


«Estamos	tan	acostumbrados	a	las	ideas	de	tiempo,	historia	y	evolución,	que
tendemos	 a	 olvidar	 que	 no	 siempre	 se	 les	 ha	 otorgado	 la	 importancia	 que
hoy	 les	 concedemos.	 Pero,	 si	 queremos	 comprender	 por	 qué	 el	 tiempo
domina	 en	 la	 actualidad	 nuestras	 vidas,	 necesitamos	 saber	 cómo	 se	 ha
llegado	a	ello:	debemos	situar	el	propio	tiempo	en	una	perspectiva	temporal»,
nos	 dice	 G.	 J.	 Whitrow,	 una	 de	 las	 máximas	 autoridades	 en	 el	 estudio
científico	del	tiempo.

Este	libro,	en	muchos	sentidos	único,	se	ocupa	del	desarrollo	de	los	métodos
para	medir	el	tiempo	—cae,	por	ello,	en	el	campo	de	la	historia	de	la	ciencia	y
de	 la	 técnica—,	pero	estudia	 también	cómo	ha	cambiado	 la	percepción	del
tiempo	y	de	su	significado,	lo	que	lo	aproxima	a	la	historia	de	las	ideas	y	de
las	mentalidades.	La	conciencia	de	duración	y	la	de	diferencia	entre	pasado,
presente	y	futuro	nos	distinguen	de	 los	animales,	que	viven	en	un	presente
continuo.	Pero	esta	conciencia	es,	a	su	vez,	fruto	de	la	evolución	intelectual
del	hombre	y	se	ha	modificado	y	enriquecido	con	ella.

El	 profesor	 Whitrow	 nos	 ofrece	 una	 original	 y	 renovadora	 visión	 de	 las
distintas	formas	en	que	el	tiempo	ha	sido	percibido,	descrito	y	expresado	por
las	 grandes	 civilizaciones,	 desde	 la	 prehistoria	 hasta	 nuestros	 días,	 y	 de
cómo	 estas	 formas	 han	 determinado	 las	 concepciones	 del	 progreso	 y	 del
destino,	las	esperanzas	en	la	acción	del	hombre	o	en	la	gran	transformación
del	 milenio,	 el	 terror	 ante	 el	 fin	 de	 los	 días.	 Porque,	 aunque	 nuestra
percepción	 del	 tiempo	 se	 base	 en	 factores	 psicológicos	 y	 en	 procesos
fisiológicos	 que	 escapan	 a	 nuestra	 conciencia,	 depende	 también	 de	 un
conjunto	de	influencias	sociales	y	culturales:	es,	en	suma,	una	consecuencia
de	nuestra	historia.
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Gráfico	que	ilustra	la	precisión	creciente	en	la	medida	del	tiempo.	Este	gráfico	se	basa	en	el	cuadro	ideado	por
F.A.B.	Ward,	antiguamente	en	el	Museo	de	la	Ciencia	de	Londres.	Ilustra	el	grado	de	precisión	cada	vez	mayor	en
la	medida	del	tiempo	desde	la	invención	del	primer	reloj	mecánico	alrededor	del	1300.	Joseph	Needham	estimó
que	 la	 precisión	 del	 reloj	 de	 agua	 chino	 de	 Su	 Sung,	 del	 año	 1100	 aproximadamente,	 era	 tal,	 que	 si	 la
representáramos	por	un	punto	en	este	gráfico	su	coordenada	vertical	estaría	entre	10	y	100.	En	el	gráfico	aparecen
los	nombres	de	dos	relojeros	que	se	mencionan	en	el	texto	principal:	Robinson	y	Riefler.	Thomas	Robinson	(1792-
1882)	era	un	astrónomo	irlandés	que	fue	nombrado	director	del	Armagh	Observatory.	En	1831	agregó	un	pequeño
barómetro	de	mercurio	a	un	reloj	de	péndulo	para	compensar	el	índice	de	oscilación	del	péndulo	por	medio	de	un
efecto	bastante	complicado	de	presión	barométrica.	En	1889	A.	Riefler,	de	Munich,	patentó	un	escape	en	el	cual
los	 impulsos	 del	 péndulo	 se	 transmitían	 a	 través	 de	 su	muelle	 de	 suspensión,	 librando	 así	 de	 interferencias	 al
péndulo.	 Sus	 relojes	 gozaron	 de	 tanto	 éxito	 que	 fueron	 adoptados	 como	 relojes	 reglamentarios	 en	 muchos
observatorios	hasta	que	los	relojes	de	Shortt	los	reemplazaron.
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PREFACIO

La	 mayoría	 de	 nosotros	 estamos	 tan	 acostumbrados	 a	 las	 ideas	 de	 tiempo,
historia	y	evolución	que	somos	proclives	a	olvidar	que	a	esos	conceptos	no	siempre
se	les	ha	otorgado	la	importancia	que	ahora	les	concedemos.	Sin	embargo,	si	damos
por	 sentado	 que	 el	 tiempo	 tiende	 a	 dominar	 nuestro	 modo	 de	 vivir	 y	 de	 pensar,
debemos	adquirir	ciertos	conocimientos	de	cómo	se	ha	producido.	En	otras	palabras,
debemos	someter	el	propio	tiempo	a	una	perspectiva	temporal.	El	propósito	de	este
libro	 consiste	 en	 presentar	 los	 principales	 rasgos	 de	 la	 evolución	 de	 nuestra
conciencia	 común	 del	 tiempo	 y	 de	 su	 significado,	 de	 una	 manera	 asequible	 para
todos	los	que	sientan	interés	por	el	tema.

El	 presente	 volumen	 se	 puede	 considerar	 un	 complemento	 de	 mi	 libro	 The
Natural	 Philosophy	 of	 Time,[1]	 cuya	 segunda	 edición	 publicó	 Clarendon	 Press	 en
1980.	La	primera	edición	de	1961	fomentó	en	gran	medida	el	interés	por	el	estudio
científico	general	del	tiempo	(como	distinto	de	la	lógica	temporal	por	un	lado,	y	de	la
horología,	por	el	otro;	aspectos	que	mi	libro	no	cubre),	y	condujo,	por	iniciativa	de
J.T.	Fraser,	 a	 la	 formación	 de	 la	 International	 Society	 for	 the	 Study	 of	 Time,	 cuyo
primer	congreso	se	celebró	en	1969	bajo	mi	presidencia	y	con	el	doctor	Fraser	como
secretario	 honorífico	 en	 Oberwolfach,	 Alemania	 occidental.	 No	 obstante,	 sólo	 dos
libros	se	han	ocupado	hasta	la	fecha	de	la	historia	de	nuestra	conciencia	del	tiempo	y
de	 su	 significado,	 en	 concreto	The	Discovery	 of	Time,	 de	 Stephen	Toulmin	 y	 June
Goodfield,[2]	y	el	más	complejo	Zeit	und	Kultur:	Geschichte	des	Zeitbewusstseins	in
Europa,	de	Rudolf	Wendorff;[3]	también	debe	mencionarse	la	contribución	de	Howard
Trivers.[4]	 A	 pesar	 de	 todo,	 estos	 libros,	 dignos	 de	 admiración,	 han	 sido	 escritos
desde	el	punto	de	vista	de	una	historia	general	de	las	ideas,	mientras	que	yo	me	he
centrado	 en	 los	 avances	 de	 la	 cronología	 y	 la	 cronometría,	 y	 sus	 consecuencias
sociales	e	ideológicas.

Además	de	tratar	la	influencia	general	del	tiempo	en	el	panorama	intelectual	y	en
el	 modo	 de	 vida	 en	 diferentes	 épocas	 y	 civilizaciones,	 he	 dedicado	 particular
atención	a	la	historia	de	la	medición	del	tiempo.	La	etapa	crucial	en	este	desarrollo
fue	la	invención	del	reloj	mecánico	en	Europa	occidental	hacia	finales	del	siglo	XIII.
A	pesar	del	misterio	que	todavía	rodea	al	acontecimiento,	sus	consecuencias	fueron
trascendentales	e	influyeron	de	modo	fundamental	en	el	papel	dominante	del	tiempo
en	la	civilización	contemporánea.

Quiero	 agradecer	 a	 los	 editores	 Thames	 and	 Hudson	 de	 Londres	 y	 a	 Plenum
Press	 de	 Nueva	 York	 su	 amabilidad	 al	 permitirme	 insertar	 en	 el	 presente	 libro
algunos	pasajes	de	mi	obra	What	is	Time?	(1972)	y	el	capítulo	«The	Role	of	Time	in
Cosmology»	del	libro	editado	por	W.	Yourgrau	y	A.D.	Breck	Cosmology,	History	and
Theology	(1977).

Doy	las	gracias	al	Imperial	College	por	dotarme	de	una	Beca	Senior	Research	en
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mi	jubilación,	lo	cual	me	permite	seguir	haciendo	completo	uso	de	las	facilidades	del
College.	Agradezco	en	particular	a	Jagna	Pindelska,	bibliotecaria	del	Departamento
de	 Matemáticas	 del	 Imperial	 College,	 por	 no	 escatimar	 esfuerzos	 en	 localizar
cualquier	libro	o	artículo	que	he	deseado	consultar.	También	estoy	en	deuda	con	mi
esposa,	 Magda	 Whitrow,	 quien	 no	 sólo	 ha	 leído	 el	 original,	 sino	 que	 ha
mecanografiado	el	texto	y	elaborado	el	índice	con	su	acostumbrada	destreza.

G.J.W.
Enero	de	1988
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El	hombre,	en	resumidas	cuentas,	no	tiene	naturaleza,	lo	que	tiene	es	…	historia.
J.	ORTEGA	Y	GASSET,	Historia	como	Sistema

A	los	ingeniosos	intentos	de	explicar,	a	la	luz	de	la	razón,	hechos	que	precisan	la	luz	de	la	historia	para
mostrar	su	significado,	se	deben	muchas	de	las	necedades	doctas	del	mundo.

EDWARD	B.	TYLOR,	Primitive	Culture

Quizás	la	forma	más	importante	en	que	la	burguesía	urbana	difundió	su	cultura	fue	la	revolución	que	se
efectuó	 en	 las	 categorías	 mentales	 del	 hombre	 medieval.	 Sin	 duda,	 la	 más	 espectacular	 de	 estas
revoluciones	fue	la	relativa	al	concepto	y	a	la	medida	del	tiempo.

J.	LE	GOFF,	The	Fontana	Economic	History	of	Europe:	the	Middle	Ages

Y	quien	no	aplique	nuevos	remedios,	que	espere	nuevos	males,	pues	el	tiempo	es	el	gran	Innovateur.
FRANCIS	BACON,	Ensayo	XXIII:	«De	las	innovaciones»

La	cuestión	es	que	en	el	pasado	la	duración	de	un	cambio	importante	era	considerablemente	mayor	que
la	de	una	vida	humana.	De	este	modo,	la	humanidad	tuvo	que	adaptarse	a	condiciones	fijas.

En	 la	 actualidad,	 la	 duración	 es	 considerablemente	 menor	 que	 la	 de	 una	 vida	 humana	 y,	 en
consecuencia,	la	enseñanza	debe	preparar	a	los	individuos	para	afrontar	la	novedad	de	las	condiciones.

A.N.	WHITEHEAD,	Adventures	of	Ideas
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Primera	parte

INTRODUCCIÓN

www.lectulandia.com	-	Página	10



1.	LA	CONCIENCIA	DEL	TIEMPO
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EL	TIEMPO	Y	LA	VIDA	CIVIL

La	 mayoría	 de	 nosotros	 sentimos	 de	 modo	 intuitivo	 que	 el	 tiempo	 transcurre
inexorablemente,	 sin	 que	 le	 afecte	 nada	 en	 absoluto,	 de	manera	 que,	 si	 de	 repente
cesara	 toda	 actividad,	 el	 tiempo	 continuaría	 sin	 interrupción.	 Para	 mucha	 gente	 la
forma	en	que	medimos	el	 tiempo	por	medio	del	 reloj	y	el	calendario	es	absoluta,	y
algunos	 incluso	 han	 llegado	 a	 creer	 que	 su	 alteración	 provocaría	 una	 catástrofe.
Cuando	en	1916	se	 introdujo	en	Inglaterra	por	primera	vez	el	horario	de	verano,	al
adelantar	el	reloj	una	hora,	fueron	muchos	los	que	objetaron	que	interfería	en	lo	que
la	popular	novelista	Marie	Corelli	denominó	«el	tiempo	de	Dios».	De	modo	similar,
en	1752,	cuando	el	gobierno	británico	decidió	modificar	el	calendario	para	ponerse	de
acuerdo	con	el	que	ya	habían	adoptado	con	anterioridad	la	mayoría	de	los	países	de
Europa	 occidental,	 y	 se	 decretó	 que	 al	 día	 2	 de	 septiembre	 seguiría	 el	 14	 de
septiembre,	mucha	 gente	 pensó	 que	 con	 ello	 estaban	 acortando	 sus	 vidas.	Algunos
trabajadores	creyeron	realmente	que	 iban	a	perder	 la	paga	de	once	días.	Así	que	se
amotinaron	 y	 exigieron:	 «¡Devolvednos	 los	 once	 días!»	 (de	 hecho,	 la	 ley	 del
Parlamento	tuvo	que	ser	cuidadosamente	redactada	para	prevenir	cualquier	injusticia
en	el	pago	de	alquileres,	 intereses,	etc.).	La	revuelta	fue	peor	en	Bristol,	 la	segunda
ciudad	más	grande	de	Inglaterra	en	aquellos	días,	donde	murieron	varias	personas.

Incluso	hoy,	que	estamos	familiarizados	con	la	idea	de	alterar	el	tiempo	en	el	reloj
para	 adaptarlo	 a	 la	 conveniencia	 general,	 a	muchos	de	nosotros	 nos	 sorprende,	 por
ejemplo,	 la	 primera	 vez	 que	 descubrimos	 la	 existencia	 de	 una	 diferencia	 de	 cinco
horas	 entre	 Londres	 y	 Nueva	 York.	 Además,	 hasta	 el	 más	 experimentado	 y
sofisticado	puede	sufrir	 los	peculiares	y	desagradables	efectos	del	 jet-lag	al	 realizar
un	vuelo	 de	 larga	 distancia	 en	 dirección	 este	 o	 en	 dirección	 oeste.	Aunque	no	 está
acompañado	 de	 ningún	 síntoma	 fisiológico	 concreto,	 no	 menos	 raro	 es	 el	 efecto
experimentado	al	cruzar	la	línea	de	cambio	de	fecha	internacional,	trazada	en	zigzag
y	que	atraviesa	el	Pacífico	de	un	polo	a	otro.	Cuando	un	barco	o	avión	se	dirige,	por
ejemplo,	desde	San	Francisco	a	Hong	Kong	y	cruza	esta	línea,	se	pierde	un	día	entero
del	 calendario,	 debido	 a	 las	 veinticuatro	 horas	 de	 diferencia	 entre	 cualquier	 punto
próximo	al	este	de	la	línea	y	cualquier	punto	situado	al	oeste	de	ella.	Pese	a	que	en
este	 caso	 no	 hay	 necesidad	 de	 ajustar	 los	 relojes,	 se	 pierde	 un	 día	 de	 la	 semana.
Cuando	cruzamos	la	línea	en	dirección	contraria,	nuestra	semana	es	de	ocho	días,	de
modo	que,	si	 la	atravesamos	justo	a	medianoche,	vivimos,	por	ejemplo,	dos	viernes
seguidos.	Esto	significa	que	si	damos	la	vuelta	al	mundo	hacia	el	este,	el	número	de
días	 ocupado	 en	 el	 viaje	 será	 uno	más	 que	 el	 número	 calculado	 desde	 el	 punto	 de
partida	y	llegada,	teniendo	cada	día	del	viaje	menos	de	veinticuatro	horas;	pero	si	el
viaje	se	hace	hacia	el	oeste,	ocupará	un	día	menos	que	los	calculados	en	el	punto	de
partida,	y	 cada	día	del	mismo	será	más	 largo	de	veinticuatro	horas.	Este	 fenómeno
fue	la	base	de	la	novela	La	vuelta	al	mundo	en	ochenta	días,	de	Julio	Verne,	en	la	que
el	 héroe,	 después	 de	 finalizar	 su	 viaje	 hacia	 el	 este,	 cree	 que	 ha	 tardado	 más	 de

www.lectulandia.com	-	Página	12



ochenta	días,	pero	como	había	olvidado	retrasar	el	calendario	al	atravesar	la	línea	de
cambio	de	fecha,	a	su	retorno	descubre	que	había	adelantado	un	día	el	calendario	y,	a
pesar	de	todo,	realiza	su	viaje	en	el	tiempo	prescrito.

Todas	estas	experiencias	parecen	extrañas	porque	entran	en	conflicto	con	nuestro
sentimiento	intuitivo	de	que	el	tiempo	es	algo	universal	y	absoluto.	Estos	fenómenos
están	originados	por	la	manera	que	hemos	elegido	de	medir	el	tiempo	y	relacionarlo
con	nuestro	modo	de	vida.	El	tiempo	que	establecemos	para	nuestra	vida	civil	se	basa
en	 la	 rotación	 de	 la	 tierra,	 que	 origina	 nuestro	 «día».	 De	 forma	 parecida,	 el
movimiento	de	 la	 tierra	alrededor	del	sol	da	 lugar	a	nuestro	«año».	Sin	embargo,	si
viviéramos	en	la	luna,	como	ésta	gira	sobre	su	eje	mucho	más	despacio	que	la	tierra,
veríamos	que	el	día	determinado	por	la	rotación	de	la	luna	equivaldría	a	un	mes.	La
división	 del	 día	 terrestre	 en	 horas,	 minutos	 y	 segundos	 es	 absolutamente
convencional.	De	igual	modo,	la	decisión	de	si	el	día	comienza	al	alba,	a	la	salida	del
sol,	 a	 mediodía,	 a	 la	 puesta	 del	 sol	 o	 a	 medianoche	 es	 también	 una	 cuestión	 de
preferencia	arbitraria	o	conveniencia	social.
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NUESTRO	SENTIDO	DEL	TIEMPO

Una	vez	establecido	que	el	tiempo	de	la	vida	civil	se	mide	de	un	modo	que	sirve
para	 adaptarnos	 a	 la	 tierra,	 pero	 que	 no	 tiene	 un	 significado	 absoluto	 ni	 universal,
¿qué	 ocurre	 con	 nuestra	 percepción	 interna	 del	 tiempo?,	 ¿es	 la	 que	 nos	 produce	 la
intuición	 de	 la	 naturaleza	 absoluta	 del	 tiempo?	 Es	 cierto	 que	 el	 tiempo	 es	 una
característica	fundamental	en	la	experiencia	humana,	pero	no	existen	pruebas	de	que
tengamos	un	 sentido	 especial	 del	 tiempo,	 como	 lo	 tenemos	de	 la	 vista,	 oído,	 tacto,
gusto	 u	 olfato.	 Nuestra	 experiencia	 directa	 del	 tiempo	 es	 siempre	 del	 presente	 y
nuestra	idea	del	tiempo	procede	del	reflejo	de	esta	experiencia.	No	obstante,	cuanto
más	concentramos	la	atención	en	el	presente,	más	tendemos	a	no	tener	conciencia	del
tiempo.	El	«sentido	del	tiempo»	implica	cierto	sentimiento	o	conciencia	de	duración,
pero	depende	de	nuestros	intereses	y	de	la	forma	en	que	centremos	nuestra	atención.
Si	 lo	 que	 hacemos	 nos	 interesa,	 el	 tiempo	 parece	 corto,	 pero	 cuanta	más	 atención
prestamos	al	tiempo	en	sí,	es	decir,	a	su	duración,	más	largo	parece.	Nunca	un	minuto
se	 hace	 tan	 largo	 como	 cuando	 miramos	 la	 manecilla	 del	 segundero	 moverse
alrededor	 de	 la	 esfera	 del	 reloj.	 Es	 evidente	 pues,	 que	 nuestra	 creencia	 en	 la
naturaleza	absoluta	de	la	duración	temporal	no	es	consecuencia	inmediata	de	nuestra
experiencia,	 sino	 que,	 como	 ya	 he	 mencionado,	 procede	 del	 reflejo	 de	 esa
experiencia.	Nuestro	sentido	de	la	duración	está	afectado	no	sólo	por	el	grado	en	que
concentremos	 nuestra	 atención	 en	 lo	 que	 estamos	 haciendo,	 sino	 por	 nuestra
condición	física	general.	Puede	ser	distorsionado	en	concreto	por	las	drogas,	o	por	el
confinamiento	 durante	 largos	 períodos	 en	 ambientes	 fríos	 y	 oscuros,	 y	 carecer	 de
relojes.	 Pero	 el	 factor	más	 influyente	 en	 nuestro	 sentido	 de	 la	 duración	 es	 la	 edad,
pues,	por	 lo	general,	 se	acepta	que,	a	medida	que	nos	hacemos	mayores,	 el	 tiempo
registrado	por	el	reloj	y	el	calendario	parece	pasar	más	rápido.

Experimentamos	 un	 sentimiento	 de	 duración	 siempre	 que	 relacionamos	 la
situación	 presente	 con	 experiencias	 pasadas	 o	 expectativas	 y	 deseos	 futuros.	 No
existe	 ninguna	 prueba	 de	 que	 hayamos	 nacido	 con	 algún	 sentido	 de	 la	 conciencia
temporal,	pero	el	sentido	de	la	expectación	se	desarrolla	antes	que	la	conciencia	de	la
memoria.	 Cuando	 un	 niño	 muy	 pequeño	 llora	 de	 hambre,	 sufre	 su	 primera
experiencia	de	duración,	aunque	se	 trata	de	experiencias	 temporales	aisladas.	Se	ha
sugerido	 que	 el	 relativo	 retraso	 que	 experimenta	 un	 niño	 pequeño	 en	 adquirir	 la
capacidad	 de	 andar,	 ejerce	 gran	 influencia	 en	 el	 desarrollo	 del	 sentido	 del	 tiempo,
pues	el	ansia	infantil	por	asir	lo	que	no	puede	alcanzar	origina	su	primera	y	elemental
noción	del	tiempo,	asociada	al	espacio	que	no	puede	ser	atravesado.[1]	Incluso	cuando
el	niño	empieza	a	andar,	comprende	que	tiene	que	esperar	para	alcanzar	algo	y	esto
estimula	el	sentimiento	de	retraso	asociado	con	la	expectación.	La	primera	intuición
de	 la	 duración	 aparece	 como	 un	 intervalo	 que	 discurre	 entre	 el	 niño	 y	 el
cumplimiento	de	sus	deseos.
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La	 adquisición	 gradual	 por	 parte	 del	 niño	 de	 conceptos	 temporales	 puede
relacionarse	 íntimamente	 con	 el	 desarrollo	 de	 su	 uso	 del	 lenguaje.	 Pues,	 aunque	 la
conciencia	del	 tiempo	es	producto	de	 la	evolución	humana,	 las	 ideas	del	 tiempo	no
son	 innatas,	 ni	 se	 aprenden	 de	 modo	 automático,	 sino	 que	 son	 construcciones
intelectuales	resultantes	de	la	experiencia	y	la	acción.[2]	Hasta	los	dieciocho	meses	de
edad,	o	tal	vez	más,	los	niños	aprenden	a	vivir	sólo	en	el	presente	y	a	esa	edad	suele
adquirirse	el	significado	de	«ahora».	Desde	entonces	hasta	los	treinta	meses,	aunque
la	mayoría	de	las	palabras	relativas	al	tiempo	que	los	niños	aprenden	a	emplear	tratan
sólo	del	presente,	 tienden	a	adquirir	unas	pocas	palabras	relacionadas	con	el	futuro,
tales	como	«pronto»,	pero	casi	ninguna	concerniente	al	pasado.	En	consecuencia,	el
empleo	 de	 «mañana»	 precede	 al	 de	 «ayer»,	 aunque	 al	 principio	 ambas	 son
susceptibles	de	ser	interpretadas	como	«no	hoy».	A	medida	que	el	niño	va	creciendo
tiende	 a	 disminuir	 la	 proporción	 relativa	 de	 frases	 referidas	 al	 presente,	 aunque
todavía	predominan,	aumentan	las	frases	concernientes	al	futuro	y	también	las	frases
orientadas	hacia	el	pasado,	pero	con	más	lentitud.	Sin	embargo,	 los	niños	pequeños
tienen	dificultades	en	adquirir	un	concepto	unificado	del	tiempo,	pues	incluso	cuando
el	niño	empieza	a	reconocer	secuencias	temporales,	el	tiempo	depende	de	sus	propias
actividades.	La	adquisición	gradual	del	lenguaje	no	sólo	incrementa	la	capacidad	del
niño	para	comprender	y	comunicar,	sino	que	también	le	permite	captar	las	relaciones
temporales	 y	 ampliar	 su	 capacidad	 de	 conceptualización	 temporal.	 Aunque	 la
conciencia	 de	 los	 fenómenos	 temporales	 parezca	 inherente	 a	 nuestra	 experiencia
personal,	implica	un	esquema	conceptual	abstracto,	que	sólo	aprendemos	a	construir
de	 manera	 gradual.[3]	 Incluso	 cuando	 el	 niño	 empieza	 a	 asociar	 el	 tiempo	 con
movimientos	 concretos	 externos,	 no	 es	 en	 verdad	 consciente	 del	 tiempo	 hasta	 que
empieza	a	darse	cuenta	de	que	 las	cosas	no	sólo	 se	 relacionan	unas	con	otras,	 sino
también	 con	 él	 mismo	 y	 eso	 sólo	 es	 posible	 con	 el	 desarrollo	 de	 la	 memoria.	 El
sentido	 de	 la	 memoria	 en	 el	 niño	 implica	 no	 sólo	 acontecimientos	 de	 su	 propia
experiencia,	 sino,	 a	 su	 debido	 tiempo,	 algunos	 de	 la	memoria	 de	 sus	 padres	 y,	 en
ocasiones,	acontecimientos	de	la	historia	de	su	grupo	social.	Hasta	los	ocho	años,	o
más	tarde,	las	relaciones	de	orden	temporal	(antes	y	después)	se	asocian	a	la	duración
para	 originar	 la	 idea	 de	 un	 único	 tiempo	 común	 en	 el	 que	 suceden	 todos	 los
acontecimientos.	Se	ha	descubierto	que	a	 los	diez	años	sólo	un	niño	de	cada	cuatro
considera	el	tiempo	un	concepto	abstracto	independiente	de	los	relojes	reales.	No	es
sorprendente	que	la	capacidad	para	captar	esta	idea	dependa	del	índice	de	desarrollo
de	 la	 inteligencia	 del	 niño.	Un	 experimento	 realizado	 entre	 niños	 de	 diez	 a	 quince
años	para	comprobar	si	pensaban	que	habían	crecido	al	avanzar	los	relojes	una	hora
en	el	«horario	de	verano»,	reveló	que	entre	los	de	menor	edad	un	niño	de	cada	cuatro
creía	que	este	cambio	de	 tiempo	no	había	 tenido	consecuencias	en	su	edad.	Sólo	al
alcanzar	los	trece	o	catorce	años,	la	mayoría	de	los	niños	empiezan	a	darse	cuenta	de
que	el	tiempo	que	marca	el	reloj	es	una	convención.[4]

Esta	descripción	del	modo	en	que	los	niños	aprenden	a	desarrollar	su	sentido	del
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tiempo	se	aplica	sólo	a	los	que	crecen	en	una	civilización	occidental	industrializada	y
no	 a	 niños	 de	 sociedades	 menos	 sofisticadas.	 Por	 ejemplo,	 P.M.	 Bell	 explica	 que
cuando	 enseñaba	 a	 los	 niños	 en	 Uganda	 descubrió	 que,	 pese	 a	 no	 carecer	 de
inteligencia,	 tenían	muchas	y	mayores	dificultades	que	 los	niños	occidentales	de	 la
misma	 edad	 en	 juzgar	 cuánto	 tardaba	 algo	 en	 suceder:	 un	 viaje	 de	 dos	 horas	 en
autobús,	 ¡para	algunos	suponía	sólo	diez	minutos,	para	otros	seis	horas![5]	También
niños	 aborígenes	 australianos	 de	 similar	 capacidad	 mental	 que	 niños	 blancos,
encontraban	tremendamente	difícil	leer	el	tiempo	en	el	reloj,	algo	que	la	mayoría	de
niños	occidentales	suelen	hacer	a	los	seis	o	siete	años.	Los	niños	aborígenes	pueden
leer	 las	manecillas	 del	 reloj	 como	 un	 ejercicio	 de	memoria,	 pero	 les	 resulta	 difícil
relacionar	el	tiempo	que	leen	en	el	reloj	con	el	momento	real	del	día.	Se	ha	sugerido
la	explicación	de	que	sus	vidas,	al	contrario	que	las	nuestras,	no	están	dominadas	por
el	tiempo.[6]
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EL	TIEMPO	Y	LA	HUMANIDAD

Nuestro	 sentido	 del	 tiempo	 implica	 cierta	 conciencia	 de	 duración	 y	 también	 de
diferencia	entre	pasado,	presente	y	futuro.	Existen	pruebas	de	que	nuestro	sentido	de
estas	 distinciones	 es	 una	de	 las	 facultades	mentales	más	 importantes	 y	 distingue	 al
hombre	del	 resto	de	 las	criaturas	vivientes.	Tenemos	buenas	razones	para	creer	que
todos	 los	animales,	excepto	el	hombre,	viven	en	un	presente	continuo.	El	hecho	de
que	los	animales	posean	algún	tipo	de	memoria,	como,	por	ejemplo,	demuestran	los
perros	dando	rienda	suelta	a	su	alegría	al	ver	a	sus	dueños	tras	una	larga	separación,
no	 necesita	 ninguna	 imagen	 del	 pasado	 como	 tal;	 para	 el	 perro	 es	 suficiente	 con
reconocer	a	su	dueño.

De	igual	modo,	no	existen	pruebas	consistentes	de	que	los	animales	posean	algún
sentido	de	futuro.	En	general,	cualquier	acción	suya	que	pudiera	estar	relacionada	con
esta	 cuestión	 parece	 ser	 puramente	 instintiva,	 aunque	 esta	 conclusión	 no	 es	 tan
evidente	en	el	caso	de	los	grandes	simios,	en	concreto	el	chimpancé.	El	problema	fue
tratado	 con	 detenimiento	 por	 Wolfgang	 Koehler	 en	 el	 curso	 de	 su	 famosa
investigación	 sobre	 la	 mentalidad	 de	 los	 simios.	 Estudió	 casos	 en	 los	 que	 los
chimpancés	emprendían	un	trabajo	preliminar	con	vistas	a	alguna	finalidad	posterior,
que	duraba	largo	tiempo	y	que	en	sí	mismo	no	mostraba	ningún	parecido	visible	con
el	 fin	 deseado.	 En	 estos	 casos,	 al	 principio	 parecía	 que	 el	 animal	 pudiera	 albergar
cierta	 rudimentaria	noción	de	 futuro.	No	obstante,	Koehler	 llegó	a	 la	conclusión	de
que	 un	 comportamiento	 semejante	 al	 de	 los	 grandes	 simios	 se	 podía	 explicar,	 para
citar	sus	propias	palabras,	«de	modo	más	directo	en	base	a	una	consideración	sólo	del
presente».[7]	En	particular,	tras	un	cuidadoso	análisis	de	experimentos	en	los	que	los
chimpancés	 respondían	 favorablemente	 a	 la	 posibilidad	 que	 se	 les	 concedía	 de
posponer	la	comida	hasta	que	hubieran	acumulado	gran	provisión	de	alimentos	para
comer	más	 tarde	 en	 cualquier	 rincón	 sin	 ser	molestados,	Koehler	 no	 halló	 razones
para	 interpretar	 su	 conducta	 como	prueba	de	un	 sentido	de	 futuro.	No	 creía	 que	 el
animal	 fuese	 impulsado	 por	 cierto	 sentimiento	 de	 lo	 que	 tendría	 lugar	 más	 tarde,
cuando	 ingiriese	 la	 comida,	 sino	 que	 la	 conducta	 del	 chimpancé	 era	 una	 simple
reacción	a	su	deseo	instintivo	de	almacenar	la	mayor	cantidad	de	comida	posible	en
el	 momento	 presente.	 Más	 recientemente,	 en	 su	 detallada	 monografía	 Animal
Thought,	 Stephen	 Walker	 ha	 confirmado	 las	 ideas	 de	 Koehler	 y	 ha	 llegado	 a	 la
conclusión	 de	 que	 es	 extraordinariamente	 difícil	 obtener	 pruebas	 experimentales
convincentes	de	que	un	animal	tenga	memoria	o	sentido	de	la	previsión.[8]

No	 obstante,	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 sentido	 del	 tiempo	 es	 característico	 del
género	humano	requiere	una	minuciosa	evaluación.	Pues,	aunque	a	falta	de	cualquier
prueba	irrefutable	de	lo	contrario,	tenemos	buenas	razones	para	negar	esta	facultad	a
los	animales,	se	ha	afirmado	que	existen	seres	humanos	que	se	manejan	muy	bien	sin
ella.	El	ejemplo	clásico	que	acostumbra	a	citarse	es	el	de	los	hopi	de	Arizona,	cuyo
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lenguaje	estudió	con	gran	detalle	Benjamin	Lee	Whorf.[9]	Whorf	llega	a	la	conclusión
de	que	el	lenguaje	hopi	no	contiene	palabras,	formas	gramaticales,	construcciones	ni
expresiones	que	hagan	referencia	al	tiempo	o	a	cualquiera	de	sus	aspectos.	En	vez	de
conceptos	 de	 espacio	 y	 tiempo,	 los	 hopi	 emplean	 dos	 estados	 básicos,	 que	Whorf
señala	 como	 «objetivo»	 y	 «subjetivo»	 respectivamente.	 El	 estado	 objetivo	 abarca
todo	 lo	 que	 es	 o	 ha	 sido	 accesible	 a	 los	 sentidos,	 sin	 distinción	 entre	 presente	 y
pasado,	 aunque	 excluye	 todo	 aquello	 que	 nosotros	 llamaríamos	 futuro.	 El	 estado
subjetivo	comprende	todo	lo	que	consideraríamos	mental	o	espiritual,	e	incluye	todo
lo	que	para	nosotros	es	futuro,	y	que	para	los	hopi	es	esencialmente	predestinación.
También	incluye	un	aspecto	del	presente,	en	especial	todo	aquello	que	empieza	a	ser
revelado	o	hecho,	por	ejemplo	el	iniciar	una	acción	como	es	irse	a	dormir.	El	estado
objetivo	 incluye	 todos	 los	 intervalos	y	 las	distancias,	y,	en	particular,	 las	 relaciones
temporales	 entre	 acontecimientos	 que	 ya	 han	 sucedido.	 Por	 otro	 lado,	 el	 estado
subjetivo	 no	 incluye	 nada	 que	 corresponda	 a	 las	 secuencias	 y	 sucesiones	 que
hallamos	en	el	estado	objetivo.	A	diferencia	del	inglés,	el	 lenguaje	hopi	prefiere	los
verbos	 a	 los	 nombres,	 pero	 sus	 verbos	 no	 tienen	 tiempos.	 Los	 hopi	 no	 necesitan
términos	que	se	refieran	al	espacio	o	al	tiempo.	Los	términos	que	para	los	hablantes
ingleses	hacen	referencia	a	estos	conceptos	se	sustituyen	por	expresiones	relativas	a
la	extensión,	la	operación	y	los	procesos	cíclicos	si	se	refieren	al	ámbito	objetivo.	Los
términos	 que	 hacen	 referencia	 al	 futuro,	 lo	 psíquico	 y	 lo	 mental,	 lo	 mítico	 y	 lo
coyuntural	 son	 sustituidos	 por	 expresiones	 de	 subjetividad.	Whorf	 dice	 que,	 como
resultado,	el	lenguaje	hopi	se	las	arregla	a	la	perfección	sin	tiempos	verbales.

Sin	 embargo,	 la	 pretensión	 de	 Whorf	 de	 que	 «el	 lenguaje	 hopi	 no	 contiene
referencias	 al	 “tiempo”»,	 ni	 explícitas	 ni	 implícitas,	 es	 demasiado	 vaga.[10]	 En
realidad	existe	una	distinción	temporal	entre	 las	dos	formas	básicas	de	pensamiento
hopi.	En	lugar	de	los	tres	estados	temporales	—pasado,	presente	y	futuro—,	los	hopi
imaginan	dos	estados	entre	los	que	se	incluyen	nuestro	pasado,	presente	y	futuro.	En
la	medida	en	que	los	hopi	reconocen	una	distinción	implícita	entre	pasado	y	futuro,
no	 se	 puede	 decir	 que	 vivan	 sólo	 en	 el	 presente.	 Poseen	 cierto	 sentido	 del	 tiempo,
aunque	 su	 intuición	 fundamental	 del	 tiempo	no	 es	 la	misma	que	 la	 desarrollada	 en
Europa.	A	pesar	de	ello,	han	elaborado	con	éxito	un	calendario	agrícola	y	ceremonial,
basado	en	el	conocimiento	astronómico,	 lo	suficientemente	preciso	para	que	ciertas
festividades	concretas	no	se	alejen	más	de	dos	días	de	la	norma.[11]

Asimismo,	 como	 ha	 indicado	 Evans-Pritchard,	 el	 tiempo	 posee	 diferente
significado	 para	 los	 azande	 del	 sur	 del	 Sudán	 que	 para	 nosotros.	 De	 su	 conducta
dedujo	 que	 para	 ellos	 presente	 y	 futuro	 se	 imbrican,	 de	 manera	 que	 la	 salud	 y	 la
felicidad	futuras	de	un	hombre	dependen	de	condiciones	futuras	que	se	consideran	ya
existentes.	 De	 ahí	 la	 creencia	 en	 que	 las	 fuerzas	 míticas	 que	 producen	 estas
condiciones	 pueden	 abordarse	 aquí	 y	 ahora.	 Cuando	 los	 oráculos	 indican	 que	 un
hombre	caerá	enfermo	en	un	futuro	próximo,	su	estado	ya	es	malo:	su	futuro	es	ya
una	parte	del	tiempo	presente.	Aunque	los	azande	no	pueden	explicar	estos	asuntos,
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se	contentan	con	creer	en	ellos	y	actuar	en	consecuencia.[12]
Otro	grupo	sudanés	estudiado	por	Evans-Pritchard,	los	nuer,	que	viven	en	ambas

orillas	del	Nilo	Blanco,	carecen	de	un	equivalente	a	nuestra	palabra	«tiempo»	y	no	se
puede	 hablar	 de	 él	 como	 si	 fuera	 algo	 que	 pasa	 y	 se	 puede	 ahorrar	 o	 gastar.	 Sus
actividades	sociales	les	proporcionan	puntos	de	referencia	en	el	tiempo.	«[Para	ellos]
los	acontecimientos	siguen	un	orden	lógico,	pero	no	hay	un	sistema	abstracto	que	los
controle,	al	no	haber	puntos	de	referencia	autónomos	a	los	que	tengan	que	adaptarse
con	 precisión.»[13]	 Los	 nuer	 no	 tienen	 unidades	 de	 tiempo	 como	 horas	 o	minutos,
pues	 no	 miden	 el	 tiempo,	 sino	 que	 piensan	 sólo	 en	 términos	 de	 sucesión	 de
actividades.	Hay	 tantas	 que	 están	 relacionadas	 con	 su	 ganado,	 que	Evans-Pritchard
habla	 de	 su	 «reloj	 de	 ganado».	 Los	 años	 hacen	 referencia	 a	 inundaciones,	 pestes,
hambres,	guerras	y	cosas	que	les	suceden.	A	su	debido	tiempo,	los	nombres	dados	a
los	 años	 se	 olvidan	 y	 todos	 los	 acontecimientos	 incluidos	 en	 los	 límites	 de	 este
rudimentario	registro	histórico	serán	considerados	como	si	hubieran	sucedido	mucho
tiempo	atrás.	El	tiempo	histórico	basado	en	una	secuencia	de	acontecimientos	de	gran
importancia	para	toda	la	tribu	se	remonta	más	allá	del	tiempo	histórico	de	los	grupos
más	 pequeños,	 pero,	 en	 la	 opinión	 de	 Evans-Pritchard,	 nunca	 abarca	 un	 período
superior	a	cincuenta	años	y	cuanto	más	se	aleja	del	presente,	menos	y	más	vagos	son
sus	puntos	de	referencia.[14]	Los	nuer	no	miden	la	distancia	entre	acontecimientos	en
términos	 de	 conceptos	 temporales,	 sino	 en	 términos	 relacionados	 con	 su	 estructura
social	y,	 sobre	 todo,	con	 lo	que	Evans-Pritchard	denomina	el	«sistema	de	grupo	de
edad»:	 todos	 los	 muchachos	 «iniciados»	 durante	 un	 número	 de	 años	 sucesivos
pertenecen	 a	 un	 mismo	 grupo	 de	 edad.	 En	 la	 época	 de	 la	 investigación	 de	 este
sistema,	Evans-Pritchard	halló	miembros	vivos	pertenecientes	a	seis	grupos	distintos.
Aunque	no	fue	del	todo	capaz	de	elucidar	la	manera	en	que	el	individuo	percibe	en
realidad	el	tiempo,	pues	«el	tema	está	erizado	de	dificultades»,	llega	a	la	conclusión
de	 que	 para	 los	 nuer	 la	 percepción	 del	 tiempo	 no	 es	 más	 que	 el	 movimiento	 de
personas,	 a	menudo	 como	grupos,	 a	 través	 de	 la	 estructura	 social.	 Por	 tanto,	 no	 se
produce	 una	 verdadera	 impresión	 de	 distancia	 temporal	 entre	 los	 acontecimientos
como	 ocurre	 con	 nuestras	 técnicas	 de	 datación.	 En	 concreto,	 la	 distancia	 temporal
entre	el	inicio	del	mundo	y	el	día	actual	permanece	fija.	El	cómputo	del	tiempo	es,	en
esencia,	 una	 conceptualización	 de	 la	 estructura	 social,	 que	 tiene	 como	 puntos	 de
referencia	 una	 proyección	 en	 el	 pasado	 de	 las	 relaciones	 actuales	 entre	 los	 grupos
sociales.	«No	es	 tanto	un	medio	de	coordinar	acontecimientos,	cuanto	de	coordinar
relaciones	dado	que	éstas	hay	que	explicarlas	en	función	del	pasado.»[15]

Estos	y	otros	ejemplos	revelan	que	lo	mismo	que	nuestra	intuición	del	espacio	no
es	 única,	 pues	 sabemos	 que	 no	 existe	 una	 única	 geometría	 que	 debamos
necesariamente	 aplicar	 al	 espacio,	 tampoco	 existe	 una	 única	 intuición	 del	 tiempo
común	 a	 toda	 la	 humanidad.	 No	 sólo	 los	 pueblos	 primitivos,	 sino	 también
civilizaciones	relativamente	avanzadas	han	asignado	distintos	grados	de	significación
al	 modo	 temporal	 de	 existencia	 y	 a	 la	 importancia	 u	 otro	 modo	 de	 perspectiva
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temporal.	En	resumen,	el	tiempo	ha	sido	considerado	en	todos	sus	aspectos	de	varias
maneras	conceptualmente	diferentes.
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2.	DESCRIBIENDO	EL	TIEMPO
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TIEMPO,	LENGUAJE	Y	NÚMERO

A	 pesar	 de	 corroborar	 la	 idea	 de	 que	 la	 nuestra	 no	 es	 la	 única	 manera	 de
considerar	el	 tiempo,	el	estudio	de	Whorf	 sobre	 los	hopi	proporciona	una	poderosa
prueba	de	que	existe	una	 relación	universal	 entre	el	 tiempo	y	el	 lenguaje.	De	 igual
modo,	pese	a	 la	gran	diversidad	de	 idiomas	y	dialectos	existentes,	 la	capacidad	del
lenguaje	 es	 idéntica	 en	 todas	 las	 razas.	 En	 consecuencia,	 podemos	 deducir	 que	 la
capacidad	lingüística	del	hombre	existía	antes	de	que	se	produjera	la	diversificación
racial.

En	 una	 famosa	 ponencia	 sobre	 «The	 problem	 of	 serial	 order	 in	 behavior»,
pronunciada	en	1948	en	el	Hixon	Symposium	on	Cerebral	Mechanisms	in	Behavior,
el	 psicólogo	 y	 fisiólogo	 americano	 K.S.	 Lashey	 argumentó	 que	 el	 principio	 de
organización	 subyacente	 en	 los	 problemas	 de	 sintaxis	 en	 el	 habla	 y	 el	 lenguaje	 es
esencialmente	de	naturaleza	rítmica,	idea	generalmente	aceptada	en	la	actualidad.	La
investigación	 pionera	 de	 Lashey	 sobre	 los	 aspectos	 temporales	 del	 lenguaje	 fue
desarrollada	 por	 el	 fisiólogo	 americano	 E.H.	 Lenneberg,	 en	 su	 importante	 libro
Fundamentos	biológicos	del	lenguaje,	publicado	por	primera	vez	en	1968.	Lenneberg
ha	puesto	de	relieve	que	muchos	procesos	fisiológicos	que	supuestamente	carecían	de
aspectos	temporales,	en	realidad	sí	los	tienen:	por	ejemplo,	en	el	proceso	visual,	que
parece	instantáneo,	el	tiempo	desempeña	su	papel,	ya	que	para	la	identificación	de	los
más	sencillos	contornos	se	requiere	la	integración	temporal	en	el	sistema	nervioso.	Al
igual	que	Lashey,	considera	que	el	fundamento	de	la	lingüística	debe	ser	buscado	en
la	anatomía	y	en	 la	 fisiología.	En	sus	propias	palabras,	«la	mejor	consideración	del
lenguaje	 es	 la	 de	 adaptación	 peculiar	 de	 un	 proceso	 fisiológico	 universal	 a	 una
función	 etológica	 específica:	 la	 comunicación	 entre	 los	 miembros	 de	 nuestra
especie».[1]	Lenneberg	 llegó	a	 la	 conclusión	de	que	 la	 articulación	humana	 implica
una	periodicidad	básica	de	unos	seis	ciclos	por	segundo	(con	una	posible	variación	de
un	ciclo	de	uno	a	otro	 individuo)	y	demostró	que	esta	hipótesis	podría	explicar	una
gran	variedad	de	fenómenos.

En	 su	Clayton	Memorial	Lecture	 sobre	 «Some	 aspects	 of	 speech»	 dirigida	 a	 la
Manchester	Literary	and	Philosophical	Society	en	1959,	C.M.	Bowra	puntualizó	que
los	 vocabularios	 de	 los	 pueblos	 más	 primitivos	 son	 mucho	 más	 extensos	 que	 los
empleados	por	los	sofisticados	europeos	modernos,	pues,	aunque	no	poseen	palabras
para	los	conceptos	abstractos,	tienden	a	ser	extremadamente	sutiles	en	la	percepción
de	las	más	leves	diferencias	del	mundo	visible,	que	expresan	con	palabras	distintas.
Sus	complejísimos	lenguajes	funcionan	a	la	perfección,	mientras	no	se	ven	obligados
a	 crear	 términos	 para	 condiciones	 nuevas	 y	 sin	 precedentes.	Como,	 por	 lo	 general,
experimentan	un	estado	de	equilibrio	entre	la	subsistencia	y	el	hambre	precariamente
calibrado,	 no	 debe	 sorprendernos	 que	 suelan	 considerar	 peligroso	 desviarse	 de	 sus
costumbres	y	hábitos	tradicionales.	Debido	a	que	tienden	a	adaptar	su	vida	y	modo	de
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pensar	a	circunstancias	que	consideran	inmutables,	sus	reglas	y	costumbres	se	hacen
a	la	fuerza	rígidas.	En	consecuencia,	su	lenguaje,	íntimamente	ajustado	a	su	modo	de
vida,	 tiende	a	prevenir	el	 libre	movimiento	de	sus	mentes	hacia	nuevas	regiones	de
experiencia.	Como	Bowra	señala:

En	la	medida	en	que	estos	 lenguajes	cambian,	y	ciertamente	así	ocurre,	siempre	es	hacia	una	mayor
elaboración	de	sus	métodos	especiales	para	versar	sobre	impresiones	individuales	y	sobre	las	más	ligeras
sombras	de	diferencia	en	las	relaciones	sociales.	No	es	raro	que	los	hombres	que	hablaron	con	ellos	fueran
del	 todo	 incapaces	 de	 comprender	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 cuando	 los	 blancos	 les	 disparaban	 por
quebrantar	reglas	que	para	ellos	eran	completamente	ininteligibles.[2]

En	la	actualidad	generalmente	se	reconoce	que	el	lenguaje	es	la	característica	más
relevante	del	hombre.	La	posibilidad	del	lenguaje	humano	parece	depender	no	sólo	de
las	potencialidades	del	conducto	vocal	del	hombre	sino	también	del	desarrollo	de	la
zona	 de	 Broca	 en	 el	 neocórtex.	 Se	 cree	 que	 esta	 zona	 regula	 las	 secuencias	 de
sonidos.	De	ser	así,	 la	carencia	aparente	de	tal	zona	en	el	cerebro	de	otros	primates
explicaría	por	qué	las	llamadas	de	estos	animales	no	se	forman	variando	el	orden	en
el	tiempo	de	unidades	elementales.[3]

Los	niños	nacen	con	una	facilidad	general	para	el	 lenguaje	por	cuanto	muestran
una	irresistible	tendencia	a	expresarse.	El	balbuceo	de	los	niños	es	una	actividad	de
reflejo	espontáneo,	muy	similar	a	los	movimientos	no	coordinados	de	sus	miembros.
Es	un	hecho	evidente,	pero	no	por	ello	menos	relevante,	que	todo	niño	normal	tiene	la
habilidad	inherente	de	producir	todos	los	sonidos	de	cualquier	idioma	del	mundo,	que
son	varios	miles.	Sin	embargo,	sólo	es	la	«lengua	materna»	la	que	el	niño	aprende	de
modo	 espontáneo,	 y	 debe	 empezar	 a	 hacerlo	 antes	 de	 los	 seis	 años,	 como	 ha
demostrado	el	fracaso	de	los	llamados	«niños	lobo»	al	aprender	a	hablar,	que	no	han
podido	entrar	en	contacto	con	otros	seres	humanos	antes	de	esa	edad.	Cualquier	otro
idioma	que	se	intente	aprender	más	tarde	requiere	un	esfuerzo	especial.	Sin	embargo,
a	algunos	 les	resulta	fácil	el	aprendizaje	de	 idiomas.	El	máximo	de	 idiomas	que	un
hombre	 ha	 aprendido	 está	 por	 debajo	 de	 los	 sesenta.	 Se	 dice	 que	 el	 famoso
orientalista	sir	William	Jones	(1746-1794)	conocía	más	de	cuarenta.

El	hecho	de	que	el	habla	se	base	en	el	sonido	más	que	en	el	gesto,	quizás	se	deba
a	 que	 el	 sonido	 es	 el	 sentido	más	 estrechamente	 relacionado	 con	 el	 tiempo.	 Pero,
aunque	el	 sonido	es	 transitorio,	el	desarrollo	del	 lenguaje	depende	en	su	origen	del
reconocimiento	por	parte	del	hombre	de	objetos	de	larga	duración	a	los	que	asignar
nombres,	pues	existen	buenas	razones	para	creer	que	la	introducción	de	los	tiempos
verbales	 fue	 un	 hecho	 relativamente	 posterior.	 Nuestro	 conocimiento	 sobre	 la
evolución	 del	 lenguaje	 se	 ve	 necesariamente	 reducido	 a	 los	 registros	 escritos,	 pero
ellos	confirman	esta	conclusión.	Por	ejemplo,	en	el	Egipto	Medio,	alrededor	del	año
2000	a.C.,	 los	«tiempos»	 insistían	más	 en	 la	 repetición	de	 la	 idea	 expresada	por	 el
verbo,	 que	 en	 la	 relación	 temporal	 de	 la	 acción	 relativa	 al	 tiempo	 asociado	 con	 el
hablante.	 No	 sólo	 era	 una	 peculiaridad	 del	 Egipto	 Medio,	 pues	 descubrimos	 que
también	en	otras	antiguas	formas	de	lenguaje	la	característica	temporal	dominante	era
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la	 duración	 y	 no	 el	 tiempo.	 De	 hecho,	 sólo	 en	 las	 lenguas	 indoeuropeas	 se	 han
desarrollado	 por	 completo	 las	 distinciones	 entre	 pasado,	 presente	 y	 futuro.	 Por
ejemplo,	en	hebreo	el	verbo	no	trata	la	acción	de	ese	modo	sino	como	incompleta	o
perfecta.	 Además,	 «se	 cree	 predominantemente	 que	 el	 futuro	 se	 encuentra	 ante
nosotros,	 mientras	 que	 en	 hebreo	 los	 acontecimientos	 futuros	 se	 expresan	 siempre
como	si	nos	precediesen».[4]	Por	otro	lado,	ya	en	el	griego	arcaico	hallamos	la	prueba
de	formas	verbales	que	diferencian	los	tiempos.

El	 «inglés	 antiguo»,	 la	 lengua	 hablada	 en	 Inglaterra	 antes	 de	 la	 conquista
normanda,	no	poseía	palabras	específicas	para	el	futuro;	en	cambio,	el	presente	estaba
especialmente	adaptado	para	este	propósito	en	caso	necesario.

Suzanne	Fleischman	 ha	 llamado	 la	 atención	 sobre	 el	 hecho	 de	 que	 los	 tiempos
que	 ahora	 empleamos	 corresponden	 a	 distintas	 actividades	 mentales:	 el	 pasado	 al
conocimiento,	 el	presente	al	 sentimiento,	y	el	 futuro	al	deseo	y	a	 la	obligación,	 así
como	a	 lo	potencial.	Debido	a	 la	 importancia	que	el	cristianismo	concedió	al	deber
moral,	se	ha	pretendido	que	el	auge	de	esta	religión	fue	el	único	motivo	por	el	cual,
alrededor	del	siglo	V,	se	introdujeron	nuevos	tiempos	futuros,	aunque	en	su	opinión
no	merece	menos	importancia	el	resultado	de	la	transformación,	que	tuvo	lugar	en	la
misma	época,	en	el	orden	básico	de	las	palabras	de	las	oraciones	en	latín:	de	sujeto-
complemento-verbo	 a	 sujeto-verbo-complemento.	 Fleischman	 considera	 que	 «una
apelación	a	la	multiplicidad	de	causas	—sin	descartar	la	posibilidad	de	determinantes
culturales—	debería	 resultar	 en	 cualquier	 caso	 la	 aproximación	más	 satisfactoria	 al
problema».[5]

George	Steiner	ha	recordado	el	impacto	que	sufrió	cuando	de	niño	se	dio	cuenta
por	 primera	 vez	 de	 que	 se	 podían	 hacer	 afirmaciones	 sobre	 un	 futuro	 lejano.
«Recuerdo	 —escribe—	 un	 momento	 junto	 a	 una	 ventana	 abierta	 en	 el	 que	 mi
pensamiento	 estaba	 detenido	 en	 un	 lugar	 corriente	 y	 en	 el	 “ahora”,	 y	 el	 hecho	 de
poder	decir	frases	sobre	el	tiempo	y	aquellos	árboles	dentro	de	quince	años	hizo	que
me	 invadiera	 un	 sentimiento	 de	 terror	 físico.	 Los	 tiempos	 futuros,	 en	 concreto	 los
subjuntivos	futuros,	parecían	poseer	una	fuerza	mágica	literal.»	Steiner	compara	ese
sentimiento	al	vértigo	mental	que	suele	producir	contemplar	números	tremendamente
grandes	y	dirige	la	atención	sobre	la	interesante	sugerencia	de	algunos	estudiosos	de
sánscrito,	la	lengua	indoeuropea	más	antigua	que	se	conoce,	de	que	«el	desarrollo	de
un	 sistema	 gramatical	 de	 lo	 futuro	 podría	 haber	 coincidido	 con	 un	 interés	 por	 las
series	reiterativas	de	números	muy	grandes».[6]

De	ser	así,	está	claro	que	el	origen	del	concepto	de	número,	al	igual	que	el	origen
del	 lenguaje,	 está	 estrechamente	 relacionado	 con	 el	 modo	 en	 que	 nuestras	 mentes
operan	en	el	tiempo,	es	decir,	con	nuestra	capacidad	de	atender,	en	sentido	estricto,	a
una	 sola	 cosa	 a	 la	 vez	 y	 a	 nuestra	 incapacidad	 de	 hacerlo	 durante	mucho	 rato	 sin
extraviar	 nuestras	 mentes.	 Por	 tanto,	 nuestra	 idea	 del	 tiempo	 está	 íntimamente
relacionada	 con	 el	 hecho	 de	 que	 nuestro	 proceso	 de	 pensamiento	 consiste	 en	 una
secuencia	 lineal	 de	 actos	 discontinuos	 de	 atención.	 Como	 resultado,	 asociamos	 de
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modo	 natural	 el	 tiempo	 con	 el	 contar,	 que	 es	 el	 más	 simple	 de	 todos	 los	 ritmos.
Seguramente	no	es	casualidad	que	 las	palabras	«aritmética»	y	«ritmo»	procedan	de
dos	términos	griegos	derivados	de	una	raíz	común	que	significa	«fluir».	La	relación
entre	el	 tiempo	y	el	contar	se	 trata	con	mayor	profundidad	en	mi	 libro	The	Natural
Philosophy	of	Time.[7]
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EL	TIEMPO	Y	LAS	BASES	NATURALES	DE	MEDICIÓN

La	mayoría	 de	 la	 gente	 tiene	 algún	método	 de	 registrar	 y	 computar	 el	 tiempo,
aunque	 sea	 primitivo,	 basado	 en	 las	 fases	 de	 la	 naturaleza	 señaladas	 por	 las
variaciones	temporales	del	clima	y	de	la	vida	vegetal	y	animal,	o	en	los	fenómenos
celestes	 revelados	 por	 las	 observaciones	 astronómicas	 elementales.	 El	 cómputo	 del
tiempo,	 es	 decir,	 la	medida	 continua	 de	 unidades	 de	 tiempo,	 fue	 precedido	 por	 las
indicaciones	 de	 tiempo	 suministradas	 por	 incidentes	 particulares.	 El	 método	 más
antiguo	 de	 contar	 el	 tiempo	 se	 realizaba	 por	medio	 de	 algún	 fenómeno	 reiterativo
fácilmente	 reconocible,	 por	 ejemplo,	 contar	 los	días	por	 amaneceres,	 tal	 y	 como	 lo
encontramos	en	Homero	(«Esta	es	el	alba	del	decimosegundo	día	desde	que	llegué	a
Ilion»,	 La	 Ilíada,	 XXI,	 80-81).	 En	 este	 método	 de	 cómputo	 temporal	 no	 son	 las
unidades	como	un	todo	lo	que	se	cuenta,	pues	la	unidad	como	tal	no	se	concibe,	sino
un	fenómeno	concreto	que	ocurre	sólo	una	vez	dentro	de	esta	unidad.	Es	lo	que	M.P.
Nilsson	denomina	«método	pars	pro	toto»,	tan	empleado	en	cronología.[8]

El	uso	extenso	de	la	palabra	«día»	es	un	buen	ejemplo	de	este	método.	La	fusión
de	día	y	noche	en	una	sola	unidad	de	veinticuatro	horas	no	tenía	lugar	para	el	hombre
primitivo,	que	 los	consideraba	dos	 fenómenos	esencialmente	distintos.	Es	un	hecho
curioso	 que,	 incluso	 ahora,	 muy	 pocos	 idiomas	 tengan	 una	 palabra	 especial	 para
designar	 esta	 importante	 unidad.	 Los	 términos	 escandinavos	 son	 notables
excepciones,	por	ejemplo,	el	dygn	sueco,	mientras	que	en	inglés	se	emplea	la	misma
palabra	«day»	para	designar	el	período	completo	de	veinticuatro	horas	y	también	la
parte	 diurna	 del	 mismo.	 En	 lugar	 de	 recurrir	 al	 «amanecer»	 y	 al	 «día»,	 algunos
pueblos	 cuentan	 el	 tiempo	 por	 el	 número	 de	 noches.	 Esto	 puede	 deberse	 a	 que	 el
dormir	proporciona	un	indicador	del	 tiempo	particularmente	adecuado.	Una	reliquia
familiar	 de	 esto	 en	 inglés	 es	 la	 palabra	 fortnight	 (quincena),	 término	 ahora	 tan
obsoleto	en	los	Estados	Unidos	como	la	palabra	sennight	(semana)	en	Gran	Bretaña.

También	puede	emplearse	el	sol	para	indicar	un	momento	concreto	en	el	período
diurno,	ya	sea	como	referencia	a	su	posición	en	el	cielo	o	de	alguna	otra	manera.	De
este	modo,	los	aborígenes	australianos	determinan	el	tiempo	para	realizar	una	acción,
colocando	una	piedra	en	la	horquilla	de	un	árbol	para	que	así	el	sol	caiga	sobre	ella	en
el	 momento	 requerido.	 Algunas	 tribus	 de	 los	 trópicos	 indican	 el	 tiempo	 del	 día
refiriéndose	 a	 la	 dirección	 del	 sol,	 o	 a	 la	 longitud	 o	 la	 situación	 de	 la	 sombra	 que
proyecta	un	palo	erguido,	aunque	antes	de	la	salida	del	sol	el	fenómeno	natural	más
empleado	como	indicador	del	tiempo	es	el	canto	del	gallo.

Se	ha	adoptado	una	gran	variedad	de	convenciones	para	decidir	cuándo	comienza
la	unidad	del	día.	Los	antiguos	egipcios	eligieron	el	alba,	mientras	que	los	babilonios,
judíos	 y	 musulmanes	 prefirieron	 la	 puesta	 del	 sol.	 En	 un	 principio	 los	 romanos
escogieron	 la	 salida	 del	 sol,	 pero	 más	 tarde	 prefirieron	 la	 medianoche,	 dada	 la
duración	variable	del	período	diurno.	El	amanecer	era	el	principio	de	 la	unidad	del
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día	en	Europa	occidental	antes	del	advenimiento	del	asombroso	reloj	en	el	siglo	XIV,
pero	más	 tarde	 se	prefirió	 la	medianoche	 como	principio	del	 día	 civil.	Astrónomos
como	 Ptolomeo	 hallaron	más	 adecuado	 el	 mediodía	 y	 ese	 fue	 el	 principio	 del	 día
astronómico	hasta	el	1	de	enero	de	1925	cuando,	por	acuerdo	internacional,	se	hizo
coincidir	el	día	astronómico	con	el	civil.

Además	 del	 día,	 la	 otra	 importante	 unidad	 natural	 de	 tiempo	 es	 el	 año.	 Sin
embargo,	aunque	cada	año	presenta	normalmente	el	mismo	ciclo	de	fenómenos,	sólo
de	manera	gradual	el	hombre	aprendió	a	unir	las	diferentes	estaciones	en	una	unidad
temporal	definida.	Este	paso	entrañó	especial	dificultad	para	los	pueblos	que	vivían
en	esas	regiones	ecuatoriales	donde	existen	dos	mitades	del	año	similares,	cada	una
con	 su	 propia	 época	 de	 la	 siembra	 y	 de	 la	 cosecha,	 pues,	 en	 un	 principio,	 por	 un
«año»	se	entendió	un	período	de	la	vegetación.	Existe	una	importante	diferencia	entre
el	año	natural,	es	decir,	el	período	de	la	revolución	anual	de	la	tierra	alrededor	del	sol,
y	 el	 año	 agrícola.	 El	 primero	 no	 tiene	 ni	 principio	 ni	 fin	 natural,	 mientras	 que	 el
último	sí.	Los	antiguos	escandinavos,	los	germanos	y	los	anglosajones	calculaban	los
años	por	inviernos.	La	razón	de	esta	práctica,	por	supuesto	rara	en	los	trópicos,	era	la
misma	 que	 la	 de	 contar	 los	 días	 por	 noches,	 al	 ser	 el	 invierno	 una	 estación	 de
descanso,	 un	 todo	 indivisible	 y,	 por	 tanto,	 más	 adecuado	 que	 el	 verano	 con	 sus
diversas	actividades.	Existen,	no	obstante,	excepciones	a	esta	regla.	Por	ejemplo,	los
pueblos	 eslavos	 calculaban	 el	 tiempo	 en	 veranos	 y	 en	 inglés	 se	 empleaban
expresiones	como	«una	doncella	de	dieciocho	veranos»,	mientras	que	en	la	Baviera
medieval	los	años	se	contaban	en	otoños.

Las	indicaciones	de	tiempo	a	partir	de	las	fases	climáticas	y	otras	fases	naturales
en	el	 transcurso	del	 año	 son	 sólo	aproximadas	y	 fluctúan	de	un	año	a	otro.	Para	 la
agricultura	es	preferible	mayor	precisión	y	hace	 tiempo	se	observó	que	 las	estrellas
podían	 proporcionarla,	 en	 particular	 los	 momentos	 de	 su	 salida	 y	 su	 ocaso.	 La
observación	de	estos	 fenómenos	no	 supuso	grandes	exigencias	 intelectuales	para	el
hombre	primitivo,	que	se	 levantaba	y	acostaba	con	el	sol.	La	experiencia	 le	enseñó
que	las	estrellas	surgían	por	el	este	justo	antes	que	el	sol	y	que	aparecían	en	el	oeste
al	anochecer,	y	que	poco	después	se	ponían	por	allí.	Estos	ortos	y	ocasos	«helíacos»,
como	 se	 denominan,	 varían	 a	 lo	 largo	 del	 año	 y	 se	 prestan	 a	 ser	 relacionados	 con
fenómenos	 naturales	 particulares.	 Por	 tanto,	 las	 estrellas	 nos	 proporcionan	 medios
más	fáciles	y	precisos	para	determinar	la	época	del	año	que	los	basados	en	las	fases
de	los	fenómenos	terrestres.	Igual	que	la	posición	del	sol	revela	el	momento	del	día,
la	época	del	año	puede	ser	determinada	por	los	ortos	y	ocasos	helíacos,	y	constituir	la
base	 del	 calendario.	 El	 tiempo	 puede	 ser	 determinado	 de	 forma	 aproximada
observando	 la	 posición	 de	 grupos	 estelares	 que	 se	 reconocen	 con	 facilidad,	 en
especial	las	Pléyades.

Aunque	las	estrellas	ayudan	al	hombre	a	determinar	las	estaciones,	no	le	permiten
dividir	el	año	en	partes.	En	cambio,	 la	 luna	siempre	se	ha	empleado	para	dividir	el
año	 y	 el	 día	 en	 unidades	 temporales.	 Además,	 a	 diferencia	 de	 las	 indicaciones	 de
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tiempo	 de	 las	 fases	 naturales	 y	 las	 estrellas,	 el	 crecer	 y	 menguar	 de	 la	 luna
proporciona	 un	medio	 constante	 de	 cómputo	 del	 tiempo.	 En	 consecuencia,	 la	 luna
puede	 considerarse	 el	 primer	 cronómetro,	 pues	 su	 continuo	 cambio	 de	 apariencia
dirigió	 la	 atención	 sobre	 el	 aspecto	 duracional	 del	 tiempo.	Aunque	 el	 concepto	 de
«mes»	es	mucho	más	 fácil	de	obtener	que	el	de	«año»,	 resulta	difícil	 combinar	 los
dos	de	modo	satisfactorio,	porque	el	período	solar	no	es	múltiplo	cómodo	del	período
lunar.	En	la	medida	en	que	el	principio	del	mes	fue	determinado	por	la	observación
del	 novilunio,	 el	 mes	 se	 basó	 en	 lunaciones,	 pero	 presentan	 inconvenientes	 para
medir	el	 tiempo,	pues	es	el	movimiento	del	sol	lo	que	determina	las	estaciones	y	el
ritmo	de	 la	vida	 asociado	a	 ellas.	Como	 resultado,	nuestro	 sistema	de	meses	ya	no
guarda	 ninguna	 relación	 con	 la	 luna,	 sino	 que	 es	 un	modo	 puramente	 arbitrario	 de
dividir	el	año	solar	en	doce	partes.	Nuestro	actual	concepto	de	«año»	se	remonta	a	los
romanos	y,	a	 través	de	ellos,	a	 los	egipcios	que	hicieron	caso	omiso	de	 la	 lunación
como	medida	del	tiempo.

Al	 considerar	 intervalos	 de	 tiempo	más	 cortos	 que	 el	 año	 y	 el	 día,	 los	 pueblos
primitivos	 han	 empleado	 con	 frecuencia	 convenientes	 intervalos	 fisiológicos,	 tales
como	el	«parpadeo	de	un	ojo»,	o	intervalos	ocupacionales,	como	el	tiempo	necesario
para	cocinar	cierta	cantidad	de	arroz.	De	hecho,	la	reticencia	del	hombre	a	abandonar
las	bases	naturales	de	medición	fue	desde	antiguo	un	obstáculo	para	el	desarrollo	de
un	 sistema	 científico	 de	medida	 del	 tiempo.	 Eso	 es	 particularmente	 evidente	 en	 el
caso	de	la	hora.	La	división	del	período	diurno	en	doce	partes	fue	introducida	por	los
egipcios,	 quienes	 en	 un	 principio	 dividieron	 el	 intervalo	 desde	 la	 salida	 hasta	 la
puesta	del	sol	en	diez	horas,	y	 luego	 le	añadieron	dos	más	para	el	crepúsculo	de	 la
mañana	y	el	de	la	tarde	respectivamente.	También	dividieron	la	noche	en	doce	partes
iguales.	La	duración	de	estas	«horas	estacionales»,	como	se	denominan,	varía	según
la	época	del	año.	El	inconveniente	de	esta	práctica,	no	tan	grande	en	Egipto	como	en
lugares	más	septentrionales,	introdujo	una	complicación	innecesaria	en	el	desarrollo
del	reloj	de	agua	y	fue	del	todo	impracticable	en	la	astronomía	científica.
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EL	TIEMPO	EN	LA	SOCIEDAD	CONTEMPORÁNEA

La	 creciente	 conciencia	 del	 tiempo	 distingue	 particularmente	 al	 hombre
contemporáneo	 de	 sus	 antepasados.	Desde	 el	momento	 en	 que	 nos	 levantamos	 nos
preguntamos	 qué	 hora	 es.	 Durante	 nuestra	 rutina	 diaria	 estamos	 continuamente
preocupados	 por	 el	 tiempo	 y	 siempre	 consultando	 nuestros	 relojes.	 En	 épocas
anteriores	la	mayoría	de	la	gente	trabajaba	duramente,	pero	se	preocupaba	menos	que
nosotros	por	el	tiempo.	Hasta	el	advenimiento	de	la	moderna	civilización	industrial,
la	vida	de	las	personas	estaba	mucho	menos	dominada	de	manera	consciente	por	el
tiempo	que	lo	que	había	estado	hasta	entonces.	El	desarrollo	y	las	continuas	mejoras
del	 reloj	 mecánico	 y,	 más	 recientemente,	 de	 los	 relojes	 portátiles,	 han	 tenido	 una
influencia	 profunda	 en	 el	modo	 de	 vida.	 En	 nuestros	 días	 estamos	 dominados	 por
planes	 temporales	 y	 muchos	 de	 nosotros	 llevamos	 agendas,	 no	 para	 anotar	 lo	 que
hemos	 hecho,	 sino	 para	 asegurarnos	 de	 que	 estamos	 en	 el	 lugar	 adecuado	 en	 el
momento	 preciso.	 Sentimos	 una	 necesidad	 creciente	 de	 adherirnos	 a	 rutinas
establecidas,	 para	 que	 las	 complejas	 operaciones	 de	 nuestra	 sociedad	 puedan
funcionar	 con	 fluidez	 y	 eficacia.	 Tenemos	 tendencia	 a	 comer	 no	 cuando	 sentimos
hambre,	sino	cuando	el	reloj	indica	que	es	la	hora	de	comer.	En	consecuencia,	aunque
existen	diferencias	entre	el	orden	objetivo	del	tiempo	físico	y	el	tiempo	individual	de
la	 experiencia	 personal,	 nos	 vemos	 obligados	 cada	 vez	 más	 y	 más	 a	 relacionar
nuestro	 «ahora»	 personal	 a	 la	 escala	 de	 tiempo	 determinada	 por	 el	 reloj	 y	 por	 el
calendario.	De	igual	modo,	como	se	manifiesta	en	nuestro	estudio	del	mundo	natural,
nunca	como	hoy	se	le	había	concedido	tanta	importancia	a	los	aspectos	temporales	de
los	 fenómenos.	 Para	 comprender	 por	 qué	 esto	 es	 así	 y	 cómo	 se	 ha	 generado	 el
concepto	de	tiempo	que	ahora	domina	nuestro	conocimiento,	tanto	del	universo	físico
como	 de	 la	 sociedad	 humana,	 sin	 olvidar	 que	 controla	 la	 manera	 de	 organizar
nuestras	 vidas	 y	 actividades	 sociales,	 debemos	 examinar	 el	 papel	 que	 el	 tiempo	ha
representado	a	través	de	la	historia.
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Segunda	parte

EL	TIEMPO	EN	LA	ANTIGÜEDAD	Y	EN	LA	EDAD
MEDIA
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3.	EL	TIEMPO	EN	LOS	ALBORES	DE	LA	HISTORIA
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PREHISTORIA

La	conciencia	del	ser	es	una	característica	fundamental	de	la	existencia	humana.
Ello	implica	un	sentido	de	continuidad	personal	a	través	de	una	sucesión	de	distintos
estados	de	conciencia.	Este	sentido	de	identidad	personal	depende	básicamente	de	la
memoria,	pero	el	sentido	del	pasado	sólo	pudo	surgir	cuando	el	hombre	reflexionó	de
modo	 consciente	 sobre	 sus	 recuerdos.	 De	 igual	 modo,	 la	 acción	 que	 tiene	 una
finalidad	supone	como	mínimo	el	reconocimiento	implícito	de	una	ejecución	futura,
pero	el	sentido	general	de	futuro	no	pudo	darse	hasta	que	el	hombre	aplicó	de	forma
sistemática	su	mente	al	problema	de	los	acontecimientos	futuros.	El	hombre	tuvo	que
ser	 consciente	 de	 sus	 recuerdos	 y	 sus	 propósitos	 mucho	 antes	 de	 hacer	 ninguna
distinción	explícita	entre	pasado,	presente	y	futuro.

Las	famosas	pinturas	paleolíticas	descubiertas	en	cuevas	como	las	de	Lascaux,	en
la	 Dordoña,	 se	 han	 considerado	 una	 prueba	 de	 que,	 al	 menos	 de	 modo	 tácito,	 el
género	humano	ha	actuado	hace	20.000	años	o	más,	con	intenciones	teleológicas	en
términos	 de	 pasado,	 presente	 y	 futuro.	 Por	 lo	 que	 nosotros	 sabemos	 de	 las	 razas
primitivas,	 es	 muy	 probable	 que	 la	 realización	 de	 estas	 pinturas	 obedeciera	 a	 un
estímulo	mágico,	con	el	objeto	de	fijar	en	una	pintura,	en	la	pared	o	el	techo	de	una
cueva,	 un	 acontecimiento	 —con	 frecuencia	 la	 muerte	 de	 un	 animal—	 con	 la
esperanza	de	que	tuviera	repercusión	en	algún	momento	del	futuro.	Es	posible	que	los
creadores	 de	 la	 famosa	pintura	 denominada	El	brujo	 (sobre	 la	 pared	 de	 uno	de	 los
recovecos	más	internos	de	la	cueva	de	Trois	Frères	en	el	departamento	de	Ariège,	en
Francia),	 que	 representa	 un	 hombre	 envuelto	 en	 la	 piel	 de	 un	 animal	 con	 la
cornamenta	 de	 un	 ciervo,	 sintieran	 que	 la	 representación	 real	 de	 la	 danza	 era
insuficiente,	pues	lo	que	les	interesaba	era	la	conservación	de	la	eficacia	mágica	de	la
danza	 cuando	 ésta	 hubiera	 finalizado.	De	 ser	 así,	 esta	 hipótesis	 explicaría	 por	 qué
aquellos	 seres,	 que	 vivieron	 hace	 tantos	 miles	 de	 años,	 se	 enfrentaron	 a	 las
dificultades	 y	 los	 peligros	 de	 penetrar	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 la	 cueva	 para	 este
propósito.

Al	realizar	estas	representaciones	pictóricas,	estas	gentes	debieron	atenerse	a	sus
recuerdos	de	acontecimientos	pasados	y,	de	esta	manera,	 implicaron	 los	 tres	modos
de	 tiempo.	 Pero	 esto	 no	 supone	 una	 conciencia	 reflexiva	 de	 las	 diferencias	 entre
pasado,	 presente	 y	 futuro,	 igual	 que	 el	 uso	 del	 lenguaje	 no	 hace	 necesario	 un
conocimiento	explícito	de	la	gramática.	De	hecho,	para	el	hombre	debió	de	suponer
un	 enorme	 esfuerzo	 superar	 su	 tendencia	 natural	 a	 vivir,	 como	 los	 animales,	 en	 un
continuo	presente.	Además,	el	desarrollo	del	pensamiento	racional	en	realidad	parece
haber	dificultado	la	apreciación	del	significado	del	tiempo	por	el	hombre.

En	su	obra	clásica	Primitive	Man	as	Philosopher,	Paul	Radin	sostiene	que	entre
los	hombres	primitivos	 existen	dos	 tipos	distintos	de	 temperamentos:	 el	hombre	de
acción,	orientado	hacia	 los	objetos	externos,	 interesado	sobre	todo	en	los	resultados
prácticos	y	relativamente	indiferente	a	las	inquietudes	de	su	ser	interior;	y	el	pensador
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—un	 tipo	 mucho	 más	 raro—	 impulsado	 a	 analizar	 y	 «explicar»	 sus	 estados
subjetivos.	El	primero,	en	la	medida	en	que	no	tiene	en	cuenta	explicación	alguna,	se
inclina	 hacia	 aquello	 que	 fortalece	 las	 relaciones	 puramente	 mecánicas	 entre	 los
acontecimientos.	 Su	 ritmo	 mental	 se	 caracteriza	 por	 una	 exigencia	 de	 repetición
interminable	 del	 mismo	 acontecimiento	 o	 acontecimientos	 y	 el	 cambio	 representa
para	él	básicamente	una	brusca	transformación.	Por	otro	lado,	el	pensador	encuentra
insuficientes	 las	 meras	 explicaciones	 mecánicas.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 que	 busca	 una
descripción	 en	 términos	 de	 desarrollo	 gradual	 de	 sencillo	 a	 múltiple,	 de	 simple	 a
complejo,	de	causa	a	efecto,	se	asombra	de	las	formas	perpetuamente	cambiantes	de
los	 objetos	 externos.	 Antes	 de	 poder	 tratar	 con	 ellos	 de	 modo	 sistemático	 debe
conferirles	cierta	estabilidad	formal.	En	otras	palabras,	el	mundo	debe	ser	convertido
en	estático.[1]

La	creencia	en	que	la	realidad	última	es	atemporal	está	arraigada	en	lo	más	hondo
del	pensamiento	humano,	y	el	origen	de	 la	 investigación	 racional	del	mundo	 fue	 la
búsqueda	 de	 factores	 de	 permanencia	 que	 subyacen	 tras	 las	 formas	 siempre
cambiantes	 de	 los	 acontecimientos.	 Como	 Radin	 defendió	 en	 su	 debate	 sobre	 el
pensamiento	del	hombre	primitivo,	«en	cuanto	un	objeto	es	contemplado	como	una
entidad	dinámica,	 el	 análisis	 y	 la	 definición	 se	 hacen	difíciles	 e	 insatisfactorios.	El
pensamiento	 está	 bajo	 circunstancias	 casi	 impracticables	 para	 la	 mayoría	 de	 las
personas».[2]	De	hecho,	el	propio	lenguaje	introdujo	de	modo	inevitable	un	elemento
de	permanencia	en	un	mundo	fugaz.	Pues,	aunque	el	habla	es	transitoria,	los	símbolos
de	 sonido	 convencionales	 del	 lenguaje	 trascienden	 el	 tiempo.	 Sin	 embargo,	 en	 el
ámbito	del	lenguaje	oral,	la	permanencia	dependió	sólo	de	la	memoria.	Para	obtener
un	mayor	grado	de	permanencia,	los	símbolos	de	tiempo	del	habla	oral	tuvieron	que
convertirse	 en	 los	 símbolos	 espaciales	 del	 habla	 escrita.	 Los	 primeros	 registros
escritos	eran	simples	representaciones	pictóricas	de	objetos	naturales,	como	pájaros	y
animales.	 El	 siguiente	 paso	 fueron	 los	 ideogramas,	 por	 medio	 de	 los	 cuales	 se
representaban	 pensamientos	 de	 manera	 simbólica	 a	 través	 de	 dibujos	 de	 objetos
visuales.	La	etapa	crucial	de	la	evolución	de	la	escritura	se	produjo	con	la	conversión
de	 los	 ideogramas	 en	 fonogramas,	 es	 decir	 representaciones	 de	 cosas	 oídas.	 Esta
conversión	de	símbolos	de	sonido	en	el	tiempo	a	símbolos	visuales	en	el	espacio	fue
el	paso	más	importante	dado	hacia	la	búsqueda	de	la	permanencia.

Las	 distinciones	 que	 hacemos	 entre	 pasado,	 presente	 y	 futuro	 se	 refieren	 a	 la
naturaleza	 transicional	del	 tiempo.	Aunque	depende	de	 la	memoria,	nuestro	sentido
de	 la	 identidad	personal	está	 íntimamente	relacionado	con	el	aspecto	duracional	del
tiempo.	El	descubrimiento	del	hombre	de	que	él	mismo,	al	 igual	que	otras	criaturas
vivientes,	nace	y	muere,	debió	de	conducirle	de	manera	intuitiva	a	intentar	salvar	el
implacable	 paso	 del	 tiempo,	 tratando	 de	 perpetuar	 indefinidamente	 su	 propia
existencia.	 Las	 evidencias	 de	 enterramientos	 rituales	 se	 remontan,	 al	 menos,	 al
hombre	 de	 Neanderthal	 y	 es	 posible	 que	 incluso	 a	 antes.[3]	 En	 un	 enterramiento
neandertalense	 de	 hace	 unos	 60.000	 años,	 en	 una	 cueva	 al	 norte	 de	 Irak,	 parecen
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haber	 sido	 incluidas	 flores.[4]	En	 cuanto	 a	nuestra	propia	 especie,	 la	 evidencia	más
antigua	se	remonta	a	unos	35.000	años	a.C.	y	revela	que	los	muertos	no	sólo	fueron
equipados	con	armas,	herramientas	y	ornamentos,	sino	también	con	comida,	que	con
frecuencia	debió	de	escasear	entre	los	vivos.	En	algunos	casos,	los	cadáveres	fueron
recubiertos	de	ocre	 rojo,	que	debía	de	simular	sangre,	con	 la	esperanza	de	evitar	 la
extinción	 física.	 El	 cuidado	 empleado	 en	 la	 colocación	 de	 los	 muertos	 indica	 la
convicción	hondamente	arraigada	de	que,	si	se	hacían	los	preparativos	adecuados,	la
muerte	podía	considerarse	un	estado	transitorio.

La	idea	de	la	muerte	como	una	transición	de	una	a	otra	fase	de	la	vida,	que	podía
ser	 satisfactoria	 si	 se	 realizaban	 los	 rituales	 apropiados,	 se	 convirtió	 en	 un	modelo
para	enfrentarse	a	otros	cambios	naturales.	Las	principales	transiciones	de	una	a	otra
fase	 de	 la	 vida	 de	 las	 personas	 eran	 consideradas	 momentos	 críticos	 y,	 por
consiguiente,	 la	 comunidad	 a	 la	 que	 pertenecían	 prestaba	 ayuda	 con	 los	 rituales
adecuados.

De	 igual	modo,	 se	 consideraba	que	 las	 principales	 transiciones	de	 la	 naturaleza
ocurrían	de	 forma	 repentina	y	dramática.	Ya	en	 el	 período	paleolítico,	 los	hombres
fueron	conscientes	de	que	en	ciertas	épocas	del	año	los	animales	y	plantas	son	menos
prolíficos	 que	 en	 otras	 y,	 por	 tanto,	 se	 estimaba	 necesaria	 la	 observancia	 de	 los
rituales	estacionales	para	conservar	una	provisión	suficiente	de	ellos.	Con	el	cambio
de	una	sociedad	nómada	y	depredadora	a	otra	agrícola	y	más	organizada,	la	ansiedad
del	 hombre	 respecto	 a	 sí	 mismo	 y	 a	 los	 animales	 que	 cazaba	 se	 fundió	 con	 una
ansiedad	más	 amplia	 sobre	 la	 naturaleza.	En	 las	 estaciones	 críticas	 se	 requería	 una
respuesta	 ritual	 para	 superar	 los	 factores	 impredecibles	 que,	 de	 otro	 modo,
interferirían	en	el	crecimiento	regular	de	 las	cosechas.	La	sucesión	de	fenómenos	y
fases	naturales	constituyó	una	prueba	para	 la	 interpretación	dramática	del	universo.
La	naturaleza	fue	considerada	una	contienda	entre	los	poderes	cósmicos	divinos	y	los
poderes	demoníacos	caóticos,	en	la	que	los	humanos	no	sólo	eran	espectadores,	sino
que	estaban	obligados	a	jugar	un	papel	activo	ayudando	a	producirse	los	fenómenos
necesarios	al	actuar	en	completo	acuerdo	con	la	naturaleza.	Esto	significaba	perpetrar
un	conjunto	dado	de	rituales	en	la	época	apropiada.

En	 los	 últimos	 años,	 el	 estudio	 de	 restos	 megalíticos	 como	 Stonehenge,
considerándolos	 alineaciones	 astronómicas	 hipotéticas,	 ha	 derivado	 en	 varias
especulaciones	 interesantes	 relativas	 al	 conocimiento	 del	 calendario	 del	 hombre
prehistórico.	D.C.	Heggie[5]	ha	hecho	una	cuidada	exposición	de	estas	ideas.	Incluso
se	 ha	 sugerido	 que	 muchas	 de	 las	 marcas	 halladas	 en	 cuevas	 y	 artefactos	 del
paleolítico	superior	son	probablemente	de	naturaleza	calendárica	o	astronómica.
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EL	ANTIGUO	EGIPTO

En	las	civilizaciones	más	antiguas	encontramos	correlaciones	definidas	entre	los
acontecimientos	sociales	y	los	naturales.	En	Egipto,	donde	todo	dependía	del	Nilo,	la
coronación	de	un	nuevo	faraón	a	menudo	era	pospuesta	hasta	que	un	nuevo	inicio	en
el	ciclo	de	la	naturaleza	proporcionase	un	punto	de	partida	propicio	para	su	reinado.
Se	hacía	coincidir	con	la	crecida	del	río,	a	principios	del	verano,	o	con	la	retirada	de
las	 aguas	 en	 otoño,	 cuando	 los	 campos	 fertilizados	 estaban	 dispuestos	 para	 la
siembra.	Los	rituales	reales	estaban	estrechamente	asociados	con	la	historia	de	Osiris,
el	prototipo	divino	a	cuya	imagen	los	faraones	se	modelaban	a	sí	mismos	volviendo	a
representar	 sus	 hazañas	 tradicionales.	Osiris	 encarnaba	 las	 aguas	 vivificadoras	 y	 el
suelo	fertilizado	por	el	Nilo.	Cuando	el	Nilo	se	retiraba	por	un	tiempo	la	tierra	parecía
morir,	 pero	 con	 la	 reaparición	 de	 las	 aguas	 volvía	 a	 renacer.	 El	 mito	 de	 Osiris
encarnaba	 este	 ciclo	 de	 nacimiento,	 muerte	 y	 resurrección,	 y	 prometía	 la
inmortalidad.	A	su	muerte,	una	serie	de	ritos	permitían	al	faraón	convertirse	en	Osiris
y,	 por	 tanto,	 evitar	 las	depredaciones	del	 tiempo.	En	un	principio,	 esta	vía	hacia	 la
inmortalidad	 era	 sobre	 todo	 una	 prerrogativa	 real,	 pero,	 con	 el	 tiempo,	 se	 idearon
ritos	 similares	 para	 conferir	 la	 inmortalidad	 a	 cualquiera	 que	 tuviera	 medios	 para
imitarlos.	Como	ha	 indicado	S.G.F.	Brandon,	 la	gran	popularidad	del	culto	a	Osiris
significaba	 en	 realidad	 la	 adopción	 de	 un	 concepto	 definido	 de	 tiempo	 por	 los
egipcios,	aunque	no	 lo	 reconocieran	de	modo	consciente.	Como	 los	egipcios	creían
que	Osiris	había	existido	en	la	realidad	hacía	muchos	años,	su	culto	significaba	que
un	hecho	histórico	concreto,	en	este	caso	la	muerte	y	resurrección	de	Osiris,	podía	ser
repetido	a	perpetuidad	mediante	una	simulación	mágica	y	se	suponía	que	los	buenos
efectos	podían	beneficiar	a	aquellas	personas	en	cuyo	nombre	se	realizaban	los	ritos.
[6]

Aunque	 el	 culto	 a	 Osiris	 constituye	 un	 ejemplo	 patente	 de	 lo	 que	 Brandon
denominó	«ritual	de	perpetuación	del	pasado»,	su	finalidad	era	sólo	la	 inmortalidad
personal	 y	 no	 generaba	 interés	 en	 el	 pasado	 como	 tal.	 Por	 el	 contrario,	 al	 intentar
recrear	en	determinadas	ocasiones	acontecimientos	concretos	asociados	con	Osiris,	el
pensamiento	 se	 concentraba	 en	 el	 presente	 en	 vez	 de	 en	 el	 pasado.	 Los	 egipcios
consideraban	 el	 tiempo	 como	 una	 sucesión	 de	 fases	 recurrentes.	 Tenían	muy	 poco
sentido	 de	 la	 historia	 y	 del	 pasado	 y	 el	 futuro.	 Pues,	 aunque	 existía	 un	 pasado
absoluto,	era	normativo	y	no	se	consideraba	que	se	alejase.[7]	Imaginaban	el	mundo
esencialmente	estático	e	inmutable.	En	el	principio,	los	dioses	crearon	el	mundo	con
todo	 en	 él	 organizado	 según	 un	 modelo	 permanente.	 Sin	 embargo,	 el	 equilibrio
cósmico	que	implicaba	la	repetición	regular	de	los	fenómenos	estacionales	sólo	podía
mantenerse	por	medio	de	un	control	incesante.	Esa	era	la	función	del	faraón	sobre	la
tierra.	 Los	 incidentes	 históricos	 no	 eran	 más	 que	 perturbaciones	 superficiales	 del
orden	establecido	o	acontecimientos	recurrentes	de	significado	inalterable.	La	idea	de
un	modelo	de	acontecimientos	perpetuamente	repetitivo	inspiraba	un	sentimiento	de
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seguridad	ante	la	amenaza	del	cambio	y	la	decadencia.	Si	alguna	crisis	perturbaba	el
habitual	orden	de	cosas	podía	no	ser	algo	verdaderamente	nuevo,	sino	ya	previsto	en
la	 creación	 del	 mundo.	 Por	 tanto,	 los	 sacerdotes	 examinarían	 algunos	 escritos
antiguos	para	descubrir	si	el	hecho	ya	había	ocurrido	en	el	pasado	y	cómo	se	había
solucionado.

La	actitud	de	los	egipcios	con	respecto	a	la	cronología	confirma	esta	valoración
de	su	actitud	frente	al	tiempo.	Los	años	no	se	numeraban	en	una	sucesión	lineal,	sino
según	 el	 reinado	 concreto	 de	 un	 faraón,	 cada	 uno	 subía	 al	 trono	 en	 el	 año	 uno,	 y
también	 según	 la	 recaudación	 de	 impuestos.	 Los	 funcionarios	 del	 tesoro
inventariaban	 las	 posesiones	 reales	 cada	 dos	 años,	 de	 modo	 que	 los	 años	 de	 un
reinado	dado	se	citaban,	por	ejemplo,	como	el	«Año	del	Tercer	Inventario»	o	el	«Año
después	 del	 Tercer	 Inventario».	 Esta	 carencia	 de	 un	 sentido	 continuo	 del	 tiempo
dificultaba	en	extremo	un	cómputo	exacto	de	 los	siglos	pasados,	sobre	 todo	por	 las
corregencias,	reinados	paralelos	y	reinados	ficticios.	Por	ejemplo,	cuando	decían	«en
el	reinado	del	rey	Keops»	pensaban	en	un	acontecimiento	emplazado	en	el	tiempo	de
modo	bastante	vago.	Además	 la	 idea	que	 los	egipcios	 tenían	de	un	mundo	eterno	e
inmutable	 significaba	 que	 nunca	 imaginaron	 evolución	 alguna	 de	 sus	 condiciones
sociales.	Hubo	períodos	de	considerables	disturbios	sociales,	en	concreto	al	final	del
Reino	Antiguo,	pero	sólo	los	mencionan	los	textos	literarios.	Los	textos	históricos	se
limitaban	a	enumerar	a	 los	reyes	que	vivieron	durante	esos	años	revueltos	y	no	dan
ninguna	 indicación	 de	 que	 algo	 importante	 estuviera	 sucediendo	 en	 esa	 época.
Durante	casi	3.000	años,	el	registro	de	acontecimientos	históricos	de	los	egipcios	se
caracterizó	por	una	preocupación	por	 las	 listas	 reales	y	una	 falta	de	datos	precisos.
Sólo	conocemos	un	historiador	egipcio,	Manetón,	el	escriba	sacerdotal	que	compiló
la	lista	de	todos	los	faraones	y	los	dividió	adecuadamente	en	determinados	grupos	o
dinastías,	 que	 todavía	 hoy	 emplean	 los	 egiptólogos.	Pero	Manetón,	 que	vivió	 en	 el
siglo	 III	 a.C.,	 escribió	 en	 griego	 y	 su	 obra	 debe	 considerarse	 más	 helenística	 que
egipcia.

Sin	embargo,	en	cierto	sentido	los	egipcios	hicieron	una	relevante	contribución	a
la	 ciencia	 del	 tiempo.	 Pues	 idearon	 lo	 que	Otto	Neugebauer	 ha	 descrito	 como	 «el
único	calendario	inteligente	que	ha	existido	en	la	historia	de	la	humanidad».[8]	Su	año
civil	comprendía	doce	meses,	de	treinta	días	cada	uno,	con	cinco	días	adicionales	al
final	de	cada	año,	sumando	un	total	de	365.	En	opinión	de	Neugebauer,	se	originó	a
partir	 de	 aspectos	 puramente	 prácticos	 debido	 a	 la	 observación	 continua	 y	 al
promedio	de	 intervalos	de	 tiempo	entre	 las	 sucesivas	 llegadas	de	 la	 inundación	del
Nilo	 a	Heliópolis,	 al	 ser	 la	 crecida	 del	Nilo	 el	 principal	 acontecimiento	 de	 la	 vida
egipcia.	En	un	principio,	los	egipcios	no	se	percataron	de	que	el	año	astronómico	no
consiste	exactamente	en	365	días,	sino	que	contiene	una	fracción	adicional	(cerca	de
un	cuarto)	de	día.	Pronto	descubrieron	la	discordancia	y	se	introdujo	otro	calendario
que	se	adaptaba	más	estrechamente	a	los	fenómenos	astronómicos.	Se	observó	que	la
crecida	 del	Nilo	 tenía	 lugar	 cuando	 la	 última	 estrella	 que	 aparecía	 en	 el	 horizonte,
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antes	de	que	el	alba	ocultase	todas	las	estrellas,	era	la	estrella	perro,	Sothis	(Soter)	o
Sirio	 como	 nosotros	 la	 conocemos.	 Este	 «orto	 helíaco»,	 para	 emplear	 el	 término
utilizado	 en	 astronomía	griega,	 fue	 considerado	 el	 punto	 fijo	natural	 del	 calendario
«sotíaco».	 Los	 cálculos	 astronómicos	 demuestran	 que	 el	 primer	 día	 de	 los	 dos
calendarios	coincidió	en	el	año	2773	a.C.	y	se	ha	llegado	a	la	conclusión	de	que	fue
entonces	cuando	se	introdujo	el	calendario	sotíaco.[9]	Existen	razones	para	asociarlo
con	 el	 ministro	 del	 rey	 Zóser	 de	 la	 III	 dinastía,	 conocido	 por	 Imhotep,	 más	 tarde
deificado	 como	 padre	 de	 la	 ciencia	 egipcia.	 El	 calendario	 sotíaco	 lleva	 el	 mismo
ritmo	 que	 las	 estaciones,	 pero	 no	 así	 el	 calendario	 civil.	 Los	 dos	 coinciden	 a
intervalos	 de	 1.460	 (=	 365	 ×	 4)	 años.	 El	 año	 civil	 se	 dividió	 en	 tres	 «estaciones»
convencionales	—llamadas	época	de	la	inundación,	época	de	la	siembra	y	época	de	la
cosecha—,	y	cada	una	de	ellas	en	cuatro	meses,	también	de	curso	convencional	y	sin
relación	con	 la	 luna.	A	pesar	de	 la	anomalía	 lingüística	que	supone	que	 la	estación
denominada	«época	de	la	inundación»,	a	su	debido	tiempo,	cayese	en	una	de	las	otras
dos	 estaciones,	 los	 egipcios	 conservaron	 el	 calendario	 de	 365	 días	 justo	 hasta	 el
período	romano,	dada	su	conveniencia	como	registro	automático	del	paso	del	tiempo
en	una	era,	al	contener	cada	año	el	mismo	número	de	días,	a	diferencia	de	nuestros
años.	 Este	 calendario	 era	 precisamente	 el	 que	 se	 necesitaba	 para	 los	 cálculos
astronómicos.	 Fue	 adoptado	 por	 los	 astrónomos	 helenísticos,	 se	 convirtió	 en	 el
sistema	astronómico	de	referencia	corriente	en	la	Edad	Media	e	incluso	fue	empleado
por	 Copérnico	 en	 sus	 tablas	 lunares	 y	 planetarias.	 Los	 egipcios	 también	 tenían
calendario	 lunar	 para	 regular	 las	 festividades	 por	 medio	 de	 las	 fases	 de	 la	 luna.
Descubrieron	que	309	meses	lunares	eran	casi	igual	a	25	años	civiles.

En	un	país	tan	poco	nublado	como	Egipto,	la	observación	del	sol	era	una	manera
útil	 de	 contar	 el	 tiempo,	 por	 lo	 tanto	 no	debe	 sorprendernos	 que	 el	 reloj	 solar	más
antiguo	que	se	conoce	haya	sido	descubierto	allí.	En	un	museo	de	Berlín	se	encuentra
un	 fragmento	 de	 un	 reloj	 de	 sol	 egipcio	 que	 data	 del	 1500	 a.C.	 aproximadamente.
Resuelto	como	estructura	en	forma	de	T,	por	la	mañana	se	colocaba	horizontalmente
con	 la	 cruceta	 hacia	 el	 este,	 de	 este	modo	 proyectaba	 una	 sombra	 a	 lo	 largo	 de	 la
varilla,	 que	 estaba	 dividida	 en	marcas	 de	 seis	 horas.	Cuando	 el	 sol	 se	 alzaba	 en	 el
cielo,	 la	 sombra	 se	 acortaba	 hasta	 el	mediodía	 y	 desaparecía	 en	 el	 indicador	 de	 la
sexta	hora.	Después	el	instrumento	se	volvía	a	emplazar	con	la	cruceta	hacia	el	oeste,
de	modo	que	la	sombra	creciente	se	desplazaba	de	manera	gradual	a	lo	largo	de	los
indicadores	 de	 las	 horas	 hasta	 la	 decimosegunda.	Los	 primeros	 relojes	 de	 este	 tipo
eran	 correctos	 sólo	 en	 los	 equinoccios	 y,	 hasta	 mucho	 más	 tarde,	 no	 fue	 posible
registrar	debidamente	los	cambios	estacionales	de	la	posición	del	sol.	Con	el	tiempo
se	 inventaron	 una	 serie	 de	 escalas	 de	 horas,	 siete	 en	 concreto,	 para	 adaptar	 estos
cambios,	 pero	 incluso	 entonces,	 este	 reloj	 era	 poco	 preciso.	 El	 faraón	 guerrero,
Tutmosis	III,	se	refirió	a	la	hora	indicada	por	la	sombra	del	sol	en	un	momento	crítico
de	una	de	sus	campañas	de	Asia,	por	tanto,	parece	que	llevaba	consigo	un	reloj	de	sol
portátil.[10]	Otra	variedad	de	reloj	de	sol	empleaba	la	dirección	de	la	sombra	del	sol
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en	 lugar	 de	 su	 longitud,	 pero	 los	 egipcios	 que	 lo	 inventaron	 estaban	 lejos	 de
comprender	las	sutilezas	que	implicaba	construir	un	instrumento	preciso	de	este	tipo,
que	debía	ser	calibrado	según	las	latitudes	de	los	distintos	lugares	donde	se	emplease.

Con	el	fin	de	proporcionar	un	instrumento	para	medir	el	tiempo	por	la	noche,	los
egipcios	 también	 inventaron	 el	 reloj	 de	 agua	 o	 «clepsidra»,	 como	 más	 tarde	 lo
denominaron	los	griegos.	Se	crearon	dos	tipos	principales	según	el	agua	fluyese	hacia
afuera	o	hacia	dentro	de	un	recipiente	graduado.	Mientras	los	relojes	de	flujo	interno
solían	ser	cilíndricos,	los	de	vertido	externo	tenían	la	forma	de	conos	invertidos,	con
un	pequeño	agujero	cerca	o	en	la	base	y	ambos	indicaban	el	 tiempo	por	el	nivel	de
agua.	Las	clepsidras	también	fueron	empleadas	por	griegos	y	romanos.	Vitrubio,	que
escribió	 alrededor	 del	 año	 30	 a.C.,	 describió	 varios	 tipos.	 Para	 conseguir	 que
indicaran	las	horas	estacionales,	el	índice	de	flujo	o	la	escala	de	horas	debían	variar
según	 la	 época	 del	 año	 y	 para	 lograrlo	 parece	 que	 tuvieron	 que	 emplear	 mucho
ingenio.

Los	 egipcios	 también	 empleaban	 una	 plomada,	 que	 llamaban	 «Merkhet»,	 para
determinar	el	tiempo	por	la	noche.	Observaban	los	tránsitos	de	determinadas	estrellas
al	cruzar	el	meridiano,	cuando	entraban	en	línea	con	dos	«Merkhets».	En	el	Museo	de
la	Ciencia	 de	Londres	 existe	 un	«Merkhet»	 en	 exhibición	permanente.	Se	 cree	que
data	 del	 600	 a.C.	 aproximadamente.	Según	 su	 inscripción,	 perteneció	 al	 hijo	 de	un
sacerdote	del	templo	de	Horus	en	Edfú,	en	el	Alto	Egipto.

Como	he	mencionado	en	el	capítulo	2,	debemos	a	 los	egipcios	nuestra	presente
división	 del	 día	 en	 veinticuatro	 horas,	 aunque	 las	 horas	 egipcias	 no	 eran	 de	 igual
duración,	pues	en	cualquier	época	del	año	los	períodos	diurnos	y	nocturnos	estaban
divididos	 en	 doce	 horas	 cada	 uno.	 El	 «orto	 helíaco»	 de	 una	 estrella	 particular
señalaba	 el	 final	 de	 la	 noche.	 Sin	 embargo,	 como	 el	 sol	 no	 sólo	 participa	 en	 la
rotación	diaria	del	cielo	de	este	a	oeste,	sino	que	también	realiza	su	lento	movimiento
anual	a	 través	de	 las	constelaciones,	a	 lo	 largo	del	año	 tienen	 lugar	diferentes	ortos
helíacos.	 En	 lugar	 de	 elegir	 cada	 día	 una	 estrella	 distinta,	 los	 sacerdotes	 egipcios,
interesados	sobre	todo	en	la	medida	del	tiempo	del	servicio	nocturno	de	sus	templos,
hacían	una	nueva	elección	cada	diez	días,	período	de	tiempo	(y	constelación	estelar)
conocido	por	un	«decano».	Los	textos	astronómicos	más	antiguos	que	se	conocen	se
descubrieron	en	 las	 tapaderas	de	ataúdes	de	madera	que	datan	de	 la	 IX	dinastía	 (c.
2150	a.C.).	Se	llaman	«relojes	de	estrellas	diagonales»	o	«calendarios	diagonales»	y
dan	los	nombres	de	las	estrellas	asociadas	a	sus	respectivos	decanos.	Estas	cartas	de
estrellas	eran	para	que	el	fallecido	supiera	la	hora	de	noche	o	la	fecha	del	calendario.
[11]	 A	 propósito,	 los	 doce	 signos	 del	 zodíaco	 no	 aparecieron	 en	 Egipto	 hasta	 el
período	 helenístico,	 y	 tampoco	 hay	 ningún	 indicio	 de	 ideas	 astrológicas
anteriormente.

Puesto	que	el	año	civil	egipcio	comprendía	365	días,	el	año	contenía	treinta	y	seis
decanos	 (más	 los	 cinco	 días	 adicionales	 al	 final	 de	 cada	 año)	 y	 el	 cielo	 estaba
dividido	 en	 consecuencia.	Durante	 el	 verano,	 cuando	 se	 produce	 el	 orto	 helíaco	de
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Sirio,	sólo	doce	de	estas	divisiones	del	cielo	pueden	verse	alzándose	durante	las	horas
de	 oscuridad	 y	 fue	 esto	 lo	 que	 originó	 la	 división	 de	 la	 noche	 en	 doce	 horas.	 En
cuanto	al	período	diurno,	un	sencillo	reloj	de	sol	o	el	obelisco	de	Seti	I,	alrededor	del
1300	a.C.,	señala	diez	horas	entre	el	amanecer	y	el	ocaso,	a	 las	que	deben	añadirse
dos	más	para	el	crepúsculo	de	la	mañana	y	el	de	la	noche.	Como	ya	he	dicho,	estas
divisiones	del	día	y	de	la	noche	originaron	las	veinticuatro	horas	«estacionales»	de	un
día	entero	en	las	épocas	helenística	y	romana.	En	la	Antigüedad	sólo	los	astrónomos
helenísticos	 emplearon	 horas	 de	 igual	 duración,	 que	 equivalían	 a	 las	 horas
estacionales	 en	 la	 fecha	 del	 equinoccio	 de	 primavera.	 Como,	 según	 la	 práctica
babilónica,	todos	los	cómputos	babilónicos	que	implicaban	fracciones	se	efectuaban
en	el	sistema	sexagesimal,	en	lugar	de	hacerlo	en	nuestro	corriente	sistema	decimal,
los	 astrónomos	dividieron	 estas	 horas	 «equinocciales»	 en	 sesenta	 primeras	 partes	 o
minutos	y	cada	uno	de	éstos	en	sesenta	segundos.	De	este	modo,	como	ha	expresado
Neugebauer	de	una	manera	escueta,	nuestra	actual	manera	de	dividir	el	día	en	horas,
minutos	y	 segundos	«es	 el	 resultado	de	 la	modificación	helenística	de	una	práctica
egipcia	combinada	con	procedimientos	numéricos	babilónicos».[12]
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SUMER	Y	BABILONIA

Aunque	 la	 posibilidad	 de	 sequía	 o	 inundación	 siempre	 existía,	 el	Nilo	 rara	 vez
ocasionó	 desastres	 en	 Egipto.	 La	 civilización	 mesopotámica	 se	 desarrolló	 en	 un
entorno	 muy	 diferente.	 El	 Tigris	 y	 el	 Éufrates	 tienen	 un	 comportamiento	 mucho
menos	uniforme	que	el	Nilo.	Los	habitantes	de	la	antigua	Mesopotamia	tuvieron	que
luchar	 contra	 las	 oscilaciones	 climáticas,	 los	 vientos	 abrasadores,	 las	 lluvias
torrenciales	y	 las	 inundaciones	devastadoras	sobre	 las	que	ejercían	poco	control.	El
talante	de	la	civilización	mesopotámica	refleja	este	elemento	de	fuerza	y	violencia	de
la	 naturaleza,	 que	 no	 daba	 pie	 a	 creer	 que	 los	 estragos	 del	 tiempo	 pudieran	 ser
superados	por	un	culto	ritual	como	el	de	Osiris	en	Egipto.	Aunque	existían	indicios
de	un	orden	cósmico	en	los	movimientos	del	sol,	la	luna	y	las	estrellas,	en	el	ciclo	de
las	 estaciones	 este	orden	no	 se	 consideraba	 firmemente	 establecido,	 sino	que	debía
ser	 logrado	 continuamente	 por	 la	 integración	 de	 voluntades	 o	 poderes	 divinos	 en
conflicto.[13]	 En	 Mesopotamia,	 la	 estructura	 básica	 de	 la	 sociedad	 permaneció
inalterada	 durante	 2.000	 años	 o	 más,	 aunque	 en	 diferentes	 épocas	 dominaran	 los
sumerios,	los	babilonios	y	los	asirios,	y	el	orden	de	la	sociedad	fuera	mucho	menos
estático	que	en	Egipto.	Mientras	que	en	Egipto	el	faraón	simbolizaba	el	triunfo	de	un
invencible	 orden	 divino	 sobre	 las	 fuerzas	 del	 caos,	 en	Mesopotamia	 la	 monarquía
representaba	 la	 lucha	 de	 un	 orden	 humano,	 con	 todos	 sus	 anhelos	 y	 riesgos,	 por
integrarse	en	el	universo.[14]

El	sentimiento	de	 inseguridad	que	afectó	a	 las	ciudades-estado	de	Mesopotamia
originó	 un	 rudimentario	 interés	 por	 la	 historia	 del	 orden	 social.	 Textos	 que	 se
remontan	 al	 2000	 a.C.	 lo	 ponen	 de	 manifiesto,	 en	 especial	 la	 «Lista	 de	 reyes
sumerios»	 que	 empieza	 con	 una	 secuencia	 de	 ocho	 reyes,	 presumiblemente
legendarios,	cuyos	reinados	suman	un	total	de	¡241.200	años![15]	Allí	se	interrumpe	la
secuencia	por	una	inundación,	tan	devastadora	que	fue	necesario	empezar	de	nuevo	y
otra	 vez	 una	 monarquía	 tuvo	 que	 «descender	 de	 los	 cielos».	 Las	 pruebas
arqueológicas	 revelan	 que	 una	 inundación	 catastrófica	 se	 abatió	 sobre	 las	 llanuras
sumerias	alrededor	del	4200	a.C.

A	pesar	de	su	interés	por	los	acontecimientos	pasados	y	la	compilación	de	listas
cronológicas	de	reyes	con	los	grandilocuentes	relatos	de	sus	hazañas,	los	sumerios	y
sus	sucesores	no	tenían	una	verdadera	conciencia	histórica.	Su	principal	interés	eran
ellos	 mismos	 y	 no	 les	 importaba	 en	 absoluto	 dejar	 los	 asuntos	 históricos
relativamente	 indefinidos.[16]	 Es	 probable	 que	 perpetuasen	 el	 recuerdo	 de	 la
inundación	 por	 una	 razón	 mágica.	 Existía	 la	 posibilidad	 de	 una	 destructiva
inundación	 anual	 y,	 en	 los	 pasajes	 de	 conjuro	 de	 la	 leyenda	 de	 la	 inundación,	 se
invocaba	a	Anu,	el	dios	de	los	cielos,	y	a	Enlil,	el	dios	de	la	tempestad,	a	quienes	se
creía	 responsables	de	 la	decisión	de	destruir	 la	humanidad.	De	 igual	modo,	aunque
existían	bibliotecas	en	 templos	y	palacios	para	conservar	constancia	del	pasado,	no
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existen	 testimonios	 de	 interés	 alguno	 para	 la	 historia,	 excepto	 como	 guía	 para	 la
acción	en	el	presente.	De	hecho,	 la	 concepción	general	del	proceso	cósmico	de	 los
antiguos	habitantes	de	Mesopotamia	excluía	la	posibilidad	de	que	la	historia	tuviera
algún	significado	o	propósito	último.	La	falta	aparente	de	cualquier	significado	en	su
modelo	 reiterativo	 se	 expresa	 en	 el	 siguiente	 pasaje	 de	 la	Epopeya	 de	Gilgamesh:
«No	hay	permanencia.	¿Construimos	una	casa	para	que	dure	siempre?,	¿sellamos	un
pacto	para	mantenerlo	todo	el	tiempo?,	¿se	reparten	los	hermanos	una	herencia	para
conservarla	siempre?,	¿soportará	la	época	de	la	inundación	de	los	ríos?	…	Desde	los
días	de	antaño	no	hay	permanencia».[17]

Aunque	en	Mesopotamia	la	monarquía	nunca	fue	tan	importante	como	en	Egipto,
su	función	era	el	mantenimiento	de	la	armonía	entre	la	tierra	y	el	cielo.	Hubo	una	vez
cierto	 número	 de	 ciudades-estado,	 cada	 una	 con	 su	 propio	 dios.	 Por	 último,	 hacia
principios	 del	 segundo	 milenio	 a.C.,	 Hammurabi	 logró	 unificar	 el	 gobierno,	 y
estableció	 su	 centro	 en	 Babilonia.	 En	 términos	 cósmicos	 esto	 implicaba	 la
preeminencia	 de	 Marduk,	 el	 dios	 de	 Babilonia,	 sobre	 los	 demás	 dioses.	 Como
resultado,	el	ritual	más	importante	de	Mesopotamia	era	el	inicio	de	la	festividad	del
Año	Nuevo,	en	la	que	se	recitaba	la	epopeya	de	la	creación	del	mundo	por	Marduk.
Esta	epopeya	no	era	significativa	por	constituir	un	registro	del	pasado,	sino	por	ser	un
medio	de	asegurar	la	supremacía	teológica	y	política	de	Marduk	en	el	presente.	Pues
Marduk	no	era	el	más	antiguo	de	 los	dioses	y	 su	 soberanía	 sobre	 los	demás	dioses
suponía	justificar	la	supremacía	política	que	Babilonia	había	adquirido.

Aunque	 la	 festividad	 del	Año	Nuevo	 simbolizaba	 la	 inauguración	 de	 un	 nuevo
ciclo	solar,	la	renovación	de	la	fertilidad	y	la	victoria	sobre	el	caos,	su	celebración	no
garantizaba	 que	 el	 orden	 social	 continuara	 imperturbable.	 Por	 tanto,	 el	 rey	 y	 sus
consejeros	 buscaban	 prodigios	 que	 pudieran	 ser	 interpretados	 para	 prever	 los
desastres	 y,	 de	 ser	 posible,	 evitarlos.	 Se	 suponía	 que	 los	 hechos	 humanos	 eran	 la
contrapartida	 de	 todo	 fenómeno	 celeste.	 Esta	 creencia	 condujo	 a	 los	 sacerdotes	 a
hacer	observaciones	detalladas	y	sistemáticas	de	 los	cuerpos	celestes.	Las	profecías
celestes	 se	 emplearon	 como	 pronósticos	 a	 gran	 escala	 durante	 la	 primera	 dinastía
babilónica	 (del	 siglo	 XVIII	 al	 siglo	 XV	 a.C.),	 aunque	 los	 eclipses	 lunares	 pudieron
haber	 sido	 considerados	 de	 mal	 agüero	 con	 anterioridad.[18]	 La	 predicción	 de	 la
denominada	astrología	«judicial»	aludía	a	la	corte	real	y	al	estado,	y	no	a	individuos
comunes.	 La	 astrología	 zodiacal,	 según	 la	 cual	 la	 posición	 de	 los	 planetas	 en	 el
momento	del	 nacimiento	 determina	 el	 destino	del	 individuo,	 no	 se	 desarrolló	 hasta
mucho	más	 tarde.	El	 horóscopo	más	 antiguo	que	 se	 conoce	 se	 remonta	 al	 año	410
a.C.,	 cuando	 Babilonia	 formaba	 parte	 del	 imperio	 persa.[19]	 En	 los	 períodos
helenístico	 y	 romano,	 los	 caldeos,	 como	 fueron	 llamados	 los	 babilonios,	 se
consideraron	grandes	expertos	en	astrología.	Tanto	la	más	antigua	astrología	judicial
como	 la	 más	 tardía	 astrología	 zodiacal	 se	 basaban	 en	 una	 idea	 de	 la	 existencia
fundamentalmente	determinista	o	fatalista.	Quienes	creen	que	la	historia	y	el	destino
de	 los	 hombres	 están	 controlados	 por	 las	 estrellas	 no	 suelen	 albergar	 la	 idea	 de
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progreso	 histórico.	En	 cambio,	 son	más	 propensos	 a	 adoptar	 una	 visión	 cíclica	 del
tiempo,	en	concordancia	con	la	periodicidad	de	los	movimientos	del	sol,	la	luna	y	los
planetas.	 Sin	 embargo,	 las	 tablillas	 cuneiformes	 no	 revelan	 hasta	 qué	 grado	 se
desarrolló	 en	 Mesopotamia	 semejante	 idea	 del	 tiempo,	 aunque,	 según	 Séneca,
Berosio,	 el	 último	 astrónomo	 sacerdotal	 (c.	 300	 a.C.)	 creía	 en	 la	 destrucción	 y
recreación	periódica	del	universo.[20]

No	sólo	se	estudiaba	el	cielo	para	las	profecías,	sino	también	para	el	calendario.
La	base	del	calendario	babilónico	parece	haber	sido	siempre	lunar.	El	mes	empezaba
cuando	la	luna	en	cuarto	creciente	volvía	a	ser	visible,	por	primera	vez,	después	de	la
puesta	del	sol.	En	consecuencia,	el	día	babilónico	empezaba	por	 la	noche.	Definido
de	esta	manera,	un	mes	lunar	debía	contener	cierto	número	de	días,	pero	a	veces	eran
veintinueve,	 a	 veces	 treinta.	 Para	 resolver	 este	 problema,	 debía	 investigarse	 el
movimiento	 del	 sol.	 Los	 antiguos	 astrónomos	 babilónicos,	 de	 los	 siglos	 IV	 a.C.	 y
posteriores,	 estudiaron	 los	 movimientos	 del	 sol	 y	 de	 los	 planetas	 con	 gran
detenimiento	 e	 ingenio	matemático,	 pero	 sus	 investigaciones	más	detalladas	 fueron
sobre	 la	 luna,	 debido	 a	 que	 el	 calendario	 se	 basaba	 en	 ella.	 Inventaron	 el	 análisis
armónico,	en	el	sentido	de	que	introdujeron	la	idea	de	dividir	un	complicado	efecto
periódico	 en	 una	 suma	 de	 efectos	 periódicos	 más	 sencillos,	 para	 poderlos	 tratar
matemáticamente.	No	 emplearon	métodos	 trigonométricos	 sino	 «funciones	 lineales
en	zigzag».[21]

Por	lo	general,	el	año	lunar	comprendía	doce	meses,	pero	eso	es	menos	que	el	año
solar.	 Con	 el	 fin	 de	 evitar	 que	 las	 estaciones	 se	 desfasaran,	 se	 insertaba	 un
decimotercer	 mes	 de	 vez	 en	 cuando,	 aunque	 no	 existió	 un	 sistema	 regular	 para
intercalar	este	mes	adicional	hasta	el	siglo	V	a.C.,	cuando	empezaron	a	insertar	siete
de	estos	meses	a	intervalos	regulares,	en	un	ciclo	de	diecinueve	años.	Es	probable	que
antes,	 el	 estado	de	 la	 cosecha	decidiera	 la	necesidad	del	mes	adicional.	El	 ciclo	de
diecinueve	años	se	basaba	en	el	descubrimiento	de	que	diecinueve	años	solares	son
casi	equivalentes	a	doscientos	treinta	y	cinco	meses	lunares.	Se	conoce	comúnmente
por	 el	 nombre	 de	 ciclo	 metónico,	 por	 ser	 el	 astrónomo	 ateniense	Metón	 quien	 lo
introdujo	en	el	año	432	a.C.	(véase	apéndice	2).	No	se	sabe	a	ciencia	cierta	si	el	ciclo
fue	descubierto	primero	por	los	astrónomos	sacerdotales	babilónicos	o	por	ellos	y	por
Metón	de	modo	independiente.[22]	El	empleo	de	tal	ciclo	por	los	antiguos	babilonios
demuestra	que	adoptaron	una	definición	astronómica	bastante	precisa	de	un	año.	Es
probable	que	estuviera	basada	en	una	observación	detallada	del	solsticio	de	verano.
La	 invención	del	zodíaco,	el	cinturón	que	rodea	el	cielo	en	el	que	residen	el	sol,	 la
luna	y	los	planetas,	también	tuvo	lugar	en	esa	época.[23]	Se	sabe	que	los	doce	signos
del	zodíaco,	de	treinta	partes	y	de	igual	duración	cada	uno,	se	emplearon	desde	poco
después	 del	 año	 500	 a.C.	 Con	 el	 tiempo,	 esta	 división	 del	 cielo	 se	 traspasó	 a	 la
división	 del	 círculo	 y,	 de	 este	modo,	 dio	 lugar	 a	 la	 costumbre	 actual	 de	 dividir	 el
ángulo	completo	(bidimensional)	alrededor	de	un	punto	en	360	grados.

El	 ciclo	 lunisolar	 de	 diecinueve	 años	 se	 convirtió	 en	 el	 fundamento	 de	 los
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calendarios	judío	y	cristiano,	pues	resolvía	el	problema	de	fijar	las	fechas	de	las	lunas
nuevas	con	fines	religiosos.	En	particular,	el	origen	del	problema	de	la	datación	de	la
Pascua	 puede	 remontarse	 a	 los	 babilonios.	 Los	 rituales	 perpetrados	 por	 el	 rey
sacerdotal,	en	concreto	en	la	festividad	del	Año	Nuevo,	se	consideraban	repeticiones
de	las	acciones	divinas	y	se	pretendía	que	correspondieran	con	exactitud,	en	tiempo	y
también	 en	 índole,	 con	 los	 rituales	 en	 el	 cielo.	 A	 partir	 de	 esta	 idea	 primitiva,	 se
difundió	 la	 creencia	 de	 que	 era	 importante	 celebrar	 la	 Pascua	 en	 la	 fecha	 correcta,
pues	 era	 la	 época	 crucial	 del	 combate	 entre	 Dios	 (o	 Cristo)	 y	 el	 Diablo,	 y	 Dios
necesitaba	el	apoyo	de	sus	fieles	para	vencer	al	Diablo.

Los	babilonios	dedicaron	particular	atención	a	los	períodos	de	siete	días	asociados
con	las	sucesivas	fases	de	la	luna,	cada	uno	de	estos	períodos	finalizaba	con	un	«día
del	 mal»,	 en	 el	 que	 se	 reforzaban	 ciertos	 tabúes	 para	 que	 los	 dioses	 les	 fueran
propicios.	Estas	reglamentaciones	prohibitivas	eran	similares	a	las	que	muchos	otros
pueblos,	de	distintas	partes	del	mundo,	han	observado	ante	los	cambios	de	apariencia
de	 la	 luna,	 pero	 los	 babilonios	 influyeron	 sobre	 los	 judíos,	 quienes	 a	 su	 vez	 lo
hicieron	sobre	los	primeros	cristianos	y,	a	la	larga,	sobre	nosotros.	El	origen	último	de
nuestra	 semana	 de	 siete	 días	 y	 las	 restricciones	 impuestas	 desde	 antiguo	 sobre	 las
actividades	dominicales	se	remontan	a	los	babilonios.
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LA	ANTIGUA	PERSIA

Desde	el	año	539	al	331	a.C.,	Babilonia	formó	parte	del	 imperio	persa.	Durante
este	período	se	inventó	la	astrología	zodiacal,	es	probable	que	en	el	siglo	V	a.C.	Para
la	distribución	del	horóscopo	es	necesario	conocer	las	posiciones	de	los	planetas	en
una	fecha	dada.	A	menudo	no	se	dispone	de	observaciones	para	el	horóscopo	de	una
fecha	requerida	y,	por	tanto,	la	astrología	zodiacal	necesita	métodos	para	calcular	las
posiciones	de	los	planetas.	Se	cree	que	el	sistema	de	teoría	planetaria	babilónica	más
antiguo	 que	 se	 conoce	 no	 fue	 inventado	 antes	 del	 año	 500	 a.C.	 Es	 posible	 que	 la
razón	fuera	astrológica	y	que	la	 invención	de	la	astrología	zodiacal	en	esa	época	se
debiera	a	la	influencia	de	las	doctrinas	persas	sobre	la	inmortalidad	y	el	origen	celeste
del	alma.

Los	persas	que	conquistaron	Babilonia	eran	una	ramificación	de	la	raza	aria.	Su
tierra	natal	era	una	llanura	central	rodeada	de	montañas.	Esta	llanura	estaba,	en	gran
parte,	desierta	y	sometida	a	climas	extremos.	En	esta	dura	e	inhóspita	tierra	se	originó
una	 de	 las	 grandes	 religiones	 de	 la	 humanidad.	 Esta	 religión,	 conocida	 por
zoroastrismo,	 implicaba	 una	 interpretación	 teleológica	 del	 tiempo.	 La	 época	 de	 su
fundador,	Zaratustra	(Zoroastro,	en	la	versión	griega	de	su	nombre),	es	incierta,	pero
se	cree	que	surgió	en	la	primera	mitad	del	siglo	VI	a.C.	Los	persas	ya	contaban	con
una	considerable	herencia	 religiosa	y	es	difícil	dilucidar	cuánto	del	zoroastrismo	se
debe	a	las	reformas	introducidas	por	Zaratustra.

Zaratustra	pertenecía	a	una	tribu	de	pastores	del	norte	de	Persia.	Cuando	era	joven
tuvo	 una	 revelación	 profética	 que	 le	 impulsó	 a	 predicar	 la	 nueva	 fe	 en	 lugar	 del
politeísmo	predominante.	Denunció	la	antigua	religión	como	la	Mentira	e	instó	a	los
hombres	 a	 adorar	 a	 la	 deidad	 que	 llamó	 Ahura	 Mazda,	 «el	 sabio	 Señor»,	 que
representaba	la	Verdad.	La	religión	monoteísta	de	Zaratustra	puede	considerarse	una
respuesta	a	las	condiciones	sociales	de	su	tiempo,	una	época	de	transición	en	la	que
una	comunidad	agrícola	y	pastoril	establecida	era	amenazada	por	tribus	depredadoras
que	todavía	llevaban	una	forma	de	vida	nómada.	Zaratustra	interpretó	la	lucha	entre
las	fuerzas	del	bien	y	del	mal	en	términos	éticos	y	creyó	que	ello	impregnaba	todo	el
universo.	Aunque	el	mal	no	podía	atribuirse	a	Ahura	Mazda,	su	existencia	debía	ser
justificada	y	Zaratustra	la	explicó	en	términos	de	libre	albedrío.	En	el	principio	de	los
tiempos,	Ahura	Mazda	creó	dos	espíritus,	el	espíritu	del	bien,	Spenista	Mainyu	(más
tarde	 llamado	Ormuz)	 y	 el	 espíritu	 destructivo	 del	mal,	 Angra	Mainyu	 (más	 tarde
llamado	Arimán).	Aunque	este	último	debía	su	existencia	a	Dios,	se	volvió	maligno
por	su	propia	y	libre	elección.

Zaratustra	 creía	 que	 el	 hombre	 estaba	 implicado	 en	 esta	 lucha	 cósmica	 entre	 el
bien	 y	 el	 mal,	 y	 estaba	 obligado	 a	 elegir	 uno	 u	 otro	 lado	 a	 través	 de	 su	 propia
conducta.	Esto	significaba	que	el	hombre	poseía	una	responsabilidad	moral	ineludible
sobre	sus	propias	acciones.	Zaratustra	afirmó	que	en	la	muerte	Dios	juzga	al	hombre
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y	eso	decide	cuál	será	su	destino	cuando	al	fin	el	mundo	vuelva	al	mismo	estado	de
perfección	que	cuando	salió	de	las	manos	de	su	creador.	Por	último,	la	gloria	inmortal
será	 la	 recompensa	 de	 quienes	 se	 mantengan	 fieles	 a	 la	 Verdad,	 mientras	 que	 los
seguidores	de	la	Mentira	serán	condenados	a	una	«larga	etapa	de	oscuridad,	alimentos
inmundos	y	gritos	de	aflicción».[24]	Esta	doctrina	de	«últimas	cosas»	fue	la	primera
escatología	sistematizada	de	la	historia	de	la	religión	e	influyó	profundamente	en	el
judaísmo,	en	el	cristianismo	y	en	el	Islam.

Tras	la	muerte	de	Zaratustra,	la	vieja	clase	sacerdotal,	conocida	como	los	Magos,
adoptó	su	religión	y,	con	el	tiempo,	se	convirtió	a	la	fe	de	la	dinastía	aqueménida.	El
primer	 rey	persa	que	aceptó	sus	doctrinas	básicas	 fue	Darío	(522-485	a.C.),	pero	el
zoroastrismo	aqueménida	se	apartó	en	ciertos	aspectos	de	 las	enseñanzas	originales
de	Zaratustra.	Hubo	cierta	regresión	al	politeísmo	y	la	religión	se	hizo	más	mágica	y
ritualista	 que	 ética.	 Tras	 la	 derrota	 de	 la	 dinastía	 aqueménida	 por	 Alejandro	 de
Macedonia	 en	 el	 año	 331	 a.C.,	 hubo	 un	 período	 confuso	 en	 la	 historia	 del
zoroastrismo,	hasta	su	renacimiento	como	religión	del	estado	bajo	la	dinastía	sasánida
(226-651).	Muchos	de	los	documentos	que	han	sobrevivido	se	refieren	a	este	último
período,	que	terminó	con	la	conquista	de	Persia	por	las	fuerzas	del	Islam.

Mucho	antes	de	que	esto	sucediera,	existía	cierta	tendencia	a	identificar	a	Ahura
Mazda	 con	 el	 espíritu	 del	 bien,	 Ormuz.	 Esta	 evolución	 dio	 lugar	 a	 un	 problema
confuso.	Zaratustra	había	hablado	del	 espíritu	del	bien	y	del	 espíritu	del	mal	 como
gemelos,	lo	que	por	tanto	implicaba	que	tenían	un	origen	común.	La	solución	de	este
problema	 ocasionó	 una	 importante	 herejía	 asociada	 a	 la	 idea	 del	 tiempo,
personificada	 por	 el	 antiguo	 dios	 Zurvan.	 Por	 supuesto	 el	 significado	 del	 tiempo
estaba	implícito	en	el	carácter	escatológico	del	zoroastrismo.	En	la	herejía	zurvanita
se	convirtió	en	la	deidad	suprema.	El	razonamiento	que	derivó	en	esta	evolución	está
nítidamente	explicado	en	un	 relevante	pasaje	de	un	escrito	antiguo	conocido	por	el
Rivayat	persa:

Excepto	el	Tiempo	todas	 las	demás	cosas	han	sido	creadas.	El	Tiempo	es	el	creador	y	el	Tiempo	no
tiene	 límite,	 ni	 principio,	 ni	 fin.	 Siempre	 ha	 existido	 y	 existirá	 para	 siempre	 jamás.	 Ninguna	 persona
sensata	dirá	de	dónde	procede	el	Tiempo.	A	pesar	de	toda	la	grandeza	que	le	rodea,	no	había	nadie	para
llamarlo	 creador;	 pues	 no	 había	 originado	 la	 creación.	 Entonces	 creó	 el	 fuego	 y	 el	 agua,	 y,	 al	 unirlos
Ormuz	existió	y,	simultáneamente,	el	Tiempo	se	convirtió	en	Creador	y	Señor	en	función	de	la	Creación
que	había	originado.[25]

A	través	de	 todo	el	pensamiento	persa	existió	una	 tendencia	al	dualismo,	por	 lo
que	 no	 es	 sorprendente	 que	 se	 distinguieran	 dos	 formas	 o	 aspectos	 distintos	 del
tiempo:	 el	 tiempo	 indivisible,	 es	 decir	 el	 eterno	 presente,	 y	 el	 tiempo	 divisible	 en
partes	 sucesivas.	 El	 primero	 representaba	 el	 aspecto	 creativo	 del	 tiempo	 y	 era
esencial.	 Fue	 llamado	 Zurvan	 akarana,	 o	 tiempo	 infinito,	 y	 era	 el	 progenitor	 del
universo	y	de	los	espíritus	del	bien	y	del	mal.	Existía	otra	forma	de	tiempo	asociado
al	universo	llamado	Zurvan	daregho-chvadhata,	es	decir	el	tiempo	de	largo	dominio,
o	tiempo	finito.	Este	era	el	tiempo	que	originó	la	decadencia	y	la	muerte.	Dominó	el
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mundo	del	 hombre	 y	 fue	 representado	 por	 el	 firmamento	 celeste.	 Presumiblemente
por	influencia	babilónica,	el	lapso	de	vida	del	tiempo	del	largo	dominio	se	estableció
en	 12.000	 años,	 el	 número	 doce	 correspondía	 a	 los	 doce	 signos	 del	 zodíaco.	 Este
«año»	cósmico	estaba	dividido	en	cuatro	períodos,	cada	uno	de	3.000	años,	la	vida	de
Zaratustra	transcurrió	a	principios	del	último	período.

La	 justificación	 de	 la	 existencia	 del	 tiempo	 finito	 parece	 haber	 originado	 el
conflicto	 del	 bien	 y	 del	 mal	 que,	 a	 la	 larga,	 condujo	 al	 triunfo	 del	 primero.	 Una
pregunta	 desconcertó	 a	 varios	 seguidores	 de	 Zaratustra	 algún	 tiempo	 después:	 si
Ormuz	era	todopoderoso	y,	por	tanto,	estaba	destinado	a	derrocar	a	Arimán,	¿por	qué
no	ocurrió	inmediatamente	para	evitar	al	mundo	todo	el	sufrimiento	ocasionado	por
el	 conflicto	 entre	 ellos?	 Un	 sacerdote	 del	 zoroastrismo	 tardío,	 reconocido	 por	 su
ortodoxia,	ensayó	una	respuesta	a	esta	pregunta	que,	en	opinión	de	S.G.F.	Brandon,
demuestra	cierta	conciencia	del	significado	del	factor	 tiempo.	Argumentó	que,	dada
su	naturaleza	buena	y	justa,	Ormuz	no	podía	destruir	a	Arimán	hasta	que	este	último,
con	sus	malvadas	acciones,	diese	motivos	para	su	destrucción.[26]

El	tiempo	finito	empieza	y	concluye	con	el	dominio	de	Ormuz.	En	un	momento
dado	 el	 tiempo	 finito	 se	 originó	 a	 partir	 del	 tiempo	 infinito.	 Atravesó	 un	 ciclo	 de
cambios	hasta	que	por	fin	volvió	a	su	estado	original	y	luego	se	fundió	con	el	tiempo
infinito.	No	hay	constancia	de	ninguna	repetición	del	ciclo.

En	 el	 zoroastrismo	 tardío,	 la	 fuerza	 que	 Zaratustra	 concedió	 al	 papel	 de	 los
individuos	y	a	la	índole	de	su	vida	fue	reemplazado	por	el	interés	en	el	destino	común
de	la	humanidad.	Sin	embargo,	la	revelación	del	propósito	divino	no	se	identificó	con
el	curso	de	la	historia	humana	tal	y	como	era	conocida	por	los	habitantes	de	Persia.
De	hecho,	los	zoroástricos	nunca	intentaron	relacionar	la	historia	de	su	nación	con	el
combate	cósmico	de	Ormuz	y	Arimán.

En	los	últimos	años	un	problema	relativo	al	tiempo	y	al	calendario	ha	acaparado
la	atención,	se	trata	de	la	fecha	precisa	en	la	que	los	persas	adoptaron	el	calendario
«impreciso»,	o	civil,	egipcio	de	365	días.	En	el	año	525	a.C.,	el	monarca	aqueménida
Cambises	conquistó	Egipto	 (su	predecesor,	Ciro,	había	conquistado	Babilonia	en	el
539	a.C.)	y,	de	 este	modo,	 es	posible	que	el	«antiguo	calendario	Avesta»,	 como	se
denomina	 hoy	 al	 primero	 empleado	 por	 los	 persas,	 fuera	 reemplazado	 a	 partir	 de
entonces.	El	nuevo	calendario,	conocido	ahora	como	el	«nuevo	calendario	Avesta»,
fue	adoptado,	según	parece,	durante	el	reinado	del	gran	sucesor	de	Cambises,	Darío	I.
La	investigación	más	minuciosa	y	plausible	sobre	la	fecha	de	su	introducción	la	llevó
a	 cabo	 hace	 unos	 pocos	 años	 el	 distinguido	 historiador	 de	 astronomía	 antigua,	 ya
fallecido,	Willy	Hartner,	de	la	Universidad	de	Frankfurt.[27]	Llegó	a	la	conclusión	de
que	el	nuevo	calendario	Avesta	fue	introducido	el	21	de	marzo	del	año	503	a.C.	(el	21
de	 marzo	 es	 la	 fecha	 «gregoriana»;	 la	 fecha	 «juliana»	 equivalente	 sería	 el	 27	 de
marzo).	En	este	calendario,	el	año	consistía	en	doce	meses	de	treinta	días	cada	uno,
excepto	 el	 octavo	 mes	 que	 tenía	 treinta	 y	 cinco	 días.	 Sin	 embargo,	 el	 hecho	 más
importante	que	se	desprende	de	la	investigación	de	Hartner	es	que,	hacia	el	año	503
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a.C.,	 los	astrónomos	sacerdotales	babilónicos	habían	descubierto	que	el	año	 trópico
(el	año	de	las	estaciones)	no	tiene	exactamente	la	misma	duración	que	el	año	sidéreo
(el	«verdadero»	año	astronómico).	Este	era	un	paso	esencial	hacia	 la	determinación
de	la	precesión	de	los	equinoccios	por	el	astrónomo	helenístico	Hiparco	(c.	150	a.C.),
con	sus	consiguientes	e	importantes	consecuencias	para	la	reforma	del	calendario	en
el	año	1582	(véase	capítulo	8).

Según	el	erudito	iraní	S.H.	Taqizadah,	en	el	año	441	a.C.	se	hizo	una	corrección
en	el	nuevo	calendario	Avesta	para	adaptarlo	con	más	precisión	a	las	estaciones.	Se
concretó	en	la	 intercalación	de	un	mes	entero	de	treinta	días	cada	120	años.[28]	Los
seguidores	 de	 Zoroastro	 todavía	 calculan	 las	 fechas	 por	 los	 años	 del	 último	 rey
zoroástrico	de	Persia,	Yazdgard	III	de	la	dinastía	sasánida	(asesinado	en	el	año	651,
después	 de	 que	 los	 árabes	 invadiesen	 su	 reino),	 prolongando	 así	 su	 reinado
imaginario	a	través	de	los	siglos.	De	este	modo	sabemos	que	el	Año	Nuevo	persa	del
632,	año	en	el	que	el	monarca	ascendió	al	trono,	cayó	en	16	de	junio.[29]	En	nuestros
días,	los	parsistas	de	Bombay	siguen	la	era	y	el	calendario	zoroástricos.
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4.	EL	TIEMPO	EN	LA	ANTIGÜEDAD	CLÁSICA
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LA	GRECIA	CLÁSICA	Y	LA	CIVILIZACIÓN	HELENÍSTICA

Alrededor	del	año	1200,	la	civilización	de	Micenas,	de	la	Edad	del	Bronce	tardía
que,	desde	la	destrucción	de	Cnosos	unos	300	años	antes,	había	dominado	el	mundo
Egeo,	se	derrumbó	tras	la	invasión	de	los	dorios	griegos	del	norte.	La	primera	Edad
del	 Hierro	 que	 le	 sucedió	 duró	 hasta	 el	 año	 800,	 cuando	 surgieron	 las	 primeras
ciudades-estado.	 Fue	 una	 época	 oscura,	 semejante	 a	 los	 años	 oscuros	 de	 Europa
occidental	 que	 siguieron	 al	 hundimiento	 final	 del	 imperio	 romano.	 El	 pasado
micénico	perduró	 como	un	 recuerdo	 colectivo	griego,	 que	 fue	preservado	de	modo
oral	y	culminó	en	la	épica	de	Homero.	En	ella,	lo	único	cierto	sobre	el	hombre	es	su
mortalidad,	 y	 su	 limitación	 temporal	 era	 el	 factor	 decisivo	 que	 distinguía	 a	 los
hombres	 de	 los	 dioses.	 Los	 griegos	 rememoraron	 el	 pasado	 micénico	 como	 una
«Edad	 de	 Oro»	 de	 dioses	 y	 héroes,	 y	 tendieron	 a	 considerar	 la	 historia	 como
decadencia	desde	este	estado	ideal	y	no	como	un	orden	último	de	la	realidad.[1]

En	consecuencia,	para	los	griegos,	a	diferencia	de	los	persas,	el	tiempo	no	era	un
dios.	Sólo	 se	 convirtió	 en	dios	 en	 la	 época	helenística,	 cuando	 fue	 adorado	bajo	 el
nombre	 de	Aion,	 pero	 eso	 significaba	 un	 tiempo	 sagrado,	 eterno,	muy	 diferente	 al
tiempo	 ordinario,	 chronos.	 Distintos	 pensadores	 tuvieron	 ideas	 dispares	 sobre	 la
naturaleza	 y	 el	 significado	 del	 modo	 temporal	 de	 existencia.	 En	 los	 albores	 de	 la
literatura	griega,	en	Homero	y	Hesíodo,	hallamos	dos	puntos	de	vista	contrastados.

En	La	 Ilíada,	 la	 teología	 olímpica	 y	 la	 moral	 están	 dominadas	 por	 conceptos
espaciales	en	vez	de	 temporales,	al	ser	 la	hybris	el	pecado	fundamental,	es	decir,	 ir
más	allá	de	la	competencia	que	uno	tiene	asignada.	En	palabras	de	Cornford,	toda	la
concepción	es	«estática	y	geométrica,	 todo	 tiene	su	 terreno	delimitado	por	confines
que	no	deben	 ser	 traspasados».[2]	Homero	 no	 estaba	 interesado	 en	 el	 origen	 de	 las
cosas	y	 fuera	de	 la	 idea	de	que	el	agua	es	el	origen	de	 todas	 las	cosas	no	concebía
ninguna	 cosmogonía.	 Esto	 fue	 expresado	 de	 modo	 mitológico	 al	 considerar	 al
Oceanus,	el	río	que	rodea	el	disco	del	mundo,	el	origen	de	todas	las	cosas	(La	Ilíada,
XIV,	 246).	 W.K.C.	 Guthrie,	 quien	 atrajo	 la	 atención	 sobre	 ello,	 establece	 la
interesante	 proposición	 de	 que	 probablemente	 se	 tratase	 de	 una	 idea	 jónica,	 pues
«reaparece	 en	 la	 filosofía	 jónica	 y	 en	 los	 pueblos	 orientales,	 a	 cuya	 influencia	 la
primera	 Jonia	 estaba	 particularmente	 abierta».[3]	 Debemos	 recordar	 que	 Tales,	 el
primer	filósofo	griego,	era	jonio	y	sostuvo	que	el	principio	(arche)	de	todas	las	cosas
es	el	agua.

A	diferencia	de	Homero,	Hesíodo,	en	Los	trabajos	y	los	días,	hizo	un	relato	de	la
decadencia	 del	 hombre	 desde	 la	 primigenia	 Edad	 de	 Oro.	 Su	 poema	 se	 basaba
tácitamente	 en	 una	 concepción	 del	 tiempo,	 aunque	 en	 realidad	 nunca	 aparece	 la
palabra	 «tiempo».	 La	 principal	 finalidad	 del	 poema	 era	 ofrecer	 consejo	 sobre	 la
regulación	 de	 las	 actividades	 del	 año,	 los	 días	 de	 buenos	 o	 malos	 augurios,
apropiados	o	no	para	las	distintas	actividades.	En	resumen,	Hesíodo	contemplaba	el
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tiempo	como	un	aspecto	del	orden	moral	del	universo.
Dos	 siglos	 más	 tarde,	 en	 el	 siglo	 VI	 a.C.,	 los	 primeros	 filósofos	 griegos

especularon,	 sin	 recurrir	 a	 la	 mitología,	 sobre	 cómo	 fue	 generado	 el	 mundo.
Consideraban	 que	 el	 mundo	 se	 basaba	 en	 una	 sola	 sustancia	 viva	 que	 llenaba	 el
espacio,	 a	 partir	 de	 la	 cual	 todas	 las	 demás	 cosas	 se	 desarrollaron	 de	 manera
espontánea	por	 la	 interacción	de	procesos	 contrarios,	 tales	 como	 la	 separación	y	 la
combinación,	o	 la	 rarefacción	y	 la	condensación.	En	 la	 literatura	griega,	 la	primera
declaración	 explícita	 de	 que,	 aunque	 lo	 individual	 está	 sujeto	 al	 cambio	 y	 la
decadencia,	el	mundo	es	eterno,	parece	haber	sido	hecha	por	Heráclito,	alrededor	del
año	500.	Heráclito	consideraba	que	el	 cambio	perpetuo	 era	 la	 ley	 fundamental	 que
gobierna	 todas	 las	cosas,	 idea	que	resume	su	famoso	aforismo:	«No	puedes	bañarte
dos	 veces	 en	 el	 mismo	 río».	 También	 creía	 que	 existe	 una	 lucha	 constante	 de
contrarios:	calor	y	frío,	húmedo	y	seco,	etc.,	son	complementos	necesarios	el	uno	del
otro	y	su	conflicto	eterno	es	la	propia	base	de	la	existencia.	Sin	embargo,	este	mundo
de	 cambio	 y	 conflicto	 no	 es	 sólo	 un	 caos,	 sino	 que	 está	 gobernado	 a	 lo	 largo	 del
tiempo	por	un	principio	de	orden	o	equilibrio	de	contrarios,	que	los	mantiene	dentro
de	sus	debidos	límites.

Este	principio	se	basa	en	una	idea	aceptada	por	otros	pensadores	griegos	de	esta
época:	 la	 noción	 del	 tiempo	 como	 juez.	 Por	 ejemplo,	 Anaximandro,	 en	 el	 único
fragmento	 atribuido	 directamente	 a	 él	 que	 ha	 pervivido,	 dijo	 que	 todas	 las	 cosas
creadas	 deben	 también	 perecer,	 reparando	 mutuamente	 sus	 injusticias	 según	 el
decreto	del	tiempo.	Sin	duda,	esta	idea	fue	sugerida	por	el	ciclo	de	las	estaciones	con
su	conflicto	alternativo	entre	el	frío	y	el	calor,	lo	húmedo	y	lo	seco.	Cada	uno	de	éstos
progresa	 en	 una	 «injusta»	 agresión	 a	 expensas	 de	 su	 contrario	 y	 entonces	 paga	 el
castigo,	 retirándose	 antes	 del	 contraataque	 del	 otro,	 pues	 el	 objetivo	 del	 ciclo	 es
mantener	 el	 equilibrio	 de	 la	 justicia.	 La	 hipótesis	 fundamental	 era	 que	 el	 tiempo
siempre	descubre	y	venga	cualquier	acto	de	injusticia.

La	 idea	 del	 tiempo	 como	 juez	 se	 atribuye	 al	 gran	 hombre	 de	 estado	 ateniense
Solón	(siglo	VI	a.C.),	quien,	según	Werner	Jaeger,	«se	defiende	a	sí	mismo	“ante	el
tribunal	 del	 tiempo”»	 (en	 este	 contexto	 debe	 recordarse	 que	 en	 los	 tribunales	 de
justicia	atenienses	era	costumbre	tener	una	clepsidra	para	asegurar	que	la	mayoría	de
los	 discursos	 se	 limitaban	 a	 media	 hora).	 Era	 una	 época	 en	 la	 que	 se	 estaba
cimentando	 el	 estado	 en	 el	 concepto	 de	 justicia.	Themis,	 la	 palabra	 griega	 original
para	«justicia»,	significaba	«ley	divina».	Aunque	en	La	Ilíada	la	palabra	diké	 indica
una	sentencia	emitida	por	un	juez	o	la	declaración	de	una	parte	en	una	lucha	por	sus
derechos,	en	La	Odisea	significa	«derecho»	o	«costumbre».[4]	Más	tarde,	se	convirtió
en	el	lema	de	los	que	luchaban	por	la	igualdad	de	la	justicia	para	todos.	Anaximandro
y	Heráclito	ampliaron	el	concepto	de	justicia	a	todo	el	universo:

En	la	vida	política,	el	lenguaje	griego	se	refiere	al	reinado	de	la	justicia	mediante	el	término	kosmos;
pero	la	vida	de	la	naturaleza	es	también	un	kosmos	y,	de	hecho,	esta	visión	cósmica	del	universo	empieza
con	la	máxima	de	Anaximandro.	Para	él	todo	lo	que	sucede	en	el	mundo	natural	es	racional	por	completo	y
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está	sujeto	a	una	norma	rígida.[5]

La	importancia	del	papel	del	tiempo	caracterizaba	la	idea	pitagórica	del	kosmos.
Según	Plutarco,	cuando	le	preguntaron	a	Pitágoras	(siglo	VI	a.C.)	qué	era	el	 tiempo
(chronos)	respondió	que	era	el	«alma»	o	el	elemento	procreador	del	universo.	Se	ha
discutido	mucho	el	grado	en	que	Pitágoras	y	sus	seguidores	podían	estar	influidos	por
ideas	orientales.	La	 idea	órfica	de	chronos,	 que	quizás	 influyó	en	Pitágoras,	parece
bastante	 similar	 a	 la	 idea	 persa	 de	 Zurvan	 akarana.	 En	 concreto,	 ambos	 fueron
descritos	como	serpientes	aladas	de	múltiples	cabezas.	De	igual	modo,	el	dualismo,
que	 desempeña	 un	 importante	 papel	 en	 la	 filosofía	 pitagórica,	 parece	 imitar	 la
contraposición	cósmica	zoroástrica	de	Ormuz	y	Arimán,	aunque	estos	dos	últimos	se
consideraban	dioses	personificados	y	no	principios	abstractos	como	los	diez	pares	de
contrarios	básicos	pitagóricos,	tales	como	limitado	versus	ilimitado,	bien	versus	mal,
masculino	 versus	 femenino,	 par	 versus	 impar.	 El	 rasgo	 más	 fructífero	 de	 las
enseñanzas	pitagóricas	era	la	idea	clave	de	que	la	esencia	de	las	cosas	debe	buscarse
en	el	concepto	de	número,	al	que	se	consideraba	con	significado	espacial	y	también
temporal.	Los	números	se	representaban	de	modo	figurativo	con	motivos	similares	a
los	que	 todavía	 se	 encuentran	en	dominós	y	dados.	Aunque	esto	 condujo	a	que	 las
matemáticas	 griegas	 estuvieran	 dominadas	 por	 la	 geometría,	 el	 tiempo	 no	 era	 un
elemento	 menos	 importante	 en	 el	 pensamiento	 pitagórico	 temprano.	 De	 hecho,
incluso	las	configuraciones	espaciales	se	consideraban	de	naturaleza	temporal,	como
indica	la	función	del	gnomon.	En	su	origen	era	un	instrumento	de	medida	del	tiempo,
un	 simple	 reloj	de	 sol	que	constaba	de	una	varilla	vertical.	Más	 tarde	 se	empleó	el
mismo	término	para	denominar	 la	 figura	geométrica	que	se	 forma	cuando	se	extrae
un	cuadrado	pequeño	de	otro	más	grande,	con	dos	de	sus	lados	adyacentes	paralelos	a
los	 dos	 lados	 adyacentes	 del	 último.	 Con	 el	 tiempo,	 el	 término	 pasó	 a	 significar
cualquier	 número	 que,	 al	 sumarse	 a	 un	 número	 figurado,	 genera	 el	 número
inmediatamente	 superior	 de	 la	 misma	 forma	 (números	 triangulares,	 cuadrados,
pentagonales,	etc.).	Los	primeros	pitagóricos	consideraron	la	generación	de	números
una	verdadera	operación	física	que	sucedía	en	el	espacio	y	en	el	tiempo,	y	el	proceso
cosmogónico	básico	se	identificó	con	la	generación	de	números	a	partir	de	la	unidad
inicial,	la	mónada,	que	debió	de	ser	una	versión	sofisticada	de	la	primera	idea	órfica
del	primigenio	huevo	del	mundo.

Se	 sabe	 a	 ciencia	 cierta	 que	 la	 creencia	 de	 Pitágoras	 en	 el	 significado	 de	 los
números	se	basaba	en	su	supuesto	descubrimiento,	con	la	ayuda	de	un	instrumento	de
cuerda,	 de	 que	 los	 intervalos	 concordantes	 de	 la	 escala	 musical	 correspondían	 a
razones	numéricas	simples.	Esto	condujo	a	muchos	pensadores	griegos	a	considerar
la	teoría	de	la	música	como	una	rama	de	las	matemáticas	(junto	con	la	geometría,	la
aritmética	y	la	astronomía,	constituyó	lo	que	más	tarde	se	llamaría	quadrivium);	 sin
embargo,	 esta	 idea	 no	 tuvo	 aceptación	 universal	 y	 su	 principal	 retractor	 fue
Aristóxenes	 de	 Tarento	 (siglo	 IV	 a.C.).	 En	 cambio,	 subrayó	 la	 función	 de	 la
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experiencia	sensorial.	Para	Aristóxenes,	el	criterio	del	fenómeno	musical	no	eran	las
matemáticas	sino	el	oído.

Mucho	 antes	 de	 la	 época	 de	 Aristóxenes,	 algunos	 de	 los	 más	 perspicaces
pensadores	griegos	descubrieron	que	el	concepto	de	tiempo	era	difícil	de	reconciliar
con	su	idea	de	la	racionalidad.	De	hecho,	Parménides,	el	padre	de	la	argumentación
lógica,	 sostuvo	 que	 el	 tiempo	 no	 puede	 pertenecer	 a	 nada	 que	 sea	 verdaderamente
real.	La	esencia	de	esta	dificultad	era	que	 tiempo	y	cambio	 implican	que	 la	misma
cosa	puede	 tener	 propiedades	 contradictorias	—puede	 ser,	 digamos,	 caliente	 y	 frío,
según	la	ocasión—	y	esto	entraba	en	conflicto	con	la	regla	de	que	nada	puede	poseer
atributos	incompatibles.	Su	propuesta	básica	era	«lo	que	es,	es	y	le	es	imposible	no
ser».	A	partir	de	ahí	razona	que,	como	sólo	el	presente	«es»,	se	deduce	que	el	pasado
y	el	futuro	carecen	por	un	igual	de	sentido,	el	único	tiempo	es	un	continuo	presente	y
lo	 que	 existe	 es	 increado	 e	 imperecedero.	 Parménides	 trazó	 una	 diferencia
fundamental	entre	el	mundo	de	la	apariencia,	caracterizado	por	el	tiempo	y	el	cambio,
y	el	mundo	de	 la	 realidad	que	es	 inalterable	e	 intemporal.	El	primero	se	nos	revela
por	medio	de	los	sentidos,	pero	éstos	son	engañosos.	El	último	se	nos	revela	por	la
razón	y	es	la	única	modalidad	de	existencia	verdadera.

Las	dificultades	que	entrañaba	 la	creación	de	una	 teoría	del	 tiempo	satisfactoria
fueron	 recalcadas	 por	 el	 seguidor	 de	 Parménides,	 Zenón	 de	 Elea,	 en	 sus	 sutiles
paradojas	sobre	el	movimiento.	La	más	famosa	es	la	conocida	comúnmente	como	la
paradoja	de	«Aquiles	y	la	tortuga»	(la	identificación	del	competidor	de	Aquiles	con
una	tortuga	se	debe	a	comentaristas	posteriores).	Aquiles	da	a	la	tortuga	una	ventaja
inicial	 y	 el	 argumento	 asegura	 que,	 por	 muy	 rápido	 que	 Aquiles	 corra,	 nunca
alcanzará	a	la	tortuga.	Pues,	cuando	Aquiles	llegue	al	punto	desde	el	que	la	tortuga	ha
empezado,	la	tortuga	habrá	avanzado	a	un	punto	más	lejano.	Cuando	Aquiles	llegue	a
ese	 punto,	 la	 tortuga	 estará	 en	 otro	 aún	 más	 lejano	 y	 así	 ad	 infinitum.	 En
consecuencia,	 como	 Aristóteles	 decía	 en	 su	 relato,	 «el	 más	 lento	 siempre	 tendrá
ventaja»,	 en	 contradicción	 con	 la	 experiencia,	 es	 decir,	 el	mundo	 de	 la	 apariencia.
Este	argumento	supone	que	el	espacio	y	el	tiempo	son	infinitamente	divisibles,	pero
no	 todos	 los	 argumentos	 de	 Zenón	 implican	 esta	 hipótesis.	 Los	 problemas	 que
suscitan	sus	paradojas	sobre	la	estructura	matemática	del	espacio	y	el	tiempo	todavía
son	discutidos	en	nuestros	días.[6]

Las	 dificultades	 debatidas	 por	 Parménides	 y	 Zenón	 no	 tienen	 sentido	 si	 el
concepto	de	 tiempo	 se	 rechaza	 como	«irreal».	Su	 influencia	 sobre	Platón	 (427-347
a.C.)	 es	 patente	 en	 el	 tratamiento	 distinto	 del	 espacio	 y	 del	 tiempo	 en	 su	 diálogo
cosmológico	 el	 Timeo.	 El	 espacio	 existe	 por	 derecho	 propio	 como	 una	 trama	 del
orden	visible	 de	 las	 cosas,	mientras	 que	 el	 tiempo	 es	 simplemente	un	 rasgo	de	 ese
orden.	En	la	cosmología	de	Platón,	el	universo	estaba	forjado	por	un	artífice	divino
que	impuso	forma	y	orden	a	la	materia	primordial,	que	en	un	principio	estaba	en	un
estado	 de	 caos.	Este	 artífice	 divino	 era	 en	 realidad	 el	 principio	 de	 la	 razón,	 que	 al
imponer	el	orden	al	caos	lo	sometió	al	reinado	de	la	ley.	El	modelo	de	ley	provino	de
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un	reino	ideal	de	las	formas	geométricas,	que	eran	eternas	y	se	hallaban	en	un	estado
perfecto	de	reposo	absoluto,	al	igual	que	el	mundo	real	de	Parménides.	A	diferencia
del	modelo	 ideal	 eterno	 sobre	 el	 que	 se	basa,	 el	 universo	 está	 sujeto	 al	 cambio.	El
tiempo	es	ese	aspecto	del	cambio	que	une	el	vacío	entre	el	universo	y	su	modelo,	al
ser	 «una	 imagen	 móvil	 de	 la	 eternidad».	 Esta	 imagen	 móvil	 se	 manifiesta	 en	 los
movimientos	de	los	cuerpos	celestes.	La	asociación	íntima	entre	tiempo	y	universo	de
Platón	le	llevó	a	considerar	el	tiempo	como	un	producto	real	de	las	revoluciones	de	la
esfera	 celeste.	 Un	 legado	 permanente	 de	 su	 teoría	 del	 tiempo	 es	 la	 idea	 de	 que	 el
tiempo	y	el	universo	son	 inseparables.	En	otras	palabras,	el	 tiempo	no	existe	por	sí
mismo,	sino	que	es	una	característica	del	universo.

La	conclusión	de	Platón	de	que	el	tiempo	es	en	realidad	producto	del	universo	no
fue	 aceptada	 por	Aristóteles	 (384-322	 a.C.),	 que	 rechazó	 la	 idea	 de	 que	 el	 tiempo
pudiera	identificarse	con	cualquier	forma	de	movimiento	o	cambio.	Pues	sostenía	que
el	movimiento	puede	ser	uniforme	y	no	uniforme,	y	estos	términos	son	definidos	por
el	 tiempo,	 mientras	 que	 el	 tiempo	 no	 puede	 definirse	 por	 sí	 mismo.	 No	 obstante,
aunque	el	tiempo	no	sea	igual	al	movimiento	o	al	cambio,	parece	depender	de	ellos.
Pone	 de	 relieve	 que	 mientras	 el	 estado	 de	 nuestras	 mentes	 no	 parece	 cambiar	 no
notamos	que	el	tiempo	ha	transcurrido.	Al	ser	conscientes	del	«antes»	y	el	«después»
del	 cambio	 somos	 conscientes	 del	 tiempo.	 Llega	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 tiempo
puede	 considerarse	 como	un	 proceso	 de	 numeración	 asociado	 a	 nuestra	 percepción
del	 «antes»	 y	 del	 «después»	 del	 movimiento	 y	 el	 cambio.	 Se	 percató	 de	 que	 la
relación	 entre	 el	 tiempo	 y	 el	 cambio	 es	 recíproca:	 sin	 el	 cambio	 no	 podría	 ser
reconocido	 el	 tiempo,	mientras	 que	 sin	 el	 tiempo	 no	 tendría	 lugar	 el	 cambio.	 «No
medimos	 sólo	 el	 movimiento	 por	 el	 tiempo,	 sino	 también	 el	 tiempo	 por	 el
movimiento,	puesto	que	se	determinan	recíprocamente,	porque	el	tiempo	determina	el
movimiento,	 y	 el	 movimiento,	 el	 tiempo»	 (Física,	 IV,	 220b).	 Aristóteles	 fue
consciente	de	que	el	movimiento	puede	cesar,	mientras	que	el	tiempo	no,	pero	existe
un	movimiento	que	continúa	 sin	 cesar,	 el	de	 los	 cielos.	Es	evidente	que,	pese	a	no
coincidir	 con	 Platón,	 estaba	 profundamente	 influido	 por	 la	 visión	 cosmológica	 del
tiempo.	Rechazaba	la	identificación	del	tiempo	con	el	movimiento	circular	del	cielo,
pero	 consideraba	 a	 este	 último	 el	 perfecto	 ejemplo	 del	 movimiento	 uniforme.	 En
consecuencia,	proporciona	la	perfecta	medida	del	tiempo.

Aunque	 para	 Aristóteles	 la	 física	 significaba	 el	 estudio	 del	 movimiento	 y	 el
cambio	en	la	naturaleza,	hizo	especial	hincapié	en	los	estados	entre	 los	cuales	 tiene
lugar	 el	 cambio,	 en	 vez	 de	 en	 el	 curso	 real	 del	 movimiento	 en	 sí.	 Así,	 la	 forma
estática,	 y	 no	 el	 proceso	 dinámico,	 se	 convirtió	 en	 el	 concepto	 característico	 de	 su
filosofía	de	 la	naturaleza,	y	 la	 forma	y	el	espacio	 fueron	más	 fundamentales	que	el
tiempo.	 Su	 filosofía	 natural	 estaba	 dominada	 por	 la	 idea	 de	 la	 permanencia	 en	 el
cosmos.	 Descartó	 todas	 las	 teorías	 evolucionistas	 y	 defendió	 la	 naturaleza
esencialmente	cíclica	del	cambio.

La	creencia	en	la	naturaleza	cíclica	del	universo	halló	su	apoteosis	en	el	concepto
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de	 Gran	 Año,	 que	 los	 griegos	 habían	 heredado	 de	 los	 babilonios.	 La	 idea	 era
interpretada	de	dos	modos	distintos.	Por	un	lado,	era	simplemente	el	período	que	el
sol,	la	luna	y	los	planetas	necesitaban	para	alcanzar	las	mismas	posiciones	en	relación
a	cada	uno,	en	las	que	se	encontraban	en	un	tiempo	dado.	Este	parece	ser	el	sentido
en	el	que	Platón	empleó	la	idea	en	el	Timeo.	Por	otro	lado,	para	Heráclito	significaba
el	período	del	mundo	desde	su	formación	hasta	su	destrucción	y	renacimiento.	Para
él,	el	universo	se	originó	a	partir	del	fuego	y	por	el	fuego	llegará	a	su	fin.	Es	probable
que	esta	idea	fuera	transmitida	por	Persia,	donde	se	generó.	En	la	Antigüedad	tardía,
las	 dos	 interpretaciones	 fueron	 combinadas	 por	 los	 estoicos,	 quienes	 creían	 que,
cuando	 los	 cuerpos	 celestes	 regresaran	 a	 intervalos	 fijos	 de	 tiempo	 a	 las	 mismas
posiciones	relativas	que	habían	ocupado	al	principio	del	mundo,	todo	sería	restaurado
tal	y	como	se	encontraba	antes	y	el	ciclo	completo	sería	renovado	con	todo	detalle.
Más	tarde,	en	el	siglo	IV,	Nemesio,	obispo	de	Emesa,	expresó:

Sócrates	 y	 Platón	 y	 todo	 hombre	 singular	 vivirán	 de	 nuevo,	 con	 los	mismos	 amigos	 y	 compañeros
ciudadanos.	Pasarán	por	las	mismas	experiencias	y	las	mismas	actividades.	Toda	ciudad,	pueblo	y	campo
será	restaurado,	tal	como	era.	Y	esta	restauración	del	universo	tendrá	lugar	no	sólo	una,	sino	una	vez	tras
otra,	 hasta	 toda	 la	 eternidad	 sin	 fin.	Aquellos	 dioses	 que	 no	 están	 sometidos	 a	 la	 destrucción,	 al	 haber
observado	el	curso	de	un	período,	conocerán	todo	lo	que	sucederá	en	los	períodos	siguientes.	Pues	nunca
habrá	 nada	 nuevo,	 distinto	 de	 lo	 que	 ya	 había	 sido	 antes,	 sino	 que	 todo	 se	 repite	 hasta	 el	más	mínimo
detalle.[7]

Sin	 embargo,	 como	 Ludwig	 Edelstein	 ha	 indicado,	 incluso	 en	 la	 Antigüedad
tardía	 existieron	 filósofos,	 así	 como	 historiadores	 y	 científicos,	 que	 creían	 en	 un
tiempo	 no	 cíclico.[8]	 Debe	 distinguirse	 la	 repetición	 cósmica	 que	 implicaba	 la
destrucción	 completa	 del	 universo	 y	 su	 recreación	 exacta,	 en	 la	 que	 creían	 los
filósofos	estoicos,	de	la	repetición	histórica	que	implica	sólo	la	repetición	del	modelo
general	de	acontecimientos,	en	la	que	creía,	por	ejemplo,	el	historiador	Polibio.

La	 civilización	 griega	 no	 sólo	 originó	 la	 filosofía,	 sino	 también	 los	 primeros
historiadores	 verdaderos	 en	 el	 siglo	 V.	 Hasta	 entonces,	 los	 griegos	 creían	 que	 los
acontecimientos	recientes	carecían	de	importancia	comparados	con	las	proezas	de	los
héroes	de	 la	 época	de	Troya.	La	historiografía	 surgió	 al	 acaecer	 un	 acontecimiento
que,	por	su	magnitud,	podía	compararse	a	los	hechos	más	celebrados	de	la	leyenda.
Todo	el	conjunto	de	acontecimientos	de	las	guerras	persas,	desde	la	caída	de	Sardes
hasta	la	retirada	de	Jerjes,	fue	considerado	como	una	unidad	y	formó	lo	que	Robert
Drews	ha	definido	como	«un	Gran	Acontecimiento	de	impresionantes	dimensiones».
[9]	En	su	origen,	 la	 tarea	de	 los	historiadores	griegos	no	era	explicar	el	presente	en
términos	 de	 pasado,	 sino	 asegurar	 que	 acciones	 y	 hechos	 significativos	 no	 fueran
olvidados	 en	 el	 futuro.	 Por	 consiguiente,	 en	 sus	 orígenes,	 la	 historiografía	 griega
estaba	más	próxima	a	 la	poesía	épica	que	a	 la	 filosofía	y	en	su	evolución	conservó
una	 función	 conmemorativa.	 Los	 historiadores	 griegos,	 por	 ejemplo	 Tucídides,
tendían	 a	 centrarse	 en	 el	 pasado	 reciente,	 con	 el	 objeto	 de	 escribir	 esas	 acciones
significativas	que	se	recordaban,	pero	todavía	no	habían	sido	registradas.
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Las	dificultades	contra	las	que	los	«padres	de	la	historia»,	Herodoto	y	Tucídides,
tuvieron	 que	 enfrentarse	 fueron	 formidables.	 Los	 griegos	 de	 su	 época	 sabían
asombrosamente	poco	sobre	su	propio	pasado.	No	sólo	carecían	de	documentos	que
se	remontasen	a	más	de	un	siglo	o	dos,	sino	que	mucho	de	lo	que	«sabían»	era	simple
mito	y	leyenda.	Como	su	interés	por	el	pasado	era	sobre	todo	moral,	el	conocimiento
preciso	 de	 acontecimientos	 reales	 y	 de	 cuándo	 habían	 sucedido	 no	 era	 necesario.
Herodoto	 logró	 establecer	 una	 especie	 de	 secuencia	 temporal	 de	 los	 dos	 siglos
anteriores	a	su	época,	pero	era	un	escritor	más	impreciso	que	Tucídides,	quien	estaba
interesado	en	varios	acontecimientos	ocurridos	en	un	intervalo	de	tiempo	más	corto.
Como	sir	Moses	Finley	observa,	Tucídides,	al	escribir	sobre	la	guerra	del	Peloponeso
(Historia	 de	 la	 guerra	 del	 Peloponeso,	 II,	 1),	 en	 realidad,	 tuvo	 que	 inventar	 un
sistema	válido	de	datación,	pues	cada	ciudad	griega	tenía	su	propio	calendario.	En	su
época,	 el	 año	 se	 solía	 distinguir	 por	 el	 nombre	 de	 un	 funcionario,	 por	 ejemplo,	 en
Atenas	por	el	del	primer	arconte	y	en	Esparta	por	el	del	primer	éforo.	Tucídides	fijó
el	principio	de	la	guerra	y	dató	los	acontecimientos	posteriores	contando	cuántos	años
habían	transcurrido	desde	su	inicio.	Dividió	cada	año	de	la	guerra	en	dos,	que	llamó
verano	 e	 invierno.	 Finley	 comenta:	 «aunque	 sencillo,	 el	 esquema	 era	 único	 y	 las
dificultades	para	hacer	que	funcionase	son	casi	inimaginables	hoy».[10]

Herodoto	transformó	la	«historia»	(historia)	de	una	investigación	general	sobre	el
mundo	en	una	investigación	sobre	acontecimientos	pasados	y	Tucídides	creía	que	la
historia	debía	interesarse	sólo	por	el	presente,	o	el	pasado	inmediato.	Aunque	no	tuvo
éxito	 al	 imponer	 sus	 estrictos	modelos	de	 fiabilidad	 sobre	 los	historiadores	griegos
tardíos,	 en	 realidad	 desalentó	 la	 idea	 de	 que	 se	 podía	 hacer	 una	 verdadera
investigación	histórica	sobre	el	pasado.[11]	No	obstante,	en	la	última	parte	del	siglo	V
a.C.	 existió	 una	 mayor	 conciencia	 del	 significado	 del	 tiempo	 que	 en	 épocas
precedentes.	Pese	a	que	Homero	trató	con	fidelidad	los	sujetos	históricos,	la	suya	era
una	 historia	 «aristocrática»,	 que	 no	 implicaba	 cronología,	 ni	 continuidad	 temporal
con	épocas	posteriores,	ni	sentido	real	del	paso	del	 tiempo.	Por	ejemplo,	a	pesar	de
los	«veinte	años»	que	Odiseo	está	ausente	de	su	hogar,	a	su	regreso	ni	él	ni	Penélope
parecen	haber	envejecido.	Por	otro	lado,	en	la	época	de	Herodoto	y	Tucídides	la	vida
en	 la	polis	 no	 consistía	 en	 episodios	 aislados	 llevados	 a	 cabo	 por	 héroes,	 sino	 que
dependía	 de	 la	 continuidad	 de	 las	 instituciones,	 leyes,	 contratos	 y	 expectativas.	 El
paso	del	tiempo	había	adquirido	más	relevancia.

Los	problemas	del	calendario	fueron	la	fuerza	motriz	que	condujeron	al	desarrollo
inicial	de	la	astronomía	matemática	griega	en	las	últimas	décadas	del	siglo	V	a.C.	La
mayoría	de	las	festividades	religiosas	griegas	tenían	lugar	durante,	o	casi	durante,	la
luna	llena,	pero,	como	estaban	asociadas	a	actividades	agrícolas,	debían	celebrarse	en
las	adecuadas	épocas	del	año.	Por	tanto,	fue	necesario	adoptar	un	calendario	lunisolar
en	 el	 que	 los	 meses	 se	 midieran	 por	 fases	 de	 la	 luna,	 pero	 que	 también	 estuviera
sincronizado	con	el	sol.	Como	la	duración	del	mes	solar	es	de	unos	veintinueve	días	y
medio,	y	un	mes	del	calendario	no	puede	contener	una	fracción	de	día,	se	dispuso	que
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los	meses	 del	 calendario	 fueran	 de	 veintinueve	 y	 treinta	 días,	 alternativamente.	Al
igual	 que	 en	 Babilonia,	 este	 calendario	 fue	 adaptado	 al	 sol,	 intercalando	 un
decimotercer	 mes	 de	 vez	 en	 cuando,	 pero	 esto	 se	 dejó	 a	 la	 decisión	 de	 los
funcionarios	 locales	 de	 las	 diferentes	 ciudades,	 y	 lo	 hacían	 de	manera	 individual	 y
arbitraria.	 Por	 otro	 lado,	 los	 astrónomos	 trataron	 de	 introducir	 una	 intercalación
regular	por	medio	de	un	ciclo	de	período	fijo.	Según	Gémino,	autor	de	un	manual	de
astronomía	 en	 el	 año	 70	 a.C.	 aproximadamente,	 el	 primero	 de	 estos	 ciclos	 que
obtuvieron	los	griegos	era	un	ciclo	solar	de	ocho	años	que	contenía	noventa	y	nueve
meses	(tres	de	los	cuales	se	intercalaban),	pero	existen	muchas	dudas	sobre	el	origen
de	 este	 ciclo,	 conocido	 como	 octaeteris.	 El	 primer	 ciclo	 de	 este	 tipo	 bien
documentado	 fue	 introducido	 por	Metón	 en	 el	 año	 432.	 Como	 ya	 he	 mencionado
(véase	capítulo	3)	era	un	año	solar	de	diecinueve	años,	de	235	meses	(véase	apéndice
2).	Sin	embargo,	los	ciclos	basados	en	la	astronomía,	como	el	metónico,	se	emplearon
sólo	en	textos	científicos	y	no	influyeron	en	los	diversos	calendarios	civiles	locales.
Metón	vivió	en	Atenas	y	aparece	como	personaje	ridiculizado	por	Aristófanes	en	Las
aves,	escrita	en	el	año	414.

Junto	a	la	historiografía	y	la	astronomía	matemática,	otra	gran	innovación	de	los
griegos	del	 siglo	V	 a.C.	 fue	el	 arte	de	 la	 tragedia.	En	1967,	 Jacqueline	de	Romilly,
profesora	de	literatura	griega	de	la	Sorbona,	en	sus	Messenger	Lectures	en	la	Cornell
University	 sobre	 «El	 tiempo	 en	 la	 tragedia	 griega»,	 afirmó	 que	 no	 fue	 una
coincidencia	que	la	tragedia	griega	naciera	al	mismo	tiempo	que	la	historiografía.	La
tragedia	 implica	el	pasado,	y	surgió	cuando	la	conciencia	griega	del	 tiempo	se	hizo
más	clara	y	más	fuerte.	La	tragedia	griega	se	centra	en	un	sólo	problema	que	se	hace
más	 y	más	 urgente,	 hasta	 que	 culmina	 en	 crimen.	 Unas	 crisis	 breves	 y	 continuas,
cuyos	 orígenes	 y	 consecuencias	 abarcan	 un	 largo	 período,	 parecen	 ser	 el	 doble
requerimiento	de	la	tragedia	y	su	doble	relación	con	el	tiempo.	«Su	fuerza	reside	en
un	contraste	entre	el	antes	y	el	después;	y	cuanto	más	profundo	es	el	contraste	más
trágico	es	el	acontecimiento.»[12]	Sin	embargo,	aclara	la	profesora	De	Romilly,	a	los
griegos	 les	 desagradaba	 mostrar	 la	 acción	 del	 tiempo	 sobre	 los	 humores	 y	 los
sentimientos.	 Por	 ejemplo,	 Aristóteles	 se	 escandalizó	 cuando	 Eurípides	 permite	 a
Ifigenia	modificar	su	decisión	en	poco	tiempo.

El	 contacto	 con	 otras	 naciones	 (Egipto	 en	 el	 caso	 de	Herodoto)	 condujo	 a	 una
mayor	conciencia	del	pasado,	debido	al	testimonio	de	largos	períodos	de	tiempo	que
presentaban,	por	ejemplo,	las	pirámides.	En	consecuencia,	muchos	escritores	griegos
del	siglo	V	y	posteriores	se	dieron	cuenta	de	que	su	propia	sociedad	era	el	producto
final	de	un	largo	período	de	progreso.	Así,	los	griegos	más	sofisticados	contemplaron
al	hombre	de	las	épocas	pretroyanas	del	mismo	modo	que	a	su	descendencia	lejana,
lo	que	contribuyó	a	desmitificar	las	leyendas	griegas,	encarando,	por	tanto,	el	pasado
desde	una	perspectiva	bastante	nueva.

Sin	embargo,	después	del	siglo	V,	 a	excepción	de	ciertos	escritores	 sobre	 temas
científicos,	pocos	 tenían	alguna	creencia	 sobre	 la	 idea	de	progreso	en	el	 futuro.	De
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hecho,	el	griego	típico	tendía	a	mirar	hacia	atrás,	pues	el	futuro	les	parecía	el	dominio
de	la	incertidumbre	total	y	su	única	guía	era	la	expectación	engañosa.	En	cuanto	a	los
filósofos,	 Platón	 pensaba	 que	 todo	 progreso	 consistía	 en	 intentar	 aproximarse	 a	 un
modelo	preexistente	en	el	mundo	intemporal	de	las	formas	trascendentes	y	Aristóteles
creía	que	era	la	realización	de	una	forma	que	ya	estaba	presente	en	potencia.	De	este
modo,	 para	 ambos	 la	 teoría	 de	 las	 formas	 excluía	 toda	 posibilidad	 de	 evolución.
Incluso	en	las	ciencias,	en	la	Antigüedad	tardía,	se	creía	que	toda	la	sabiduría	residía
en	 el	 pasado.	 Como	 E.R.	 Dodds	 ha	 señalado,	 «allí	 donde	 los	 hombres	 pueden
construir	 sus	 sistemas	 sólo	 a	 partir	 de	 piezas	 usadas,	 la	 noción	 de	 progreso	 puede
carecer	 de	 sentido,	 el	 futuro	 está	 devaluado	 de	 antemano».[13]	 Por	 tanto,	 no	 es
sorprendente	 que	 en	 esta	 época,	 las	 principales	 escuelas	 filosóficas	 tendiesen	 a
rechazar	la	idea	de	progreso	y	a	sostener	ideas	cíclicas	sobre	la	naturaleza	del	tiempo.
El	 propio	 Aristóteles	 creía	 que	 las	 artes	 y	 las	 ciencias	 habían	 sido	 descubiertas
muchas	veces	y	vueltas	a	perder.	Por	ejemplo,	en	Meteorológicos	 (339b27)	 afirma:
«Debemos	 decir	 que	 las	 mismas	 opiniones	 han	 surgido	 de	 los	 hombres	 de	 modo
cíclico,	no	sólo	una	vez,	sino	dos,	no	unas	pocas	veces,	sino	con	frecuencia	infinita».

No	 obstante,	 Amoldo	 Momigliano	 nos	 advierte	 de	 que	 muchos	 historiadores
griegos,	a	diferencia	de	los	filósofos,	prestaron	poca	atención	a	la	concepción	cíclica
del	tiempo.[14]	También	ha	señalado	que	el	futuro	no	se	perfilaba	tan	vasto	para	ellos
como	lo	era	para	los	historiadores	romanos,	que	estaban	preocupados	por	el	destino
de	 su	 imperio.	 En	 cambio,	 los	 griegos	 estaban	más	 interesados	 en	 el	 presente	 y	 el
pasado.	 El	 historiador	Diodoro	 Sículo,	 que	 escribió	 en	 el	 año	 40	 a.C.,	 dijo	 de	 sus
predecesores:

Entre	 los	 más	 notables	 científicos	 e	 historiadores	 eran	 corrientes	 dos	 teorías	 sobre	 el	 origen	 de	 la
humanidad.	Una	 escuela,	 al	 suponer	 que	 el	 cosmos	 era	 increado	 e	 indestructible,	 declaraba	 que	 la	 raza
humana	siempre	había	existido	y	no	había	tiempo	cuando	empezó	a	reproducirse.	La	otra	sostenía	que	el
cosmos	ha	sido	creado	y	puede	ser	destruido,	y	que,	del	mismo	modo,	primero	los	hombres	nacieron	en	un
tiempo	definido.[15]

En	 cuanto	 a	 la	 teoría	 cíclica,	Momigliano	 dice	 que	 su	 principal	 defensor	 en	 la
historiografía	griega	fue	Polibio	(c.	202-120	a.C.),	pero	esta	opinión	se	basa	sólo	en
los	capítulos	iniciales	de	su	historia	del	mundo,	pues	en	ningún	otro	lugar	da	señales
de	 ella.	 Por	 ejemplo,	 no	 trata	 las	 guerras	 púnicas	 como	 repeticiones	 de
acontecimientos	 que	 ya	 habían	 sucedido	 en	 el	 pasado	 y	 ocurrirían	 de	 nuevo	 en	 el
futuro.	Su	 tema	principal	era	el	creciente	poder	de	Roma	en	el	Mediterráneo	y	eso,
como	 ha	 indicado	 Momigliano,	 le	 proporcionaba	 una	 nueva	 perspectiva	 histórica:
«Precisamente	 porque	 la	 Fortuna	 hace	 que	 casi	 todos	 los	 asuntos	 del	 mundo	 se
inclinen	en	una	dirección,	es	tarea	del	historiador	exponer	ante	sus	lectores	una	visión
resumida	de	los	modos	en	que	la	Fortuna	cumple	sus	propósitos».[16]

El	concepto	de	fortuna	(es	decir,	destino	o	hado)	desempeña	una	función	crucial
en	el	pensamiento	helénico	tardío,	pero	se	sostenían	diferentes	opiniones.	Aristóteles
criticó	a	Demócrito	(c.	460-390	a.C.)	por	creer	sólo	en	la	eficacia	y	no	en	las	causas
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últimas,	es	decir	en	el	determinismo	estricto	y	no	en	 la	 teleología.	Aristóteles	creía
que	 el	 determinismo	 estricto	 debía	 rechazarse,	 porque	 destruye	 la	 base	 natural	 que
permite	 distinguir	 las	 acciones	 voluntarias	 de	 las	 involuntarias.	 Para	 fines	 legales,
algunas	 acciones	 debían	 considerarse	 voluntarias,	 pues	 sólo	 éstas	 podían	 ser
castigadas	 justificadamente.	Para	Aristóteles	este	argumento	era	decisivo.	De	modo
similar,	 aunque	 Epicuro	 (342-270	 a.C.),	 a	 diferencia	 de	 Aristóteles,	 aceptó	 el
atomismo	 de	 Demócrito,	 también	 rechazó	 la	 creencia	 de	 Demócrito	 en	 el
determinismo	 estricto	 de	 todas	 las	 acciones	 humanas.	 Sin	 embargo,	 en	 vez	 de
teleología,	Epicuro	defendió	la	existencia	del	azar	y	el	libre	albedrío,	en	parte	porque,
como	Aristóteles,	sostenía	que	no	se	puede	condenar	o	castigar	a	un	hombre	por	algo
que	 no	 puede	 evitar	 hacer,	 pero	 también	 porque	 creía	 que	 existe	 una	 especie	 de
espontaneidad	en	el	hombre	para	generar	acciones	(y	posiblemente	en	los	animales),
que	 se	 manifiesta	 en	 nuestra	 aparente	 libertad.	 Epicuro	 introdujo	 la	 famosa
desviación	 en	 la	 cadena	 de	 la	 estricta	 causalidad,	 a	 fin	 de	 explicar	 tanto	 el	 libre
albedrío	humano	como	la	existencia	de	un	movimiento	fortuito	en	el	universo;	pues
de	 no	 ser	 así,	 en	 su	 opinión,	 todos	 los	 cuerpos	 caerían	 al	 suelo	 con	 la	 misma
velocidad.	El	hecho	de	reforzar	el	elemento	azar	en	el	destino	le	condujo	a	la	filosofía
hedonista	de:	«¡comamos,	bebamos	y	divirtámonos,	pues	mañana	moriremos!».

Los	estoicos,	empezando	por	Zenón	de	Citio	(335-263	a.C.),	defendían	un	punto
de	vista	muy	diferente.	Zenón	y	sus	seguidores	rechazaron	la	teoría	de	Platón	de	los
dos	 mundos,	 el	 de	 las	 formas	 ideales	 y	 el	 percibido	 por	 los	 sentidos.	 En	 cambio,
creían	en	 la	unidad	orgánica	de	 todo	el	universo	y	consideraban	 la	 inteligencia	una
refinada	 sustancia	material	 de	naturaleza	vehemente.	A	diferencia	de	 los	 epicúreos,
los	estoicos	eran	deterministas	estrictos	que	defendían	una	filosofía	de	la	resignación
ante	 las	 dificultades	 terrenales.	 Para	 ellos	 el	 destino	 tenía	 un	 carácter	 cíclico	 o
eternamente	recurrente.	Se	identificaba	con	la	necesidad	y	se	simbolizaba	por	el	giro
incesante	de	una	rueda,	semejante	a	 la	mítica	 rueda	de	Ixión.	Puesto	que	el	destino
era	la	fuerza	que	mantenía	el	orden	del	universo,	como	se	revelaba	en	las	estrellas	y
los	planetas,	en	el	período	helenístico	y	la	época	del	imperio	romano,	la	prevalencia
del	 estoicismo	 influyó	 en	 la	 creencia,	 cada	 vez	 más	 extendida,	 en	 la	 astrología.
Muchos	 pensadores	 consideraban	 inevitable	 la	 naturaleza	 cíclica	 de	 los
acontecimientos,	 porque	 creían	 que,	 de	 otro	 modo,	 estarían	 privados	 de
«racionalidad»	y	de	«legalidad».

En	 la	Antigüedad	 tardía,	 tanto	Plutarco	 (c.	 46-120),	 famoso	 biógrafo	 y	 filósofo
moralista,	 como	 Alejandro	 de	 Afrodisia	 (fl.	 c.	 200),	 importante	 comentarista	 de
Aristóteles,	 criticaron	 las	 ideas	 de	 estoicos	 y	 epicúreos.	 Aunque	 no	 descartó	 por
completo	el	concepto	astrológico	de	destino,	Plutarco	sostuvo	que	había	un	lugar	en
él	 para	 la	 contingencia.	 Formuló	 definiciones	 explícitas	 de	 «necesidad»	 y
«contingencia»	 que	 se	 parecen	 en	 cierto	 modo	 a	 las	 modernas	 definiciones	 de
«analítico»	 y	 «sintético»:	 «Lo	 necesario	 es	 una	 posibilidad	 cuya	 contradicción	 es
imposible,	 pero	 lo	 contingente	 es	 una	 posibilidad	 cuya	 contradicción	 es	 también
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posible».[17]	 Esta	 distinción	 se	 aplica	 sobre	 todo	 al	 futuro.	 Al	 igual	 que	 Plutarco,
Alejandro	de	Afrodisia	argumentó	que	no	todo	es	el	producto	del	destino	inevitable,
pues	las	cosas	producidas	por	la	razón	y	por	los	artistas	en	el	ejercicio	de	sus	oficios
«no	parecen	haber	sido	producidas	por	la	necesidad,	pues	en	verdad	hacen	cada	una
de	ellas,	pero	tienen	igual	libertad	para	no	hacerlas».[18]

Del	mismo	modo	que	no	existió	una	única	idea	de	tiempo	griega,	la	historia	del
género	 humano	 también	 se	 presentó	 a	 los	 griegos	 de	 diversas	 formas.	 Junto	 a	 la
concepción	 cíclica	 y	 la	 progresiva,	 existía	 una	 importante	 tradición	 relativa	 a	 una
Edad	Dorada	de	un	pasado	remoto.	El	primer	relato	que	existe	sobre	esto	se	encuentra
en	Los	 trabajos	 y	 los	 días	 de	Hesíodo	 (c.	 700	 a.C.),	 que	 pretendía	 explicar	 de	 ese
modo	 la	 condición	 presente	 del	 hombre	 y,	 en	 concreto,	 su	 necesidad	 de	 trabajar.
Según	Hesíodo,	en	los	«viejos	y	buenos	tiempos»,	antes	del	dominio	de	Zeus,	cuando
su	padre	Cronos	era	rey,	hubo	una	Edad	Dorada.	Estrictamente	hablando,	Hesíodo	se
refiere	a	una	raza	dorada	más	que	a	la	edad	dorada	de	los	escritores	tardíos.	La	idea
de	una	primigenia	Edad	Dorada	se	remonta	a	los	sumerios	(c.	2000	a.C.).	Para	ellos
su	rasgo	más	importante	era	la	ausencia	de	miedo.	Según	un	poeta	sumerio:

Hubo	un	tiempo	en	el	que	no	había	serpiente,	ni	escorpión,
no	había	hiena	ni	león,
no	había	perro	salvaje,	ni	lobo,
no	existía	el	miedo,	ni	el	terror,
el	hombre	no	tenía	rival.[19]

Según	Hesíodo,	 la	 edad	de	 la	 lujuria	 ociosa	 era	 seguida	 sucesivamente	por	 una
edad	de	héroes,	una	edad	de	plata,	una	edad	de	bronce	y,	por	último,	la	presente	edad
de	 hierro.	 Contrariando	 nuestro	 conocimiento	 actual,	 esta	 última	 se	 consideraba
menos	civilizada	que	la	edad	de	bronce	que	la	precedía.	La	decadencia	original	desde
la	primigenia	Edad	Dorada	se	explicó	por	el	mito	de	Prometeo,	que	tiene	puntos	en
común	con	el	mito	hebreo	de	«la	caída»	descrito	en	el	Génesis.	Esto	supone	no	sólo
la	 creación	 de	 la	 mujer	 (Pandora	 corresponde	 a	 Eva)	 y	 los	 supuestos	 males	 que
siguieron	 a	 partir	 de	 entonces,	 sino	 también	 la	 adquisición	 de	 «conocimiento
prohibido»,	que	en	el	caso	griego	entrañaba	el	descubrimiento	del	fuego.

Hacia	el	período	clásico	del	pensamiento	griego,	el	mito	de	la	Edad	Dorada	había
dejado	 paso	 a	 la	 idea	 contraria	 de	 que	 la	 primera	 condición	 del	 hombre	 era
«peligrosa,	 brutal	 y	 corta».	 Según	Mosquion,	 que	 vivió	 alrededor	 del	 siglo	 III	 a.C.
pero	 escribió	 con	 el	 espíritu	 de	 un	 siglo	 o	 dos	 antes,	 debido	 al	 tiempo	—«que	 ha
creado	y	nutrido	todas	las	cosas»—	«la	tierra,	una	vez	yerma,	empezó	a	ser	arada	por
bueyes	uncidos,	surgieron	ciudades	guarnecidas	de	torres,	los	hombres	construyeron
hogares	que	les	ampararon	y	cambiaron	su	forma	salvaje	de	vida	por	una	civilizada».
[20]	 Algunos	 escritores	 de	 las	 teorías	 cíclicas	 sostuvieron	 de	 modo	 explícito	 la
esperanza	de	que,	aunque	el	mundo	estuviera	en	decadencia,	la	rueda	daría	vueltas	y,
con	 el	 tiempo,	 otra	 Edad	 Dorada	 restauraría	 las	 condiciones	 idílicas	 del	 pasado
remoto.	 En	 su	 Política,	 Platón	 presenta	 un	 mito	 del	 cambio	 cíclico	 en	 el	 que	 el
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creador	confiere	la	rotación	al	universo	y	lo	mantiene	bajo	su	gobierno	hasta	que,	al
final	de	una	era,	lo	libera	de	su	control.	A	partir	de	ahí,	el	mundo	invierte	su	rotación
y	 todo	 empieza	 a	 deteriorarse	 hasta	 que	 Dios	 reafirma	 su	 control	 y	 hace	 que	 el
universo	 gire	 de	 nuevo	 en	 la	 misma	 dirección	 que	 antes.	W.K.C.	 Guthrie,	 que	 ha
llamado	la	atención	sobre	ese	mito,	también	señala	que,	de	las	recurrentes	catástrofes
del	mundo,	Aristóteles	deploraba	sobre	todo	la	pérdida	de	conocimiento	y	sabiduría
que	acarreaban.[21]	Aristóteles	 también	 dudaba	 de	 que	 hubiese	 un	 tiempo	 sin	 seres
pensantes,	pues	él	consideraba	el	tiempo	no	sólo	una	mera	sucesión	sino	«sucesión	en
tanto	es	numerada»	y	nada	puede	numerarse	hasta	que	existe	alguien	que	lo	hace.	El
germen	 de	 esta	 idea	 se	 remonta	 al	 sofista	Antifonte	 (c.	 480-411	 a.C.),	 uno	 de	 sus
fragmentos	 contiene	 la	 primera	 definición	 griega	 del	 tiempo.[22]	 Según	 esta
definición,	 el	 tiempo	no	 tiene	una	 existencia	 real,	 sino	que	 se	 trata	de	un	 concepto
mental	 o	 un	 instrumento	 de	medida,	 punto	 de	 vista	 que	 nos	 sorprende	 hoy	 por	 ser
notablemente	moderno.

Por	último,	al	revisar	el	papel	del	tiempo	en	la	Grecia	antigua,	debe	hacerse	una
breve	mención	 de	 los	 instrumentos	 de	medida	 disponibles.	Además	 del	 gnomon,	 o
reloj	de	sol,	y	la	clepsidra,	o	reloj	de	agua,	cuya	versión	mejorada	con	un	flujo	más
constante	fue	inventada	por	Ctesibios	de	Alejandría	(c.	270	a.C.),	existen	testimonios
de	instrumentación	más	elaborada,	como	la	«torre	de	los	vientos»	que	todavía	puede
verse	 en	Atenas,	 al	 norte	 de	 la	Acrópolis.	Diseñada	 y	 construida	 por	 el	 astrónomo
Andrónico	de	Cirro	(Macedonia)	en	el	segundo	cuarto	del	siglo	I	a.C.,	con	una	veleta
y	 complicados	 relojes	 de	 sol	 en	 cada	 uno	 de	 sus	 ocho	muros,	 su	 peculiaridad	más
interesante	era	una	cisterna	en	un	edificio	más	pequeño	que	se	alzaba	junto	a	su	lado
sur.	 El	 agua	 de	 un	 arroyo	 cercano	 la	mantenía	 llena.	 Esa	 es	 una	 necesidad	 de	 los
relojes	de	agua	de	tipo	de	flujo	interno.	Con	un	volumen	de	presión	constante,	el	flujo
de	 agua	 desde	 una	 espita	 cerca	 de	 la	 base	 del	 depósito	 también	 podía	mantenerse
constante.	La	espita	podía	 regularse	para	que,	de	esta	 forma,	el	agua	que	saliera	de
ella	llenase	otro	depósito	en	veinticuatro	horas	exactas	y,	en	el	interior	del	depósito,
elevara	un	flotador	hasta	una	distancia	fija.	Con	un	reloj	de	agua	dentro	de	la	torre	y
relojes	de	sol	en	el	exterior,	los	visitantes	podían	saber	la	hora	tanto	de	día	como	de
noche,	tanto	los	días	nublados	como	los	despejados.	Para	hacer	frente	al	problema	del
uso	tradicional	de	las	horas	variables,	que	servían	para	que	el	período	diurno	siempre
abarcara	 doce	 horas,	 se	 cree	 que	 Andrónico	 empleó	 un	 sistema	 que	 su	 coetáneo
romano,	el	arquitecto	Vitrubio,	describe	con	detalle.	El	flotador	del	reloj	estaba	unido
por	un	hilo	a	un	contrapeso	y	este	hilo	rodeaba	una	flecha	horizontal.	Al	elevarse	el
flotador,	el	eje	giraba	y	 también	una	plancha	circular	de	metal	 ligada	a	su	extremo.
En	esta	plancha	estaba	dibujado	un	mapa	de	los	cielos	y	unos	agujeros	a	lo	largo	de	la
línea	 de	 la	 elíptica	 hacían	 posible	 que	 una	 representación	 del	 sol	 se	 moviera	 a
intervalos	de	un	día	o	dos,	imitando	su	movimiento	anual.	Una	rotación	completa	del
mapa	cada	veinticuatro	horas	simulaba	la	rotación	diaria	de	los	cielos.	Una	cuadrícula
de	referencia	armada	con	alambres	en	frente	del	mapa	de	rotación	decía	las	horas	y,	al
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paso	de	la	imagen	solar,	cada	alambre	indicaba	el	tiempo	igual	que	cualquier	reloj	de
sol.	J.V.	Noble	y	D.J.	de	Solla	Price,	quienes	han	descrito	con	detalle	esta	torre	de	los
vientos,	creen	que	el	interior	debió	de	constituir	una	radiante	visión	(Price	ha	llamado
a	 la	 torre	de	 los	vientos	«una	especie	de	planetario	Zeiss	del	mundo	clásico»).	Han
deducido	que	Poseidón	era	la	figura	central	entre	dos	fuentes	y	que	Hércules	y	Atlas
sostenían	la	cuadrícula	de	alambre	ante	el	disco	brillante	que	simulaba	el	movimiento
de	los	cielos.	Noble	y	Price	llegan	a	la	conclusión	de	que	«vivimos	en	una	época	en	la
que	 aceptamos	 la	 ciencia	 y	 la	 tecnología	 como	 un	 lugar	 común,	 y	 de	 ellas	 y	 de
nuestra	 arquitectura	 esperamos	 que	 sean	 eficaces	 y	 funcionales.	 Atenas	…	 era	 un
lugar	 maravilloso	 y	 bello	 y	 era	 una	 época	 para	 maravillarse	 ante	 los	 logros	 de
matemáticos	 y	 astrónomos,	 una	 época	 para	 construir	 y	 admirar	 una	 torre	 de	 los
vientos».[23]

www.lectulandia.com	-	Página	61



EL	ANTIGUO	ISRAEL

Siempre	 se	 ha	 dicho	 que	 nuestra	 moderna	 idea	 del	 tiempo	 se	 deriva	 de	 la	 del
primer	cristianismo	que,	a	su	vez,	se	remonta	a	la	del	antiguo	Israel	y	del	judaísmo.
En	 lugar	de	adoptar	 la	 idea	cíclica	del	 tiempo,	se	dice	que	 los	 judíos	creían	en	una
concepción	 lineal,	 basada	 en	 su	 caso	 en	 una	 idea	 teleológica	 de	 la	 historia	 como
revelación	 gradual	 del	 propósito	 de	 Dios.	 Aunque	 muchos	 defienden	 esta	 opinión
sobre	el	origen	de	nuestra	moderna	idea	del	tiempo,	ahora	se	ha	descubierto	que	sólo
podemos	adherirnos	a	ella	con	ciertas	reservas,	como	vamos	a	ver.

En	 la	 última	 parte	 del	 segundo	 milenio	 a.C.,	 tras	 el	 éxodo	 desde	 Egipto	 y	 el
asentamiento	 en	 Canaán,	 los	 judíos	 se	 encontraron	 en	 una	 región	 situada	 en	 la
principal	vía	de	comunicación	entre	Egipto	y	Babilonia.	En	algún	momento	después
de	los	reinados	de	Saúl,	David	y	Salomón,	el	reino	judío	se	dividió	en	dos.	En	el	año
722	a.C.	el	reino	del	norte,	Israel,	fue	derrocado	y	su	capital	destruida	por	Sargón	II.
Dos	 años	 más	 tarde,	 su	 pueblo	 fue	 deportado	 a	 Asiria.	 En	 el	 año	 586	 a.C.	 los
babilonios	destruyeron	Jerusalén,	incluido	el	templo,	y	muchos	de	los	habitantes	del
reino	 del	 sur,	 Judea,	 fueron	 deportados	 a	 Babilonia.	 Según	 Theodore	 Vriezen,
profesor	de	estudios	sobre	el	Antiguo	Testamento	en	 la	Universidad	de	Utrecht,	 los
babilonios	deportaron	sobre	todo	a	las	clases	superiores	y	dejaron	20.000	personas	de
las	clases	inferiores	para	impedir	que	el	país	se	sumiese	en	una	total	decadencia.[24]

La	 reacción	 de	 los	 judíos	 ante	 estas	 vicisitudes	 de	 la	 fortuna	 fue	 intensa.
Recurrieron	al	pasado	en	busca	de	testimonios	de	la	providencia	divina,	explicaron	el
infortunio	que	atravesaban	como	un	castigo	a	la	infidelidad	a	Yahvé,	o	Dios.	Creían
que	 si	 la	 nación	 servía	 a	 Dios	 con	 más	 celo,	 habría	 más	 esperanza	 de	 salvación.
Aunque	se	predijo	que	esto	ocurriría	en	alguna	fecha	no	determinada	del	futuro,	esta
creencia	estaba	reforzada	por	la	promesa	de	un	Mesías	que	vencería	a	los	enemigos
de	 Israel	y	 restauraría	 la	 antigua	gloria	de	 su	nación.	Por	 consiguiente,	 el	 principal
propósito	del	Dios	judío	en	la	historia	era	la	salvación	de	Israel.	El	relato	definitivo
de	esta	creencia	se	presenta	en	el	libro	de	Daniel,	escrito	mucho	después	del	regreso
del	exilio	babilónico	bajo	la	presión	del	peligro	de	los	seléucidas,	justo	antes	del	auge
macabeo	 del	 siglo	 II	 a.C.	 El	 recurso	 al	 pasado	 cobró	 fuerza	 en	 una	 filosofía	 de	 la
historia	orientada	hacia	el	pasado.	Por	eso,	con	frecuencia	se	ha	dicho	que	para	 los
antiguos	hebreos	el	tiempo	era	un	proceso	lineal	unidireccional	que	se	extendía	desde
el	acto	divino	de	la	creación	hasta	el	cumplimiento	último	del	propósito	de	Dios	y	el
triunfo	final,	aquí	en	la	tierra,	de	Israel,	el	pueblo	elegido.

Según	el	teólogo	O.	Cullmann	en	su	libro	Cristo	y	el	tiempo,	«para	el	cristianismo
primitivo,	así	como	para	el	judaísmo	bíblico	…	la	expresión	simbólica	del	tiempo	es
la	línea	ascendente,	mientras	que	para	el	helenismo	es	el	círculo».[25]	Por	otro	lado,	el
historiador	 de	 filosofía	 política	 J.G.	Gunnell	 ha	 sostenido	 que,	 aunque	 los	 hebreos
estaban	más	orientados	hacia	el	futuro	que	los	griegos,	quienes	tendían	a	mirar	más
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hacia	 el	 pasado,	 «el	 concepto	 de	 progresión	 lineal	 es	 una	 racionalización	 de	 la
experiencia	 de	 temporalidad	 hebrea».[26]	Más	 recientemente	 otro	 historiador,	 G.W.
Trompf,	 en	 su	 estudio	 The	 Idea	 of	 Historical	 Recurrence	 in	 Western	 Thought,	 ha
llamado	la	atención	sobre	la	frecuencia	de	lo	que	él	denomina	«ideas	de	revalidación»
en	el	Antiguo	Testamento,	que	constituían	el	 fundamento	 ideológico	de	 las	grandes
festividades	 israelitas.	 Trompf	 también	 cita	 ejemplos	 de	 revalidación	 en	 la
historiografía	 hebrea,	 como	 el	 cruce	 del	 Jordán	 en	 el	 libro	 de	 Josué,	 que	 fue
conscientemente	comparado	a	 la	 travesía	del	Mar	Rojo	en	el	Éxodo	y	 la	semejanza
del	 exilio	 babilónico	 con	 la	 primera	 esclavitud	 egipcia.[27]	 Además,	 incluso	 en	 la
escatología	y	su	presentación	desde	el	punto	de	vista	histórico,	la	idea	del	futuro	que
dominaba	el	pensamiento	hebreo	entrañaba	un	 retorno	al	estado	primigenio	que	 los
judíos	creían	haber	perdido.[28]	En	otras	palabras,	aunque	transfirieron	su	propia	Edad
Dorada	del	pasado	al	futuro,	estaba	implicado	un	factor	casi	cíclico.

Gunnell	 ha	 manifestado	 que,	 a	 diferencia	 de	 los	 griegos,	 los	 hebreos	 nunca
trataron	 de	 analizar	 el	 «problema»	 del	 tiempo	 como	 tal.	 Tampoco	 parece	 que
conceptualizaran	su	experiencia	del	 tiempo,	ni	 se	 formaran	una	 idea	abstracta	de	 la
historia.	 «La	 historia	 era	 el	 espacio	 en	 el	 que	 se	 desplegaba	 el	 drama	 de	 la	 vida
individual	 y	 social	 según	 el	 propósito	 de	Yahvé,	 y	 el	 tiempo	 cósmico	 simplemente
atestiguaba	las	obras	de	Yahvé	y	su	poder	sobre	el	universo.»[29]	Uno	de	los	rasgos
más	característicos	de	la	experiencia	hebrea	del	tiempo	era	la	«contemporaneidad	de
pasado	 y	 futuro».	 En	 otras	 palabras,	 para	 los	 hebreos	 el	 presente	 nunca	 fue	 una
unidad	claramente	delimitada	por	confines	precisos,	sino	parte	de	un	continuum	que
se	extendía	desde	el	principio	hasta	el	fin	del	tiempo	y	estaba	incesantemente	influido
tanto	por	el	pasado	como	por	el	futuro.	Es	significativo	que	el	Antiguo	Testamento	no
contenga	fechas	numeradas,	a	pesar	del	interés	por	un	registro	histórico	complejo.	La
alianza	 no	 era	 sólo	 un	 importante	 acontecimiento	 del	 pasado	 preservado	 por	 la
tradición,	sino	que	era	un	tema	de	los	que	Gunnell	denomina	«un	drama	comunitario
que	se	representó	entre	Yahvé	—el	que	estará	allí—	y	su	pueblo,	en	el	tiempo»,	pues
en	 palabras	 del	 Deuteronomio	 5:3,	 «No	 con	 nuestros	 padres	 concluyó	 Yahvé	 esta
alianza,	sino	con	nosotros,	con	nosotros	que	estamos	hoy	aquí,	todos	vivos».

El	 rasgo	 más	 relevante	 que	 distingue	 el	 pensamiento	 hebreo	 del	 griego	 (en
particular	el	de	Aristóteles)	era	la	idea	del	cosmos	como	una	creación	de	Dios	que	en
realidad	 había	 ocurrido	 en	 la	 historia.	 En	 el	 pensamiento	 hebreo,	 a	 diferencia	 del
griego,	la	naturaleza	no	era	divina	y	Dios	trascendía	a	todos	los	fenómenos.	El	sol,	la
luna	 y	 las	 estrellas	 eran	 criaturas	 de	Dios	 y	 servían	 para	 anunciar	 las	 obras	 de	 sus
manos	 (salmo	 19).	 A	 diferencia	 de	 los	 egipcios	 y	 los	 babilonios,	 los	 hebreos	 no
estimaban	que	la	monarquía	se	hallaba	«anclada	en	el	cosmos».	En	la	religión	hebrea,
y	 sólo	en	ella,	 el	hombre	 se	unía	a	Dios	por	medio	de	una	alianza	casi	 legal,	 cuyo
resultado	 fue	 la	destrucción	del	antiguo	vínculo	entre	el	hombre	y	 la	naturaleza.[30]
Debido	 a	 esto,	 a	 veces	 los	 judíos	 han	 sido	 considerados	 los	 «constructores	 del
tiempo»,	 mientras	 que	 los	 griegos	 fueron	 los	 «constructores	 del	 espacio»,	 los
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romanos	 los	 «constructores	 del	 imperio»	 y	 los	 cristianos	 los	 «constructores	 del
cielo».	Eric	Voegelin	ha	destacado	la	diferencia	fundamental	entre	lo	que	él	llama	las
civilizaciones	«cosmológicas»,	que	presuponen	la	simbolización	política	del	cosmos,
tipificada	por	Babilonia	con	su	épica	de	Marduk,	y	las	civilizaciones	«escatológicas»
como	la	hebrea	—aunque	ejemplificada	primero	por	la	persa—	basada	en	la	religión
de	Zaratustra.[31]	Aunque	el	principal	interés	de	la	escatología	judía	ha	sido	siempre
el	destino	de	la	nación,	la	doctrina	de	la	inmortalidad	personal	(que	fue	originada	por
la	apasionada	fe	de	Zaratustra	en	la	justicia	de	Dios)	parece	que	fue	adoptada	por	los
judíos	 durante	 o	 después	 del	 exilio	 babilónico.	 La	 creencia	 en	 esta	 doctrina	 fue	 la
mayor	 innovación	 del	 judaísmo	 postexílico.	 Aparte	 del	 papel	 inequívoco	 de	 la
linealidad	 en	 la	 idea	 hebrea	 del	 tiempo,	 siempre	 se	 ha	 supuesto	 que	 la	 naturaleza
escatológica	de	ese	concepto	influyó	en	gran	medida,	por	la	vía	del	cristianismo,	en	el
desarrollo	 de	 nuestra	moderna	 idea	 de	 la	 naturaleza	 unidireccional	 y	 no	 cíclica	 del
tiempo.

Sin	embargo,	en	 los	últimos	años,	 se	da	una	 tendencia	creciente	a	cuestionar	 la
suposición	de	que,	antes	del	advenimiento	del	cristianismo,	Israel	era	única	entre	las
naciones	 de	 la	 Antigüedad	 por	 la	 importancia	 que	 concedía	 a	 la	 historia	 y	 a	 la
naturaleza	 no	 repetitiva	 de	 los	 acontecimientos.	 Pues	 no	 sólo	 reconoció
explícitamente	el	movimiento	hacia	adelante	del	 tiempo	y	la	negación	de	la	idea	de
una	repetición	incesante	originada	por	el	zoroastrismo,	sino	que,	en	los	últimos	veinte
años	 aproximadamente,	 los	 estudiosos	 del	 Antiguo	 Testamento	 han	 centrado	 su
atención	en	la	similitud	entre	algunos	pasajes	de	éste	y	ciertos	textos	mesopotámicos.
Como	 resultado,	 J.	 Van	 Seters,	 profesor	 de	 literatura	 bíblica	 en	 la	 Universidad	 de
Carolina	del	Norte,	y	algunos	otros,	sostienen	que	la	idea	de	un	único	«plan	divino	de
la	historia»	en	el	Antiguo	Testamento	«se	ha	exagerado	enormemente».[32]	En	otras
palabras,	los	estudiosos	juzgan	ahora	la	convicción	de	los	israelitas	de	que	ellos	eran
«el	pueblo	elegido	por	Dios»	no	muy	distinta	de	la	creencia	fundamental	en	la	que	se
basaban	las	ciudades-estado	sumerias	y	babilónicas,	es	decir,	que	el	 rey	era	elegido
por	la	divinidad.

Los	 hebreos	 también	 estuvieron	 influidos	 por	 los	 sumerios	 y	 los	 babilonios	 en
otros	aspectos,	incluido	el	de	la	medida	del	tiempo.	De	tal	suerte	que	su	calendario	se
basaba	 en	 la	 luna.	 Como	 entre	 otros	 pueblos	 que	 cuentan	 por	 lunaciones,	 el	 mes
hebreo	 empieza	 cuando	 la	 tenue	 luna	 creciente	 es	 visible	 por	 primera	 vez	 en	 el
crepúsculo	 de	 la	 noche.	 Ya	 en	 tiempos	 de	 Saúl,	 la	 festividad	 de	 la	 luna	 nueva	 se
celebraba	con	gran	solemnidad.	Más	tarde,	cuando	Jerusalén	fue	la	capital,	en	cuanto
la	aparición	de	la	luna	nueva	era	demostrada	ante	el	Sanedrín	por	testigos	reputados,
se	enviaban	mensajeros	para	anunciar	el	comienzo	del	nuevo	mes.

En	un	principio,	 el	 año	 judío	empezaba	en	el	 equinoccio	de	otoño.	El	año	civil
judío	 todavía	 empieza	 en	 esa	 época,	 pero	 a	 partir	 del	 éxodo	 de	 Egipto,	 el	 año
eclesiástico	 judío	 empieza	 en	 el	mes	 de	Nisan,	 en	 el	 equinoccio	 de	 primavera.	 Al
emplear	 años	 de	 diferentes	 duraciones,	 según	 la	 intercalación	 o	 no	 de	 un	 mes,	 se
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mantenía	una	razonable	sincronía	con	el	sol.	Los	hebreos	concedían	no	sólo	a	la	luna
nueva,	 sino	 también	 a	 la	 luna	 llena,	 gran	 importancia	 religiosa	 y	 la	 datación	 de	 la
Pascua	judía	fue	determinada	por	la	primera	luna	llena	del,	o	después	del,	equinoccio
de	primavera.	En	cuanto	a	la	numeración	de	sus	años,	los	judíos	utilizaron	la	misma
era	que	 los	 seléucidas	de	Siria,	desde	que	estuvieron	bajo	 su	 reinado,	 en	el	 siglo	 II
a.C.,	hasta	la	destrucción	del	templo	por	los	romanos	en	el	año	70.

En	algunas	de	las	partes	más	antiguas	de	la	Biblia,	en	concreto	las	referentes	a	los
«profetas	anteriores»,	se	menciona	la	luna	en	relación	al	sabbath,	que	conmemora	el
séptimo	mes	de	la	creación,	en	el	que	el	Señor	descansó	de	sus	trabajos.	En	su	libro
Rest	Days,	Hutton	Webster	ha	llamado	la	atención	sobre	el	pasaje	del	Libro	segundo
de	 los	 Reyes	 4:23,	 que	 describe	 cómo	 cuando	 la	 mujer	 sunamita	 quiso	 acudir	 al
profeta	Eliseo	para	suplicarle	que	 le	devolviera	 la	vida	a	 su	hijo,	 su	marido	objetó:
«¿Por	qué	vas	donde	él?	No	es	novilunio	ni	sábado».	Como	Webster	indica,	cuando
el	 estudio	 de	 los	 registros	 cuneiformes	 reveló	 que	 el	 sabbatum	 (día	 de	 luna	 llena)
babilónico	 también	 caía	 en	 el	 decimocuarto	 (o	 decimoquinto)	 día	 del	 mes,	 se	 nos
presentó	otra	pervivencia	de	lo	que	debió	de	haber	sido	el	significado	primigenio	del
término	hebreo	sabbath.

A	pesar	de	que	la	semana	de	siete	días	hebrea	acaba	en	el	sabbath	(el	único	día	al
que	se	le	dio	nombre)	y	se	parece	al	período	de	siete	días	babilónico	que	termina	con
un	«día	del	mal»,	existen	diferencias	importantes.	Pues	mientras	que	el	último	ciclo
estaba	directamente	asociado	con	la	luna,	no	era	así	la	semana	hebrea	que	continuaba,
mes	 tras	 mes	 y	 año	 tras	 año,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 la	 luna.	 Además,	 el	 día	 del	 mal
babilónico	sólo	era	observado	por	el	rey,	los	sacerdotes	y	los	médicos,	mientras	que
el	 sabbath	 hebreo	 era	 observado	 por	 toda	 la	 nación.	 Como	 Webster	 manifiesta,
«separar	la	semana	del	mes	lunar,	para	emplearla	como	una	unidad	diferenciada	del
calendario,	 y	 fijar	 un	 día	 de	 la	 semana	 para	 el	 ejercicio	 de	 la	 religión,	 fueron
innovaciones	 trascendentales	 que,	 hasta	 que	 se	 demuestre	 lo	 contrario,	 deben	 ser
atribuidas	sólo	al	pueblo	hebreo».[33]

En	la	época	en	que	Israel	se	convirtió	en	parte	del	impero	romano,	la	idea	de	que
«el	 fin	 del	 mundo»	 estaba	 cerca	 ya	 se	 había	 difundido	 entre	 las	 diversas	 sectas,
aunque	 sólo	 entre	 los	 esenios	 de	 Qumran	 esta	 creencia	 tomó	 una	 forma	 definida:
mientras	que	en	el	Primer	Juicio,	en	época	de	Noé,	la	destrucción	había	venido	por	el
agua,	 en	 el	 Juicio	 Final	 sería	 por	 el	 fuego.	 Los	 esenios	 eran	 una	 secta
extremadamente	ascética	que	habitaba	en	la	región	desértica	de	Judea,	cerca	del	Mar
Rojo,	que	se	originó	a	mediados	del	siglo	II	a.C.,	en	tiempos	de	la	revuelta	macabea
contra	 las	 desencaminadas	 reformas	 helenizantes	 del	 gobernador	 seléucida	 de
Palestina,	 Antíoco	 IV.	 Antíoco	 había	 invadido	 esta	 región,	 antes	 sometida	 a	 los
Ptolomeos	 de	 Egipto.	 Los	 esenios	 no	 sólo	 tenían	 tendencia	 a	 las	 visiones
apocalípticas	y	al	 rigor	moral,	sino	que	eran	exacerbadamente	antihelenísticos.	Tras
las	 conquistas	 de	 Alejandro,	 en	 Egipto	 y	 el	 resto	 de	 la	 zona	 que	 ahora	 llamamos
Oriente	Medio	predominaron	costumbres	e	ideas	helenísticas.	El	griego	se	convirtió
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en	 la	 lingua	 franca	 de	 esta	 región	 y	 así	 fue	 durante	 la	 época	 del	 imperio	 romano.
Debido	a	esto,	los	libros	del	Nuevo	Testamento	aparecieron	en	griego,	aunque	Jesús	y
sus	discípulos	hablaban	arameo.

Muchos	 judíos,	 sobre	 todo	 fuera	 de	 Palestina,	 fueron	 helenizados,	 pero	 en	 el
interior	del	país	sólo	los	saduceos	sentían	simpatías	hacia	la	cultura	helénica.	Como
era	 la	 secta	más	 ilustrada	 intelectualmente	 estaba	 al	 lado	 del	 poder	 establecido.	 Su
nombre	 significaba	 «hijos	 de	 Zardok»,	 el	 sumo	 sacerdote	 en	 la	 época	 de	David,	 a
quien	se	creía	descendiente	del	hijo	menor	de	Aarón.	Eran	los	principales	enemigos
de	 la	 secta	 dominante,	 los	 fariseos,	 que	 creían	 que	 la	 salvación	 sólo	 llegaría	 si	 se
adherían	de	modo	estricto	a	la	ley	mosaica,	como	en	un	principio	se	había	establecido
en	el	Deuteronomio,	donde	se	dejaba	claro	que	el	pueblo	elegido	debía	ser	un	pueblo
«limpio».	Más	tarde	el	punto	de	vista	del	Deuteronomio	fue	canonizado	en	la	Torá	y
en	los	libros	de	los	profetas	y	devino	central	en	la	vida	judía.	De	hecho,	la	mayoría	de
los	libros	del	Antiguo	Testamento	descubiertos	hace	tiempo,	empleados	por	la	secta
de	 Qumran,	 a	 excepción	 del	 de	 Isaías	 y	 el	 de	 los	 Salmos,	 son	 copia	 del
Deuteronomio.[34]

Para	nosotros,	hoy	 resulta	de	especial	 interés	el	hecho	de	que	 la	 rivalidad	entre
fariseos	y	saduceos	se	extendiese	a	sus	diferentes	ideas	sobre	la	manera	en	que	debía
medirse	el	 tiempo.	Pues	mientras	 los	fariseos	se	adhirieron	al	año	 lunar	(con	meses
intercalados	 para	 que	 así	 el	 año	 agrícola	 estuviera	 sincronizado	 con	 el	 sol),	 los
saduceos	adoptaron	el	año	lunisolar	empleado	por	los	griegos.	Cada	secta	acusaba	a
la	otra	de	observar	las	fiestas	religiosas	prescritas	en	el	tiempo	incorrecto,	aunque	en
la	práctica	 tuvieran	que	guardar	 las	mismas	 fechas.	Como	 los	 fariseos	eran	 la	secta
predominante,	pocos	escritos	saduceos	han	llegado	hasta	nosotros.	Entre	aquellos	que
lo	han	hecho,	se	concede	particular	interés	al	Libro	de	los	Jubileos,	escrito	alrededor
del	año	110	a.C.[35]	La	base	del	calendario	de	los	jubileos	parece	haber	sido	el	famoso
triángulo	rectángulo	pitagórico	de	lados	tres,	cuatro	y	cinco.[36]	La	suma	de	los	dos
primeros	 da	 el	 número	 de	 días	 de	 la	 semana,	 la	 suma	 de	 los	 tres	 da	 el	 número	 de
meses	del	año	y	 la	suma	de	sus	cuadrados	da	el	número	cincuenta.	Según	Filón	de
Alejandría,	filósofo	grecojudío	del	siglo	I,	autor	de	varias	obras	que	han	llegado	hasta
nosotros,	 incluidos	 comentarios	 del	 Antiguo	 Testamento,	 el	 número	 cincuenta	 se
consideraba	 el	 más	 sagrado	 de	 los	 números	 y	 «el	 principio	 de	 la	 generación	 del
universo»	(De	vita	contemplativa,	65).	La	significación	de	un	ciclo	de	cincuenta	años
en	la	vida	judía,	con	el	perdón	de	las	deudas,	la	liberación	de	esclavos,	etc.,	fue,	con
el	tiempo,	responsable	de	la	práctica,	seguida	por	sucesivos	papas	desde	el	año	1300,
de	declarar	un	jubileo	de	la	Iglesia	romana	cada	cincuenta	años.
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LA	ROMA	IMPERIAL	Y	EL	CRISTIANISMO	PRIMITIVO

Debido	 a	 sus	 orígenes,	 el	 cristianismo	 heredó	 la	 peculiar	 visión	 judaica	 del
tiempo,	con	su	esperanza	de	redención	de	 los	sucesivos	opresores.	En	un	principio,
los	 cristianos	 consideraron	 la	 aparición	 de	 Jesús	 como	 el	Mesías	 cuyo	 retorno	 era
inminente	 y	 conduciría	 al	 fin	 del	 existente	 orden	 del	 mundo.	 De	 manera	 gradual,
mientras	pasaba	el	tiempo	sin	que	este	retorno	sucediese,	los	cristianos	tuvieron	que
enfrentarse	 a	 un	 mundo	 que	 seguía	 existiendo	 y	 su	 fin	 era	 pospuesto	 a	 un	 futuro
indefinido.	 Si	 Jesús	 era	 el	 Mesías,	 ya	 había	 llegado	 y	 sería	 necesaria	 una	 nueva
interpretación.	Asimismo,	se	consideró	que	el	nacimiento	de	Jesús	había	dividido	el
tiempo	en	dos	partes,	porque	había	puesto	fin	a	la	primera	fase	del	propósito	divino	y
daba	 principio	 a	 la	 segunda.	 A	 diferencia	 de	 los	 seguidores	 de	 otras	 religiones
coetáneas	del	imperio	romano,	a	excepción	del	judaísmo,	los	cristianos	creían	que	su
religión	expresaba	el	propósito	de	Dios	en	la	historia;	pero,	mientras	que	el	judaísmo
estaba	interesado	sobre	todo	en	la	suerte	de	Israel,	los	cristianos	entendían	que	su	fe
poseía	significado	universal.	Consideraron	que	 la	crucifixión	era	un	acontecimiento
único,	no	sujeto	a	repetición.	Por	tanto,	el	tiempo	debía	ser	lineal	en	vez	de	cíclico.
Esta	idea	esencialmente	histórica	del	tiempo,	con	su	particular	énfasis	en	la	cualidad
no	 repetitiva	 de	 los	 acontecimientos,	 es	 la	 propia	 esencia	 del	 cristianismo.	 En	 la
Epístola	 a	 los	 Hebreos,	 9,	 25-26,	 resulta	 evidente	 e	 incluso	 contrasta	 con	 la	 idea
hebrea:	 «y	 no	 para	 ofrecerse	 a	 sí	 mismo	 repetidas	 veces	 al	 modo	 como	 el	 Sumo
Sacerdote	entra	cada	año	en	el	santuario	con	sangre	ajena.	Para	ello	habría	tenido	que
sufrir	muchas	veces	desde	la	creación	del	mundo.	Sino	que	se	ha	manifestado	ahora
una	sola	vez,	en	la	plenitud	de	los	tiempos,	para	la	destrucción	del	pecado	mediante	el
sacrificio».

El	 mundo	 en	 el	 que	 surgió	 el	 cristianismo	 era	 el	 del	 imperio	 romano.	 En	 esa
época	florecieron	una	gran	variedad	de	religiones,	muchas	de	ellas	de	origen	oriental.
En	 general	 fue	 una	 época	 extremadamente	 supersticiosa.	 Muchos	 días	 al	 año	 el
tradicional	calendario	religioso	prohibía	todo	tipo	de	negocios.	En	concreto	los	días
de	malos	augurios	no	podían	fletarse	barcos.	Ningún	capitán	romano	zarparía	de	un
puerto	el	24	de	agosto,	el	5	de	octubre	o	el	8	de	noviembre	y	se	creía	que	era	malo
estar	en	el	mar	a	final	de	mes.[37]

Como	sir	Ronald	Syme	ha	señalado,	los	romanos	tenían	especial	veneración	por
la	 autoridad,	 los	 antepasados	 y	 la	 tradición,	 y	 se	 oponían	 al	 cambio	 hasta	 que	 se
juzgaba	acorde	a	las	costumbres	ancestrales,	que	en	la	práctica	eran	los	sentimientos
de	los	más	viejos	senadores	vivos.	Los	romanos	tendían	a	sospechar	de	la	novedad	y
la	palabra	novus	tenía	para	ellos	un	halo	siniestro,	pese	a	que	su	memoria	del	pasado
les	recordaba	que	el	cambio	solía	producirse,	aunque	al	principio	se	resistiera.	Como
Syme	ha	indicado,	«la	peculiar	grandeza	de	Roma	no	se	debía	al	genio	de	un	hombre
o	de	una	época,	sino	a	varios	hombres	y	al	largo	proceso	del	tiempo».[38]
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Una	de	las	principales	aspiraciones	de	los	historiadores	romanos	era	el	culto	a	los
antepasados	 y	 la	 propensión	 de	 las	 familias	 nobles	 a	 conmemorar	 sus	 gestas.	 A
diferencia	 de	 los	 historiadores	 griegos,	 cumplieron	 su	 cometido	 como	 patriotas	 al
presentar	 una	 revisión	 exhaustiva	 del	 pasado	 de	 su	 país.	 Sin	 embargo,	 la	 primera
historia	de	Roma	fue	escrita	por	un	griego,	Polibio,	que	vivió	en	Roma	en	el	siglo	II
a.C.	 Posteriores	 historiadores	 de	 renombre	 fueron	 Julio	César,	 Salustio,	 Tito	Livio,
Tácito	y	Suetonio.	Tito	Livio	(c.	59	a.C.-19	d.C.)	dieron	a	su	historia	el	título	de	Ab
urbe	condita	y	la	iniciaron	con	Eneas.	Las	profecías	y	los	prodigios	abundaban	en	su
obra,	 de	 modo	 que,	 comparados	 con	 él,	 Herodoto	 parece	 casi	 moderno.	 El	 único
historiador	romano	que	se	puede	comparar	a	Tucídides	es	Tácito	(c.	55-117).	Ambos
fueron	grandes	estilistas	y	para	ellos	la	historia	era	el	tribunal	definitivo,	ante	el	cual
se	juzgaban	las	acciones	de	gobernantes	y	demás,	«pero,	mientras	que	Tucídides	era
un	magistrado,	 Tácito	 era	 un	 abogado,	 tal	 vez	 el	más	 brillante	 que	 haya	 intentado
jamás	determinar	el	 juicio	del	 tiempo,	pero	abogado	al	 fin».[39]	Aunque	muchos	de
sus	 escritos	 históricos	 dependían	 del	 testimonio	 oral,	 es	 el	 historiador	 antiguo	 que
más	 cita	 a	 los	 autores	 y	 documentos	 consultados.	 Tenía	 una	 idea	 elevada	 de	 la
historia,	que	ilustra	muy	bien	su	pretensión	de	que	el	deber	de	un	historiador	es	«no
recoger	 más	 que	 las	 propuestas	 insignes	 por	 su	 honestidad	 o	 notables	 por	 su
ignominia,	 lo	 cual	 estimo	 el	 cometido	 fundamental	 del	 analista,	 de	manera	 que	 no
queden	 en	 silencio	 los	 ejemplos	 de	 virtud,	 y	 para	 que	 el	miedo	 a	 la	 infamia	 en	 la
posteridad	reprima	las	palabras	y	acciones	perversas»	(Anales,	III,	65).	Los	romanos
tendían	a	comprender	el	curso	de	la	historia	como	una	alternativa	entre	abandonar	y
adherirse	a	 los	valores	 tradicionales.	Como	E.R.	Curtius	ha	manifestado,	 la	piadosa
actitud	de	 los	 romanos	 ante	 su	pasado	y	 su	 tendencia	 a	 considerarlo	 como	 si	 fuera
parte	 del	 presente	 suponía	 una	 especie	 de	 eternidad	 que	 excluía	 una	 visión
genuinamente	 histórica	 del	 mundo	 y	 era	 muy	 diferente	 de	 nuestro	 sentido	 de	 la
perspectiva	temporal.[40]

Los	romanos	respetaban	la	literatura	y	otros	logros	culturales	de	los	griegos,	pero
les	 sorprendía	 la	 importancia	 que	 éstos	 concedían	 a	 las	matemáticas.	La	 excepción
sorprendente	de	la	conclusión	general	de	que	los	romanos	no	estaban	verdaderamente
interesados	 en	 la	 ciencia	 fue	 Lucrecio	 (c.	 94-55	 a.C.),	 cuya	De	 rerum	 natura	 se
considera	 en	 nuestros	 días	 el	 más	 grande	 poema	 filosófico	 jamás	 escrito.	 Aunque
marcó	tanto	a	Cicerón	(106-43	a.C.)	como	a	Virgilio	(70-19	a.C.),	el	epicureísmo	en
el	que	se	basaba	poco	impresionó	a	 los	romanos,	excepto	por	su	aspecto	hedonista.
En	cuanto	al	concepto	de	tiempo,	el	poema	es	notable	por	su	moderno	punto	de	vista:
«De	igual	modo,	el	 tiempo	no	existe	por	sí	mismo,	sino	que	de	las	cosas	resulta	un
sentido	de	lo	que	ya	ha	tenido	lugar,	de	lo	que	está	sucediendo	y	de	lo	que	seguirá.
No	se	puede	decir	que	nadie	sienta	el	tiempo	al	margen	del	movimiento	de	las	cosas	o
de	su	inmóvil	reposo».[41]

A	diferencia	del	epicureísmo,	el	estoicismo	poseía	un	considerable	atractivo	para
los	ciudadanos	más	educados.	Un	famoso	pasaje	de	la	Cuarta	Égloga	de	Virgilio	da
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forma	al	concepto	del	«retorno	eterno»:	«Ha	llegado	la	edad	anunciada	por	la	sibila
de	Cumas.	Todo	empieza	de	nuevo,	y	he	aquí	que	nace	una	nueva	serie	de	siglos	…
Habrá	entonces	un	nuevo	Tifis	y	un	segundo	Argos,	para	transportar	una	nueva	legión
de	 héroes.	 Y	 habrá	 asimismo	 una	 segunda	 guerra,	 enviándose	 nuevamente	 contra
Troya	 al	 gran	 Aquiles».	 La	 actitud	 estoica	 de	 resignación	 filosófica	 reemplazó	 al
antiguo	politeísmo	romano	que	se	había	convertido	gradualmente	en	una	formalidad
sin	significado.	En	la	medida	en	que	Júpiter	sobrevivió,	fue	como	personificación	de
la	 providencia	 o	 el	 destino.	 La	 deificación	 de	 los	 emperadores,	 introducida	 por
Augusto,	 no	 fue	 tomada	 demasiado	 en	 serio	 y	 poco	 más	 significó	 el	 que,	 en	 los
últimos	 tiempos,	 se	 incorporase	 el	 adjetivo	 «Santo»	 en	 el	 título	 «Santo	Emperador
Romano».

En	 época	 de	 los	 Antoninos	 (s.	 II),	 la	 Pax	 Romana	 supuso	 para	 las	 clases
superiores	 una	 gran	 oportunidad	 de	 concentrar	 y	 conservar	 las	 costumbres	 de	 su
ciudad	 o	 distrito	 local,	 y	 para	 los	 hombres	 más	 humildes	 abrió	 horizontes	 más
amplios	y	oportunidades	de	viajes	 sin	precedentes.	Como	una	 importante	autoridad
de	 la	Antigüedad	 tardía	 ha	 señalado:	 «los	 comerciantes	 estaban	 constantemente	 en
movimiento,	 buscando	 oportunidades	 en	 los	 territorios	 subdesarrollados	 de	 Europa
occidental,	a	menudo	estableciéndose	lejos	de	sus	ciudades	natales».[42]	De	hecho,	se
sabe	que	un	comerciante	de	Frigia	había	visitado	Roma	más	de	setenta	y	dos	veces.
Esta	 nueva	 libertad	 para	 viajar	 indemne	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 tuvo	 importantes
consecuencias	no	sólo	en	la	vida	de	los	hombres,	sino	también	en	sus	pensamientos	y
creencias.	 Esos	 hombres	 que	 estaban	 siendo	 desarraigados	 proporcionaron	 «el
trasfondo	de	los	ávidos	pensamientos	de	los	líderes	religiosos	de	finales	del	siglo	II».
[43]	De	entre	ellos	y	ya	no	de	los	humildes	y	los	oprimidos,	como	en	el	siglo	anterior,
se	reclutó	a	los	cristianos.

No	 obstante,	 en	 esa	 época,	 el	 cristianismo	 era	 sólo	 una	 entre	 un	 montón	 de
religiones	que	rivalizaban	en	el	imperio	romano,	que	estaba	empezando	a	crecer	bajo
la	 influencia	 cosmopolita	 de	 la	 civilización	 helenística.	 El	 estoicismo	 estaba	 en
decadencia,	 el	 último	 exponente	 notable	 de	 su	 filosofía	 era	 Marco	 Aurelio,	 que
gobernó	 desde	 el	 año	 161	 al	 180.	 Sus	 Meditaciones,	 con	 su	 insistencia	 en	 las
vicisitudes	del	cambio	perpetuo,	destilan	un	aire	de	hastío	por	las	cosas	del	mundo.	El
siglo	 siguiente	 vio	 la	 difusión	 del	 gnosticismo,	 cuyos	 creyentes	 pretendían	 un
conocimiento	 secreto	 o	 privilegiado,	 así	 que	 fueron	 llamados	 gnostikoi
(«conocedores»).	Era	una	forma	de	pensamiento	basada	en	la	idea	común	helénica	de
que	la	salvación	se	obtiene	por	medio	del	conocimiento.	Junto	a	las	formas	cristianas
existían	 otras,	 como	 el	 hermetismo	 y	 el	 maniqueísmo.	 Uno	 de	 los	 rasgos	 más
característicos	del	pensamiento	gnóstico	fue	el	dualismo	fundamental	entre	Dios	y	el
mundo,	 al	 considerar	 la	 deidad	 como	 completamente	 trascendente	 del	mundo	 que,
lejos	de	ser	su	creación,	era	el	reino	del	Diablo	y,	por	tanto,	irremisiblemente	malo.	El
gnosticismo	 puede	 entenderse	 como	 una	 revuelta	 contra	 la	 ciencia	 griega.	 Aunque
dualista,	era	muy	diferente	del	platonismo:	el	tiempo	cósmico	no	era	la	imagen	móvil
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de	 la	 eternidad,	 sino	 «en	 el	mejor	 de	 los	 casos	 una	 caricatura	 de	 la	 eternidad,	 una
engañosa	 imitación	 muy	 distante	 de	 su	 modelo».[44]	 Asimismo,	 el	 gnosticismo	 se
oponía	al	cristianismo	ortodoxo	por	su	hostilidad	hacia	la	historia,	pues,	en	lugar	de
basarse	en	la	idea	de	que	Dios	prepara	el	futuro	por	medio	del	pasado,	considera	el
mundo	como	algo	del	que	Dios	está	ausente.	Por	consiguiente,	cuando	el	gnosticismo
se	combinó	con	ideas	cristianas	 la	Iglesia	pronto	 juzgó	el	 resultado	 inaceptable.	No
obstante,	esta	peculiar	combinación	tuvo	una	 larga	pervivencia	y	estaba	destinada	a
reaparecer	 en	 la	Edad	Media	 como	 la	 herejía	 albigense,	 que	 floreció	durante	 breve
tiempo	en	el	sur	de	Francia,	pero	fue	aplastada	en	el	primer	cuarto	del	siglo	XIII	por
los	 franceses	 del	 norte	 a	 las	 órdenes	 del	 más	 poderoso	 de	 los	 papas	 medievales,
Inocencio	III.

Entre	otras	formas	religiosas	que	florecieron	en	el	imperio	romano	se	encuentra	el
mitraísmo.	 Esta	 religión	 extremadamente	 masculina	 atrajo	 al	 ejército	 romano.	 El
padre	fundador	de	los	estudios	mitraicos	modernos,	Franz	Cumont,	demostró	que	el
mitraísmo	 romano	era	una	continuación	de	 la	 religión	persa	de	Zaratustra	y	que	 su
origen	 se	 remonta	 a	 los	 hindúes,	 pues	 en	 los	 himnos	 védicos	 hallamos	 el	 nombre
Mitra.	Según	Cumont,	pese	a	 las	diferencias	 teológicas	entre	 los	Vedas	y	el	Avesta,
«el	Mitra	védico	y	el	Mithra	persa	conservan	tantos	rasgos	similares	que	es	imposible
albergar	alguna	duda	sobre	su	origen	común».[45]

Dos	 imágenes	 iconográficas	 diferentes	 han	 llegado	 hasta	 nosotros.	 Una	 se
encuentra	sólo	en	Occidente,	por	ejemplo	en	el	curso	de	las	excavaciones	de	la	City
de	Londres,	aparece	como	un	hermoso	dios	sacrificando	a	un	toro,	lo	que	significa	la
renovación	del	mundo	en	el	momento	del	Año	Nuevo.	En	un	grupo	de	mármol	del
Museo	 Británico,	 que	 representa	 a	 Mitra	 sacrificando	 a	 un	 toro,	 el	 rasgo	 más
sorprendente	es	que	de	la	herida	del	toro	sacrificado	brotan	tres	espigas	de	trigo.[46]

La	 otra	 forma	 de	 Mitra,	 hallada	 tanto	 en	 Oriente	 como	 en	 Occidente,	 es	 un
monstruo	con	cabeza	de	 león	alrededor	de	cuyo	cuerpo	se	enrosca	una	serpiente.	A
veces,	la	serpiente	está	decorada	con	signos	del	zodíaco.	Tal	vez	represente	el	camino
del	sol	a	lo	largo	de	la	eclíptica	e	indica	la	relación	entre	Mitra	y	Zurvan,	el	dios	persa
del	 tiempo.	 Este	 simbolismo	 es	 similar	 al	 que	 se	 encuentra	 en	 algunas	 culturas
antiguas,	 incluidas	 las	de	Mesoamérica,	en	 las	que	 la	 serpiente	 representa	ciclos	de
tiempo	 eterno,	 sugeridos	 tal	 vez	 por	 el	 hecho	 de	 que	 la	 serpiente	muda	 y	 renueva
periódicamente	 su	piel.	En	 la	historia	de	 la	 caída	 en	 el	 tercer	 capítulo	del	Génesis,
quien	 destruye	 la	 inocencia	 primigenia	 del	 hombre	 se	 describe	 también	 como	 una
serpiente.	 La	 representación	 del	 tiempo	 eterno	 por	 medio	 de	 una	 serpiente	 que	 se
muerde	 la	 cola	 y	 porta	 la	 leyenda:	 «Mi	 principio	 es	mi	 fin»	 reaparece	mucho	más
tarde	en	los	anillos,	como	el	que	tenía	la	reina	María	de	Escocia.

El	dios	mitraico	de	cabeza	de	león	simbolizaba	la	Eternidad.	Esta	representación
de	Mitra	 parece	 derivar	 del	 arte	 egipcio	 y	 se	 ha	 sugerido	 que	 podía	 haber	 estado
influida	 por	 las	 vendas	 de	 los	 cuerpos	momificados.[47]	 Existen	 indicios	 de	 que	 en
Egipto,	 el	 dios	 del	 tiempo	 eterno	 se	 identificaba	 con	 Osiris.	 En	 algunas
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representaciones	del	Libro	de	 los	Muertos,	 se	dibuja	el	 fénix	surgiendo	de	él.[48]	El
fénix	 también	 se	 representa	 en	 contextos	mitraicos.	 Como	 la	 teología	 egipcia	 tuvo
mucha	 influencia	 en	 la	Roma	 imperial,	M.J.	Vermaseren	ha	afirmado	que	«no	 sólo
Persia	y	Egipto	constituyeron	el	culto	del	dios	de	cabeza	de	león	en	el	mitraísmo,	sino
que	 la	 época	 helenística	 en	 general,	 de	 la	 que	Egipto	 era	 el	 principal	 componente,
creó	una	representación	concreta	de	la	idea	abstracta	de	eternidad».[49]

Junto	a	las	diversas	religiones	de	origen	oriental	que	florecieron	en	Roma	durante
los	siglos	II	y	III,	hubo	una	reaparición	de	la	especulación	filosófica.	Se	basaba	en	un
resurgimiento	de	las	ideas	de	Platón,	por	lo	que	fue	llamado	neoplatonismo.	La	figura
más	 importante	 de	 esta	 escuela	 fue	 Plotino	 (c.	 205-270).	 Nacido	 en	 Egipto,	 se
estableció	en	Roma	en	el	año	244.	En	su	filosofía,	la	realidad	es	el	mundo	espiritual
contemplado	 por	 la	 razón	 y	 el	mundo	material	 un	mero	 receptáculo	 de	 las	 formas
ideales	impuestas	en	él	por	el	mundo	del	alma.	La	séptima	parte	de	su	tercera	Enéada
(«Sobre	 el	 Tiempo	 y	 la	 Eternidad»)	 puede	 considerarse	 una	 meditación	 sobre	 el
pasaje	 (37-38)	del	Timeo	 de	Platón,	 en	 el	 que	 se	 tratan	 el	 tiempo	y	 la	 creación	del
mundo.[50]	Plotino	creía	que	el	origen	del	tiempo	debía	buscarse	en	la	vida	del	mundo
del	alma.	La	cuestión	de	si	el	tiempo	podía	existir	de	modo	plausible	si	no	existiera	el
«alma»	 (o	 la	mente)	 para	 aprehenderlo	 había	 sido	 planteada,	 pero	 no	 resuelta,	 por
Aristóteles,	cuya	definición	del	 tiempo	como	 la	«numeración»	del	movimiento	y	el
cambio	 en	 relación	 a	 un	 antes	 y	 un	 después,	 parece	 presuponer	 la	 existencia	 del
«alma»	que	lo	contempla	y	lo	mide.	Para	la	mayoría	de	los	filósofos	de	la	Antigüedad
clásica,	 el	mundo	 era	 animado	 y	 divino.	 Por	 tanto,	 para	 ellos	 (aunque	 no	 para	 los
cristianos,	pues	 rechazaban	el	panteísmo)	era	posible	hablar	de	un	mundo	del	alma
que	pudiera	medir	 el	 tiempo	y,	de	hecho,	esta	 fue	 la	 respuesta	que	Plotino	dio	a	 la
pregunta	 de	 Aristóteles.	 Plotino	 fue	 más	 allá	 que	 Platón	 al	 modificar	 la	 famosa
metáfora	 de	 este	 último	 sobre	 el	 tiempo	 como	 imagen	móvil	 de	 la	 eternidad,	 pues
estaba	más	interesado	en	acentuar	las	diferencias	que	las	semejanzas	entre	el	tiempo	y
la	eternidad.	En	su	opinión,	aunque	todo	lo	que	existe	se	debe	a	su	causa,	el	hecho	de
que	una	cosa	sea	producida	por	otra	implica	que	son	diferentes.	Al	adoptar	un	punto
de	vista	jerárquico	y	preferir	hablar	en	términos	de	«vida»	en	lugar	de	«movimiento»,
Plotino	 consideró	 el	 tiempo	 como	 algo	 intermedio	 entre	 la	 eternidad	 (o	 el	 alma
superior	 que	 contempla	 la	 eternidad)	 y	 el	 movimiento	 del	 universo	 que	 revela	 el
tiempo	 como	 la	 «vida»	 (o	poder	 creativo)	 del	 «alma».[51]	Aunque	 no	 era	 cristiano,
Plotino	 fue	 en	 algunos	 aspectos	 un	 precursor	 de	 san	 Agustín,	 en	 concreto	 porque
pensaba	en	el	tiempo	en	términos	psicológicos.

A	principios	del	siglo	IV,	las	luchas	que	habían	tenido	lugar	de	modo	intermitente
entre	el	estado	romano	y	la	Iglesia	cristiana	cesaron,	demostrándose	la	superioridad
de	esta	última,	en	parte	como	resultado	de	las	revueltas	militares	que	habían	asediado
al	 primero	 a	 mediados	 del	 siglo	 anterior.	 Dos	 acontecimientos	 de	 principal
importancia	 ayudaron	 entonces	 a	 determinar	 el	 destino	 de	 cada	 uno;	 la	 capital	 del
imperio	 romano	 fue	 trasladada	 a	 Bizancio,	 rebautizada	 como	 Constantinopla,	 y	 el
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cristianismo	se	convirtió	en	la	religión	del	estado.	En	sus	primeros	años,	el	emperador
Constantino	(c.	288-335)	había	 sido	adepto,	primero	de	Hércules	y	después	del	Sol
Invictus.	Su	conversión	al	cristianismo	señala	un	momento	crucial	en	la	historia	de	la
Iglesia	 y	 de	 Europa.	 El	 monograma	 «χ-ρ»	 de	 Cristo	 empezó	 a	 aparecer	 en	 las
monedas	 de	 Constantino	 en	 el	 año	 315.	 Al	 mismo	 tiempo,	 el	 obispo	 de	 Roma
adquirió	cada	vez	más	importancia	en	Occidente,	debido	en	parte	a	que	el	emperador
ya	no	vivía	en	la	antigua	capital.

Mientras	 que	Augusto	 había	 tenido	 al	 poeta	Virgilio	 para	 cantar	 sus	 alabanzas,
Constantino	contaba	con	Eusebio,	político,	sacerdote	e	historiador,	como	hombre	que
se	sentó	inmediatamente	a	la	derecha	de	su	trono	durante	las	sesiones	del	concilio	de
Nicea,	en	el	año	325,	y	ejerció	una	influencia	decisiva	sobre	el	credo	y	la	disciplina
de	la	Iglesia	universal,	o	católica.	Constantino	fue	declarado	emperador	por	derecho
divino.	De	 tal	 suerte	 que	 «ganó	más	 de	 lo	 que	 perdió	 con	 su	 deseo	 de	 cambiar	 el
tratamiento	y	el	título	de	dios	por	el	de	vicario	de	Dios».[52]	A	finales	de	ese	siglo,	el
imperio	se	dividió	definitivamente	en	una	parte	oriental	y	otra	occidental.	Después	de
eso,	el	 imperio	de	Occidente,	amenazado	de	modo	más	acuciante	por	 los	 invasores,
ya	no	pudo	solicitar	ayuda	a	las	fuerzas	militares,	más	fuertes,	del	imperio	de	Oriente.
Después	 de	 que	 el	 emperador	 occidental	 Honorio	 rechazase	 de	 la	 provincia	 de
Noricum	 (sur	 de	 Austria)	 al	 rey	 visigodo	 Alarico,	 cuyas	 tierras	 estaban	 bajo	 la
presión	de	los	hunos	del	este,	en	el	año	410,	Alarico	se	dirigió	a	Roma	con	sus	tropas
y	saqueó	la	«ciudad	eterna».	Esta	catástrofe	sin	precedentes	conmocionó	hondamente
al	imperio.	Estimuló	al	obispo	de	Hipona	(cerca	de	Cartago)	a	escribir,	poco	después,
su	 gran	 libro	La	 ciudad	 de	Dios,	 la	 primera	 filosofía	 de	 la	 historia,	 para	 rebatir	 la
acusación	 de	 que	 el	 saqueo	 de	 Roma	 era	 un	 castigo	 por	 el	 abandono	 de	 sus
ciudadanos	de	sus	dioses	paganos	tradicionales.

Al	igual	que	Pablo	de	Tarso,	Agustín	de	Hipona	era	un	converso	al	cristianismo,
primero	había	sido	maniqueo	y	después	neoplatónico	como	Plotino.	Sus	Confesiones,
escritas	mucho	antes	de	la	caída	de	Roma,	eran	una	forma	de	literatura	más	original
incluso	que	 los	escritos	de	Rousseau	más	de	mil	años	después,	pues	 fue	 la	primera
autobiografía	 verdadera.	Hizo	 que	William	 James	 calificase	 a	 san	Agustín,	 aunque
viviese	hace	tanto	tiempo,	de	«el	primer	hombre	moderno».	En	las	Confesiones	dio
cuenta	 de	 su	 vida,	 incluyendo	 su	 conversión	 al	 cristianismo	 y	 su	 lucha	 contra
doctrinas	rivales.

Incluso	 tras	 abandonar	 el	 neoplatonismo,	 san	 Agustín	 continuó	 estando	 muy
influido	por	 las	 ideas	filosóficas	de	Platón,	en	particular	por	 las	relativas	al	 tiempo.
Al	 igual	que	Platón,	creía	que	 los	conceptos	 tiempo	y	universo	eran	 inseparables	y
mutuamente	 necesarios.	 En	 La	 ciudad	 de	 Dios	 (XI,	 5,6;	 XII,	 16)	 sostiene	 que	 el
tiempo	puede	carecer	de	existencia	hasta	que	las	cosas	están	sucediendo	realmente,	y
en	sus	Confesiones	(XI,	12)	resuelve	de	la	siguiente	manera	la	pregunta	de	qué	estaba
haciendo	Dios	antes	de	crear	 los	cielos	y	 la	 tierra:	«Y	 respondo,	no	aquello	que	 se
dice	 que	 alguien	 escribió	 por	 donaire,	 esquivando	 la	 ardua	 cuestión:	 “Para	 los
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zahoríes	 de	 la	 profundidad,	 preparaba	 infiernos	 muy	 profundos”	 …	 No,	 yo	 no
respondo	 con	 aquella	 jocosidad.	 De	 mejor	 grado	 respondería	 rotundamente:	 “¡No
sé!”».	En	ambos	libros	 le	encontramos	apasionadamente	 interesado	en	 la	naturaleza
del	tiempo	y	rechaza	enérgicamente	las	teorías	cíclicas	de	la	historia.	En	La	ciudad	de
Dios	(XII,	13)	escribió:

Algunos	 filósofos	 de	 este	 mundo	 …	 han	 pensado	 en	 admitir	 un	 circuito	 de	 tiempos.	 En	 ellos	 se
renovarían	y	se	repetirían	siempre	las	mismas	cosas	en	la	naturaleza,	y	así,	afirman	ellos,	se	formaría	 la
textura	íntima	de	los	volúmenes	de	los	siglos,	que	vienen	y	pasan	…	De	este	ludibrio	no	pueden	librar	al
alma	inmortal,	que,	cuando	se	ha	posesionado	de	la	sabiduría,	camina	incesantemente	a	una	felicidad	falsa
y	torna	sin	cesar	a	una	verdadera	miseria	…	El	fin	de	esto	sería	esquivar,	con	el	atajo	del	camino	recto	de
la	sana	doctrina,	no	sé	qué	falsos	circuitos	inventados	por	falsos	y	falaces	sabios.

Al	igual	que	Plotino	antes	que	él,	san	Agustín,	en	el	libro	XI	de	sus	Confesiones,
sometió	el	concepto	de	tiempo	aristotélico	a	un	examen	crítico.	Afirmó	que	tiempo	y
movimiento	 debían	 estar	 más	 claramente	 diferenciados	 el	 uno	 del	 otro	 de	 lo	 que
Aristóteles	 había	 hecho.	 En	 particular,	 se	 oponía	 a	 relacionar	 el	 tiempo	 con	 los
movimientos	 de	 los	 cuerpos	 celestes,	 pues	 el	 tiempo	 existiría	 aunque	 los	 cielos
cesaran	de	moverse	si	la	rueda	de	un	alfarero	continuara	girando.	Cada	revolución	de
la	 rueda	 representaría	 determinada	 duración	 temporal	 y	 cierto	 número	 de	 estas
revoluciones	 tendrían	 lugar	 en	 el	 intervalo	 de	 tiempo	 que	 nosotros	 llamamos	 día,
aunque	 el	movimiento	 del	 sol	 hubiera	 cesado.	Asimismo,	 si	 un	 cuerpo	 estuviera	 a
veces	 en	movimiento	 y	 a	 veces	 en	 reposo,	mediríamos	 tanto	 su	 período	 de	 reposo
como	de	movimiento	por	medio	del	 tiempo.	En	vez	de	 la	asociación	aristotélica	de
tiempo	 con	movimiento	 y	 el	 recurrir	 a	 la	 revolución	 diaria	 uniforme	 de	 los	 cielos
como	 base,	 san	 Agustín	 se	 dirigió,	 no	 al	 concepto	 del	 «mundo	 del	 alma»	 como
Plotino,	 sino	a	 la	mente	humana	como	fuerza	 fundamental	y	normativa	del	 tiempo.
Aristóteles	no	indagó	en	el	proceso	mental	por	medio	del	cual	percibimos	el	tiempo,
porque	 creía	 que	 nuestras	 mentes	 deben	 necesariamente	 adaptarse	 al	 tiempo	 del
universo	físico;	san	Agustín	entendió	la	actividad	de	la	mente	como	fundamento	de	la
medida	 temporal.	Consideró	 el	 problema	 de	medir	 el	 tiempo	 que	 tarda	 una	 voz	 en
emitir	un	único	sonido.	Es	evidente	que,	antes	de	que	empiece	el	sonido,	no	podemos
medir	 el	 tiempo	que	va	 a	 tardar,	 pero	 cuando	ya	 se	ha	producido,	 ¿cómo	podemos
medirlo	si	ya	no	existe?	Tampoco	podemos	medirlo	en	el	presente	si	entendemos	el
presente	como	un	 instante	 indivisible,	 en	 realidad	momentáneo	y	 sin	duración.	San
Agustín	llegó	a	la	conclusión	de	que	podemos	medir	el	tiempo	sólo	si	la	mente	tiene
el	poder	de	retener	para	sí	la	impresión	que	dejan	las	cosas	a	su	paso,	incluso	después
de	que	se	hayan	ido.	En	otras	palabras,	no	medimos	las	cosas	en	sí	mismas,	sino	más
bien	algo	que	permanece	fijado	en	la	memoria.	Es	la	impresión	que	deja	en	la	mente
el	paso	de	 los	 acontecimientos	 lo	que	medimos,	pues	después	de	que	 sucedan	 sólo
queda	esta	impresión.	La	mente	tiene	el	poder	de	adentrarse	en	el	futuro	por	medio	de
la	previsión	y	en	el	pasado	por	medio	de	 la	memoria.	En	el	presente	 sólo	existe	 la
atención	 del	 alma,	 mediante	 la	 cual	 el	 futuro	 se	 hace	 pasado	 y	 sólo	 cuando	 la
disminución	 constante	 del	 futuro	 del	 sonido	 se	 ha	 convertido	 completamente	 en
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pasado,	 la	 mente	 puede	 medirlo	 en	 términos	 de	 algún	 modelo	 preconcebido.	 San
Agustín	no	explicó	cómo	la	mente	puede	ser	un	cronómetro	preciso	en	la	datación	de
acontecimientos	externos,	pero	como	pionero	del	estudio	del	tiempo	psicológico	está
en	primera	línea	de	los	que	han	contribuido	a	la	comprensión	de	nuestro	sentido	del
tiempo.

Mientras	que	para	muchos	griegos	y	romanos,	ya	creyeran	en	los	ciclos	o	no,	los
aspectos	dominantes	del	tiempo	eran	el	presente	y	el	pasado,	el	cristianismo	dirigió	la
atención	del	hombre	hacia	el	 futuro.	En	palabras	del	 filósofo	Erich	Frank:	«Con	el
cristianismo	…	el	hombre	adquirió	una	nueva	comprensión	del	tiempo».[53]	La	visión
cristiana	del	tiempo	dirigida	hacia	el	futuro,	como	aparecía	en	san	Agustín,	difiere	de
las	nociones	habituales	del	tiempo	en	la	Antigüedad	clásica,	en	las	que	ni	era	cíclico,
ni	 continuaría	 indefinidamente	 sin	 que	 nada	 esencialmente	 nuevo	 ocurriera.	 John
Baillie	 ha	 hecho	 la	 precisión	 adicional	 de	 que,	 en	 su	 detallada	 crítica	 de	 las	 ideas
cíclicas	 del	 tiempo,	 san	Agustín	 deseaba	 defender	 la	 doctrina	 de	 la	 creación	 y,	 en
concreto,	 su	 corolario	 de	 que	«a	 través	 del	 poder	 creativo	de	Dios,	 el	 curso	de	 los
acontecimientos	se	caracteriza	por	la	emergencia	de	la	verdadera	novedad».[54]	Para
determinar	 la	 importancia	 de	 san	 Agustín	 en	 el	 desarrollo	 de	 la	 idea	 cristiana	 del
tiempo,	 podemos	 contrastar	 sus	 escritos	 con	 el	Nuevo	 Testamento.	 Recientemente,
Olaf	 Pedersen	 ha	 llamado	 la	 atención	 sobre	 la	 completa	 indiferencia	 de	 san	 Pablo
hacia	el	tiempo	y	la	cronología;	ni	siquiera	fechó	sus	cartas.[55]	Es	de	suponer	que	su
total	 falta	 de	 interés	 era	 debida	 a	 su	 creencia,	 que	 compartía	 con	 otros	 cristianos
primitivos,	en	que	la	«Segunda	Venida»	era	inminente	(Romanos	13,	11-12).	Para	los
cristianos	 el	 tiempo	 había	 empezado	 con	 la	 Creación	 y	 terminaría	 con	 la	 Segunda
Venida	de	Cristo.	La	historia	del	mundo	estaba	comprendida	entre	estos	dos	hechos.
La	 difusión	 de	 esta	 creencia	 señala	 la	 división	 entre	 la	 perspectiva	 mental	 de	 la
Antigüedad	clásica	y	la	de	la	Edad	Media.	Además,	nuestro	moderno	concepto	de	la
historia,	 por	 racionalizado	 y	 secularizado	 que	 pueda	 estar,	 todavía	 descansa	 en	 el
concepto	de	tiempo	histórico	inaugurado	por	el	cristianismo.[56]

Debemos	 nuestra	 moderna	 orientación	 temporal	 al	 cristianismo,	 pero	 nuestra
deuda	 principal	 la	 tenemos	 con	 los	 romanos,	 por	 la	 forma	 del	 calendario	 y	 las
convenciones	en	el	registro	del	tiempo.	No	obstante,	antes	de	Julio	César,	los	logros
romanos	en	cronología	distaban	mucho	de	ser	 impresionantes.	Por	ejemplo,	cuando
en	el	año	263	a.C.,	durante	la	primera	guerra	púnica,	se	transportó	el	primer	reloj	de
sol	de	Sicilia	a	Roma	y	fue	erigido	en	el	foro,	era	impreciso	pues	indicaba	el	tiempo
adecuado	al	 lugar	de	donde	procedía,	que	estaba	más	de	cuatro	grados	hacia	el	sur.
Hasta	el	año	164	a.C.,	casi	un	siglo	después,	no	fue	erigido	un	reloj	de	sol	público	de
modo	adecuado	a	la	latitud	de	Roma.	En	el	año	158	a.C.,	Escipión	Nasica	fundó	en
Roma	una	clepsidra	pública.	La	 introducción	de	relojes	en	 los	 tribunales	de	 justicia
romanos,	 siguiendo	 la	 práctica	 griega,	 condujo	 a	 algunos	 jueces	 sin	 escrúpulos	 a
trucar	la	clepsidra	para	regular	a	su	favor	el	depósito	de	agua.	Sabemos	que,	a	partir
de	César,	en	los	campamentos	militares	se	empleaban	relojes	de	agua	para	ajustar	los
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relojes	de	noche	(La	guerra	de	las	Galias,	v.	13).	Según	san	Marcos	(13,	35)	existían
cuatro	 vigilias	 nocturnas:	 al	 atardecer,	 a	 medianoche,	 al	 canto	 del	 gallo	 y	 de
madrugada.

El	poeta	Juvenal	(c.	50-130),	que	escribió	en	la	época	del	imperio,	nos	informa	de
que,	en	su	tiempo,	los	miembros	más	ricos	de	las	clases	superiores	tenían	relojes	de
agua	privados	y	esclavos	especiales	que	los	leían	y	anunciaban	las	horas	a	sus	amos.
De	 este	 modo,	 los	 relojes	 se	 consideraron	 un	 símbolo	 de	 estatus.	 En	 El	 festín	 de
Trimaquio,	de	Petronio,	se	da	un	ejemplo	de	ello:	Trimaquio	tiene	un	hermoso	reloj
en	el	comedor.	Sin	embargo,	las	horas	desiguales	y	la	inexactitud	comparativa	de	los
relojes	 romanos	 hacen	 que	 Séneca	 (Apocolocyntosis,	 II,	 2-3)	 se	 queje	 de	 que	 era
imposible	 saber	 la	 hora	 exacta,	 «pues	 ¡es	más	 fácil	 que	 los	 filósofos	 se	 pongan	de
acuerdo	que	los	relojes!».

Nuestro	 calendario	 actual	 es	 una	 modificación	 del	 calendario	 que	 Julio	 César
introdujo	el	1	de	enero	del	año	45	y	que	lleva	su	nombre	(véase	apéndice	1).	Antes,
los	 romanos	 habían	 intentado	 sincronizar	 su	 calendario	 civil,	 que	 como	 muchos
calendarios	antiguos	estaba	basado	en	 la	 luna,	con	el	año	astronómico	basado	en	el
sol,	adoptando	un	sistema	que	exigía	un	mes	adicional	o	intercalado	cada	dos	años.
Como	la	duración	de	este	mes	no	fue	determinada	por	una	regla	precisa,	se	dejaba	al
criterio	 de	 los	 pontífices,	 quienes	 con	 frecuencia	 abusaban	 de	 su	 poder	 para	 fines
políticos.	 Al	 manipular	 el	 número	 de	 días	 del	 mes	 que	 se	 intercalaba,	 podían
prolongar	el	plazo	de	un	cargo	o	adelantar	una	elección,	lo	que	supuso	que	en	época
de	Julio	César	el	año	civil	estuviera	unos	 tres	meses	desfasado	con	 respecto	al	año
astronómico,	 en	 virtud	 de	 lo	 cual	 los	 meses	 de	 invierno	 caían	 en	 otoño	 y	 el
equinoccio	de	primavera	tenía	lugar	en	invierno.

Aconsejado	por	el	astrónomo	griego	Sosígenes,	César	ordenó	que,	para	corregir
esta	anomalía,	el	año	46	constase	de	445	días.	Esto	hizo	que	fuera	denominado	«el
año	de	la	confusión»,	pero	su	objeto	era	poner	fin	a	la	confusión.	También	abolió	el
año	lunar	y	el	mes	intercalado,	y	basó	su	calendario	enteramente	en	el	sol.	Fijó	el	año
verdadero	en	365	días	y	1/4,	y	al	 introducir	el	año	bisiesto	de	366	días	cada	cuatro
años,	 el	 año	civil	ordinario	constaba	de	365	días.	Ordenó	que	enero,	marzo,	mayo,
julio,	septiembre	y	noviembre	debían	tener	 treinta	y	un	días	y	el	resto	de	los	meses
treinta,	excepto	 febrero	que	 tendría	normalmente	veintinueve,	aunque	 treinta	en	 los
años	bisiestos.	Por	desgracia,	el	año	7	este	correcto	arreglo	fue	alterado	en	honor	a
Augusto,	al	cambiar	de	nombre	el	mes	Sextilis	por	el	suyo	(creía	que	ese	era	su	mes
de	suerte)	y	asignarle	el	mismo	número	de	días	que	el	mes	precedente,	cuyo	nombre
había	sido	cambiado	por	el	de	su	asesinado	tío	abuelo,	Marco	Antonio.	Así	pues,	se
arrebató	un	día	a	febrero	y	se	pasó	a	agosto.	Para	evitar	que	se	sucedieran	tres	meses
de	treinta	y	un	días	consecutivos,	septiembre	y	noviembre	se	redujeron	a	treinta	días,
y	octubre	y	diciembre	se	aumentaron	a	treinta	y	uno.	Para	honrar	al	más	sobresaliente
de	los	emperadores	romanos,	se	redujo	un	arreglo	metódico	a	un	ilógico	embrollo	que
mucha	gente	encuentra	difícil	de	recordar,	pero	que	en	el	transcurso	de	2.000	años	se
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ha	impuesto	con	éxito	en	la	mayor	parte	del	mundo.
En	un	principio,	el	calendario	romano	empezaba	en	la	primavera,	el	1	de	marzo

(como	reflejan	los	nombres	de	los	meses	septiembre	y	diciembre),	pero	en	el	año	153,
los	cónsules,	elegidos	por	un	año,	empezaron	a	ser	nombrados	el	1	de	enero.	A	partir
de	 entonces,	 los	 romanos	 consideraron	que	 el	 año	 empezaba	 ese	día.	Más	 tarde,	 la
Iglesia	 la	 consideró	 una	 elección	 pagana,	 debido	 a	 las	 festividades	 que
tradicionalmente	 se	 asociaban	 a	 ella.	 En	 su	 lugar,	 la	 Iglesia	 prefirió	 emplear	 la
Anunciación	 como	primer	 día	 del	 año	 y	 eso	 hizo	 que	 se	 adoptase	 el	 25	 de	marzo,
nueve	 meses	 antes	 de	 Navidad,	 aunque	 esta	 elección	 no	 era	 ni	 mucho	 menos
universal.	(Como	regla,	los	astrónomos	mantuvieron	el	1	de	enero	como	principio	de
año.	En	general,	la	historia	del	año	civil	es	complicada.[57]	Por	ejemplo,	en	Venecia	el
año	empezó	el	1	de	marzo	hasta	 la	caída	de	 la	república	en	1797.)	A	partir	del	año
312	el	 emperador	Constantino	 introdujo	«ciclos	de	 indicción»,	de	quince	años,	 con
fines	fiscales	y	ordenó	que	el	año	bizantino	fuera	calculado	desde	el	1	de	septiembre,
fecha	en	 la	que	se	 iniciaba	cada	año	de	un	ciclo	de	 indicción.	Fueron	populares	en
Occidente	 durante	 la	 Edad	Media	 e	 incluso	 el	 tribunal	 supremo	 del	 sacro	 imperio
romano	continuó	empleándolo	hasta	que	Napoleón	lo	abolió	en	1806.

Los	romanos	emplearon	el	sistema	de	denominar	los	años	por	el	cómputo	de	una
sola	 era.	 Esta	 idea	 había	 sido	 llevada	 a	 la	 práctica	 en	 los	 años	 312/311	 a.C.	 por
Seleuco	 I,	 emperador	 helenístico	 de	Babilonia.	 En	 el	 siglo	 siguiente,	 el	 historiador
Timeo	 de	 Sicilia	 y	Eratóstenes,	 el	 famoso	 bibliotecario	 del	Museo	 de	Alejandría	 y
medidor	de	la	tierra,	iniciaron	el	sistema	griego	de	datación	por	medio	de	olimpiadas,
partiendo	de	la	primera	en	el	año	776,	a.C.,	y,	más	tarde,	la	cronología	griega	se	basó
en	él.	En	el	siglo	I,	Varrón	introdujo	el	sistema	romano	de	datación	ab	urbe	condita
(es	decir,	desde	la	fundación	de	Roma),	basado	en	la	fecha	asignada	a	la	leyenda	de	la
fundación	de	la	ciudad.	Aunque,	en	el	año	46,	Julio	César	ratificó	este	sistema	y	su
empleo	fue	muy	común,	existía	cierta	incertidumbre	sobre	la	relación	precisa	de	las
fechas	romanas	resultantes	con	las	de	las	olimpiadas.[58]	Según	el	historiador	Polibio,
la	fundación	de	Roma	ocurrió	en	el	año	750	a.C.	de	la	era	de	las	olimpiadas.	A	este
acontecimiento	también	se	le	atribuyeron	otras	fechas.	En	época	de	Augusto,	la	lista
de	 los	magistrados	de	 la	República	 se	basaba	en	el	 cómputo	desde	el	 año	752	a.C.
Con	 el	 tiempo,	 la	 fecha	 comúnmente	 aceptada	 fue	 el	 año	753	 a.C.,	 sugerida	 en	 un
principio	por	Varrón	(116-27	a.C.).	Según	la	tradición,	el	cumpleaños	de	Roma	era	en
la	 fiesta	 de	 Parilia,	 el	 21	 de	 abril.	 Por	 consiguiente,	 en	 este	 día	 del	 año	 247,	 los
romanos	 celebraban	 el	 mil	 aniversario	 de	 la	 fundación	 de	 su	 ciudad.	 Acuñaron
monedas	con	la	famosa	inscripción	Roma	aeterna:	«Roma,	ciudad	eterna».

Entre	 las	 convenciones	 para	 la	 división	 del	 tiempo	 que	 han	 pervivido	 hasta
nosotros	desde	la	Roma	imperial,	se	encuentra	la	semana	de	siete	días.	Su	origen	se
remonta	 a	 sumerios	 y	 a	 babilonios.	 Nunca	 fue	 empleada	 por	 los	 griegos,	 quienes
dividieron	el	mes	en	tres	partes	de	diez	días	cada	una,	pero	fue	utilizada	por	los	judíos
(véase	página	79).	En	un	principio,	 los	 romanos	 tenían	un	complicado	sistema	para
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dividir	el	mes,	en	calendas	(de	las	cuales	deriva	la	palabra	«calendario»)	los	primeros
días	de	cada	mes,	en	idus	el	quince	de	marzo,	mayo,	julio	y	octubre	y	el	trece	de	los
restantes	meses,	y	nonas,	ocho	días	antes	de	los	idus.	En	su	origen,	las	calendas	eran
los	días	de	 luna	nueva	y	 los	 idus	 los	días	de	 luna	 llena.	 Inicialmente,	el	año	estaba
dividido	 en	 diez	 meses,	 de	 marzo	 a	 diciembre,	 y	 el	 período	 desde	 mediados	 de
invierno	 hasta	 la	 primavera	 se	 dejó	 fuera,	 porque	 había	 poco	 trabajo	 agrícola	 que
realizar	en	esa	época.	Más	tarde,	este	período	se	repartió	entre	los	meses	de	enero	y
febrero.	En	la	más	temprana	historia	de	Roma,	los	únicos	momentos	reconocidos	del
período	 diurno	 eran	 el	 alba,	 el	 mediodía	 y	 el	 ocaso.	 Sin	 embargo,	 las	 noches	 se
dividían	 en	 cuatro	 vigiliae	 (o	 vigilias),	 sistema	 que	 probablemente	 era	 de	 origen
militar.	 Los	 días	 se	 contaban	 hacia	 atrás,	 desde	 las	 calendas,	 nonas	 e	 idus
respectivamente.	El	día	a	partir	del	cual	 los	romanos	calculaban	y	el	día	a	designar
estaban	ambos	 incluidos;	por	 ejemplo,	 el	2	de	 enero	 se	 llamaba	ante	diem	 IV	Non.
Ian.	Las	nonas	se	llamaban	así	porque	tenían	lugar	en	el	«noveno»	día	antes	que	los
idus.	 Los	 días	 posteriores	 a	 los	 idus	 se	 computaban	 como	 días	 anteriores	 a	 las
calendas	del	mes	siguiente.	¡Este	sistema	todavía	se	empleaba	en	Europa	occidental
en	el	siglo	XVI![59]

No	 obstante,	 en	 la	 época	 imperial,	 se	 popularizó	 por	 influencia	 astrológica	 el
empleo	de	la	semana	de	siete	días,	denominados	según	sus	«planetas»	respectivos.[60]
Registrados	en	la	lista	de	«días	de	los	dioses»,	de	Pompeyo,	es	decir	Saturno,	el	sol,
la	luna,	Marte,	Mercurio,	Júpiter	y	Venus.	A	primera	vista,	este	orden,	del	que	derivan
nuestros	modernos	 días	 de	 la	 semana	 (por	 ejemplo,	 en	 francés),	 parece	 carecer	 de
sentido,	pues	es	obvio	que	no	se	adapta	al	orden	de	los	planetas	(según	la	cosmología
precopernicana)	 en	 relación	 a	 la	 tierra:	 Saturno,	 Júpiter,	 Marte,	 el	 sol,	 Venus,
Mercurio,	 la	 luna.	 La	 explicación	 de	 ello	 se	 encuentra	 en	 la	 creencia	 de	 que	 los
planetas	 regían	 las	 horas	 del	 día,	 así	 como	 los	 días	 de	 la	 semana,	 y	 que	 cada	 día
estaba	asociado	con	el	planeta	que	regía	su	primera	hora.	La	primera	hora	del	sábado
estaba	 regida	 por	 Saturno	 y,	 de	 igual	 modo,	 la	 octava,	 decimoquinta	 y
vigesimosegunda	 hora.	 La	 vigesimotercera	 estaba	 asignada	 a	 Júpiter,	 la
vigésimocuarta	a	Marte,	y	la	primera	del	día	siguiente	al	sol,	que	regía	el	domingo	y
así	toda	la	semana.	De	ahí	procede	la	costumbre,	introducida	en	el	siglo	III,	de	indicar
las	fechas	más	importantes	también	por	el	día	de	la	semana.[61]

Debido	al	origen	judaico	de	su	religión,	al	principio	los	cristianos	se	adhirieron	a
la	semana	judía	de	siete	días,	en	la	que	los	días,	excepto	el	sabbath,	se	numeraban,	no
se	 nombraban.	 No	 obstante,	 con	 el	 tiempo,	 fueron	 influidos	 por	 las	 creencias
astrológicas	 de	 los	 conversos	 del	 paganismo,	 con	 lo	 cual	 adoptaron	 la	 semana
planetaria.	Mientras	tanto,	la	influencia	del	mitraísmo	había	impulsado	a	los	paganos
a	substituir	el	Dies	Solis	(el	día	del	sol)	por	el	Dies	Saturnis	(el	día	de	Saturno)	como
primer	 día	 de	 la	 semana.	 Este	 cambio	 complació	 a	 los	 cristianos	 que	 desde	 hacía
tiempo	consideraban	el	domingo	—el	día	del	Señor	(Dies	Dominica)	en	el	que	Cristo
resucitó	de	la	muerte—	como	primer	día	de	la	semana,	en	lugar	del	sabbath	judío.	La
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semana	 planetaria	 fue	 adoptada	 oficialmente	 en	 el	 año	 321	 por	 el	 emperador
Constantino,	 que	 también	 siguió	 la	 práctica	 cristiana	 de	 considerar	 el	 domingo,	 en
vez	 del	 sábado,	 como	 primer	 día	 de	 la	 semana.	 Decretó	 formalmente	 que	 los
magistrados,	 ciudadanos	 y	 artesanos	 debían	 descansar	 de	 sus	 trabajos	 «en	 el	 día
venerable	 del	 sol»,	 pero	 permitió	 el	 trabajo	 del	 campo.	 Ya	 en	 el	 siglo	 I,	 bajo	 la
influencia	 del	 judaísmo,	 la	 sociedad	 romana	 había	 introducido	 un	 día	 de	 descanso
semanal,	 a	 diferencia	 de	 la	 Grecia	 antigua	 donde	 ni	 siquiera	 existían	 vacaciones
escolares,	 excepto	 en	 ocasiones	 especiales,	 tales	 como	 los	 días	 en	 honor	 a	 Apolo,
Poseidón,	etc.[62]	Tertuliano	(c.	155-222)	fue	el	primer	padre	de	la	Iglesia	que	declaró
que	 los	 cristianos	 debían	 abstenerse	 el	 domingo	 de	 sus	 deberes	 u	 ocupaciones
seculares,	para	que	éstas	no	complacieran	al	diablo.

Por	 lo	 que	 sabemos,	 la	 primera	 mención	 del	 día	 de	 Navidad	 se	 hace	 en	 el
calendario	 romano	 del	 año	 354.	 Previamente,	 se	 había	 celebrado	 como	Epifanía,	 o
aniversario	 del	 bautismo	 de	 Cristo,	 el	 cual	 se	 creía	 que	 había	 tenido	 lugar	 en	 su
trigésimo	cumpleaños.	La	elección	del	6	de	enero	para	este	propósito	se	remontaba	a
los	 cristianos	 gnósticos	 de	 Egipto	 y	 la	 fecha	 correspondiente	 en	 el	 calendario	 allí
empleado	 se	 asociaba	 tradicionalmente	 a	 la	 bendición	 del	 Nilo.	 El	 cumpleaños	 de
Cristo	 sólo	 se	 convirtió	 en	 importante	 para	 la	 Iglesia	 cuando	 el	 bautismo	 infantil
reemplazó	al	bautismo	adulto.	Esto	fomentó	la	creencia	de	que	la	naturaleza	divina	de
Cristo	se	originó	en	su	nacimiento,	no	en	su	bautismo.	Como	resultado,	alrededor	del
año	400,	el	día	de	Navidad	se	convirtió	en	una	fecha	significativa	en	el	año	cristiano:
se	 eligió	 el	 25	 de	 diciembre	 para	 exorcizar	 la	 gran	 festividad	 pagana	 del	 solsticio
solar.

En	la	última	parte	del	siglo	IV,	el	último	gran	emperador	de	Occidente,	Teodosio,
de	origen	español,	por	fin	abolió	el	calendario	pagano	romano	con	su	mezcolanza	de
festividades,	 rompiendo	 así	 uno	 de	 los	 vínculos	 más	 familiares	 que	 unía	 a	 los
romanos	 con	 su	 pasado	 histórico.	 Por	 consiguiente,	 el	 mundo	 europeo	 le	 debe	 un
calendario	uniforme,	correspondiente	a	 las	necesidades	de	una	sociedad	universal	y
basado	 en	 el	 año	 cristiano.	 En	 el	 año	 386	 reafirmó	 su	 decreto	 y	 acordó	 severas
sanciones	contra	aquellos	que	profanasen	el	día	del	Señor.[63]	La	 idea	de	que	el	día
del	Señor	es	esencialmente	el	sabbath	judío	—un	día	tabú—,	trasladado	del	séptimo
al	 primer	 día	 de	 la	 semana,	 encontró	 expresión	 en	 la	 ley	 y	 la	 teología	medievales.
Culminó	en	 los	excesos	sabáticos	del	puritanismo	 inglés	y	escocés,	y	 la	 legislación
dominical,	mucha	de	la	cual	se	relajó	a	partir	de	la	primera	guerra	mundial.

La	 Pascua	 fue	 introducida	 en	 Roma	 alrededor	 del	 año	 160	 y,	 al	 igual	 que	 en
Alejandría,	se	celebraba	el	domingo,	siguiendo	la	Pascua	judía	que,	a	fines	prácticos,
era	 calculada	 como	 el	 domingo	 siguiente	 a	 la	 primera	 luna	 llena,	 después	 del
equinoccio	 de	 primavera.	 El	 conjunto	 de	 tablas	 pascuales	 trazadas	 por	 Cirilo	 de
Alejandría	 (376-444)	 estaba	 acompañado	 por	 un	 conjunto	 de	 años	 sucesivos	 que
empezaban	con	el	emperador	Diocleciano	y	su	persecución	en	el	284,	pero	cuando	en
el	 año	 525	 Dionisio	 Exiguo,	 un	monje	 escita	 que	 habitaba	 en	 Roma,	 preparó	 una

www.lectulandia.com	-	Página	78



continuación	 de	 las	 tablas	 cirílicas,	 a	 instancia	 del	 papa	 Juan	 I,	 sintió	 que	 era
inadecuado	calcularla	desde	el	reinado	de	un	enemigo	del	cristianismo	y	en	su	lugar
prefirió	 datar	 los	 años	 desde	 la	 encarnación	 de	 Cristo.[64]	 Los	 testimonios
astronómicos	sugieren	que	esto	debió	de	ocurrir	en	la	primera	mitad	del	año	5	(para
los	astrónomos,	al	contrario	que	para	los	historiadores	y	cronologistas,	existe	un	año
0).	 Aunque	 el	 sistema	 de	 Dionisio	 fue	 el	 origen	 de	 la	 secuencia	 d.C.	 que	 ahora
empleamos,	no	se	utilizó	durante	casi	200	años;	la	obra	más	antigua	que	se	conoce	en
la	que	se	emplea	es	la	Historia	eclesiástica	de	los	anglos	de	Beda,	de	principios	del
siglo	VIII.	El	sistema	a.C.,	que	se	extiende	hacia	atrás	desde	el	nacimiento	de	Cristo,
fue	 empleado	 en	 ocasiones	 por	 Beda,	 pero	 después	 de	 él	 se	 interrumpió	 hasta	 la
última	mitad	del	siglo	XVII.
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5.	EL	TIEMPO	EN	LA	EDAD	MEDIA
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LA	EUROPA	MEDIEVAL

En	el	año	430,	los	vándalos,	que	no	hacía	mucho	habían	cruzado	el	Mediterráneo,
derribaron	las	murallas	de	la	ciudad	natal	de	san	Agustín,	en	la	que	halló	la	muerte.
Esto	se	puede	interpretar	de	modo	simbólico.	Pues,	en	sus	buenos	tiempos,	sobre	todo
en	el	siglo	II,	en	época	de	los	Antoninos,	el	imperio	romano	había	sido	básicamente
una	 civilización	 de	 ciudades.	 Éstas	 eran	 muy	 distintas	 de	 las	 caprichosas
construcciones	de	la	Europa	medieval.	Estaban	planeadas	con	premeditación,	con	sus
calles	 integradas	 en	 sistemas	 ortogonales	 de	 cuadrícula,	 igual	 que	 las	 grandes
ciudades	 de	 la	 época	 helenística,	 como	Alejandría	 o	Antioquía.	 La	 decadencia	 del
imperio	romano	se	reveló	de	forma	muy	evidente	en	el	declive	de	las	ciudades	y	la
creciente	 ruralización.	 Esta	 transformación	 tuvo	 lugar	 fundamentalmente	 en	 las
provincias	septentrionales	y	occidentales,	que	siempre	fueron	más	una	carga	y	menos
una	 fuente	 de	 riqueza	 y	 cultura	 que	 las	 provincias	 meridionales	 y	 orientales.	 Por
ejemplo,	África	abastecía	a	Roma	con	dos	 tercios	de	su	maíz,	 transportado	en	unos
grandes	 barcos	 de	 grano,	 que	 debían	 de	 ser	 uno	 de	 los	 espectáculos	 más
impresionantes	de	la	Antigüedad.	Comparativamente,	las	provincias	septentrionales	y
occidentales	 estaban	mucho	menos	 desarrolladas	 y	 sus	 principales	 ciudades,	 como
Segovia,	Arles,	York	y	Colonia,	eran	básicamente	campamentos	militares.

Entre	las	causas	de	la	caída	del	imperio	romano	destacan	los	sucesivos	ataques	de
los	bárbaros.	En	el	siglo	VI,	los	grandes	generales	del	emperador	bizantino	Justiniano,
Belisario	y	Narsés,	reconquistaron	con	éxito	buena	parte	de	Occidente,	de	modo	que
durante	 una	 época	 el	 Mediterráneo	 volvió	 a	 ser	 un	 lago	 romano,	 pero	 un	 siglo
después	 Europa	 se	 enfrentó	 a	 un	 nuevo	 y	 peligroso	 enemigo.	 Guerreros	 fanáticos,
inspirados	 por	 una	 religión	 nueva	 y	 militarista,	 el	 Islam,	 provocaron	 la	 ruptura
definitiva	 entre	 Oriente	 y	 Occidente.	 Hacia	 el	 año	 700,	 en	 Europa	 occidental	 el
conocimiento	 estaba	 confinado	 a	 Irlanda	 y	 la	 costa	 de	 Northumbria.	 Los	 únicos
centros	de	conocimiento	eran	los	monasterios	de	aquellas	remotas	tierras	y	es	en	uno
de	ellos,	fundado	en	Jarrow	en	el	año	682	por	un	rico	noble	de	Northumbria	que	tomó
los	hábitos,	Benito	Biscop,	donde	hallamos	«el	primer	intelecto	científico	producido
por	 los	 pueblos	 germánicos	 de	 Europa».[1]	 Beda	 el	 Venerable	 (673-735)	 pasó	 la
mayor	 parte	 de	 su	 vida	 en	 Jarrow	 como	 monje	 benedictino,	 orando,	 leyendo	 y
enseñando	latín,	griego	y	hebreo.	Fue	ordenado	sacerdote	por	san	Juan	de	Beverley,
siendo	merecedor	del	sobrenombre	de	«Venerable»,	que	era	una	dignidad	rara	entre
los	monjes,	pero	la	manera	habitual	de	dirigirse	a	un	sacerdote	en	aquella	época.	Fue
un	gran	y	auténtico	estudioso,	que	contó	con	una	oportunidad	única	para	desarrollar
sus	habilidades,	pues	Biscop	había	trasladado	a	Jarrow	unos	doscientos	a	trescientos
libros	 antiguos	 que	 había	 logrado	 adquirir	 en	 el	 sur	 de	 Italia.	 Beda	 también	 tuvo
acceso	 a	 la	 biblioteca	 reunida	 por	 el	 obispo	 Acca	 en	 Hexham.[2]	 Así	 pues,	 le	 fue
posible	adquirir	un	conocimiento	exhaustivo	de	literatura	antigua,	poco	frecuente	en
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aquella	época,	que	incluía	las	obras	de	san	Agustín	y	los	escritos	científicos	de	Plinio
el	Viejo.

Para	 Beda	 el	 principal	 objetivo	 de	 su	 vida	 era	 transmitir	 su	 conocimiento	 de
forma	 inteligible	 a	 sus	 coetáneos	 y	 sucesores,	 algo	 que	 consiguió	 plenamente.	 Sir
Arthur	Bryant	lo	ha	descrito	de	una	manera	gráfica:	«Esa	vida	de	estudio	y	trabajo,
escribiendo	con	mano	infatigable	en	los	intervalos	entre	la	oración	y	la	enseñanza,	tan
helada	a	veces	que	a	duras	penas	podía	empuñar	 la	pluma,	es	uno	de	 los	 recuerdos
que	más	enorgullecen	a	Inglaterra».[3]	En	total,	Beda	escribió	treinta	y	cinco	obras,	de
las	cuales	veinte	eran	comentarios	del	Éxodo,	de	los	Proverbios	y	otros	libros	de	la
Biblia,	y	seis	eran	obras	de	cronología.	Su	libro	más	famoso,	la	Historia	eclesiástica
de	los	anglos,	fue	la	primera	obra	histórica	que	se	escribió	en	Inglaterra.	Hacia	finales
del	 siglo	 IX,	 Alfredo	 el	 Grande	 la	 tradujo	 del	 latín	 al	 inglés.	 Contiene	 una	 mayor
proporción	de	asuntos	seculares	que	la	historia	de	la	Iglesia	de	Eusebio	y	se	basaba,
en	 parte,	 en	 material	 escrito	 y	 en	 parte	 en	 los	 recuerdos	 de	 hombres	 que	 todavía
vivían.	 Un	 volumen	 considerable	 de	 historiografía	 medieval	 se	 basó	 en	 ella.	 En
concreto,	Beda	influyó	directamente	sobre	el	renacimiento	carolingio	del	siglo	IX	por
medio	 de	 su	 alumno	 Egberto,	 que	 se	 convirtió	 en	 arzobispo	 de	 York	 e	 instruyó	 a
Alcuino,	quien	durante	el	reinado	de	Carlomagno	fundó	las	escuelas	francas	que	tanto
estimularon	el	conocimiento	en	el	continente.

Los	escritos	de	Beda	son	muy	importantes	en	la	historia	de	la	cronología.	En	el
siglo	VII,	en	Inglaterra,	ya	se	había	convertido	en	un	tema	de	importancia	crucial.	A
pesar	 de	 que	 en	 el	 año	 655,	 la	muerte	 en	 batalla	 de	Penda,	 rey	 pagano	 de	Mercia,
selló	la	victoria	del	cristianismo	sobre	el	paganismo,	este	importante	acontecimiento
se	 vio	 eclipsado	 por	 la	 disensión	 entre	 la	 Iglesia	 romana	 y	 la	 céltica.	 La	 principal
fuente	 de	 discordia	 la	 constituía	 la	 fecha	 de	 la	 Pascua.	 Las	 reglas	 actuales	 para	 su
determinación	 (véase	 el	 Apéndice	 3),	 como	 se	 establece	 en	 el	 Book	 of	 Common
Prayer	(libro	de	la	liturgia	de	la	Iglesia	anglicana),	sigue	la	tradición	romana,	según
la	cual	el	día	de	Pascua	es	el	primer	domingo	después	de	luna	llena,	tras	(o	en	el)	21
de	 marzo.	 Pero	 si	 la	 luna	 llena	 cae	 en	 domingo,	 entonces	 el	 día	 de	 Pascua	 es	 el
domingo	 siguiente.	 El	 motivo	 era	 evitar	 que	 coincidiera	 con	 la	 Pascua	 judía	 (la
expresión	«luna	llena»	significa	el	decimocuarto	día	a	partir	de	la	primera	aparición
de	la	luna).	La	Iglesia	celta,	fundada	en	el	siglo	VI	por	san	Columbano	con	la	ayuda
de	 instruidos	 monjes	 irlandeses,	 siguió	 a	 Roma	 al	 celebrar	 la	 Pascua	 siempre	 en
domingo,	 a	diferencia	de	 las	 iglesias	orientales;	 pero	debido	a	 su	 lejanía,	 la	 Iglesia
celta	tuvo	dificultades	para	estar	perfectamente	informada	de	los	cambios	doctrinales
y	 de	 otra	 índole	 determinados	 por	 Roma.	 Así	 pues,	 a	 diferencia	 de	 Canterbury,
cuando	 el	 decimocuarto	 día	 de	 la	 luna	 caía	 en	 domingo	 no	 logró	 mantener	 la
sincronía	 con	 la	 práctica	 romana.	 Como	 resultado,	 a	 mediados	 del	 siglo	 VII	 en
Northumbria	surgió	un	peculiar	problema.	Mientras	el	 rey	Oswiu	seguía	 la	práctica
celta,	su	consorte,	la	reina	Eanfleda,	que	tenía	a	su	lado	a	un	padre	de	Kent	llamado
Romano,	 se	 adhirió	 a	 la	 práctica	 romana.	 La	 mayoría	 de	 los	 años	 no	 había
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representado	ningún	problema,	pero	en	una	ocasión,	 la	celebración	por	el	 rey	de	 la
fiesta	 de	 Pascua	 se	 vio	 enturbiada	 por	 la	 ausencia	 de	 la	 reina,	 que	 estaba	 todavía
ayunando	porque	para	ella	era	domingo	de	Ramos.

Para	 resolver	 el	 problema	 de	 la	 Pascua	 y	 otros	 puntos	 de	 discusión	 entre	 las
iglesias,	 Oswiu	 convocó	 el	 sínodo	 de	 Whitby	 en	 el	 año	 664.	 En	 el	 capítulo
veinticuatro	 de	 su	Historia	 eclesiástica,	 Beda	 relata	 lo	 sucedido.	 Es	 probable	 que
Oswiu	fuese	incapaz	de	seguir	al	detalle	los	abstrusos	argumentos	expuestos,	aunque
al	 fin	 decidió	 aceptar	 la	 práctica	 romana,	 dado	 que	 es	 san	 Pedro	 quien	 guarda	 las
llaves	de	las	puertas	del	cielo	y	no	quería	enfrentarse	a	él.	«Al	decir	esto	el	rey,	todos
los	 presentes,	 grandes	 y	 pequeños,	 dieron	 su	 consentimiento	 y	 renunciando	 a	 la
institución	 más	 imperfecta	 resolvieron	 obedecer	 aquello	 que	 creyeron	 era	 lo
mejor.»[4]	En	lo	sucesivo,	las	iglesias	inglesas	contaron	con	la	ventaja	de	la	unidad	y
la	disciplina	que	la	Iglesia	de	Roma	había	heredado	del	imperio.

Beda	no	 sólo	 relata	 con	detalle	 este	 importante	 sínodo,	 sino	que	en	otro	de	 sus
tratados,	De	temporum	ratione,	 escrito	 en	 el	 año	725	y,	 en	general,	 considerado	 su
obra	 científica	 maestra,	 calculó	 las	 tablas	 de	 Pascua	 para	 el	 período	 comprendido
entre	 los	 años	 532	 y	 1063,	 y	 también	 intentó	 por	 primera	 vez	 una	 cronología	 del
mundo	 hasta	 el	 reinado	 del	 emperador	 bizantino	 de	 su	 época,	 León	 el	 Isaurio.	 El
capítulo	 veintinueve	 de	 esa	 obra	 es	 notable	 por	 contener	 la	 primera	 investigación
científica	 sobre	 las	 mareas,	 incluyendo	 el	 primer	 «establecimiento	 de	 puerto»,	 es
decir,	el	intervalo	ponderado	entre	la	pleamar	y	el	tránsito	de	la	luna	por	el	meridiano
superior.

También	gracias	a	Beda,	se	introdujo	en	Inglaterra	el	sistema	inventado	dos	siglos
antes	por	Dionisio	el	Exiguo,	que	consistía	en	calcular	los	años	desde	la	encarnación
de	Cristo.	El	ciclo	del	año	de	Dioniso	empezaba	el	25	de	marzo,	con	la	Anunciación
de	 la	 santísima	 Virgen	 María.	 A	 partir	 de	 la	 época	 de	 Beda,	 se	 estableció	 la	 era
cristiana	 para	 fechar	 títulos,	 pero	 sólo	 en	 Inglaterra.	 Según	 R.L.	 Poole,	 «Pasó	 al
continente	 a	 través	 de	 los	 misioneros	 y	 estudiosos	 anglosajones.	 San	 Bonifacio	 lo
adoptó	en	el	reino	franco.	Pero	no	parece	haber	sido	empleado	con	regularidad	en	la
Cancillería	Real	hasta	el	último	cuarto	del	siglo	IX,	momento	en	que	se	convierte	en
un	elemento	fijo	en	los	diplomas».[5]	El	Papado	no	empieza	a	fechar	por	el	año	de	la
encarnación	hasta	el	pontificado	del	papa	Juan	XIII,	elegido	en	el	año	965,	aunque	la
práctica	no	fue	uniformemente	adoptada	hasta	la	época	del	papa	León	IX,	elegido	en
el	año	1048.

El	capítulo	treinta	y	cinco	de	De	temporum	ratione	de	Beda	es	el	 locus	clasicus
del	 concepto	de	«las	 edades	del	 hombre»,	 división	medieval	 de	 la	 vida	humana	 en
varios	períodos	distintos,	mejor	conocidos	hoy	por	nosotros	gracias	al	discurso	sobre
las	 «siete	 edades	 del	 hombre»	 de	 Jaques	 en	 Como	 gustéis	 (acto	 II,	 escena	 7)	 de
Shakespeare.	La	mayoría	de	los	escritores	antiguos	y	medievales	pensaban	en	la	vida
humana	 no	 como	 un	 desarrollo	 continuo,	 sino	 interrumpido	 por	 ciertos	 cambios
bruscos	de	una	«edad»	a	la	siguiente	(en	1909,	el	antropólogo	social	A.	van	Gennep
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hizo	extensiva	esta	idea	a	la	prehistoria,	introduciendo	el	término	les	rites	de	passage
para	rituales	originalmente	asociados	a	tales	cambios	en	la	vida	del	individuo).	Beda
fue	el	primer	inglés	que	describió	la	teoría	de	las	cuatro	«edades	del	hombre».	Para
encontrar	 la	 fuente	 debemos	 remontamos	 a	 los	 pitagóricos	 del	 siglo	VI	 a.C.,	 cuyas
especulaciones	 cosmológicas	 se	 basaban	 en	 el	 tetracys,	 es	 decir,	 el	 símbolo
geométrico	 compuesto	 por	 diez	 puntos	 discontinuos	 dispuestos	 simétricamente	 en
forma	de	triángulo	equilátero	con	lados	de	cuatro	puntos	cada	uno.	El	número	cuatro
fue	asociado	con	muchos	fenómenos	naturales,	por	ejemplo	las	cuatro	estaciones,	los
cuatro	puntos	cardinales	y	 los	cuatro	elementos	de	 la	 teoría	griega	sobre	 la	materia
desde	Empédocles	hasta	Aristóteles.

Durante	 unos	 2.000	 años	 se	 siguió	 atribuyendo	 gran	 importancia	 al	 número
cuatro.	Por	 ejemplo,	mucho	después	de	Beda,	 en	 su	Boke	of	Nurture,	 John	Russel,
que	había	sido	mariscal	de	la	casa	del	gran	patrón	del	conocimiento,	el	hijo	menor	de
Enrique	IV,	el	duque	Humberto	de	Gloucester	(1391-1447),	describió	cómo	los	cuatro
platos	de	una	elaborada	cena	de	pescado,	que	preparó	para	su	amo	y	sus	 invitados,
estaban	 acompañados	 por	 las	 convenientes	 «sutilezas»,	 o	 divisas	 ornamentales.
Durante	 el	 primer	 plato,	 los	 invitados	 del	 duque	 Humberto	 contemplaron	 una
representación	de	«galaunt	yonge	man»	(hombre	joven	galante)	sobre	una	nube	(que
significaba	el	elemento	«aire»)	a	principios	de	la	primavera	(asociado	con	el	humor
sanguíneo).	 Durante	 el	 siguiente	 plato	 los	 invitados	 se	 encontraron	 con	 la
representación	de	un	«man	of	warre»	(hombre	de	guerra)	sobre	fuego	(asociado	con
el	verano	y	el	humor	colérico);	y	mientras	consumían	el	tercer	plato	contemplaron	la
forma	de	un	hombre	con	una	«sikelle	 in	his	hande»	 (hoz	en	 la	mano)	 sobre	un	 río
(que	representaba	el	agua	y	el	humor	flemático	asociado	con	el	otoño	y	el	tiempo	de
la	 cosecha).	 El	 cuarto	 y	 último	 plato,	 que	 llegó	 aderezado	 con	 especias	 y	 vino,
apareció	 en	 una	 representación	 del	 invierno	 en	 forma	 de	 hombre	 «with	 his	 lokkys
grey,	febille	and	old»	(con	el	pelo	gris,	débil	y	anciano)	sentado	sobre	una	fría	y	dura
piedra	 (significando	 el	 elemento	 «tierra»	 y	 el	 humor	 melancólico).	 Como	 J.A.
Burrow	 señala,	 «Mientras	 los	 invitados	 del	 duque	 Humberto	 batallaban	 con	 el
impenitente	 banquete	 de	 pescado,	 fueron	 invitados	 a	 contemplar	 en	 él	 los	 cuatro
platos	del	festín	de	su	propia	vida».[6]

Aunque	 Beda	 debate	 la	 teoría	 de	 las	 «cuatro	 edades»	 e	 incluso	 se	 refiere	 al
concepto	 alternativo	 de	 las	 «seis	 edades»,	 no	 hace	 mención	 de	 las	 «siete	 edades»
descritas	 más	 tarde	 por	 Shakespeare.	 No	 podía	 mencionarlas	 porque	 no	 fueron
conocidas	en	el	Occidente	latino	hasta	la	revivificación	del	saber	en	el	«renacimiento
del	siglo	XII»	(útil	término	debido	al	medievalista	americano	Charles	Homer	Haskins,
que	 lo	 introdujo	 en	 1927).	 La	 idea	 de	 las	 «siete	 edades»,	 a	 diferencia	 de	 la	 de	 las
cuatro,	 era	de	origen	astrológico.	Se	 remonta	al	 astrónomo	Ptolomeo	de	Alejandría
(fl.	c.	150),	por	ser	siete	el	número	de	«planetas»,	incluyendo	al	sol	y	a	la	luna.	Esta
idea	se	halla	perfectamente	descrita	en	el	Tetrabiblos	(IV,	10)	de	Ptolomeo	(en	1940
se	publicó	una	 traducción	 al	 inglés	 de	F.E.	Robbins.	En	 las	 páginas	 197	y	 198	del
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apéndice	del	libro	de	Burrow	citado	anteriormente	aparece	un	extracto).
Gracias	a	los	esfuerzos	de	Carlomagno,	coronado	por	el	papa	emperador	del	sacro

imperio	romano	en	el	año	800,	el	centro	de	la	cultura	europea	empezó	a	desplazarse
del	Mediterráneo	hacia	el	norte,	aunque	las	expediciones	vikingas	de	los	siglos	IX	y	X
retrasaron	sus	efectos	hasta	las	puertas	del	año	1000.	Inglaterra	sufrió	particularmente
estas	incursiones,	de	tal	suerte	que	en	la	época	del	renacimiento	del	siglo	XII	era,	en
palabras	de	R.W.	Southern,	«una	colonia	del	imperio	intelectual	francés,	importante	a
su	 manera	 y	 bastante	 productiva,	 aunque	 todavía	 subordinada».[7]	 La	 principal
actividad	 creadora	 de	 los	 centros	 monásticos	 ingleses	 era	 la	 historiografía.	 Con	 la
notable	 excepción	 de	 Beda	 y	 los	 autores	 de	 The	 Anglo-Saxon	 Chronicle,	 las
generaciones	 anteriores	 en	 general	 no	 habían	 demostrado	 mucho	 interés	 por	 los
documentos	 históricos,	 pero	 la	 conquista	 produjo	 una	 gran	 transformación.	 Los
normandos	 insistieron	 en	 la	 creación	de	 títulos	de	 las	heredades	y	 amenazaron	 con
confiscar	 aquellas	 que	 en	 lo	 venidero	 carecieran	 de	 ellos.	 En	 estas	 condiciones,	 la
conquista	 convenció	 a	 los	 monasterios	 ingleses	 de	 que	 la	 supervivencia	 colectiva
dependía	 del	 descubrimiento	y	 la	 conservación	del	 pasado.	En	 consecuencia,	 como
Southern	ha	expresado,	«la	historia	no	era	un	mero	adorno,	era	una	necesidad».[8]

Uno	 de	 los	 principales	 rasgos	 del	 renacimiento	 del	 siglo	 XII	 fue	 un	 gran
incremento	 de	 la	 historiografía,	 estimulado	 no	 sólo	 por	 la	 conquista	 normanda	 de
Inglaterra,	sino	también	por	las	cruzadas	y	el	auge	de	las	comunas,	o	ciudades-estado,
del	 norte	 de	 Italia.	Además,	 hombres	 tales	 como	 el	 gran	 arquitecto	 y	 sacerdote,	 el
abad	Suger	de	St.	Denis	(c.	1081-1151),	que	dedicó	sus	últimos	años	a	componer	una
biografía	 laudatoria	del	monarca	 francés	Luis	VI	 (1081-1137),	 en	 realidad	 segundo
fundador	de	la	dinastía	capeta,	escribieron	historia	con	el	objeto	de	hacer	propaganda
favorable,	más	que	establecer	hechos	documentales.	Los	escritos	históricos	de	Suger
hicieron	 que	 los	 monjes	 de	 su	 abadía	 desarrollaran	 cierto	 gusto	 por	 la	 historia	 y
compilaran	 una	 serie	 de	 crónicas.	 También	 en	 el	 mismo	 siglo	 floreció	 la	 historia
universal,	sobre	todo	con	el	objeto	de	determinar	el	fin	del	mundo,	después	de	que	el
año	1000	transcurriera	sin	ningún	signo	de	su	inminencia.	Desde	luego,	este	tipo	de
historia	era	más	teológica	que	política.	No	obstante,	la	influencia	de	los	historiadores
apocalípticos	 del	 siglo	 XII	 estaba	 destinada	 a	 ser	 rápidamente	 eclipsada	 por	 la	 de
Joaquín	de	Fiore	(véanse	pp.	111	a	113).

Entre	 las	 artes	 técnicas	 cultivadas	 en	 algunas	 escuelas	 continentales	 que
empezaron	 a	 afectar	 a	 Inglaterra	 poco	 después	 de	 la	 conquista	 normanda,	 se
encontraban	 las	 de	 medida	 y	 cálculo.	 Haskins	 ha	 dirigido	 la	 atención	 hacia
interesantes	 pruebas	 de	 ello	 en	 un	 fragmento	 autobiográfico	 escrito	 por	 un	 prior
benedictino,	Walcher	de	Malvern,	cuya	tumba	todavía	existe	y	lleva	la	fecha	de	1125.
En	él	 se	 relata	el	eclipse	 lunar	del	30	de	octubre	de	1091	que	observó	en	 Italia.	Al
regresar	a	Inglaterra	descubrió	que	había	varias	horas	de	diferencia	entre	el	eclipse	en
Italia	 y	 en	 Inglaterra.	 Asombrado,	 más	 tarde,	 cuando	 inesperadamente,	 el	 18	 de
octubre	 del	 año	 siguiente,	 se	 produjo	 otro	 eclipse	 de	 luna,	 registró	 el	 tiempo	 con
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mucho	cuidado	y	toda	la	precisión	que	le	fue	posible:

En	seguida	cogí	mi	astrolabio	y	anoté	con	cuidado	el	tiempo	del	eclipse	total,	que	era	poco	más	de	las
doce	menos	cuarto	de	la	noche.	Si	esta	hora	se	convierte	en	tiempo	equinoccial,	se	descubre	que	es	poco
antes	de	las	12.45.	Por	tanto,	según	la	regla	que	he	explicado	anteriormente,	el	ciclo	lunar	empezó	el	3	de
octubre	a	las	19.30	horas.[9]

Como	Southern	ha	señalado,	este	pasaje,	del	cual	he	citado	sólo	una	parte,	ilustra
las	dificultades	que	existían	en	aquellos	días	para	establecer	 la	hora	y	el	 anhelo	de
precisión	de	Walcher	al	tratar	de	establecer	la	correlación	exacta	entre	las	fases	de	la
luna	y	el	calendario	solar.

Para	 los	 hombres	 de	 la	 Edad	 Media,	 la	 astronomía	 era	 de	 particular	 interés,
porque	ofrecía	los	mejores	medios	de	conocimiento	y,	posiblemente	de	control,	de	los
acontecimientos	terrestres.	El	astrolabio	era	una	herramienta	esencial	para	permitir	a
los	 astrónomos	 superar	 el	 hito	 alcanzado	 por	 Beda.	 Este	 instrumento	 había	 sido
introducido	 en	 Occidente	 en	 el	 siglo	 XI,	 procedente	 del	 mundo	 islámico	 que,	 en
aquellos	 días,	 gozaba	 de	 un	mayor	 grado	 de	 civilización	 y	 experiencia	 científica	 y
tecnológica	que	Occidente.	Para	que	una	persona	del	norte	de	Europa	adquiriese	un
conocimiento	 adecuado	 de	 la	 ciencia	 islámica	 debía	 ir	 al	 extranjero.	 Entre	 los
primeros	en	hacerlo	con	tales	fines	se	encontraba	Adelardo	de	Bath	(fl.	1116-1142).
Primero	se	dirigió	a	París,	pero,	al	no	hallar	allí	lo	que	deseaba,	se	trasladó	a	Salerno,
en	 el	 sur	 de	 Italia,	 y	 luego	 a	 Sicilia,	 en	 donde	 aprendió	 árabe.	 Más	 tarde,
probablemente	visitó	España.	Su	relevante	papel	en	el	desarrollo	de	la	ciencia	en	el
Occidente	 latino	 se	 debe	 a	 sus	 traducciones	 del	 árabe,	 que	 fueron	 de	 naturaleza
crucial	y	primordial.
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EL	MUNDO	ISLÁMICO

El	 origen	 del	 interés	 islámico	 por	 la	 ciencia	 se	 remonta	 a	 la	 clausura	 de	 la
Academia	Neoplatónica	de	Atenas	por	 Justiniano	en	el	 año	529.	Los	estudiosos	de
allí	fueron	invitados	a	Persia	y	se	llevaron	con	ellos	muchos	conocimientos	griegos.
El	interés	por	el	tema	se	suscitó	así	entre	los	hombres	ilustrados	del	occidente	asiático
y	con	el	 tiempo	se	fundó	en	Bagdad	un	instituto	científico,	después	de	 la	conquista
musulmana	de	 la	mayor	parte	de	 la	 región.	Alcanzó	el	 cénit	 de	 su	 fama	durante	 el
califato	de	al-Ma’mun	(813-833),	hijo	de	Harun-al-Raschid,	famoso	por	las	Arabian
Nights	y	astrónomo	él	mismo.	A	finales	del	siglo	 IX,	 se	 tradujeron	al	árabe	muchas
obras	 científicas	 y	 tecnológicas	 helenísticas,	 incluida	 la	 Syntaxis,	 el	 gran	 libro
astronómico	de	Ptolomeo,	 que	hoy	 se	 conoce	por	 su	 título	 árabe	El	Almagesto.	 En
virtud	 de	 toda	 esta	 actividad,	 Bagdad	 se	 convirtió	 en	 la	 verdadera	 sucesora	 de
Alejandría,	la	antigua	capital	intelectual	del	mundo	helenístico.	El	conocimiento	de	la
ciencia	 y	 la	 tecnología	 griegas,	 combinado	 con	 las	 tradiciones	 persas	 e	 hindúes,	 y
potenciado	 por	 mayores	 estudios	 e	 inventos	 científicos,	 se	 difundió	 hacia	 otros
lugares	del	mundo	islámico,	incluidas	Sicilia	y	el	sur	de	Italia,	y	sobre	todo	la	España
morisca,	en	donde,	hacia	el	siglo	XII,	se	encontraban	los	principales	centros	del	saber,
Córdoba	y	Toledo.

Los	musulmanes	de	 todos	 los	 lugares	del	mundo	 islámico	necesitaban	personas
con	formación	matemática	que	fueran	capaces	de	determinar,	de	modo	astronómico,
los	 tiempos	de	oración	y	 la	dirección	de	 la	Meca.	Por	 tanto,	no	debe	sorprendernos
que	se	requirieran	muchos	instrumentos	portátiles	para	la	determinación	del	tiempo,
incluido	el	instrumento	rey	empleado	tanto	por	los	astrónomos	árabes,	como	por	los
latinos:	el	astrolabio.	Este	instrumento	era	conocido	por	Ptolomeo	en	el	siglo	II,	y	la
subsiguiente	 teoría	 matemática	 de	 la	 proyección	 estereográfica	 se	 remonta	 como
mínimo	al	gran	predecesor	de	Ptolomeo,	Hiparco	(siglo	II	a.C.).

Sin	embargo,	 la	 forma	del	 astrolabio	empleado	en	 la	Europa	medieval	derivaba
del	 tipo	musulmán	 hallado	 en	España.	En	 la	 segunda	mitad	 del	 siglo	XIV,	 el	 poeta
Chaucer	hace	una	buena	descripción	de	él.	Consistía	en	una	esfera	armilar	de	metal
(por	lo	general	bronce)	dividida	en	grados	alrededor	de	su	contorno.	Estaba	marcada
con	una	línea	de	datos	(o	limbo)	y	tenía	una	línea	de	rotación	(o	alidada)	colgando	de
su	centro.	Los	modelos	portátiles	se	podían	colgar	de	una	anilla	por	el	extremo,	para
que	así	la	línea	de	datos	estuviera	horizontal.	Al	dirigir	la	alidada	hacia	una	estrella
determinada,	su	altitud	podía	 leerse	en	 la	escala	del	contorno,	con	una	exactitud	de
casi	un	grado.	En	cualquier	latitud	dada,	la	estrella	polar	tiene	en	realidad	una	altitud
constante	y	las	otras	estrellas	parecen	girar	a	su	alrededor	debido	a	la	rotación	diurna
de	 la	 tierra.	 La	 parte	 frontal	 del	 astrolabio	 estaba	 provista	 de	 una	 fina	 lámina	 (el
tímpano)	que	 tenía	grabada	una	proyección	estereográfica	de	 las	 líneas	de	altitud	y
azimut	 (distancia	 angular	 a	 lo	 largo	 del	 horizonte)	 tal	 y	 como	 serían	 para	 un
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observador	a	una	 latitud	determinada.	Frente	al	 tímpano	había	un	mapa	de	estrellas
calado	en	proyección	estereográfica	(conocido	como	retículo)	y	se	podía	hacer	girar
con	la	mano	sobre	las	líneas	de	altitud	y	azimut.

El	astrolabio,	forma	primitiva	semejante	a	un	ordenador,	fue	ideado	básicamente
para	 resolver	 problemas	 de	 trigonometría	 esférica	 y	 abreviar	 los	 cálculos
astronómicos.[10]	Por	medio	de	las	escalas	grabadas	en	él,	era	posible	determinar	las
posiciones	de	las	llamadas	«estrellas	fijas»	en	relación	al	horizonte,	y	del	sol,	la	luna
y	los	planetas	en	relación	a	las	estrellas.	Pensado	para	la	latitud	de	un	lugar	particular,
su	uso	más	 importante	era	el	de	determinar	el	 tiempo	preciso	del	día	o	de	 la	noche
mediante	una	observación	de	 la	 altitud	del	 sol	 o	una	de	 las	 estrellas	 trazadas	 en	 el
retículo,	 pero,	 claro	 está,	 frente	 a	 los	 patrones	 modernos	 el	 resultado	 no	 era	 muy
preciso.	 Además,	 aunque	 el	 astrolabio	 evitaba	 largos	 cálculos,	 el	 cómputo	 de	 las
posiciones	 planetarias	 para	 realizar	 un	 horóscopo,	 por	 ejemplo,	 todavía	 exigía	 un
trabajo	ingente.

En	lo	que	respecta	a	otros	instrumentos	de	medición	del	tiempo,	todavía	persisten
muchos	restos	de	dos	monumentales	relojes	de	agua	islámicos	en	Fez,	Marruecos.[11]
Un	libro	árabe,	De	la	construcción	de	relojes	de	agua,	que	se	cree	basado	en	parte	en
la	traducción	del	griego	de	un	tratado	helenístico,	conserva	la	idea	de	la	invención	de
la	 maquinaria	 básica	 de	 un	 reloj	 de	 agua	 por	 Arquímedes,	 junto	 con	 ingeniosas
adiciones	posteriores,	añadidas	al	mecanismo	por	artesanos	bizantinos	o	islámicos.	Es
probable	 que	 fuera	 escrito	 después	 del	 año	 1150.	Recientemente	 ha	 sido	 editado	 y
traducido	al	inglés	por	D.R.	Hill,	quien	señala	que	«horológicamente	proporciona	una
conexión	importante	entre	los	relojes	de	agua	del	mundo	helenístico	y	los	del	Islam».
[12]	 En	 el	 libro	 escrito	 en	Bagdad	 cerca	 del	 año	 850	 y	 traducido	 también	 por	D.R.
Hill[13]	se	encuentra	información	detallada	sobre	otros	relojes	islámicos.

La	música	constituye	un	caso	especial,	en	el	que	la	influencia	del	Islam	hizo	una
importante	contribución	cultural	al	desarrollo	de	los	conceptos	temporales	en	Europa.
La	música	de	la	primera	Iglesia	medieval	era	canto	llano,	en	el	que	las	notas	tenían
valores	 temporales	 fluidos.	 La	música	mensurable,	 en	 la	 que	 las	 duraciones	 de	 las
notas	guardaban	una	proporción	exacta	entre	ellas,	parece	haber	sido	una	innovación
islámica.	 Fue	 introducida	 en	Europa	 alrededor	 del	 siglo	XII.	 También	 en	 esa	 época
apareció	en	Europa	un	sistema	de	notación	en	el	que	el	 tiempo-valor	exacto	de	una
nota	se	indicaba	por	un	rombo	en	un	extremo.

En	 cuanto	 al	 análisis	 teórico	 y	 filosófico	 del	 tiempo,	 la	 contribución	 más
importante	y	original	de	los	pensadores	islámicos	medievales	fue	su	teoría	del	tiempo
discontinuo	o	atomístico.[14]	El	exponente	más	famoso	de	esta	concepción,	aunque	no
su	 creador,	 fue	 el	 filósofo	 del	 siglo	XII	Moisés	Maimónides,	 que	 escribió	 en	 árabe
aunque	era	un	judío	creyente.	En	su	obra	más	famosa,	Guía	de	perplejos,	dice:	«El
Tiempo	se	compone	de	átomos	de	tiempo,	es	decir,	de	muchas	partes,	que,	debido	a
su	corta	duración,	no	se	pueden	dividir	…	Por	ejemplo,	una	hora	se	divide	en	sesenta
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minutos,	un	 segundo	en	 sesenta	partes	y	 así	 sucesivamente.	Por	último,	 tras	diez	o
más	 divisiones	 sucesivas	 por	 sesenta,	 los	 elementos	 de	 tiempo	 que	 se	 obtienen	 no
están	sujetos	a	división	y,	de	hecho,	son	indivisibles».[15]	Esta	concepción	atomística
del	 tiempo	 estaba	 asociada	 a	 un	 concepto	 del	 mundo	 acausal	 y	 drásticamente
combativo,	 su	 existencia	 en	 un	 instante	 no	 implica	 su	 existencia	 en	 el	 instante
siguiente.

D.B.	MacDonald	ha	especulado	sobre	la	difícil	cuestión	del	origen	de	esta	idea	en
el	 Islam	 y	 ha	 sugerido	 que	 surge	 de	 una	 herejía	 musulmana	 «en	 ese	 oscuro	 pero
intenso	período	de	desarrollo	 teológico	e	 intelectual	que	abarca	desde	 la	muerte	de
Mahoma	 hasta,	 como	 mínimo,	 dos	 siglos	 y	 medio».[16]	 La	 teoría	 atomística	 de
Epicuro,	 los	 métodos	 de	 los	 escépticos	 griegos	 y	 las	 paradojas	 de	 Zenón	 sobre	 el
tiempo	y	el	espacio	podían	haber	 influido	en	 los	herejes,	pero	MacDonald	no	halló
indicios	de	ninguna	teoría	griega	que	combinase	el	atomismo	material	y	temporal;	así
pues,	 buscó	 atribuir	 la	 gestación	 de	 este	 último	 en	 el	 pensamiento	 islámico	 a	 la
influencia	hindú.

El	 calendario	 islámico	 es	 uno	 de	 los	 pocos	 que	 siguen	 siendo	 estrictamente
lunares,	 al	 ser	 el	 año	 justo	 diez	 días	 más	 corto	 que	 el	 año	 trópico,	 o	 año	 de	 las
estaciones.	La	era	 islámica	 empieza	 el	16	de	 julio	del	 año	622,	 el	 primer	día	de	 la
huida	de	Mahoma	a	Medina.	Al-Biruni	(973-c.	1050),	en	su	gran	obra	Cronología	de
las	 naciones	 antiguas,[17]	 explica	 las	 circunstancias	 por	 las	 que	 este	 hecho	 fue
adoptado	como	época,	en	vez	del	momento	en	que	el	profeta	nació,	se	le	encomendó
su	misión	divina	o	murió.	El	instante	fundamental	de	la	vida	islámica	tiene	lugar	con
la	luna	nueva,	que	debe	ser	observada	y	determinada	por	dos	«testigos	del	instante».
[18]	Sin	embargo,	el	«instante	perfecto»	es	la	Hora	del	Juicio	Final,	pues	el	«testigo»
de	ese	instante	es	el	propio	Juez	divino.
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LA	PERIODIZACIÓN	DE	LA	HISTORIA	Y	EL	MILENARISMO

Por	supuesto,	este	tipo	de	concepción	escatológica	del	tiempo	no	estuvo	limitada
al	Islam,	pues	también	la	hallamos	en	el	zoroastrismo,	el	judaísmo	y	el	cristianismo
primitivo	y	medieval.	En	el	caso	cristiano	condujo	a	 la	periodización	de	la	historia,
método	cronológico	que	 todavía	empleamos,	 aunque	en	 la	 actualidad	abordamos	 la
historia	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 meramente	 secular.	 Los	 historiadores	 medievales
siguieron	el	esquema	trazado	por	san	Agustín,	para	dividir	la	historia	del	mundo	en
seis	edades,	correspondientes	a	los	seis	días	de	la	creación	descritos	al	principio	del
Génesis.	San	Agustín,	que	vivió	en	los	tiempos	turbulentos	de	finales	del	siglo	 IV	y
principios	del	V,	consideraba	la	era	cristiana	como	la	era	de	la	senilidad	y	decadencia
que	 conduciría	 a	 la	 séptima	 edad,	 en	 la	 que	 el	 tiempo	 llegaría	 a	 su	 fin,	 aunque	 se
guardó	 mucho	 de	 predecir	 una	 fecha	 definitiva.	 El	 cambio	 más	 importante	 en	 la
concepción	cristiana	de	 la	historia,	que	 tuvo	 lugar	entre	 la	época	apostólica	y	 la	de
san	 Agustín,	 fue	 la	 percepción	 gradual	 de	 que	 el	 fin	 del	 mundo	 no	 estaba	 cerca.
Confirió	una	fuerza	particular	a	aquellos	pasajes	del	Nuevo	Testamento	(por	ejemplo,
Marcos	 13,	 32)	 que	 indican	 nuestra	 ignorancia	 total	 sobre	 cuándo	 será	 la	 Segunda
Venida.	 También	 Beda	 creía	 que	 el	 momento	 del	 juicio	 final	 está	 vedado	 a	 la
humanidad.

Como	 ha	 dicho	 Beryl	 Smalley,	 «el	 concepto	 de	 las	 seis	 edades	 cargó	 a	 los
historiógrafos	medievales	con	una	lóbrego	cuadro	de	su	época».[19]	Pero,	a	pesar	de
que	 desalentaba	 el	 optimismo	 y	 descartaba	 la	 posibilidad	 de	 progreso,	 no	 fue	 una
carga	 muy	 pesada	 para	 los	 historiadores	 medievales,	 en	 particular	 porque	 el	 año
1000,	 al	 que	muchos	 habían	 esperado	 con	 una	mezcla	 de	 esperanza	 y	 trepidación,
había	transcurrido	sin	ningún	indicio	de	que	el	mundo	se	acercase	a	su	fin.	Muchos
profetas	 del	 siglo	X	 creyeron	 que	 el	mundo	 llegaría	 a	 su	 fin	 en	 el	 año	 1000,	 pero,
según	 A.J.	 Gurevich,	 las	 leyendas	 sobre	 las	 psicosis	 de	 masas	 en	 Europa	 ante	 la
proximidad	del	 año	 1000	 se	 originaron	 en	 realidad	 al	 final	 del	 siglo	XV,	 cuando	 la
gente	temía	verdaderamente	que	el	fin	del	mundo	era	inminente.[20]

La	creencia	milenarista	nace	de	una	combinación	de	la	idea	expresada	en	el	salmo
89,	4,	«Porque	mil	años	a	tus	ojos	/	son	como	el	ayer,	que	ya	pasó,	/	como	una	vigilia
de	 la	 noche»,	 con	 la	 interpretación	 del	 sabbath,	 o	 séptimo	 día,	 como	 símbolo	 del
descanso	celestial	según	Hebreos	4,	4-9.	El	exponente	más	poderoso	de	las	creencias
milenaristas	 en	 la	 Edad	 Media	 fue	 Joaquín	 de	 Fiore	 (1145-1202).	 Era	 un	 monje
cisterciense	que	se	convirtió	en	abad	de	Curazzo,	en	Calabria,	al	sur	de	Italia.	Era	una
parte	del	mundo	donde	confluían	la	cultura	griega	y	la	Iglesia	romana,	y	donde	había
una	fuerte	ascendencia	sarracena.	Por	consiguiente,	era	una	región	sometida	a	muchas
creencias	y	contracorrientes	de	pensamiento.	Con	el	tiempo,	Joaquín	rompió	con	los
cistercienses,	 se	 retiró	 a	 un	 lugar	 solitario	 en	 Calabria,	 donde	 los	 discípulos	 se
reunieron	 en	 torno	 a	 él	 y	 le	 fue	 concedido	 permiso	 papal	 para	 fundar	 su	 propia
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congregación.	 El	 ideal	 de	 Joaquín	 de	 una	 orden	 monástica	 totalmente	 alejada	 del
mundo	estuvo	a	punto	de	ser	realizado	en	la	hermandad	que	empezó	a	formarse	entre
los	seguidores	de	san	Francisco	de	Asís,	poco	después	de	la	muerte	de	Joaquín,	pero
cuando	 los	 franciscanos	 se	 convirtieron	 en	 una	 orden	 importante,	 pronto	 hicieron
concesiones	 a	 las	 exigencias	 de	 la	 realidad	 cotidiana.[21]	 A	 la	 larga,	 en	 1570,	 la
comunidad	de	Joaquín	fue	absorbida	por	la	orden	cisterciense.

Joaquín	 llamó	a	 su	monasterio	San	Giovanni	 in	Fiore,	 con	 la	 esperanza	de	que
floreciese	 la	nueva	vida	que	estaba	al	 llegar.[22]	Era	un	vehemente	estudiante	de	las
escrituras,	 en	 particular	 del	 Libro	 de	 las	 Revelaciones,	 y	 mientras	 meditaba	 en	 su
retiro	 calabrense	 sobre	 el	 misterio	 de	 la	 Trinidad	 y	 su	 relación	 con	 el	 proceso
temporal,	tuvo	momentos	de	intensa	iluminación	espiritual	que	le	llevaron	a	formular
una	nueva	filosofía	milenarista	de	la	historia.	Concedió	gran	importancia	a	la	figura
de	la	Trinidad,	arguyendo	el	símil	de	que	la	raíz,	el	tronco	y	la	corteza	forman	juntos
un	 solo	 árbol.	 Joaquín	 manifestó	 que,	 no	 obstante,	 existen	 tres	 edades	 o	 estados
distintos:	 el	 de	 Dios	 y	 el	 Antiguo	 Testamento,	 que	 era	 la	 edad	 del	 temor	 y	 la
servidumbre;	 el	 de	 Cristo	 y	 el	 Nuevo	 Testamento,	 que	 era	 la	 edad	 de	 la	 fe	 y	 la
sumisión;	y	la	Tercera	Edad	del	Evangelio	Eterno,	o	la	Edad	del	Espíritu	Santo,	que
superaría	el	Antiguo	y	el	Nuevo	Testamento	y	sería	la	edad	del	amor,	la	alegría	y	la
libertad.	 Su	 ferviente	 esperanza	 en	 la	 llegada	 de	 la	 Edad	 del	 Espíritu	 Santo	 podía
tener	 su	 origen	 en	 el	 concepto	 judío	 de	 Edad	 Mesiánica,	 pues,	 al	 igual	 que	 esta
última,	la	consideró	fundamentalmente	dentro	de	la	historia	y	no	más	allá	de	ella,	y,
de	 hecho,	 era	 la	 culminación	 de	 la	 historia.	 Esta	 creencia	 era	 totalmente
irreconciliable	con	 la	 idea	agustiniana	de	que,	en	 la	medida	en	que	el	Reino	de	 los
Cielos	 pudiera	 darse	 aquí	 en	 la	 tierra,	 ya	 se	 había	 realizado	 en	 la	 Iglesia.[23]	 La
concepción	de	la	historia	de	Joaquín	era	mucho	más	dinámica	que	la	de	san	Agustín.
Como	una	autoridad	sobre	la	influencia	del	joaquinismo	ha	señalado:

Lo	que	caracteriza	a	esta	tradición	revolucionaria	cristiana,	desde	Joaquín	de	Fiore	a	John	Huss,	desde
Thomas	Münzer	a	las	teologías	de	la	esperanza	y	las	teologías	políticas	de	nuestros	días,	es	que	el	Reino
de	 Dios	 no	 se	 concibe	 como	 otro	 espacio	 y	 tiempo,	 sino	 como	 un	 mundo	 diferente,	 un	 mundo
transformado,	 un	mundo	 transformado	 por	 nuestros	 propios	 esfuerzos	…	Esto	 significa	 que	 la	 historia
humana	está	donde	todos	los	problemas	están	resueltos.[24]

Joaquín	 tuvo	 una	 profunda	 influencia	 en	 profecías	 posteriores	 hasta	 el	 fin	 del
siglo	XVII.	Para	nosotros,	hoy	es	difícil	comprender	por	qué	tantos	pensadores	serios
de	 aquellos	 días	 tuvieron	 una	 mentalidad	 profética.	 Incluso	 Isaac	 Newton	 (1642-
1727),	aunque	no	estuvo	directamente	influido	por	Joaquín,	dedicó	mucho	tiempo	a
la	 correlación	 entre	 la	 profecía,	 la	 historia	 y	 el	 fin	 del	 mundo.[25]	 Sin	 embargo,
admitiendo	sus	hipótesis	iniciales,	de	hecho,	era	tan	científico	en	sus	cálculos	en	ese
campo	como	en	sus	famosas	contribuciones	a	la	física	matemática	y	la	astronomía.
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LA	MEDICIÓN	DEL	TIEMPO

En	su	famoso	libro	La	sociedad	feudal,	el	historiador	Marc	Bloch	ha	concedido
particular	 importancia	 al	 hecho	 de	 que	 en	 la	 Edad	 Media	 los	 hombres	 tuvieran
dificultades	 para	 apreciar	 el	 significado	 del	 tiempo	 debido	 a	 que	 estaban	 tan	 mal
equipados	para	medirlo.	Los	relojes	de	agua	no	sólo	eran	raros	y	costosos,	sino	que
en	 países	 como	 Inglaterra,	 el	 norte	 de	 Francia,	 los	 Países	 Bajos	 y	 Alemania,	 los
relojes	 de	 sol	 eran	 inadecuados,	 porque	 los	 cielos	 solían	 estar	 cubiertos	 de	 nubes.
Según	 la	 Vida	 del	 rey	 Alfredo,	 de	 Asser,	 ese	 monarca	 intelectual	 encendía
sucesivamente	velas	 de	 igual	 longitud	para	medir	 el	 paso	de	 las	 horas;	 pero,	 como
Bloch	 señala,	 «este	 deseo	 de	 uniformidad	 en	 la	 división	 del	 día,	 era	 entonces
excepcional».[26]	Para	ilustrar	el	tema,	describe	un	incidente	registrado	en	una	crónica
de	Hainault	sobre	un	duelo	judicial	que	iba	a	tener	lugar	al	alba.	Al	final	del	tiempo
de	espera	prescrito	sólo	apareció	un	duelista,	y	a	la	hora	nona	éste	pidió	que	constara
legalmente	 la	 no	 aparición	 de	 su	 adversario.	 Los	 jueces	 tuvieron	 que	 decidir	 si	 se
había	 llegado	 al	 tiempo	 límite.	 Deliberaron,	 miraron	 al	 sol	 y	 preguntaron	 a	 los
clérigos,	 pues	 la	 práctica	 de	 la	 liturgia	 y	 el	 tañido	 regular	 de	 las	 campanas	 de	 la
iglesia	les	habían	acostumbrado	a	un	conocimiento	más	preciso	del	ritmo	de	las	horas
del	 que	 poseían	 los	 jueces.	 Como	 Bloch	 comenta,	 «¡Hasta	 qué	 punto	 nos	 parece
lejana,	a	nuestros	ojos	de	hombres	modernos,	habituados	a	vivir	pendientes	del	reloj,
esta	 sociedad	 en	 la	 que	 un	 tribunal	 de	 justicia	 tenía	 que	 discutir	 e	 investigar	 para
saber	la	hora	del	día!»[27]

Una	de	las	peculiaridades	reveladas	en	muchos	documentos	que	persisten	desde	la
Edad	Media,	 es	 la	 carencia	 de	 precisión	 con	 la	 que	 se	 registraba	 el	 tiempo	 de	 los
acontecimientos	y	las	mediciones	de	la	duración.	En	sus	Wiles	Lectures	de	1956,	John
Nef	 llega	 a	 la	 conclusión	 de	 que,	 si	 buscamos	 los	 orígenes	 de	 nuestra	 moderna
mentalidad	cuantitativa,	debemos	concentrarnos	en	las	últimas	décadas	del	siglo	XVI.
[28]	Por	 lo	general,	 anteriormente	encontramos	pocas	huellas	de	esto,	por	 lo	que	no
debe	 extrañarnos	 su	 ausencia	 de	 la	 noción	 del	 tiempo	 en	 una	 persona	 corriente	 de
aquellos	 días.	 En	 su	 libro	 Time	 in	 French	 Life	 and	 Thought,	 Richard	 Glasser	 ha
centrado	 la	 atención	en	 el	 hecho	de	que	en	ningún	 lugar	de	 la	Chanson	de	Roland
hallemos	ninguna	indicación	de	tiempo.	El	poeta	épico	«no	era	consciente	de	la	caída
de	 las	 hojas	 en	 otoño,	 ni	 del	 paso	 de	 las	 generaciones.	 Eran	 fenómenos	 que	 no
atrajeron	 su	 atención	 de	 ningún	 modo.	 La	 cualidad	 esencial	 del	 mundo	 era	 su
transitorio	vis-à-vis	con	Dios,	no	el	cambio	visible	que	el	mundo	sufría	sin	cesar».[29]
Hasta	el	siglo	XIV	sólo	la	Iglesia	se	interesó	por	la	medida	y	la	división	del	tiempo.
Incluso	el	concepto	de	hora	no	fue	empleado	como	unidad	de	duración	hasta	la	época
del	francés	medio.	En	la	lengua	popular	sólo	se	empleaba	para	indicar	un	punto	en	el
tiempo.[30]

En	vistas	de	la	lentitud	con	la	que	en	aquellos	días	se	producían	los	cambios	de
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perspectiva	 mental,	 no	 es	 raro	 que,	 incluso	 después	 de	 la	 introducción	 del	 reloj
mecánico	en	el	siglo	XIV,	a	la	mayoría	de	la	gente,	incluidos	algunos	de	los	personajes
más	cultivados,	 le	 interesara	mucho	menos	que	a	nosotros	el	paso	del	 tiempo	en	su
vida	cotidiana.	Un	ejemplo	sorprendente	nos	lo	proporciona	Jean	Fusoris,	un	famoso
fabricante	de	instrumentos	astronómicos	que,	en	1415,	durante	la	invasión	de	Francia,
hizo	arrestar	Enrique	V,	bajo	sospecha	de	traición.	Al	ser	interrogado	dos	veces	en	un
solo	año,	en	la	primera	ocasión	pretendió	tener	«cincuenta	años	más	o	menos»	y	en	la
segunda	«sesenta	más	o	menos»![31]

En	 Inglaterra,	 los	 registros	 parroquiales	 que	 contenían	 la	 fecha	 del	 nacimiento
fueron	 institucionalizados	 por	 la	 ley	 en	 1538.	 Antes,	 cuando	 se	 debía	 determinar
formalmente	 la	 edad	 de	 alguien,	 se	 tenía	 que	 hacer	 en	 presencia	 del	 sheriff	 del
condado	 y	 un	 «jurado»,	 compuesto	 por	 gente	 del	 lugar,	 que	 conocía	 a	 la	 persona
indicada.	 Se	 seguía	 este	 procedimiento	 cuando	 se	 reclamaba	 que	 una	 pequeña
propiedad	 heredada	 había	 cumplido	 la	 edad,	 o	 cuando	 se	 creía	 que	 era	 necesario
determinar	 legalmente	que	alguien,	 fuese	hombre	o	mujer,	 había	 alcanzado	 la	 edad
necesaria	para	contraer	matrimonio.	Por	supuesto,	la	indiferencia	ante	el	tiempo	que
generalmente	se	atribuye	a	la	gente	medieval	no	era	absoluta.	Ya	hacia	el	año	1200,
hubo	numerosos	indicios	de	presión	económica	sobre	el	tiempo	e	incluso	dos	siglos
antes	parecía	que	los	campesinos	y	artesanos	de	Fleury	tendían	a	ignorar	los	días	de
fiesta	por	la	necesidad	de	trabajar	sus	campos.[32]

Otra	 indicación	 de	 que	 nuestros	 antepasados	 medievales	 tenían	 patrones	 muy
diferentes	a	los	nuestros	para	medir	el	lapso	de	tiempo	se	revela	en	el	modo	en	que
fechaban	sus	cartas.	Aun	en	el	siglo	XV	es	dudoso	si	 la	gente	en	general	conocía	el
año	corriente	de	la	era	cristiana,	pues	eso	dependía	de	cálculos	eclesiásticos	y	no	era
muy	empleado	 en	 la	 vida	 cotidiana.	Ellos	mismos	 fechaban	 sus	 cartas	y	 cuando	 lo
hacían	 era	 por	 el	 año	 del	 reinado	 del	 monarca.	 Incluso	 cuando	 los	 cronistas	 del
período	daban	el	año	de	nuestro	Señor	a	menudo	era	incorrecto.	No	debe	extrañarnos,
pues	 al	 mismo	 año	 se	 le	 asignaban	 distintos	 números	 en	 diferentes	 lugares.	 Para
ilustrar	esto,	R.L.	Poole	nos	ofrece	el	siguiente	ejemplo	hipotético:

Si	imaginamos	que	un	viajero	parte	de	Venecia	el	1	de	marzo	de	1245,	el	primer	día	del	año	veneciano,
se	encontraría	en	1244	cuando	llegase	a	Florencia;	y	si	después	de	una	corta	estancia	fuera	a	Pisa,	allí	el
año	1246	ya	habría	empezado.	Continuando	su	viaje	en	dirección	oeste	se	encontraría	de	nuevo	en	1245
cuando	entrase	en	Provenza	y	si	llegase	a	Francia	antes	de	la	Pascua	(el	16	de	abril)	estaría	una	vez	más	en
1244.[33]

Esto	 parece	 un	 asombroso	 enredo	 de	 fechas,	 pero	 como	 norma	 el	 viajero	 sólo
tomaría	nota	del	mes	y	del	día.	Sin	embargo,	 si	 hubiera	 tenido	en	consideración	el
año,	habría	 tomado	aquel	del	 lugar	donde	vivía	normalmente.	En	la	práctica,	sólo	a
los	escritores	de	documentos	y	crónicas	les	interesaba	el	número	del	año.

Por	supuesto,	 los	meses	y	los	días	solían	estar	más	correctamente	fijados,	y	con
frecuencia	las	cartas	se	fechaban	en	cuanto	a	eso,	aunque	se	empleaban	mucho	más
las	 festividades	y	 los	días	de	 los	 santos.	En	su	 introducción	a	 las	Paston	Letters,	 J.
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Gairdner	sostiene	que	a	menudo	se	databan	las	cartas	como	si	hubieran	sido	escritas
en	un	día	concreto	de	la	semana,	pongamos	el	lunes	o	el	miércoles,	antes	o	después
de	una	celebración.	Por	ejemplo,	Agnes	Paston	incluso	fechó	una	carta	particular	(n.º
25)	 durante	 la	 semana,	 por	 referencia	 a	 la	 colecta	 del	 domingo	 anterior:	 «Escrita
deprisa	 en	 Paston,	 el	 miércoles	 siguiente	 después	 Deus	 qui	 errantibus».[34]	 La
moderna	práctica	de	numerar	los	días	del	mes	de	modo	consecutivo,	desde	el	primero
al	último,	 llegó	a	Occidente	en	 la	segunda	mitad	del	siglo	VI,	procedente	de	Siria	y
Egipto.	 El	 papa	 Gregorio	 VII	 la	 introdujo	 en	 su	 cancillería,	 pero	 sus	 sucesores
volvieron	al	viejo	estilo	romano.	El	renacimiento	del	saber	bajo	Carlomagno	(c.	800)
fue	el	de	 la	 tradición	 latina,	de	modo	que	 también	se	produjo	una	vuelta	al	modelo
romano	en	la	cancillería	imperial	que	persistió	durante	siglos.

Un	siglo	antes,	Petrarca	(1304-1374),	el	famoso	poeta	italiano	y	vivificador	de	la
literatura	clásica,	adoptó	una	actitud	mucho	más	moderna	ante	el	tiempo	y	las	fechas.
El	 tiempo	era	el	 tema	que	 inflamaba	su	corazón	de	 joven	estudiante	y	 le	 influyó	el
resto	 de	 su	 vida.	Como	guardó	 un	 registro	 detallado	 de	 los	 hitos	 temporales	 de	 su
vida,	 tenemos	 información	 más	 precisa	 sobre	 él	 que	 sobre	 cualquiera	 que	 le
precediera.	En	 todos	sus	escritos,	 tanto	poesía	como	prosa,	conservó	 lo	que	ha	sido
descrito	 como	 «una	 atención	 nada	 menos	 que	 asombrosa	 hacia	 la	 exactitud	 de	 la
fecha».[35]	 Además,	 a	 diferencia	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 escritores	 epistolares
medievales	—y,	en	ese	sentido,	incluso	a	diferencia	de	la	mayoría	de	nosotros	en	la
actualidad,	que	enviamos	nuestras	cartas	sin	tener	demasiado	en	cuenta	el	tiempo—,
Petrarca	«escribe	con	pelos	y	señales	las	fechas	(incluyendo	la	hora)	con	autoridad	y
premeditación,	como	para	reforzar	la	importancia	de	determinar	el	propio	rumbo	en
el	 tiempo».[36]	 Por	 ejemplo,	 en	 una	 carta	 escrita	 en	 1364	 fue	 muy	 minucioso	 al
plasmar	la	hora	exacta	de	llegada	del	barco	que	transportaba	las	noticias	de	la	victoria
veneciana	sobre	Creta:	«Era,	creo,	la	sexta	hora	del	4	de	junio	de	este	año	de	1364».
Aunque	 el	 tiempo	 parece	 haber	 sido	 siempre	 importante	 para	 Petrarca,	 tendió	 a
valorarlo	 todavía	más	 a	medida	 que	 envejecía,	 porque	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 como
muchas	 otras	 cosas,	 se	 hace	más	 precioso	 cuanto	más	 escasea.	 En	 su	 sensibilidad
hacia	 los	 procesos	 temporales	 se	 diferencia	 de	 la	 mayoría	 de	 sus	 coetáneos	 y
podemos	 considerarle	 el	 precursor	 en	 literatura	 de	 aquellos	 que,	 como	 Spenser	 y
Shakespeare	 a	 finales	 del	 siglo	 XVI,	 estaban	 enormemente	 interesados	 en	 los
irreversibles	 efectos	 del	 tiempo	 sobre	 la	 mente	 y	 el	 espíritu	 humanos.	 Aunque	 la
sociedad	occidental	europea	de	la	Edad	Media	no	desarrolló	un	concepto	común	de
progreso,	se	realizaron	muchas	innovaciones	importantes.	De	hecho,	en	tecnología	la
Europa	 occidental	 superó	 al	 imperio	 romano.	 Los	 romanos	 fueron	 en	 algunos
aspectos	buenos	ingenieros,	como	demuestran	sus	complejos	sistemas	de	calefacción,
que	 consistían	 en	 canalizar	 agua	 caliente,	 y	 sus	 redes	 de	 carreteras,	 pero	 en	 otros
fueron	a	menudo	asombrosamente	primitivos.	Al	margen	de	los	inventos	transmitidos
por	China,	 las	 invenciones	medievales	 incluían,	 por	 ejemplo,	 anteojos	 para	 leer,	 el
torno	 de	 hilar	 a	 mano,	 herramientas	 de	 hierro	 más	 fuertes	 que	 las	 utilizadas
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anteriormente,	el	arado	pesado	y	el	uso	del	carbón	como	combustible.	Además,	en	la
construcción	 de	 las	 grandes	 catedrales	 góticas	 se	 introdujeron	 muchos	 artefactos,
entre	ellos	 los	contrafuertes	volantes.	Algunas	de	 las	 innovaciones	más	 importantes
de	 la	 Edad	 Media	 guardaban	 relación	 con	 el	 empleo	 del	 caballo	 como	 fuente	 de
fuerza	motriz.	En	el	siglo	IX	se	introdujo	un	arnés	más	eficaz	que	el	rudo	yugo,	que
también	había	 sido	adaptado	para	bueyes	de	 tiro.	A	 finales	de	ese	 siglo,	Alfredo	el
Grande	 destacaba,	 con	 aparente	 sorpresa,	 que	 en	Noruega	 utilizaban	 caballos	 para
arar.[37]	 Esto	 habría	 sido	 imposible	 con	 el	 yugo,	 porque	 en	 cuanto	 el	 caballo
empezase	a	tirar,	 la	tira	del	cuello	presionaría	sobre	la	tráquea	del	animal	y,	de	este
modo,	no	sólo	limitaría	el	riego	sanguíneo	de	su	cabeza,	¡sino	que	lo	habría	ahogado!

Otro	desarrollo	importante	fue	la	herradura	de	hierro	que	se	fijaba	con	clavos	al
casco.	Antes,	la	herradura	sólo	se	ataba,	lo	que	frenaba	bastante	el	avance	del	animal.
El	 primer	 testimonio	 irrefutable	 del	 empleo	 de	 herraduras	 fijadas	 con	 clavos	 se
remonta	 al	 siglo	 IX.	 El	 desarrollo	 y	 la	 elaboración	 de	 armaduras	 de	 metal	 para
protegerse	 en	 la	 guerra	 y	 los	 torneos,	 dieron	 un	 impulso	 considerable	 al	 oficio	 del
herrero.	Esto	tendría	gran	importancia	para	la	medida	del	tiempo,	porque	los	herreros
fueron	 los	precursores	de	 los	constructores	del	primer	 reloj	mecánico.	Seguramente
es	 significativo	 que	 uno	 de	 los	 más	 grandes,	 Ricardo	 de	Wallingford,	 abad	 de	 St.
Albans	a	principios	del	siglo	XIV	(véase	capítulo	7),	fuera	hijo	de	un	herrero.
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6.	EL	TIEMPO	EN	EL	LEJANO	ORIENTE	Y
MESOAMÉRICA
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INDIA

Ya	se	ha	sugerido	 (capítulo	5)	que	 la	 teoría	atomística	 islámica	sobre	el	 tiempo
pudo	ser	el	resultado	de	la	influencia	hindú.	Al	discutir	esta	posibilidad,	MacDonald
ha	centrado	la	atención	en	un	artículo	sobre	teoría	atómica,	«Atomic	theory	(Indian)»,
de	Hermann	Jacobi.[1]	En	él,	Jacobi	se	refiere	a	la	teoría	de	la	naturaleza	efímera	de
todas	las	cosas	formulada	por	los	sautrânkitas,	una	secta	budista	que	se	originó	en	el
siglo	II	o	 I	a.C.	Según	esta	teoría,	 todo	existe	sólo	durante	un	instante	y	entonces	es
reemplazado	 por	 un	 facsímil	 de	 sí	 mismo,	 de	 modo	 que	 no	 es	 sino	 una	 serie	 de
existencias	momentáneas	 como	 los	 sucesivos	 encuadres	 de	 una	 cámara	 de	 cine.	 El
concepto	de	entidades	que	aparecen	sólo	durante	un	instante	y	luego	desaparecen	fue
empleado	 por	 los	 budistas	 para	 demostrar	 que	 todo	 es	 mera	 apariencia	 y	 que	 la
realidad	absoluta	no	entra	dentro	del	dominio	del	intelecto.	Pero	cómo	y	por	qué	este
concepto	 temporal	 atomístico,	 que	 el	 budismo	 utilizó	 para	 sus	 propios	 fines,	 se
adaptó	a	los	muy	diferentes	objetivos	del	Islam	es	aún	una	pregunta	sin	respuesta.

En	 la	 Antigüedad	 clásica	 existieron	 conexiones	 entre	 Europa	 y	 la	 India,	 antes
incluso	de	que	las	conquistas	de	Alejandro	se	extendieran	hasta	la	parte	noroccidental
del	subcontinente	indio.	Ya	en	el	siglo	VI	a.C.,	en	la	época	de	Buda	y	Mahavira,	esa
parte	de	la	India	estaba	gobernada	por	los	aqueménidas	persas	y,	desde	entonces,	las
influencias	persas	en	la	India	revistieron	gran	importancia.	Al	igual	que	en	el	sistema
zurvanita,	 las	 especulaciones	 filosóficas	 sobre	 el	 tiempo	 constituían	 una	 parte
esencial	de	una	filosofía	hindú	concreta	conocida	como	Kalavada,	que	más	tarde	fue
absorbida	 por	 otros	 sistemas.	 El	 término	 kala	 fue	 empleado	 originalmente	 por	 los
hindúes	 en	 el	 RigVeda	 para	 significar	 el	 «momento	 preciso»	 en	 relación	 con	 el
sacrificio	 ritual.	Más	 tarde	 significó	 «tiempo»	 en	 general	 y	 en	 ese	 sentido	 se	 solía
emplear	en	los	escritos	sánscritos.	En	el	período	védico,	la	idea	abstracta	del	tiempo
era	considerada	como	el	principio	fundamental	del	universo,	pero	se	desconoce	si	fue
convertida	 en	 deidad.	 Sin	 embargo,	 la	 palabra	 kala	 se	 había	 asociado	 a	 Kali,	 «la
Negra»,	 una	 de	 las	 formas	 de	 la	 consorte	 del	 dios	 Siva.	 El	 tiempo	 se	 consideraba
negro	 y	 relacionado	 con	 Siva,	 dios	 de	 la	 destrucción,	 porque	 es	 inflexible	 y
despiadado.

Recientemente,	 Anindita	 Balslev	 ha	 llamado	 la	 atención	 sobre	 la	 sutileza	 de
muchos	argumentos	filosóficos	hindúes,	por	ejemplo	el	que	se	originó	en	el	siglo	XI
relativo	a	 la	perceptibilidad	del	 tiempo.	Por	un	 lado,	 la	 escuela	Bhatta-Mimamsaka
argumentaba	que	el	tiempo	es	perceptible,	mientras	que	sus	oponentes	Nyaya-Vaiseka
pretendían	 que	 es	 sólo	 un	 concepto	 inferido	 pues	 carece	 de	 cualidades	 sensibles,
como	color,	 forma,	etc.	La	primera	escuela	sostenía	que	 las	cualidades	sensibles	no
son	el	único	criterio	de	perceptibilidad	y	que	el	tiempo	se	percibe	siempre	como	una
cualidad	de	los	objetos	sensibles.	En	otras	palabras,	los	acontecimientos	se	perciben
como	 rápidos,	 lentos,	 etc.,	 y	 estas	 propiedades	 suponen	 una	 referencia	 directa	 al
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tiempo.	Sus	oponentes	replicaron	que	el	tiempo	per	se	no	se	puede	percibir	y	que	la
inferencia	 es	 nuestro	 único	 medio	 de	 conocer	 el	 tiempo	 como	 una	 realidad
ontológica.[2]	Otras	sutiles	discusiones	filosóficas	se	interesaban	en	el	contraste	entre
la	 realidad	 objetiva	 del	 instante	 y	 la	 naturaleza	 ideal	 de	 la	 duración,	 puesto	 que	 la
última	 es	 una	 construcción	 mental,	 mientras	 que	 la	 primera	 se	 experimenta	 (lo
contrario	de	lo	que	pensamos	en	Occidente	en	la	actualidad).

Los	hindúes	no	escribieron	libros	históricos	con	fechas	numéricas	y	consideraron
la	 vida	 personal	 como	 una	 más	 de	 una	 sucesión	 de	 vidas	 del	 mismo	 individuo
repetidas	infinitamente.	Esta	idea	de	la	metempsicosis,	o	transmigración	de	las	almas,
sólo	ha	aparecido	en	ocasiones	en	Occidente,	en	concreto	en	la	escuela	de	Pitágoras,
el	 cual	 podía	 haber	 estado	 sometido	 a	 influencias	 orientales,	 pues	 era	 casi
contemporáneo	de	Buda	y	también	de	Zaratustra.	Aunque	el	más	mínimo	error	en	la
recitación	de	los	Vedas	se	miraba	con	gran	desaprobación,	los	hindúes	consideraban
el	paso	de	los	acontecimientos	como	carente	de	importancia	real	y,	por	 tanto,	no	es
sorprendente	 que	 no	 se	 le	 concediera	 ninguna	 importancia	 al	 hecho	 de	 dotarlos	 de
fechas	 precisas.	 A	 los	 hindúes	 les	 interesaba	 mucho	 más	 idear	 elaborados	 ciclos
cósmicos	 de	 vastas	 y	 terroríficas	 proporciones.	 Con	 su	 amor	 a	 las	 grandes	 cifras,
asignaron	a	un	sólo	ciclo	12.000	años	divinos,	cada	uno	de	360	años	solares,	en	total
4.320.000	años,	y	1.000	de	tales	ciclos	constituían	un	kalpa.	Eso	era	igual	a	tan	sólo
un	día	de	la	vida	de	Brahma.[3]

El	 pensamiento	 hindú	 sobre	 la	 naturaleza	 del	 tiempo	 está	 bien	 ilustrado	 en	 el
modo	en	que	se	expresan	las	relaciones	causales	en	sánscrito.	Para	indicar	la	relación
causal	 entre	 dos	 ideas,	 se	 forma	 un	 compuesto,	 en	 el	 que	 lo	 natural	 consiste	 en
empezar	 por	 el	 efecto	 y	 remontarse	 a	 su	 causa.	 Esta	 actitud	 tiende	 a	 eliminar	 el
tiempo,	 pues	 tanto	 el	 efecto	 como	 la	 causa	 se	 consideran	 presentes	 en	 la	 mente.
Cualquier	secuencia	de	fenómenos	relacionados	de	forma	causal	se	considera	siempre
completa.	 Este	 modo	 retrospectivo	 de	 pensar	 tiende	 a	 ser	 un	 rasgo	 general	 del
pensamiento	 en	 países	 como	 India	 y	 China.	 Puede	 compararse	 con	 los	 procesos
mentales	de	 la	ciencia	occidental,	en	el	cual	el	avance	de	 los	 fenómenos	posee	una
dirección	temporal	definida	y	única	de	la	causa	al	efecto.
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CHINA

Los	 chinos	 estaban	 más	 interesados	 en	 la	 medida	 práctica	 del	 tiempo	 que	 los
habitantes	de	la	India.	Aunque	la	clepsidra	no	se	inventó	en	China,	fue	empleada	en
un	 primer	 estadio	 de	 la	 historia	 china.	 Es	 probable	 que	 procediera	 de	 Babilonia,
donde	su	 forma	más	simple	del	 tipo	de	 flujo	externo	ya	se	había	utilizado	antes	de
principios	del	período	Shang	(c.	1500	a.C.).	Los	chinos	 también	conocían	otro	 tipo
arcaico	de	reloj	de	agua,	un	cuenco	flotante	con	un	agujero	en	su	base,	ajustado	de	tal
modo	que	tardaba	un	tiempo	determinado	en	hundirse.[4]	Pero	desde	la	época	Han	en
adelante,	es	decir	después	del	año	200	a.C.	aproximadamente,	predominó	el	 tipo	de
flujo	externo.	Pronto	se	percataron	de	que	se	requería	más	de	un	depósito	para	evitar
el	retraso	en	la	medida	del	tiempo	que	se	producía	con	el	descenso	de	la	presión	en	un
solo	recipiente.	Se	realizaron	otras	varias	mejoras,	incluyendo	el	uso	de	mercurio,	que
en	 invierno	 no	 se	 congelaba	 en	 los	 climas	 fríos.	 Entre	 el	 siglo	 II	 y	 el	 siglo	 XI	 se
construyeron	 elaborados	 relojes	 de	 agua,	 culminando	 en	 el	 notable	 instrumento
diseñado	y	erigido	en	el	año	1088	por	Su	Sung	(1020-1101),	un	mandarín	chino.

FIGURA	I.	Reloj	de	agua	medieval	chino.	Aunque	no	era	un	reloj	mecánico	en	el	sentido	estricto,	el	reloj	de	agua
de	 Su	 Sung	 incorporaba	 un	modelo	muy	 precoz	 de	 escape.	 Cada	 24	 segundos	 el	 peso	 del	 agua	 que	 se	 había
derramado	a	ritmo	constante	en	un	cuenco	vacío	era	justo	el	suficiente	para	presionar	hacia	abajo	y	provocar	la
rotación	de	otra	aspa	de	la	rueda,	situando	así	otro	cuenco	vacío	bajo	la	espita.	La	rueda	tenía	36	aspas,	y	daba	100
vueltas	en	24	horas.

Aunque	este	reloj	no	ha	llegado	hasta	nosotros,	si	lo	ha	hecho	la	descripción	de	su
inventor.	 Fue	 redescubierto	 a	mediados	 de	 la	 década	 de	 los	 cincuenta	 del	 presente
siglo	 por	 la	 principal	 autoridad	 sobre	 ciencia	 y	 tecnología	 chinas,	 el	 doctor	 Joseph
Needham,	de	Cambridge.[5]	El	rasgo	fundamental	de	este	instrumento	de	medida	del
tiempo	 era	 una	 varilla	 de	 escape,	 muy	 distinto	 del	 sistema	 de	 eje	 de	 volante,
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inventado	 en	 Europa	 a	 finales	 del	 siglo	 XIII	 (capítulo	 7).	 El	 agua	 se	 vertía
continuamente	desde	un	depósito	de	nivel	constante	de	un	cazo	a	otro	dentro	de	una
gran	noria,	pero	cada	cazo	no	podía	descender	hasta	que	estaba	lleno.	Al	descender
accionaba	dos	palancas	o	balanzas	que,	 conectadas	por	unas	varillas,	 liberaban	una
puerta	en	el	extremo	de	 la	 rueda	y	de	este	modo	permitían	que	se	moviera	 sólo	un
cazo	 cada	 vez.	 En	 efecto,	 esta	 máquina	 dividía	 el	 tiempo	 mediante	 el	 peso	 de
sucesivas	cantidades	iguales	de	líquido.	A	través	de	un	tubo	de	observación	enfocado
hacia	la	estrella	seleccionada	se	podía	lograr	un	control	astronómico	de	la	medida	del
tiempo.	Como	la	medida	del	tiempo	estaba	gobernada	principalmente	por	el	flujo	del
agua,	más	que	por	la	acción	del	escape,	este	artilugio	puede	considerarse	un	eslabón
entre	 las	 propiedades	 para	medir	 el	 tiempo	 del	 flujo	 constante	 de	 un	 líquido	 y	 las
producidas	 por	 oscilaciones	 mecánicas.	 Este	 reloj	 de	 noria	 chino	 no	 sólo	 era
completamente	 distinto	 de	 los	 primeros	 relojes	 mecánicos	 europeos,	 sino	 también
más	preciso,	y	en	este	sentido	no	sería	superado	hasta	después	de	la	introducción	del
reloj	de	péndulo	en	el	siglo	XVII.[6]	A	pesar	de	su	sofisticación	tecnológica,	el	uso	de
este	 elaborado	 reloj	 era	 esencialmente	 astrológico	 y,	 en	 apariencia,	 su	 objeto	 era
asegurar	el	conocimiento	de	las	posiciones	de	los	cuerpos	celestes,	aunque	los	cielos
estuviesen	cubiertos,	si	cualquiera	de	las	esposas	o	concubinas	del	emperador	le	diese
un	hijo.

Cuando	 en	 los	 siglos	 XVI	 y	 XVII	 los	 primeros	 misioneros	 europeos	 llegaron	 a
China	no	quedaba	ningún	vestigio	del	reloj	mecánico	«celestial»	de	quinientos	años
antes.	 De	 hecho,	 los	 relojes	 mecánicos	 que	 presentaron	 a	 los	 gobernantes	 chinos
fueron	 recibidos	 con	 alegría	 y	 sorpresa.	 Por	 lo	 pronto,	 pervivió	 una	 tradición	 de
medida	del	 tiempo	diferente	 y	muy	difundida	que	 empleaba	 fuego	 e	 incienso.	Esta
tradición	se	remontaba	al	siglo	VI	a.C.	Como	el	incienso	quema	a	un	ritmo	regular	y
sin	llama,	es	adecuado	para	medir	la	división	del	día	religioso	y	para	otros	propósitos.
Parece	que	los	chinos	emplearon	los	relojes	de	incienso	tanto	como	los	relojes	de	sol
y	las	clepsidras.	Tanto	las	varillas	de	incienso	como	las	velas	graduadas	eran	de	uso
común	 para	 la	 medida	 del	 tiempo	 durante	 la	 dinastía	 Sung	 (960-1279)	 y	 ambas
fueron,	más	tarde,	introducidas	en	Japón.	Silvio	Bedini	ha	comentado	que	«a	pesar	de
que	la	invención	de	la	vela	como	instrumento	de	medida	del	tiempo	se	ha	atribuido
tradicionalmente	 a	Alfredo	 el	Grande	de	 Inglaterra,	 es	obvio	que	 tenía	una	historia
anterior	en	Oriente».[7]	Como	es	barato,	el	quemar	varillas	de	incienso	para	medir	el
tiempo	 se	 sigue	 utilizando	 en	 el	 presente	 siglo.	 En	 algunos	 de	 estos	 relojes,	 las
distintas	 partes	 de	 incienso	 exhalan	 olores	 diferentes,	 permitiendo	 así	 a	 los	 de	 fino
olfato	saber	el	tiempo	de	modo	aproximado.

La	 actitud	 china	 hacia	 la	 historia	 se	 basaba	 en	 la	 creencia	 de	 que	 el	 auge	 y	 la
decadencia	de	las	dinastías	estaban	controlados	por	el	mandato	del	Cielo.	Un	hombre
de	modesta	cuna	podía	imponer	su	mandato	y	convertirse	en	el	Hijo	del	Cielo,	o	rey
sacerdotal,	pero	cuando	sus	descendientes	mostrasen	una	falta	de	respeto	perderían	el
apoyo	del	cielo	para	su	escarmiento	y	su	dinastía	se	derrumbaría.	Una	vez	la	señal	del
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Cielo	era	clara,	no	era	desleal	transferir	la	fidelidad	a	un	nuevo	emperador,	pues	era
bendecido	por	los	espíritus	ancestrales	de	China.	De	este	modo,	en	China,	el	pasado
tenía	 un	 definido	 propósito	 social,	 su	 uso	 dependía	 básicamente	 del	 concepto	 de
mandato	del	Cielo	para	asegurar	la	continuidad	en	un	mundo	de	cambio	político.	J.H.
Plumb	 ha	 formulado	 una	 interesante	 pregunta:	 «¿Por	 qué	 floreció	 la	 historia	 en
Europa	y	nunca	pudo	liberarse	en	China	de	la	presa	férrea	de	un	pasado	al	servicio
del	presente?».[8]	Pues,	en	lugar	de	conservar	un	volumen	de	material	de	archivo	que
abarcase	un	largo	período	de	tiempo,	los	chinos	nunca	desarrollaron	nada	semejante
al	moderno	concepto	occidental	de	historia.	En	opinión	de	Plumb,	«Lo	que	cegaba	el
problema	 de	 la	Historia	 era	 que	 la	Historia	 no	 les	 planteaba	 ningún	 problema».	El
pasado	 europeo,	 con	 su	 registro	 de	 interacción	 entre	 civilizaciones,	 religiones	 y
culturas	en	conflicto,	carecía	de	la	unidad	y	la	«certidumbre	global»	del	pasado	chino
y,	por	tanto,	presentó	problemas	históricos	de	un	tipo	con	el	que	nunca	se	enfrentaron
los	 chinos.	 Además,	 en	 China	 no	 se	 dio	 nada	 parecido	 a	 la	 secularización	 de	 la
historia	en	Europa	cuando	la	dominación	de	la	Iglesia	cesó	con	el	Renacimiento	y	la
Reforma.	China	mantuvo	un	control	burocrático	tanto	sobre	los	materiales	históricos
como	 sobre	 su	 interpretación,	 mientras	 que	 en	 Europa	 la	 crítica	 histórica	 tuvo
oportunidades	y	más	libertades	para	desarrollarse.

En	lo	que	respecta	al	concepto	filosófico	del	tiempo,	según	Needham,	la	escuela
mohista	 (seguidores	 del	 filósofo	 Mo	 Ti	 en	 el	 siglo	 V	 a.C.)	 se	 inclinaba	 hacia	 la
atomicidad	temporal,	aunque	la	hipótesis	de	un	atomismo	material	nunca	representó
un	papel	importante	en	el	pensamiento	chino,	que	se	ceñía	a	la	idea	del	continuum.[9]
Es	más	notable	que	 los	mohistas	hayan	 estado	 cerca	de	 formular	 el	 concepto	de	 la
dependencia	funcional	en	la	relación	tiempo-movimiento,	idea	que	en	Europa	no	fue
totalmente	 desarrollada	 hasta	 la	 revolución	 científica	 del	 siglo	 XVII.	 Sin	 embargo,
desde	una	perspectiva	general,	 se	 tendió	 a	 concebir	 diferentes	 intervalos	de	 tiempo
como	distintas	unidades	discontinuas.	El	universo	se	consideraba	un	vasto	organismo
sometido	 a	 un	modelo	 de	 alternancia	 cíclica,	 ahora	 gobernado	por	 un	 componente,
ahora	por	otro,	subordinada	la	idea	de	sucesión	a	la	de	interdependencia.	Del	mismo
modo	que	 el	 espacio	 se	 descomponía	 en	 regiones,	 así	 el	 tiempo	 se	 dividía	 en	 eras,
estaciones	y	épocas.	En	consecuencia,	como	Needham	ha	indicado,	en	la	medida	en
que	la	filosofía	natural	china	se	puso	a	pensar	en	el	tiempo	como	compartimentos	o
cajas	 distintas,	 no	 podía	 resultar	 fácil	 la	 aparición	 de	 un	 Galileo	 que	 habría	 de
uniformar	 el	 tiempo	 en	 un	 coordinado	 geométrico	 abstracto,	 como	 una	 dimensión
continua	susceptible	a	la	manipulación	matemática.[10]

China	estaba	tan	lejos	de	Europa	que,	cuando	por	primera	vez	la	seda	estuvo	al
alcance	 de	 las	 clases	 más	 ricas	 de	 Roma,	 nadie	 sabía	 de	 donde	 procedía,	 pero	 el
hecho	de	que	 llegara	 a	Roma	demuestra	 que	 estas	 dos	 civilizaciones	no	 estuvieron
totalmente	 privadas	 de	 contacto	 mutuo.	 En	 la	 Edad	 Media	 una	 corriente	 de
invenciones,	como	la	pólvora,	el	papel	y	el	compás	marino,	pasó	de	China	a	Europa.
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LOS	MAYAS

Una	 civilización	 que	 dedicó	 particular	 atención	 al	 tiempo	 estuvo	 sin	 embargo
destinada	a	permanecer	aislada	por	completo	de	Europa	y	Asia	hasta	mucho	después
de	su	decadencia	—alcanzó	su	cénit	entre	 los	años	600	y	900	aproximadamente—,
era	 la	 civilización	Maya	 de	Mesoamérica.	 Los	mayas	 eran	 un	 pueblo	 agrícola	 que
tuvo	que	enfrentarse	a	un	clima	caprichoso.	Debieron	comprender	que	los	granjeros
necesitaban	 un	 almanaque	 y	 empezaron	 a	 llevar	 una	 cuenta	 de	 los	 días,	 que
registraban	 con	 símbolos	 especiales.	 En	 cuanto	 a	 sus	 dioses,	 honraban	 a	 los
benevolentes,	mientras	que	los	de	naturaleza	equívoca	tenían	que	ser	apaciguados	en
los	 momentos	 convenientes.	 Era	 incluso	 más	 importante	 saber	 cuándo	 los	 dioses
malos	estarían	al	acecho,	para	evitar	así	problemas	en	la	medida	que	les	fuera	posible
y	 no	 hacer	 nada	 en	 esos	 momentos.	 En	 respuesta	 a	 esas	 necesidades	 se	 ideó	 un
sistema	 de	 calendario	 de	 considerable	 complejidad.	 Esto	 fue	 facilitado	 por	 el
desarrollo	 de	 una	 notable	 anotación	 de	 números,	 siendo	 los	 mayas	 una	 de	 las
civilizaciones	más	 enumerativas	 que	 han	 existido.	Empleaban	 el	 concepto	 de	 valor
posicional	y	también	tenían	un	símbolo	para	el	cero.	En	lugar	de	un	sistema	decimal
como	el	nuestro	o	uno	sexagesimal	como	el	babilónico,	los	mayas	trabajaban	con	un
sistema	de	numeración	basado	en	 el	número	veinte.	Habían	veinte	días	 en	un	mes,
cada	uno	considerado	divino	y	con	una	profecía	característica.	Trece	meses	de	veinte
días	 da	 un	 ciclo	 de	 260	 días,	 que	 forman	 el	 núcleo	 del	 almanaque	 maya.	 Se	 ha
sugerido	que	esta	elección	se	debe	a	que	el	más	largo	de	los	intervalos	entre	sucesivos
tránsitos	cenitales	del	sol	en	las	inmediaciones	de	Copan	(una	de	las	ciudades	mayas
más	importantes),	a	15	grados	de	latitud	norte,	es	de	260	días.[11]	Cada	uno	de	los	260
días	 del	 año	 sagrado	 tenía	 asociado	un	 número	del	 uno	 al	 trece	 y	 también	 existían
veinte	nombres	de	día	diferentes,	dispuestos	de	tal	manera	que	la	misma	combinación
de	número	y	día	sólo	vuelve	a	repetirse	260	días	más	tarde.	El	dios	del	día	del	ciclo
de	260	bajo	el	que	nacía	un	hombre	era	su	santo	patrón	o	deidad	guardiana.	Existen
pruebas	de	que	se	daba	la	práctica	de	nombrar	a	los	individuos	según	el	día	en	el	que
habían	nacido	y	que	no	se	autorizaba	a	las	parejas	a	casarse	si	sus	cumpleaños	tenían
el	mismo	guarismo.[12]

Junto	al	ciclo	de	260	días	(o	«año	sagrado»)	los	mayas	tenían	un	año	solar	de	365
días,	 conocido	 por	 los	 arqueólogos	 como	 el	 «año	 impreciso»,	 compuesto	 por
dieciocho	meses	de	veinte	días	cada	uno	y	cinco	días	intercalados.	El	siguiente	ciclo
más	largo	del	«Calendario	Circular»	maya	contenía	18.980	días	que	corresponden	al
período	 en	 el	 que	 los	 ciclos	 de	260	y	365	días	 coincidían.	El	 número	18.980	 es	 el
mínimo	 común	 múltiplo	 de	 260	 y	 365.	 Este	 número	 de	 años	 es	 igual	 a	 52	 años
imprecisos	y	a	73	años	sagrados.	El	katun,	que	comprendía	veinte	años	de	365	días,
era	la	unidad	de	tiempo	más	importante	en	la	concepción	maya,	porque	se	esperaba
que	los	acontecimientos	de	un	katun	fueran	aproximados	a	los	del	katun	anterior	que
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había	 terminado	 en	 un	 día	 con	 el	mismo	 número.	Un	 rasgo	 notable	 del	 calendario
maya	lo	constituía	la	era	conocida	como	la	«Cuenta	Larga»,	una	cuenta	de	días	que
comenzaba	en	un	punto	de	partida	convencional,	se	cree	que	el	10	de	agosto	del	3113
a.C.	de	nuestro	calendario.	Tal	vez	correspondía	a	la	última	creación	del	mundo,	pues
los	mayas	creían	que	el	mundo	había	sido	creado	y	destruido	varias	veces.	Ahora	se
cree	 que	 la	 «Cuenta	 Larga»	 se	 empleaba	 para	 datar	 hechos	 históricos	 en	 lugar	 de
acontecimientos	astronómicos.	Desde	1960,	nuestro	conocimiento	de	la	historia	maya
ha	 aumentado	 considerablemente.	 Ahora	 se	 sabe	 que	 muchas	 inscripciones	 o
monumentos	 que	 antes	 se	 creía	 eran	 simples	 calendarios	 conmemoraban	 hechos
concretos	 de	 importancia	 histórica,[13]	 pero	 los	 tres	 únicos	 libros	 mayas	 que	 han
sobrevivido	están	dedicados	a	la	astronomía.

El	 más	 importante	 de	 ellos	 es	 el	 llamado	Códice	 de	 Dresden,	 que	 incluye	 un
conjunto	de	tablas	del	planeta	Venus,	destacable	por	su	precisión.[14]	Este	planeta	se
identificaba	 con	Kukulcan,	 el	 equivalente	maya	 a	 la	 siniestra	 serpiente	 emplumada
mexicana	Quetzalcóatl.	La	predicción	de	su	orto	helíaco	tras	una	conjunción	inferior,
es	 decir,	 su	 primera	 reaparición	 como	 «lucero	 del	 alba»	 tras	 un	 período	 de
invisibilidad,	 era	 de	 vital	 importancia	 para	 los	 mayas,	 que	 lo	 consideraban	 un
momento	 de	 particular	 temor.	 Cada	 ciclo	 maya	 tenía	 su	 etapa	 de	 reingreso	 en	 un
único	 día	 del	 año	 sagrado	 de	 260	 días,	 el	 día	 de	 Venus	 era	 1	 Ahau.	 El	 principal
problema	era	determinar	después	de	cuántas	revoluciones	sinódicas,	o	reapariciones
de	Venus	como	«lucero	del	alba,	se	repetiría	este	fenómeno	del	1	Ahau.	Si	el	período
sinódico	de	Venus	era	exactamente	de	584	días,	el	número	de	revoluciones	requeridas
sería	de	65,	que	corresponderían	a	146	del	ciclo	de	260	días.	Esto	se	debe	a	que	el
mínimo	común	múltiplo	de	584	y	260	es	37.960,	que	es	igual	al	producto	de	65	y	584
y	también	al	producto	de	146	y	260.	Sin	embargo,	 los	mayas	descubrieron	que	584
días	es	una	ligera	sobrestimación	del	período	sinódico	medio	de	Venus	(el	resultado
correcto	es	583,92	días,	hasta	el	segundo	 lugar	de	decimales).	Resolvieron	bastante
bien	esta	discrepancia.	A	pesar	de	que	no	tenían	fracciones	en	su	aritmética	y	de	las
dificultades	de	observación	debidas	a	las	frecuentes	nieblas	matinales	y	la	abundancia
de	nubes	en	la	estación	de	las	lluvias,	finalmente	consiguieron	una	determinación	del
período	sinódico	de	Venus	que	era	de	una	precisión	del	orden	de	un	día	en	quinientos
años,	que	es	aproximadamente	una	dos	millonésima.	Este	grado	de	precisión	sólo	se
logró	en	 la	astronomía	planetaria	europea	en	 los	 tiempos	modernos.	Casi	dos	veces
más	exacto	que	nuestro	actual	calendario	solar	gregoriano	y	casi	cuarenta	veces	que
el	calendario	 juliano	de	 la	Europa	contemporánea.	Para	 tan	notable	 logro	debió	 ser
necesaria	la	estrecha	cooperación	de	muchas	generaciones	de	pacientes	observadores.

De	todos	los	pueblos	antiguos,	los	mayas	parecen	ser	los	más	obsesionados	con	la
idea	 del	 tiempo.	 Existen	 indicios	 de	 que	 algunos	 pueblos	 antiguos	 de	 América
central,	en	concreto	los	olmecas,	también	sentían	interés	por	el	tiempo,	pero	ninguno
en	el	grado	de	los	mayas.[15]	Mientras	que	en	la	Europa	antigua	los	días	de	la	semana
se	consideraban	bajo	 la	 influencia	de	 los	principales	cuerpos	celestes	—Saturn-day,
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Sun-day,	 Moon-day,	 etc.—	 para	 los	 mayas	 cada	 día	 era	 divino	 en	 sí	 mismo.	 Los
mayas	imaginaron	las	divisiones	del	tiempo	como	cargas	sostenidas	por	una	jerarquía
de	 porteadores	 divinos	 que	 personificaban	 los	 respectivos	 números	 con	 los	 que	 se
distinguían	los	diferentes	períodos	de	tiempo	—días,	meses,	años,	etc.—.	Las	cargas
eran	 transportadas	 a	 la	 espalda	 y	 soportaban	 el	 peso	 por	 una	 cinta	 alrededor	 de	 la
frente.	 Existían	 pausas	momentáneas	 al	 final	 de	 cada	 período	 prescrito,	 cuando	 un
dios	con	su	carga	 sucedía	a	otro.	 J.E.S.	Thompson,	uno	de	 los	principales	expertos
sobre	los	mayas,	ha	hecho	una	descripción	gráfica	de	este	tema:

Un	dios	se	 lleva	 la	mano	hasta	 la	cinta	y	 la	deja	caer	de	su	frente	mientras	otros	ya	han	aliviado	su
carga	y	la	sostienen	en	sus	regazos.	El	dios	de	la	noche	que	toma	el	mando	cuando	el	día	acaba	está	en	el
acto	de	alzar	su	carga.	Con	su	mano	izquierda	alivia	el	peso	de	la	cinta;	con	su	mano	derecha	en	el	suelo	se
sostiene	a	sí	mismo	mientras	empieza	a	alzarse.	El	artista	transmite,	en	la	tensión	reflejada	en	los	rasgos
del	dios,	el	esfuerzo	físico	de	levantarse	del	suelo	con	su	pesada	carga.	Es	la	típica	escena	del	porteador
indio	reanudando	su	viaje,	familiar	a	cualquiera	que	haya	visitado	las	tierras	altas	guatemaltecas.[16]

Pese	a	su	constante	preocupación	por	los	fenómenos	temporales,	los	mayas	nunca
adoptaron	 la	 idea	 del	 tiempo	 como	 el	 viaje	 de	 un	 solo	 porteador	 con	 su	 carga.	 Su
concepción	 del	 tiempo	 era	 mágica	 y	 politeísta.	 El	 camino	 a	 lo	 largo	 del	 cual
avanzaban	 los	 porteadores	 relevándose	 no	 tenía	 ni	 principio	 ni	 fin.	 Los
acontecimientos	 se	movían	en	un	círculo	 representado	por	 los	 repetidos	 relevos	del
deber	 de	 cada	 dios	 en	 la	 sucesión	 de	 porteadores.	Días,	meses,	 años	 y	 demás	 eran
todos	miembros	de	equipos	de	relevos	avanzando	a	través	de	la	eternidad.	La	carga
de	cada	dios	significaba	la	profecía	particular	de	la	división	del	tiempo	en	cuestión.
Un	año,	la	carga	podía	ser	sequía,	otro,	una	buena	cosecha,	y	así	sucesivamente.	Al
calcular	 qué	 dioses	 caminarían	 juntos	 en	 un	 día	 dado,	 los	 sacerdotes	 podían
determinar	 la	 influencia	 combinada	 de	 los	 caminantes	 y,	 de	 este	modo,	 predecir	 el
destino	de	la	humanidad.	La	jerarquía	de	ciclos	para	cada	división	del	tiempo	condujo
a	los	mayas	a	dedicar	más	atención	al	pasado	que	al	futuro.	Pues,	aunque	los	detalles
concretos	podían	variar,	 se	 esperaba	que	 la	historia	 se	 repitiera	a	 sí	misma	en	cada
katun	 y	 que	 los	 acontecimientos	 importantes	 siguieran	 un	 modelo	 general
preestablecido.	Así,	en	la	visión	del	mundo	maya	no	existía	sentido	del	progreso,	sino
sólo	una	mezcla	de	pasado,	presente	y	futuro	que	tendía	a	convertirse	en	uno.

La	 civilización	 maya	 clásica	 se	 colapsó	 unos	 600	 años	 antes	 de	 la	 conquista
española	de	América	central,	pero,	 incluso	si	hubiera	sobrevivido,	parece	 inevitable
que	la	obsesión	maya	por	el	 tiempo	habría	persistido	como	una	curiosidad	histórica
sin	influencia	sobre	el	mundo	moderno.	A	pesar	de	la	notable	experiencia	matemática
y	astronómica	demostrada	por	los	sacerdotes	mayas,	su	panorama	mental	era	mágico
y	no	científico.	Sentían	más	interés	por	el	 tiempo	que	los	griegos,	pero	el	hecho	de
que	 cada	 momento	 fuera	 contemplado	 como	 una	 manifestación	 de	 fuerzas
sobrenaturales	significa	que	el	concepto	de	tiempo	que	dominó	el	pensamiento	maya
era	 puramente	 astrológico.	 Una	 civilización	 que	 nunca	 inventó	 la	 rueda	 estaba
automáticamente	excluida	de	inventar	el	reloj	mecánico;[17]	de	hecho,	 los	mayas	no
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parece	 que	 utilizaran	 ni	 el	 reloj	 de	 sol	 ni	 el	 de	 agua	 para	 medir	 el	 transcurso	 del
tiempo.	En	resumen,	tenían	el	calendario	pero	no	el	reloj.

El	autor	de	un	libro	reciente	sobre	la	historia	de	los	relojes	y	su	influencia	sobre	el
mundo	moderno	ha	señalado	que	nadie	que	observe	las	técnicas	de	medida	del	tiempo
a	 través	 del	 mundo	 en	 el	 siglo	 XI	 «pondría	 objeciones	 a	 la	 afirmación	 de	 que	 los
chinos	crearon	un	reloj	mecánico	mucho	antes	que	los	europeos».[18]	Por	el	contrario,
las	 técnicas	 horológicas	 chinas	 no	 avanzaron	 y	 cuando	 en	 el	 siglo	XVI	 los	 jesuitas
llevaron	sus	relojes	a	China,	 los	inventos	de	Su	Sung	y	otros	llevaban	largo	tiempo
olvidados.	 Igual	 que	 las	 precisas	 observaciones	 astronómicas	 de	 los	 mayas,	 estos
logros	 técnicos	 demostraron	 ser	 un	 callejón	 sin	 salida.	 En	 cambio,	 en	 Europa
occidental	 apareció	 por	 primera	 vez	 el	 reloj	 mecánico	 y	 con	 él	 un	 nuevo	 tipo	 de
civilización	basada	en	la	medida	del	tiempo.
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Tercera	parte

EL	TIEMPO	EN	EL	MUNDO	MODERNO
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7.	LA	LLEGADA	DEL	RELOJ	MECÁNICO
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LA	INVENCIÓN	DEL	ESCAPE	DE	EJE	DE	VOLANTE

En	 la	Antigüedad,	 los	únicos	 instrumentos	mecánicos	 (o,	 con	mayor	propiedad,
casi	 mecánicos)	 para	 registrar	 el	 paso	 del	 tiempo	 eran	 los	 relojes	 de	 agua.	 La
diferencia	 fundamental	 entre	 los	 relojes	 de	 agua	 y	 los	 mecánicos,	 en	 el	 sentido
estricto	de	la	palabra,	estriba	en	que	los	primeros	implican	un	proceso	continuo,	por
ejemplo	el	fluir	del	agua	a	través	de	un	orificio,	mientras	que	los	últimos	dependen	de
un	movimiento	mecánico	que	se	repite	continuamente	y	divide	el	tiempo	de	manera
uniforme	 en	 segmentos	 discontinuos.	Algunos	 de	 los	 relojes	 de	 agua	 antiguos	 eran
instrumentos	de	considerable	complejidad,	pues	estaban	diseñados	para	indicar	horas
que	 variaban	 en	 el	 curso	 del	 año.	En	 la	Antigüedad	 no	 existían	 relojes	mecánicos,
pero	 parece	 ser	 que	 se	 construyeron	 modelos	 mecánicos	 para	 reproducir	 los
movimientos	relativos	de	los	cuerpos	celestes.	Cicerón,	que	escribió	en	el	siglo	I	a.C.
(en	De	República,	I,	XIV,	22),	hace	referencia	a	uno	inventado	por	Arquímedes	(287-
212	 a.C.)	 en	Siracusa.	No	 sabemos	 nada	 sobre	 los	mecanismos	 de	 estos	 artilugios,
pero	 los	 cálculos	 matemáticos	 asociados	 debieron	 estar	 contenidos	 en	 un	 tratado
perdido	de	Arquímedes:	De	la	esfera	y	el	cilindro,	es	decir,	sobre	la	configuración	de
los	 cielos.	 Sin	 embargo,	 ha	 sobrevivido	 un	 notable	 engranaje	mecánico	 helenístico
del	siglo	I	a.C.	Fue	descubierto	en	1900	en	el	naufragio	de	un	barco	griego	cerca	de	la
yerma	isleta	de	Antikythera,	en	la	costa	sur	de	Grecia.	En	1974,	D.J.	de	Solla	Price
informó	 sobre	 los	 resultados	 de	 una	 radiografía	 de	 rayos	X	 y	 rayos	 gamma	 de	 los
corroídos	restos	de	este	mecanismo	de	bronce,	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	era	un
instrumento	para	el	cómputo	del	calendario.[1]	Según	parece,	constaba	de	medios	para
determinar	las	posiciones	del	sol	y	la	luna	en	el	zodíaco,	y	comprendía	un	ensamblaje
de	ruedas	de	coeficientes	de	reducción	fijos	para	la	mecanización	del	ciclo	metónico,
en	 el	 que	 19	 años	 solares	 corresponden	 a	 235	 meses	 lunares	 (véase	 apéndice	 2).
Según	 nuestro	 conocimiento	 actual,	 esta	máquina	 era	 la	más	 próxima	 al	 verdadero
reloj	mecánico	que	los	artífices	de	la	Antigüedad	consiguieron	inventar.
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FIGURA	 2.	 Reconstrucción	 del	 engranaje	 mecánico	 de	 Antikythera.	 Esquema	 del	 engranaje	 mecánico	 de
ensamblaje	diferencial	de	Antikythera,	reconstruido	por	D.J.	de	Solla	Price	a	partir	de	los	cuatro	fragmentos	de
bronce	muy	corroídos	que,	según	parece,	constituyen	los	restos	de	31	ruedas	dentadas.	A	partir	de	los	respectivos
números	 de	 dientes	 de	 los	 restos,	 Solla	 Price	 sostuvo	 que	 la	 función	 del	 instrumento	 era	 calendárica,	 pues	 le
parecía	que	el	mecanismo	completo	 implicaba	 los	números	19	y	235	del	ciclo	metónico	(véase	apéndice	2).	Es
posible	 que	 este	mecanismo	 formara	 parte	 de	 una	 colección	 de	 «despojos	 de	 guerra»	 transportados	 por	mar	 a
Roma	después	del	saqueo	de	Atenas	por	las	tropas	de	Sila	en	el	año	86	a.C.

Hasta	hace	poco	se	creía	que	el	engranaje	de	Antikythera	era	el	único	ejemplo	de
mecanismo	matemático	de	la	tradición	helenística	que	existía.	Sin	embargo,	en	1983
el	Museo	de	la	Ciencia	de	Londres	adquirió	cuatro	fragmentos	de	un	instrumento	de
engranajes	 de	 origen	 bizantino	 antiguo,	 probablemente	 construido	 durante,	 o	 justo
antes,	 del	 reinado	 de	 Justiniano	 I	 (527-565).[2]	 Ha	 sido	 posible	 reconstruir	 el
instrumento	completo,	que	era	un	 reloj	de	 sol	portátil	 de	bronce	con	un	aparato	de
calendario	que	mostraba	la	forma	aproximada	de	la	luna	y	su	edad	en	días,	y	también
podía	haber	 indicado	su	posición	y	 la	del	 sol	en	el	zodíaco.	Dos	de	 los	 fragmentos
suponían	engranajes	de	cincuenta	y	nueve	y	diecinueve	dientes,	y	de	diez	y	de	siete
dientes,	 respectivamente.	 Éstos	 correspondían	 a	 partes	 de	 un	 calendario	 mecánico
descrito	por	el	científico	persa	al-Biruni	 (973-1048)	alrededor	del	año	1000.	Así	se
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reveló	 un	 virtual	 eslabón	 entre	 los	 mecanismos	 matemáticos	 de	 la	 tradición
helenística	 y	 la	 islámica	medieval.	El	 único	 ejemplo	 de	 esta	 última	 que	 ha	 llegado
hasta	nosotros	es	el	mecanismo	de	un	calendario	que	señala	la	forma	de	la	luna	y	su
edad	en	días,	y	las	posiciones	del	sol	y	de	la	luna	en	el	zodíaco.	Puede	asociarse	a	un
astrolabio	 persa	 de	 principios	 del	 siglo	 XIII,	 ahora	 en	 el	 Museo	 de	 Historia	 de	 la
Ciencia	de	Oxford.	El	engranaje	más	antiguo	del	Occidente	latino	está	vinculado	a	un
astrolabio	francés	del	año	1300	aproximadamente,	ahora	en	el	Museo	de	 la	Ciencia
de	Londres.

Aunque	 no	 se	 han	 descubierto	 relaciones	 concretas	 entre	 los	 primeros	 relojes
mecánicos	 y	 los	 primeros	 autómatas	 y	 modelos	 de	 mecanismos	 astronómicos,	 el
modo	 en	 que	 un	 reloj	 de	 finales	 del	 siglo	 XIV,	 como	 el	 de	 la	 catedral	 de	 Wells,
representa	 las	 fases	 de	 la	 luna	 y	 las	 figuras	 que	 surgen	 cada	 hora	 sugiere	 que
semejantes	 relojes	 eran	 el	 producto	 de	 una	 tradición	 continua	 desde	 un	 pasado
remoto.	También	existen	testimonios	textuales	que	confirman	esta	idea.	No	obstante,
el	 origen	 actual	 del	 reloj	 mecánico,	 que	 probablemente	 apareció	 hacia	 finales	 del
siglo	XIII,	continúa	siendo	un	misterio.

A	principios	de	ese	siglo,	el	mercado	de	los	relojes	de	agua	era	tal,	que	se	conoce
la	existencia	de	un	gremio	de	relojeros	en	Colonia	y	que,	hacia	el	año	1220,	ocuparon
toda	 una	 calle:	 la	Urlogengasse,	 o	 la	 calle	 de	 los	 relojeros.[3]	 Como	 en	 los	 climas
septentrionales	 los	 relojes	de	agua	debieron	de	sufrir	el	contratiempo	de	congelarse
en	 invierno,	en	el	siglo	XIV	 se	 inventaron	 los	 relojes	de	arena.	Este	 invento	 se	hizo
tras	 la	 introducción	 de	 una	 nueva	 «arena»	 más	 fina,	 hecha	 de	 cáscara	 de	 huevo
pulverizada.	 La	 arena	 ordinaria	 no	 servía	 para	 este	 propósito,	 porque	 en	 seguida
ensancha	el	agujero	por	el	que	discurre.	Los	relojes	de	arena	demostraron	ser	aptos
sólo	 para	 cortos	 períodos.	 Se	 empleaban	 principalmente	 a	 bordo	 de	 un	 barco	 para
medir	su	velocidad,	contando	el	número	de	nudos	que	se	arriaban	de	un	cabo	atado	a
una	 barquilla	 que	 flotaba	 por	 la	 popa,	mientras	 el	 reloj	 de	 arena	medía	 un	 tiempo
dado,	normalmente	de	medio	minuto.	También	se	empleaba	para	medir	la	duración	de
la	guardia	de	los	marineros.	A	propósito,	hasta	finales	del	siglo	XV	no	se	pintó	el	reloj
de	arena	como	atributo	del	Padre	Tiempo.[4]

El	 incentivo	para	desarrollar	 el	 reloj	mecánico	bien	pudo	haber	 sido	 fomentado
por	su	necesidad	en	los	monasterios	medievales,	donde	la	puntualidad	era	una	virtud
que	se	fomentaba	con	rigor	y	se	castigaba	el	llegar	tarde	a	los	servicios	divinos	o	a	las
comidas.	La	necesidad	de	puntualidad	no	se	debía	a	un	deseo	de	«ahorrar	 tiempo»,
sino	a	que	era	necesaria	una	estricta	reglamentación	temporal	para	ayudar	a	mantener
la	 disciplina	 de	 la	 vida	 monástica.	 En	 cualquier	 caso,	 parece	 inevitable	 que	 el
desarrollo	 del	 reloj	 mecánico	 se	 deba	 básicamente	 a	 la	 Iglesia	 pues,	 aunque	 hacía
tiempo	que	los	artesanos	conocían	la	transmisión	de	la	fuerza	por	medio	de	la	cuerda
y	 la	 polea,	 sólo	 los	 que	 poseían	 una	 elevada	 educación	 —y	 su	 educación	 era	 la
impartida	por	la	Iglesia—	conocían	los	trenes	de	engranaje	matemáticos	(en	concreto
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los	trenes	astronómicos).
La	palabra	inglesa	clock	(reloj)	está	relacionada	etimológicamente	con	la	palabra

latina	clocca	y	la	francesa	cloche,	que	significan	campana.	Las	campanas	jugaron	un
importante	 papel	 en	 la	 vida	 medieval	 y	 los	 mecanismos	 para	 hacerlas	 repicar,
fabricados	con	ruedas	dentadas	y	palancas	oscilantes,	debieron	de	ayudar	a	preparar
la	invención	de	los	relojes	mecánicos.	Puede	hallarse	una	posible	prueba	de	esta	tesis
en	 la	 única	 pintura	 conservada	 de	 un	 reloj	 de	 agua	 occidental	 del	 siglo	XIII,	 según
parece,	 empleado	 en	 la	 corte	 de	 Luis	 IX	 en	 París	 en	 1250.	 Era	 básicamente	 un
instrumento	 para	 tocar	 las	 horas.	 La	 única	 rueda	 visible	 parece	 tener	 veinticuatro
dientes,	 lo	que	quizás	significa	que	 tardaba	un	día	en	girar.	Un	peso	que	descendía
lentamente	y	que	pendía	de	una	cuerda	enrollada	alrededor	del	eje	proporcionaba	la
fuerza	motriz;	este	es	el	primer	ejemplo	conocido	de	un	reloj	accionado	por	un	peso.
Unos	veinte	años	más	tarde,	en	1271	fue	imitado	por	Robertus	Anglicus	(Roberto	el
Inglés),	 precursor	 de	 un	 cronómetro	 puramente	 mecánico,	 en	 un	 comentario	 que
escribió	 en	 la	 obra	 Esfera	 del	 mundo,	 de	 Sacrobosco.	 Lo	 ideó	 como	 una	 rueda
equilibrada	accionada	por	un	peso	de	plomo	suspendido	de	su	eje	de	 tal	 forma	que
sólo	 efectuase	 una	 revolución	 entre	 la	 salida	 del	 sol	 y	 su	 puesta.	 No	 obstante,
comentó	acerca	de	 esos	 relojeros	que	 intentaban	construir	 semejante	 reloj,	 que	«no
pueden	perfeccionar	su	trabajo».[5]

En	1277,	bajo	el	mecenazgo	de	Alfonso	X	(el	Sabio)	de	Castilla,	el	rabino	Isaac
ben	Sid	de	Toledo	recopiló	y	publicó	los	Libros	del	saber	de	astronomía,	un	conjunto
de	 tablas	 astronómicas	 mejoradas,	 conocidas	 como	 «Tablas	 Alfonsinas».	 En	 el
volumen	IV	de	esta	obra,	reeditada	en	Madrid	en	1866,	se	describen	varios	inventos,
incluido	un	«reloj	de	mercurio».	Este	era	un	reloj	accionado	por	un	peso,	provisto	de
un	freno	que	consistía	en	un	cilindro	dividido	en	doce	compartimentos	con	pequeños
orificios	en	las	paredes	divisorias.	Los	seis	compartimentos	inferiores	estaban	llenos
de	mercurio.	Como	el	peso	motor	hacía	girar	el	cilindro,	el	mercurio	se	elevaba	hasta
equilibrar	 el	 peso,	 que	 entonces	podía	 caer	 lentamente	mientras	 el	mercurio	 fluía	 a
través	de	las	paredes	divisorias.	El	movimiento	uniforme	del	cilindro	depende	de	la
viscosidad	del	mercurio.	El	movimiento	puede	ser	regulado	por	la	variación	del	peso
y/o	 el	 tamaño	 del	 cilindro.	 El	 rasgo	 esencial	 del	 reloj	 mecánico	 ausente	 en	 este
interesante	ingenio	era	el	«escape».	Es	probable	que	la	invención	del	reloj	mecánico
tuviera	 lugar	 después	 de	 1277,	 ya	 que,	 de	 haber	 ocurrido	 antes,	 casi	 seguro	 que
hubiera	sido	incluido	en	el	volumen	IV	de	los	Libros	del	saber	de	astronomía.	Parece
ser	que	la	fecha	de	la	invención	del	reloj	mecánico	se	sitúa	entre	1280	y	1300.

El	 invento	 crucial	 que	 hizo	 posible	 el	 reloj	mecánico	 fue	 el	 escape	 «de	 eje	 de
volante».	 Una	 barra	 horizontal,	 o	 «foliot»,	 estaba	montada	 en	 su	 centro	 sobre	 una
varilla	 vertical,	 o	 «eje	 de	 volante»,	 sobre	 el	 que	 se	 encontraban	 dos	 paletas.	 Éstas
encajaban	en	una	 rueda	dentada	 (accionada	por	un	peso	suspendido	de	un	cilindro)
que	 impulsaba	 el	 eje	 del	 volante	 primero	 en	 una	 dirección	 y	 luego	 en	 la	 otra,
haciendo	oscilar	el	foliot:	La	rueda	avanzaba,	o	«escapaba»,	el	espacio	de	un	diente
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cada	oscilación	alternativa	del	 foliot.	El	 foliot	acarreaba	dos	pesos	(reguladores)	en
cada	 lado	 y	 la	 velocidad	 de	 oscilación	 podía	 ser	 ajustada,	 variando	 los	 pesos	 o	 su
distancia	del	eje	de	volante	(en	Italia,	a	veces	se	remplazaba	el	foliot	por	una	rueda
equilibrada	 con	 una	 acción	 recíproca	 igual).	 El	 sistema	 también	 precisaba	 de	 un
mecanismo	para	contar	las	oscilaciones.	Nadie	sabe	quién	construyó	por	primera	vez
este	ingenioso	invento,	aunque,	como	ya	he	indicado,	fue	probablemente	hacia	finales
del	siglo	XIII.	Según	C.F.C.	Beeson,	el	testimonio	europeo	más	temprano	de	un	reloj
de	 escape	 mecánico	 data	 de	 1283,	 en	 los	 Annals	 of	 Dunstable	 Priory,	 en
Bedfordshire.[6]	 También	 cita	 testimonios	 de	 la	 catedral	 de	 Exeter	 (1284),	 la	 vieja
catedral	de	San	Pablo	de	Londres	(1286),	el	Merton	College	de	Oxford	(¿1288?),	la
catedral	 del	 priorato	 de	 Norwich	 (1290),	 la	 abadía	 de	 Ely	 (1291)	 y	 la	 catedral	 de
Canterbury	 (1292).	 Como	 J.D.	 North,	 que	 ha	 llamado	 la	 atención	 sobre	 esto,
manifiesta:	 «considerados	 individualmente,	 los	 testimonios	 son	 presa	 fácil	 del
escepticismo,	pero	tomados	en	conjunto	y	reparando	sobre	todo	en	las	relativamente
grandes	 sumas	 de	 dinero	 necesarias	 para	 pagar	 los	 materiales	 empleados,	 nos
persuaden	de	que	el	reloj	mecánico	había	salido	a	escena».[7]

FIGURA	 3.	Reloj	 mecánico	 de	 escape	 de	 eje	 de	 volante.	 El	 foliot	 (de	 la	 palabra	 latina	 «hoja»)	 era	 una	 barra
horizontal	 (o	volante)	con	un	peso	 (o	 regulador)	en	cada	extremo	(fig.	3a).	En	 su	punto	central	 la	barra	estaba
fijada	al	escape	de	eje	de	volante	(en	inglés	verge,	de	la	palabra	latina	«rama»	o	«vara»),	una	varilla	vertical	que
tenía	dos	paletas	(o	pestañas).	Éstas	se	engranaban	con	una	rueda	dentada	que	impulsaba	el	eje	de	volante	primero
en	 una	 dirección	 y	 luego	 en	 otra	 (fig.	 3b),	 haciendo	 oscilar	 al	 foliot.	 La	 rueda	 avanzaba	 un	 diente	 cada	 doble
oscilación.	El	 índice	de	oscilación	podía	ser	ajustado	variando	 los	pesos	o	su	distancia	del	eje	de	volante.	Este
ingenioso	mecanismo	era	pesado,	casi	imposible	de	transportar	y	capaz	de	funcionar	sin	cesar	todo	el	tiempo	que
sus	partes	móviles	estuvieran	bien	engrasadas.	Su	principal	desventaja	era	que,	a	diferencia	del	péndulo,	el	volante
que	controlaba	las	oscilaciones	no	tenía	un	período	natural	propio.

Aunque	en	general	se	supone	que	el	primer	escape	verdaderamente	mecánico	fue
del	 tipo	regulado	por	el	eje	de	volante,	hallado	en	los	relojes	de	varias	 iglesias	a	 lo
largo	de	Europa,	el	primer	escape	del	que	tenemos	conocimiento	detallado	concreto
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es	 el	 del	 reloj	 diseñado	 para	 la	 abadía	 de	 St.	 Albans	 (c.	 1328),	 por	 Ricardo	 de
Wallingford	 (c.	 1292-1336),	 hijo	 de	 un	 herrero,	 que	 llegó	 a	 ser	 abad	 en	 1327	 (la
ocupación	de	su	padre	era	particularmente	significativa,	porque,	presumiblemente,	la
invención	del	reloj	mecánico	pudiera	haber	dependido	de	la	cooperación	del	hombre
ilustrado,	probablemente	un	monje,	que	lo	ideó	por	primera	vez	y	del	herrero	que	lo
construyó).	 Era	 un	 mecanismo	 oscilatorio	 que	 precisaba	 de	 una	 rueda	 adicional,
comparado	con	el	sistema	de	escape	de	eje	de	volante.	J.D.	North	ha	reconstruido	con
éxito	 el	 escape	 de	 St.	Albans	 a	 partir	 de	 una	 descripción	 puramente	 verbal	 que	 se
encuentra	en	el	manuscrito	que	se	ha	conservado.[8]	En	algunos	aspectos	era	superior
al	 de	 tipo	 de	 eje	 de	 volante.	North	 también	 ha	 descubierto	 que	Leonardo	 da	Vinci
conoció	un	escape	similar	más	de	siglo	y	medio	después.	En	su	Codex	Atlanticus	de
alrededor	 del	 año	 1495	 aparecen	 dibujos	 de	 él,	 pero	 Leonardo	 ya	 no	 puede	 ser
considerado	como	su	inventor.	El	reloj	de	St.	Albans	tenía	dos	escapes	parecidos,	uno
para	controlar	el	rodaje	y	otro	para	hacer	sonar	la	campana	cada	hora,	en	un	sistema
de	veinticuatro	horas,	tantos	tañidos	como	correspondiesen	a	la	hora.	Según	North,	no
es	inconcebible	pensar	que	semejante	instrumento	oscilatorio	de	sonería,	disparado	a
intervalos	 convenientemente	 elegidos	 por	 un	 reloj	 hidráulico,	 indicase	 el	 camino
hacia	el	primer	escape	mecánico	propiamente	dicho.

El	 reloj	 más	 antiguo	 que	 se	 conserva	 en	 Inglaterra	 es	 el	 de	 la	 catedral	 de
Salisbury,	 construido	 antes	 de	 1386.	No	 tenía	 esfera	 ni	manecillas,	 pero	 tocaba	 las
horas.	El	período	del	eje	de	volante	en	media	vuelta	es	de	cuatro	segundos.	El	reloj
fue	restaurado	a	su	condición	original	de	pleno	funcionamiento	en	1956,	después	de
un	lapso	de	setenta	y	dos	años.[9]	Desde	por	lo	menos	el	año	1392,	en	la	catedral	de
Wells,	hubo	otro	reloj	más	completo,	realizado,	al	parecer,	por	el	mismo	artesano,	que
ahora	 se	 encuentra	 en	 el	 Museo	 de	 la	 Ciencia	 de	 Londres	 (ambos	 relojes	 fueron
convertidos	en	relojes	de	péndulo).

La	exactitud	de	 los	primeros	 relojes	mecánicos	era	escasa,	porque	el	 foliot	y	 la
rueda	 no	 tenían	 períodos	 naturales	 propios	 y	 también	 debido	 a	 los	 efectos	 de	 la
fricción.	 Sin	 embargo,	 era	 una	 época	 en	 la	 que	 el	 desarrollo	 de	 la	 civilización
avanzaba	con	gran	firmeza	y	el	número	y	la	habilidad	de	los	trabajadores	del	metal
eran	 cada	 vez	mayores.	 Tuvo	 lugar	 una	 auténtica	 obsesión	 por	 la	 construcción	 de
complicados	relojes	astronómicos.	Como	ha	señalado	un	importante	historiador	de	la
tecnología	medieval:	«Ninguna	comunidad	europea	se	sentía	capaz	de	mantener	alta
la	cabeza	si	dentro	de	ella	los	planetas	no	se	movían	en	ciclos	y	epiciclos,	mientras
que	 los	ángeles	hacían	sonar	 las	 trompetas	…	y	contramarchaban	al	 ruidoso	son	de
las	horas».[10]	De	entre	 todos	estos	«relojes»	sobresalía	el	astrarium	 («astrario»)	de
Giovanni	 de’Dondi,	 de	 Padua,	 inventado	 entre	 1348	 y	 1364.	 Este	 complejo
instrumento,	con	sus	dientes	finamente	elaborados	y	su	intrincado	engranaje,	estaba
fabricado	 en	bronce	y	 era	más	pequeño	que	 los	 primeros	 y	 toscos	 relojes	 ingleses,
realizados	 en	 hierro	 forjado.	 El	 hecho	 de	 que	 midiera	 el	 tiempo	 era	 una	 cuestión
accidental.	Básicamente	 era	 una	 representación	mecánica	 del	 universo,	 una	 especie
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de	 planetario.	 Era	 mucho	 más	 elaborado	 que	 el	 primero	 de	 las	 famosas	 series	 de
relojes	astronómicos	de	la	catedral	de	Estrasburgo	que	fueron	instalados	más	o	menos
al	mismo	tiempo,	hacia	el	año	1350.	Es	probable	que	el	original	reloj	de	Estrasburgo
tuviera,	además	de	figuras	móviles,	una	esfera	con	un	calendario	anual	y	también	una
esfera	 lunar	 y	 un	 astrolabio,	 pero	 el	 instrumento	 diseñado	 por	 Giovanni	 de’Dondi
incorporó	un	calendario	perpetuo	para	todas	las	fiestas	religiosas,	fijas	y	variables,	y
también	indicaba	los	movimientos	celestes	del	sol,	la	luna	y	los	planetas,	incluyendo
los	movimientos	de	los	nodos	de	la	órbita	de	la	luna,	que	tardaban	dieciocho	años	en
realizar	una	revolución	completa	alrededor	de	la	eclíptica.

FIGURA	 4.	Dibujo	 del	 reloj	 astronómico	 de	 De’Dondi	 Fechado	 en	 1461,	 este	 dibujo	 de	 una	 parte	 del	 reloj
astronómico	de	De’Dondi	procede	de	un	manuscrito	que	se	encuentra	en	la	Biblioteca	Bodleian	de	Oxford	(MS.
Laud	Misc.	620,	fol.	10v).	Este	complejo	instrumento,	terminado	en	Padua	en	1364,	estaba	accionado	por	un	peso
y	 regulado	por	 un	volante	de	 rueda	horizontal	 en	 forma	de	 corona	 real.	El	 eje	 de	volante	de	 esta	 rueda	 estaba
provisto	de	dos	paletas.	La	superior	hacía	moverse	de	uno	en	uno	los	24	dientes	de	la	rueda	de	escape,	que	giraba
la	rueda	del	eje	y	del	volante,	de	modo	que	al	mismo	tiempo	que	esta	paleta	escapaba,	la	inferior	se	engranaba.
Esta	última	hacía	girar	la	rueda	del	eje	y	del	volante	en	dirección	opuesta,	y	así	continuaba	el	proceso.	La	rueda
del	volante	tenía	un	ritmo	de	2	segundos.	En	los	últimos	años,	se	han	construido	varios	modelos	de	este	reloj;	uno
de	ellos	se	encuentra	en	el	Museo	de	la	Smithsonian	Institution	de	Washington,	D.C.

No	es	de	extrañar	que	este	completísimo	reloj	astronómico	atrajera	la	atención	de
los	 príncipes.	 En	 1382	 fue	 adquirido	 por	 el	 duque	 Gian	 Galeazzo	 Visconti,	 un
intelectual	 que	 ha	 sido	 descrito	 como	 «un	 gobernante	 sereno	 y	 hábil,	 amante	 del
orden	y	la	precisión».[11]	Gian	Galeazzo	lo	trasladó	a	su	palacio	de	Pavía,	donde	en
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1420	 fue	 inventariado	en	 la	biblioteca	ducal.	Fue	muy	difícil	 lograr	que	 funcionara
correctamente	 y	 cuando	 en	 1529	 lo	 contempló	 el	 emperador	 Carlos	 V,	 en	 Pavía,
necesitaba	una	reparación.	Carlos,	a	quien	gustaban	los	ingenios	mecánicos,	encargó
a	Juanelo	Torriano	de	Cremona	que	lo	reparara,	pero,	debido	a	la	corrosión,	descubrió
que	 era	 imposible	 y	 convino	 en	 hacer	 un	 instrumento	 parecido.	 Cuando	 en	 1555
Carlos	 se	 retiró	 al	monasterio	 de	Yuste	 con	una	gran	 colección	de	 relojes,	 se	 llevó
consigo	a	Torriano.	Tras	la	muerte	de	Carlos	V	en	1558,	Torriano	entró	al	servicio	de
su	hijo	Felipe	II	y	se	trasladó	a	Toledo,	donde	murió	en	1585.	Pocos	años	después,	se
descubrió	 un	 manuscrito	 que	 demostraba	 que	 la	 copia	 de	 Torriano	 del	 reloj	 de
De’Dondi	 se	encontraba	aún	en	 su	casa	de	Toledo	en	el	 siglo	XVII	 y,	por	 tanto,	 era
improbable,	como	se	pensó	en	un	principio,	que	fuera	destruido	cuando	el	convento
de	Yuste	 fue	 quemado	 con	 sus	 tesoros	 artísticos	 por	 los	 franceses	 en	 1809.	En	 los
últimos	 años,	 se	 han	 realizado	 muchas	 laboriosas	 reconstrucciones	 del	 reloj	 de
De’Dondi.

En	 el	 transcurso	 del	 siglo	 XIV	 los	 relojes	 mecánicos	 se	 hicieron	 cada	 vez	 más
numerosos	en	Europa,	muchos	de	los	cuales	no	fueron	instalados	en	las	iglesias	y	se
convirtieron	en	relojes	públicos.	Uno	de	éstos	era	un	reloj	de	sonería	diseñado	por	el
padre	 de	Giovanni	 de’Dondi,	 Jacopo,	 a	 quien	 se	 le	 conocía	 por	 el	 sobrenombre	de
«del	Orologio».	 En	 1344	 fue	 erigido	 en	 la	 torre	 de	 entrada	 del	 palacio	Carrara	 en
Padua,	pero	fue	destruido	en	1390,	cuando	los	milaneses	asaltaron	la	ciudad.	A	pesar
de	 ser	 muy	 caros,	 los	 relojes	 públicos	 generalmente	 se	 consideraban	 muy	 útiles.
Mientras	que	las	campanas	de	la	iglesia	anunciaban	las	horas	de	los	distintos	oficios
religiosos,	 el	 reloj	 municipal	 era	 un	 instrumento	 secular	 que	 tocaba	 las	 horas	 y	 a
finales	del	siglo	XIV	se	construyeron	algunos	que	tocaban	los	cuartos,	aunque	esto	no
significaba	que	fueran	más	precisos.	A	menudo	no	eran	capaces	de	contar	bien	quince
minutos	al	día	y	solían	estar	estropeados.	No	es	de	extrañar,	pues	 las	 ruedas	de	 los
engranajes	tenían	que	ser	talladas	a	mano.
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LA	INFLUENCIA	SOCIAL	DEL	RELOJ	MECÁNICO

Una	consecuencia	importante	de	la	introducción	del	reloj	mecánico	fue	que	en	la
mayor	 parte	 de	 Europa	 occidental	 condujo	 a	 la	 adopción	 de	 la	 hora	 uniforme	 de
sesenta	minutos.	Los	primeros	relojes	conocidos,	como	el	de	St.	Albans	y	el	erigido
en	la	capilla	del	palacio	Visconti	en	Milán	en	1335,	tocaban	hasta	veinticuatro.	Parece
que	Dante	vio	un	reloj	de	sonería	al	menos	quince	años	antes	que	el	reloj	Visconti	de
1335	 fuera	 instalado;	debió	de	ver	 el	 reloj	 situado	en	el	campanile	de	 la	 iglesia	de
Sant’Eustorgio	 de	Milán	 en	 1309,	 el	 primer	 reloj	 público	 italiano	 del	 que	 tenemos
constancia.	En	el	Paraíso,	compuesto	entre	1317	y	1320,	hace	una	famosa	referencia
(24,	13-15)	al	engranaje	de	sonería	de	un	reloj:

E	come	cerchi	in	tempra	d’oriuoli
si	giran	si	che	il	primo,	a	chi	pon	mente,
quieto	pare,	e	l’ultimo	che	voli	…

(«Y	cual	resortes	de	reloj	girando	/	van	de	modo,	que	a	quien	los	ve,	el	primero	/	quieto	aparece:	el	último
escapando	…»).

A	pesar	del	inconveniente	de	contar	números	grandes,	el	sistema	de	veinticuatro
horas	 persistió	 durante	 siglos	 en	 Italia,	 pero	 el	 resto	 de	 los	 países	 de	 Europa
occidental	 adoptó	 el	 sistema	 en	 el	 que	 las	 horas	 se	 contaban	 en	 dos	 conjuntos	 de
doce,	 a	 partir	 de	 la	 medianoche	 y	 a	 partir	 del	 mediodía	 respectivamente.	 La	 hora
uniforme	de	sesenta	minutos	pronto	sustituyó	al	día	como	la	unidad	fundamental	de
tiempo	 laboral	 en	 la	 industria	 textil.	 Por	 ejemplo,	 en	1335	 el	 gobernador	de	Artois
autorizó	a	los	habitantes	de	Aire-sur-la-Lys	a	construir	un	campanario	cuya	campana
tocase	las	horas	 laborales	de	 los	obreros	 textiles.[12]	El	problema	de	la	duración	del
día	 laboral	 era	 particularmente	 importante	 en	 la	 industria	 textil,	 donde	 los	 salarios
eran	una	parte	considerable	de	los	costes	de	producción.

A	pesar	de	la	invención	del	reloj	mecánico,	para	la	mayoría	de	la	gente	el	tiempo
continuó	poseyendo	una	cualidad	cambiante.	Nadie	contribuyó	más	que	 la	Iglesia	a
fomentar	esta	creencia,	con	su	calendario	eclesiástico	y	sus	regulaciones	sobre	lo	que
se	podía	y	lo	que	no	se	podía	hacer	en	determinados	días.	También	se	establecieron
reglas	 o	 cánones	 para	 el	 recitar	 de	 las	 oraciones	 en	 ciertos	 momentos	 del	 día.
Conocidas	 como	 horas	 canónicas,	 seguían	 el	 sistema	 de	 las	 horas	 estacionales:
maitines	antes	del	alba,	primas	a	la	salida	del	sol,	tercias	a	las	3,	sextas	a	las	6,	nonas
a	las	9,	vísperas	a	las	11	(las	cuatro	últimas	se	contaban	a	partir	de	la	salida	del	sol)	y
completas	tras	la	puesta	del	sol.	A	su	debido	tiempo,	las	nonas	fueron	atrasadas	tres
horas	hacia	el	mediodía	y	este	es	el	origen	de	la	palabra	noon.	Sin	embargo,	el	pueblo
devoto	 laico	que	deseaba	participar	en	este	programa	diario,	necesitaba	sus	propios
libros	 de	 oraciones.	 Por	 el	 nombre	 de	 «Libro	 de	 las	 Horas»	 se	 conocían	 todos
aquellos	 libros	 de	 oraciones	 compuestos	 para	 la	 devoción	 particular	 o	 familiar;	 el
término	 «horas»	 no	 indicaba	 un	 intervalo	 de	 sesenta	 minutos,	 sino	 partes	 menos
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precisas	 del	 día	 establecidas	 para	 los	 deberes	 religiosos	 y	 de	 otra	 índole.	 En	 un
principio,	 los	 libros	de	esta	 índole	eran	encargados	sólo	por	 los	 reyes	y	 la	más	alta
nobleza,	pero	en	el	siglo	XV	se	establecieron	talleres	seculares,	sobre	todo	en	París	y
otras	 ciudades	 de	 Francia	 y	 los	 Países	 Bajos,	 para	 abastecer	 de	 tales	 libros	 a	 un
público	más	amplio.	Constituyen	la	categoría	más	extensa	de	manuscritos	medievales
que	han	llegado	hasta	nosotros	y	todos	los	libros	de	oraciones	posteriores	derivan	de
ellos.[13]	 En	 general,	 empezaban	 con	 representaciones	 de	 las	 ocupaciones	 en	 los
diferentes	meses,	seguidas	de	pasajes	de	 los	Evangelios	y	 las	horas	 litúrgicas	desde
los	maitines	(y	laúdes)	hasta	las	vísperas	y	las	completas,	e	incluían	miniaturas	de	la
vida	de	la	Virgen.	El	más	famoso	de	estos	libros	es	el	Très	riches	heures,	realizado	a
principios	del	siglo	XV	por	los	hermanos	Limbourg	para	el	duque	de	Berry,	tercer	hijo
del	rey	Juan	II	de	Francia.[14]

Las	 supersticiones	 populares	 sobre	 los	 días	 de	 suerte	 y	 los	 aciagos,	 cuya
existencia	ya	ha	sido	relatada	en	relación	a	los	romanos,	se	intensificaron	en	la	Edad
Media	con	el	reconocimiento	de	los	días	de	mal	agüero	en	el	calendario	eclesiástico.
Por	ejemplo,	el	día	que	conmemoraba	 la	masacre	de	 los	Santos	 Inocentes,	el	28	de
diciembre,	se	consideraba	un	día	de	particular	malaventura,	sobre	todo	en	el	siglo	XV.
Además,	 a	 lo	 largo	 del	 año,	 el	 día	 de	 la	 semana	 en	 el	 que	 había	 caído	 el	 de	 los
Inocentes	del	año	anterior,	se	consideraba	día	de	mal	agüero	y	se	llamaba	también	día
de	los	Inocentes.	Los	que	estaban	influidos	por	esta	creencia	evitaban	iniciar	un	viaje
o	emprender	una	 tarea	 importante	 ese	día	de	 la	 semana.	Un	 interesante	ejemplo	de
esta	superstición	afecta	a	la	coronación	de	Eduardo	IV,	el	4	de	marzo	de	1461.	En	el
año	anterior,	el	28	de	diciembre	cayó	en	domingo	y	como	la	coronación	 tuvo	 lugar
ese	día	de	la	semana	¡debió	ser	repetida	otro	día![15]	Ya	en	el	último	cuarto	del	siglo
XVI	el	primer	ministro	de	la	reina	Isabel,	lord	Burghley,	advertía	a	su	hijo	que	evitara
acometer	 ciertas	 empresas	 en	 tres	 aniversarios	 particularmente	 ominosos	 del
calendario	eclesiástico:	el	primer	lunes	de	abril	(el	asesinato	de	Abel),	el	primer	lunes
de	agosto	(la	destrucción	de	Sodoma	y	Gomorra)	y	el	último	lunes	de	diciembre	(el
nacimiento	de	Judas	Iscariote).

Tanto	en	la	Iglesia	romana,	como	en	la	anglicana,	ha	persistido	un	tipo	especial	de
días	(y	semanas):	los	días	de	«témporas»	y	las	semanas	de	«témporas».	Asociadas	a
las	 cuatro	 estaciones,	 tales	 semanas	 empezaban	 el	 día	 de	 santa	 Lucía	 (13	 de
diciembre),	el	primer	domingo	de	Cuaresma,	el	domingo	de	Pentecostés	y	el	día	de	la
santa	Cruz	(14	de	septiembre).	Los	miércoles,	viernes	y	sábados	de	estas	semanas	son
los	 días	 de	 témporas.	 Tradicionalmente,	 estos	 días	 se	 destinaban	 a	 la	 oración	 y	 al
ayuno	especiales.	Los	domingos	siguientes,	por	ejemplo	el	domingo	de	 la	Trinidad,
son	los	días	especialmente	señalados	para	la	ordenación	del	sacerdocio.	Esta	antigua
costumbre	fue	establecida	como	ley	de	la	Iglesia	por	el	papa	Gregorio	VII,	c.	1085.

En	Inglaterra	la	creencia	en	la	uniformidad	del	tiempo	estuvo	muy	influida	por	los
puritanos	en	su	fuerte	oposición	a	las	prácticas	de	la	Iglesia	romana,	en	particular	a	la
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idea	 de	 los	 días	 especiales	 del	 calendario	 eclesiástico.	 En	 cambio,	 los	 puritanos
defendían	una	rutina	regular	de	seis	día	de	trabajo,	seguidos	por	un	día	de	descanso,
el	sabbath,	la	famosa	ética	del	no	conformismo.	En	el	transcurso	del	siglo	XVII,	pese	a
la	 reacción	 contra	 el	 puritanismo	 que	 siguió	 a	 la	 restauración	 de	 la	 monarquía	 en
1660,	este	punto	de	vista	fue	cada	vez	más	poderoso,	de	modo	que	a	finales	de	siglo
era	 generalmente	 aceptado.	Como	Keith	Thomas	 ha	 indicado,	 «Este	 cambio	 en	 los
hábitos	 laborales	 constituyó	 un	 paso	 importante	 hacia	 la	 aceptación	 social	 de	 la
moderna	idea	del	tiempo	de	cualidad	uniforme,	como	opuesta	al	primitivo	sentido	de
desigualdad	e	irregularidad	temporales».[16]

Ya	 en	 1370	 en	 Francia,	 el	 rey	 Carlos	 V	 dio	 un	 paso	 adelante	 hacia	 el	 fin	 del
dominio	 de	 las	 prácticas	 litúrgicas	 de	 la	 Iglesia,	 cuando	 ordenó	 que	 todas	 las
campanas	de	París	 fuesen	reguladas	por	el	 recientemente	 instalado	reloj	del	palacio
real,	diseñado	por	Heinrich	von	Wieck	(Henri	de	Vic)	y	sonasen	a	intervalos	de	una
hora.	 Las	 dificultades	 prácticas	 de	 la	 medida	 del	 tiempo	 fueron	 tales	 que,	 hasta
mediados	del	siglo	XVII,	la	mayoría	de	los	relojes	tenían	sólo	una	manecilla	y	la	esfera
estaba	 dividida	 en	 horas	 y	 cuartos,	 pero	 la	 estructura	 abstracta	 del	 tiempo
uniformemente	 dividido	 se	 convirtió,	 cada	 vez	más,	 en	 el	 nuevo	 instrumento	 de	 la
existencia	diaria.

Este	importante	avance,	que	empezó	en	las	ciudades,	fue	implantado	por	la	clase
mercantil	y	el	auge	de	la	economía	monetaria.	Mientras	el	poder	estuvo	concentrado
en	los	propietarios	de	la	tierra,	el	tiempo	parecía	infinito	y	se	asociaba	básicamente	al
inmutable	ciclo	del	suelo.	No	obstante,	con	el	incremento	de	la	circulación	del	dinero
y	 la	 organización	 de	 las	 redes	 comerciales,	 se	 hizo	 hincapié	 en	 la	 movilidad.	 El
tiempo	 ya	 no	 se	 asociaba	 sólo	 con	 catástrofes	 y	 festividades,	 sino	 con	 la	 vida
cotidiana.	 La	 clase	 media	 pronto	 se	 percató	 de	 que	 «el	 tiempo	 es	 dinero»	 y	 en
consecuencia	se	debía	distribuir	con	cuidado	y	emplear	de	manera	económica.	Como
Lewis	Mumford	ha	indicado,	«La	medición	del	tiempo	pasó	al	servicio	del	tiempo,	al
recuento	del	tiempo	y	al	racionamiento	del	tiempo.	Al	ocurrir	esto,	la	eternidad	dejó
poco	a	poco	de	servir	como	medida	y	foco	de	las	acciones	humanas».[17]

Una	carta	 escrita	 en	1399	por	 la	mujer	del	«Mercader	de	Prato»,	 (Francesco	di
Marco	 Datini)	 a	 su	 anciano	 esposo,	 nos	 proporciona	 un	 ejemplo	 típico	 de	 la
preocupación	 tardomedieval	por	el	 tiempo:	«En	vistas	a	 todo	 lo	que	hay	que	hacer,
cuando	 pierdes	 una	 hora,	me	 parecen	mil	…	 Pues	 considero	 que	 no	 hay	 nada	 tan
precioso,	tanto	para	el	cuerpo	como	para	el	alma,	como	el	tiempo	y	me	parece	que	lo
valoras	tan	poco».[18]	Dos	años	más	tarde,	hallamos	al	propio	Datini	escribiendo	en	el
mismo	 tono	 a	 uno	 de	 sus	 socios	 en	 España,	 Cristofano	 di	 Bartolo,	 a	 quien	 desea
persuadir	para	que	regrese	a	casa.	Chaucer	emplea	un	matiz	similar	en	la	introducción
del	 anfitrión	 al	 «Cuento	 del	 Corregidor»	 en	 los	 Cuentos	 de	 Canterbury,	 escritos
alrededor	de	1400:

And	therefor	by	the	shadwe	he	took	his	wit
That	Phebus,	which	that	shoon	so	clere	and	brighte,
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Degrees	was	fyve	and	fourty	clombe	on	highte;
And	for	that	day,	as	in	that	latitude,
It	was	ten	of	the	clockke,	he	gan	conclude,
And	sodeynly	he	plighte	his	hors	aboute.
«Lordinges»,	quod	he,	«I	warne	yow,	al	this	route,
The	fourthe	party	of	this	day	is	goon;
Now,	for	the	love	of	god	and	Seint	John,
Leseth	no	tyme,	as	ferforth	as	ye	may;
Lordinges,	the	tyme	wasteth	night	and	day,
And	steleth	from	us,	what	prively	slepinge,
And	what	thurgh	necligence	in	our	wakynge,
As	dooth	the	streem,	that	turneth	never	agayn,
Descending	fro	the	montaigne	into	playn».

(«De	modo	 que	 por	 las	 sombras	 reconoció	 que	 Febo,	 brillante	 y	 claro,	 había	 remontado	 cuarenta	 y	 cinco
grados	en	su	carrera.	Por	el	día	y	la	latitud	debían	ser	las	diez	de	la	mañana.	A	esta	conclusión	llegó	el	hospedero.
Súbitamente	retuvo	a	su	montura.	“Señores”,	dijo,	“les	aviso	que	ha	transcurrido	la	cuarta	parte	del	día.	Por	amor
de	Dios	y	san	Juan,	no	perdamos	más	tiempo.	Éste	se	consume	de	día	y	de	noche.	Se	nos	escapa	sigilosamente,	ya
estemos	despiertos	o	dormidos,	si	somos	descuidados.	El	tiempo	es	huidizo	como	una	corriente	que	nunca	regresa,
sino	que	fluye	de	la	montaña	al	llano”.»)

Muy	pronto	habrían	de	 aparecer	muchas	 actividades	para	 las	que	 el	 tiempo	 fue
considerado	cada	vez	más	valioso.	En	la	Alta	Edad	Media	había	sido	posible	invertir
muchos	decenios,	e	 incluso	cientos	de	años,	en	erigir	un	solo	edificio,	ya	fuera	una
catedral,	un	castillo	o	una	casa	señorial	en	una	ciudad.	Esto	 fue	posible	ya	que	por
vida	 humana	 se	 entendía	 básicamente	 la	 vida	 de	 la	 comunidad	 en	 la	 que	 una
generación	 sucedía	 a	 otra	 calladamente,	 de	 tal	 suerte	 que	 no	 existía	 una	 necesidad
acuciante	de	construir	con	rapidez.	Todo	esto	estaba	destinado	a	cambiar	a	finales	de
la	 Edad	Media	 y	 en	 el	 período	 renacentista.	 Incluso	 en	 la	 pintura	 se	 hizo	 notar	 el
factor	 tiempo.	Aunque	 en	 las	 pinturas	 de	 este	 período	 con	 frecuencia	 encontramos
que	 varias	 escenas	 consecutivas	 están	 representadas	 simultáneamente	 en	 un	 solo
cuadro,	en	otros	aspectos	las	consideraciones	temporales	iban	a	ejercer	una	influencia
decisiva;	en	concreto,	la	pintura	a	secco	reemplazó	a	la	pintura	al	fresco,	o	verdadero
fresco,	pues	no	podía	mantenerse	 el	 larguísimo	aprendizaje	que	 los	 alumnos	 tenían
que	cumplir	antes	de	convertirse	en	expertos	pintores	al	fresco,	y	un	pintor	de	éxito
debía	trabajar	deprisa	para	ganarse	todas	las	comisiones	que	recibía.	Incluso	un	artista
tan	grande	como	Miguel	Ángel	(1475-1564)	fue	incapaz	de	cambiar	el	curso	de	los
acontecimientos.	En	un	principio	se	había	planeado	que	el	Juicio	Final	de	la	capilla
Sixtina	fuera	un	óleo	a	secco,	pero	él	insistió	en	realizar	la	obra	al	fresco,	pues	creía
que	 la	 pintura	 al	 óleo	 era	 adecuada	para	 «mujeres	 y	 perezosos».	Su	punto	de	vista
entraba	en	conflicto	con	el	espíritu	de	la	época	y,	a	pesar	de	su	ejemplo,	el	prestigioso
arte	 del	 fresco	 verdadero	 se	 extinguió,	 porque	 su	 práctica	 era	 incompatible	 con	 la
nueva	actitud	social	frente	al	tiempo.

Esta	 actitud	 fue	 también	 responsable	 de	 un	 nuevo	 invento	 horológico	 que
definitivamente	 lograría	 un	 alcance	 social	 muy	 amplio.	 Los	 primeros	 relojes
mecánicos	 eran	 grandes	 y	 difíciles	 de	 manejar,	 lo	 que	 originó	 la	 necesidad	 de
mecanismos	más	pequeños	y	portátiles.	Para	satisfacer	esta	exigencia,	en	el	siglo	XV
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se	empezaron	a	emplear	muelles	en	lugar	de	pesos	como	fuerza	motriz	de	los	relojes.
Este	 avance	 es	 importante	 porque	 hizo	 posible	 la	 invención	 del	 reloj	 doméstico	 y
también	 del	 reloj	 portátil.	Una	 de	 las	 primeras	 referencias	 al	 reloj	 de	 pulsera	 es	 el
gold	pomander	 (recipiente	de	oro	que	contiene	hierbas	perfumadas),	«en	donde	hay
un	reloj»	que	en	1540	Enrique	VIII	regaló	a	Catalina	Howard,	su	quinta	esposa.[19]	El
reloj	 público,	 instalado	 en	 la	 iglesia	 o	 en	 la	 plaza	mayor,	 era	 sólo	 un	 recordatorio
intermitente	del	paso	del	tiempo,	pero	un	reloj	doméstico	o	un	reloj	de	pulsera	era	un
indicador	visible	continuo.	D.S.	Landes	ha	manifestado	que	el	reloj	público	podía	ser
empleado	en	mercados	libres	y	restringidos	para	señalar	el	inicio	y	el	fin	del	trabajo,
y	 mover	 la	 gente	 a	 su	 alrededor,	 pero	 indicaba	 sólo	 momentos,	 y	 no	 el	 continuo
transcurso	 del	 tiempo.	 Por	 otro	 lado,	 un	 reloj	 de	 cámara	 o	 de	 pulsera	 era	 un
recordatorio	siempre	visible	del	«tiempo	empleado,	 transcurrido,	gastado,	perdido».
Como	tal,	era	estímulo	y	clave	de	la	realización	y	la	productividad	personales.[20]

No	 obstante,	 debieron	 pasar	 siglos	 para	 que	 se	 propagase	 la	 difusión	 de	 este
invento.	De	hecho,	durante	un	 tiempo,	 la	posesión	de	un	 reloj	doméstico	o	portátil
estuvo	 restringida	 a	 los	 ricos	 y	 se	 consideraba	más	 un	 signo	 de	 opulencia	 que	 una
necesidad	social.	Hacia	mediados	del	siglo	XVII	encontramos,	por	ejemplo,	que	a	los
treinta	años,	Samuel	Pepys	(1633-1703),	ya	importante	funcionario	del	gobierno,	no
poseía	reloj.	Se	guiaba	por	las	campanas	de	la	iglesia	de	Londres	y,	a	veces,	por	un
reloj	de	sol,	como	casi	todo	el	mundo.	Por	consiguiente,	se	fijaban	muy	pocas	citas
concretas.	 Pepys	 se	 movía	 desde	 lugares	 públicos	 a	 cafés	 y	 tabernas	 para	 hacer
negocios.	A	menudo	acudía	a	despachar	asuntos	con	el	lord	mayor	del	almirantazgo,
James,	duque	de	York,	y	 éste	había	 salido	de	 caza.	Pepys	nunca	mostró	 sorpresa	o
resentimiento.	 El	 tiempo	 tenía	 un	 significado	 distinto	 para	 él	 y	 la	 mayoría	 de	 sus
coetáneos	del	que	posee	para	nosotros.

Debido	a	que	los	relojes	portátiles	fueron	mucho	tiempo	los	juguetes	de	los	ricos,
no	debe	extrañarnos	que,	con	frecuencia,	cuando	el	pueblo	llano	encontraba	uno,	se
sorprendiera	mucho	e	incluso	tendiera	a	mirarlo	como	algo	maligno	y	peligroso.	John
Aubrey	narra	un	divertido	ejemplo	de	ello	ocurrido	a	un	 rector	de	Oxford,	Thomas
Allen	(1542-1632),	que	poseía	varios	instrumentos	matemáticos	y	científicos.	Cuando
Allen	estaba	disfrutando	de	unas	 largas	vacaciones	en	casa	de	un	amigo,	«en	Hom
Lacey	 en	 Herefordshire»,	 olvidó	 su	 reloj	 sobre	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana	 de	 su
habitación.	Según	Aubrey:

Entraron	las	camareras	para	hacer	la	cama	y	al	oír	a	una	caja	gritar:	tic,	tic,	tic,	llegaron	a	la	conclusión
de	que	era	un	diablo,	lo	cogieron	por	la	cadena	con	las	varas	y	lo	arrojaron	por	la	ventana	al	estanque	(para
ahogar	al	diablo).	Sucedió	que	la	cadena	se	enredó	en	la	rama	de	un	saúco	que	crecía	junto	al	estanque	y
eso	les	confirmó	que	era	el	diablo.	[Con	lo	cual],	el	anciano	buen	hombre	pudo	recuperar	su	reloj.[21]

Cuando	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 no	 poseía	 reloj	 alguno,	 pero	 vivían	 más	 en	 el
campo	que	ahora,	eran	más	receptivos	ante	las	diversas	medidas	del	tiempo	asociadas
a	las	plantas	y	a	 los	animales.	De	hecho,	algunas	plantas	reciben	de	ahí	su	nombre,
por	ejemplo	day’s	eye	(el	ojo	del	día),	daisy	(margarita),	llamada	así	en	alusión	a	que
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muestra	su	disco	amarillo	por	 la	mañana	y	 lo	oculta	de	nuevo	por	 la	 tarde.	La	más
importante	 de	 las	 indicaciones	naturales	 del	 tiempo	 era	 el	 canto	del	 gallo.	Chaucer
rinde	un	famoso	tributo	a	la	habilidad	horológica	del	gallo	Chantecler	en	el	«Cuento
del	capellán	y	la	monja»:

Wel	sikerer	was	his	crowying	in	his	logge,
Than	is	a	clokke,	or	an	abbey	orlogge.
By	nature	knew	he	ech	ascenscioun
Of	equinoxial	in	thilke	toun;
For	whan	degrees	fiftene	were	ascended,
Thanne	crew	he,	that	it	mighte	nat	ben	amended.

(«En	 casa	 su	 canto	 era	 más	 exacto	 que	 un	 reloj	 o	 el	 campanario	 de	 la	 abadía.	 Sabía	 por	 instinto	 cada
revolución	de	la	línea	equinoccial	en	aquella	población,	pues	cada	quince	grados,	a	la	hora	precisa,	solía	cantar	a
la	perfección.»)

Aunque	los	relojes	de	bolsillo	o	de	pulsera	fueron	excepcionales	antes	de	finales
del	siglo	XVII,	la	influencia	de	la	medida	mecánica	del	tiempo	ya	se	había	hecho	sentir
en	una	gran	variedad	de	aspectos,	además	de	los	ya	mencionados.	Alrededor	del	siglo
XVI,	 los	 procesos	 mineros	 estaban	 estrechamente	 regulados	 por	 el	 reloj	 según
Agrícola	(Georg	Bauer),	quien	en	su	De	re	metallica	de	1555	destaca	los	momentos
precisos	 de	 los	 turnos.	Muchos	 profesionales,	 como	 jueces	 y	maestros,	 empezaban
sus	 tareas	 en	 horas	 establecidas,	 y	 hacia	 finales	 de	 la	 Edad	Media	 los	 estudiantes
rebeldes	 de	 universidades	 como	Oxford	 eran	 sometidos	 a	 la	 disciplina	 de	 horarios
fijos.	Las	clases	 solían	empezar	a	 las	5	o	 las	6	de	 la	mañana	en	verano	 (a	 las	7	en
invierno)	y,	a	veces,	la	primera	clase	duraba	tres	horas,	sin	permitirse	ninguna	comida
antes	de	las	10	de	la	mañana.[22]	Resulta	interesante	seguir	el	modo	en	que	las	horas
de	las	comidas	han	cambiado	a	lo	largo	de	los	siglos,	porque	en	la	vida	diaria,	no	sólo
el	reloj	nos	dice	en	que	parte	del	día	estamos,	sino	también	las	comidas	que	hacemos.
Así,	según	el	reloj,	en	el	lenguaje	común	ahora	el	afternoon	empieza	una	hora	o	más
después	del	noon.	También	la	comida	tiende	a	retrasarse	más	y	más	a	lo	largo	del	día.
Arnold	Palmer[23]	ha	descrito	detalles	fascinantes	de	este	rasgo	histórico.	Aunque	el
dominio	del	reloj	afectó	a	la	mayoría	de	la	gente	del	siglo	XVI	en	mucho	menor	grado
que	en	la	actualidad,	fue	suficiente	como	para	suscitar	la	siguiente	queja	del	hermano
Juan	en	Gargantúa	(1535)	de	Rabelais:	«¡las	horas	fueron	hechas	para	el	hombre	y	no
el	hombre	para	las	horas!».[24]
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8.	TIEMPO	E	HISTORIA	EN	EL	RENACIMIENTO	Y
LA	REVOLUCIÓN	CIENTÍFICA
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LA	REFORMA	DEL	CALENDARIO

A	 lo	 largo	 de	 la	 historia,	 el	 modelo	 elemental	 de	 tiempo	 derivaba	 de	 las
observaciones	astronómicas.	En	su	momento	esto	determinó	que	la	hora,	el	minuto	y
el	segundo	fueran	definidos	como	fracciones	de	una	rotación	de	la	tierra	sobre	su	eje.
Cuando	resultó	conveniente	para	la	vida	cotidiana	establecer	esta	rotación	por	medio
de	la	orientación	de	la	tierra	en	relación	al	sol,	el	«día	solar	medio»	se	definió	como
el	período	de	rotación	de	la	tierra	sobre	su	eje	en	relación	al	sol,	una	vez	corregido	de
todas	 las	 irregularidades	 conocidas.	 Como	 la	 órbita	 de	 la	 tierra	 sólo	 es
aproximadamente	 circular,	 la	 velocidad	 relativa	 del	 sol	 no	 es	 del	 todo	 uniforme.
Además,	 el	 movimiento	 aparente	 del	 sol	 en	 el	 cielo	 no	 se	 realiza	 a	 lo	 largo	 del
ecuador	celeste	(la	proyección	del	ecuador	de	la	tierra	en	el	cielo)	y,	en	consecuencia,
varía	 el	 componente	 del	 movimiento	 del	 sol	 paralelo	 al	 ecuador.	 Como	 resultado,
para	los	propósitos	de	la	medida	corriente	del	tiempo	se	definió	un	«sol	medio»	como
si	éste	se	moviera	a	una	velocidad	constante,	que	es	 la	media	de	 la	del	sol	 real.	La
diferencia	entre	el	 tiempo	solar	medio	y	el	 tiempo	solar	 aparente	 (el	que	ofrece	un
reloj	 de	 sol)	 se	 llama	 «ecuación	 de	 tiempo».	 La	 «ecuación	 de	 tiempo»	 desaparece
cuatro	veces	al	año,	exacta	o	aproximadamente	los	días	15	de	abril,	15	de	junio,	31	de
agosto	y	24	de	diciembre.	Lo	máximo	que	el	mediodía	aparente	(o	del	reloj	de	sol)	se
adelanta	al	mediodía	«medio»	son	unos	16,5	minutos	el	3	de	noviembre	(de	un	modo
aproximado),	y	lo	máximo	que	el	mediodía	«medio»	se	adelanta	al	mediodía	aparente
son	 unos	 14,5	minutos	 el	 12	 de	 febrero	 (o	 en	 torno	 a	 ese	 día).	 El	 «segundo	 solar
medio»	se	define	como	la	fracción	correspondiente	(1/86.400)	del	día	solar	medio.

En	la	vida	cotidiana	es	correcto	determinar	el	tiempo	por	la	posición	de	la	tierra
con	respecto	al	sol,	pero	en	la	práctica	es	más	preciso	determinar	los	momentos	en	los
que	las	estrellas	cruzan	el	meridiano,	que	es	la	proyección	en	el	cielo	del	círculo	de
longitud	a	través	de	un	lugar	de	la	superficie	de	la	tierra	desde	donde	se	efectúan	las
observaciones.	El	intervalo	entre	los	sucesivos	tránsitos	de	la	misma	estrella,	o	grupo
de	estrellas,	a	lo	largo	del	meridiano	se	denomina	«día	sidéreo».	Puesto	que	en	el	año
hay	un	día	sidéreo	más	que	días	solares,	el	día	solar	es	unos	cuatro	minutos	más	largo
que	el	día	sidéreo,	el	cual	puede	convertirse	en	días	solares	por	medio	de	una	fórmula
numérica	de	diez	posiciones	decimales,	gracias	a	observaciones	que	han	durado	más
de	doscientos	años.

La	unidad	de	tiempo	de	la	que	dependen	las	estaciones	y	el	calendario	se	 llama
«año	trópico».	Es	el	lapso	transcurrido	entre	dos	pasos	sucesivos	del	sol	por	el	punto
en	el	que	su	camino	anual	a	través	del	fondo	general	de	las	estrellas	(la	«eclíptica»)
cruza	el	ecuador	celeste	en	el	equinoccio	de	primavera.	No	es	lo	mismo	que	el	tiempo
existente	entre	sucesivos	pasos	del	sol	al	cruzar	un	punto	fijo	en	el	cielo,	porque	el
equinoccio	 tiene	un	movimiento	retrógrado	de	más	de	50	arco-segundos	en	un	año.
Esta	 «precesión	 de	 los	 equinoccios»,	 como	 se	 denomina,	 se	 debe	 a	 la	 fuerza
gravitacional	del	sol	y	la	luna	sobre	la	convexidad	ecuatorial	de	la	tierra,	ocasionando
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así	la	precesión	del	eje	de	la	tierra,	semejante	a	la	del	eje	de	una	peonza	en	giro,	con
un	período	de	unos	25.800	años.	La	precesión	de	los	equinoccios	fue	descubierta	en
la	 Antigüedad	 por	 el	 astrónomo	 griego	 Hiparco	 y	 se	 requiere	 su	 correcto
conocimiento	para	la	precisa	definición	del	calendario.	En	la	Antigüedad,	la	duración
del	 año	 trópico	 se	 determinaba	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 gnomon	 al	 mediodía,	 en	 los
sucesivos	solsticios	de	verano	(en	el	mismo	lugar)	cuando	su	sombra	es	la	más	corta;
mientras	 que	 la	 duración	 del	 año	 sidéreo	 se	 obtuvo	 a	 partir	 de	 los	 sucesivos	 ortos
helíacos	de	la	misma	estrella	brillante.	Según	las	mediciones	modernas,	el	año	trópico
es	 igual	a	unos	365,2422	días	solares	medios	y	el	año	sideral	a	unos	365,2564	días
solares	medios.

La	estimación	del	año	trópico	que	fue	la	base	del	calendario	juliano,	365,25	días,
era	once	minutos	más	larga,	lo	que	equivalía	a	un	día	adicional	cada	128	años.	Hacia
1582,	el	equinoccio	de	primavera,	que	en	tiempos	de	Julio	César	caía	en	25	de	marzo,
había	retrocedido	al	11	de	marzo.	Además,	la	Pascua,	que	por	decisión	del	concilio	de
Nicea	 del	 año	325	debía	 celebrarse	 el	 primer	 domingo	después	 de	 la	 luna	 llena	 de
primavera	 (es	 decir,	 la	 luna	 llena	 tenía	 lugar	 el	 21	 de	 marzo	 o	 inmediatamente
después),	 se	 alejaba	 considerablemente	 de	 la	 luna	 llena.	 Para	 que	 el	 equinoccio	 de
primavera	volviese	a	caer	en	el	21	de	marzo,	el	papa	Gregorio	XIII,	aconsejado	por
una	comisión	especial	que	incluía	al	distinguido	astrónomo	y	jesuita	alemán	Cristóbal
Clavio,	ordenó	que	el	día	después	del	4	de	octubre	de	1582	se	convirtiera	en	15	de
octubre	 (se	eligió	octubre	porque	era	el	mes	con	menos	días	de	 santos	y	otros	días
eclesiásticos	especiales),	y	que	el	día	que	 se	 intercalaba	en	 los	 años	bisiestos	 fuera
omitido	 en	 todos	 los	 años	 centenarios,	 excepto	 en	 los	 múltiplos	 de	 400.	 De	 este
modo,	1600	fue	un	año	bisiesto	y	el	año	2000	también	lo	será,	pero	no	así	los	años
centenarios	 intermedios.	Además,	se	decretó	que	el	año	empezase	el	1	de	enero.	El
nuevo	 calendario	 había	 sido	 sugerido	 por	 un	 catedrático	 de	 medicina	 de	 la
Universidad	de	Perusa,	Luigi	Lilio	(latinizado	como	Aloisius	Lilius).	Lilio	murió	en
1576,	pero	su	hermano	Antonio	presentó	su	esquema	al	papa.	Desgraciadamente,	el
manuscrito	de	Lilio	nunca	se	imprimió	y	se	ha	perdido.	Clavio	consideraba	a	Lilio	un
hombre	destinado	a	 la	 inmortalidad,	porque	«fue	el	principal	autor	de	 tan	excelente
corrección»	(para	una	descripción	más	detallada	de	estas	cuestiones	y	la	datación	de
la	Pascua,	véase	el	apéndice	3).
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FIGURA	5.	La	esfera	celeste.	Al	 estar	 tan	 remotas,	 las	 llamadas	«estrellas	 fijas»	 (distintas	de	planetas,	 satélites,
cometas	y	demás)	se	pueden	describir	como	puntos	fijos	sobre	una	esfera	de	radio	enorme	comparado	con	el	radio
de	 la	órbita	anual	de	 la	 tierra	alrededor	del	sol.	Por	 tanto,	 las	 líneas	de	 todos	 los	observadores	desde	 la	 tierra	a
cualquier	estrella	cortarán	esta	esfera,	conocida	como	«esfera	celeste»,	en	el	mismo	punto.	En	consecuencia,	un
observador,	A,	se	puede	considerar	en	el	centro	de	 la	esfera	celeste.	Debido	a	 la	 rotación	diurna	de	 la	 tierra,	 la
esfera	celeste	parece	girar	diariamente	alrededor	de	la	línea	que	une	el	polo	norte	con	el	polo	sur	de	la	tierra.	De
acuerdo	con	la	terminología	matemática	habitual,	cualquier	círculo	de	la	esfera	celeste	que	tenga	su	centro	en	A	se
denomina	 «círculo	 máximo».	 (Las	 líneas	 de	 longitud	 sobre	 la	 superficie	 de	 la	 tierra	 también	 son	 círculos
máximos,	mientras	que	las	líneas	de	latitud,	excepto	el	ecuador,	no	lo	son,	denominándose	«círculos	menores».)
En	la	figura	superior	el	gran	círculo	ENOS	representa	el	horizonte	de	A,	con	su	polo	en	el	punto	cenital	Z.	De
igual	modo,	el	círculo	máximo	ELOM	representa	el	ecuador	celeste	(la	proyección	del	ecuador	terrestre	sobre	el
globo	 celeste).	 Su	 polo	 norte	 se	 halla	 en	 P	 y	 la	 llamada	 «estrella	 polar»	 está	 próxima	 a	 él.	 V	 representa	 el
equinoccio	vernal	(primer	punto	de	Aries).	La	eclíptica	(proyección	sobre	la	esfera	celeste	de	la	trayectoria	anual
aparente	del	sol	en	sentido	contrario	al	fondo	general	de	las	estrellas,	debido	a	que	la	tierra	gira	alrededor	del	sol)
es	el	círculo	máximo	que	pasa	por	V	y	se	encuentra	en	el	plano	que	corta	el	plano	del	ecuador	celeste	en	un	ángulo
aproximado	de	23	1/2	grados.	El	eje	de	la	rotación	diurna	de	la	tierra	se	halla	en	dirección	AP.	La	esfera	celeste
gira	alrededor	de	la	línea	que	une	A	a	los	polos	de	la	eclíptica	en	un	movimiento	parecido	al	de	una	peonza.	Esta
«precesión	de	los	equinoccios»	tiene	un	período	de	casi	26.000	años.

Al	principio,	sólo	los	países	católicos	adoptaron	el	calendario	gregoriano,	pues	en
los	países	protestantes,	a	pesar	de	contar	con	algún	adepto	influyente,	se	propagó	la
idea	de	que	el	papa	«con	la	mente	de	una	serpiente	y	la	astucia	de	un	lobo»	intentaba
furtivamente	dominar	otra	vez	 la	cristiandad	mediante	el	calendario.[1]	Aunque	este
punto	de	vista	parece	ahora	ridículo,	en	aquella	época	no	se	creía	así.	Gregorio	XIII
no	 sólo	 era	 un	 poderoso	 promotor	 de	 la	Contrarreforma,	 sino	 que	 también	 contaba
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con	 el	 apoyo	 incondicional	 de	 Felipe	 II	 en	 su	 despiadada	 campaña	 contra	 los
protestantes	en	los	Países	Bajos	españoles	y	el	día	de	San	Bartolomé	había	celebrado
la	 masacre	 de	 los	 hugonotes	 franceses	 en	 1572,	 acuñando	 una	 medalla
conmemorativa.	 No	 obstante,	 hubo	 astrónomos	 protestantes,	 tan	 notables	 como
Tycho	Brahe	y	Kepler,	que	aprobaron	la	reforma	gregoriana,	aunque	otros	pensaran
que	Clavio	 no	 había	 aplicado	 suficiente	 rigor	 científico	 en	 sus	 investigaciones.	 En
1613,	 en	 la	Dieta	de	Ratisbona,	Kepler	 (quien,	 en	apoyo	de	Clavio,	 indicó	que	«la
Pascua	 es	 una	 fiesta	 y	 no	 un	 planeta.	 No	 se	 puede	 definir	 en	 horas,	 minutos	 y
segundos»)	 argumentó	 que	 el	 calendario	 gregoriano	 no	 implicaba	 la	 aceptación	 de
una	bula	papal,	sino	sólo	el	resultado	de	los	cálculos	de	astrónomos	y	matemáticos.[2]
No	obstante,	los	estados	protestantes	mantuvieron	su	oposición	hasta	1700,	cuando	la
mayoría	de	ellos	decidió	adoptar	el	calendario	gregoriano.	En	Inglaterra	e	Irlanda,	el
sentimiento	 anticatólico,	 que	 era	 más	 político	 que	 religioso,	 evitó	 su	 introducción
otros	cincuenta	años,	hasta	que	el	inconveniente	de	emplear	una	fecha	distinta	a	la	de
la	mayor	parte	de	Europa	se	hizo	 intolerable.	Ya	en	1583,	 John	Dee,	 favorito	de	 la
reina	Isabel,	matemático,	astrólogo	y	agente	secreto,	empleando	datos	de	Copérnico,
había	 hecho	 una	 corrección	 de	 once	 días	 que	 creía	 más	 precisa	 que	 la	 corrección
gregoriana	de	diez	días	de	Clavio.	Una	comisión	inglesa	de	matemáticos,	compuesta
por	el	astrónomo	Thomas	Digges,	sir	Henry	Savile	y	un	tal	Mr.	Chambers,	estuvo	de
acuerdo	 con	 Dee,	 pero,	 para	 su	 disgusto,	 recomendó	 que	 en	 la	 práctica	 sería	 más
conveniente	 adoptar	 el	 mismo	 calendario	 que	 en	 el	 continente.	 Los	 ministros
Burghley	y	Walsingham	de	la	reina	Isabel	aprobaron	el	plan	de	Dee,	pero	no	sacaron
nada	con	ello	debido	a	la	enérgica	oposición	de	los	obispos,	quienes	sostuvieron	que
el	 nuevo	 calendario	 presentaba	 influencias	 del	 papismo.	 Cuando,	 por	 fin,	 en
septiembre	 de	 1752	 se	 hizo	 el	 cambio,	 se	 adoptó	 la	 corrección	 de	 Dee	 y	 el	 3	 de
septiembre	se	convirtió	en	14	de	septiembre.

En	 Inglaterra	el	25	de	diciembre	 se	consideró	el	 inicio	del	año	durante	 la	Edad
Media,	 hasta	 finales	 el	 siglo	XII,	 cuando	 en	 su	 lugar	 se	 eligió	 el	 25	 de	marzo.	 La
Iglesia	decidió	empezar	el	año	en	ese	día	(el	día	de	la	Virgen)	porque	era	el	día	de	la
Anunciación,	 al	 ser	 justo	 nueve	 meses	 antes	 que	 el	 día	 de	 Navidad.	 El	 año	 que
empezaba	 el	 25	 de	marzo	 se	 llamó	 en	 Inglaterra	 «Año	 de	Gracia».	 Aunque	 enero
aparecía	 como	 primer	 mes	 del	 año	 en	 calendarios	 y	 almanaques,	 todos	 los
documentos	oficiales	se	fecharon	según	el	«Año	de	Gracia»	hasta	1751.	En	1751,	el
año	oficial	empezó	el	25	de	marzo	y	finalizó	el	31	de	diciembre.	A	partir	de	entonces,
el	año	oficial	empezó	el	1	de	enero.	Estos	cambios	fueron	autorizados	por	una	ley	del
Parlamento	de	1750.	Sin	embargo,	sólo	se	realizó	un	cambio	mínimo	en	el	año	fiscal,
que	 todavía	 termina	 el	 5	 de	 abril.	 Esa	 fecha	 en	 el	 nuevo	 modelo	 de	 calendario
correspondía	al	25	de	marzo	en	el	anterior	calendario.	En	Escocia	el	año	ha	empezado
el	1	de	enero	desde	1600.

Si	comparamos	fechas	entre	1582	y	1752	del	calendario	juliano,	que	prevalecía	en
Inglaterra,	 con	 las	 fechas	 correspondientes	 del	 calendario	 gregoriano,	 empleado	 en
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algunos	 de	 los	 principales	 países	 europeos,	 es	 fácil	 que	 surja	 la	 confusión.	 Por
ejemplo,	 se	 ha	 afirmado	 algunas	 veces	 que	 Cervantes	 murió	 el	 mismo	 día	 que
Shakespeare.	Por	desgracia,	esta	notable	coincidencia	no	es	cierta;	Cervantes	murió
en	Madrid	el	sábado	23	de	abril	de	1616,	según	el	calendario	gregoriano	ya	empleado
allí,	mientras	que	Shakespeare	murió	en	Stratford-upon-Avon	el	martes	23	de	abril	de
1616,	 según	el	 calendario	 juliano	 todavía	corriente	en	ese	país;	 la	 fecha	gregoriana
correspondiente	 era	 martes,	 3	 de	 mayo	 de	 1616,	 de	 modo	 que	 en	 realidad
Shakespeare	sobrevivió	10	días	a	Cervantes.

La	mayor	 oposición	 al	 nuevo	 calendario	 surgió	 en	 las	 iglesias	 orientales	 y	 fue
enérgicamente	expresada	por	los	patriarcas	de	Constantinopla,	Alejandría	y	Armenia.
Hasta	1923	no	fue	adoptado	por	la	Iglesia	ortodoxa	de	Grecia,	Rumanía	y	Rusia.	Los
monjes	del	monte	Athos	(en	el	noreste	de	Grecia)	no	lo	han	aceptado	todavía.	Casi
todos	sus	monasterios	se	adhieren	al	calendario	juliano,	que	ahora	lleva	trece	días	de
retraso	con	respecto	al	gregoriano.	En	un	monasterio	todavía	cuentan	la	hora	del	día
según	el	singular	modo	georgiano,	con	lo	cual	la	salida	del	sol	siempre	tiene	lugar	a
las	doce	en	punto.	En	el	resto	de	los	lugares	de	la	«Montaña	Sagrada»	siguen	el	viejo
sistema	turco,	con	la	salida	del	sol	a	esa	hora.	Se	dice	que	este	sistema	se	remonta	a
los	bizantinos	y,	 al	menos,	 tiene	 la	ventaja	de	permitir	 al	viajero	 saber	por	 su	 reloj
cuántas	horas	de	luz	diurna	quedan.[3]	La	isla	de	Foula,	a	unos	33	kilómetros	al	oeste
de	Shetland,	todavía	conserva	el	calendario	juliano	para	sus	festividades,	tales	como
Navidad	y	Hogmanay	(la	víspera	del	Año	Nuevo,	Nochevieja).

Aunque	el	calendario	civil	 se	basa	en	 fenómenos	naturales,	hemos	visto	que	no
sólo	 consideraciones	 religiosas,	 sino	 simplemente	 políticas,	 pueden	 influir	 en	 la
construcción	 de	 un	 calendario,	 como	 en	 el	 caso	 de	 la	 antigua	 Roma.	 Un	 ejemplo
mucho	más	 reciente	 lo	 hallamos	 cuando,	 tras	 deponer	 a	 Luis	 XVI,	 la	 Convención
Nacional,	 o	 Parlamento	 francés,	 decidió	 introducir	 un	 calendario	 completamente
nuevo.	Se	decretó	que	el	Año	I	empezaría	en	el	que	habría	sido	el	22	de	septiembre
de	1792,	el	día	en	que	fue	proclamada	la	República.	El	dramaturgo	Fabre	d’Eglantine
ideó	 nuevos	 nombres,	 tales	 como	Germinal,	 Prairial	 y	 Thermidor,	 para	 los	 doce
nuevos	meses	de	treinta	días	cada	uno,	divididos	en	tres	«semanas»,	de	diez	días	cada
una.	Al	final	del	año	había	cinco	días	de	fiestas	llamadas	sans-culottides	(las	culottes,
o	calzas,	se	consideraban	una	prenda	de	vestir	aristocrática,	y	el	pueblo	llano	llevaba
pantalones.	Sans-culotte	 fue	en	un	principio	un	 término	despectivo	aplicado	por	 las
clases	superiores	a	sus	oponentes	de	las	clases	 inferiores).	El	sexto	día	adicional	de
los	 años	 bisiestos	 debía	 ser	 el	 día	 de	 los	 sans-culottes,	 en	 el	 que,	 según	Fabre,	 los
franceses	«acudirán	desde	todos	los	lugares	de	la	República	para	celebrar	la	libertad	y
la	 igualdad,	para	 fomentar	 con	 su	abrazo	 la	 fraternidad	nacional	y	para	 jurar,	 en	el
nombre	de	todos,	sobre	el	altar	de	la	patria,	vivir	y	morir	como	sans-culottes	libres	y
valerosos».[4]	Fabre	también	inventó	nombres	para	cada	día	del	año,	algunos	hacían
referencia	 a	 la	 fauna,	 la	 flora,	 los	 minerales	 y	 las	 mejoras	 agrícolas.	 El	 nuevo
calendario,	que	 fue	descrito	por	el	hombre	de	estado	norteamericano	 John	Quincey
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Adams	 como	 una	 «incongruente	 mezcla	 de	 conocimiento	 profundo	 y	 frivolidad
superficial,	de	irreligión	y	moralidad,	de	delicada	imaginación	y	grosera	vulgaridad»,
[5]	tuvo	una	corta	vida.	Napoleón	lo	interrumpió	oficialmente	y	el	1	de	enero	de	1806
los	franceses	retomaron	el	calendario	gregoriano,	que,	a	pesar	de	sus	imperfecciones,
todavía	es	el	calendario	más	empleado	en	el	mundo.
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EL	RELOJ	DE	PÉNDULO	Y	EL	UNIVERSO	COMO	RELOJ

Aunque	como	norma	a	los	estudiosos	medievales	no	les	interesaron	las	máquinas,
sintieron	cada	vez	más	interés	por	los	relojes	mecánicos,	sobre	todo	por	su	relación
con	la	astronomía.	En	general,	se	creía	que	era	necesario	un	conocimiento	correcto	de
los	cuerpos	celestes	y	sus	movimientos	para	el	éxito	de	la	mayoría	de	las	actividades
terrenales.	 La	 teoría	 de	 las	 influencias	 astrales	 fue	 aceptada	 por	 la	mayoría	 de	 los
pensadores	cristianos	hasta	el	siglo	XVII.	Por	eso	a	los	estudiantes	de	medicina	se	les
obligaba	a	estudiar	astronomía	y	astrología,	para	que	pudieran	levantar	un	horóscopo
de	la	hora	en	que	el	paciente	había	caído	enfermo	y	determinar	la	hora	propicia	para
el	tratamiento	adecuado,	tal	como	una	operación.	En	inglés,	una	reliquia	actual	de	la
ascendencia	de	la	astrología	en	la	medicina	es	el	uso	de	la	palabra	italiana	influenza
para	la	infección	viral	que	en	otros	tiempos	se	creía	originada	por	un	flujo	malévolo
que	 era	 transmitido	 al	 que	 lo	 sufría	 por	 una	 estrella	 maligna.	 Otro	 vestigio
etimológico	 es	 la	 palabra	 «desastre»;	 en	 un	 principio	 se	 refería	 al	 aspecto
desfavorable	de	una	estrella	(en	latín	astrum).	Carlo	Cipolla	ha	 llamado	 la	atención
sobre	la	afirmación	de	un	escritor	en	1473	de	que	el	reloj	público	de	Mantua	servía	al
propósito	de	mostrar	«el	tiempo	propicio	para	la	flebotomía,	la	cirugía,	la	confección
de	vestidos,	cultivar	el	suelo,	emprender	viajes	y	para	otras	cosas	muy	útiles	en	este
mundo».[6]	La	gente	creía	que	una	estrella	«nacía»	cuando	aparecía	por	primera	vez
en	el	horizonte	para	influir	en	la	vida	de	un	niño	que	venía	al	mundo	en	ese	momento,
y	que	una	estrella	que	se	ocultase	en	el	momento	del	nacimiento	de	un	niño	tendría
implicaciones	en	las	circunstancias	de	su	muerte.

La	invención	del	reloj	y	su	aplicación	a	modelos	mecánicos	del	universo,	como	el
de	De’Dondi,	 causaron	un	poderoso	 impacto	 en	muchas	mentes.	 Por	 eso,	 no	 es	 de
extrañar	que	la	metáfora	del	reloj	se	empleara	en	una	gran	variedad	de	contextos.	Por
ejemplo,	Jean	Froissart,	en	su	poema	Li	orloge	amoureus	 (c.	1380),	presentaba	una
compleja	alegoría	en	 la	que	varios	aspectos	del	amor	cortés	se	comparaban	con	 las
distintas	partes	de	un	reloj	mecánico,	asociándose	el	escape	de	eje	de	volante	con	la
virtud	y	la	moderación,	pues	el	dominio	de	uno	mismo	era	la	más	alta	de	las	virtudes
del	caballero	medieval.[7]	Sin	duda,	Froissart	 tenía	en	la	mente	un	reloj	real	cuando
escribió	el	poema	y,	de	ser	esto	cierto,	bien	podía	haber	sido	el	reloj	de	Henri	de	Vic
del	palacio	real	en	París.	Por	desgracia,	ese	famoso	reloj	se	convirtió	más	tarde	en	un
objeto	de	burla,	como	manifiesta	esta	insolente	rima:

C’est	l’horloge	du	Palais;
Elle	va	comme	ça	lui	plaît!

(«Es	el	reloj	de	palacio;	/	funciona	como	le	place.»)

Una	indicación	particularmente	interesante	acerca	del	modo	en	que	el	invento	del
reloj	 mecánico	 empezó	 a	 influir	 en	 el	 pensamiento	 filosófico,	 se	 encuentra	 en	 el
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tratado	del	coetáneo	de	Froissart,	Nicolás	de	Oresme	(1323-1382),	sobre	la	cuestión
de	si	 los	movimientos	de	los	cuerpos	celestes	son	mensurables	o	inconmensurables.
Parte	del	tratado	toma	forma	de	debate	alegórico	entre	la	aritmética,	que	defiende	la
mensurabilidad,	y	 la	geometría,	que	hace	 lo	contrario.	La	aritmética	sostiene	que	 la
inconmensurabilidad	y	la	proporción	irracional	traicionarían	la	armonía	del	universo,
«Pues	si	alguien	construyera	un	mecanismo	de	relojería,	¿acaso	no	movería	todas	las
ruedas	de	la	manera	más	armoniosa	posible?».[8]	Este	es	un	ejemplo	temprano	de	la
simulación	 mecánica	 del	 universo	 por	 un	 reloj	 que	 sugiere,	 al	 menos	 de	 modo
implícito,	 la	 idea	 recíproca	 de	 que	 el	 propio	 universo	 es	 como	 una	maquinaria	 de
relojería.

Esta	 idea	 destacó	 en	 la	 revolución	 científica	 del	 siglo	XVII.	A	 principios	 de	 ese
siglo,	 Kepler	 rechazó	 de	modo	 explícito	 la	 antigua	 concepción	 casi	 animística	 del
universo	 y	 afirmó	que	 era	 similar	 a	 un	 reloj.	Entre	 los	 que	 establecieron	 la	misma
analogía,	se	encuentra	Robert	Boyle	(1627-1691).	En	un	pasaje	en	el	que	afirma	que
no	son	los	milagros	los	que	revelan	la	existencia	de	Dios,	sino	la	exquisita	estructura
y	 simetría	 del	 mundo	 —es	 decir,	 la	 regularidad	 en	 vez	 de	 la	 irregularidad—,	 y
sostiene	que	el	universo	no	es	un	títere	cuyas	cuerdas	deban	pulsarse	una	y	otra	vez,
sino	que	lo	considera	un	reloj:

es	como	un	reloj	 raro,	como	el	que	está	en	Estrasburgo,	donde	 todas	 las	cosas	están	 ideadas	con	 tal
ingenio	que	una	vez	la	máquina	se	pone	en	movimiento,	todas	las	cosas	proceden	según	el	primer	designio
del	artífice,	y	los	movimientos	…	no	necesitan	de	la	mediación	del	artífice,	ni	de	ningún	agente	inteligente
por	él	 empleado,	 sino	que	 realiza	 sus	 funciones	en	determinadas	ocasiones,	 en	virtud	del	plan	común	y
básico	de	toda	la	máquina.[9]

Es	evidente	que	las	palabras	de	Boyle	suponen	una	concepción	de	la	naturaleza	de	la
que	se	ha	desterrado	cualquier	vestigio	de	la	concepción	animística	del	mundo,	como
el	que	todavía	se	manifiesta,	a	principios	del	siglo	XVII,	en	el	libro	de	Gilbert	sobre	el
imán.	En	el	curso	de	ese	siglo,	el	reloj	mecánico	jugó	un	papel	central	en	el	desarrollo
de	la	concepción	mecánica	de	la	naturaleza.	Seguramente	no	es	una	casualidad	que	el
mayor	 practicante	 de	 la	 filosofía	 mecánica	 en	 su	 período	 formativo,	 el	 científico
danés	Christiaan	Huygens	(1629-1695),	quien	en	el	primer	capítulo	de	su	Traité	de	la
lumière	 declara	 que	 en	 la	 verdadera	 filosofía	 todos	 los	 fenómenos	 naturales	 se
explican	«par	des	raisons	de	mechaniques»,	también	fuera	el	responsable	de	convertir
el	reloj	mecánico	en	un	instrumento	de	precisión.

Este	 avance	 se	 basa	 en	 el	 descubrimiento	 de	 un	 proceso	 periódico	 natural	 que
podía	ser	adecuadamente	adaptado	a	los	propósitos	de	la	medida	exacta	del	 tiempo.
Como	resultado	de	 la	 reflexión	matemática	basada	en	experimentos	sobre	péndulos
oscilantes,	 Galileo	 (1564-1642)	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 todo	 péndulo	 simple
tiene	su	propio	período	de	vibración,	que	depende	de	su	longitud	(los	historiadores	de
la	ciencia	conceden	ahora	la	prioridad	de	este	importante	descubrimiento	al	científico
francés	Marin	Mersenne,	 (1588-1648).	A	una	 avanzada	 edad,	Galileo	 contempló	 la
aplicación	 del	 péndulo	 al	 mecanismo	 de	 relojería,	 que	 podía	 registrar	 de	 modo
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mecánico	el	número	de	oscilaciones.
El	primer	 reloj	de	péndulo	se	basó	en	 las	 investigaciones	 teóricas	de	Christiaan

Huygens	quien,	debido	a	sus	observaciones	astronómicas,	sintió	la	necesidad	de	una
medición	del	 tiempo	más	exacta	de	la	que	podía	disponer	previamente.	En	junio	de
1657	 el	 gobierno	 de	 los	 Países	 Bajos	 garantizó	 a	 Salomon	Coster	 de	 La	Haya	 los
derechos	exclusivos,	durante	veintiún	años,	para	fabricar	y	vender	relojes	en	ese	país,
basándose	en	el	invento	de	Huygens.	Dos	años	más	tarde,	Huygens	descubrió	que	se
podía	 lograr	 el	 isocronismo	 (uniformidad	 de	 oscilación)	 teóricamente	 perfecto
obligando	a	la	plomada	a	describir	un	arco	cicloidal	(un	cicloide	es	la	curva	descrita
por	 un	 punto	 sobre	 una	 rueda	 circular	 que	 gira	 sin	 escapar	 a	 lo	 largo	 de	 una	 línea
recta).	Por	grande	que	parezca	el	descubrimiento	de	Huygens	desde	el	punto	de	vista
teórico,	 tal	 y	 como	 se	 estableció	 en	 su	 famoso	 tratado	Horologium	 oscillatorium,
publicado	 en	 París	 en	 1673,	 la	 solución	 práctica	 al	 problema	 de	 una	medición	 del
tiempo	más	exacta	sólo	llegó	con	la	invención	de	un	nuevo	tipo	de	escape.

El	 reloj	 de	Huygens	 incorporaba	 el	 tipo	 de	 eje	 de	 volante,	 pero	 hacia	 1670	 se
inventó	 un	 tipo	 muy	 mejorado,	 el	 tipo	 áncora,	 que	 obstaculizaba	 menos	 el	 libre
movimiento	 del	 péndulo.	 Aunque	 no	 está	 claro	 quién	 fue	 el	 responsable	 de	 este
invento,	John	Smith	en	sus	Horological	Disquisitions,	de	1694,	lo	atribuyó	al	relojero
londinense	 William	 Clements.	 En	 esta	 forma	 de	 escape,	 mientras	 un	 diente	 de	 la
rueda	de	escape	se	 libera	de	 la	paleta	en	un	extremo	del	áncora,	un	diente	del	otro
lado	 se	 encaja	 en	 la	 paleta	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 áncora.	 Sin	 embargo,	 para	 su
funcionamiento	 correcto,	 los	 relojes	 que	 incorporaban	 el	 péndulo	 y	 el	 escape	 de
áncora	 debían	 ser	 colocados	 en	 un	 plano	 de	 superficie,	 por	 lo	 que	 en	 los	 relojes
domésticos	portátiles	se	mantuvieron	los	escapes	de	eje	de	volante.

Para	 quienes	 no	 eran	 astrónomos,	 el	 reloj	 de	 sol	 continuó	 arbitrando	 el	 tiempo
local,	con	el	que	se	cotejaban	los	demás	relojes,	aunque	en	el	siglo	XVII	pocos	relojes
de	 sol	 corrientes	 eran	 capaces	 de	 indicar	 el	 tiempo	 con	 más	 precisión	 que	 medio
minuto,	en	el	mejor	de	los	casos.	En	el	primer	tratado	científico	exhaustivo	sobre	el
arte	de	 la	horología,	Artificial	Clockmaker	de	William	Derham	(primera	edición	de
1696),	se	centró	la	atención	en	la	necesidad	de	corregir	la	lectura	de	los	relojes	de	sol
por	el	efecto	de	la	refracción	atmosférica	cuando	el	sol	se	encuentra	bajo	en	el	cielo.

Aunque	los	primeros	relojes	estaban	impulsados	por	un	muelle,	no	existía	muelle
de	 control	 en	 la	 rueda	 de	 escape.	Ni	 el	 foliot	 para	 los	 relojes	 fijos,	 ni	 la	 rueda	 de
escape	 para	 los	 relojes	 de	 bolsillo	 poseían	 un	 movimiento	 propio	 verdaderamente
regular	 y,	 por	 lo	 tanto,	 carecían	 de	 la	 propiedad	 de	 la	 precisión	 en	 la	 medida	 del
tiempo.	Sin	embargo,	tanto	el	índice	de	oscilación	de	un	péndulo	bajo	el	efecto	de	la
gravedad,	como	el	movimiento	de	una	rueda	de	escape	bajo	el	control	de	un	resorte,
son	 periódicos.	 Del	mismo	modo	 que	 la	 invención	 del	 péndulo	mejoró	 los	 relojes
fijos	 para	 medir	 el	 tiempo,	 el	 invento	 del	 muelle	 espiral	 del	 volante	 hacia	 1675
produjo	una	mejora	similar	en	 la	precisión	de	 los	 relojes	de	bolsillo.	Robert	Hooke
(1635-1702)	 y	Huygens	 reclamaron	 la	 invención	 del	muelle	 espiral	 del	 volante.	A
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Hooke	 se	 le	 puede	 atribuir	 a	 ciencia	 cierta	 la	 ley	 de	muelles	ut	 tensio	 sic	 vis	 («la
extensión	es	proporcional	a	la	tensión»),	que	publicó	en	1678	y	que	lleva	su	nombre.
Mientras	 tanto,	Huygens	 había	 construido	 un	 verdadero	muelle	 espiral	 del	 volante,
idea	 que	Hooke	 pretendía	 haber	 concebido	 primero,	 pero	 había	 sido	 comunicada	 a
Huygens	 por	 Henry	 Oldenburg,	 el	 secretario	 de	 la	 Royal	 Society,	 a	 quien	 Hooke
denunció	como	«¡traficante	de	inteligencia!».	Sólo	podemos	llegar	a	la	conclusión	de
que,	 mientras	 Huygens	 elaboraba	 un	 verdadero	 reloj	 con	 un	 muelle	 espiral	 del
volante,	 existen	 abundantes	 testimonios	 de	 que	 Hooke	 era	 de	 la	 clase	 de	 inventor
ingenioso	que	suele	fracasar	al	llevar	su	ingenio	lo	bastante	lejos	como	para	justificar
sus	 pretensiones.	 El	 historiador	 de	 la	 ciencia	 Rupert	 Hall[10]	 ha	 examinado
detenidamente	la	cuestión	de	las	contribuciones	de	Hooke	a	la	horología.

FIGURA	6.	Dibujo	del	reloj	de	péndulo	de	Galileo.	En	1637	Galileo	ideó	un	engranaje	de	ruedas	accionado	por	un
péndulo	para	 contar	 las	oscilaciones,	 pero	 el	 péndulo	debía	 ser	 controlado	a	mano.	En	1641	 su	hijo	Vincenzio
intentó	construir	un	 reloj	basado	en	 la	 idea	de	su	padre,	pero	murió	antes	de	completarlo	 (un	 inventario	de	sus
efectos	incluía	un	reloj	de	péndulo	inacabado).	En	1659	un	dibujo	del	amigo	y	biógrafo	de	Galileo,	Viviani,	de	un
reloj	 basado	 en	 las	 ideas	 de	Galileo	 fue	 enviado	 por	 uno	 de	 sus	 antiguos	 discípulos,	 el	 príncipe	 Leopoldo	 de
Médicis,	hermano	del	gran	duque	de	la	Toscana,	al	astrónomo	francés	Ismael	Boulliau.	Éste	lo	pasó	a	su	amigo
Christiaan	Huygens,	que	lo	recibió	en	enero	de	1660.	Este	es	el	dibujo	reproducido	aquí.	El	reloj	de	péndulo	de
Galileo	incorporaba	un	nuevo	tipo	de	escape	que	era	superior	al	tradicional	de	tipo	eje	de	volante	conservado	por
Huygens.	Cada	muelle	del	péndulo	impulsa	la	rueda	superior	de	una	clavija	a	otra.
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FIGURA	7.	El	reloj	de	péndulo	de	Huygens	de	1673.	Estos	diagramas	referentes	al	reloj	de	péndulo	de	Huygens	se
encuentran	en	la	página	4	de	su	Horologium	Oscilatorium	de	Motu	Pendulorum	at	Horologia	Aptato,	publicado	en
París	en	1673	Cum	Privilegio	Regis	y	dedicado	a	Luis	XIV.	La	figura	I	ilustra	los	mecanismos	del	reloj	completo
con	su	escape	de	eje	de	volante;	la	figura	II	las	horquillas	cicloidales	que	controlan	las	oscilaciones	del	péndulo;	y
la	 figura	 III	 la	 apariencia	 externa	del	 reloj.	En	 este	 reloj,	 a	 diferencia	del	 primer	 reloj	 de	Huygens,	 el	 péndulo
colgaba	entre	horquillas	cicloidales,	de	modo	que	su	tiempo	de	oscilación	era	independiente	del	tamaño	del	arco
de	oscilación,	propiedad	importante	para	la	medida	exacta	del	tiempo.
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FIGURA	8.	El	escape	de	áncora.	El	escape	de	áncora	consiste	en	una	rueda	de	dientes	afilados	y	un	áncora	que
lleva,	en	lugares	equidistantes	de	su	eje,	dos	paletas	que	van	atrapando	los	dientes	de	 la	rueda	sucesivamente	y
cada	uno	escapa	de	la	acción	del	otro.

No	cabe	duda	que	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XVII,	el	logro	de	mayor	precisión
en	 la	medida	mecánica	 del	 tiempo	 fue	 un	 avance	 espectacular,	 pues	 con	 el	 tiempo
condujo	 al	 reconocimiento	 de	 la	 importancia	 de	 la	 precisión	 de	 las	 medidas	 en
general	para	la	ciencia	y	la	tecnología.	Además,	el	invento	de	un	reloj	mecánico	más
exacto	 tuvo	 una	 influencia	 enorme	 sobre	 el	 propio	 concepto	 de	 tiempo.	 Pues,	 a
diferencia	 de	 los	 relojes	 que	 lo	 precedieron,	 que	 tendían	 a	 funcionar	 de	 modo
irregular,	 el	 reloj	 mecánico	 mejorado,	 una	 vez	 regulado	 correctamente,	 podía
funcionar	de	manera	continua	y	uniforme	durante	años	sin	interrupción,	fortaleciendo
así	 tremendamente	 la	 creencia	 en	 la	 homogeneidad	 y	 continuidad	 del	 tiempo.	 Por
consiguiente,	 el	 reloj	 mecánico	 no	 fue	 sólo	 el	 instrumento	 arquetípico	 de	 la
concepción	 mecánica	 del	 universo,	 sino	 también	 de	 la	 moderna	 idea	 del	 tiempo.
Lewis	Mumford	ha	reclamado	una	influencia	de	mayor	alcance	aún,	al	manifestar	que
«disocia	el	tiempo	de	los	acontecimientos	humanos	y	ayuda	a	crear	la	creencia	en	un
mundo	 independiente	 de	 secuencias	 matemáticamente	 mensurables:	 el	 mundo
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especial	de	la	ciencia».[11]
Hemos	visto	que,	al	referirse	al	famoso	reloj	de	Estrasburgo,	Boyle	dijo	que	«una

vez	 la	máquina	 se	 pone	 en	movimiento,	 todas	 las	 cosas	 proceden	 según	 el	 primer
designio	del	artífice».	En	el	caso	de	un	reloj,	«designio»	se	refiere	a	la	acción	de	su
mecanismo	y	no	tiene	significado	teleológico.	La	concepción	mecánica	del	universo
era	 en	 ese	 aspecto	 semejante	 a	 un	 reloj,	 en	 agudo	 contraste	 con	 la	 concepción
aristotélica	del	universo,	que	ejerció	gran	influencia	en	los	filósofos	medievales	de	la
naturaleza.	 Se	 basaba	 en	 la	 importancia	 que	 Aristóteles	 concedía	 a	 las	 formas
plenamente	 desarrolladas,	 a	 las	 que,	 según	 su	 opinión,	 aspiraban	 todas	 las	 cosas
animadas	e	inanimadas.	En	consecuencia,	para	él	las	esencias	o	cualidades	especiales
de	 las	 cosas,	 más	 que	 las	 secuencias	 temporales,	 eran	 los	 principales	 objetos	 de
investigación	científica.	Este	modo	de	pensar	cedió	a	 las	presiones	en	el	 siglo	XVII,
porque	 paulatinamente	 se	 llegó	 a	 la	 convicción	 de	 que	 ofrecía	muchos	 fallos	 en	 la
explicación	de	las	cosas.	En	lugar	de	postular	cualidades	ad	hoc,	 los	científicos	que
rechazaron	 las	 ideas	 de	 Aristóteles	 y	 sus	 seguidores	 medievales	 recurrieron	 a
hipotéticos	sistemas	mecánicos	para	desentrañar	fenómenos	naturales.	En	la	medida
en	 que	 este	 sistema	 opera	 a	 partir	 de	 condiciones	 iniciales	 dadas,	 posee	 cierto
parecido	a	un	reloj.	Si	el	reloj	sirve	para	indicar	el	tiempo	correcto,	su	mecanismo	no
sólo	 funcionará	 con	 propiedad,	 sino	 que	 sus	 manecillas	 han	 de	 ser	 correctamente
colocadas	 de	 antemano.	 La	 analogía	 puede	 considerarse	 o	 bien	 sólo	 mecánica,	 o
también	matemática.	En	el	último	caso	el	objeto	consiste	en	calcular	el	curso	que	un
sistema	físico	seguirá	en	el	tiempo	a	partir	de	unas	condiciones	iniciales	dadas.

Este	 fue	 el	 método	 adoptado	 por	 Newton	 en	 su	 teoría	 de	 la	 gravitación,	 que
desarrolló	en	 los	Principia,	 publicados	 en	1687,	 cuyo	 título	 íntegro	hace	 referencia
específicamente	a	 los	principios	matemáticos	de	la	filosofía	natural.	Como	decía	en
una	de	sus	cartas	a	Bentley,	«la	gravedad	debe	estar	causada	por	un	agente	que	actúa
de	 modo	 constante	 de	 acuerdo	 a	 ciertas	 leyes;	 pero	 si	 este	 agente	 es	 material	 o
inmaterial	 lo	 dejo	 a	 la	 consideración	 de	mis	 lectores».	A	 diferencia	 de	Huygens	 y
Leibniz,	 sus	 principales	 críticos	 del	 continente,	 Newton	 deseaba,	 al	 menos	 en	 los
Principia,	soslayar	el	problema	de	explicar	la	gravitación	de	modo	mecánico.	En	vez
de	 eso,	 consideró	 el	 tiempo	 como	 una	 variable	 independiente,	 formuló	 leyes
matemáticas	de	movimiento	y	gravitación,	en	función	de	las	cuales	podían	describirse
y	predecirse	los	fenómenos	gravitacionales.

El	concepto	particular	de	tiempo	matemático	empleado	por	Newton	se	basaba	en
la	analogía	entre	el	tiempo	y	una	línea	recta	geométrica.	Aunque	esta	analogía	había
sido	 empleada	 por	 Galileo	 y	 otros	 antes	 que	 él,	 entre	 los	 que	 destaca	 Nicolás	 de
Oresme	 en	 el	 siglo	 XIV,	 la	 primera	 explicación	 explícita	 se	 debe	 al	 predecesor	 de
Isaac	 Newton	 en	 la	 cátedra	 de	 matemáticas	 en	 Cambridge,	 Isaac	 Barrow,	 y	 a	 sus
Geometrical	Lectures,	publicadas	en	1670.	Barrow	estaba	muy	 impresionado	por	el
método	cinemático	de	la	geometría	desarrollado	por	el	pupilo	de	Galileo,	Torricelli.
Barrow	 se	 percató	 de	 que	 para	 comprender	 ese	 método	 era	 necesario	 estudiar	 el
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tiempo	 y	 se	 interesó	 especialmente	 en	 la	 relación	 existente	 entre	 tiempo	 y
movimiento.	 «El	 tiempo	 no	 implica	 movimiento,	 en	 lo	 que	 afecta	 a	 su	 naturaleza
absoluta	e	 intrínseca,	más	de	 lo	que	 implica	reposo.	Aunque	 las	cosas	se	muevan	o
estén	en	reposo,	aunque	las	cosas	duerman	o	estén	despiertas,	el	tiempo	sigue	el	curso
inalterable	 de	 su	 camino.»	 En	 esencia,	 consideraba	 el	 tiempo	 como	 un	 concepto
matemático	que	guardaba	muchas	analogías	con	una	línea,	pues	«el	tiempo	tiene	sólo
duración,	es	similar	en	todas	sus	partes	y	se	puede	entender	como	constituido	por	la
simple	 suma	 de	 instantes	 sucesivos	 o	 el	 flujo	 continuo	 de	 un	 instante».[12]	 La
declaración	de	Barrow	supera	a	cualquiera	de	las	de	Galileo,	pues	Galileo	empleaba
sólo	segmentos	de	línea	recta	para	expresar	intervalos	concretos	de	tiempo.

Las	ideas	de	Barrow	influyeron	enormemente	sobre	Newton.	En	concreto,	la	idea
de	Barrow	de	que,	independientemente	de	si	las	cosas	se	mueven	o	están	en	reposo,	si
duermen	o	están	despiertas,	«el	 tiempo	sigue	el	curso	 inalterable	de	su	camino»,	se
refleja	 en	 la	 famosa	 definición	 de	 Newton,	 al	 inicio	 de	 los	Principia:	 «El	 tiempo
absoluto,	 verdadero	 y	 matemático	 fluye	 de	 modo	 constante	 de	 sí	 mismo	 y	 por	 su
propia	 naturaleza,	 sin	 relación	 con	 nada	 externo».	 Newton	 consideraba	 que	 los
momentos	del	tiempo	absoluto	formaban	una	secuencia	continua	como	los	puntos	de
una	 línea	 geométrica	 y	 creía	 que	 la	 velocidad	 a	 la	 que	 estos	 puntos	 se	 sucedían
mutuamente	era	independiente	de	todos	los	acontecimientos	y	procesos	particulares.

La	adopción	de	Newton	de	la	idea	de	un	tiempo	absoluto,	que	existe	por	derecho
propio,	 se	 debía	 en	 parte	 a	 su	 creencia	 de	 que	 debía	 haber	 una	 medida	 teórica
fundamental	 del	 tiempo	 para	 compensar	 la	 dificultad	 de	 determinar	 una	 escala	 de
tiempo	 práctica	 verdaderamente	 precisa.	 Como	 después	 se	 ha	 descubierto	 (véanse
páginas	215	y	216),	y	parece	que	el	propio	Newton	se	dio	cuenta	de	ello,	en	la	larga
duración	 no	 podemos	 obtener	 una	 escala	 de	 tiempo	 verdaderamente	 fundamental	 a
partir	de	la	observación	de	los	movimientos	de	la	tierra	o	de	los	cuerpos	celestes.	No
obstante,	una	de	las	dificultades	de	la	definición	de	Newton	consiste	en	que	no	hay
modo	de	emplearla	para	obtener	un	medio	práctico	de	medición	del	tiempo.	También
ha	sido	criticada	por	los	filósofos,	pues	atribuye	al	tiempo	la	función	de	fluir;	pero,	si
el	 tiempo	 fuera	 algo	 que	 fluyera,	 consistiría	 en	 una	 serie	 de	 acontecimientos	 en	 el
tiempo	y	eso	carece	de	sentido.	El	 tiempo	no	puede	 ser	 él	mismo	un	proceso	en	el
tiempo.	 Además,	 ¿qué	 significa	 decir	 que	 «el	 tiempo	 fluye	 de	 modo	 constante»	 o
uniforme?	 Esto	 supondría	 que	 existe	 algo	 que	 controla	 la	 cantidad	 de	 flujo	 del
tiempo,	que	siempre	transcurre	a	la	misma	velocidad.	No	obstante,	si	el	tiempo	existe
«sin	relación	a	nada	externo»,	¿qué	sentido	tiene	decir	que	su	velocidad	de	flujo	no	es
uniforme?	Si	la	posibilidad	de	un	flujo	no	uniforme	no	tiene	sentido,	¿qué	significa
estipular	que	su	flujo	es	«constante»?

Los	 científicos	 y	 los	 filósofos	 consideran	 una	 hipótesis	 innecesaria	 el	 que
momentos	 de	 tiempo	 absoluto	 puedan	 existir	 por	 derecho	 propio.	 Los
acontecimientos	son	simultáneos,	no	porque	ocupen	el	mismo	momento	en	el	tiempo,
sino	 porque	 ocurren	 a	 la	 vez.	 Dos	 acontecimientos	 cualesquiera	 que	 no	 sean
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simultáneos	 se	hallan	 en	un	orden	 temporal	 definido,	 pues	uno	ocurre	 antes	 que	 el
otro	y	no	porque	ocupen	momentos	diferentes	en	el	tiempo,	uno	de	ellos	anterior	al
otro.	 En	 otras	 palabras,	 derivamos	 el	 tiempo	 de	 los	 acontecimientos	 y	 no	 al	 revés.
Este	punto	de	vista	era	compartido	por	el	gran	coetáneo	de	Newton,	Leibniz,	quien	no
creía	 que	 los	 momentos	 de	 tiempo	 pudieran	 existir	 independientemente	 de	 los
acontecimientos.	 Basó	 su	 argumento	 en	 lo	 que	 denominó	 «principio	 de	 la	 razón
suficiente»,	según	el	cual	nada	sucede	sin	que	haya	una	razón	para	que	sea	así	y	no	de
otro	 modo.	 Aplicó	 este	 principio	 al	 tiempo,	 poniendo	 el	 ejemplo	 de	 alguien	 que
preguntase	por	qué	Dios	no	creó	todo	un	año	antes	y	a	partir	de	eso	quisiera	inferir
que	Dios	hizo	algo	sin	 tener	un	motivo	para	hacerlo	de	ese	modo	y	no	de	otro.	La
réplica	de	Leibniz	es	que	la	inferencia	sería	cierta	si	el	tiempo	fuera	algo	al	margen	de
las	cosas	temporales,	pues	sería	imposible	que	existieran	razones	de	por	qué	las	cosas
habían	sido	pertinentes	en	ciertos	instantes	en	lugar	de	otros,	si	su	sucesión	fuera	la
misma.	Pero	esto	demuestra	que	los	instantes	al	margen	de	las	cosas	no	son	nada	y
sólo	consisten	en	un	sucesivo	orden	de	cosas.	Si	 se	acepta	esto,	uno	de	 los	estados
(por	ejemplo,	ese	según	el	cual	se	imaginaba	que	la	Creación	había	ocurrido	un	año
antes)	no	sería	distinto	en	nada	y	no	podría	diferenciarse	del	otro.	En	la	concepción
de	Leibniz,	el	tiempo	es	el	orden	de	sucesión	de	los	fenómenos,	de	modo	que,	si	no
hubiera	fenómenos,	no	habría	tiempo.[13]

La	 naturaleza	 del	 tiempo	 y	 su	 relación	 con	 diferentes	 formas	 de	 la	 existencia,
incluida	 la	 física,	 ya	 había	 sido	 tratada	 con	 anterioridad	 al	 siglo	XVII,	 y	 de	manera
notable	por	santo	Tomás	de	Aquino	(1224-1274)	en	su	colosal	Summa	theologica,	en
la	 que	 discutía	 las	 tres	 clases	 de	 «tiempo».	 Consideraba	 el	 tiempo,	 en	 el	 sentido
estricto,	como	un	estado	de	sucesión	que	tiene	un	principio	y	un	final	definidos,	sólo
se	aplica	a	los	cuerpos	y	fenómenos	terrestres.	La	eternidad,	que	existe	toda	a	la	vez
(tota	simul),	 es	 en	 esencia	 «intemporal»	 y	 es	 prerrogativa	 única	 de	Dios.	 El	 tercer
concepto,	llamado	aevum,	es	original	del	filósofo	del	siglo	VI	Boecio.	Santo	Tomás,
igual	 que	Boecio,	 considera	que	 el	 tiempo	 tiene	un	principio,	 pero,	 a	 diferencia	de
éste,	 no	 tiene	 final.	 Para	 santo	 Tomás	 de	 Aquino	 era	 el	 estado	 «temporal»	 de	 los
ángeles,	los	cuerpos	celestes	y	las	ideas	(archetypum	mundum).

Pese	 a	 la	 discrepancia	 entre	 las	 ideas	de	Newton	y	Leibniz	 en	 lo	 referente	 a	 la
naturaleza	del	tiempo	físico,	sus	ideas	sobre	el	concepto	de	tiempo	eran	similares	en
otros	 aspectos.	Ambos	 creían	 que	 el	 tiempo	 era	 universal	 y	 único,	 que	 el	 universo
comprendía	 una	 serie	 de	 estados,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 existe	 un	 instante	 y	 los
instantes	 sucesivos	 eran	 como	 el	 orden	 de	 los	 puntos	 en	 una	 línea	 recta	 que	 se
extendiese	 hasta	 el	 infinito.	 Este	 era	 el	 concepto	 de	 tiempo	 que	 predominó	 en	 las
ciencias	 físicas	hasta	 la	 llegada	de	 la	 teoría	de	 la	 relatividad	especial	de	Einstein,	a
principios	de	este	siglo.

Las	ideas	de	Newton	sobre	el	tiempo	no	se	limitaban	al	mundo	físico,	sino	que	se
extendían	a	 la	historia	humana	y	a	 la	profecía.	Como	 la	mayoría	de	 sus	coetáneos,
creía	que	el	mundo	estaba	llegando	a	su	fin.	Estaba	convencido	de	que	el	cometa	de
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1680	 había	 evitado	 chocar	 con	 la	 tierra	 y,	 en	 sus	 comentarios	 bíblicos	 sobre	 las
Revelaciones	y	 el	Libro	de	Daniel,	 afirmaba	que	el	 fin	del	mundo	no	podía	 tardar,
pero	 se	 abstuvo	 de	 la	 predicción	 de	 una	 fecha,	 como	 muchos	 milenaristas	 habían
hecho.	 Su	 coetáneo	 y	 también	 científico	 Robert	 Boyle	 creía	 igualmente	 que	 «el
presente	 curso	de	 la	 naturaleza	no	durará	 siempre,	 sino	que	un	día,	 este	mundo	…
también	será	abolido	por	la	aniquilación	o,	lo	que	parece	más	probable,	será	renovado
como	 si	 fuera	 transfigurado	 y	 eso,	 por	 la	 intervención	 de	 ese	 fuego,	 disolverá	 y
destruirá	la	presente	estructura	de	la	naturaleza».[14]

Se	 puede	 considerar	 que	 la	 Chronology	 of	 Ancient	 Kingdoms	 amended	 de
Newton,	publicada	póstumamente	en	1728,	y	sus	Observations	upon	the	Prophecies
of	 Daniel	 and	 the	 Apocalypse	 of	 St.	 John,	 publicado	 en	 1733,	 proporcionan	 una
historia	 universal	 de	 la	 humanidad	 que	 intentaba	 ser	 la	 contrapartida	 de	 la	 historia
física	del	mundo	que	establecía	en	sus	Principia.	Alrededor	de	1700,	la	cronología	se
había	convertido	en	un	tema	de	principal	interés	para	muchos	pensadores,	debido	a	su
importancia	para	la	autenticidad	de	la	Biblia.	El	Antiguo	Testamento,	tal	y	como	ha
llegado	hasta	nosotros,	no	contiene	ninguna	fecha.	Beda	había	calculado	el	intervalo
entre	la	Creación	y	la	Encarnación	en	unos	3.952	años.	Antes,	Eusebio	obtuvo	la	cifra
de	5.198	años.	Hacia	1660,	se	había	atribuido	a	la	Creación,	como	mínimo,	cincuenta
fechas	 distintas,	 según	 la	 versión	 del	 Antiguo	 Testamento	 y	 según	 el	 método	 de
cómputo	empleado.[15]	James	Ussher,	arzobispo	de	Armagh	(1581-1656),	propuso	el
23	de	octubre	del	año	4004	a.C.,	y	el	astrónomo	de	Danzig	Johannes	Hevelius	(1611-
1687),	en	sus	Prodromus	astronomiae,	publicado	póstumamente	en	1690,	calculó	que
el	tiempo	exacto	fueron	las	seis	en	punto	de	la	tarde	del	24	de	octubre	del	año	3963
a.C.[16]	 Sin	 embargo,	 Newton	 se	 guardó	 de	 atribuir	 a	 la	 Creación	 una	 fecha
específica.

Newton	dedicó	buena	parte	 de	 los	últimos	 treinta	 años	de	 su	vida	 al	 cuidadoso
estudio	de	la	cronología	e	intentó	determinar	lo	que	consideraba	fechas	claves,	como
la	de	 la	 expedición	de	 los	 argonautas.	Aunque	empleó	 referencias	 literarias	 cuando
fue	necesario,	prefirió	utilizar	técnicas	astronómicas	siempre	que	le	fue	posible.	Creía
que	 la	 cronología	 podía	 establecerse	 sobre	 una	 base	 científica,	 por	 medio	 de	 la
determinación	precisa	de	la	precesión	de	los	equinoccios.	Con	su	ayuda,	creía	que	si
se	podía	hallar	un	testimonio	relevante	de	la	posición	del	sol	en	relación	a	las	estrellas
fijas	en	el	momento	del	equinoccio,	en	principio,	cualquier	acontecimiento	del	pasado
podría	datarse.

En	 una	 carta	 a	 Oldenburg	 del	 7	 de	 diciembre	 de	 1675,	 Newton	 declara
explícitamente	 su	 creencia	 en	 que	 «la	 naturaleza	 es	 un	 trabajador	 que	 circula
perpetuamente».	Aunque	más	tarde	sostiene	que	«la	cantidad	de	movimiento»	en	el
mundo	tendería	a	decrecer	por	sí	misma,	hasta	que	Dios	interviniera	para	corregirlo,
esta	salvedad	revela	su	creencia	continua	en	la	naturaleza	esencialmente	semejante	a
un	mecanismo	de	relojería	del	universo.	En	su	opinión,	Dios	necesitó	intervenir	en	el
mundo	 natural	 de	 cuando	 en	 cuando,	 para	 ajustar	 su	 funcionamiento,	 del	 mismo
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modo	 que	 un	 relojero	 necesita	 en	 ocasiones	 reajustar	 un	 reloj	 para	 que	 funcione
correctamente.
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ACTITUDES	ANTE	EL	TIEMPO	Y	LA	HISTORIA	EN	LOS
SIGLOS	XVI	Y	XVII

En	 el	 siglo	 XVI	 la	 gente	 tendía	 a	 obsesionarse	 con	 el	 aspecto	 destructivo	 del
tiempo.	La	típica	imagen	renacentista	del	tiempo	era	la	del	destructor,	con	el	reloj	de
arena,	 la	 guadaña	 o	 la	 hoz.	 Esta	 actitud	 ante	 el	 tiempo	 se	 puede	 observar	 en
Shakespeare	y	de	manera	notable	en	sus	sonetos	y	en	La	violación	de	Lucrecia,	sobre
todo	en	la	estrofa	133:

Mis-shapen	Time,	copesmate	of	ugly	Night,
Swift	subtle	post,	carrier	of	grisly	care,
Eater	of	youth,	false	slave	to	false	delight,
Base	watch	of	woes,	sin’s	pack-horse,	virtue’s	snare,
Thou	nursest	all	and	murder’st	all	that	are:
O,	hear	me	then,	injurious,	shifting	Time!
Be	guilty	of	my	death,	since	my	crime.

(«¡Tiempo	 deforme,	 compinche	 de	 la	 odiosa	Noche,	 /	 ágil	 y	 sutil	 correo,	mensajero	 del	 terrible	 cuidado,	 /
devorador	de	la	juventud,	falso	esclavo	del	falso	placer,	/	vil	guardián	de	los	dolores,	caballo	de	carga	del	crimen,
trampa	de	la	virtud,	/	que	alimentas	lo	que	es	y	matas	lo	que	existe!	/	¡Oh!	Escúchame,	pues,	Tiempo	injurioso	y
desleal;	/	sé	culpable	de	mi	muerte,	ya	que	lo	eres	de	mi	deshonra.»)

En	 los	 sonetos	 de	 Shakespeare	 el	 tiempo	 aparece	 tratado	 según	 lo	 que	 se	 ha
descrito	 como	 una	 «polifónica	 grandeza	 desconocida	 en	 la	 literatura	 inglesa».	 En
algunos	 aspectos,	 su	 actitud	 hacia	 el	 tiempo	 parece	 haber	 sido	 muy	 distinta	 de	 la
nuestra.	Por	ejemplo,	nos	complace	pensar	que	sus	obras	han	sido	escritas	para	todos
los	 tiempos,	 pero	 es	 incierto	 lo	 que	 él	 pensaría	 de	 ellas.	 En	 su	 época	 la	 duración
media	 de	 una	 obra	 no	 superaba	 las	 cinco	 representaciones,	 pocas	 obras	 fueron
repuestas	 y	 difícilmente	 impresas.	 Es	 probable	 que	 Shakespeare	 no	 escribiera	 sus
obras	 para	 la	 posteridad,	 sino	 con	 el	 fin	 de	 ganar	 el	 dinero	 suficiente	 para	 poder
retirarse	con	comodidad	a	 su	Stratford-upon-Avon	natal.	Un	distinguido	historiador
Tudor	 ha	 indicado	 que	 cuando	 Shakespeare	 vivía,	 «ningún	 dramaturgo	 en	 su	 sano
juicio	habría	pensado	que	estaba	escribiendo	para	 todos	 los	 tiempos.	Los	 isabelinos
vivían	en	el	presente».[17]	Para	ellos,	ars	longa,	vita	brevis	habría	carecido	de	sentido.

Mientras	 que	 el	 interés	 de	 Shakespeare	 por	 el	 tiempo	 era	 sólo	 en	 el	 ámbito
personal,	su	coetáneo	Edmund	Spenser	estaba	obsesionado	por	el	tiempo	en	todos	los
aspectos,	 incluido	 el	 astronómico.[18]	 Los	 padres	 de	 la	 Iglesia	 habían	 convertido	 la
historia,	 de	 una	 secuencia	 infinita	 de	 ciclos,	 en	 una	 visión	 del	 universo	 entero	 que
avanzaba	 de	 la	 Creación	 a	 la	 Redención,	 pero	 en	 el	 siglo	 XVI	 la	 figura	 del	 ciclo
todavía	 dominaba	 el	 pensamiento	 humano	 en	 astronomía.	 Ello	 influyó	 mucho	 en
Spenser	 quien,	 a	 pesar	 de	 su	 profundo	 interés	 por	 el	 tiempo,	 era	 un	 personaje	 que
miraba	esencialmente	hacia	el	pasado.	Como	ha	señalado	una	autoridad	actual	sobre
el	 papel	 del	 tiempo	 en	 su	 poesía,	 Spenser	 creía	 que	 «nuestra	 mortalidad	 y	 la
insuficiencia	 de	 todo	 lo	 creado	 es,	 por	 la	 gracia,	 sólo	 un	 aspecto	 de	 una	 situación
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total,	 en	 la	 cual	 el	 retorno	 cíclico	 es	 el	 otro	 aspecto,	 hasta	 que	 el	 tiempo,	 como
tiempo,	cese».[19]

Otro	coetáneo	de	Shakespeare,	sir	Walter	Raleigh,	también	estaba	muy	interesado
en	los	estragos	del	tiempo.	Creía	que	el	orden	objetivo	del	universo	se	revelaba	en	la
historia	y	que	ésta	proporcionaba	una	visión	del	significado	y	el	propósito	de	la	vida
humana.	Su	impresionante	History	of	the	World,	escrita	entre	1608	y	1614	durante	su
encarcelamiento	en	la	Torre	de	Londres,	estaba	dedicada	a	Jacobo	I,	pero	en	lugar	de
sentirse	complacido	por	ello,	ese	instruido	aunque	quisquilloso	monarca	se	quejó	de
que	el	libro	era	«demasiado	insolente	censurando	príncipes».	Estaba	invadido	por	la
preocupación	de	Raleigh	por	el	tiempo,	sobre	todo	por	el	punzante	contraste	entre	la
escala	temporal	de	su	propia	vida	y	la	vasta	empresa	que	había	emprendido.	Su	libro
quedó	inacabado	tras	cubrir	el	período	de	la	caída	de	Adán	a	la	caída	de	Cartago,	pero
se	 extendió	 hasta	 más	 de	 2.700	 páginas	 en	 la	 reedición	 de	 1829.	 Consciente	 del
significado	cósmico	del	tiempo,	estaba	convencido	de	que	a	medida	que	avanzaba,	el
mundo	 iba	 empeorando.	 Esta	 creencia	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 la	 opinión	 que
prevalecía	 entre	 los	 pensadores	 y	 escritores	 de	 las	 épocas	 del	 Renacimiento	 y	 la
Reforma,	que	estuvieron	orientados	casi	por	completo	hacia	el	pasado.	Sobrecogidos
por	un	sentimiento	de	la	importancia	de	la	«Caída	cósmica»,	creyeron	en	la	existencia
de	una	«Edad	Dorada»	primigenia,	seguida	de	una	decadencia	irreversible.	Una	de	las
expresiones	más	 severas	 de	 esta	 idea	 fue	 la	 de	Martín	Lutero	 en	 su	 comentario	 de
1545	 sobre	 el	 libro	 del	 Génesis:	 «El	mundo	 degenera	 y	 empeora	 cada	 día	…	 Las
calamidades	 infligidas	 a	 Adán	 …	 eran	 leves	 en	 comparación	 con	 las	 que	 se	 nos
infligen	 a	 nosotros».	Lutero	 también	 se	 quejó	 de	 que	 tras	 el	Diluvio,	 los	 árboles	 y
frutos	de	la	 tierra	«no	son	sino	miserables	restos	…	de	aquellos	primeros	más	ricos
que	la	tierra	produjo	al	principio	cuando	fue	creada».[20]

Esta	tendencia	a	mirar	hacia	el	pasado	se	encuentra	indicada	en	el	siglo	XVI	por	la
palabra	 Rinascita	 («Renacimiento»),	 inventada	 por	 Vasari	 y	 otros	 en	 Italia,	 para
quienes	significaba	el	renacimiento	de	algo	viejo	y	no	la	introducción	de	algo	nuevo.
Más	avanzado	el	siglo,	gobernantes	como	Felipe	II	de	España,	Isabel	I	de	Inglaterra	y
Enrique	IV	de	Francia	se	veían	a	sí	mismos	como	defensores	y	conservadores,	y	no
como	fundadores	e	innovadores.	De	hecho,	como	señalaba	un	biógrafo	del	monarca
francés,	 «Semejante	 actitud	 hizo	 que	 Enrique	 se	 describiese	 a	 sí	 mismo,	 ante	 la
Asamblea	 de	 Notables,	 como	 “Liberador	 y	 Restaurador	 del	 Estado	 francés”».[21]
Estos	gobernantes	consideraban	sus	reformas	como	una	vuelta	a	un	modelo	prístino
del	pasado.

Asimismo,	 Vieta	 (François	 Viète),	 el	 más	 grande	 matemático	 del	 siglo	 XVI,
entendía	 la	 innovación	 como	 renovación.	 Ni	 siquiera	 los	 numerosos	 avances
tecnológicos	 de	 la	 Edad	 Media	 en	 Europa	 occidental	 originaron	 el	 concepto	 de
progreso	tecnológico.

Durante	 el	Renacimiento,	 los	hombres	 fueron	 cada	vez	más	 conscientes	de	que
casi	todo	cambia	con	el	tiempo	y	también	la	historia.	No	obstante,	mientras	que	en	la
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Edad	 Media	 la	 interpretación	 lineal	 de	 la	 historia	 se	 vio	 reforzada,	 dada	 su
importancia	para	la	doctrina	cristiana,	en	el	Renacimiento	hubo	una	notable	vuelta	a
la	visión	cíclica,	porque	se	centraron	más	en	la	historia	secular.	Se	dedicó	la	mayor
atención	a	la	literatura	que	había	sobrevivido	de	la	Antigüedad	clásica	y	al	punto	de
vista	 cíclico	 que	 caracterizaba	 a	 la	 mayoría	 de	 ella.	 Por	 ejemplo,	 Giorgio	 Vasari
(1511-1564),	 en	 Le	 vite	 de	 più	 eccelenti	 architetti,	 pittori,	 et	 scultori	 italiani,
favoreció	esta	idea	en	la	historia	del	arte,	creyendo	—lo	que	no	es	extraño—	que	tras
Miguel	Ángel	(1475-1564),	el	arte	tendía	a	decaer	y	ya	no	podía	progresar	más	allá.
De	 modo	 más	 sorprendente,	 Francis	 Bacon	 (1561-1626),	 el	 profeta	 del	 avance
científico,	 en	 uno	 de	 sus	 últimos	 ensayos,	Of	Vicissitude	 of	 Things,	 se	 adhirió	 a	 la
visión	cíclica	de	la	historia	en	general:

En	la	Juventud	de	un	Estado,	florecen	las	Armas.	En	la	Edad	Media	de	un	Estado,	el	Saber.	Y	las	Artes
Mecánicas	y	 la	Mercancía,	 ambas	 juntas	 en	un	 tiempo,	 en	 la	Edad	de	 la	Decadencia	de	un	Estado.	 El
Conocimiento	 tiene	 su	 Infancia,	 cuando	 no	 es	 sino	 inicio	 y	 casi	 Niñez.	 Luego	 su	 Juventud,	 cuando	 es
Exuberante	y	Juvenil.	Luego	la	Fuerza	de	los	años,	cuando	es	Sólido	y	Reducido	Y,	por	último,	su	Edad
Anciana,	cuando	envejece	Seco	y	Exhausto.	Pero	no	es	bueno	mirar	demasiado	lejos	por	encima	de	estas
giratorias	Ruedas	de	Vicisitud,	para	no	Marearse.

En	 el	 transcurso	 del	 siglo	 XVII,	 las	 actitudes	 pesimistas	 y	 orientadas	 hacia	 el
pasado,	que	habían	caracterizado	el	siglo	anterior,	fueron	poco	a	poco	reemplazadas
por	visiones	optimistas	y	orientadas	hacia	el	presente.	Francis	Bacon,	en	un	temprano
ensayo	 no	 publicado	 de	 1603,	manifiesta	 una	 visión	 optimista	 del	 futuro.	 Lleva	 el
significativo	 título	 de	 Temporis	 partus	 masculus	 (El	 nacimiento	 masculino	 del
tiempo).

Mary	Tiles	en	un	ensayo	reciente	 titulado	«Mathesis	and	 the	masculine	birth	of
time»	 ha	 debatido	 las	 ideas	 de	 Bacon	 sobre	 el	 método	 científico	 y	 su	 peculiar
terminología.[22]	 Algo	 puede	 ser	 un	 «nacimiento	 del	 tiempo»	 si	 surge	 de	 la
experiencia	 común	 acumulada.	 La	 verdad	 era	 considerada	 por	 Bacon	 como	 el
«nacimiento	 femenino	 del	 tiempo»,	 mientras	 que	 por	 medio	 de	 la	 expresión
«nacimiento	masculino	del	tiempo»	aludía	a	la	intervención	activa	en	el	mundo	junto
al	ejercicio	de	poder	sobre	la	naturaleza.	Bacon	distinguió	el	conocimiento	derivado
de	los	textos	antiguos,	del	investigado	por	los	modernos	filósofos	de	la	naturaleza.	El
término	mathesis	se	refiere	al	ordenamiento	del	conocimiento	(clasificación,	etc.),	en
concreto	 por	 medio	 de	 las	 matemáticas.	 Bacon	 escribió:	 «la	 ciencia	 ha	 de	 ser
investigada	a	la	luz	de	la	naturaleza,	no	a	la	oscuridad	de	la	antigüedad.	No	importa
lo	que	se	ha	hecho,	nuestra	labor	es	ver	lo	que	se	puede	hacer».

Del	 desdeñoso	 rechazo	 por	 parte	 de	 Bacon	 a	 la	 doctrina	 de	 que	 los	 antiguos
habían	abarcado	todo	el	conocimiento	se	hizo	eco,	entre	otros,	John	Wilkins,	quien	en
The	Discovery	 of	 a	 New	World,	 publicado	 en	 1638,	 intentó	 demostrar	 que	 la	 luna
estaba	habitada.	En	él	 escribió:	«Todavía	 existen	muchas	verdades	 secretas	que	 los
antiguos	han	omitido,	aún	están	ahí	para	hacer	famoso	a	alguien	de	nuestra	época	por
su	descubrimiento».	Dos	años	más	tarde	en	A	Discourse	concerning	a	New	Planet,	en
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el	que	defendía	la	teoría	copernicana,	escribió:

La	Antigüedad	debe	consistir	en	la	Edad	Anciana	del	Mundo,	no	en	su	juventud.	El	conocimiento	se	ve
constantemente	incrementado	por	nuevos	Experimentos	y	Descubrimientos:	por	tanto,	somos	los	Padres,	y
de	más	Antigüedad	que	las	Épocas	anteriores,	porque	contamos	con	la	ventaja	de	haber	tenido	más	Tiempo
que	ellos,	y	la	Verdad	(decimos)	es	la	Hija	del	Tiempo.

Esta	máxima	(Veritas	 filia	 temporis)	era	muy	empleada	en	el	siglo	XVI	y	posee	una
fascinante	historia,	como	ha	demostrado	Fritz	Saxl	en	su	erudito	capítulo	que	 lleva
ese	título	en	la	Ernst	Cassirer	Festschrift.[23]	En	una	importante	nota	a	pie	de	página
(p.	200)	menciona	que	su	«instruido	amigo»	el	doctor	Klibansky	le	había	informado
de	 que	 se	 podía	 remontar	 a	 la	 antigua	 Grecia	 donde	 prevalecían	 dos	 tradiciones
diferentes:	«El	tiempo	revela	la	culpa	y	su	castigo,	como	en	las	tragedias	de	Esquilo,
o	revela	el	verdadero	valor	y	el	honor	debido	a	él,	como	en	la	poesía	aristocrática	de
Píndaro.	 Sófocles	 lo	 emplea	 para	 expresar	 su	 humilde	 fe	 en	 la	 justicia	 de	 la
divinidad».

En	 1627,	 George	 Hakewill,	 un	 joven	ministro	 del	 culto	 anglicano,	 defendió	 el
cambio	 de	 una	 orientación	 temporal	 hacia	 el	 pasado	 por	 otra	 hacia	 el	 futuro,
refutando	 la	 obra	 Fall	 of	 Man	 (1616)	 del	 obispo	 Goodman,	 una	 perseverante	 y
deprimente	demostración	de	que	el	mundo	se	aproximaba	a	su	extinción.	La	cuestión
de	 los	 «últimos	 días»	 despertó	 los	 intereses	 intelectuales,	 no	 sólo	 de	 los	 cronistas,
sino	 también	 de	 los	 matemáticos.	 El	 barón	 Napier	 de	 Merchiston,	 que	 en	 1614
publicó	 su	 famoso	 Mirifici	 logarithmorum	 canonis	 descriptis,	 valoró	 su
descubrimiento	 de	 los	 logaritmos	 en	 función	 de	 que	 aceleraba	 sus	 cálculos	 del
número	de	la	Bestia	en	el	Libro	de	las	Revelaciones,	¡que	él	deseaba	identificar	con	el
papa	de	Roma!	El	libro	de	Hakewill,	de	más	de	600	páginas,	llevaba	un	largo	título
que	empezaba:	An	Apologie	of	the	Power	and	Providence	of	God	in	the	Government
of	 the	 World	 or	 an	 Examination	 and	 Censure	 of	 the	 Common	 Errour	 Touching
Nature’s	Perpetuall	and	Universall	Decay…	(Apología	del	poder	y	la	providencia	de
Dios	 en	 el	 gobierno	 del	mundo	 o	 examen	 y	 censura	 del	 error	 común	 relativo	 a	 la
decadencia	 perpetua	 y	 universal	 de	 la	 naturaleza…).	 En	 esta	 prolija	 publicación,
Hakewill,	 que	 estaba	 influido	 por	 Bacon,	 descartó	 las	 tradicionales	 lamentaciones
sobre	 la	 decadencia	 como	 mera	 manifestación	 de	 «la	 displicente	 y	 retorcida
disposición	 de	 los	 ancianos,	 que	 siempre	 se	 quejan	 de	 la	 severidad	 de	 los	 tiempos
presentes,	junto	con	una	admiración	excesiva	por	la	Antigüedad».[24]	En	un	principio,
sus	 ideas	hallaron	una	considerable	oposición,	pero	a	medida	que	avanzaba	el	siglo
alcanzaron	gran	aceptación.	Por	ejemplo,	encontramos	a	Milton	declarando	en	uno	de
sus	 ensayos	 en	 latín	 que	 «Natura	 non	 patet	 senium»	 («La	 naturaleza	 no	 sufre	 la
vejez»).

El	mundo	no	iba	necesariamente	a	empeorar	y	ni	mucho	menos	mostraba	signos
de	finalizar,	pese	a	los	profetas	de	la	«Quinta	Monarquía»,	que	habían	anunciado	que
el	 milenio	 llegaría	 en	 1666.	 ¿Por	 qué	 creer	 a	 Nostradamus,	 quien,	 un	 siglo	 antes,
había	asignado	al	fin	del	mundo	el	31	de	julio	de	1999?	El	mito	del	«Anticristo»	que
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se	difundió	por	Inglaterra	a	mediados	del	siglo	XVII,	durante	las	revueltas	de	la	guerra
civil	 y	 sus	 secuelas,	 fue	 un	 factor	 importante	 que	 contribuyó	 al	 desarrollo	 de	 un
sentido	del	 tiempo	asociado	a	una	perspectiva	de	 acción	política	orientada	hacia	 el
futuro.	 Este	mito	miraba	 hacia	 adelante	 para	 derrotar	 al	Anticristo,	 identificado	 de
varias	 maneras	 con	 el	 papa,	 los	 obispos,	 la	 jerarquía	 completa	 de	 la	 Iglesia	 de
Inglaterra,	 el	 rey	y	 los	 realistas.	No	obstante,	 de	modo	gradual,	mientras	 el	 día	del
juicio	final	era	pospuesto	una	y	otra	vez,	la	Edad	Dorada	se	transfirió	del	pasado	al
futuro	y	 las	profecías	milenaristas	fueron	reemplazadas	por	 los	programas	utópicos.
Como	 pulcramente	 ha	 sintetizado	 Carl	 Becker,	 en	 el	 siglo	 XVII	 «los	 filósofos
llamaban	a	la	Posteridad	para	exorcizar	la	doble	ilusión	del	paraíso	cristiano	y	la	edad
dorada	de	la	antigüedad».[25]

Una	 perspectiva	 orientada	 hacia	 el	 futuro	 también	 influyó	 en	 gran	 medida	 en
quienes	 rechazaron	 la	 filosofía	 escolástica	 y	 la	 sustituyeron	 por	 la	 filosofía
experimental	defendida	por	Francis	Bacon.	La	revolución	científica	del	siglo	XVII	dio
lugar	 a	 lo	 que	 se	 ha	 denominado	 «la	 querella	 de	 antiguos	 y	modernos».	 El	 punto
básico	 de	 discusión	 era	 que	 ya	 no	 se	 podía	 atribuir	 autoridad	 incuestionable	 a	 los
pensadores	y	 escritores	de	 la	Antigüedad.	En	Francia,	Bernard	de	Fontenelle	 en	 su
Disgression	 sur	 les	 anciens	 et	 les	 modernes,	 publicado	 en	 1683,	 llevó	 a	 cabo	 un
ataque	general	contra	la	apelación	a	la	autoridad	en	asuntos	científicos.

La	 necesidad	 de	 establecer	 un	 criterio	 objetivo	 de	 verdad	 histórica	 aparece	 con
claridad	en	Methodus	ad	 facilem	historiarum	cognitionem,	en	1566,	de	Jean	Bodin,
pero,	aunque	fustigó	a	 los	que	suspiraban	por	una	perdida	Edad	Dorada,	 todavía	se
adhería	al	 concepto	cíclico	de	 la	historia,	 como	hicieron	 los	 filósofos	de	 la	historia
italianos,	Maquiavelo	y	Guicciardini,	a	principios	de	ese	siglo.	Maquiavelo	pensaba
que	la	historia	está	dominada	por	una	oscilación	entre	lo	bueno	y	lo	malo,	pero	con
tendencia	a	que	el	mal	ejerza	mayor	dominio	que	el	bien.	La	creencia	en	la	naturaleza
cíclica	 de	 la	 historia	 fue	muy	difundida	desde	 la	Edad	Media	hasta	 el	 siglo	XVII,	a
pesar	de	la	idea	de	la	Iglesia	de	que	el	tiempo	se	extiende	desde	la	Creación	hasta	el
fin	del	mundo,	siendo	estos	los	dos	acontecimientos	únicos.	Pese	a	sus	ideas	cíclicas,
Bodin	 fue	 uno	 de	 los	 primeros	 en	 intentar	 descubrir	 si	 existían	 ciertos	 factores
causales	 que	 controlen	 el	 auge	 y	 la	 caída	 de	 los	 imperios,	 produciendo	 así	 una
dirección	 común	 de	 los	 acontecimentos	 históricos.	 Según	 una	 autoridad	 moderna,
también	 ofreció	 «una	 de	 las	 primeras	 y	 mejores	 visiones	 de	 la	 historia	 de	 la
historiografía».[26]

Aunque	 la	 Biblia	 no	 proporcione	 fechas,	 su	 cronología,	 en	 concreto	 la	 del
Antiguo	Testamento,	 adquirió	 importancia	después	de	 la	Reforma	y	de	 las	disputas
teológicas	resultantes.	Antes,	la	Iglesia	no	consideraba	la	Biblia	como	un	documento
histórico,	 sino	 de	 modo	 alegórico	 como	 un	 oráculo.	 Sin	 embargo,	 la	 idea	 de
protestantes	tales	como	Lutero	era	que	la	Biblia	(que	para	ellos	sustituyó	a	la	Iglesia
como	fuente	primordial	de	autoridad	religiosa)	debía	tomarse	literalmente,	punto	de
vista	 que	 no	 ha	 sido	 del	 todo	 eliminado,	 incluso	 en	 nuestros	 días.	 En	 Inglaterra,
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Richard	Hooker	(c.	1554-1600),	en	el	curso	de	su	defensa	intelectual	de	la	media	via
teológica	 y	 eclesiástica	 de	 la	 Iglesia	 anglicana,	 The	 Laws	 of	 Ecclesiastical	 Polity,
criticó	a	los	puritanos	por	intentar	aplicar	los	preceptos	del	Antiguo	Testamento	a	la
sociedad	 contemporánea,	 para	 la	 cual	 eran	 irrelevantes,	 dadas	 las	 muy	 distintas
circunstancias	dominantes.	En	el	 siglo	 siguiente,	el	 filósofo	Baruch	Spinoza	 (1632-
1677)	 fue	 todavía	 más	 lejos	 al	 considerar	 la	 Biblia	 como	 un	 mero	 documento
histórico	y,	por	tanto,	fue	precursor	de	los	expertos	históricos	de	los	siglos	XIX	y	XX,
en	el	elevado	criticismo	de	esta	obra.

La	 cronología	 histórica	 erudita,	 en	 concreto	 la	 de	 la	 Antigüedad	 clásica,
empezaba	con	la	publicación	en	1583	de	De	emendatione	temporum	del	gran	hombre
de	letras	J.J.	Escalígero	(1540-1609).	En	1582,	introdujo	el	sistema	según	el	cual	los
días	del	calendario	juliano	empezaban	el	mediodía	del	1	de	enero	del	4713	a.C.	(esta
era	 la	 fecha	que	había	elegido	para	 la	Creación	con	fines	cronológicos),	para	evitar
así	la	duración	irregular	de	los	meses	y	los	años,	cuando	se	calculaba	el	tiempo	entre
dos	 acontecimientos.	 El	 número	 de	 día	 del	 calendario	 juliano	 que	 empezaba	 al
mediodía	del	1	de	enero	de	1988	es	2.447.162.	Los	días	del	calendario	juliano	todavía
son	empleados	por	los	astrónomos,	por	ejemplo,	para	los	momentos	de	brillo	máximo
y	mínimo	de	las	estrellas	de	magnitudes	variables.

A	pesar	de	Escalígero,	cuando	el	filósofo	René	Descartes	(1596-1650)	emprendió
su	búsqueda	de	la	certidumbre	absoluta,	desechó	la	historia	por	considerarla	basada
en	 la	 mera	 opinión	 y	 en	 la	 subjetividad	 arbitraria	 y,	 ciertamente,	 en	 su	 época	 las
ciencias	históricas	 se	encontraban	en	un	estado	más	primitivo	que	 las	matemáticas.
De	hecho,	la	primera	formulación	del	criterio	para	comprobar	la	autenticidad	de	los
documentos,	 en	 concreto	 títulos	 y	 otros	 manuscritos	 en	 latín	 medieval,	 no	 fue
presentada	 hasta	 tiempo	 después	 de	 Descartes	 y	 lo	 hizo	 Mabillon	 en	 su	 De	 re
diplomatica,	publicada	en	1681.	El	proceso	de	la	corrupción	de	los	textos	no	atrajo	a
los	 impresores	 hasta	 el	 siglo	 XVIII.	 Al	 principio,	 tras	 la	 invención	 de	 la	 tipografía
móvil	 hacia	 1450,	 parece	 que	 los	 textos	 se	 alteraban	 con	 los	 primeros	métodos	 de
imprenta	más	rápidamente	de	lo	que	lo	hicieron	con	los	copistas	medievales.[27]

Otra	obra	publicada	en	1681	fue	la	primera	historia	del	mundo	detallada	francesa,
el	Discours	 sur	 l’histoire	universelle,	 de	 Jacques	Bossuet;	 pero	 a	 pesar	 de	 tratar	 la
ascensión	 y	 caída	 de	 los	 imperios,	 Bossuet	 omitió	 todos	 los	 no	 cristianos,	 excepto
Grecia	y	Roma,	en	la	medida	en	que	las	consideró	relevantes	para	el	establecimiento
del	cristianismo.	No	obstante,	el	 libro	de	Bossuet	es	 importante	en	 la	historia	de	 la
historiografía	porque	fue	una	de	las	primeras	historias	universales,	después	de	la	de
Raleigh,	Bossuet	creía	que	 las	acciones	del	hombre	 son	 supervisadas	por	 la	Divina
Providencia,	 así	 que,	 por	 inexplicables	 y	 sorprendentes	 que	 parezcan	 los
acontecimientos,	avanzan	en	une	suite	reglée.
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9.	TIEMPO	E	HISTORIA	EN	EL	SIGLO	XVIII
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LA	INVENCIÓN	DEL	CRONÓMETRO	MARINO

En	el	siglo	XVIII	el	logro	más	sobresaliente	en	relación	al	tiempo	fue	la	invención
del	cronómetro	marino,	que	revolucionó	la	navegación	y	salvó	incontables	vidas.	La
necesidad	 práctica	 de	 la	 medida	 exacta	 del	 tiempo	 en	 el	 mar	 data	 de	 los	 viajes
planeados	por	 el	 príncipe	Enrique	 el	Navegante	 en	 el	 siglo	XV.	Después	de	que	 en
1488	se	rodease	el	cabo	de	Buena	Esperanza,	las	distancias	este-oeste	se	convirtieron
en	un	problema	y	surgió	 la	necesidad	de	determinar	 la	 longitud	en	el	mar.	Esto	era
más	difícil	que	determinar	 la	 latitud	de	un	barco,	pues	podía	obtenerse	midiendo	 la
altura	 del	 sol	 en	 el	 mediodía	 local	 aparente	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 ballestilla	 (cruz
geométrica)	o	el	astrolabio	(el	sextante	no	se	empleó	en	la	práctica	hasta	más	tarde).
Mientras	 que	 los	 polos	 del	 eje	 de	 rotación	 de	 la	 tierra	 servían	 como	 puntos	 de
referencia	universales	para	la	medición	de	la	latitud,	en	cambio	para	la	determinación
de	 la	 longitud	 no	 existían	 tales	 ayudas	 naturales.	 Tenía	 que	 elegirse	 un	 cero	 de
longitud	 arbitrario.	 Éste	 se	 llama	 «primer	 meridiano».	 La	 longitud	 de	 un	 lugar	 se
puede	 obtener	 fijando	 el	 tiempo	 que	 tardaría	 la	 tierra	 en	 volver	 al	 ángulo	 formado
desde	 el	meridiano	 hasta	 ese	 lugar,	 en	 la	 posición	 en	 que	 se	 encontraba	 el	 primer
meridiano	cuando	había	sido	determinada	la	posición	del	barco.	Los	griegos	del	siglo
III	a.C.,	y	posiblemente	antes,	conocían	la	definición	de	las	distancias	longitudinales
sobre	la	tierra	por	medio	de	las	diferencias	de	tiempo	local.

Se	sugirieron	dos	maneras	diferentes	de	resolver	el	problema	de	la	longitud	de	un
barco.	Una	de	 ellas	 era	 astronómica,	 basada	 en	 la	observación	de	 la	posición	de	 la
luna	 con	 respecto	 a	 las	 estrellas.	 Este	 método	 fue	 propuesto	 en	 1514	 por	 Johann
Werner	de	Nuremberg	 (1468-1522)	y	 fue	conocido	como	el	método	de	 la	distancia
lunar.	El	otro	fue	sugerido	por	primera	vez	en	1553	por	Gemma	Frisius	de	Lovaina
(1508-1555)	 y	 dependía	 del	 desarrollo	 de	 un	 cronómetro	 preciso,	 que	 sería	 creado
para	soportar	las	perturbaciones	propias	del	transporte	por	mar.	Se	aplicaría	para	dar
el	tiempo	del	primer	meridiano	y	éste	se	compararía	con	el	tiempo	local	(es	decir,	el
mediodía)	del	lugar	donde	el	barco	estuviera	situado.

En	1567,	Felipe	II	de	España	ofreció	una	sustanciosa	recompensa	por	una	manera
eficaz	de	determinar	la	 longitud	en	el	mar	y,	 treinta	años	más	tarde,	 tal	recompensa
fue	enormemente	incrementada.	Entre	los	que	se	esforzaron	por	obtener	el	premio	se
encontraba	Galileo,	que	se	dio	cuenta	de	que	el	descubrimiento	que	había	hecho	en
1610	con	la	ayuda	de	su	telescopio,	de	los	cuatro	satélites	principales	de	Júpiter	y	sus
ocultaciones	por	ese	planeta,	podría	constituir	la	base	de	una	medición	celeste	precisa
del	 tiempo.	 En	 1616	 expuso	 su	 método,	 pero	 a	 los	 españoles	 no	 les	 pareció	 una
propuesta	práctica.	Galileo	también	contribuyó	al	método	cronométrico	de	resolución
del	 problema	 centrando	 la	 atención	 en	 la	 posibilidad	 de	 emplear	 el	 péndulo	 para
controlar	los	relojes	mecánicos.	Más	avanzado	el	siglo,	como	hemos	visto,	Huygens
desarrolló	 con	 éxito	 el	 reloj	 de	 péndulo,	 pero	 pese	 a	 estar	 convencido	 de	 que	 sus

www.lectulandia.com	-	Página	147



relojes	podían	utilizarse	para	determinar	 las	 longitudes	 con	precisión,	 tendían	 a	 ser
erróneos	excepto	en	tierra	o	con	el	mar	en	calma.

Mientras	tanto,	el	método	de	la	distancia	lunar	había	sido	resucitado	en	París	por
J.B.	 Morin	 (1583-1656),	 quien	 sugirió	 que	 se	 necesitaba	 un	 observatorio	 para
proporcionar	 los	 datos	 requeridos.	 Tras	 la	 creación	 de	 la	 Académie	 Royale	 des
Sciences	en	1666	por	Luis	XIV,	a	 instancias	del	gran	estadista	Colbert,	un	año	más
tarde	se	fundó	el	Observatorio	de	París.	«Hallar	la	longitud»	fue	uno	de	los	temas	que
interesaron	a	la	Royal	Society	of	London,	creada	por	Carlos	II	en	1660,	y	condujo	a
la	fundación	del	Royal	Observatory	de	Greenwich	en	1675.

Cualquier	 método	 astronómico	 para	 hallar	 las	 diferencias	 de	 longitud	 debía
suponer	 que	 a	 fines	 prácticos	 la	 tierra	 giraba	 de	 modo	 uniforme.	 Como	 los	 días
solares	variaban	a	lo	largo	del	año,	el	primer	astrónomo	real,	John	Flamsteed	(1646-
1719),	decidió	comprobar	esta	suposición	concentrándose	en	el	tiempo	sidéreo.	Con
la	 ayuda	 de	 dos	 relojes	 instalados	 en	 1676	 en	 la	 Octagon	 Room	 del	 Royal
Observatory	de	Greenwich,	llegó	a	la	conclusión	de	que	la	tierra	no	gira	de	manera
uniforme,	 resultado	 que	 no	 fue	 impugnado	 durante	 250	 años.	 Estos	 relojes	 habían
sido	 construidos	 por	 Thomas	 Tompion	 (1639-1713),	 que	 ha	 sido	 calificado	 de	 «el
padre	 de	 la	 relojería	 inglesa».[1]	 Al	 igual	 que	 algunos	 de	 los	 primeros	 relojeros
ingleses,	empezó	como	herrero.	Con	el	tiempo	se	hizo	amigo	de	Robert	Hooke	(1635-
1704),	 quien	 era	Curator	 of	Experiments	 (encargado	 de	 experimentos)	 de	 la	Royal
Society,	y	por	mediación	de	él	conoció	a	Flamsteed.	Los	dos	 relojes	que	construyó
para	Flamsteed	podían	funcionar	automáticamente	todo	un	año.

Aunque	 la	 expresión	 «hallar	 la	 longitud»,	 al	 igual	 que	 «cuadrar	 el	 círculo»,	 se
empleaba	con	frecuencia	como	 tópico	para	expresar	algo	que	se	creía	 imposible,	 la
necesidad	 de	 resolver	 el	 problema	 se	 agudizó	 tras	 un	 espectacular	 desastre	marino
ocurrido	el	29	de	septiembre	de	1707,	cuando	el	almirante	sir	Clowdisley	Shovel	y
otros	 2.000	marinos	 se	 ahogaron	 porque	 de	 camino	 a	 casa	 desde	Gibraltar	 la	mala
navegación	 hizo	 que	 cuatro	 navíos	 de	 la	Marina	 Real	 zozobrasen	 en	 los	 arrecifes
Gilstone	 de	 las	 islas	 Scilly.	 Este	 desastre	 suscitó	 una	 protesta	 pública	 para	 que	 la
navegación	 fuera	 más	 precisa.	 «Hallar	 la	 longitud»	 parecía	 ser	 la	 clave	 para	 ello,
como	 sir	 Isaac	Newton	 demostró	 en	 su	 aparición	 ante	 una	 comisión	 parlamentaria
constituida	para	examinar	el	problema:

Para	determinar	la	Longitud	en	el	Mar,	han	existido	varios	proyectos,	en	teoría	ciertos,	pero	difíciles	de
ejecutar.	 Uno	 consiste	 en	 un	 Reloj	 que	mida	 el	 Tiempo	 con	 exactitud,	 pero	 debido	 al	 movimiento	 del
Navío	 en	 el	Mar,	 a	 la	 Variación	 de	 Calor	 y	 Frío,	 Húmedo	 y	 Seco,	 y	 a	 la	 Diferencia	 de	 Gravedad	 en
latitudes	diferentes,	semejante	Reloj	todavía	no	ha	podido	construirse.[2]

Como	resultado,	el	8	de	julio	de	1714	la	reina	Ana	dio	el	consentimiento	real	a	un
Proyecto	de	ley	para	dotar	de	una	recompensa	pública	a	aquella	persona	o	personas
que	 descubrieran	 la	 longitud	 en	 el	 mar.	 Se	 ofreció	 un	 premio	 de	 20.000	 libras,
equivalentes	a	más	de	un	millón	de	libras	actuales,	por	un	método	para	determinar	la
longitud	 en	 el	 mar	 en	 treinta	 millas	 geográficas,	 al	 final	 de	 un	 viaje	 a	 las	 Indias
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Occidentales.	Una	 «milla	 geográfica»	 equivale	 a	 un	 arco-minuto	 de	 longitud	 en	 el
ecuador	(1.855	m).	Como	un	grado	de	longitud	corresponde	a	4	minutos	de	tiempo,
ganar	el	premio	 significaba	que	el	 cronómetro	debía	conservar	una	precisión	de	un
margen	 de	 2	 minutos	 después	 de	 unas	 6	 semanas	 de	 navegación.	 Se	 ofrecieron
pequeñas	recompensas	por	la	precisión	dentro	de	las	cuarenta	millas	(15.000	libras)	y
sesenta	millas	 (10.000	 libras).	Se	 invistió	a	un	Consejo	de	 la	Longitud	especial	del
poder	de	otorgar	premios	y	sus	comisionados,	veintidós	marinos,	políticos	y	sabios,
respondían	directamente	ante	el	Parlamento.

Durante	 años	 esta	 ley	 del	 gobierno	 hizo	 poco	 para	 disminuir	 el	 escepticismo
general	 ante	 la	 posibilidad	 de	 resolver	 el	 problema.	 Jonathan	 Swift	 en	 el	 «Viaje	 a
Laputa»,	el	tercero	de	los	Viajes	de	Gulliver,	publicados	en	1726,	señaló	que	sólo	si
Gulliver	 se	 hiciera	 inmortal,	 como	 los	 Struldbrugs,	 «vería	 el	 descubrimiento	 de	 la
longitud,	 el	 movimiento	 perpetuo,	 el	 medio	 universal	 y	 llegar	 al	 límite	 de	 la
perfección	 muchos	 otros	 grandes	 inventos».[3]	 Nueve	 años	 más	 tarde,	 el	 pintor
Hogarth	fue	aún	más	lejos	al	incluir	en	el	último	cuadro	del	manicomio	de	The	Rake’s
Progress	 ¡a	 un	 hombre	 que	 estaba	 intentando	 calcular	 la	 longitud!	 A	 pesar	 de	 la
cuantiosa	 recompensa	ofrecida,	 pasaron	 treinta	 años	 antes	de	que	 los	 comisionados
tuvieran	algo	que	registrar	en	sus	actas,	tan	graves	parecían	ser	las	dificultades	para
llegar	a	una	solución	satisfactoria.	No	obstante,	 la	necesidad	práctica	de	 resolver	el
problema	 se	 hacía	 cada	 vez	 más	 acuciante.	 En	 abril	 de	 1741,	 después	 de	 que	 el
comodoro	(luego	almirante)	Anson	rodease	en	el	Centurion,	junto	con	otros	buques,
el	cabo	de	Hornos,	una	insospechada	corriente	oriental	les	impidió	viajar	más	hacia	el
oeste	 como	 tenían	 pensado.	Muchos	 de	 sus	 hombres	morían	 de	 escorbuto	 y	 estaba
deseando	atracar	en	la	isla	de	Juan	Fernández	para	recoger	vegetales	frescos,	pero	la
doble	incertidumbre	sobre	la	longitud	de	sus	barcos	y	de	la	isla	(consecuencia	de	la
incapacidad	 de	 los	 exploradores	 de	 determinar	 la	 longitud	 de	 sus	 descubrimientos)
supuso	que	no	llegaran	allí	hasta	mediados	de	junio.	Este	retraso	costó	 las	vidas	de
casi	setenta	hombres.

Por	 una	 irónica	 casualidad,	 unos	 cinco	 años	 antes	 el	 Centurion	 había	 sido	 el
primer	navío	de	la	historia	de	la	navegación	en	transportar,	en	un	viaje	experimental	a
Lisboa,	un	reloj	que	se	creía	que	proporcionaría	un	medio	práctico	para	determinar	la
longitud	en	el	mar.	El	reloj	empleado	en	esta	prueba	tenía	un	tipo	especial	de	muelle
espiral,	pues	hacía	más	de	medio	siglo	que	se	habían	dado	cuenta	de	que	los	relojes
de	 péndulo	 no	 eran	 adecuados	 para	 emplearlos	 en	 el	mar,	 debido	 a	 los	 efectos	 del
balanceo.	 Sin	 embargo,	 se	 descubrió	 que	 los	 muelles	 espiral	 eran	 particularmente
sensibles	a	 los	cambios	de	 temperatura,	atrasaban	con	el	calor	y	adelantaban	con	el
frío.	 En	 el	 caso	 del	 reloj	 de	 péndulo,	 el	 primer	 relojero	 en	 superar	 una	 dificultad
parecida	fue	el	antiguo	ayudante	de	Tompion,	George	Graham	(1673-1751).	En	1726
empleó	 mercurio	 para	 contrarrestar	 la	 expansión	 y	 la	 contracción	 del	 péndulo.
Dispuso	 que,	 por	 ejemplo,	 para	 un	 aumento	 de	 la	 temperatura,	 la	 expansión	 hacia
arriba	del	mercurio	en	la	lenteja	contrarrestase	la	expansión	hacia	abajo	de	la	varilla
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de	acero	del	péndulo,	de	modo	que	el	período	de	oscilación	del	péndulo	permaneciese
inalterado.	Ya	en	1715	había	inventado	una	forma	mejorada	de	escape,	conocido	por
escape	 de	 punto	 muerto.	 Aunque	 el	 reloj	 regulador	 de	 Graham	 de	 1730,	 que
incorporaba	estos	dos	instrumentos,	demostró	ser	un	excelente	medidor	del	tiempo	en
tierra,	no	resolvió	el	problema	de	determinar	la	longitud	en	el	mar.

Fue	 John	 Harrison	 (1693-1776),	 antes	 carpintero	 en	 Yorkshire,	 quien	 tuvo	 el
honor	de	solucionar	el	problema.	En	1728,	con	la	ayuda	de	su	hermano	James	creó
por	primera	vez	un	reloj	con	un	péndulo	de	bronce	y	varillas	de	acero	dispuestos	de
tal	manera	que	era	prácticamente	independiente	de	la	temperatura.	Este	reloj	también
estaba	 provisto	 de	 un	 complejo	 escape	 que	 producía	 el	mínimo	 de	 fricción,	 lo	 que
había	constituido	otra	fuente	de	imprecisión	en	los	relojes.	Los	Harrison	no	cejaron
en	 su	 empeño	 de	 inventar	 un	 cronómetro	 preciso	 para	 su	 empleo	 en	 el	mar.	Hacia
1735	estaba	terminado	y,	al	año	siguiente,	por	recomendación	de	la	Royal	Society	fue
probado	con	éxito	en	un	viaje	del	Centurion	a	Lisboa.	Este	cronómetro	incorporaba
dos	 volantes	 de	 barras	 fijas,	 con	 una	 bola	 en	 cada	 extremo,	 que	 encajaban	 por	 sus
centros	y	estaban	conectadas	por	unos	muelles	espirales	y	alambres	transversales	para
que	girasen	juntos	como	si	estuvieran	engranados,	pero	con	mucha	menor	fricción.	Se
descubrió	 que	 el	 movimiento	 de	 un	 barco	 tenía	 poco	 efecto	 en	 su	 período	 de
oscilación.	 Al	 igual	 que	 en	 el	 primer	 reloj	 de	 los	 Harrison,	 una	 ingeniosa
combinación	 de	 varillas	 de	 bronce	 y	 acero	 variaba	 la	 tensión	 en	 los	 muelles	 para
compensar	 así	 el	 efecto	 de	 los	 cambios	 de	 temperatura.	 Este	 instrumento	 fue	 el
primer	sistema	de	compensación	de	temperatura	aplicado	al	volante	de	un	reloj	y	la
misma	máquina	fue	el	primer	cronómetro	marino	preciso.

Tras	el	éxito	de	la	prueba	de	este	cronómetro	en	el	viaje	a	Lisboa,	el	Consejo	de	la
Longitud	se	reunió	el	24	de	junio	de	1737.	John	Harrison	estaba	presente,	pero	en	vez
de	pedir	que	su	cronómetro	 fuera	probado	en	un	viaje	a	 las	 Indias	Occidentales,	 se
ofreció	 a	 construir	 una	 versión	 mejorada	 para	 este	 propósito.	 El	 Consejo	 de	 la
Longitud	 resolvió	 avanzarle	 500	 libras.	 Sin	 embargo,	 el	 segundo	 cronómetro	 de
Harrison	nunca	 fue	probado	en	el	mar,	al	parecer	debido	a	que	al	estallar	 la	guerra
con	España	se	habría	expuesto	al	peligro	de	ser	capturado.	También	es	posible	que
Harrison	 tuviera	 algunas	 dudas	 sobre	 su	 eficacia.[4]	 Sea	 como	 fuere,	 tuvieron	 que
pasar	otros	diecisiete	años	hasta	que	se	centrase	en	la	realización	de	un	tercer	reloj,
que	habría	de	ser	 su	obra	maestra.	Durante	estos	años	 la	Royal	Society,	persuadida
por	 Graham,	 le	 prestó	 su	 ayuda	 y	 en	 1749	 le	 concedió	 su	 más	 alto	 galardón,	 la
medalla	Copley.

El	 tercer	 cronómetro	 de	 Harrison	 era	 la	 más	 compleja	 de	 todas	 sus	 máquinas,
conteniendo	más	de	753	piezas	distintas.	Por	 fin	en	1757,	notificó	al	Consejo	de	 la
Longitud	que	se	proponía	competir	con	él	por	las	20.000	libras	del	premio.	Al	mismo
tiempo,	 se	 ofreció	 a	 construir	 un	 reloj	 mucho	 más	 pequeño	 para	 servir	 de
complemento.	 La	 propuesta	 fue	 aceptada	 y,	 ayudado	 por	 su	 hijo,	 William	 John
Harrison,	 construyó	 su	 famoso	 «reloj»,	 que	 en	 la	 prueba	 demostró	 ser	 tan	 preciso
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como	su	tercer	cronómetro,	con	la	ventaja	añadida	de	ser	mucho	más	transportable.
Era	un	gran	reloj	de	plata	de	más	de	12	cm	de	diámetro.	En	su	apariencia	externa	se
asemejaba	al	«reloj	portátil»	común	en	la	época,	pero	en	lo	esencial	era	similar	a	su
tercer	cronómetro,	excepto	en	el	escape,	que	era	una	versión	enormemente	mejorada
del	volante	del	escape	del	reloj	corriente	en	la	época.	(Gould	ha	hecho	una	detallada
descripción	de	este	famoso	cronómetro.)[5]	Debido	a	su	exactitud	y	transportabilidad,
Harrison	 decidió	 concursar	 sólo	 con	 su	 cuarto	 cronómetro.	 En	 consecuencia,	 fue
oficialmente	sometido	a	prueba	en	el	viaje	a	Jamaica	de	1762.	Superó	la	prueba	con
facilidad,	con	un	retraso	de	sólo	cinco	segundos	a	la	llegada,	lo	que	correspondía	a	un
arco-minuto	 y	 cuarto	 de	 longitud,	 que	 en	 la	 latitud	 de	 Jamaica	 era	menos	 que	 una
milla	geográfica.	Harrison	esperaba	recibir	las	20.000	libras	del	premio.	En	cambio,
el	Consejo	de	la	Longitud	le	dio	sólo	2.500	libras	a	cuenta,	¡porque	en	su	opinión	la
longitud	de	Jamaica	no	se	conocía	con	la	suficiente	precisión	como	para	ofrecer	un
patrón	de	tiempo	lo	bastante	exacto!

Mientras	 tanto	 otros	 competían	 por	 los	 premios	 del	 Consejo	 de	 la	 Longitud.
Debido	 a	 la	 complicada	 naturaleza	 del	 movimiento	 de	 la	 luna	 (¡este	 era	 el	 único
problema	que	según	Newton	le	había	ocasionado	dolores	de	cabeza!),	el	método	de	la
distancia	 lunar	 para	 determinar	 la	 longitud	 no	 fue	 de	 uso	 práctico,	 hasta	 que	 el
astrónomo	alemán	Tobias	Mayer	 (1723-1762)	creó	sus	 tablas	del	movimiento	de	 la
luna	 con	 la	 ayuda	 de	 los	 cálculos	 que	 el	 gran	 matemático	 Leonhard	 Euler	 (1707-
1783)	había	realizado.	En	1755	Mayer	sometió	su	aplicación	al	premio	del	Consejo
de	la	Longitud.	Diez	años	más	tarde,	su	viuda	ganó	3.000	libras	en	reconocimiento	de
su	hazaña	y	Euler	fue	premiado	con	500	libras.

Después	de	mucho	debate	y	retraso	sobre	el	premio	de	Harrison,	unos	dos	años
después	de	la	primera,	se	emprendió	una	segunda	prueba	de	su	cuarto	cronómetro	en
un	viaje	a	Barbados.	Debido	a	su	edad,	John	Harrison	no	viajó	en	ninguno	de	los	dos,
pero	 en	 su	 lugar	 fue	 su	 hijo	 William.	 En	 el	 segundo	 viaje	 le	 acompañaron	 dos
astrónomos,	uno	de	 ellos	 era	Nevil	Maskelyne,	 que	poco	después	 se	 convertiría	 en
astrónomo	 real.	 Poseían	 conocimientos	 para	 determinar	 de	 modo	 astronómico	 la
longitud	 de	 su	 punto	 de	 observación	 en	 Barbados.	 En	 esa	 época	 las	 nuevas	 tablas
lunares,	 de	 Euler	 y	 Tobias	 Mayer,	 estaban	 disponibles	 y	 el	 sextante	 había
reemplazado	al	tosco	cuadrante.	Por	lo	tanto,	las	observaciones	celestes	no	sólo	eran
más	 fáciles	 de	 realizar,	 sino	 que	 podían	 determinarse	 con	 más	 precisión	 y	 ser
comprobadas	con	facilidad.

A	 principios	 de	 1765	 se	 informó	 al	 Consejo	 de	 la	 Longitud	 que	 el	 error	 del
cronómetro	era	sólo	de	38,4	segundos	(en	siete	semanas),	lo	que	correspondía	a	9,8
millas	geográficas	en	la	latitud	de	Barbados.[6]	Aunque	este	resultado	era	tres	veces
mejor	que	el	solicitado,	el	Consejo	persistió	en	su	escepticismo	y	se	negó	a	pagar	a
Harrison	hasta	que	 revelase	bajo	 juramento	 todos	 los	detalles	del	mecanismo	de	 su
cronómetro.	El	Consejo	le	pagaría	entonces	10.000	libras,	menos	las	2.500	que	ya	le
había	 pagado	 en	 1762	 después	 de	 la	 prueba	 de	 Jamaica.	 Se	 negaron	 a	 pagarle	 las
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10.000	 libras	 restantes	 hasta	 que	 no	 hubiera	 construido	 con	 éxito	 dos	 relojes	más.
Finalmente,	Harrison	 aceptó	 la	 primera	mitad	 de	 la	 recompensa.	Hacia	 1770	 había
construido	con	la	ayuda	de	su	hijo	un	quinto	reloj,	que	era	una	versión	ligeramente
mejorada	del	cuarto.	Mientras	 tanto,	 se	 suscitó	el	 interés	del	 rey	Jorge	 III	y	en	una
audiencia	concedida	a	Harrison	y	a	su	hijo	en	Windsor	exclamó:	«Por	Dios,	Harrison,
¡me	 ocuparé	 de	 que	 se	 os	 haga	 justicia!».[7]	 Entonces,	 el	 quinto	 cronómetros	 fue
probado	en	el	observatorio	privado	del	rey	en	Kew.	En	diez	semanas	su	error	absoluto
fue	de	sólo	4	segundos	y	medio.	No	obstante,	el	Consejo	de	la	Longitud	objetó	que
no	había	autorizado	esa	prueba	y	se	negó	a	aceptar	los	resultados.	Harrison	recurrió	a
la	 Cámara	 de	 los	 Comunes,	 donde	 su	 caso	 fue	 defendido	 por	 Fox	 y	 Burke,	 entre
otros.	Como	resultado,	el	Consejo	decidió	por	fin	pagar	a	Harrison	otras	8.750	libras,
sosteniendo	que	las	1.250	libras	restantes	ya	se	le	habían	pagado	hacía	muchos	años	a
condición	 de	 que	 su	 segundo	 y	 tercer	 cronómetro	 fuesen	 propiedad	 del	 Consejo.
Murió	tres	años	después.

El	logro	de	Harrison	demostró	ser	un	hito	en	la	historia	de	la	medida	del	tiempo.
Sólo	 tras	 el	 éxito	de	 la	prueba	de	 Jamaica	 en	1762,	muchos	 relojeros	 empezaron	 a
darse	cuenta	de	que	la	elevada	precisión	en	la	medida	del	tiempo	en	el	mar	era	una
posibilidad	práctica.	El	éxito	de	Harrison	también	tuvo	una	enorme	influencia	en	la
elaboración	 de	 cartas	 marítimas.	 Entre	 1772	 y	 1775,	 en	 el	 segundo	 viaje	 de
exploración	 del	 Pacífico	 Sur	 del	 capitán	 Cook,	 una	 réplica	 exacta	 del	 cuarto
cronómetro	 de	 Harrison	 le	 permitió	 trazar	 mapas	 del	 litoral	 de	 Australia	 y	 Nueva
Zelanda	con	gran	exactitud.

Pierre	Le	Roy	(1717-1785)	sobresalió	entre	los	que	en	el	siglo	XVIII	contribuyeron
en	otros	países	al	desarrollo	del	cronómetro	marino.	En	1754	sucedió	a	su	padre	en	el
cargo	 de	 «Horloger	 du	 Roi»	 (relojero	 del	 rey)	 de	 Luis	 XV	 de	 Francia.	 Por	 aquel
entonces,	 había	 inventado	 una	 forma	 mejorada	 de	 escape	 conocida	 como	 «escape
libre»	de	cronómetro,	en	el	que	el	movimiento	del	volante	estaba	en	realidad	libre	de
vibración,	 sometido	 sólo	 a	 una	 mínima	 perturbación	 en	 los	 instantes	 de	 recibir
impulso	y	actuar	el	escape.	Más	tarde	Le	Roy	inventó	el	«volante	compensado»,	que
corregía	el	efecto	del	cambio	de	temperatura	al	alterar	la	elasticidad	del	muelle	en	el
momento	de	inercia	del	volante.	Aunque	no	cabe	duda	de	que	Harrison	fue	el	primer
hombre	que	construyó	un	reloj	marino	satisfactorio,	el	cronómetro	moderno	mantiene
mayores	 deudas	 con	 los	 inventos	 de	 Le	 Roy.[8]	 Rival	 y	 coetáneo	 de	 Le	 Roy	 era
Ferdinand	Berthoud	(1729-1807),	que	había	nacido	en	Suiza,	pero	pasó	casi	toda	su
vida	laboral	en	Francia.	Aunque	Berthoud	no	tenía	el	conocimiento	profundo	de	Le
Roy	sobre	los	principios	básicos	de	la	cronometría,	él	era,	al	igual	que	Harrison,	un
soberbio	 artesano	 que	 continuamente	 realizaba	 mejoras	 en	 sus	 máquinas.	 No
obstante,	éstas	seguían	siendo	complejas	y	caras.

Mientras	tanto	en	Inglaterra	hubo	un	movimiento	concertado	para	simplificar	los
cronómetros	marinos	y	abaratarlos	para	el	navegante	ordinario.	Los	dos	principales
pioneros	 de	 este	 importante	 avance	 fueron	 John	 Arnold	 (1736-1799)	 y	 Thomas
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Earnshaw	 (1749-1829).	 Earnshaw	 mejoró	 el	 volante	 compensado	 que	 había
inventado	Le	Roy.	Como	 resultado,	 desde	 aproximadamente	 1825	 los	 cronómetros
marinos	formaron	parte	del	equipo	de	rigor	de	todos	los	navíos	de	la	Armada	Real,
habiendo	insistido	en	ello	unos	años	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales.
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EL	DESCUBRIMIENTO	DE	LA	PERSPECTIVA	HISTÓRICA

El	siglo	XVIII	fue	importante	en	la	historia	del	tiempo,	no	sólo	por	la	invención	del
cronómetro	 marino,	 sino	 también	 porque	 el	 espíritu	 de	 optimismo	 intelectual	 que
caracterizó	la	época	de	la	Ilustración,	como	se	denominó	a	ese	siglo,	se	basaba	en	una
actitud	 con	 respecto	 al	 tiempo	 que	 miraba	 hacia	 adelante.	 El	 pensador	 que	 se	 ha
asociado	 particularmente	 con	 el	 nacimiento	 de	 este	 punto	 de	 vista	 es	 Leibniz,	 que
mantenía	 que	 «este	 es	 el	 mejor	 de	 todos	 los	 mundos	 posibles».	 Aunque	 con
frecuencia	había	sido	objeto	de	burlas	por	esta	afirmación,	que	de	hecho	recibió	un
severo	golpe	con	el	gran	terremoto	de	Lisboa	de	1755,	en	su	honor	se	debe	colocar	el
acento	 en	 la	 palabra	 «posibles»,	 pues	 no	 creía	 que	 este	 mundo	 fuera	 en	 realidad
«perfecto».	 El	 reciente	 libro	 de	 R.	 Nisbet	 sobre	 la	 historia	 de	 la	 idea	 de	 progreso
llama	la	atención	acerca	del	siguiente	pasaje	del	ensayo	de	Leibniz,	«Sobre	el	origen
último	de	las	cosas»,	que	deja	esto	muy	claro:

Para	 darnos	 cuenta	 en	 su	 plenitud	 de	 la	 belleza	 y	 la	 perfección	 universales	 de	 las	 obras	 de	 Dios,
debemos	reconocer	cierto	progreso	perpetuo	y	muy	libre	de	todo	el	universo,	de	modo	que	siempre	avanza
hacia	admirables	mejoras	…

Y	a	la	posible	objeción	de	que,	de	ser	así,	el	mundo	debiera	haberse	convertido	hace	mucho	tiempo	en
un	paraíso,	existe	una	respuesta	fácil.	Aunque	muchas	sustancias	ya	han	alcanzado	una	gran	perfección,
aun	en	aras	a	la	infinita	divisibilidad	de	lo	continuo,	siempre	permanecen	en	el	abismo	de	las	cosas	partes
que	deben	despertar	 todavía	para	crecer	en	 tamaño	y	mérito,	y,	en	una	palabra,	avanzar	hacia	un	estado
más	perfecto.	Y,	por	tanto,	no	se	ha	llegado	al	final	del	progreso.[9]

Arthur	Lovejoy	ha	indicado	que	uno	de	los	rasgos	principales	del	pensamiento	del
siglo	XVIII	era	la	temporalización	de	lo	que	se	ha	dado	en	llamar	«la	gran	cadena	del
ser»,	 es	 decir,	 la	 idea	 de	 que	 el	 universo	 se	 compone	 de	 un	 inmenso	 número	 de
eslabones	 dispuestos	 en	 un	 orden	 jerárquico.	 Aunque	 para	 muchas	 mentes	 de	 ese
siglo,	la	idea	de	un	mundo	en	el	que	fuera	posible	la	no	aparición	de	ninguna	novedad
parecía	 completamente	 satisfactoria,	 había	 otros	 que	 sentían	 que	 la	 cadena	 del	 ser
«debía	 forzosamente	 ser	 interpretada	 de	 modo	 que	 se	 admitiese	 el	 progreso	 en
general».[10]

Turgot	 y	 Condorcet	 en	 Francia,	 Priestley	 en	 Inglaterra	 y	Kant	 en	Alemania	 se
encuentran	entre	quienes	en	el	siglo	XVIII	filosofaban	sobre	el	proceso	histórico	como
un	 todo	 e	 intentaban	 descubrir	 las	 leyes	 que	 lo	 gobernaban.	 Se	 ha	 dicho	 que	 el
discurso	de	Turgot	en	la	Sorbona	en	diciembre	de	1750,	cuando	contaba	con	sólo	23
años	de	 edad,	 sobre	 «Una	 revisión	 filosófica	 de	 los	 sucesivos	 avances	 de	 la	mente
humana»,	fue	la	primera	declaración	sistemática	de	la	moderna	idea	de	progreso.[11]
En	 sus	Notas	 sobre	 historia	 universal,	 que	 escribió	 al	 año	 siguiente,	 reconoció	 la
influencia	 de	 Bossuet,	 aunque	 su	 aproximación	 al	 tema	 era	 puramente	 secular.	 En
ellas	 demostraba	 que,	mientras	 los	 talentos	 naturales	 de	 los	 hombres	 son	 en	 todas
partes	los	mismos,	las	características	particulares	de	una	sociedad	son	consecuencias
inevitables	de	su	propio	pasado.	Los	escritos	de	Turgot	influyeron	en	gran	medida	en
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Condorcet,	 que	 escribió	 la	 primera	 biografía	 de	 Turgot,	 a	 quien	 consideraba	 el
verdadero	 descubridor	 de	 la	 «ley	 del	 progreso».	 Como	 muchos	 de	 sus	 coetáneos,
incluido	 el	 joven	Wordsworth,	 Condorcet	 estaba	 convencido	 de	 su	 buena	 suerte	 al
vivir	 la	época	de	una	de	 las	más	grandes	revoluciones	de	 la	historia	y	ser	capaz	de
reconocer	 su	 verdadera	 significación.	 Como	 ironía,	 se	 convirtió	 en	 sospechoso	 en
junio	de	1793,	tras	ser	expulsado	de	la	Convención	de	los	girondinos,	de	quienes	era
simpatizante.	Consiguió	esconderse	en	una	casa	en	París	donde	compuso	sus	Apuntes,
pero	 el	 25	de	marzo	de	1794	dejó	 la	 casa	y	dos	días	más	 tarde	 fue	 arrestado.	A	 la
mañana	siguiente	fue	encontrado	muerto	en	su	celda.

En	 sus	 Apuntes	 para	 un	 cuadro	 histórico	 del	 progreso	 de	 la	 mente	 humana,
publicados	en	1795,	un	año	después	de	su	muerte,	Condorcet	expresó	su	creencia	en
la	inevitabilidad	del	progreso	humano,	y	en	el	poder	de	la	ciencia	y	la	tecnología	para
transformar	 el	 conocimiento	 humano	 y	 controlar	 al	 hombre	 y	 a	 la	 sociedad.
Consideraba	 la	 historia	 una	 secuencia	 de	 diez	 etapas	 distintas,	 que	 surgían
necesariamente	de	 la	 etapa	precedente.	En	 la	 primera	 etapa,	 el	 hombre	vivía	 en	un
estado	de	barbarie	primitiva.	En	las	etapas	siguientes	progresó	primero	mejorando	los
medios	 de	 producción	 y	 luego	 desarrollando	 sus	 poderes	 de	 raciocinio.	 La	 actual
etapa	 era	 la	 novena,	 empezando	 con	 la	 filosofía	 de	 Descartes	 y	 culminando	 en	 la
fundación	de	la	República	francesa.	La	décima	y	última	etapa	sería	el	gobierno	de	los
científicos.	 Joseph	Priestley	 (1733-1804)	 también	expresó	su	confianza	en	el	 futuro
progreso	de	 la	humanidad	y	buscó	refugio	en	América	cuando	su	casa,	biblioteca	y
laboratorio	 fueron	 incendiados	 en	 Birmingham	 por	 la	 muchedumbre,	 debido	 a	 su
simpatía	 hacia	 los	 líderes	 revolucionarios	 franceses,	 donde	 había	 creído	 hallar	 una
utopía	libertaria.

En	1784	 Immanuel	Kant	 (1724-1804)	desarrolló	una	visión	más	profunda	de	 la
historia;	 en	 Una	 idea	 para	 una	 historia	 universal	 desde	 un	 punto	 de	 vista
cosmopolita	 sostenía	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 voluntad	 humana	 esté	 conforme,	 la
naturaleza	 sabe	mejor	 lo	 que	 es	 bueno	para	 las	 especies	 y	 en	 consecuencia	 existen
discrepancias.	 De	 hecho,	 la	 dificultad	 de	 una	 teoría	 teleológica	 del	 progreso,
ampliamente	 aceptada	 no	 sólo	 por	Condorcet,	 sino	 por	muchos	 otros	 en	 los	 siglos
XVIII	y	XIX,	residía	en	que	su	validez	dependía	de	la	aceptación	incuestionada	del	fin
al	 que	 se	 dirigía,	 pues	 la	 mayoría	 de	 los	 progresistas	 «de	 manera	 inconsciente
atribuían	 al	 presente	 una	 especie	 de	 derecho	 divino	 que	 arbitrariamente	 negaban	 a
todos	los	demás	períodos	de	tiempo».[12]	Como	Montesquieu	y	otros	habían	indicado,
la	transferencia	de	todas	las	ideas	del	período	en	que	uno	vive	a	otros	siglos	es	una	de
las	más	fértiles	fuentes	de	error.

Rousseau	 ofreció	 una	 visión	 pesimista	 de	 la	 historia	 y	 otra	 excesivamente
optimista	de	la	naturaleza.	Poco	después	de	que	rechazara	la	ciencia	y	la	civilización
modernas	 en	 su	 ensayo	 premiado	 de	 1749,	 tiró	 su	 reloj,	 quizás	 influido
inconscientemente	por	el	hecho	de	que	su	ciudad	natal,	Ginebra,	fuera	uno	de	los	dos
centros	principales	(el	otro	era	Londres)	de	la	industria	relojera.	Se	ha	dicho	que,	sin
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duda,	Rousseau	hubiera	 sido	 feliz	 en	 la	Erewhon	 de	Samuel	Butler,	 donde	 la	mera
posesión	de	un	reloj	 le	hacía	a	uno	susceptible	de	ser	encarcelado.[13]	M.J.	Temmer
ha	 llamado	 la	 atención	 acerca	 de	 la	 influencia	 decisiva	 sobre	 el	 pensamiento	 de
Rousseau	de	sus	lecturas	de	san	Agustín,	y	de	ahí	su	amor	a	la	eternidad	estática	del
paraíso	 agustiniano	y	 también	 el	 «elegiaco	deseo	de	Rousseau	de	vivir	 el	 futuro	 al
modo	del	pasado».[14]

Voltaire,	enemigo	acérrimo	de	Rousseau,	no	sólo	no	era	un	progresista,	sino	que
incluso	rechazaba	la	idea	de	una	evolución	física	y	biológica.	En	un	ensayo	de	1769
sostenía	 que	 la	 tierra	 siempre	 se	 ha	 conservado	 tal	 y	 como	 fue	 creada	 por	 primera
vez,	a	excepción	de	los	efectos	de	los	«ciento	cincuenta	días	del	Diluvio».	En	cuanto
a	los	fósiles	marinos	que	habían	sido	hallados	en	las	faldas	del	Mont	Cenis,	atribuía
su	presencia	tan	lejana	del	mar	a	cualquiera	de	estas	tres	causas	alternativas	posibles:
que	 recolectores	 los	 hubieran	 puesto	 allí	 deliberadamente,	 o	 que	 granjeros	 los
hubieran	 llevado	 allí	 entre	 los	 montones	 de	 limo	 para	 fertilizar	 el	 suelo,	 o	 que
peregrinos	en	su	camino	hacia	Roma	hubieran	perdido	accidentalmente	las	insignias
de	conchas	de	sus	sombreros.[15]

El	 mayor	 filósofo	 de	 la	 historia	 del	 siglo	 XVIII	 fue	 un	 oscuro	 y	 mal	 pagado
profesor	 de	 retórica	 de	 la	Universidad	 de	Nápoles,	Giambattista	Vico	 (1668-1744).
Aunque	en	sus	años	jóvenes	fue	seguidor	de	Descartes,	gradualmente	se	convenció	de
que	el	cartesianismo	como	método	sólo	es	aplicable	a	las	matemáticas	y	a	la	lógica,	y
no	a	nuestro	conocimiento	del	mundo	externo,	de	la	naturaleza	y	la	sociedad.	No	sólo
rechazó	la	actitud	negativa	de	Descartes	ante	la	historia,	sino	que	también	desechó	el
principio	de	 la	 duda	metódica	de	Descartes	 como	punto	de	partida	 filosófico.	Vico
partió	 de	 la	 idea	 novedosa	 de	 que,	 para	 conocer	 algo,	 debemos	 haberlo	 creado
nosotros.	 Isaiah	 Berlin	 ha	 llamado	 la	 atención	 sobre	 el	 hecho	 de	 que	 el	 cardenal
Nicolás	de	Cusa	(1401-1464)	se	hubiera	anticipado	en	parte	a	esta	idea,	al	señalar	que
las	matemáticas	eran	pura	creación	humana	que	conocemos	porque	sólo	nosotros	las
hemos	 hecho,	 pero	 este	 discernimiento	 no	 lo	 hizo	 extensivo,	 como	 Vico,	 al
conocimiento	 histórico	 ni	 a	 otros	 estudios	 humanos.[16]	 Sobre	 la	 base	 de	 lo	 que	 se
suele	 denominar	 «el	 principio	 de	 la	 equivalencia	 entre	 verum	 y	 factum	 de	 Vico»,
sostuvo	que,	mientras	el	mundo	de	 la	naturaleza	sólo	puede	ser	comprendido	en	su
totalidad	 por	 Dios,	 el	 hombre	 puede	 comprender	 las	 matemáticas	 porque	 son	 su
propia	creación.	Asimismo	—y	aquí	choca	fundamentalmente	con	Descartes—,	Vico
creía	que	 la	historia	 también	es	 comprensible,	porque	 las	 instituciones	 sociales,	 los
idiomas,	 las	 costumbres	 y	 las	 leyes	 han	 sido	 desarrollados	 por	 las	 acciones	 de	 los
hombres,	sin	ser	preordenados.	Vico	respetaba	las	matemáticas	y	reconocía	su	valor
en	sus	tentativas	por	comprender	el	mundo	físico,	pero	no	identificaba	ambas	cosas.
Además	creía	que,	como	la	naturaleza	humana	está	gobernada	por	el	libre	albedrío	y
el	 capricho,	 los	 métodos	 matemáticos	 no	 se	 pueden	 aplicar	 con	 eficacia	 o,	 como
mucho,	sólo	en	ciertos	aspectos	muy	concretos.	Quizás	la	originalidad	de	Vico	puede
ser	 mejor	 apreciada	 por	 nosotros	 en	 la	 actualidad,	 aunque	 muchas	 cosas	 que	 él
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defendía	parezcan	ahora	lugares	comunes,	cuando	recordamos	que	cien	años	después,
Auguste	 Comte	 todavía	 quería	 denominar	 su	 nueva	 ciencia	 (la	 sociología)	 con	 el
nombre	 de	 «física	 social»,	 y	más	 tarde	 aún,	Walter	Bagehot	 dio	 a	 su	 famoso	 libro
sobre	 la	 evolución	 de	 la	 sociedad	 el	 título	 de	Physics	 and	 Politics	 (según	 parece,
Bagehot	 tenía	 una	 peculiar	 idea	 de	 la	 «física»,	 pues	 el	 subtítulo	 de	 su	 libro	 es
Thoughts	 on	 the	 application	 of	 the	 principles	 of	 «natural	 selection»	 and
«inheritance»	to	political	society).

La	obra	maestra	de	Vico	fue	su	libro	Scienza	nuova	(el	título	se	lo	pudo	sugerir	el
Novum	organum	de	Bacon	del	siglo	anterior).	La	primera	edición	se	publicó	en	1725
y	la	tercera	(revisada)	en	1744.	En	ella	Vico	sostiene	que	el	hombre	es	un	ser	que	sólo
puede	ser	comprendido	históricamente.	En	otras	palabras,	el	conocimiento	del	pasado
es	 vital	 para	 el	 conocimiento	 de	 nosotros	 mismos.	 De	 modo	 particular,	 negó	 la
tendencia	a	atribuir	a	las	mentes	de	los	pueblos	primitivos	formas	de	pensamiento	y
sentimientos	 que	 son	 el	 producto	 de	 un	 largo	 período	 de	 desarrollo	 histórico.	Vico
creía	que	toda	teoría	debe	partir	del	punto	en	el	que	el	tema	tratado	empieza	a	tomar
forma.	 Como	 Isaiah	 Berlin	 ha	 indicado,	 «Esta	 es	 la	 doctrina	 completa	 del
historicismo	embrionario».[17]	Vico	admiraba	a	Bodin,	el	historiador	del	siglo	XVI	que
se	 había	 anticipado	 en	 cierto	 sentido	 a	 él,	 observando	 que	 las	 fábulas	 y	 mitos	 a
menudo	 pueden	 proporcionarnos	 útiles	 testimonios	 de	 las	 creencias	 de	 los	 pueblos
primitivos.

Aunque	Vico	creía	en	la	existencia	de	ciclos	históricos,	interpretaba	este	concepto
de	un	modo	más	sofisticado	que	sus	anteriores	partidarios.	Creía	que	ciertos	períodos
de	 la	historia	 tenían	una	naturaleza	básica	general,	 que	 influía	 en	cualquier	detalle,
que	 reaparecía	 en	 otros	 períodos,	 de	 modo	 que	 era	 posible	 hacer	 conjeturas	 por
analogías	 entre	 estos	 períodos.	 Por	 ejemplo,	 estableció	 un	 paralelismo	 entre	 la
barbarie	 de	 la	Alta	 Edad	Media	 cristiana	 en	 Europa	 occidental	 y	 la	 barbarie	 de	 la
época	 homérica,	 señalando	 ciertos	 rasgos	 comunes,	 como	 el	 gobierno	 de	 una
aristocracia	guerrera,	una	literatura	oral	expresada	en	los	cantos,	etc.	A	estos	períodos
los	 llamó	 «heroicos».	 No	 creía	 que	 la	 historia	 fuera	 estrictamente	 circular,	 porque
siempre	 aparecían	 cosas	 nuevas.	 Como	 R.G.	 Collingwood	 ha	 sostenido	 acerca	 del
concepto	de	 recurrencia	de	Vico,	«no	es	un	ciclo,	 sino	una	espiral,	 pues	 la	historia
nunca	se	repite,	sino	que	da	vueltas	en	cada	nueva	fase	de	distinta	forma	a	como	lo
había	hecho	antes».[18]	Así,	 la	barbarie	de	la	Edad	Media	occidental	se	diferenciaba
de	la	Grecia	homérica	por	la	influencia	del	cristianismo.	Sin	embargo,	Vico	pensaba
que	 los	 períodos	 similares	 tienden	 a	 repetirse	 en	 el	mismo	 orden;	 por	 ejemplo,	 un
período	heroico	siempre	es	seguido	de	lo	que	llamó	un	«período	clásico»,	en	el	que	el
pensamiento	 prevalece	 sobre	 la	 imaginación,	 la	 prosa	 sobre	 la	 poesía	 y	 así
sucesivamente.

Scienza	 nuova	 está	 escrita	 de	 modo	 muy	 oscuro	 y	 fue	 olvidada	 durante	 largo
tiempo.	Se	hizo	famosa	sólo	unos	cien	años	después	de	su	primera	edición,	cuando
fue	descubierta	casi	por	azar	en	un	viaje	a	Italia	en	los	años	veinte	del	siglo	pasado
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por	el	gran	historiador	Michelet,	que	la	tradujo	al	francés	y	creó	así	la	reputación	de
Vico.	En	su	monumental	Historia	de	Francia,	Michelet	declaró	que	Vico	había	hecho
por	la	historia	lo	que	Newton	hizo	por	la	física	medio	siglo	antes.	Por	excesiva	que
pueda	parecer	esta	comparación,	no	hay	duda	de	que	Vico	puede	ser	considerado	el
primer	exponente	de	la	moderna	creencia	de	que,	para	comprender	la	naturaleza	y	la
estructura	de	la	sociedad,	debemos	estudiar	todos	sus	aspectos	desde	una	perspectiva
histórica,	 es	 decir,	 desde	 el	 punto	de	vista	 del	 tiempo.	Aunque	hasta	 después	de	 la
segunda	guerra	mundial,	entre	1920	y	1930,	no	apareció	una	traducción	al	inglés	de
Scienza	 nuova,	 el	 filósofo	 e	 historiador	 oxoniense	 de	 la	 Britania	 romana	 R.G.
Collingwood	estuvo	muy	influido	por	Vico,	aunque	debió	de	ser	el	único	en	el	mundo
angloparlante.	 En	 nuestros	 días,	 Vico	 está	 considerado	 como	 el	 principal	 filósofo
italiano	y	uno	de	los	filósofos	de	la	historia	más	relevantes	de	todos	los	tiempos.

Un	 destacado	 filósofo	 de	 la	 historia	 alemán	 del	 siglo	 XVIII,	 que	 apreció	 la
importancia	 fundamental	 de	 la	 perspectiva	 histórica,	 fue	 Johann	 Gottfried	 Herder
(1744-1803).	 Rechazó	 los	 «valores	 absolutos»	 y	 argumentó	 contra	 la	 existencia	 de
leyes	históricas	invariables,	válidas	para	todos	los	pueblos	y	todas	las	épocas.	Creía,
en	 cambio,	 en	 el	 «relativismo	histórico»,	 según	 el	 cual	 toda	 cultura	 (y	 toda	 época)
tiene	su	propio	carácter	y	su	valor	intrínseco	por	el	que	debe	ser	juzgada.	La	principal
obra	 de	 Herder	 en	 cuatro	 volúmenes,	 publicada	 a	 partir	 de	 1784,	 fue	 traducida	 al
inglés	en	1800	por	T.O.	Churchill	bajo	el	 título	de	Outlines	of	 a	Philosophy	of	 the
History	of	Man.	A	diferencia	de	Vico,	la	influencia	de	Herder	pronto	se	hizo	sentir	en
los	 historiadores	 y,	 en	 ese	 siglo,	 sus	 ideas	 fueron	 reformuladas	 y	 elaboradas	 por
Oswald	Spengler.	 Isaiah	Berlin	ha	proporcionado	una	estimulante	crítica	de	Herder.
[19]

Mientras	que	Vico	había	ceñido	el	alcance	de	su	«nueva	ciencia»	a	la	historia	de
la	sociedad	y	al	ámbito	de	las	humanidades,	el	filósofo	Immanuel	Kant	(1724-1804)
sostuvo	que	sólo	 el	 universo	 físico	 (excluidas	 las	 especies	biológicas,	 pues	 tenía	 la
convicción	 de	 que	 no	 estaban	 sujetas	 a	 evolución)	 era	 el	 producto	 del	 cambio
continuo	 y	 el	 desarrollo.[20]	 No	 obstante,	 Herder	 creía	 que	 el	 proceso	 histórico
abarcaba	 el	 conjunto	 del	 universo	 físico,	 el	mundo	 viviente	 y	 la	 sociedad	 humana,
aunque	debe	 señalarse	que	 ese	punto	de	vista	«constituía	una	visión	 filosófica	más
que	una	teoría	científica».[21]

No	es	 sorprendente	que	Herder	 fuera	 extremadamente	 crítico	 con	 los	prejuicios
antihistóricos	 de	 los	 encyclopédistes	 franceses,	 por	 ejemplo,	 como	 revela	 su
desprecio	por	Homero	como	«filósofo,	teólogo	y	poeta	griego»,	cuyos	poemas	épicos
no	era	probable	que	«fueran	muy	leídos	en	el	futuro».[22]	Como	pioneros	intelectuales
de	 la	 Revolución	 francesa	 de	 1789,	 los	 encyclopédistes	 inspiraron	 una	 difundida
creencia	en	la	existencia	de	ciertas	verdades	eternas	fundamentales,	que	condujeron	a
los	 revolucionarios	más	 fanáticos	 a	 proclamar	 que	 estaban	 dictando	 leyes	 ¡no	 sólo
para	Francia	sino	para	todo	el	universo!
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10.	EVOLUCIÓN	Y	REVOLUCIÓN	INDUSTRIAL
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EL	UNIVERSO	EN	EVOLUCIÓN

Pese	a	la	gran	importancia	que	Vico	concedió	a	la	necesidad	de	tratar	al	hombre
desde	el	punto	de	vista	histórico,	no	lo	consideró	producto	de	la	naturaleza,	ni	pensó
que	 el	mundo	 natural	 tuviera	 su	 propia	 historia.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 transcurso	 del
siglo	XVIII	empezó	a	divulgarse	 la	 idea	de	que	el	 tiempo	es	una	parte	esencial	en	el
plan	 de	 la	 naturaleza.	Del	mismo	modo	 que	 la	 aceptación	 de	 la	 teoría	 copernicana
había	roto	los	estrechos	confines	del	mundo	en	el	espacio,	la	tendencia	a	considerar
las	cosas	desde	un	punto	de	vista	histórico	condujo	a	una	gran	extensión	del	mundo
en	el	tiempo.

En	 su	 revuelta	 contra	 la	 filosofía	 aristotélica	 de	 la	 naturaleza	 que	 prevalecía
entonces,	 Descartes,	 al	 igual	 que	 Newton	 medio	 siglo	 antes,	 creyó	 que	 toda	 la
materia,	tanto	terrestre	como	celeste,	estaba	sometida	a	las	mismas	leyes	físicas.	No
obstante,	 como	 determinista	 mecánico	 no	 recurrió	 a	 la	 intervención	 divina	 para
explicar	 el	 origen	 del	 sistema	 solar.	 En	 sus	 Principia	 de	 1644	 intentó	 explicar	 la
uniformidad	de	la	dirección	de	los	movimientos	en	el	sistema	solar	y	su	aproximación
al	plano	de	la	eclíptica	por	medio	de	su	teoría	de	vórtices.	Supuso	que	en	un	principio
el	mundo	estaba	 lleno	de	materia	distribuida	de	 la	forma	más	homogénea	posible	y
esbozó	 cualitativamente	 una	 teoría	 de	 la	 sucesiva	 formación	del	 sol	 y	 los	 planetas,
incluida	la	tierra,	que	creía	compuesta	de	diferentes	estratos.

La	 idea	 de	Descartes	 de	 un	 universo	 que	 evolucionase	 a	 partir	 de	 procesos	 de
separación	y	combinación	fue	el	origen	de	una	sucesión	de	teorías	sobre	la	evolución
cósmica.	Casi	un	siglo	más	tarde,	Swedenborg,	en	sus	Principia,	de	1734,	defendió
una	 versión	 modificada	 de	 la	 cosmogonía	 cartesiana.	 Indicó	 que	 los	 planetas	 se
desprendieron	 del	 sol,	 pero	 su	 idea	 sobre	 cómo	 pudo	 suceder	 fue	 rechazada	 por
Buffon,	 quien	 en	 1745	 expuso	 la	 primera	 teoría	 de	 las	mareas	 sobre	 el	 origen	 del
sistema	solar.	Suponiendo	que	los	cometas	tenían	más	masa	que	lo	que	creemos	hoy,
Buffon	dio	a	entender	que	un	cometa	que	hubiera	colisionado	con	el	sol	podía	haber
disgregado	materiales	suficientes	como	para	formar	los	planetas.

Ni	 Swedenborg	 ni	 Buffon	 aplicaron	 las	 ideas	 newtonianas	 a	 los	 problemas	 de
cosmogonía.	El	primero	en	hacerlo	fue	Immanuel	Kant	en	su	Historia	universal	de	la
naturaleza	y	teoría	de	los	cielos,	publicada	en	1755.	Insinuó	que,	en	el	principio,	toda
materia	 se	 encontraba	 en	 estado	 gaseoso	 distribuida	más	 o	menos	 uniformemente,
excepto	ciertas	zonas	primigenias	de	mayor	densidad,	que	actuaron	como	centros	de
condensación	 sometidos	 a	 la	 acción	 de	 la	 gravedad.	 Uno	 de	 estos	 centros	 fue	 el
origen	 del	 sistema	 solar.	 Kant	 pensaba	 que	 con	 el	 tiempo	 las	 colisiones	 podían
originar	órbitas	circulares	 situadas	en	el	mismo	plano	y	con	un	mismo	movimiento
alrededor	del	 sol.	Se	equivocaba	al	pensar	que	este	 fenómeno	era	posible	de	modo
automático,	porque	contradice	el	principio	dinámico	de	la	conservación	del	momento
angular	y,	por	tanto,	las	leyes	de	Newton	del	movimiento	(sin	embargo,	este	principio

www.lectulandia.com	-	Página	160



dinámico	no	fue	formulado	como	un	hecho	totalmente	general	hasta	1775,	por	Euler).
La	 hipótesis	 nebular	 de	 Laplace,	 expuesta	 en	 1796,	 carecía	 de	 este	 defecto;	 pues
suponía	que,	en	un	inicio,	la	nebulosa	solar	primordial	giraba.	La	idea	de	la	evolución
cósmica,	como	una	teoría	distinta	de	la	vieja	idea	de	los	ciclos	cósmicos,	también	fue
sugerida	 por	 el	 gran	 pionero	 de	 la	 moderna	 astronomía	 observacional,	 William
Herschel.	 En	 un	 ensayo	 publicado	 en	 1814	 manifestaba	 que	 «el	 estado	 al	 que	 la
acción	 incesante	 de	 la	 fuerza	 aglutinadora	 ha	 conducido	 a	 la	 Vía	 Láctea,	 en	 el
presente	es	una	especie	de	cronómetro	que	debe	ser	empleado	para	medir	el	 tiempo
de	su	existencia	pasada	y	futura».[1]

Uno	de	los	obstáculos	que	la	idea	de	la	evolución	tuvo	que	vencer	consistió	en	la
difundida	convicción	heredada	de	que	la	extensión	del	tiempo	pasado	se	encontraba
rígidamente	 limitada.	La	cronología	basada	en	 la	Biblia	se	había	convertido	en	una
férrea	camisa	de	fuerza	para	los	científicos	que	estudiaban	la	naturaleza	de	los	fósiles.
En	 el	 siglo	 XVII,	 Steno	 y	 Hooke	 comprendieron	 que	 los	 fósiles	 eran	 vestigios
petrificados	 de	 organismos	 vivos	 de	 otros	 tiempos.	 Ellos	 desarrollaron	 una	 teoría
dinámica	del	 cambio	geológico,	pero	 se	 toparon	con	 la	dificultad	de	adecuarla	 a	 la
escala	 temporal	admitida.	Al	principio,	el	naturalista	 John	Ray	se	 inclinó	a	aprobar
las	ideas	de	Steno	y	Hooke	sobre	los	fósiles.	Insinuó	que,	si	Steno	estaba	en	lo	cierto
al	afirmar	que	las	montañas	no	habían	existido	desde	los	orígenes,	quizás	«el	mundo
sea	mucho	más	viejo	de	lo	que	creemos	o	imaginamos».	No	obstante,	con	el	tiempo	y
por	 influencia	 de	 sus	 creencias	 teológicas	 cambió	 su	 opinión	 sobre	 los	 fósiles	 en
favor	 de	 un	 origen	 inorgánico	 y	 volvió	 a	 la	 tradicional,	 y	 entonces	 todavía
ampliamente	aceptada,	concepción	no	evolutiva	del	mundo	natural.	Arthur	Lovejoy
ha	 llamado	 la	 atención	 sobre	 la	 tajante	 declaración	 de	 Ray	 en	 1703:	 «Consulta	 el
testimonio	de	la	experiencia.	Elementos	siempre	iguales,	especies	que	nunca	varían,
semillas	 y	 gérmenes	 preparados	 de	 antemano	 para	 la	 perpetuación	 de	 todo	…	 así
pues,	podemos	decir:	Nada	nuevo	bajo	el	sol,	ninguna	especie	que	no	haya	sido	vista
desde	el	principio».[2]

En	 el	 siglo	 XVIII,	 científicos	 y	 otros	 personajes	 empezaron	 a	 descartar	 la
cronología	de	la	naturaleza	basada	en	la	Biblia.	En	1721	Montesquieu	preguntaba	en
sus	Cartas	persas:	«¿Es	posible	que	quienes	comprenden	la	naturaleza	y	tienen	una
razonable	 idea	 de	Dios	 crean	 que	 la	materia	 y	 lo	 creado	 tenga	 sólo	 6.000	 años	 de
antigüedad?».	Más	 avanzado	 el	 siglo,	Diderot	 pensaba	 en	millones	de	 años	y	Kant
indicó	 que	 el	 universo	 podía	 tener	 cientos	 de	 millones	 de	 años.	 Cuando	 Buffon
escribió	sus	Époques	de	 la	nature,	 publicado	en	1778,	 estimaba	en	privado	que	 las
primeras	 etapas	 del	 enfriamiento	 de	 la	 tierra	 habrían	 requerido	 como	 mínimo	 un
millón	 de	 años.[3]	 Por	 escrito	 se	mostraba	más	 cauteloso	 y	 estimaba	 la	 edad	 de	 la
tierra	en	un	mínimo	de	75.000	años.	Algunas	de	sus	ideas	fueron	condenadas	por	la
facultad	de	teología	de	la	Universidad	de	París.[4]

En	1788	el	geólogo	James	Hutton,	en	su	Theory	of	the	Earth,	rechazó	los	cambios
catastróficos	 repentinos,	 a	 los	 que	 previamente	 había	 recurrido	 para	 explicar	 la
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estratificación	de	las	rocas,	la	deposición	de	los	océanos,	etc.	Se	comprendió	que	la
verdadera	 aproximación	 científica	 no	 consistía	 en	 recurrir	 a	 tales	 hipótesis	ad	 hoc,
sino	 en	 comprobar	 si	 los	mismos	 agentes	 pudieron	 haber	 operado	 en	 el	 pasado	 tal
como	lo	hacen	en	el	presente.	En	su	opinión	el	mundo	había	evolucionado	y	todavía
lo	estaba	haciendo.	En	un	pasaje	lo	compara	a	un	organismo.	Llegó	a	la	conclusión	de
que	la	tierra	había	requerido	dilatados	períodos	de	tiempo	hasta	alcanzar	su	presente
estado	y	a	partir	de	su	estudio	sobre	las	rocas	sedimentarias	e	ígneas	llegó	a	su	muy
citada	opinión:	«No	hallamos	vestigio	de	un	principio,	ni	perspectiva	de	un	final».

La	 idea	 de	 emplear	 fósiles	 para	 establecer	 una	 cronología	 de	 las	 rocas	 fue
sugerida	por	primera	vez	en	el	siglo	XVII	por	Robert	Hooke,	pero	no	fue	llevada	a	la
práctica	hasta	más	de	cien	años	después.	Hacia	finales	del	siglo	XVIII,	William	Smith,
un	 agrimensor	 inglés	 que	 coleccionaba	 fósiles,	 se	 percató	 de	 que	 cada	 estrato
geológico	 podía	 reconocerse	 por	 los	 fósiles	 que	 se	 encontraban	 en	 él	 y	 la	 misma
sucesión	 de	 estratos	 aparecía	 allí	 donde	 se	 hallasen	 esas	 rocas.	 En	 1815	 realizó	 el
primer	mapa	geológico	de	todo	un	país.	Mientras	tanto,	en	Francia	Jean-Louis	Giraud
Soulavie	(1752-1813)	fundaba	de	modo	independiente	la	ciencia	de	la	paleontología
estratigráfica;	Giraud	fue	el	primero	en	admitir	que	el	orden	estratigráfico	de	las	rocas
puede	considerarse	un	orden	cronológico.

En	 el	 siglo	 XIX	 la	 idea	 del	 tiempo	 como	 avance	 lineal	 acabó	 por	 predominar
gracias	 a	 la	 influencia	 de	 los	 evolucionistas	 biológicos,	 pero	 el	 ambiente	 que	 hizo
posible	 considerar	 los	 cientos	 de	 millones	 de	 años	 necesarios	 para	 que	 operase	 la
selección	 natural,	 que	 explica	 las	 especies	 presentes	 y	 pasadas,	 fue	 preparado
básicamente	por	los	geólogos.	Por	tanto,	no	debe	extrañarnos	que	Darwin	iniciara	su
vida	laboral	como	geólogo	y	naturalista.	A	pesar	de	eso,	las	pretensiones	de	Darwin
sobre	la	duración	del	tiempo	pasado	causaron	a	muchos	una	gran	conmoción,	como
sir	Archibald	Geikie	explicó	unos	cuarenta	años	después	de	la	publicación	en	1859	de
El	origen	de	las	especies.	Geikie	escribió:

Hasta	 que	 Darwin	 suscitó	 la	 cuestión,	 la	 necesidad	 de	 vastos	 períodos	 de	 tiempo	 para	 explicar	 el
carácter	del	testimonio	geológico	se	realizaba	de	forma	muy	poco	apropiada.	Desde	luego,	en	un	sentido
general,	 la	 gran	 antigüedad	 de	 la	 corteza	 terrestre	 se	 admitía	 en	 todas	 partes.	 Pero	 nadie	 antes	 que	 él
percibió	lo	enormes	que	debieron	de	haber	sido	los	períodos	necesarios	para	la	deposición	continuada	de
siquiera	los	más	finos	grupos	de	estratos.[5]

Para	las	mediciones	del	tiempo	geológico,	algo	muy	distinto	de	las	conjeturas,	se
tuvo	que	recurrir	a	la	física	y	aquí	es	donde	Darwin	halló	lo	que,	en	su	opinión,	era
una	de	 las	más	graves	objeciones	 a	 su	 teoría.	En	1854	el	 físico	y	 fisiólogo	alemán
Helmholtz	 había	 sugerido	 que	 el	 sol	 mantiene	 su	 enorme	 emisión	 de	 radiación
desprendiendo	y	 liberando	energía	gravitatoria,	que	 se	convierte	 en	energía	 térmica
de	 radiación.	 Calculó	 que	 el	 sol	 no	 podía	 haber	 mantenido	 el	 actual	 índice	 de
radiación	solar	más	de	unos	veinte	millones	de	años.	Esta	conclusión	fue	defendida
por	el	 físico	británico	William	Thomson	(que	se	convirtió	en	 lord	Kelvin	en	1892),
quien	 pensaba	 que,	 como	 máximo,	 esta	 estimación	 podía	 alargarse	 a	 cincuenta
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millones	de	años.
Para	confirmar	su	idea	de	que	no	eran	admisibles	los	cientos	de	millones	de	años

que	los	geólogos	solicitaban,	Thomson	tuvo	en	cuenta	el	flujo	de	calor	a	través	de	la
corteza	terrestre.	Sostuvo	que	esto	indicaba	que	la	tierra	debía	de	enfriarse	y	que,	por
tanto,	debió	de	estar	más	caliente	en	el	pasado.	Calculó	la	época	en	que	la	tierra	debió
estar	fundida	y	descubrió	que	esto	ocurrió	entre	veinte	millones	de	años	y	un	límite
superior	 que	 continuamente	 reducía	 de	 cuatrocientos	 millones	 hasta	 su	 estimación
final	en	1897	de	veinticuatro	millones	de	años.

Kelvin	fue	criticado	por	 los	geólogos,	pero	recibió	respaldo	público	del	anterior
(y	 siguiente)	 primer	ministro	 y	 científico	 aficionado	 lord	 Salisbury,	 en	 su	 discurso
presidencial	a	la	Asociación	Británica	en	su	reunión	en	Oxford	de	1894.	Tanto	Kelvin
como	Huxley	estaban	presentes.	Tras	el	discurso,	Kelvin	limitó	sus	comentarios	a	una
convencional	expresión	de	gratitud.	La	educada	y	digna	respuesta	de	agradecimiento
de	Huxley	disimuló	una	«inequívoca	y	enérgica	protesta».[6]	El	primer	hombre	que
desafió	 a	 Kelvin	 en	 su	 propio	 terreno	 como	 físico	 fue	 su	 antiguo	 ayudante,	 el
matemático	 e	 ingeniero	 John	 Perry	 (1850-1920).	 Al	 leer	 el	 discurso	 de	 Salisbury,
envió	una	carta	a	la	revista	científica	semanal	Nature,	en	la	que	apareció	a	principios
del	año	siguiente.[7]	Dirigió	 la	atención	a	 la	simplificadora	suposición	de	Kelvin	de
que	 la	 conductividad	 térmica	 de	 la	 tierra	 durante	 su	 enfriamiento	 era	 homogénea,
señalando	 que,	 si	 en	 realidad	 esta	 conductividad	 se	 incrementó	 hacia	 el	 centro,	 la
estimación	 de	 Kelvin	 de	 la	 edad	 de	 la	 tierra	 habría	 de	 incrementarse	 de	 forma
significativa.	Además,	 si	 existía	cierto	grado	de	 fluidez	en	el	núcleo	de	 la	 tierra,	 la
conductividad	 térmica	 debió	 de	 aumentar	 por	 convección.	 Perry	 fue	 atacado	 con
arrogancia	 por	 el	 aplicado	 matemático	 P.G.	 Tait	 y	 en	 un	 tono	 más	 moderado	 por
Kelvin,	quien	manifestó	que,	al	margen	de	sus	cálculos	sobre	la	tierra,	el	calor	del	sol
limitaba	la	edad	de	la	misma	a	unos	pocos	millones	de	años,	como	máximo.

Mientras	 estallaba	 esta	 polémica,	 el	 concepto	 de	 evolución	 se	 extendía	 a	 la
historia	del	 sistema	 tierra-luna.	La	 importancia	de	 la	 fricción	de	 las	mareas	en	este
contexto	ya	había	sido	percibida	por	Immanuel	Kant	en	1754,	en	la	más	notable	de
sus	reflexiones	evolucionistas,	el	breve	ensayo	que	escribió	sobre	la	cuestión	de	«Si
la	 tierra	 ha	 experimentado	 una	 alteración	 de	 su	 rotación	 axial».	 La	 resistencia
friccional	de	 la	 superficie	de	 la	 tierra	a	 las	corrientes	de	 las	mareas	en	 los	mares	y
océanos,	 inducida	básicamente	por	 la	acción	gravitatoria	de	 la	 luna,	actúa	de	modo
muy	 lento,	 pero	 es	 irreversible	 y	 en	 largos	 períodos	 de	 tiempo	 podría	 provocar
grandes	cambios	en	la	rotación	de	la	tierra	y	la	órbita	de	la	luna.	La	discusión	de	Kant
no	era	cuantitativamente	correcta,	pero	era	la	primera	sugerencia	de	que	el	tiempo	de
la	mecánica	celeste	no	es	cíclico.	Hacia	finales	del	siglo	XIX,	sir	George	Darwin,	hijo
de	 Charles	 Darwin,	 realizó	 un	 análisis	 más	 minucioso	 y	 preciso	 de	 los	 efectos
disipadores	de	la	fricción	de	las	mareas	sobre	el	sistema	tierra-luna,	e	intentó	adecuar
sus	resultados	a	la	escala	de	tiempo	admitida	por	Helmholtz	y	Kelvin.	Calculó	que	el
tiempo	mínimo	requerido	para	la	transformación	de	la	órbita	lunar,	desde	su	supuesta
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condición	 inicial	 hasta	 su	 forma	 presente,	 sería	 de	 cincuenta	 a	 sesenta	millones	 de
años.	Consideró	 que	 el	 período	 real	 era	 probablemente	muchísimo	mayor.	Escribe:
«Sin	 embargo,	 no	 puedo	 creer	 que	 la	 magnitud	 del	 período	 requerido	 niegue	 la
aplicabilidad	de	la	teoría».[8]

La	resolución	de	estas	dificultades	de	escala	temporal	para	determinar	la	edad	de
la	 tierra	y	 el	 sol	 sólo	 fue	posible	después	del	 descubrimiento	de	 la	 radiactividad,	 a
finales	del	siglo	XIX,	y	la	consecuente	investigación	de	las	transformaciones	nucleares
llevada	a	cabo	por	Rutherford	y	otros	a	principios	de	este	siglo.	Ahora	sabemos	que
existe	suficiente	proporción	de	elementos	radiactivos	en	las	rocas	de	la	corteza	como
para	 valorar	 la	 pérdida	 neta	 de	 calor	 de	 la	 tierra	 considerándola	 extremadamente
pequeña,	 mientras	 la	 estimación	 de	 Kelvin	 de	 la	 edad	 de	 la	 tierra	 en	 unas	 pocas
decenas	de	millones	de	años	ha	sido	fijada	en	nuestros	días	en	unos	4.500	millones	de
años.	 Asimismo,	 en	 general	 se	 acepta	 en	 la	 actualidad	 que	 el	 calor	 del	 sol	 es
mantenido	 por	 procesos	 termonucleares	 en	 su	 interior	 que	 pueden	 continuar
fácilmente	durante	miles	de	millones	de	años,	siendo	la	edad	que	ahora	se	atribuye	al
sol	de	unos	4.700	millones	de	años.

La	 radiactividad	 es	 un	 importante	 ejemplo	 de	 proceso	 natural	 no	 cíclico	 e
indicador	 de	 la	 «flecha	 del	 tiempo»,	 es	 decir,	 de	 la	 naturaleza	 unidireccional	 del
tiempo.	Fue	descubierta	en	1896	por	Becquerel	y	explicada	por	Rutherford	y	Soddy
en	 1902	 en	 términos	 de	 transformación	 espontánea	 de	 los	 átomos.	 Existe	 un
fenómeno	puramente	nuclear	que	es	independiente	de	las	influencias	externas,	la	tasa
de	 «desintegración»	 de	 una	 cantidad	 dada	 de	 un	 elemento	 radiactivo,	 tal	 como	 el
uranio,	 que	 es	 proporcional	 al	 número	 de	 átomos	 del	 elemento	 presente.	 Por
consiguiente,	 la	 radiactividad	no	sólo	 indica	 la	 flecha	del	 tiempo,	 sino	que	 también
puede	ser	empleada	como	un	medio	para	medirlo.	Junto	a	los	«relojes»	radiactivos	en
las	 rocas	 de	 la	 corteza	 que	 nos	 ayudan	 a	 calcular	 la	 edad	 de	 la	 tierra,	 otro	 famoso
ejemplo	 descubierto	 más	 recientemente	 es	 el	 reloj	 del	 carbono-14	 en	 el	 material
orgánico,	que	se	ha	demostrado	tan	útil	para	los	arqueólogos.

En	el	siglo	XIX,	la	naturaleza	unidireccional	del	tiempo	fue	básicamente	asociada
en	física	con	la	segunda	ley	de	la	termodinámica.	Esta	ley,	formulada	por	primera	vez
alrededor	de	1850,	por	Rudolf	Clausius	y	William	Thomson,	era	una	generalización
de	la	hipótesis	de	que	el	calor	no	puede	pasar	por	sí	sólo	de	un	cuerpo	más	frío	a	otro
más	caliente.	Esta	ley	determina	la	dirección	en	la	que	los	procesos	termodinámicos
suceden	 y	 expresa	 el	 hecho	 de	 que,	 aunque	 la	 energía	 nunca	 se	 destruye,	 puede
hacerse	inaccesible	para	realizar	trabajos	mecánicos.	Clausius	creía	que	debido	a	esta
ley,	el	universo	como	conjunto	tiende	hacia	un	estado	de	«muerte	térmica»	en	el	que
la	 temperatura	 y	 los	 demás	 factores	 físicos	 serán	 los	mismos	 en	 cualquier	 parte	 y
todos	los	procesos	naturales	cesarán.	Esta	aplicación	particular	de	la	ley	fue	discutida
y	en	la	actualidad	ya	no	se	acepta	debido	a	los	avances	de	la	cosmología,	pero	durante
un	tiempo	ejerció	una	poderosa	influencia	que	minó	la	asentada	creencia	en	la	idea	de
un	universo	físico	cíclico	no	evolutivo.
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EL	PAPEL	DEL	TIEMPO	EN	LA	MODERNA	SOCIEDAD
INDUSTRIAL

Desde	el	origen	de	la	moderna	sociedad	industrial	en	el	siglo	XVIII,	el	tiempo	se
ha	convertido	en	una	autoridad	cada	vez	más	poderosa	en	la	vida	humana	en	general
e	incluso	en	la	forma	de	pensar	de	la	mayoría.	Por	ejemplo,	consideremos	el	concepto
«anacronismo».	En	la	Antigüedad	sólo	los	romanos	parecían	tener	alguna	idea	de	él.
En	 el	 antiguo	 Israel	 el	 concepto	 lineal	 de	 la	 historia,	 como	 cumplimiento	 de	 una
promesa	hecha	por	Dios,	no	revestía	tal	sentido;	y	entre	los	griegos	pocos	escritores,
al	 margen	 de	 Herodoto,	 demostraron	 conciencia	 alguna	 de	 desarrollo	 histórico.
Volviendo	a	los	romanos,	descubrimos	que	los	personajes	de	Virgilio,	a	diferencia	de
los	 de	 Homero,	 tienen	 un	 sentido	 del	 pasado	 y	 del	 futuro,	 y	 Horacio,	 en	 el	 Arte
poética,	 señala	que	 tanto	 el	 lenguaje	 como	 las	 costumbres	 cambian	en	el	 curso	del
tiempo.	En	lo	que	respecta	a	la	evolución	del	 lenguaje,	Horacio	influyó	en	Chaucer
en	Troilus	and	Criseyde	(c.	1386);	«Ye	knowe	eek	that	in	forme	of	speche	is	chaunge
/	 Withine	 a	 thousand	 year»	 («Sabes	 también	 que	 la	 manera	 de	 hablar	 cambiará	 /
dentro	de	mil	años»).	Así,	como	P.	Burke	ha	señalado,	en	referencia	a	este	fragmento,
«el	sentido	de	la	historia	en	una	época	estimuló	el	sentido	de	la	historia	en	otra».[9]
Aunque	 la	 idea	 de	 anacronismo	 influyó	 en	 algunas	 personas	 en	 el	 período
renacentista,	sólo	llegó	a	ser	ampliamente	apreciada	en	el	 transcurso	del	siglo	XVIII.
En	concreto,	antes	del	fin	de	siglo	condujo	a	la	introducción	de	los	trajes	de	época	en
el	teatro.

Quizás	 el	 efecto	 más	 impactante	 de	 la	 creciente	 importancia	 del	 tiempo	 en	 el
modo	de	vida	de	la	gente	consistió	en	la	introducción	de	un	sistema	de	organización
sin	precedentes	del	transporte	en	todo	el	ámbito	de	un	país.	La	idea	de	un	servicio	de
ómnibus	 parece	 que	 fue	 sugerida	 por	 primera	 vez	 por	 Pascal	 a	mediados	 del	 siglo
XVII,	pero	el	primer	gran	avance	que	superó	los	métodos	tradicionales	no	tuvo	lugar
hasta	 más	 de	 cien	 años	 después.	 Durante	 el	 reinado	 de	 Jorge	 II	 (1727-1760)	 en
Inglaterra	la	velocidad	a	la	que	se	acostumbraba	a	viajar	no	era	mucho	mayor	que	la
del	siglo	I	a.C.,	cuando	Julio	César,	que	viajaba	en	la	comodidad	de	una	litera,	tardó
ocho	días	en	cubrir	una	distancia	de	1.017	kilómetros	de	Roma	al	Ródano.	En	1639
Carlos	I	tardó	cuatro	días	en	viajar	desde	Berwick	a	Londres,	una	distancia	de	unos
483	kilómetros.	Debido	al	deplorable	estado	de	las	carreteras	inglesas,	que	se	habían
descuidado	mucho	desde	la	ocupación	romana,	la	cual	había	finalizado	más	de	cien
años	 antes,	 el	 tráfico	 rodado	 casi	 cesaba	 en	 invierno	 y	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 era
abandonada	a	su	suerte	en	sus	ciudades	y	aldeas	al	menos	durante	medio	año.	En	el
siglo	XVII,	algunas	ciudades	cercanas	a	Londres	tenían	un	servicio	de	transportes	de
ida	y	vuelta	a	la	capital,	pero	como	las	carreteras	acostumbraban	a	ser	horriblemente
malas,	viajar	por	ellas	en	carruajes	sin	amortiguadores	debió	de	ser	una	dura	prueba
hasta	para	los	viajeros	más	curtidos.
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La	introducción	de	carreteras	asfaltadas	y	el	sistema	de	portazgo	durante	el	siglo
XVII	ciertamente	contribuyó	a	acelerar	la	marcha,	pero	la	ruptura	decisiva	se	produjo
en	1784,	cuando	casi	en	doce	meses	una	red	unificada	de	transporte	público,	basado
en	la	cronometración	estricta,	se	introdujo	por	todo	lo	ancho	y	largo	de	Inglaterra:	el
sistema	 de	 las	 diligencias	 del	 correo.	 Fue	 fundado	 por	 John	 Palmer,	 miembro	 del
Parlamento	 por	 Bath.	 Su	 carruaje	 salía	 de	 Bristol	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada,
viajaba	toda	la	noche	a	la	velocidad	habitual	de	16	kilómetros	por	hora,	y	llegaba	—
rigurosamente	 según	el	horario—	a	 la	General	Post	Office,	 en	 la	calle	Lombard	de
Londres,	 a	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 siguiente.	 En	 su	 famoso	 ensayo	 sobre	 «Las
diligencias	 del	 correo	 inglesas»,	 Thomas	 De	 Quincey	 habla	 de	 Palmer	 como	 el
responsable	 de	 la	 «presencia	 consciente	 de	 un	 intelecto	 central	 que,	 en	 medio	 de
vastas	 distancias	—tormentas,	 oscuridad,	 peligro—,	venció	 todos	 los	 obstáculos	 en
una	firme	cooperación	hacia	un	éxito	nacional»,	y	en	una	nota	a	pie	de	página	en	la
que	se	alude	a	«vastas	distancias»,	menciona	el	caso	de	«dos	diligencias	que	partían
en	el	mismo	minuto	desde	puntos	que	distaban	965	kilómetros	y	se	encontraban	casi
invariablemente	 en	 un	 puente	 que	 dividía	 en	 dos	 la	 distancia	 total».	 Sigue
informándonos	de	que	el	correo	distribuía	por	 la	 tierra	«las	sobrecogedoras	noticias
de	 Trafalgar,	 Salamanca,	 Vitoria,	Waterloo».	 Los	 extranjeros	 solían	 quejarse	 de	 la
manía	 inglesa	 de	 ahorrar	 tiempo.	 Un	 cuáquero	 norteamericano,	 John	 Woolman,
escribía	 que	 «las	 diligencias	 frecuentemente	 cubren	 160	 kilómetros	 en	 veinticuatro
horas	 y	 he	 oído	 decir	 a	 amigos	 que	 en	 muchos	 lugares	 es	 corriente	 matar	 a	 los
caballos	por	la	dureza	de	la	conducción».[10]

La	 introducción	del	 carruaje	 del	 correo	provocó	un	nuevo	problema	de	medida
del	tiempo,	que	repercutiría	en	la	sociedad	durante	los	próximos	cien	años.	Todas	las
ciudades	se	guiaban	por	el	tiempo	local	o	«solar»,	pero	en	el	oeste	de	Inglaterra	podía
llevar	veinte	minutos	de	retraso	con	respecto	a	Londres	y	en	el	este	de	siete	minutos
de	adelanto.	Como	era	de	esperar,	los	campesinos	objetaron	que	se	les	había	impuesto
el	tiempo	de	Londres.	La	solución	adoptada	por	Hasker,	el	superintendente	de	Palmer
consistió	en	dotar	a	cada	carruaje	de	un	reloj	que	podía	ser	fijado	para	perder	o	ganar
tiempo	 según	 las	 necesidades,	 haciendo	 comprobaciones	 constantes	 en	 ciertas
oficinas	de	correos	en	route.	El	sonido	del	clarín	de	posta	era	un	recordatorio	audible,
para	todos	los	habitantes	de	las	ciudades	y	aldeas	por	las	que	el	correo	pasaba,	de	la
importancia	del	 tiempo	y	 la	puntualidad.	Además,	 la	visión	 regular	del	carruaje	del
correo	 debió	 de	 ser	 para	 muchos	 campesinos	 un	 constante	 recordatorio	 de	 la
posibilidad	de	probar	fortuna	en	la	ciudad.	A	principios	del	siglo	XIX,	cuatro	de	cada
cinco	personas	de	 Inglaterra	y	Gales	 eran	 campesinos,	pero	 a	mediados	de	 siglo	 la
proporción	se	redujo	a	la	mitad.

La	mayoría	de	la	gente	tuvo	que	esperar	la	llegada	del	ferrocarril,	en	el	segundo
cuarto	del	siglo	XIX,	para	viajar	por	el	país,	ya	fuera	con	el	objeto	de	visitar	parientes
o	ir	de	vacaciones.	Sin	embargo,	el	efecto	de	la	fuerza	de	vapor	sobre	el	modo	de	vida
de	 la	 gente	 y	 el	 sentido	 del	 tiempo,	 no	 sólo	 fue	 debido	 a	 la	 invención	 de	 la
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locomotora.	 El	 vapor	 fue	 la	 fuerza	motriz	 de	 la	Revolución	 industrial.	Aunque	 los
tejedores	de	telar	a	mano	en	las	viejas	casas	de	campo	debían	trabajar	muy	duro	para
vivir,	 al	 menos	 podían	 hacerlo	 cuando	 querían,	 pero	 los	 trabajadores	 de	 fábrica
debían	trabajar	siempre	que	la	fuerza	de	vapor	estuviera	funcionando.	Esto	obligaba	a
la	gente	a	ser	puntual,	no	sólo	a	la	hora,	sino	al	minuto.	Como	resultado,	a	diferencia
de	 sus	 antecesores,	 tendieron	 a	 convertirse	 en	 esclavos	 del	 reloj.	 El	 vicio	 de
«malgastar	 el	 tiempo»	 ya	 había	 sido	 castigado	 por	 los	 escritores	 puritanos,	 por
ejemplo	por	Richard	Baxter	quien,	en	Christian	Directory,	de	1664	escribía:

Redimir	el	Tiempo	es	procurar	no	desperdiciarlo	en	vano,	sino	emplear	cada	minuto	de	él	como	la	cosa
más	 preciosa	…	Considerar	 también	 lo	 irrecuperable	 que	 es	 el	 Tiempo	 cuando	 pasa.	 Tomadlo	 ahora	 o
perderlo	para	siempre.	Todos	los	hombres	de	la	tierra,	con	todo	su	poder	y	todo	su	ingenio,	no	son	capaces
de	hacer	volver	un	minuto	que	se	ha	ido.[11]

En	el	siglo	XIX	este	punto	de	vista	estaba	cada	vez	más	extendido,	así	que	incluso
alguien	 tan	 ajeno	 a	 la	 industria	 manufacturera	 como	 el	 poeta	 Wordsworth	 fue
criticado	por	William	Hazlitt,	 porque	había	 «atacado	 a	 un	grupo	de	 gitanos	 por	 no
hacer	nada	durante	las	venticuatro	horas».[12]

El	vapor	se	había	empleado	como	fuente	de	energía	desde	hacía	unos	años,	pero
hasta	1829	con	los	desafíos	de	Rainhill	contra	el	«cohete»	de	Stephenson	no	resultó,
por	fin,	evidente	que	se	había	creado	una	máquina	capaz	de	mucha	mayor	velocidad
que	un	caballo.	Como	Jack	Simmons	ha	dicho,	«el	mundo	entero	…	fue	consciente
del	 ferrocarril	 en	un	 solo	 instante	de	 tiempo».[13]	La	misma	cuestión	 fue	defendida
por	C.F.	Adams,	en	la	edición	de	1886	de	su	libro	sobre	Ferrocarriles:	la	locomotora
y	el	ferrocarril	«irrumpen,	más	que	moverse	a	hurtadillas	o	arrastrase	por	el	mundo.
Su	 aparición	 fue	 tremendamente	 dramática,	 más	 incluso	 que	 el	 descubrimiento	 de
América».

Al	principio,	los	ferrocarriles	acostumbraban	a	funcionar	a	la	buena	de	Dios	y	el
control	del	tiempo	era	responsabilidad	única	del	conductor.	En	1839,	cuando	George
Bradshaw	 compilaba	 su	 primer	 horario	 de	 ferrocarriles,	 un	 director	 se	 negó	 a
proporcionarle	los	tiempos	de	llegada	de	los	trenes,	porque	creía	que	«eso	haría	de	la
puntualidad	una	especie	de	obligación»,[14]	pero	esa	obligación	tuvo	que	ser	aceptada
cuando	 se	 empezó	 a	 transportar	 correo.	Cada	 ciudad	 conservaba	 todavía	 su	 tiempo
local,	 pero	 debido	 a	 la	mayor	 velocidad	 de	 los	 trenes	 respecto	 a	 las	 diligencias,	 la
situación	 se	 hizo	 más	 difícil	 de	 controlar.	 En	 París	 los	 relojes	 exteriores	 de	 las
estaciones	llevaban	cinco	minutos	de	adelanto	con	respecto	a	los	del	interior,	no	sólo
para	asegurar	que	los	pasajeros	subieran	a	tiempo	a	los	trenes,	sino	porque	el	horario
del	 ferrocarril	 era	 el	 de	Ruán.	 En	 el	 periódico	The	Times	 del	 11	 de	 julio	 de	 1972,
apareció	 una	 carta	 en	 la	 que	 la	 firmante	 contaba	 que	 su	 último	marido,	 sir	 Shane
Leslie,	 le	 había	 dicho	 que	 cuando,	 en	 una	 ocasión,	 el	 famoso	 director	 del	 Trinity
College	 de	 Dublin,	 el	 profesor	 Mahaffy,	 perdió	 el	 tren	 en	 una	 estación	 rural	 de
Irlanda,	 observó	que	 el	 tiempo	del	 reloj	 exterior	 de	 la	 estación	difería	del	 reloj	 del
interior.	Al	 abordar	 a	 un	 anciano	mozo	de	 cuerda	 sobre	 esta	 incompetencia,	 que	 le
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había	hecho	perder	el	tren,	el	anciano	se	rascó	la	cabeza	y	replicó:	«¡Si	los	dos	dieran
el	mismo	tiempo,	no	habría	necesidad	de	tener	dos	relojes!».

A	mediados	del	siglo	XIX	se	adoptó	en	Inglaterra	un	horario	de	trenes	uniforme.
Se	 basó	 en	 el	Greenwich	Mean	 Time	 (Tiempo	 medio	 de	 Greenwich),	 es	 decir,	 el
tiempo	en	el	meridiano	del	Royal	Observatory	de	Greenwich,	abreviado	normalmente
por	las	siglas	GMT.	El	astrónomo	real	de	la	época,	sir	George	Airy	(1801-1892),	que
era	el	prototipo	del	científico	gubernamental	moderno,	deseaba	cambiar	la	actitud	del
público	 hacia	 la	 medida	 exacta	 del	 tiempo.	 A	 finales	 de	 la	 década	 de	 1840,	 fue
consultado	en	relación	al	diseño	del	Big	Ben,	el	enorme	reloj	que	iba	a	ser	instalado
en	 la	 torre	 del	 nuevo	 palacio	 de	Westminster	 (no	 recibió	 su	 nombre	 en	 honor	 del
Chief	 Lord	 of	 Works,	 sir	 Benjamin	 Hall,	 sino	 en	 honor	 del	 boxeador	 profesional
Benjamín	Caunt,	que	en	su	último	combate	pesó	108	kilos.	El	término	«Big	Ben»	se
empleó	para	designar	un	objeto	que	fuera	el	más	pesado	de	su	especie).	Airy	insistió
en	que	el	nuevo	reloj	se	rigiera	por	el	tiempo	de	Greenwich	y	que	el	primer	tañido	de
la	hora	se	corrigiese	un	segundo,	precisión	antes	desconocida	en	un	reloj	de	torre.

Desde	la	época	de	Maskelyne	todos	los	cronómetros	marinos	se	comprobaban	y
revisaban	en	el	Royal	Observatory.	En	1833,	cuando	John	Pond	era	astrónomo	real,
se	instaló	el	servicio	Time	Ball	(«bola	del	tiempo»),	según	el	cual	una	bola	caía	desde
la	 torre	 de	 Flamsteed	 House	 exactamente	 a	 la	 una	 de	 la	 madrugada,	 para	 que	 los
barcos	 que	 navegaban	 por	 el	 Támesis	 cerca	 de	 Greenwich	 pudieran	 comprobar	 el
tiempo.	 Airy	 expandió	 enormemente	 el	 servicio	 público	 basado	 en	 el	 GMT,
disponiendo	que	este	tiempo	fuera	distribuido	por	todo	el	país	por	medio	de	señales
eléctricas.	Éstas	fueron	transmitidas	por	cable	a	lo	largo	de	las	vías	del	ferrocarril,	así
que	durante	años	el	GMT	fue	llamado	por	mucha	gente	«tiempo	del	ferrocarril».	En
su	 Informe	 Anual	 de	 1853,	 Airy	 escribió:	 «No	 puedo	 sentir	 sino	 satisfacción,	 al
pensar	que	el	Royal	Observatory	está	contribuyendo	a	la	puntualidad	de	los	negocios
a	lo	largo	de	una	gran	parte	de	este	activo	país».[15]

La	llegada	del	ferrocarril	influyó	mucho	en	el	hábito	familiar	de	emprender	unas
vacaciones	 anuales,	 costumbre	 antes	 limitada	 a	 los	 ricos.	 Fue	 la	 difusión	 de	 este
hábito	lo	que	condujo	al	desarrollo	de	los	lugares	costeros.	No	obstante,	nadie	recibió
con	agrado	la	nueva	modalidad	de	transporte	ni	los	cambios	producidos.	Por	ejemplo,
cuando	en	1844	se	planeó	la	primera	excursión	en	tren	a	Cambridge,	la	perspectiva	de
una	 afluencia	 en	 domingo	 de	 «extranjeros	 y	 otros	 personajes	 indeseables	 en	 la
Universidad	de	Cambridge	en	ese	día	sagrado»	fue	mal	acogida	por	el	vicecanciller
del	 momento,	 que	 escribió	 a	 los	 directores	 de	 los	 ferrocarriles	 de	 los	 condados
orientales	 para	 quejarse	 de	 que	 «semejante	 proceder	 no	 complace	 a	 Dios
misericordioso	ni	al	vicecanciller	de	la	Universidad	de	Cambridge».[16]

La	 revolución	 del	 transporte	 afectó	 el	 ritmo	 de	 muchas	 formas	 de	 actividad
humana,	 en	 concreto	 a	 la	 divulgación	 de	 las	 noticias.	 Aunque	 el	 origen	 de	 los
periódicos,	al	menos	en	Inglaterra,	se	remonta	a	1640,	al	panfletismo	de	los	diferentes
grupos	 en	 tiempos	 de	 la	 guerra	 civil,	 hasta	 los	 últimos	 años	 del	 siglo	XVIII,	 con	 la
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introducción	del	carruaje	de	las	diligencias,	y	en	el	siglo	XIX	con	el	ferrocarril,	no	fue
posible	que	las	últimas	noticias	y	los	comentarios	al	respecto	llegasen	rápidamente	a
las	 ciudades	 y	 aldeas	 de	 todo	 el	 país.	 Por	 supuesto,	 esta	 divulgación	 de	 hechos	 y
comentarios	 de	 tan	 extenso	 y	 largo	 alcance	 también	 facilitó	 enormemente	 la
abolición,	a	mediados	del	siglo	XIX,	del	pesado	impuesto	sobre	el	saber,	la	obligación
del	timbre	en	los	periódicos.

Tras	 la	 introducción	 de	 la	 telegrafía	 y	 la	 instalación	 del	 cable	 transatlántico	 en
1858,	esta	aceleración	de	las	comunicaciones	nunca	vista,	tanto	en	la	esfera	nacional
como	internacional,	revolucionó	la	conducta	del	gobierno	dentro	y	fuera	del	país.	Se
podía	 enviar	 un	 ultimátum	 en	 el	 ardor	 del	 momento,	 exigiendo	 una	 respuesta
inmediata,	se	podía	 influir	con	celeridad	en	 la	opinión	pública	y	movilizar	ejércitos
de	 la	 noche	 a	 la	mañana.	 Tal	 era	 el	 avance	 del	 progreso,	 de	modo	 que	 un	 pánico
repentino	 en	 el	 Stock	 Exchange	 de	 Nueva	 York	 por	 la	 tarde,	 podía	 hacer	 que	 un
hombre	de	negocios	en	Londres	se	pegase	un	 tiro	antes	del	desayuno	en	 la	mañana
siguiente.	Con	la	 llegada	de	la	 telegrafía	sin	hilos	a	principios	del	presente	siglo,	 la
velocidad	de	divulgación	de	la	información	por	todo	el	mundo	aumentó	aún	más	su
rapidez	y	alcance.	Por	lejana	que	sea,	ninguna	catástrofe	importante	deja	de	producir
dolor	por	todo	el	mundo	tan	pronto	como	sucede	y,	de	hecho,	a	veces	mientras	aún
está	ocurriendo.

Durante	el	siglo	XIX	la	actitud	de	la	gente	ante	el	tiempo	en	países	como	Inglaterra
estuvo	muy	influida	por	la	ética	del	trabajo	victoriana,	que	condujo	a	que	el	«tiempo
libre»,	es	decir,	el	tiempo	del	que,	en	principio,	uno	podía	disponer	como	quisiera,	se
considerase	una	recompensa	por	el	duro	trabajo.	Este	«tiempo	libre»	fue	regulado	por
el	día,	la	semana	y	el	año.	Antes,	las	vacaciones	eran	los	cuarenta	o	más	días	festivos
que	 tenían	 lugar	 de	modo	 intermitente	 a	 lo	 largo	 del	 calendario.	 En	 Inglaterra,	 los
puritanos,	que	estuvieron	en	el	poder	más	de	una	década	a	mediados	del	siglo	XVII,
consideraron	 las	 tradicionales	 fiestas	 de	 Navidad	 como	 una	 reliquia	 pagana.
Intentaron	 abolirías,	 pero	 pronto	 fueron	 restauradas	 tras	 el	 retorno	 de	 Carlos	 II	 en
1660.	 Por	 otro	 lado,	 en	 Escocia	 la	 influencia	 puritana	 persistió	 y	 la	 Navidad	 se
convirtió	 en	 un	 tiempo	mucho	menos	 celebrado	 que	 el	 Año	 Nuevo,	 tradición	 que
continúa	 en	 el	 presente	 siglo.	 Sin	 embargo,	 la	 Revolución	 industrial	 condujo	 a	 la
abolición	 general	 de	 las	 vacaciones	 basadas	 en	 festividades	 religiosas,	 porque	 no
resultaba	 rentable	mantener	un	equipo	caro	y	 frecuentemente	ocioso.	En	vez	de	 los
antiguos	 días	 santos,	 fueron	 instituidos	 por	 la	 ley	 cuatro	 «grupos	 de	 vacaciones»
obligatorias	 y	 gradualmente	 se	 convirtió	 en	 una	 costumbre	 que	 los	 trabajadores
disfrutaran	de	unas	vacaciones	anuales	de	una	semana	o	más	en	verano.	La	diversión
física,	como	el	fútbol,	se	organizó	sobre	una	base	semanal,	generalmente	los	sábados
por	la	tarde.

El	 siglo	 XIX	 asistió	 a	 una	 gran	 proliferación	 de	 relojes	 de	 bolsillo,	 aunque	 la
mejora	más	importante	de	su	mecanismo	(al	margen	del	muelle	espiral)	ya	había	sido
introducida	 en	 el	 siglo	 anterior.	 Era	 el	 escape	 de	 gravedad	 inventado	 por	 Thomas
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Mudge	 (1715-1794).	 Más	 tarde,	 el	 mecanismo	 de	 los	 relojes	 fue	 mejorado	 por
Abraham	 Louis	 Breguet	 (1747-1823),	 que	 también	 ideó	 en	 1815	 un	 reloj	 de
observatorio	 que	 tocaba	 cada	 segundo,	 precursor	 de	 la	 moderna	 señal	 horaria.	 Un
eminente	 horólogo	 de	 principios	 del	 siglo	XIX	 que	 tuvo	 una	 importante	 y	 duradera
influencia	 sobre	 la	 relojería	 en	 otros	 países,	 especialmente	 en	 Francia	 y	 Suiza,	 fue
John	Arnold	(véase	p.	189).	Hacia	mediados	de	siglo,	sir	John	Bennett,	cuya	empresa
había	sido	 fundada	en	1843,	 reconoció	el	peligro	de	 la	creciente	competencia	de	 la
industria	 relojera	 suiza.	 Por	 consiguiente,	 dispuso	 que	 Inglaterra	 importara	 los
mecanismos	 de	 los	 relojes	 para	 que	 su	 firma	 pudiera	 hacer	 los	 retoques	 finales
necesarios	y	venderlos	como	británicos.	Hizo	grandes	derroches	para	dar	publicidad	a
sus	artículos	en	la	gran	exposición	de	1851.	A	finales	del	siglo	XIX	en	Estados	Unidos
empezó	la	moderna	producción	masiva	de	relojes,	pero	fue	ampliamente	superada	por
los	suizos,	que	muy	pronto	dominaron	la	industria.

Uno	de	los	hechos	más	sorprendentes	de	la	historia	de	la	horología	es	que,	mucho
después	 de	 la	 invención	 de	 instrumentos	 más	 precisos,	 los	 relojeros	 continuaron
empleando	el	escape	de	eje	de	volante	en	los	relojes	caseros	y	los	portátiles.	Esto	fue
debido	a	que	demostró	ser	particularmente	adecuado	para	soportar	los	rigores	del	uso
doméstico	y	del	transporte,	mientras	que	escapes	como	el	de	tipo	áncora	necesitaban
mantenerse	en	superficies	planas	para	que	funcionasen	satisfactoriamente.

En	nuestros	días,	 no	 sólo	 la	mayoría	de	 los	 trabajadores	 tienen	un	 reloj	y	 se	 lo
quitan	cuando	terminan	su	jornada	laboral,	sino	que	la	medida	del	tiempo	se	aplica,
no	de	modo	menos	extendido,	a	las	actividades	deportivas.	De	hecho,	cualquier	cosa,
por	muy	necia	que	sea,	puede	considerarse	deporte	si	puede	medirse	y	establecer	un
«récord».	Kevin	Sheenan,	de	Limerick,	adquirió	cierta	fama	por	hablar	sin	descanso
durante	127	horas	y	en	Estados	Unidos	un	predicador	estableció	otro	récord	diciendo
un	sermón	que	duró	cuarenta	y	ocho	horas	(a	la	reina	Victoria	esta	hazaña	no	debió
de	parecerle	divertida,	pues	se	decía	que	había	colocado	de	modo	visible	en	todos	los
púlpitos	 empleados	 por	 sus	 capellanes	 un	 reloj	 de	 arena	 que	 duraba	 sólo	 diez
minutos).	 En	 estos	 y	 otros	 muchos	 aspectos	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 nos	 hemos
sometido	más	y	más	a	la	tiranía	del	tiempo.	Como	Lewis	Mumford	ha	recalcado	de
modo	 tan	 pertinente:	 «El	 reloj,	 no	 la	máquina	 de	 vapor,	 es	 la	máquina-clave	 de	 la
moderna	edad	industrial».[17]	La	popularización	de	la	medida	del	tiempo	que	siguió	a
la	producción	en	masa	de	relojes	baratos	en	el	siglo	XIX	acentuó	la	tendencia	a	que	las
más	mínimas	funciones	vitales	estuvieran	reguladas	cronométricamente:	«se	comió,
no	al	sentir	hambre,	sino	 impulsado	por	el	 reloj.	Se	durmió,	no	al	sentirse	cansado,
sino	 cuando	 el	 reloj	 nos	 lo	 exigió».[18]	Un	 buen	 ejemplo	 de	 lo	 extraña	 que	 parece
nuestra	moderna	preocupación	por	el	 tiempo	a	alguien	acostumbrado	a	un	modo	de
vida	 muy	 diferente,	 nos	 lo	 proporciona	 el	 diario	 del	 gobernante	 del	 Nepal,	 Jang
Bahadur,	 en	 su	 visita	 a	 Inglaterra	 en	 1850.	Éste,	 según	 la	 traducción	 del	 nepalí	 de
John	 Whelpton	 de	 una	 biografía	 publicada	 en	 Katmandú	 en	 1957	 que	 contenía
fragmentos	 de	 su	 diario,	 dice:	 «Vestirse,	 comer,	 citarse,	 dormir,	 levantarse,	 todo	 lo
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determina	el	reloj	…	allí	donde	miras,	ves	un	reloj».[19]
Hacia	1855,	el	98	por	100	de	los	relojes	públicos	de	Inglaterra	funcionaban	según

el	 GMT,	 pero	 la	 aceptación	 general	 de	 este	 tiempo	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 país	 se
enfrentó	con	dificultades.	Por	ejemplo,	en	el	caso	de	Curtis	versus	March	en	la	sesión
de	 justicia	periódica	de	Dorchester	del	25	de	noviembre	de	1858,	 el	 juez	ocupó	 su
asiento	en	el	tribunal	a	las	diez	de	la	mañana,	pero,	como	ni	el	acusado,	ni	su	abogado
se	encontraban	presentes,	falló	a	favor	del	demandante.	Entonces	el	abogado	defensor
entró	en	el	 juzgado	y	pidió	que	 se	 revisase	el	 caso	alegando	que	 se	había	decidido
antes	 de	 las	 diez	 en	 punto	 según	 el	 reloj	 de	 la	 ciudad,	 mientras	 que	 el	 reloj	 del
tribunal	 de	 justicia	 se	 regía	 por	 el	 tiempo	 de	 Greenwich,	 que	 iba	 unos	 minutos
adelantado	con	respecto	al	tiempo	de	Dorchester.	En	la	apelación,	la	decisión	del	juez
del	 tribunal	 fue	 revocada,	 pues	 «las	 diez	 en	 punto	 son	 las	 diez	 en	 punto	 según	 el
tiempo	 del	 lugar».	 Se	 mantuvo	 esta	 decisión	 para	 definir	 el	 tiempo	 legal	 en	 Gran
Bretaña	hasta	1880.[20]	En	ese	año,	The	Times	publicó	una	carta	de	un	«pasante	a	los
jueces»,	 expresando	 las	 dificultades	 de	 los	 funcionarios	 que	 dirigían	 las	 elecciones
parlamentarias	para	decidir	el	tiempo	correcto	de	abrir	y	cerrar	las	urnas.	A	finales	de
ese	mismo	 año,	 una	 ley	 del	 Parlamento	 sancionó	 legalmente	 el	 Tiempo	Medio	 de
Greenwich	en	toda	Gran	Bretaña.

Poco	después,	se	tomaron	medidas	para	estandarizar	la	medida	del	tiempo	en	todo
el	mundo.	En	1882	los	Estados	Unidos	dictaron	una	ley	del	Congreso	autorizando	al
presidente	a	convocar	una	conferencia	internacional	para	decidir	un	primer	meridiano
de	tiempo	y	longitud	común	y,	en	octubre	de	1884,	delegados	de	veinticinco	países	se
reunieron	 en	Washington	 en	 la	 International	Meridian	 Conference.	 Con	 el	 voto	 en
contra	de	 sólo	un	país	 (Santo	Domingo)	y	 las	abstenciones	de	otros	dos	 (Francia	y
Brasil)	se	acordó	recomendar	que	el	primer	meridiano	del	mundo	pasase	a	través	del
centro	de	un	instrumento	del	observatorio	de	Greenwich	conocido	como	Airy	Transit
Circle,	y	que	el	tiempo	universal	fuera	el	GMT.	No	resultó	un	hecho	extraño,	pues	la
invención	del	cronómetro	marino	de	John	Harrison	y	la	introducción	del	Almanaque
Náutico	en	1766	del	astrónomo	real	Nevil	Maskelyne	ya	habían	logrado	que	muchos
marinos	de	todas	las	naciones	emplearan	el	tiempo	de	Greenwich	y	el	meridiano	de
Greenwich.	A	 principios	 de	 la	 década	 de	 1880,	 casi	 tres	 cuartos	 de	 los	 barcos	 del
mundo	utilizaban	cartas	basadas	en	el	meridiano	de	Greenwich.	Sin	embargo,	hasta
1925,	como	se	menciona	en	la	página	31,	los	astrónomos	continuaron	empezando	el
día	 al	 mediodía,	 porque	 eso	 suponía	 que	 la	 fecha	 no	 cambiaba	 en	 medio	 de	 una
observación	 nocturna.	 Otra	 consecuencia	 importante,	 aunque	 la	 Conferencia	 no	 la
recomendase	específicamente,	consistió	en	establecer	un	sistema	de	zonas	de	tiempo
a	 través	 del	 mundo,	 como	 había	 sugerido	 por	 primera	 vez	 un	 profesor
norteamericano,	Charles	Dowd,	en	un	panfleto	publicado	en	1870.	La	necesidad	de
coordinar	la	medida	del	tiempo	era	mucho	mayor	en	un	país	tan	grande	como	Estados
Unidos,	que	en	Gran	Bretaña,	pero	el	factor	crucial	que	influyó	en	Dowd	fueron	los
tiempos	diferentes	que	mantenían	la	mayoría	de	las	compañías	de	ferrocarril	nacidas
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después	de	la	guerra	civil,	y	los	grandes	inconvenientes	que	causaban	a	los	viajeros.
Por	ejemplo,	en	Pittsburgh	(Pennsylvania)	existían	seis	patrones	de	tiempo	diferentes
para	 la	 llegada	 y	 la	 salida	 de	 los	 trenes.	 La	 proposición	 de	Dowd	 era	 un	 esquema
idéntico	en	principio	al	patrón	de	tiempo	empleado	en	la	actualidad	en	todo	el	mundo.

En	 1881	 un	 norteamericano,	 G.	 Beard,	 escribió	 un	 libro	 llamado	 American
Nervousness,	 indicando	que	la	difusión	y	la	importancia	creciente	de	la	puntualidad
provocaba	en	los	hombres	el	temor	a	que	«un	retraso	de	pocos	minutos	destruyera	las
esperanzas	 de	 toda	 una	 vida».	 Entre	 los	 europeos	 que	 deseaban	 que	 el	 tiempo	 se
estandarizase	 se	 encontraba	 el	 conde	 Helmuth	 von	 Moltke,	 que	 en	 1891	 intentó
convencer	al	Reichstag	alemán	de	que	aboliese	las	cinco	zonas	de	tiempo	diferente	en
Alemania,	 porque	 obstaculizaban	 de	 modo	 grave	 la	 coordinación	 de	 los	 planes
militares.[21]	 La	 adopción	 resultante	 de	 un	 solo	 patrón	 de	 tiempo	 facilitó
enormemente	 la	movilización	alemana	en	1914.	Por	otro	 lado,	en	Francia,	donde	 la
carencia	de	una	homogeneización	del	 tiempo	era	mucho	peor	que	en	Alemania,	un
periodista,	L.	Houllevigue,	 en	La	Revue	 de	Paris	 de	 julio	 de	 1913,	 admitió	 que	 el
retraso	de	esta	corrección	hasta	1911	se	debió	básicamente	a	la	anglofobia.	De	hecho,
la	 ley	 que	 entró	 en	 vigor	 definía	 el	 tiempo	 legal	 en	 Francia	 con	 nueve	minutos	 y
veinte	 segundos	 de	 retraso	 con	 respecto	 al	 Tiempo	 Medio	 de	 París.	 «Por	 una
excusable	 reticencia,	 la	 ley	 se	abstenía	de	decir	que	el	 tiempo	así	definido	es	el	de
Greenwich	 y	 nuestro	 pundonor	 puede	 pretender	 que	 hemos	 adoptado	 el	 tiempo	 de
Argentan,	 que	 resulta	 estar	 casi	 exactamente	 en	 el	 mismo	 meridiano	 que	 el
observatorio	inglés».

Una	 de	 las	 principales	 razones	 del	 catastrófico	 fallo	 de	 la	 diplomacia	 para
prevenir	 el	 estallido	 de	 la	 primera	 guerra	 mundial,	 en	 agosto	 de	 1914,	 fue	 la
incapacidad	de	 los	diplomáticos	para	atender	el	enorme	volumen	y	 la	velocidad	sin
precedentes	de	la	comunicación	telegráfica	en	los	últimos	días	de	julio.	La	celeridad	a
la	que	los	mensajes	podían	ser	enviados	de	una	capital	a	otra,	hizo	necesarias	rápidas
y,	 a	 menudo,	 irreflexivas	 respuestas.	 Resulta	 irónico	 que	 el	 motivo	 principal	 del
fracaso	del	plan	Schlieffen,	para	atacar	Francia	a	 través	de	Bélgica,	 fuese	debido	al
éxito	inaudito	de	la	movilización	alemana,	con	miles	de	trenes	transportando	tropas	al
frente	 tan	 rápido,	 que	 superaron	 su	 propio	 horario	 y,	 por	 tanto,	 las	 provisiones
necesarias	no	viajaron	al	mismo	ritmo.

El	arma	decisiva	en	esa	guerra	fue	la	ametralladora	con	su	fuego	a	ráfagas.	Se	ha
estimado	que	en	el	 frente	occidental	ocasionó	cuatro	quintos	de	 las	muertes.	De	 las
60.000	bajas	que	el	ejército	británico	sufrió	el	primer	día	de	la	batalla	del	Somme,	el
1	de	 julio	de	1916,	 la	mayoría	 tuvieron	 lugar	en	 la	primera	hora,	probablemente	en
los	primeros	minutos.	Una	de	las	consecuencias	sociales	de	la	primera	guerra	mundial
consistió	 en	 el	 incremento	 del	 uso	 de	 los	 relojes	 de	 pulsera.	Muchos	 hombres	 los
consideraban	 afeminados	 hasta	 que	 se	 convirtieron	 en	 parte	 del	 equipo	 militar
reglamentario.	La	batalla	del	Somme	empezó	en	el	momento	en	que	cientos	de	jefes
de	pelotón	hicieron	sonar	sus	silbatos	en	cuanto	sus	sincronizados	relojes	de	pulsera
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señalaron	las	7	y	media	de	la	mañana.	Así,	mientras	Einstein	había	demostrado	diez
años	antes	que	en	el	mundo	físico	 la	simultaneidad	era	un	concepto	más	«privado»
que	 «público»	 (véase	 capítulo	 11),	 en	 el	 mundo	 de	 las	 acciones	 humanas	 había
adquirido	mucha	más	importancia	que	en	ninguna	otra	época.

A	 principios	 de	 siglo,	 la	 introducción	 de	 la	 señal	 horaria	 por	 radio	 para	 la
propagación	del	tiempo	con	fines	de	navegación	condujo	al	abandono	definitivo	del
método	 de	 la	 distancia	 lunar	 para	 determinar	 la	 longitud	 en	 el	 mar,	 pues	 ahora
resultaba	posible	comprobar	directamente	los	cronómetros	del	barco.	(El	método	de
la	distancia	lunar	se	empleaba	en	ocasiones	para	verificar	los	cronómetros	en	el	mar,
cuando	no	se	disponía	de	ningún	otro	método.)	A	partir	de	la	primera	guerra	mundial,
la	 radio	 y	 más	 tarde	 la	 televisión,	 junto	 con	 la	 creciente	 velocidad	 de	 los	 nuevos
medios	de	transporte,	gracias	a	la	invención	del	motor	de	combustión	interna,	harían
que	nuestra	dependencia	del	reloj	se	hiciera	más	absoluta.	En	los	últimos	años	el	más
espectacular	ejemplo	de	ello	lo	han	ofrecido	los	vehículos	espaciales	y	la	necesidad
derivada	de	una	medida	del	tiempo	de	la	máxima	precisión.

A	 principios	 de	 los	 años	 veinte,	 la	 exactitud	 de	 la	medida	 del	 tiempo	 civil	 fue
ostensiblemente	mejorada	por	W.H.	Shortt,	un	ingeniero	del	ferrocarril	que,	junto	con
el	horólogo	F.	Hope-Jones	y	la	Synchronome	Company,	perfeccionaron	lo	que	se	ha
dado	a	conocer	como	el	reloj	de	péndulo	libre	de	Shortt.	El	material	empleado	en	el
péndulo	 era	 una	 aleación	 de	 acero	 y	 níquel	 llamado	 «invar»,	 virtualmente
independiente	 de	 la	 temperatura,	 producido	 unos	 años	 antes	 en	 Francia.	 Cualquier
interferencia	 del	 libre	 movimiento	 del	 péndulo	 fue	 reducida	 a	 un	 mínimo	 por	 el
ingenioso	empleo	de	un	«reloj	esclavo»	subsidiario.	Los	relojes	de	Shortt	fueron	los
reglamentarios	del	Royal	Observatory	de	Greenwich	desde	1925	hasta	1942.	Antes,
la	 mayor	 precisión	 de	 un	 reloj	 era	 de	 cerca	 de	 una	 décima	 de	 segundo	 (100
milisegundos	o	milésimas	de	 segundo)	 al	día,	 pero	 los	 relojes	de	Shortt	 tenían	una
precisión	de	unos	10	segundos	en	un	año,	es	decir,	unos	30	milisegundos	al	día.	En
los	 años	 treinta	 todavía	 se	 obtuvo	 mayor	 exactitud	 al	 utilizar	 las	 vibraciones
mecánicas	del	cristal	de	mineral	de	cuarzo,	en	lugar	de	las	vibraciones	de	un	péndulo
en	 el	 campo	 gravitatorio	 de	 la	 tierra.	 Los	 relojes	 de	 cristal	 de	 cuarzo	 que
reemplazaron	 a	 los	 relojes	 Shortt	 como	 patrón	 de	 medida	 del	 tiempo	 en	 el	 Royal
Observatory	en	1942,	eran	de	una	precisión	de	unos	dos	milisegundos	al	día.

Durante	 siglos	 el	 tiempo	 que	 indicaban	 nuestros	 relojes	 era	 controlado	 por	 la
velocidad	 de	 rotación	 de	 nuestro	 planeta,	 pero	 con	 la	 invención	 de	 relojes	 más
precisos	 se	 descubrió	 que	 la	 rotación	 de	 la	 tierra	 no	 es	 un	medidor	 del	 tiempo	 lo
bastante	 preciso	 para	 las	 necesidades	 modernas,	 porque	 está	 sometida	 a	 pequeñas
variaciones.	 La	 tierra	 es	 un	 cuerpo	 sólido	 rodeado	 de	 tierra	 y	 aire,	 y	 los	 cambios
estacionales	 de	 éstos,	 por	 ejemplo	 el	 deshielo	 y	 la	 congelación	 de	 los	 casquetes
polares,	 afectan	 al	 índice	de	 rotación	de	 la	 tierra,	 de	modo	que	 la	 duración	del	 día
fluctúa	 durante	 el	 año	 más	 de	 un	 milisegundo.	 También	 se	 producen	 cambios
irregulares	atribuidos	a	procesos	del	interior	de	la	tierra.	Junto	a	estos	cambios,	se	da
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una	 progresiva	 ralentización	 del	 índice	 de	 rotación	 de	 la	 tierra	 provocado	 por	 la
fricción	 de	 las	mareas	 en	mares	 poco	 profundos,	 que	 produce	 un	 incremento	 en	 la
duración	del	día	de	unos	1,5	milisegundos	en	un	siglo.	Como	resultado,	en	1952	la
rotación	de	la	tierra	fue	sustituida	como	medida	fundamental	del	tiempo	por	el	tiempo
de	efemérides,	basado	en	la	duración	del	año	que	decrece	en	unos	0,5	segundos	en	un
siglo,	pero	se	puede	predecir.	No	obstante,	tampoco	resultó	enteramente	satisfactorio
y,	 debido	 a	 la	 creciente	 demanda	 de	 una	medida	 del	 tiempo	 de	 alta	 precisión,	 era
esencial	tener	un	patrón	de	tiempo	más	básico	que	cualquiera	de	los	derivados	de	las
observaciones	astronómicas.	Este	patrón	es	el	proporcionado	por	la	frecuencia	de	una
determinada	línea	espectral	de	una	vibración	atómica	o	molecular.	El	método	de	más
éxito	ha	sido	el	desarrollado	por	el	doctor	L.	Essen	del	National	Physical	Laboratory.
[22]	Por	consiguiente,	en	1967	se	hizo	una	nueva	definición	del	segundo	en	función	de
la	 radiación	 electromagnética	 generada	 por	 una	 transmisión	 particular	 en	 el	 estado
fundamental	del	átomo	de	cesio.	Se	llama	el	«segundo	S.I.»	(Systéme	Internationale).
Se	 define	 formalmente	 como	 la	 duración	 de	 9.192.631.770	 períodos	 de	 radiación
correspondiente	a	la	transmisión	entre	dos	niveles	hiperfinos	del	átomo	de	cesio-133.
En	esta	transición	el	espín	del	electrón	más	exterior	del	átomo	«salta»	con	respecto	al
espín	 del	 núcleo	 (un	 oscilador	 de	 cristal	 de	 cuarzo	 se	 controla	 por	 medio	 de	 una
relación	conocida	entre	su	frecuencia	y	la	de	la	radiación	generada	por	su	transición).
Se	eligió	el	átomo	de	cesio	porque	sus	frecuencias	están	al	alcance	del	radio	y	pueden
ser	 medidas	 por	 técnicas	 estándar.	 En	 los	 últimos	 años	 se	 han	 suscitado	 muchas
discusiones	técnicas	sobre	la	relación	entre	el	TAI	(Tiempo	Atómico	Internacional),
obtenido	por	la	suma	continua	de	intervalos	de	tiempo	deducidos	de	estas	mediciones
de	frecuencia,	y	las	escalas	de	tiempo	empleadas	por	los	astrónomos.	La	precisión	del
tiempo	astronómico,	que	 todavía	se	necesita	para	 fines	prácticos,	se	comprueba	por
medio	de	la	frecuencia	de	esta	radiación.	En	la	actualidad,	este	patrón	de	frecuencia
atómica	 está	 fijado	 con	 tanta	 precisión	 que,	 en	 determinados	 casos,	 su	 exactitud
puede	ser	de	1/1014,	que	equivale	a	un	error	de	sólo	un	segundo	en	tres	millones	de
años.

El	Bureau	International	de	l’Heure	(BIH)	coordina	ahora	las	señales	horarias	del
mundo,	basándose	en	un	«reloj	medio»	mundial	que	es	el	promedio	de	unos	ochenta
relojes	atómicos	de	veinticuatro	países.	Esto	proporciona	una	sincronización	directa
de	cerca	de	un	milisegundo.	Aunque	este	Tiempo	Universal	Coordinado	(UTC),	que
ha	reemplazado	al	GMT	como	base	del	tiempo	civil	en	el	mundo,	ahora	se	controla
desde	París,	el	primer	meridiano	del	mundo	para	la	longitud	y	el	tiempo	todavía	pasa
por	el	viejo	observatorio	de	Greenwich.	En	 la	práctica,	 el	meridiano	cero	 se	define
ahora	por	medio	de	las	longitudes	aceptadas	de	los	instrumentos	que	contribuyen	a	la
determinación	 del	 UTC.	 Desde	 1985	 la	 contribución	 del	 Royal	 Observatory	 de
Greenwich	a	la	determinación	internacional	del	UTC	y	la	longitud	se	produce	a	través
de	 sus	 observaciones	 del	 satélite	 artificial	 Lageos,	 por	 un	 sistema	 de	 enfoque	 por
láser	 empleado	 en	Herstmonceux	 desde	 el	 otoño	 de	 1983.	Desde	 el	 1	 de	 enero	 de
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1972	las	señales	horarias	han	radiado	segundos	atómicos,	pero	así	como	no	existe	un
número	 entero	 de	 días	 en	 un	 año,	 tampoco	 existe	 un	 número	 entero	 de	 segundos
atómicos	 en	 un	 día	 solar.	 Esto	 ha	 desembocado	 en	 la	 adopción	 de	 correcciones,
positivas	o	negativas,	de	exactamente	un	segundo.	Se	llaman	«segundos	bisiestos»	y,
cuando	 es	 necesario,	 se	 incorporan	 al	 último	 día	 de	 un	 mes	 del	 calendario,
preferiblemente	al	31	de	diciembre	o	al	30	de	junio.
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11.	CONCEPTOS	OPUESTOS	DE	TIEMPO
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INSTANTE	Y	DURACIÓN

San	Agustín	parece	haber	sido	el	primer	pensador	que	analizó	minuciosamente	las
consecuencias	 de	 que	 nuestra	 experiencia	 real	 del	 tiempo	 se	 limite	 al	 instante
presente.	 Llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 nuestras	 ideas	 del	 pasado	 y	 del	 futuro
dependen	de	nuestra	conciencia	de	la	memoria	y	del	sentido	de	la	expectativa.	Según
este	punto	de	vista	psicológico	del	 tiempo,	el	concepto	básico	es	el	 instante	y	no	la
duración.	No	 obstante,	 a	 pesar	 de	 la	 gran	 influencia	 de	 san	Agustín	 en	 la	 teología
medieval,	hasta	el	Renacimiento	humanístico	del	siglo	XV	y	la	Reforma	religiosa	del
siglo	XVI,	seguida	de	la	revolución	copernicana	en	astronomía	y	cosmología	—lo	que
contribuyó	a	la	disolución	de	la	imagen	del	mundo	atemporal	de	la	Edad	Media	con
su	 estructura	 jerárquica	 en	 la	 que	 todo	 tenía	 su	 lugar	 asignado—,	 los	 pensadores
occidentales	 no	 empezaron	 a	 considerar	 que	 la	 existencia	 personal	 se	 basaba
esencialmente	en	el	momento	presente.

La	importancia	del	instante	fue	representada	en	el	arte	pictórico	por	Hans	Holbein
(1497-1543),	por	ejemplo	en	su	famoso	cuadro	de	1533	llamado	Los	embajadores.	En
un	folleto	de	su	pintura,	publicado	por	los	administradores	de	la	National	Gallery	en
1974,	Alistair	Smith	pone	de	relieve	el	sentido	de	«instantaneidad»	como	centro	del
arte	 de	 Holbein.	 Fascinado	 por	 la	 naturaleza	 de	 la	 mortalidad	 humana,	 su	 objeto
consistía	en	captar	el	sentido	de	la	existencia	personal	en	un	instante	concreto.	Smith
llama	 la	 atención	 sobre	 el	modo	 en	 que	 este	momento	 de	 tiempo	 fue	 indicado	 con
precisión	en	el	cuadro:	la	fecha	(11	de	abril)	está	registrada	en	un	cuadrante	cilíndrico
y	la	hora	(11.30	de	la	mañana)	en	un	cuadrante	poliédrico.

Uno	 de	 los	 primeros	 en	 conceder	 expresión	 literaria	 a	 la	 idea	 de	 la	 existencia
personal	como	algo	basado	en	el	momento	presente,	fue	el	famoso	ensayista	francés
Michel	 de	 Montaigne	 (1533-1592).	 Se	 dice	 que	 ya	 desde	 niño	 recibió	 una	 gran
influencia	de	las	Metamorfosis	de	Ovidio,	y	su	visión	de	la	vida	estuvo	dominada	por
la	convicción	de	que	el	mundo	en	el	que	nos	hallamos	se	encuentra	en	un	estado	de
cambio	incesante.	En	consecuencia,	creía	que	las	premisas	en	las	que	se	fundamenta
nuestro	modo	de	pensar	son	necesariamente	inciertas	y	engañosas.

Esta	 actitud	 de	 escepticismo	 ante	 el	 conocimiento	 humano	 adquirió,	más	 tarde,
con	René	Descartes	(1596-1650)	un	efecto	positivo	al	desarrollar	su	filosofía	sobre	la
base	de	su	famoso	axioma	cogito	ergo	sum.	Sin	embargo,	si	la	existencia	se	identifica
con	 el	 instante	 transitorio	 en	 lugar	 de	 con	 la	 duración,	 ¿cómo	 se	 puede	 explicar	 la
existencia	 continuada	del	mundo?	Descartes	 respondió	que	el	mundo	es	 recreado	a
cada	instante,	la	conservación	y	la	creación	sólo	difieren	en	nuestro	modo	de	pensar	y
no	en	la	realidad,	y	la	autoconservación	es	prerrogativa	única	de	Dios.

Sin	embargo,	en	el	siglo	XVIII	hubo	una	revuelta	general	contra	la	idea	del	instante
como	 concepto	 temporal	 básico.	 Se	 estimó	 que	 nuestra	 experiencia	 del	 tiempo	 es
dual:	la	intensidad	de	la	sensación	se	asocia	al	instante,	pero	nuestra	conciencia	de	la
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multiplicidad	 de	 la	 sensación	 depende	 de	 la	 duración.	 Esto	 condujo	 a	 un	 nuevo
interés	 por	 la	 naturaleza	 y	 la	 importancia	 de	 la	 memoria.	 Por	 ejemplo,	 el	 filósofo
francés	 Denis	 Diderot	 (1713-1784)	 en	 un	 famoso	 pasaje	 (Oeuvres,	 IX,	 p.	 366)
escribió:

Me	siento	 impulsado	a	creer	que	 todo	 lo	que	hemos	visto,	 conocido,	percibido,
oído	—incluso	los	árboles	de	un	espeso	bosque—	incluso	la	disposición	de	las	ramas,
la	forma	de	las	hojas	y	la	variedad	de	colores,	los	tintes	verdes	y	la	luz,	la	apariencia
de	los	granos	de	arena	en	la	orilla	del	mar,	la	diferencia	de	las	crestas	de	las	olas,	ya
agitadas	por	una	ligera	brisa	ya	erizadas	de	espuma	por	la	tormenta,	la	multitud	de	las
voces	 humanas,	 de	 gritos	 de	 animal	 y	 sonidos	 físicos,	 la	melodía	 y	 la	 armonía	 de
todas	 las	 canciones,	 todas	 las	 piezas	 de	música	 de	 todos	 los	 conciertos	 que	 hemos
escuchado,	todo	eso,	aun	sin	nosotros	saberlo,	existe	en	nosotros.[1]

Esta	 relevante	 afirmación,	 que	para	Diderot	 carecía	 de	 testimonio	 científico,	 ha
sido	 probada	 en	 nuestro	 siglo	 gracias	 a	 los	 experimentos	 realizados	 por	 el
neurocirujano	canadiense	Wilder	Penfield,	que	logró	evocar	flashbacks	aplicando	un
electrodo	al	córtex	descubierto	de	pacientes	sometidos	a	cirugía	cerebral.[2]

En	el	siglo	XIX	la	idea	de	una	sucesión	temporal	llegó	a	adquirir	más	importancia
que	 nunca	 en	 la	 vida	 y	 el	 pensamiento	 humanos.	 No	 sólo	 dio	 lugar	 a	 importantes
avances	 en	 literatura,	 incluyendo	 la	 evolución	 de	 la	 novela	 y	 una	 avalancha	 de
biografías,	 sino	 que	 también	 tuvo	 una	 importancia	 dominante	 en	 las	 ciencias
naturales,	 como	 ejemplifica	 la	 afirmación	 frecuentemente	 citada	 del	 geólogo	G.J.P.
Scrope:	 «La	 idea	 dominante,	 presente	 en	 todas	 nuestras	 investigaciones	 y	 que
acompaña	 a	 toda	 nueva	 observación,	 el	 sonido	 que	 el	 estudiante	 de	 la	 naturaleza
parece	oír	 como	un	 eco	 incesante	desde	 cualquier	 parte	de	 sus	obras,	 es:	 ¡Tiempo!
¡Tiempo!	¡Tiempo!».[3]

A	medida	que	avanza	el	siglo,	descubrimos	que	la	propia	verdad	ya	no	tiende	a
considerarse	eterna	e	inmutable,	sino	dependiente	del	tiempo.	Se	centra	la	atención	en
los	procesos	históricos,	en	lugar	de	hacerlo	en	un	orden	de	cosas	eternamente	válido	e
invariable.	En	otras	palabras,	el	centro	de	interés	se	trasladó	del	«hecho	finalizado»	a
los	 procesos	 genéticos,	 es	 decir,	 del	 «ser»	 al	 «llegar	 a	 ser».	 Este	 punto	 de	 vista
radicalmente	 nuevo	 halla	 su	 formulación	 extrema	 en	 la	 filosofía	 del	 «Heráclito
moderno»,	 Henri	 Bergson	 (1859-1942),	 para	 quien	 la	 última	 realidad	 no	 era	 ni	 el
«ser»,	ni	el	«ser	cambiante»,	sino	el	continuo	proceso	del	«cambio»,	al	que	denominó
la	durée.	Una	 enérgica	 revisión	 crítica	 de	 la	 filosofía	 de	 la	durée	 de	 Bergson	 y	 su
influencia	en	las	primeras	décadas	del	presente	siglo	se	encuentra	en	el	libro	Bergson
del	distinguido	Leszek	Kolakowski,	antiguo	profesor	de	historia	de	la	filosofía	de	la
Universidad	de	Varsovia	y	en	 la	 actualidad	Fellow	of	All	Souls,	 publicado	en	1985
por	 la	 Oxford	 University	 Press.	 Bergson	 recibió	 la	 única	 distinción	 de	 ser
severamente	criticado	por	Bertrand	Russell	(en	1912)	y	que	sus	libros	formasen	parte
del	Index	Prohibitorum	del	Santo	Oficio	en	1914,	año	en	que	fue	elegido	miembro	de
la	Académie	Française.	Una	 filosofía	del	 cambio	más	científica	que	 la	de	Bergson,
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pero	a	la	que	debe	su	ejemplo,	fue	la	desarrollada	en	el	período	de	entreguerras	por	el
matemático	y	 filósofo	 inglés	A.N.	Whitehead	 (1861-1947)	 en	 su	 libro	Process	 and
Reality,	basado	en	sus	Gifford	Lectures	de	1928.
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EL	TIEMPO	RELATIVO	Y	EL	TIEMPO	CÓSMICO

Dado	 el	 importante	 papel	 que	 el	 tiempo	 ha	 llegado	 a	 representar	 en	 la	 vida
moderna,	así	como	en	la	visión	científica	del	mundo,	resultó	muy	sorprendente	que
en	1905,	en	un	ensayo	científico	que	ahora	se	considera	uno	de	los	más	importantes
publicados	en	este	siglo,	Albert	Einstein	revelara	una	 insospechada	 limitación	de	 la
vigente	teoría	del	tiempo.	Según	esa	teoría,	para	un	modo	determinado	de	medición
del	 tiempo,	 cada	 suceso	 sólo	 puede	 tener	 asociado	 un	 tiempo.	 A	 los	 sucesos	 que
tienen	el	mismo	 tiempo	se	 les	 llama	«simultáneos».	La	nueva	cuestión	que	planteó
Einstein	fue	que,	aunque	la	idea	de	simultaneidad	sea	evidente	para	dos	sucesos	que
ocurran	en	el	mismo	lugar	y	al	mismo	tiempo,	no	resulta	tan	clara	para	dos	sucesos
que	ocurran	en	lugares	diferentes.	En	cambio,	la	simultaneidad	de	un	suceso	distante
y	 otro	 que	 ocurra	 en	 la	 propia	 experiencia	 del	 observador	 depende	 de	 la	 posición
relativa	del	suceso	lejano	y	el	modo	de	relación	entre	éste	y	su	percepción	por	parte
del	observador.	Si	se	conoce	la	distancia	del	suceso	y	también	la	velocidad	de	la	señal
(por	ejemplo,	la	luz)	que	lo	relaciona	con	la	percepción	de	éste	por	el	observador,	el
observador	 puede	 relacionar	 el	 suceso	 con	 algún	 instante	 previo	 de	 su	 propia
experiencia	 y	 puede	 considerar	 estos	 dos	 sucesos	 como	 simultáneos.	 Por	 supuesto,
este	 cálculo	 constituirá	 un	 proceso	 diferente	 para	 cada	 observador,	 pero	 hasta	 que
Einstein	suscitó	la	cuestión	se	asumía	de	modo	tácito	que,	si	semejantes	cálculos	se
realizaban	correctamente,	todos	los	observadores	estarían	de	acuerdo	en	el	tiempo	de
cualquier	suceso	dado.	Einstein	estableció	una	famosa	teoría	en	la	que	no	se	da	este
caso.

Einstein	 basó	 su	 teoría	 de	 la	 relatividad	 especial	 como	 fue	 denominada,	 en	 el
principio	 de	 que	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza	 pueden	 ser	 expresadas	 en	 forma
matemática	para	todos	los	observadores	en	un	movimiento	relativo	uniforme	(incluso
en	 reposo	 relativo).	Este	principio	de	 relatividad	es	acertado	en	 la	dinámica	clásica
basada	 en	 las	 leyes	 del	 movimiento	 de	 Newton,	 pero	 Einstein	 creía	 que	 debía
extenderse	a	otras	ramas	de	la	física,	en	concreto	al	electromagnetismo	y	a	la	teoría
de	la	luz.	En	la	dinámica	clásica	la	velocidad	carece	de	propiedades	especiales,	pero
en	la	 teoría	electromagnética	 la	velocidad	de	 la	 luz	(en	el	espacio	vacío),	que	es	de
unos	300.000	kilómetros	por	 segundo,	posee	un	 significado	especial.	Einstein	creía
que	si	las	propiedades	de	la	luz	han	de	ser	las	mismas	para	todos	los	observadores	en
un	movimiento	 relativo	uniforme,	 todos	deberían	asignarle	 la	misma	velocidad.	No
obstante,	 descubrió	 que	 esta	 condición	 adicional	 era	 incompatible	 con	 la	 teoría	 del
tiempo	comúnmente	admitida.	Aunque	según	esta	teoría	dos	observadores	en	reposo
relativo	asignarían	el	mismo	tiempo	a	cualquier	suceso	dondequiera	que	ocurriese,	no
podía	 decirse	 lo	 mismo	 en	 el	 caso	 de	 dos	 observadores	 en	 movimiento	 uniforme
relativo	 en	 general.	 Por	 consiguiente,	 ya	 no	 se	 sostiene	 la	 condición	 de	 que	 cada
suceso	tenga	sólo	un	tiempo	asociado.	Su	tiempo	depende	del	observador.

La	teoría	de	Einstein	entraña	la	suposición	de	que	ningún	efecto	físico	se	puede
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transmitir	más	 rápido	 que	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 (en	 el	 espacio	 vacío).	 Aunque	 ni
Newton	ni	Leibniz	impusieron	tal	restricción,	la	teoría	de	Einstein	se	adecúa	más	al
concepto	 de	 tiempo	 de	 Leibniz	 que	 al	 de	 Newton.	 La	 idea	 de	 Leibniz	 de	 que	 el
tiempo	se	deriva	de	los	sucesos	es	compatible	con	la	teoría	de	Einstein,	mientras	que
no	ocurre	lo	mismo	con	el	concepto	del	tiempo	absoluto	de	Newton.	Para	Newton	el
tiempo	era	independiente	del	universo,	pero	para	Leibniz	era	un	aspecto	del	universo,
una	 idea	 que	 prevalece	 en	 la	 actualidad,	 desde	 que	 la	 teoría	 de	 Einstein	 se	 ha
convertido	 en	 una	 parte	 esencial	 de	 la	 física,	 concibiéndose	 el	 tiempo	 como	 un
aspecto	del	universo	dependiente	del	observador.

Una	 importante	 consecuencia	 de	 la	 teoría	 de	 la	 relatividad	 especial	 de	Einstein
consiste	en	que	un	reloj	en	movimiento	parecerá	funcionar	más	despacio	comparado
con	un	reloj	similar	en	reposo	con	respecto	al	observador,	y	cuanto	más	se	aproxime
la	velocidad	del	reloj	en	movimiento	a	la	de	la	luz,	más	despacio	parecerá	funcionar.
Este	aparente	retraso	de	un	reloj	en	movimiento	se	denomina	«dilatación	del	tiempo».
De	todas	las	consecuencias	de	la	teoría	de	Einstein	esta	es	la	única	que	ha	encontrado
difícil	 aceptación,	 pues	 choca	 con	 nuestro	 sentido	 común	 y	 nuestra	 intuición	 del
tiempo.	 No	 obstante,	 abundantes	 pruebas	 experimentales,	 en	 concreto	 las
proporcionadas	por	partículas	de	alta	velocidad,	demuestran	esta	conclusión.

En	 su	 ensayo	 de	 1905,	 Einstein	 restringió	 el	 principio	 de	 la	 relatividad	 a
observadores	 en	 movimiento	 uniforme	 relativo	 y	 no	 tuvo	 en	 cuenta	 los	 efectos
gravitacionales.	 En	 la	 denominada	 teoría	 de	 la	 relatividad	 general,	 que	 desarrolló
unos	diez	años	después	para	afrontar	la	gravedad,	extendió	el	principio	de	relatividad
con	el	fin	de	incluir	observadores	en	cualquier	modalidad	de	movimiento	acelerado,
considerando	la	relatividad	específica	como	una	forma	particular	importante	de	esta
teoría	más	completa.	En	esta	teoría	tampoco	se	aplicaba	la	suposición	clásica	de	que
todo	 suceso	 ocurre	 en	 un	 tiempo	 único,	 igual	 para	 todos	 los	 observadores.	 Como
consecuencia	de	todo	ello,	podría	pensarse	que	la	idea	de	una	única	escala	temporal
cósmica	para	todo	el	universo	físico	carece	de	significado	objetivo.	Sin	embargo,	tal
conclusión	 sería	 errónea,	 como	han	 demostrado	 los	 avances	 cosmológicos	 que	 han
tenido	lugar	en	este	siglo.

En	 1924	 el	 astrónomo	 E.P.	 Hubble,	 empleando	 por	 aquel	 entonces	 un	 recién
instalado	 telescopio	 de	 25	 centímetros	 de	 diámetro	 en	Mount	Wilson	 (California),
demostró	que	el	 fondo	general	del	universo	no	está	 formado	por	 estrellas,	 sino	por
galaxias,	siendo	una	de	ellas	el	sistema	estelar	de	la	Vía	Láctea	(que	incluye	a	nuestro
sol).	Cinco	 años	más	 tarde,	 descubrió	que	 las	 galaxias	 retroceden	 sistemáticamente
unas	 de	 otras	 (el	 movimiento	 recesional	 de	 una	 galaxia	 se	 mide	 por	 su
«desplazamiento	hacia	el	 rojo»,	es	decir,	 las	 líneas	de	desplazamiento	 identificables
de	 su	 espectro	 tienden	 hacia	 el	 rojo).	 Este	 descubrimiento	 representó	 una
transformación	en	 la	 concepción	del	hombre	del	universo,	 casi	 tan	grande	como	 lo
había	 sido	 la	 revolución	 copernicana	 cuatro	 siglos	 antes.	 En	 vez	 de	 un	 modelo
estático	y	totalizador	de	cosmos,	parecía	que	el	universo	estaba	en	expansión,	siendo
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el	índice	de	recesión	relativa	de	las	galaxias	proporcional	a	sus	distancias	respectivas.
A	esto	se	le	ha	denominado	la	«ley	de	Hubble».

El	descubrimiento	de	Hubble	estimuló	muchas	obras	sobre	cosmología	teórica,	en
gran	parte	basadas	en	la	teoría	de	la	relatividad	general	de	Einstein.	Como	resultado,
la	idea	de	que	existen	estados	sucesivos	en	el	universo	asociados	con	una	escala	de
tiempo	universal	volvió	a	cobrar	valor.	Ocurrió	así	porque	se	concibió	que	en	todos
los	modelos	del	mundo	existía	un	conjunto	determinado	de	observadores	hipotéticos
que	se	encontrarían	en	las	galaxias	individuales	y	se	moverían	con	ellas.	Los	tiempos
locales	asociados	a	estos	observadores	hallarían	sus	correspondencias	y	producirían
un	tiempo	universal	llamado	«tiempo	cósmico».

Una	 suposición	 importante	 en	 la	 construcción	 de	 los	 modelos	 del	 mundo	 en
expansión,	 estudiados	 después	 de	 que	 Hubble	 descubriera	 la	 recesión	 cósmica,
consistió	en	que	los	observadores	hipotéticos	de	cada	galaxia	se	verían	a	sí	mismos
en	el	centro	de	isotropía	(es	decir,	de	simetría	esférica)	de	todo	el	universo,	de	modo
que	su	aparición	general	en	cada	dirección	sería	igual.	En	favor	de	esta	hipótesis	se
puede	argumentar	que	los	testimonios	experimentales	apoyan	el	concepto	de	tiempo
cósmico.	La	 confirmación	 impresionante	 de	 la	 hipótesis	 de	 la	 isotropía	 cósmica	 se
basa	 en	 el	 descubrimiento	 de	 lo	 que	 se	 suele	 denominar	 la	 «bola	 de	 fuego
primigenia».	En	1965,	A.A.	Penzias	y	R.W.	Wilson,	en	el	laboratorio	Bell	Telephone
de	 Nueva	 Jersey,	 percibieron	 que	 la	 antena	 de	 su	 radiotelescopio	 captaba	 una
inesperada	 radiación.	 Pronto	 descubrieron	 que	 la	 radiación	 era	 prácticamente
isotrópica	 y	 que,	 en	 la	 longitud	 de	 onda	 que	 estaban	 trabajando,	 su	 intensidad
equivalía	a	una	 temperatura	de	casi	 tres	grados	en	 la	escala	kelvin	o	absoluta.	Esta
radiación	ha	sido	interpretada	como	el	vestigio	de	una	radiación	de	alta	temperatura
primigenia	del	origen	explosivo	del	universo,	conclusión	que	ha	sido	aceptada	por	la
mayoría	 de	 astrónomos.	 El	 hecho	 de	 que	 la	 radiación	 sea	 altamente	 isotrópica
descarta	la	posibilidad	de	que	su	fuente	sea	de	origen	local.	Una	fuente	restringida	al
sistema	 solar,	 a	 nuestra	 galaxia,	 o	 incluso	 al	 grupo	 local	 de	 galaxias,	 no	 podría
producir	 una	 radiación	 que	 a	 nosotros	 nos	 pareciera	 tan	 isotrópica.	 Además,	 las
salidas	 a	 gran	 escala	 de	 la	 isotropía	 en	 cualquier	 lugar	 del	 universo	 afectarían	 a	 la
radiación	y	la	harían	parecer	anisotrópica	ante	nosotros.	Por	tanto,	la	isotropía	de	la
radiación	 cósmica	 de	 fondo	 es	 un	 poderoso	 testimonio	 de	 que	 el	 universo	 es
básicamente	isotrópico	alrededor	de	cada	galaxia,	y	este	es	un	poderoso	argumento	de
la	existencia	del	tiempo	cósmico.

El	descubrimiento	de	la	expansión	del	universo	y	la	evidencia	de	la	existencia	del
tiempo	cósmico	no	sólo	ha	fortalecido	la	tendencia	de	los	últimos	siglos	de	convertir
el	 tiempo	 en	 un	 rasgo	 primordial	 de	 la	 visión	 científica	 del	 mundo,	 sino	 que	 ha
arrojado	nueva	luz	sobre	el	antiguo	problema	de	la	extensión	total	del	tiempo	pasado.
Aunque	en	los	siglos	XVIII	y	XIX	ya	resultaba	claro,	para	quienes	habían	descartado	la
precisión	de	la	cronología	bíblica,	que	la	edad	del	universo	debía	contarse	en	cientos
y,	posiblemente,	 en	miles	de	millones	de	años,	hasta	el	presente	 siglo	no	se	habían
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podido	efectuar	estimaciones	más	precisas.	Como	ya	he	mencionado	(véase	p.	203),
el	 descubrimiento	 de	 la	 radiactividad	 y	 el	 desarrollo	 de	 la	 física	 nuclear	 nos	 ha
llevado	a	asignar	edades	a	la	tierra	y	al	sol	de	casi	5.000	millones	de	años.	Además,
los	astrofísicos	tienen	razones	para	creer	que	las	edades	de	las	agrupaciones	estelares
más	antiguas	y	de	nuestra	galaxia	alcanzan	entre	los	10.000	y	los	16.000	millones	de
años.	En	cuanto	al	universo	como	conjunto,	 se	ha	 empleado	 la	 ley	de	Hubble	para
estimar	su	edad.	Los	 testimonios	experimentales	del	 índice	corriente	de	recesión	de
las	galaxias	aplicados	a	 los	modelos	del	mundo	en	expansión	más	 simples,	 indican
que	el	universo	podía	haber	 tenido	un	origen	explosivo	hace	entre	10.000	y	20.000
millones	de	años,	pareciendo	esta	última	la	estimación	más	correcta.	A	pesar	de	 las
incertidumbres	 que	 entraña	 la	 obtención	 de	 este	 resultado,	 es	 importante	 la
coherencia	 que	 mantiene	 con	 las	 estimaciones	 totalmente	 independientes	 de	 las
edades	de	las	agrupaciones	estelares	más	antiguas	y	de	nuestra	galaxia.	En	el	estado
actual	del	 conocimiento,	 esta	parece	 ser	 la	 extensión	más	dilatada	del	pasado	en	el
que	podemos	fijar	la	existencia	del	universo	físico	tal	y	como	nosotros	lo	conocemos.
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12.	TIEMPO,	HISTORIA	Y	PROGRESO
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EL	TIEMPO	Y	LA	FE	EN	EL	PROGRESO

El	 tiempo	 ha	 adquirido	 un	 papel	 cada	 vez	más	 significativo	 en	 el	 pensamiento
moderno,	pero	existen	diferencias	considerables	entre	las	ideas	sobre	el	«progreso».
El	 período	 entre	 1750	 y	 1900,	 aproximadamente,	 fue	 la	 era	 de	 mayor	 fe	 en	 este
concepto	 y	 también	 una	 época	 en	 que	 la	 gente	 era	 cada	 vez	más	 consciente	 de	 la
importancia	del	 tiempo.	Por	ejemplo,	en	París,	en	 la	década	de	1820,	el	historiador
Guizot	arrastró	a	grandes	audiencias	hasta	sus	clases	magistrales	sobre	la	historia	de
Europa,	 en	 las	 que	 sostenía	 que	 la	 idea	 fundamental	 que	 encierra	 la	 palabra
«civilización»	 es	 progreso.	 Esta	 creencia	 fue	 muy	 alentada	 por	 la	 irrupción	 de	 la
democracia.	Alexis	de	Tocqueville	en	un	pasaje	famoso	de	su	clásico	Democracy	 in
America,	 publicado	 en	 1835,	 mantenía	 que	 mientras	 las	 naciones	 aristocráticas	 se
inclinan	 por	 naturaleza	 a	 estrechar	 el	 alcance	 de	 perfección	 humana,	 las	 naciones
democráticas	tienden	a	sufrir	una	tendencia	contraria.

Apenas	se	puede	creer	en	la	cantidad	de	hechos	que	derivan	de	la	teoría	filosófica
de	la	 indefinida	perfección	del	hombre,	ni	 la	fuerte	 influencia	que	ejerce	incluso	en
hombres	 que,	 viviendo	 enteramente	 para	 los	 propósitos	 de	 la	 acción	 y	 no	 del
pensamiento,	 parecen	 conformar	 sus	 acciones	 según	 esta	 teoría,	 sin	 conocer	 nada
acerca	de	ella.	Abordé	a	un	marinero	americano	y	le	pregunté	por	qué	sus	barcos	se
construyen	para	durar	sólo	tan	poco	tiempo.	Me	respondió	sin	alterarse	que	el	arte	de
la	navegación	está	haciendo	progresos	tan	rápidos,	que	el	más	perfecto	navío	puede
convertirse	en	algo	casi	 inútil	 si	durase	más	de	unos	pocos	años.	En	estas	palabras
surgidas	de	un	hombre	no	instruido,	casi	accidentalmente	y	sobre	un	tema	particular,
reconozco	 la	 idea	 general	 y	 sistemática	 hacia	 la	 que	 una	 gran	mayoría	 de	 la	 gente
dirige	todo	su	interés.[1]

La	 creencia	 en	 el	 progreso	 fue	 enérgicamente	 reforzada	 por	 la	 teoría	 de	 la
evolución	 biológica	 de	Darwin,	 tal	 como	 la	 presentó	 en	El	 origen	 de	 las	 especies,
publicado	en	1859.	También	fue	importante	para	el	otro	descubridor	del	principio	de
la	selección	natural,	Alfred	Russell	Wallace	y,	más	incluso,	para	el	ingeniero,	filósofo
y	 sociólogo	 Herbert	 Spencer,	 que	 intentó	 hacer	 del	 principio	 de	 progreso	 la	 ley
suprema	del	universo.	El	carácter	inevitable	del	progreso	era	también	un	artículo	de
fe	para	Comte,	Marx	y	otros	filósofos	de	la	historia	del	siglo	XIX.	En	sus	diferentes
visiones,	tanto	Comte	como	Marx	creían	en	la	existencia	de	tres	estadios	sucesivos	de
la	evolución	social.	En	el	caso	de	Comte,	el	teológico,	el	metafísico	y	el	«positivista»
(científico),	y,	en	el	caso	de	Marx,	la	secuencia	hegeliana	de	tesis,	antítesis	y	síntesis.
Más	de	 cien	 años	 antes	de	Comte	y	Marx,	Vico	 también	 tenía	un	 concepto	de	 tres
estadios	 históricos	 distintos	 dominados,	 respectivamente,	 por	 dioses,	 héroes	 y
hombres.	Ruskin	llegó	a	dividir	la	historia	geológica	en	tres	períodos:	el	primero	en	el
que	cristalizó	la	tierra,	luego	en	el	que	fue	«esculpida»	y,	por	último,	la	presente,	en
la	 que	 está	 siendo	 «desesculpida»	 o	 deformada:	 las	 montañas	 erosionadas,	 los
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glaciares	 apilados	 en	 las	 morrenas,	 etc.	 Podríamos	 seguir	 las	 huellas	 de	 este	 tipo
histórico	de	numerología	triádica,	que	también	se	ha	manifestado	de	otras	maneras	—
por	 ejemplo,	 la	 visión	 de	Moscú	 como	 la	 «Tercera	Roma»	y	 la	 de	 la	Alemania	 de
Hitler	como	el	«Tercer	Reich»—,	hasta	Joaquín	de	Fiore	en	el	siglo	XIII.

La	creencia	decimonónica	en	la	realidad	del	progreso	estuvo	acompañada	por	una
mayor	conciencia	de	la	importancia	de	la	historia	para	la	comprensión	de	temas	como
la	 ley,	por	 ejemplo.	La	actitud	histórica	ante	 la	 jurisprudencia	 se	 remonta	a	Gustav
von	Hugo	(1764-1844)	y	a	Friedrich	von	Savigny	(1779-1861)	en	Alemania.	Savigny
argumentó	enérgicamente	contra	la	idea	que	había	prevalecido	en	el	siglo	anterior,	en
concreto	 en	 Francia,	 de	 que	 se	 puede	 imponer	 la	 ley	 en	 un	 país	 a	 despecho	 de	 su
estado	y	su	historia.	En	Inglaterra	el	punto	de	vista	de	Savigny	influyó	en	sir	Henry
Maine	(1822-1888),	profesor	de	derecho	civil	en	la	Universidad	de	Cambridge	desde
1847.	Su	famoso	libro	Ancient	Law,	publicado	por	primera	vez	en	1861,	introdujo	en
ese	 país	 la	 idea	 de	 la	 perspectiva	 histórica,	 no	 sólo	 para	 el	 estudio	 de	 la	 ley,	 sino
también	para	el	de	la	sociedad	en	general.	Sin	embargo,	la	figura	más	relevante	en	el
desarrollo	de	la	perspectiva	histórica	para	el	estudio	de	la	sociedad	fue	el	antropólogo
oxoniense	E.B.	Tylor	(1832-1917);	la	primera	edición	de	su	conocido	libro	Primitive
Culture	 apareció	 en	 1871.	 Aunque	 explícitamente	 desvió	 su	 atención	 hacia	 la
persistencia	 de	modos	 precientíficos	 de	 pensamiento	 en	 las	 sociedades	 civilizadas,
argumentó	 que	 la	 historia	 del	 hombre,	 revelada	 por	 el	 estudio	 de	 los	 utensilios
empleados,	es,	sin	duda,	«la	historia	de	un	desarrollo	ascendente».	Afirmaba	que	la
esencia	del	progreso	es	el	desarrollo	intelectual	del	hombre,	pues	es	condición	previa
de	su	progreso	en	todos	los	demás	aspectos.	A	pesar	de	una	conciencia	de	las	infinitas
dificultades	 y	 contrariedades	 que	 han	 sucedido	 en	 la	 historia	 de	 la	 humanidad,	 la
creencia	en	la	realidad	del	progreso	y,	por	consiguiente,	en	la	naturaleza	benefactora
del	 tiempo,	 estaba	 aflorando	 en	 las	 mentes	 de	 muchos	 eminentes	 pensadores
Victorianos.

No	 obstante,	 aunque	 un	 poeta	 como	 Tennyson	 en	 «Locksley	 Hall»	 (1842)
escribiese:

Not	in	vain	the	distance	beacons.	Forward,	forward	let	us	range,
Let	the	great	world	spin	for	ever	down	the	ringing	grooves	of	change,
Through	the	shadow	of	the	globe	we	sweep	into	the	younger	day;
Better	fifty	years	of	Europe	than	a	cycle	of	Cathay.

(«No	en	vano	la	distancia	nos	alumbra.	Adelante,	adelante,	avancemos,	/	que	el	gran	mundo	gire	para	siempre
alrededor	de	la	bulliciosa	rutina	del	cambio,	/	a	través	de	la	sombra	del	planeta	penetramos	en	el	día	más	joven;	/
mejor	son	cincuenta	años	de	Europa	que	siglos	de	Catay.»)

hubo	 otros	 escritores	 que	 sintieron	 el	 tiempo	 como	 una	 amenaza	 mucho	 más	 que
como	una	promesa,	y	poetas	tales	como	Blake	y	Shelley	y,	más	recientemente,	Yeats
persistieron	en	la	creencia	de	que	existen	ciclos	de	civilización.	Asimismo,	el	filósofo
Nietzsche,	 que	murió	 en	 1900,	 y	 los	 historiadores	 y	 sociólogos	 Spengler,	 Pareto	 y
Toynbee	creyeron	en	 la	naturaleza	cíclica	de	 la	historia.	Mientras	 tanto,	comenzó	a
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dejarse	 oír	 la	 crítica	 del	 optimismo	 superficial	 que	 la	 divulgación	 popular	 del
darvinismo	 había	 alentado;	 por	 ejemplo,	 el	 estadista	 y	 pensador	 filosófico	 A.J.
Balfour	 en	 su	discurso	 rectorial	 en	 la	Universidad	de	Glasgow,	 en	1891,	manifestó
que	«la	teoría	de	la	evolución	no	justifica	en	nada	el	optimismo	sobre	el	futuro	de	la
humanidad».	 T.H.	 Huxley,	 el	 «bulldog	 de	 Darwin»,	 concebía	 también	 una	 idea
similar.	Una	 generación	 después,	Dean	 Inge,	 en	 su	Romanes	 Lecture	 «The	 idea	 of
progress»,	 emitida	 en	Oxford	 en	1920,	 hizo	 el	 siguiente	 comentario	 cáustico:	 «Los
europeos	 hablan	 de	 progreso	 porque	 con	 la	 ayuda	 de	 unos	 pocos	 descubrimientos
científicos	 han	 establecido	 una	 sociedad	 que	 ha	 confundido	 la	 comodidad	 con	 la
civilización».	La	pérdida	 de	 la	 fe	 en	 el	 progreso	ya	 había	 sido	objeto	 de	 un	 agudo
análisis	 histórico	 del	 escritor	 francés	 Georges	 Sorel	 en	 su	 libro	 Les	 illusions	 du
progrès	de	1908.

Tras	la	primera	guerra	mundial,	el	clima	de	opinión	generalizado,	sobre	todo	en
Alemania,	originó	que	las	pesimistas	ideas	de	Oswald	Spengler	atrajeran	considerable
atención.	 Su	 ampliamente	 difundido	 libro	 La	 decadencia	 de	 Occidente	 pareció	 a
muchos	 lectores	 británicos	más	 convincente	 que	 el	 optimismo	 pasado	 de	moda	 de
J.B.	 Bury	 en	 su	 libro	 La	 idea	 de	 progreso,	 publicado	 en	 1920.	 La	 filosofía	 de	 la
historia	de	Spengler	se	basaba	en	una	extensión	del	concepto	morfológico	de	Goethe
de	la	naturaleza	orgánica	para	incluir	«culturas».	Spengler	las	trataba	como	si	fueran
de	naturaleza	«vegetal»,	es	decir,	 sujetas	a	generación,	crecimiento	y	decadencia,	y
estuvieran	confinadas	a	regiones	particulares	del	espacio.	Spengler,	a	diferencia	de	su
colega	 británico	 Arnold	 Toynbee,	 dedicó	 particular	 atención	 a	 la	 influencia	 de	 la
ciencia	y	la	tecnología	en	la	historia,	aunque	interpretó	esta	influencia	en	su	peculiar
visión	cíclica.

En	una	importante	colección	de	ensayos	sobre	el	impacto	social	y	filosófico	de	la
ciencia	 moderna	 publicados	 en	 1978	 bajo	 el	 título	 de	 Paradoxes	 of	 Progress,	 el
biólogo	 neurólogico	 y	 molecular	 Günther	 Stent,	 de	 la	 Universidad	 de	 California
(Berkeley),	 ha	 analizado	 con	 detención	 el	 significado	 de	 «progreso».	 El	 profesor
Stent	rechaza	la	tradicional	interpretación	de	este	concepto	en	términos	de	la	«mayor
felicidad»	y	la	«perfección	del	hombre»,	porque	a	estas	ideas	no	se	les	puede	atribuir
un	 significado	 preciso.	 En	 cambio,	 sostiene	 que	 el	 único	 modo	 útil	 de	 analizar	 el
«progreso»	debe	realizarse	en	términos	de	«capacidad	de	poder».	En	otras	palabras,
un	mundo	«mejor»	significa	«aquel	en	donde	el	hombre	tiene	un	mayor	poder	sobre
los	 acontecimientos	 externos,	 aquel	 en	 donde	 se	 encuentra	 económicamente	 más
seguro».[2]	En	la	opinión	de	Stent,	esta	definición	sólo	puede	hacer	del	progreso	«un
hecho	 histórico	 innegable».	 Sin	 embargo,	 al	 igual	 que	 Spengler,	 Stent	 cree	 que	 el
progreso	 científico	 podría	 estar	 llegando	 a	 su	 fin.	 Un	 mejor	 conocimiento	 de	 la
historia	de	la	ciencia	podría	haberle	evitado	esta	pesimista	conclusión,	pues	a	finales
del	siglo	XVIII	el	gran	matemático	Lagrange	creyó	que	el	descubrimiento	matemático
estaba	a	punto	de	agotarse,	aunque,	en	realidad,	el	siglo	siguiente	y	el	actual	han	visto
una	 mayor	 proliferación	 de	 las	 teorías	 matemáticas	 que	 la	 ocurrida	 en	 las	 épocas
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anteriores.	De	igual	modo,	hacia	finales	del	siglo	XIX,	muchos	físicos	pensaban	que
quedaba	poco	nuevo	por	hacer	en	esa	materia,	excepto	aclarar	unas	cuantas	anomalías
menores	y	obtener	unos	valores	aún	más	precisos	de	las	principales	constantes	físicas.
No	obstante,	en	una	conferencia	dirigida	a	la	Royal	Institution	en	1900	con	el	título
de	 «Nubes	 del	 siglo	 XIX	 sobre	 la	 teoría	 del	 calor	 y	 de	 la	 luz»,[3]	 lord	 Kelvin
consideraba	que	ambas	teorías	eran	importantes.	Su	interés	no	estaba	desencaminado:
en	concreto,	habría	de	ser	necesario	volver	eventualmente	sobre	una	de	estas	nubes
para	dispersarla,	como	hizo	Einstein	en	la	teoría	de	la	relatividad	desarrollada	en	su
famoso	 quinto	 ensayo,	 años	 más	 tarde.	 Además,	 en	 el	 mismo	 año	 en	 que	 Kelvin
pronunciaba	 su	 conferencia,	 Plank	 introducía	 la	 hipótesis	 cuántica.	 Esos	 avances
fundamentales,	 junto	 con	 las	 investigaciones	 experimentales	 contemporáneas	 de
Rutherford	sobre	la	radiactividad,	anunciaban	la	edad	dorada	de	la	ciencia	moderna,
caracterizada	por	un	crecimiento	sin	precedentes	en	el	conocimiento	del	dominio	del
hombre	 sobre	 la	 naturaleza.	 En	 el	 contexto	 de	 esta	 perspectiva	 histórica	 estamos
justificando	las	dudas	sobre	la	conclusión	de	Stent	de	que	el	progreso	científico	está
llegando	 a	 su	 fin.	Además,	 al	margen	 de	 la	 polémica	 sobre	 si	 los	 descubrimientos
científicos	 y	 tecnológicos	 se	 están	 empleando	 de	 modo	 beneficioso	 o	 no,	 el
conocimiento	que	resulta	de	ellos	es	acumulativo	y	así	permanecerá	hasta	que	toda	la
civilización	 de	 este	 planeta	 llegue	 a	 un	 catastrófico	 y	 definitivo	 final.	 En
consecuencia,	 incluso	si	ya	no	podemos	depositar	nuestra	confianza	en	 la	fe	simple
de	Joseph	Priestley,	el	descubridor	del	oxígeno,	que	veía	en	la	historia	de	la	ciencia
un	ejemplo	de	 lo	que,	en	el	prefacio	de	su	The	History	of	Electricity	with	Original
Experiments	 (1767),	denominó	un	«progreso	y	mejoras	perpetuas»	que	continuarían
hasta	 cimas	 que	 son	 «en	 verdad	 ilimitadas	 y	 sublimes»,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 el
ímpetu	continuado	del	progreso	científico,	médico	y	tecnológico	hace	imposible	que
nuestra	civilización	sea	considerada	cíclica	o	estática.
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EL	TIEMPO,	LA	HISTORIA	Y	LA	SOCIEDAD
COMPUTERIZADA

Existe	una	buena	razón	para	creer	que	al	entrar	en	la	era	de	los	ordenadores	nos
encontramos	en	los	primeros	estadios	de	uno	de	los	principales	cambios	irreversibles
en	la	historia	de	la	humanidad.	Ya	no	será	adecuado	considerar	el	reloj	como	la	única
máquina-clave	de	nuestra	moderna	era	industrial.	En	el	prefacio	de	su	revelador	libro
Turing’s	Man:	Western	Culture	in	the	Computer	Age	(1984),	David	Bolter	escribe	que
«tiene	 sentido	 examinar	 a	 Platón	 y	 la	 alfarería	 juntos	 para	 comprender	 el	 mundo
griego,	a	Descartes	y	al	reloj	mecánico	juntos	para	comprender	Europa	en	los	siglos
XVII	 y	XVIII.	 Asimismo,	 tiene	 sentido	 considerar	 el	 ordenador	 como	 un	 paradigma
tecnológico	de	la	ciencia,	 la	filosofía	e	incluso	el	arte	de	la	próxima	generación».[4]
Así	el	ordenador	se	une	al	reloj	como	una	de	las	dos	máquinas	clave	de	la	nueva	era
tecnológica.	 En	 el	 uso	 corriente	 de	 la	 palabra,	 «ordenador»	 no	 es	 más	 que	 una
máquina	para	efectuar	cálculos	numéricos,	pero	su	alcance	va	mucho	más	 lejos;	en
resumen,	 se	ha	convertido	en	una	máquina	para	procesar	 todo	 tipo	de	 información.
Como	Bolter	indica	(en	la	p.	109),	«El	programador	de	ordenadores	se	interesa	por	el
tiempo	 porque	 quiere	 realizar	 un	 trabajo	…	Toda	 la	 elaborada	matematización	 del
tiempo	 desciende	 hasta	 el	 deseo	 de	 poner	 el	 tiempo	 a	 trabajar».	 Una	 vez	 se	 ha
inventado	una	nueva	tecnología,	ésta	tiende	a	proceder	con	su	propia	lógica	acelerada
y	así	puede	tener	un	efecto	duradero	sobre	toda	una	civilización.	Hemos	visto	que	así
ocurrió	 tras	 la	 invención	 del	 reloj	 mecánico	 y	 así	 está	 ocurriendo	 desde	 que	 el
profundo	avance	matemático	de	Alan	Turing	(1912-1954)	y	J.	von	Neumann	(1903-
1957)	condujera	a	 la	 invención	del	moderno	ordenador	digital,	quizás	el	 logro	más
importante	de	la	tecnología	del	siglo	XX.

El	 concepto	 general	 de	 ordenador	 moderno	 se	 debe	 originalmente	 a	 Charles
Babbage	 (1792-1871)	y	a	 la	hija	de	Byron,	 lady	Lovelace,	pero	un	siglo	más	 tarde
Turing	 y	 Von	 Neumann	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 con	 la	 ayuda	 de	 componentes
electrónicos,	incluido	el	transistor,	que	fue	inventado	en	1949,	sería	posible	conseguir
el	éxito	allí	donde	Babbage	había	fracasado	con	sus	engranajes	mecánicos.	Una	de	las
grandes	 diferencias	 es	 la	 fantástica	 velocidad	 a	 la	 que	 trabajan	 los	 ordenadores
modernos;	 los	 tiempos	 que	 se	 emplean	 en	 liberar	 cargas	 eléctricas	 a	 intervalos
regulares	se	miden	ahora	en	nanosegundos	(un	nanosegundo	es	una	mil	millonésima
de	 segundo).	 Como	Bolter	 señala	 (en	 la	 p.	 101),	 «Desde	 su	 invención	 en	 la	 Edad
Media,	 el	 reloj	 ha	 sido	 el	 centro	 de	 la	 tecnología	 occidental.	 La	 tecnología	 de	 los
ordenadores	también	la	considera	indispensable,	aunque	ha	transformado	el	reloj	de
un	instrumento	mecánico	en	otro	enteramente	electrónico».

Siempre	que	intentemos	predecir	el	futuro,	estamos	obligados	a	realizar	nuestras
predicciones	sobre	la	base	de	lo	que	creemos	que	son	los	aspectos	más	relevantes	del
conocimiento	actual,	aunque	esto	signifique	guiarnos	en	gran	medida	por	lo	que	ya	ha
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sucedido.	 Por	 consiguiente,	 cuando	 se	 hacen	 planes	 sobre	 el	mundo	 del	 futuro,	 es
extremadamente	 difícil	 soltarnos	 de	 la	 mano	 muerta	 del	 pasado.	 Se	 ha	 dicho	 que
«revolución	es	evolución	con	demasiada	prisa»,	pero	la	evolución	de	la	ciencia	y	la
tecnología	 ha	 sido	 tan	 rápida	 que	 por	 sí	 misma	 debe	 ser	 considerada
«revolucionaria».	 El	 proceso	 de	 decisión	 debe	 ser	 continuamente	 acelerado	 si	 se
desea	innovar	con	eficacia	y	al	mismo	tiempo	enfrentarse	de	modo	satisfactorio	con
las	consecuencias	de	la	innovación.

Ya	 en	 1774	 en	 un	 famoso	 discurso	 a	 los	 electores	 de	 Bristol,	 Edmund	 Burke
sostenía	que	su	tarea	no	era	la	de	elegir	un	mero	vocal	de	sus	opiniones,	sino	elegir
un	 delegado	 comprometido	 con	 la	 libertad	 de	 tomar	 sus	 propias	 decisiones	 sobre
varios	 temas	 que	 debían	 ser	 debatidos	 en	 el	 Parlamento.	 En	 el	 futuro	 nuestros
gobernantes	también	tienen	que	demostrar	previsión,	y	cierto	grado	de	conocimiento
especializado,	 cuando	 deciden	 sobre	 la	 designación	 y	 los	 deberes	 asignados	 a	 los
analistas	de	 sistemas	profesionales,	que	cada	vez	 son	más	necesarios	para	asistir	 al
gobierno	con	el	fin	de	asegurar	que	nuestra	economía	funcione	con	éxito	en	casa	y	al
mismo	 tiempo	 mantenga	 su	 competitividad	 en	 los	 mercados	 internacionales.	 A
diferencia	 de	 los	 científicos	 puros,	 que	deben	 tener	 el	 olfato	necesario	 para	 decidir
qué	 detalles	 deben	 ser	 descartados	 y	 cuáles	 retenidos	 para	 tener	 éxito	 en	 sus
investigaciones,	los	analistas	de	sistemas	deben	estar	habituados	a	examinar	todos	los
aspectos	 de	 un	 problema	 particular,	 incluyendo	 el	 efecto	 probable	 en	 la	 gente,	 y
nunca	deben	permitirse	olvidar	que	los	«sistemas»	existen	para	la	gente	y	no	la	gente
para	los	«sistemas».	En	la	jerga	asociada	al	uso	de	ordenadores	modernos,	el	término
«sistema»	significa	la	organización	de	la	cooperación	entre	el	hardware	(es	decir,	los
componentes	 materiales	 y	 de	 otro	 tipo	 del	 ordenador),	 el	 software	 (es	 decir,	 su
programación)	y	 las	necesidades	 individuales	para	 realizar	 las	 tareas	que	deben	 ser
emprendidas	para	lograr	los	resultados	deseados.

Con	frecuencia,	en	nuestros	días	el	uso	de	sofisticados	ordenadores	 implica	una
«venta»	de	tiempo	en	ellos.	En	la	Edad	Media,	esta	práctica	habría	sido	severamente
desaprobada	por	la	Iglesia,	pues	una	de	sus	principales	objeciones	a	la	usura	era	que
infringía	 la	 ley	natural	al	«vender	el	 tiempo»	y,	en	su	opinión,	el	 tiempo	pertenecía
necesariamente	a	todas	las	criaturas.	Según	el	autor	de	la	Tabula	exemplorum,	escrita
a	finales	del	siglo	XIII	(y	según	también	Duns	Scoto,	c.	1260-1307,	en	su	comentario	a
las	Sentencias	de	Pedro	Lombardo),	«como	los	usureros	no	venden	nada	excepto	 la
esperanza	de	dinero,	es	decir,	tiempo,	están	vendiendo	el	día	y	la	noche.	Pero	el	día	es
el	tiempo	de	la	luz	y	la	noche	el	tiempo	del	descanso.	Por	tanto,	están	vendiendo	la
luz	y	el	descanso	eternos».[5]

La	 moderna	 sociedad	 industrial	 depende	 del	 tiempo	 en	 mayor	 medida	 que
cualquier	 civilización	 anterior,	 excepto	 posiblemente	 la	 maya,	 pero	 existe	 una
ambivalencia	 peculiar	 en	 esta	 dependencia.	Mientras	 que	 nuestro	 conocimiento	 del
pasado,	 tanto	 del	 hombre	 como	 del	 universo,	 es	mucho	mayor	 que	 el	 que	 poseían
nuestros	antepasados,	nuestro	sentimiento	de	continuidad	con	el	pasado	ha	tendido	a

www.lectulandia.com	-	Página	190



disminuir	debido	a	las	rápidas	y	constantes	transformaciones	que	influyen	en	nuestras
vidas.	Para	la	mayoría	de	la	gente,	el	tiempo,	hoy,	ha	sido	tan	fragmentado,	que	sólo
el	presente	parece	tener	importancia,	el	pasado	se	considera	«anticuado»	y,	por	tanto,
inútil.	 Además,	 como	 el	 presente	 difiere	 tanto	 del	 pasado,	 cada	 vez	 es	más	 difícil
darse	cuenta	de	cómo	era	el	pasado.	Como	Hans	Meyerhoff	ha	señalado,	«El	pasado
“está	 siendo	 reducido	 a	 piezas”	 por	 el	 molino	 del	 cambio	 inexorable	 e
incomprensible».[6]

No	 obstante,	 a	 pesar	 de	 esta	 drástica	 reducción	 de	 la	 perspectiva	 temporal	 en
nuestras	 vidas	 cotidianas,	 que	 hace	 que	 el	 presente	 parezca	 tan	 importante,	 la
influencia	 contraria	 prevalece	 cuando,	 al	 intentar	 comprender	 la	 naturaleza	 de	 la
sociedad	y	del	mundo	físico,	creemos	que	sólo	estudiando	el	pasado	podemos	esperar
comprender	 el	 presente.	 En	 consecuencia,	 en	 nuestros	 días	 el	 pasado	 se	 encuentra
devaluado	y	sobrestimado	al	mismo	tiempo.

Esta	paradójica	situación	se	debe	a	la	naturaleza	dinámica	de	nuestra	civilización
moderna.	 En	 la	 Edad	 Media	 la	 sociedad	 era	 mucho	 más	 estática	 y	 de	 naturaleza
esencialmente	 jerárquica.	 Como	 resultado,	 la	 actitud	 causal	 o	 genética	 era	 mucho
menos	 importante	 en	 el	 pensamiento	medieval	 que	 en	 el	 nuestro,	 y	 el	 concepto	 de
evolución	tenía	poca	influencia	comparado	con	el	papel	del	simbolismo	en	la	visión
del	mundo	general	del	 tiempo.	Además,	 incluso	el	propio	concepto	de	 tiempo	tenía
entonces	menos	 importancia	para	 los	historiadores	que	para	 sus	 sucesores	 actuales.
Precisamente,	 la	 datación	 de	 los	 acontecimientos	 se	 considera	 uno	 de	 los	 primeros
deberes	del	historiador;	la	fecha	es	para	nosotros,	no	una	propiedad	accidental	de	un
acontecimiento,	 sino	 un	 rasgo	 esencial.	 Sin	 embargo,	 esta	 actitud	 es	 relativamente
moderna.	 Para	 san	 Agustín,	 la	 fecha	 de	 un	 acontecimiento	 era	 mucho	 menos
importante	 que	 su	 significación	 teológica.	 Su	 tendencia	 a	 verlo	 todo	 desde	 una
perspectiva	teológica,	y	no	histórica,	tuvo	una	poderosa	influencia	en	la	Edad	Media,
pero	 durante	 la	 Reforma,	 cuando	 la	 tradición	 papal	 fue	 atacada,	 la	 historiografía
empezó	a	adquirir	una	nueva	y	estratégica	importancia.	Aunque	las	discusiones	entre
católicos	 y	 protestantes	 estimularon	 mucha	 investigación	 erudita	 sobre	 el	 pasado,
para	historiadores	como	Bossuet	la	influencia	de	la	Divina	Providencia	era	todavía	el
factor	 dominante,	 y	 la	 historia	 era	 considerada	 una	 épica	 religiosa	 que	 se	 extendía
desde	 la	 Creación	 hasta	 el	 día	 del	 Juicio	 Final.	 Por	 mucho	 que	 en	 el	 siglo	 XVI
Maquiavelo	 y	 Guicciardini	 ya	 habían	 iniciado	 una	 visión	 puramente	 secular	 de	 la
historia,	 hasta	 el	 siglo	 XIX	 no	 fue	 generalmente	 reconocida	 la	 importancia
fundamental	de	 la	perspectiva	histórica.	Esto	ocurrió	varios	años	después	de	que	 la
teoría	y	la	práctica	de	la	perspectiva	espacial	hubieran	sido	desarrolladas	por	pintores
y	 otros.	 En	 cada	 caso	 resultó	 un	 nuevo	modo	 de	 contemplar	 el	 mundo.	 No	 es	 de
extrañar	 que	 en	 el	 siglo	 XIX	 la	 historia	 se	 convirtiera	 en	 un	 tema	 de	 principal
importancia	 por	 derecho	 propio,	 pues	 tanto	 la	 Revolución	 francesa	 como	 la
Revolución	industrial	hicieron	que	la	gente	fuera	mucho	más	consciente	que	antes	de
la	 realidad	 y	 del	 carácter	 inevitable	 del	 cambio.	 De	 este	 modo	 experimentaron	 la
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necesidad	de	trazar	su	progreso.
De	 todo	 esto	 se	 derivó	 el	 hecho	 de	 que	 el	 estudio	 de	 la	 historia	 fuera	 muy

alentado.	Como	ministro	de	educación	en	el	gobierno	francés	en	la	década	de	1830,
Guizot	dispuso	la	publicación	de	un	gran	número	de	crónicas	medievales	a	cargo	del
estado.	Al	mismo	tiempo,	en	la	Inglaterra	victoriana	se	mostraba	cada	vez	más	interés
por	el	pasado,	en	concreto	por	la	Edad	Media,	mientras	que	antes	el	interés	erudito	se
había	 limitado	 a	 la	 Antigüedad	 clásica.	 En	 1838	 se	 constituyó	 la	 Camden	 Society
para	la	recuperación	y	el	descubrimiento	de	manuscritos.	Sin	embargo,	en	el	siglo	XIX
fue	principalmente	en	Alemania	donde	el	estudio	de	 la	historia	 realizó	 los	mayores
avances.	Los	historiadores	británicos,	desde	lord	Acton	(1834-1902)	y	F.W.	Maitland
(1850-1906),	 expresaron	 repetidas	 veces	 su	 deuda	 hacia	 los	 estudiosos	 alemanes,
encabezados	 por	 Leopold	 von	 Ranke	 (1795-1886)	 y	 Theodor	 Mommsen	 (1817-
1903),	 en	muchos	 campos,	 incluidos	 la	Antigüedad	 clásica	 y	 los	 estudios	 bíblicos.
Durante	el	presente	siglo,	el	estudio	erudito	de	la	historia	se	ha	extendido	a	todos	los
ámbitos	 del	 saber,	 incluida	 la	 historia	 de	 la	 ciencia,	 en	 la	 que	 Estados	 Unidos	 ha
desempeñado	un	papel	principal.

Una	de	 las	manifestaciones	más	sorprendentes	de	este	siglo	acerca	del	aumento
enorme	de	 la	 apreciación	del	 pasado	y	de	nuestra	necesidad	de	 reconstruirlo,	 en	 la
medida	de	 lo	posible,	a	partir	de	 los	 restos	que	han	sobrevivido,	 se	encuentra	en	el
difundido	 interés	 por	 la	 arqueología.	 Hasta	 las	 últimas	 décadas	 del	 siglo	 XIX,	 el
general	 Pitt-Rivers	 no	 introdujo	 en	 Gran	 Bretaña	 la	 idea	 de	 que	 las	 excavaciones
podían	ser	un	medio	no	literario	de	aumentar	nuestro	conocimiento	del	pasado.	En	el
siglo	actual,	la	introducción	de	la	datación	por	el	carbono	y	otras	técnicas	sofisticadas
han	sido	medios	fundamentales	para	incrementar	el	valor	de	la	arqueología.

En	muchas	civilizaciones	ha	existido	una	analogía	subyacente	entre	los	conceptos
prevalecientes	de	naturaleza,	sociedad	y	universo,	y	estas	analogías	se	han	asociado	a
ideas	 particulares	 de	 la	 naturaleza	 y	 la	 significación	 del	 tiempo.	 Por	 ejemplo,	 los
atenienses	del	siglo	VI	a.C.	veían	el	tiempo	como	juez.	Esto	ocurría	en	el	momento	en
que	 se	estaba	constituyendo	el	 estado	 sobre	el	 concepto	de	 justicia	y	este	 concepto
pronto	se	extendió	para	explicar	todo	el	universo.	Otro	ejemplo	lo	proporcionan	los
avances	de	la	Edad	Media	y	el	Renacimiento	en	Europa	cuando,	tras	la	invención	del
reloj	mecánico,	la	idea	de	la	simulación	mecánica	del	universo	por	un	mecanismo	de
relojería	 sugirió,	 en	 el	 siglo	 XVII,	 la	 idea	 recíproca	 de	 que	 el	 propio	 universo	 es
semejante	a	la	maquinaria	de	un	reloj.	La	analogía	mecánica	no	sólo	dio	origen	a	la
idea	 de	 un	 universo	 mecánico,	 sino	 también	 a	 un	 concepto	 casi	 mecánico	 de	 la
sociedad	 humana,	 que	 se	 describe	 claramente	 en	 la	 introducción	 al	 Leviathan	 de
Hobbes	 de	 1651,	 donde	 el	 estado	 se	 considera	 un	 hombre	 artificial	 y	 el	 propio
hombre	 se	 describe	 de	 modo	 mecánico.	 En	 la	 actualidad	 mantenemos	 la	 analogía
histórica,	originada	en	el	siglo	XVIII,	según	la	cual	se	considera	que	el	universo	y	la
sociedad	evolucionan	en	el	tiempo.

El	concepto	del	cambio	no	sólo	ha	llegado	a	dominar	nuestra	idea	de	la	historia
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humana,	sino	que	en	 los	dos	últimos	siglos	 la	creencia	en	el	carácter	 inmutable	del
universo	 físico	 se	 ha	 visto	 seriamente	 minada.	 Hasta	 el	 siglo	 XIX	 el	 concepto	 de
evolución	 producía	 escaso	 impacto	 en	 nuestro	 modo	 de	 pensar	 el	 mundo.	 La
astronomía,	 la	 más	 antigua	 y	 la	 más	 avanzada	 de	 las	 ciencias,	 no	 ofrecía	 ningún
indicio	de	un	rumbo	del	universo.	Aunque	hacía	mucho	que	se	sabía	que	el	 tiempo
podía	ser	medido	por	el	movimiento	de	los	cuerpos	celestes	y	que	la	precisión	de	los
relojes	 hechos	 por	 el	 hombre	 podía	 ser	 controlada	 en	 relación	 a	 las	 observaciones
astronómicas,	 el	 modelo	 de	 los	 movimientos	 celestes,	 como	 el	 de	 un	 sistema	 de
engranajes,	parecía	ser	el	mismo,	ya	se	leyera	hacia	adelante	o	hacia	atrás,	y	el	futuro
se	 consideraba	 esencialmente	 una	 repetición	 del	 pasado.	 Era	 natural	 que	 la	 gente
concediera	 vital	 importancia	 a	 los	 aspectos	 cíclicos	 del	 tiempo	 y	 del	 universo.
Cuando	más	tarde	empezó	a	cuestionarse	la	antigua	creencia	de	que	el	estado	general
del	 mundo	 permanecería	 más	 o	 menos	 igual	 indefinidamente,	 se	 pensó	 que	 el
concepto	de	evolución	caracterizaba	tanto	los	organismos	vivos	como	el	mundo	físico
en	general.	De	 ahí	 que	 los	 aspectos	 cíclicos	 de	 los	 fenómenos	 se	 consideren	 ahora
subordinados	a	la	irreversibilidad	a	largo	plazo.

En	 nuestros	 días	 es	 un	 lugar	 común	 creer	 que	 todo	 tiene	 una	 historia	 y	 esto
también	se	aplica	a	nuestra	idea	del	tiempo.	El	filósofo	Immanuel	Kant	creía	que	el
concepto	de	 tiempo	 es	 una	 condición	previa	 de	 nuestra	mente	 que	 afecta	 a	 nuestra
experiencia	del	mundo,	pero	esto	no	explica	por	qué	las	distintas	sociedades	humanas
han	 poseído	 diferentes	 conceptos	 de	 tiempo	 y	 han	 asignado	 diferentes	 grados	 de
importancia	 al	 aspecto	 temporal	 de	 los	 fenómenos.	 Ahora	 empezamos	 a	 darnos
cuenta	de	que,	en	lugar	de	ser	una	condición	previa,	nuestro	concepto	de	 tiempo	se
puede	 contemplar	 como	 una	 consecuencia	 de	 nuestra	 experiencia	 del	 mundo,
resultado	 de	 una	 larga	 evolución.	 La	 mente	 humana	 tiene	 el	 poder,	 en	 apariencia
ausente	en	los	animales,	de	construir	la	idea	del	tiempo	a	partir	de	nuestra	conciencia
de	ciertos	rasgos	que	caracterizan	los	datos	de	nuestra	experiencia.	Aunque	Kant	no
desveló	el	origen	de	este	poder,	se	percató	de	que	era	una	peculiaridad	de	 la	mente
humana.	En	los	últimos	años	ha	quedado	claro	que	nuestras	habilidades	mentales	son
capacidades	 potenciales	 que	 sólo	 podemos	 hacer	 eficaces	 en	 la	 práctica	 si
aprendemos	 a	 emplearlas.	 Mientras	 los	 animales	 heredan	 modelos	 particulares	 de
conciencia	sensorial,	conocidos	como	«dispositivos»	porque	automáticamente	inician
ciertos	tipos	de	acciones,	los	humanos	tienen	que	aprender	a	construir	sus	modelos	de
conciencia	 a	 partir	 de	 su	 propia	 experiencia.	 En	 consecuencia,	 nuestras	 ideas	 del
espacio	y	el	tiempo,	que	según	Kant	funcionan	como	si	fueran	los	dispositivos,	deben
considerarse	construcciones	mentales	que	deben	ser	aprendidas.

La	 continua	 evolución	 de	 nuestra	 idea	 del	 tiempo	 se	 revela	 en	 la	 creciente
importancia	 de	 los	 tiempos	 verbales	 en	 el	 desarrollo	 del	 lenguaje.	 El	 mayor
conocimiento	 del	 lenguaje	 ha	 estado	 acompañado	 de	 una	mayor	 apreciación	 de	 las
diferencias	entre	pasado,	presente	y	futuro,	cuando	la	gente	ha	aprendido	a	trascender
las	limitaciones	del	«eterno	presente».	Aunque	nuestra	conciencia	del	tiempo	se	basa
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en	factores	psicológicos	y	en	procesos	fisiológicos	más	allá	del	nivel	de	conciencia,
hemos	visto	que	también	depende	de	influencias	sociales	y	culturales.	Debido	a	esto,
existe	una	relación	recíproca	entre	el	tiempo	y	la	historia.	Pues,	así	como	nuestra	idea
de	 la	 historia	 se	 basa	 en	 el	 tiempo,	 así	 el	 tiempo,	 tal	 y	 como	 lo	 concebimos,	 es
consecuencia	de	nuestra	historia.
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APÉNDICE	1.	LOS	AÑOS	BISIESTOS

Según	 Simon	 Newcomb,	 el	 año	 trópico	 en	 la	 época	 del	 1900	 d.C.	 equivale	 a
365,24219879	 días	 solares	medios,	 aproximadamente.[1]	 Por	 tanto,	más	 próxima	 al
quinto	 lugar	decimal,	 la	parte	 fraccional	de	número	de	días	en	el	año	 trópico	es	de
0,24220.	Esto	se	puede	desarrollar	como	una	fracción	continua	simple.[2]

siendo	las	cuatro	primeras	convergentes,	es	decir,	aproximaciones	sucesivas,

respectivamente.	La	primera	convergente	da	la	regia	del	año	bisiesto	juliano,	según	el
cual	 cada	 cuatro	 años	 contiene	 un	 día	 bisiesto.	 La	 cuarta	 convergente	 proporciona
unos	cuantos	años	bisiestos	en	cada	período	de	128	años,	es	decir,	31	frente	a	32	años
bisiestos	 julianos,	 y	 nos	 llevaría	 a	 un	valor	 extremadamente	preciso	de	 la	 duración
media	del	año	del	calendario,	365,2421875	días,	más	corto	por	sólo	un	segundo.	Sin
embargo,	es	más	adecuado	emplear	el	calendario	gregoriano	que	da	97	años	bisiestos
en	cada	período	de	400	años,	aunque	es	menos	preciso	y	origina	un	año	bisiesto	más
(776	 en	 vez	 de	 775)	 en	 cada	 período	 de	 3.200	 años.	 De	 hecho,	 la	 regla	 del	 año
bisiesto	gregoriano	da	la	parte	fraccional	del	número	medio	de	días	al	año	de	0,2425
en	vez	de	0,2422.

La	tercera	convergente	ofrece	una	aproximación	más	precisa,	8/33.	Corresponde	a
la	 sugerencia	 atribuida	 a	Omar	Khayyam	de	 intercalar	 ocho	 años	bisiestos	 en	 cada
período	 de	 33	 años,[3]	 que	 da	 la	 aproximación	 decimal	 de	 0,24242	 para	 la	 parte
fraccional	de	 la	media	de	días	al	 año.	No	obstante,	no	es	conveniente	emplear	esta
regla,	sobre	todo	porque	unos	años	bisiestos	tendrían	lugar	en	años	impares	y	otros	en
años	pares.

Si	 se	modificase	 ligeramente	 el	 calendario	 gregoriano,	 para	 que	 además	 de	 las
presentes	 reglas	que	 rigen	 los	años	bisiestos,	 todos	 los	años	divisibles	por	4.000	se
considerasen	años	normales,	habría	969	(en	vez	de	970)	años	bisiestos	en	un	período
de	 4.000	 años,	 lo	 que	 daría	 una	 duración	 media	 de	 365,24225	 días	 por	 año	 del
calendario.	Esto	 sólo	 excedería	 el	 año	 en	 4	 segundos	 y	 correspondería	 a	 un	 día	 de
más	cada	20.000	años,	aproximadamente.
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APÉNDICE	2.	EL	CICLO	METÓNICO	DEL
CALENDARIO

El	 ciclo	 de	Metón	 dependió	 del	 descubrimiento	 de	 que	 235	meses	 sinódicos,	 o
lunaciones	 (de	 luna	 nueva	 a	 luna	 nueva),	 son	 casi	 iguales	 a	 19	 años	 trópicos	 (de
equinoccio	vernal	a	equinoccio	vernal).	Esto	es	fácilmente	comprobable,	pues	el	mes
sinódico	medio	 es	 de	 unos	 29,5306	 días	 y	 el	 año	 trópico,	 como	 hemos	 visto	 en	 el
apéndice	1,	es	de	unos	365,2422	días.	La	razón	metónica	se	halla	calculando	la	quinta
convergente	 de	 una	 fracción	 continua	 simple	 para	 la	 parte	 decimal	 del	 número	 de
meses	del	año.	Esto	da	una	razón	de

Después	de	19	años	 las	fases	medias	de	 la	 luna	tienden	a	repetirse	en	el	mismo
número	de	días	del	mes	(con	quizás	una	variación	de	un	día	según	el	número	de	años
bisiestos	en	el	ciclo)	y	en	un	margen	de	unas	dos	horas	de	sus	tiempos	anteriores.	Los
meses	 que	 comprendía	 en	 un	 principio	 eran	 110	 de	 29	 días	 y	 125	 de	 30	 días.	 El
número	total	de	días	en	el	ciclo	era,	por	tanto,	6.940	y,	por	consiguiente,	el	promedio
del	número	de	días	del	año	superaba	en	algo	los	365,26.	El	ciclo	concreto	introducido
por	Metón	empezaba	el	trigésimo	día	del	decimosegundo	mes	del	calendario	entonces
empleado	 en	 Atenas,	 que	 era	 el	 27	 de	 junio	 del	 año	 432	 a.C.	 según	 nuestros
cómputos.	 Parece	 ser	 que	 se	 eligió	 este	 día	 porque	 Metón	 había	 determinado
astronómicamente	que	era	el	solsticio	de	verano.

Una	versión	más	precisa	del	ciclo	de	Metón,	basada	en	la	hipótesis	de	que	el	año
es	 igual	a	365,25	días,	 fue	 introducida	alrededor	del	año	330	a.C.	por	el	astrónomo
Calipo,	que	descubrió	que	el	ciclo	de	Metón	de	19	años	era	 ligeramente	más	 largo.
Por	tanto,	combinó	cuatro	períodos	de	19	años	en	un	ciclo	de	76	años	y	desechó	un
día	del	período,	de	modo	que	su	ciclo	contenía	27.759	días.	Aunque	nunca	llegó	a	ser
de	uso	general,	se	convirtió	en	el	patrón	de	astrónomos	y	cronólogos	posteriores,	por
ejemplo	de	Ptolomeo.	El	número	de	días	asignados	al	año	por	Calipo	constituyó	 la
base	del	calendario	juliano.
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APÉNDICE	3.	EL	CÁLCULO	DE	LA	PASCUA

A	diferencia	de	nuestro	calendario	civil,	que	es	puramente	solar,	y	del	calendario
islámico,	que	es	puramente	lunar,	el	calendario	eclesiástico	cristiano	depende	del	sol
y	 de	 la	 luna.	 En	 un	 principio,	 el	 problema	 de	 hasta	 qué	 punto	 debían	 seguirse	 las
prácticas	judías	se	complicaba	por	las	diferencias	entre	las	diversas	iglesias	cristianas.
La	ley	judaica	ordenaba	que	el	cordero	pascual	fuera	sacrificado	en	el	decimocuarto
día	 (empezando	al	caer	 la	noche)	de	Nisan,	el	primer	mes	del	año	eclesiástico,	que
empezaba	en	 la	primavera.	Según	 los	evangelios	de	Mateo,	Marcos	y	Lucas,	 como
Cristo	era	el	verdadero	cordero	pascual,	la	última	cena	tuvo	lugar	en	el	día	de	la	fiesta
pascual	judía,	pero,	según	el	evangelio	de	Juan,	ese	era	el	día	de	la	crucifixión.	Otra
complicación	era	que	la	fiesta	judía	podía	tener	lugar	en	cualquier	día	de	la	semana,
mientras	 que	 la	mayoría	 de	 los	 cristianos	 desearon	 que	 el	 día	 de	 resurrección	 (dos
después	que	la	crucifixión)	fuese	el	sábado.	Sólo	los	de	Asia	Menor	se	adhirieron	a
una	 fecha	 definida	 del	 calendario	 judío	 y	 como	 resultado	 fueron	 llamados
cuartodecimanos.	 Al	 principio,	 en	 el	 siglo	 II,	 esta	 controversia	 pascual	 fue	 un
problema	de	interés	general	e	hizo	que	Policarpio,	obispo	de	Esmirna,	visitara	al	papa
de	Roma,	Aniceto,	en	el	año	158.	Convinieron	que	cada	uno	se	adhiriera	a	su	propia
práctica.	Cuarenta	años	después	tuvo	lugar	una	controversia	mucho	más	agria	entre	el
papa	de	Roma,	Víctor,	y	Polícrates,	obispo	de	Éfeso,	pero	con	el	 tiempo	la	paz	fue
restaurada	por	el	obispo	de	Lyon,	Ireneo.

No	obstante,	dejando	a	un	lado	estas	diferencias	doctrinales,	la	determinación	de
las	fechas	relevantes	era	complicada	por	el	uso	de	diferentes	métodos	de	cálculo,	de
modo	que	a	principios	del	siglo	IV	importantes	centros	del	cristianismo	como	Roma	y
Alejandría	 estaban	 celebrando	 la	 Pascua	 en	 tiempos	 distintos.	 A	 petición	 del
emperador	Constantino,	el	concilio	de	Nicea,	en	el	año	325,	consideró	el	caso.	Por
desgracia,	 los	 testimonios	 que	 tenemos	 del	 concilio	 guardan	 silencio	 sobre	 esta
importante	 cuestión,	 pero	 más	 tarde,	 en	 el	 mismo	 siglo,	 Ambrosio,	 arzobispo	 de
Milán,	 en	una	 carta	 que	 se	ha	 conservado,	 escribía	que	 el	 concilio	había	decretado
que	la	práctica	occidental	debía	prevalecer,	de	modo	que	Oriente	debía	celebrarla	el
domingo	siguiente	a	la	luna	llena	después	del	equinoccio	de	primavera.	Se	eligió	ese
domingo	 para	 asegurar	 que	 la	 Pascua	 cristiana	 nunca	 coincidiría	 con	 la	 judía.	 Los
cuartodecimanos	se	negaron	a	aceptar	esta	decisión	y	continuaron	su	práctica	en	Asia
Menor	hasta	el	siglo	VI.	La	expresión	«luna	llena»	en	relación	a	la	Pascua	significa	la
luna	llena	eclesiástica,	es	decir,	el	decimocuarto	día	de	la	luna	contado	a	partir	del	día
de	su	primera	aparición	tras	la	conjunción.	La	actual	determinación	de	esto	se	basa	en
los	 astrónomos	de	Alejandría,	 los	 únicos	 técnicamente	 competentes	 para	 tratar	 esta
cuestión.

Según	Eusebio	(Historia	de	la	Iglesia,	VII,	32),	Anatolio,	obispo	de	Laodicea,	ya
había	empezado	a	emplear	el	ciclo	metónico	para	determinar	la	Pascua	alrededor	del

www.lectulandia.com	-	Página	198



año	277.	Este	método	fue	adoptado	en	Alejandría	y	se	consideraba	que	el	equinoccio
ocurría	 el	 21	 de	marzo	 en	 lugar	 del	 19	 de	marzo,	 como	Anatolio	 había	 supuesto.
Eusebio	 menciona	 (Historia	 de	 la	 Iglesia,	 VII,	 20)	 que	 el	 obispo	 Dionisio	 de
Alejandría	ya	había	propuesto	una	regla	para	la	Pascua	basada	en	un	ciclo	de	8	años.
Éste	correspondía	a	la	tercera	convergente	de	la	fracción	continua	para	el	número	de
meses	en	el	año,	es	decir,

de	 la	 fórmula	 del	 apéndice	 2,	 que	 es	 igual	 a	 99/8.	 Esto	 supone	 que	 existen
aproximadamente	 99	 lunaciones	 en	 8	 años.	 Este	 es	 el	 ciclo	 octaeteris	 atribuido	 a
Gémino	(véase	p.	67).	Más	tarde,	Victorio,	obispo	de	Aquitania,	introdujo	(c.	457)	un
nuevo	 ciclo	 que	 combinaba	 el	metónico	 de	 19	 años	 con	 uno	 solar	 de	 28	 (28	 es	 el
producto	de	7,	el	número	de	días	de	la	semana,	y	4,	el	número	de	años	en	el	ciclo	de
años	bisiestos),	produciendo	así	un	nuevo	ciclo	de	532	años	para	la	Pascua.	Esto	se
denominó	«período	dionisíaco»,	porque	fue	empleado	por	el	abad	romano	Dionisio	el
Exiguo	 para	 construir	 las	 tablas	 pascuales,	 que	 calculó	 por	 orden	 del	 emperador
Justiniano	en	el	siglo	VI.	Dioniso	hizo	unas	tablas	pascuales	sólo	para	el	período	del
532	al	627,	pero	más	tarde	Isidoro	de	Sevilla	(c.	560-636)	las	continuó	hasta	el	año
721.	En	el	siglo	VIII,	Beda	completó	este	ciclo	de	532	años,	calculando	unas	 tablas
hasta	el	año	1063.	El	cálculo	de	la	Pascua	fue	llamado	el	computus.

En	 Occidente	 las	 diferencias	 regionales	 en	 la	 datación	 de	 la	 Pascua	 cesaron	 a
finales	 del	 siglo	 VIII,	 pero	 hacia	 el	 siglo	 XIII	 la	 diferencia	 entre	 el	 equinoccio	 de
primavera	del	21	de	marzo	empezó	a	despertar	preocupación,	pues	entonces	era	de
siete	u	ocho	días.	Esta	diferencia	fue	señalada	por	Sacro	Bosco	(John	of	Holywood,
fl.	1230),	entre	otros,	en	su	De	anni	ratione,	y	por	Roger	Bacon	(c.	1219-1292)	en	su
De	 reformatione	 calendaris,	 transmitida	 al	 papa.	 No	 obstante,	 hasta	 1474	 el	 papa
Sixto	IV	no	invitó	a	Roma	al	principal	astrónomo	del	momento,	Regiomontano,	para
la	 reconstrucción	 del	 calendario.	 Su	 muerte	 prematura	 le	 impidió	 hacerlo,	 así	 que
hasta	 1582	 no	 se	 pudo	 reemplazar	 el	 calendario	 juliano	 por	 otro	 más	 preciso,	 el
gregoriano.

El	 calendario	 juliano	 estaba	 basado	 en	 la	 imprecisa	 suposición	 de	 que	 el	 año
trópico	contiene	exactamente	365,25	días.	La	otra	suposición	inexacta	que	afecta	a	la
determinación	 de	 la	 Pascua	 y	 al	 calendario	 de	 la	 Iglesia	 era	 que,	 según	 el	 ciclo
metónico,	235	 lunaciones	son	exactamente	 igual	a	19	años	 julianos.	Hacia	1582,	el
error	 en	 el	 ciclo	 lunar	 sumaba,	 por	 esta	 razón,	 unos	 cuatro	 días,	 de	 modo	 que	 el
decimocuarto	día	de	la	luna	en	el	calendario	de	la	Iglesia	era	el	decimoctavo	día	de	la
actual	luna	media.	Lilio	sugirió	un	método	de	cálculo	que	suponía	abandonar	el	ciclo
metónico	y	reemplazar	el	Número	Áureo	por	el	Epacta.	El	término	«Número	Áureo»
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se	acuñó	para	indicar	el	lugar	que	cualquier	año	ocupa	en	el	ciclo	metónico,	es	decir,
la	edad	de	 la	 luna	en	una	fecha	determinada,	porque	se	dice	que	los	griegos	habían
inscrito	estos	números	en	oro	en	unas	columnas	públicas.	Durante	años,	la	regla	para
obtener	este	número	consistía	en	añadir	uno	al	número	del	año,	por	ejemplo	1582,	y
hallar	 el	 resultado	 de	 dividirlo	 por	 19,	 con	 la	 premisa	 adicional	 de	 que	 cuando	 el
resultado	es	cero,	el	Número	Áureo	que	se	 toma	es	19.	Debido	a	que	 los	Números
Áureos	 sólo	 se	 adaptaban	 al	 calendario	 juliano,	 en	 su	 propuesta	 de	 reforma	 del
calendario	Lilio	empleó	Epactas	en	su	lugar.	Un	«Epacta»	era	el	número	entero	que
indicaba	 la	 fase	 lunar,	 es	 decir,	 la	 edad	 de	 la	 luna	 en	 el	 calendario	 en	 una	 fecha
definida,	 por	 ejemplo	 el	 1	 de	 enero.	 Siguiendo	 este	 método	 el	 astrónomo	 papal
Cristóbal	Clavio	calculó	nuevas	 tablas	para	 la	determinación	de	 la	Pascua	 según	el
calendario	gregoriano.

En	nuestros	días	no	es	necesario	recurrir	a	las	tablas	de	Clavio	para	determinar	la
fecha	de	la	Pascua,	porque	en	1800	el	gran	matemático	alemán	Carl	Friedrich	Gauss
(1777-1855)	 ideó	 una	 elegante	 fórmula	 matemática.	 Antes,	 un	 conjunto	 de	 reglas
matemáticas	del	mismo	carácter	general	 fueron	creadas	por	Thomas	Harriot	 (1560-
1621),	pero	nunca	llegaron	a	ser	publicadas	(igual	que	muchas	de	las	obras	científicas
de	Harriot,	que	sólo	han	visto	la	luz	en	los	últimos	años).	La	regla	de	Gauss,	cuando
se	 aplica	 a	 cualquier	 año	 del	 presente	 siglo,	 escrita	 como	 1900	 +	 N,	 puede	 ser
establecida	como	sigue:

1)	calcúlense	los	resultados	a,	b,	c,	de	dividir	N	por	19,	4	y	7	respectivamente;
2)	calcúlese	el	resultado	d,	de	dividir	19a	+	24	por	30;
3)	calcúlese	el	resultado	e,	de	dividir	2b	+	4(c	—	1)	+	6d	por	7;
4)	 si	 la	 suma	 d	 +	 e	 no	 pasa	 de	 9,	 la	 Pascua	 tiene	 lugar	 en	 el	 día	 de	 marzo

determinado	por	d	+	e	+	22,	pero	si	su	d	+	e	pasa	de	9,	la	Pascua	tiene	lugar	el	día	de
abril	determinado	por	d	+	e	—	9.

Por	ejemplo,	para	el	año	1988,	tenemos	N	=	88,	a	=	12,	b	=	0,	c	=	4,	d	=	12,	e	=	0,	y,
por	tanto,	la	Pascua	cayó	el	3	de	abril.

Por	 desgracia,	 la	 pulcra	 solución	 de	 Gauss	 no	 ofrece	 resultados	 correctos	 para
unos	años	después	del	4200	y,	por	ello,	en	1817	el	astrónomo	francés	Jean-Baptiste
Delambre	(1749-1822)	continuó	con	la	investigación	de	este	problema.	Sesenta	años
más	tarde,	Samuel	Butcher,	obispo	de	Meath,[1]	realizó	un	concienzudo	examen	de	la
cuestión.	 En	 1876	 un	 corresponsal	 de	Nueva	York	 envió	 sin	 pruebas	 al	 semanario
científico	Nature	una	regla	para	la	determinación	de	la	Pascua	que,	a	diferencia	de	la
regla	de	Gauss,	carece	de	excepciones.[2]	Butcher	demostró	que	esta	regla	se	deduce
de	la	solución	analítica	de	Delambre.	Para	un	año	n,	la	regla	es	la	que	sigue:
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El	número	de	meses	en	los	que	acontece	la	Pascua	viene	dado	por	p	y	el	día	del
mes	por	q	+	1.	Por	ejemplo,	para	el	año	1988	este	cálculo	da	p=	4,	q	=	2	y,	por	tanto,
deducimos	 que	 el	 día	 de	 Pascua	 de	 ese	 año	 es	 el	 3	 de	 abril.	 Uspensky	 y	 Heaslet
ofrecen	una	discusión	matemática	de	problemas	calendáricos,	incluido	el	cálculo	de
la	Pascua.[3]
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