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«Estamos tan acostumbrados a las ideas de tiempo, historia y evolucion, que
tendemos a olvidar que no siempre se les ha otorgado la importancia que
hoy les concedemos. Pero, si queremos comprender por qué el tiempo
domina en la actualidad nuestras vidas, necesitamos saber como se ha
llegado a ello: debemos situar el propio tiempo en una perspectiva temporal»,
nos dice G. J. Whitrow, una de las maximas autoridades en el estudio
cientifico del tiempo.

Este libro, en muchos sentidos Unico, se ocupa del desarrollo de los métodos
para medir el tiempo —cae, por ello, en el campo de la historia de la ciencia 'y
de la técnica—, pero estudia también como ha cambiado la percepcion del
tiempo y de su significado, lo que lo aproxima a la historia de las ideas y de
las mentalidades. La conciencia de duraciéon y la de diferencia entre pasado,
presente y futuro nos distinguen de los animales, que viven en un presente
continuo. Pero esta conciencia es, a su vez, fruto de la evolucion intelectual
del hombre y se ha modificado y enriquecido con ella.

El profesor Whitrow nos ofrece una original y renovadora vision de las
distintas formas en que el tiempo ha sido percibido, descrito y expresado por
las grandes civilizaciones, desde la prehistoria hasta nuestros dias, y de
como estas formas han determinado las concepciones del progreso y del
destino, las esperanzas en la accién del hombre o en la gran transformacion
del milenio, el terror ante el fin de los dias. Porque, aunque nuestra
percepcion del tiempo se base en factores psicolégicos y en procesos
fisiolégicos que escapan a nuestra conciencia, depende también de un
conjunto de influencias sociales y culturales: es, en suma, una consecuencia
de nuestra historia.
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Grdfico que ilustra la precision creciente en la medida del tiempo. Este grafico se basa en el cuadro ideado por
F.A.B. Ward, antiguamente en el Museo de la Ciencia de Londres. Ilustra el grado de precisién cada vez mayor en
la medida del tiempo desde la invencion del primer reloj mecanico alrededor del 1300. Joseph Needham estim6
que la precision del reloj de agua chino de Su Sung, del afio 1100 aproximadamente, era tal, que si la
representaramos por un punto en este grafico su coordenada vertical estaria entre 10 y 100. En el grafico aparecen
los nombres de dos relojeros que se mencionan en el texto principal: Robinson y Riefler. Thomas Robinson (1792-
1882) era un astrénomo irlandés que fue nombrado director del Armagh Observatory. En 1831 agreg6 un pequefio
barémetro de mercurio a un reloj de péndulo para compensar el indice de oscilacién del péndulo por medio de un
efecto bastante complicado de presion barométrica. En 1889 A. Riefler, de Munich, patenté un escape en el cual
los impulsos del péndulo se transmitian a través de su muelle de suspension, librando asi de interferencias al
péndulo. Sus relojes gozaron de tanto éxito que fueron adoptados como relojes reglamentarios en muchos
observatorios hasta que los relojes de Shortt los reemplazaron.
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PREFACIO

La mayoria de nosotros estamos tan acostumbrados a las ideas de tiempo,
historia y evolucion que somos proclives a olvidar que a esos conceptos no siempre
se les ha otorgado la importancia que ahora les concedemos. Sin embargo, si damos
por sentado que el tiempo tiende a dominar nuestro modo de vivir y de pensat,
debemos adquirir ciertos conocimientos de como se ha producido. En otras palabras,
debemos someter el propio tiempo a una perspectiva temporal. El proposito de este
libro consiste en presentar los principales rasgos de la evolucion de nuestra
conciencia comtn del tiempo y de su significado, de una manera asequible para
todos los que sientan interés por el tema.

El presente volumen se puede considerar un complemento de mi libro The
Natural Philosophy of Time,!'! cuya sequnda edicién publicé Clarendon Press en
1980. La primera edicion de 1961 fomenté en gran medida el interés por el estudio
cientifico general del tiempo (como distinto de la l6gica temporal por un lado, y de la
horologia, por el otro; aspectos que mi libro no cubre), y condujo, por iniciativa de
J.T. Fraser, a la formacion de la International Society for the Study of Time, cuyo
primer congreso se celebro en 1969 bajo mi presidencia y con el doctor Fraser como
secretario honorifico en Oberwolfach, Alemania occidental. No obstante, solo dos
libros se han ocupado hasta la fecha de la historia de nuestra conciencia del tiempo y
de su significado, en concreto The Discovery of Time, de Stephen Toulmin y June
Goodfield,'” y el mds complejo Zeit und Kultur: Geschichte des Zeitbewusstseins in
Europa, de Rudolf Wendorff;13! también debe mencionarse la contribucién de Howard
Trivers.[*l A pesar de todo, estos libros, dignos de admiracién, han sido escritos
desde el punto de vista de una historia general de las ideas, mientras que yo me he
centrado en los avances de la cronologia y la cronometria, y sus consecuencias
sociales e ideoldgicas.

Ademds de tratar la influencia general del tiempo en el panorama intelectual y en
el modo de vida en diferentes épocas y civilizaciones, he dedicado particular
atencion a la historia de la medicion del tiempo. La etapa crucial en este desarrollo
fue la invencion del reloj mecdnico en Europa occidental hacia finales del siglo xiil.
A pesar del misterio que todavia rodea al acontecimiento, sus consecuencias fueron
trascendentales e influyeron de modo fundamental en el papel dominante del tiempo
en la civilizacion contempordnea.

Quiero agradecer a los editores Thames and Hudson de Londres y a Plenum
Press de Nueva York su amabilidad al permitirme insertar en el presente libro
algunos pasajes de mi obra What is Time? (1972) y el capitulo «The Role of Time in
Cosmology» del libro editado por W. Yourgrau y A.D. Breck Cosmology, History and
Theology (1977).

Doy las gracias al Imperial College por dotarme de una Beca Senior Research en
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mi jubilacion, lo cual me permite seqguir haciendo completo uso de las facilidades del
College. Agradezco en particular a Jagna Pindelska, bibliotecaria del Departamento
de Matemadticas del Imperial College, por no escatimar esfuerzos en localizar
cualquier libro o articulo que he deseado consultar. También estoy en deuda con mi
esposa, Magda Whitrow, quien no solo ha leido el original, sino que ha
mecanogrdafiado el texto y elaborado el indice con su acostumbrada destreza.

G.JW.
Enero de 1988
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El hombre, en resumidas cuentas, no tiene naturaleza, lo que tiene es ... historia.
J. ORTEGA'Y GASSET, Historia como Sistema

A los ingeniosos intentos de explicar, a la luz de la razén, hechos que precisan la luz de la historia para
mostrar su significado, se deben muchas de las necedades doctas del mundo.

EDWARD B. TYLOR, Primitive Culture

Quizés la forma mdas importante en que la burguesia urbana difundié su cultura fue la revolucién que se
efectu6 en las categorias mentales del hombre medieval. Sin duda, la mdas espectacular de estas
revoluciones fue la relativa al concepto y a la medida del tiempo.

J. LE GOFF, The Fontana Economic History of Europe: the Middle Ages

Y quien no aplique nuevos remedios, que espere nuevos males, pues el tiempo es el gran Innovateur.
FRANCIS BACON, Ensayo XXIII: «De las innovaciones»

La cuestion es que en el pasado la duracién de un cambio importante era considerablemente mayor que
la de una vida humana. De este modo, la humanidad tuvo que adaptarse a condiciones fijas.

En la actualidad, la duraciéon es considerablemente menor que la de una vida humana y, en
consecuencia, la ensefianza debe preparar a los individuos para afrontar la novedad de las condiciones.

A.N. WHITEHEAD, Adventures of Ideas
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Primera parte

INTRODUCCION
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1. LA CONCIENCIA DEL TIEMPO
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EL TIEMPO Y LA VIDA CIVIL

La mayoria de nosotros sentimos de modo intuitivo que el tiempo transcurre
inexorablemente, sin que le afecte nada en absoluto, de manera que, si de repente
cesara toda actividad, el tiempo continuaria sin interrupcion. Para mucha gente la
forma en que medimos el tiempo por medio del reloj y el calendario es absoluta, y
algunos incluso han llegado a creer que su alteracion provocaria una catastrofe.
Cuando en 1916 se introdujo en Inglaterra por primera vez el horario de verano, al
adelantar el reloj una hora, fueron muchos los que objetaron que interferia en lo que
la popular novelista Marie Corelli denomind «el tiempo de Dios». De modo similar,
en 1752, cuando el gobierno britanico decidié modificar el calendario para ponerse de
acuerdo con el que ya habian adoptado con anterioridad la mayoria de los paises de
Europa occidental, y se decret6 que al dia 2 de septiembre seguiria el 14 de
septiembre, mucha gente pensé que con ello estaban acortando sus vidas. Algunos
trabajadores creyeron realmente que iban a perder la paga de once dias. Asi que se
amotinaron y exigieron: «jDevolvednos los once dias!» (de hecho, la ley del
Parlamento tuvo que ser cuidadosamente redactada para prevenir cualquier injusticia
en el pago de alquileres, intereses, etc.). La revuelta fue peor en Bristol, la segunda
ciudad mas grande de Inglaterra en aquellos dias, donde murieron varias personas.

Incluso hoy, que estamos familiarizados con la idea de alterar el tiempo en el reloj
para adaptarlo a la conveniencia general, a muchos de nosotros nos sorprende, por
ejemplo, la primera vez que descubrimos la existencia de una diferencia de cinco
horas entre Londres y Nueva York. Ademas, hasta el mas experimentado y
sofisticado puede sufrir los peculiares y desagradables efectos del jet-lag al realizar
un vuelo de larga distancia en direccion este o en direccion oeste. Aunque no esta
acompafiado de ningun sintoma fisiol6gico concreto, no menos raro es el efecto
experimentado al cruzar la linea de cambio de fecha internacional, trazada en zigzag
y que atraviesa el Pacifico de un polo a otro. Cuando un barco o avion se dirige, por
ejemplo, desde San Francisco a Hong Kong y cruza esta linea, se pierde un dia entero
del calendario, debido a las veinticuatro horas de diferencia entre cualquier punto
proximo al este de la linea y cualquier punto situado al oeste de ella. Pese a que en
este caso no hay necesidad de ajustar los relojes, se pierde un dia de la semana.
Cuando cruzamos la linea en direccion contraria, nuestra semana es de ocho dias, de
modo que, si la atravesamos justo a medianoche, vivimos, por ejemplo, dos viernes
seguidos. Esto significa que si damos la vuelta al mundo hacia el este, el niimero de
dias ocupado en el viaje sera uno mas que el numero calculado desde el punto de
partida y llegada, teniendo cada dia del viaje menos de veinticuatro horas; pero si el
viaje se hace hacia el oeste, ocupara un dia menos que los calculados en el punto de
partida, y cada dia del mismo sera mas largo de veinticuatro horas. Este fenémeno
fue la base de la novela La vuelta al mundo en ochenta dias, de Julio Verne, en la que
el héroe, después de finalizar su viaje hacia el este, cree que ha tardado mas de
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ochenta dias, pero como habia olvidado retrasar el calendario al atravesar la linea de
cambio de fecha, a su retorno descubre que habia adelantado un dia el calendario y, a
pesar de todo, realiza su viaje en el tiempo prescrito.

Todas estas experiencias parecen extrafias porque entran en conflicto con nuestro
sentimiento intuitivo de que el tiempo es algo universal y absoluto. Estos fendmenos
estan originados por la manera que hemos elegido de medir el tiempo y relacionarlo
con nuestro modo de vida. El tiempo que establecemos para nuestra vida civil se basa
en la rotacion de la tierra, que origina nuestro «dia». De forma parecida, el
movimiento de la tierra alrededor del sol da lugar a nuestro «afio». Sin embargo, si
viviéramos en la luna, como ésta gira sobre su eje mucho mas despacio que la tierra,
veriamos que el dia determinado por la rotacion de la luna equivaldria a un mes. La
division del dia terrestre en horas, minutos y segundos es absolutamente
convencional. De igual modo, la decision de si el dia comienza al alba, a la salida del
sol, a mediodia, a la puesta del sol o a medianoche es también una cuestion de
preferencia arbitraria o conveniencia social.
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NUESTRO SENTIDO DEL TIEMPO

Una vez establecido que el tiempo de la vida civil se mide de un modo que sirve
para adaptarnos a la tierra, pero que no tiene un significado absoluto ni universal,
¢qué ocurre con nuestra percepcion interna del tiempo?, ses la que nos produce la
intuicion de la naturaleza absoluta del tiempo? Es cierto que el tiempo es una
caracteristica fundamental en la experiencia humana, pero no existen pruebas de que
tengamos un sentido especial del tiempo, como lo tenemos de la vista, oido, tacto,
gusto u olfato. Nuestra experiencia directa del tiempo es siempre del presente y
nuestra idea del tiempo procede del reflejo de esta experiencia. No obstante, cuanto
mas concentramos la atencién en el presente, mas tendemos a no tener conciencia del
tiempo. El «sentido del tiempo» implica cierto sentimiento o conciencia de duracion,
pero depende de nuestros intereses y de la forma en que centremos nuestra atencion.
Si lo que hacemos nos interesa, el tiempo parece corto, pero cuanta mas atencion
prestamos al tiempo en si, es decir, a su duracion, mas largo parece. Nunca un minuto
se hace tan largo como cuando miramos la manecilla del segundero moverse
alrededor de la esfera del reloj. Es evidente pues, que nuestra creencia en la
naturaleza absoluta de la duracion temporal no es consecuencia inmediata de nuestra
experiencia, sino que, como ya he mencionado, procede del reflejo de esa
experiencia. Nuestro sentido de la duracion esta afectado no so6lo por el grado en que
concentremos nuestra atencion en lo que estamos haciendo, sino por nuestra
condicion fisica general. Puede ser distorsionado en concreto por las drogas, o por el
confinamiento durante largos periodos en ambientes frios y oscuros, y carecer de
relojes. Pero el factor mas influyente en nuestro sentido de la duracién es la edad,
pues, por lo general, se acepta que, a medida que nos hacemos mayores, el tiempo
registrado por el reloj y el calendario parece pasar mas rapido.

Experimentamos un sentimiento de duracién siempre que relacionamos la
situacion presente con experiencias pasadas o expectativas y deseos futuros. No
existe ninguna prueba de que hayamos nacido con algun sentido de la conciencia
temporal, pero el sentido de la expectacion se desarrolla antes que la conciencia de la
memoria. Cuando un nifio muy pequefio llora de hambre, sufre su primera
experiencia de duracion, aunque se trata de experiencias temporales aisladas. Se ha
sugerido que el relativo retraso que experimenta un nifio pequefio en adquirir la
capacidad de andar, ejerce gran influencia en el desarrollo del sentido del tiempo,
pues el ansia infantil por asir lo que no puede alcanzar origina su primera y elemental
nocién del tiempo, asociada al espacio que no puede ser atravesado.!'! Incluso cuando
el nifio empieza a andar, comprende que tiene que esperar para alcanzar algo y esto
estimula el sentimiento de retraso asociado con la expectacion. La primera intuicion
de la duracion aparece como un intervalo que discurre entre el nifio y el
cumplimiento de sus deseos.
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La adquisicion gradual por parte del nifio de conceptos temporales puede
relacionarse intimamente con el desarrollo de su uso del lenguaje. Pues, aunque la
conciencia del tiempo es producto de la evolucion humana, las ideas del tiempo no
son innatas, ni se aprenden de modo automatico, sino que son construcciones
intelectuales resultantes de la experiencia y la accién.[?] Hasta los dieciocho meses de
edad, o tal vez mas, los nifios aprenden a vivir sélo en el presente y a esa edad suele
adquirirse el significado de «ahora». Desde entonces hasta los treinta meses, aunque
la mayoria de las palabras relativas al tiempo que los nifios aprenden a emplear tratan
solo del presente, tienden a adquirir unas pocas palabras relacionadas con el futuro,
tales como «pronto», pero casi ninguna concerniente al pasado. En consecuencia, el
empleo de «mafiana» precede al de «ayer», aunque al principio ambas son
susceptibles de ser interpretadas como «no hoy». A medida que el nifio va creciendo
tiende a disminuir la proporcion relativa de frases referidas al presente, aunque
todavia predominan, aumentan las frases concernientes al futuro y también las frases
orientadas hacia el pasado, pero con mas lentitud. Sin embargo, los nifios pequefnos
tienen dificultades en adquirir un concepto unificado del tiempo, pues incluso cuando
el nifio empieza a reconocer secuencias temporales, el tiempo depende de sus propias
actividades. La adquisicion gradual del lenguaje no solo incrementa la capacidad del
nifio para comprender y comunicar, sino que también le permite captar las relaciones
temporales y ampliar su capacidad de conceptualizacion temporal. Aunque la
conciencia de los fenémenos temporales parezca inherente a nuestra experiencia
personal, implica un esquema conceptual abstracto, que solo aprendemos a construir
de manera gradual.’’! Incluso cuando el nifio empieza a asociar el tiempo con
movimientos concretos externos, no es en verdad consciente del tiempo hasta que
empieza a darse cuenta de que las cosas no solo se relacionan unas con otras, sino
también con €l mismo y eso sOlo es posible con el desarrollo de la memoria. El
sentido de la memoria en el nifio implica no sélo acontecimientos de su propia
experiencia, sino, a su debido tiempo, algunos de la memoria de sus padres y, en
ocasiones, acontecimientos de la historia de su grupo social. Hasta los ocho afios, o
mas tarde, las relaciones de orden temporal (antes y después) se asocian a la duracion
para originar la idea de un tunico tiempo comun en el que suceden todos los
acontecimientos. Se ha descubierto que a los diez afios s6lo un nifio de cada cuatro
considera el tiempo un concepto abstracto independiente de los relojes reales. No es
sorprendente que la capacidad para captar esta idea dependa del indice de desarrollo
de la inteligencia del nifio. Un experimento realizado entre nifios de diez a quince
aflos para comprobar si pensaban que habian crecido al avanzar los relojes una hora
en el «horario de verano», revel6 que entre los de menor edad un nifio de cada cuatro
creia que este cambio de tiempo no habia tenido consecuencias en su edad. Solo al
alcanzar los trece o catorce afios, la mayoria de los nifios empiezan a darse cuenta de
que el tiempo que marca el reloj es una convencién.*!

Esta descripcion del modo en que los nifios aprenden a desarrollar su sentido del
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tiempo se aplica solo a los que crecen en una civilizacion occidental industrializada y
no a nifios de sociedades menos sofisticadas. Por ejemplo, P.M. Bell explica que
cuando ensefiaba a los nifios en Uganda descubri6 que, pese a no carecer de
inteligencia, tenian muchas y mayores dificultades que los nifios occidentales de la
misma edad en juzgar cuanto tardaba algo en suceder: un viaje de dos horas en
autobus, jpara algunos suponia sélo diez minutos, para otros seis horas!!>! También
nifios aborigenes australianos de similar capacidad mental que nifios blancos,
encontraban tremendamente dificil leer el tiempo en el reloj, algo que la mayoria de
nifios occidentales suelen hacer a los seis o siete afios. L.os nifios aborigenes pueden
leer las manecillas del reloj como un ejercicio de memoria, pero les resulta dificil
relacionar el tiempo que leen en el reloj con el momento real del dia. Se ha sugerido
la explicacion de que sus vidas, al contrario que las nuestras, no estan dominadas por
el tiempo.!®!
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EL TIEMPO Y LA HUMANIDAD

Nuestro sentido del tiempo implica cierta conciencia de duracién y también de
diferencia entre pasado, presente y futuro. Existen pruebas de que nuestro sentido de
estas distinciones es una de las facultades mentales mas importantes y distingue al
hombre del resto de las criaturas vivientes. Tenemos buenas razones para creer que
todos los animales, excepto el hombre, viven en un presente continuo. El hecho de
que los animales posean algtn tipo de memoria, como, por ejemplo, demuestran los
perros dando rienda suelta a su alegria al ver a sus duefios tras una larga separacion,
no necesita ninguna imagen del pasado como tal; para el perro es suficiente con
reconocer a su duefio.

De igual modo, no existen pruebas consistentes de que los animales posean algin
sentido de futuro. En general, cualquier accién suya que pudiera estar relacionada con
esta cuestion parece ser puramente instintiva, aunque esta conclusion no es tan
evidente en el caso de los grandes simios, en concreto el chimpancé. El problema fue
tratado con detenimiento por Wolfgang Koehler en el curso de su famosa
investigacion sobre la mentalidad de los simios. Estudio casos en los que los
chimpancés emprendian un trabajo preliminar con vistas a alguna finalidad posterior,
que duraba largo tiempo y que en si mismo no mostraba ningun parecido visible con
el fin deseado. En estos casos, al principio parecia que el animal pudiera albergar
cierta rudimentaria nocion de futuro. No obstante, Koehler lleg6 a la conclusién de
que un comportamiento semejante al de los grandes simios se podia explicar, para
citar sus propias palabras, «de modo mas directo en base a una consideracion solo del
presente».l”] En particular, tras un cuidadoso analisis de experimentos en los que los
chimpancés respondian favorablemente a la posibilidad que se les concedia de
posponer la comida hasta que hubieran acumulado gran provisién de alimentos para
comer mas tarde en cualquier rincén sin ser molestados, Koehler no hall6 razones
para interpretar su conducta como prueba de un sentido de futuro. No creia que el
animal fuese impulsado por cierto sentimiento de lo que tendria lugar mas tarde,
cuando ingiriese la comida, sino que la conducta del chimpancé era una simple
reaccion a su deseo instintivo de almacenar la mayor cantidad de comida posible en
el momento presente. Mas recientemente, en su detallada monografia Animal
Thought, Stephen Walker ha confirmado las ideas de Koehler y ha llegado a la
conclusion de que es extraordinariamente dificil obtener pruebas experimentales
convincentes de que un animal tenga memoria o sentido de la previsién.!8!

No obstante, la conclusion de que el sentido del tiempo es caracteristico del
género humano requiere una minuciosa evaluacién. Pues, aunque a falta de cualquier
prueba irrefutable de lo contrario, tenemos buenas razones para negar esta facultad a
los animales, se ha afirmado que existen seres humanos que se manejan muy bien sin
ella. El ejemplo clasico que acostumbra a citarse es el de los hopi de Arizona, cuyo
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lenguaje estudi6 con gran detalle Benjamin Lee Whorf.[®) Whorf llega a la conclusién
de que el lenguaje hopi no contiene palabras, formas gramaticales, construcciones ni
expresiones que hagan referencia al tiempo o a cualquiera de sus aspectos. En vez de
conceptos de espacio y tiempo, los hopi emplean dos estados basicos, que Whorf
seflala como «objetivo» y «subjetivo» respectivamente. El estado objetivo abarca
todo lo que es o ha sido accesible a los sentidos, sin distincién entre presente y
pasado, aunque excluye todo aquello que nosotros llamariamos futuro. El estado
subjetivo comprende todo lo que considerariamos mental o espiritual, e incluye todo
lo que para nosotros es futuro, y que para los hopi es esencialmente predestinacion.
También incluye un aspecto del presente, en especial todo aquello que empieza a ser
revelado o hecho, por ejemplo el iniciar una acciéon como es irse a dormir. El estado
objetivo incluye todos los intervalos y las distancias, y, en particular, las relaciones
temporales entre acontecimientos que ya han sucedido. Por otro lado, el estado
subjetivo no incluye nada que corresponda a las secuencias y sucesiones que
hallamos en el estado objetivo. A diferencia del inglés, el lenguaje hopi prefiere los
verbos a los nombres, pero sus verbos no tienen tiempos. LLos hopi no necesitan
términos que se refieran al espacio o al tiempo. Los términos que para los hablantes
ingleses hacen referencia a estos conceptos se sustituyen por expresiones relativas a
la extension, la operacion y los procesos ciclicos si se refieren al ambito objetivo. Los
términos que hacen referencia al futuro, lo psiquico y lo mental, lo mitico y lo
coyuntural son sustituidos por expresiones de subjetividad. Whorf dice que, como
resultado, el lenguaje hopi se las arregla a la perfeccién sin tiempos verbales.

Sin embargo, la pretensién de Whorf de que «el lenguaje hopi no contiene
referencias al “tiempo”», ni explicitas ni implicitas, es demasiado vaga.'”l En
realidad existe una distincion temporal entre las dos formas basicas de pensamiento
hopi. En lugar de los tres estados temporales —pasado, presente y futuro—, los hopi
imaginan dos estados entre los que se incluyen nuestro pasado, presente y futuro. En
la medida en que los hopi reconocen una distincién implicita entre pasado y futuro,
no se puede decir que vivan so6lo en el presente. Poseen cierto sentido del tiempo,
aunque su intuicion fundamental del tiempo no es la misma que la desarrollada en
Europa. A pesar de ello, han elaborado con éxito un calendario agricola y ceremonial,
basado en el conocimiento astronémico, lo suficientemente preciso para que ciertas
festividades concretas no se alejen més de dos dias de la norma./!]

Asimismo, como ha indicado Evans-Pritchard, el tiempo posee diferente
significado para los azande del sur del Sudan que para nosotros. De su conducta
dedujo que para ellos presente y futuro se imbrican, de manera que la salud y la
felicidad futuras de un hombre dependen de condiciones futuras que se consideran ya
existentes. De ahi la creencia en que las fuerzas miticas que producen estas
condiciones pueden abordarse aqui y ahora. Cuando los oraculos indican que un
hombre caera enfermo en un futuro proximo, su estado ya es malo: su futuro es ya
una parte del tiempo presente. Aunque los azande no pueden explicar estos asuntos,
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se contentan con creer en ellos y actuar en COHSECUEHCia.[12]

Otro grupo sudanés estudiado por Evans-Pritchard, los nuer, que viven en ambas
orillas del Nilo Blanco, carecen de un equivalente a nuestra palabra «tiempo» y no se
puede hablar de él como si fuera algo que pasa y se puede ahorrar o gastar. Sus
actividades sociales les proporcionan puntos de referencia en el tiempo. «[Para ellos]
los acontecimientos siguen un orden logico, pero no hay un sistema abstracto que los
controle, al no haber puntos de referencia autbnomos a los que tengan que adaptarse
con precisién.»'3! Los nuer no tienen unidades de tiempo como horas o minutos,
pues no miden el tiempo, sino que piensan s6lo en términos de sucesion de
actividades. Hay tantas que estan relacionadas con su ganado, que Evans-Pritchard
habla de su «reloj de ganado». Los afios hacen referencia a inundaciones, pestes,
hambres, guerras y cosas que les suceden. A su debido tiempo, los nombres dados a
los afios se olvidan y todos los acontecimientos incluidos en los limites de este
rudimentario registro historico seran considerados como si hubieran sucedido mucho
tiempo atras. El tiempo histérico basado en una secuencia de acontecimientos de gran
importancia para toda la tribu se remonta mas alla del tiempo historico de los grupos
mas pequefios, pero, en la opinién de Evans-Pritchard, nunca abarca un periodo
superior a cincuenta afios y cuanto mas se aleja del presente, menos y mas vagos son
sus puntos de referencia.l'#! Los nuer no miden la distancia entre acontecimientos en
términos de conceptos temporales, sino en términos relacionados con su estructura
social y, sobre todo, con lo que Evans-Pritchard denomina el «sistema de grupo de
edad»: todos los muchachos «iniciados» durante un nimero de afos sucesivos
pertenecen a un mismo grupo de edad. En la época de la investigacion de este
sistema, Evans-Pritchard hall6 miembros vivos pertenecientes a seis grupos distintos.
Aunque no fue del todo capaz de elucidar la manera en que el individuo percibe en
realidad el tiempo, pues «el tema esta erizado de dificultades», llega a la conclusion
de que para los nuer la percepcion del tiempo no es mas que el movimiento de
personas, a menudo como grupos, a través de la estructura social. Por tanto, no se
produce una verdadera impresion de distancia temporal entre los acontecimientos
como ocurre con nuestras técnicas de datacion. En concreto, la distancia temporal
entre el inicio del mundo y el dia actual permanece fija. El cémputo del tiempo es, en
esencia, una conceptualizacién de la estructura social, que tiene como puntos de
referencia una proyeccion en el pasado de las relaciones actuales entre los grupos
sociales. «No es tanto un medio de coordinar acontecimientos, cuanto de coordinar
relaciones dado que éstas hay que explicarlas en funcién del pasado.»!!

Estos y otros ejemplos revelan que lo mismo que nuestra intuicion del espacio no
es unica, pues sabemos que no existe una uUnica geometria que debamos
necesariamente aplicar al espacio, tampoco existe una unica intuicion del tiempo
comun a toda la humanidad. No solo los pueblos primitivos, sino también
civilizaciones relativamente avanzadas han asignado distintos grados de significacion
al modo temporal de existencia y a la importancia u otro modo de perspectiva
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temporal. En resumen, el tiempo ha sido considerado en todos sus aspectos de varias
maneras conceptualmente diferentes.
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2. DESCRIBIENDO EL TIEMPO
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TIEMPO, LENGUAJE Y NUMERO

A pesar de corroborar la idea de que la nuestra no es la tinica manera de
considerar el tiempo, el estudio de Whorf sobre los hopi proporciona una poderosa
prueba de que existe una relacion universal entre el tiempo y el lenguaje. De igual
modo, pese a la gran diversidad de idiomas y dialectos existentes, la capacidad del
lenguaje es idéntica en todas las razas. En consecuencia, podemos deducir que la
capacidad lingiiistica del hombre existia antes de que se produjera la diversificacion
racial.

En una famosa ponencia sobre «The problem of serial order in behavior»,
pronunciada en 1948 en el Hixon Symposium on Cerebral Mechanisms in Behavior,
el psicélogo y fisidlogo americano K.S. Lashey argumenté que el principio de
organizacion subyacente en los problemas de sintaxis en el habla y el lenguaje es
esencialmente de naturaleza ritmica, idea generalmente aceptada en la actualidad. La
investigacion pionera de Lashey sobre los aspectos temporales del lenguaje fue
desarrollada por el fisiologo americano E.H. Lenneberg, en su importante libro
Fundamentos biologicos del lenguaje, publicado por primera vez en 1968. Lenneberg
ha puesto de relieve que muchos procesos fisioldgicos que supuestamente carecian de
aspectos temporales, en realidad si los tienen: por ejemplo, en el proceso visual, que
parece instantaneo, el tiempo desempefia su papel, ya que para la identificacion de los
mas sencillos contornos se requiere la integracion temporal en el sistema nervioso. Al
igual que Lashey, considera que el fundamento de la lingiiistica debe ser buscado en
la anatomia y en la fisiologia. En sus propias palabras, «la mejor consideracion del
lenguaje es la de adaptacion peculiar de un proceso fisioldgico universal a una
funcion etolégica especifica: la comunicaciéon entre los miembros de nuestra
especie».[!] Lenneberg llegé a la conclusién de que la articulacién humana implica
una periodicidad basica de unos seis ciclos por segundo (con una posible variacion de
un ciclo de uno a otro individuo) y demostré que esta hipotesis podria explicar una
gran variedad de fenémenos.

En su Clayton Memorial Lecture sobre «Some aspects of speech» dirigida a la
Manchester Literary and Philosophical Society en 1959, C.M. Bowra puntualizo que
los vocabularios de los pueblos mas primitivos son mucho mas extensos que los
empleados por los sofisticados europeos modernos, pues, aunque no poseen palabras
para los conceptos abstractos, tienden a ser extremadamente sutiles en la percepcién
de las mas leves diferencias del mundo visible, que expresan con palabras distintas.
Sus complejisimos lenguajes funcionan a la perfeccion, mientras no se ven obligados
a crear términos para condiciones nuevas y sin precedentes. Como, por lo general,
experimentan un estado de equilibrio entre la subsistencia y el hambre precariamente
calibrado, no debe sorprendernos que suelan considerar peligroso desviarse de sus
costumbres y habitos tradicionales. Debido a que tienden a adaptar su vida y modo de
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pensar a circunstancias que consideran inmutables, sus reglas y costumbres se hacen
a la fuerza rigidas. En consecuencia, su lenguaje, intimamente ajustado a su modo de
vida, tiende a prevenir el libre movimiento de sus mentes hacia nuevas regiones de
experiencia. Como Bowra sefiala:

En la medida en que estos lenguajes cambian, y ciertamente asi ocurre, siempre es hacia una mayor
elaboracién de sus métodos especiales para versar sobre impresiones individuales y sobre las mas ligeras
sombras de diferencia en las relaciones sociales. No es raro que los hombres que hablaron con ellos fueran
del todo incapaces de comprender lo que estaba sucediendo cuando los blancos les disparaban por

quebrantar reglas que para ellos eran completamente ininteligibles.[z]

En la actualidad generalmente se reconoce que el lenguaje es la caracteristica mas
relevante del hombre. La posibilidad del lenguaje humano parece depender no sélo de
las potencialidades del conducto vocal del hombre sino también del desarrollo de la
zona de Broca en el neocértex. Se cree que esta zona regula las secuencias de
sonidos. De ser asi, la carencia aparente de tal zona en el cerebro de otros primates
explicaria por qué las llamadas de estos animales no se forman variando el orden en
el tiempo de unidades elementales.!

Los nifios nacen con una facilidad general para el lenguaje por cuanto muestran
una irresistible tendencia a expresarse. El balbuceo de los nifios es una actividad de
reflejo espontaneo, muy similar a los movimientos no coordinados de sus miembros.
Es un hecho evidente, pero no por ello menos relevante, que todo nifio normal tiene la
habilidad inherente de producir todos los sonidos de cualquier idioma del mundo, que
son varios miles. Sin embargo, sélo es la «lengua materna» la que el nifio aprende de
modo espontaneo, y debe empezar a hacerlo antes de los seis afios, como ha
demostrado el fracaso de los llamados «nifios lobo» al aprender a hablar, que no han
podido entrar en contacto con otros seres humanos antes de esa edad. Cualquier otro
idioma que se intente aprender mas tarde requiere un esfuerzo especial. Sin embargo,
a algunos les resulta facil el aprendizaje de idiomas. El maximo de idiomas que un
hombre ha aprendido estd por debajo de los sesenta. Se dice que el famoso
orientalista sir William Jones (1746-1794) conocia mas de cuarenta.

El hecho de que el habla se base en el sonido mas que en el gesto, quizas se deba
a que el sonido es el sentido mas estrechamente relacionado con el tiempo. Pero,
aunque el sonido es transitorio, el desarrollo del lenguaje depende en su origen del
reconocimiento por parte del hombre de objetos de larga duracion a los que asignar
nombres, pues existen buenas razones para creer que la introduccion de los tiempos
verbales fue un hecho relativamente posterior. Nuestro conocimiento sobre la
evolucion del lenguaje se ve necesariamente reducido a los registros escritos, pero
ellos confirman esta conclusién. Por ejemplo, en el Egipto Medio, alrededor del afio
2000 a.C., los «tiempos» insistian mas en la repeticion de la idea expresada por el
verbo, que en la relacion temporal de la accion relativa al tiempo asociado con el
hablante. No s6lo era una peculiaridad del Egipto Medio, pues descubrimos que
también en otras antiguas formas de lenguaje la caracteristica temporal dominante era
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la duracién y no el tiempo. De hecho, s6lo en las lenguas indoeuropeas se han
desarrollado por completo las distinciones entre pasado, presente y futuro. Por
ejemplo, en hebreo el verbo no trata la accion de ese modo sino como incompleta o
perfecta. Ademas, «se cree predominantemente que el futuro se encuentra ante
nosotros, mientras que en hebreo los acontecimientos futuros se expresan siempre
como si nos precediesen».!*! Por otro lado, ya en el griego arcaico hallamos la prueba
de formas verbales que diferencian los tiempos.

El «inglés antiguo», la lengua hablada en Inglaterra antes de la conquista
normanda, no poseia palabras especificas para el futuro; en cambio, el presente estaba
especialmente adaptado para este propdsito en caso necesario.

Suzanne Fleischman ha llamado la atencion sobre el hecho de que los tiempos
que ahora empleamos corresponden a distintas actividades mentales: el pasado al
conocimiento, el presente al sentimiento, y el futuro al deseo y a la obligacion, asi
como a lo potencial. Debido a la importancia que el cristianismo concedio al deber
moral, se ha pretendido que el auge de esta religion fue el inico motivo por el cual,
alrededor del siglo v, se introdujeron nuevos tiempos futuros, aunque en su opinion
no merece menos importancia el resultado de la transformacion, que tuvo lugar en la
misma €época, en el orden basico de las palabras de las oraciones en latin: de sujeto-
complemento-verbo a sujeto-verbo-complemento. Fleischman considera que «una
apelacion a la multiplicidad de causas —sin descartar la posibilidad de determinantes
culturales— deberia resultar en cualquier caso la aproximacién mas satisfactoria al
problemay.[!

George Steiner ha recordado el impacto que sufri6 cuando de nifio se dio cuenta
por primera vez de que se podian hacer afirmaciones sobre un futuro lejano.
«Recuerdo —escribe— un momento junto a una ventana abierta en el que mi
pensamiento estaba detenido en un lugar corriente y en el “ahora”, y el hecho de
poder decir frases sobre el tiempo y aquellos arboles dentro de quince afios hizo que
me invadiera un sentimiento de terror fisico. Los tiempos futuros, en concreto los
subjuntivos futuros, parecian poseer una fuerza magica literal.» Steiner compara ese
sentimiento al vértigo mental que suele producir contemplar nimeros tremendamente
grandes y dirige la atencion sobre la interesante sugerencia de algunos estudiosos de
sanscrito, la lengua indoeuropea mas antigua que se conoce, de que «el desarrollo de
un sistema gramatical de lo futuro podria haber coincidido con un interés por las
series reiterativas de niimeros muy grandes».!°!

De ser asi, esta claro que el origen del concepto de niimero, al igual que el origen
del lenguaje, esta estrechamente relacionado con el modo en que nuestras mentes
operan en el tiempo, es decir, con nuestra capacidad de atender, en sentido estricto, a
una sola cosa a la vez y a nuestra incapacidad de hacerlo durante mucho rato sin
extraviar nuestras mentes. Por tanto, nuestra idea del tiempo estd intimamente
relacionada con el hecho de que nuestro proceso de pensamiento consiste en una
secuencia lineal de actos discontinuos de atencién. Como resultado, asociamos de
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modo natural el tiempo con el contar, que es el mas simple de todos los ritmos.
Seguramente no es casualidad que las palabras «aritmética» y «ritmo» procedan de
dos términos griegos derivados de una raiz comun que significa «fluir». La relacion
entre el tiempo y el contar se trata con mayor profundidad en mi libro The Natural
Philosophy of Time.l”]
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EL TIEMPO Y LAS BASES NATURALES DE MEDICION

La mayoria de la gente tiene algin método de registrar y computar el tiempo,
aunque sea primitivo, basado en las fases de la naturaleza sefialadas por las
variaciones temporales del clima y de la vida vegetal y animal, o en los fenémenos
celestes revelados por las observaciones astronomicas elementales. E1 computo del
tiempo, es decir, la medida continua de unidades de tiempo, fue precedido por las
indicaciones de tiempo suministradas por incidentes particulares. El método mas
antiguo de contar el tiempo se realizaba por medio de algin fendmeno reiterativo
facilmente reconocible, por ejemplo, contar los dias por amaneceres, tal y como lo
encontramos en Homero («Esta es el alba del decimosegundo dia desde que llegué a
llion», La Iliada, XXI, 80-81). En este método de computo temporal no son las
unidades como un todo lo que se cuenta, pues la unidad como tal no se concibe, sino
un fendémeno concreto que ocurre so6lo una vez dentro de esta unidad. Es lo que M.P.
Nilsson denomina «método pars pro toto», tan empleado en cronologia.®!

El uso extenso de la palabra «dia» es un buen ejemplo de este método. La fusion
de dia y noche en una sola unidad de veinticuatro horas no tenia lugar para el hombre
primitivo, que los consideraba dos fenémenos esencialmente distintos. Es un hecho
curioso que, incluso ahora, muy pocos idiomas tengan una palabra especial para
designar esta importante unidad. Los términos escandinavos son notables
excepciones, por ejemplo, el dygn sueco, mientras que en inglés se emplea la misma
palabra «day» para designar el periodo completo de veinticuatro horas y también la
parte diurna del mismo. En lugar de recurrir al «amanecer» y al «dia», algunos
pueblos cuentan el tiempo por el nimero de noches. Esto puede deberse a que el
dormir proporciona un indicador del tiempo particularmente adecuado. Una reliquia
familiar de esto en inglés es la palabra fortnight (quincena), término ahora tan
obsoleto en los Estados Unidos como la palabra sennight (semana) en Gran Bretafia.

También puede emplearse el sol para indicar un momento concreto en el periodo
diurno, ya sea como referencia a su posicion en el cielo o de alguna otra manera. De
este modo, los aborigenes australianos determinan el tiempo para realizar una accion,
colocando una piedra en la horquilla de un arbol para que asi el sol caiga sobre ella en
el momento requerido. Algunas tribus de los tropicos indican el tiempo del dia
refiriéndose a la direccion del sol, o a la longitud o la situacién de la sombra que
proyecta un palo erguido, aunque antes de la salida del sol el fenémeno natural mas
empleado como indicador del tiempo es el canto del gallo.

Se ha adoptado una gran variedad de convenciones para decidir cuando comienza
la unidad del dia. Los antiguos egipcios eligieron el alba, mientras que los babilonios,
judios y musulmanes prefirieron la puesta del sol. En un principio los romanos
escogieron la salida del sol, pero mas tarde prefirieron la medianoche, dada la
duracion variable del periodo diurno. El amanecer era el principio de la unidad del
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dia en Europa occidental antes del advenimiento del asombroso reloj en el siglo x1v,
pero mas tarde se prefiri6 la medianoche como principio del dia civil. Astronomos
como Ptolomeo hallaron mas adecuado el mediodia y ese fue el principio del dia
astronomico hasta el 1 de enero de 1925 cuando, por acuerdo internacional, se hizo
coincidir el dia astronémico con el civil.

Ademas del dia, la otra importante unidad natural de tiempo es el afio. Sin
embargo, aunque cada afio presenta normalmente el mismo ciclo de fenémenos, s6lo
de manera gradual el hombre aprendi6 a unir las diferentes estaciones en una unidad
temporal definida. Este paso entrafi6 especial dificultad para los pueblos que vivian
en esas regiones ecuatoriales donde existen dos mitades del afio similares, cada una
con su propia época de la siembra y de la cosecha, pues, en un principio, por un
«afio» se entendi6é un periodo de la vegetacion. Existe una importante diferencia entre
el afio natural, es decir, el periodo de la revoluciéon anual de la tierra alrededor del sol,
y el afio agricola. El primero no tiene ni principio ni fin natural, mientras que el
ultimo si. Los antiguos escandinavos, los germanos y los anglosajones calculaban los
afos por inviernos. La razon de esta practica, por supuesto rara en los tropicos, era la
misma que la de contar los dias por noches, al ser el invierno una estacion de
descanso, un todo indivisible y, por tanto, mas adecuado que el verano con sus
diversas actividades. Existen, no obstante, excepciones a esta regla. Por ejemplo, los
pueblos eslavos calculaban el tiempo en veranos y en inglés se empleaban
expresiones como «una doncella de dieciocho veranos», mientras que en la Baviera
medieval los afios se contaban en otofios.

Las indicaciones de tiempo a partir de las fases climaticas y otras fases naturales
en el transcurso del afio son sélo aproximadas y fluctian de un afio a otro. Para la
agricultura es preferible mayor precision y hace tiempo se observd que las estrellas
podian proporcionarla, en particular los momentos de su salida y su ocaso. La
observacion de estos fenémenos no supuso grandes exigencias intelectuales para el
hombre primitivo, que se levantaba y acostaba con el sol. La experiencia le ensefio
que las estrellas surgian por el este justo antes que el sol y que aparecian en el oeste
al anochecer, y que poco después se ponian por alli. Estos ortos y ocasos «heliacos»,
como se denominan, varian a lo largo del afio y se prestan a ser relacionados con
fenomenos naturales particulares. Por tanto, las estrellas nos proporcionan medios
mas faciles y precisos para determinar la época del afio que los basados en las fases
de los fenomenos terrestres. Igual que la posicion del sol revela el momento del dia,
la época del afio puede ser determinada por los ortos y ocasos heliacos, y constituir la
base del calendario. El tiempo puede ser determinado de forma aproximada
observando la posicion de grupos estelares que se reconocen con facilidad, en
especial las Pléyades.

Aunque las estrellas ayudan al hombre a determinar las estaciones, no le permiten
dividir el afio en partes. En cambio, la luna siempre se ha empleado para dividir el
afio y el dia en unidades temporales. Ademas, a diferencia de las indicaciones de
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tiempo de las fases naturales y las estrellas, el crecer y menguar de la luna
proporciona un medio constante de computo del tiempo. En consecuencia, la luna
puede considerarse el primer cronémetro, pues su continuo cambio de apariencia
dirigi6 la atencion sobre el aspecto duracional del tiempo. Aunque el concepto de
«mes» es mucho mas facil de obtener que el de «afio», resulta dificil combinar los
dos de modo satisfactorio, porque el periodo solar no es multiplo comodo del periodo
lunar. En la medida en que el principio del mes fue determinado por la observacion
del novilunio, el mes se basé en lunaciones, pero presentan inconvenientes para
medir el tiempo, pues es el movimiento del sol lo que determina las estaciones y el
ritmo de la vida asociado a ellas. Como resultado, nuestro sistema de meses ya no
guarda ninguna relacion con la luna, sino que es un modo puramente arbitrario de
dividir el afio solar en doce partes. Nuestro actual concepto de «afio» se remonta a los
romanos Yy, a través de ellos, a los egipcios que hicieron caso omiso de la lunacién
como medida del tiempo.

Al considerar intervalos de tiempo mas cortos que el afo y el dia, los pueblos
primitivos han empleado con frecuencia convenientes intervalos fisioldgicos, tales
como el «parpadeo de un ojo», o intervalos ocupacionales, como el tiempo necesario
para cocinar cierta cantidad de arroz. De hecho, la reticencia del hombre a abandonar
las bases naturales de medicion fue desde antiguo un obstaculo para el desarrollo de
un sistema cientifico de medida del tiempo. Eso es particularmente evidente en el
caso de la hora. La divisién del periodo diurno en doce partes fue introducida por los
egipcios, quienes en un principio dividieron el intervalo desde la salida hasta la
puesta del sol en diez horas, y luego le afiadieron dos mas para el crepusculo de la
mafiana y el de la tarde respectivamente. También dividieron la noche en doce partes
iguales. La duracion de estas «horas estacionales», como se denominan, varia segun
la época del afo. El inconveniente de esta practica, no tan grande en Egipto como en
lugares mas septentrionales, introdujo una complicacion innecesaria en el desarrollo
del reloj de agua y fue del todo impracticable en la astronomia cientifica.
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EL TIEMPO EN LA SOCIEDAD CONTEMPORANEA

La creciente conciencia del tiempo distingue particularmente al hombre
contemporaneo de sus antepasados. Desde el momento en que nos levantamos nos
preguntamos qué hora es. Durante nuestra rutina diaria estamos continuamente
preocupados por el tiempo y siempre consultando nuestros relojes. En épocas
anteriores la mayoria de la gente trabajaba duramente, pero se preocupaba menos que
nosotros por el tiempo. Hasta el advenimiento de la moderna civilizacion industrial,
la vida de las personas estaba mucho menos dominada de manera consciente por el
tiempo que lo que habia estado hasta entonces. El desarrollo y las continuas mejoras
del reloj mecanico y, mas recientemente, de los relojes portatiles, han tenido una
influencia profunda en el modo de vida. En nuestros dias estamos dominados por
planes temporales y muchos de nosotros llevamos agendas, no para anotar lo que
hemos hecho, sino para asegurarnos de que estamos en el lugar adecuado en el
momento preciso. Sentimos una necesidad creciente de adherirnos a rutinas
establecidas, para que las complejas operaciones de nuestra sociedad puedan
funcionar con fluidez y eficacia. Tenemos tendencia a comer no cuando sentimos
hambre, sino cuando el reloj indica que es la hora de comer. En consecuencia, aunque
existen diferencias entre el orden objetivo del tiempo fisico y el tiempo individual de
la experiencia personal, nos vemos obligados cada vez mas y mas a relacionar
nuestro «ahora» personal a la escala de tiempo determinada por el reloj y por el
calendario. De igual modo, como se manifiesta en nuestro estudio del mundo natural,
nunca como hoy se le habia concedido tanta importancia a los aspectos temporales de
los fenémenos. Para comprender por qué esto es asi y como se ha generado el
concepto de tiempo que ahora domina nuestro conocimiento, tanto del universo fisico
como de la sociedad humana, sin olvidar que controla la manera de organizar
nuestras vidas y actividades sociales, debemos examinar el papel que el tiempo ha
representado a través de la historia.
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Segunda parte

EL TIEMPO EN LA ANTIGUEDAD Y EN LA EDAD
MEDIA
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3. EL TIEMPO EN LOS ALBORES DE LA HISTORIA
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PREHISTORIA

La conciencia del ser es una caracteristica fundamental de la existencia humana.
Ello implica un sentido de continuidad personal a través de una sucesion de distintos
estados de conciencia. Este sentido de identidad personal depende basicamente de la
memoria, pero el sentido del pasado sé6lo pudo surgir cuando el hombre reflexion6 de
modo consciente sobre sus recuerdos. De igual modo, la accion que tiene una
finalidad supone como minimo el reconocimiento implicito de una ejecucion futura,
pero el sentido general de futuro no pudo darse hasta que el hombre aplicé de forma
sistematica su mente al problema de los acontecimientos futuros. El hombre tuvo que
ser consciente de sus recuerdos y sus propodsitos mucho antes de hacer ninguna
distincién explicita entre pasado, presente y futuro.

Las famosas pinturas paleoliticas descubiertas en cuevas como las de Lascaux, en
la Dordofia, se han considerado una prueba de que, al menos de modo tacito, el
género humano ha actuado hace 20.000 afios o mas, con intenciones teleologicas en
términos de pasado, presente y futuro. Por lo que nosotros sabemos de las razas
primitivas, es muy probable que la realizacion de estas pinturas obedeciera a un
estimulo magico, con el objeto de fijar en una pintura, en la pared o el techo de una
cueva, un acontecimiento —con frecuencia la muerte de un animal— con la
esperanza de que tuviera repercusion en algin momento del futuro. Es posible que los
creadores de la famosa pintura denominada El brujo (sobre la pared de uno de los
recovecos mas internos de la cueva de Trois Freres en el departamento de Ariege, en
Francia), que representa un hombre envuelto en la piel de un animal con la
cornamenta de un ciervo, sintieran que la representacion real de la danza era
insuficiente, pues lo que les interesaba era la conservacién de la eficacia magica de la
danza cuando ésta hubiera finalizado. De ser asi, esta hipotesis explicaria por qué
aquellos seres, que vivieron hace tantos miles de afios, se enfrentaron a las
dificultades y los peligros de penetrar en lo mas profundo de la cueva para este
propaosito.

Al realizar estas representaciones pictdricas, estas gentes debieron atenerse a sus
recuerdos de acontecimientos pasados y, de esta manera, implicaron los tres modos
de tiempo. Pero esto no supone una conciencia reflexiva de las diferencias entre
pasado, presente y futuro, igual que el uso del lenguaje no hace necesario un
conocimiento explicito de la gramatica. De hecho, para el hombre debi6é de suponer
un enorme esfuerzo superar su tendencia natural a vivir, como los animales, en un
continuo presente. Ademas, el desarrollo del pensamiento racional en realidad parece
haber dificultado la apreciacion del significado del tiempo por el hombre.

En su obra clasica Primitive Man as Philosopher, Paul Radin sostiene que entre
los hombres primitivos existen dos tipos distintos de temperamentos: el hombre de
accion, orientado hacia los objetos externos, interesado sobre todo en los resultados
practicos y relativamente indiferente a las inquietudes de su ser interior; y el pensador
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—un tipo mucho mas raro— impulsado a analizar y «explicar» sus estados
subjetivos. El primero, en la medida en que no tiene en cuenta explicacion alguna, se
inclina hacia aquello que fortalece las relaciones puramente mecanicas entre los
acontecimientos. Su ritmo mental se caracteriza por una exigencia de repeticion
interminable del mismo acontecimiento o acontecimientos y el cambio representa
para él basicamente una brusca transformacion. Por otro lado, el pensador encuentra
insuficientes las meras explicaciones mecanicas. Pero, a pesar de que busca una
descripcion en términos de desarrollo gradual de sencillo a multiple, de simple a
complejo, de causa a efecto, se asombra de las formas perpetuamente cambiantes de
los objetos externos. Antes de poder tratar con ellos de modo sistematico debe
conferirles cierta estabilidad formal. En otras palabras, el mundo debe ser convertido
en estatico.[!

La creencia en que la realidad ultima es atemporal esta arraigada en lo mas hondo
del pensamiento humano, y el origen de la investigacion racional del mundo fue la
busqueda de factores de permanencia que subyacen tras las formas siempre
cambiantes de los acontecimientos. Como Radin defendi6 en su debate sobre el
pensamiento del hombre primitivo, «en cuanto un objeto es contemplado como una
entidad dinamica, el andlisis y la definicion se hacen dificiles e insatisfactorios. El
pensamiento esta bajo circunstancias casi impracticables para la mayoria de las
personas».l?! De hecho, el propio lenguaje introdujo de modo inevitable un elemento
de permanencia en un mundo fugaz. Pues, aunque el habla es transitoria, los simbolos
de sonido convencionales del lenguaje trascienden el tiempo. Sin embargo, en el
ambito del lenguaje oral, la permanencia dependio solo de la memoria. Para obtener
un mayor grado de permanencia, los simbolos de tiempo del habla oral tuvieron que
convertirse en los simbolos espaciales del habla escrita. Los primeros registros
escritos eran simples representaciones pictoricas de objetos naturales, como pajaros y
animales. El siguiente paso fueron los ideogramas, por medio de los cuales se
representaban pensamientos de manera simbolica a través de dibujos de objetos
visuales. La etapa crucial de la evolucion de la escritura se produjo con la conversion
de los ideogramas en fonogramas, es decir representaciones de cosas oidas. Esta
conversién de simbolos de sonido en el tiempo a simbolos visuales en el espacio fue
el paso mas importante dado hacia la busqueda de la permanencia.

Las distinciones que hacemos entre pasado, presente y futuro se refieren a la
naturaleza transicional del tiempo. Aunque depende de la memoria, nuestro sentido
de la identidad personal esta intimamente relacionado con el aspecto duracional del
tiempo. El descubrimiento del hombre de que él mismo, al igual que otras criaturas
vivientes, nace y muere, debio de conducirle de manera intuitiva a intentar salvar el
implacable paso del tiempo, tratando de perpetuar indefinidamente su propia
existencia. Las evidencias de enterramientos rituales se remontan, al menos, al
hombre de Neanderthal y es posible que incluso a antes.’! En un enterramiento
neandertalense de hace unos 60.000 afios, en una cueva al norte de Irak, parecen
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haber sido incluidas flores.[*l En cuanto a nuestra propia especie, la evidencia més
antigua se remonta a unos 35.000 afios a.C. y revela que los muertos no sé6lo fueron
equipados con armas, herramientas y ornamentos, sino también con comida, que con
frecuencia debi6 de escasear entre los vivos. En algunos casos, los cadaveres fueron
recubiertos de ocre rojo, que debia de simular sangre, con la esperanza de evitar la
extincion fisica. El cuidado empleado en la colocacion de los muertos indica la
conviccion hondamente arraigada de que, si se hacian los preparativos adecuados, la
muerte podia considerarse un estado transitorio.

La idea de la muerte como una transicion de una a otra fase de la vida, que podia
ser satisfactoria si se realizaban los rituales apropiados, se convirti6 en un modelo
para enfrentarse a otros cambios naturales. Las principales transiciones de una a otra
fase de la vida de las personas eran consideradas momentos criticos y, por
consiguiente, la comunidad a la que pertenecian prestaba ayuda con los rituales
adecuados.

De igual modo, se consideraba que las principales transiciones de la naturaleza
ocurrian de forma repentina y dramatica. Ya en el periodo paleolitico, los hombres
fueron conscientes de que en ciertas épocas del afio los animales y plantas son menos
prolificos que en otras y, por tanto, se estimaba necesaria la observancia de los
rituales estacionales para conservar una provision suficiente de ellos. Con el cambio
de una sociedad nomada y depredadora a otra agricola y mas organizada, la ansiedad
del hombre respecto a si mismo y a los animales que cazaba se fundié con una
ansiedad mas amplia sobre la naturaleza. En las estaciones criticas se requeria una
respuesta ritual para superar los factores impredecibles que, de otro modo,
interferirian en el crecimiento regular de las cosechas. La sucesién de fenémenos y
fases naturales constituyé una prueba para la interpretacion dramatica del universo.
La naturaleza fue considerada una contienda entre los poderes cosmicos divinos y los
poderes demoniacos caoticos, en la que los humanos no solo eran espectadores, sino
que estaban obligados a jugar un papel activo ayudando a producirse los fenémenos
necesarios al actuar en completo acuerdo con la naturaleza. Esto significaba perpetrar
un conjunto dado de rituales en la época apropiada.

En los ultimos afios, el estudio de restos megaliticos como Stonehenge,
considerandolos alineaciones astronémicas hipotéticas, ha derivado en wvarias
especulaciones interesantes relativas al conocimiento del calendario del hombre
prehistérico. D.C. Heggiel®! ha hecho una cuidada exposicién de estas ideas. Incluso
se ha sugerido que muchas de las marcas halladas en cuevas y artefactos del
paleolitico superior son probablemente de naturaleza calendarica o astrondmica.
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EL ANTIGUO EGIPTO

En las civilizaciones mas antiguas encontramos correlaciones definidas entre los
acontecimientos sociales y los naturales. En Egipto, donde todo dependia del Nilo, la
coronacion de un nuevo faraén a menudo era pospuesta hasta que un nuevo inicio en
el ciclo de la naturaleza proporcionase un punto de partida propicio para su reinado.
Se hacia coincidir con la crecida del rio, a principios del verano, o con la retirada de
las aguas en otofio, cuando los campos fertilizados estaban dispuestos para la
siembra. Los rituales reales estaban estrechamente asociados con la historia de Osiris,
el prototipo divino a cuya imagen los faraones se modelaban a si mismos volviendo a
representar sus hazafias tradicionales. Osiris encarnaba las aguas vivificadoras y el
suelo fertilizado por el Nilo. Cuando el Nilo se retiraba por un tiempo la tierra parecia
morir, pero con la reaparicion de las aguas volvia a renacer. El mito de Osiris
encarnaba este ciclo de nacimiento, muerte y resurreccion, y prometia la
inmortalidad. A su muerte, una serie de ritos permitian al fara6n convertirse en Osiris
y, por tanto, evitar las depredaciones del tiempo. En un principio, esta via hacia la
inmortalidad era sobre todo una prerrogativa real, pero, con el tiempo, se idearon
ritos similares para conferir la inmortalidad a cualquiera que tuviera medios para
imitarlos. Como ha indicado S.G.F. Brandon, la gran popularidad del culto a Osiris
significaba en realidad la adopcion de un concepto definido de tiempo por los
egipcios, aunque no lo reconocieran de modo consciente. Como los egipcios creian
que Osiris habia existido en la realidad hacia muchos afios, su culto significaba que
un hecho historico concreto, en este caso la muerte y resurreccion de Osiris, podia ser
repetido a perpetuidad mediante una simulacion magica y se suponia que los buenos
efectos podian beneficiar a aquellas personas en cuyo nombre se realizaban los ritos.
[6]

Aunque el culto a Osiris constituye un ejemplo patente de lo que Brandon
denominé «ritual de perpetuacién del pasado», su finalidad era sélo la inmortalidad
personal y no generaba interés en el pasado como tal. Por el contrario, al intentar
recrear en determinadas ocasiones acontecimientos concretos asociados con Osiris, el
pensamiento se concentraba en el presente en vez de en el pasado. Los egipcios
consideraban el tiempo como una sucesion de fases recurrentes. Tenian muy poco
sentido de la historia y del pasado y el futuro. Pues, aunque existia un pasado
absoluto, era normativo y no se consideraba que se alejase.l”! Imaginaban el mundo
esencialmente estatico e inmutable. En el principio, los dioses crearon el mundo con
todo en él organizado segin un modelo permanente. Sin embargo, el equilibrio
cdésmico que implicaba la repeticién regular de los fenémenos estacionales s6lo podia
mantenerse por medio de un control incesante. Esa era la funcién del faraon sobre la
tierra. Los incidentes historicos no eran mas que perturbaciones superficiales del
orden establecido o acontecimientos recurrentes de significado inalterable. La idea de
un modelo de acontecimientos perpetuamente repetitivo inspiraba un sentimiento de
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seguridad ante la amenaza del cambio y la decadencia. Si alguna crisis perturbaba el
habitual orden de cosas podia no ser algo verdaderamente nuevo, sino ya previsto en
la creacion del mundo. Por tanto, los sacerdotes examinarian algunos escritos
antiguos para descubrir si el hecho ya habia ocurrido en el pasado y como se habia
solucionado.

La actitud de los egipcios con respecto a la cronologia confirma esta valoracion
de su actitud frente al tiempo. Los afios no se numeraban en una sucesion lineal, sino
segun el reinado concreto de un faradn, cada uno subia al trono en el afio uno, y
también segun la recaudacion de impuestos. Los funcionarios del tesoro
inventariaban las posesiones reales cada dos afios, de modo que los afios de un
reinado dado se citaban, por ejemplo, como el «Afo del Tercer Inventario» o el «Afio
después del Tercer Inventario». Esta carencia de un sentido continuo del tiempo
dificultaba en extremo un cémputo exacto de los siglos pasados, sobre todo por las
corregencias, reinados paralelos y reinados ficticios. Por ejemplo, cuando decian «en
el reinado del rey Keops» pensaban en un acontecimiento emplazado en el tiempo de
modo bastante vago. Ademas la idea que los egipcios tenian de un mundo eterno e
inmutable significaba que nunca imaginaron evolucién alguna de sus condiciones
sociales. Hubo periodos de considerables disturbios sociales, en concreto al final del
Reino Antiguo, pero solo los mencionan los textos literarios. Los textos historicos se
limitaban a enumerar a los reyes que vivieron durante esos anos revueltos y no dan
ninguna indicacion de que algo importante estuviera sucediendo en esa época.
Durante casi 3.000 afios, el registro de acontecimientos historicos de los egipcios se
caracterizo por una preocupacion por las listas reales y una falta de datos precisos.
So6lo conocemos un historiador egipcio, Maneton, el escriba sacerdotal que compil6
la lista de todos los faraones y los dividi6 adecuadamente en determinados grupos o
dinastias, que todavia hoy emplean los egiptélogos. Pero Manetén, que vivio en el
siglo 11 a.C., escribio en griego y su obra debe considerarse mas helenistica que
egipcia.

Sin embargo, en cierto sentido los egipcios hicieron una relevante contribucién a
la ciencia del tiempo. Pues idearon lo que Otto Neugebauer ha descrito como «el
tinico calendario inteligente que ha existido en la historia de la humanidad».[®! Su afio
civil comprendia doce meses, de treinta dias cada uno, con cinco dias adicionales al
final de cada afio, sumando un total de 365. En opinion de Neugebauer, se origin6 a
partir de aspectos puramente practicos debido a la observacion continua y al
promedio de intervalos de tiempo entre las sucesivas llegadas de la inundacion del
Nilo a Heliopolis, al ser la crecida del Nilo el principal acontecimiento de la vida
egipcia. En un principio, los egipcios no se percataron de que el afio astronomico no
consiste exactamente en 365 dias, sino que contiene una fracciéon adicional (cerca de
un cuarto) de dia. Pronto descubrieron la discordancia y se introdujo otro calendario
que se adaptaba mas estrechamente a los fenémenos astrondmicos. Se observo que la
crecida del Nilo tenia lugar cuando la ultima estrella que aparecia en el horizonte,
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antes de que el alba ocultase todas las estrellas, era la estrella perro, Sothis (Soter) o
Sirio como nosotros la conocemos. Este «orto heliaco», para emplear el término
utilizado en astronomia griega, fue considerado el punto fijo natural del calendario
«sotiaco». Los calculos astronémicos demuestran que el primer dia de los dos
calendarios coincidio6 en el afio 2773 a.C. y se ha llegado a la conclusién de que fue
entonces cuando se introdujo el calendario sotiaco.!®! Existen razones para asociarlo
con el ministro del rey Zoser de la III dinastia, conocido por Imhotep, mas tarde
deificado como padre de la ciencia egipcia. El calendario sotiaco lleva el mismo
ritmo que las estaciones, pero no asi el calendario civil. Los dos coinciden a
intervalos de 1.460 (= 365 x 4) afios. El afio civil se dividio en tres «estaciones»
convencionales —llamadas época de la inundacién, época de la siembra y época de la
cosecha—, y cada una de ellas en cuatro meses, también de curso convencional y sin
relacion con la luna. A pesar de la anomalia lingiiistica que supone que la estacién
denominada «época de la inundacion», a su debido tiempo, cayese en una de las otras
dos estaciones, los egipcios conservaron el calendario de 365 dias justo hasta el
periodo romano, dada su conveniencia como registro automatico del paso del tiempo
en una era, al contener cada afo el mismo numero de dias, a diferencia de nuestros
afos. Este calendario era precisamente el que se necesitaba para los calculos
astronomicos. Fue adoptado por los astronomos helenisticos, se convirtio en el
sistema astronomico de referencia corriente en la Edad Media e incluso fue empleado
por Copérnico en sus tablas lunares y planetarias. Los egipcios también tenian
calendario lunar para regular las festividades por medio de las fases de la luna.
Descubrieron que 309 meses lunares eran casi igual a 25 afos civiles.

En un pais tan poco nublado como Egipto, la observacion del sol era una manera
util de contar el tiempo, por lo tanto no debe sorprendernos que el reloj solar mas
antiguo que se conoce haya sido descubierto alli. En un museo de Berlin se encuentra
un fragmento de un reloj de sol egipcio que data del 1500 a.C. aproximadamente.
Resuelto como estructura en forma de T, por la mafiana se colocaba horizontalmente
con la cruceta hacia el este, de este modo proyectaba una sombra a lo largo de la
varilla, que estaba dividida en marcas de seis horas. Cuando el sol se alzaba en el
cielo, la sombra se acortaba hasta el mediodia y desaparecia en el indicador de la
sexta hora. Después el instrumento se volvia a emplazar con la cruceta hacia el oeste,
de modo que la sombra creciente se desplazaba de manera gradual a lo largo de los
indicadores de las horas hasta la decimosegunda. Los primeros relojes de este tipo
eran correctos solo en los equinoccios y, hasta mucho mas tarde, no fue posible
registrar debidamente los cambios estacionales de la posicion del sol. Con el tiempo
se inventaron una serie de escalas de horas, siete en concreto, para adaptar estos
cambios, pero incluso entonces, este reloj era poco preciso. El faraén guerrero,
Tutmosis III, se refiri6 a la hora indicada por la sombra del sol en un momento critico
de una de sus campaiias de Asia, por tanto, parece que llevaba consigo un reloj de sol

portatil.['® Otra variedad de reloj de sol empleaba la direccién de la sombra del sol
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en lugar de su longitud, pero los egipcios que lo inventaron estaban lejos de
comprender las sutilezas que implicaba construir un instrumento preciso de este tipo,
que debia ser calibrado segun las latitudes de los distintos lugares donde se emplease.

Con el fin de proporcionar un instrumento para medir el tiempo por la noche, los
egipcios también inventaron el reloj de agua o «clepsidra», como mas tarde lo
denominaron los griegos. Se crearon dos tipos principales segtin el agua fluyese hacia
afuera o hacia dentro de un recipiente graduado. Mientras los relojes de flujo interno
solian ser cilindricos, los de vertido externo tenian la forma de conos invertidos, con
un pequefio agujero cerca o en la base y ambos indicaban el tiempo por el nivel de
agua. Las clepsidras también fueron empleadas por griegos y romanos. Vitrubio, que
escribio alrededor del afio 30 a.C., describi6 varios tipos. Para conseguir que
indicaran las horas estacionales, el indice de flujo o la escala de horas debian variar
segin la época del afio y para lograrlo parece que tuvieron que emplear mucho
ingenio.

Los egipcios también empleaban una plomada, que llamaban «Merkhet», para
determinar el tiempo por la noche. Observaban los transitos de determinadas estrellas
al cruzar el meridiano, cuando entraban en linea con dos «Merkhets». En el Museo de
la Ciencia de Londres existe un «Merkhet» en exhibicion permanente. Se cree que
data del 600 a.C. aproximadamente. Segun su inscripcion, pertenecio al hijo de un
sacerdote del templo de Horus en Edfd, en el Alto Egipto.

Como he mencionado en el capitulo 2, debemos a los egipcios nuestra presente
division del dia en veinticuatro horas, aunque las horas egipcias no eran de igual
duracion, pues en cualquier época del afio los periodos diurnos y nocturnos estaban
divididos en doce horas cada uno. El «orto heliaco» de una estrella particular
seflalaba el final de la noche. Sin embargo, como el sol no s6lo participa en la
rotacion diaria del cielo de este a oeste, sino que también realiza su lento movimiento
anual a través de las constelaciones, a lo largo del afio tienen lugar diferentes ortos
heliacos. En lugar de elegir cada dia una estrella distinta, los sacerdotes egipcios,
interesados sobre todo en la medida del tiempo del servicio nocturno de sus templos,
hacian una nueva eleccion cada diez dias, periodo de tiempo (y constelacion estelar)
conocido por un «decano». Los textos astronOmicos mas antiguos que se conocen se
descubrieron en las tapaderas de ataudes de madera que datan de la IX dinastia (c.
2150 a.C.). Se llaman «relojes de estrellas diagonales» o «calendarios diagonales» y
dan los nombres de las estrellas asociadas a sus respectivos decanos. Estas cartas de
estrellas eran para que el fallecido supiera la hora de noche o la fecha del calendario.
111" A propésito, los doce signos del zodiaco no aparecieron en Egipto hasta el
periodo helenistico, y tampoco hay ningun indicio de ideas astrologicas
anteriormente.

Puesto que el afio civil egipcio comprendia 365 dias, el afio contenia treinta y seis
decanos (mas los cinco dias adicionales al final de cada afio) y el cielo estaba
dividido en consecuencia. Durante el verano, cuando se produce el orto heliaco de
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Sirio, s6lo doce de estas divisiones del cielo pueden verse alzandose durante las horas
de oscuridad y fue esto lo que origin6 la division de la noche en doce horas. En
cuanto al periodo diurno, un sencillo reloj de sol o el obelisco de Seti I, alrededor del
1300 a.C., sefiala diez horas entre el amanecer y el ocaso, a las que deben afiadirse
dos mas para el creptisculo de la mafiana y el de la noche. Como ya he dicho, estas
divisiones del dia y de la noche originaron las veinticuatro horas «estacionales» de un
dia entero en las épocas helenistica y romana. En la Antigiiedad s6lo los astronomos
helenisticos emplearon horas de igual duracién, que equivalian a las horas
estacionales en la fecha del equinoccio de primavera. Como, segin la practica
babil6nica, todos los computos babil6nicos que implicaban fracciones se efectuaban
en el sistema sexagesimal, en lugar de hacerlo en nuestro corriente sistema decimal,
los astronomos dividieron estas horas «equinocciales» en sesenta primeras partes o
minutos y cada uno de éstos en sesenta segundos. De este modo, como ha expresado
Neugebauer de una manera escueta, nuestra actual manera de dividir el dia en horas,
minutos y segundos «es el resultado de la modificacion helenistica de una practica

egipcia combinada con procedimientos numéricos babil6nicos».['?]
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SUMER Y BABILONIA

Aunque la posibilidad de sequia o inundacion siempre existia, el Nilo rara vez
ocasiond desastres en Egipto. La civilizacibn mesopotamica se desarrolld en un
entorno muy diferente. El Tigris y el Fufrates tienen un comportamiento mucho
menos uniforme que el Nilo. Los habitantes de la antigua Mesopotamia tuvieron que
luchar contra las oscilaciones climaticas, los vientos abrasadores, las lluvias
torrenciales y las inundaciones devastadoras sobre las que ejercian poco control. El
talante de la civilizacion mesopotamica refleja este elemento de fuerza y violencia de
la naturaleza, que no daba pie a creer que los estragos del tiempo pudieran ser
superados por un culto ritual como el de Osiris en Egipto. Aunque existian indicios
de un orden c6ésmico en los movimientos del sol, la luna y las estrellas, en el ciclo de
las estaciones este orden no se consideraba firmemente establecido, sino que debia
ser logrado continuamente por la integracion de voluntades o poderes divinos en
conflicto.l’3] En Mesopotamia, la estructura béasica de la sociedad permaneci6
inalterada durante 2.000 afios o mas, aunque en diferentes épocas dominaran los
sumerios, los babilonios y los asirios, y el orden de la sociedad fuera mucho menos
estatico que en Egipto. Mientras que en Egipto el faraén simbolizaba el triunfo de un
invencible orden divino sobre las fuerzas del caos, en Mesopotamia la monarquia
representaba la lucha de un orden humano, con todos sus anhelos y riesgos, por
integrarse en el universo.l4!

El sentimiento de inseguridad que afect6 a las ciudades-estado de Mesopotamia
origind un rudimentario interés por la historia del orden social. Textos que se
remontan al 2000 a.C. lo ponen de manifiesto, en especial la «Lista de reyes
sumerios» que empieza con una secuencia de ocho reyes, presumiblemente
legendarios, cuyos reinados suman un total de ;241.200 afios!!*>! All{ se interrumpe la
secuencia por una inundacién, tan devastadora que fue necesario empezar de nuevo y
otra vez una monarquia tuvo que «descender de los cielos». Las pruebas
arqueolégicas revelan que una inundacion catastrofica se abatié sobre las llanuras
sumerias alrededor del 4200 a.C.

A pesar de su interés por los acontecimientos pasados y la compilacion de listas
cronologicas de reyes con los grandilocuentes relatos de sus hazafias, los sumerios y
sus sucesores no tenian una verdadera conciencia historica. Su principal interés eran
ellos mismos y no les importaba en absoluto dejar los asuntos historicos
relativamente indefinidos.'®! Es probable que perpetuasen el recuerdo de la
inundacién por una razon magica. Existia la posibilidad de una destructiva
inundacion anual y, en los pasajes de conjuro de la leyenda de la inundacion, se
invocaba a Anu, el dios de los cielos, y a Enlil, el dios de la tempestad, a quienes se
creia responsables de la decision de destruir la humanidad. De igual modo, aunque
existian bibliotecas en templos y palacios para conservar constancia del pasado, no
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existen testimonios de interés alguno para la historia, excepto como guia para la
accion en el presente. De hecho, la concepcion general del proceso césmico de los
antiguos habitantes de Mesopotamia excluia la posibilidad de que la historia tuviera
algun significado o proposito ultimo. La falta aparente de cualquier significado en su
modelo reiterativo se expresa en el siguiente pasaje de la Epopeya de Gilgamesh:
«No hay permanencia. ;Construimos una casa para que dure siempre?, ;sellamos un
pacto para mantenerlo todo el tiempo?, ;se reparten los hermanos una herencia para
conservarla siempre?, ¢soportara la época de la inundacion de los rios? ... Desde los
dias de antafio no hay permanencia».[!”]

Aunque en Mesopotamia la monarquia nunca fue tan importante como en Egipto,
su funcion era el mantenimiento de la armonia entre la tierra y el cielo. Hubo una vez
cierto nimero de ciudades-estado, cada una con su propio dios. Por ultimo, hacia
principios del segundo milenio a.C., Hammurabi logré unificar el gobierno, y
establecio su centro en Babilonia. En términos cOsmicos esto implicaba la
preeminencia de Marduk, el dios de Babilonia, sobre los demas dioses. Como
resultado, el ritual mas importante de Mesopotamia era el inicio de la festividad del
Afo Nuevo, en la que se recitaba la epopeya de la creacién del mundo por Marduk.
Esta epopeya no era significativa por constituir un registro del pasado, sino por ser un
medio de asegurar la supremacia teologica y politica de Marduk en el presente. Pues
Marduk no era el mas antiguo de los dioses y su soberania sobre los demas dioses
suponia justificar la supremacia politica que Babilonia habia adquirido.

Aunque la festividad del Afio Nuevo simbolizaba la inauguracion de un nuevo
ciclo solar, la renovacién de la fertilidad y la victoria sobre el caos, su celebracién no
garantizaba que el orden social continuara imperturbable. Por tanto, el rey y sus
consejeros buscaban prodigios que pudieran ser interpretados para prever los
desastres y, de ser posible, evitarlos. Se suponia que los hechos humanos eran la
contrapartida de todo fendmeno celeste. Esta creencia condujo a los sacerdotes a
hacer observaciones detalladas y sistematicas de los cuerpos celestes. Las profecias
celestes se emplearon como pronosticos a gran escala durante la primera dinastia
babilonica (del siglo xviir al siglo xv a.C.), aunque los eclipses lunares pudieron

haber sido considerados de mal agiiero con anterioridad.l'®! La prediccién de la
denominada astrologia «judicial» aludia a la corte real y al estado, y no a individuos
comunes. La astrologia zodiacal, segun la cual la posicion de los planetas en el
momento del nacimiento determina el destino del individuo, no se desarroll6 hasta
mucho mas tarde. El horéscopo mas antiguo que se conoce se remonta al afio 410
a.C., cuando Babilonia formaba parte del imperio persa.l'®! En los periodos
helenistico y romano, los caldeos, como fueron llamados los babilonios, se
consideraron grandes expertos en astrologia. Tanto la mas antigua astrologia judicial
como la mas tardia astrologia zodiacal se basaban en una idea de la existencia
fundamentalmente determinista o fatalista. Quienes creen que la historia y el destino
de los hombres estan controlados por las estrellas no suelen albergar la idea de
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progreso historico. En cambio, son mas propensos a adoptar una vision ciclica del
tiempo, en concordancia con la periodicidad de los movimientos del sol, la luna y los
planetas. Sin embargo, las tablillas cuneiformes no revelan hasta qué grado se
desarrolld6 en Mesopotamia semejante idea del tiempo, aunque, segin Séneca,
Berosio, el ultimo astronomo sacerdotal (c. 300 a.C.) creia en la destruccion y
recreacion periédica del universo.[?]

No solo se estudiaba el cielo para las profecias, sino también para el calendario.
La base del calendario babil6nico parece haber sido siempre lunar. El mes empezaba
cuando la luna en cuarto creciente volvia a ser visible, por primera vez, después de la
puesta del sol. En consecuencia, el dia babilonico empezaba por la noche. Definido
de esta manera, un mes lunar debia contener cierto nimero de dias, pero a veces eran
veintinueve, a veces treinta. Para resolver este problema, debia investigarse el
movimiento del sol. Los antiguos astrénomos babilénicos, de los siglos 1v a.C. y
posteriores, estudiaron los movimientos del sol y de los planetas con gran
detenimiento e ingenio matematico, pero sus investigaciones mas detalladas fueron
sobre la luna, debido a que el calendario se basaba en ella. Inventaron el analisis
armonico, en el sentido de que introdujeron la idea de dividir un complicado efecto
periodico en una suma de efectos periddicos mas sencillos, para poderlos tratar
matematicamente. No emplearon métodos trigonométricos sino «funciones lineales
en zigzagy.[2!]

Por lo general, el afio lunar comprendia doce meses, pero eso es menos que el afio
solar. Con el fin de evitar que las estaciones se desfasaran, se insertaba un
decimotercer mes de vez en cuando, aunque no existid6 un sistema regular para
intercalar este mes adicional hasta el siglo v a.C., cuando empezaron a insertar siete
de estos meses a intervalos regulares, en un ciclo de diecinueve afios. Es probable que
antes, el estado de la cosecha decidiera la necesidad del mes adicional. El ciclo de
diecinueve afios se basaba en el descubrimiento de que diecinueve afios solares son
casi equivalentes a doscientos treinta y cinco meses lunares. Se conoce comunmente
por el nombre de ciclo meténico, por ser el astronomo ateniense Meton quien lo
introdujo en el afio 432 a.C. (véase apéndice 2). No se sabe a ciencia cierta si el ciclo
fue descubierto primero por los astronomos sacerdotales babilonicos o por ellos y por
Met6n de modo independiente.[??! El empleo de tal ciclo por los antiguos babilonios
demuestra que adoptaron una definicion astronomica bastante precisa de un afio. Es
probable que estuviera basada en una observacion detallada del solsticio de verano.
La invencién del zodiaco, el cinturon que rodea el cielo en el que residen el sol, la
luna y los planetas, también tuvo lugar en esa época.l?3l Se sabe que los doce signos
del zodiaco, de treinta partes y de igual duracion cada uno, se emplearon desde poco
después del afio 500 a.C. Con el tiempo, esta division del cielo se traspaso a la
division del circulo y, de este modo, dio lugar a la costumbre actual de dividir el
angulo completo (bidimensional) alrededor de un punto en 360 grados.

El ciclo lunisolar de diecinueve afios se convirti6 en el fundamento de los
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calendarios judio y cristiano, pues resolvia el problema de fijar las fechas de las lunas
nuevas con fines religiosos. En particular, el origen del problema de la datacion de la
Pascua puede remontarse a los babilonios. Los rituales perpetrados por el rey
sacerdotal, en concreto en la festividad del Afio Nuevo, se consideraban repeticiones
de las acciones divinas y se pretendia que correspondieran con exactitud, en tiempo y
también en indole, con los rituales en el cielo. A partir de esta idea primitiva, se
difundio la creencia de que era importante celebrar la Pascua en la fecha correcta,
pues era la época crucial del combate entre Dios (o Cristo) y el Diablo, y Dios
necesitaba el apoyo de sus fieles para vencer al Diablo.

Los babilonios dedicaron particular atencion a los periodos de siete dias asociados
con las sucesivas fases de la luna, cada uno de estos periodos finalizaba con un «dia
del mal», en el que se reforzaban ciertos tabues para que los dioses les fueran
propicios. Estas reglamentaciones prohibitivas eran similares a las que muchos otros
pueblos, de distintas partes del mundo, han observado ante los cambios de apariencia
de la luna, pero los babilonios influyeron sobre los judios, quienes a su vez lo
hicieron sobre los primeros cristianos y, a la larga, sobre nosotros. El origen ultimo de
nuestra semana de siete dias y las restricciones impuestas desde antiguo sobre las
actividades dominicales se remontan a los babilonios.
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LA ANTIGUA PERSIA

Desde el afio 539 al 331 a.C., Babilonia formo parte del imperio persa. Durante
este periodo se invent6 la astrologia zodiacal, es probable que en el siglo v a.C. Para
la distribucion del horéscopo es necesario conocer las posiciones de los planetas en
una fecha dada. A menudo no se dispone de observaciones para el horéscopo de una
fecha requerida y, por tanto, la astrologia zodiacal necesita métodos para calcular las
posiciones de los planetas. Se cree que el sistema de teoria planetaria babilonica mas
antiguo que se conoce no fue inventado antes del afio 500 a.C. Es posible que la
razon fuera astrologica y que la invencion de la astrologia zodiacal en esa época se
debiera a la influencia de las doctrinas persas sobre la inmortalidad y el origen celeste
del alma.

Los persas que conquistaron Babilonia eran una ramificacion de la raza aria. Su
tierra natal era una llanura central rodeada de montafias. Esta llanura estaba, en gran
parte, desierta y sometida a climas extremos. En esta dura e inhospita tierra se origino
una de las grandes religiones de la humanidad. Esta religion, conocida por
zoroastrismo, implicaba una interpretacion teleologica del tiempo. La época de su
fundador, Zaratustra (Zoroastro, en la version griega de su nombre), es incierta, pero
se cree que surgio en la primera mitad del siglo vi a.C. Los persas ya contaban con
una considerable herencia religiosa y es dificil dilucidar cuanto del zoroastrismo se
debe a las reformas introducidas por Zaratustra.

Zaratustra pertenecia a una tribu de pastores del norte de Persia. Cuando era joven
tuvo una revelacion profética que le impulsé a predicar la nueva fe en lugar del
politeismo predominante. Denunci6 la antigua religion como la Mentira e insto a los
hombres a adorar a la deidad que llam6 Ahura Mazda, «el sabio Sefor», que
representaba la Verdad. La religion monoteista de Zaratustra puede considerarse una
respuesta a las condiciones sociales de su tiempo, una época de transicion en la que
una comunidad agricola y pastoril establecida era amenazada por tribus depredadoras
que todavia llevaban una forma de vida ndmada. Zaratustra interpreto la lucha entre
las fuerzas del bien y del mal en términos éticos y creyé que ello impregnaba todo el
universo. Aunque el mal no podia atribuirse a Ahura Mazda, su existencia debia ser
justificada y Zaratustra la explicé en términos de libre albedrio. En el principio de los
tiempos, Ahura Mazda cre6 dos espiritus, el espiritu del bien, Spenista Mainyu (mas
tarde llamado Ormuz) y el espiritu destructivo del mal, Angra Mainyu (mas tarde
llamado Ariman). Aunque este ultimo debia su existencia a Dios, se volvié maligno
por su propia y libre eleccion.

Zaratustra creia que el hombre estaba implicado en esta lucha césmica entre el
bien y el mal, y estaba obligado a elegir uno u otro lado a través de su propia
conducta. Esto significaba que el hombre poseia una responsabilidad moral ineludible
sobre sus propias acciones. Zaratustra afirmé que en la muerte Dios juzga al hombre
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y eso decide cual sera su destino cuando al fin el mundo vuelva al mismo estado de
perfeccion que cuando salié de las manos de su creador. Por tltimo, la gloria inmortal
sera la recompensa de quienes se mantengan fieles a la Verdad, mientras que los
seguidores de la Mentira seran condenados a una «larga etapa de oscuridad, alimentos
inmundos y gritos de afliccién».l?* Esta doctrina de «tltimas cosas» fue la primera
escatologia sistematizada de la historia de la religion e influyé profundamente en el
judaismo, en el cristianismo y en el Islam.

Tras la muerte de Zaratustra, la vieja clase sacerdotal, conocida como los Magos,
adopto su religion y, con el tiempo, se convirtio a la fe de la dinastia aqueménida. El
primer rey persa que aceptd sus doctrinas basicas fue Dario (522-485 a.C.), pero el
zoroastrismo aqueménida se apart0 en ciertos aspectos de las ensefianzas originales
de Zaratustra. Hubo cierta regresion al politeismo y la religion se hizo mas magica y
ritualista que ética. Tras la derrota de la dinastia aqueménida por Alejandro de
Macedonia en el afio 331 a.C., hubo un periodo confuso en la historia del
zoroastrismo, hasta su renacimiento como religion del estado bajo la dinastia sasanida
(226-651). Muchos de los documentos que han sobrevivido se refieren a este ultimo
periodo, que terminé con la conquista de Persia por las fuerzas del Islam.

Mucho antes de que esto sucediera, existia cierta tendencia a identificar a Ahura
Mazda con el espiritu del bien, Ormuz. Esta evolucion dio lugar a un problema
confuso. Zaratustra habia hablado del espiritu del bien y del espiritu del mal como
gemelos, lo que por tanto implicaba que tenian un origen comun. La solucion de este
problema ocasion6 una importante herejila asociada a la idea del tiempo,
personificada por el antiguo dios Zurvan. Por supuesto el significado del tiempo
estaba implicito en el caracter escatologico del zoroastrismo. En la herejia zurvanita
se convirtio en la deidad suprema. El razonamiento que derivo en esta evolucion esta
nitidamente explicado en un relevante pasaje de un escrito antiguo conocido por el
Rivayat persa:

Excepto el Tiempo todas las demas cosas han sido creadas. El Tiempo es el creador y el Tiempo no
tiene limite, ni principio, ni fin. Siempre ha existido y existird para siempre jamds. Ninguna persona
sensata dird de donde procede el Tiempo. A pesar de toda la grandeza que le rodea, no habia nadie para

llamarlo creador; pues no habia originado la creacién. Entonces cred el fuego y el agua, y, al unirlos
Ormuz existi6 y, simultaneamente, el Tiempo se convirtié en Creador y Sefior en funcién de la Creacion

que habia originado.[25]

A través de todo el pensamiento persa existio una tendencia al dualismo, por lo
que no es sorprendente que se distinguieran dos formas o aspectos distintos del
tiempo: el tiempo indivisible, es decir el eterno presente, y el tiempo divisible en
partes sucesivas. El primero representaba el aspecto creativo del tiempo y era
esencial. Fue llamado Zurvan akarana, o tiempo infinito, y era el progenitor del
universo y de los espiritus del bien y del mal. Existia otra forma de tiempo asociado
al universo llamado Zurvan daregho-chvadhata, es decir el tiempo de largo dominio,
o tiempo finito. Este era el tiempo que origino la decadencia y la muerte. Domino el
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mundo del hombre y fue representado por el firmamento celeste. Presumiblemente
por influencia babilonica, el lapso de vida del tiempo del largo dominio se establecio
en 12.000 afios, el nimero doce correspondia a los doce signos del zodiaco. Este
«afio» césmico estaba dividido en cuatro periodos, cada uno de 3.000 afios, la vida de
Zaratustra transcurrio a principios del altimo periodo.

La justificacion de la existencia del tiempo finito parece haber originado el
conflicto del bien y del mal que, a la larga, condujo al triunfo del primero. Una
pregunta desconcerté a varios seguidores de Zaratustra algin tiempo después: si
Ormuz era todopoderoso y, por tanto, estaba destinado a derrocar a Ariman, ¢por qué
no ocurrié inmediatamente para evitar al mundo todo el sufrimiento ocasionado por
el conflicto entre ellos? Un sacerdote del zoroastrismo tardio, reconocido por su
ortodoxia, ensay0 una respuesta a esta pregunta que, en opinion de S.G.F. Brandon,
demuestra cierta conciencia del significado del factor tiempo. Argument6 que, dada
su naturaleza buena y justa, Ormuz no podia destruir a Ariman hasta que este ultimo,
con sus malvadas acciones, diese motivos para su destruccién. 26!

El tiempo finito empieza y concluye con el dominio de Ormuz. En un momento
dado el tiempo finito se origin6 a partir del tiempo infinito. Atravesé un ciclo de
cambios hasta que por fin volvio a su estado original y luego se fundi6 con el tiempo
infinito. No hay constancia de ninguna repeticion del ciclo.

En el zoroastrismo tardio, la fuerza que Zaratustra concedi6 al papel de los
individuos y a la indole de su vida fue reemplazado por el interés en el destino comun
de la humanidad. Sin embargo, la revelacién del proposito divino no se identificé con
el curso de la historia humana tal y como era conocida por los habitantes de Persia.
De hecho, los zorodastricos nunca intentaron relacionar la historia de su nacién con el
combate cosmico de Ormuz y Ariman.

En los ultimos afios un problema relativo al tiempo y al calendario ha acaparado
la atencidn, se trata de la fecha precisa en la que los persas adoptaron el calendario
«impreciso», o civil, egipcio de 365 dias. En el afio 525 a.C., el monarca aqueménida
Cambises conquistd Egipto (su predecesor, Ciro, habia conquistado Babilonia en el
539 a.C.) y, de este modo, es posible que el «antiguo calendario Avesta», como se
denomina hoy al primero empleado por los persas, fuera reemplazado a partir de
entonces. El nuevo calendario, conocido ahora como el «nuevo calendario Avesta»,
fue adoptado, segtin parece, durante el reinado del gran sucesor de Cambises, Dario I.
La investigacién mas minuciosa y plausible sobre la fecha de su introduccién la llevo
a cabo hace unos pocos afios el distinguido historiador de astronomia antigua, ya
fallecido, Willy Hartner, de la Universidad de Frankfurt.[*”! Llegé a la conclusién de
que el nuevo calendario Avesta fue introducido el 21 de marzo del afio 503 a.C. (el 21
de marzo es la fecha «gregoriana»; la fecha «juliana» equivalente seria el 27 de
marzo). En este calendario, el afio consistia en doce meses de treinta dias cada uno,
excepto el octavo mes que tenia treinta y cinco dias. Sin embargo, el hecho mas
importante que se desprende de la investigacion de Hartner es que, hacia el afio 503
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a.C., los astronomos sacerdotales babilonicos habian descubierto que el afio trépico
(el afio de las estaciones) no tiene exactamente la misma duracion que el afio sidéreo
(el «verdadero» afio astronomico). Este era un paso esencial hacia la determinacion
de la precesion de los equinoccios por el astronomo helenistico Hiparco (c. 150 a.C.),
con sus consiguientes e importantes consecuencias para la reforma del calendario en
el afio 1582 (véase capitulo 8).

Segun el erudito irani S.H. Tagizadah, en el afio 441 a.C. se hizo una correccion
en el nuevo calendario Avesta para adaptarlo con mas precision a las estaciones. Se
concretd en la intercalacién de un mes entero de treinta dias cada 120 afios.[?8! Los
seguidores de Zoroastro todavia calculan las fechas por los afios del dltimo rey
zoroastrico de Persia, Yazdgard III de la dinastia sasanida (asesinado en el afio 651,
después de que los arabes invadiesen su reino), prolongando asi su reinado
imaginario a través de los siglos. De este modo sabemos que el Afio Nuevo persa del
632, afio en el que el monarca ascendi6 al trono, cay6 en 16 de junio.l?°! En nuestros
dias, los parsistas de Bombay siguen la era y el calendario zoroastricos.
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4. EL TIEMPO EN LA ANTIGUEDAD CLASICA
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LA GRECIA CLASICA Y LA CIVILIZACION HELENISTICA

Alrededor del ano 1200, la civilizaciéon de Micenas, de la Edad del Bronce tardia
que, desde la destruccion de Cnosos unos 300 afios antes, habia dominado el mundo
Egeo, se derrumbo tras la invasion de los dorios griegos del norte. La primera Edad
del Hierro que le sucedié duré hasta el afio 800, cuando surgieron las primeras
ciudades-estado. Fue una época oscura, semejante a los afios oscuros de Europa
occidental que siguieron al hundimiento final del imperio romano. El pasado
micénico perdur6 como un recuerdo colectivo griego, que fue preservado de modo
oral y culminé en la épica de Homero. En ella, lo tnico cierto sobre el hombre es su
mortalidad, y su limitacion temporal era el factor decisivo que distinguia a los
hombres de los dioses. Los griegos rememoraron el pasado micénico como una
«Edad de Oro» de dioses y héroes, y tendieron a considerar la historia como
decadencia desde este estado ideal y no como un orden tltimo de la realidad.!!

En consecuencia, para los griegos, a diferencia de los persas, el tiempo no era un
dios. Sélo se convirtié en dios en la época helenistica, cuando fue adorado bajo el
nombre de Aion, pero eso significaba un tiempo sagrado, eterno, muy diferente al
tiempo ordinario, chronos. Distintos pensadores tuvieron ideas dispares sobre la
naturaleza y el significado del modo temporal de existencia. En los albores de la
literatura griega, en Homero y Hesiodo, hallamos dos puntos de vista contrastados.

En La Iliada, la teologia olimpica y la moral estan dominadas por conceptos
espaciales en vez de temporales, al ser la hybris el pecado fundamental, es decir, ir
mas alla de la competencia que uno tiene asignada. En palabras de Cornford, toda la
concepcion es «estatica y geométrica, todo tiene su terreno delimitado por confines
que no deben ser traspasados».l?) Homero no estaba interesado en el origen de las
cosas y fuera de la idea de que el agua es el origen de todas las cosas no concebia
ninguna cosmogonia. Esto fue expresado de modo mitologico al considerar al
Oceanus, el rio que rodea el disco del mundo, el origen de todas las cosas (La Iliada,
X1V, 246). W.K.C. Guthrie, quien atrajo la atencién sobre ello, establece la
interesante proposicion de que probablemente se tratase de una idea jonica, pues
«reaparece en la filosofia jonica y en los pueblos orientales, a cuya influencia la
primera Jonia estaba particularmente abierta».’®l Debemos recordar que Tales, el
primer fil6sofo griego, era jonio y sostuvo que el principio (arche) de todas las cosas
es el agua.

A diferencia de Homero, Hesiodo, en Los trabajos y los dias, hizo un relato de la
decadencia del hombre desde la primigenia Edad de Oro. Su poema se basaba
tacitamente en una concepcion del tiempo, aunque en realidad nunca aparece la
palabra «tiempo». La principal finalidad del poema era ofrecer consejo sobre la
regulacion de las actividades del afio, los dias de buenos o malos augurios,
apropiados o no para las distintas actividades. En resumen, Hesiodo contemplaba el
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tiempo como un aspecto del orden moral del universo.

Dos siglos mas tarde, en el siglo vi a.C., los primeros fil6sofos griegos
especularon, sin recurrir a la mitologia, sobre como fue generado el mundo.
Consideraban que el mundo se basaba en una sola sustancia viva que llenaba el
espacio, a partir de la cual todas las demas cosas se desarrollaron de manera
espontanea por la interaccion de procesos contrarios, tales como la separacion y la
combinacion, o la rarefaccion y la condensacion. En la literatura griega, la primera
declaracion explicita de que, aunque lo individual esta sujeto al cambio y la
decadencia, el mundo es eterno, parece haber sido hecha por Heraclito, alrededor del
afio 500. Heraclito consideraba que el cambio perpetuo era la ley fundamental que
gobierna todas las cosas, idea que resume su famoso aforismo: «No puedes bafiarte
dos veces en el mismo rio». También creia que existe una lucha constante de
contrarios: calor y frio, himedo y seco, etc., son complementos necesarios el uno del
otro y su conflicto eterno es la propia base de la existencia. Sin embargo, este mundo
de cambio y conflicto no es s6lo un caos, sino que esta gobernado a lo largo del
tiempo por un principio de orden o equilibrio de contrarios, que los mantiene dentro
de sus debidos limites.

Este principio se basa en una idea aceptada por otros pensadores griegos de esta
época: la nociéon del tiempo como juez. Por ejemplo, Anaximandro, en el unico
fragmento atribuido directamente a él que ha pervivido, dijo que todas las cosas
creadas deben también perecer, reparando mutuamente sus injusticias segun el
decreto del tiempo. Sin duda, esta idea fue sugerida por el ciclo de las estaciones con
su conflicto alternativo entre el frio y el calor, lo himedo y lo seco. Cada uno de éstos
progresa en una «injusta» agresion a expensas de su contrario y entonces paga el
castigo, retirandose antes del contraataque del otro, pues el objetivo del ciclo es
mantener el equilibrio de la justicia. La hipotesis fundamental era que el tiempo
siempre descubre y venga cualquier acto de injusticia.

La idea del tiempo como juez se atribuye al gran hombre de estado ateniense
Solon (siglo vi a.C.), quien, segliin Werner Jaeger, «se defiende a si mismo “ante el
tribunal del tiempo”» (en este contexto debe recordarse que en los tribunales de
justicia atenienses era costumbre tener una clepsidra para asegurar que la mayoria de
los discursos se limitaban a media hora). Era una época en la que se estaba
cimentando el estado en el concepto de justicia. Themis, la palabra griega original
para «justicia», significaba «ley divina». Aunque en La Iliada la palabra diké indica
una sentencia emitida por un juez o la declaracion de una parte en una lucha por sus
derechos, en La Odisea significa «derecho» o «costumbre».*] Més tarde, se convirtio
en el lema de los que luchaban por la igualdad de la justicia para todos. Anaximandro
y Heraclito ampliaron el concepto de justicia a todo el universo:

En la vida politica, el lenguaje griego se refiere al reinado de la justicia mediante el término kosmos;

pero la vida de la naturaleza es también un kosmos y, de hecho, esta visién césmica del universo empieza
con la méxima de Anaximandro. Para él todo lo que sucede en el mundo natural es racional por completo y
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esta sujeto a una norma rigida.[S]

La importancia del papel del tiempo caracterizaba la idea pitagorica del kosmos.
Segun Plutarco, cuando le preguntaron a Pitagoras (siglo vi a.C.) qué era el tiempo
(chronos) respondi6 que era el «alma» o el elemento procreador del universo. Se ha
discutido mucho el grado en que Pitagoras y sus seguidores podian estar influidos por
ideas orientales. La idea orfica de chronos, que quizas influyé en Pitagoras, parece
bastante similar a la idea persa de Zurvan akarana. En concreto, ambos fueron
descritos como serpientes aladas de multiples cabezas. De igual modo, el dualismo,
que desempefia un importante papel en la filosofia pitagorica, parece imitar la
contraposicién cosmica zoroastrica de Ormuz y Ariman, aunque estos dos ultimos se
consideraban dioses personificados y no principios abstractos como los diez pares de
contrarios basicos pitagéricos, tales como limitado versus ilimitado, bien versus mal,
masculino versus femenino, par versus impar. El rasgo mas fructifero de las
ensefianzas pitagoricas era la idea clave de que la esencia de las cosas debe buscarse
en el concepto de nimero, al que se consideraba con significado espacial y también
temporal. Los nimeros se representaban de modo figurativo con motivos similares a
los que todavia se encuentran en dominos y dados. Aunque esto condujo a que las
matematicas griegas estuvieran dominadas por la geometria, el tiempo no era un
elemento menos importante en el pensamiento pitagorico temprano. De hecho,
incluso las configuraciones espaciales se consideraban de naturaleza temporal, como
indica la funcién del gnomon. En su origen era un instrumento de medida del tiempo,
un simple reloj de sol que constaba de una varilla vertical. Mas tarde se emple6 el
mismo término para denominar la figura geométrica que se forma cuando se extrae
un cuadrado pequeiio de otro mas grande, con dos de sus lados adyacentes paralelos a
los dos lados adyacentes del ultimo. Con el tiempo, el término pas6 a significar
cualquier nimero que, al sumarse a un numero figurado, genera el nimero
inmediatamente superior de la misma forma (nimeros triangulares, cuadrados,
pentagonales, etc.). Los primeros pitagoricos consideraron la generacion de numeros
una verdadera operacion fisica que sucedia en el espacio y en el tiempo, y el proceso
cosmogonico basico se identificé con la generacién de ntimeros a partir de la unidad
inicial, la ménada, que debi6 de ser una versién sofisticada de la primera idea 6rfica
del primigenio huevo del mundo.

Se sabe a ciencia cierta que la creencia de Pitagoras en el significado de los
numeros se basaba en su supuesto descubrimiento, con la ayuda de un instrumento de
cuerda, de que los intervalos concordantes de la escala musical correspondian a
razones numeéricas simples. Esto condujo a muchos pensadores griegos a considerar
la teoria de la musica como una rama de las matematicas (junto con la geometria, la
aritmética y la astronomia, constituyo lo que mas tarde se llamaria quadrivium); sin
embargo, esta idea no tuvo aceptacion universal y su principal retractor fue
Aristoxenes de Tarento (siglo v a.C.). En cambio, subrayo la funcion de la
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experiencia sensorial. Para Aristoxenes, el criterio del fendomeno musical no eran las
matematicas sino el oido.

Mucho antes de la época de Aristoxenes, algunos de los mas perspicaces
pensadores griegos descubrieron que el concepto de tiempo era dificil de reconciliar
con su idea de la racionalidad. De hecho, Parménides, el padre de la argumentacion
logica, sostuvo que el tiempo no puede pertenecer a nada que sea verdaderamente
real. La esencia de esta dificultad era que tiempo y cambio implican que la misma
cosa puede tener propiedades contradictorias —puede ser, digamos, caliente y frio,
segun la ocasion— y esto entraba en conflicto con la regla de que nada puede poseer
atributos incompatibles. Su propuesta basica era «lo que es, es y le es imposible no
ser». A partir de ahi razona que, como solo el presente «es», se deduce que el pasado
y el futuro carecen por un igual de sentido, el inico tiempo es un continuo presente y
lo que existe es increado e imperecedero. Parménides traz6 una diferencia
fundamental entre el mundo de la apariencia, caracterizado por el tiempo y el cambio,
y el mundo de la realidad que es inalterable e intemporal. El primero se nos revela
por medio de los sentidos, pero éstos son engafnosos. El ultimo se nos revela por la
razon y es la unica modalidad de existencia verdadera.

Las dificultades que entrafiaba la creacion de una teoria del tiempo satisfactoria
fueron recalcadas por el seguidor de Parménides, Zenon de Elea, en sus sutiles
paradojas sobre el movimiento. La mas famosa es la conocida comtinmente como la
paradoja de «Aquiles y la tortuga» (la identificacién del competidor de Aquiles con
una tortuga se debe a comentaristas posteriores). Aquiles da a la tortuga una ventaja
inicial y el argumento asegura que, por muy rapido que Aquiles corra, nunca
alcanzara a la tortuga. Pues, cuando Aquiles llegue al punto desde el que la tortuga ha
empezado, la tortuga habra avanzado a un punto mas lejano. Cuando Aquiles llegue a
ese punto, la tortuga estara en otro aun mas lejano y asi ad infinitum. En
consecuencia, como Aristoteles decia en su relato, «el mas lento siempre tendra
ventaja», en contradiccion con la experiencia, es decir, el mundo de la apariencia.
Este argumento supone que el espacio y el tiempo son infinitamente divisibles, pero
no todos los argumentos de Zenon implican esta hipotesis. Los problemas que
suscitan sus paradojas sobre la estructura matematica del espacio y el tiempo todavia
son discutidos en nuestros dias.®!

Las dificultades debatidas por Parménides y Zenon no tienen sentido si el
concepto de tiempo se rechaza como «irreal». Su influencia sobre Platén (427-347
a.C.) es patente en el tratamiento distinto del espacio y del tiempo en su dialogo
cosmologico el Timeo. El espacio existe por derecho propio como una trama del
orden visible de las cosas, mientras que el tiempo es simplemente un rasgo de ese
orden. En la cosmologia de Platén, el universo estaba forjado por un artifice divino
que impuso forma y orden a la materia primordial, que en un principio estaba en un
estado de caos. Este artifice divino era en realidad el principio de la razén, que al
imponer el orden al caos lo someti6 al reinado de la ley. El modelo de ley provino de
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un reino ideal de las formas geométricas, que eran eternas y se hallaban en un estado
perfecto de reposo absoluto, al igual que el mundo real de Parménides. A diferencia
del modelo ideal eterno sobre el que se basa, el universo esta sujeto al cambio. El
tiempo es ese aspecto del cambio que une el vacio entre el universo y su modelo, al
ser «una imagen movil de la eternidad». Esta imagen movil se manifiesta en los
movimientos de los cuerpos celestes. La asociacion intima entre tiempo y universo de
Platon le llevé a considerar el tiempo como un producto real de las revoluciones de la
esfera celeste. Un legado permanente de su teoria del tiempo es la idea de que el
tiempo y el universo son inseparables. En otras palabras, el tiempo no existe por si
mismo, sino que es una caracteristica del universo.

La conclusion de Platén de que el tiempo es en realidad producto del universo no
fue aceptada por Aristoteles (384-322 a.C.), que rechaz6 la idea de que el tiempo
pudiera identificarse con cualquier forma de movimiento o cambio. Pues sostenia que
el movimiento puede ser uniforme y no uniforme, y estos términos son definidos por
el tiempo, mientras que el tiempo no puede definirse por si mismo. No obstante,
aunque el tiempo no sea igual al movimiento o al cambio, parece depender de ellos.
Pone de relieve que mientras el estado de nuestras mentes no parece cambiar no
notamos que el tiempo ha transcurrido. Al ser conscientes del «antes» y el «después»
del cambio somos conscientes del tiempo. Llega a la conclusion de que el tiempo
puede considerarse como un proceso de numeracion asociado a nuestra percepcion
del «antes» y del «después» del movimiento y el cambio. Se percat6 de que la
relacion entre el tiempo y el cambio es reciproca: sin el cambio no podria ser
reconocido el tiempo, mientras que sin el tiempo no tendria lugar el cambio. «No
medimos so6lo el movimiento por el tiempo, sino también el tiempo por el
movimiento, puesto que se determinan reciprocamente, porque el tiempo determina el
movimiento, y el movimiento, el tiempo» (Fisica, IV, 220b). Aristételes fue
consciente de que el movimiento puede cesar, mientras que el tiempo no, pero existe
un movimiento que continda sin cesar, el de los cielos. Es evidente que, pese a no
coincidir con Platén, estaba profundamente influido por la visién cosmologica del
tiempo. Rechazaba la identificacion del tiempo con el movimiento circular del cielo,
pero consideraba a este ultimo el perfecto ejemplo del movimiento uniforme. En
consecuencia, proporciona la perfecta medida del tiempo.

Aunque para Aristoteles la fisica significaba el estudio del movimiento y el
cambio en la naturaleza, hizo especial hincapié en los estados entre los cuales tiene
lugar el cambio, en vez de en el curso real del movimiento en si. Asi, la forma
estatica, y no el proceso dinamico, se convirtié en el concepto caracteristico de su
filosofia de la naturaleza, y la forma y el espacio fueron mas fundamentales que el
tiempo. Su filosofia natural estaba dominada por la idea de la permanencia en el
cosmos. Descartd todas las teorias evolucionistas y defendi6 la naturaleza
esencialmente ciclica del cambio.

La creencia en la naturaleza ciclica del universo hall6 su apoteosis en el concepto
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de Gran Afio, que los griegos habian heredado de los babilonios. La idea era
interpretada de dos modos distintos. Por un lado, era simplemente el periodo que el
sol, la luna y los planetas necesitaban para alcanzar las mismas posiciones en relacion
a cada uno, en las que se encontraban en un tiempo dado. Este parece ser el sentido
en el que Platon emple6 la idea en el Timeo. Por otro lado, para Heraclito significaba
el periodo del mundo desde su formacion hasta su destruccion y renacimiento. Para
él, el universo se origino a partir del fuego y por el fuego llegara a su fin. Es probable
que esta idea fuera transmitida por Persia, donde se generd. En la Antigiiedad tardia,
las dos interpretaciones fueron combinadas por los estoicos, quienes creian que,
cuando los cuerpos celestes regresaran a intervalos fijos de tiempo a las mismas
posiciones relativas que habian ocupado al principio del mundo, todo seria restaurado
tal y como se encontraba antes y el ciclo completo seria renovado con todo detalle.
Mas tarde, en el siglo 1v, Nemesio, obispo de Emesa, expreso:

Sécrates y Platon y todo hombre singular viviran de nuevo, con los mismos amigos y compafieros
ciudadanos. Pasaran por las mismas experiencias y las mismas actividades. Toda ciudad, pueblo y campo
serd restaurado, tal como era. Y esta restauracion del universo tendra lugar no s6lo una, sino una vez tras
otra, hasta toda la eternidad sin fin. Aquellos dioses que no estan sometidos a la destruccién, al haber
observado el curso de un periodo, conoceran todo lo que sucedera en los periodos siguientes. Pues nunca
habrad nada nuevo, distinto de lo que ya habia sido antes, sino que todo se repite hasta el mas minimo

detalle.l”]

Sin embargo, como Ludwig Edelstein ha indicado, incluso en la Antigliedad
tardia existieron filésofos, asi como historiadores y cientificos, que creian en un
tiempo no ciclico.l¥] Debe distinguirse la repeticién césmica que implicaba la
destruccion completa del universo y su recreacion exacta, en la que creian los
filosofos estoicos, de la repeticion historica que implica sélo la repeticion del modelo
general de acontecimientos, en la que creia, por ejemplo, el historiador Polibio.

La civilizacion griega no s6lo origind la filosofia, sino también los primeros
historiadores verdaderos en el siglo v. Hasta entonces, los griegos creian que los
acontecimientos recientes carecian de importancia comparados con las proezas de los
héroes de la época de Troya. La historiografia surgié al acaecer un acontecimiento
que, por su magnitud, podia compararse a los hechos mas celebrados de la leyenda.
Todo el conjunto de acontecimientos de las guerras persas, desde la caida de Sardes
hasta la retirada de Jerjes, fue considerado como una unidad y formé6 lo que Robert
Drews ha definido como «un Gran Acontecimiento de impresionantes dimensiones».
191 En su origen, la tarea de los historiadores griegos no era explicar el presente en
términos de pasado, sino asegurar que acciones y hechos significativos no fueran
olvidados en el futuro. Por consiguiente, en sus origenes, la historiografia griega
estaba mas proxima a la poesia épica que a la filosofia y en su evolucién conservo
una funcién conmemorativa. Los historiadores griegos, por ejemplo Tucidides,
tendian a centrarse en el pasado reciente, con el objeto de escribir esas acciones
significativas que se recordaban, pero todavia no habian sido registradas.
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Las dificultades contra las que los «padres de la historia», Herodoto y Tucidides,
tuvieron que enfrentarse fueron formidables. Los griegos de su época sabian
asombrosamente poco sobre su propio pasado. No sélo carecian de documentos que
se remontasen a mas de un siglo o dos, sino que mucho de lo que «sabian» era simple
mito y leyenda. Como su interés por el pasado era sobre todo moral, el conocimiento
preciso de acontecimientos reales y de cuando habian sucedido no era necesario.
Herodoto logré establecer una especie de secuencia temporal de los dos siglos
anteriores a su época, pero era un escritor mas impreciso que Tucidides, quien estaba
interesado en varios acontecimientos ocurridos en un intervalo de tiempo mas corto.
Como sir Moses Finley observa, Tucidides, al escribir sobre la guerra del Peloponeso
(Historia de la guerra del Peloponeso, 11, 1), en realidad, tuvo que inventar un
sistema valido de datacion, pues cada ciudad griega tenia su propio calendario. En su
época, el afio se solia distinguir por el nombre de un funcionario, por ejemplo, en
Atenas por el del primer arconte y en Esparta por el del primer éforo. Tucidides fijé
el principio de la guerra y dato los acontecimientos posteriores contando cuantos afnos
habian transcurrido desde su inicio. Dividio cada afio de la guerra en dos, que llamo
verano e invierno. Finley comenta: «aunque sencillo, el esquema era unico y las
dificultades para hacer que funcionase son casi inimaginables hoy».[1*!

Herodoto transformo la «historia» (historia) de una investigacion general sobre el
mundo en una investigacion sobre acontecimientos pasados y Tucidides creia que la
historia debia interesarse sélo por el presente, o el pasado inmediato. Aunque no tuvo
éxito al imponer sus estrictos modelos de fiabilidad sobre los historiadores griegos
tardios, en realidad desalent6 la idea de que se podia hacer una verdadera
investigacion histérica sobre el pasado.l'!) No obstante, en la tltima parte del siglo v
a.C. existi6 una mayor conciencia del significado del tiempo que en épocas
precedentes. Pese a que Homero trat6 con fidelidad los sujetos histdricos, la suya era
una historia «aristocratica», que no implicaba cronologia, ni continuidad temporal
con épocas posteriores, ni sentido real del paso del tiempo. Por ejemplo, a pesar de
los «veinte afios» que Odiseo esta ausente de su hogar, a su regreso ni €l ni Penélope
parecen haber envejecido. Por otro lado, en la época de Herodoto y Tucidides la vida
en la polis no consistia en episodios aislados llevados a cabo por héroes, sino que
dependia de la continuidad de las instituciones, leyes, contratos y expectativas. El
paso del tiempo habia adquirido mas relevancia.

Los problemas del calendario fueron la fuerza motriz que condujeron al desarrollo
inicial de la astronomia matematica griega en las ultimas décadas del siglo v a.C. La
mayoria de las festividades religiosas griegas tenian lugar durante, o casi durante, la
luna llena, pero, como estaban asociadas a actividades agricolas, debian celebrarse en
las adecuadas épocas del afio. Por tanto, fue necesario adoptar un calendario lunisolar
en el que los meses se midieran por fases de la luna, pero que también estuviera
sincronizado con el sol. Como la duracion del mes solar es de unos veintinueve dias y
medio, y un mes del calendario no puede contener una fraccion de dia, se dispuso que
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los meses del calendario fueran de veintinueve y treinta dias, alternativamente. Al
igual que en Babilonia, este calendario fue adaptado al sol, intercalando un
decimotercer mes de vez en cuando, pero esto se dejé a la decision de los
funcionarios locales de las diferentes ciudades, y lo hacian de manera individual y
arbitraria. Por otro lado, los astrénomos trataron de introducir una intercalacién
regular por medio de un ciclo de periodo fijo. Segiin Gémino, autor de un manual de
astronomia en el afio 70 a.C. aproximadamente, el primero de estos ciclos que
obtuvieron los griegos era un ciclo solar de ocho afios que contenia noventa y nueve
meses (tres de los cuales se intercalaban), pero existen muchas dudas sobre el origen
de este ciclo, conocido como octaeteris. El primer ciclo de este tipo bien
documentado fue introducido por Metén en el afio 432. Como ya he mencionado
(véase capitulo 3) era un afio solar de diecinueve afios, de 235 meses (véase apéndice
2). Sin embargo, los ciclos basados en la astronomia, como el met6nico, se emplearon
solo en textos cientificos y no influyeron en los diversos calendarios civiles locales.
Meto6n vivié en Atenas y aparece como personaje ridiculizado por Aristéfanes en Las
aves, escrita en el afio 414.

Junto a la historiografia y la astronomia matematica, otra gran innovacion de los
griegos del siglo v a.C. fue el arte de la tragedia. En 1967, Jacqueline de Romilly,
profesora de literatura griega de la Sorbona, en sus Messenger Lectures en la Cornell
University sobre «El tiempo en la tragedia griega», afirm6é que no fue una
coincidencia que la tragedia griega naciera al mismo tiempo que la historiografia. La
tragedia implica el pasado, y surgio cuando la conciencia griega del tiempo se hizo
mas clara y mas fuerte. La tragedia griega se centra en un solo problema que se hace
mas y mas urgente, hasta que culmina en crimen. Unas crisis breves y continuas,
cuyos origenes y consecuencias abarcan un largo periodo, parecen ser el doble
requerimiento de la tragedia y su doble relacion con el tiempo. «Su fuerza reside en
un contraste entre el antes y el después; y cuanto mas profundo es el contraste mas
tragico es el acontecimiento.»'?} Sin embargo, aclara la profesora De Romilly, a los
griegos les desagradaba mostrar la accion del tiempo sobre los humores y los
sentimientos. Por ejemplo, Aristoteles se escandaliz6 cuando Euripides permite a
Ifigenia modificar su decisi6n en poco tiempo.

El contacto con otras naciones (Egipto en el caso de Herodoto) condujo a una
mayor conciencia del pasado, debido al testimonio de largos periodos de tiempo que
presentaban, por ejemplo, las piramides. En consecuencia, muchos escritores griegos
del siglo v y posteriores se dieron cuenta de que su propia sociedad era el producto
final de un largo periodo de progreso. Asi, los griegos mas sofisticados contemplaron
al hombre de las épocas pretroyanas del mismo modo que a su descendencia lejana,
lo que contribuyé a desmitificar las leyendas griegas, encarando, por tanto, el pasado
desde una perspectiva bastante nueva.

Sin embargo, después del siglo v, a excepcion de ciertos escritores sobre temas

cientificos, pocos tenian alguna creencia sobre la idea de progreso en el futuro. De
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hecho, el griego tipico tendia a mirar hacia atras, pues el futuro les parecia el dominio
de la incertidumbre total y su tnica guia era la expectacion engafiosa. En cuanto a los
filosofos, Platon pensaba que todo progreso consistia en intentar aproximarse a un
modelo preexistente en el mundo intemporal de las formas trascendentes y Aristoteles
creia que era la realizacién de una forma que ya estaba presente en potencia. De este
modo, para ambos la teoria de las formas excluia toda posibilidad de evolucion.
Incluso en las ciencias, en la Antigiiedad tardia, se creia que toda la sabiduria residia
en el pasado. Como E.R. Dodds ha sefialado, «alli donde los hombres pueden
construir sus sistemas solo a partir de piezas usadas, la nocion de progreso puede
carecer de sentido, el futuro estd devaluado de antemano».!'3! Por tanto, no es
sorprendente que en esta época, las principales escuelas filosoficas tendiesen a
rechazar la idea de progreso y a sostener ideas ciclicas sobre la naturaleza del tiempo.
El propio Aristoteles creia que las artes y las ciencias habian sido descubiertas
muchas veces y vueltas a perder. Por ejemplo, en Meteorologicos (339b27) afirma:
«Debemos decir que las mismas opiniones han surgido de los hombres de modo
ciclico, no sélo una vez, sino dos, no unas pocas veces, sino con frecuencia infinita».

No obstante, Amoldo Momigliano nos advierte de que muchos historiadores
griegos, a diferencia de los fil6sofos, prestaron poca atencién a la concepcion ciclica
del tiempo.'4! También ha sefialado que el futuro no se perfilaba tan vasto para ellos
como lo era para los historiadores romanos, que estaban preocupados por el destino
de su imperio. En cambio, los griegos estaban mas interesados en el presente y el
pasado. El historiador Diodoro Siculo, que escribio en el afio 40 a.C., dijo de sus
predecesores:

Entre los mds notables cientificos e historiadores eran corrientes dos teorias sobre el origen de la
humanidad. Una escuela, al suponer que el cosmos era increado e indestructible, declaraba que la raza
humana siempre habia existido y no habia tiempo cuando empezé a reproducirse. La otra sostenia que el
cosmos ha sido creado y puede ser destruido, y que, del mismo modo, primero los hombres nacieron en un

tiempo definido.!®!

En cuanto a la teoria ciclica, Momigliano dice que su principal defensor en la
historiografia griega fue Polibio (c. 202-120 a.C.), pero esta opinion se basa s6lo en
los capitulos iniciales de su historia del mundo, pues en ningun otro lugar da sefiales
de ella. Por ejemplo, no trata las guerras punicas como repeticiones de
acontecimientos que ya habian sucedido en el pasado y ocurririan de nuevo en el
futuro. Su tema principal era el creciente poder de Roma en el Mediterraneo y eso,
como ha indicado Momigliano, le proporcionaba una nueva perspectiva historica:
«Precisamente porque la Fortuna hace que casi todos los asuntos del mundo se
inclinen en una direccion, es tarea del historiador exponer ante sus lectores una vision
resumida de los modos en que la Fortuna cumple sus propésitos».!16!

El concepto de fortuna (es decir, destino o hado) desempefia una funcién crucial
en el pensamiento helénico tardio, pero se sostenian diferentes opiniones. Aristoteles

critico a Demacrito (c. 460-390 a.C.) por creer solo en la eficacia y no en las causas
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ultimas, es decir en el determinismo estricto y no en la teleologia. Aristoteles creia
que el determinismo estricto debia rechazarse, porque destruye la base natural que
permite distinguir las acciones voluntarias de las involuntarias. Para fines legales,
algunas acciones debian considerarse voluntarias, pues soOlo éstas podian ser
castigadas justificadamente. Para Aristételes este argumento era decisivo. De modo
similar, aunque Epicuro (342-270 a.C.), a diferencia de Aristoteles, acepto el
atomismo de Democrito, también rechazé la creencia de Democrito en el
determinismo estricto de todas las acciones humanas. Sin embargo, en vez de
teleologia, Epicuro defendio la existencia del azar y el libre albedrio, en parte porque,
como Aristoteles, sostenia que no se puede condenar o castigar a un hombre por algo
que no puede evitar hacer, pero también porque creia que existe una especie de
espontaneidad en el hombre para generar acciones (y posiblemente en los animales),
que se manifiesta en nuestra aparente libertad. Epicuro introdujo la famosa
desviacion en la cadena de la estricta causalidad, a fin de explicar tanto el libre
albedrio humano como la existencia de un movimiento fortuito en el universo; pues
de no ser asi, en su opinion, todos los cuerpos caerian al suelo con la misma
velocidad. El hecho de reforzar el elemento azar en el destino le condujo a la filosofia
hedonista de: «jcomamos, bebamos y divirtamonos, pues mafiana moriremos!».

Los estoicos, empezando por Zenon de Citio (335-263 a.C.), defendian un punto
de vista muy diferente. Zenon y sus seguidores rechazaron la teoria de Platon de los
dos mundos, el de las formas ideales y el percibido por los sentidos. En cambio,
creian en la unidad organica de todo el universo y consideraban la inteligencia una
refinada sustancia material de naturaleza vehemente. A diferencia de los epictreos,
los estoicos eran deterministas estrictos que defendian una filosofia de la resignacién
ante las dificultades terrenales. Para ellos el destino tenia un caracter ciclico o
eternamente recurrente. Se identificaba con la necesidad y se simbolizaba por el giro
incesante de una rueda, semejante a la mitica rueda de Ixion. Puesto que el destino
era la fuerza que mantenia el orden del universo, como se revelaba en las estrellas y
los planetas, en el periodo helenistico y la época del imperio romano, la prevalencia
del estoicismo influyé en la creencia, cada vez mas extendida, en la astrologia.
Muchos pensadores consideraban inevitable la naturaleza ciclica de los
acontecimientos, porque creian que, de otro modo, estarian privados de
«racionalidad» y de «legalidad».

En la Antigiiedad tardia, tanto Plutarco (c. 46-120), famoso bidgrafo y fildsofo
moralista, como Alejandro de Afrodisia (fl. c. 200), importante comentarista de
Aristoteles, criticaron las ideas de estoicos y epicureos. Aunque no descartd por
completo el concepto astrologico de destino, Plutarco sostuvo que habia un lugar en
él para la contingencia. Formulé definiciones explicitas de «necesidad» y
«contingencia» que se parecen en cierto modo a las modernas definiciones de
«analitico» y «sintético»: «Lo necesario es una posibilidad cuya contradiccion es
imposible, pero lo contingente es una posibilidad cuya contradiccién es también
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posible».l!”] Esta distincién se aplica sobre todo al futuro. Al igual que Plutarco,
Alejandro de Afrodisia argument6 que no todo es el producto del destino inevitable,
pues las cosas producidas por la razén y por los artistas en el ejercicio de sus oficios
«no parecen haber sido producidas por la necesidad, pues en verdad hacen cada una
de ellas, pero tienen igual libertad para no hacerlas».[!8!

Del mismo modo que no existio una unica idea de tiempo griega, la historia del
género humano también se presenté a los griegos de diversas formas. Junto a la
concepcion ciclica y la progresiva, existia una importante tradicion relativa a una
Edad Dorada de un pasado remoto. El primer relato que existe sobre esto se encuentra
en Los trabajos y los dias de Hesiodo (c. 700 a.C.), que pretendia explicar de ese
modo la condicion presente del hombre y, en concreto, su necesidad de trabajar.
Segtin Hesiodo, en los «viejos y buenos tiempos», antes del dominio de Zeus, cuando
su padre Cronos era rey, hubo una Edad Dorada. Estrictamente hablando, Hesiodo se
refiere a una raza dorada mas que a la edad dorada de los escritores tardios. La idea
de una primigenia Edad Dorada se remonta a los sumerios (c. 2000 a.C.). Para ellos
su rasgo mas importante era la ausencia de miedo. Segun un poeta sumerio:

Hubo un tiempo en el que no habia serpiente, ni escorpién,
no habia hiena ni leén,

no habia perro salvaje, ni lobo,

no existia el miedo, ni el terror,

el hombre no tenia rival.[1%]

Segun Hesiodo, la edad de la lujuria ociosa era seguida sucesivamente por una
edad de héroes, una edad de plata, una edad de bronce y, por ultimo, la presente edad
de hierro. Contrariando nuestro conocimiento actual, esta ultima se consideraba
menos civilizada que la edad de bronce que la precedia. La decadencia original desde
la primigenia Edad Dorada se explico por el mito de Prometeo, que tiene puntos en
comun con el mito hebreo de «la caida» descrito en el Génesis. Esto supone no sélo
la creacion de la mujer (Pandora corresponde a Eva) y los supuestos males que
siguieron a partir de entonces, sino también la adquisicion de «conocimiento
prohibido», que en el caso griego entrafiaba el descubrimiento del fuego.

Hacia el periodo clasico del pensamiento griego, el mito de la Edad Dorada habia
dejado paso a la idea contraria de que la primera condicion del hombre era
«peligrosa, brutal y corta». Segun Mosquion, que vivié alrededor del siglo 111 a.C.
pero escribié con el espiritu de un siglo o dos antes, debido al tiempo —«que ha
creado y nutrido todas las cosas»— «la tierra, una vez yerma, empez0 a ser arada por
bueyes uncidos, surgieron ciudades guarnecidas de torres, los hombres construyeron
hogares que les ampararon y cambiaron su forma salvaje de vida por una civilizada».
[20]" Algunos escritores de las teorias ciclicas sostuvieron de modo explicito la
esperanza de que, aunque el mundo estuviera en decadencia, la rueda daria vueltas y,
con el tiempo, otra Edad Dorada restauraria las condiciones idilicas del pasado
remoto. En su Politica, Platon presenta un mito del cambio ciclico en el que el

www.lectulandia.com - Pagina 59



creador confiere la rotacion al universo y lo mantiene bajo su gobierno hasta que, al
final de una era, lo libera de su control. A partir de ahi, el mundo invierte su rotacion
y todo empieza a deteriorarse hasta que Dios reafirma su control y hace que el
universo gire de nuevo en la misma direccion que antes. W.K.C. Guthrie, que ha
llamado la atencién sobre ese mito, también sefiala que, de las recurrentes catastrofes
del mundo, Aristoteles deploraba sobre todo la pérdida de conocimiento y sabiduria
que acarreaban.[?!l Aristételes también dudaba de que hubiese un tiempo sin seres
pensantes, pues él consideraba el tiempo no s6lo una mera sucesion sino «sucesion en
tanto es numerada» y nada puede numerarse hasta que existe alguien que lo hace. El
germen de esta idea se remonta al sofista Antifonte (c. 480-411 a.C.), uno de sus
fragmentos contiene la primera definicién griega del tiempo.l??] Segiin esta
definicion, el tiempo no tiene una existencia real, sino que se trata de un concepto
mental o un instrumento de medida, punto de vista que nos sorprende hoy por ser
notablemente moderno.

Por ultimo, al revisar el papel del tiempo en la Grecia antigua, debe hacerse una
breve mencion de los instrumentos de medida disponibles. Ademas del gnomon, o
reloj de sol, y la clepsidra, o reloj de agua, cuya versién mejorada con un flujo mas
constante fue inventada por Ctesibios de Alejandria (c. 270 a.C.), existen testimonios
de instrumentacion mas elaborada, como la «torre de los vientos» que todavia puede
verse en Atenas, al norte de la Acropolis. Disefiada y construida por el astronomo
Andronico de Cirro (Macedonia) en el segundo cuarto del siglo 1 a.C., con una veleta
y complicados relojes de sol en cada uno de sus ocho muros, su peculiaridad mas
interesante era una cisterna en un edificio mas pequefio que se alzaba junto a su lado
sur. El agua de un arroyo cercano la mantenia llena. Esa es una necesidad de los
relojes de agua de tipo de flujo interno. Con un volumen de presion constante, el flujo
de agua desde una espita cerca de la base del depdsito también podia mantenerse
constante. La espita podia regularse para que, de esta forma, el agua que saliera de
ella llenase otro deposito en veinticuatro horas exactas y, en el interior del depésito,
elevara un flotador hasta una distancia fija. Con un reloj de agua dentro de la torre y
relojes de sol en el exterior, los visitantes podian saber la hora tanto de dia como de
noche, tanto los dias nublados como los despejados. Para hacer frente al problema del
uso tradicional de las horas variables, que servian para que el periodo diurno siempre
abarcara doce horas, se cree que Andrénico empled un sistema que su coetaneo
romano, el arquitecto Vitrubio, describe con detalle. El flotador del reloj estaba unido
por un hilo a un contrapeso y este hilo rodeaba una flecha horizontal. Al elevarse el
flotador, el eje giraba y también una plancha circular de metal ligada a su extremo.
En esta plancha estaba dibujado un mapa de los cielos y unos agujeros a lo largo de la
linea de la eliptica hacian posible que una representacion del sol se moviera a
intervalos de un dia o dos, imitando su movimiento anual. Una rotacion completa del
mapa cada veinticuatro horas simulaba la rotacion diaria de los cielos. Una cuadricula
de referencia armada con alambres en frente del mapa de rotacion decia las horas vy, al
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paso de la imagen solar, cada alambre indicaba el tiempo igual que cualquier reloj de
sol. J.V. Noble y D.J. de Solla Price, quienes han descrito con detalle esta torre de los
vientos, creen que el interior debi6 de constituir una radiante vision (Price ha llamado
a la torre de los vientos «una especie de planetario Zeiss del mundo clasico»). Han
deducido que Poseidon era la figura central entre dos fuentes y que Hércules y Atlas
sostenian la cuadricula de alambre ante el disco brillante que simulaba el movimiento
de los cielos. Noble y Price llegan a la conclusion de que «vivimos en una época en la
que aceptamos la ciencia y la tecnologia como un lugar comun, y de ellas y de
nuestra arquitectura esperamos que sean eficaces y funcionales. Atenas ... era un
lugar maravilloso y bello y era una época para maravillarse ante los logros de
matematicos y astronomos, una época para construir y admirar una torre de los

vientos».[23!
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EL ANTIGUO ISRAEL

Siempre se ha dicho que nuestra moderna idea del tiempo se deriva de la del
primer cristianismo que, a su vez, se remonta a la del antiguo Israel y del judaismo.
En lugar de adoptar la idea ciclica del tiempo, se dice que los judios creian en una
concepcion lineal, basada en su caso en una idea teleologica de la historia como
revelacion gradual del propdsito de Dios. Aunque muchos defienden esta opinion
sobre el origen de nuestra moderna idea del tiempo, ahora se ha descubierto que sélo
podemos adherirnos a ella con ciertas reservas, COmo vamos a Ver.

En la ultima parte del segundo milenio a.C., tras el éxodo desde Egipto y el
asentamiento en Canaan, los judios se encontraron en una region situada en la
principal via de comunicacion entre Egipto y Babilonia. En algin momento después
de los reinados de Saul, David y Salomon, el reino judio se dividio en dos. En el afio
722 a.C. el reino del norte, Israel, fue derrocado y su capital destruida por Sargo6n II.
Dos afios mas tarde, su pueblo fue deportado a Asiria. En el afio 586 a.C. los
babilonios destruyeron Jerusalén, incluido el templo, y muchos de los habitantes del
reino del sur, Judea, fueron deportados a Babilonia. Segin Theodore Vriezen,
profesor de estudios sobre el Antiguo Testamento en la Universidad de Utrecht, los
babilonios deportaron sobre todo a las clases superiores y dejaron 20.000 personas de
las clases inferiores para impedir que el pais se sumiese en una total decadencia.[?*]

La reaccion de los judios ante estas vicisitudes de la fortuna fue intensa.
Recurrieron al pasado en busca de testimonios de la providencia divina, explicaron el
infortunio que atravesaban como un castigo a la infidelidad a Yahvé, o Dios. Creian
que si la nacién servia a Dios con mas celo, habria mas esperanza de salvacion.
Aunque se predijo que esto ocurriria en alguna fecha no determinada del futuro, esta
creencia estaba reforzada por la promesa de un Mesias que venceria a los enemigos
de Israel y restauraria la antigua gloria de su nacién. Por consiguiente, el principal
proposito del Dios judio en la historia era la salvacion de Israel. El relato definitivo
de esta creencia se presenta en el libro de Daniel, escrito mucho después del regreso
del exilio babilénico bajo la presion del peligro de los seléucidas, justo antes del auge
macabeo del siglo 11 a.C. El recurso al pasado cobré fuerza en una filosofia de la
historia orientada hacia el pasado. Por eso, con frecuencia se ha dicho que para los
antiguos hebreos el tiempo era un proceso lineal unidireccional que se extendia desde
el acto divino de la creacion hasta el cumplimiento ultimo del propoésito de Dios y el
triunfo final, aqui en la tierra, de Israel, el pueblo elegido.

Segun el tedlogo O. Cullmann en su libro Cristo y el tiempo, «para el cristianismo
primitivo, asi como para el judaismo biblico ... la expresion simbdlica del tiempo es
la linea ascendente, mientras que para el helenismo es el circulo».[*® Por otro lado, el
historiador de filosofia politica J.G. Gunnell ha sostenido que, aunque los hebreos
estaban mas orientados hacia el futuro que los griegos, quienes tendian a mirar mas

www.lectulandia.com - Pagina 62



hacia el pasado, «el concepto de progresion lineal es una racionalizacion de la
experiencia de temporalidad hebrea».[?6! Mas recientemente otro historiador, G.W.
Trompf, en su estudio The Idea of Historical Recurrence in Western Thought, ha
llamado la atencion sobre la frecuencia de 1o que él denomina «ideas de revalidacion»
en el Antiguo Testamento, que constituian el fundamento ideoldgico de las grandes
festividades israelitas. Trompf también cita ejemplos de revalidacion en la
historiografia hebrea, como el cruce del Jordan en el libro de Josué, que fue
conscientemente comparado a la travesia del Mar Rojo en el Exodo y la semejanza
del exilio babilénico con la primera esclavitud egipcia.[?’! Ademas, incluso en la
escatologia y su presentacion desde el punto de vista historico, la idea del futuro que
dominaba el pensamiento hebreo entrafiaba un retorno al estado primigenio que los
judios crefan haber perdido.?8! En otras palabras, aunque transfirieron su propia Edad
Dorada del pasado al futuro, estaba implicado un factor casi ciclico.

Gunnell ha manifestado que, a diferencia de los griegos, los hebreos nunca
trataron de analizar el «problema» del tiempo como tal. Tampoco parece que
conceptualizaran su experiencia del tiempo, ni se formaran una idea abstracta de la
historia. «La historia era el espacio en el que se desplegaba el drama de la vida
individual y social segun el propdsito de Yahvé, y el tiempo cdésmico simplemente
atestiguaba las obras de Yahvé y su poder sobre el universo.»'??! Uno de los rasgos
mas caracteristicos de la experiencia hebrea del tiempo era la «contemporaneidad de
pasado y futuro». En otras palabras, para los hebreos el presente nunca fue una
unidad claramente delimitada por confines precisos, sino parte de un continuum que
se extendia desde el principio hasta el fin del tiempo y estaba incesantemente influido
tanto por el pasado como por el futuro. Es significativo que el Antiguo Testamento no
contenga fechas numeradas, a pesar del interés por un registro histérico complejo. La
alianza no era sélo un importante acontecimiento del pasado preservado por la
tradicion, sino que era un tema de los que Gunnell denomina «un drama comunitario
que se represento entre Yahvé —el que estara alli— y su pueblo, en el tiempo», pues
en palabras del Deuteronomio 5:3, «No con nuestros padres concluyé Yahvé esta
alianza, sino con nosotros, con nosotros que estamos hoy aqui, todos vivos».

El rasgo mas relevante que distingue el pensamiento hebreo del griego (en
particular el de Aristételes) era la idea del cosmos como una creacion de Dios que en
realidad habia ocurrido en la historia. En el pensamiento hebreo, a diferencia del
griego, la naturaleza no era divina y Dios trascendia a todos los fenémenos. El sol, la
luna y las estrellas eran criaturas de Dios y servian para anunciar las obras de sus
manos (salmo 19). A diferencia de los egipcios y los babilonios, los hebreos no
estimaban que la monarquia se hallaba «anclada en el cosmos». En la religion hebrea,
y solo en ella, el hombre se unia a Dios por medio de una alianza casi legal, cuyo
resultado fue la destruccién del antiguo vinculo entre el hombre y la naturaleza.!*°!
Debido a esto, a veces los judios han sido considerados los «constructores del
tiempo», mientras que los griegos fueron los «constructores del espacio», los
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romanos los «constructores del imperio» y los cristianos los «constructores del
cielo». Eric Voegelin ha destacado la diferencia fundamental entre lo que €l llama las
civilizaciones «cosmologicas», que presuponen la simbolizacion politica del cosmos,
tipificada por Babilonia con su épica de Marduk, y las civilizaciones «escatologicas»
como la hebrea —aunque ejemplificada primero por la persa— basada en la religion
de Zaratustra.3! Aunque el principal interés de la escatologia judia ha sido siempre
el destino de la nacion, la doctrina de la inmortalidad personal (que fue originada por
la apasionada fe de Zaratustra en la justicia de Dios) parece que fue adoptada por los
judios durante o después del exilio babil6nico. La creencia en esta doctrina fue la
mayor innovacion del judaismo postexilico. Aparte del papel inequivoco de la
linealidad en la idea hebrea del tiempo, siempre se ha supuesto que la naturaleza
escatolégica de ese concepto influyé en gran medida, por la via del cristianismo, en el
desarrollo de nuestra moderna idea de la naturaleza unidireccional y no ciclica del
tiempo.

Sin embargo, en los ultimos afios, se da una tendencia creciente a cuestionar la
suposicion de que, antes del advenimiento del cristianismo, Israel era tunica entre las
naciones de la Antigiiedad por la importancia que concedia a la historia y a la
naturaleza no repetitiva de los acontecimientos. Pues no solo reconocio
explicitamente el movimiento hacia adelante del tiempo y la negacion de la idea de
una repeticion incesante originada por el zoroastrismo, sino que, en los ultimos veinte
aflos aproximadamente, los estudiosos del Antiguo Testamento han centrado su
atencion en la similitud entre algunos pasajes de éste y ciertos textos mesopotamicos.
Como resultado, J. Van Seters, profesor de literatura biblica en la Universidad de
Carolina del Norte, y algunos otros, sostienen que la idea de un tinico «plan divino de
la historia» en el Antiguo Testamento «se ha exagerado enormemente».[3%] En otras
palabras, los estudiosos juzgan ahora la conviccion de los israelitas de que ellos eran
«el pueblo elegido por Dios» no muy distinta de la creencia fundamental en la que se
basaban las ciudades-estado sumerias y babilonicas, es decir, que el rey era elegido
por la divinidad.

Los hebreos también estuvieron influidos por los sumerios y los babilonios en
otros aspectos, incluido el de la medida del tiempo. De tal suerte que su calendario se
basaba en la luna. Como entre otros pueblos que cuentan por lunaciones, el mes
hebreo empieza cuando la tenue luna creciente es visible por primera vez en el
creptsculo de la noche. Ya en tiempos de Satl, la festividad de la luna nueva se
celebraba con gran solemnidad. Mas tarde, cuando Jerusalén fue la capital, en cuanto
la aparicién de la luna nueva era demostrada ante el Sanedrin por testigos reputados,
se enviaban mensajeros para anunciar el comienzo del nuevo mes.

En un principio, el afio judio empezaba en el equinoccio de otofio. El afio civil
judio todavia empieza en esa época, pero a partir del éxodo de Egipto, el afio
eclesiastico judio empieza en el mes de Nisan, en el equinoccio de primavera. Al
emplear afios de diferentes duraciones, segun la intercalacion o no de un mes, se
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mantenia una razonable sincronia con el sol. Los hebreos concedian no s6lo a la luna
nueva, sino también a la luna llena, gran importancia religiosa y la datacion de la
Pascua judia fue determinada por la primera luna llena del, o después del, equinoccio
de primavera. En cuanto a la numeracion de sus afios, los judios utilizaron la misma
era que los seléucidas de Siria, desde que estuvieron bajo su reinado, en el siglo 1
a.C., hasta la destruccién del templo por los romanos en el afio 70.

En algunas de las partes mas antiguas de la Biblia, en concreto las referentes a los
«profetas anteriores», se menciona la luna en relacién al sabbath, que conmemora el
séptimo mes de la creacion, en el que el Sefior descansé de sus trabajos. En su libro
Rest Days, Hutton Webster ha llamado la atencion sobre el pasaje del Libro segundo
de los Reyes 4:23, que describe como cuando la mujer sunamita quiso acudir al
profeta Eliseo para suplicarle que le devolviera la vida a su hijo, su marido objeto:
«¢Por qué vas donde €é1? No es novilunio ni sdbado». Como Webster indica, cuando
el estudio de los registros cuneiformes revel6 que el sabbatum (dia de luna llena)
babilénico también cala en el decimocuarto (o decimoquinto) dia del mes, se nos
present6 otra pervivencia de lo que debi6 de haber sido el significado primigenio del
término hebreo sabbath.

A pesar de que la semana de siete dias hebrea acaba en el sabbath (el unico dia al
que se le dio nombre) y se parece al periodo de siete dias babilénico que termina con
un «dia del mal», existen diferencias importantes. Pues mientras que el tultimo ciclo
estaba directamente asociado con la luna, no era asi la semana hebrea que continuaba,
mes tras mes y afio tras afio, sin tener en cuenta la luna. Ademas, el dia del mal
babilénico sélo era observado por el rey, los sacerdotes y los médicos, mientras que
el sabbath hebreo era observado por toda la nacion. Como Webster manifiesta,
«separar la semana del mes lunar, para emplearla como una unidad diferenciada del
calendario, y fijar un dia de la semana para el ejercicio de la religion, fueron
innovaciones trascendentales que, hasta que se demuestre lo contrario, deben ser
atribuidas sélo al pueblo hebreox.!33

En la época en que Israel se convirtio en parte del impero romano, la idea de que
«el fin del mundo» estaba cerca ya se habia difundido entre las diversas sectas,
aunque sélo entre los esenios de Qumran esta creencia tom6 una forma definida:
mientras que en el Primer Juicio, en época de Noé, la destruccion habia venido por el
agua, en el Juicio Final seria por el fuego. Los esenios eran una secta
extremadamente ascética que habitaba en la region desértica de Judea, cerca del Mar
Rojo, que se origind a mediados del siglo 11 a.C., en tiempos de la revuelta macabea
contra las desencaminadas reformas helenizantes del gobernador seléucida de
Palestina, Antioco IV. Antioco habia invadido esta region, antes sometida a los
Ptolomeos de Egipto. Los esenios no solo tenian tendencia a las visiones
apocalipticas y al rigor moral, sino que eran exacerbadamente antihelenisticos. Tras
las conquistas de Alejandro, en Egipto y el resto de la zona que ahora llamamos
Oriente Medio predominaron costumbres e ideas helenisticas. El griego se convirtid
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en la lingua franca de esta region y asi fue durante la época del imperio romano.
Debido a esto, los libros del Nuevo Testamento aparecieron en griego, aunque Jesus y
sus discipulos hablaban arameo.

Muchos judios, sobre todo fuera de Palestina, fueron helenizados, pero en el
interior del pais solo los saduceos sentian simpatias hacia la cultura helénica. Como
era la secta mas ilustrada intelectualmente estaba al lado del poder establecido. Su
nombre significaba «hijos de Zardok», el sumo sacerdote en la época de David, a
quien se creia descendiente del hijo menor de Aaron. Eran los principales enemigos
de la secta dominante, los fariseos, que creian que la salvacion solo llegaria si se
adherian de modo estricto a la ley mosaica, como en un principio se habia establecido
en el Deuteronomio, donde se dejaba claro que el pueblo elegido debia ser un pueblo
«limpio». Mas tarde el punto de vista del Deuteronomio fue canonizado en la Tora y
en los libros de los profetas y devino central en la vida judia. De hecho, la mayoria de
los libros del Antiguo Testamento descubiertos hace tiempo, empleados por la secta
de Qumran, a excepcion del de Isalas y el de los Salmos, son copia del
Deuteronomio.[34!

Para nosotros, hoy resulta de especial interés el hecho de que la rivalidad entre
fariseos y saduceos se extendiese a sus diferentes ideas sobre la manera en que debia
medirse el tiempo. Pues mientras los fariseos se adhirieron al afio lunar (con meses
intercalados para que asi el afio agricola estuviera sincronizado con el sol), los
saduceos adoptaron el afio lunisolar empleado por los griegos. Cada secta acusaba a
la otra de observar las fiestas religiosas prescritas en el tiempo incorrecto, aunque en
la practica tuvieran que guardar las mismas fechas. Como los fariseos eran la secta
predominante, pocos escritos saduceos han llegado hasta nosotros. Entre aquellos que
lo han hecho, se concede particular interés al Libro de los Jubileos, escrito alrededor
del afio 110 a.C.[3%] La base del calendario de los jubileos parece haber sido el famoso
tridngulo rectdngulo pitagérico de lados tres, cuatro y cinco.[?®) La suma de los dos
primeros da el numero de dias de la semana, la suma de los tres da el nimero de
meses del afio y la suma de sus cuadrados da el nimero cincuenta. Segun Filon de
Alejandria, fil6sofo grecojudio del siglo 1, autor de varias obras que han llegado hasta
nosotros, incluidos comentarios del Antiguo Testamento, el numero cincuenta se
consideraba el mas sagrado de los numeros y «el principio de la generacion del
universo» (De vita contemplativa, 65). La significacion de un ciclo de cincuenta afios
en la vida judia, con el perdén de las deudas, la liberacion de esclavos, etc., fue, con
el tiempo, responsable de la practica, seguida por sucesivos papas desde el afio 1300,
de declarar un jubileo de la Iglesia romana cada cincuenta afios.
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LA ROMA IMPERIAL Y EL CRISTIANISMO PRIMITIVO

Debido a sus origenes, el cristianismo heredé la peculiar vision judaica del
tiempo, con su esperanza de redencion de los sucesivos opresores. En un principio,
los cristianos consideraron la aparicion de Jesis como el Mesias cuyo retorno era
inminente y conduciria al fin del existente orden del mundo. De manera gradual,
mientras pasaba el tiempo sin que este retorno sucediese, los cristianos tuvieron que
enfrentarse a un mundo que seguia existiendo y su fin era pospuesto a un futuro
indefinido. Si Jestis era el Mesias, ya habia llegado y seria necesaria una nueva
interpretacion. Asimismo, se considerd que el nacimiento de Jesus habia dividido el
tiempo en dos partes, porque habia puesto fin a la primera fase del propoésito divino y
daba principio a la segunda. A diferencia de los seguidores de otras religiones
coetaneas del imperio romano, a excepcion del judaismo, los cristianos creian que su
religion expresaba el proposito de Dios en la historia; pero, mientras que el judaismo
estaba interesado sobre todo en la suerte de Israel, los cristianos entendian que su fe
poseia significado universal. Consideraron que la crucifixion era un acontecimiento
unico, no sujeto a repeticion. Por tanto, el tiempo debia ser lineal en vez de ciclico.
Esta idea esencialmente historica del tiempo, con su particular énfasis en la cualidad
no repetitiva de los acontecimientos, es la propia esencia del cristianismo. En la
Epistola a los Hebreos, 9, 25-26, resulta evidente e incluso contrasta con la idea
hebrea: «y no para ofrecerse a si mismo repetidas veces al modo como el Sumo
Sacerdote entra cada afio en el santuario con sangre ajena. Para ello habria tenido que
sufrir muchas veces desde la creacién del mundo. Sino que se ha manifestado ahora
una sola vez, en la plenitud de los tiempos, para la destruccion del pecado mediante el
sacrificio».

El mundo en el que surgio el cristianismo era el del imperio romano. En esa
época florecieron una gran variedad de religiones, muchas de ellas de origen oriental.
En general fue una época extremadamente supersticiosa. Muchos dias al afio el
tradicional calendario religioso prohibia todo tipo de negocios. En concreto los dias
de malos augurios no podian fletarse barcos. Ningun capitan romano zarparia de un
puerto el 24 de agosto, el 5 de octubre o el 8 de noviembre y se creia que era malo
estar en el mar a final de mes.[3”]

Como sir Ronald Syme ha sefialado, los romanos tenian especial veneracion por
la autoridad, los antepasados y la tradicién, y se oponian al cambio hasta que se
juzgaba acorde a las costumbres ancestrales, que en la practica eran los sentimientos
de los mas viejos senadores vivos. Los romanos tendian a sospechar de la novedad y
la palabra novus tenia para ellos un halo siniestro, pese a que su memoria del pasado
les recordaba que el cambio solia producirse, aunque al principio se resistiera. Como
Syme ha indicado, «la peculiar grandeza de Roma no se debia al genio de un hombre

o de una época, sino a varios hombres y al largo proceso del tiempo».!38!
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Una de las principales aspiraciones de los historiadores romanos era el culto a los
antepasados y la propension de las familias nobles a conmemorar sus gestas. A
diferencia de los historiadores griegos, cumplieron su cometido como patriotas al
presentar una revision exhaustiva del pasado de su pais. Sin embargo, la primera
historia de Roma fue escrita por un griego, Polibio, que vivio en Roma en el siglo 11
a.C. Posteriores historiadores de renombre fueron Julio César, Salustio, Tito Livio,
Tacito y Suetonio. Tito Livio (c. 59 a.C.-19 d.C.) dieron a su historia el titulo de Ab
urbe condita y la iniciaron con Eneas. Las profecias y los prodigios abundaban en su
obra, de modo que, comparados con él, Herodoto parece casi moderno. El tnico
historiador romano que se puede comparar a Tucidides es Tacito (c. 55-117). Ambos
fueron grandes estilistas y para ellos la historia era el tribunal definitivo, ante el cual
se juzgaban las acciones de gobernantes y demas, «pero, mientras que Tucidides era
un magistrado, Tacito era un abogado, tal vez el mas brillante que haya intentado
jamas determinar el juicio del tiempo, pero abogado al fin».[3%! Aunque muchos de
sus escritos historicos dependian del testimonio oral, es el historiador antiguo que
mas cita a los autores y documentos consultados. Tenia una idea elevada de la
historia, que ilustra muy bien su pretension de que el deber de un historiador es «no
recoger mas que las propuestas insignes por su honestidad o notables por su
ignominia, lo cual estimo el cometido fundamental del analista, de manera que no
queden en silencio los ejemplos de virtud, y para que el miedo a la infamia en la
posteridad reprima las palabras y acciones perversas» (Anales, 111, 65). Los romanos
tendian a comprender el curso de la historia como una alternativa entre abandonar y
adherirse a los valores tradicionales. Como E.R. Curtius ha manifestado, la piadosa
actitud de los romanos ante su pasado y su tendencia a considerarlo como si fuera
parte del presente suponia una especie de eternidad que excluia una vision
genuinamente histérica del mundo y era muy diferente de nuestro sentido de la
perspectiva temporal.[4]

Los romanos respetaban la literatura y otros logros culturales de los griegos, pero
les sorprendia la importancia que éstos concedian a las matematicas. La excepcion
sorprendente de la conclusion general de que los romanos no estaban verdaderamente
interesados en la ciencia fue Lucrecio (c. 94-55 a.C.), cuya De rerum natura se
considera en nuestros dias el mas grande poema filos6fico jamas escrito. Aunque
marco tanto a Cicerén (106-43 a.C.) como a Virgilio (70-19 a.C.), el epicureismo en
el que se basaba poco impresion6 a los romanos, excepto por su aspecto hedonista.
En cuanto al concepto de tiempo, el poema es notable por su moderno punto de vista:
«De igual modo, el tiempo no existe por si mismo, sino que de las cosas resulta un
sentido de lo que ya ha tenido lugar, de lo que esta sucediendo y de lo que seguira.
No se puede decir que nadie sienta el tiempo al margen del movimiento de las cosas o
de su inmévil reposo».[4!]

A diferencia del epicureismo, el estoicismo poseia un considerable atractivo para
los ciudadanos més educados. Un famoso pasaje de la Cuarta Egloga de Virgilio da
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forma al concepto del «retorno eterno»: «Ha llegado la edad anunciada por la sibila
de Cumas. Todo empieza de nuevo, y he aqui que nace una nueva serie de siglos ...
Habra entonces un nuevo Tifis y un segundo Argos, para transportar una nueva legion
de héroes. Y habra asimismo una segunda guerra, enviandose nuevamente contra
Troya al gran Aquiles». La actitud estoica de resignacion filosofica reemplazo al
antiguo politeismo romano que se habia convertido gradualmente en una formalidad
sin significado. En la medida en que Jupiter sobrevivio, fue como personificacion de
la providencia o el destino. La deificacion de los emperadores, introducida por
Augusto, no fue tomada demasiado en serio y poco mas significo el que, en los
ultimos tiempos, se incorporase el adjetivo «Santo» en el titulo «Santo Emperador
Romano».

En época de los Antoninos (s. 1), la Pax Romana supuso para las clases
superiores una gran oportunidad de concentrar y conservar las costumbres de su
ciudad o distrito local, y para los hombres mas humildes abri6 horizontes mas
amplios y oportunidades de viajes sin precedentes. Como una importante autoridad
de la Antigliedad tardia ha sefialado: «los comerciantes estaban constantemente en
movimiento, buscando oportunidades en los territorios subdesarrollados de Europa
occidental, a menudo estableciéndose lejos de sus ciudades natales».[#2] De hecho, se
sabe que un comerciante de Frigia habia visitado Roma mas de setenta y dos veces.
Esta nueva libertad para viajar indemne a lo largo y ancho tuvo importantes
consecuencias no sélo en la vida de los hombres, sino también en sus pensamientos y
creencias. Esos hombres que estaban siendo desarraigados proporcionaron «el
trasfondo de los avidos pensamientos de los lideres religiosos de finales del siglo 11».

(43 De entre ellos y ya no de los humildes y los oprimidos, como en el siglo anterior,
se recluto a los cristianos.

No obstante, en esa época, el cristianismo era s6lo una entre un montén de
religiones que rivalizaban en el imperio romano, que estaba empezando a crecer bajo
la influencia cosmopolita de la civilizacion helenistica. El estoicismo estaba en
decadencia, el ultimo exponente notable de su filosofia era Marco Aurelio, que
gobernd desde el afio 161 al 180. Sus Meditaciones, con su insistencia en las
vicisitudes del cambio perpetuo, destilan un aire de hastio por las cosas del mundo. El
siglo siguiente vio la difusion del gnosticismo, cuyos creyentes pretendian un
conocimiento secreto o privilegiado, asi que fueron Illamados gnostikoi
(«conocedores»). Era una forma de pensamiento basada en la idea comun helénica de
que la salvacion se obtiene por medio del conocimiento. Junto a las formas cristianas
existian otras, como el hermetismo y el maniqueismo. Uno de los rasgos mas
caracteristicos del pensamiento gnostico fue el dualismo fundamental entre Dios y el
mundo, al considerar la deidad como completamente trascendente del mundo que,
lejos de ser su creacion, era el reino del Diablo y, por tanto, irremisiblemente malo. El
gnosticismo puede entenderse como una revuelta contra la ciencia griega. Aunque
dualista, era muy diferente del platonismo: el tiempo cdsmico no era la imagen movil
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de la eternidad, sino «en el mejor de los casos una caricatura de la eternidad, una
engafiosa imitacién muy distante de su modelo».1**! Asimismo, el gnosticismo se
oponia al cristianismo ortodoxo por su hostilidad hacia la historia, pues, en lugar de
basarse en la idea de que Dios prepara el futuro por medio del pasado, considera el
mundo como algo del que Dios esta ausente. Por consiguiente, cuando el gnosticismo
se combind con ideas cristianas la Iglesia pronto juzgo el resultado inaceptable. No
obstante, esta peculiar combinacién tuvo una larga pervivencia y estaba destinada a
reaparecer en la Edad Media como la herejia albigense, que floreci6 durante breve
tiempo en el sur de Francia, pero fue aplastada en el primer cuarto del siglo Xiir por
los franceses del norte a las o6rdenes del mas poderoso de los papas medievales,
Inocencio III.

Entre otras formas religiosas que florecieron en el imperio romano se encuentra el
mitraismo. Esta religion extremadamente masculina atrajo al ejército romano. El
padre fundador de los estudios mitraicos modernos, Franz Cumont, demostré que el
mitraismo romano era una continuacion de la religion persa de Zaratustra y que su
origen se remonta a los hindues, pues en los himnos védicos hallamos el nombre
Mitra. Segin Cumont, pese a las diferencias teoldgicas entre los Vedas y el Avesta,
«el Mitra védico y el Mithra persa conservan tantos rasgos similares que es imposible
albergar alguna duda sobre su origen comuin».[°]

Dos imagenes iconograficas diferentes han llegado hasta nosotros. Una se
encuentra solo en Occidente, por ejemplo en el curso de las excavaciones de la City
de Londres, aparece como un hermoso dios sacrificando a un toro, lo que significa la
renovacion del mundo en el momento del Afio Nuevo. En un grupo de marmol del
Museo Britanico, que representa a Mitra sacrificando a un toro, el rasgo mas
sorprendente es que de la herida del toro sacrificado brotan tres espigas de trigo.[*®!

La otra forma de Mitra, hallada tanto en Oriente como en Occidente, es un
monstruo con cabeza de leén alrededor de cuyo cuerpo se enrosca una serpiente. A
veces, la serpiente esta decorada con signos del zodiaco. Tal vez represente el camino
del sol a lo largo de la ecliptica e indica la relacion entre Mitra y Zurvan, el dios persa
del tiempo. Este simbolismo es similar al que se encuentra en algunas culturas
antiguas, incluidas las de Mesoamérica, en las que la serpiente representa ciclos de
tiempo eterno, sugeridos tal vez por el hecho de que la serpiente muda y renueva
periddicamente su piel. En la historia de la caida en el tercer capitulo del Génesis,
quien destruye la inocencia primigenia del hombre se describe también como una
serpiente. La representacion del tiempo eterno por medio de una serpiente que se
muerde la cola y porta la leyenda: «Mi principio es mi fin» reaparece mucho mas
tarde en los anillos, como el que tenia la reina Maria de Escocia.

El dios mitraico de cabeza de le6n simbolizaba la Eternidad. Esta representacion
de Mitra parece derivar del arte egipcio y se ha sugerido que podia haber estado
influida por las vendas de los cuerpos momificados.!*”! Existen indicios de que en
Egipto, el dios del tiempo eterno se identificaba con Osiris. En algunas
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representaciones del Libro de los Muertos, se dibuja el fénix surgiendo de é1.[48] El
fénix también se representa en contextos mitraicos. Como la teologia egipcia tuvo
mucha influencia en la Roma imperial, M.J. Vermaseren ha afirmado que «no solo
Persia y Egipto constituyeron el culto del dios de cabeza de le6n en el mitraismo, sino
que la época helenistica en general, de la que Egipto era el principal componente,
cre6 una representacion concreta de la idea abstracta de eternidad».!*°!

Junto a las diversas religiones de origen oriental que florecieron en Roma durante
los siglos 11 y 111, hubo una reaparicion de la especulacion filosofica. Se basaba en un
resurgimiento de las ideas de Platon, por lo que fue llamado neoplatonismo. La figura
mas importante de esta escuela fue Plotino (c. 205-270). Nacido en Egipto, se
establecio en Roma en el afio 244. En su filosofia, la realidad es el mundo espiritual
contemplado por la razén y el mundo material un mero receptaculo de las formas
ideales impuestas en él por el mundo del alma. La séptima parte de su tercera Enéada
(«Sobre el Tiempo y la Eternidad») puede considerarse una meditacion sobre el
pasaje (37-38) del Timeo de Platon, en el que se tratan el tiempo y la creacion del
mundo.[>" Plotino creia que el origen del tiempo debia buscarse en la vida del mundo
del alma. La cuestion de si el tiempo podia existir de modo plausible si no existiera el
«alma» (o la mente) para aprehenderlo habia sido planteada, pero no resuelta, por
Aristoteles, cuya definicion del tiempo como la «numeracién» del movimiento y el
cambio en relacion a un antes y un después, parece presuponer la existencia del
«alma» que lo contempla y lo mide. Para la mayoria de los fildsofos de la Antigiiedad
clasica, el mundo era animado y divino. Por tanto, para ellos (aunque no para los
cristianos, pues rechazaban el panteismo) era posible hablar de un mundo del alma
que pudiera medir el tiempo y, de hecho, esta fue la respuesta que Plotino dio a la
pregunta de Aristételes. Plotino fue mas alla que Platon al modificar la famosa
metafora de este ultimo sobre el tiempo como imagen mévil de la eternidad, pues
estaba mas interesado en acentuar las diferencias que las semejanzas entre el tiempo y
la eternidad. En su opinion, aunque todo lo que existe se debe a su causa, el hecho de
que una cosa sea producida por otra implica que son diferentes. Al adoptar un punto
de vista jerarquico y preferir hablar en términos de «vida» en lugar de «movimiento»,
Plotino consider6 el tiempo como algo intermedio entre la eternidad (o el alma
superior que contempla la eternidad) y el movimiento del universo que revela el
tiempo como la «vida» (o poder creativo) del «alma».'>] Aunque no era cristiano,
Plotino fue en algunos aspectos un precursor de san Agustin, en concreto porque
pensaba en el tiempo en términos psicologicos.

A principios del siglo 1v, las luchas que habian tenido lugar de modo intermitente
entre el estado romano y la Iglesia cristiana cesaron, demostrandose la superioridad
de esta ultima, en parte como resultado de las revueltas militares que habian asediado
al primero a mediados del siglo anterior. Dos acontecimientos de principal
importancia ayudaron entonces a determinar el destino de cada uno; la capital del
imperio romano fue trasladada a Bizancio, rebautizada como Constantinopla, y el
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cristianismo se convirtié en la religion del estado. En sus primeros afios, el emperador
Constantino (c. 288-335) habia sido adepto, primero de Hércules y después del Sol
Invictus. Su conversion al cristianismo sefiala un momento crucial en la historia de la
Iglesia y de Europa. El monograma «x-p» de Cristo empez6 a aparecer en las
monedas de Constantino en el afio 315. Al mismo tiempo, el obispo de Roma
adquirio cada vez mas importancia en Occidente, debido en parte a que el emperador
ya no vivia en la antigua capital.

Mientras que Augusto habia tenido al poeta Virgilio para cantar sus alabanzas,
Constantino contaba con Eusebio, politico, sacerdote e historiador, como hombre que
se sentd inmediatamente a la derecha de su trono durante las sesiones del concilio de
Nicea, en el afio 325, y ejercié una influencia decisiva sobre el credo y la disciplina
de la Iglesia universal, o catdlica. Constantino fue declarado emperador por derecho
divino. De tal suerte que «gan6 mas de lo que perdié con su deseo de cambiar el
tratamiento y el titulo de dios por el de vicario de Dios».[>?! A finales de ese siglo, el
imperio se dividié definitivamente en una parte oriental y otra occidental. Después de
eso, el imperio de Occidente, amenazado de modo mas acuciante por los invasores,
ya no pudo solicitar ayuda a las fuerzas militares, mas fuertes, del imperio de Oriente.
Después de que el emperador occidental Honorio rechazase de la provincia de
Noricum (sur de Austria) al rey visigodo Alarico, cuyas tierras estaban bajo la
presion de los hunos del este, en el afio 410, Alarico se dirigio a Roma con sus tropas
y saqueo la «ciudad eterna». Esta catastrofe sin precedentes conmocion6 hondamente
al imperio. Estimul6 al obispo de Hipona (cerca de Cartago) a escribir, poco después,
su gran libro La ciudad de Dios, la primera filosofia de la historia, para rebatir la
acusacion de que el saqueo de Roma era un castigo por el abandono de sus
ciudadanos de sus dioses paganos tradicionales.

Al igual que Pablo de Tarso, Agustin de Hipona era un converso al cristianismo,
primero habia sido maniqueo y después neoplaténico como Plotino. Sus Confesiones,
escritas mucho antes de la caida de Roma, eran una forma de literatura mas original
incluso que los escritos de Rousseau mas de mil afios después, pues fue la primera
autobiografia verdadera. Hizo que William James calificase a san Agustin, aunque
viviese hace tanto tiempo, de «el primer hombre moderno». En las Confesiones dio
cuenta de su vida, incluyendo su conversion al cristianismo y su lucha contra
doctrinas rivales.

Incluso tras abandonar el neoplatonismo, san Agustin continué estando muy
influido por las ideas filoséficas de Platon, en particular por las relativas al tiempo.
Al igual que Platon, creia que los conceptos tiempo y universo eran inseparables y
mutuamente necesarios. En La ciudad de Dios (XI, 5,6; XII, 16) sostiene que el
tiempo puede carecer de existencia hasta que las cosas estan sucediendo realmente, y
en sus Confesiones (XI, 12) resuelve de la siguiente manera la pregunta de qué estaba
haciendo Dios antes de crear los cielos y la tierra: «Y respondo, no aquello que se
dice que alguien escribié por donaire, esquivando la ardua cuestion: “Para los
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zahories de la profundidad, preparaba infiernos muy profundos” ... No, yo no
respondo con aquella jocosidad. De mejor grado responderia rotundamente: “jNo
sé!”». En ambos libros le encontramos apasionadamente interesado en la naturaleza
del tiempo y rechaza enérgicamente las teorias ciclicas de la historia. En La ciudad de
Dios (XII, 13) escribio:

Algunos fil6sofos de este mundo ... han pensado en admitir un circuito de tiempos. En ellos se
renovarian y se repetirian siempre las mismas cosas en la naturaleza, y asi, afirman ellos, se formaria la
textura intima de los volimenes de los siglos, que vienen y pasan ... De este ludibrio no pueden librar al
alma inmortal, que, cuando se ha posesionado de la sabiduria, camina incesantemente a una felicidad falsa

y torna sin cesar a una verdadera miseria ... El fin de esto seria esquivar, con el atajo del camino recto de
la sana doctrina, no sé qué falsos circuitos inventados por falsos y falaces sabios.

Al igual que Plotino antes que €l, san Agustin, en el libro XI de sus Confesiones,
sometio el concepto de tiempo aristotélico a un examen critico. Afirmo6 que tiempo y
movimiento debian estar mas claramente diferenciados el uno del otro de lo que
Aristoteles habia hecho. En particular, se oponia a relacionar el tiempo con los
movimientos de los cuerpos celestes, pues el tiempo existiria aunque los cielos
cesaran de moverse si la rueda de un alfarero continuara girando. Cada revolucion de
la rueda representaria determinada duracion temporal y cierto numero de estas
revoluciones tendrian lugar en el intervalo de tiempo que nosotros llamamos dia,
aunque el movimiento del sol hubiera cesado. Asimismo, si un cuerpo estuviera a
veces en movimiento y a veces en reposo, mediriamos tanto su periodo de reposo
como de movimiento por medio del tiempo. En vez de la asociacion aristotélica de
tiempo con movimiento y el recurrir a la revolucion diaria uniforme de los cielos
como base, san Agustin se dirigié, no al concepto del «mundo del alma» como
Plotino, sino a la mente humana como fuerza fundamental y normativa del tiempo.
Aristoteles no indago en el proceso mental por medio del cual percibimos el tiempo,
porque creia que nuestras mentes deben necesariamente adaptarse al tiempo del
universo fisico; san Agustin entendio la actividad de la mente como fundamento de la
medida temporal. Consider6 el problema de medir el tiempo que tarda una voz en
emitir un unico sonido. Es evidente que, antes de que empiece el sonido, no podemos
medir el tiempo que va a tardar, pero cuando ya se ha producido, ¢como podemos
medirlo si ya no existe? Tampoco podemos medirlo en el presente si entendemos el
presente como un instante indivisible, en realidad momentaneo y sin duracién. San
Agustin lleg6 a la conclusion de que podemos medir el tiempo sélo si la mente tiene
el poder de retener para si la impresion que dejan las cosas a su paso, incluso después
de que se hayan ido. En otras palabras, no medimos las cosas en si mismas, sino mas
bien algo que permanece fijado en la memoria. Es la impresién que deja en la mente
el paso de los acontecimientos lo que medimos, pues después de que sucedan solo
queda esta impresion. La mente tiene el poder de adentrarse en el futuro por medio de
la prevision y en el pasado por medio de la memoria. En el presente solo existe la
atencion del alma, mediante la cual el futuro se hace pasado y sdlo cuando la
disminucion constante del futuro del sonido se ha convertido completamente en
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pasado, la mente puede medirlo en términos de algin modelo preconcebido. San
Agustin no explicé como la mente puede ser un cronémetro preciso en la datacion de
acontecimientos externos, pero como pionero del estudio del tiempo psicologico esta
en primera linea de los que han contribuido a la comprension de nuestro sentido del
tiempo.

Mientras que para muchos griegos y romanos, ya creyeran en los ciclos o no, los
aspectos dominantes del tiempo eran el presente y el pasado, el cristianismo dirigi6 la
atencion del hombre hacia el futuro. En palabras del fil6sofo Erich Frank: «Con el
cristianismo ... el hombre adquirié una nueva comprensién del tiempo».[>3! La visién
cristiana del tiempo dirigida hacia el futuro, como aparecia en san Agustin, difiere de
las nociones habituales del tiempo en la Antigiiedad clasica, en las que ni era ciclico,
ni continuaria indefinidamente sin que nada esencialmente nuevo ocurriera. John
Baillie ha hecho la precisién adicional de que, en su detallada critica de las ideas
ciclicas del tiempo, san Agustin deseaba defender la doctrina de la creacion y, en
concreto, su corolario de que «a través del poder creativo de Dios, el curso de los
acontecimientos se caracteriza por la emergencia de la verdadera novedad».l>* Para
determinar la importancia de san Agustin en el desarrollo de la idea cristiana del
tiempo, podemos contrastar sus escritos con el Nuevo Testamento. Recientemente,
Olaf Pedersen ha llamado la atencién sobre la completa indiferencia de san Pablo
hacia el tiempo y la cronologia; ni siquiera feché sus cartas.!>°! Es de suponer que su
total falta de interés era debida a su creencia, que compartia con otros cristianos
primitivos, en que la «Segunda Venida» era inminente (Romanos 13, 11-12). Para los
cristianos el tiempo habia empezado con la Creacion y terminaria con la Segunda
Venida de Cristo. La historia del mundo estaba comprendida entre estos dos hechos.
La difusion de esta creencia sefiala la divisiéon entre la perspectiva mental de la
Antigiiedad clasica y la de la Edad Media. Ademas, nuestro moderno concepto de la
historia, por racionalizado y secularizado que pueda estar, todavia descansa en el
concepto de tiempo histérico inaugurado por el cristianismo.[>®!

Debemos nuestra moderna orientacion temporal al cristianismo, pero nuestra
deuda principal la tenemos con los romanos, por la forma del calendario y las
convenciones en el registro del tiempo. No obstante, antes de Julio César, los logros
romanos en cronologia distaban mucho de ser impresionantes. Por ejemplo, cuando
en el afio 263 a.C., durante la primera guerra punica, se transporto el primer reloj de
sol de Sicilia a Roma y fue erigido en el foro, era impreciso pues indicaba el tiempo
adecuado al lugar de donde procedia, que estaba mas de cuatro grados hacia el sur.
Hasta el afio 164 a.C., casi un siglo después, no fue erigido un reloj de sol publico de
modo adecuado a la latitud de Roma. En el afio 158 a.C., Escipion Nasica fund6 en
Roma una clepsidra publica. La introduccion de relojes en los tribunales de justicia
romanos, siguiendo la practica griega, condujo a algunos jueces sin escrupulos a
trucar la clepsidra para regular a su favor el deposito de agua. Sabemos que, a partir
de César, en los campamentos militares se empleaban relojes de agua para ajustar los
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relojes de noche (La guerra de las Galias, v. 13). Segun san Marcos (13, 35) existian
cuatro vigilias nocturnas: al atardecer, a medianoche, al canto del gallo y de
madrugada.

El poeta Juvenal (c. 50-130), que escribio en la época del imperio, nos informa de
que, en su tiempo, los miembros mas ricos de las clases superiores tenian relojes de
agua privados y esclavos especiales que los leian y anunciaban las horas a sus amos.
De este modo, los relojes se consideraron un simbolo de estatus. En El festin de
Trimaquio, de Petronio, se da un ejemplo de ello: Trimaquio tiene un hermoso reloj
en el comedor. Sin embargo, las horas desiguales y la inexactitud comparativa de los
relojes romanos hacen que Séneca (Apocolocyntosis, II, 2-3) se queje de que era
imposible saber la hora exacta, «pues jes mas facil que los fil6sofos se pongan de
acuerdo que los relojes!».

Nuestro calendario actual es una modificacion del calendario que Julio César
introdujo el 1 de enero del afio 45 y que lleva su nombre (véase apéndice 1). Antes,
los romanos habian intentado sincronizar su calendario civil, que como muchos
calendarios antiguos estaba basado en la luna, con el afio astrondmico basado en el
sol, adoptando un sistema que exigia un mes adicional o intercalado cada dos afios.
Como la duracion de este mes no fue determinada por una regla precisa, se dejaba al
criterio de los pontifices, quienes con frecuencia abusaban de su poder para fines
politicos. Al manipular el numero de dias del mes que se intercalaba, podian
prolongar el plazo de un cargo o adelantar una eleccion, lo que supuso que en época
de Julio César el afio civil estuviera unos tres meses desfasado con respecto al afio
astronomico, en virtud de lo cual los meses de invierno caian en otofio y el
equinoccio de primavera tenia lugar en invierno.

Aconsejado por el astronomo griego Sosigenes, César ordeno que, para corregir
esta anomalia, el afio 46 constase de 445 dias. Esto hizo que fuera denominado «el
afo de la confusion», pero su objeto era poner fin a la confusion. También aboli6 el
afo lunar y el mes intercalado, y baso su calendario enteramente en el sol. Fijo el afio
verdadero en 365 dias y 1/4, y al introducir el afio bisiesto de 366 dias cada cuatro
afos, el afio civil ordinario constaba de 365 dias. Orden6 que enero, marzo, mayo,
julio, septiembre y noviembre debian tener treinta y un dias y el resto de los meses
treinta, excepto febrero que tendria normalmente veintinueve, aunque treinta en los
afios bisiestos. Por desgracia, el afio 7 este correcto arreglo fue alterado en honor a
Augusto, al cambiar de nombre el mes Sextilis por el suyo (creia que ese era su mes
de suerte) y asignarle el mismo nimero de dias que el mes precedente, cuyo nombre
habia sido cambiado por el de su asesinado tio abuelo, Marco Antonio. Asi pues, se
arrebaté un dia a febrero y se pasd a agosto. Para evitar que se sucedieran tres meses
de treinta y un dias consecutivos, septiembre y noviembre se redujeron a treinta dias,
y octubre y diciembre se aumentaron a treinta y uno. Para honrar al mas sobresaliente
de los emperadores romanos, se redujo un arreglo metodico a un ilégico embrollo que
mucha gente encuentra dificil de recordar, pero que en el transcurso de 2.000 afios se
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ha impuesto con éxito en la mayor parte del mundo.

En un principio, el calendario romano empezaba en la primavera, el 1 de marzo
(como reflejan los nombres de los meses septiembre y diciembre), pero en el afio 153,
los cénsules, elegidos por un afio, empezaron a ser nombrados el 1 de enero. A partir
de entonces, los romanos consideraron que el afio empezaba ese dia. Mas tarde, la
Iglesia la consider6 una eleccion pagana, debido a las festividades que
tradicionalmente se asociaban a ella. En su lugar, la Iglesia prefirio emplear la
Anunciacion como primer dia del afio y eso hizo que se adoptase el 25 de marzo,
nueve meses antes de Navidad, aunque esta eleccion no era ni mucho menos
universal. (Como regla, los astronomos mantuvieron el 1 de enero como principio de
afio. En general, la historia del afio civil es complicada.[>’! Por ejemplo, en Venecia el
afio empezo el 1 de marzo hasta la caida de la republica en 1797.) A partir del afio
312 el emperador Constantino introdujo «ciclos de indiccién», de quince afios, con
fines fiscales y ordené que el afio bizantino fuera calculado desde el 1 de septiembre,
fecha en la que se iniciaba cada afio de un ciclo de indiccion. Fueron populares en
Occidente durante la Edad Media e incluso el tribunal supremo del sacro imperio
romano continu6 empleandolo hasta que Napoledn lo abolio en 1806.

Los romanos emplearon el sistema de denominar los afios por el computo de una
sola era. Esta idea habia sido llevada a la practica en los afios 312/311 a.C. por
Seleuco I, emperador helenistico de Babilonia. En el siglo siguiente, el historiador
Timeo de Sicilia y Eratostenes, el famoso bibliotecario del Museo de Alejandria y
medidor de la tierra, iniciaron el sistema griego de datacion por medio de olimpiadas,
partiendo de la primera en el afio 776, a.C., y, mas tarde, la cronologia griega se baso
en €l. En el siglo 1, Varron introdujo el sistema romano de datacion ab urbe condita
(es decir, desde la fundacién de Roma), basado en la fecha asignada a la leyenda de la
fundacién de la ciudad. Aunque, en el afio 46, Julio César ratificé este sistema y su
empleo fue muy comtn, existia cierta incertidumbre sobre la relacion precisa de las
fechas romanas resultantes con las de las olimpiadas.[>®! Segtin el historiador Polibio,
la fundacion de Roma ocurrié en el afio 750 a.C. de la era de las olimpiadas. A este
acontecimiento también se le atribuyeron otras fechas. En época de Augusto, la lista
de los magistrados de la Republica se basaba en el computo desde el afio 752 a.C.
Con el tiempo, la fecha cominmente aceptada fue el afio 753 a.C., sugerida en un
principio por Varron (116-27 a.C.). Segun la tradicion, el cumpleafios de Roma era en
la fiesta de Parilia, el 21 de abril. Por consiguiente, en este dia del afio 247, los
romanos celebraban el mil aniversario de la fundacion de su ciudad. Acufiaron
monedas con la famosa inscripcion Roma aeterna: «Roma, ciudad eterna».

Entre las convenciones para la division del tiempo que han pervivido hasta
nosotros desde la Roma imperial, se encuentra la semana de siete dias. Su origen se
remonta a sumerios y a babilonios. Nunca fue empleada por los griegos, quienes
dividieron el mes en tres partes de diez dias cada una, pero fue utilizada por los judios
(véase pagina 79). En un principio, los romanos tenian un complicado sistema para
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dividir el mes, en calendas (de las cuales deriva la palabra «calendario») los primeros
dias de cada mes, en idus el quince de marzo, mayo, julio y octubre y el trece de los
restantes meses, y nonas, ocho dias antes de los idus. En su origen, las calendas eran
los dias de luna nueva y los idus los dias de luna llena. Inicialmente, el afio estaba
dividido en diez meses, de marzo a diciembre, y el periodo desde mediados de
invierno hasta la primavera se dejé fuera, porque habia poco trabajo agricola que
realizar en esa época. Mas tarde, este periodo se repartio entre los meses de enero y
febrero. En la mas temprana historia de Roma, los inicos momentos reconocidos del
periodo diurno eran el alba, el mediodia y el ocaso. Sin embargo, las noches se
dividian en cuatro vigiliae (o vigilias), sistema que probablemente era de origen
militar. Los dias se contaban hacia atras, desde las calendas, nonas e idus
respectivamente. El dia a partir del cual los romanos calculaban y el dia a designar
estaban ambos incluidos; por ejemplo, el 2 de enero se llamaba ante diem IV Non.
Ian. Las nonas se llamaban asi porque tenian lugar en el «noveno» dia antes que los
idus. Los dias posteriores a los idus se computaban como dias anteriores a las
calendas del mes siguiente. jEste sistema todavia se empleaba en Europa occidental
en el siglo xvi![>9]

No obstante, en la época imperial, se popularizd por influencia astrolégica el
empleo de la semana de siete dias, denominados segtn sus «planetas» respectivos.!®]
Registrados en la lista de «dias de los dioses», de Pompeyo, es decir Saturno, el sol,
la luna, Marte, Mercurio, Jupiter y Venus. A primera vista, este orden, del que derivan
nuestros modernos dias de la semana (por ejemplo, en francés), parece carecer de
sentido, pues es obvio que no se adapta al orden de los planetas (segun la cosmologia
precopernicana) en relacion a la tierra: Saturno, Jupiter, Marte, el sol, Venus,
Mercurio, la luna. La explicacién de ello se encuentra en la creencia de que los
planetas regian las horas del dia, asi como los dias de la semana, y que cada dia
estaba asociado con el planeta que regia su primera hora. La primera hora del sabado
estaba regida por Saturno y, de igual modo, la octava, decimoquinta y
vigesimosegunda hora. La vigesimotercera estaba asignada a Jupiter, la
vigésimocuarta a Marte, y la primera del dia siguiente al sol, que regia el domingo y
asi toda la semana. De ahi procede la costumbre, introducida en el siglo 111, de indicar

las fechas més importantes también por el dia de la semana.[®!!

Debido al origen judaico de su religion, al principio los cristianos se adhirieron a
la semana judia de siete dias, en la que los dias, excepto el sabbath, se numeraban, no
se nombraban. No obstante, con el tiempo, fueron influidos por las creencias
astrologicas de los conversos del paganismo, con lo cual adoptaron la semana
planetaria. Mientras tanto, la influencia del mitraismo habia impulsado a los paganos
a substituir el Dies Solis (el dia del sol) por el Dies Saturnis (el dia de Saturno) como
primer dia de la semana. Este cambio complaci6 a los cristianos que desde hacia
tiempo consideraban el domingo —el dia del Sefior (Dies Dominica) en el que Cristo
resucito de la muerte— como primer dia de la semana, en lugar del sabbath judio. La
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semana planetaria fue adoptada oficialmente en el afio 321 por el emperador
Constantino, que también sigui6 la practica cristiana de considerar el domingo, en
vez del sabado, como primer dia de la semana. Decret6 formalmente que los
magistrados, ciudadanos y artesanos debian descansar de sus trabajos «en el dia
venerable del sol», pero permitié el trabajo del campo. Ya en el siglo 1, bajo la
influencia del judaismo, la sociedad romana habia introducido un dia de descanso
semanal, a diferencia de la Grecia antigua donde ni siquiera existian vacaciones
escolares, excepto en ocasiones especiales, tales como los dias en honor a Apolo,
Poseidén, etc.[52] Tertuliano (c. 155-222) fue el primer padre de la Iglesia que declaré
que los cristianos debian abstenerse el domingo de sus deberes u ocupaciones
seculares, para que éstas no complacieran al diablo.

Por lo que sabemos, la primera mencion del dia de Navidad se hace en el
calendario romano del afio 354. Previamente, se habia celebrado como Epifania, o
aniversario del bautismo de Ciristo, el cual se creia que habia tenido lugar en su
trigésimo cumpleanos. La eleccion del 6 de enero para este proposito se remontaba a
los cristianos gnosticos de Egipto y la fecha correspondiente en el calendario alli
empleado se asociaba tradicionalmente a la bendicion del Nilo. El cumpleafios de
Cristo s6lo se convirti6 en importante para la Iglesia cuando el bautismo infantil
reemplazo al bautismo adulto. Esto fomento la creencia de que la naturaleza divina de
Cristo se origino en su nacimiento, no en su bautismo. Como resultado, alrededor del
afo 400, el dia de Navidad se convirtié en una fecha significativa en el afio cristiano:
se eligio el 25 de diciembre para exorcizar la gran festividad pagana del solsticio
solar.

En la dltima parte del siglo 1v, el ultimo gran emperador de Occidente, Teodosio,
de origen espafiol, por fin aboli6 el calendario pagano romano con su mezcolanza de
festividades, rompiendo asi uno de los vinculos mdas familiares que unia a los
romanos con su pasado histdrico. Por consiguiente, el mundo europeo le debe un
calendario uniforme, correspondiente a las necesidades de una sociedad universal y
basado en el afio cristiano. En el afio 386 reafirmé su decreto y acord6 severas
sanciones contra aquellos que profanasen el dia del Sefior.!3! La idea de que el dia
del Sefior es esencialmente el sabbath judio —un dia tabi—, trasladado del séptimo
al primer dia de la semana, encontré expresion en la ley y la teologia medievales.
Culmino en los excesos sabaticos del puritanismo inglés y escocés, y la legislacion
dominical, mucha de la cual se relajo a partir de la primera guerra mundial.

La Pascua fue introducida en Roma alrededor del afio 160 y, al igual que en
Alejandria, se celebraba el domingo, siguiendo la Pascua judia que, a fines practicos,
era calculada como el domingo siguiente a la primera luna llena, después del
equinoccio de primavera. El conjunto de tablas pascuales trazadas por Cirilo de
Alejandria (376-444) estaba acompafiado por un conjunto de afios sucesivos que
empezaban con el emperador Diocleciano y su persecucion en el 284, pero cuando en
el afio 525 Dionisio Exiguo, un monje escita que habitaba en Roma, preparé una
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continuacion de las tablas cirilicas, a instancia del papa Juan I, sinti6 que era
inadecuado calcularla desde el reinado de un enemigo del cristianismo y en su lugar
prefiri6 datar los afios desde la encarnacién de Cristo.[%* Los testimonios
astronomicos sugieren que esto debié de ocurrir en la primera mitad del afio 5 (para
los astronomos, al contrario que para los historiadores y cronologistas, existe un afio
0). Aunque el sistema de Dionisio fue el origen de la secuencia d.C. que ahora
empleamos, no se utilizoé durante casi 200 afios; la obra mas antigua que se conoce en
la que se emplea es la Historia eclesidstica de los anglos de Beda, de principios del
siglo viil. El sistema a.C., que se extiende hacia atras desde el nacimiento de Cristo,
fue empleado en ocasiones por Beda, pero después de él se interrumpio hasta la
ultima mitad del siglo xvir.
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5. EL TIEMPO EN LA EDAD MEDIA
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LA EUROPA MEDIEVAL

En el afio 430, los vandalos, que no hacia mucho habian cruzado el Mediterraneo,
derribaron las murallas de la ciudad natal de san Agustin, en la que hall6 la muerte.
Esto se puede interpretar de modo simbolico. Pues, en sus buenos tiempos, sobre todo
en el siglo 11, en época de los Antoninos, el imperio romano habia sido basicamente
una civilizacién de ciudades. Fstas eran muy distintas de las caprichosas
construcciones de la Europa medieval. Estaban planeadas con premeditacion, con sus
calles integradas en sistemas ortogonales de cuadricula, igual que las grandes
ciudades de la época helenistica, como Alejandria o Antioquia. La decadencia del
imperio romano se revel6 de forma muy evidente en el declive de las ciudades y la
creciente ruralizacion. Esta transformacién tuvo lugar fundamentalmente en las
provincias septentrionales y occidentales, que siempre fueron mas una carga y menos
una fuente de riqueza y cultura que las provincias meridionales y orientales. Por
ejemplo, Africa abastecia a Roma con dos tercios de su maiz, transportado en unos
grandes barcos de grano, que debian de ser uno de los espectaculos mas
impresionantes de la Antigiiedad. Comparativamente, las provincias septentrionales y
occidentales estaban mucho menos desarrolladas y sus principales ciudades, como
Segovia, Arles, York y Colonia, eran basicamente campamentos militares.

Entre las causas de la caida del imperio romano destacan los sucesivos ataques de
los barbaros. En el siglo vi, los grandes generales del emperador bizantino Justiniano,
Belisario y Narsés, reconquistaron con éxito buena parte de Occidente, de modo que
durante una época el Mediterraneo volvio a ser un lago romano, pero un siglo
después Europa se enfrent6 a un nuevo y peligroso enemigo. Guerreros fanaticos,
inspirados por una religion nueva y militarista, el Islam, provocaron la ruptura
definitiva entre Oriente y Occidente. Hacia el afio 700, en Europa occidental el
conocimiento estaba confinado a Irlanda y la costa de Northumbria. Los tinicos
centros de conocimiento eran los monasterios de aquellas remotas tierras y es en uno
de ellos, fundado en Jarrow en el afio 682 por un rico noble de Northumbria que tomo
los habitos, Benito Biscop, donde hallamos «el primer intelecto cientifico producido
por los pueblos germénicos de Europa».l'l Beda el Venerable (673-735) pasé la
mayor parte de su vida en Jarrow como monje benedictino, orando, leyendo y
ensefiando latin, griego y hebreo. Fue ordenado sacerdote por san Juan de Beverley,
siendo merecedor del sobrenombre de «Venerable», que era una dignidad rara entre
los monjes, pero la manera habitual de dirigirse a un sacerdote en aquella época. Fue
un gran y auténtico estudioso, que contd con una oportunidad unica para desarrollar
sus habilidades, pues Biscop habia trasladado a Jarrow unos doscientos a trescientos
libros antiguos que habia logrado adquirir en el sur de Italia. Beda también tuvo
acceso a la biblioteca reunida por el obispo Acca en Hexham.!?! Asi pues, le fue
posible adquirir un conocimiento exhaustivo de literatura antigua, poco frecuente en
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aquella época, que incluia las obras de san Agustin y los escritos cientificos de Plinio
el Viejo.

Para Beda el principal objetivo de su vida era transmitir su conocimiento de
forma inteligible a sus coetaneos y sucesores, algo que consiguié plenamente. Sir
Arthur Bryant lo ha descrito de una manera grafica: «Esa vida de estudio y trabajo,
escribiendo con mano infatigable en los intervalos entre la oracion y la ensefianza, tan
helada a veces que a duras penas podia empufiar la pluma, es uno de los recuerdos
que mas enorgullecen a Inglaterra».[3! En total, Beda escribi6 treinta y cinco obras, de
las cuales veinte eran comentarios del Exodo, de los Proverbios y otros libros de la
Biblia, y seis eran obras de cronologia. Su libro mas famoso, la Historia eclesidstica
de los anglos, fue la primera obra histérica que se escribié en Inglaterra. Hacia finales
del siglo 1x, Alfredo el Grande la tradujo del latin al inglés. Contiene una mayor
proporcion de asuntos seculares que la historia de la Iglesia de Eusebio y se basaba,
en parte, en material escrito y en parte en los recuerdos de hombres que todavia
vivian. Un volumen considerable de historiografia medieval se basé en ella. En
concreto, Beda influy6 directamente sobre el renacimiento carolingio del siglo 1x por
medio de su alumno Egberto, que se convirtio en arzobispo de York e instruyo a
Alcuino, quien durante el reinado de Carlomagno fundo6 las escuelas francas que tanto
estimularon el conocimiento en el continente.

Los escritos de Beda son muy importantes en la historia de la cronologia. En el
siglo vi1, en Inglaterra, ya se habia convertido en un tema de importancia crucial. A
pesar de que en el afio 655, la muerte en batalla de Penda, rey pagano de Mercia,
sello la victoria del cristianismo sobre el paganismo, este importante acontecimiento
se vio eclipsado por la disension entre la Iglesia romana y la céltica. La principal
fuente de discordia la constituia la fecha de la Pascua. Las reglas actuales para su
determinacion (véase el Apéndice 3), como se establece en el Book of Common
Prayer (libro de la liturgia de la Iglesia anglicana), sigue la tradicion romana, segun
la cual el dia de Pascua es el primer domingo después de luna llena, tras (o en el) 21
de marzo. Pero si la luna llena cae en domingo, entonces el dia de Pascua es el
domingo siguiente. El motivo era evitar que coincidiera con la Pascua judia (la
expresion «luna llena» significa el decimocuarto dia a partir de la primera aparicion
de la luna). La Iglesia celta, fundada en el siglo vi por san Columbano con la ayuda
de instruidos monjes irlandeses, sigui6 a Roma al celebrar la Pascua siempre en
domingo, a diferencia de las iglesias orientales; pero debido a su lejania, la Iglesia
celta tuvo dificultades para estar perfectamente informada de los cambios doctrinales
y de otra indole determinados por Roma. Asi pues, a diferencia de Canterbury,
cuando el decimocuarto dia de la luna caia en domingo no logré6 mantener la
sincronia con la practica romana. Como resultado, a mediados del siglo vii en
Northumbria surgié un peculiar problema. Mientras el rey Oswiu seguia la practica
celta, su consorte, la reina Eanfleda, que tenia a su lado a un padre de Kent llamado
Romano, se adhiri6 a la practica romana. La mayoria de los afios no habia
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representado ningun problema, pero en una ocasion, la celebracion por el rey de la
fiesta de Pascua se vio enturbiada por la ausencia de la reina, que estaba todavia
ayunando porque para ella era domingo de Ramos.

Para resolver el problema de la Pascua y otros puntos de discusion entre las
iglesias, Oswiu convocé el sinodo de Whitby en el afio 664. En el capitulo
veinticuatro de su Historia eclesidstica, Beda relata lo sucedido. Es probable que
Oswiu fuese incapaz de seguir al detalle los abstrusos argumentos expuestos, aunque
al fin decidi6 aceptar la practica romana, dado que es san Pedro quien guarda las
llaves de las puertas del cielo y no queria enfrentarse a él. «Al decir esto el rey, todos
los presentes, grandes y pequefios, dieron su consentimiento y renunciando a la
institucion mas imperfecta resolvieron obedecer aquello que creyeron era lo
mejor.»[*! En lo sucesivo, las iglesias inglesas contaron con la ventaja de la unidad y
la disciplina que la Iglesia de Roma habia heredado del imperio.

Beda no sélo relata con detalle este importante sinodo, sino que en otro de sus
tratados, De temporum ratione, escrito en el afio 725 y, en general, considerado su
obra cientifica maestra, calculé las tablas de Pascua para el periodo comprendido
entre los afios 532 y 1063, y también intenté por primera vez una cronologia del
mundo hasta el reinado del emperador bizantino de su época, Leon el Isaurio. El
capitulo veintinueve de esa obra es notable por contener la primera investigacion
cientifica sobre las mareas, incluyendo el primer «establecimiento de puerto», es
decir, el intervalo ponderado entre la pleamar y el transito de la luna por el meridiano
superior.

También gracias a Beda, se introdujo en Inglaterra el sistema inventado dos siglos
antes por Dionisio el Exiguo, que consistia en calcular los afios desde la encarnacion
de Ciristo. El ciclo del afio de Dioniso empezaba el 25 de marzo, con la Anunciacion
de la santisima Virgen Maria. A partir de la época de Beda, se establecid la era
cristiana para fechar titulos, pero s6lo en Inglaterra. Segiin R.L. Poole, «Pasé al
continente a través de los misioneros y estudiosos anglosajones. San Bonifacio lo
adopt6 en el reino franco. Pero no parece haber sido empleado con regularidad en la
Cancilleria Real hasta el ultimo cuarto del siglo 1X, momento en que se convierte en

un elemento fijo en los diplomas».[>! E1 Papado no empieza a fechar por el afio de la
encarnacion hasta el pontificado del papa Juan XIII, elegido en el afio 965, aunque la
practica no fue uniformemente adoptada hasta la época del papa Leo6n IX, elegido en
el afio 1048.

El capitulo treinta y cinco de De temporum ratione de Beda es el locus clasicus
del concepto de «las edades del hombre», division medieval de la vida humana en
varios periodos distintos, mejor conocidos hoy por nosotros gracias al discurso sobre
las «siete edades del hombre» de Jaques en Como gustéis (acto II, escena 7) de
Shakespeare. La mayoria de los escritores antiguos y medievales pensaban en la vida
humana no como un desarrollo continuo, sino interrumpido por ciertos cambios
bruscos de una «edad» a la siguiente (en 1909, el antrop6logo social A. van Gennep
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hizo extensiva esta idea a la prehistoria, introduciendo el término les rites de passage
para rituales originalmente asociados a tales cambios en la vida del individuo). Beda
fue el primer inglés que describi6 la teoria de las cuatro «edades del hombre». Para
encontrar la fuente debemos remontamos a los pitagéricos del siglo vi a.C., cuyas
especulaciones cosmologicas se basaban en el tetracys, es decir, el simbolo
geométrico compuesto por diez puntos discontinuos dispuestos simétricamente en
forma de triangulo equilatero con lados de cuatro puntos cada uno. El niimero cuatro
fue asociado con muchos fendmenos naturales, por ejemplo las cuatro estaciones, los
cuatro puntos cardinales y los cuatro elementos de la teoria griega sobre la materia
desde Empédocles hasta Aristételes.

Durante unos 2.000 afios se siguié atribuyendo gran importancia al numero
cuatro. Por ejemplo, mucho después de Beda, en su Boke of Nurture, John Russel,
que habia sido mariscal de la casa del gran patrén del conocimiento, el hijo menor de
Enrique IV, el duque Humberto de Gloucester (1391-1447), describié como los cuatro
platos de una elaborada cena de pescado, que preparé para su amo y sus invitados,
estaban acompaniados por las convenientes «sutilezas», o divisas ornamentales.
Durante el primer plato, los invitados del duque Humberto contemplaron una
representacion de «galaunt yonge man» (hombre joven galante) sobre una nube (que
significaba el elemento «aire») a principios de la primavera (asociado con el humor
sanguineo). Durante el siguiente plato los invitados se encontraron con la
representacion de un «man of warre» (hombre de guerra) sobre fuego (asociado con
el verano y el humor colérico); y mientras consumian el tercer plato contemplaron la
forma de un hombre con una «sikelle in his hande» (hoz en la mano) sobre un rio
(que representaba el agua y el humor flematico asociado con el otofio y el tiempo de
la cosecha). El cuarto y ultimo plato, que llegd aderezado con especias y vino,
aparecid en una representacion del invierno en forma de hombre «with his lokkys
grey, febille and old» (con el pelo gris, débil y anciano) sentado sobre una fria y dura
piedra (significando el elemento «tierra» y el humor melancélico). Como J.A.
Burrow sefiala, «Mientras los invitados del duque Humberto batallaban con el
impenitente banquete de pescado, fueron invitados a contemplar en él los cuatro
platos del festin de su propia vida».!6!

Aunque Beda debate la teoria de las «cuatro edades» e incluso se refiere al
concepto alternativo de las «seis edades», no hace mencién de las «siete edades»
descritas mas tarde por Shakespeare. No podia mencionarlas porque no fueron
conocidas en el Occidente latino hasta la revivificacion del saber en el «renacimiento
del siglo x1» (util término debido al medievalista americano Charles Homer Haskins,
que lo introdujo en 1927). La idea de las «siete edades», a diferencia de la de las
cuatro, era de origen astrologico. Se remonta al astronomo Ptolomeo de Alejandria
(fl. c. 150), por ser siete el nimero de «planetas», incluyendo al sol y a la luna. Esta
idea se halla perfectamente descrita en el Tetrabiblos (IV, 10) de Ptolomeo (en 1940
se publicd una traduccion al inglés de F.E. Robbins. En las paginas 197 y 198 del
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apéndice del libro de Burrow citado anteriormente aparece un extracto).

Gracias a los esfuerzos de Carlomagno, coronado por el papa emperador del sacro
imperio romano en el afio 800, el centro de la cultura europea empez6 a desplazarse
del Mediterraneo hacia el norte, aunque las expediciones vikingas de los siglos 1X y X
retrasaron sus efectos hasta las puertas del afio 1000. Inglaterra sufri6 particularmente
estas incursiones, de tal suerte que en la época del renacimiento del siglo xi1 era, en
palabras de R.W. Southern, «una colonia del imperio intelectual francés, importante a
su manera y bastante productiva, aunque todavia subordinada».”’ La principal
actividad creadora de los centros monasticos ingleses era la historiografia. Con la
notable excepcién de Beda y los autores de The Anglo-Saxon Chronicle, las
generaciones anteriores en general no habian demostrado mucho interés por los
documentos historicos, pero la conquista produjo una gran transformacion. Los
normandos insistieron en la creacion de titulos de las heredades y amenazaron con
confiscar aquellas que en lo venidero carecieran de ellos. En estas condiciones, la
conquista convencié a los monasterios ingleses de que la supervivencia colectiva
dependia del descubrimiento y la conservacion del pasado. En consecuencia, como
Southern ha expresado, «la historia no era un mero adorno, era una necesidad».®!

Uno de los principales rasgos del renacimiento del siglo xi fue un gran
incremento de la historiografia, estimulado no s6lo por la conquista normanda de
Inglaterra, sino también por las cruzadas y el auge de las comunas, o ciudades-estado,
del norte de Italia. Ademas, hombres tales como el gran arquitecto y sacerdote, el
abad Suger de St. Denis (c. 1081-1151), que dedic6 sus ultimos afios a componer una
biografia laudatoria del monarca francés Luis VI (1081-1137), en realidad segundo
fundador de la dinastia capeta, escribieron historia con el objeto de hacer propaganda
favorable, mas que establecer hechos documentales. Los escritos historicos de Suger
hicieron que los monjes de su abadia desarrollaran cierto gusto por la historia y
compilaran una serie de crénicas. También en el mismo siglo florecié la historia
universal, sobre todo con el objeto de determinar el fin del mundo, después de que el
afio 1000 transcurriera sin ningun signo de su inminencia. Desde luego, este tipo de
historia era mas teoldgica que politica. No obstante, la influencia de los historiadores
apocalipticos del siglo xi1 estaba destinada a ser rapidamente eclipsada por la de
Joaquin de Fiore (véanse pp. 111 a 113).

Entre las artes técnicas cultivadas en algunas escuelas continentales que
empezaron a afectar a Inglaterra poco después de la conquista normanda, se
encontraban las de medida y calculo. Haskins ha dirigido la atencion hacia
interesantes pruebas de ello en un fragmento autobiografico escrito por un prior
benedictino, Walcher de Malvern, cuya tumba todavia existe y lleva la fecha de 1125.
En él se relata el eclipse lunar del 30 de octubre de 1091 que observd en Italia. Al
regresar a Inglaterra descubrié que habia varias horas de diferencia entre el eclipse en
Italia y en Inglaterra. Asombrado, mas tarde, cuando inesperadamente, el 18 de
octubre del afio siguiente, se produjo otro eclipse de luna, registré el tiempo con
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mucho cuidado y toda la precisién que le fue posible:

En seguida cogi mi astrolabio y anoté con cuidado el tiempo del eclipse total, que era poco mas de las
doce menos cuarto de la noche. Si esta hora se convierte en tiempo equinoccial, se descubre que es poco
antes de las 12.45. Por tanto, segtin la regla que he explicado anteriormente, el ciclo lunar empez6 el 3 de

octubre a las 19.30 horas.!!

Como Southern ha sefialado, este pasaje, del cual he citado sé6lo una parte, ilustra
las dificultades que existian en aquellos dias para establecer la hora y el anhelo de
precision de Walcher al tratar de establecer la correlacion exacta entre las fases de la
luna y el calendario solar.

Para los hombres de la Edad Media, la astronomia era de particular interés,
porque ofrecia los mejores medios de conocimiento y, posiblemente de control, de los
acontecimientos terrestres. El astrolabio era una herramienta esencial para permitir a
los astronomos superar el hito alcanzado por Beda. Este instrumento habia sido
introducido en Occidente en el siglo X1, procedente del mundo islamico que, en
aquellos dias, gozaba de un mayor grado de civilizacion y experiencia cientifica y
tecnoldgica que Occidente. Para que una persona del norte de Europa adquiriese un
conocimiento adecuado de la ciencia islamica debia ir al extranjero. Entre los
primeros en hacerlo con tales fines se encontraba Adelardo de Bath (fl. 1116-1142).
Primero se dirigio a Paris, pero, al no hallar alli lo que deseaba, se traslado a Salerno,
en el sur de Italia, y luego a Sicilia, en donde aprendié arabe. Mas tarde,
probablemente visitdo Espafia. Su relevante papel en el desarrollo de la ciencia en el
Occidente latino se debe a sus traducciones del arabe, que fueron de naturaleza
crucial y primordial.
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E1L. MUNDO ISLAMICO

El origen del interés islamico por la ciencia se remonta a la clausura de la
Academia Neoplatonica de Atenas por Justiniano en el afio 529. Los estudiosos de
alli fueron invitados a Persia y se llevaron con ellos muchos conocimientos griegos.
El interés por el tema se suscit6 asi entre los hombres ilustrados del occidente asiatico
y con el tiempo se fundé en Bagdad un instituto cientifico, después de la conquista
musulmana de la mayor parte de la region. Alcanzo el cénit de su fama durante el
califato de al-Ma’mun (813-833), hijo de Harun-al-Raschid, famoso por las Arabian
Nights y astronomo €él mismo. A finales del siglo 1X, se tradujeron al arabe muchas
obras cientificas y tecnologicas helenisticas, incluida la Syntaxis, el gran libro
astronomico de Ptolomeo, que hoy se conoce por su titulo arabe El Almagesto. En
virtud de toda esta actividad, Bagdad se convirtio en la verdadera sucesora de
Alejandria, la antigua capital intelectual del mundo helenistico. El conocimiento de la
ciencia y la tecnologia griegas, combinado con las tradiciones persas e hindues, y
potenciado por mayores estudios e inventos cientificos, se difundié hacia otros
lugares del mundo islamico, incluidas Sicilia y el sur de Italia, y sobre todo la Espafia
morisca, en donde, hacia el siglo Xi1, se encontraban los principales centros del saber,
Cérdoba y Toledo.

Los musulmanes de todos los lugares del mundo islamico necesitaban personas
con formaciéon matematica que fueran capaces de determinar, de modo astronémico,
los tiempos de oracién y la direccion de la Meca. Por tanto, no debe sorprendernos
que se requirieran muchos instrumentos portatiles para la determinacion del tiempo,
incluido el instrumento rey empleado tanto por los astronomos arabes, como por los
latinos: el astrolabio. Este instrumento era conocido por Ptolomeo en el siglo 11, y la
subsiguiente teoria matematica de la proyeccién estereografica se remonta como
minimo al gran predecesor de Ptolomeo, Hiparco (siglo 11 a.C.).

Sin embargo, la forma del astrolabio empleado en la Europa medieval derivaba
del tipo musulman hallado en Espafia. En la segunda mitad del siglo xiv, el poeta
Chaucer hace una buena descripcion de él. Consistia en una esfera armilar de metal
(por lo general bronce) dividida en grados alrededor de su contorno. Estaba marcada
con una linea de datos (o limbo) y tenia una linea de rotacion (o alidada) colgando de
su centro. Los modelos portatiles se podian colgar de una anilla por el extremo, para
que asi la linea de datos estuviera horizontal. Al dirigir la alidada hacia una estrella
determinada, su altitud podia leerse en la escala del contorno, con una exactitud de
casi un grado. En cualquier latitud dada, la estrella polar tiene en realidad una altitud
constante y las otras estrellas parecen girar a su alrededor debido a la rotacion diurna
de la tierra. La parte frontal del astrolabio estaba provista de una fina lamina (el
timpano) que tenia grabada una proyeccién estereografica de las lineas de altitud y
azimut (distancia angular a lo largo del horizonte) tal y como serian para un
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observador a una latitud determinada. Frente al timpano habia un mapa de estrellas
calado en proyeccion estereografica (conocido como reticulo) y se podia hacer girar
con la mano sobre las lineas de altitud y azimut.

El astrolabio, forma primitiva semejante a un ordenador, fue ideado basicamente
para resolver problemas de trigonometria esférica y abreviar los calculos
astronémicos.'%! Por medio de las escalas grabadas en él, era posible determinar las
posiciones de las llamadas «estrellas fijas» en relacién al horizonte, y del sol, la luna
y los planetas en relacion a las estrellas. Pensado para la latitud de un lugar particular,
su uso mas importante era el de determinar el tiempo preciso del dia o de la noche
mediante una observacion de la altitud del sol o una de las estrellas trazadas en el
reticulo, pero, claro estd, frente a los patrones modernos el resultado no era muy
preciso. Ademas, aunque el astrolabio evitaba largos calculos, el computo de las
posiciones planetarias para realizar un horoscopo, por ejemplo, todavia exigia un
trabajo ingente.

En lo que respecta a otros instrumentos de medicion del tiempo, todavia persisten
muchos restos de dos monumentales relojes de agua islamicos en Fez, Marruecos.['!]
Un libro arabe, De la construccion de relojes de agua, que se cree basado en parte en
la traduccion del griego de un tratado helenistico, conserva la idea de la invencion de
la maquinaria basica de un reloj de agua por Arquimedes, junto con ingeniosas
adiciones posteriores, afadidas al mecanismo por artesanos bizantinos o islamicos. Es
probable que fuera escrito después del afio 1150. Recientemente ha sido editado y
traducido al inglés por D.R. Hill, quien sefiala que «horolégicamente proporciona una
conexion importante entre los relojes de agua del mundo helenistico y los del Islam».
[121 En el libro escrito en Bagdad cerca del afio 850 y traducido también por D.R.
Hill['3] se encuentra informacién detallada sobre otros relojes islamicos.

La musica constituye un caso especial, en el que la influencia del Islam hizo una
importante contribucion cultural al desarrollo de los conceptos temporales en Europa.
La musica de la primera Iglesia medieval era canto llano, en el que las notas tenian
valores temporales fluidos. L.a musica mensurable, en la que las duraciones de las
notas guardaban una proporcion exacta entre ellas, parece haber sido una innovacion
islamica. Fue introducida en Europa alrededor del siglo xi1. También en esa época
aparecié en Europa un sistema de notacion en el que el tiempo-valor exacto de una
nota se indicaba por un rombo en un extremo.

En cuanto al andlisis teérico y filosofico del tiempo, la contribucién mas
importante y original de los pensadores islamicos medievales fue su teoria del tiempo
discontinuo o atomistico."*! El exponente mas famoso de esta concepcién, aunque no
su creador, fue el filosofo del siglo x11 Moisés Maimoénides, que escribio en arabe
aunque era un judio creyente. En su obra mas famosa, Guia de perplejos, dice: «El
Tiempo se compone de atomos de tiempo, es decir, de muchas partes, que, debido a
su corta duracion, no se pueden dividir ... Por ejemplo, una hora se divide en sesenta
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minutos, un segundo en sesenta partes y asi sucesivamente. Por ultimo, tras diez o
mas divisiones sucesivas por sesenta, los elementos de tiempo que se obtienen no
estan sujetos a divisién y, de hecho, son indivisibles».['>! Esta concepcién atomistica
del tiempo estaba asociada a un concepto del mundo acausal y drasticamente
combativo, su existencia en un instante no implica su existencia en el instante
siguiente.

D.B. MacDonald ha especulado sobre la dificil cuestion del origen de esta idea en
el Islam y ha sugerido que surge de una herejia musulmana «en ese oscuro pero
intenso periodo de desarrollo teol6gico e intelectual que abarca desde la muerte de
Mahoma hasta, como minimo, dos siglos y medio».l'®] La teoria atomistica de
Epicuro, los métodos de los escépticos griegos y las paradojas de Zendn sobre el
tiempo y el espacio podian haber influido en los herejes, pero MacDonald no hallé
indicios de ninguna teoria griega que combinase el atomismo material y temporal; asi
pues, buscoO atribuir la gestacion de este ultimo en el pensamiento islamico a la
influencia hindu.

El calendario islamico es uno de los pocos que siguen siendo estrictamente
lunares, al ser el afo justo diez dias mas corto que el afio tropico, o afio de las
estaciones. La era islamica empieza el 16 de julio del afio 622, el primer dia de la
huida de Mahoma a Medina. Al-Biruni (973-c. 1050), en su gran obra Cronologia de
las naciones antiguas,'”! explica las circunstancias por las que este hecho fue
adoptado como época, en vez del momento en que el profeta nacié, se le encomendo
su mision divina o muri6. El instante fundamental de la vida islamica tiene lugar con
la luna nueva, que debe ser observada y determinada por dos «testigos del instante».
(18] Sin embargo, el «instante perfecto» es la Hora del Juicio Final, pues el «testigo»
de ese instante es el propio Juez divino.
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LA PERIODIZACION DE LA HISTORIA Y EL. MILENARISMO

Por supuesto, este tipo de concepcion escatologica del tiempo no estuvo limitada
al Islam, pues también la hallamos en el zoroastrismo, el judaismo y el cristianismo
primitivo y medieval. En el caso cristiano condujo a la periodizacion de la historia,
método cronolégico que todavia empleamos, aunque en la actualidad abordamos la
historia desde un punto de vista meramente secular. Los historiadores medievales
siguieron el esquema trazado por san Agustin, para dividir la historia del mundo en
seis edades, correspondientes a los seis dias de la creacion descritos al principio del
Génesis. San Agustin, que vivié en los tiempos turbulentos de finales del siglo 1v y
principios del v, consideraba la era cristiana como la era de la senilidad y decadencia
que conduciria a la séptima edad, en la que el tiempo llegaria a su fin, aunque se
guardd6 mucho de predecir una fecha definitiva. El cambio mas importante en la
concepcion cristiana de la historia, que tuvo lugar entre la época apostolica y la de
san Agustin, fue la percepcion gradual de que el fin del mundo no estaba cerca.
Confirié una fuerza particular a aquellos pasajes del Nuevo Testamento (por ejemplo,
Marcos 13, 32) que indican nuestra ignorancia total sobre cuando sera la Segunda
Venida. También Beda creia que el momento del juicio final estd vedado a la
humanidad.

Como ha dicho Beryl Smalley, «el concepto de las seis edades cargd a los
historiégrafos medievales con una lébrego cuadro de su época».['¥1 Pero, a pesar de
que desalentaba el optimismo y descartaba la posibilidad de progreso, no fue una
carga muy pesada para los historiadores medievales, en particular porque el afio
1000, al que muchos habian esperado con una mezcla de esperanza y trepidacion,
habia transcurrido sin ningun indicio de que el mundo se acercase a su fin. Muchos
profetas del siglo x creyeron que el mundo llegaria a su fin en el afio 1000, pero,
segun A.J. Gurevich, las leyendas sobre las psicosis de masas en Europa ante la

proximidad del afio 1000 se originaron en realidad al final del siglo xv, cuando la

gente temia verdaderamente que el fin del mundo era inminente.2%!

La creencia milenarista nace de una combinacion de la idea expresada en el salmo
89, 4, «Porque mil afios a tus ojos / son como el ayer, que ya pasd, / como una vigilia
de la noche», con la interpretacion del sabbath, o séptimo dia, como simbolo del
descanso celestial segun Hebreos 4, 4-9. El exponente mas poderoso de las creencias
milenaristas en la Edad Media fue Joaquin de Fiore (1145-1202). Era un monje
cisterciense que se convirtio en abad de Curazzo, en Calabria, al sur de Italia. Era una
parte del mundo donde confluian la cultura griega y la Iglesia romana, y donde habia
una fuerte ascendencia sarracena. Por consiguiente, era una region sometida a muchas
creencias y contracorrientes de pensamiento. Con el tiempo, Joaquin rompid con los
cistercienses, se retir6 a un lugar solitario en Calabria, donde los discipulos se
reunieron en torno a él y le fue concedido permiso papal para fundar su propia
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congregacion. El ideal de Joaquin de una orden monastica totalmente alejada del
mundo estuvo a punto de ser realizado en la hermandad que empez6 a formarse entre
los seguidores de san Francisco de Asis, poco después de la muerte de Joaquin, pero
cuando los franciscanos se convirtieron en una orden importante, pronto hicieron
concesiones a las exigencias de la realidad cotidiana.l?!! A la larga, en 1570, la
comunidad de Joaquin fue absorbida por la orden cisterciense.

Joaquin llam6 a su monasterio San Giovanni in Fiore, con la esperanza de que
floreciese la nueva vida que estaba al llegar.[??] Era un vehemente estudiante de las
escrituras, en particular del Libro de las Revelaciones, y mientras meditaba en su
retiro calabrense sobre el misterio de la Trinidad y su relacion con el proceso
temporal, tuvo momentos de intensa iluminacion espiritual que le llevaron a formular
una nueva filosofia milenarista de la historia. Concedi6 gran importancia a la figura
de la Trinidad, arguyendo el simil de que la raiz, el tronco y la corteza forman juntos
un solo arbol. Joaquin manifest6 que, no obstante, existen tres edades o estados
distintos: el de Dios y el Antiguo Testamento, que era la edad del temor y la
servidumbre; el de Cristo y el Nuevo Testamento, que era la edad de la fe y la
sumision; y la Tercera Edad del Evangelio Eterno, o la Edad del Espiritu Santo, que
superaria el Antiguo y el Nuevo Testamento y seria la edad del amor, la alegria y la
libertad. Su ferviente esperanza en la llegada de la Edad del Espiritu Santo podia
tener su origen en el concepto judio de Edad Mesianica, pues, al igual que esta
ultima, la consider6 fundamentalmente dentro de la historia y no mas alla de ella, v,
de hecho, era la culminacion de la historia. Esta creencia era totalmente
irreconciliable con la idea agustiniana de que, en la medida en que el Reino de los
Cielos pudiera darse aqui en la tierra, ya se habia realizado en la Iglesia.l?3] La
concepcion de la historia de Joaquin era mucho mas dinamica que la de san Agustin.
Como una autoridad sobre la influencia del joaquinismo ha sefialado:

Lo que caracteriza a esta tradicion revolucionaria cristiana, desde Joaquin de Fiore a John Huss, desde
Thomas Miinzer a las teologias de la esperanza y las teologias politicas de nuestros dias, es que el Reino
de Dios no se concibe como otro espacio y tiempo, sino como un mundo diferente, un mundo
transformado, un mundo transformado por nuestros propios esfuerzos ... Esto significa que la historia

humana esta donde todos los problemas estan resueltos.?4]

Joaquin tuvo una profunda influencia en profecias posteriores hasta el fin del
siglo xvii. Para nosotros, hoy es dificil comprender por qué tantos pensadores serios
de aquellos dias tuvieron una mentalidad profética. Incluso Isaac Newton (1642-
1727), aunque no estuvo directamente influido por Joaquin, dedic6 mucho tiempo a
la correlacién entre la profecia, la historia y el fin del mundo./*®! Sin embargo,
admitiendo sus hipdtesis iniciales, de hecho, era tan cientifico en sus calculos en ese
campo como en sus famosas contribuciones a la fisica matematica y la astronomia.
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LA MEDICION DEL TIEMPO

En su famoso libro La sociedad feudal, el historiador Marc Bloch ha concedido
particular importancia al hecho de que en la Edad Media los hombres tuvieran
dificultades para apreciar el significado del tiempo debido a que estaban tan mal
equipados para medirlo. Los relojes de agua no solo eran raros y costosos, sino que
en paises como Inglaterra, el norte de Francia, los Paises Bajos y Alemania, los
relojes de sol eran inadecuados, porque los cielos solian estar cubiertos de nubes.
Segin la Vida del rey Alfredo, de Asser, ese monarca intelectual encendia
sucesivamente velas de igual longitud para medir el paso de las horas; pero, como
Bloch sefiala, «este deseo de uniformidad en la division del dia, era entonces
excepcional».[?®! Para ilustrar el tema, describe un incidente registrado en una crénica
de Hainault sobre un duelo judicial que iba a tener lugar al alba. Al final del tiempo
de espera prescrito s6lo aparecio un duelista, y a la hora nona éste pidié que constara
legalmente la no aparicién de su adversario. Los jueces tuvieron que decidir si se
habia llegado al tiempo limite. Deliberaron, miraron al sol y preguntaron a los
clérigos, pues la practica de la liturgia y el tafiido regular de las campanas de la
iglesia les habian acostumbrado a un conocimiento mas preciso del ritmo de las horas
del que poseian los jueces. Como Bloch comenta, «jHasta qué punto nos parece
lejana, a nuestros ojos de hombres modernos, habituados a vivir pendientes del reloj,
esta sociedad en la que un tribunal de justicia tenia que discutir e investigar para
saber la hora del dia!»[?"!

Una de las peculiaridades reveladas en muchos documentos que persisten desde la
Edad Media, es la carencia de precision con la que se registraba el tiempo de los
acontecimientos y las mediciones de la duracion. En sus Wiles Lectures de 1956, John
Nef llega a la conclusion de que, si buscamos los origenes de nuestra moderna
mentalidad cuantitativa, debemos concentrarnos en las ultimas décadas del siglo xvi.

(28] Por lo general, anteriormente encontramos pocas huellas de esto, por lo que no
debe extrafiarnos su ausencia de la nocion del tiempo en una persona corriente de
aquellos dias. En su libro Time in French Life and Thought, Richard Glasser ha
centrado la atencion en el hecho de que en ningun lugar de la Chanson de Roland
hallemos ninguna indicacién de tiempo. El poeta épico «no era consciente de la caida
de las hojas en otofio, ni del paso de las generaciones. Eran fendmenos que no
atrajeron su atencion de ningun modo. La cualidad esencial del mundo era su
transitorio vis-d-vis con Dios, no el cambio visible que el mundo sufria sin cesar».[?"]
Hasta el siglo x1v solo la Iglesia se interesé por la medida y la division del tiempo.
Incluso el concepto de hora no fue empleado como unidad de duracion hasta la época
del francés medio. En la lengua popular sélo se empleaba para indicar un punto en el
tiempo. 30!

En vistas de la lentitud con la que en aquellos dias se producian los cambios de
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perspectiva mental, no es raro que, incluso después de la introduccion del reloj
mecanico en el siglo X1v, a la mayoria de la gente, incluidos algunos de los personajes
mas cultivados, le interesara mucho menos que a nosotros el paso del tiempo en su
vida cotidiana. Un ejemplo sorprendente nos lo proporciona Jean Fusoris, un famoso
fabricante de instrumentos astronémicos que, en 1415, durante la invasiéon de Francia,
hizo arrestar Enrique V, bajo sospecha de traicion. Al ser interrogado dos veces en un
solo afio, en la primera ocasion pretendi6 tener «cincuenta afios mas o menos» y en la
segunda «sesenta mas o menos»!3!1

En Inglaterra, los registros parroquiales que contenian la fecha del nacimiento
fueron institucionalizados por la ley en 1538. Antes, cuando se debia determinar
formalmente la edad de alguien, se tenia que hacer en presencia del sheriff del
condado y un «jurado», compuesto por gente del lugar, que conocia a la persona
indicada. Se seguia este procedimiento cuando se reclamaba que una pequeia
propiedad heredada habia cumplido la edad, o cuando se creia que era necesario
determinar legalmente que alguien, fuese hombre o mujer, habia alcanzado la edad
necesaria para contraer matrimonio. Por supuesto, la indiferencia ante el tiempo que
generalmente se atribuye a la gente medieval no era absoluta. Ya hacia el afio 1200,
hubo numerosos indicios de presion econdémica sobre el tiempo e incluso dos siglos
antes parecia que los campesinos y artesanos de Fleury tendian a ignorar los dias de
fiesta por la necesidad de trabajar sus campos.!3?!

Otra indicacion de que nuestros antepasados medievales tenian patrones muy
diferentes a los nuestros para medir el lapso de tiempo se revela en el modo en que
fechaban sus cartas. Aun en el siglo Xv es dudoso si la gente en general conocia el
afo corriente de la era cristiana, pues eso dependia de calculos eclesiasticos y no era
muy empleado en la vida cotidiana. Ellos mismos fechaban sus cartas y cuando lo
hacian era por el afio del reinado del monarca. Incluso cuando los cronistas del
periodo daban el afio de nuestro Sefior a menudo era incorrecto. No debe extrafiarnos,
pues al mismo afio se le asignaban distintos niumeros en diferentes lugares. Para
ilustrar esto, R.L. Poole nos ofrece el siguiente ejemplo hipotético:

Si imaginamos que un viajero parte de Venecia el 1 de marzo de 1245, el primer dia del afio veneciano,
se encontraria en 1244 cuando llegase a Florencia; y si después de una corta estancia fuera a Pisa, alli el
afio 1246 ya habria empezado. Continuando su viaje en direccién oeste se encontraria de nuevo en 1245
cuando entrase en Provenza y si llegase a Francia antes de la Pascua (el 16 de abril) estaria una vez mas en

12441331

Esto parece un asombroso enredo de fechas, pero como norma el viajero sélo
tomaria nota del mes y del dia. Sin embargo, si hubiera tenido en consideracion el
afio, habria tomado aquel del lugar donde vivia normalmente. En la practica, sélo a
los escritores de documentos y cronicas les interesaba el numero del afio.

Por supuesto, los meses y los dias solian estar mas correctamente fijados, y con
frecuencia las cartas se fechaban en cuanto a eso, aunque se empleaban mucho mas
las festividades y los dias de los santos. En su introduccion a las Paston Letters, J.
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Gairdner sostiene que a menudo se databan las cartas como si hubieran sido escritas
en un dia concreto de la semana, pongamos el lunes o el miércoles, antes o después
de una celebracion. Por ejemplo, Agnes Paston incluso fecho6 una carta particular (n.°
25) durante la semana, por referencia a la colecta del domingo anterior: «Escrita
deprisa en Paston, el miércoles siguiente después Deus qui errantibus».’3* La
moderna practica de numerar los dias del mes de modo consecutivo, desde el primero
al ultimo, llegd6 a Occidente en la segunda mitad del siglo vi, procedente de Siria y
Egipto. El papa Gregorio VII la introdujo en su cancilleria, pero sus sucesores
volvieron al viejo estilo romano. El renacimiento del saber bajo Carlomagno (c. 800)
fue el de la tradicion latina, de modo que también se produjo una vuelta al modelo
romano en la cancilleria imperial que persistio durante siglos.

Un siglo antes, Petrarca (1304-1374), el famoso poeta italiano y vivificador de la
literatura clasica, adopté una actitud mucho mas moderna ante el tiempo y las fechas.
El tiempo era el tema que inflamaba su corazén de joven estudiante y le influyo el
resto de su vida. Como guardo un registro detallado de los hitos temporales de su
vida, tenemos informacion mas precisa sobre €l que sobre cualquiera que le
precediera. En todos sus escritos, tanto poesia como prosa, conservo lo que ha sido
descrito como «una atencion nada menos que asombrosa hacia la exactitud de la
fecha».[3>] Ademds, a diferencia de la mayoria de los escritores epistolares
medievales —y, en ese sentido, incluso a diferencia de la mayoria de nosotros en la
actualidad, que enviamos nuestras cartas sin tener demasiado en cuenta el tiempo—,
Petrarca «escribe con pelos y sefiales las fechas (incluyendo la hora) con autoridad y
premeditacion, como para reforzar la importancia de determinar el propio rumbo en
el tiempo».!36] Por ejemplo, en una carta escrita en 1364 fue muy minucioso al
plasmar la hora exacta de llegada del barco que transportaba las noticias de la victoria
veneciana sobre Creta: «FEra, creo, la sexta hora del 4 de junio de este afio de 1364».
Aunque el tiempo parece haber sido siempre importante para Petrarca, tendié a
valorarlo todavia mas a medida que envejecia, porque se dio cuenta de que, como
muchas otras cosas, se hace mas precioso cuanto mas escasea. En su sensibilidad
hacia los procesos temporales se diferencia de la mayoria de sus coetaneos y
podemos considerarle el precursor en literatura de aquellos que, como Spenser y
Shakespeare a finales del siglo xvi, estaban enormemente interesados en los
irreversibles efectos del tiempo sobre la mente y el espiritu humanos. Aunque la
sociedad occidental europea de la Edad Media no desarroll6 un concepto comun de
progreso, se realizaron muchas innovaciones importantes. De hecho, en tecnologia la
Europa occidental superé al imperio romano. Los romanos fueron en algunos
aspectos buenos ingenieros, como demuestran sus complejos sistemas de calefaccion,
que consistian en canalizar agua caliente, y sus redes de carreteras, pero en otros
fueron a menudo asombrosamente primitivos. Al margen de los inventos transmitidos
por China, las invenciones medievales incluian, por ejemplo, anteojos para leer, el
torno de hilar a mano, herramientas de hierro mas fuertes que las utilizadas
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anteriormente, el arado pesado y el uso del carb6n como combustible. Ademas, en la
construccion de las grandes catedrales géticas se introdujeron muchos artefactos,
entre ellos los contrafuertes volantes. Algunas de las innovaciones mas importantes
de la Edad Media guardaban relacién con el empleo del caballo como fuente de
fuerza motriz. En el siglo 1x se introdujo un arnés mas eficaz que el rudo yugo, que
también habia sido adaptado para bueyes de tiro. A finales de ese siglo, Alfredo el
Grande destacaba, con aparente sorpresa, que en Noruega utilizaban caballos para
arar.”l Esto habria sido imposible con el yugo, porque en cuanto el caballo
empezase a tirar, la tira del cuello presionaria sobre la traquea del animal y, de este
modo, no sdlo limitaria el riego sanguineo de su cabeza, jsino que lo habria ahogado!

Otro desarrollo importante fue la herradura de hierro que se fijaba con clavos al
casco. Antes, la herradura solo se ataba, lo que frenaba bastante el avance del animal.
El primer testimonio irrefutable del empleo de herraduras fijadas con clavos se
remonta al siglo 1X. El desarrollo y la elaboracion de armaduras de metal para
protegerse en la guerra y los torneos, dieron un impulso considerable al oficio del
herrero. Esto tendria gran importancia para la medida del tiempo, porque los herreros
fueron los precursores de los constructores del primer reloj mecanico. Seguramente
es significativo que uno de los mas grandes, Ricardo de Wallingford, abad de St.
Albans a principios del siglo x1v (véase capitulo 7), fuera hijo de un herrero.
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6. EL. TIEMPO EN EL LEJANO ORIENTE Y
MESOAMERICA
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INDIA

Ya se ha sugerido (capitulo 5) que la teoria atomistica islamica sobre el tiempo
pudo ser el resultado de la influencia hinda. Al discutir esta posibilidad, MacDonald
ha centrado la atencion en un articulo sobre teoria atomica, «Atomic theory (Indian)»,
de Hermann Jacobi.l!] En él, Jacobi se refiere a la teoria de la naturaleza efimera de
todas las cosas formulada por los sautrankitas, una secta budista que se originé en el
siglo 11 o 1 a.C. Segun esta teoria, todo existe solo durante un instante y entonces es
reemplazado por un facsimil de si mismo, de modo que no es sino una serie de
existencias momentaneas como los sucesivos encuadres de una camara de cine. El
concepto de entidades que aparecen sélo durante un instante y luego desaparecen fue
empleado por los budistas para demostrar que todo es mera apariencia y que la
realidad absoluta no entra dentro del dominio del intelecto. Pero como y por qué este
concepto temporal atomistico, que el budismo utilizé para sus propios fines, se
adapto6 a los muy diferentes objetivos del Islam es alin una pregunta sin respuesta.

En la Antigiiedad clasica existieron conexiones entre Europa y la India, antes
incluso de que las conquistas de Alejandro se extendieran hasta la parte noroccidental
del subcontinente indio. Ya en el siglo vi a.C., en la época de Buda y Mahavira, esa
parte de la India estaba gobernada por los aqueménidas persas y, desde entonces, las
influencias persas en la India revistieron gran importancia. Al igual que en el sistema
zurvanita, las especulaciones filosoficas sobre el tiempo constituian una parte
esencial de una filosofia hindd concreta conocida como Kalavada, que mas tarde fue
absorbida por otros sistemas. El término kala fue empleado originalmente por los
hindies en el RigVeda para significar el «momento preciso» en relacion con el
sacrificio ritual. Mas tarde significo «tiempo» en general y en ese sentido se solia
emplear en los escritos sanscritos. En el periodo védico, la idea abstracta del tiempo
era considerada como el principio fundamental del universo, pero se desconoce si fue
convertida en deidad. Sin embargo, la palabra kala se habia asociado a Kali, «la
Negra», una de las formas de la consorte del dios Siva. El tiempo se consideraba
negro y relacionado con Siva, dios de la destruccion, porque es inflexible y
despiadado.

Recientemente, Anindita Balslev ha llamado la atencién sobre la sutileza de
muchos argumentos filoséficos hinddes, por ejemplo el que se origin6 en el siglo xi
relativo a la perceptibilidad del tiempo. Por un lado, la escuela Bhatta-Mimamsaka
argumentaba que el tiempo es perceptible, mientras que sus oponentes Nyaya-Vaiseka
pretendian que es s6lo un concepto inferido pues carece de cualidades sensibles,
como color, forma, etc. La primera escuela sostenia que las cualidades sensibles no
son el tnico criterio de perceptibilidad y que el tiempo se percibe siempre como una
cualidad de los objetos sensibles. En otras palabras, los acontecimientos se perciben
como rapidos, lentos, etc., y estas propiedades suponen una referencia directa al
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tiempo. Sus oponentes replicaron que el tiempo per se no se puede percibir y que la
inferencia es nuestro unico medio de conocer el tiempo como una realidad
ontolégica.l?! Otras sutiles discusiones filosoficas se interesaban en el contraste entre
la realidad objetiva del instante y la naturaleza ideal de la duracién, puesto que la
ultima es una construccion mental, mientras que la primera se experimenta (lo
contrario de lo que pensamos en Occidente en la actualidad).

Los hindues no escribieron libros historicos con fechas numéricas y consideraron
la vida personal como una mas de una sucesion de vidas del mismo individuo
repetidas infinitamente. Esta idea de la metempsicosis, o transmigracion de las almas,
solo ha aparecido en ocasiones en Occidente, en concreto en la escuela de Pitagoras,
el cual podia haber estado sometido a influencias orientales, pues era casi
contemporaneo de Buda y también de Zaratustra. Aunque el mas minimo error en la
recitacién de los Vedas se miraba con gran desaprobacion, los hinddes consideraban
el paso de los acontecimientos como carente de importancia real y, por tanto, no es
sorprendente que no se le concediera ninguna importancia al hecho de dotarlos de
fechas precisas. A los hindues les interesaba mucho mas idear elaborados ciclos
cosmicos de vastas y terrorificas proporciones. Con su amor a las grandes cifras,
asignaron a un solo ciclo 12.000 afios divinos, cada uno de 360 afios solares, en total
4.320.000 afios, y 1.000 de tales ciclos constituian un kalpa. Eso era igual a tan solo
un dia de la vida de Brahma.[®!

El pensamiento hindu sobre la naturaleza del tiempo esta bien ilustrado en el
modo en que se expresan las relaciones causales en sanscrito. Para indicar la relacion
causal entre dos ideas, se forma un compuesto, en el que lo natural consiste en
empezar por el efecto y remontarse a su causa. Esta actitud tiende a eliminar el
tiempo, pues tanto el efecto como la causa se consideran presentes en la mente.
Cualquier secuencia de fendmenos relacionados de forma causal se considera siempre
completa. Este modo retrospectivo de pensar tiende a ser un rasgo general del
pensamiento en paises como India y China. Puede compararse con los procesos
mentales de la ciencia occidental, en el cual el avance de los fendémenos posee una
direccién temporal definida y tnica de la causa al efecto.
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CHINA

Los chinos estaban mas interesados en la medida practica del tiempo que los
habitantes de la India. Aunque la clepsidra no se invent6 en China, fue empleada en
un primer estadio de la historia china. Es probable que procediera de Babilonia,
donde su forma mas simple del tipo de flujo externo ya se habia utilizado antes de
principios del periodo Shang (c. 1500 a.C.). Los chinos también conocian otro tipo
arcaico de reloj de agua, un cuenco flotante con un agujero en su base, ajustado de tal
modo que tardaba un tiempo determinado en hundirse.l*! Pero desde la época Han en
adelante, es decir después del afio 200 a.C. aproximadamente, predominoé el tipo de
flujo externo. Pronto se percataron de que se requeria mas de un depdsito para evitar
el retraso en la medida del tiempo que se producia con el descenso de la presién en un
solo recipiente. Se realizaron otras varias mejoras, incluyendo el uso de mercurio, que
en invierno no se congelaba en los climas frios. Entre el siglo 11 y el siglo x1 se
construyeron elaborados relojes de agua, culminando en el notable instrumento
disefiado y erigido en el afilo 1088 por Su Sung (1020-1101), un mandarin chino.

I e ———
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FIGURA 1. Reloj de agua medieval chino. Aunque no era un reloj mecanico en el sentido estricto, el reloj de agua
de Su Sung incorporaba un modelo muy precoz de escape. Cada 24 segundos el peso del agua que se habia
derramado a ritmo constante en un cuenco vacio era justo el suficiente para presionar hacia abajo y provocar la
rotacion de otra aspa de la rueda, situando asi otro cuenco vacio bajo la espita. La rueda tenia 36 aspas, y daba 100
vueltas en 24 horas.

Aunque este reloj no ha llegado hasta nosotros, si lo ha hecho la descripcion de su
inventor. Fue redescubierto a mediados de la década de los cincuenta del presente
siglo por la principal autoridad sobre ciencia y tecnologia chinas, el doctor Joseph
Needham, de Cambridge.l>! El rasgo fundamental de este instrumento de medida del
tiempo era una varilla de escape, muy distinto del sistema de eje de volante,
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inventado en Europa a finales del siglo xin (capitulo 7). El agua se vertia
continuamente desde un depésito de nivel constante de un cazo a otro dentro de una
gran noria, pero cada cazo no podia descender hasta que estaba lleno. Al descender
accionaba dos palancas o balanzas que, conectadas por unas varillas, liberaban una
puerta en el extremo de la rueda y de este modo permitian que se moviera s6lo un
cazo cada vez. En efecto, esta maquina dividia el tiempo mediante el peso de
sucesivas cantidades iguales de liquido. A través de un tubo de observacion enfocado
hacia la estrella seleccionada se podia lograr un control astronémico de la medida del
tiempo. Como la medida del tiempo estaba gobernada principalmente por el flujo del
agua, mas que por la accion del escape, este artilugio puede considerarse un eslabon
entre las propiedades para medir el tiempo del flujo constante de un liquido y las
producidas por oscilaciones mecanicas. Este reloj de noria chino no sélo era
completamente distinto de los primeros relojes mecanicos europeos, sino también
mas preciso, y en este sentido no seria superado hasta después de la introduccion del
reloj de péndulo en el siglo xvi.[®] A pesar de su sofisticacién tecnolégica, el uso de
este elaborado reloj era esencialmente astrologico y, en apariencia, su objeto era
asegurar el conocimiento de las posiciones de los cuerpos celestes, aunque los cielos
estuviesen cubiertos, si cualquiera de las esposas o concubinas del emperador le diese
un hijo.

Cuando en los siglos xvi y xviI los primeros misioneros europeos llegaron a
China no quedaba ningun vestigio del reloj mecanico «celestial» de quinientos afios
antes. De hecho, los relojes mecanicos que presentaron a los gobernantes chinos
fueron recibidos con alegria y sorpresa. Por lo pronto, pervivié una tradiciéon de
medida del tiempo diferente y muy difundida que empleaba fuego e incienso. Esta
tradicion se remontaba al siglo vi a.C. Como el incienso quema a un ritmo regular y
sin llama, es adecuado para medir la division del dia religioso y para otros propositos.
Parece que los chinos emplearon los relojes de incienso tanto como los relojes de sol
y las clepsidras. Tanto las varillas de incienso como las velas graduadas eran de uso
comun para la medida del tiempo durante la dinastia Sung (960-1279) y ambas
fueron, mas tarde, introducidas en Japon. Silvio Bedini ha comentado que «a pesar de
que la invencion de la vela como instrumento de medida del tiempo se ha atribuido
tradicionalmente a Alfredo el Grande de Inglaterra, es obvio que tenia una historia
anterior en Oriente».[”] Como es barato, el quemar varillas de incienso para medir el
tiempo se sigue utilizando en el presente siglo. En algunos de estos relojes, las
distintas partes de incienso exhalan olores diferentes, permitiendo asi a los de fino
olfato saber el tiempo de modo aproximado.

La actitud china hacia la historia se basaba en la creencia de que el auge y la
decadencia de las dinastias estaban controlados por el mandato del Cielo. Un hombre
de modesta cuna podia imponer su mandato y convertirse en el Hijo del Cielo, o rey
sacerdotal, pero cuando sus descendientes mostrasen una falta de respeto perderian el
apoyo del cielo para su escarmiento y su dinastia se derrumbaria. Una vez la sefial del
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Cielo era clara, no era desleal transferir la fidelidad a un nuevo emperador, pues era
bendecido por los espiritus ancestrales de China. De este modo, en China, el pasado
tenia un definido proposito social, su uso dependia basicamente del concepto de
mandato del Cielo para asegurar la continuidad en un mundo de cambio politico. J.H.
Plumb ha formulado una interesante pregunta: «;Por qué floreci6 la historia en
Europa y nunca pudo liberarse en China de la presa férrea de un pasado al servicio
del presente?».!8] Pues, en lugar de conservar un volumen de material de archivo que
abarcase un largo periodo de tiempo, los chinos nunca desarrollaron nada semejante
al moderno concepto occidental de historia. En opinién de Plumb, «Lo que cegaba el
problema de la Historia era que la Historia no les planteaba ningun problema». El
pasado europeo, con su registro de interacciéon entre civilizaciones, religiones y
culturas en conflicto, carecia de la unidad y la «certidumbre global» del pasado chino
y, por tanto, presento problemas historicos de un tipo con el que nunca se enfrentaron
los chinos. Ademas, en China no se dio nada parecido a la secularizacion de la
historia en Europa cuando la dominacion de la Iglesia cesé con el Renacimiento y la
Reforma. China mantuvo un control burocratico tanto sobre los materiales historicos
como sobre su interpretacion, mientras que en Europa la critica histérica tuvo
oportunidades y mas libertades para desarrollarse.

En lo que respecta al concepto filosofico del tiempo, segiin Needham, la escuela
mohista (seguidores del filosofo Mo Ti en el siglo v a.C.) se inclinaba hacia la
atomicidad temporal, aunque la hipétesis de un atomismo material nunca represento
un papel importante en el pensamiento chino, que se cefiia a la idea del continuum.
Es mas notable que los mohistas hayan estado cerca de formular el concepto de la
dependencia funcional en la relaciéon tiempo-movimiento, idea que en Europa no fue
totalmente desarrollada hasta la revolucién cientifica del siglo xvii. Sin embargo,
desde una perspectiva general, se tendidé a concebir diferentes intervalos de tiempo
como distintas unidades discontinuas. El universo se consideraba un vasto organismo
sometido a un modelo de alternancia ciclica, ahora gobernado por un componente,
ahora por otro, subordinada la idea de sucesion a la de interdependencia. Del mismo
modo que el espacio se descomponia en regiones, asi el tiempo se dividia en eras,
estaciones y épocas. En consecuencia, como Needham ha indicado, en la medida en
que la filosofia natural china se puso a pensar en el tiempo como compartimentos o
cajas distintas, no podia resultar facil la aparicion de un Galileo que habria de
uniformar el tiempo en un coordinado geométrico abstracto, como una dimension
continua susceptible a la manipulacién matematica.'"]

China estaba tan lejos de Europa que, cuando por primera vez la seda estuvo al
alcance de las clases mas ricas de Roma, nadie sabia de donde procedia, pero el
hecho de que llegara a Roma demuestra que estas dos civilizaciones no estuvieron
totalmente privadas de contacto mutuo. En la Edad Media una corriente de
invenciones, como la pélvora, el papel y el compas marino, pas6 de China a Europa.
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L.OS MAYAS

Una civilizaciéon que dedicé particular atenciéon al tiempo estuvo sin embargo
destinada a permanecer aislada por completo de Europa y Asia hasta mucho después
de su decadencia —alcanzé su cénit entre los afios 600 y 900 aproximadamente—,
era la civilizacion Maya de Mesoamérica. L.os mayas eran un pueblo agricola que
tuvo que enfrentarse a un clima caprichoso. Debieron comprender que los granjeros
necesitaban un almanaque y empezaron a llevar una cuenta de los dias, que
registraban con simbolos especiales. En cuanto a sus dioses, honraban a los
benevolentes, mientras que los de naturaleza equivoca tenian que ser apaciguados en
los momentos convenientes. Era incluso mas importante saber cuando los dioses
malos estarian al acecho, para evitar asi problemas en la medida que les fuera posible
y no hacer nada en esos momentos. En respuesta a esas necesidades se ide6 un
sistema de calendario de considerable complejidad. Esto fue facilitado por el
desarrollo de una notable anotacion de numeros, siendo los mayas una de las
civilizaciones mas enumerativas que han existido. Empleaban el concepto de valor
posicional y también tenian un simbolo para el cero. En lugar de un sistema decimal
como el nuestro o uno sexagesimal como el babilonico, los mayas trabajaban con un
sistema de numeracion basado en el nimero veinte. Habian veinte dias en un mes,
cada uno considerado divino y con una profecia caracteristica. Trece meses de veinte
dias da un ciclo de 260 dias, que forman el nicleo del almanaque maya. Se ha
sugerido que esta eleccion se debe a que el mas largo de los intervalos entre sucesivos
transitos cenitales del sol en las inmediaciones de Copan (una de las ciudades mayas
mas importantes), a 15 grados de latitud norte, es de 260 dias.['!] Cada uno de los 260
dias del afio sagrado tenia asociado un numero del uno al trece y también existian
veinte nombres de dia diferentes, dispuestos de tal manera que la misma combinacion
de numero y dia solo vuelve a repetirse 260 dias mas tarde. El dios del dia del ciclo
de 260 bajo el que nacia un hombre era su santo patron o deidad guardiana. Existen
pruebas de que se daba la practica de nombrar a los individuos segun el dia en el que
habian nacido y que no se autorizaba a las parejas a casarse si sus cumpleafios tenian
el mismo guarismo.?!

Junto al ciclo de 260 dias (o «afio sagrado») los mayas tenian un afio solar de 365
dias, conocido por los arquedlogos como el «afio impreciso», compuesto por
dieciocho meses de veinte dias cada uno y cinco dias intercalados. El siguiente ciclo
mas largo del «Calendario Circular» maya contenia 18.980 dias que corresponden al
periodo en el que los ciclos de 260 y 365 dias coincidian. El nimero 18.980 es el
minimo comun multiplo de 260 y 365. Este numero de afios es igual a 52 afios
imprecisos y a 73 afos sagrados. El katun, que comprendia veinte afios de 365 dias,
era la unidad de tiempo mas importante en la concepcion maya, porque se esperaba
que los acontecimientos de un katun fueran aproximados a los del katun anterior que
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habia terminado en un dia con el mismo nimero. Un rasgo notable del calendario
maya lo constituia la era conocida como la «Cuenta Larga», una cuenta de dias que
comenzaba en un punto de partida convencional, se cree que el 10 de agosto del 3113
a.C. de nuestro calendario. Tal vez correspondia a la ultima creacién del mundo, pues
los mayas creian que el mundo habia sido creado y destruido varias veces. Ahora se
cree que la «Cuenta Larga» se empleaba para datar hechos historicos en lugar de
acontecimientos astronomicos. Desde 1960, nuestro conocimiento de la historia maya
ha aumentado considerablemente. Ahora se sabe que muchas inscripciones o
monumentos que antes se creia eran simples calendarios conmemoraban hechos
concretos de importancia histérica,'3! pero los tres tinicos libros mayas que han
sobrevivido estan dedicados a la astronomia.

El mas importante de ellos es el llamado Codice de Dresden, que incluye un
conjunto de tablas del planeta Venus, destacable por su precisién.l'#! Este planeta se
identificaba con Kukulcan, el equivalente maya a la siniestra serpiente emplumada
mexicana Quetzalcéatl. La prediccién de su orto heliaco tras una conjuncion inferior,
es decir, su primera reaparicion como «lucero del alba» tras un periodo de
invisibilidad, era de vital importancia para los mayas, que lo consideraban un
momento de particular temor. Cada ciclo maya tenia su etapa de reingreso en un
unico dia del afio sagrado de 260 dias, el dia de Venus era 1 Ahau. El principal
problema era determinar después de cuantas revoluciones sinddicas, o reapariciones
de Venus como «lucero del alba, se repetiria este fendmeno del 1 Ahau. Si el periodo
sinddico de Venus era exactamente de 584 dias, el numero de revoluciones requeridas
seria de 65, que corresponderian a 146 del ciclo de 260 dias. Esto se debe a que el
minimo comun multiplo de 584 y 260 es 37.960, que es igual al producto de 65y 584
y también al producto de 146 y 260. Sin embargo, los mayas descubrieron que 584
dias es una ligera sobrestimacion del periodo sinddico medio de Venus (el resultado
correcto es 583,92 dias, hasta el segundo lugar de decimales). Resolvieron bastante
bien esta discrepancia. A pesar de que no tenian fracciones en su aritmética y de las
dificultades de observacion debidas a las frecuentes nieblas matinales y la abundancia
de nubes en la estacién de las lluvias, finalmente consiguieron una determinacion del
periodo sinddico de Venus que era de una precision del orden de un dia en quinientos
afos, que es aproximadamente una dos millonésima. Este grado de precision sdlo se
logro en la astronomia planetaria europea en los tiempos modernos. Casi dos veces
mas exacto que nuestro actual calendario solar gregoriano y casi cuarenta veces que
el calendario juliano de la Europa contemporanea. Para tan notable logro debi6 ser
necesaria la estrecha cooperacion de muchas generaciones de pacientes observadores.

De todos los pueblos antiguos, los mayas parecen ser los mas obsesionados con la
idea del tiempo. Existen indicios de que algunos pueblos antiguos de América
central, en concreto los olmecas, también sentian interés por el tiempo, pero ninguno
en el grado de los mayas.!'>] Mientras que en la Europa antigua los dias de la semana
se consideraban bajo la influencia de los principales cuerpos celestes —Saturn-day,
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Sun-day, Moon-day, etc.— para los mayas cada dia era divino en si mismo. Los
mayas imaginaron las divisiones del tiempo como cargas sostenidas por una jerarquia
de porteadores divinos que personificaban los respectivos nimeros con los que se
distinguian los diferentes periodos de tiempo —dias, meses, afios, etc.—. Las cargas
eran transportadas a la espalda y soportaban el peso por una cinta alrededor de la
frente. Existian pausas momentaneas al final de cada periodo prescrito, cuando un
dios con su carga sucedia a otro. J.E.S. Thompson, uno de los principales expertos
sobre los mayas, ha hecho una descripcion grafica de este tema:

Un dios se lleva la mano hasta la cinta y la deja caer de su frente mientras otros ya han aliviado su
carga y la sostienen en sus regazos. El dios de la noche que toma el mando cuando el dia acaba esta en el
acto de alzar su carga. Con su mano izquierda alivia el peso de la cinta; con su mano derecha en el suelo se
sostiene a si mismo mientras empieza a alzarse. El artista transmite, en la tensién reflejada en los rasgos

del dios, el esfuerzo fisico de levantarse del suelo con su pesada carga. Es la tipica escena del porteador

indio reanudando su viaje, familiar a cualquiera que haya visitado las tierras altas guaternaltecas.[m]

Pese a su constante preocupacion por los fendmenos temporales, los mayas nunca
adoptaron la idea del tiempo como el viaje de un solo porteador con su carga. Su
concepcion del tiempo era magica y politeista. El camino a lo largo del cual
avanzaban los porteadores relevandose no tenia ni principio ni fin. Los
acontecimientos se movian en un circulo representado por los repetidos relevos del
deber de cada dios en la sucesion de porteadores. Dias, meses, afilos y demas eran
todos miembros de equipos de relevos avanzando a través de la eternidad. La carga
de cada dios significaba la profecia particular de la divisién del tiempo en cuestion.
Un afio, la carga podia ser sequia, otro, una buena cosecha, y asi sucesivamente. Al
calcular qué dioses caminarian juntos en un dia dado, los sacerdotes podian
determinar la influencia combinada de los caminantes y, de este modo, predecir el
destino de la humanidad. La jerarquia de ciclos para cada division del tiempo condujo
a los mayas a dedicar mas atencion al pasado que al futuro. Pues, aunque los detalles
concretos podian variar, se esperaba que la historia se repitiera a si misma en cada
katun y que los acontecimientos importantes siguieran un modelo general
preestablecido. Asi, en la vision del mundo maya no existia sentido del progreso, sino
solo una mezcla de pasado, presente y futuro que tendia a convertirse en uno.

La civilizacion maya clasica se colapsé unos 600 afios antes de la conquista
espafiola de América central, pero, incluso si hubiera sobrevivido, parece inevitable
que la obsesion maya por el tiempo habria persistido como una curiosidad historica
sin influencia sobre el mundo moderno. A pesar de la notable experiencia matematica
y astronomica demostrada por los sacerdotes mayas, su panorama mental era magico
y no cientifico. Sentian mas interés por el tiempo que los griegos, pero el hecho de
que cada momento fuera contemplado como una manifestacién de fuerzas
sobrenaturales significa que el concepto de tiempo que dominé el pensamiento maya
era puramente astrologico. Una civilizacion que nunca inventdé la rueda estaba

automaticamente excluida de inventar el reloj mecanico;!'”! de hecho, los mayas no
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parece que utilizaran ni el reloj de sol ni el de agua para medir el transcurso del
tiempo. En resumen, tenian el calendario pero no el reloj.

El autor de un libro reciente sobre la historia de los relojes y su influencia sobre el
mundo moderno ha sefialado que nadie que observe las técnicas de medida del tiempo
a través del mundo en el siglo x1 «pondria objeciones a la afirmacion de que los

chinos crearon un reloj mecéanico mucho antes que los europeos».!'8! Por el contrario,
las técnicas horolégicas chinas no avanzaron y cuando en el siglo xvi los jesuitas
llevaron sus relojes a China, los inventos de Su Sung y otros llevaban largo tiempo
olvidados. Igual que las precisas observaciones astronomicas de los mayas, estos
logros técnicos demostraron ser un callejon sin salida. En cambio, en Europa
occidental apareci6 por primera vez el reloj mecanico y con él un nuevo tipo de
civilizacién basada en la medida del tiempo.
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Tercera parte

EL TIEMPO EN EL MUNDO MODERNO
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7. LALLEGADA DEL RELOJ MECANICO
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LA INVENCION DEL ESCAPE DE EJE DE VOLANTE

En la Antigiiedad, los Unicos instrumentos mecanicos (o, con mayor propiedad,
casi mecanicos) para registrar el paso del tiempo eran los relojes de agua. La
diferencia fundamental entre los relojes de agua y los mecanicos, en el sentido
estricto de la palabra, estriba en que los primeros implican un proceso continuo, por
ejemplo el fluir del agua a través de un orificio, mientras que los tltimos dependen de
un movimiento mecanico que se repite continuamente y divide el tiempo de manera
uniforme en segmentos discontinuos. Algunos de los relojes de agua antiguos eran
instrumentos de considerable complejidad, pues estaban disefiados para indicar horas
que variaban en el curso del afio. En la Antigiiedad no existian relojes mecanicos,
pero parece ser que se construyeron modelos mecanicos para reproducir los
movimientos relativos de los cuerpos celestes. Ciceron, que escribio en el siglo 1 a.C.
(en De Republica, 1, X1V, 22), hace referencia a uno inventado por Arquimedes (287-
212 a.C.) en Siracusa. No sabemos nada sobre los mecanismos de estos artilugios,
pero los calculos matematicos asociados debieron estar contenidos en un tratado
perdido de Arquimedes: De la esfera y el cilindro, es decir, sobre la configuracion de
los cielos. Sin embargo, ha sobrevivido un notable engranaje mecanico helenistico
del siglo 1 a.C. Fue descubierto en 1900 en el naufragio de un barco griego cerca de la
yerma isleta de Antikythera, en la costa sur de Grecia. En 1974, D.J. de Solla Price
informo sobre los resultados de una radiografia de rayos X y rayos gamma de los
corroidos restos de este mecanismo de bronce, y llegé a la conclusion de que era un
instrumento para el cémputo del calendario.[!) Segiin parece, constaba de medios para
determinar las posiciones del sol y la luna en el zodiaco, y comprendia un ensamblaje
de ruedas de coeficientes de reduccién fijos para la mecanizacién del ciclo metonico,
en el que 19 afios solares corresponden a 235 meses lunares (véase apéndice 2).
Segun nuestro conocimiento actual, esta maquina era la mas proxima al verdadero
reloj mecanico que los artifices de la Antigiiedad consiguieron inventar.
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FIGURA 2. Reconstruccion del engranaje mecdnico de Antikythera. Esquema del engranaje mecanico de
ensamblaje diferencial de Antikythera, reconstruido por D.J. de Solla Price a partir de los cuatro fragmentos de
bronce muy corroidos que, segtin parece, constituyen los restos de 31 ruedas dentadas. A partir de los respectivos
numeros de dientes de los restos, Solla Price sostuvo que la funcién del instrumento era calendérica, pues le
parecia que el mecanismo completo implicaba los nimeros 19 y 235 del ciclo meténico (véase apéndice 2). Es
posible que este mecanismo formara parte de una coleccion de «despojos de guerra» transportados por mar a
Roma después del saqueo de Atenas por las tropas de Sila en el afio 86 a.C.

Hasta hace poco se creia que el engranaje de Antikythera era el unico ejemplo de
mecanismo matematico de la tradicion helenistica que existia. Sin embargo, en 1983
el Museo de la Ciencia de Londres adquiri6 cuatro fragmentos de un instrumento de
engranajes de origen bizantino antiguo, probablemente construido durante, o justo
antes, del reinado de Justiniano I (527-565).[2 Ha sido posible reconstruir el
instrumento completo, que era un reloj de sol portatil de bronce con un aparato de
calendario que mostraba la forma aproximada de la luna y su edad en dias, y también
podia haber indicado su posicién y la del sol en el zodiaco. Dos de los fragmentos
suponian engranajes de cincuenta y nueve y diecinueve dientes, y de diez y de siete
dientes, respectivamente. Estos correspondian a partes de un calendario mecanico
descrito por el cientifico persa al-Biruni (973-1048) alrededor del afio 1000. Asi se
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revel6 un virtual eslabon entre los mecanismos matematicos de la tradiciéon
helenistica y la islamica medieval. El Uinico ejemplo de esta ultima que ha llegado
hasta nosotros es el mecanismo de un calendario que sefiala la forma de la luna y su
edad en dias, y las posiciones del sol y de la luna en el zodiaco. Puede asociarse a un
astrolabio persa de principios del siglo xii, ahora en el Museo de Historia de la
Ciencia de Oxford. El engranaje mas antiguo del Occidente latino esta vinculado a un
astrolabio francés del afio 1300 aproximadamente, ahora en el Museo de la Ciencia
de Londres.

Aunque no se han descubierto relaciones concretas entre los primeros relojes
mecanicos y los primeros autématas y modelos de mecanismos astronomicos, el
modo en que un reloj de finales del siglo xiv, como el de la catedral de Wells,
representa las fases de la luna y las figuras que surgen cada hora sugiere que
semejantes relojes eran el producto de una tradicion continua desde un pasado
remoto. También existen testimonios textuales que confirman esta idea. No obstante,
el origen actual del reloj mecanico, que probablemente apareci6 hacia finales del
siglo xi11, continua siendo un misterio.

A principios de ese siglo, el mercado de los relojes de agua era tal, que se conoce
la existencia de un gremio de relojeros en Colonia y que, hacia el afio 1220, ocuparon
toda una calle: la Urlogengasse, o la calle de los relojeros.[3! Como en los climas
septentrionales los relojes de agua debieron de sufrir el contratiempo de congelarse
en invierno, en el siglo X1v se inventaron los relojes de arena. Este invento se hizo
tras la introducciéon de una nueva «arena» mas fina, hecha de cascara de huevo
pulverizada. La arena ordinaria no servia para este proposito, porque en seguida
ensancha el agujero por el que discurre. Los relojes de arena demostraron ser aptos
sOlo para cortos periodos. Se empleaban principalmente a bordo de un barco para
medir su velocidad, contando el nimero de nudos que se arriaban de un cabo atado a
una barquilla que flotaba por la popa, mientras el reloj de arena media un tiempo
dado, normalmente de medio minuto. También se empleaba para medir la duracion de
la guardia de los marineros. A proposito, hasta finales del siglo Xv no se pint6 el reloj

de arena como atributo del Padre Tiempo.!!

El incentivo para desarrollar el reloj mecanico bien pudo haber sido fomentado
por su necesidad en los monasterios medievales, donde la puntualidad era una virtud
que se fomentaba con rigor y se castigaba el llegar tarde a los servicios divinos o a las
comidas. La necesidad de puntualidad no se debia a un deseo de «ahorrar tiempo»,
sino a que era necesaria una estricta reglamentacion temporal para ayudar a mantener
la disciplina de la vida monastica. En cualquier caso, parece inevitable que el
desarrollo del reloj mecanico se deba basicamente a la Iglesia pues, aunque hacia
tiempo que los artesanos conocian la transmision de la fuerza por medio de la cuerda
y la polea, solo los que poseian una elevada educacion —y su educacion era la
impartida por la Iglesia— conocian los trenes de engranaje matematicos (en concreto
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los trenes astron6micos).

La palabra inglesa clock (reloj) esta relacionada etimol6gicamente con la palabra
latina clocca y la francesa cloche, que significan campana. Las campanas jugaron un
importante papel en la vida medieval y los mecanismos para hacerlas repicar,
fabricados con ruedas dentadas y palancas oscilantes, debieron de ayudar a preparar
la invencion de los relojes mecanicos. Puede hallarse una posible prueba de esta tesis
en la tnica pintura conservada de un reloj de agua occidental del siglo xii1, segun
parece, empleado en la corte de Luis IX en Paris en 1250. Era basicamente un
instrumento para tocar las horas. La tnica rueda visible parece tener veinticuatro
dientes, lo que quizas significa que tardaba un dia en girar. Un peso que descendia
lentamente y que pendia de una cuerda enrollada alrededor del eje proporcionaba la
fuerza motriz; este es el primer ejemplo conocido de un reloj accionado por un peso.
Unos veinte afios mas tarde, en 1271 fue imitado por Robertus Anglicus (Roberto el
Inglés), precursor de un crondmetro puramente mecanico, en un comentario que
escribiéo en la obra Esfera del mundo, de Sacrobosco. Lo ide6 como una rueda
equilibrada accionada por un peso de plomo suspendido de su eje de tal forma que
s0lo efectuase una revolucion entre la salida del sol y su puesta. No obstante,
comentO acerca de esos relojeros que intentaban construir semejante reloj, que «no
pueden perfeccionar su trabajo».l°!

En 1277, bajo el mecenazgo de Alfonso X (el Sabio) de Castilla, el rabino Isaac
ben Sid de Toledo recopil6 y publico los Libros del saber de astronomia, un conjunto
de tablas astronomicas mejoradas, conocidas como «Tablas Alfonsinas». En el
volumen IV de esta obra, reeditada en Madrid en 1866, se describen varios inventos,
incluido un «reloj de mercurio». Este era un reloj accionado por un peso, provisto de
un freno que consistia en un cilindro dividido en doce compartimentos con pequefios
orificios en las paredes divisorias. L.os seis compartimentos inferiores estaban llenos
de mercurio. Como el peso motor hacia girar el cilindro, el mercurio se elevaba hasta
equilibrar el peso, que entonces podia caer lentamente mientras el mercurio fluia a
través de las paredes divisorias. El movimiento uniforme del cilindro depende de la
viscosidad del mercurio. El movimiento puede ser regulado por la variacion del peso
y/o el tamafo del cilindro. El rasgo esencial del reloj mecanico ausente en este
interesante ingenio era el «escape». Es probable que la invencion del reloj mecanico
tuviera lugar después de 1277, ya que, de haber ocurrido antes, casi seguro que
hubiera sido incluido en el volumen IV de los Libros del saber de astronomia. Parece
ser que la fecha de la invencion del reloj mecanico se sittia entre 1280 y 1300.

El invento crucial que hizo posible el reloj mecanico fue el escape «de eje de
volante». Una barra horizontal, o «foliot», estaba montada en su centro sobre una
varilla vertical, o «eje de volante», sobre el que se encontraban dos paletas. Estas
encajaban en una rueda dentada (accionada por un peso suspendido de un cilindro)
que impulsaba el eje del volante primero en una direccién y luego en la otra,
haciendo oscilar el foliot: La rueda avanzaba, o «escapaba», el espacio de un diente
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cada oscilacion alternativa del foliot. El foliot acarreaba dos pesos (reguladores) en
cada lado y la velocidad de oscilacién podia ser ajustada, variando los pesos o su
distancia del eje de volante (en Italia, a veces se remplazaba el foliot por una rueda
equilibrada con una accion reciproca igual). El sistema también precisaba de un
mecanismo para contar las oscilaciones. Nadie sabe quién construyé por primera vez
este ingenioso invento, aunque, como ya he indicado, fue probablemente hacia finales
del siglo xii1. Segin C.F.C. Beeson, el testimonio europeo mas temprano de un reloj
de escape mecanico data de 1283, en los Annals of Dunstable Priory, en
Bedfordshire.[8! También cita testimonios de la catedral de Exeter (1284), la vieja
catedral de San Pablo de Londres (1286), el Merton College de Oxford (¢12887?), la
catedral del priorato de Norwich (1290), la abadia de Ely (1291) y la catedral de
Canterbury (1292). Como J.D. North, que ha llamado la atencién sobre esto,
manifiesta: «considerados individualmente, los testimonios son presa facil del
escepticismo, pero tomados en conjunto y reparando sobre todo en las relativamente
grandes sumas de dinero necesarias para pagar los materiales empleados, nos
persuaden de que el reloj mecanico habia salido a escena».[”]
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FIGURA 3. Reloj mecdnico de escape de eje de volante. El foliot (de la palabra latina «hoja») era una barra
horizontal (o volante) con un peso (o regulador) en cada extremo (fig. 3a). En su punto central la barra estaba
fijada al escape de eje de volante (en inglés verge, de la palabra latina «rama» o «vara»), una varilla vertical que
tenia dos paletas (o pestafias). Estas se engranaban con una rueda dentada que impulsaba el eje de volante primero
en una direccién y luego en otra (fig. 3b), haciendo oscilar al foliot. La rueda avanzaba un diente cada doble
oscilacién. El indice de oscilacion podia ser ajustado variando los pesos o su distancia del eje de volante. Este
ingenioso mecanismo era pesado, casi imposible de transportar y capaz de funcionar sin cesar todo el tiempo que
sus partes mdviles estuvieran bien engrasadas. Su principal desventaja era que, a diferencia del péndulo, el volante
que controlaba las oscilaciones no tenia un periodo natural propio.

Aunque en general se supone que el primer escape verdaderamente mecanico fue
del tipo regulado por el eje de volante, hallado en los relojes de varias iglesias a lo
largo de Europa, el primer escape del que tenemos conocimiento detallado concreto
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es el del reloj disefiado para la abadia de St. Albans (c. 1328), por Ricardo de
Wallingford (c. 1292-1336), hijo de un herrero, que llegd6 a ser abad en 1327 (la
ocupacion de su padre era particularmente significativa, porque, presumiblemente, la
invencién del reloj mecanico pudiera haber dependido de la cooperacién del hombre
ilustrado, probablemente un monje, que lo ide6 por primera vez y del herrero que lo
construy0). Era un mecanismo oscilatorio que precisaba de una rueda adicional,
comparado con el sistema de escape de eje de volante. J.D. North ha reconstruido con
éxito el escape de St. Albans a partir de una descripcién puramente verbal que se
encuentra en el manuscrito que se ha conservado.[®! En algunos aspectos era superior
al de tipo de eje de volante. North también ha descubierto que Leonardo da Vinci
conoci6 un escape similar mas de siglo y medio después. En su Codex Atlanticus de
alrededor del afio 1495 aparecen dibujos de él, pero Leonardo ya no puede ser
considerado como su inventor. El reloj de St. Albans tenia dos escapes parecidos, uno
para controlar el rodaje y otro para hacer sonar la campana cada hora, en un sistema
de veinticuatro horas, tantos tafiidos como correspondiesen a la hora. Segun North, no
es inconcebible pensar que semejante instrumento oscilatorio de soneria, disparado a
intervalos convenientemente elegidos por un reloj hidraulico, indicase el camino
hacia el primer escape mecanico propiamente dicho.

El reloj mas antiguo que se conserva en Inglaterra es el de la catedral de
Salisbury, construido antes de 1386. No tenia esfera ni manecillas, pero tocaba las
horas. El periodo del eje de volante en media vuelta es de cuatro segundos. El reloj
fue restaurado a su condicién original de pleno funcionamiento en 1956, después de
un lapso de setenta y dos afios.[°! Desde por lo menos el afio 1392, en la catedral de
Wells, hubo otro reloj mas completo, realizado, al parecer, por el mismo artesano, que
ahora se encuentra en el Museo de la Ciencia de Londres (ambos relojes fueron
convertidos en relojes de péndulo).

La exactitud de los primeros relojes mecanicos era escasa, porque el foliot y la
rueda no tenian periodos naturales propios y también debido a los efectos de la
friccién. Sin embargo, era una época en la que el desarrollo de la civilizacion
avanzaba con gran firmeza y el nimero y la habilidad de los trabajadores del metal
eran cada vez mayores. Tuvo lugar una auténtica obsesion por la construccion de
complicados relojes astrondmicos. Como ha sefialado un importante historiador de la
tecnologia medieval: «Ninguna comunidad europea se sentia capaz de mantener alta
la cabeza si dentro de ella los planetas no se movian en ciclos y epiciclos, mientras
que los angeles hacian sonar las trompetas ... y contramarchaban al ruidoso son de
las horas».l1%1 De entre todos estos «relojes» sobresalia el astrarium («astrario») de
Giovanni de’Dondi, de Padua, inventado entre 1348 y 1364. Este complejo
instrumento, con sus dientes finamente elaborados y su intrincado engranaje, estaba
fabricado en bronce y era mas pequefio que los primeros y toscos relojes ingleses,
realizados en hierro forjado. El hecho de que midiera el tiempo era una cuestion
accidental. Basicamente era una representacion mecanica del universo, una especie
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de planetario. Era mucho mas elaborado que el primero de las famosas series de
relojes astrondmicos de la catedral de Estrasburgo que fueron instalados mas o menos
al mismo tiempo, hacia el afio 1350. Es probable que el original reloj de Estrasburgo
tuviera, ademas de figuras méviles, una esfera con un calendario anual y también una
esfera lunar y un astrolabio, pero el instrumento disefiado por Giovanni de’Dondi
incorporé un calendario perpetuo para todas las fiestas religiosas, fijas y variables, y
también indicaba los movimientos celestes del sol, la luna y los planetas, incluyendo
los movimientos de los nodos de la érbita de la luna, que tardaban dieciocho afios en
realizar una revolucion completa alrededor de la ecliptica.

FIGURA 4. Dibujo del reloj astrondmico de De’Dondi Fechado en 1461, este dibujo de una parte del reloj
astronémico de De’Dondi procede de un manuscrito que se encuentra en la Biblioteca Bodleian de Oxford (MS.
Laud Misc. 620, fol. 10v). Este complejo instrumento, terminado en Padua en 1364, estaba accionado por un peso
y regulado por un volante de rueda horizontal en forma de corona real. El eje de volante de esta rueda estaba
provisto de dos paletas. La superior hacia moverse de uno en uno los 24 dientes de la rueda de escape, que giraba
la rueda del eje y del volante, de modo que al mismo tiempo que esta paleta escapaba, la inferior se engranaba.
Esta udltima hacia girar la rueda del eje y del volante en direccion opuesta, y asi continuaba el proceso. La rueda
del volante tenia un ritmo de 2 segundos. En los tltimos afios, se han construido varios modelos de este reloj; uno
de ellos se encuentra en el Museo de la Smithsonian Institution de Washington, D.C.

No es de extrafiar que este completisimo reloj astrondémico atrajera la atencion de
los principes. En 1382 fue adquirido por el duque Gian Galeazzo Visconti, un
intelectual que ha sido descrito como «un gobernante sereno y habil, amante del

orden y la precisién».l'!l Gian Galeazzo lo trasladé a su palacio de Pavia, donde en
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1420 fue inventariado en la biblioteca ducal. Fue muy dificil lograr que funcionara
correctamente y cuando en 1529 lo contempl6 el emperador Carlos V, en Pavia,
necesitaba una reparacion. Carlos, a quien gustaban los ingenios mecanicos, encargo
a Juanelo Torriano de Cremona que lo reparara, pero, debido a la corrosion, descubrio
que era imposible y convino en hacer un instrumento parecido. Cuando en 1555
Carlos se retir6 al monasterio de Yuste con una gran coleccién de relojes, se llevo
consigo a Torriano. Tras la muerte de Carlos V en 1558, Torriano entro al servicio de
su hijo Felipe II y se traslad6 a Toledo, donde muri6 en 1585. Pocos afios después, se
descubri6 un manuscrito que demostraba que la copia de Torriano del reloj de
De’Dondi se encontraba atin en su casa de Toledo en el siglo xvii y, por tanto, era
improbable, como se pensé en un principio, que fuera destruido cuando el convento
de Yuste fue quemado con sus tesoros artisticos por los franceses en 1809. En los
ultimos afios, se han realizado muchas laboriosas reconstrucciones del reloj de
De’Dondi.

En el transcurso del siglo x1v los relojes mecanicos se hicieron cada vez mas
numerosos en Europa, muchos de los cuales no fueron instalados en las iglesias y se
convirtieron en relojes publicos. Uno de éstos era un reloj de soneria disefiado por el
padre de Giovanni de’Dondi, Jacopo, a quien se le conocia por el sobrenombre de
«del Orologio». En 1344 fue erigido en la torre de entrada del palacio Carrara en
Padua, pero fue destruido en 1390, cuando los milaneses asaltaron la ciudad. A pesar
de ser muy caros, los relojes publicos generalmente se consideraban muy utiles.
Mientras que las campanas de la iglesia anunciaban las horas de los distintos oficios
religiosos, el reloj municipal era un instrumento secular que tocaba las horas y a
finales del siglo x1v se construyeron algunos que tocaban los cuartos, aunque esto no
significaba que fueran mas precisos. A menudo no eran capaces de contar bien quince
minutos al dia y solian estar estropeados. No es de extrafiar, pues las ruedas de los
engranajes tenian que ser talladas a mano.
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LA INFLUENCIA SOCIAL DEL RELOJ MECANICO

Una consecuencia importante de la introduccién del reloj mecanico fue que en la
mayor parte de Europa occidental condujo a la adopcion de la hora uniforme de
sesenta minutos. Los primeros relojes conocidos, como el de St. Albans y el erigido
en la capilla del palacio Visconti en Milan en 1335, tocaban hasta veinticuatro. Parece
que Dante vio un reloj de soneria al menos quince afios antes que el reloj Visconti de
1335 fuera instalado; debi6 de ver el reloj situado en el campanile de la iglesia de
Sant’Eustorgio de Milan en 1309, el primer reloj publico italiano del que tenemos
constancia. En el Paraiso, compuesto entre 1317 y 1320, hace una famosa referencia
(24, 13-15) al engranaje de soneria de un reloj:

E come cerchi in tempra d’oriuoli
si giran si che il primo, a chi pon mente,
quieto pare, e I’ultimo che voli ...

(«Y cual resortes de reloj girando / van de modo, que a quien los ve, el primero / quieto aparece: el Gltimo
escapando ...»).

A pesar del inconveniente de contar nimeros grandes, el sistema de veinticuatro
horas persistio durante siglos en Italia, pero el resto de los paises de Europa
occidental adopto el sistema en el que las horas se contaban en dos conjuntos de
doce, a partir de la medianoche y a partir del mediodia respectivamente. L.a hora
uniforme de sesenta minutos pronto sustituyé al dia como la unidad fundamental de
tiempo laboral en la industria textil. Por ejemplo, en 1335 el gobernador de Artois
autorizo a los habitantes de Aire-sur-la-Lys a construir un campanario cuya campana
tocase las horas laborales de los obreros textiles.['?] El problema de la duracién del
dia laboral era particularmente importante en la industria textil, donde los salarios
eran una parte considerable de los costes de produccion.

A pesar de la invencion del reloj mecanico, para la mayoria de la gente el tiempo
continuo poseyendo una cualidad cambiante. Nadie contribuyé mas que la Iglesia a
fomentar esta creencia, con su calendario eclesiastico y sus regulaciones sobre lo que
se podia y lo que no se podia hacer en determinados dias. También se establecieron
reglas o canones para el recitar de las oraciones en ciertos momentos del dia.
Conocidas como horas canodnicas, seguian el sistema de las horas estacionales:
maitines antes del alba, primas a la salida del sol, tercias a las 3, sextas a las 6, nonas
a las 9, visperas a las 11 (las cuatro ultimas se contaban a partir de la salida del sol) y
completas tras la puesta del sol. A su debido tiempo, las nonas fueron atrasadas tres
horas hacia el mediodia y este es el origen de la palabra noon. Sin embargo, el pueblo
devoto laico que deseaba participar en este programa diario, necesitaba sus propios
libros de oraciones. Por el nombre de «Libro de las Horas» se conocian todos
aquellos libros de oraciones compuestos para la devocion particular o familiar; el
término «horas» no indicaba un intervalo de sesenta minutos, sino partes menos
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precisas del dia establecidas para los deberes religiosos y de otra indole. En un
principio, los libros de esta indole eran encargados sélo por los reyes y la mas alta
nobleza, pero en el siglo xv se establecieron talleres seculares, sobre todo en Paris y
otras ciudades de Francia y los Paises Bajos, para abastecer de tales libros a un
publico mas amplio. Constituyen la categoria mas extensa de manuscritos medievales
que han llegado hasta nosotros y todos los libros de oraciones posteriores derivan de
ellos.'3 En general, empezaban con representaciones de las ocupaciones en los
diferentes meses, seguidas de pasajes de los Evangelios y las horas liturgicas desde
los maitines (y laudes) hasta las visperas y las completas, e incluian miniaturas de la
vida de la Virgen. El mas famoso de estos libros es el Tres riches heures, realizado a
principios del siglo xv por los hermanos Limbourg para el duque de Berry, tercer hijo

del rey Juan II de Francia.['4]

Las supersticiones populares sobre los dias de suerte y los aciagos, cuya
existencia ya ha sido relatada en relacion a los romanos, se intensificaron en la Edad
Media con el reconocimiento de los dias de mal agiiero en el calendario eclesiastico.
Por ejemplo, el dia que conmemoraba la masacre de los Santos Inocentes, el 28 de
diciembre, se consideraba un dia de particular malaventura, sobre todo en el siglo xv.
Ademas, a lo largo del afio, el dia de la semana en el que habia caido el de los
Inocentes del afio anterior, se consideraba dia de mal agiiero y se llamaba también dia
de los Inocentes. Los que estaban influidos por esta creencia evitaban iniciar un viaje
o emprender una tarea importante ese dia de la semana. Un interesante ejemplo de
esta supersticion afecta a la coronacion de Eduardo IV, el 4 de marzo de 1461. En el
afo anterior, el 28 de diciembre cayo en domingo y como la coronacion tuvo lugar
ese dia de la semana jdebi6 ser repetida otro dia!!'>! Ya en el dltimo cuarto del siglo
XVI el primer ministro de la reina Isabel, lord Burghley, advertia a su hijo que evitara
acometer ciertas empresas en tres aniversarios particularmente ominosos del
calendario eclesiastico: el primer lunes de abril (el asesinato de Abel), el primer lunes
de agosto (la destruccion de Sodoma y Gomorra) y el dltimo lunes de diciembre (el
nacimiento de Judas Iscariote).

Tanto en la Iglesia romana, como en la anglicana, ha persistido un tipo especial de
dias (y semanas): los dias de «témporas» y las semanas de «témporas». Asociadas a
las cuatro estaciones, tales semanas empezaban el dia de santa Lucia (13 de
diciembre), el primer domingo de Cuaresma, el domingo de Pentecostés y el dia de la
santa Cruz (14 de septiembre). Los miércoles, viernes y sabados de estas semanas son
los dias de témporas. Tradicionalmente, estos dias se destinaban a la oracién y al
ayuno especiales. Los domingos siguientes, por ejemplo el domingo de la Trinidad,
son los dias especialmente sefialados para la ordenacion del sacerdocio. Esta antigua
costumbre fue establecida como ley de la Iglesia por el papa Gregorio VII, c. 1085.

En Inglaterra la creencia en la uniformidad del tiempo estuvo muy influida por los
puritanos en su fuerte oposicion a las practicas de la Iglesia romana, en particular a la
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idea de los dias especiales del calendario eclesiastico. En cambio, los puritanos
defendian una rutina regular de seis dia de trabajo, seguidos por un dia de descanso,
el sabbath, la famosa ética del no conformismo. En el transcurso del siglo xvii, pese a
la reaccion contra el puritanismo que siguié a la restauracion de la monarquia en
1660, este punto de vista fue cada vez mas poderoso, de modo que a finales de siglo
era generalmente aceptado. Como Keith Thomas ha indicado, «Este cambio en los
habitos laborales constituyé un paso importante hacia la aceptacion social de la
moderna idea del tiempo de cualidad uniforme, como opuesta al primitivo sentido de
desigualdad e irregularidad temporales».[16]

Ya en 1370 en Francia, el rey Carlos V dio un paso adelante hacia el fin del
dominio de las practicas litargicas de la Iglesia, cuando ordené que todas las
campanas de Paris fuesen reguladas por el recientemente instalado reloj del palacio
real, disefiado por Heinrich von Wieck (Henri de Vic) y sonasen a intervalos de una
hora. Las dificultades practicas de la medida del tiempo fueron tales que, hasta
mediados del siglo xvii, la mayoria de los relojes tenian so6lo una manecilla y la esfera
estaba dividida en horas y cuartos, pero la estructura abstracta del tiempo
uniformemente dividido se convirtié, cada vez mas, en el nuevo instrumento de la
existencia diaria.

Este importante avance, que empezd6 en las ciudades, fue implantado por la clase
mercantil y el auge de la economia monetaria. Mientras el poder estuvo concentrado
en los propietarios de la tierra, el tiempo parecia infinito y se asociaba basicamente al
inmutable ciclo del suelo. No obstante, con el incremento de la circulacién del dinero
y la organizacion de las redes comerciales, se hizo hincapié en la movilidad. El
tiempo ya no se asociaba sélo con catastrofes y festividades, sino con la vida
cotidiana. La clase media pronto se percatdo de que «el tiempo es dinero» y en
consecuencia se debia distribuir con cuidado y emplear de manera econémica. Como
Lewis Mumford ha indicado, «I.a medicion del tiempo pas6 al servicio del tiempo, al
recuento del tiempo y al racionamiento del tiempo. Al ocurrir esto, la eternidad dejo
poco a poco de servir como medida y foco de las acciones humanas».[1”!

Una carta escrita en 1399 por la mujer del «Mercader de Prato», (Francesco di
Marco Datini) a su anciano esposo, nos proporciona un ejemplo tipico de la
preocupacion tardomedieval por el tiempo: «En vistas a todo lo que hay que hacer,
cuando pierdes una hora, me parecen mil ... Pues considero que no hay nada tan
precioso, tanto para el cuerpo como para el alma, como el tiempo y me parece que lo
valoras tan poco».!18! Dos afios més tarde, hallamos al propio Datini escribiendo en el
mismo tono a uno de sus socios en Espafia, Cristofano di Bartolo, a quien desea
persuadir para que regrese a casa. Chaucer emplea un matiz similar en la introduccion
del anfitrién al «Cuento del Corregidor» en los Cuentos de Canterbury, escritos
alrededor de 1400:

And therefor by the shadwe he took his wit
That Phebus, which that shoon so clere and brighte,
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Degrees was fyve and fourty clombe on highte;
And for that day, as in that latitude,

It was ten of the clockke, he gan conclude,
And sodeynly he plighte his hors aboute.
«Lordinges», quod he, «I warne yow, al this route,
The fourthe party of this day is goon;

Now, for the love of god and Seint John,
Leseth no tyme, as ferforth as ye may;
Lordinges, the tyme wasteth night and day,
And steleth from us, what prively slepinge,
And what thurgh necligence in our wakynge,
As dooth the streem, that turneth never agayn,
Descending fro the montaigne into playn».

(«De modo que por las sombras reconocié que Febo, brillante y claro, habia remontado cuarenta y cinco
grados en su carrera. Por el dia y la latitud debian ser las diez de la mafiana. A esta conclusion lleg6 el hospedero.
Stbitamente retuvo a su montura. “Sefiores”, dijo, “les aviso que ha transcurrido la cuarta parte del dia. Por amor
de Dios y san Juan, no perdamos maés tiempo. Este se consume de dia y de noche. Se nos escapa sigilosamente, ya
estemos despiertos o dormidos, si somos descuidados. El tiempo es huidizo como una corriente que nunca regresa,
sino que fluye de la montafia al 1lano”.»)

Muy pronto habrian de aparecer muchas actividades para las que el tiempo fue
considerado cada vez mas valioso. En la Alta Edad Media habia sido posible invertir
muchos decenios, e incluso cientos de afos, en erigir un solo edificio, ya fuera una
catedral, un castillo o una casa sefiorial en una ciudad. Esto fue posible ya que por
vida humana se entendia basicamente la vida de la comunidad en la que una
generacion sucedia a otra calladamente, de tal suerte que no existia una necesidad
acuciante de construir con rapidez. Todo esto estaba destinado a cambiar a finales de
la Edad Media y en el periodo renacentista. Incluso en la pintura se hizo notar el
factor tiempo. Aunque en las pinturas de este periodo con frecuencia encontramos
que varias escenas consecutivas estan representadas simultaneamente en un solo
cuadro, en otros aspectos las consideraciones temporales iban a ejercer una influencia
decisiva; en concreto, la pintura a secco reemplazé a la pintura al fresco, o verdadero
fresco, pues no podia mantenerse el larguisimo aprendizaje que los alumnos tenian
que cumplir antes de convertirse en expertos pintores al fresco, y un pintor de éxito
debia trabajar deprisa para ganarse todas las comisiones que recibia. Incluso un artista
tan grande como Miguel Angel (1475-1564) fue incapaz de cambiar el curso de los
acontecimientos. En un principio se habia planeado que el Juicio Final de la capilla
Sixtina fuera un éleo a secco, pero él insistio en realizar la obra al fresco, pues creia
que la pintura al 6leo era adecuada para «mujeres y perezosos». Su punto de vista
entraba en conflicto con el espiritu de la época y, a pesar de su ejemplo, el prestigioso
arte del fresco verdadero se extinguid, porque su practica era incompatible con la
nueva actitud social frente al tiempo.

Esta actitud fue también responsable de un nuevo invento horolégico que
definitivamente lograria un alcance social muy amplio. Los primeros relojes
mecanicos eran grandes y dificiles de manejar, lo que originé la necesidad de
mecanismos mas pequefios y portatiles. Para satisfacer esta exigencia, en el siglo xv
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se empezaron a emplear muelles en lugar de pesos como fuerza motriz de los relojes.
Este avance es importante porque hizo posible la invencion del reloj doméstico y
también del reloj portatil. Una de las primeras referencias al reloj de pulsera es el
gold pomander (recipiente de oro que contiene hierbas perfumadas), «en donde hay
un reloj» que en 1540 Enrique VIII regalé a Catalina Howard, su quinta esposa.['®] El
reloj publico, instalado en la iglesia o en la plaza mayor, era s6lo un recordatorio
intermitente del paso del tiempo, pero un reloj doméstico o un reloj de pulsera era un
indicador visible continuo. D.S. Landes ha manifestado que el reloj publico podia ser
empleado en mercados libres y restringidos para sefialar el inicio y el fin del trabajo,
y mover la gente a su alrededor, pero indicaba s6lo momentos, y no el continuo
transcurso del tiempo. Por otro lado, un reloj de camara o de pulsera era un
recordatorio siempre visible del «tiempo empleado, transcurrido, gastado, perdido».
Como tal, era estimulo y clave de la realizacién y la productividad personales.!?°]

No obstante, debieron pasar siglos para que se propagase la difusion de este
invento. De hecho, durante un tiempo, la posesion de un reloj doméstico o portatil
estuvo restringida a los ricos y se consideraba mas un signo de opulencia que una
necesidad social. Hacia mediados del siglo xvii encontramos, por ejemplo, que a los
treinta aflos, Samuel Pepys (1633-1703), ya importante funcionario del gobierno, no
poseia reloj. Se guiaba por las campanas de la iglesia de Londres y, a veces, por un
reloj de sol, como casi todo el mundo. Por consiguiente, se fijaban muy pocas citas
concretas. Pepys se movia desde lugares publicos a cafés y tabernas para hacer
negocios. A menudo acudia a despachar asuntos con el lord mayor del almirantazgo,
James, duque de York, y éste habia salido de caza. Pepys nunca mostré sorpresa o
resentimiento. El tiempo tenia un significado distinto para él y la mayoria de sus
coetaneos del que posee para nosotros.

Debido a que los relojes portatiles fueron mucho tiempo los juguetes de los ricos,
no debe extrafiarnos que, con frecuencia, cuando el pueblo llano encontraba uno, se
sorprendiera mucho e incluso tendiera a mirarlo como algo maligno y peligroso. John
Aubrey narra un divertido ejemplo de ello ocurrido a un rector de Oxford, Thomas
Allen (1542-1632), que poseia varios instrumentos matematicos y cientificos. Cuando
Allen estaba disfrutando de unas largas vacaciones en casa de un amigo, «en Hom
Lacey en Herefordshire», olvido su reloj sobre el alféizar de la ventana de su
habitacion. Segun Aubrey:

Entraron las camareras para hacer la cama y al oir a una caja gritar: tic, tic, tic, llegaron a la conclusién

de que era un diablo, lo cogieron por la cadena con las varas y lo arrojaron por la ventana al estanque (para

ahogar al diablo). Sucedi6 que la cadena se enredd en la rama de un satico que crecia junto al estanque y

eso les confirmé que era el diablo. [Con lo cual], el anciano buen hombre pudo recuperar su reloj.m]

Cuando la mayoria de la gente no poseia reloj alguno, pero vivian mas en el
campo que ahora, eran mas receptivos ante las diversas medidas del tiempo asociadas
a las plantas y a los animales. De hecho, algunas plantas reciben de ahi su nombre,
por ejemplo day’s eye (el ojo del dia), daisy (margarita), llamada asi en alusion a que
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muestra su disco amarillo por la mafiana y lo oculta de nuevo por la tarde. La mas
importante de las indicaciones naturales del tiempo era el canto del gallo. Chaucer
rinde un famoso tributo a la habilidad horolégica del gallo Chantecler en el «Cuento
del capellan y la monja»:

Wel sikerer was his crowying in his logge,

Than is a clokke, or an abbey orlogge.

By nature knew he ech ascenscioun

Of equinoxial in thilke toun;

For whan degrees fiftene were ascended,
Thanne crew he, that it mighte nat ben amended.

(«En casa su canto era mas exacto que un reloj o el campanario de la abadia. Sabia por instinto cada
revolucion de la linea equinoccial en aquella poblacién, pues cada quince grados, a la hora precisa, solia cantar a
la perfeccion.»)

Aungque los relojes de bolsillo o de pulsera fueron excepcionales antes de finales
del siglo xvii, la influencia de la medida mecanica del tiempo ya se habia hecho sentir
en una gran variedad de aspectos, ademas de los ya mencionados. Alrededor del siglo
XVvl, los procesos mineros estaban estrechamente regulados por el reloj segun
Agricola (Georg Bauer), quien en su De re metallica de 1555 destaca los momentos
precisos de los turnos. Muchos profesionales, como jueces y maestros, empezaban
sus tareas en horas establecidas, y hacia finales de la Edad Media los estudiantes
rebeldes de universidades como Oxford eran sometidos a la disciplina de horarios
fijos. Las clases solian empezar a las 5 o las 6 de la mafiana en verano (a las 7 en
invierno) y, a veces, la primera clase duraba tres horas, sin permitirse ninguna comida
antes de las 10 de la mafiana.[??) Resulta interesante seguir el modo en que las horas
de las comidas han cambiado a lo largo de los siglos, porque en la vida diaria, no s6lo
el reloj nos dice en que parte del dia estamos, sino también las comidas que hacemos.
Asi, segtin el reloj, en el lenguaje comun ahora el afternoon empieza una hora o mas
después del noon. También la comida tiende a retrasarse mas y mas a lo largo del dia.
Arnold Palmer!?3! ha descrito detalles fascinantes de este rasgo histérico. Aunque el
dominio del reloj afecté a la mayoria de la gente del siglo xvi en mucho menor grado
que en la actualidad, fue suficiente como para suscitar la siguiente queja del hermano
Juan en Garganttia (1535) de Rabelais: «jlas horas fueron hechas para el hombre y no
el hombre para las horas!».[24]
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8. TIEMPO E HISTORIA EN EL. RENACIMIENTO Y
LLA REVOLUCION CIENTIFICA
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LA REFORMA DEL CALENDARIO

A lo largo de la historia, el modelo elemental de tiempo derivaba de las
observaciones astronémicas. En su momento esto determiné que la hora, el minuto y
el segundo fueran definidos como fracciones de una rotacion de la tierra sobre su eje.
Cuando result6 conveniente para la vida cotidiana establecer esta rotacion por medio
de la orientacién de la tierra en relacion al sol, el «dia solar medio» se definié6 como
el periodo de rotacion de la tierra sobre su eje en relacion al sol, una vez corregido de
todas las irregularidades conocidas. Como la oOrbita de la tierra sélo es
aproximadamente circular, la velocidad relativa del sol no es del todo uniforme.
Ademas, el movimiento aparente del sol en el cielo no se realiza a lo largo del
ecuador celeste (la proyeccion del ecuador de la tierra en el cielo) y, en consecuencia,
varia el componente del movimiento del sol paralelo al ecuador. Como resultado,
para los propositos de la medida corriente del tiempo se definié un «sol medio» como
si éste se moviera a una velocidad constante, que es la media de la del sol real. La
diferencia entre el tiempo solar medio y el tiempo solar aparente (el que ofrece un
reloj de sol) se llama «ecuacion de tiempo». La «ecuacion de tiempo» desaparece
cuatro veces al aflo, exacta o aproximadamente los dias 15 de abril, 15 de junio, 31 de
agosto y 24 de diciembre. Lo maximo que el mediodia aparente (o del reloj de sol) se
adelanta al mediodia «medio» son unos 16,5 minutos el 3 de noviembre (de un modo
aproximado), y lo maximo que el mediodia «medio» se adelanta al mediodia aparente
son unos 14,5 minutos el 12 de febrero (o en torno a ese dia). El «segundo solar
medio» se define como la fraccion correspondiente (1/86.400) del dia solar medio.

En la vida cotidiana es correcto determinar el tiempo por la posicion de la tierra
con respecto al sol, pero en la practica es mas preciso determinar los momentos en los
que las estrellas cruzan el meridiano, que es la proyeccion en el cielo del circulo de
longitud a través de un lugar de la superficie de la tierra desde donde se efecttan las
observaciones. El intervalo entre los sucesivos transitos de la misma estrella, o grupo
de estrellas, a lo largo del meridiano se denomina «dia sidéreo». Puesto que en el afio
hay un dia sidéreo mas que dias solares, el dia solar es unos cuatro minutos mas largo
que el dia sidéreo, el cual puede convertirse en dias solares por medio de una férmula
numeérica de diez posiciones decimales, gracias a observaciones que han durado mas
de doscientos afios.

La unidad de tiempo de la que dependen las estaciones y el calendario se llama
«afio tropico». Es el lapso transcurrido entre dos pasos sucesivos del sol por el punto
en el que su camino anual a través del fondo general de las estrellas (la «ecliptica»)
cruza el ecuador celeste en el equinoccio de primavera. No es lo mismo que el tiempo
existente entre sucesivos pasos del sol al cruzar un punto fijo en el cielo, porque el
equinoccio tiene un movimiento retrogrado de mas de 50 arco-segundos en un afio.
Esta «precesion de los equinoccios», como se denomina, se debe a la fuerza
gravitacional del sol y la luna sobre la convexidad ecuatorial de la tierra, ocasionando
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asi la precesion del eje de la tierra, semejante a la del eje de una peonza en giro, con
un periodo de unos 25.800 afios. La precesion de los equinoccios fue descubierta en
la Antigiiedad por el astronomo griego Hiparco y se requiere su correcto
conocimiento para la precisa definicion del calendario. En la Antigiiedad, la duracion
del afio tropico se determinaba con la ayuda de un gnomon al mediodia, en los
sucesivos solsticios de verano (en el mismo lugar) cuando su sombra es la mas corta;
mientras que la duracion del afio sidéreo se obtuvo a partir de los sucesivos ortos
heliacos de la misma estrella brillante. Segiin las mediciones modernas, el afio tropico
es igual a unos 365,2422 dias solares medios y el afio sideral a unos 365,2564 dias
solares medios.

La estimacion del afio tropico que fue la base del calendario juliano, 365,25 dias,
era once minutos mas larga, lo que equivalia a un dia adicional cada 128 afios. Hacia
1582, el equinoccio de primavera, que en tiempos de Julio César caia en 25 de marzo,
habia retrocedido al 11 de marzo. Ademas, la Pascua, que por decision del concilio de
Nicea del afio 325 debia celebrarse el primer domingo después de la luna llena de
primavera (es decir, la luna llena tenia lugar el 21 de marzo o inmediatamente
después), se alejaba considerablemente de la luna llena. Para que el equinoccio de
primavera volviese a caer en el 21 de marzo, el papa Gregorio XIII, aconsejado por
una comision especial que incluia al distinguido astronomo y jesuita aleman Cristobal
Clavio, ordeno que el dia después del 4 de octubre de 1582 se convirtiera en 15 de
octubre (se eligio octubre porque era el mes con menos dias de santos y otros dias
eclesiasticos especiales), y que el dia que se intercalaba en los afios bisiestos fuera
omitido en todos los afios centenarios, excepto en los multiplos de 400. De este
modo, 1600 fue un afio bisiesto y el afio 2000 también lo serd, pero no asi los afios
centenarios intermedios. Ademas, se decreté que el afio empezase el 1 de enero. El
nuevo calendario habia sido sugerido por un catedratico de medicina de la
Universidad de Perusa, Luigi Lilio (latinizado como Aloisius Lilius). Lilio muri6 en
1576, pero su hermano Antonio present0 su esquema al papa. Desgraciadamente, el
manuscrito de Lilio nunca se imprimio y se ha perdido. Clavio consideraba a Lilio un
hombre destinado a la inmortalidad, porque «fue el principal autor de tan excelente
correccion» (para una descripcién mas detallada de estas cuestiones y la datacion de
la Pascua, véase el apéndice 3).
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FIGURA 5. La esfera celeste. Al estar tan remotas, las llamadas «estrellas fijas» (distintas de planetas, satélites,
cometas y demas) se pueden describir como puntos fijos sobre una esfera de radio enorme comparado con el radio
de la 6rbita anual de la tierra alrededor del sol. Por tanto, las lineas de todos los observadores desde la tierra a
cualquier estrella cortardn esta esfera, conocida como «esfera celeste», en el mismo punto. En consecuencia, un
observador, A, se puede considerar en el centro de la esfera celeste. Debido a la rotacién diurna de la tierra, la
esfera celeste parece girar diariamente alrededor de la linea que une el polo norte con el polo sur de la tierra. De
acuerdo con la terminologia matemaética habitual, cualquier circulo de la esfera celeste que tenga su centro en A se
denomina «circulo maximo». (Las lineas de longitud sobre la superficie de la tierra también son circulos
maximos, mientras que las lineas de latitud, excepto el ecuador, no lo son, denominandose «circulos menores».)
En la figura superior el gran circulo ENOS representa el horizonte de A, con su polo en el punto cenital Z. De
igual modo, el circulo maximo ELOM representa el ecuador celeste (la proyeccién del ecuador terrestre sobre el
globo celeste). Su polo norte se halla en P y la llamada «estrella polar» estd proxima a él. V representa el
equinoccio vernal (primer punto de Aries). La ecliptica (proyeccion sobre la esfera celeste de la trayectoria anual
aparente del sol en sentido contrario al fondo general de las estrellas, debido a que la tierra gira alrededor del sol)
es el circulo maximo que pasa por V y se encuentra en el plano que corta el plano del ecuador celeste en un angulo
aproximado de 23 1/2 grados. El eje de la rotacién diurna de la tierra se halla en direccién AP. La esfera celeste
gira alrededor de la linea que une A a los polos de la ecliptica en un movimiento parecido al de una peonza. Esta
«precesion de los equinoccios» tiene un periodo de casi 26.000 afios.

Al principio, s6lo los paises catélicos adoptaron el calendario gregoriano, pues en
los paises protestantes, a pesar de contar con algun adepto influyente, se propag6 la
idea de que el papa «con la mente de una serpiente y la astucia de un lobo» intentaba
furtivamente dominar otra vez la cristiandad mediante el calendario.l'! Aunque este
punto de vista parece ahora ridiculo, en aquella época no se creia asi. Gregorio XIII
no solo era un poderoso promotor de la Contrarreforma, sino que también contaba
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con el apoyo incondicional de Felipe II en su despiadada campafia contra los
protestantes en los Paises Bajos espafioles y el dia de San Bartolomé habia celebrado
la masacre de los hugonotes franceses en 1572, acuflando una medalla
conmemorativa. No obstante, hubo astronomos protestantes, tan notables como
Tycho Brahe y Kepler, que aprobaron la reforma gregoriana, aunque otros pensaran
que Clavio no habia aplicado suficiente rigor cientifico en sus investigaciones. En
1613, en la Dieta de Ratisbona, Kepler (quien, en apoyo de Clavio, indic6 que «la
Pascua es una fiesta y no un planeta. No se puede definir en horas, minutos y
segundos») argument6 que el calendario gregoriano no implicaba la aceptacion de
una bula papal, sino sélo el resultado de los calculos de astrénomos y matematicos.?!
No obstante, los estados protestantes mantuvieron su oposicion hasta 1700, cuando la
mayoria de ellos decidi6 adoptar el calendario gregoriano. En Inglaterra e Irlanda, el
sentimiento anticatélico, que era mas politico que religioso, evitd su introduccion
otros cincuenta afios, hasta que el inconveniente de emplear una fecha distinta a la de
la mayor parte de Europa se hizo intolerable. Ya en 1583, John Dee, favorito de la
reina Isabel, matematico, astrologo y agente secreto, empleando datos de Copérnico,
habia hecho una correccion de once dias que creia mas precisa que la correccion
gregoriana de diez dias de Clavio. Una comision inglesa de matematicos, compuesta
por el astronomo Thomas Digges, sir Henry Savile y un tal Mr. Chambers, estuvo de
acuerdo con Dee, pero, para su disgusto, recomendd que en la practica seria mas
conveniente adoptar el mismo calendario que en el continente. Los ministros
Burghley y Walsingham de la reina Isabel aprobaron el plan de Dee, pero no sacaron
nada con ello debido a la enérgica oposicion de los obispos, quienes sostuvieron que
el nuevo calendario presentaba influencias del papismo. Cuando, por fin, en
septiembre de 1752 se hizo el cambio, se adoptd la correccion de Dee y el 3 de
septiembre se convirtio en 14 de septiembre.

En Inglaterra el 25 de diciembre se considero el inicio del afio durante la Edad
Media, hasta finales el siglo xi1, cuando en su lugar se eligi6 el 25 de marzo. La
Iglesia decidi6é empezar el afio en ese dia (el dia de la Virgen) porque era el dia de la
Anunciacion, al ser justo nueve meses antes que el dia de Navidad. El afio que
empezaba el 25 de marzo se llamo en Inglaterra «Afio de Gracia». Aunque enero
aparecia como primer mes del afio en calendarios y almanaques, todos los
documentos oficiales se fecharon segun el «Afio de Gracia» hasta 1751. En 1751, el
afio oficial empez6 el 25 de marzo y finalizo6 el 31 de diciembre. A partir de entonces,
el afio oficial empez6 el 1 de enero. Estos cambios fueron autorizados por una ley del
Parlamento de 1750. Sin embargo, sélo se realizé un cambio minimo en el afio fiscal,
que todavia termina el 5 de abril. Esa fecha en el nuevo modelo de calendario
correspondia al 25 de marzo en el anterior calendario. En Escocia el afio ha empezado
el 1 de enero desde 1600.

Si comparamos fechas entre 1582 y 1752 del calendario juliano, que prevalecia en
Inglaterra, con las fechas correspondientes del calendario gregoriano, empleado en
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algunos de los principales paises europeos, es facil que surja la confusion. Por
ejemplo, se ha afirmado algunas veces que Cervantes muri6 el mismo dia que
Shakespeare. Por desgracia, esta notable coincidencia no es cierta; Cervantes murid
en Madrid el sabado 23 de abril de 1616, segln el calendario gregoriano ya empleado
alli, mientras que Shakespeare muri6 en Stratford-upon-Avon el martes 23 de abril de
1616, segun el calendario juliano todavia corriente en ese pais; la fecha gregoriana
correspondiente era martes, 3 de mayo de 1616, de modo que en realidad
Shakespeare sobrevivid 10 dias a Cervantes.

La mayor oposicion al nuevo calendario surgié en las iglesias orientales y fue
enérgicamente expresada por los patriarcas de Constantinopla, Alejandria y Armenia.
Hasta 1923 no fue adoptado por la Iglesia ortodoxa de Grecia, Rumania y Rusia. Los
monjes del monte Athos (en el noreste de Grecia) no lo han aceptado todavia. Casi
todos sus monasterios se adhieren al calendario juliano, que ahora lleva trece dias de
retraso con respecto al gregoriano. En un monasterio todavia cuentan la hora del dia
segun el singular modo georgiano, con lo cual la salida del sol siempre tiene lugar a
las doce en punto. En el resto de los lugares de la «Montafia Sagrada» siguen el viejo
sistema turco, con la salida del sol a esa hora. Se dice que este sistema se remonta a
los bizantinos y, al menos, tiene la ventaja de permitir al viajero saber por su reloj
cuantas horas de luz diurna quedan.!®! La isla de Foula, a unos 33 kilémetros al oeste
de Shetland, todavia conserva el calendario juliano para sus festividades, tales como
Navidad y Hogmanay (la vispera del Afio Nuevo, Nochevieja).

Aunque el calendario civil se basa en fendmenos naturales, hemos visto que no
s0lo consideraciones religiosas, sino simplemente politicas, pueden influir en la
construccion de un calendario, como en el caso de la antigua Roma. Un ejemplo
mucho mas reciente lo hallamos cuando, tras deponer a Luis XVI, la Convencién
Nacional, o Parlamento francés, decidié introducir un calendario completamente
nuevo. Se decretd que el Afno I empezaria en el que habria sido el 22 de septiembre
de 1792, el dia en que fue proclamada la Republica. El dramaturgo Fabre d’Eglantine
ide6 nuevos nombres, tales como Germinal, Prairial y Thermidor, para los doce
nuevos meses de treinta dias cada uno, divididos en tres «semanas», de diez dias cada
una. Al final del afio habia cinco dias de fiestas llamadas sans-culottides (las culottes,
o calzas, se consideraban una prenda de vestir aristocratica, y el pueblo llano llevaba
pantalones. Sans-culotte fue en un principio un término despectivo aplicado por las
clases superiores a sus oponentes de las clases inferiores). El sexto dia adicional de
los afios bisiestos debia ser el dia de los sans-culottes, en el que, segun Fabre, los
franceses «acudiran desde todos los lugares de la Republica para celebrar la libertad y
la igualdad, para fomentar con su abrazo la fraternidad nacional y para jurar, en el
nombre de todos, sobre el altar de la patria, vivir y morir como sans-culottes libres y
valerosos».[*! Fabre también invent6 nombres para cada dia del afio, algunos hacian
referencia a la fauna, la flora, los minerales y las mejoras agricolas. El nuevo
calendario, que fue descrito por el hombre de estado norteamericano John Quincey
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Adams como una «incongruente mezcla de conocimiento profundo y frivolidad
superficial, de irreligion y moralidad, de delicada imaginacion y grosera vulgaridad»,
(5] tuvo una corta vida. Napoleén lo interrumpi6 oficialmente y el 1 de enero de 1806
los franceses retomaron el calendario gregoriano, que, a pesar de sus imperfecciones,
todavia es el calendario mas empleado en el mundo.
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EL RELOJ DE PENDULO Y EL UNIVERSO COMO RELOJ

Aunque como norma a los estudiosos medievales no les interesaron las maquinas,
sintieron cada vez mas interés por los relojes mecanicos, sobre todo por su relacion
con la astronomia. En general, se creia que era necesario un conocimiento correcto de
los cuerpos celestes y sus movimientos para el éxito de la mayoria de las actividades
terrenales. La teoria de las influencias astrales fue aceptada por la mayoria de los
pensadores cristianos hasta el siglo xvii. Por eso a los estudiantes de medicina se les
obligaba a estudiar astronomia y astrologia, para que pudieran levantar un hor6scopo
de la hora en que el paciente habia caido enfermo y determinar la hora propicia para
el tratamiento adecuado, tal como una operacion. En inglés, una reliquia actual de la
ascendencia de la astrologia en la medicina es el uso de la palabra italiana influenza
para la infeccion viral que en otros tiempos se creia originada por un flujo malévolo
que era transmitido al que lo sufria por una estrella maligna. Otro vestigio
etimologico es la palabra «desastre»; en un principio se referia al aspecto
desfavorable de una estrella (en latin astrum). Carlo Cipolla ha llamado la atencién
sobre la afirmacion de un escritor en 1473 de que el reloj publico de Mantua servia al
proposito de mostrar «el tiempo propicio para la flebotomia, la cirugia, la confeccién
de vestidos, cultivar el suelo, emprender viajes y para otras cosas muy utiles en este
mundo».[®] La gente creia que una estrella «nacia» cuando aparecia por primera vez
en el horizonte para influir en la vida de un nifio que venia al mundo en ese momento,
y que una estrella que se ocultase en el momento del nacimiento de un nifio tendria
implicaciones en las circunstancias de su muerte.

La invencion del reloj y su aplicacion a modelos mecanicos del universo, como el
de De’Dondi, causaron un poderoso impacto en muchas mentes. Por eso, no es de
extrafiar que la metafora del reloj se empleara en una gran variedad de contextos. Por
ejemplo, Jean Froissart, en su poema Li orloge amoureus (c. 1380), presentaba una
compleja alegoria en la que varios aspectos del amor cortés se comparaban con las
distintas partes de un reloj mecanico, asociandose el escape de eje de volante con la
virtud y la moderacion, pues el dominio de uno mismo era la mas alta de las virtudes
del caballero medieval.l”! Sin duda, Froissart tenfa en la mente un reloj real cuando
escribio el poema y, de ser esto cierto, bien podia haber sido el reloj de Henri de Vic
del palacio real en Paris. Por desgracia, ese famoso reloj se convirtiéo mas tarde en un
objeto de burla, como manifiesta esta insolente rima:

C’est I’horloge du Palais;
Elle va comme ca lui plait!

(«Es el reloj de palacio; / funciona como le place.»)

Una indicacion particularmente interesante acerca del modo en que el invento del
reloj mecanico empez6 a influir en el pensamiento filoséfico, se encuentra en el
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tratado del coetaneo de Froissart, Nicolas de Oresme (1323-1382), sobre la cuestion
de si los movimientos de los cuerpos celestes son mensurables o inconmensurables.
Parte del tratado toma forma de debate alegorico entre la aritmética, que defiende la
mensurabilidad, y la geometria, que hace lo contrario. La aritmética sostiene que la
inconmensurabilidad y la proporcion irracional traicionarian la armonia del universo,
«Pues si alguien construyera un mecanismo de relojeria, ¢acaso no moveria todas las
ruedas de la manera mas armoniosa posible?».[8] Este es un ejemplo temprano de la
simulacion mecanica del universo por un reloj que sugiere, al menos de modo
implicito, la idea reciproca de que el propio universo es como una maquinaria de
relojeria.

Esta idea destacod en la revolucion cientifica del siglo xvil. A principios de ese
siglo, Kepler rechaz6 de modo explicito la antigua concepcion casi animistica del
universo y afirmé que era similar a un reloj. Entre los que establecieron la misma
analogia, se encuentra Robert Boyle (1627-1691). En un pasaje en el que afirma que
no son los milagros los que revelan la existencia de Dios, sino la exquisita estructura
y simetria del mundo —es decir, la regularidad en vez de la irregularidad—, y
sostiene que el universo no es un titere cuyas cuerdas deban pulsarse una y otra vez,
sino que lo considera un reloj:

es como un reloj raro, como el que estd en Estrasburgo, donde todas las cosas estan ideadas con tal
ingenio que una vez la maquina se pone en movimiento, todas las cosas proceden segtn el primer designio
del artifice, y los movimientos ... no necesitan de la mediacién del artifice, ni de ningtin agente inteligente
por él empleado, sino que realiza sus funciones en determinadas ocasiones, en virtud del plan comtn y

basico de toda la méquina.[g]

Es evidente que las palabras de Boyle suponen una concepcion de la naturaleza de la
que se ha desterrado cualquier vestigio de la concepcion animistica del mundo, como
el que todavia se manifiesta, a principios del siglo xvii, en el libro de Gilbert sobre el
iman. En el curso de ese siglo, el reloj mecanico jugo6 un papel central en el desarrollo
de la concepcion mecanica de la naturaleza. Seguramente no es una casualidad que el
mayor practicante de la filosofia mecanica en su periodo formativo, el cientifico
danés Christiaan Huygens (1629-1695), quien en el primer capitulo de su Traité de la
lumiére declara que en la verdadera filosofia todos los fendmenos naturales se
explican «par des raisons de mechaniques», también fuera el responsable de convertir
el reloj mecanico en un instrumento de precision.

Este avance se basa en el descubrimiento de un proceso periodico natural que
podia ser adecuadamente adaptado a los propositos de la medida exacta del tiempo.
Como resultado de la reflexién matematica basada en experimentos sobre péndulos
oscilantes, Galileo (1564-1642) lleg6 a la conclusion de que todo péndulo simple
tiene su propio periodo de vibracion, que depende de su longitud (los historiadores de
la ciencia conceden ahora la prioridad de este importante descubrimiento al cientifico
francés Marin Mersenne, (1588-1648). A una avanzada edad, Galileo contempl6 la
aplicacion del péndulo al mecanismo de relojeria, que podia registrar de modo
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mecanico el nimero de oscilaciones.

El primer reloj de péndulo se baso en las investigaciones teoricas de Christiaan
Huygens quien, debido a sus observaciones astronomicas, sintié la necesidad de una
medicion del tiempo mas exacta de la que podia disponer previamente. En junio de
1657 el gobierno de los Paises Bajos garantiz6 a Salomon Coster de La Haya los
derechos exclusivos, durante veintiun afios, para fabricar y vender relojes en ese pais,
basandose en el invento de Huygens. Dos afios mas tarde, Huygens descubrié que se
podia lograr el isocronismo (uniformidad de oscilacién) tedricamente perfecto
obligando a la plomada a describir un arco cicloidal (un cicloide es la curva descrita
por un punto sobre una rueda circular que gira sin escapar a lo largo de una linea
recta). Por grande que parezca el descubrimiento de Huygens desde el punto de vista
tedrico, tal y como se estableciéo en su famoso tratado Horologium oscillatorium,
publicado en Paris en 1673, la solucion practica al problema de una medicion del
tiempo mas exacta solo lleg6 con la invencion de un nuevo tipo de escape.

El reloj de Huygens incorporaba el tipo de eje de volante, pero hacia 1670 se
inventd un tipo muy mejorado, el tipo ancora, que obstaculizaba menos el libre
movimiento del péndulo. Aunque no esta claro quién fue el responsable de este
invento, John Smith en sus Horological Disquisitions, de 1694, lo atribuy¢ al relojero
londinense William Clements. En esta forma de escape, mientras un diente de la
rueda de escape se libera de la paleta en un extremo del ancora, un diente del otro
lado se encaja en la paleta en el otro extremo del ancora. Sin embargo, para su
funcionamiento correcto, los relojes que incorporaban el péndulo y el escape de
ancora debian ser colocados en un plano de superficie, por lo que en los relojes
domésticos portatiles se mantuvieron los escapes de eje de volante.

Para quienes no eran astréonomos, el reloj de sol continu6 arbitrando el tiempo
local, con el que se cotejaban los demas relojes, aunque en el siglo xvi1 pocos relojes
de sol corrientes eran capaces de indicar el tiempo con mas precision que medio
minuto, en el mejor de los casos. En el primer tratado cientifico exhaustivo sobre el
arte de la horologia, Artificial Clockmaker de William Derham (primera edicién de
1696), se centro la atencion en la necesidad de corregir la lectura de los relojes de sol
por el efecto de la refraccién atmosférica cuando el sol se encuentra bajo en el cielo.

Aunque los primeros relojes estaban impulsados por un muelle, no existia muelle
de control en la rueda de escape. Ni el foliot para los relojes fijos, ni la rueda de
escape para los relojes de bolsillo poseian un movimiento propio verdaderamente
regular y, por lo tanto, carecian de la propiedad de la precision en la medida del
tiempo. Sin embargo, tanto el indice de oscilacién de un péndulo bajo el efecto de la
gravedad, como el movimiento de una rueda de escape bajo el control de un resorte,
son periddicos. Del mismo modo que la invencion del péndulo mejor6 los relojes
fijos para medir el tiempo, el invento del muelle espiral del volante hacia 1675
produjo una mejora similar en la precision de los relojes de bolsillo. Robert Hooke
(1635-1702) y Huygens reclamaron la invencion del muelle espiral del volante. A
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Hooke se le puede atribuir a ciencia cierta la ley de muelles ut tensio sic vis («la
extension es proporcional a la tensién»), que publico en 1678 y que lleva su nombre.
Mientras tanto, Huygens habia construido un verdadero muelle espiral del volante,
idea que Hooke pretendia haber concebido primero, pero habia sido comunicada a
Huygens por Henry Oldenburg, el secretario de la Royal Society, a quien Hooke
denunci6 como «jtraficante de inteligencia!». S6lo podemos llegar a la conclusién de
que, mientras Huygens elaboraba un verdadero reloj con un muelle espiral del
volante, existen abundantes testimonios de que Hooke era de la clase de inventor
ingenioso que suele fracasar al llevar su ingenio lo bastante lejos como para justificar
sus pretensiones. El historiador de la ciencia Rupert Hall'%l ha examinado
detenidamente la cuestion de las contribuciones de Hooke a la horologia.

FIGURA 6. Dibujo del reloj de péndulo de Galileo. En 1637 Galileo ideé un engranaje de ruedas accionado por un
péndulo para contar las oscilaciones, pero el péndulo debia ser controlado a mano. En 1641 su hijo Vincenzio
intenté construir un reloj basado en la idea de su padre, pero muri6 antes de completarlo (un inventario de sus
efectos incluia un reloj de péndulo inacabado). En 1659 un dibujo del amigo y bidgrafo de Galileo, Viviani, de un
reloj basado en las ideas de Galileo fue enviado por uno de sus antiguos discipulos, el principe Leopoldo de
Médicis, hermano del gran duque de la Toscana, al astrénomo francés Ismael Boulliau. Este lo pas6 a su amigo
Christiaan Huygens, que lo recibi6 en enero de 1660. Este es el dibujo reproducido aqui. El reloj de péndulo de
Galileo incorporaba un nuevo tipo de escape que era superior al tradicional de tipo eje de volante conservado por
Huygens. Cada muelle del péndulo impulsa la rueda superior de una clavija a otra.
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FIGURA 7. El reloj de péndulo de Huygens de 1673. Estos diagramas referentes al reloj de péndulo de Huygens se
encuentran en la pagina 4 de su Horologium Oscilatorium de Motu Pendulorum at Horologia Aptato, publicado en
Paris en 1673 Cum Privilegio Regis y dedicado a Luis XIV. La figura I ilustra los mecanismos del reloj completo
con su escape de eje de volante; la figura II las horquillas cicloidales que controlan las oscilaciones del péndulo; y
la figura III la apariencia externa del reloj. En este reloj, a diferencia del primer reloj de Huygens, el péndulo
colgaba entre horquillas cicloidales, de modo que su tiempo de oscilacién era independiente del tamafio del arco
de oscilacion, propiedad importante para la medida exacta del tiempo.

www.lectulandia.com - Pagina 133



eje de paletas o pivote

paletas

rueda de escape

rotacidn normal
[retroceso en sentido
contrario a las agujas
del reloj)

eje de la rueda de escape

- varilla de conexién con sl péndula

e
FIGURA 8. El escape de dncora. El escape de dncora consiste en una rueda de dientes afilados y un ancora que
lleva, en lugares equidistantes de su eje, dos paletas que van atrapando los dientes de la rueda sucesivamente y
cada uno escapa de la accion del otro.

No cabe duda que en la segunda mitad del siglo xvii, el logro de mayor precision
en la medida mecanica del tiempo fue un avance espectacular, pues con el tiempo
condujo al reconocimiento de la importancia de la precision de las medidas en
general para la ciencia y la tecnologia. Ademas, el invento de un reloj mecanico mas
exacto tuvo una influencia enorme sobre el propio concepto de tiempo. Pues, a
diferencia de los relojes que lo precedieron, que tendian a funcionar de modo
irregular, el reloj mecanico mejorado, una vez regulado correctamente, podia
funcionar de manera continua y uniforme durante afios sin interrupcion, fortaleciendo
asi tremendamente la creencia en la homogeneidad y continuidad del tiempo. Por
consiguiente, el reloj mecanico no fue sélo el instrumento arquetipico de la
concepcion mecanica del universo, sino también de la moderna idea del tiempo.
Lewis Mumford ha reclamado una influencia de mayor alcance atn, al manifestar que
«disocia el tiempo de los acontecimientos humanos y ayuda a crear la creencia en un
mundo independiente de secuencias matematicamente mensurables: el mundo
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especial de la ciencia».['!

Hemos visto que, al referirse al famoso reloj de Estrasburgo, Boyle dijo que «una
vez la maquina se pone en movimiento, todas las cosas proceden segun el primer
designio del artifice». En el caso de un reloj, «designio» se refiere a la accion de su
mecanismo y no tiene significado teleoldgico. La concepcién mecanica del universo
era en ese aspecto semejante a un reloj, en agudo contraste con la concepcion
aristotélica del universo, que ejercio gran influencia en los filosofos medievales de la
naturaleza. Se basaba en la importancia que Aristoteles concedia a las formas
plenamente desarrolladas, a las que, segin su opinién, aspiraban todas las cosas
animadas e inanimadas. En consecuencia, para él las esencias o cualidades especiales
de las cosas, mas que las secuencias temporales, eran los principales objetos de
investigacion cientifica. Este modo de pensar cedié a las presiones en el siglo xvii,
porque paulatinamente se llegé a la conviccion de que ofrecia muchos fallos en la
explicacion de las cosas. En lugar de postular cualidades ad hoc, los cientificos que
rechazaron las ideas de Aristoteles y sus seguidores medievales recurrieron a
hipotéticos sistemas mecanicos para desentrafiar fenémenos naturales. En la medida
en que este sistema opera a partir de condiciones iniciales dadas, posee cierto
parecido a un reloj. Si el reloj sirve para indicar el tiempo correcto, su mecanismo no
so6lo funcionara con propiedad, sino que sus manecillas han de ser correctamente
colocadas de antemano. La analogia puede considerarse o bien s6lo mecanica, o
también matematica. En el ultimo caso el objeto consiste en calcular el curso que un
sistema fisico seguira en el tiempo a partir de unas condiciones iniciales dadas.

Este fue el método adoptado por Newton en su teoria de la gravitacion, que
desarroll6 en los Principia, publicados en 1687, cuyo titulo integro hace referencia
especificamente a los principios matematicos de la filosofia natural. Como decia en
una de sus cartas a Bentley, «la gravedad debe estar causada por un agente que actua
de modo constante de acuerdo a ciertas leyes; pero si este agente es material o
inmaterial lo dejo a la consideracion de mis lectores». A diferencia de Huygens y
Leibniz, sus principales criticos del continente, Newton deseaba, al menos en los
Principia, soslayar el problema de explicar la gravitacion de modo mecanico. En vez
de eso, consider6 el tiempo como una variable independiente, formulé leyes
matematicas de movimiento y gravitacion, en funcién de las cuales podian describirse
y predecirse los fendmenos gravitacionales.

El concepto particular de tiempo matematico empleado por Newton se basaba en
la analogia entre el tiempo y una linea recta geométrica. Aunque esta analogia habia
sido empleada por Galileo y otros antes que él, entre los que destaca Nicolas de
Oresme en el siglo x1v, la primera explicacion explicita se debe al predecesor de
Isaac Newton en la catedra de matematicas en Cambridge, Isaac Barrow, y a sus
Geometrical Lectures, publicadas en 1670. Barrow estaba muy impresionado por el
método cinematico de la geometria desarrollado por el pupilo de Galileo, Torricelli.
Barrow se percatdo de que para comprender ese método era necesario estudiar el
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tiempo y se interes6 especialmente en la relacién existente entre tiempo y
movimiento. «El tiempo no implica movimiento, en lo que afecta a su naturaleza
absoluta e intrinseca, mas de lo que implica reposo. Aunque las cosas se muevan o
estén en reposo, aunque las cosas duerman o estén despiertas, el tiempo sigue el curso
inalterable de su camino.» En esencia, consideraba el tiempo como un concepto
matematico que guardaba muchas analogias con una linea, pues «el tiempo tiene s6lo
duracién, es similar en todas sus partes y se puede entender como constituido por la
simple suma de instantes sucesivos o el flujo continuo de un instante».l'?l La
declaracion de Barrow supera a cualquiera de las de Galileo, pues Galileo empleaba
solo segmentos de linea recta para expresar intervalos concretos de tiempo.

Las ideas de Barrow influyeron enormemente sobre Newton. En concreto, la idea
de Barrow de que, independientemente de si las cosas se mueven o estan en reposo, si
duermen o estan despiertas, «el tiempo sigue el curso inalterable de su camino», se
refleja en la famosa definicién de Newton, al inicio de los Principia: «El tiempo
absoluto, verdadero y matematico fluye de modo constante de si mismo y por su
propia naturaleza, sin relacion con nada externo». Newton consideraba que los
momentos del tiempo absoluto formaban una secuencia continua como los puntos de
una linea geométrica y creia que la velocidad a la que estos puntos se sucedian
mutuamente era independiente de todos los acontecimientos y procesos particulares.

La adopciéon de Newton de la idea de un tiempo absoluto, que existe por derecho
propio, se debia en parte a su creencia de que debia haber una medida teorica
fundamental del tiempo para compensar la dificultad de determinar una escala de
tiempo practica verdaderamente precisa. Como después se ha descubierto (véanse
paginas 215 y 216), y parece que el propio Newton se dio cuenta de ello, en la larga
duracién no podemos obtener una escala de tiempo verdaderamente fundamental a
partir de la observacion de los movimientos de la tierra o de los cuerpos celestes. No
obstante, una de las dificultades de la definicién de Newton consiste en que no hay
modo de emplearla para obtener un medio practico de medicion del tiempo. También
ha sido criticada por los filésofos, pues atribuye al tiempo la funcion de fluir; pero, si
el tiempo fuera algo que fluyera, consistiria en una serie de acontecimientos en el
tiempo y eso carece de sentido. El tiempo no puede ser él mismo un proceso en el
tiempo. Ademas, ;qué significa decir que «el tiempo fluye de modo constante» o
uniforme? Esto supondria que existe algo que controla la cantidad de flujo del
tiempo, que siempre transcurre a la misma velocidad. No obstante, si el tiempo existe
«sin relacion a nada externo», ;qué sentido tiene decir que su velocidad de flujo no es
uniforme? Si la posibilidad de un flujo no uniforme no tiene sentido, ¢qué significa
estipular que su flujo es «constante»?

Los cientificos y los filésofos consideran una hipétesis innecesaria el que
momentos de tiempo absoluto puedan existir por derecho propio. Los
acontecimientos son simultaneos, no porque ocupen el mismo momento en el tiempo,
sino porque ocurren a la vez. Dos acontecimientos cualesquiera que no sean
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simultaneos se hallan en un orden temporal definido, pues uno ocurre antes que el
otro y no porque ocupen momentos diferentes en el tiempo, uno de ellos anterior al
otro. En otras palabras, derivamos el tiempo de los acontecimientos y no al revés.
Este punto de vista era compartido por el gran coetaneo de Newton, Leibniz, quien no
crela que los momentos de tiempo pudieran existir independientemente de los
acontecimientos. Baso su argumento en lo que denomind «principio de la razén
suficiente», segtn el cual nada sucede sin que haya una razén para que sea asi y no de
otro modo. Aplico este principio al tiempo, poniendo el ejemplo de alguien que
preguntase por qué Dios no creé todo un afio antes y a partir de eso quisiera inferir
que Dios hizo algo sin tener un motivo para hacerlo de ese modo y no de otro. La
réplica de Leibniz es que la inferencia seria cierta si el tiempo fuera algo al margen de
las cosas temporales, pues seria imposible que existieran razones de por qué las cosas
habian sido pertinentes en ciertos instantes en lugar de otros, si su sucesion fuera la
misma. Pero esto demuestra que los instantes al margen de las cosas no son nada y
so0lo consisten en un sucesivo orden de cosas. Si se acepta esto, uno de los estados
(por ejemplo, ese segun el cual se imaginaba que la Creacion habia ocurrido un afio
antes) no seria distinto en nada y no podria diferenciarse del otro. En la concepcién
de Leibniz, el tiempo es el orden de sucesion de los fendmenos, de modo que, si no
hubiera fenémenos, no habria tiempo.[!3!

La naturaleza del tiempo y su relacion con diferentes formas de la existencia,
incluida la fisica, ya habia sido tratada con anterioridad al siglo xvii, y de manera
notable por santo Tomas de Aquino (1224-1274) en su colosal Summa theologica, en
la que discutia las tres clases de «tiempo». Consideraba el tiempo, en el sentido
estricto, como un estado de sucesiéon que tiene un principio y un final definidos, sé6lo
se aplica a los cuerpos y fenémenos terrestres. La eternidad, que existe toda a la vez
(tota simul), es en esencia «intemporal» y es prerrogativa unica de Dios. El tercer
concepto, llamado aevum, es original del fil6sofo del siglo vi Boecio. Santo Tomas,
igual que Boecio, considera que el tiempo tiene un principio, pero, a diferencia de
éste, no tiene final. Para santo Tomdas de Aquino era el estado «temporal» de los
angeles, los cuerpos celestes y las ideas (archetypum mundum).

Pese a la discrepancia entre las ideas de Newton y Leibniz en lo referente a la
naturaleza del tiempo fisico, sus ideas sobre el concepto de tiempo eran similares en
otros aspectos. Ambos creian que el tiempo era universal y tnico, que el universo
comprendia una serie de estados, cada uno de los cuales existe un instante y los
instantes sucesivos eran como el orden de los puntos en una linea recta que se
extendiese hasta el infinito. Este era el concepto de tiempo que predominé en las
ciencias fisicas hasta la llegada de la teoria de la relatividad especial de Einstein, a
principios de este siglo.

Las ideas de Newton sobre el tiempo no se limitaban al mundo fisico, sino que se
extendian a la historia humana y a la profecia. Como la mayoria de sus coetaneos,
creia que el mundo estaba llegando a su fin. Estaba convencido de que el cometa de
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1680 habia evitado chocar con la tierra y, en sus comentarios biblicos sobre las
Revelaciones y el Libro de Daniel, afirmaba que el fin del mundo no podia tardar,
pero se abstuvo de la prediccion de una fecha, como muchos milenaristas habian
hecho. Su coetaneo y también cientifico Robert Boyle creia igualmente que «el
presente curso de la naturaleza no durara siempre, sino que un dia, este mundo ...
también sera abolido por la aniquilacién o, lo que parece mas probable, sera renovado
como si fuera transfigurado y eso, por la intervencién de ese fuego, disolvera y
destruira la presente estructura de la naturaleza».['#!

Se puede considerar que la Chronology of Ancient Kingdoms amended de
Newton, publicada péstumamente en 1728, y sus Observations upon the Prophecies
of Daniel and the Apocalypse of St. John, publicado en 1733, proporcionan una
historia universal de la humanidad que intentaba ser la contrapartida de la historia
fisica del mundo que establecia en sus Principia. Alrededor de 1700, la cronologia se
habia convertido en un tema de principal interés para muchos pensadores, debido a su
importancia para la autenticidad de la Biblia. El Antiguo Testamento, tal y como ha
llegado hasta nosotros, no contiene ninguna fecha. Beda habia calculado el intervalo
entre la Creacion y la Encarnacion en unos 3.952 afios. Antes, Eusebio obtuvo la cifra
de 5.198 afios. Hacia 1660, se habia atribuido a la Creacién, como minimo, cincuenta
fechas distintas, segun la versiéon del Antiguo Testamento y segin el método de
computo empleado.l'®! James Ussher, arzobispo de Armagh (1581-1656), propuso el
23 de octubre del afio 4004 a.C., y el astronomo de Danzig Johannes Hevelius (1611-
1687), en sus Prodromus astronomiae, publicado péstumamente en 1690, calcul6 que
el tiempo exacto fueron las seis en punto de la tarde del 24 de octubre del afio 3963
a.C.['%! Sin embargo, Newton se guardé de atribuir a la Creacién una fecha
especifica.

Newton dedic6o buena parte de los ultimos treinta afios de su vida al cuidadoso
estudio de la cronologia e intent6 determinar lo que consideraba fechas claves, como
la de la expedicion de los argonautas. Aunque emple6 referencias literarias cuando
fue necesario, prefirio utilizar técnicas astronémicas siempre que le fue posible. Creia
que la cronologia podia establecerse sobre una base cientifica, por medio de la
determinacion precisa de la precesion de los equinoccios. Con su ayuda, creia que si
se podia hallar un testimonio relevante de la posicion del sol en relacion a las estrellas
fijas en el momento del equinoccio, en principio, cualquier acontecimiento del pasado
podria datarse.

En una carta a Oldenburg del 7 de diciembre de 1675, Newton declara
explicitamente su creencia en que «la naturaleza es un trabajador que circula
perpetuamente». Aunque mas tarde sostiene que «la cantidad de movimiento» en el
mundo tenderia a decrecer por si misma, hasta que Dios interviniera para corregirlo,
esta salvedad revela su creencia continua en la naturaleza esencialmente semejante a
un mecanismo de relojeria del universo. En su opinidn, Dios necesito intervenir en el
mundo natural de cuando en cuando, para ajustar su funcionamiento, del mismo
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modo que un relojero necesita en ocasiones reajustar un reloj para que funcione
correctamente.
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ACTITUDES ANTE EL TIEMPO Y LA HISTORIA EN LOS
SIGLOS XVI Y XVII

En el siglo xvi la gente tendia a obsesionarse con el aspecto destructivo del
tiempo. La tipica imagen renacentista del tiempo era la del destructor, con el reloj de
arena, la guadafia o la hoz. Esta actitud ante el tiempo se puede observar en
Shakespeare y de manera notable en sus sonetos y en La violacion de Lucrecia, sobre
todo en la estrofa 133:

Mis-shapen Time, copesmate of ugly Night,

Swift subtle post, carrier of grisly care,

Eater of youth, false slave to false delight,

Base watch of woes, sin’s pack-horse, virtue’s snare,
Thou nursest all and murder’st all that are:

O, hear me then, injurious, shifting Time!
Be guilty of my death, since my crime.

(«jTiempo deforme, compinche de la odiosa Noche, / 4gil y sutil correo, mensajero del terrible cuidado, /
devorador de la juventud, falso esclavo del falso placer, / vil guardian de los dolores, caballo de carga del crimen,
trampa de la virtud, / que alimentas lo que es y matas lo que existe! / {Oh! Escichame, pues, Tiempo injurioso y
desleal; / sé culpable de mi muerte, ya que lo eres de mi deshonra.»)

En los sonetos de Shakespeare el tiempo aparece tratado segun lo que se ha
descrito como una «polifénica grandeza desconocida en la literatura inglesa». En
algunos aspectos, su actitud hacia el tiempo parece haber sido muy distinta de la
nuestra. Por ejemplo, nos complace pensar que sus obras han sido escritas para todos
los tiempos, pero es incierto lo que él pensaria de ellas. En su época la duracion
media de una obra no superaba las cinco representaciones, pocas obras fueron
repuestas y dificilmente impresas. Es probable que Shakespeare no escribiera sus
obras para la posteridad, sino con el fin de ganar el dinero suficiente para poder
retirarse con comodidad a su Stratford-upon-Avon natal. Un distinguido historiador
Tudor ha indicado que cuando Shakespeare vivia, «ningun dramaturgo en su sano
juicio habria pensado que estaba escribiendo para todos los tiempos. Los isabelinos
vivian en el presente».l'”] Para ellos, ars longa, vita brevis habria carecido de sentido.

Mientras que el interés de Shakespeare por el tiempo era solo en el ambito
personal, su coetaneo Edmund Spenser estaba obsesionado por el tiempo en todos los
aspectos, incluido el astronémico.l'® Los padres de la Iglesia habian convertido la
historia, de una secuencia infinita de ciclos, en una visiéon del universo entero que
avanzaba de la Creacion a la Redencion, pero en el siglo xvi la figura del ciclo
todavia dominaba el pensamiento humano en astronomia. Ello influyé mucho en
Spenser quien, a pesar de su profundo interés por el tiempo, era un personaje que
miraba esencialmente hacia el pasado. Como ha sefialado una autoridad actual sobre
el papel del tiempo en su poesia, Spenser creia que «nuestra mortalidad y la
insuficiencia de todo lo creado es, por la gracia, s6lo un aspecto de una situacion
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total, en la cual el retorno ciclico es el otro aspecto, hasta que el tiempo, como
tiempo, cese».[1°]

Otro coetaneo de Shakespeare, sir Walter Raleigh, también estaba muy interesado
en los estragos del tiempo. Creia que el orden objetivo del universo se revelaba en la
historia y que ésta proporcionaba una vision del significado y el propésito de la vida
humana. Su impresionante History of the World, escrita entre 1608 y 1614 durante su
encarcelamiento en la Torre de Londres, estaba dedicada a Jacobo I, pero en lugar de
sentirse complacido por ello, ese instruido aunque quisquilloso monarca se quejé de
que el libro era «demasiado insolente censurando principes». Estaba invadido por la
preocupacion de Raleigh por el tiempo, sobre todo por el punzante contraste entre la
escala temporal de su propia vida y la vasta empresa que habia emprendido. Su libro
quedo inacabado tras cubrir el periodo de la caida de Adan a la caida de Cartago, pero
se extendio hasta mas de 2.700 paginas en la reedicion de 1829. Consciente del
significado césmico del tiempo, estaba convencido de que a medida que avanzaba, el
mundo iba empeorando. Esta creencia estaba de acuerdo con la opinion que
prevalecia entre los pensadores y escritores de las épocas del Renacimiento y la
Reforma, que estuvieron orientados casi por completo hacia el pasado. Sobrecogidos
por un sentimiento de la importancia de la «Caida cosmica», creyeron en la existencia
de una «Edad Dorada» primigenia, seguida de una decadencia irreversible. Una de las
expresiones mas severas de esta idea fue la de Martin Lutero en su comentario de
1545 sobre el libro del Génesis: «El mundo degenera y empeora cada dia ... Las
calamidades infligidas a Adan ... eran leves en comparacion con las que se nos
infligen a nosotros». Lutero también se quejé de que tras el Diluvio, los arboles y
frutos de la tierra «no son sino miserables restos ... de aquellos primeros mas ricos
que la tierra produjo al principio cuando fue creada». 20!

Esta tendencia a mirar hacia el pasado se encuentra indicada en el siglo xvi1 por la
palabra Rinascita («Renacimiento»), inventada por Vasari y otros en Italia, para
quienes significaba el renacimiento de algo viejo y no la introduccién de algo nuevo.
Mas avanzado el siglo, gobernantes como Felipe II de Espafia, Isabel I de Inglaterra y
Enrique IV de Francia se veian a si mismos como defensores y conservadores, y no
como fundadores e innovadores. De hecho, como sefialaba un biégrafo del monarca
francés, «Semejante actitud hizo que Enrique se describiese a si mismo, ante la
Asamblea de Notables, como “Liberador y Restaurador del Estado francés”».[!]
Estos gobernantes consideraban sus reformas como una vuelta a un modelo pristino
del pasado.

Asimismo, Vieta (Francois Viete), el mas grande matematico del siglo xvi,
entendia la innovacion como renovacion. Ni siquiera los numerosos avances
tecnologicos de la Edad Media en Europa occidental originaron el concepto de
progreso tecnologico.

Durante el Renacimiento, los hombres fueron cada vez mas conscientes de que
casi todo cambia con el tiempo y también la historia. No obstante, mientras que en la
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Edad Media la interpretacion lineal de la historia se vio reforzada, dada su
importancia para la doctrina cristiana, en el Renacimiento hubo una notable vuelta a
la vision ciclica, porque se centraron mas en la historia secular. Se dedicé la mayor
atencion a la literatura que habia sobrevivido de la Antigiiedad clasica y al punto de
vista ciclico que caracterizaba a la mayoria de ella. Por ejemplo, Giorgio Vasari
(1511-1564), en Le vite de piu eccelenti architetti, pittori, et scultori italiani,
favorecio esta idea en la historia del arte, creyendo —lo que no es extrafio— que tras
Miguel Angel (1475-1564), el arte tendia a decaer y ya no podia progresar mas alla.
De modo mas sorprendente, Francis Bacon (1561-1626), el profeta del avance
cientifico, en uno de sus ultimos ensayos, Of Vicissitude of Things, se adhirio a la
vision ciclica de la historia en general:

En la Juventud de un Estado, florecen las Armas. En la Edad Media de un Estado, el Saber. Y las Artes
Mecdnicas y la Mercancia, ambas juntas en un tiempo, en la Edad de la Decadencia de un Estado. El
Conocimiento tiene su Infancia, cuando no es sino inicio y casi Nifiez. Luego su Juventud, cuando es
Exuberante y Juvenil. Luego la Fuerza de los afios, cuando es Sélido y Reducido Y, por ultimo, su Edad
Anciana, cuando envejece Seco y Exhausto. Pero no es bueno mirar demasiado lejos por encima de estas
giratorias Ruedas de Vicisitud, para no Marearse.

En el transcurso del siglo xvii, las actitudes pesimistas y orientadas hacia el
pasado, que habian caracterizado el siglo anterior, fueron poco a poco reemplazadas
por visiones optimistas y orientadas hacia el presente. Francis Bacon, en un temprano
ensayo no publicado de 1603, manifiesta una vision optimista del futuro. Lleva el
significativo titulo de Temporis partus masculus (El nacimiento masculino del
tiempo).

Mary Tiles en un ensayo reciente titulado «Mathesis and the masculine birth of
time» ha debatido las ideas de Bacon sobre el método cientifico y su peculiar
terminologia.l??l Algo puede ser un «nacimiento del tiempo» si surge de la
experiencia comun acumulada. La verdad era considerada por Bacon como el
«nacimiento femenino del tiempo», mientras que por medio de la expresion
«nacimiento masculino del tiempo» aludia a la intervencion activa en el mundo junto
al ejercicio de poder sobre la naturaleza. Bacon distinguio el conocimiento derivado
de los textos antiguos, del investigado por los modernos fil6sofos de la naturaleza. El
término mathesis se refiere al ordenamiento del conocimiento (clasificacion, etc.), en
concreto por medio de las matematicas. Bacon escribié: «la ciencia ha de ser
investigada a la luz de la naturaleza, no a la oscuridad de la antigiiedad. No importa
lo que se ha hecho, nuestra labor es ver lo que se puede hacer».

Del desdefioso rechazo por parte de Bacon a la doctrina de que los antiguos
habian abarcado todo el conocimiento se hizo eco, entre otros, John Wilkins, quien en
The Discovery of a New World, publicado en 1638, intentd6 demostrar que la luna
estaba habitada. En él escribio: «Todavia existen muchas verdades secretas que los
antiguos han omitido, atin estan ahi para hacer famoso a alguien de nuestra época por
su descubrimiento». Dos afios mas tarde en A Discourse concerning a New Planet, en
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el que defendia la teoria copernicana, escribio:

La Antigiiedad debe consistir en la Edad Anciana del Mundo, no en su juventud. El conocimiento se ve
constantemente incrementado por nuevos Experimentos y Descubrimientos: por tanto, somos los Padres, y
de mas Antigiiedad que las Epocas anteriores, porque contamos con la ventaja de haber tenido mas Tiempo
que ellos, y la Verdad (decimos) es la Hija del Tiempo.

Esta maxima (Veritas filia temporis) era muy empleada en el siglo Xvi y posee una
fascinante historia, como ha demostrado Fritz Saxl en su erudito capitulo que lleva
ese titulo en la Ernst Cassirer Festschrift.[?] En una importante nota a pie de pagina
(p- 200) menciona que su «instruido amigo» el doctor Klibansky le habia informado
de que se podia remontar a la antigua Grecia donde prevalecian dos tradiciones
diferentes: «El tiempo revela la culpa y su castigo, como en las tragedias de Esquilo,
o revela el verdadero valor y el honor debido a él, como en la poesia aristocratica de
Pindaro. Soéfocles lo emplea para expresar su humilde fe en la justicia de la
divinidad».

En 1627, George Hakewill, un joven ministro del culto anglicano, defendi6 el
cambio de una orientacién temporal hacia el pasado por otra hacia el futuro,
refutando la obra Fall of Man (1616) del obispo Goodman, una perseverante y
deprimente demostracion de que el mundo se aproximaba a su extincion. La cuestion
de los «ultimos dias» despertd los intereses intelectuales, no solo de los cronistas,
sino también de los matematicos. El baron Napier de Merchiston, que en 1614
public6 su famoso Mirifici logarithmorum canonis descriptis, valor6 su
descubrimiento de los logaritmos en funcién de que aceleraba sus calculos del
nimero de la Bestia en el Libro de las Revelaciones, jque €l deseaba identificar con el
papa de Roma! El libro de Hakewill, de mas de 600 paginas, llevaba un largo titulo
que empezaba: An Apologie of the Power and Providence of God in the Government
of the World or an Examination and Censure of the Common Errour Touching
Nature’s Perpetuall and Universall Decay... (Apologia del poder y la providencia de
Dios en el gobierno del mundo o examen y censura del error comun relativo a la
decadencia perpetua y universal de la naturaleza...). En esta prolija publicacion,
Hakewill, que estaba influido por Bacon, descarté las tradicionales lamentaciones
sobre la decadencia como mera manifestacion de «la displicente y retorcida
disposicion de los ancianos, que siempre se quejan de la severidad de los tiempos
presentes, junto con una admiracién excesiva por la Antigiiedad».[>*! En un principio,
sus ideas hallaron una considerable oposicion, pero a medida que avanzaba el siglo
alcanzaron gran aceptacion. Por ejemplo, encontramos a Milton declarando en uno de
sus ensayos en latin que «Natura non patet senium» («La naturaleza no sufre la
vejez»).

El mundo no iba necesariamente a empeorar y ni mucho menos mostraba signos
de finalizar, pese a los profetas de la «Quinta Monarquia», que habian anunciado que
el milenio llegaria en 1666. ;Por qué creer a Nostradamus, quien, un siglo antes,
habia asignado al fin del mundo el 31 de julio de 1999? El mito del «Anticristo» que
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se difundi6 por Inglaterra a mediados del siglo xvii, durante las revueltas de la guerra
civil y sus secuelas, fue un factor importante que contribuy6 al desarrollo de un
sentido del tiempo asociado a una perspectiva de accion politica orientada hacia el
futuro. Este mito miraba hacia adelante para derrotar al Anticristo, identificado de
varias maneras con el papa, los obispos, la jerarquia completa de la Iglesia de
Inglaterra, el rey y los realistas. No obstante, de modo gradual, mientras el dia del
juicio final era pospuesto una y otra vez, la Edad Dorada se transfirié del pasado al
futuro y las profecias milenaristas fueron reemplazadas por los programas utépicos.
Como pulcramente ha sintetizado Carl Becker, en el siglo xvii «los filosofos
llamaban a la Posteridad para exorcizar la doble ilusion del paraiso cristiano y la edad
dorada de la antigiiedad».!?°!

Una perspectiva orientada hacia el futuro también influyé en gran medida en
quienes rechazaron la filosofia escolastica y la sustituyeron por la filosofia
experimental defendida por Francis Bacon. La revolucion cientifica del siglo xvii dio
lugar a lo que se ha denominado «la querella de antiguos y modernos». El punto
basico de discusion era que ya no se podia atribuir autoridad incuestionable a los
pensadores y escritores de la Antigiiedad. En Francia, Bernard de Fontenelle en su
Disgression sur les anciens et les modernes, publicado en 1683, llevd a cabo un
ataque general contra la apelacion a la autoridad en asuntos cientificos.

La necesidad de establecer un criterio objetivo de verdad historica aparece con
claridad en Methodus ad facilem historiarum cognitionem, en 1566, de Jean Bodin,
pero, aunque fustigé a los que suspiraban por una perdida Edad Dorada, todavia se
adheria al concepto ciclico de la historia, como hicieron los fil6sofos de la historia
italianos, Maquiavelo y Guicciardini, a principios de ese siglo. Maquiavelo pensaba
que la historia esta dominada por una oscilacion entre lo bueno y lo malo, pero con
tendencia a que el mal ejerza mayor dominio que el bien. La creencia en la naturaleza
ciclica de la historia fue muy difundida desde la Edad Media hasta el siglo xvii, a
pesar de la idea de la Iglesia de que el tiempo se extiende desde la Creacion hasta el
fin del mundo, siendo estos los dos acontecimientos unicos. Pese a sus ideas ciclicas,
Bodin fue uno de los primeros en intentar descubrir si existian ciertos factores
causales que controlen el auge y la caida de los imperios, produciendo asi una
direccién comun de los acontecimentos historicos. Segun una autoridad moderna,
también ofreci6 «una de las primeras y mejores visiones de la historia de la
historiografia». 26!

Aunque la Biblia no proporcione fechas, su cronologia, en concreto la del
Antiguo Testamento, adquirié importancia después de la Reforma y de las disputas
teologicas resultantes. Antes, la Iglesia no consideraba la Biblia como un documento
historico, sino de modo alegoérico como un oraculo. Sin embargo, la idea de
protestantes tales como Lutero era que la Biblia (que para ellos sustituyo a la Iglesia
como fuente primordial de autoridad religiosa) debia tomarse literalmente, punto de
vista que no ha sido del todo eliminado, incluso en nuestros dias. En Inglaterra,
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Richard Hooker (c. 1554-1600), en el curso de su defensa intelectual de la media via
teologica y eclesiastica de la Iglesia anglicana, The Laws of Ecclesiastical Polity,
critico a los puritanos por intentar aplicar los preceptos del Antiguo Testamento a la
sociedad contemporanea, para la cual eran irrelevantes, dadas las muy distintas
circunstancias dominantes. En el siglo siguiente, el fil6sofo Baruch Spinoza (1632-
1677) fue todavia mas lejos al considerar la Biblia como un mero documento
histérico y, por tanto, fue precursor de los expertos historicos de los siglos Xix y XX,
en el elevado criticismo de esta obra.

La cronologia histérica erudita, en concreto la de la Antigliedad clasica,
empezaba con la publicacion en 1583 de De emendatione temporum del gran hombre
de letras J.J. Escaligero (1540-1609). En 1582, introdujo el sistema segun el cual los
dias del calendario juliano empezaban el mediodia del 1 de enero del 4713 a.C. (esta
era la fecha que habia elegido para la Creacion con fines cronolégicos), para evitar
asi la duracion irregular de los meses y los afios, cuando se calculaba el tiempo entre
dos acontecimientos. El numero de dia del calendario juliano que empezaba al
mediodia del 1 de enero de 1988 es 2.447.162. Los dias del calendario juliano todavia
son empleados por los astronomos, por ejemplo, para los momentos de brillo maximo
y minimo de las estrellas de magnitudes variables.

A pesar de Escaligero, cuando el filosofo René Descartes (1596-1650) emprendio
su busqueda de la certidumbre absoluta, desechd la historia por considerarla basada
en la mera opinion y en la subjetividad arbitraria y, ciertamente, en su época las
ciencias historicas se encontraban en un estado mas primitivo que las matematicas.
De hecho, la primera formulacién del criterio para comprobar la autenticidad de los
documentos, en concreto titulos y otros manuscritos en latin medieval, no fue
presentada hasta tiempo después de Descartes y lo hizo Mabillon en su De re
diplomatica, publicada en 1681. El proceso de la corrupcion de los textos no atrajo a
los impresores hasta el siglo xvii. Al principio, tras la invencién de la tipografia
movil hacia 1450, parece que los textos se alteraban con los primeros métodos de
imprenta mas rapidamente de lo que lo hicieron con los copistas medievales.!?”]

Otra obra publicada en 1681 fue la primera historia del mundo detallada francesa,
el Discours sur I’histoire universelle, de Jacques Bossuet; pero a pesar de tratar la
ascension y caida de los imperios, Bossuet omitio todos los no cristianos, excepto
Grecia y Roma, en la medida en que las considero relevantes para el establecimiento
del cristianismo. No obstante, el libro de Bossuet es importante en la historia de la
historiografia porque fue una de las primeras historias universales, después de la de
Raleigh, Bossuet creia que las acciones del hombre son supervisadas por la Divina
Providencia, asi que, por inexplicables y sorprendentes que parezcan los
acontecimientos, avanzan en une suite reglée.
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9. TIEMPO E HISTORIA EN EL SIGLO XVIII
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LLA INVENCION DEL. CRONOMETRO MARINO

En el siglo xvii el logro mas sobresaliente en relacion al tiempo fue la invencion
del cronémetro marino, que revoluciono la navegacion y salvé incontables vidas. La
necesidad practica de la medida exacta del tiempo en el mar data de los viajes
planeados por el principe Enrique el Navegante en el siglo xv. Después de que en
1488 se rodease el cabo de Buena Esperanza, las distancias este-oeste se convirtieron
en un problema y surgio la necesidad de determinar la longitud en el mar. Esto era
mas dificil que determinar la latitud de un barco, pues podia obtenerse midiendo la
altura del sol en el mediodia local aparente con la ayuda de la ballestilla (cruz
geométrica) o el astrolabio (el sextante no se empled en la practica hasta mas tarde).
Mientras que los polos del eje de rotacion de la tierra servian como puntos de
referencia universales para la medicién de la latitud, en cambio para la determinacion
de la longitud no existian tales ayudas naturales. Tenia que elegirse un cero de
longitud arbitrario. Este se llama «primer meridiano». La longitud de un lugar se
puede obtener fijando el tiempo que tardaria la tierra en volver al angulo formado
desde el meridiano hasta ese lugar, en la posicion en que se encontraba el primer
meridiano cuando habia sido determinada la posicion del barco. Los griegos del siglo
1t a.C., y posiblemente antes, conocian la definicién de las distancias longitudinales
sobre la tierra por medio de las diferencias de tiempo local.

Se sugirieron dos maneras diferentes de resolver el problema de la longitud de un
barco. Una de ellas era astronomica, basada en la observacion de la posicion de la
luna con respecto a las estrellas. Este método fue propuesto en 1514 por Johann
Werner de Nuremberg (1468-1522) y fue conocido como el método de la distancia
lunar. El otro fue sugerido por primera vez en 1553 por Gemma Frisius de Lovaina
(1508-1555) y dependia del desarrollo de un cronémetro preciso, que seria creado
para soportar las perturbaciones propias del transporte por mar. Se aplicaria para dar
el tiempo del primer meridiano y éste se compararia con el tiempo local (es decir, el
mediodia) del lugar donde el barco estuviera situado.

En 1567, Felipe II de Espafia ofreci6é una sustanciosa recompensa por una manera
eficaz de determinar la longitud en el mar y, treinta afios mas tarde, tal recompensa
fue enormemente incrementada. Entre los que se esforzaron por obtener el premio se
encontraba Galileo, que se dio cuenta de que el descubrimiento que habia hecho en
1610 con la ayuda de su telescopio, de los cuatro satélites principales de Jupiter y sus
ocultaciones por ese planeta, podria constituir la base de una medicién celeste precisa
del tiempo. En 1616 expuso su método, pero a los espafioles no les pareci6 una
propuesta practica. Galileo también contribuy6 al método cronométrico de resolucion
del problema centrando la atencion en la posibilidad de emplear el péndulo para
controlar los relojes mecanicos. Mas avanzado el siglo, como hemos visto, Huygens
desarroll6 con éxito el reloj de péndulo, pero pese a estar convencido de que sus
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relojes podian utilizarse para determinar las longitudes con precision, tendian a ser
erréneos excepto en tierra o con el mar en calma.

Mientras tanto, el método de la distancia lunar habia sido resucitado en Paris por
J.B. Morin (1583-1656), quien sugiri6 que se necesitaba un observatorio para
proporcionar los datos requeridos. Tras la creacion de la Académie Royale des
Sciences en 1666 por Luis XIV, a instancias del gran estadista Colbert, un afio mas
tarde se fundo el Observatorio de Paris. «Hallar la longitud» fue uno de los temas que
interesaron a la Royal Society of London, creada por Carlos II en 1660, y condujo a
la fundacion del Royal Observatory de Greenwich en 1675.

Cualquier método astronémico para hallar las diferencias de longitud debia
suponer que a fines practicos la tierra giraba de modo uniforme. Como los dias
solares variaban a lo largo del afio, el primer astrénomo real, John Flamsteed (1646-
1719), decidié comprobar esta suposicion concentrandose en el tiempo sidéreo. Con
la ayuda de dos relojes instalados en 1676 en la Octagon Room del Royal
Observatory de Greenwich, llego a la conclusion de que la tierra no gira de manera
uniforme, resultado que no fue impugnado durante 250 afios. Estos relojes habian
sido construidos por Thomas Tompion (1639-1713), que ha sido calificado de «el
padre de la relojeria inglesa».l'] Al igual que algunos de los primeros relojeros
ingleses, empezd como herrero. Con el tiempo se hizo amigo de Robert Hooke (1635-
1704), quien era Curator of Experiments (encargado de experimentos) de la Royal
Society, y por mediacion de él conoci6 a Flamsteed. Los dos relojes que construyo
para Flamsteed podian funcionar automaticamente todo un afio.

Aunque la expresién «hallar la longitud», al igual que «cuadrar el circulo», se
empleaba con frecuencia como tépico para expresar algo que se creia imposible, la
necesidad de resolver el problema se agudizo tras un espectacular desastre marino
ocurrido el 29 de septiembre de 1707, cuando el almirante sir Clowdisley Shovel y
otros 2.000 marinos se ahogaron porque de camino a casa desde Gibraltar la mala
navegacion hizo que cuatro navios de la Marina Real zozobrasen en los arrecifes
Gilstone de las islas Scilly. Este desastre suscitdo una protesta publica para que la
navegacion fuera mas precisa. «Hallar la longitud» parecia ser la clave para ello,
como sir Isaac Newton demostré en su aparicion ante una comision parlamentaria
constituida para examinar el problema:

Para determinar la Longitud en el Mar, han existido varios proyectos, en teoria ciertos, pero dificiles de
ejecutar. Uno consiste en un Reloj que mida el Tiempo con exactitud, pero debido al movimiento del
Navio en el Mar, a la Variacion de Calor y Frio, Himedo y Seco, y a la Diferencia de Gravedad en

latitudes diferentes, semejante Reloj todavia no ha podido construirse.?’

Como resultado, el 8 de julio de 1714 la reina Ana dio el consentimiento real a un
Proyecto de ley para dotar de una recompensa publica a aquella persona o personas
que descubrieran la longitud en el mar. Se ofreci6 un premio de 20.000 libras,
equivalentes a mas de un millon de libras actuales, por un método para determinar la
longitud en el mar en treinta millas geograficas, al final de un viaje a las Indias
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Occidentales. Una «milla geografica» equivale a un arco-minuto de longitud en el
ecuador (1.855 m). Como un grado de longitud corresponde a 4 minutos de tiempo,
ganar el premio significaba que el cronémetro debia conservar una precision de un
margen de 2 minutos después de unas 6 semanas de navegacion. Se ofrecieron
pequefias recompensas por la precision dentro de las cuarenta millas (15.000 libras) y
sesenta millas (10.000 libras). Se invistié a un Consejo de la Longitud especial del
poder de otorgar premios y sus comisionados, veintidés marinos, politicos y sabios,
respondian directamente ante el Parlamento.

Durante afos esta ley del gobierno hizo poco para disminuir el escepticismo
general ante la posibilidad de resolver el problema. Jonathan Swift en el «Viaje a
Laputa», el tercero de los Viajes de Gulliver, publicados en 1726, sefial6 que solo si
Gulliver se hiciera inmortal, como los Struldbrugs, «veria el descubrimiento de la
longitud, el movimiento perpetuo, el medio universal y llegar al limite de la
perfeccién muchos otros grandes inventos».l®) Nueve afios mas tarde, el pintor
Hogarth fue atin mas lejos al incluir en el dltimo cuadro del manicomio de The Rake’s
Progress ja un hombre que estaba intentando calcular la longitud! A pesar de la
cuantiosa recompensa ofrecida, pasaron treinta afios antes de que los comisionados
tuvieran algo que registrar en sus actas, tan graves parecian ser las dificultades para
llegar a una solucién satisfactoria. No obstante, la necesidad practica de resolver el
problema se hacia cada vez mas acuciante. En abril de 1741, después de que el
comodoro (luego almirante) Anson rodease en el Centurion, junto con otros buques,
el cabo de Hornos, una insospechada corriente oriental les impidio viajar mas hacia el
oeste como tenian pensado. Muchos de sus hombres morian de escorbuto y estaba
deseando atracar en la isla de Juan Fernandez para recoger vegetales frescos, pero la
doble incertidumbre sobre la longitud de sus barcos y de la isla (consecuencia de la
incapacidad de los exploradores de determinar la longitud de sus descubrimientos)
supuso que no llegaran alli hasta mediados de junio. Este retraso cost6 las vidas de
casi setenta hombres.

Por una irénica casualidad, unos cinco anos antes el Centurion habia sido el
primer navio de la historia de la navegacion en transportar, en un viaje experimental a
Lisboa, un reloj que se creia que proporcionaria un medio practico para determinar la
longitud en el mar. El reloj empleado en esta prueba tenia un tipo especial de muelle
espiral, pues hacia mas de medio siglo que se habian dado cuenta de que los relojes
de péndulo no eran adecuados para emplearlos en el mar, debido a los efectos del
balanceo. Sin embargo, se descubriéo que los muelles espiral eran particularmente
sensibles a los cambios de temperatura, atrasaban con el calor y adelantaban con el
frio. En el caso del reloj de péndulo, el primer relojero en superar una dificultad
parecida fue el antiguo ayudante de Tompion, George Graham (1673-1751). En 1726
emple6 mercurio para contrarrestar la expansion y la contraccion del péndulo.
Dispuso que, por ejemplo, para un aumento de la temperatura, la expansion hacia
arriba del mercurio en la lenteja contrarrestase la expansion hacia abajo de la varilla
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de acero del péndulo, de modo que el periodo de oscilacion del péndulo permaneciese
inalterado. Ya en 1715 habia inventado una forma mejorada de escape, conocido por
escape de punto muerto. Aunque el reloj regulador de Graham de 1730, que
incorporaba estos dos instrumentos, demostré ser un excelente medidor del tiempo en
tierra, no resolvio el problema de determinar la longitud en el mar.

Fue John Harrison (1693-1776), antes carpintero en Yorkshire, quien tuvo el
honor de solucionar el problema. En 1728, con la ayuda de su hermano James cre6
por primera vez un reloj con un péndulo de bronce y varillas de acero dispuestos de
tal manera que era practicamente independiente de la temperatura. Este reloj también
estaba provisto de un complejo escape que producia el minimo de friccion, lo que
habia constituido otra fuente de imprecision en los relojes. Los Harrison no cejaron
en su empefio de inventar un cronémetro preciso para su empleo en el mar. Hacia
1735 estaba terminado vy, al afio siguiente, por recomendacién de la Royal Society fue
probado con éxito en un viaje del Centurion a Lisboa. Este cronometro incorporaba
dos volantes de barras fijas, con una bola en cada extremo, que encajaban por sus
centros y estaban conectadas por unos muelles espirales y alambres transversales para
que girasen juntos como si estuvieran engranados, pero con mucha menor friccion. Se
descubri6é que el movimiento de un barco tenia poco efecto en su periodo de
oscilacion. Al igual que en el primer reloj de los Harrison, una ingeniosa
combinacion de varillas de bronce y acero variaba la tensién en los muelles para
compensar asi el efecto de los cambios de temperatura. Este instrumento fue el
primer sistema de compensacion de temperatura aplicado al volante de un reloj y la
misma maquina fue el primer cronémetro marino preciso.

Tras el éxito de la prueba de este cronémetro en el viaje a Lisboa, el Consejo de la
Longitud se reunio el 24 de junio de 1737. John Harrison estaba presente, pero en vez
de pedir que su cronémetro fuera probado en un viaje a las Indias Occidentales, se
ofrecié a construir una versién mejorada para este propoésito. El Consejo de la
Longitud resolvié avanzarle 500 libras. Sin embargo, el segundo crondémetro de
Harrison nunca fue probado en el mar, al parecer debido a que al estallar la guerra
con Espaiia se habria expuesto al peligro de ser capturado. También es posible que
Harrison tuviera algunas dudas sobre su eficacia.! Sea como fuere, tuvieron que
pasar otros diecisiete afios hasta que se centrase en la realizacion de un tercer reloj,
que habria de ser su obra maestra. Durante estos afios la Royal Society, persuadida
por Graham, le prest6 su ayuda y en 1749 le concedi6 su mas alto galardon, la
medalla Copley.

El tercer cronometro de Harrison era la mas compleja de todas sus maquinas,
conteniendo mas de 753 piezas distintas. Por fin en 1757, notificé al Consejo de la
Longitud que se proponia competir con €l por las 20.000 libras del premio. Al mismo
tiempo, se ofreci6 a construir un reloj mucho mas pequefio para servir de
complemento. La propuesta fue aceptada y, ayudado por su hijo, William John
Harrison, construy6 su famoso «reloj», que en la prueba demostro ser tan preciso
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como su tercer cronoémetro, con la ventaja afiadida de ser mucho mas transportable.
Era un gran reloj de plata de mas de 12 cm de diametro. En su apariencia externa se
asemejaba al «reloj portatil» comun en la época, pero en lo esencial era similar a su
tercer cronOmetro, excepto en el escape, que era una version enormemente mejorada
del volante del escape del reloj corriente en la época. (Gould ha hecho una detallada
descripcién de este famoso cronémetro.)!°! Debido a su exactitud y transportabilidad,
Harrison decidié concursar so6lo con su cuarto cronémetro. En consecuencia, fue
oficialmente sometido a prueba en el viaje a Jamaica de 1762. Supero6 la prueba con
facilidad, con un retraso de sélo cinco segundos a la llegada, lo que correspondia a un
arco-minuto y cuarto de longitud, que en la latitud de Jamaica era menos que una
milla geografica. Harrison esperaba recibir las 20.000 libras del premio. En cambio,
el Consejo de la Longitud le dio sélo 2.500 libras a cuenta, jporque en su opinion la
longitud de Jamaica no se conocia con la suficiente precision como para ofrecer un
patron de tiempo lo bastante exacto!

Mientras tanto otros competian por los premios del Consejo de la Longitud.
Debido a la complicada naturaleza del movimiento de la luna (jeste era el unico
problema que segun Newton le habia ocasionado dolores de cabeza!), el método de la
distancia lunar para determinar la longitud no fue de uso practico, hasta que el
astronomo aleman Tobias Mayer (1723-1762) cre6 sus tablas del movimiento de la
luna con la ayuda de los calculos que el gran matematico Leonhard Euler (1707-
1783) habia realizado. En 1755 Mayer sometio su aplicacion al premio del Consejo
de la Longitud. Diez afios mas tarde, su viuda gané 3.000 libras en reconocimiento de
su hazafia y Euler fue premiado con 500 libras.

Después de mucho debate y retraso sobre el premio de Harrison, unos dos afios
después de la primera, se emprendié una segunda prueba de su cuarto cronometro en
un viaje a Barbados. Debido a su edad, John Harrison no viaj6 en ninguno de los dos,
pero en su lugar fue su hijo William. En el segundo viaje le acompafiaron dos
astronomos, uno de ellos era Nevil Maskelyne, que poco después se convertiria en
astronomo real. Poseian conocimientos para determinar de modo astronomico la
longitud de su punto de observacién en Barbados. En esa época las nuevas tablas
lunares, de Euler y Tobias Mayer, estaban disponibles y el sextante habia
reemplazado al tosco cuadrante. Por lo tanto, las observaciones celestes no sélo eran
mas faciles de realizar, sino que podian determinarse con mads precision y ser
comprobadas con facilidad.

A principios de 1765 se inform6 al Consejo de la Longitud que el error del
cronometro era solo de 38,4 segundos (en siete semanas), lo que correspondia a 9,8
millas geogréficas en la latitud de Barbados.!®! Aunque este resultado era tres veces
mejor que el solicitado, el Consejo persistio en su escepticismo y se neg0 a pagar a
Harrison hasta que revelase bajo juramento todos los detalles del mecanismo de su
cronometro. El Consejo le pagaria entonces 10.000 libras, menos las 2.500 que ya le
habia pagado en 1762 después de la prueba de Jamaica. Se negaron a pagarle las

www.lectulandia.com - Pagina 151



10.000 libras restantes hasta que no hubiera construido con éxito dos relojes mas.
Finalmente, Harrison acepto la primera mitad de la recompensa. Hacia 1770 habia
construido con la ayuda de su hijo un quinto reloj, que era una version ligeramente
mejorada del cuarto. Mientras tanto, se suscito el interés del rey Jorge III y en una
audiencia concedida a Harrison y a su hijo en Windsor exclamd: «Por Dios, Harrison,
ime ocuparé de que se os haga justicia!».[”] Entonces, el quinto cronémetros fue
probado en el observatorio privado del rey en Kew. En diez semanas su error absoluto
fue de s6lo 4 segundos y medio. No obstante, el Consejo de la Longitud objetdé que
no habia autorizado esa prueba y se neg6 a aceptar los resultados. Harrison recurri6 a
la Camara de los Comunes, donde su caso fue defendido por Fox y Burke, entre
otros. Como resultado, el Consejo decidi6 por fin pagar a Harrison otras 8.750 libras,
sosteniendo que las 1.250 libras restantes ya se le habian pagado hacia muchos afios a
condicion de que su segundo y tercer cronometro fuesen propiedad del Consejo.
Murio tres afios después.

El logro de Harrison demostrd ser un hito en la historia de la medida del tiempo.
Solo tras el éxito de la prueba de Jamaica en 1762, muchos relojeros empezaron a
darse cuenta de que la elevada precision en la medida del tiempo en el mar era una
posibilidad practica. El éxito de Harrison también tuvo una enorme influencia en la
elaboracion de cartas maritimas. Entre 1772 y 1775, en el segundo viaje de
exploracion del Pacifico Sur del capitan Cook, una réplica exacta del cuarto
cronometro de Harrison le permiti6 trazar mapas del litoral de Australia y Nueva
Zelanda con gran exactitud.

Pierre Le Roy (1717-1785) sobresalio entre los que en el siglo xviir contribuyeron
en otros paises al desarrollo del cronémetro marino. En 1754 sucedio a su padre en el
cargo de «Horloger du Roi» (relojero del rey) de Luis XV de Francia. Por aquel
entonces, habia inventado una forma mejorada de escape conocida como «escape
libre» de cronémetro, en el que el movimiento del volante estaba en realidad libre de
vibraciéon, sometido s6lo a una minima perturbacion en los instantes de recibir
impulso y actuar el escape. Mas tarde Le Roy invento el «volante compensado», que
corregia el efecto del cambio de temperatura al alterar la elasticidad del muelle en el
momento de inercia del volante. Aunque no cabe duda de que Harrison fue el primer
hombre que construy6 un reloj marino satisfactorio, el cronometro moderno mantiene
mayores deudas con los inventos de Le Roy.[®! Rival y coetdneo de Le Roy era
Ferdinand Berthoud (1729-1807), que habia nacido en Suiza, pero pasoé casi toda su
vida laboral en Francia. Aunque Berthoud no tenia el conocimiento profundo de Le
Roy sobre los principios basicos de la cronometria, €l era, al igual que Harrison, un
soberbio artesano que continuamente realizaba mejoras en sus maquinas. No
obstante, éstas seguian siendo complejas y caras.

Mientras tanto en Inglaterra hubo un movimiento concertado para simplificar los
cronometros marinos y abaratarlos para el navegante ordinario. Los dos principales
pioneros de este importante avance fueron John Arnold (1736-1799) y Thomas
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Earnshaw (1749-1829). Earnshaw mejor6 el volante compensado que habia
inventado Le Roy. Como resultado, desde aproximadamente 1825 los cronometros
marinos formaron parte del equipo de rigor de todos los navios de la Armada Real,
habiendo insistido en ello unos afios la Compafiia de las Indias Orientales.
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EL DESCUBRIMIENTO DE LA PERSPECTIVA HISTORICA

El siglo xvii fue importante en la historia del tiempo, no sélo por la invencion del

cronOmetro marino, sino también porque el espiritu de optimismo intelectual que
caracterizo la época de la Ilustracion, como se denomino a ese siglo, se basaba en una
actitud con respecto al tiempo que miraba hacia adelante. El pensador que se ha
asociado particularmente con el nacimiento de este punto de vista es Leibniz, que
mantenia que «este es el mejor de todos los mundos posibles». Aunque con
frecuencia habia sido objeto de burlas por esta afirmacion, que de hecho recibi6é un
severo golpe con el gran terremoto de Lisboa de 1755, en su honor se debe colocar el
acento en la palabra «posibles», pues no creia que este mundo fuera en realidad
«perfecto». El reciente libro de R. Nisbet sobre la historia de la idea de progreso
llama la atencion acerca del siguiente pasaje del ensayo de Leibniz, «Sobre el origen
ultimo de las cosas», que deja esto muy claro:

Para darnos cuenta en su plenitud de la belleza y la perfeccién universales de las obras de Dios,
debemos reconocer cierto progreso perpetuo y muy libre de todo el universo, de modo que siempre avanza
hacia admirables mejoras ...

Y a la posible objecién de que, de ser asi, el mundo debiera haberse convertido hace mucho tiempo en
un paraiso, existe una respuesta facil. Aunque muchas sustancias ya han alcanzado una gran perfeccién,
aun en aras a la infinita divisibilidad de lo continuo, siempre permanecen en el abismo de las cosas partes
que deben despertar todavia para crecer en tamafio y mérito, y, en una palabra, avanzar hacia un estado

mas perfecto. Y, por tanto, no se ha llegado al final del progreso.[g]

Arthur Lovejoy ha indicado que uno de los rasgos principales del pensamiento del
siglo xviiI era la temporalizacion de lo que se ha dado en llamar «la gran cadena del
ser», es decir, la idea de que el universo se compone de un inmenso numero de
eslabones dispuestos en un orden jerarquico. Aunque para muchas mentes de ese
siglo, la idea de un mundo en el que fuera posible la no aparicién de ninguna novedad
parecia completamente satisfactoria, habia otros que sentian que la cadena del ser
«debia forzosamente ser interpretada de modo que se admitiese el progreso en
general».[10]

Turgot y Condorcet en Francia, Priestley en Inglaterra y Kant en Alemania se
encuentran entre quienes en el siglo xvii filosofaban sobre el proceso histérico como
un todo e intentaban descubrir las leyes que lo gobernaban. Se ha dicho que el
discurso de Turgot en la Sorbona en diciembre de 1750, cuando contaba con sélo 23
afios de edad, sobre «Una revision filosofica de los sucesivos avances de la mente
humana», fue la primera declaracién sistematica de la moderna idea de progreso.!'!!
En sus Notas sobre historia universal, que escribié al afio siguiente, reconocio la
influencia de Bossuet, aunque su aproximacion al tema era puramente secular. En
ellas demostraba que, mientras los talentos naturales de los hombres son en todas
partes los mismos, las caracteristicas particulares de una sociedad son consecuencias
inevitables de su propio pasado. Los escritos de Turgot influyeron en gran medida en
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Condorcet, que escribio la primera biografia de Turgot, a quien consideraba el
verdadero descubridor de la «ley del progreso». Como muchos de sus coetaneos,
incluido el joven Wordsworth, Condorcet estaba convencido de su buena suerte al
vivir la época de una de las mas grandes revoluciones de la historia y ser capaz de
reconocer su verdadera significacion. Como ironia, se convirtio en sospechoso en
junio de 1793, tras ser expulsado de la Convencion de los girondinos, de quienes era
simpatizante. Consiguio esconderse en una casa en Paris donde compuso sus Apuntes,
pero el 25 de marzo de 1794 dej6 la casa y dos dias mas tarde fue arrestado. A la
mafiana siguiente fue encontrado muerto en su celda.

En sus Apuntes para un cuadro historico del progreso de la mente humana,
publicados en 1795, un afio después de su muerte, Condorcet expres su creencia en
la inevitabilidad del progreso humano, y en el poder de la ciencia y la tecnologia para
transformar el conocimiento humano y controlar al hombre y a la sociedad.
Consideraba la historia una secuencia de diez etapas distintas, que surgian
necesariamente de la etapa precedente. En la primera etapa, el hombre vivia en un
estado de barbarie primitiva. En las etapas siguientes progreso primero mejorando los
medios de produccion y luego desarrollando sus poderes de raciocinio. La actual
etapa era la novena, empezando con la filosofia de Descartes y culminando en la
fundacion de la Republica francesa. La décima y ultima etapa seria el gobierno de los
cientificos. Joseph Priestley (1733-1804) también expresé su confianza en el futuro
progreso de la humanidad y busco refugio en América cuando su casa, biblioteca y
laboratorio fueron incendiados en Birmingham por la muchedumbre, debido a su
simpatia hacia los lideres revolucionarios franceses, donde habia creido hallar una
utopia libertaria.

En 1784 Immanuel Kant (1724-1804) desarroll6 una vision mas profunda de la
historia; en Una idea para una historia universal desde un punto de vista
cosmopolita sostenia que, a pesar de que la voluntad humana esté conforme, la
naturaleza sabe mejor lo que es bueno para las especies y en consecuencia existen
discrepancias. De hecho, la dificultad de una teoria teleoldgica del progreso,
ampliamente aceptada no sélo por Condorcet, sino por muchos otros en los siglos
XVIII y XIX, residia en que su validez dependia de la aceptacion incuestionada del fin
al que se dirigia, pues la mayoria de los progresistas «de manera inconsciente
atribuian al presente una especie de derecho divino que arbitrariamente negaban a
todos los demés periodos de tiempo».['?! Como Montesquieu y otros habian indicado,
la transferencia de todas las ideas del periodo en que uno vive a otros siglos es una de
las mas fértiles fuentes de error.

Rousseau ofreci6 una visién pesimista de la historia y otra excesivamente
optimista de la naturaleza. Poco después de que rechazara la ciencia y la civilizacion
modernas en su ensayo premiado de 1749, tir6 su reloj, quizads influido
inconscientemente por el hecho de que su ciudad natal, Ginebra, fuera uno de los dos
centros principales (el otro era Londres) de la industria relojera. Se ha dicho que, sin
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duda, Rousseau hubiera sido feliz en la Erewhon de Samuel Butler, donde la mera
posesién de un reloj le hacia a uno susceptible de ser encarcelado.!'3! M.J. Temmer
ha llamado la atencién acerca de la influencia decisiva sobre el pensamiento de
Rousseau de sus lecturas de san Agustin, y de ahi su amor a la eternidad estatica del
paraiso agustiniano y también el «elegiaco deseo de Rousseau de vivir el futuro al
modo del pasado».!14]

Voltaire, enemigo acérrimo de Rousseau, no s6lo no era un progresista, sino que
incluso rechazaba la idea de una evolucion fisica y biolégica. En un ensayo de 1769
sostenia que la tierra siempre se ha conservado tal y como fue creada por primera
vez, a excepcién de los efectos de los «ciento cincuenta dias del Diluvio». En cuanto
a los fosiles marinos que habian sido hallados en las faldas del Mont Cenis, atribuia
su presencia tan lejana del mar a cualquiera de estas tres causas alternativas posibles:
que recolectores los hubieran puesto alli deliberadamente, o que granjeros los
hubieran llevado alli entre los montones de limo para fertilizar el suelo, o que
peregrinos en su camino hacia Roma hubieran perdido accidentalmente las insignias
de conchas de sus sombreros.[!°]

El mayor filésofo de la historia del siglo xviin fue un oscuro y mal pagado
profesor de retérica de la Universidad de Napoles, Giambattista Vico (1668-1744).
Aunque en sus afios jovenes fue seguidor de Descartes, gradualmente se convencié de
que el cartesianismo como método sélo es aplicable a las matematicas y a la 16gica, y
no a nuestro conocimiento del mundo externo, de la naturaleza y la sociedad. No solo
rechazo la actitud negativa de Descartes ante la historia, sino que también deseché el
principio de la duda metddica de Descartes como punto de partida filosofico. Vico
parti6 de la idea novedosa de que, para conocer algo, debemos haberlo creado
nosotros. Isaiah Berlin ha llamado la atencién sobre el hecho de que el cardenal
Nicolas de Cusa (1401-1464) se hubiera anticipado en parte a esta idea, al sefialar que
las matematicas eran pura creacion humana que conocemos porque solo nosotros las
hemos hecho, pero este discernimiento no lo hizo extensivo, como Vico, al
conocimiento histérico ni a otros estudios humanos.['®! Sobre la base de lo que se
suele denominar «el principio de la equivalencia entre verum y factum de Vico»,
sostuvo que, mientras el mundo de la naturaleza s6lo puede ser comprendido en su
totalidad por Dios, el hombre puede comprender las matematicas porque son su
propia creacion. Asimismo —y aqui choca fundamentalmente con Descartes—, Vico
creia que la historia también es comprensible, porque las instituciones sociales, los
idiomas, las costumbres y las leyes han sido desarrollados por las acciones de los
hombres, sin ser preordenados. Vico respetaba las matematicas y reconocia su valor
en sus tentativas por comprender el mundo fisico, pero no identificaba ambas cosas.
Ademas creia que, como la naturaleza humana esta gobernada por el libre albedrio y
el capricho, los métodos matematicos no se pueden aplicar con eficacia o, como
mucho, solo en ciertos aspectos muy concretos. Quizas la originalidad de Vico puede
ser mejor apreciada por nosotros en la actualidad, aunque muchas cosas que él
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defendia parezcan ahora lugares comunes, cuando recordamos que cien afios después,
Auguste Comte todavia queria denominar su nueva ciencia (la sociologia) con el
nombre de «fisica social», y mas tarde aun, Walter Bagehot dio a su famoso libro
sobre la evolucion de la sociedad el titulo de Physics and Politics (segin parece,
Bagehot tenia una peculiar idea de la «fisica», pues el subtitulo de su libro es
Thoughts on the application of the principles of «natural selection» and
«inheritance» to political society).

La obra maestra de Vico fue su libro Scienza nuova (el titulo se lo pudo sugerir el
Novum organum de Bacon del siglo anterior). La primera edicion se publico en 1725
y la tercera (revisada) en 1744. En ella Vico sostiene que el hombre es un ser que solo
puede ser comprendido histéricamente. En otras palabras, el conocimiento del pasado
es vital para el conocimiento de nosotros mismos. De modo particular, nego la
tendencia a atribuir a las mentes de los pueblos primitivos formas de pensamiento y
sentimientos que son el producto de un largo periodo de desarrollo historico. Vico
creia que toda teoria debe partir del punto en el que el tema tratado empieza a tomar
forma. Como Isaiah Berlin ha indicado, «Esta es la doctrina completa del
historicismo embrionario».l'”] Vico admiraba a Bodin, el historiador del siglo xv1 que
se habia anticipado en cierto sentido a él, observando que las fabulas y mitos a
menudo pueden proporcionarnos utiles testimonios de las creencias de los pueblos
primitivos.

Aunque Vico creia en la existencia de ciclos historicos, interpretaba este concepto
de un modo mas sofisticado que sus anteriores partidarios. Creia que ciertos periodos
de la historia tenian una naturaleza basica general, que influia en cualquier detalle,
que reaparecia en otros periodos, de modo que era posible hacer conjeturas por
analogias entre estos periodos. Por ejemplo, establecid un paralelismo entre la
barbarie de la Alta Edad Media cristiana en Europa occidental y la barbarie de la
época homérica, sefialando ciertos rasgos comunes, como el gobierno de una
aristocracia guerrera, una literatura oral expresada en los cantos, etc. A estos periodos
los llam6 «heroicos». No creia que la historia fuera estrictamente circular, porque
siempre aparecian cosas nuevas. Como R.G. Collingwood ha sostenido acerca del
concepto de recurrencia de Vico, «no es un ciclo, sino una espiral, pues la historia
nunca se repite, sino que da vueltas en cada nueva fase de distinta forma a como lo
habia hecho antes».['8] Asi, 1a barbarie de la Edad Media occidental se diferenciaba
de la Grecia homérica por la influencia del cristianismo. Sin embargo, Vico pensaba
que los periodos similares tienden a repetirse en el mismo orden; por ejemplo, un
periodo heroico siempre es seguido de lo que llamo6 un «periodo clasico», en el que el
pensamiento prevalece sobre la imaginacion, la prosa sobre la poesia y asi
sucesivamente.

Scienza nuova esta escrita de modo muy oscuro y fue olvidada durante largo
tiempo. Se hizo famosa s6lo unos cien afios después de su primera edicion, cuando
fue descubierta casi por azar en un viaje a Italia en los afios veinte del siglo pasado
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por el gran historiador Michelet, que la tradujo al francés y cre6 asi la reputacion de
Vico. En su monumental Historia de Francia, Michelet declar6 que Vico habia hecho
por la historia lo que Newton hizo por la fisica medio siglo antes. Por excesiva que
pueda parecer esta comparacion, no hay duda de que Vico puede ser considerado el
primer exponente de la moderna creencia de que, para comprender la naturaleza y la
estructura de la sociedad, debemos estudiar todos sus aspectos desde una perspectiva
histérica, es decir, desde el punto de vista del tiempo. Aunque hasta después de la
segunda guerra mundial, entre 1920 y 1930, no apareci6 una traduccién al inglés de
Scienza nuova, el fil6sofo e historiador oxoniense de la Britania romana R.G.
Collingwood estuvo muy influido por Vico, aunque debid de ser el tinico en el mundo
angloparlante. En nuestros dias, Vico esta considerado como el principal filésofo
italiano y uno de los fil6sofos de la historia mas relevantes de todos los tiempos.

Un destacado filésofo de la historia aleman del siglo xvii, que aprecié la
importancia fundamental de la perspectiva histérica, fue Johann Gottfried Herder
(1744-1803). Rechazo los «valores absolutos» y argumentd contra la existencia de
leyes historicas invariables, validas para todos los pueblos y todas las épocas. Creia,
en cambio, en el «relativismo historico», segun el cual toda cultura (y toda época)
tiene su propio caracter y su valor intrinseco por el que debe ser juzgada. La principal
obra de Herder en cuatro volimenes, publicada a partir de 1784, fue traducida al
inglés en 1800 por T.O. Churchill bajo el titulo de Outlines of a Philosophy of the
History of Man. A diferencia de Vico, la influencia de Herder pronto se hizo sentir en
los historiadores y, en ese siglo, sus ideas fueron reformuladas y elaboradas por

Oswald Spengler. Isaiah Berlin ha proporcionado una estimulante critica de Herder.
[19]

Mientras que Vico habia cefiido el alcance de su «nueva ciencia» a la historia de
la sociedad y al ambito de las humanidades, el fil6sofo Immanuel Kant (1724-1804)
sostuvo que solo el universo fisico (excluidas las especies bioldgicas, pues tenia la
conviccion de que no estaban sujetas a evolucion) era el producto del cambio
continuo y el desarrollo.?! No obstante, Herder crefa que el proceso histérico
abarcaba el conjunto del universo fisico, el mundo viviente y la sociedad humana,
aunque debe sefialarse que ese punto de vista «constituia una visién filoséfica mas
que una teoria cientifica».?1]

No es sorprendente que Herder fuera extremadamente critico con los prejuicios
antihistoricos de los encyclopédistes franceses, por ejemplo, como revela su
desprecio por Homero como «filésofo, tedlogo y poeta griego», cuyos poemas épicos
no era probable que «fueran muy leidos en el futuro».l??l Como pioneros intelectuales
de la Revolucion francesa de 1789, los encyclopédistes inspiraron una difundida
creencia en la existencia de ciertas verdades eternas fundamentales, que condujeron a
los revolucionarios mas fanaticos a proclamar que estaban dictando leyes jno sélo
para Francia sino para todo el universo!
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10. EVOLUCION Y REVOLUCION INDUSTRIAL
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E1 UNIVERSO EN EVOLUCION

Pese a la gran importancia que Vico concedi6 a la necesidad de tratar al hombre
desde el punto de vista historico, no lo consideré producto de la naturaleza, ni pensé
que el mundo natural tuviera su propia historia. Sin embargo, en el transcurso del
siglo xviil empez6 a divulgarse la idea de que el tiempo es una parte esencial en el
plan de la naturaleza. Del mismo modo que la aceptacion de la teoria copernicana
habia roto los estrechos confines del mundo en el espacio, la tendencia a considerar
las cosas desde un punto de vista histérico condujo a una gran extension del mundo
en el tiempo.

En su revuelta contra la filosofia aristotélica de la naturaleza que prevalecia
entonces, Descartes, al igual que Newton medio siglo antes, creyé que toda la
materia, tanto terrestre como celeste, estaba sometida a las mismas leyes fisicas. No
obstante, como determinista mecanico no recurrio a la intervencion divina para
explicar el origen del sistema solar. En sus Principia de 1644 intentd explicar la
uniformidad de la direccion de los movimientos en el sistema solar y su aproximacién
al plano de la ecliptica por medio de su teoria de vortices. Supuso que en un principio
el mundo estaba lleno de materia distribuida de la forma mas homogénea posible y
esboz6 cualitativamente una teoria de la sucesiva formacion del sol y los planetas,
incluida la tierra, que creia compuesta de diferentes estratos.

La idea de Descartes de un universo que evolucionase a partir de procesos de
separacion y combinacion fue el origen de una sucesion de teorias sobre la evolucion
cosmica. Casi un siglo mas tarde, Swedenborg, en sus Principia, de 1734, defendi6
una version modificada de la cosmogonia cartesiana. Indicé que los planetas se
desprendieron del sol, pero su idea sobre como pudo suceder fue rechazada por
Buffon, quien en 1745 expuso la primera teoria de las mareas sobre el origen del
sistema solar. Suponiendo que los cometas tenian mas masa que lo que creemos hoy,
Buffon dio a entender que un cometa que hubiera colisionado con el sol podia haber
disgregado materiales suficientes como para formar los planetas.

Ni Swedenborg ni Buffon aplicaron las ideas newtonianas a los problemas de
cosmogonia. El primero en hacerlo fue Immanuel Kant en su Historia universal de la
naturaleza y teoria de los cielos, publicada en 1755. Insinu6 que, en el principio, toda
materia se encontraba en estado gaseoso distribuida mas o menos uniformemente,
excepto ciertas zonas primigenias de mayor densidad, que actuaron como centros de
condensacion sometidos a la accion de la gravedad. Uno de estos centros fue el
origen del sistema solar. Kant pensaba que con el tiempo las colisiones podian
originar oOrbitas circulares situadas en el mismo plano y con un mismo movimiento
alrededor del sol. Se equivocaba al pensar que este fenomeno era posible de modo
automatico, porque contradice el principio dinamico de la conservacion del momento
angular y, por tanto, las leyes de Newton del movimiento (sin embargo, este principio
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dinamico no fue formulado como un hecho totalmente general hasta 1775, por Euler).
La hipétesis nebular de Laplace, expuesta en 1796, carecia de este defecto; pues
suponia que, en un inicio, la nebulosa solar primordial giraba. La idea de la evolucion
cosmica, como una teoria distinta de la vieja idea de los ciclos cosmicos, también fue
sugerida por el gran pionero de la moderna astronomia observacional, William
Herschel. En un ensayo publicado en 1814 manifestaba que «el estado al que la
accion incesante de la fuerza aglutinadora ha conducido a la Via Lactea, en el
presente es una especie de cronometro que debe ser empleado para medir el tiempo
de su existencia pasada y futura».!]

Uno de los obstaculos que la idea de la evolucion tuvo que vencer consistié en la
difundida conviccion heredada de que la extension del tiempo pasado se encontraba
rigidamente limitada. La cronologia basada en la Biblia se habia convertido en una
férrea camisa de fuerza para los cientificos que estudiaban la naturaleza de los fosiles.
En el siglo xvi, Steno y Hooke comprendieron que los fésiles eran vestigios
petrificados de organismos vivos de otros tiempos. Ellos desarrollaron una teoria
dinamica del cambio geolégico, pero se toparon con la dificultad de adecuarla a la
escala temporal admitida. Al principio, el naturalista John Ray se inclin6 a aprobar
las ideas de Steno y Hooke sobre los fésiles. Insinud que, si Steno estaba en lo cierto
al afirmar que las montafias no habian existido desde los origenes, quizas «el mundo
sea mucho mas viejo de lo que creemos o imaginamos». No obstante, con el tiempo y
por influencia de sus creencias teol6gicas cambié su opinion sobre los fésiles en
favor de un origen inorganico y volvio a la tradicional, y entonces todavia
ampliamente aceptada, concepcion no evolutiva del mundo natural. Arthur Lovejoy
ha llamado la atencion sobre la tajante declaracion de Ray en 1703: «Consulta el
testimonio de la experiencia. Elementos siempre iguales, especies que nunca varian,
semillas y gérmenes preparados de antemano para la perpetuacion de todo ... asi
pues, podemos decir: Nada nuevo bajo el sol, ninguna especie que no haya sido vista
desde el principio».[?]

En el siglo xvii, cientificos y otros personajes empezaron a descartar la
cronologia de la naturaleza basada en la Biblia. En 1721 Montesquieu preguntaba en
sus Cartas persas: «;Es posible que quienes comprenden la naturaleza y tienen una
razonable idea de Dios crean que la materia y lo creado tenga sélo 6.000 afios de
antigiiedad?». Mas avanzado el siglo, Diderot pensaba en millones de afios y Kant
indico que el universo podia tener cientos de millones de afios. Cuando Buffon
escribié sus Epoques de la nature, publicado en 1778, estimaba en privado que las
primeras etapas del enfriamiento de la tierra habrian requerido como minimo un
millén de afios.[?! Por escrito se mostraba mas cauteloso y estimaba la edad de la
tierra en un minimo de 75.000 afios. Algunas de sus ideas fueron condenadas por la
facultad de teologia de la Universidad de Paris.[*!

En 1788 el gedlogo James Hutton, en su Theory of the Earth, rechazo6 los cambios
catastroficos repentinos, a los que previamente habia recurrido para explicar la
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estratificacion de las rocas, la deposicion de los océanos, etc. Se comprendio que la
verdadera aproximacion cientifica no consistia en recurrir a tales hipotesis ad hoc,
sino en comprobar si los mismos agentes pudieron haber operado en el pasado tal
como lo hacen en el presente. En su opinion el mundo habia evolucionado y todavia
lo estaba haciendo. En un pasaje lo compara a un organismo. Lleg6 a la conclusién de
que la tierra habia requerido dilatados periodos de tiempo hasta alcanzar su presente
estado y a partir de su estudio sobre las rocas sedimentarias e igneas lleg6 a su muy
citada opinion: «No hallamos vestigio de un principio, ni perspectiva de un final».

La idea de emplear fosiles para establecer una cronologia de las rocas fue
sugerida por primera vez en el siglo xvii por Robert Hooke, pero no fue llevada a la
practica hasta mas de cien afios después. Hacia finales del siglo xvii, William Smith,
un agrimensor inglés que coleccionaba fosiles, se percat6 de que cada estrato
geoldgico podia reconocerse por los fosiles que se encontraban en él y la misma
sucesion de estratos aparecia alli donde se hallasen esas rocas. En 1815 realizo el
primer mapa geologico de todo un pais. Mientras tanto, en Francia Jean-Louis Giraud
Soulavie (1752-1813) fundaba de modo independiente la ciencia de la paleontologia
estratigrafica; Giraud fue el primero en admitir que el orden estratigrafico de las rocas
puede considerarse un orden cronologico.

En el siglo xix la idea del tiempo como avance lineal acabé por predominar
gracias a la influencia de los evolucionistas biol6gicos, pero el ambiente que hizo
posible considerar los cientos de millones de afios necesarios para que operase la
seleccion natural, que explica las especies presentes y pasadas, fue preparado
basicamente por los geologos. Por tanto, no debe extrafiarnos que Darwin iniciara su
vida laboral como geologo y naturalista. A pesar de eso, las pretensiones de Darwin
sobre la duracion del tiempo pasado causaron a muchos una gran conmocion, como
sir Archibald Geikie explico unos cuarenta afios después de la publicacion en 1859 de
El origen de las especies. Geikie escribio:

Hasta que Darwin suscité la cuestién, la necesidad de vastos periodos de tiempo para explicar el
caracter del testimonio geoldgico se realizaba de forma muy poco apropiada. Desde luego, en un sentido
general, la gran antigiiedad de la corteza terrestre se admitia en todas partes. Pero nadie antes que él
percibio lo enormes que debieron de haber sido los periodos necesarios para la deposicién continuada de

siquiera los mas finos grupos de estratos.[”]

Para las mediciones del tiempo geologico, algo muy distinto de las conjeturas, se
tuvo que recurrir a la fisica y aqui es donde Darwin hall6 lo que, en su opinion, era
una de las mas graves objeciones a su teoria. En 1854 el fisico y fisi6logo aleman
Helmholtz habia sugerido que el sol mantiene su enorme emision de radiaciéon
desprendiendo y liberando energia gravitatoria, que se convierte en energia térmica
de radiacion. Calculé que el sol no podia haber mantenido el actual indice de
radiacion solar mas de unos veinte millones de afios. Esta conclusion fue defendida
por el fisico britanico William Thomson (que se convirtié en lord Kelvin en 1892),
quien pensaba que, como maximo, esta estimacion podia alargarse a cincuenta

www.lectulandia.com - Pagina 162



millones de afios.

Para confirmar su idea de que no eran admisibles los cientos de millones de afios
que los geodlogos solicitaban, Thomson tuvo en cuenta el flujo de calor a través de la
corteza terrestre. Sostuvo que esto indicaba que la tierra debia de enfriarse y que, por
tanto, debid de estar mas caliente en el pasado. Calcul6 la época en que la tierra debio
estar fundida y descubri6é que esto ocurrio entre veinte millones de afios y un limite
superior que continuamente reducia de cuatrocientos millones hasta su estimacion
final en 1897 de veinticuatro millones de afios.

Kelvin fue criticado por los gedlogos, pero recibié respaldo publico del anterior
(y siguiente) primer ministro y cientifico aficionado lord Salisbury, en su discurso
presidencial a la Asociacion Britanica en su reunion en Oxford de 1894. Tanto Kelvin
como Huxley estaban presentes. Tras el discurso, Kelvin limit6 sus comentarios a una
convencional expresion de gratitud. La educada y digna respuesta de agradecimiento
de Huxley disimulé una «inequivoca y enérgica protesta».[! E] primer hombre que
desafi6 a Kelvin en su propio terreno como fisico fue su antiguo ayudante, el
matematico e ingeniero John Perry (1850-1920). Al leer el discurso de Salisbury,
envid una carta a la revista cientifica semanal Nature, en la que aparecio6 a principios
del afio siguiente.[”] Dirigi6 la atencién a la simplificadora suposicién de Kelvin de
que la conductividad térmica de la tierra durante su enfriamiento era homogénea,
sefialando que, si en realidad esta conductividad se incrementé hacia el centro, la
estimacion de Kelvin de la edad de la tierra habria de incrementarse de forma
significativa. Ademas, si existia cierto grado de fluidez en el niicleo de la tierra, la
conductividad térmica debi6é de aumentar por conveccion. Perry fue atacado con
arrogancia por el aplicado matematico P.G. Tait y en un tono mas moderado por
Kelvin, quien manifest6 que, al margen de sus calculos sobre la tierra, el calor del sol
limitaba la edad de la misma a unos pocos millones de afios, como maximo.

Mientras estallaba esta polémica, el concepto de evolucion se extendia a la
historia del sistema tierra-luna. La importancia de la fricciéon de las mareas en este
contexto ya habia sido percibida por Immanuel Kant en 1754, en la mas notable de
sus reflexiones evolucionistas, el breve ensayo que escribio sobre la cuestion de «Si
la tierra ha experimentado una alteracion de su rotacion axial». La resistencia
friccional de la superficie de la tierra a las corrientes de las mareas en los mares y
océanos, inducida basicamente por la accién gravitatoria de la luna, actua de modo
muy lento, pero es irreversible y en largos periodos de tiempo podria provocar
grandes cambios en la rotacion de la tierra y la orbita de la luna. La discusion de Kant
no era cuantitativamente correcta, pero era la primera sugerencia de que el tiempo de
la mecanica celeste no es ciclico. Hacia finales del siglo xiX, sir George Darwin, hijo
de Charles Darwin, realiz6 un analisis mas minucioso y preciso de los efectos
disipadores de la friccién de las mareas sobre el sistema tierra-luna, e intent6 adecuar
sus resultados a la escala de tiempo admitida por Helmholtz y Kelvin. Calcul6 que el
tiempo minimo requerido para la transformacion de la 6rbita lunar, desde su supuesta
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condicion inicial hasta su forma presente, seria de cincuenta a sesenta millones de
afios. Consider6 que el periodo real era probablemente muchisimo mayor. Escribe:
«Sin embargo, no puedo creer que la magnitud del periodo requerido niegue la
aplicabilidad de la teoriax.[®!

La resolucién de estas dificultades de escala temporal para determinar la edad de
la tierra y el sol s6lo fue posible después del descubrimiento de la radiactividad, a
finales del siglo x1x, y la consecuente investigacion de las transformaciones nucleares
llevada a cabo por Rutherford y otros a principios de este siglo. Ahora sabemos que
existe suficiente proporcion de elementos radiactivos en las rocas de la corteza como
para valorar la pérdida neta de calor de la tierra considerandola extremadamente
pequefia, mientras la estimacion de Kelvin de la edad de la tierra en unas pocas
decenas de millones de afios ha sido fijada en nuestros dias en unos 4.500 millones de
afos. Asimismo, en general se acepta en la actualidad que el calor del sol es
mantenido por procesos termonucleares en su interior que pueden continuar
facilmente durante miles de millones de afios, siendo la edad que ahora se atribuye al
sol de unos 4.700 millones de afios.

La radiactividad es un importante ejemplo de proceso natural no ciclico e
indicador de la «flecha del tiempo», es decir, de la naturaleza unidireccional del
tiempo. Fue descubierta en 1896 por Becquerel y explicada por Rutherford y Soddy
en 1902 en términos de transformacion espontdnea de los atomos. Existe un
fenémeno puramente nuclear que es independiente de las influencias externas, la tasa
de «desintegracion» de una cantidad dada de un elemento radiactivo, tal como el
uranio, que es proporcional al nimero de atomos del elemento presente. Por
consiguiente, la radiactividad no sélo indica la flecha del tiempo, sino que también
puede ser empleada como un medio para medirlo. Junto a los «relojes» radiactivos en
las rocas de la corteza que nos ayudan a calcular la edad de la tierra, otro famoso
ejemplo descubierto mas recientemente es el reloj del carbono-14 en el material
organico, que se ha demostrado tan ttil para los arquedlogos.

En el siglo xiX, la naturaleza unidireccional del tiempo fue basicamente asociada
en fisica con la segunda ley de la termodinamica. Esta ley, formulada por primera vez
alrededor de 1850, por Rudolf Clausius y William Thomson, era una generalizacién
de la hipétesis de que el calor no puede pasar por si s6lo de un cuerpo mas frio a otro
mas caliente. Esta ley determina la direccion en la que los procesos termodinamicos
suceden y expresa el hecho de que, aunque la energia nunca se destruye, puede
hacerse inaccesible para realizar trabajos mecanicos. Clausius creia que debido a esta
ley, el universo como conjunto tiende hacia un estado de «muerte térmica» en el que
la temperatura y los demas factores fisicos seran los mismos en cualquier parte y
todos los procesos naturales cesaran. Esta aplicacion particular de la ley fue discutida
y en la actualidad ya no se acepta debido a los avances de la cosmologia, pero durante
un tiempo ejercié una poderosa influencia que miné la asentada creencia en la idea de
un universo fisico ciclico no evolutivo.
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EL PAPEL DEL TIEMPO EN LA MODERNA SOCIEDAD
INDUSTRIAL

Desde el origen de la moderna sociedad industrial en el siglo xvii, el tiempo se
ha convertido en una autoridad cada vez mas poderosa en la vida humana en general
e incluso en la forma de pensar de la mayoria. Por ejemplo, consideremos el concepto
«anacronismo». En la Antigiiedad sélo los romanos parecian tener alguna idea de él.
En el antiguo Israel el concepto lineal de la historia, como cumplimiento de una
promesa hecha por Dios, no revestia tal sentido; y entre los griegos pocos escritores,
al margen de Herodoto, demostraron conciencia alguna de desarrollo histoérico.
Volviendo a los romanos, descubrimos que los personajes de Virgilio, a diferencia de
los de Homero, tienen un sentido del pasado y del futuro, y Horacio, en el Arte
poética, sefiala que tanto el lenguaje como las costumbres cambian en el curso del
tiempo. En lo que respecta a la evolucion del lenguaje, Horacio influyé en Chaucer
en Troilus and Criseyde (c. 1386); «Ye knowe eek that in forme of speche is chaunge
/ Withine a thousand year» («Sabes también que la manera de hablar cambiara /
dentro de mil afios»). Asi, como P. Burke ha sefialado, en referencia a este fragmento,
«el sentido de la historia en una época estimul6 el sentido de la historia en otra».[°!
Aunque la idea de anacronismo influyé en algunas personas en el periodo
renacentista, solo llegd a ser ampliamente apreciada en el transcurso del siglo xviil.
En concreto, antes del fin de siglo condujo a la introduccién de los trajes de época en
el teatro.

Quizas el efecto mas impactante de la creciente importancia del tiempo en el
modo de vida de la gente consistio en la introduccion de un sistema de organizacion
sin precedentes del transporte en todo el ambito de un pais. La idea de un servicio de
omnibus parece que fue sugerida por primera vez por Pascal a mediados del siglo
XVII, pero el primer gran avance que supero los métodos tradicionales no tuvo lugar
hasta mas de cien afios después. Durante el reinado de Jorge II (1727-1760) en
Inglaterra la velocidad a la que se acostumbraba a viajar no era mucho mayor que la
del siglo 1 a.C., cuando Julio César, que viajaba en la comodidad de una litera, tardo
ocho dias en cubrir una distancia de 1.017 kildmetros de Roma al Rédano. En 1639
Carlos I tardé cuatro dias en viajar desde Berwick a Londres, una distancia de unos
483 kilometros. Debido al deplorable estado de las carreteras inglesas, que se habian
descuidado mucho desde la ocupacién romana, la cual habia finalizado mas de cien
afios antes, el trafico rodado casi cesaba en invierno y la mayoria de la gente era
abandonada a su suerte en sus ciudades y aldeas al menos durante medio afio. En el
siglo xvi1, algunas ciudades cercanas a Londres tenian un servicio de transportes de
ida y vuelta a la capital, pero como las carreteras acostumbraban a ser horriblemente
malas, viajar por ellas en carruajes sin amortiguadores debi6 de ser una dura prueba
hasta para los viajeros mas curtidos.
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La introduccion de carreteras asfaltadas y el sistema de portazgo durante el siglo
XVII ciertamente contribuy6 a acelerar la marcha, pero la ruptura decisiva se produjo
en 1784, cuando casi en doce meses una red unificada de transporte publico, basado
en la cronometracion estricta, se introdujo por todo lo ancho y largo de Inglaterra: el
sistema de las diligencias del correo. Fue fundado por John Palmer, miembro del
Parlamento por Bath. Su carruaje salia de Bristol a las cuatro de la madrugada,
viajaba toda la noche a la velocidad habitual de 16 kilometros por hora, y llegaba —
rigurosamente segun el horario— a la General Post Office, en la calle Lombard de
Londres, a las ocho de la mafiana siguiente. En su famoso ensayo sobre «Las
diligencias del correo inglesas», Thomas De Quincey habla de Palmer como el
responsable de la «presencia consciente de un intelecto central que, en medio de
vastas distancias —tormentas, oscuridad, peligro—, vencié todos los obstaculos en
una firme cooperacion hacia un éxito nacional», y en una nota a pie de pagina en la
que se alude a «vastas distancias», menciona el caso de «dos diligencias que partian
en el mismo minuto desde puntos que distaban 965 kilémetros y se encontraban casi
invariablemente en un puente que dividia en dos la distancia total». Sigue
informandonos de que el correo distribuia por la tierra «las sobrecogedoras noticias
de Trafalgar, Salamanca, Vitoria, Waterloo». Los extranjeros solian quejarse de la
mania inglesa de ahorrar tiempo. Un cuaquero norteamericano, John Woolman,
escribia que «las diligencias frecuentemente cubren 160 kilémetros en veinticuatro
horas y he oido decir a amigos que en muchos lugares es corriente matar a los
caballos por la dureza de la conduccién».[1%]

La introduccion del carruaje del correo provocé un nuevo problema de medida
del tiempo, que repercutiria en la sociedad durante los préximos cien afos. Todas las
ciudades se guiaban por el tiempo local o «solar», pero en el oeste de Inglaterra podia
llevar veinte minutos de retraso con respecto a Londres y en el este de siete minutos
de adelanto. Como era de esperar, los campesinos objetaron que se les habia impuesto
el tiempo de Londres. La solucién adoptada por Hasker, el superintendente de Palmer
consistio en dotar a cada carruaje de un reloj que podia ser fijado para perder o ganar
tiempo segun las necesidades, haciendo comprobaciones constantes en ciertas
oficinas de correos en route. El sonido del clarin de posta era un recordatorio audible,
para todos los habitantes de las ciudades y aldeas por las que el correo pasaba, de la
importancia del tiempo y la puntualidad. Ademas, la vision regular del carruaje del
correo debié de ser para muchos campesinos un constante recordatorio de la
posibilidad de probar fortuna en la ciudad. A principios del siglo xix, cuatro de cada
cinco personas de Inglaterra y Gales eran campesinos, pero a mediados de siglo la
proporcion se redujo a la mitad.

La mayoria de la gente tuvo que esperar la llegada del ferrocarril, en el segundo
cuarto del siglo x1x, para viajar por el pais, ya fuera con el objeto de visitar parientes
o ir de vacaciones. Sin embargo, el efecto de la fuerza de vapor sobre el modo de vida
de la gente y el sentido del tiempo, no solo fue debido a la invencion de la
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locomotora. El vapor fue la fuerza motriz de la Revolucion industrial. Aunque los
tejedores de telar a mano en las viejas casas de campo debian trabajar muy duro para
vivir, al menos podian hacerlo cuando querian, pero los trabajadores de fabrica
debian trabajar siempre que la fuerza de vapor estuviera funcionando. Esto obligaba a
la gente a ser puntual, no sélo a la hora, sino al minuto. Como resultado, a diferencia
de sus antecesores, tendieron a convertirse en esclavos del reloj. El vicio de
«malgastar el tiempo» ya habia sido castigado por los escritores puritanos, por
ejemplo por Richard Baxter quien, en Christian Directory, de 1664 escribia:

Redimir el Tiempo es procurar no desperdiciarlo en vano, sino emplear cada minuto de él como la cosa
mas preciosa ... Considerar también lo irrecuperable que es el Tiempo cuando pasa. Tomadlo ahora o

perderlo para siempre. Todos los hombres de la tierra, con todo su poder y todo su ingenio, no son capaces

de hacer volver un minuto que se ha ido.[M]

En el siglo xiX este punto de vista estaba cada vez mas extendido, asi que incluso

alguien tan ajeno a la industria manufacturera como el poeta Wordsworth fue
criticado por William Hazlitt, porque habia «atacado a un grupo de gitanos por no
hacer nada durante las venticuatro horas».['?!

El vapor se habia empleado como fuente de energia desde hacia unos afios, pero
hasta 1829 con los desafios de Rainhill contra el «cohete» de Stephenson no resulto,
por fin, evidente que se habia creado una maquina capaz de mucha mayor velocidad
que un caballo. Como Jack Simmons ha dicho, «el mundo entero ... fue consciente
del ferrocarril en un solo instante de tiempo».['3] La misma cuestién fue defendida
por C.F. Adams, en la edicion de 1886 de su libro sobre Ferrocarriles: la locomotora
y el ferrocarril «irrumpen, mas que moverse a hurtadillas o arrastrase por el mundo.
Su aparicién fue tremendamente dramatica, mas incluso que el descubrimiento de
Ameérica».

Al principio, los ferrocarriles acostumbraban a funcionar a la buena de Dios y el
control del tiempo era responsabilidad tnica del conductor. En 1839, cuando George
Bradshaw compilaba su primer horario de ferrocarriles, un director se neg6 a
proporcionarle los tiempos de llegada de los trenes, porque creia que «eso haria de la
puntualidad una especie de obligacién»,!'#! pero esa obligacién tuvo que ser aceptada
cuando se empez0 a transportar correo. Cada ciudad conservaba todavia su tiempo
local, pero debido a la mayor velocidad de los trenes respecto a las diligencias, la
situacion se hizo mas dificil de controlar. En Paris los relojes exteriores de las
estaciones llevaban cinco minutos de adelanto con respecto a los del interior, no s6lo
para asegurar que los pasajeros subieran a tiempo a los trenes, sino porque el horario
del ferrocarril era el de Ruan. En el periodico The Times del 11 de julio de 1972,
aparecié una carta en la que la firmante contaba que su ultimo marido, sir Shane
Leslie, le habia dicho que cuando, en una ocasién, el famoso director del Trinity
College de Dublin, el profesor Mahaffy, perdié el tren en una estaciéon rural de
Irlanda, observo que el tiempo del reloj exterior de la estacion diferia del reloj del
interior. Al abordar a un anciano mozo de cuerda sobre esta incompetencia, que le
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habia hecho perder el tren, el anciano se rasco la cabeza y replico: «;Si los dos dieran
el mismo tiempo, no habria necesidad de tener dos relojes!».

A mediados del siglo xix se adopt6 en Inglaterra un horario de trenes uniforme.
Se bas6 en el Greenwich Mean Time (Tiempo medio de Greenwich), es decir, el
tiempo en el meridiano del Royal Observatory de Greenwich, abreviado normalmente
por las siglas GMT. El astronomo real de la época, sir George Airy (1801-1892), que
era el prototipo del cientifico gubernamental moderno, deseaba cambiar la actitud del
publico hacia la medida exacta del tiempo. A finales de la década de 1840, fue
consultado en relacion al disefio del Big Ben, el enorme reloj que iba a ser instalado
en la torre del nuevo palacio de Westminster (no recibié su nombre en honor del
Chief Lord of Works, sir Benjamin Hall, sino en honor del boxeador profesional
Benjamin Caunt, que en su ultimo combate pes6 108 kilos. El término «Big Ben» se
empled para designar un objeto que fuera el mas pesado de su especie). Airy insistio
en que el nuevo reloj se rigiera por el tiempo de Greenwich y que el primer tafiido de
la hora se corrigiese un segundo, precision antes desconocida en un reloj de torre.

Desde la época de Maskelyne todos los cronometros marinos se comprobaban y
revisaban en el Royal Observatory. En 1833, cuando John Pond era astronomo real,
se instal6 el servicio Time Ball («bola del tiempo»), segun el cual una bola caia desde
la torre de Flamsteed House exactamente a la una de la madrugada, para que los
barcos que navegaban por el Tamesis cerca de Greenwich pudieran comprobar el
tiempo. Airy expandio enormemente el servicio publico basado en el GMT,
disponiendo que este tiempo fuera distribuido por todo el pais por medio de sefiales
eléctricas. Estas fueron transmitidas por cable a lo largo de las vias del ferrocarril, asi
que durante afios el GMT fue llamado por mucha gente «tiempo del ferrocarril». En
su Informe Anual de 1853, Airy escribi6: «No puedo sentir sino satisfaccion, al
pensar que el Royal Observatory esta contribuyendo a la puntualidad de los negocios
a lo largo de una gran parte de este activo pais».!'>]

La llegada del ferrocarril influy6 mucho en el habito familiar de emprender unas
vacaciones anuales, costumbre antes limitada a los ricos. Fue la difusion de este
habito lo que condujo al desarrollo de los lugares costeros. No obstante, nadie recibio
con agrado la nueva modalidad de transporte ni los cambios producidos. Por ejemplo,
cuando en 1844 se planeo la primera excursion en tren a Cambridge, la perspectiva de
una afluencia en domingo de «extranjeros y otros personajes indeseables en la
Universidad de Cambridge en ese dia sagrado» fue mal acogida por el vicecanciller
del momento, que escribié a los directores de los ferrocarriles de los condados
orientales para quejarse de que «semejante proceder no complace a Dios
misericordioso ni al vicecanciller de la Universidad de Cambridge».[!®!

La revolucion del transporte afecté el ritmo de muchas formas de actividad
humana, en concreto a la divulgacion de las noticias. Aunque el origen de los
periodicos, al menos en Inglaterra, se remonta a 1640, al panfletismo de los diferentes
grupos en tiempos de la guerra civil, hasta los ultimos afios del siglo xvii, con la
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introduccion del carruaje de las diligencias, y en el siglo xix con el ferrocarril, no fue
posible que las ultimas noticias y los comentarios al respecto llegasen rapidamente a
las ciudades y aldeas de todo el pais. Por supuesto, esta divulgacion de hechos y
comentarios de tan extenso y largo alcance también facilit6 enormemente la
abolicion, a mediados del siglo x1x, del pesado impuesto sobre el saber, la obligacion
del timbre en los periodicos.

Tras la introduccién de la telegrafia y la instalacion del cable transatlantico en
1858, esta aceleracion de las comunicaciones nunca vista, tanto en la esfera nacional
como internacional, revolucion6 la conducta del gobierno dentro y fuera del pais. Se
podia enviar un ultimatum en el ardor del momento, exigiendo una respuesta
inmediata, se podia influir con celeridad en la opinion publica y movilizar ejércitos
de la noche a la mafiana. Tal era el avance del progreso, de modo que un panico
repentino en el Stock Exchange de Nueva York por la tarde, podia hacer que un
hombre de negocios en Londres se pegase un tiro antes del desayuno en la mafiana
siguiente. Con la llegada de la telegrafia sin hilos a principios del presente siglo, la
velocidad de divulgacion de la informacion por todo el mundo aument6 ain mas su
rapidez y alcance. Por lejana que sea, ninguna catastrofe importante deja de producir
dolor por todo el mundo tan pronto como sucede y, de hecho, a veces mientras aun
esta ocurriendo.

Durante el siglo xix la actitud de la gente ante el tiempo en paises como Inglaterra
estuvo muy influida por la ética del trabajo victoriana, que condujo a que el «tiempo
libre», es decir, el tiempo del que, en principio, uno podia disponer como quisiera, se
considerase una recompensa por el duro trabajo. Este «tiempo libre» fue regulado por
el dia, la semana y el afio. Antes, las vacaciones eran los cuarenta o mas dias festivos
que tenian lugar de modo intermitente a lo largo del calendario. En Inglaterra, los
puritanos, que estuvieron en el poder mas de una década a mediados del siglo xvii,
consideraron las tradicionales fiestas de Navidad como una reliquia pagana.
Intentaron abolirias, pero pronto fueron restauradas tras el retorno de Carlos II en
1660. Por otro lado, en Escocia la influencia puritana persisti6 y la Navidad se
convirtio en un tiempo mucho menos celebrado que el Afio Nuevo, tradicion que
continua en el presente siglo. Sin embargo, la Revolucion industrial condujo a la
abolicién general de las vacaciones basadas en festividades religiosas, porque no
resultaba rentable mantener un equipo caro y frecuentemente ocioso. En vez de los
antiguos dias santos, fueron instituidos por la ley cuatro «grupos de vacaciones»
obligatorias y gradualmente se convirti6 en una costumbre que los trabajadores
disfrutaran de unas vacaciones anuales de una semana o mas en verano. La diversion
fisica, como el futbol, se organiz6 sobre una base semanal, generalmente los sabados
por la tarde.

El siglo xi1x asisti6 a una gran proliferaciéon de relojes de bolsillo, aunque la
mejora mas importante de su mecanismo (al margen del muelle espiral) ya habia sido
introducida en el siglo anterior. Era el escape de gravedad inventado por Thomas
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Mudge (1715-1794). Mas tarde, el mecanismo de los relojes fue mejorado por
Abraham Louis Breguet (1747-1823), que también ide6 en 1815 un reloj de
observatorio que tocaba cada segundo, precursor de la moderna sefial horaria. Un
eminente hor6logo de principios del siglo xix que tuvo una importante y duradera
influencia sobre la relojeria en otros paises, especialmente en Francia y Suiza, fue
John Arnold (véase p. 189). Hacia mediados de siglo, sir John Bennett, cuya empresa
habia sido fundada en 1843, reconocio el peligro de la creciente competencia de la
industria relojera suiza. Por consiguiente, dispuso que Inglaterra importara los
mecanismos de los relojes para que su firma pudiera hacer los retoques finales
necesarios y venderlos como britanicos. Hizo grandes derroches para dar publicidad a
sus articulos en la gran exposicion de 1851. A finales del siglo xix en Estados Unidos
empez6 la moderna produccion masiva de relojes, pero fue ampliamente superada por
los suizos, que muy pronto dominaron la industria.

Uno de los hechos mas sorprendentes de la historia de la horologia es que, mucho
después de la invencion de instrumentos mas precisos, los relojeros continuaron
empleando el escape de eje de volante en los relojes caseros y los portatiles. Esto fue
debido a que demostro ser particularmente adecuado para soportar los rigores del uso
doméstico y del transporte, mientras que escapes como el de tipo ancora necesitaban
mantenerse en superficies planas para que funcionasen satisfactoriamente.

En nuestros dias, no sélo la mayoria de los trabajadores tienen un reloj y se lo
quitan cuando terminan su jornada laboral, sino que la medida del tiempo se aplica,
no de modo menos extendido, a las actividades deportivas. De hecho, cualquier cosa,
por muy necia que sea, puede considerarse deporte si puede medirse y establecer un
«récord». Kevin Sheenan, de Limerick, adquirié cierta fama por hablar sin descanso
durante 127 horas y en Estados Unidos un predicador estableci6 otro récord diciendo
un sermén que dur6 cuarenta y ocho horas (a la reina Victoria esta hazafia no debio
de parecerle divertida, pues se decia que habia colocado de modo visible en todos los
pulpitos empleados por sus capellanes un reloj de arena que duraba sélo diez
minutos). En estos y otros muchos aspectos la mayoria de nosotros nos hemos
sometido mas y mas a la tirania del tiempo. Como Lewis Mumford ha recalcado de
modo tan pertinente: «FEl reloj, no la maquina de vapor, es la maquina-clave de la
moderna edad industrial».['”! La popularizacién de la medida del tiempo que siguié a
la produccion en masa de relojes baratos en el siglo Xix acentu6 la tendencia a que las
mas minimas funciones vitales estuvieran reguladas cronométricamente: «se comio,
no al sentir hambre, sino impulsado por el reloj. Se durmio, no al sentirse cansado,
sino cuando el reloj nos lo exigié».['®! Un buen ejemplo de lo extrafia que parece
nuestra moderna preocupacion por el tiempo a alguien acostumbrado a un modo de
vida muy diferente, nos lo proporciona el diario del gobernante del Nepal, Jang
Bahadur, en su visita a Inglaterra en 1850. Este, segtin la traduccién del nepali de
John Whelpton de una biografia publicada en Katmandu en 1957 que contenia
fragmentos de su diario, dice: «Vestirse, comer, citarse, dormir, levantarse, todo lo
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determina el reloj ... alli donde miras, ves un reloj».!1!

Hacia 1855, el 98 por 100 de los relojes publicos de Inglaterra funcionaban segin
el GMT, pero la aceptacion general de este tiempo a lo largo de todo el pais se
enfrent6 con dificultades. Por ejemplo, en el caso de Curtis versus March en la sesion
de justicia periodica de Dorchester del 25 de noviembre de 1858, el juez ocupd su
asiento en el tribunal a las diez de la mafiana, pero, como ni el acusado, ni su abogado
se encontraban presentes, fallo a favor del demandante. Entonces el abogado defensor
entré en el juzgado y pidié que se revisase el caso alegando que se habia decidido
antes de las diez en punto segun el reloj de la ciudad, mientras que el reloj del
tribunal de justicia se regia por el tiempo de Greenwich, que iba unos minutos
adelantado con respecto al tiempo de Dorchester. En la apelacion, la decision del juez
del tribunal fue revocada, pues «las diez en punto son las diez en punto segin el
tiempo del lugar». Se mantuvo esta decision para definir el tiempo legal en Gran
Bretafia hasta 1880.12°1 En ese afio, The Times publicé una carta de un «pasante a los
jueces», expresando las dificultades de los funcionarios que dirigian las elecciones
parlamentarias para decidir el tiempo correcto de abrir y cerrar las urnas. A finales de
ese mismo afio, una ley del Parlamento sanciono legalmente el Tiempo Medio de
Greenwich en toda Gran Bretafia.

Poco después, se tomaron medidas para estandarizar la medida del tiempo en todo
el mundo. En 1882 los Estados Unidos dictaron una ley del Congreso autorizando al
presidente a convocar una conferencia internacional para decidir un primer meridiano
de tiempo y longitud comun y, en octubre de 1884, delegados de veinticinco paises se
reunieron en Washington en la International Meridian Conference. Con el voto en
contra de sé6lo un pais (Santo Domingo) y las abstenciones de otros dos (Francia y
Brasil) se acordo recomendar que el primer meridiano del mundo pasase a través del
centro de un instrumento del observatorio de Greenwich conocido como Airy Transit
Circle, y que el tiempo universal fuera el GMT. No resulté un hecho extrafio, pues la
invencion del crondmetro marino de John Harrison y la introduccion del Almanaque
Ndautico en 1766 del astronomo real Nevil Maskelyne ya habian logrado que muchos
marinos de todas las naciones emplearan el tiempo de Greenwich y el meridiano de
Greenwich. A principios de la década de 1880, casi tres cuartos de los barcos del
mundo utilizaban cartas basadas en el meridiano de Greenwich. Sin embargo, hasta
1925, como se menciona en la pagina 31, los astronomos continuaron empezando el
dia al mediodia, porque eso suponia que la fecha no cambiaba en medio de una
observacion nocturna. Otra consecuencia importante, aunque la Conferencia no la
recomendase especificamente, consistio en establecer un sistema de zonas de tiempo
a través del mundo, como habia sugerido por primera vez un profesor
norteamericano, Charles Dowd, en un panfleto publicado en 1870. La necesidad de
coordinar la medida del tiempo era mucho mayor en un pais tan grande como Estados
Unidos, que en Gran Bretafia, pero el factor crucial que influy6 en Dowd fueron los
tiempos diferentes que mantenian la mayoria de las compafiias de ferrocarril nacidas
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después de la guerra civil, y los grandes inconvenientes que causaban a los viajeros.
Por ejemplo, en Pittsburgh (Pennsylvania) existian seis patrones de tiempo diferentes
para la llegada y la salida de los trenes. La proposicion de Dowd era un esquema
idéntico en principio al patron de tiempo empleado en la actualidad en todo el mundo.

En 1881 un norteamericano, G. Beard, escribi6 un libro llamado American
Nervousness, indicando que la difusion y la importancia creciente de la puntualidad
provocaba en los hombres el temor a que «un retraso de pocos minutos destruyera las
esperanzas de toda una vida». Entre los europeos que deseaban que el tiempo se
estandarizase se encontraba el conde Helmuth von Moltke, que en 1891 intent6
convencer al Reichstag aleman de que aboliese las cinco zonas de tiempo diferente en
Alemania, porque obstaculizaban de modo grave la coordinacion de los planes
militares.’] La adopcién resultante de un solo patrén de tiempo facilité
enormemente la movilizacion alemana en 1914. Por otro lado, en Francia, donde la
carencia de una homogeneizacion del tiempo era mucho peor que en Alemania, un
periodista, L. Houllevigue, en La Revue de Paris de julio de 1913, admitio que el
retraso de esta correccion hasta 1911 se debi6 basicamente a la anglofobia. De hecho,
la ley que entr6 en vigor definia el tiempo legal en Francia con nueve minutos y
veinte segundos de retraso con respecto al Tiempo Medio de Paris. «Por una
excusable reticencia, la ley se abstenia de decir que el tiempo asi definido es el de
Greenwich y nuestro pundonor puede pretender que hemos adoptado el tiempo de
Argentan, que resulta estar casi exactamente en el mismo meridiano que el
observatorio inglés».

Una de las principales razones del catastrofico fallo de la diplomacia para
prevenir el estallido de la primera guerra mundial, en agosto de 1914, fue la
incapacidad de los diplomaticos para atender el enorme volumen y la velocidad sin
precedentes de la comunicacion telegrafica en los tltimos dias de julio. La celeridad a
la que los mensajes podian ser enviados de una capital a otra, hizo necesarias rapidas
y, a menudo, irreflexivas respuestas. Resulta irénico que el motivo principal del
fracaso del plan Schlieffen, para atacar Francia a través de Bélgica, fuese debido al
éxito inaudito de la movilizacion alemana, con miles de trenes transportando tropas al
frente tan rapido, que superaron su propio horario y, por tanto, las provisiones
necesarias no viajaron al mismo ritmo.

El arma decisiva en esa guerra fue la ametralladora con su fuego a rafagas. Se ha
estimado que en el frente occidental ocasion6 cuatro quintos de las muertes. De las
60.000 bajas que el ejército britanico sufri6 el primer dia de la batalla del Somme, el
1 de julio de 1916, la mayoria tuvieron lugar en la primera hora, probablemente en
los primeros minutos. Una de las consecuencias sociales de la primera guerra mundial
consistio en el incremento del uso de los relojes de pulsera. Muchos hombres los
consideraban afeminados hasta que se convirtieron en parte del equipo militar
reglamentario. La batalla del Somme empez6 en el momento en que cientos de jefes
de peloton hicieron sonar sus silbatos en cuanto sus sincronizados relojes de pulsera
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sefialaron las 7 y media de la mafiana. Asi, mientras Einstein habia demostrado diez
afios antes que en el mundo fisico la simultaneidad era un concepto mas «privado»
que «publico» (véase capitulo 11), en el mundo de las acciones humanas habia
adquirido mucha mas importancia que en ninguna otra época.

A principios de siglo, la introduccion de la sefial horaria por radio para la
propagacion del tiempo con fines de navegacion condujo al abandono definitivo del
método de la distancia lunar para determinar la longitud en el mar, pues ahora
resultaba posible comprobar directamente los cronémetros del barco. (El método de
la distancia lunar se empleaba en ocasiones para verificar los crondmetros en el mar,
cuando no se disponia de ningin otro método.) A partir de la primera guerra mundial,
la radio y mas tarde la television, junto con la creciente velocidad de los nuevos
medios de transporte, gracias a la invencion del motor de combustion interna, harian
que nuestra dependencia del reloj se hiciera mas absoluta. En los dltimos afios el mas
espectacular ejemplo de ello lo han ofrecido los vehiculos espaciales y la necesidad
derivada de una medida del tiempo de la maxima precision.

A principios de los afios veinte, la exactitud de la medida del tiempo civil fue
ostensiblemente mejorada por W.H. Shortt, un ingeniero del ferrocarril que, junto con
el horélogo F. Hope-Jones y la Synchronome Company, perfeccionaron lo que se ha
dado a conocer como el reloj de péndulo libre de Shortt. E1 material empleado en el
péndulo era una aleacion de acero y niquel llamado «invar», virtualmente
independiente de la temperatura, producido unos afios antes en Francia. Cualquier
interferencia del libre movimiento del péndulo fue reducida a un minimo por el
ingenioso empleo de un «reloj esclavo» subsidiario. Los relojes de Shortt fueron los
reglamentarios del Royal Observatory de Greenwich desde 1925 hasta 1942. Antes,
la mayor precision de un reloj era de cerca de una décima de segundo (100
milisegundos o milésimas de segundo) al dia, pero los relojes de Shortt tenian una
precision de unos 10 segundos en un afio, es decir, unos 30 milisegundos al dia. En
los afios treinta todavia se obtuvo mayor exactitud al utilizar las vibraciones
mecanicas del cristal de mineral de cuarzo, en lugar de las vibraciones de un péndulo
en el campo gravitatorio de la tierra. Los relojes de cristal de cuarzo que
reemplazaron a los relojes Shortt como patron de medida del tiempo en el Royal
Observatory en 1942, eran de una precision de unos dos milisegundos al dia.

Durante siglos el tiempo que indicaban nuestros relojes era controlado por la
velocidad de rotacion de nuestro planeta, pero con la invencion de relojes mas
precisos se descubrié que la rotacion de la tierra no es un medidor del tiempo lo
bastante preciso para las necesidades modernas, porque esta sometida a pequefias
variaciones. La tierra es un cuerpo solido rodeado de tierra y aire, y los cambios
estacionales de éstos, por ejemplo el deshielo y la congelacion de los casquetes
polares, afectan al indice de rotacién de la tierra, de modo que la duracién del dia
fluctia durante el afio mas de un milisegundo. También se producen cambios
irregulares atribuidos a procesos del interior de la tierra. Junto a estos cambios, se da
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una progresiva ralentizacion del indice de rotacion de la tierra provocado por la
friccion de las mareas en mares poco profundos, que produce un incremento en la
duracién del dia de unos 1,5 milisegundos en un siglo. Como resultado, en 1952 la
rotacion de la tierra fue sustituida como medida fundamental del tiempo por el tiempo
de efemérides, basado en la duracion del afio que decrece en unos 0,5 segundos en un
siglo, pero se puede predecir. No obstante, tampoco resulté enteramente satisfactorio
y, debido a la creciente demanda de una medida del tiempo de alta precision, era
esencial tener un patron de tiempo mas basico que cualquiera de los derivados de las
observaciones astronémicas. Este patron es el proporcionado por la frecuencia de una
determinada linea espectral de una vibracion atémica o molecular. El método de mas
éxito ha sido el desarrollado por el doctor L. Essen del National Physical Laboratory.
[221 Por consiguiente, en 1967 se hizo una nueva definicién del segundo en funcién de
la radiacion electromagnética generada por una transmision particular en el estado
fundamental del atomo de cesio. Se llama el «segundo S.I.» (Systéme Internationale).
Se define formalmente como la duracion de 9.192.631.770 periodos de radiacion
correspondiente a la transmision entre dos niveles hiperfinos del atomo de cesio-133.
En esta transicion el espin del electron mas exterior del atomo «salta» con respecto al
espin del nucleo (un oscilador de cristal de cuarzo se controla por medio de una
relacion conocida entre su frecuencia y la de la radiacién generada por su transicion).
Se eligi6 el atomo de cesio porque sus frecuencias estan al alcance del radio y pueden
ser medidas por técnicas estandar. En los ultimos afios se han suscitado muchas
discusiones técnicas sobre la relacion entre el TAI (Tiempo Atémico Internacional),
obtenido por la suma continua de intervalos de tiempo deducidos de estas mediciones
de frecuencia, y las escalas de tiempo empleadas por los astronomos. La precisién del
tiempo astrondémico, que todavia se necesita para fines practicos, se comprueba por
medio de la frecuencia de esta radiacion. En la actualidad, este patrén de frecuencia
atomica esta fijado con tanta precision que, en determinados casos, su exactitud
puede ser de 1/10'4
anos.

El Bureau International de I’Heure (BIH) coordina ahora las sefiales horarias del
mundo, basandose en un «reloj medio» mundial que es el promedio de unos ochenta
relojes atémicos de veinticuatro paises. Esto proporciona una sincronizacion directa
de cerca de un milisegundo. Aunque este Tiempo Universal Coordinado (UTC), que
ha reemplazado al GMT como base del tiempo civil en el mundo, ahora se controla
desde Paris, el primer meridiano del mundo para la longitud y el tiempo todavia pasa
por el viejo observatorio de Greenwich. En la practica, el meridiano cero se define
ahora por medio de las longitudes aceptadas de los instrumentos que contribuyen a la
determinacion del UTC. Desde 1985 la contribucion del Royal Observatory de
Greenwich a la determinacion internacional del UTC y la longitud se produce a través
de sus observaciones del satélite artificial Lageos, por un sistema de enfoque por
laser empleado en Herstmonceux desde el otofio de 1983. Desde el 1 de enero de

, que equivale a un error de sé6lo un segundo en tres millones de
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1972 las sefiales horarias han radiado segundos atémicos, pero asi como no existe un
niamero entero de dias en un afio, tampoco existe un numero entero de segundos
atomicos en un dia solar. Esto ha desembocado en la adopcion de correcciones,
positivas o negativas, de exactamente un segundo. Se llaman «segundos bisiestos» Yy,
cuando es necesario, se incorporan al ultimo dia de un mes del calendario,

preferiblemente al 31 de diciembre o al 30 de junio.
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11. CONCEPTOS OPUESTOS DE TIEMPO
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INSTANTE Y DURACION

San Agustin parece haber sido el primer pensador que analizé minuciosamente las
consecuencias de que nuestra experiencia real del tiempo se limite al instante
presente. Lleg6 a la conclusion de que nuestras ideas del pasado y del futuro
dependen de nuestra conciencia de la memoria y del sentido de la expectativa. Segun
este punto de vista psicolégico del tiempo, el concepto basico es el instante y no la
duracion. No obstante, a pesar de la gran influencia de san Agustin en la teologia
medieval, hasta el Renacimiento humanistico del siglo xv y la Reforma religiosa del
siglo xvI, seguida de la revolucion copernicana en astronomia y cosmologia —lo que
contribuyé a la disolucién de la imagen del mundo atemporal de la Edad Media con
su estructura jerarquica en la que todo tenia su lugar asignado—, los pensadores
occidentales no empezaron a considerar que la existencia personal se basaba
esencialmente en el momento presente.

La importancia del instante fue representada en el arte pictérico por Hans Holbein
(1497-1543), por ejemplo en su famoso cuadro de 1533 llamado Los embajadores. En
un folleto de su pintura, publicado por los administradores de la National Gallery en
1974, Alistair Smith pone de relieve el sentido de «instantaneidad» como centro del
arte de Holbein. Fascinado por la naturaleza de la mortalidad humana, su objeto
consistia en captar el sentido de la existencia personal en un instante concreto. Smith
llama la atencién sobre el modo en que este momento de tiempo fue indicado con
precisién en el cuadro: la fecha (11 de abril) esta registrada en un cuadrante cilindrico
y la hora (11.30 de la mafiana) en un cuadrante poliédrico.

Uno de los primeros en conceder expresion literaria a la idea de la existencia
personal como algo basado en el momento presente, fue el famoso ensayista francés
Michel de Montaigne (1533-1592). Se dice que ya desde nifio recibi6 una gran
influencia de las Metamorfosis de Ovidio, y su vision de la vida estuvo dominada por
la conviccion de que el mundo en el que nos hallamos se encuentra en un estado de
cambio incesante. En consecuencia, creia que las premisas en las que se fundamenta
nuestro modo de pensar son necesariamente inciertas y engafiosas.

Esta actitud de escepticismo ante el conocimiento humano adquirid, mas tarde,
con René Descartes (1596-1650) un efecto positivo al desarrollar su filosofia sobre la
base de su famoso axioma cogito ergo sum. Sin embargo, si la existencia se identifica
con el instante transitorio en lugar de con la duracion, ;como se puede explicar la
existencia continuada del mundo? Descartes respondio que el mundo es recreado a
cada instante, la conservacion y la creacién solo difieren en nuestro modo de pensar y
no en la realidad, y la autoconservacion es prerrogativa unica de Dios.

Sin embargo, en el siglo xviir hubo una revuelta general contra la idea del instante
como concepto temporal basico. Se estimd que nuestra experiencia del tiempo es
dual: la intensidad de la sensacion se asocia al instante, pero nuestra conciencia de la
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multiplicidad de la sensacién depende de la duracion. Esto condujo a un nuevo
interés por la naturaleza y la importancia de la memoria. Por ejemplo, el filésofo
francés Denis Diderot (1713-1784) en un famoso pasaje (Oeuvres, IX, p. 366)
escribio:

Me siento impulsado a creer que todo lo que hemos visto, conocido, percibido,
oido —incluso los arboles de un espeso bosque— incluso la disposicién de las ramas,
la forma de las hojas y la variedad de colores, los tintes verdes y la luz, la apariencia
de los granos de arena en la orilla del mar, la diferencia de las crestas de las olas, ya
agitadas por una ligera brisa ya erizadas de espuma por la tormenta, la multitud de las
voces humanas, de gritos de animal y sonidos fisicos, la melodia y la armonia de
todas las canciones, todas las piezas de musica de todos los conciertos que hemos
escuchado, todo eso, aun sin nosotros saberlo, existe en nosotros.!!]

Esta relevante afirmacion, que para Diderot carecia de testimonio cientifico, ha
sido probada en nuestro siglo gracias a los experimentos realizados por el
neurocirujano canadiense Wilder Penfield, que logr6 evocar flashbacks aplicando un
electrodo al cértex descubierto de pacientes sometidos a cirugia cerebral.[?!

En el siglo xix la idea de una sucesion temporal llegé a adquirir mas importancia
que nunca en la vida y el pensamiento humanos. No solo dio lugar a importantes
avances en literatura, incluyendo la evolucion de la novela y una avalancha de
biografias, sino que también tuvo una importancia dominante en las ciencias
naturales, como ejemplifica la afirmacién frecuentemente citada del gedlogo G.J.P.
Scrope: «La idea dominante, presente en todas nuestras investigaciones y que
acompafia a toda nueva observacion, el sonido que el estudiante de la naturaleza
parece oir como un eco incesante desde cualquier parte de sus obras, es: jTiempo!
i Tiempo! jTiempo!».[3]

A medida que avanza el siglo, descubrimos que la propia verdad ya no tiende a
considerarse eterna e inmutable, sino dependiente del tiempo. Se centra la atencion en
los procesos historicos, en lugar de hacerlo en un orden de cosas eternamente valido e
invariable. En otras palabras, el centro de interés se trasladé del «hecho finalizado» a
los procesos genéticos, es decir, del «ser» al «llegar a ser». Este punto de vista
radicalmente nuevo halla su formulaciéon extrema en la filosofia del «Heraclito
moderno», Henri Bergson (1859-1942), para quien la ultima realidad no era ni el
«ser», ni el «ser cambiante», sino el continuo proceso del «cambio», al que denomind
la durée. Una enérgica revision critica de la filosofia de la durée de Bergson y su
influencia en las primeras décadas del presente siglo se encuentra en el libro Bergson
del distinguido Leszek Kolakowski, antiguo profesor de historia de la filosofia de la
Universidad de Varsovia y en la actualidad Fellow of All Souls, publicado en 1985
por la Oxford University Press. Bergson recibi6 la unica distinciéon de ser
severamente criticado por Bertrand Russell (en 1912) y que sus libros formasen parte
del Index Prohibitorum del Santo Oficio en 1914, afio en que fue elegido miembro de
la Académie Francaise. Una filosofia del cambio mas cientifica que la de Bergson,
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pero a la que debe su ejemplo, fue la desarrollada en el periodo de entreguerras por el
matematico y filosofo inglés A.N. Whitehead (1861-1947) en su libro Process and
Reality, basado en sus Gifford Lectures de 1928.
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EL TIEMPO RELATIVO Y EL TIEMPO COSMICO

Dado el importante papel que el tiempo ha llegado a representar en la vida
moderna, asi como en la vision cientifica del mundo, result6 muy sorprendente que
en 1905, en un ensayo cientifico que ahora se considera uno de los mas importantes
publicados en este siglo, Albert Einstein revelara una insospechada limitacién de la
vigente teoria del tiempo. Segln esa teoria, para un modo determinado de medicién
del tiempo, cada suceso sélo puede tener asociado un tiempo. A los sucesos que
tienen el mismo tiempo se les llama «simultaneos». La nueva cuestion que plante6
Einstein fue que, aunque la idea de simultaneidad sea evidente para dos sucesos que
ocurran en el mismo lugar y al mismo tiempo, no resulta tan clara para dos sucesos
que ocurran en lugares diferentes. En cambio, la simultaneidad de un suceso distante
y otro que ocurra en la propia experiencia del observador depende de la posicion
relativa del suceso lejano y el modo de relacién entre éste y su percepcion por parte
del observador. Si se conoce la distancia del suceso y también la velocidad de la sefial
(por ejemplo, la luz) que lo relaciona con la percepcion de éste por el observador, el
observador puede relacionar el suceso con algun instante previo de su propia
experiencia y puede considerar estos dos sucesos como simultaneos. Por supuesto,
este calculo constituird un proceso diferente para cada observador, pero hasta que
Einstein suscit6 la cuestion se asumia de modo tacito que, si semejantes calculos se
realizaban correctamente, todos los observadores estarian de acuerdo en el tiempo de
cualquier suceso dado. Einstein establecié una famosa teoria en la que no se da este
caso.

Einstein basé su teoria de la relatividad especial como fue denominada, en el
principio de que las leyes de la naturaleza pueden ser expresadas en forma
matematica para todos los observadores en un movimiento relativo uniforme (incluso
en reposo relativo). Este principio de relatividad es acertado en la dinamica clasica
basada en las leyes del movimiento de Newton, pero Einstein creia que debia
extenderse a otras ramas de la fisica, en concreto al electromagnetismo y a la teoria
de la luz. En la dinamica clasica la velocidad carece de propiedades especiales, pero
en la teoria electromagnética la velocidad de la luz (en el espacio vacio), que es de
unos 300.000 kilometros por segundo, posee un significado especial. Einstein creia
que si las propiedades de la luz han de ser las mismas para todos los observadores en
un movimiento relativo uniforme, todos deberian asignarle la misma velocidad. No
obstante, descubrié que esta condicion adicional era incompatible con la teoria del
tiempo comunmente admitida. Aunque segun esta teoria dos observadores en reposo
relativo asignarian el mismo tiempo a cualquier suceso dondequiera que ocurriese, no
podia decirse lo mismo en el caso de dos observadores en movimiento uniforme
relativo en general. Por consiguiente, ya no se sostiene la condicion de que cada
suceso tenga solo un tiempo asociado. Su tiempo depende del observador.

La teoria de Einstein entrafia la suposicion de que ningun efecto fisico se puede
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transmitir mas rapido que la velocidad de la luz (en el espacio vacio). Aunque ni
Newton ni Leibniz impusieron tal restriccion, la teoria de Einstein se adecia mas al
concepto de tiempo de Leibniz que al de Newton. La idea de Leibniz de que el
tiempo se deriva de los sucesos es compatible con la teoria de Einstein, mientras que
no ocurre lo mismo con el concepto del tiempo absoluto de Newton. Para Newton el
tiempo era independiente del universo, pero para Leibniz era un aspecto del universo,
una idea que prevalece en la actualidad, desde que la teoria de Einstein se ha
convertido en una parte esencial de la fisica, concibiéndose el tiempo como un
aspecto del universo dependiente del observador.

Una importante consecuencia de la teoria de la relatividad especial de Einstein
consiste en que un reloj en movimiento parecera funcionar mas despacio comparado
con un reloj similar en reposo con respecto al observador, y cuanto mas se aproxime
la velocidad del reloj en movimiento a la de la luz, mas despacio parecera funcionar.
Este aparente retraso de un reloj en movimiento se denomina «dilatacion del tiempo».
De todas las consecuencias de la teoria de Einstein esta es la inica que ha encontrado
dificil aceptacion, pues choca con nuestro sentido comun y nuestra intuicion del
tiempo. No obstante, abundantes pruebas experimentales, en concreto las
proporcionadas por particulas de alta velocidad, demuestran esta conclusion.

En su ensayo de 1905, Einstein restringié el principio de la relatividad a
observadores en movimiento uniforme relativo y no tuvo en cuenta los efectos
gravitacionales. En la denominada teoria de la relatividad general, que desarrollo
unos diez afios después para afrontar la gravedad, extendid el principio de relatividad
con el fin de incluir observadores en cualquier modalidad de movimiento acelerado,
considerando la relatividad especifica como una forma particular importante de esta
teoria mas completa. En esta teoria tampoco se aplicaba la suposicion clasica de que
todo suceso ocurre en un tiempo unico, igual para todos los observadores. Como
consecuencia de todo ello, podria pensarse que la idea de una tnica escala temporal
césmica para todo el universo fisico carece de significado objetivo. Sin embargo, tal
conclusion seria erronea, como han demostrado los avances cosmologicos que han
tenido lugar en este siglo.

En 1924 el astronomo E.P. Hubble, empleando por aquel entonces un recién
instalado telescopio de 25 centimetros de didmetro en Mount Wilson (California),
demostr6 que el fondo general del universo no estd formado por estrellas, sino por
galaxias, siendo una de ellas el sistema estelar de la Via Lactea (que incluye a nuestro
sol). Cinco afios mas tarde, descubrié que las galaxias retroceden sistematicamente
unas de otras (el movimiento recesional de una galaxia se mide por su
«desplazamiento hacia el rojo», es decir, las lineas de desplazamiento identificables
de su espectro tienden hacia el rojo). Este descubrimiento representd una
transformacion en la concepcion del hombre del universo, casi tan grande como lo
habia sido la revolucidon copernicana cuatro siglos antes. En vez de un modelo
estatico y totalizador de cosmos, parecia que el universo estaba en expansion, siendo
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el indice de recesion relativa de las galaxias proporcional a sus distancias respectivas.
A esto se le ha denominado la «ley de Hubble».

El descubrimiento de Hubble estimulé muchas obras sobre cosmologia teorica, en
gran parte basadas en la teoria de la relatividad general de Einstein. Como resultado,
la idea de que existen estados sucesivos en el universo asociados con una escala de
tiempo universal volvié a cobrar valor. Ocurri6 asi porque se concibié que en todos
los modelos del mundo existia un conjunto determinado de observadores hipotéticos
que se encontrarian en las galaxias individuales y se moverian con ellas. Los tiempos
locales asociados a estos observadores hallarian sus correspondencias y producirian
un tiempo universal llamado «tiempo c6smico».

Una suposicion importante en la construccion de los modelos del mundo en
expansion, estudiados después de que Hubble descubriera la recesion cosmica,
consistié en que los observadores hipotéticos de cada galaxia se verian a si mismos
en el centro de isotropia (es decir, de simetria esférica) de todo el universo, de modo
que su aparicion general en cada direccion seria igual. En favor de esta hipétesis se
puede argumentar que los testimonios experimentales apoyan el concepto de tiempo
cosmico. La confirmacion impresionante de la hipdtesis de la isotropia cosmica se
basa en el descubrimiento de lo que se suele denominar la «bola de fuego
primigenia». En 1965, A.A. Penzias y R.W. Wilson, en el laboratorio Bell Telephone
de Nueva Jersey, percibieron que la antena de su radiotelescopio captaba una
inesperada radiacion. Pronto descubrieron que la radiacion era practicamente
isotropica y que, en la longitud de onda que estaban trabajando, su intensidad
equivalia a una temperatura de casi tres grados en la escala kelvin o absoluta. Esta
radiacion ha sido interpretada como el vestigio de una radiacion de alta temperatura
primigenia del origen explosivo del universo, conclusion que ha sido aceptada por la
mayoria de astronomos. El hecho de que la radiacion sea altamente isotropica
descarta la posibilidad de que su fuente sea de origen local. Una fuente restringida al
sistema solar, a nuestra galaxia, o incluso al grupo local de galaxias, no podria
producir una radiacién que a nosotros nos pareciera tan isotropica. Ademas, las
salidas a gran escala de la isotropia en cualquier lugar del universo afectarian a la
radiacion y la harian parecer anisotrépica ante nosotros. Por tanto, la isotropia de la
radiacion cosmica de fondo es un poderoso testimonio de que el universo es
basicamente isotropico alrededor de cada galaxia, y este es un poderoso argumento de
la existencia del tiempo cosmico.

El descubrimiento de la expansion del universo y la evidencia de la existencia del
tiempo césmico no s6lo ha fortalecido la tendencia de los tltimos siglos de convertir
el tiempo en un rasgo primordial de la vision cientifica del mundo, sino que ha
arrojado nueva luz sobre el antiguo problema de la extension total del tiempo pasado.
Aunque en los siglos xvIil y XIX ya resultaba claro, para quienes habian descartado la
precision de la cronologia biblica, que la edad del universo debia contarse en cientos
y, posiblemente, en miles de millones de afios, hasta el presente siglo no se habian
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podido efectuar estimaciones mas precisas. Como ya he mencionado (véase p. 203),
el descubrimiento de la radiactividad y el desarrollo de la fisica nuclear nos ha
llevado a asignar edades a la tierra y al sol de casi 5.000 millones de afios. Ademas,
los astrofisicos tienen razones para creer que las edades de las agrupaciones estelares
mas antiguas y de nuestra galaxia alcanzan entre los 10.000 y los 16.000 millones de
afos. En cuanto al universo como conjunto, se ha empleado la ley de Hubble para
estimar su edad. Los testimonios experimentales del indice corriente de recesion de
las galaxias aplicados a los modelos del mundo en expansién mas simples, indican
que el universo podia haber tenido un origen explosivo hace entre 10.000 y 20.000
millones de afios, pareciendo esta tltima la estimacién mas correcta. A pesar de las
incertidumbres que entrafia la obtencién de este resultado, es importante la
coherencia que mantiene con las estimaciones totalmente independientes de las
edades de las agrupaciones estelares mas antiguas y de nuestra galaxia. En el estado
actual del conocimiento, esta parece ser la extension mas dilatada del pasado en el
que podemos fijar la existencia del universo fisico tal y como nosotros lo conocemos.
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12. TIEMPO, HISTORIA Y PROGRESO
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EL TIEMPO Y LA FE EN EL PROGRESO

El tiempo ha adquirido un papel cada vez mas significativo en el pensamiento
moderno, pero existen diferencias considerables entre las ideas sobre el «progreso».
El periodo entre 1750 y 1900, aproximadamente, fue la era de mayor fe en este
concepto y también una época en que la gente era cada vez mas consciente de la
importancia del tiempo. Por ejemplo, en Paris, en la década de 1820, el historiador
Guizot arrastré a grandes audiencias hasta sus clases magistrales sobre la historia de
Europa, en las que sostenia que la idea fundamental que encierra la palabra
«civilizacion» es progreso. Esta creencia fue muy alentada por la irrupcion de la
democracia. Alexis de Tocqueville en un pasaje famoso de su clasico Democracy in
America, publicado en 1835, mantenia que mientras las naciones aristocraticas se
inclinan por naturaleza a estrechar el alcance de perfeccion humana, las naciones
democraticas tienden a sufrir una tendencia contraria.

Apenas se puede creer en la cantidad de hechos que derivan de la teoria filoséfica
de la indefinida perfeccion del hombre, ni la fuerte influencia que ejerce incluso en
hombres que, viviendo enteramente para los propdsitos de la accion y no del
pensamiento, parecen conformar sus acciones segun esta teoria, sin conocer nada
acerca de ella. Abordé a un marinero americano y le pregunté por qué sus barcos se
construyen para durar solo tan poco tiempo. Me respondio sin alterarse que el arte de
la navegacién esta haciendo progresos tan rapidos, que el mas perfecto navio puede
convertirse en algo casi inutil si durase mas de unos pocos afios. En estas palabras
surgidas de un hombre no instruido, casi accidentalmente y sobre un tema particular,
reconozco la idea general y sistematica hacia la que una gran mayoria de la gente
dirige todo su interés.!

La creencia en el progreso fue enérgicamente reforzada por la teoria de la
evolucion biologica de Darwin, tal como la presenté en El origen de las especies,
publicado en 1859. También fue importante para el otro descubridor del principio de
la seleccién natural, Alfred Russell Wallace y, mas incluso, para el ingeniero, filésofo
y sociologo Herbert Spencer, que intent6 hacer del principio de progreso la ley
suprema del universo. El caracter inevitable del progreso era también un articulo de
fe para Comte, Marx y otros filésofos de la historia del siglo xix. En sus diferentes
visiones, tanto Comte como Marx creian en la existencia de tres estadios sucesivos de
la evolucion social. En el caso de Comte, el teologico, el metafisico y el «positivista»
(cientifico), y, en el caso de Marx, la secuencia hegeliana de tesis, antitesis y sintesis.
Mas de cien afios antes de Comte y Marx, Vico también tenia un concepto de tres
estadios histéricos distintos dominados, respectivamente, por dioses, héroes y
hombres. Ruskin lleg6 a dividir la historia geologica en tres periodos: el primero en el
que cristalizo la tierra, luego en el que fue «esculpida» y, por ultimo, la presente, en
la que esta siendo «desesculpida» o deformada: las montafias erosionadas, los
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glaciares apilados en las morrenas, etc. Podriamos seguir las huellas de este tipo
historico de numerologia triadica, que también se ha manifestado de otras maneras —
por ejemplo, la vision de Mosct como la «Tercera Roma» y la de la Alemania de
Hitler como el «Tercer Reich»—, hasta Joaquin de Fiore en el siglo xiii.

La creencia decimononica en la realidad del progreso estuvo acompafiada por una
mayor conciencia de la importancia de la historia para la comprension de temas como
la ley, por ejemplo. La actitud historica ante la jurisprudencia se remonta a Gustav
von Hugo (1764-1844) y a Friedrich von Savigny (1779-1861) en Alemania. Savigny
argumento enérgicamente contra la idea que habia prevalecido en el siglo anterior, en
concreto en Francia, de que se puede imponer la ley en un pais a despecho de su
estado y su historia. En Inglaterra el punto de vista de Savigny influy6 en sir Henry
Maine (1822-1888), profesor de derecho civil en la Universidad de Cambridge desde
1847. Su famoso libro Ancient Law, publicado por primera vez en 1861, introdujo en
ese pais la idea de la perspectiva historica, no solo para el estudio de la ley, sino
también para el de la sociedad en general. Sin embargo, la figura mas relevante en el
desarrollo de la perspectiva historica para el estudio de la sociedad fue el antrop6logo
oxoniense E.B. Tylor (1832-1917); la primera edicién de su conocido libro Primitive
Culture aparecio en 1871. Aunque explicitamente desvié su atencion hacia la
persistencia de modos precientificos de pensamiento en las sociedades civilizadas,
argumentd que la historia del hombre, revelada por el estudio de los utensilios
empleados, es, sin duda, «la historia de un desarrollo ascendente». Afirmaba que la
esencia del progreso es el desarrollo intelectual del hombre, pues es condicion previa
de su progreso en todos los demads aspectos. A pesar de una conciencia de las infinitas
dificultades y contrariedades que han sucedido en la historia de la humanidad, la
creencia en la realidad del progreso y, por consiguiente, en la naturaleza benefactora
del tiempo, estaba aflorando en las mentes de muchos eminentes pensadores
Victorianos.

No obstante, aunque un poeta como Tennyson en «Locksley Hall» (1842)
escribiese:

Not in vain the distance beacons. Forward, forward let us range,

Let the great world spin for ever down the ringing grooves of change,
Through the shadow of the globe we sweep into the younger day;
Better fifty years of Europe than a cycle of Cathay.

(«No en vano la distancia nos alumbra. Adelante, adelante, avancemos, / que el gran mundo gire para siempre
alrededor de la bulliciosa rutina del cambio, / a través de la sombra del planeta penetramos en el dia mas joven; /
mejor son cincuenta afios de Europa que siglos de Catay.»)

hubo otros escritores que sintieron el tiempo como una amenaza mucho mas que
como una promesa, y poetas tales como Blake y Shelley y, mas recientemente, Yeats
persistieron en la creencia de que existen ciclos de civilizacion. Asimismo, el fil6sofo
Nietzsche, que muri6 en 1900, y los historiadores y sociologos Spengler, Pareto y
Toynbee creyeron en la naturaleza ciclica de la historia. Mientras tanto, comenzo a

www.lectulandia.com - Pagina 186



dejarse oir la critica del optimismo superficial que la divulgacion popular del
darvinismo habia alentado; por ejemplo, el estadista y pensador filosofico A.J.
Balfour en su discurso rectorial en la Universidad de Glasgow, en 1891, manifesto
que «la teoria de la evolucion no justifica en nada el optimismo sobre el futuro de la
humanidad». T.H. Huxley, el «bulldog de Darwin», concebia también una idea
similar. Una generacion después, Dean Inge, en su Romanes Lecture «The idea of
progress», emitida en Oxford en 1920, hizo el siguiente comentario caustico: «Los
europeos hablan de progreso porque con la ayuda de unos pocos descubrimientos
cientificos han establecido una sociedad que ha confundido la comodidad con la
civilizacién». La pérdida de la fe en el progreso ya habia sido objeto de un agudo
analisis historico del escritor francés Georges Sorel en su libro Les illusions du
progres de 1908.

Tras la primera guerra mundial, el clima de opinion generalizado, sobre todo en
Alemania, origin6 que las pesimistas ideas de Oswald Spengler atrajeran considerable
atencion. Su ampliamente difundido libro La decadencia de Occidente pareci6 a
muchos lectores britanicos mas convincente que el optimismo pasado de moda de
J.B. Bury en su libro La idea de progreso, publicado en 1920. La filosofia de la
historia de Spengler se basaba en una extension del concepto morfologico de Goethe
de la naturaleza organica para incluir «culturas». Spengler las trataba como si fueran
de naturaleza «vegetal», es decir, sujetas a generacion, crecimiento y decadencia, y
estuvieran confinadas a regiones particulares del espacio. Spengler, a diferencia de su
colega britanico Arnold Toynbee, dedico particular atenciéon a la influencia de la
ciencia y la tecnologia en la historia, aunque interpreté esta influencia en su peculiar
vision ciclica.

En una importante coleccién de ensayos sobre el impacto social y filoséfico de la
ciencia moderna publicados en 1978 bajo el titulo de Paradoxes of Progress, el
bidlogo neurdlogico y molecular Giinther Stent, de la Universidad de California
(Berkeley), ha analizado con detencion el significado de «progreso». El profesor
Stent rechaza la tradicional interpretacion de este concepto en términos de la «mayor
felicidad» y la «perfeccion del hombre», porque a estas ideas no se les puede atribuir
un significado preciso. En cambio, sostiene que el tinico modo util de analizar el
«progreso» debe realizarse en términos de «capacidad de poder». En otras palabras,
un mundo «mejor» significa «aquel en donde el hombre tiene un mayor poder sobre
los acontecimientos externos, aquel en donde se encuentra econOmicamente mas
seguro».l?l En la opinién de Stent, esta definicién sélo puede hacer del progreso «un
hecho histérico innegable». Sin embargo, al igual que Spengler, Stent cree que el
progreso cientifico podria estar llegando a su fin. Un mejor conocimiento de la
historia de la ciencia podria haberle evitado esta pesimista conclusion, pues a finales
del siglo xviir el gran matematico Lagrange creyo que el descubrimiento matematico
estaba a punto de agotarse, aunque, en realidad, el siglo siguiente y el actual han visto
una mayor proliferacion de las teorias matematicas que la ocurrida en las épocas
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anteriores. De igual modo, hacia finales del siglo xix, muchos fisicos pensaban que
quedaba poco nuevo por hacer en esa materia, excepto aclarar unas cuantas anomalias
menores y obtener unos valores atin mas precisos de las principales constantes fisicas.
No obstante, en una conferencia dirigida a la Royal Institution en 1900 con el titulo
de «Nubes del siglo xix sobre la teoria del calor y de la luz»,3! lord Kelvin
consideraba que ambas teorias eran importantes. Su interés no estaba desencaminado:
en concreto, habria de ser necesario volver eventualmente sobre una de estas nubes
para dispersarla, como hizo Einstein en la teoria de la relatividad desarrollada en su
famoso quinto ensayo, afios mas tarde. Ademas, en el mismo afio en que Kelvin
pronunciaba su conferencia, Plank introducia la hipétesis cuantica. Esos avances
fundamentales, junto con las investigaciones experimentales contemporaneas de
Rutherford sobre la radiactividad, anunciaban la edad dorada de la ciencia moderna,
caracterizada por un crecimiento sin precedentes en el conocimiento del dominio del
hombre sobre la naturaleza. En el contexto de esta perspectiva histérica estamos
justificando las dudas sobre la conclusion de Stent de que el progreso cientifico esta
llegando a su fin. Ademas, al margen de la polémica sobre si los descubrimientos
cientificos y tecnolégicos se estan empleando de modo beneficioso o no, el
conocimiento que resulta de ellos es acumulativo y asi permanecera hasta que toda la
civilizacién de este planeta llegue a un -catastréfico y definitivo final. En
consecuencia, incluso si ya no podemos depositar nuestra confianza en la fe simple
de Joseph Priestley, el descubridor del oxigeno, que veia en la historia de la ciencia
un ejemplo de lo que, en el prefacio de su The History of Electricity with Original
Experiments (1767), denomind un «progreso y mejoras perpetuas» que continuarian
hasta cimas que son «en verdad ilimitadas y sublimes», no cabe duda de que el
impetu continuado del progreso cientifico, médico y tecnolégico hace imposible que
nuestra civilizacion sea considerada ciclica o estatica.
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EL TIEMPO, LA HISTORIA Y LA SOCIEDAD
COMPUTERIZADA

Existe una buena razén para creer que al entrar en la era de los ordenadores nos
encontramos en los primeros estadios de uno de los principales cambios irreversibles
en la historia de la humanidad. Ya no sera adecuado considerar el reloj como la tinica
maquina-clave de nuestra moderna era industrial. En el prefacio de su revelador libro
Turing’s Man: Western Culture in the Computer Age (1984), David Bolter escribe que
«tiene sentido examinar a Platon y la alfareria juntos para comprender el mundo
griego, a Descartes y al reloj mecanico juntos para comprender Europa en los siglos
XVII y XVIII. Asimismo, tiene sentido considerar el ordenador como un paradigma

tecnolégico de la ciencia, la filosofia e incluso el arte de la préxima generacién».!*!
Asi el ordenador se une al reloj como una de las dos maquinas clave de la nueva era
tecnolégica. En el uso corriente de la palabra, «ordenador» no es mas que una
maquina para efectuar calculos numéricos, pero su alcance va mucho mas lejos; en
resumen, se ha convertido en una maquina para procesar todo tipo de informacién.
Como Bolter indica (en la p. 109), «El programador de ordenadores se interesa por el
tiempo porque quiere realizar un trabajo ... Toda la elaborada matematizacion del
tiempo desciende hasta el deseo de poner el tiempo a trabajar». Una vez se ha
inventado una nueva tecnologia, ésta tiende a proceder con su propia logica acelerada
y asi puede tener un efecto duradero sobre toda una civilizacién. Hemos visto que asi
ocurrié tras la invencion del reloj mecanico y asi esta ocurriendo desde que el
profundo avance matematico de Alan Turing (1912-1954) y J. von Neumann (1903-
1957) condujera a la invencion del moderno ordenador digital, quizas el logro mas
importante de la tecnologia del siglo xx.

El concepto general de ordenador moderno se debe originalmente a Charles
Babbage (1792-1871) y a la hija de Byron, lady Lovelace, pero un siglo mas tarde
Turing y Von Neumann se dieron cuenta de que con la ayuda de componentes
electrénicos, incluido el transistor, que fue inventado en 1949, seria posible conseguir
el éxito alli donde Babbage habia fracasado con sus engranajes mecanicos. Una de las
grandes diferencias es la fantastica velocidad a la que trabajan los ordenadores
modernos; los tiempos que se emplean en liberar cargas eléctricas a intervalos
regulares se miden ahora en nanosegundos (un nanosegundo es una mil millonésima
de segundo). Como Bolter sefiala (en la p. 101), «Desde su invencion en la Edad
Media, el reloj ha sido el centro de la tecnologia occidental. La tecnologia de los
ordenadores también la considera indispensable, aunque ha transformado el reloj de
un instrumento mecanico en otro enteramente electronico».

Siempre que intentemos predecir el futuro, estamos obligados a realizar nuestras
predicciones sobre la base de lo que creemos que son los aspectos mas relevantes del
conocimiento actual, aunque esto signifique guiarnos en gran medida por lo que ya ha
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sucedido. Por consiguiente, cuando se hacen planes sobre el mundo del futuro, es
extremadamente dificil soltarnos de la mano muerta del pasado. Se ha dicho que
«revolucion es evolucion con demasiada prisa», pero la evolucién de la ciencia y la
tecnologia ha sido tan rapida que por si misma debe ser considerada
«revolucionaria». El proceso de decision debe ser continuamente acelerado si se
desea innovar con eficacia y al mismo tiempo enfrentarse de modo satisfactorio con
las consecuencias de la innovacion.

Ya en 1774 en un famoso discurso a los electores de Bristol, Edmund Burke
sostenia que su tarea no era la de elegir un mero vocal de sus opiniones, sino elegir
un delegado comprometido con la libertad de tomar sus propias decisiones sobre
varios temas que debian ser debatidos en el Parlamento. En el futuro nuestros
gobernantes también tienen que demostrar prevision, y cierto grado de conocimiento
especializado, cuando deciden sobre la designacién y los deberes asignados a los
analistas de sistemas profesionales, que cada vez son mas necesarios para asistir al
gobierno con el fin de asegurar que nuestra economia funcione con éxito en casa y al
mismo tiempo mantenga su competitividad en los mercados internacionales. A
diferencia de los cientificos puros, que deben tener el olfato necesario para decidir
qué detalles deben ser descartados y cuales retenidos para tener éxito en sus
investigaciones, los analistas de sistemas deben estar habituados a examinar todos los
aspectos de un problema particular, incluyendo el efecto probable en la gente, y
nunca deben permitirse olvidar que los «sistemas» existen para la gente y no la gente
para los «sistemas». En la jerga asociada al uso de ordenadores modernos, el término
«sistema» significa la organizacion de la cooperacién entre el hardware (es decir, los
componentes materiales y de otro tipo del ordenador), el software (es decir, su
programacion) y las necesidades individuales para realizar las tareas que deben ser
emprendidas para lograr los resultados deseados.

Con frecuencia, en nuestros dias el uso de sofisticados ordenadores implica una
«venta» de tiempo en ellos. En la Edad Media, esta practica habria sido severamente
desaprobada por la Iglesia, pues una de sus principales objeciones a la usura era que
infringia la ley natural al «vender el tiempo» y, en su opinion, el tiempo pertenecia
necesariamente a todas las criaturas. Segun el autor de la Tabula exemplorum, escrita
a finales del siglo xii1 (y segun también Duns Scoto, c. 1260-1307, en su comentario a
las Sentencias de Pedro Lombardo), «como los usureros no venden nada excepto la
esperanza de dinero, es decir, tiempo, estan vendiendo el dia y la noche. Pero el dia es
el tiempo de la luz y la noche el tiempo del descanso. Por tanto, estan vendiendo la
luz y el descanso eternos».”!

La moderna sociedad industrial depende del tiempo en mayor medida que
cualquier civilizacion anterior, excepto posiblemente la maya, pero existe una
ambivalencia peculiar en esta dependencia. Mientras que nuestro conocimiento del
pasado, tanto del hombre como del universo, es mucho mayor que el que poseian
nuestros antepasados, nuestro sentimiento de continuidad con el pasado ha tendido a
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disminuir debido a las rapidas y constantes transformaciones que influyen en nuestras
vidas. Para la mayoria de la gente, el tiempo, hoy, ha sido tan fragmentado, que sélo
el presente parece tener importancia, el pasado se considera «anticuado» y, por tanto,
inutil. Ademas, como el presente difiere tanto del pasado, cada vez es mas dificil
darse cuenta de como era el pasado. Como Hans Meyerhoff ha sefialado, «El pasado
“esta siendo reducido a piezas” por el molino del cambio inexorable e
incomprensible».®!

No obstante, a pesar de esta drastica reduccion de la perspectiva temporal en
nuestras vidas cotidianas, que hace que el presente parezca tan importante, la
influencia contraria prevalece cuando, al intentar comprender la naturaleza de la
sociedad y del mundo fisico, creemos que s6lo estudiando el pasado podemos esperar
comprender el presente. En consecuencia, en nuestros dias el pasado se encuentra
devaluado y sobrestimado al mismo tiempo.

Esta paradojica situacion se debe a la naturaleza dinamica de nuestra civilizacion
moderna. En la Edad Media la sociedad era mucho mas estatica y de naturaleza
esencialmente jerarquica. Como resultado, la actitud causal o genética era mucho
menos importante en el pensamiento medieval que en el nuestro, y el concepto de
evolucion tenia poca influencia comparado con el papel del simbolismo en la vision
del mundo general del tiempo. Ademas, incluso el propio concepto de tiempo tenia
entonces menos importancia para los historiadores que para sus sucesores actuales.
Precisamente, la datacion de los acontecimientos se considera uno de los primeros
deberes del historiador; la fecha es para nosotros, no una propiedad accidental de un
acontecimiento, sino un rasgo esencial. Sin embargo, esta actitud es relativamente
moderna. Para san Agustin, la fecha de un acontecimiento era mucho menos
importante que su significacion teoldgica. Su tendencia a verlo todo desde una
perspectiva teoldgica, y no historica, tuvo una poderosa influencia en la Edad Media,
pero durante la Reforma, cuando la tradicion papal fue atacada, la historiografia
empez06 a adquirir una nueva y estratégica importancia. Aunque las discusiones entre
catolicos y protestantes estimularon mucha investigacion erudita sobre el pasado,
para historiadores como Bossuet la influencia de la Divina Providencia era todavia el
factor dominante, y la historia era considerada una épica religiosa que se extendia
desde la Creacion hasta el dia del Juicio Final. Por mucho que en el siglo xvi
Maquiavelo y Guicciardini ya habian iniciado una vision puramente secular de la
historia, hasta el siglo xix no fue generalmente reconocida la importancia
fundamental de la perspectiva histérica. Esto ocurrié varios afios después de que la
teoria y la practica de la perspectiva espacial hubieran sido desarrolladas por pintores
y otros. En cada caso resultd un nuevo modo de contemplar el mundo. No es de
extrafiar que en el siglo xix la historia se convirtiera en un tema de principal
importancia por derecho propio, pues tanto la Revolucién francesa como la
Revolucion industrial hicieron que la gente fuera mucho mas consciente que antes de
la realidad y del caracter inevitable del cambio. De este modo experimentaron la
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necesidad de trazar su progreso.

De todo esto se derivo el hecho de que el estudio de la historia fuera muy
alentado. Como ministro de educacion en el gobierno francés en la década de 1830,
Guizot dispuso la publicacion de un gran nimero de cronicas medievales a cargo del
estado. Al mismo tiempo, en la Inglaterra victoriana se mostraba cada vez mas interés
por el pasado, en concreto por la Edad Media, mientras que antes el interés erudito se
habia limitado a la Antigiiedad clasica. En 1838 se constituyé la Camden Society
para la recuperacion y el descubrimiento de manuscritos. Sin embargo, en el siglo xix
fue principalmente en Alemania donde el estudio de la historia realiz6 los mayores
avances. Los historiadores britanicos, desde lord Acton (1834-1902) y F.W. Maitland
(1850-1906), expresaron repetidas veces su deuda hacia los estudiosos alemanes,
encabezados por Leopold von Ranke (1795-1886) y Theodor Mommsen (1817-
1903), en muchos campos, incluidos la Antigiiedad clasica y los estudios biblicos.
Durante el presente siglo, el estudio erudito de la historia se ha extendido a todos los
ambitos del saber, incluida la historia de la ciencia, en la que Estados Unidos ha
desempefiado un papel principal.

Una de las manifestaciones mas sorprendentes de este siglo acerca del aumento
enorme de la apreciacion del pasado y de nuestra necesidad de reconstruirlo, en la
medida de lo posible, a partir de los restos que han sobrevivido, se encuentra en el
difundido interés por la arqueologia. Hasta las ultimas décadas del siglo xix, el
general Pitt-Rivers no introdujo en Gran Bretafia la idea de que las excavaciones
podian ser un medio no literario de aumentar nuestro conocimiento del pasado. En el
siglo actual, la introduccién de la datacion por el carbono y otras técnicas sofisticadas
han sido medios fundamentales para incrementar el valor de la arqueologia.

En muchas civilizaciones ha existido una analogia subyacente entre los conceptos
prevalecientes de naturaleza, sociedad y universo, y estas analogias se han asociado a
ideas particulares de la naturaleza y la significacion del tiempo. Por ejemplo, los
atenienses del siglo vi a.C. velan el tiempo como juez. Esto ocurria en el momento en
que se estaba constituyendo el estado sobre el concepto de justicia y este concepto
pronto se extendio para explicar todo el universo. Otro ejemplo lo proporcionan los
avances de la Edad Media y el Renacimiento en Europa cuando, tras la invencion del
reloj mecanico, la idea de la simulacion mecanica del universo por un mecanismo de
relojeria sugirio, en el siglo xvii, la idea reciproca de que el propio universo es
semejante a la maquinaria de un reloj. La analogia mecanica no sélo dio origen a la
idea de un universo mecanico, sino también a un concepto casi mecanico de la
sociedad humana, que se describe claramente en la introduccion al Leviathan de
Hobbes de 1651, donde el estado se considera un hombre artificial y el propio
hombre se describe de modo mecanico. En la actualidad mantenemos la analogia
historica, originada en el siglo xviii, segun la cual se considera que el universo y la
sociedad evolucionan en el tiempo.

El concepto del cambio no sélo ha llegado a dominar nuestra idea de la historia
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humana, sino que en los dos ultimos siglos la creencia en el caracter inmutable del
universo fisico se ha visto seriamente minada. Hasta el siglo xix el concepto de
evolucion producia escaso impacto en nuestro modo de pensar el mundo. La
astronomia, la mas antigua y la mas avanzada de las ciencias, no ofrecia ningin
indicio de un rumbo del universo. Aunque hacia mucho que se sabia que el tiempo
podia ser medido por el movimiento de los cuerpos celestes y que la precision de los
relojes hechos por el hombre podia ser controlada en relacién a las observaciones
astronomicas, el modelo de los movimientos celestes, como el de un sistema de
engranajes, parecia ser el mismo, ya se leyera hacia adelante o hacia atras, y el futuro
se consideraba esencialmente una repeticion del pasado. Era natural que la gente
concediera vital importancia a los aspectos ciclicos del tiempo y del universo.
Cuando mas tarde empezd6 a cuestionarse la antigua creencia de que el estado general
del mundo permaneceria mas o menos igual indefinidamente, se pensé que el
concepto de evolucion caracterizaba tanto los organismos vivos como el mundo fisico
en general. De ahi que los aspectos ciclicos de los fendmenos se consideren ahora
subordinados a la irreversibilidad a largo plazo.

En nuestros dias es un lugar comun creer que todo tiene una historia y esto
también se aplica a nuestra idea del tiempo. El fil6sofo Immanuel Kant creia que el
concepto de tiempo es una condicion previa de nuestra mente que afecta a nuestra
experiencia del mundo, pero esto no explica por qué las distintas sociedades humanas
han poseido diferentes conceptos de tiempo y han asignado diferentes grados de
importancia al aspecto temporal de los fendmenos. Ahora empezamos a darnos
cuenta de que, en lugar de ser una condicion previa, nuestro concepto de tiempo se
puede contemplar como una consecuencia de nuestra experiencia del mundo,
resultado de una larga evolucién. La mente humana tiene el poder, en apariencia
ausente en los animales, de construir la idea del tiempo a partir de nuestra conciencia
de ciertos rasgos que caracterizan los datos de nuestra experiencia. Aunque Kant no
desvelo el origen de este poder, se percatdo de que era una peculiaridad de la mente
humana. En los ultimos afios ha quedado claro que nuestras habilidades mentales son
capacidades potenciales que so6lo podemos hacer eficaces en la practica si
aprendemos a emplearlas. Mientras los animales heredan modelos particulares de
conciencia sensorial, conocidos como «dispositivos» porque automaticamente inician
ciertos tipos de acciones, los humanos tienen que aprender a construir sus modelos de
conciencia a partir de su propia experiencia. En consecuencia, nuestras ideas del
espacio y el tiempo, que segin Kant funcionan como si fueran los dispositivos, deben
considerarse construcciones mentales que deben ser aprendidas.

La continua evolucion de nuestra idea del tiempo se revela en la creciente
importancia de los tiempos verbales en el desarrollo del lenguaje. El mayor
conocimiento del lenguaje ha estado acompafiado de una mayor apreciacion de las
diferencias entre pasado, presente y futuro, cuando la gente ha aprendido a trascender
las limitaciones del «eterno presente». Aunque nuestra conciencia del tiempo se basa

www.lectulandia.com - Pagina 193



en factores psicologicos y en procesos fisiologicos mas alla del nivel de conciencia,
hemos visto que también depende de influencias sociales y culturales. Debido a esto,
existe una relacion reciproca entre el tiempo y la historia. Pues, asi como nuestra idea
de la historia se basa en el tiempo, asi el tiempo, tal y como lo concebimos, es
consecuencia de nuestra historia.
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APENDICE 1. LOS ANOS BISIESTOS

Segtiin Simon Newcomb, el afio trépico en la época del 1900 d.C. equivale a
365,24219879 dias solares medios, aproximadamente.[l] Por tanto, mas proxima al
quinto lugar decimal, la parte fraccional de nimero de dias en el afio tropico es de
0,24220. Esto se puede desarrollar como una fraccién continua simple.!

R . I SOk, N

4+ 7+ 1+ 3+

siendo las cuatro primeras convergentes, es decir, aproximaciones sucesivas,

7 8 31

¥ ] ] L)

4 29 33 128

respectivamente. La primera convergente da la regia del afio bisiesto juliano, segun el
cual cada cuatro afios contiene un dia bisiesto. La cuarta convergente proporciona
unos cuantos afios bisiestos en cada periodo de 128 afios, es decir, 31 frente a 32 afios
bisiestos julianos, y nos llevaria a un valor extremadamente preciso de la duracion
media del afio del calendario, 365,2421875 dias, mas corto por solo un segundo. Sin
embargo, es mas adecuado emplear el calendario gregoriano que da 97 afios bisiestos
en cada periodo de 400 afios, aunque es menos preciso y origina un afio bisiesto mas
(776 en vez de 775) en cada periodo de 3.200 afios. De hecho, la regla del afio
bisiesto gregoriano da la parte fraccional del nimero medio de dias al afio de 0,2425
en vez de 0,2422.

La tercera convergente ofrece una aproximacion mas precisa, 8/33. Corresponde a
la sugerencia atribuida a Omar Khayyam de intercalar ocho afios bisiestos en cada
periodo de 33 afios,®! que da la aproximacién decimal de 0,24242 para la parte
fraccional de la media de dias al afio. No obstante, no es conveniente emplear esta
regla, sobre todo porque unos afios bisiestos tendrian lugar en afios impares y otros en
anos pares.

Si se modificase ligeramente el calendario gregoriano, para que ademas de las
presentes reglas que rigen los afios bisiestos, todos los afios divisibles por 4.000 se
considerasen afios normales, habria 969 (en vez de 970) afios bisiestos en un periodo
de 4.000 afios, lo que daria una duracion media de 365,24225 dias por afo del
calendario. Esto solo excederia el afio en 4 segundos y corresponderia a un dia de
mas cada 20.000 afios, aproximadamente.
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APENDICE 2. EL. CICLO METONICO DEL
CALENDARIO

El ciclo de Metén dependié del descubrimiento de que 235 meses sinodicos, o
lunaciones (de luna nueva a luna nueva), son casi iguales a 19 afios trépicos (de
equinoccio vernal a equinoccio vernal). Esto es facilmente comprobable, pues el mes
sinddico medio es de unos 29,5306 dias y el afio tropico, como hemos visto en el
apéndice 1, es de unos 365,2422 dias. La raz6n meténica se halla calculando la quinta
convergente de una fraccién continua simple para la parte decimal del nimero de
meses del afio. Esto da una razén de

B e d T, N 0 b 235
1

2+ 1+ 24+ 1+ 19

Después de 19 afios las fases medias de la luna tienden a repetirse en el mismo
numero de dias del mes (con quizas una variacion de un dia segun el numero de afios
bisiestos en el ciclo) y en un margen de unas dos horas de sus tiempos anteriores. L.os
meses que comprendia en un principio eran 110 de 29 dias y 125 de 30 dias. El
numero total de dias en el ciclo era, por tanto, 6.940 y, por consiguiente, el promedio
del numero de dias del afio superaba en algo los 365,26. El ciclo concreto introducido
por Meton empezaba el trigésimo dia del decimosegundo mes del calendario entonces
empleado en Atenas, que era el 27 de junio del afio 432 a.C. segin nuestros
computos. Parece ser que se eligio este dia porque Metén habia determinado
astronomicamente que era el solsticio de verano.

Una version mas precisa del ciclo de Meton, basada en la hipotesis de que el afio
es igual a 365,25 dias, fue introducida alrededor del afio 330 a.C. por el astronomo
Calipo, que descubri6 que el ciclo de Meton de 19 afios era ligeramente mas largo.
Por tanto, combiné cuatro periodos de 19 afios en un ciclo de 76 afios y desech6 un
dia del periodo, de modo que su ciclo contenia 27.759 dias. Aunque nunca lleg6 a ser
de uso general, se convirtio en el patron de astronomos y cronélogos posteriores, por
ejemplo de Ptolomeo. El numero de dias asignados al afio por Calipo constituy6 la
base del calendario juliano.
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APENDICE 3. EL. CALCULO DE LA PASCUA

A diferencia de nuestro calendario civil, que es puramente solar, y del calendario
islamico, que es puramente lunar, el calendario eclesiastico cristiano depende del sol
y de la luna. En un principio, el problema de hasta qué punto debian seguirse las
practicas judias se complicaba por las diferencias entre las diversas iglesias cristianas.
La ley judaica ordenaba que el cordero pascual fuera sacrificado en el decimocuarto
dia (empezando al caer la noche) de Nisan, el primer mes del afio eclesiastico, que
empezaba en la primavera. Segun los evangelios de Mateo, Marcos y Lucas, como
Cristo era el verdadero cordero pascual, la ultima cena tuvo lugar en el dia de la fiesta
pascual judia, pero, segun el evangelio de Juan, ese era el dia de la crucifixién. Otra
complicacion era que la fiesta judia podia tener lugar en cualquier dia de la semana,
mientras que la mayoria de los cristianos desearon que el dia de resurreccion (dos
después que la crucifixion) fuese el sabado. Sélo los de Asia Menor se adhirieron a
una fecha definida del calendario judio y como resultado fueron llamados
cuartodecimanos. Al principio, en el siglo 11, esta controversia pascual fue un
problema de interés general e hizo que Policarpio, obispo de Esmirna, visitara al papa
de Roma, Aniceto, en el afio 158. Convinieron que cada uno se adhiriera a su propia
practica. Cuarenta afios después tuvo lugar una controversia mucho mas agria entre el
papa de Roma, Victor, y Policrates, obispo de Efeso, pero con el tiempo la paz fue
restaurada por el obispo de Lyon, Ireneo.

No obstante, dejando a un lado estas diferencias doctrinales, la determinacion de
las fechas relevantes era complicada por el uso de diferentes métodos de calculo, de
modo que a principios del siglo 1v importantes centros del cristianismo como Roma y
Alejandria estaban celebrando la Pascua en tiempos distintos. A peticion del
emperador Constantino, el concilio de Nicea, en el afio 325, consider6 el caso. Por
desgracia, los testimonios que tenemos del concilio guardan silencio sobre esta
importante cuestion, pero mas tarde, en el mismo siglo, Ambrosio, arzobispo de
Milan, en una carta que se ha conservado, escribia que el concilio habia decretado
que la practica occidental debia prevalecer, de modo que Oriente debia celebrarla el
domingo siguiente a la luna llena después del equinoccio de primavera. Se eligio ese
domingo para asegurar que la Pascua cristiana nunca coincidiria con la judia. Los
cuartodecimanos se negaron a aceptar esta decision y continuaron su practica en Asia
Menor hasta el siglo vi. La expresion «luna llena» en relacion a la Pascua significa la
luna llena eclesiastica, es decir, el decimocuarto dia de la luna contado a partir del dia
de su primera aparicion tras la conjuncion. La actual determinacion de esto se basa en
los astronomos de Alejandria, los tnicos técnicamente competentes para tratar esta
cuestion.

Segun Eusebio (Historia de la Iglesia, VI, 32), Anatolio, obispo de Laodicea, ya
habia empezado a emplear el ciclo metonico para determinar la Pascua alrededor del
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afio 277. Este método fue adoptado en Alejandria y se consideraba que el equinoccio
ocurria el 21 de marzo en lugar del 19 de marzo, como Anatolio habia supuesto.
Eusebio menciona (Historia de la Iglesia, VII, 20) que el obispo Dionisio de
Alejandria ya habia propuesto una regla para la Pascua basada en un ciclo de 8 afios.
Este correspondia a la tercera convergente de la fraccién continua para el niimero de
meses en el ano, es decir,

2 R L N 8

2+ 1+ 2
de la férmula del apéndice 2, que es igual a 99/8. Esto supone que existen
aproximadamente 99 lunaciones en 8 anos. Este es el ciclo octaeteris atribuido a
Gémino (véase p. 67). Mas tarde, Victorio, obispo de Aquitania, introdujo (c. 457) un
nuevo ciclo que combinaba el metonico de 19 afios con uno solar de 28 (28 es el
producto de 7, el numero de dias de la semana, y 4, el nimero de afos en el ciclo de
afos bisiestos), produciendo asi un nuevo ciclo de 532 afios para la Pascua. Esto se
denominé «periodo dionisiaco», porque fue empleado por el abad romano Dionisio el
Exiguo para construir las tablas pascuales, que calculé por orden del emperador
Justiniano en el siglo vi. Dioniso hizo unas tablas pascuales s6lo para el periodo del
532 al 627, pero mas tarde Isidoro de Sevilla (c. 560-636) las continu6 hasta el afio
721. En el siglo vii, Beda complet6 este ciclo de 532 afios, calculando unas tablas
hasta el afio 1063. El calculo de la Pascua fue llamado el computus.

En Occidente las diferencias regionales en la datacion de la Pascua cesaron a
finales del siglo vii, pero hacia el siglo xui la diferencia entre el equinoccio de
primavera del 21 de marzo empez06 a despertar preocupacion, pues entonces era de
siete u ocho dias. Esta diferencia fue sefialada por Sacro Bosco (John of Holywood,
fl. 1230), entre otros, en su De anni ratione, y por Roger Bacon (c. 1219-1292) en su
De reformatione calendaris, transmitida al papa. No obstante, hasta 1474 el papa
Sixto IV no invit6é a Roma al principal astrénomo del momento, Regiomontano, para
la reconstruccion del calendario. Su muerte prematura le impidio hacerlo, asi que
hasta 1582 no se pudo reemplazar el calendario juliano por otro mas preciso, el
gregoriano.

El calendario juliano estaba basado en la imprecisa suposicién de que el afio
tropico contiene exactamente 365,25 dias. La otra suposicion inexacta que afecta a la
determinacion de la Pascua y al calendario de la Iglesia era que, segun el ciclo
metonico, 235 lunaciones son exactamente igual a 19 afios julianos. Hacia 1582, el
error en el ciclo lunar sumaba, por esta razon, unos cuatro dias, de modo que el
decimocuarto dia de la luna en el calendario de la Iglesia era el decimoctavo dia de la
actual luna media. Lilio sugirié un método de calculo que suponia abandonar el ciclo
meténico y reemplazar el Niimero Aureo por el Epacta. El término «Ntmero Aureo»

www.lectulandia.com - Pagina 199



se acufio para indicar el lugar que cualquier afio ocupa en el ciclo meténico, es decir,
la edad de la luna en una fecha determinada, porque se dice que los griegos habian
inscrito estos nimeros en oro en unas columnas publicas. Durante afios, la regla para
obtener este nimero consistia en afiadir uno al nimero del afio, por ejemplo 1582, y
hallar el resultado de dividirlo por 19, con la premisa adicional de que cuando el
resultado es cero, el Nimero Aureo que se toma es 19. Debido a que los Niimeros
Aureos sélo se adaptaban al calendario juliano, en su propuesta de reforma del
calendario Lilio emple6 Epactas en su lugar. Un «Epacta» era el nimero entero que
indicaba la fase lunar, es decir, la edad de la luna en el calendario en una fecha
definida, por ejemplo el 1 de enero. Siguiendo este método el astronomo papal
Cristébal Clavio calcul6 nuevas tablas para la determinacion de la Pascua segutn el
calendario gregoriano.

En nuestros dias no es necesario recurrir a las tablas de Clavio para determinar la
fecha de la Pascua, porque en 1800 el gran matematico aleman Carl Friedrich Gauss
(1777-1855) ide6 una elegante féormula matematica. Antes, un conjunto de reglas
matematicas del mismo caracter general fueron creadas por Thomas Harriot (1560-
1621), pero nunca llegaron a ser publicadas (igual que muchas de las obras cientificas
de Harriot, que solo han visto la luz en los ultimos afios). La regla de Gauss, cuando
se aplica a cualquier afio del presente siglo, escrita como 1900 + N, puede ser
establecida como sigue:

1) calculense los resultados a, b, ¢, de dividir N por 19, 4 y 7 respectivamente;

2) calculese el resultado d, de dividir 19a + 24 por 30;

3) calculese el resultado e, de dividir 2b + 4(c — 1) + 6d por 7;

4) si la suma d + e no pasa de 9, la Pascua tiene lugar en el dia de marzo
determinado por d + e + 22, pero si su d + e pasa de 9, la Pascua tiene lugar el dia de
abril determinado pord + e — 9.

Por ejemplo, para el afio 1988, tenemos N=88,a=12,b=0,c=4,d=12,e=0, Yy,
por tanto, la Pascua cayo el 3 de abril.

Por desgracia, la pulcra solucién de Gauss no ofrece resultados correctos para
unos afos después del 4200 y, por ello, en 1817 el astronomo francés Jean-Baptiste
Delambre (1749-1822) continu6 con la investigacion de este problema. Sesenta afios
mas tarde, Samuel Butcher, obispo de Meath, ! realiz6 un concienzudo examen de la
cuestion. En 1876 un corresponsal de Nueva York envid sin pruebas al semanario
cientifico Nature una regla para la determinacion de la Pascua que, a diferencia de la
regla de Gauss, carece de excepciones.?) Butcher demostré que esta regla se deduce
de la solucion analitica de Delambre. Para un afio n, la regla es la que sigue:
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Dividendo Divisor Cociente Resto

n 19 a

n 100 b C

b 4 d e
b + 8 25 ¥ 3
b—f+1 3 g

19 + b—d—g + 15 30 h

c 4 ] k

32 +2e+2i—h—k 7 !
a + 11h + 22/ 451 m

h+1—Tm + 114 31 D q

El nimero de meses en los que acontece la Pascua viene dado por p y el dia del
mes por g + 1. Por ejemplo, para el afio 1988 este calculo da p= 4, g = 2 y, por tanto,
deducimos que el dia de Pascua de ese afio es el 3 de abril. Uspensky y Heaslet
ofrecen una discusion matematica de problemas calendaricos, incluido el calculo de

la Pascua.l3!
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