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Año  4  a.  C.  Cuando  muere  el  cruel  tirano  Herodes  el  Grande,  el  trono  de Israel  queda  vacante.  Dos  de  sus  hijos  se  lo  disputan,  pero  en  la  pelea interviene  una  tercera  persona  con  misteriosos  planes  y  manejos.  La  lucha por el poder desencadena una truculenta historia de pasiones, sexo, perfidia, violencia y traición para ganarse el favor del emperador Augusto, quien tiene la  última  palabra.  En  medio  de  esa  vorágine  aparece  Jesús  de  Nazaret,  un predicador  que  revoluciona  al  pueblo  judío  con  sus  sermones,  en  los  que cuestiona  los  planes  del  emperador  romano  y  de  la  casta  sacerdotal  judía. Acabar  con  ese  rebelde  que  solivianta  al  pueblo  se  convierte  en  el  objetivo de  los  romanos  y  de  los  sacerdotes  judíos.  El  desenlace  de  esta  trama supondrá un cambio trascendental en la historia del mundo.
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«Jesús compareció ante el gobernador, y éste le preguntó:

—¿Eres tú el rey de los judíos?

Jesús respondió:

—Tú lo dices».

(Nuevo Testamento, Evangelio de San Mateo, 27, 11)
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—Nadie  debe  enterarse,  por  el  momento,  de  que  Herodes  ha  muerto.  Si  alguno  de vosotros se va de la lengua antes de tiempo, haré que su cabeza ruede sobre el polvo de Israel, y los buitres darán buena cuenta del resto.

Salomé  habla  con  la  contundencia  de  quien  se  sabe  depositaria  de  la  última voluntad del soberano. Observa a los presentes que se arremolinan en torno al lecho mortuorio  y  los  mira  con  ojos  metálicos,  como  cuchillos  de  acero.  Todos  asienten ante  la  mirada  amenazadora  de  la  poderosa  hermana  del  rey,  cuya  vida  acaba  de cercenar una penosa enfermedad.

Herodes, consumido entre grandes calenturas, ha muerto a los setenta años con el cuerpo  lacerado  por  la  comezón,  el  cuello  rígido  por  punzantes  dolores,  los  pies hinchados y llenos de pústulas supurantes, el vientre inflado como un boto de piel de cabra y el pene y los testículos podridos y recomidos por los gusanos.

Pese al enorme sufrimiento que lo ha atenazado y postrado en cama sin consuelo en las últimas semanas, el rey de los judíos ha expirado sin proferir un solo gemido, procurando  mantener  el  rostro  sereno  y  el  rictus  noble  y  relajado  hasta  el  postrer hálito,  consciente  de  la  majestad  que  se  le  atribuye,  sabedor  de  que  hasta  el  último suspiro debe conservar la dignidad del linaje que durante tanto tiempo ha encabezado. Sólo así la posteridad lo reconocerá como el Grande.

—Apenas han pasado cinco jornadas desde que el rey ordenó la ejecución de su hijo  Antípatro…  —comenta  en  voz  muy  baja  Nicolás  de  Damasco,  principal consejero  real  a  uno  de  sus  colegas—.  Antípatro  cometió  el  error  de  considerarse soberano  de  Israel  antes  de  tiempo.  No  me  extraña  que  Herodes,  ya  agonizante, mandara ejecutarlo.

Herodes se enteró por Nicolás, aunque demasiado tarde, de que Antípatro, el hijo que le dio Doris y otrora su retoño más amado, estaba conspirando para derrocarlo y sustituirlo al frente del reino, y que fue él quien instigó también para enemistarlo con sus dos hijos engendrados de su queridísima Mariamme, su segunda esposa, aquella que tanto lo odió pero a la que él tanto amó. El rey ha sufrido en el lecho de muerte al recordar  que  una  orden  suya  llevó  a  la  muerte  a  tres  de  sus  hijos,  Alejandro, Aristóbulo  y  Antípatro,  y  a  su  esposa  Mariamme.  Su  conciencia  cargará  en  el  más allá con estas cuatro ejecuciones, tal vez por toda la eternidad. Lamentó no haberse dado cuenta antes del fatal engaño. Pero ya no hay remedio.

Afortunadamente, había sobrevivido los días suficientes como para modificar su testamento.  En  el  primero,  el  recién  ejecutado  Antípatro  aparecía  como  heredero. Pero  al  ser  eliminado  éste,  como  también  dos  de  sus  hermanos,  los  hijos supervivientes asisten expectantes a que se abra el segundo testamento del gran rey.

Salomé,  que  se  ha  librado  de  morir,  pues  Antípatro  tenía  planeado  ejecutarla  en cuanto fuera proclamado rey, se acerca al cuerpo del que durante treinta y siete años ha  sido  el  monarca  y  señor  absoluto  de  Judea.  Procurando  que  su  gesto  quede envuelto en la más solemne postura, cierra con su mano los párpados de su hermano, junto al que se encuentran los tres fieles eunucos que lo han servido en sus últimos años.  Luego  se  inclina  sobre  su  frente  y  deposita  en  ella  un  beso  leve,  cargado  de sutileza.  El  rostro  del  cadáver  dista  mucho  del  hombre  poderoso  y  feroz  que  ha mantenido el poder con mano firme hasta el último día de su existencia. Pero en sus rasgos marchitos, ajados por el tiempo y la enfermedad, todavía se atisba un destello de majestad.

Salomé alza sus manos al cielo, se vuelve hacia los cortesanos con la parsimonia propia de quien se siente protagonista de un acontecimiento extraordinario y se dirige al jefe de la Guardia:

—Acude  de  inmediato  al  hipódromo  de  Jericó  y  deja  libres  a  los  trescientos nobles  retenidos  en  la  arena.  Ordena  a  los  arqueros  tracios  que  abandonen  la vigilancia y se retiren a sus cuarteles.

La princesa, que mantiene el semblante gélido y la mirada fría y distante, como una  estatua  griega  de  ojos  vidriados,  decide  desobedecer  la  última  instrucción  dada por  su  hermano:  los  trescientos  nobles  que  había  mandado  detener,  acusados  de conspirar contra sus deseos aprovechando su enfermedad, debían morir asaetados por los  tracios,  para  que  su  ejecución  sirviera  de  escarmiento  a  todos  aquellos  que  se plantearan siquiera dudar de su autoridad, aun después de muerto, y de la firmeza de su dominio sobre los hombres y las tierras de Israel.

Salomé  titubea  un  momento.  Habría  disfrutado  con  la  muerte  de  algunos  de aquellos nobles y con la idea de enviarlos a las sombras del sheol antes de tiempo, a sufrir  eternamente,  con  sus  rostros  ensangrentados,  las  penas  del  terrible  infierno; pero  desea  mostrarse  magnánima  y  obrar  como  la  verdadera  soberana  del  reino, siquiera por unos instantes. Sólo ella ha escuchado el susurro de la voz de su hermano momentos antes de la muerte, pidiéndole que convirtiera las arenas del hipódromo de Jericó  en  un  lodazal  empapado  por  la  sangre  de  aquellos  nobles  judíos.  Pero  ha decidido  permitirles  vivir,  y  dejar  que  todas  las  plañideras  del  reino  manifiesten  su dolor fingido y griten como posesas, se mesen los cabellos llenos de ceniza y tierra y se  arañen  rostros  y  brazos  en  recuerdo  de  Herodes  el  Grande.  No  quiere  que  las honras fúnebres del rey se confundan con los lamentos por la ejecución de aquellos miserables, a los que odia aunque perdona la vida.

—Señora, ¿qué ordenas que hagamos? —le pregunta Ptolomeo, el secretario del Tesoro real.

—Entrega una paga extra a los arqueros tracios y un siclo a cada uno de nuestros soldados  destinados  en  Jerusalén.  Pero  diles  a  sus  comandantes  que  extremen  la vigilancia, que no relajen la guardia.

—Así se hará.

Salomé  anuncia  entonces  a  los  cortesanos  congregados  ante  el  cadáver  de  su hermano  que  muy  pronto  se  hará  público  el  testamento  real  y  conmina  a  todos  los judíos a acatar la voluntad postrera del que ha sido su soberano.

La  vida  de  Salomé,  rica  en  días,  ha  consumido  el  vigor  de  más  de  cincuenta primaveras,  pero  sigue  siendo  una  pantera  atrapada  en  un  cuerpo  de  gacela.  Aún mantiene  su  figura  alta  y  delgada,  fibrosa  y  grácil  a  la  vez.  Cuando  camina,  sus movimientos  resultan  ondulados  y  seguros,  con  la  flexibilidad  de  un  felino, acentuados por su elegante porte y las perfiladas curvas de sus caderas.

Sus ojos, oscuros como una noche sin luna y a la vez chispeantes como estrellas, aún son capaces de provocar el temor cuando miran encolerizados o cuando emiten un destello de hielo. Ya hace tiempo que blanquean los aladares de su lisa cabellera, aunque  el  tinte  mantiene  sus  cabellos  negros  como  el  asfalto  de  las  orillas  del  mar Muerto,  y  los  aceites  y  ungüentos  aplicados  por  sus  sirvientas  les  confieren  un aspecto sedoso y reluciente. Sus rasgos firmes, su rostro de aspecto sereno y su fina y elegante mandíbula, acusada con una ligera prominencia, son propios de una persona dotada de una considerable capacidad de decisión.

La princesa habla poco, muy poco, y cuando lo hace se expresa con prudencia y mesura; sólo se manifiesta con decisión cuando ha pensado muy bien lo que tiene que decir y está segura de su juicio. Con su hermano muerto y sus sobrinos dispuestos a pugnar por conseguir el trono, Salomé es consciente de que, al menos por unas horas, el destino del reino judío está posado sobre sus gráciles hombros, y no duda de que debe soportarlo.

Intuye que se avecina un tiempo revuelto en demasía, repleto de acontecimientos extraordinarios, y desea tutelarlos en primera línea.
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LA AMBICIÓN DE ARQUELAO

 

La muerte del rey Herodes el Magnífico, el Grande, acaece en Jericó en el año treinta cuatro del principado de Octavio Augusto, que gobierna con mano firme el Imperio cuando se cumple el vigésimo séptimo aniversario de la calamitosa derrota de Marco Antonio y Cleopatra en la batalla de Accio, la que supuso la exaltación de Augusto como único dueño de Roma.

La noticia del óbito del rey de Judea se expande por todo Oriente con la velocidad del  viento.  Al  oírla,  unos  tiemblan  de  miedo  al  perder  al  caudillo  que  había gobernado  con  puño  de  hierro  la  tierra  de  Israel  y  había  remansado  las  encendidas pasiones  del  pueblo  judío;  pero  otros  sienten  alivio  porque  ha  desaparecido  un déspota caprichoso en el ejercicio del poder, lascivo e indecoroso en su vida personal e irreverente con las más sólidas creencias de la religión dictada por Moisés.

En los días que siguen a la muerte de Herodes son muy pocos los que se atreven siquiera  a  salir  de  casa;  prefieren  resguardarse  en  sus  moradas  en  espera  de acontecimientos. Los recuerdos del reinado del Magnífico resultan ser una mezcla de sensaciones  contradictorias;  lo  recuerdan  como  un  gobernante  cruel,  feroz  y despiadado,  pero  también  como  un  monarca  glorioso  y  deslumbrante  que  ha construido ciudades y las ha equipado con edificios esplendorosos. La inquietud de la mayoría  radica  en  su  más  trascendente  decisión:  la  elección  del  heredero  al  trono, dictada sólo cinco días antes de fallecer.

Salomé convoca en el anfiteatro de Jericó a los notables del reino, a los generales del Ejército y a los miembros de la casta sacerdotal. Muchos de ellos barruntan que han salvado la vida en el último momento, y que se la deben a la princesa.

Entre los asistentes se encuentra el viejo Nicolás de Damasco, el más cercano y leal consejero de Herodes. Junto a él está su secretario, el apuesto Agesilao, un sirio de elevada estatura, hermoso rostro y ademanes elegantes, que cada noche comparte su lecho y que ahora escucha atentamente a su señor.

—¿Qué va a ocurrir en cuanto se revele la voluntad de nuestro rey? ¿Qué harán los  romanos,  siempre  tan  ávidos  de  agregar  nuevas  tierras  a  su  Imperio  y  nuevas riquezas  a  su  tesoro?  Mi  corazón  se  aflige,  amado  Agesilao,  ante  la  vista  del  trono vacío y la inestabilidad ante un futuro tan imprevisible.

Ni siquiera el anciano Nicolás, tan cercano a Herodes, sabe qué ha dejado escrito su antiguo soberano, y teme por su vida y por la de su amado secretario. Historiador y filósofo,  conoce  bien  cuán  mudable  es  el  destino  y  cómo  el  capricho  de  los  hados juega con la vida de los hombres abocándolos a una fortuna incierta.

La noche anterior apenas ha podido dormir; se ha levantado varias veces del lecho y ha vagado por las estancias de su casa intentando apaciguar su atribulado corazón. Ni siquiera la presencia de su joven secretario ha calmado su inquietud; el agradable sabor de una copa de vino rojo endulzado con miel tampoco ha serenado su ánimo. La larga noche ha transcurrido entre un sinfín de variados pensamientos, que lo han sumido en la más terrible de las incertidumbres.

Ahora,  a  la  entrada  del  anfiteatro  de  Jericó,  espera  paciente  la  lectura  del testamento; sabe que el futuro está escrito, y que poco puede hacer para cambiarlo. El momento  tan  esperado  se  acerca  y  lo  único  aconsejable  es  aguardar  a  que  todo  se precipite.

—¿Quién será el elegido? —pregunta Agesilao a Nicolás mientras descienden las escaleras  del  graderío  y  toman  asiento  entre  los  miembros  más  ilustres  del  pueblo judío.

El viejo consejero real mira a su joven amante y se emociona ante su cautivadora belleza.

—Herodes ha dejado una muy numerosa descendencia, tanta que cualquier judío menor  de  cuarenta  años  podría  ser  su  hijo.  Resulta  imposible  saber  a  cuántas hermosas jóvenes ha dejado preñadas nuestro señor a lo largo de su vida; demasiados pretendientes  para  que  la  sucesión  se  produzca  con  la  tranquilidad  deseada, demasiadas esposas legítimas para aspirar a que alguno de sus hijos sea el designado, demasiados intereses para que el relevo en el trono se produzca de manera pacífica. —Hace una breve pausa y deja escapar un suspiro quejumbroso—. De entre todos los príncipes  nacidos  de  sus  esposas,  creo  que  se  inclinará  o  bien  por  Antipas  o  por Arquelao,  los  hijos  de  Maltace,  su  sexta  mujer  legal.  Al  menos  ésa  fue  mi recomendación  cuando  hace  cinco  días  demandó  mi  opinión  en  el  lecho  de  muerte. De sus diez esposas y de sus decenas de amantes, esa bella samaritana es la que más ha influido en los últimos años en las decisiones del rey. Aunque, en verdad, lo que deseo es que agrade a los romanos.

—¿Crees  acaso  que  se  producirá  una  intervención  militar  si  el  testamento contiene una resolución contraria para sus intereses?

—Es  probable.  Roma  jamás  consentirá  que  las  tribulaciones  de  una  pequeña nación  desestabilicen  su  flanco  más  expuesto  en  el  extremo  oriental  de  su  Imperio. Sin  duda,  se  avecinan  tiempos  muy  agitados  para  Israel,  aunque  espero  que  este pueblo tenga la sabiduría necesaria para encauzarlos.

Una  vez  ubicados  los  principales  del  país  en  sus  respectivas  posiciones,  en  el palco real del anfiteatro aparece Salomé. La hermana del rey viste una túnica de seda negra,  ajustada  como  una  segunda  piel  a  la  rotunda  sinuosidad  de  sus  pechos  y caderas.  Luce  sus  negros  cabellos  recogidos  en  un  alto  moño  sujeto  por  un  grueso filamento dorado. La acompaña Alexas, su oscuro marido.

Un  secretario  demanda  con  voz  recia  la  atención  de  los  asistentes  y  anuncia  la presencia de la princesa, a la que presenta, modulando sus palabras, como «hermana y albacea de nuestro amado y llorado rey Herodes».

Salomé se adelanta entonces unos pasos y se sitúa en el centro del palco, como si se  tratara  de  la  más  célebre  de  las  actrices.  Pasea  su  mirada  con  calculada  lentitud sobre  los  allí  reunidos  y  alarga  su  brazo  invitando  a  su  marido  Alexas,  que  hasta entonces se ha mantenido en un segundo plano, a que se coloque a su lado.

—Mi esposo, Alexas, y yo misma hemos sido designados por mi hermano el rey Herodes albaceas de su voluntad real —dice la princesa con voz firme y solemne—. Su  último  deseo  fue  que  todos  los  judíos  cumplamos  su  testamento  y  que  nos mantengamos unidos en torno a sus designios.

Tras este anuncio, Salomé se gira hacia atrás e indica con un gesto a Ptolomeo, el encargado de las finanzas reales y guardián del sello, que se acerque.

El  tesorero  real  avanza  unos  pasos  hasta  colocarse  a  la  altura  de  Salomé  y  de Alexas; inclina la cabeza ante la princesa, abre un pequeño estuche de madera tallada y desenrolla un pergamino. Aguarda unos instantes y, tras una indicación afirmativa de Salomé, comienza a leer:

—Yo, Herodes, de la casa de David, por la voluntad del Señor Nuestro Dios, rey de  Judea,  manifiesto  mi  agradecimiento  al  Ejército  de  Israel,  por  la  fidelidad  y  la obediencia que me ha profesado durante todos y cada uno de los años de mi reinado. Y en justo reconocimiento ordeno que se repartan cuatro siclos de plata a cada oficial y dos siclos a cada soldado.

»Os pido también que juréis lealtad a vuestro nuevo soberano, porque ésa es mi decisión, y que lo obedezcáis como si de mi misma persona se tratara.

»He  decidido  que  mi  sucesor  en  el  trono  de  Judea  y  el  nuevo  rey  de  todos  los judíos sea mi hijo Arquelao, a quien engendré en el vientre de mi esposa Maltace.

Ptolomeo hace un alto en la lectura del testamento. Por las gradas del anfiteatro se extiende  un  murmullo  que  enseguida  desata  numerosos  aplausos  y  vítores  al  nuevo rey.

Salomé alza su mano derecha y pide silencio para que se pueda escuchar el resto del testamento real.

—Prosigue la lectura, Ptolomeo.

—Designo, como segundo heredero al trono, a mi hijo Filipo, concebido por mi esposa  Cleopatra,  nacida  en  Jerusalén,  nuestra  ciudad  sagrada,  y  le  concedo  las regiones de la Gaulanítide, Batanea y Traconítide, con el título de etnarca. A mi hijo Antipas lo nombro procurador y tetrarca de Galilea y Perea. Lego mil talentos de mi tesoro al césar Octavio Augusto, emperador de Roma, y quinientos a su esposa Livia, como muestra de amistad hacia el pueblo romano, con el que deseo la paz eterna.

A  continuación,  Ptolomeo  detalla  el  reparto  de  propiedades  que  el  rey  Herodes deja a sus hijos, esposas y sobrinos; entre las posesiones reales abundan los palacios, dinero,  rentas,  haciendas  y  joyas.  A  Salomé  le  entrega  una  cuantiosa  cantidad  de dinero y el gobierno de la región de Gaza, en la zona costera mediterránea del sur de Israel.

—Ésta es la voluntad de Herodes el Grande; todos los judíos debemos acatarla — asienta Salomé.

—Tengo  que  advertir  —interviene  entonces  Ptolomeo—  que,  de  acuerdo  con nuestro tratado con Roma, las cláusulas contenidas en este testamento no podrán ser ejecutadas hasta que se produzca la aprobación del césar.

—Así será —asiente Salomé; y quienes la conocen perciben en su rostro un leve gesto de contrariedad.

Un ronco clamor surge de las gradas, entre vítores y deseos de larga vida al nuevo rey, y gritos que auguran un glorioso futuro para Israel.

Arquelao es un príncipe que goza de simpatía entre los comandantes del Ejército, pues le suponen la misma fuerza y energía que a su padre. No es uno de los príncipes más  conocidos  por  el  pueblo  judío,  pero…  ¿qué  importa  lo  que  piense  la  masa?  La gente aplaudirá y obedecerá al sucesor designado por Herodes. Un pueblo no es nada sin un rey.

Salomé  se  acerca  al  nuevo  soberano,  que  permanece  sentado,  sonriente,  en  la primera fila del graderío, y lo abraza con afecto.

—Querido  sobrino  —le  dice  esbozando  una  sonrisa—,  mi  alegría  es  inmensa  al conocer que tú has sido el elegido. La designación de tu padre no ha podido recaer en nadie  mejor  que  tú.  Cuando  estaba  decidiendo  a  quién  nombrar  su  sucesor,  yo siempre  lo  animé  a  que  fueras  tú.  Le  aseguré  que  eras  el  más  preparado  y  el  que mejor garantizaba el futuro de Israel. Afortunadamente, me hizo caso, y ahora eres el rey de todos los judíos.

Arquelao se limita a sonreír a su tía y a saludar alzando el brazo ante los vítores de  los  congregados  en  el  teatro  de  Jericó.  Todavía  no  es  plenamente  consciente  de que se acaba de convertir en el nuevo señor del trono de David y Salomón.

Antipas, el hermano menor del designado, se muerde el labio inferior al escuchar el testamento. Su corazón albergaba la esperanza de ser el elegido. Tiene que fingir y mostrar  su  rostro  más  amable  al  mirar  a  su  hermano  e  inclinar  ante  él  la  cabeza acatando  la  voluntad  paterna.  Pero  en  el  fondo  de  su  alma  considera  que  él  debería ser el nuevo rey de Israel.

Salomé ordena entonces a Ptolomeo:

—Los  funerales  del  rey  tienen  que  estar  a  la  altura  del  gran  gobernante  que  ha sido mi hermano.

El  cadáver  embalsamado  de  Herodes  es  trasladado  por  un  solemne  cortejo  de carros,  escoltado  por  jinetes  engalanados  y  sacerdotes,  desde  el  palacio  de  Jericó, donde se ha custodiado el cuerpo sin vida durante varios días, hasta la ciudad santa de Jerusalén, donde se celebran las honras fúnebres de aquel a quien algunos ya llaman el Grande. La ceremonia ha de ser acorde a las costumbres de los judíos, para que no quede  la  menor  duda  de  que  su  rey  ha  sido  el  mejor  garante  de  la  identidad  del pueblo, y que su sucesor desea continuar siéndolo.

En  Jerusalén  se  celebran  las  exequias  por  un  período  de  siete  días,  durante  los cuales se guarda luto oficial. Decenas de plañideras, vestidas con túnicas negras, son contratadas  para  que  los  gritos  de  dolor  y  las  escenas  de  desgarro  y  lamento  no  se interrumpan  en  ningún  instante.  Numerosos  sacrificios  se  ofrecen  ante  el  altar  del Templo,  en  el  que  no  cesan  de  entregarse  ofrendas  y  animales  a  los  sacerdotes.  El final  de  las  ceremonias  fúnebres  culmina  con  un  banquete  funerario  en  honor  a  la memoria  de  Herodes  el  Grande,  al  que  son  invitados  los  más  nobles  miembros  del pueblo judío.

Salomé  asiste  en  silencio  a  la  comida.  Hace  tan  sólo  una  semana  que,  tras escuchar el testamento, ha mostrado en el teatro de Jericó su lealtad hacia su sobrino Arquelao,  y  lo  ha  abrazado  en  presencia  de  los  nobles,  los  sacerdotes  y  los comandantes del Ejército. Pero sus sentimientos van en otra dirección; considera que Antipas, hijo también de la samaritana Maltace, está mucho mejor dotado para ocupar el  trono  de  Judea.  Además,  Arquelao  es  rocoso  como  una  peña,  y  Antipas,  más moldeable, escuchará mejor sus consejos.

En el alboroto del banquete, cuando el vino causa ya estragos entre muchos de los asistentes,  en  Arquelao  especialmente,  y  las  lenguas  comienzan  a  soltarse,  Salomé busca a su sobrino Antipas con la mirada, y cuando lo encuentra se acerca hasta él. Lo  coge  del  brazo  y  lo  aparta  a  un  rincón  solitario  del  salón,  donde  pueden  hablar lejos de oídos indiscretos.

—Querida  tía,  el  testamento  de  mi  padre  me  perjudica  mucho.  Inesperadamente ha troceado el reino. Esto no es lo acordado. Me dijiste, me prometiste, que mi padre se decantaría por mí, que yo, el príncipe Antipas, sería el designado para ser el nuevo rey de Israel. ¿Qué ha ocurrido?

—Baja la voz. —Salomé escudriña con sus hermosos y profundos ojos negros si hay alguien cerca que pueda oírlos—. Tu padre me aseguró, tras ordenar la ejecución de Antípatro, que tú eras el elegido y así iba a figurar en su segundo testamento, pero debió cambiar de opinión en el último instante. No sé qué le pudo ocurrir, pero te juro que haré lo que sea necesario para que tú seas el rey.

Los  ojos  de  Salomé  brillan  maliciosos,  y  su  mirada  apacigua  al  atribulado Antipas, que apenas puede disimular su malestar. Él, que ya se veía rey, al escuchar las  cláusulas  del  testamento  sintió  como  si  un  puñal  acerado  y  frío  penetrara  en  lo más hondo de sus entrañas. Durante los días pasados ha guardado la compostura y ha procurado que no se notara la enorme contrariedad que lo aflige.

—No admito ese testamento; yo debo ser el rey.

—Ése  es  también  mi  deseo,  querido  sobrino,  pero  hemos  de  actuar  con  suma cautela. Tu hermano Arquelao no me gusta, y temo mucho lo que pretenda hacer en los próximos meses.

—Soy un mar de dudas. No puedo tolerar la idea de perder el trono para siempre, pero ¿qué puedo hacer?, dime, tía, ¿qué puedo hacer?

—De momento serenarte y no precipitarte en decisiones que te puedan arrastrar a cometer un grave error. Ahora las prisas y la ansiedad son las peores consejeras. —La voz  de  Salomé  serena  al  excitado  Antipas—.  Israel  tiene  un  nuevo  rey,  pero  tu hermano no cubre el vacío que deja la muerte de Herodes. Somos como un navío en medio  de  una  tempestad  que  ha  perdido  al  experto  piloto  que  lo  mantenía  a  flote; ahora, la nave de Israel tiene a un nuevo piloto al timón, pero nadie confía en que sea capaz de conducirla a un puerto seguro.

—Dispongo de fieles aliados que me ayudarán a conseguir el trono.

—Y muchos más que se unirán a ti si decides disputar la herencia de Arquelao.

—Mi hermano se ha ganado abundantes enemigos.

—Yo te ayudaré a sentarte en el trono de tu padre.

—De acuerdo. Esto es un pacto firme. ¿Qué has pensado?

—Enviaremos  un  mensajero  a  Jefté,  el  hijo  de  Menahén,  con  instrucciones  para que comiencen a organizarse —propone Salomé—. Él sabe cómo alentar a las masas, sobre todo a los fariseos, que esperan a que salte cualquier chispa para rebelarse.

—No te arrepentirás, querida tía, y te aseguro que si triunfo en mis propósitos, tú tendrás mucho que ganar.

En la penumbra del rincón al que se han retirado, el perfume de Salomé se hace más intenso. Antipas abraza a su tía por la cintura y la acerca hasta que sus cuerpos quedan apretados uno junto al otro. Sus labios se rozan primero y después se funden en  un  beso  profundo  y  largo,  y  la  lengua  de  Salomé  se  desliza  con  habilidad  en  el interior de la boca de Antipas antes de separarse.

Acabadas las exequias en el Templo, una colorida comitiva formada por los recios arqueros tracios, la Guardia Real de Judea, dos batallones de mercenarios germanos de  las  feroces  tribus  de  francos  y  alamanes,  más  quinientos  esclavos  cargados  con ánforas  llenas  de  ungüentos  y  de  perfumes  de  variados  aromas,  desfila  hacia  el  sur, camino  del  Herodión,  el  exótico  palacio  situado  sobre  un  abrupto  cerro  en  cuya empinada  ladera  se  ha  excavado  la  tumba  donde  se  conservarán  para  siempre  los restos del rey.

El cadáver embalsamado de Herodes, aromatizado de continuo con los aceites y perfumes  que  portan  los  esclavos,  tarda  casi  un  día  entero  en  ser  trasladado  desde Jerusalén  hasta  el  Herodión,  apenas  nueve  millas  al  sur,  justo  donde  comienza  el desierto.  Una  docena  de  soldados  de  la  Guardia  Real  se  va  turnando  a  cada  milla  y carga  sobre  sus  hombros  el  catafalco  con  el  féretro  de  láminas  de  oro  repujado  con perlas  y  piedras  preciosas  y  adornado  con  telas  de  color  púrpura.  El  cadáver  real, vestido también de seda púrpura, porta una corona de oro en la cabeza y el cetro en la mano derecha.

En  el  lugar  donde  Herodes  derrotó  a  los  partos  y  a  los  partidarios  de  los asmoneos,  también  conocidos  como  macabeos,  con  Aristóbulo II  a  la  cabeza,  y cimentó su reino, bajo el palacio-fortaleza erigido en conmemoración de esa victoria, se depositan los restos del gran rey. Él mismo ordenó construir ese lugar, pues temía que a su muerte saquearan su tumba, como ya ocurriera con la del rey David.

Al pie de la colina, entre jardines y terrazas, cientos de soldados alineados en una especie  de  estadio,  al  inicio  de  la  monumental  escalinata  de  blanquísima  piedra, cantan salmos de triunfo y agitan sus lanzas en homenaje al soberano que los condujo a la victoria en tantas batallas.

 

Finalizados los funerales y enterrado Herodes en el sepulcro del Herodión, Arquelao tiene prisa por ejercer como soberano y aparecer investido de toda su majestad ante sus  súbditos.  Decide  hacerlo  de  la  manera  más  solemne  y  efectiva,  y  para  ello congrega en el patio del Templo de Jerusalén, el santuario nacional de los hebreos y su  lugar  más  sagrado,  a  todos  los  notables  del  pueblo,  a  fin  de  transmitirles  sus propósitos de gobierno. El rey designado, aunque todavía no ratificado por Augusto, se viste para la ocasión con una túnica de lino sagrado, absolutamente blanca; sale del palacio que habitara su padre y se dirige a pie, rodeado de la Guardia Real, hasta el Templo.

Conforme  se  va  acercando  al  recinto  sacro,  avanzando  a  grandes  pasos,  los jerusalemitas lo saludan con vivas y gritos emocionados. «¡Felicidad y buena suerte en  tu  tarea!»,  gritan  unos;  «¡Viva  el  hijo  del  gran  Herodes!»,  lo  ovacionan  otros; «¡Ventura y sabiduría al rey de Israel!», «¡Que el Señor Nuestro Dios guíe tus pasos y Su ley dirija tus designios!», claman los más piadosos ante las puertas del Templo.

La  manifestación  pública  del  poder  suele  causar  en  los  gobernados  un  efecto similar  al  del  vino.  Ya  nadie  recuerda  al  Herodes  de  mano  severa  y  firme.  Ahora todos esperan que el hijo del tirano, que camina seguro hacia el bendito montículo de Sión, los gobierne con acierto y traiga paz y felicidad a la tierra de los antepasados.

Arquelao  tiene  veinte  años.  Como  la  mayoría  de  los  retoños  de  Herodes  el Grande, es de elevada estatura y recia complexión, moldeada por el ejercicio físico y la práctica de la equitación.

Es un hombre apuesto y su sonrisa bien ensayada provoca una sensación cálida y agradable. La nariz prominente, el rostro fino y anguloso y los pómulos marcados lo dotan  de  un  aire  de  grandeza  y  majestad.  El  cabello  abundante,  de  color  castaño, resalta  sus  ojos  agrisados,  en  los  que  se  vislumbra  un  presagio  de  implacable  e insensible crueldad.

En el transcurso de los funerales se ha mostrado pesaroso y abatido, expresando en  cada  momento  gestos  de  amargura  y  de  tristeza,  como  si  la  muerte  de  su  padre hubiera compungido su corazón y su alma hasta el extremo.

Pero  esas  expresiones  públicas  de  dolor  no  han  sido  sino  representaciones teatrales  ante  un  público  que  imagina  difícil.  Amante  de  fiestas  regadas  con  buen vino,  hombre  sensual  y  lujurioso,  durante  el  duelo  por  Herodes  no  ha  dejado  de celebrar,  en  la  intimidad  de  su  palacio,  alegres  banquetes  rodeado  de  las  más voluptuosas  bailarinas.  Sus  allegados  más  íntimos  lo  han  visto  regocijarse  con  las hetairas y las más hermosas de las cortesanas, alardear de la gloria que su reinado va a traer a Israel y celebrar la muerte de su padre brindando con finos caldos de Siria en copas de oro y plata.

A  pesar  de  la  tristeza  que  manifiesta  en  público,  Arquelao  se  encuentra  feliz  al saberse el rey de Israel, el soberano del pueblo elegido por Dios, el primer hombre de un  linaje  de  profetas,  jueces  y  reyes,  el  dueño  de  una  nación  asentada  desde  hace siglos  en  la  Tierra  Prometida,  una  nación  destinada  por  Dios  para  regir  todas  las demás  naciones  y  que  ahora  tiene  la  oportunidad  de  gobernar  a  su  antojo.  Y  siente que toda la gloria del mundo está al alcance de sus dedos.

Al  llegar  ante  la  puerta  del  magnífico  santuario  reconstruido  por  su  padre, Arquelao se detiene unos instantes. Admira el enorme complejo levantado a lo largo de veinte años por cientos de esclavos, con sagradas piedras talladas por las manos de mil sacerdotes. Contempla los poderosos muros, levantados con bloques de piedra tan largos como seis hombres y tan altos como dos. Sube los peldaños de la monumental escalinata  que  con  sus  tres  grandes  tramos  salva  mediante  un  enorme  arco  la diferencia de altura entre la calle y el Pórtico Real, equivalente a la de diez hombres.

Observa a los congregados por su llamada y escucha sus alabanzas y sus vítores. Aspira  con  fuerza  el  aire  fresco  de  la  mañana,  alza  sus  brazos  y  se  siente  dueño  de cuanto  lo  rodea.  Con  paso  firme,  atraviesa  el  umbral  de  la  puerta  de  bronce remachada  con  apliques  dorados  y  el  pórtico  de  soberbias  columnas  de  veinticinco codos  de  altura.  Cruza  el  primero  de  los  patios  hasta  llegar  a  un  amplio  atrio pavimentado con losas bien pulidas, también rodeado de pórticos con columnatas. Es el llamado Patio de los Gentiles, porque sólo hasta él tienen permitida la entrada. Por ser el más amplio, se suelen congregar allí los judíos más importantes, los cabezas de las familias más notables del reino.

Al frente está el sanctasanctórum, con su tejado de láminas doradas que refulgen al sol como centellas de luz. Él, Arquelao, es el dueño de todo aquello, el soberano de cuantos rezan en el Templo al Dios de los judíos, el Señor de todo lo creado.

Tras cruzar el patio con paso decidido, bajo cuyo pavimento se extiende una red de  cámaras  y  salas  abovedadas  que  conforman  un  verdadero  laberinto  subterráneo, Arquelao  saluda  con  el  brazo  en  alto  a  los  allí  reunidos  y  toma  asiento  en  un  gran sillón de madera forrada con láminas de oro, ubicado en uno de los lados, sobre un estrado de madera de cedro de tres codos de altura, bajo un dosel de seda dorada que flamea suavemente agitado por la brisa. Permanece unos instantes sentado mientras el clamor de la multitud amaina y los vítores disminuyen hasta que se hace un silencio expectante.

Acalladas las voces, Arquelao se levanta y dirige sus primeras palabras como rey de  Israel  al  pueblo  reunido,  cuyos  corazones  parecen  estar  fundidos  en  un  único latido.

—Mi padre, el muy llorado rey Herodes, decidió que yo sea su heredero en este trono sagrado y su sucesor al frente de Israel. Pero no ignoráis que, por los tratados firmados  con  Roma,  es  su  emperador  quien  tiene  el  privilegio  de  ratificar  esta decisión.  Estoy  esperando  que  llegue  la  confirmación  del  césar  y,  en  tanto  que  eso ocurra, no utilizaré el título de rey. Guardaré los pactos con Roma y esperaré a que Augusto dicte su resolución.

El pueblo, que asiste callado a aquella manifestación de subordinación del rey de los judíos al Imperio de Roma, asiente a la decisión. La mayoría considera que es un gesto  de  prudencia,  y  que  deben  cumplirse  los  tratados  para  evitar  la  ira  de  la poderosa  Roma;  pero  algunos  creen  que  el  hijo  de  Herodes,  el  heredero  de  la tradición  de  Israel,  no  debe  someterse  de  un  modo  tan  servil  a  un  emperador extranjero. El judío es el pueblo elegido de Dios, y sólo Dios debe decidir su destino, como  siempre  ha  sido,  desde  los  tiempos  del  padre  Abrahán,  del  guía  Moisés,  del profeta Elías o del rey David.

Los más pragmáticos van más allá de la mera prudencia: saben bien del poder de Roma,  de  la  fuerza  de  sus  legiones  y  de  la  voluntad  firme  de  sus  generales  por conseguir  el  dominio  del  mundo.  ¡Nadie  puede  vencer  a  Roma!  ¡Dios  está  ahora  al lado  del  Imperio!  Tal  vez  sea  ése  el  deseo  del  Señor,  que  el  pueblo  judío  quede sometido al Imperio para castigar así los pecados cometidos por Herodes durante su reinado,  por  no  haber  sabido  comprender  el  mensaje  divino  y  haber  permitido  el gobierno de un monarca déspota y contrario a la ley sagrada. Y por ello convienen en que lo que ahora interesa al pueblo judío es un tiempo de paz y de sosiego; creen que Arquelao  puede  ser  el  soberano  que  dé  paso  a  esa  nueva  época  que  traiga  la tranquilidad a Israel.

—En tanto la ratificación de Augusto no llegue —continúa Arquelao su discurso —, tampoco admitiré portar la diadema real como símbolo de mi condición. Sé que el Ejército desea que la use, porque como rey vuestro también soy el jefe supremo del Ejército  de  Israel,  pero  no  la  ceñiré  en  mis  sienes  y  renuncio,  de  momento,  a  este honor. Pero todos podéis estar bien seguros de que me comportaré como vuestro rey, y  mi  voluntad  será  firme  para  que  podáis  sentiros  orgullosos  de  vuestro  soberano. Juro por el Dios de Israel que me esforzaré por ser mejor gobernante que mi excelso padre, y vuestros ojos me juzgarán por ello. Y os prometo que si ha habido injusticias y agravios, yo los resolveré y acabaré con ellos.

—¡Dios  bendiga  al  ungido  de  Israel,  nuestro  rey!  ¡Bendito  sea  el  vientre  que  te gestó  y  los  pechos  que  te  amamantaron!  —Un  grito  alborozado,  emitido  por  una garganta femenina, interrumpe el discurso de Arquelao.

Un  clamor  general  estalla  entonces  en  el  Patio  de  los  Gentiles  a  la  vez  que  se elevan los brazos de la multitud agitándose como ramas de palmeras mecidas por el viento.

—¡Haz justicia ahora mismo, mi señor! —propone una voz.

—¡Escucha nuestras súplicas, oh, buen rey de Israel! —dice otra.

—¡Oye nuestras demandas, rey de los judíos! —clama una tercera.

—¡Concédenos tu misericordia!

—¡Resuelve las demandas de tu pueblo!

—¡Ahora, ahora!

Todo  un  coro  de  voces  reclama  ser  escuchado  por  el  rey  que  ha  prometido solventar las injusticias.

La situación se complica repentinamente; las promesas de Arquelao son asumidas por  el  pueblo,  que  demanda  una  inmediata  intervención.  El  monarca  no  tiene  más remedio  que  aceptar.  Solicita  silencio  y  consiente  en  escuchar  las  peticiones  de algunos de los allí reunidos.

Una a una, decenas de personas exponen al rey sus quejas y le solicitan favores. Unos  le  piden  que  disminuya  los  impuestos  sobre  la  tierra,  que  ahogan  a  los campesinos  y  abocan  a  la  miseria  a  sus  familias;  otros  le  ruegan  que  libere  a  los presos, enviados por su padre a la cárcel, que se están pudriendo en diversos penales del  reino  por  manifestar  ciertas  reservas  sobre  su  forma  de  gobernar;  algunos mercaderes le proponen que rebaje el porcentaje de las tasas sobre las compras y las ventas en los mercados. Nadie quiere perder la oportunidad de exponer sus demandas al rey.

Con un gesto solemne de la mano, e inclinando ligeramente la cabeza, Arquelao parece  consentir  todas  las  peticiones.  No  sale  de  sus  labios  ningún  rotundo  no.  El pueblo se muestra contento.

Concluido el discurso, Arquelao avanza hacia el interior del Templo, donde asiste piadosamente, rodeado de su corte de acólitos, al sacrificio vespertino. Los sacerdotes ofrecen  el tamid,  el  holocausto  perpetuo,  cuya  víctima  es  un  cordero,  un  animal inmaculado,  sin  defecto  alguno.  El  sacerdote  lo  degüella  según  las  normas  y  lo deposita sobre el altar, donde se quema en señal de absoluta sumisión a la divinidad. El holocausto se acompaña de una oblación de flor de harina finísima, amasada con aceite puro, en la que se han mezclado unos granos de incienso, y de una libación de vino, parte de la cual se vierte sobre la víctima, y otra parte a los pies del altar.

El  sacrificio  se  ha  cumplido;  los  sacerdotes  acatan  la  voluntad  de  Herodes  y aceptan  a  Arquelao  como  el  legítimo  sucesor.  Israel,  a  falta  de  la  ratificación  del emperador de Roma, vuelve a tener su propio rey. Al parecer, el trono de Judea será ocupado sin problemas…

 

Ese  mismo  día  llega  a  manos  de  Arquelao  una  carta  de  Publio  Quintilio  Varo,  el legado  imperial  en  la  provincia  de  Siria.  El  representante  de  Augusto,  que  ejerce  la tutela  sobre  la  tierra  de  Israel,  manifiesta  su  consentimiento  en  que  el  sucesor  de Herodes  se  haga  cargo,  en  tanto  llegue  la  ratificación  de  Augusto,  de  la administración de Judea en las mismas condiciones que su padre.

Orlado  con  el  beneplácito  del  legado  imperial,  Arquelao  convoca  a  los gobernadores  de  las  doce  toparquías,  las  provincias  en  las  que  su  padre  dividió  la tierra  de  Israel  para  su  mejor  gobierno  y  en  recuerdo  de  las  doce  tribus.  Todos permanecen  en  sus  puestos  expectantes  ante  las  decisiones  que  adopte  el  nuevo soberano.

—De  momento,  todo  va  a  seguir  igual  —les  comunica  con  ademán  imperativo, que ha estado ensayando antes de la cita—. Viajaré a Roma para entrevistarme con el emperador  Augusto  y,  entre  tanto,  es  necesario  mantener  la  calma,  el  orden  y  la autoridad  en  cada  jurisdicción.  Debemos  evitar  a  toda  costa  que  se  produzcan tumultos y altercados que puedan alterar la estabilidad del reino.

»Si  cada  uno  de  vosotros  quiere  seguir  manteniendo  su  puesto  al  frente  de  su provincia, debe procurar que todo siga en paz hasta que yo regrese de Roma.

Arquelao duda. Sabe que ha ganado el primer envite y que nadie le ha discutido públicamente  sus  derechos  al  trono.  El  testamento  de  Herodes  ha  sido  rotundo  y concluyente: él es el rey designado, el legítimo sucesor en Judea; pero duda. Conoce a  sus  hermanos  y  recela  de  ellos.  Son  hijos  de  varias  madres,  y  cada  una  de  ellas quisiera  ver  a  su  retoño  sentado  en  el  trono  del  progenitor  común.  Y  del  que  más sospecha  es  precisamente  de  su  hermano  menor,  Antipas,  hijos  ambos  de  la  misma madre.  Han  crecido  juntos,  se  han  ejercitado  en  la  palestra,  han  estudiado  con  los mismos  maestros,  han  competido  en  carreras  de  caballos  y  en  el  tiro  con  arco;  se conocen muy bien y Arquelao sabe de la ambición que anida en su corazón.

Acabada la sesión plenaria con los doce gobernadores, se reúne aparte con los tres que considera más leales a su persona y les habla con toda claridad:

—En  mi  ausencia,  es  probable  que  alguno  de  mis  hermanos  encabece  alguna conjura para eliminarme. En ese caso, confío en vosotros para que la cortéis de raíz y acabéis  con  cualquier  brote  de  insurgencia.  En  tanto  Augusto  no  ratifique  las cláusulas  del  testamento  de  mi  padre,  no  puedo  considerarme  rey  de  Israel  en plenitud, de modo que legalmente y a los ojos de Roma el trono sigue vacante. Si me apoyáis  en  lo  que  os  digo,  me  acordaré  de  vuestra  ayuda,  y  cuando  regrese  de  mi visita al emperador os tendré muy presentes en mis decisiones como rey de Israel.

—No te preocupes, señor, nadie se alzará contra ti en tu ausencia —dice uno de los tres gobernadores.

Arquelao  respira  más  tranquilo.  Todo  está  saliendo  bien  y  las  perspectivas  que atisba  en  Roma  son  excelentes.  El  legado  de  Siria  ya  ha  aceptado  que  pueda administrar el reino como sucesor de su padre, Augusto no tiene motivo alguno para negar la ratificación del testamento, el pueblo lo ha aclamado en el atrio del Templo, los doce gobernadores parecen estar de su lado y ninguno de sus hermanos ha hecho el menor movimiento.

Pero Arquelao mantiene sus dudas. Está seguro de que Antipas hará cuanto pueda para  apoderarse  del  reino.  No  en  vano  se  rumorea  que  en  un  testamento  anterior  el heredero designado había sido el propio Antipas, quien era más querido por su padre.

La solución definitiva a tantas angustias está en Roma. Arquelao necesita que la ratificación  imperial  se  produzca  cuanto  antes.  Si  la  ambición  de  su  hermano desencadena una lucha por el poder, Israel quedará abocado a la sumisión absoluta al Imperio, o peor aún, a la desaparición de las instituciones seculares del pueblo judío.

De momento, su pequeño país no es una molestia grave para Roma, pero si estalla una guerra civil, está seguro de que el emperador no dudará en liquidar la autonomía de  Judea  y  en  incorporarla  a  sus  dominios.  Y  si  eso  se  produce,  el  pueblo  judío desaparecerá para siempre, subsumido en el maremagno de pueblos, tribus, naciones y  estados  fagocitados  por  la  expansión  romana.  Pero  Antipas  es  ambicioso  y  no  se resignará  a  ocupar  un  papel  de  segunda  fila  a  la  sombra  del  soberano  reinante. Arquelao  tiene  que  pensar  rápido  y  actuar  con  celeridad  y  eficacia;  sólo  así  podrá evitar una previsible confrontación directa con su hermano.

 

Salomé  y  Antipas,  por  su  parte,  no  pierden  el  tiempo.  Ambos  tienen  decidido derrocar a Arquelao y convocan a sus más fieles seguidores. Agentes de Antipas se introducen entre la multitud que llena los patios del Templo y conspiran para que el pueblo judío reniegue de su nuevo soberano.

Jefté,  hijo  de  Menahén,  es  el  principal  agitador  al  servicio  de  Antipas.  Esa mañana se dirige al Templo y se rodea de algunos descontentos, sobre todo fariseos. Los patios del gran santuario de Jerusalén se convierten en improvisados foros para el debate, en los que se forman corrillos de gente que discute acaloradamente sobre el provenir del pueblo de Israel.

—El  futuro  rey,  si  es  que  algún  día  llega  a  serlo,  tiene  que  demostrar  su  buena voluntad con algo más que amables palabras de paz y dulces deseos de felicidad. — Jefté se ha colocado en un rincón del Patio de los Gentiles y desde allí discursea con encendida animación a cuantos se han arremolinado para escucharlo.

—Arquelao no es como su padre —grita uno de los oyentes.

—Tal vez, pero ¿acaso creéis que se enfrentará a los romanos? Lo primero que va a hacer es viajar a Roma para rendir pleitesía a Augusto. Y no me cabe duda alguna de que el águila imperial volverá a colocarse sobre las puertas del Templo. —Jefté se refiere al episodio acontecido poco tiempo atrás que convulsionó a los judíos y que se mantiene fresco en la memoria de todos—. Recordad cómo dos de nuestros rabinos más  prestigiosos,  Judas  y  Matías,  fueron  ejecutados  por  Herodes.  ¿Y  cuál  fue  su delito? ¡Cumplir nuestra Ley! Se dijo que habían incitado a un grupo de jóvenes para que destruyeran el águila dorada que por orden de Herodes se había colocado sobre la puerta  de  la  entrada  principal  de  este  Templo.  —Guarda  unos  instantes  de  silencio para que la memoria del oprobioso incidente regrese al recuerdo de todos sus oyentes.

—Los  judíos  nos  gobernamos  por  leyes  ancestrales,  y  los  fariseos  somos  el pueblo de la Ley. Siempre hemos odiado a los reyes —grita una voz.

—¡Y no volveremos a tolerar imágenes paganas en el Templo! —exclama otra.

—El  águila  fue  destruida  por  voluntad  de  Dios  —continúa  Jefté,  consciente  de que  está  comenzando  a  lograr  sus  propósitos—.  Recordad  aquel  día,  de  grata memoria para todos los siervos del Señor nuestro Dios. Aquellos valerosos jóvenes, guiados  por  la  piedad  y  la  fe,  se  deslizaron  por  esos  tejados  y  colgados  de  unas maromas derribaron a golpes de hacha el águila, cuya presencia ofendía a todos los judíos.

—¡Sí!  Lo  recuerdo  muy  bien.  ¡La  efigie  pagana  cayó  al  suelo  y  ahí  mismo  fue hecha  añicos  por  los  que  estaban  en  esos  momentos  en  el  Templo!  ¡Muchos vitoreaban a los jóvenes valientes que la habían abatido! —exclamó una voz.

—Es probable, hermanos, que algunos de los que me oís estuvierais aquel día en este mismo lugar y contribuyerais a destruir ese ídolo del mal.

—¡Yo  sí  estuve!  Y  volvería  a  hacer  lo  mismo  si  se  presentara  una  ocasión semejante —grita uno de los presentes.

—Y eso mismo haríamos todos los judíos de buena fe, todos cuantos sentimos en nuestro corazón la sagrada herencia de nuestros ancestros que vagaron por el desierto en  busca  de  la  Tierra  Prometida.  Pero  ¿qué  hizo  Herodes,  nuestro  rey?  —demanda Jefté a los que lo escuchan, cada vez en mayor número—. Ese tirano consideró que la destrucción del águila dorada constituía un grave insulto a su persona y a su autoridad y  desencadenó  una  carnicería  entre  su  propio  pueblo.  ¿Cuántos  de  los  nuestros murieron  aquellos  días  infaustos?,  ¿diez,  tal  vez  doce?  Ni  siquiera  las  súplicas  de piedad  y  el  perdón  que  algunas  mujeres  solicitaron  sirvieron  para  aplacar  la  ira  del cruel  Herodes,  quien  condenó  a  muerte  a  los  dos  rabinos  acusados  de  incitar  a  los jóvenes. ¡Eran maestros muy queridos por el pueblo!

—Si Arquelao ha aprendido la lección, se comportará de modo diferente a como lo hizo su padre —interviene uno de los reunidos.

—¿Estás seguro de eso? Yo, Jefté, hijo de Menahén, deploro el asesinato de los rabinos y de los que murieron a manos de Herodes por defender nuestras costumbres y mantener este sagrado recinto libre de imágenes paganas. Exijo que se haga justicia y que se castigue a los consejeros reales que provocaron aquellos asesinatos.

—¡Justicia, justicia! —clama uno de los agentes de Antipas y Salomé, mezclado entre la multitud.

—Sí,  hermanos,  justicia  y  venganza.  ¿Sabéis  que  los  ejecutados  por  Herodes  ni siquiera han recibido las honras fúnebres que merece todo judío? ¿Cabe mayor ofensa a Dios?

Voces  de  protesta  se  alzan  en  el  patio  como  un  único  clamor.  Unos  piden venganza, otros injurian al fallecido Herodes llamándolo perro y traidor. Algunos se golpean el pecho y gimen lastimosamente recordando al amigo o al pariente muerto por orden del viejo y lascivo tirano.

Conforme  crece  la  indignación,  Jefté  sonríe.  Ya  son  más  de  un  centenar  los  que gritan y se indignan ante sus proclamas.

—¡Venguemos  a  los  defensores  del  santuario!  —grita  el  agente  de  Antipas,  que logra aumentar la indignación de la masa.

—Ha llegado la hora de exigir justicia. —La voz de Jefté suena a cada momento más  tronante,  como  la  de  un  patriarca  anunciando  la  inminencia  del  Juicio  Final—. Los  miembros  del  consejo  de  Herodes  que  alentaron  la  ejecución  de  nuestros compañeros  deben  pagar  por  sus  crímenes  y  rendir  cuentas  por  las  maldades  que cometieron. ¡Sangre por  sangre!, como exige  nuestra Ley. Acabemos  con los malos judíos. Exijamos la deposición del sumo sacerdote, que permitió aquellos asesinatos sin rebelarse contra la injusticia. Busquemos otro que ocupe el puesto con la dignidad que tan alta magistratura religiosa exige.

—¡Venganza,  justicia!  —Son  las  dos  palabras  que  a  voz  en  grito  reclama  la multitud.

—Con el cambio de soberano tenemos la oportunidad de lograr que desaparezcan de  la  corte  las  impúdicas  costumbres  griegas  que  introdujo  Herodes.  ¡Nunca  más consentiremos  que  vuelvan  a  celebrarse  representaciones  paganas  en  el  teatro  de  la ciudad de David! ¡Jamás se repetirán los espectáculos ni los juegos en el hipódromo para mayor honra del césar romano! Jerusalén, la sagrada Jerusalén, retornará a ser la ciudad  santa  del  rey  David,  la  sede  del  santuario  del  rey  Salomón,  el  campamento puro de la ciudad de Dios. —Jefté, entre aclamaciones, alza los brazos y mira al cielo.

En  el  Patio  de  los  Gentiles  son  ya  más  de  quinientos  los  congregados.  Algunos agentes de Antipas anuncian por los alrededores del Templo lo que está ocurriendo en el  patio,  y  varios  mercaderes  cierran  sus  tiendas  para  acudir  a  escuchar  a  Jefté,  que habla  con  la  vehemencia  del  más  iluminado  de  los  profetas.  Por  toda  la  ciudad  se corre  la  voz  de  que  en  el  santuario  se  está  reclamando  justicia  y  venganza  para  los rabinos  Judas  y  Matías,  los  responsables  de  la  caída  del  águila,  a  los  que  muchos consideran defensores de la dignidad del pueblo judío.

Las noticias del tumulto llegan hasta el palacio real, donde Arquelao está reunido con  sus  consejeros  debatiendo  sobre  las  reformas  a  poner  en  marcha  con  la  nueva administración del reino de Judea.

—Señor, en el Templo se está fraguando una inesperada revuelta, y ni el sacerdote responsable  de  su  seguridad  ni  los  guardias  a  sus  órdenes  están  haciendo  nada  para evitarlo. Un numeroso grupo de personas, sobre todo fariseos, está congregado en el Patio de los Gentiles. Reclaman venganza por la ejecución de aquellos dos rabinos de su secta —informa a Arquelao uno de los oficiales de la Guardia.

—Que los disuelva la policía del Templo —se limita a ordenar Arquelao.

—No  es  posible,  señor,  son  más  de  quinientos,  y  su  número  crece  sin  cesar.  De seguir así, puede estallar una violenta sedición.

—¿Qué quiere esa chusma?

—Además  de  reponer  el  buen  nombre  de  los  dos  fariseos  y  de  los  demás ejecutados  por  el  asunto  del  águila,  exigen  el  cumplimiento  estricto  de  nuestra religión, que se observen escrupulosamente todas las costumbres del pueblo judío y que se destituya de inmediato al sumo sacerdote.

—Malditos rebeldes. Si tuviera tiempo para ello, yo mismo me acercaría ahora al frente  de  la  Guardia  hasta  el  Templo  y  acabaría  de  un  plumazo  con  esa  horda  de fanáticos.

—Pero  te  esperan  en  Roma,  señor.  Además,  no  puedes  permitirte  en  estos momentos un baño de sangre, y menos todavía en vísperas de que te reciba el césar para ratificarte como rey —le aconseja uno de los presentes.

—Tienes razón. Sería perjudicial que me presentara en la Urbe con un reguero de sangre  a  mis  espaldas.  Augusto  desea  que  Oriente  permanezca  en  paz.  Dicen  que demasiados problemas tiene ya en el limes de Germania como para que se le abra un nuevo  frente  al  este  del  Imperio.  Pero  no  puedo  acudir  a  Roma  dejando  latente  un conflicto en mi reino.

Los consejeros presentes asienten ante las palabras de su soberano.

—Señor,  ¿no  consideras  extraño  este  repentino  estallido  de  violencia, precisamente ahora? —pregunta uno de los consejeros.

Arquelao, que conoce bien a los judíos, sabe que hay numerosos grupos de fieles piadosos que exigen el cumplimiento de la religión de manera mucho más estricta, y que están descontentos con la manera de gobernar que ha ejercido su padre; y entre ellos están los fariseos. Del hijo esperan un comportamiento mucho más acorde con la Torá, la Ley, y que no repita los vicios y perversiones de Herodes. Ahora más que nunca, es precisa la paz, una paz que calme las tensiones en el seno de Israel y que abra una larga época de tranquilidad y prosperidad. Pero la pregunta de su consejero despierta  los  viejos  fantasmas  de  Arquelao.  ¿Quién  está  detrás  de  esa  revuelta  que acaba  de  producirse  en  el  Templo? Cui  prodest?  ¿A  quién  beneficia  ese  tumulto  en unos momentos tan delicados para el reino? Y piensa en Augusto, Antipas, Salomé…

La pregunta de Arquelao parece tener una fácil y única respuesta: Antipas. Sí, su hermano  menor  sería  sin  duda  el  mayor  beneficiado  en  caso  de  que  una  revuelta  le arrebatara el trono.

En  esas  circunstancias  no  puede  viajar  a  Roma;  no  puede  dejar  su  reino desamparado. Si se marcha y en su ausencia se produce una rebelión encabezada por Antipas, Augusto jamás lo ratificará, pues habrá mostrado una debilidad y una falta de caudillaje que lo marcarán como inútil para gobernar el reino. Reflexiona deprisa; la mente de Arquelao se agita intentando dar con una solución al dilema. Concluye al fin que no tiene más remedio que dialogar con los revoltosos.

—¿Quién es el cabecilla de ese tumulto? —pregunta Arquelao al mensajero que ha informado de la revuelta.

—Se llama Jefté, y dice ser hijo de un tal Menahén. Por lo que he visto, la gente lo escucha con fervor y aclama cada una de sus propuestas.

—Regresa al Templo y habla con ese Jefté en mi nombre. Dile que depondré al sumo sacerdote y que lo sustituiré por otro más piadoso.

Al oírlo, algunos de los miembros del Consejo abren los ojos como platos…, pero asienten. El oficial de la Guardia Real sale presto hacia el Templo, donde los rebeldes se  han  hecho  fuertes  y  amenazan  con  salir  de  allí  e  imponer,  comenzando  por  la capital, la ley de Dios que consideran que ha sido mancillada.

Apenas tarda una hora en regresar a palacio, donde Arquelao aguarda expectante la respuesta de los amotinados.

—Señor,  los  rebeldes  dicen  que  la  sustitución  del  sumo  sacerdote  es  sólo  una parte de sus exigencias. Su principal demanda es…

—¡Habla! —le ordena tajante Arquelao ante el titubeo del mensajero.

—Quieren que sean… —El oficial carraspea nervioso—. Que sean eliminados los consejeros responsables de la ejecución de los rabinos Judas y Matías y de los demás condenados por el asunto del águila. «¡Sangre por sangre!», es lo que exigen.

El oficial baja la cabeza y fija los ojos en el suelo. Se sabe portador de terribles noticias, porque algunos de los consejeros de los que se pide la cabeza están presentes en la sala, bien ubicados al lado de Arquelao.

—¿Qué les has dicho?

—Que te transmitiría sus palabras, señor. ¿Qué otra cosa podía decirles?

Arquelao está nervioso. Confiaba en que, atendiendo a la petición de sustituir al sumo  sacerdote,  todo  volvería  a  su  cauce;  pero  las  nuevas  exigencias  que  reclaman los  congregados  en  el  Templo  son  terribles.  Una  cosa  es  reemplazar  a  un  sumo sacerdote ya anciano, y otra bien distinta ofrecer la vida de sus principales consejeros a aquella chusma vociferante.

Si  entrega  a  los  consejeros  y  éstos  son  ejecutados  como  venganza,  su  autoridad quedará gravemente quebrantada y mostrará rasgos de debilidad impropios de un rey; pero  si  no  lo  hace,  la  revuelta  puede  crecer  hasta  proporciones  insospechadas  y acabar con su reinado antes siquiera de que haya dado comienzo.

Tiene que ganar tiempo. Sabe que ese tipo de conflictos se suele solventar con el cansancio de los revoltosos. Piensa deprisa y decide enviar una nueva embajada. En esta segunda ocasión, se la encomienda al más prestigioso oficial de la Guardia Real, un soldado curtido, con amplia experiencia militar y notable habilidad política.

—Trata  de  convencer  a  esa  chusma  de  que  deben  renunciar  a  sus  propósitos  — ordena Arquelao al oficial.

—Así lo haré, señor.

—Necesito  ganar  tiempo.  Hazles  saber  que  todavía  no  dispongo  de  la  plena autoridad real, que dejen las cosas como están hasta que regrese de Roma. Diles que en cuanto el césar me invista con plenos poderes actuaré con el sentido de la justicia que prometí en mi discurso en el Templo.

El  oficial  saluda  a  su  señor  y  se  dirige  al  santuario  con  sólo  dos  soldados  de escolta.

En  cuanto  entra  en  el  sagrado  recinto  y  es  identificado,  decenas  de  personas  se arremolinan junto a él preguntándole por la decisión de Arquelao.

Jefté se acerca apartando a varias de ellas y se encara con el mensajero real.

—¿Traes alguna respuesta a nuestras demandas? —le pregunta.

El  oficial  duda;  contempla  los  rostros  de  la  multitud  y  comprende  que  aquella gente ha sido bien aleccionada y que no cederá tan fácilmente.

—Escuchad. —El mensajero procura mantener la calma—. Arquelao, nuestro rey, está  dispuesto  a  estudiar  vuestras  demandas,  todas  ellas.  Pero  no  puede  tomar  una decisión  tan  importante  de  inmediato,  al  menos  no  hasta  que  sea  ratificado  por  el césar, como nos obliga el tratado firmado con Roma.

—Nuestras demandas no admiten demora alguna —presiona Jefté, que sabe que debe mantener la iniciativa.

—Os repito que el rey responderá a vuestras peticiones, pero a su debido tiempo. Ahora debe imperar la calma.

—¡Ni  hablar!  Lo  que  pretende  Arquelao  es  ganar  tiempo  y  debilitar  nuestra posición. Obliguémosle a que atienda nuestras demandas, ¡ahora! —grita uno de los revoltosos.

—Por  favor,  tranquilizaos.  —El  oficial  mensajero  intenta  sosegar  a  la  cada  vez más inquieta multitud.

—¡Justicia! ¡Venganza! —claman varias voces, y su eco resuena bajo los pórticos del Templo.

El oficial, que se siente amenazado, pierde los nervios y grita:

—¡Estáis incurriendo en delito de sedición!

Los más próximos lo arrinconan bajo unas columnas y lo increpan, amenazándolo con  los  puños  cerrados.  Algunos  lo  empujan  y  lo  zarandean.  Intenta  zafarse  y  se mueve  hacia  un  lado  procurando  librarse  del  agobio  a  que  está  siendo  sometido. Algunos descargan puñadas en su espalda. El oficial trastabilla, pero se mantiene en pie. A duras penas, entre empellones y golpes, logra zafarse y aprovechando un claro entre la gente inicia una desesperada carrera hacia la salida del Patio de los Gentiles.

Ese acto reflejo ha sorprendido a todos, y aunque algunos pretenden reaccionar y evitar que escape, el oficial, acostumbrado al ejercicio atlético, es ligero de piernas y logra  alcanzar  la  puerta.  Unos  pocos  lo  siguen,  pero  logra  escabullirse  por  las callejuelas que rodean el santuario. Los dos soldados de escolta logran huir con él a la carrera, aunque abandonan por el camino sus lanzas y sus escudos.

En  el  atrio,  algunos  jerusalemitas  entienden  que  la  revuelta  de  Jefté  ha  llegado demasiado  lejos  y  tratan  de  inducir  a  la  multitud  a  retirarse,  abogando  para  que retorne la tranquilidad al Templo y se sosieguen los ánimos. Pero los amotinados han logrado  una  posición  ventajosa  y  están  exaltados  ante  la  falta  de  respuesta  a  sus demandas. Se creen dueños de la situación y capaces de lograr todos sus propósitos. Los disidentes que abogan por acabar con la revuelta son acallados de inmediato por los más exaltados.

 

Entre  tanto,  el  mensajero  logra  regresar  al  palacio  de  Arquelao.  Jadeante,  siente  los pulmones  a  punto  de  estallar.  Cae  rendido  y  procura  reponerse  aspirando  grandes bocanadas de aire, mientras recupera el resuello.

Avisado  de  su  llegada,  Arquelao  acude  presto  ante  el  oficial,  que  apenas  puede hablar.

—Dime, ¿qué ha ocurrido? —pregunta atorado el hijo de Herodes.

—Lo  siento,  mi  señor…  No…  no  he  podido  convencerlos  de  que  depongan  su actitud y regresen a sus casas. —Poco a poco el mensajero recupera el aliento.

—¿No se disolverán?

—Creo  que  no.  Se  han  hecho  fuertes  y  controlan  el  Templo.  Son  varios centenares, se muestran muy excitados y no atienden a razones.

Arquelao  ordena  que  atiendan  al  mensajero  y  se  retira  a  debatir  con  sus  más allegados consejeros.

—Amigos, la situación es grave. ¿Qué podemos hacer?

—Por el momento, esperar. —Quien interviene es Nicolás, el veterano consejero de Herodes, el más fiel amigo del padre de Arquelao.

—¿Qué  habría  hecho  mi  padre  en  una  situación  como  ésta?  —le  pregunta  el heredero.

—Tu padre era un hombre sabio que supo dirigir el reino con mano firme, pero a la vez con habilidad y destreza —dice Nicolás.

—El  gran  Herodes  habría  enviado  al  Ejército  para  acabar  con  esa  chusma maloliente y restablecer la autoridad en el Templo —interviene un joven consejero.

—¿Y desencadenar un baño de sangre de consecuencias imprevisibles? Gobernar es  saber  actuar  en  cada  momento  conforme  a  lo  que  requiere  cada  situación.  Esa gente  se  cree  ahora  invencible,  pero  conforme  pase  el  tiempo  su  entusiasmo  se  irá apagando.  El  tiempo  juega  de  nuestro  lado,  de  modo  que  dejemos  que  pase  y  que amaine la revuelta. Y entonces habrá llegado la hora de actuar —interviene con voz firme el anciano Nicolás.

Arquelao  se  encuentra  de  bruces  con  la  realidad  del  gobernante.  En  los  días pasados, durante las ceremonias fúnebres de su padre, se ha sentido feliz. Escuchar el testamento de Herodes y saberse heredero del trono de Israel lo ha llenado de gozo.

Cuando  era  un  adolescente  había  sufrido  una  y  otra  vez  el  desprecio  de  sus hermanos,  los  hijos  de  las  otras  esposas  de  Herodes,  porque  su  madre  era  una samaritana, una mujer de la estirpe enemiga de los judíos. La enemistad entre ambos grupos, muy antigua, se había enconado todavía más cuando dos años antes un grupo de  samaritanos  profanó  el  Templo;  varios  jóvenes  entraron  de  noche  en  el  recinto sagrado y arrojaron por el suelo huesos humanos que habían obtenido del saqueo de tumbas  judías.  Los  sacerdotes  proclamaron  de  nuevo  odio  eterno  a  los  samaritanos por aquella afrenta.

Pero ahora Arquelao es el rey, y no está dispuesto a permitir ningún desplante a su persona por ser hijo de una samaritana. Mas la alegría de saberse el heredero choca con  la  áspera  realidad.  Dirigir  a  un  pueblo  como  el  judío,  en  el  que  palpitan sentimientos tan contradictorios, no es tarea fácil. Y aún se complica más al tener que buscar  el  equilibrio  entre  los  deseos  del  populacho  y  la  ambición  de  Roma  y  de  su emperador, sin cuyo beneplácito el rey de los judíos es nadie. Arquelao está sumido en  un  mar  de  dudas.  No  sabe  qué  hacer  ante  una  situación  tan  comprometida  y demanda de nuevo el consejo de Nicolás.

—¿Qué  hacemos?  ¿Esperar?,  ¿ordenar  al  Ejército  que  acabe  con  esos  traidores? ¡Malditos fariseos!

—Aguardar con serenidad es la postura más sabia en estas circunstancias. Envía otra embajada, gana tiempo, deja que discurran los acontecimientos, al menos hasta que  tengas  la  ratificación  de  Augusto.  El  emperador  de  Roma  mantuvo  excelentes relaciones con tu padre, de modo que estoy seguro de que aceptará su testamento sin objeción. En cuanto el césar te ratifique, tendrás las manos libres para actuar con la contundencia necesaria, pero hasta entonces sé condescendiente con los revoltosos y no  tomes  ninguna  decisión  que  pueda  perjudicarte.  —Nicolás  se  muestra  sereno,  y esa actitud convence a Arquelao.

—¡Pueblo de dura cerviz, tan difícil de contentar! —lamenta agobiado Arquelao.

—Se  avecina  la  fiesta  de  la  Pascua;  miles  de  peregrinos  acudirán  al  Templo  y llenarán  las  calles  de  Jerusalén.  Si  conseguimos  que  nada  ocurra  hasta  entonces,  la revuelta de ese tal Jefté se disolverá como las cenizas en el viento.

—¿Y si no ocurre así? ¿Y si la sedición se extiende entre los judíos que lleguen de otras ciudades y regiones de Israel?

—Las  fiestas  de  la  Pascua  son  jornadas  de  bullicio,  ceremonias,  sacrificios, banquetes  familiares  y  reencuentro  con  amigos  y  parientes.  Durante  esos  días  el Templo  es  el  centro  del  mundo.  Los  visitantes  no  consentirán  que  un  grupo  de exaltados  alborotadores  lo  ocupe  para  sus  particulares  intereses.  Tendrán  que desalojarlo, y si se disuelven, aunque sea por unos días, ese movimiento perderá toda su  fuerza,  la  que  le  otorga  la  efímera  euforia  de  la  multitud,  y  acabará  en  nada  — insiste Nicolás.

—Pero  son  muchos,  al  parecer,  los  que  creen  que  debe  hacerse  justicia  con  la muerte de los rabinos Judas y Matías…

—Sí,  ése  fue  un  error  que  cometimos  al  final  del  reinado  de  tu  padre  —admite Nicolás—.  No  debimos  liquidar  a  esos  dos  fariseos,  y  menos  aún  a  los  jóvenes  que derribaron el águila dorada de la puerta del Templo. Quizá debido a sus achaques, tu padre  se  empeñó  en  dar  un  escarmiento  rotundo  para  que  no  se  dudara  de  que  su autoridad  estaba  por  encima  de  la  de  los  rabinos.  Tal  vez  hubiera  bastado  con meterlos en la cárcel y darles una buena tunda de palos, pero Roma estaba atenta, y el águila  es  su  emblema,  de  modo  que  no  hubo  más  remedio  que  aplicar  un  castigo ejemplar.

—De  acuerdo.  Mantendremos  la  calma  y  no  actuaremos,  de  momento,  contra esos sediciosos. Que nadie mueva un dedo sin mi permiso —ordena Arquelao a todos los consejeros y oficiales presentes.

Arquelao se ha rodeado de notables que han sido fieles a su padre, pero no está seguro  de  que  permanezcan  leales.  Y  además,  ahí  siguen  sus  hermanos, aparentemente quietos… Se acerca a Nicolás y le pide que lo acompañe para hablar a solas.

—¿Qué opinas de mi hermano Antipas? Habla con toda claridad, te lo ruego.

—Es un joven muy habilidoso y tiene el don de encantar a sus interlocutores. De momento se limita a observar curioso cómo das tus primeros pasos en el gobierno de Israel, pero está expectante por ver si resbalas o tropiezas, y caes.

—¿Y mi tía Salomé?

—Amaba a tu padre, pero es una mujer que no acepta la irrelevancia. Ten cuidado con ella.

Pero  Antipas  y  Salomé  ya  han  comenzado  la  partida  por  el  poder,  que,  aunque arriesgada,  acarrea  un  gran  premio.  Jefté  y  los  fariseos  no  representan  más  que  sus primeros movimientos.
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UNA PASCUA AGITADA EN JERUSALÉN

 

En los días de los panes ázimos y la Pascua, la doble fiesta más importante de cuantas prescribe la ley de Moisés, la ciudad de Jerusalén, corazón de Israel, se transforma en un gigantesco escenario de ardor religioso. Los sacrificios que se ofrecen ante el altar del Templo se suceden ininterrumpidamente durante todas las jornadas de la fiesta, a todas  las  horas.  Las  gentes  acuden  piadosas  y  henchidas  de  fervor  desde  todos  los rincones del país, y abarrotan las calles y los patios del santuario.

Este  año  la  agitación  es  aún  mayor  si  cabe.  La  noticia  de  la  revuelta  que  Jefté encabeza  en  el  Templo  se  ha  extendido  ya  por  todo  el  reino,  y  muchos  peregrinos añaden a su tradicional fervor la curiosidad por comprobar si cuanto se dice sobre esa revuelta,  y  los  cambios  que  exige,  es  cierto.  Grupos  de  fariseos,  afectos  al movimiento  de  protesta  iniciado  por  Jefté,  informan  a  cuantos  llegan  a  Jerusalén sobre  los  motivos  de  sus  quejas  y  sobre  la  necesidad  de  que  triunfe  la  justicia.  Les hablan  de  los  rabinos  Judas  y  Matías,  y  de  los  valientes  jóvenes  que  abatieron  a hachazos el águila dorada y la pisotearon a la puerta del Templo, como de verdaderos héroes.  Son  ejemplo  de  judíos  de  buena  fe  y  de  limpio  corazón  que  se  enfrentaron con  valor  al  tirano  Herodes,  al  que  calificaban  de  esbirro  de  los  romanos,  y  fueron capaces de devolver la dignidad al Templo, hasta entonces mancillado por un símbolo de Roma.

Entre los forasteros, algunos atienden a las explicaciones de los fariseos, pero se limitan  a  asentir  para  quitarse  de  encima  a  los  agobiantes  propagandistas,  pero  hay otros  que  se  solidarizan  gozosos  con  los  rebeldes  y  aprueban  con  agrado  sus demandas.  Así,  día  a  día  aumenta  el  número  de  los  que  exigen  justicia  y  venganza, dos palabras convertidas en los dos deseos más reclamados en Jerusalén.

A  pesar  de  que  Arquelao  no  responde,  los  fariseos  y  sus  aliados  continúan protestando  en  el  santuario  y  concentrándose  a  diario  en  el  Patio  de  los  Gentiles. Saben que su lucha puede alargarse durante mucho tiempo y se preparan a conciencia para resistir.

Salomé  se  ha  dado  cuenta  de  que  la  táctica  de  Arquelao  puede  provocar  que  se apague la revuelta de los fariseos, y en ese caso su sobrino Antipas jamás accederá al trono. Necesita un cambio en los acontecimientos, que ocurra algo terrible que ponga en entredicho la capacidad de Arquelao para gobernar. Con el máximo sigilo, envía a uno de sus más leales colaboradores en busca de Jefté. El hijo de Menahén acude de inmediato  a  la  llamada.  En  el  fondo  de  su  corazón  está  prendado  de  esa  mujer  tan hermosa  como  intrigante.  No  se  atreve  a  confesárselo,  pero  arde  en  deseos  de poseerla, y es capaz de hacer cuanto Salomé le sugiera, sin pensar siquiera en lo que pueda ocurrirle por ello.

La  cita  se  produce  en  la  casa  de  uno  de  los  cabecillas  de  los  fariseos,  bien protegida  por  varios  miembros  del  grupo.  Jefté  acude  puntual,  pero  Salomé  ya  se encuentra  allí,  cubierta  con  un  manto  marrón  con  el  que  se  oculta  a  los  ojos  de  los curiosos en las calles de la ciudad. Al presentarse Jefté, Salomé se despoja del manto y deja al descubierto su formidable figura; bajo la humilde capa viste una túnica de seda  verde,  ajustada  al  cuerpo  con  un  cinturón  de  cuero  con  perlas  engastadas  que resalta las acentuadas curvas de las caderas y las rotundas formas de sus pechos. Jefté la  contempla  absorto.  Vendería  su  alma  al  diablo  por  una  sola  noche  al  lado  de  esa mujer.

—Señora…

—Amigo…

—¿Qué  deseas  de  mí?  Ya  sabes  que  cualquier  cosa  que  me  pidas,  si  está  en  mi mano…

—Tu  actuación  en  el  Templo  ha  sido  magnífica,  te  lo  agradezco.  Mi  sobrino también quiere que sepas que está muy contento con tu colaboración.

—Lo que me pidas, señora…

—Antipas  apoya  la  causa  de  los  fariseos.  Pero  no  puede,  al  menos  por  el momento,  mostrar  su  inclinación  de  manera  abierta.  Su  hermano  todavía  ostenta  el poder y podría ordenar su ejecución, e incluso la mía. Si Arquelao se enterara de que estoy  ahora  aquí,  contigo,  ordenaría  de  inmediato  que  me  cortaran  la  cabeza.  El asesinato  ha  sido  habitual  en  mi  familia.  Si  mi  hermano  no  tuvo  duda  alguna  en ejecutar  a  tres  de  sus  hijos  cuando  atisbó  la  menor  sospecha  de  intriga  contra  él…, ¿imaginas lo que haría mi sobrino Arquelao conmigo?

—¿No pudiste impedir esos asesinatos? —le pregunta Jefté impresionado ante la confesión de Salomé.

—¿Qué otra cosa podía hacer entonces, salvo mantenerme viva? Ahora estoy en condiciones de vengar tantas muertes, y por eso estoy al lado de Antipas, que también desea  acabar  con  la  continuidad  del  despotismo  de  mi  hermano  Herodes,  que  ahora encarna Arquelao.

—Haremos lo que tú digas, señora. —Jefté está encantado ante la presencia de la princesa, que, pese a su edad, sigue avivando la pasión en muchos hombres.

—Otra cosa: supongo que necesitarás dinero.

—Mantener a tanta gente cada día en el Templo conlleva algunos gastos…

—Toma. —Salomé introduce su mano en el manto, rebusca un instante entre sus pliegues y saca una bolsa de cuero que entrega al cabecilla de la revuelta—. Espero que sea suficiente por el momento.

Jefté la abre, mete dentro la mano y muestra un buen puñado de monedas.

—¡Oro!

—Hay medio centenar de ellas.

—Con este dinero podemos incluso comprar algunas armas; creo que las vamos a necesitar. Tenemos palos, estacas, dagas e incluso arcos y flechas, pero con este oro podemos comprar espadas y escudos.

—Vuelve con los tuyos y haz que mantengan su espíritu de resistencia.

—Lo que ordenes, señora, lo que tú ordenes.

 

La  revuelta  del  Templo  sigue  en  alza.  Los  fariseos,  dirigidos  por  Jefté,  han organizado bajo los pórticos del santuario un campamento estable que recibe a diario suministros de comida, bebida, ropa y mantas. Ante la ausencia de respuesta por parte de Arquelao, que mantiene la calma en la distancia de su palacio, los rebeldes ganan confianza y se sienten más fuertes cada día. Han llegado demasiado lejos como para dar  marcha  atrás  y  renunciar  a  las  exigencias  que,  a  través  de  los  mensajeros,  han transmitido ya a Arquelao, un personaje indigno de portar la corona real de Israel.

La falta de decisión del nuevo monarca incentiva todavía más su ánimo. Algunos del grupo de los fariseos, los más numerosos entre los amotinados, desean pasar de la resistencia  a  la  acción;  proponen  salir  del  sagrado  recinto,  ahora  que  gracias  al  oro que  ha  traído  Jefté  han  podido  comprar  algunas  espadas  y  jabalinas,  e  imponer  a  la fuerza  la  justicia  y  la  venganza  que  hace  días  demandan.  Pero  otros  piensan  que deben esperar, rezando, una acción de Dios que salvaguarde la justicia. Y unos pocos sostienen  que  Dios  sólo  actuará  si  ellos  inician  un  movimiento  como  muestra  de confianza en Él.

Conforme  las  noticias  de  los  rebeldes  van  llegando  al  palacio  real,  Arquelao tiembla  cada  vez  más.  Los  ojos  de  Roma,  encarnados  en  el  legado  imperial  de  la cercana  Siria,  están  puestos  sobre  él  y  observan  expectantes  su  capacidad  para resolver  ese  grave  problema.  ¿Y  si  no  acierta  a  hacerlo?  ¿Podría  Augusto  sentar  a Antipas en el trono en su lugar? Debe actuar con eficacia…, y pronto.

—Hasta ahora te he pedido que no intervinieras, pero en cada momento crece el número  de  simpatizantes  con  los  amotinados  en  el  Templo.  Si  esto  continúa  así, llegará un instante en que se sentirán tan fuertes que no sólo exigirán que cumplas sus peticiones, sino que abandones el trono para colocar a alguien más predispuesto a sus demandas —recomienda el anciano Nicolás a Arquelao.

—¿Y qué puedo hacer?

—Lo que hubiera hecho tu padre.

—¿Mi padre?

—Herodes les habría concedido una última oportunidad, y luego habría actuado con toda contundencia.

—Enviaré  a  un  tribuno  al  mando  de  una  cohorte  ligera,  unos  ciento  cincuenta hombres.  Se  presentarán  en  el  Templo  en  perfecta  formación  y  exigirán  que  cese  la revuelta.

—Hazlo, pero ordena además que se prepare el resto del Ejército.

—¿Crees que esa cohorte no será suficiente demostración de fuerza?

—Escucha,  mi  rey  —prosigue  el  anciano  consejero—,  los  atrincherados  están unidos y se sienten poderosos, de manera que es probable que se envalentonen y se enfrenten a los soldados. Por lo que sabemos, han comprado armas y su moral es alta. Hay que estar preparados para lo peor.

Arquelao  asiente  a  los  consejos  del  prudente  Nicolás  a  la  vez  que  ordena  a  la cohorte  que  salga  desde  el  palacio-fortaleza  de  Jerusalén  hacia  el  Templo.  Los soldados van armados con escudos ligeros, cascos y petos de cuero, dagas y espadas cortas;  sólo  algunos  portan  largas  jabalinas  por  si  fuera  necesario  mantener  a distancia a los más impulsivos.

Uno de los consejeros opina también:

—A  la  vista  de  un  destacamento  como  ése  no  ofrecerán  demasiada  resistencia. Una  cohorte  será  suficiente  para  acabar  con  la  concentración.  Todo  volverá  a  su cauce normal.

Los  oficiales  que  dirigen  la  cohorte  tienen  la  orden  expresa  de  intimidar  a  los rebeldes y de capturar a su cabecilla para conducirlo a presencia de Arquelao, quien cree que no será preciso derramar abundante sangre. Ha previsto que si la resistencia se encona demasiado, en cuanto caiga media docena de fariseos ante las espadas de los soldados, el resto se disolverá y la revuelta no irá a más. En caso contrario podría desencadenarse una matanza de proporciones tan grandes que la situación se tornaría ingobernable, y el reino entero estaría al borde del precipicio.

En el Templo se reciben enseguida las noticias del movimiento de las tropas. Jefté es informado de que una columna de centenar y medio de soldados se dirige hacia el santuario.

El cabecilla ordena a los responsables de los grupos formados para la defensa que tomen posiciones y que estén preparados para un posible ataque. Cuando las noticias se  extienden  por  los  patios  y  pórticos  crece  la  indignación  de  los  presentes,  y  son muchos  los  que  abogan  por  acudir  al  encuentro  de  los  soldados  y  enfrentarse  con ellos en las calles de Jerusalén.

—Esos  malditos  vienen  en  formación  de  combate  —informa  uno  de  los oteadores.

—Eso  es  imposible;  la  estrechez  de  las  calles  de  esta  ciudad  no  lo  permite  —le responde  Jefté,  que  comprende  de  pronto  que  sus  hombres  carecen  de  formación militar, y duda sobre lo que pueda ocurrir en un enfrentamiento abierto con soldados bien entrenados y acostumbrados a la batalla.

—¡Ya  están  aquí!  —grita  otro  de  los  oteadores  ubicado  en  lo  alto  del  pórtico  al que se accede por la gran escalinata.

Jefté corre hasta allí y contempla la avanzadilla de la cohorte ligera subiendo las gradas  con  paso  decidido.  Sin  apenas  tiempo  para  la  reacción  de  los  rebeldes,  las primeras  líneas  de  soldados  penetran  en  el  Patio  de  los  Gentiles  y  se  despliegan amenazantes  ante  la  multitud,  que  se  limita  a  vociferar  contra  los  intrusos  y  a amenazarlos  agitando  en  el  aire  espadas,  dagas,  palos  y  porras.  Los  rostros  de  los rebeldes,  crispados  y  temblorosos,  contrastan  con  los  de  los  soldados,  decididos  y serenos.

El  atrio  del  principal  patio  del  santuario  tiene  cuatro  filas  de  columnas;  tres  de ellas forman un gran pórtico mientras que la cuarta está dispuesta sobre el gran muro de piedra que Herodes levantó para proteger el Templo. Las columnas son tan gruesas que son necesarios tres hombres con los brazos extendidos para abrazarlas. Tras ellas están  emboscados  los  más  firmes  de  los  defensores,  que  aguardan  pacientes  a  que toda  la  columna  penetre  en  el  interior  del  santuario,  para  rodearla  y  someterla  con facilidad.

El  tribuno  ordena  a  sus  hombres  que  formen  en  círculo  y  desenvainen  sus espadas, mientras los portadores de jabalinas se sitúan en segunda fila apuntando sus largas lanzas hacia el exterior del círculo.

A una orden de Jefté, que dirige a sus hombres desde un lado del atrio, comienza a  caer  sobre  los  soldados  una  verdadera  lluvia  de  piedras  y  cascotes.  Los  escudos ligeros  y  los  cascos  de  cuero  apenas  sirven  de  protección  y  varios  miembros  de  la cohorte caen abatidos por las pedradas.

Un  ataque  así  no  ha  sido  previsto  por  los  estrategas  de  Arquelao.  Además,  el número de amotinados en el Templo es mucho mayor del supuesto, y la cohorte ligera se  ve  superada.  Entusiasmados  por  el  éxito  de  su  primer  ataque,  los  rebeldes  se lanzan sobre la cohorte, desbaratada por el aluvión de piedras, y comienza una lucha cuerpo  a  cuerpo  en  la  que  la  superioridad  numérica  de  los  rebeldes  triunfa  sobre  la disciplina militar de los soldados.

El  tribuno  y  el  centurión  que  mandan  la  cohorte  comprenden  que  su  única salvación  es  retirarse  agrupados  y  en  calma,  de  modo  que  ordenan  a  sus  hombres retroceder  hacia  la  puerta  manteniendo  la  formación  cerrada.  Una  vez  fuera,  los soldados  se  dispersan  escaleras  abajo  en  desbandada,  perseguidos  por  los  más arrojados fariseos, mientras la mayoría permanece en el atrio gritando jubilosa.

El eco del triunfo resuena entre las columnatas y se amortigua en los artesonados de  cedro  del  techo  de  los  pórticos.  Durante  un  buen  rato  bailan  y  saltan entusiasmados.  Cuando  se  calma  la  algarada,  los  comandantes  de  los  rebeldes ordenan  recoger  los  cadáveres  de  los  soldados  caídos,  que  han  permanecido sangrando en el suelo durante todo ese rato, y apilarlos a un lado para dejar espacio libre para celebrar los sacrificios matutinos. Como si nada hubiera ocurrido, con las manchas de sangre todavía frescas sobre las losas de piedra, los fariseos se unen a los ritos ceremoniales del día.

 

Los supervivientes de la cohorte logran alcanzar el palacio-fortaleza a duras penas. Se salvan  porque  la  mayoría  de  los  rebeldes  decide  no  perseguirlos  y  permanece  en  el Patio de los Gentiles para celebrar su victoria.

Cuando el tribuno informa a Arquelao, el hijo de Herodes tiembla como un niño. Aquello no es lo esperado. Su autoridad queda en entredicho y su legitimidad está en peligro. Ahora es él quien ansía venganza. Todos sus planes, la herencia recibida y el mismo trono de Israel pueden venirse abajo si no acaba de una vez con esos fanáticos que no admiten negociar otra cosa que el cumplimiento de sus exigencias.

Si  quiere  ser  rey  de  verdad,  comprende  que  no  puede  contemporizar  más  y  que debe  imponer  su  voluntad  como  lo  hubiera  hecho  su  padre.  La  prudencia  y  la paciencia, en otro momento virtudes necesarias, se demuestran inútiles en este caso, y no queda otra solución que recurrir a la fuerza más brutal que se pueda desplegar.

En un ataque de ira, Arquelao golpea con sus puños la mesa en torno a la cual se ha reunido de urgencia el Consejo real. El anciano Nicolás mantiene la calma, pero su rostro  denota  una  enorme  preocupación;  el  tesorero  Ptolomeo  calcula  en  silencio cuánto va a costar esa revuelta al Tesoro; los generales ya trazan planes sobre cuántos efectivos serán necesarios para reprimirla con éxito; nadie piensa en las muertes que se van a producir si se decide un asalto del Ejército al santuario.

—Este  maldito  pueblo  sólo  aprende  la  lección  si  se  la  enseñan  con  sangre  — comenta Arquelao, que en un par de horas ha pasado de la resignación a la duda y por fin al uso de la contundencia más extrema.

—Tu padre nunca vaciló, señor —interviene uno de los generales, siempre presto a someter por la fuerza de las armas cualquier reivindicación popular.

—No queda más remedio —tercia Nicolás.

—Tu padre fue un gobernante severo e intransigente con cualquier alteración que se produjera en el reino; por eso pudo mantener el trono tantos años. Un rey que no ejerce la fuerza para demostrar su poder no merece ser rey —dice el general a la vez que aprieta con fuerza la empuñadura de su espada.

Arquelao asiente. Ni siquiera recuerda los compromisos adquiridos días atrás en su discurso en el Templo. Allí, ante los ciudadanos de Jerusalén, se comprometió con toda  solemnidad  a  que  sería  mejor  gobernante  que  su  padre  y  que  atendería  las demandas  justas  de  su  pueblo.  Pero  todas  esas  promesas  se  han  diluido  como  las nubes tras la tormenta, y ahora sólo piensa en acabar de una vez con aquella situación que pone en un brete su capacidad para gobernar y mantener en paz a la nación judía.

—General, prepara el Ejército. Vamos a dar un escarmiento a esos insensatos que ni siquiera en sus peores pesadillas han podido soñar.

—¿Cuáles son tus órdenes, señor?

—Mano dura, contundencia total, liquidación absoluta del motín, sin piedad, sin recelo  alguno,  que  se  extienda  la  muerte  hasta  convertir  los  patios  del  Templo  en piscinas de sangre.

El viejo Nicolás frunce el ceño. Hace semanas que Herodes ha muerto, pero por un  momento,  a  la  vista  de  la  resolución  de  Arquelao,  cree  estar  contemplando  a  su antiguo señor revivido.

Las  órdenes  se  ejecutan  con  inusitada  rapidez.  En  apenas  tres  horas  todos  los soldados de las guarniciones de Jerusalén están preparados para intervenir. Incluso la tropa  acantonada  en  la  torre  Antonia,  la  fortaleza  más  formidable  del  recinto amurallado,  recibe  la  orden  de  movilización.  Toda  la  caballería  disponible  se concentra en los alrededores del palacio-fortaleza formada en escuadrones cerrados.

El movimiento de tropas es tan intenso que los oteadores desplegados por Jefté no tardan  en  avisarle  de  que  algo  muy  grave  se  está  fraguando  en  torno  a  las instalaciones militares de Jerusalén.

En medio del trajín, la princesa Salomé observa con atención el ajetreo que en el patio  de  la  fortaleza  se  ha  formado.  Centenares  de  soldados  van  y  vienen  a  los almacenes de la armería para proveerse de escudos, espadas, lanzas, arcos y flechas. Las piedras de afilar echan chispas cuando los filos de las espadas reciben la puesta a punto; los cascos de metal brillan bajo el sol cuando los soldados se los colocan en sus cabezas y se ajustan las correas bajo las barbillas; los carcajes de los arqueros se llenan de flechas recién emplumadas; los caballos piafan intuyendo que su entrada en combate se aproxima; los herreros, tras afilar tanto puntas de lanza como las últimas espadas,  engastan  las  empuñaduras  con  tiras  de  badana  y  de  cuero;  los  ojos  de  los soldados  destellan  ese  brillo  mortífero  de  los  acostumbrados  a  las  matanzas;  los oficiales gritan, dan órdenes y profieren consignas para que nadie relaje el ánimo; los lanceros  escupen  sobre  las  puntas  metálicas  de  sus  picas  y  algunos  pasan  por  ellas una y otra vez las piedras de amolar.

Salomé tiene miedo; tal vez por primera vez en su vida teme al destino. Sabe que debería  enviar  un  mensajero  a  Jefté  para  informarle  del  ataque  que  se  está preparando,  pero  no  quiere  ser  descubierta.  Uno  a  uno  los  comandantes  de  los destacamentos  hacen  llegar  a  Arquelao  la  noticia  de  que  sus  unidades  están preparadas para el combate. Y entonces el rey no duda en dar la orden de avanzar al unísono hacia el Templo, y hacerlo con toda la rapidez posible. El recinto sagrado es un formidable fortín con muros tan anchos como la altura de tres hombres y tan altos como  la  de  quince,  de  modo  que  si  no  se  penetra  en  su  interior  y  se  controlan  los accesos, puede ser defendido con facilidad.

Los  estrategas  deciden  que,  dado  lo  empinado  de  algunos  accesos,  sea  la infantería la que se despliegue en todas y cada una de las puertas del santuario, y que accedan los soldados por todas las entradas a la vez, provocando la mayor sensación de terror posible entre los amotinados. Entre tanto, la caballería se despliega también por  los  alrededores  de  las  puertas,  en  los  espacios  más  abiertos,  con  la  misión  de bloquear  todos  los  accesos  e  impedir  que  los  defensores  del  Templo  puedan  recibir ayuda alguna desde el exterior.

La firmeza y rapidez con que Arquelao toma la decisión de atacar el Templo coge por sorpresa a Jefté y a los que ejercen a su lado la dirección de la revuelta. Apenas pueden reaccionar para  establecer un plan  de defensa cuando  escuchan las primeras voces y el entrechocar de metales.

—¡Soldados!, ¡soldados! ¡Se acercan cientos, tal vez miles de ellos! —grita uno de los cabecillas fariseos que dirige la defensa de una de las puertas.

Jefté  y  sus  consejeros,  que  dialogan  en  un  rincón  del  Patio  de  los  Gentiles,  se vuelven  hacia  el  lugar  de  donde  proceden  los  gritos  y  contemplan  horrorizados  a varias  decenas  de  soldados  de  la  Guardia  Real  desplegándose  ya  por  el  patio  en persecución de un grupo de defensores que resulta desbordado.

No  están  en  condiciones  de  rechazar  la  carga  en  formación  cerrada  de  los soldados. Algunos fariseos son sorprendidos mientras ofrecen sacrificios junto a los sacerdotes,  y  ni  siquiera  están  armados.  El  brillo  de  los  aceros  desenvainados,  las lanzas  cimbreándose  en  la  carga,  los  escudos  alineados  como  el  caparazón  de  una tortuga,  todas  las  ventajas  se  decantan  del  lado  de  los  asaltantes.  Atrapados  de improviso,  los  defensores  del  Templo  ceden  ante  la  carga  de  los  soldados profesionales y caen abatidos como las mieses segadas por la guadaña. Los fariseos se  defienden  como  bien  saben,  pero  nada  pueden  hacer  ante  las  cohortes perfectamente  organizadas,  que  responden  como  un  solo  hombre  a  las  voces  de mando de sus comandantes.

Decenas  de  cuerpos  sucumben  al  instante  ante  los  tajos  de  las  espadas  y  las puntas de las lanzas. En unos momentos el Patio de los Gentiles se llena de cuerpos caídos y la sangre corre entre las losas de piedra tiñéndolas de rojo. La luz del sol de mediodía  cae  a  plomo  sobre  los  tejados  del  Templo,  y  al  cielo  se  elevan  gritos  de horror y de lamento que resuenan por todo el santuario.

Los soldados atacan y cargan con la eficacia de profesionales entrenados para el combate. Cada uno defiende a su compañero de la izquierda con el escudo, en tanto que  con  la  mano  derecha  descarga  golpes  de  espada  o  de  lanza  causando  una tremenda mortandad entre los fariseos y sus simpatizantes. La sangre se encharca de tal modo y el suelo se vuelve tan resbaladizo que es difícil mantener el equilibrio en medio  de  aquella  carnicería.  La  batahola  crece  hasta  devenir  en  un  torbellino  de voces y gritos que hiela la sangre de los que todavía la mantienen en sus venas.

Las tropas de Arquelao cargan con toda la rabia; algunos de ellos tienen amigos entre  los  muertos  de  la  cohorte  apedreada  por  los  insurgentes,  y  con  cada  golpe quieren  vengar  a  los  compañeros  de  armas  caídos  poco  antes  sobre  esas  mismas losas.  El  olor  a  muerte  se  apodera  del  aire  y  los  cadáveres  se  amontonan  revueltos con los malheridos y mutilados que se desangran entre terribles lamentos antes de ser rematados  con  un  certero  golpe  de  gracia.  Paso  a  paso,  los  destacamentos  bien formados  acorralan  por  grupos  a  los  rebeldes  y  los  abaten  uno  a  uno  con  la  misma facilidad que un vendaval de otoño arranca las hojas secas de los árboles.

Como  una  máquina  infernal  de  acero  y  muerte,  el  frente  de  soldados  sigue avanzando y arrasa a una multitud que olvida defenderse y busca escapar de aquella matanza  aplastando  a  sus  propios  compañeros.  Las  espadas  penetran  una  y  otra  vez en  pechos  y  espaldas,  cercenan  cuellos,  brazos  y  piernas,  parten  cráneos  y  rajan rostros sin piedad alguna.

Los vientres abiertos derraman intestinos y vísceras por doquier, y al olor dulzón de la sangre se suma pronto el nauseabundo de las heces y los vómitos. La vista de los  cuerpos  abiertos  en  canal,  el  sabor  salobre  que  llega  hasta  los  labios  de  los salpicones  sanguinolentos  y  el  tufo  penetrante,  ácido  y  hediondo  a  la  vez,  enervan todavía más a los soldados y los envuelven en una vorágine de ira y furia.

Jefté,  el  hijo  de  Menahén  y  caudillo  visible  de  la  revuelta,  se  lanza  desesperado contra los soldados empuñando una espada corta. Arenga a sus compañeros para que se mantengan firmes y no desfallezcan, pero el fariseo no es rival para los veteranos que forman en las primeras filas del Ejército de Arquelao, quienes lo abaten con suma facilidad  al  primer  envite.  Uno  de  los  mercenarios  germanos,  un  gigantón  rubio  de fieros ojos azules, le secciona el hombro derecho y otro le atraviesa la garganta con su  espada.  El  cabecilla  de  la  revuelta  cae  desplomado  y  los  atacantes  aplastan  su cadáver bajo el paso brutal de sus sandalias tachonadas.

Muerto el principal instigador, sus seguidores huyen a la desbandada en todas las direcciones,  pero  el  recinto  del  santuario  es  una  trampa  mortal.  Las  salidas  están guardadas por destacamentos de arqueros tracios que, con precisión infernal, abaten con sus certeras flechas a los pocos que logran atravesar los umbrales de las puertas del  Templo,  y  los  que  consiguen  rebasar  la  línea  de  tiro  son  cazados  como  conejos por  los  destacamentos  de  caballería  desplegados  en  la  retaguardia.  Los  caballos, acostumbrados  a  la  barahúnda  de  la  guerra,  no  se  mueven  cuando  algunos  llegan huyendo ante ellos, para caer tronchados por las espadas largas y las lanzas cortas de los jinetes.

Sólo  unos  pocos  logran  escapar  de  aquel  infierno  de  destrucción.  Algunos  se encierran  en  sus  casas,  aterrorizados,  aguardando  una  muerte  segura.  Otros  huyen buscando cobijo en los montes y colinas de los alrededores de Jerusalén. Los menos se dirigen hasta Betania, a dos millas de distancia, corriendo como posesos, con los pies magullados y ensangrentados y el alma rota en pedazos.

La ciudad entera es un lamento fúnebre. Del júbilo de la Pascua, de la alegría por el encuentro anual entre familiares, del regocijo y la esperanza por los sacrificios ante el altar del Templo, los ciudadanos de Jerusalén y los peregrinos pasan a un estado de máximo terror y de pena infinita.

En  cuanto  recibe  las  noticias  del  triunfo  del  ataque  de  sus  soldados,  del  control del Templo y de la ejecución o dispersión de los rebeldes, Arquelao envía por todos los rincones de la ciudad heraldos que pregonan su victoria y anuncian la supresión de  las  ceremonias  que  restan  por  la  festividad  de  la  Pascua.  Se  concede  además  un plazo reducidísimo para que los peregrinos que no sean vecinos de Jerusalén salgan de la ciudad de inmediato, y se ordena a los residentes que permanezcan recluidos en sus casas en tanto no se autorice la libre circulación por las calles, bajo pena capital para  quien  no  cumpla  estos  preceptos.  Las  etéreas  y  tenebrosas  alas  del  ángel  de  la muerte se extienden sobre la ciudad, que llora a sus muertos sin poder honrarlos con las ceremonias fúnebres que sus creencias demandan.

En  su  palacio-fortaleza,  Arquelao,  ahora  sí,  se  siente  seguro.  Consigue  reducir, aunque de manera brutal y sanguinaria, la revuelta encabezada por los fariseos en el Templo y logra, como solía hacer su padre, que el terror se convierta en el principal aliado del poder. Si alguien, en los próximos años, se aventurara a poner en marcha nuevas alteraciones o a discutir las decisiones del soberano, ya sabe a qué atenerse.

Triunfa,  y  lo  hace  sin  el  apoyo  explícito  de  los  romanos,  que  desde  Siria  se mantienen expectantes ante lo que está ocurriendo en Judea. No pasa un día sin que el gobernador  de  Siria  reciba  puntuales  informaciones  de  sus  emisarios  sobre  el desarrollo  de  los  acontecimientos  en  esa  díscola  región  del  sur  pacificada  por Herodes  con  mano  dura,  pero  en  la  que  parece  que  vuelven  a  surgir  problemas  que parecían enterrados para siempre.

Todos esperan que el heredero de Herodes manifieste su alegría por el éxito de la acción de su Ejército, pero ante todos los consejeros y miembros de su familia, que lo aplauden cuando aparece ante ellos, pronuncia una frase inesperada:

—Acabado el trabajo, ahora, a Roma.

—¿Señor…? —Nicolás, sorprendido, no entiende esa decisión.

—Éste  es  el  momento  preciso  para  presentarme  ante  Augusto.  He  resuelto  con eficacia una revuelta que amenazaba con desestabilizar el reino, y todo ha quedado en calma. Puedo entrar en Roma como triunfador, justo sucesor de mi padre.

—El  problema  de  la  rebelión  de  los  fariseos  no  se  ha  resuelto  del  todo;  en cualquier momento puede prender otra vez, y con más intensidad si cabe, la llama de la sedición. Y en ese caso, con el rey lejos de Judea, quién sabe qué puede pasar.

—Esa  plebe  harapienta  y  sucia  no  merecía  otra  cosa  que  la  muerte.  Tras  la tempestad,  por  muy  estruendosa  que  sea,  siempre  llega  el  sosiego  y  la  calma.  Les hemos dado una buena lección, y pasará tiempo, mucho tiempo, antes de que algún insensato ose protestar o siquiera discutir la palabra de su señor. La sedición ha sido borrada con su propia sangre y las almas de los traidores vagan ahora en las tinieblas del sheol, y para siempre. Han aprendido que nadie puede oponerse a mi autoridad y a mi razón sin sufrir el merecido castigo por su osadía.

—No sabemos cómo van a responder los romanos… —intenta mediar Nicolás.

—He  aplicado  su  lema:  «Que  nos  odien,  con  tal  de  que  nos  teman»,  si  así  se mantiene la paz. Iré a Roma enseguida.

—Como ordenes, señor —se resigna Nicolás.

—Embarcaremos  en  Cesarea.  Todo  debe  estar  preparado  en  una  semana.  Tú, Ptolomeo,  vendrás  conmigo,  pues  necesitaré  a  mi  mayor  experto  en  cuentas  porque imagino  que  de  eso  habrá  que  tratar  a  fondo  con  los  romanos;  también  vendrá  mi madre,  Maltace;  y  por  supuesto,  tú,  Nicolás  de  Damasco,  porque  necesitaré  la experiencia de mi más sabio y veterano consejero.

—Querido  sobrino  —se  adelanta  Salomé,  que  hasta  ese  momento  se  ha mantenido  en  un  segundo  plano  al  lado  de  su  esposo,  Alexas—,  me  gustaría acompañarte en este viaje con mi marido y mis hijos.

—¿Por qué?

—Deseo mostrar a Augusto y a su esposa Livia mi apoyo a tu designación como heredero de mi hermano. Yo fui la albacea testamentaria, y puedo ratificar mejor que nadie que ésa fue su última voluntad.

—¿Puedes pagarte el pasaje? —le pregunta Arquelao.

—Sabes  que  mis  ingresos  son  escasos.  —Salomé  miente,  aunque  desea  estar presente  a  toda  costa  en  Roma,  donde  se  va  a  decidir  el  destino  de  Israel,  y  desea visitar a Livia, la influyente esposa de Augusto.

Arquelao reflexiona. Conoce bien las argucias de su tía y su dominio de las artes del  enredo.  En  otro  tiempo,  Salomé  ha  controlado  por  completo  a  su  sobrino Antípatro,  el  hijo  de  Herodes  y  Doris,  el  frustrado  sucesor,  el  ejecutado  sólo  cinco días antes de la muerte de su padre.

—¿Juras que me apoyarás en todo momento?

—Por lo más sagrado. Lo mereces y, además, es mi deber hacer que se cumpla la voluntad de mi hermano. —Salomé sabe cómo modular la voz para conseguir el tono más convincente y persuasivo que necesita en cada momento.

Tras reflexionar unos instantes, Arquelao accede.

—De acuerdo, tú, mi querida tía, y tus hijos viajaréis con nosotros a Roma, y yo correré  con  vuestros  gastos.  Y  espero  que  tu  buena  relación  con  Livia  contribuya  a que Augusto me ratifique como rey de Israel.

—Te lo agradezco, sobrino. —Salomé lo besa en la mejilla.

Antipas,  que  permanece  al  margen,  se  muerde  la  lengua  y  aprieta  los  puños  al contemplar la claudicación de su tía ante su hermano. Observa cómo la que ha creído su gran aliada para imponerse al frente del reino jura fidelidad a su hermano mayor y lo  ayuda  en  sus  propósitos  ante  el  emperador  de  Roma.  Apenas  puede  contener  sus dudas y su estupor. ¿Y si Salomé lo denuncia ante Arquelao y lo quita de en medio? ¿Es tal vez esa postura de Salomé sólo es una treta para ganar tiempo y conseguir la confianza  del  rey  para  actuar  contra  él  con  mayor  eficacia?  Antipas  es  un  mar  de recelos.  Pero  nada  puede  hacer;  su  vida  está  ahora  en  manos  de  su  tía;  no  le  queda sino callar y resignarse.

—Mientras  dure  mi  ausencia,  encomiendo  el  gobierno  del  reino  de  Israel  a  mi hermano Filipo, que permanecerá como procurador en Jerusalén y velará por la buena administración  del  pueblo  judío  en  mi  nombre,  y  mi  hermano  Antipas  en  Galilea, como gobernador de ese territorio.

Arquelao  sabe  bien  lo  que  hace.  Filipo  es  benevolente  y  leal,  y  lo  considera  el menos  intrigante  de  todos  sus  hermanos.  Hijo  de  Herodes  y  Cleopatra,  una  mujer nativa de Jerusalén, reúne el carácter y las dotes adecuadas para calmar a los que sin duda  clamarán  venganza  por  la  matanza  del  Templo.  Se  parece  a  su  madre:  ojos grandes de un color melado, orlados de largas y hermosas pestañas, que destacan en un rostro casi siempre sonriente y luminoso. No es de su agrado suscitar problemas y procura  tratar  los  asuntos  de  su  incumbencia  con  tanta  delicadeza  como  destreza política. Sabe perdonar los fallos de los demás y no se abruma ante las dificultades, por muy graves que parezcan, aunque para ello se vea obligado en no pocas ocasiones a tergiversar la realidad y pintarla con tonos mucho más amables. Es gracioso en sus ocurrencias  y  agradable  en  el  trato  directo.  Cumplidor  de  la  Ley  y  de  sus obligaciones,  mantendrá  el  gobierno  de  Israel  a  la  espera  de  que  se  produzca  la resolución definitiva de Augusto.

Ya  a  solas,  Salomé  envía  en  secreto  un  mensajero  a  Damasco  para  informar detalladamente  al  gobernador  romano  de  Siria,  el  astuto  Quintilio  Varo,  sobre  las intenciones de su sobrino.

Para sorpresa de casi todos, cuando la comitiva está lista para zarpar hacia Roma, Varo se presenta al frente de dos cohortes legionarias en el puerto de Cesarea. Ordena que el tesoro de Herodes sea custodiado en el Templo de Jerusalén hasta que Augusto decida sobre la validez de su testamento y entrega una carta al capitán del navío con instrucciones  precisas  de  que  la  haga  llegar  al  emperador  con  garantía  de  su  propia vida.

En  la  carta,  Quintilio  Varo  informa  a  Augusto  sobre  la  situación  en  Israel  y, siguiendo  los  ruegos  de  Salomé,  se  decanta  a  favor  de  Antipas,  al  que  alaba  por  su capacidad de mando y su moderación, renegando de Arquelao, al que califica como de  dudosa  fidelidad  al  pueblo  de  Roma  y  acusa  de  actuar  con  crueldad  extrema.  El gobernador romano asegura que son muchos los judíos que odian a Arquelao y que una amplia mayoría prefiere ver a Antipas sentado en el trono de Herodes.

Aprovechando el revuelo de la partida, Salomé informa sucintamente a Antipas, que está presente en el puerto para despedir a su hermano, de lo pactado con Quintilio Varo.  La  princesa  ha  decidido  obrar  por  iniciativa  propia  y  prepara  una  enorme sorpresa.

Sólo  un  par  de  semanas  después  de  la  matanza  en  el  Templo  de  Jerusalén,  la variopinta comitiva de la corte judía embarca desde Cesarea en un trirreme de la flota imperial rumbo a Roma.
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UNA SORPRESA EN ROMA

 

El  tajamar  del  trirreme  rompe  las  aguas  mediterráneas  dejando  tras  de  sí  una espumosa  estela  plateada.  Acaba  de  salir  del  puerto,  formada  por  dos  malecones  en forma de tenaza de media milla de longitud que lo protegen de los vientos del sur y del oeste.

Conforme los remeros bogan hacia poniente, la ciudad de Cesarea, la más amada de Herodes, se aleja en el horizonte. En el perfil de la costa se dibujan el monumental teatro,  los  altos  tejados  de  las  termas,  las  rotundas  arcadas  de  los  almacenes  en  los terrenos  de  la  ensenada,  el  acueducto  que  abastece  a  la  ciudad  con  las  aguas  del monte Carmelo y el enorme templo erigido por Herodes en honor de Augusto y para mayor gloria de Roma, que destaca sobre un montículo frente a la bocana del puerto.

Los  acompasados  sonidos  de  tambor,  marcados  por  el hortator,  indican  a  los remeros la pauta de cada golpe de las palas de madera sobre la superficie del mar, a la vez  que  los  pilotos  manejan  los  dos  timones  y  el  capitán  ordena  desplegar  la  vela cuadra, el artemón, en cuanto el viento sopla en la dirección propicia.

La nave se ha equipado convenientemente, pues la travesía puede durar de uno a tres  meses  y  la  estancia  de  la  corte  judía  en  Roma  puede  alargarse  por  tiempo indefinido.  Augusto  siempre  está  ocupado.  Aunque  hace  ya  algunos  años  que acabaron las guerras en Hispania, que requirieron toda la atención del emperador para someter  a  las  tribus  cántabras  y  astures,  ahora  la  atención  del  césar  vuelve  a  estar centrada en importantes cuestiones bélicas en el limes del norte.

El Imperio ha consolidado su frontera a lo largo de los ríos Rin y Danubio, cuyas orillas  ha  fortificado  con  torres  y  atalayas,  pero  los  germanos  hostigan  las  tierras romanas  y  Augusto  pretende  darles  un  buen  escarmiento.  Desde  que  regresó  de Hispania,  su  cabeza  no  ha  dejado  de  maquinar  un  plan  para  conquistar  toda Germania, acabar con la molesta hostilidad de sus tribus y extender las fronteras del Imperio hasta la lejana tierra de los hiperbóreos, en las heladas regiones del frío mar del  Norte,  en  el  confín  septentrional  del  mundo.  Arquelao  es  consciente  de  esta situación, y sabe que la estabilidad del Imperio en Oriente es importante, pero en esos momentos secundaria.

Durante  la  travesía  abunda  el  tiempo  disponible  para  que  los  nobles  viajeros puedan detenerse a pensar. Arquelao se muestra ansioso por llegar a la Urbe cuanto antes. Ya conoce la ciudad, pues su padre lo envió allí cuando apenas tenía ocho años con  la  intención  de  que  estudiara  y  se  formara  con  los  mejores  maestros.  Ahora recuerda  con  agrado  los  años  vividos  en  Roma  y  lo  conforta  la  idea  de  volver  a recorrer  las  calles  que  pisó  en  su  adolescencia.  Fueron  tiempos  felices,  exentos  de cualquier  preocupación,  sólo  vigilado  por  los  severos  pedagogos  que  le  enseñaron gramática, filosofía y ciencias.

El  heredero  recuerda  también  a  sus  hermanos,  en  especial  al  bondadoso  Filipo, con quien compartió los años de juventud en Roma; y a Antípatro, el hijo de Doris, con quien nunca tuvo una buena relación. El primogénito de Herodes vio en Arquelao un  enemigo,  su  principal  rival  para  disputarle  el  trono.  Siempre  lo  trataba  con desprecio,  llamándolo muchachito  para  resaltar  que  su  derecho  de  primogenitura eclipsaba cualquier otra opción en la sucesión.

Pero finalmente, él, Arquelao, el «muchachito», es el rey. Observa la vela cuadra, hinchada por los vientos de levante, y sonríe al suponer que el alma de su hermano Antípatro  vaga  en  las  sombras  del  Hades,  mientras  él  navega  rumbo  a  Roma  para encontrarse  con  el  dueño  del  mundo,  que,  sin  duda,  lo  ratificará  como  soberano  de Israel y lo tratará como a un hermano.

Salomé se muestra huidiza y ajena al grupo durante la travesía. Procura buscar la soledad de algún rincón apartado de la cubierta o de los estrechos camarotes de popa donde  viajan  los  miembros  de  la  corte.  Casi  no  habla;  se  limita  a  contemplar  el horizonte  o  la  espuma  que  producen  los  golpes  de  remo  sobre  el  agua  al  son  que marca el cómitre con el tambor. Evita, sobre todo, cruzar su mirada con Arquelao, y apenas entabla conversación con nadie que no sean su marido o sus hijos.

Nicolás de Damasco y Ptolomeo, los dos consejeros reales, conversan entre ellos, y  Arquelao  se  suma  a  menudo  a  sus  tertulias.  El  heredero  se  muestra  cada  día  que pasa más nervioso; acercarse a Roma aumenta su inquietud por conocer qué decidirá Augusto.

La navegación es tranquila, sin sobresaltos. Hace tiempo que la Armada imperial limpió de piratas las aguas del Mediterráneo, que ahora pueden surcarse con absoluta seguridad. Dada la época del año, el piloto ha elegido la ruta norte, por Chipre, donde se aprovisionan de agua, para poner rumbo a Rodas y luego, siempre hacia poniente, bordear las costas del Peloponeso, la tierra de los dioses, dejando a babor Cefalonia para cruzar el mar Jónico hasta recalar en Brindisi, ya en Italia. Allí desembarcan y descargan todos sus bagajes, que son colocados en varios carros. Viajan hasta Roma por la vía Apia, una de las calzadas más importantes del Imperio, que cruza el sur de la península Itálica de costa a costa entre feraces campiñas y magníficas posadas.

 

—¡Roma! —exclama Arquelao emocionado a la vista de la capital del Imperio.

Tras  un  recodo  de  la  vía  Apia,  aparece  la  ciudad.  El  camino  es  un  hervidero  de gentes, acémilas y carruajes que van y vienen en un continuo trajín. A ambos lados de la  calzada  se  elevan  monumentos  funerarios,  algunos  de  los  cuales  conservan  los restos  de  romanos  ilustres  que  han  contribuido  a  convertir  a  Roma  en  la  señora  del mundo.

Hace  un  par  de  días  que  el  mensajero  enviado  por  delante  ha  convenido  el alquiler de un lujoso palacio, donde se instalarán los miembros de la corte de Judea. Se trata de un gran edificio ubicado en la ladera norte de la colina del Palatino, cerca del Foro, propiedad de un riquísimo senador, dueño de numerosos inmuebles, a quien ha habido que adelantar treinta mil sestercios como aval.

—Magnífico palacio —comenta el viejo Nicolás.

—Uno de los mejores de Roma.

—Pero  demasiado  caro  de  alquiler  —tercia  Ptolomeo,  que  como  tesorero  sabe bien lo que va a costar vivir en ese soberbio edificio.

—Es una morada digna de un rey —se limita a comentar Arquelao.

Mientras  los  criados  descargan  los  enseres  domésticos  de  los  carros,  Arquelao, Nicolás y Ptolomeo se reúnen en un gabinete para convenir la estrategia a seguir ante Augusto. En ello están cuando se presenta un emisario que pide audiencia urgente.

Arquelao supone que puede ser un correo de Augusto que le da la bienvenida a la ciudad y decide recibirlo de inmediato. Pero lo que porta el mensajero es una tablilla de cera que Arquelao lee asombrado.

—¿Antipas aquí? ¡Está en Roma!

—¿Tu hermano, señor? —pregunta Nicolás.

—Sí, mi hermano menor. Está aquí, me da la bienvenida y me dice que vendrá a saludarme hoy mismo.

—¿Cómo es posible?, ¿cómo ha podido…? ¡Le encareciste que se ocupara de los asuntos de Galilea!

—Probablemente  embarcó  poco  después  de  zarpar  nosotros  en  alguna  galera  de guerra,  o  en  uno  de  esos  rápidos  bajeles  que  usan  los  hombres  de  negocios  cuando quieren  viajar  deprisa  por  el  mar,  aunque  sin  comodidades,  y  nos  ha  adelantado  — dice Ptolomeo.

Arquelao se encoleriza. Su hermano Antipas ejerce una gran atracción en quienes lo  conocen.  Es  igual  de  alto  y  atractivo  que  él,  su  rostro  proporcionado,  sus  ojos luminosos  y  bellos,  su  cabello  negro  y  brillante,  su  contextura  flexible  y  atlética…, una  buena  mezcla  de  sangre  judía,  samaritana  e  idumea;  y  sus  maneras  son  más refinadas.

Arquelao  recela  incluso  de  su  madre,  la  ambiciosa  Maltace,  y  considera  que prefiere a su hermano. ¿Tiene ella algo que ver con la inesperada presencia de su hijo menor en Roma? En alguna ocasión le ha oído comentar que Antipas es digno hijo de su padre Herodes, cosa que no ha dicho nunca de él, y que sabe tratar a las gentes con finura  y  maestría.  Sin  duda,  también  es  ambicioso  y  conoce  los  entresijos  de  la política romana, pues se ha educado en la Urbe durante años.

—Cuidado con tu hermano, mi señor —le advierte Nicolás en tono preocupado.

—Es  preciso  que  Augusto  ratifique  enseguida  el  testamento,  ahora  más  que nunca. Israel necesita un monarca fuerte y único que esté respaldado por la autoridad imperial. —Arquelao recalca único.

—Pero vuestro padre dejó escrito un reparto de poderes…

—Mi padre está muerto y enterrado. —Arquelao interrumpe a Nicolás, que intuye que se avecina un enfrentamiento fratricida que puede acabar con el reino de Israel.

—Debemos evitar cualquier disputa entre judíos.

—Pero ese intrigante de mi hermano… ¿Qué pretende? —demanda Arquelao.

—No es difícil suponerlo —tercia Ptolomeo.

—Quiere mi trono.

—Alguien ha tenido que ayudarlo, o aconsejarlo…

—¿Mi tía Salomé?

—¿Quién si no?, mi señor —presupone Nicolás.

—Pero ella me ha jurado fidelidad…

—¿Qué esperabas de una mujer tan ambiciosa como tu tía? —dice Ptolomeo con cierta sorna.

—Antipas no tiene ni la experiencia ni la iniciativa suficientes como para haber preparado por su cuenta este viaje. Mi olfato de viejo sabueso me sugiere que Salomé está  al  tanto  y  que  ha  sido  ella  quien  le  ha  aconsejado  viajar  a  Roma  —interviene Nicolás.

—Pero me ha jurado fidelidad, me la ha jurado, me la ha jurado…

El veterano consejero sonríe con sarcasmo. Nicolás de Damasco ha contemplado a  lo  largo  de  su  vida  muchas  traiciones  y  muchas  mudanzas  de  opinión  y  de fidelidades.

—Debemos  estar  preparados  para  cualquier  contingencia.  La  presencia  de Antipas  confirma  mis  desdibujadas  sospechas.  Supongo  que  tu  tía  Salomé  y  tu hermano  han  acordado  un  pacto  secreto  para  derrocarte  del  trono,  y  es  posible  que dispongan de más apoyos o que los estén buscando.

—¿Sospechas de alguien? —demanda Arquelao.

—Al menos de uno: ¿No te has fijado en el retórico Irineo? Ese estirado orador nativo  de  Rodas  nos  mira  desde  su  elevada  estatura  como  si  los  demás  fuésemos enanos. Últimamente no se ha separado de Antipas, quien lo tiene en gran estima. Lo he oído hablar en más de una ocasión y dispone de una capacidad oratoria realmente notable y un arsenal de argumentación temible. Si hay alguien capaz de defender con convicción las pretensiones de Antipas al trono de Israel, sin duda es Irineo.

Nicolás de Damasco es el único consejero en el que confía Arquelao. Durante la navegación,  ambos  han  comentado  qué  pasos  dar  en  Roma,  cómo  comportarse  ante los  altos  funcionarios  de  la  cancillería  imperial  y  de  qué  modo  presentarse  ante Augusto, pero no han imaginado que Antipas llegara a la capital antes que ellos.

—Mi padre nombró a Antipas tetrarca de Galilea y Perea en el mismo testamento en  el  que  a  mí  me  convertía  en  heredero  al  trono.  ¿No  es  bastante  con  eso  para  mi hermano?  Si  conspira  contra  mí  para  conseguirlo  todo,  es  probable  que  se desencadene una guerra civil entre nuestros partidarios. Eso supondría la intervención romana y el final de la esperanza del reino de Israel. ¿Acaso no se da cuenta de que está jugando con un fuego en el que podemos arder todos?

—No limites una posible conjura a la exclusiva iniciativa de tu hermano. Ya te he dicho que creo que Salomé es quien realmente mueve los hilos de esta trama que se está urdiendo a tus espaldas.

—No sé, mi tía…

—No seas ingenuo. Sé que te cuesta creerme, pero te aseguro que la ambición de Salomé no tiene límites. Ella sabe que nunca podrá dominarte, pero está convencida de que si coloca en tu trono a Antipas, ella será la que gobierne Israel, y no dudes que hará todo cuanto pueda para conseguirlo.

La ira y la rabia asoman entonces por los ojos de Arquelao.

—Estamos  rodeados  de  intrigantes.  Incluso  Filipo,  mi  hermano  fiel  y  servicial, despierta ahora mis sospechas. La corte de Israel se ha convertido de repente en un nido de serpientes que no cesan de tramar conspiraciones y conjuras contra mí. Ahora todos  me  parecen  unos  traidores  dispuestos  a  clavarme  una  espada  entre  los omoplatos  en  cuanto  les  dé  la  espalda.  Hasta  tú  mismo,  mi  leal  Nicolás,  te  has convertido en sospechoso.

—¿Yo, mi señor?

—Sí,  ¿por  qué  no?  Nadie  conoce  mejor  que  tú  los  entresijos  de  la  corte,  nadie posee  tu  astucia  y  tu  experiencia.  Sabes  analizar  cualquier  situación  y  resolver  los problemas más intrincados aplicando las soluciones más eficaces. —Arquelao lo mira con recelo; ese anciano, alto y grueso sin llegar a la obesidad, de abundante cabello rizado todavía, con sus ojillos sonrientes y confiados también puede estar inmerso en la conspiración.

—Yo  fui  el  confidente  de  tu  padre  y  su  más  ferviente  servidor;  jamás  te traicionaré.

—Nicolás,  Nicolás…  Perdona  mis  dudas  sobre  ti,  pero  esta  corte  está  llena  de traidores  que  esconden  sus  propósitos  en  espera  de  tiempos  propicios  para  desvelar sus  intenciones.  ¿Cómo  se  puede  gobernar  en  permanente  zozobra?  Judea  es  una tierra infectada de intrigantes, de fanáticos prestos a seguir a cualquier orate que les asegure el tránsito inmediato al Paraíso, de falsos profetas empeñados en anunciar el inminente  fin  del  mundo,  de  mesías  que  prometen  la  redención  si  se  siguen  sus absurdas  peroratas.  Nuestro  país  es  un  peligroso  avispero  en  el  que  hasta  los hermanos se pelean entre sí como lobos hambrientos ante la comida.

—Pero ahora estamos en Roma… —comenta Nicolás.

—Y  también  está  aquí  mi  hermano  Antipas.  ¿Qué  propósitos  lo  guían  para presentarse  ante  Augusto?  Desde  luego,  no  ha  venido  para  apoyarme  ante  el emperador. Debemos desbaratar sus planes.

—Ordenaré  que  lo  mantengan  vigilado  en  cada  momento  —dice  Nicolás—.  No dará un paso sin que sepamos en qué dirección lo hace.

—¿Crees  que  Antipas  puede  influir  en  Augusto  para  que  el  emperador  no ratifique el testamento de mi padre?

—No tiene tanta capacidad de influencia. Pero, por si acaso, deberías anticiparte y solicitar una audiencia urgente a Augusto.

—Así lo haré, mi buen Nicolás. Envía enseguida un mensajero al palacio imperial con  una  carta  en  la  que  se  informe  al  césar  de  que  ya  he  llegado  a  Roma  y  que aguardo impaciente que me reciba. ¡Ah!, y solicita a la vez una entrevista con Livia; la influencia de la esposa de Augusto es fundamental en todas las decisiones que éste adopta.

 

A  pesar  de  la  celeridad  con  que  Arquelao  solicita  entrevistarse  con  Augusto  y Livia,  Salomé  ya  se  le  ha  adelantado.  Antes  incluso  de  llegar  a  Roma,  la  tía  de Arquelao ha enviado en secreto desde Brindisi a uno de sus criados con un mensaje destinado a Livia, con la que mantiene una buena amistad, solicitándole un encuentro discreto entre ambas.

Livia  accede  y  la  entrevista  entre  las  dos  mujeres  tiene  lugar  en  el  palacio imperial,  en  una  cálida  sala  de  un  área  reservada,  con  la  única  presencia  de  dos esclavas que se mantienen a prudente distancia de las damas.

Las dos amigas se saludan con un largo y efusivo beso y se intercambian regalos. La  esposa  de  Augusto,  a  pesar  de  que  la  edad  y  los  achaques  le  hacen  caminar renqueante, luce toda su majestad. Su rostro muestra las arrugas que ha esculpido el tiempo, pero mantiene una viveza y unos destellos de energía propios de la mujer más poderosa del Imperio.

—¡Querida  Salomé!  Estás  bellísima.  ¿Has  acordado  algún  pacto  con  los  dioses para que mantengan tu hermosura?

—¡Oh!, Livia, en absoluto.

—Pues confiésame entonces tu secreto para mantenerte así.

—El aire de Judea y el agua de sus manantiales, supongo.

—Permíteme  que  te  ofrezca  una  copa  de  mi  vino  favorito:  malvasía  de  Rodas, dulcísimo. Mi esposo sólo bebe ese denso y fuerte vino de Retia, aunque a causa de sus años lo rebaja con un poco de agua.

—Gracias, Livia; a tu salud. —Salomé alza la copa y toma un largo trago.

—Me  alegro  de  tenerte  entre  nosotros.  Después  de  las  cartas  que  hemos intercambiado  antes  de  la  muerte  de  tu  hermano,  confieso  que  tenía  ganas  de  verte. Vamos, cuéntame, ¿qué has hecho estos años?

—Sobrevivir,  querida  Livia.  Mi  familia  es  una  jauría  de  fieras  cuyos  miembros son incapaces de convivir sin matarse unos a otros.

—¡Vaya!  Estaba  convencida  de  que  tu  hermano  Herodes  había  hecho  las  cosas bien, y que había pacificado el reino.

—Así  fue,  pero  a  costa  de  lo  que  bien  sabes:  la  sangre  ha  corrido  a  raudales  en nuestra  familia.  Fallecido  mi  hermano,  ninguno  de  sus  hijos  se  conforma  con  su testamento, y todos desean convertirse en el próximo rey.

—Pero en su testamento, según sabemos, ya ha designado a Arquelao.

—Sí, pero según el tratado entre Roma e Israel ese nombramiento carece de plena validez  en  tanto  no  lo  ratifique  tu  esposo;  además,  los  hermanos  de  Arquelao  no  lo aceptarán,  y  tampoco  lo  harán  varios  grupos  de  judíos  radicales,  entre  ellos  los fariseos, a los que ya ha habido que someter a la fuerza.

—¿Y qué alternativa propones? —le pregunta Livia.

—Cancelar  la  realeza  de  Israel  y  que  Judea  sea  gobernada  directamente  desde Roma a través de un prefecto que esté calificado para dirigir nuestro avispero.

—Por  lo  que  yo  sé,  esa  decisión  significaría  someter  a  los  judíos  a  una humillación insoportable. Mi esposo está centrando toda su atención en la frontera de Germania;  lo  peor  que  le  podría  ocurrir  ahora  al  Imperio  sería  la  abertura  de  un segundo frente de guerra en Oriente.

—En  ese  caso,  aconseja  al  césar  que  ratifique  la  división  del  reino  de  Israel  en varios territorios. Arquelao podría seguir gobernando Judea, como dicta el testamento de Herodes, y Antipas sería rey de Galilea. Y si no…, otra solución sería deponer a Arquelao y entregar todo el poder a Antipas.

—¿Y en cuanto a ti?

—¿Yo…?  Mi  única  ambición  es  vivir  sin  más  preocupaciones  los  años  que  me restan. Mi hermano me ha legado el gobierno de tres ciudades en la costa junto con sus  rentas  y  un  magnífico  palacio  en  Ascalón,  donde  deseo  retirarme.  No  necesito nada más.

—¿Y supones que no te dejarán hacerlo?

—Ascalón pertenece a Judea, y Arquelao querrá gobernar toda la zona, incluida esta ciudad. De manera que mi vida dependería de su voluntad.

—Querida Salomé, no dudes que haré cuanto esté en mi mano para garantizar tu seguridad. Pero creo que lo mejor sería llegar a un acuerdo amistoso con tu sobrino; si en la familia sois capaces de alcanzar un consenso, Augusto lo ratificará encantado, de eso estoy segura.

—No  puedo  garantizar  nada  de  cuanto  atañe  a  mis  sobrinos,  ni  siquiera  aunque acordaran un tratado en presencia del emperador y lo firmaran con su sangre.

—¿Y en cuanto a ti?

—Ahora  empiezo  a  tener  miedo.  Por  eso  te  propongo  que  aconsejes  a  Augusto que zanje esta situación para siempre y que asegure la estabilidad en Israel.

—Mediante una intervención militar, supongo.

—Sí,  que  corte  por  lo  sano,  que  elimine  las  ambiciones  de  mis  sobrinos  y  que garantice la paz.

—Es decir, tu solución preferida es que Judea se convierta en una provincia del Imperio.

—Sin más tapujos.

—Querida  Salomé,  en  realidad,  ésa  ha  sido  siempre  mi  idea,  pero  mi  esposo recela de esa solución. Conoce bien al pueblo judío y sabe que habría resistencia y se provocarían desórdenes. En más de una ocasión me ha confesado que el judío es un pueblo  orgulloso  y  que  se  rebelará  contra  Roma  si  se  le  impone  ser  romano.  Y, además,  ahora  está  de  por  medio  el  testamento  de  tu  hermano.  Si  mi  esposo  lo rectifica,  estará  lanzando  el  mensaje  de  que  quien  gobierna  Israel  no  es  uno  de  sus reyes, sino el emperador de Roma.

»Conozco a mi esposo, son ya muchos años a su lado, y creo que no quebrantará la voluntad testamentaria de tu hermano Herodes. Eran amigos, y le debe respeto a su memoria. Y en estos momentos, con los planes de invasión de Germania en marcha, lo  que  menos  desea  el  césar  es  que  se  abra  un  nuevo  frente  de  conflictos.  Además, Augusto ha sido ya demasiado condescendiente con los judíos, mucho más que con cualquier  otro  pueblo.  Incluso  los  griegos  se  sienten  discriminados  y  no  dejan  de enviar protestas por lo que consideran un trato de favor hacia los hebreos, sobre todo en lo referente a la exención del servicio militar en las legiones.

—Ésa fue una prerrogativa concedida por Julio César —asienta Salomé.

—¡Ah!,  en  eso  el  divino  Julio  se  equivocó.  Todavía  no  entiendo  por  qué  os concedió  semejante  privilegio.  Tal  vez  porque  entendía  que  los  judíos  erais  más peligrosos  dentro  del  Ejército  que  fuera  de  él,  o  para  que  Herodes,  a  quien  Marco Antonio  y  mi  esposo  hicieron  rey,  pudiera  presumir  de  ello  y  ganarse  a  su  pueblo. Bueno,  el  viejo  Julio  era  un  fiel  creyente  en  los  augurios  y  tal  vez  considerara  ese privilegio como una condición del destino, ¿quién sabe?

—Nuestro pueblo, dulce Livia, es… digamos peculiar, y Julio César lo sabía bien. Por eso lo trató de forma diferente al resto de los pueblos sometidos al Imperio.

—¿A  qué  te  refieres?  —Livia  parece  desconocer  el  radicalismo  religioso  de algunos grupos hebreos.

—Casi  todos  mis  paisanos  son  celosos  guardianes  de  sus  tradiciones  y  de  su religión,  a  la  que  consideran  la  única  verdadera.  Creen  en  un  dios  único,  Yahvé,  el Señor  de  lo  Alto,  y  consideran  que  Dios  ha  elegido  al  judío  como  pueblo  singular, como su pueblo. Roma y tu esposo, como su gobernante que es, deben tener muy en cuenta eso.

—Pero acabas de decir que Roma debe gobernar Palestina…

—Así es, pero teniendo en cuenta estas cuestiones que te he planteado y con esos criterios de singularidad.

—Y pretendes que yo influya en Augusto para que así sea.

—Te lo ruego, Livia.

—En ese caso, necesitaré que me precises cómo ves tú a esos grupos en los que se divide tu pueblo.

—Es  más  fácil  de  lo  que  parece.  Tres  son  los  importantes:  fariseos,  saduceos  y esenios.  Los  fariseos  son  pequeños  comerciantes  y  modestos  campesinos  que observan  estrictamente  la  ley  de  Moisés;  se  llaman  a  sí  mismos los  separados  y el pueblo  de  la  Ley  y  aguardan  la  pronta  venida  de  un  Mesías  que  libre  a  Israel  del dominio romano. Intentan ser muy puros ritualmente, por lo que se rigen por el libro que nosotros llamamos Levítico. Pero los más radicales de entre ellos suelen abogar por la lucha armada.

—Y los saduceos son los miembros de las familias más poderosas de Israel, ¿me equivoco?

—En absoluto. Ellos forman una casta de ricos hacendados terratenientes. En sus prácticas religiosas sólo admiten lo escrito en los cinco libros de la Torá, nuestra Ley, no  creen  ni  en  los  profetas  ni  en  otra  vida  en  el  más  allá  y  aprueban  que  puedan tomarse varias esposas. Pretenden llevarse bien con Roma y ganar dinero.

—Y nos quedan los esenios.

—Unos  visionarios  que  se  creen  iluminados  por  Dios,  que  interpretan  las Escrituras a su manera y que también aguardan la llegada del Mesías. Se consideran los únicos elegidos para salvarse y los depositarios de la verdad revelada. Algunos de ellos están dispuestos a luchar contra Roma.

—¿Eso es todo? Explicado así no parece nada complicado. Ten en cuenta que este Imperio se extiende sobre cientos de pueblos diferentes —comenta Livia.

—Bueno,  también  están  los  escribas,  un  grupo  de  especialistas  en  la  Ley,  que suelen ser fariseos o sacerdotes; y los ancianos, que no son necesariamente viejos en edad, sino los integrantes del Sanedrín, miembros de las familias ricas que controlan la  Justicia;  y  los  sacerdotes  del  Templo,  un  colegio  de  unos  trescientos  socios divididos en unos veinticuatro grupos a los que ayudan unos cuatrocientos levitas, los descendientes  de  una  de  las  doce  tribus,  cuya  misión  es  atender  el  santuario… Además  están  los  recaudadores  de  impuestos,  los  publicanos,  que  forman  una  casta aparte, y sufren el odio y el rechazo de los demás…

—Basta,  basta.  No  me  extraña  que  ese  dios  del  que  hablas  os  eligiera.  ¡Qué complicación! Por la profunda amistad que te profeso, hablaré con mi esposo de este asunto, pero… —Livia duda unos instantes.

—¿Pero…?

—Deberás guardar absoluta discreción.

—Por supuesto.

—Bien. Yo seré quien te informe de cómo se suceden los acontecimientos. Entre tanto, mantente vigilante, pero no tomes ninguna iniciativa. ¿De acuerdo?

—Así lo haré.

—Y haz que tus sobrinos se mantengan tranquilos.

—¿Cómo  sabes…?  —Salomé  se  sorprende  ante  la  insinuación  de  Livia.  Está  al corriente de que Antipas está en Roma. ¿También sabrá esa mujer que, si se produce finalmente el enfrentamiento entre los dos hermanos, Salomé se decantará del lado de Antipas, oponiéndose así a la última voluntad de Herodes?

—Yo  lo  sé  todo,  mi  querida  Salomé,  o  ¿cómo  crees  si  no  que  podría  haberme mantenido todos estos años en este trono? Y ahora háblame de tus cosas; una anciana como yo necesita que una vieja amiga la ponga al corriente de lo que ocurre ahí fuera. —Livia  toma  un  poco  de  fruta  y  la  consume  con  gusto,  recostada  en  su  sofá  de gruesos y mullidos almohadones de seda púrpura.

Salomé contempla a Livia, la divina, el único ser humano capaz de decir que no a Augusto, el dueño del mundo. Sonríe satisfecha, pues ha logrado ganarse, otra vez, su simpatía. Salomé sabe que ninguno de sus dos sobrinos alcanza la talla de su hermano Herodes, y sospecha que la emperatriz así lo reconoce, y que por ello su posición es más fuerte si cabe. No ha hecho falta precisar más detalles para comprender que Livia la  apoyará,  porque  está  convencida  de  que  ella  es  quien  realmente  debería  reinar sobre los hebreos, aunque la costumbre lo dificulte.

—La  de  los  judíos  es  una  sociedad  regida  por  hombres.  Las  mujeres  somos consideradas como seres inferiores a los varones, y les debemos obediencia, o bien a nuestros padres mientras permanecemos solteras, o bien a nuestros maridos desde que nos casamos. Incluso en el Templo de Jerusalén existe un patio exterior, llamado de las  Mujeres,  en  el  que  nos  colocan  separadas  de  los  hombres,  como  si  fuéramos leprosas.

—Ha habido excepciones, como la reina Alejandra…

—Sí, hace unos setenta años, pero fue designada como regente por su marido, y lo hizo en contra de sus propios hijos. Mi hermano no obró igual conmigo. Esa banda de fanáticos varones jamás consentirá que una mujer los gobierne —lamenta Salomé.

—Vuestros valores no son los nuestros. Los romanos consideramos que el honor y  la  vergüenza  son  los  supremos;  deberíais  copiarnos  en  eso  al  menos  —asienta Livia.

La  princesa  judía  calla  que  si  Judea  no  se  convierte  en  provincia  romana,  ella estará  ahí,  en  la  sombra,  dictando  a  su  sobrino  Antipas  las  disposiciones  a  tomar,  y para ello necesita el apoyo de Livia, que supone el refrendo de Roma, pues sin él su plan está condenado al fracaso. Sabe que tiene una extraordinaria oportunidad, pero no puede cometer errores.
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EL TRIBUNAL DE AUGUSTO

 

En  Roma  los  días  discurren  lentos  y  calmos.  Augusto  no  tiene  prisa  por  recibir  al pretendiente al trono de Judea. En esos momentos le preocupan asuntos mucho más graves.  Germania  centra  toda  su  atención,  y  carece  de  tiempo  para  enfrascarse  en temas menores que atañen a un pequeño pueblo en el extremo oriental de su Imperio. Livia  le  comenta  durante  un  banquete  su  conversación  con  Salomé  y  le  pide  que intervenga para liquidar de una vez este engorroso asunto del reino de Israel. El césar la  mira  y  conviene  en  hacerlo,  aunque  de  mala  gana.  También  él  lamenta  los privilegios que su padre adoptivo, el divino Julio César, concediera a ese pueblo de rabinos y visionarios.

—Lo que se merecen es ser borrados de la faz de la tierra. Esos judíos…, siempre con su eterna cantinela, sus sacerdotes, su templo, sus ritos infantiles, su único dios verdadero…

Livia  sabe  que  Augusto  está  enfadado.  El  tiempo  del  dueño  del  mundo  es demasiado  precioso  para  preocuparse  de  esa  banda  de  desharrapados,  herederos  de una  nación  de  sucios  pastores  de  cabras  a  los  que  se  les  han  subido  los  humos, alentados por una legión de alocados profetas y un puñado de engreídos sacerdotes.

—¿Qué  crees  que  debo  hacer  con  esos  molestos  judíos,  querida  esposa?  —le pregunta  Augusto  a  Livia  ante  la  insistencia  de  ésta  en  dar  una  respuesta  al testamento de Herodes.

—Eliminar  todos  sus  privilegios,  revocar  los  que  les  concedió  el  divino  Julio  y convertir a Judea en una provincia más del Imperio.

—¡Vaya! ¿Y si no lo aceptan? Ya sabes cómo se comportan esos hebreos, siempre dispuestos a la gresca.

—No hay otra salida. Como te dije, el hermano menor, Antipas, también aspira al trono, pero en el testamento el heredero es Arquelao. Una guerra puede estallar entre los  partidarios  de  ambos…,  si  tú  no  intervienes,  porque  el  testamento  de  Herodes carece de validez sin tu aprobación.

—Imagino que tú ya has elegido un candidato.

—No, esposo mío.

—¿Entonces?

—Salomé es la clave de este embrollo. Lástima que no sea un hombre, por que en ese  caso  yo  no  tendría  ninguna  duda…  Ella  apuesta  ante  todo  por  que  sea  Roma quien gobierne directamente Judea.

—Eso iría contra los acuerdos firmados con los judíos. Podría significar la guerra, y  ahora  necesito  que  todas  las  legiones  de  reserva  estén  presentes  en  el  frente  de Germania.

—Entonces, ¿no vas a hacer nada?

—De  momento  las  cosas  se  quedan  como  están.  Mientras  los  dos  hermanos permanezcan  en  Roma,  la  situación  en  Judea  se  mantendrá  en  calma.  Que  esperen, por tanto —sentencia Augusto.

—Como tú desees, esposo.

En  ese  momento,  un  luminoso  relámpago  ilumina  el  plomizo  cielo  de  Roma  e instantes  después  resuena  un  tremendo  trueno.  Augusto  se  estremece;  el  dueño  del mundo  sólo  teme  a  los  truenos  y  a  los  relámpagos,  que  lo  angustian  desde  que sufriera sobre su cabeza una colosal tormenta en las montañas del norte de Hispania, cuando  un  rayo  estuvo  a  punto  de  fulminarlo  en  la  guerra  que  sostuvo  contra  los indómitos cántabros y astures.

Su esposa lo consuela. Bajo la amenaza de una tempestad, el poderoso Augusto parece un niño desvalido.

 

—El césar no te recibirá…, de momento.

Arquelao aprieta los puños al enterarse por boca de un mensajero imperial de que Augusto  no  ha  contestado  a  su  solicitud  de  una  entrevista.  No  va  a  ser  tan  fácil  y rápido como había supuesto cuando salió de Judea.

Pasan  los  días  y  la  espera  se  hace  pesada,  aunque  Roma  ofrece  enormes distracciones para que el tiempo discurra más deprisa.

De Judea apenas llegan nuevas, lo que en sí mismo ya son buenas noticias, pues eso  significa  que  la  tierra  está  en  paz  y  que  los  judíos  no  han  vuelto  a  revolverse contra sus gobernantes. La matanza del Templo ha dejado los ánimos muy calmados. Pero un día el pulso de Arquelao se estremece. Es Ptolomeo quien le hace saber que acaba  de  desembarcar  en  el  puerto  de  Ostia  una  embajada  de  judíos  que  también pretende entrevistarse con el emperador.

—¿Qué  ha  ocurrido?  ¿Qué  ha  pasado  para  que  un  grupo  de  jerusalemitas  se presente por su cuenta en la capital del Imperio y pretenda ser recibido por Augusto? —pregunta el heredero a su ecónomo, que no sabe dar respuesta segura alguna.

Arquelao  duda,  se  convulsiona;  piensa  que  su  hermano  Antipas  tiene  que  estar detrás de todo eso. Pero no es así. Poco a poco se va conociendo la verdad gracias a nuevos informantes que llegan desde Israel.

Al  poco  de  la  salida  de  Arquelao  rumbo  a  Roma,  miembros  del  Sanedrín,  los cabecillas de los saduceos y algunos de los más influyentes fariseos se reúnen en casa del sumo sacerdote Joazar en Jerusalén. Están excitados y no olvidan la matanza que ha llevado a la tumba a cientos de amigos y parientes. Tras los primeros días de luto, amedrentados por el miedo y paralizados por el recuerdo de los muertos, reaccionan y surgen voces muy críticas con Arquelao y con la situación en el reino de Israel. Los más irritados, aprovechando la ausencia del rey, se atreven a criticarlo severamente y manifiestan  que  un  individuo  así  no  merece  llevar  sobre  sus  sienes  la  tiara  del  rey David. Antes fueron los rabinos Judas y Matías, ahora los fariseos sublevados en el Templo,  más  tarde  también  morirá  cualquiera  que  se  oponga  a  la  tiranía  de  los retoños de Herodes, dicen.

Joazar,  que  siente  peligrar  su  puesto  de  sumo  sacerdote,  no  duda  en  simpatizar con  los  descontentos.  Su  cargo  no  es  vitalicio;  el  sumo  sacerdote  era  nombrado  por Herodes,  pero  ahora  ese  privilegio  corresponde  a  Augusto,  al  menos  mientras  no decida  delegar  en  Arquelao  o  en  cualquier  otro,  incluso  en  un  oscuro  gobernador romano de la provincia.

Él  pretende  mantenerse  como  guardián  máximo  del  Templo  y  de  los  tesoros  de Israel, y aspira a que todo el pueblo lo apoye como garante de la fe común. Sabe que lo  primero  que  hará  Arquelao  en  cuanto  reciba  la  ratificación  de  Augusto  será deponerlo y sustituirlo por alguien afecto a su causa. Por eso no vacila un instante en apoyar  a  los  que  ya  piensan  en  presentarse  ante  Augusto  y  reclamar  el  fin  de  la tiranía.  Por  eso  aplaude  entusiasmado  cuando  escucha  el  discurso  del  anciano Sedecías, un rico comerciante de paños.

—En  resumen  —exclama  a  voz  en  grito  el  viejo—,  nunca  exageraré  bastante  el carácter  sanguinario  y  vengativo  de  Arquelao,  que,  comparado  con  su  padre,  no  es menos tiránico y cruel. Sacad vosotros las consecuencias.

Las  palabras  de  Sedecías  son  aclamadas  por  los  congregados  en  casa  de  Joazar, que  se  conjuran  para  sacudirse  el  yugo  de  los  hijos  de  Herodes  y  confirman  la decisión  de  enviar  una  embajada  a  Roma.  El  emperador  debe  intervenir  con  sus soldados para cambiar el régimen; hay que instaurar uno nuevo que convenga a todo el  pueblo  judío  sin  lesionar  los  intereses  del  Imperio,  como  si  semejante  milagro fuera posible.

Durante  una  semana  la  casa  del  sumo  sacerdote  Joazar  es  un  hervidero  de reuniones, donde se efectúan y ponderan decenas de propuestas. Al final deciden que la delegación sea muy numerosa, que dé la imagen de que todos los judíos están de acuerdo  en  la  misma  opción:  el  derrocamiento  de  Arquelao  y  de  cualquiera  de  sus hermanos que pretenda sucederlo.

Para  ganarse  al  legado  romano  en  Siria,  Joazar  le  envía  un  mensaje  informando de  sus  pretensiones.  El  legado  ejerce  alguna  influencia  ante  Augusto,  y  cree  que  si cuentan  con  su  beneplácito  tienen  ya  mucho  ganado.  El  texto  de  la  misiva  es  bien explícito:

Como  sumo  sacerdote  del  templo  de  Jerusalén,  quiero  mostrarte,  legado

imperial,  el  deseo  de  todos  los  judíos  de  vivir  conforme  a  nuestras  costumbres

ancestrales, conculcadas y humilladas por Herodes y sus hijos. Esta estirpe cruel

y  demoníaca  es  la  culpable  de  la  decadencia  de  Judea,  por  lo  que  te  propongo

que todos sus descendientes sean apartados de la senda del pueblo de Israel. Esa

malhadada familia se encuentra ahora en Roma, por lo que te ruego que hagas lo

posible para que todos sus miembros se queden allí y que no regresen jamás a la

sagrada tierra de Israel. Te propongo, además, que Judea sea administrada como

una  provincia  romana  bajo  el  gobierno  directo  del  emperador,  respetando

nuestras costumbres tal cual dicta la ley de Moisés, y que el Sanedrín, aunque sea

en nombre del césar, ejerza el poder de resolver los casos y juicios en los que se

vean comprometidos los hebreos. He enviado unos embajadores a Roma para que

consigan para nuestro pueblo el régimen más benigno y moderado posible, a fin

de evitar una intervención violenta de tus legiones.

En  esos  momentos  de  conjuras  y  ensoñaciones,  los  fariseos  presionan  para  ser ellos, el autoproclamado partido del pueblo, quienes dirijan el nuevo Israel. Gozan de un prestigio inmenso explicando la Ley a sus partidarios e interpretándola conforme a las necesidades presentes; defienden las seculares tradiciones de los antepasados; han regado con su sangre la explanada del Templo en defensa de la dignidad de todos los judíos;  sus  dirigentes  son  admirados  e  incluso  reverenciados  por  todos;  incluso  hay quien  se  levanta  reverente  cuando  pasa  uno  de  ellos.  Por  el  contrario,  los  saduceos tienen  que  admitir  que  deben  colocarse  en  un  segundo  plano;  son  los  más  ricos  y poseen  los  negocios  más  florecientes,  pero  no  disfrutan  del  beneplácito  del  pueblo. Entre ellos no hay sobresalientes escribas ni sabios doctores en el conocimiento de la Ley, ni destacan por su relevancia en la práctica de la doctrina religiosa; no obstante, consiguen  que  la  presidencia  del  Sanedrín  continúe  en  manos  del  sumo  sacerdote Joazar, uno de los suyos.

La  euforia  se  desata.  El  sacerdote  Jeconías,  hombre  de  gran  prestigio  y  muy respetado, pide la palabra en una de las reuniones. Se expresa con mesura, consciente de que aquellos hombres se están dejando llevar por un desmedido optimismo. Habla despacio, con seguridad y sabiduría:

—Amigos, hermanos: existen muchas posibilidades de que nuestro plan fracase. Debemos  volver  a  la  realidad  y  entender  que  es  probable  que  Augusto,  como  bien recordáis  muy  amigo  de  Herodes,  ratifique  el  testamento  del  rey  y,  entonces, legitimado  Arquelao  en  el  trono  de  Israel  y  apoyado  por  los  romanos,  nuestras propuestas sean consideradas como alta traición y vuelva a recaer sobre nosotros una represión  terrible  y  mortal.  Ante  semejante  perspectiva,  propongo  buscar  una alternativa en caso de que nuestra propuesta de someter a Israel a la administración directa  de  Roma,  aunque  bajo  las  normas  consuetudinarias  del  pueblo  judío,  sea rechazada  por  el  césar.  Si  Augusto  decide  ratificar  el  testamento  de  Herodes  y permitir que Israel siga gobernado por un monarca —continúa Jeconías—, propongo que apoyemos a Antipas frente a Arquelao. Conozco a los dos hermanos y considero que Antipas será un rey más tolerante y permisivo que su hermano mayor.

Los  conjurados  se  sorprenden  y  asienten  en  parte  a  las  palabras  de  Jeconías, aunque  siguen  empeñados  en  su  primer  plan  y  eligen  allí  mismo  a  los  nuncios  que viajarán  a  Roma  para  exponer  sus  demandas  ante  Augusto.  El  sumo  sacerdote dispone  el  dinero  necesario  para  sufragar  el  viaje;  lo  extrae  de  los  tributos  que  se reciben en el Templo, pues considera que aquélla es una misión sagrada en la que está en juego el futuro del pueblo judío.

Porque es en Roma donde se juega el destino; y no sólo el del pueblo de Israel.

Los representantes de las ciudades con mayoría de población de origen griego en el  viejo  reino  de  Herodes  también  se  mueven.  Los  magistrados  de  la  región  de  la Decápolis,  más  los  de  Ptolemaida  y  Cesarea,  dudan  de  las  intenciones  del  régimen que se avecina sobre ellos si Arquelao es ratificado por Augusto. Durante el reinado de  Herodes  han  podido  vivir  según  sus  propias  costumbres,  pero  recelan  de  las intenciones  de  sus  hijos.  Se  reúnen  y  adoptan  una  decisión  semejante  a  la  de  los judíos.

Por ello envían su propia delegación ante Augusto con un memorándum en el que exponen las reclamaciones oportunas para que sean respetados sus derechos. Alegan que de ninguna manera quieren someterse a la jurisdicción judía, y se quejan de que por  su  origen  griego  están  sufriendo  continuas  vejaciones  y  malos  tratos.  Protestan por  tener  que  vivir  recluidos  entre  muros,  por  ser  tratados  como  perros  inmundos  y por  ser  rechazados  al  considerarlos  una  raza  impura.  Defienden  el  espíritu  de  la religión de los helenos y su sentido de la tolerancia hacia cualquiera de los cultos que se  practican  en  el  Imperio  bajo  la  protección  del  césar,  y  protestan  contra  los  que quieren imponer una religión única y excluyente.

 

Arquelao ya sabe a qué atenerse. Dos embajadas, una de los judíos rebeldes y otra de los  griegos  descontentos,  se  presentan  en  Roma,  y  ambas  quieren  exponer  sus reivindicaciones, tan contrarias a sus intereses, ante el emperador.

Si  Augusto  se  entera  de  semejante  baile  de  proclamas,  reivindicaciones  y protestas, el trono de Arquelao peligrará de verdad. Piensa que todos están contra él.

—¡Malditos sean todos! ¡Caiga fuego del cielo sobre ellos! —exclama Arquelao.

Nicolás, siempre prudente en sus consejos, trata de calmarlo.

—No  puedes  enfrentarte  contra  todos,  mi  señor,  porque  perderás.  Tus  enemigos son demasiado numerosos y los intereses de algunos de ellos son coincidentes. No te queda más remedio que centrarte en luchar por lo que puedas conservar. Olvida a las ciudades  griegas  de  tu  reino  y  renuncia  a  ellas;  que  se  rijan  por  sí  mismas  si  son capaces,  o  que  las  gobierne  un  legado  de  Roma,  o  que  se  vayan  directamente  al infierno.  Y  procura  llegar  a  un  acuerdo  con  los  fariseos,  con  tu  hermano  Antipas  y con tu tía Salomé. Haz que tus decisiones sean sólo para el pueblo judío, conviértete en su jefe, en su guía, en su referente imprescindible.

—Tu consejo es sabio, como de costumbre —reflexiona Arquelao—. Prepara un escrito en el sentido que estimes oportuno. Lo enviaré a Augusto de inmediato.

—Ésta es la mejor manera de desactivar cuanto se nos viene encima. Augusto no desea problemas en Oriente y necesita a alguien que se los resuelva. Ése debes ser tú, señor.

Arquelao  busca  entonces  el  acuerdo  con  Antipas  en  un  encuentro  cara  a  cara, cargado de tensión. Pero éste, una vez que sus planes han quedado bien patentes a los ojos de su hermano, se niega a cualquier componenda. Irineo lo aconseja y le sugiere que  se  mantenga  firme.  Le  dice  que  cuenta  con  más  apoyo  que  su  hermano  y  que Augusto acabará cediendo a la evidencia y lo nombrará rey.

Pese  a  la  negativa  de  Antipas  para  alcanzar  un  consenso,  Nicolás  prepara  el escrito  en  el  que  Arquelao  comunica  a  Augusto  que,  en  la  búsqueda  de  la  paz  en Israel,  renuncia  a  la  soberanía  de  las  ciudades  helénicas  de  la  Decápolis  y  de Ptolemaida, y que espera ser ratificado como rey de los judíos, tal cual se contempla en  el  testamento  de  su  padre.  También  decide  que  con  Salomé  no  hablará  de momento, pues intuye con claridad que su tía se unirá a la posición de Antipas.

Parece como si todas las complicaciones del mundo estallaran de pronto, pero aún falta otra más. Increíblemente, Filipo, el hermano que gobierna el país en ausencia de Arquelao, contraviene las órdenes recibidas y también se presenta en Roma. Lo hace alegando que desea apoyar los derechos de Arquelao, pero ha sido el legado de Siria, el  astuto  y  poderoso  Quintilio  Varo,  quien  le  ha  sugerido  que  le  conviene  que Augusto  sepa  que  él  también  existe.  Cuando  el  emperador  proceda  al  reparto  de Israel, le interesará estar cerca, y así es más probable que le toque una buena parte del pastel.

Al  encontrarse  con  Filipo  en  Roma,  Arquelao  sufre  un  nuevo  ataque  de  cólera, pero no tiene más remedio que aceptarlo, pues, en el fondo, y aunque también duda de él, es quizá el único apoyo que le queda en la familia, al menos por el momento.

Y entre tanto, con toda la prole de Herodes desplazada a Roma, con los hermanos disputándose  agriamente  el  trono  y  con  el  pueblo  judío  convulsionado  y  revuelto, nadie guarda el sagrado solar de Jerusalén.

 

A los oídos de Augusto llega la noticia de que decenas de delegados judíos aguardan ser  recibidos  y  que  esperan  aburridos,  distribuidos  por  las  casas  de  los  ocho  mil compatriotas  que  constituyen  la  comunidad  hebrea  de  la  ciudad.  Ante  tantas peticiones, tantos requerimientos y con medio Israel paseando por las calles de Roma, Augusto  decide  no  esperar  más.  Dada  la  complicada  situación  en  Germania,  quiere solventar el enojoso asunto de los judíos cuanto antes.

El emperador encomienda a sus consejeros que los entretengan como mejor se les ocurra,  que  los  acompañen  al  teatro,  a  los  juegos  del  circo  o  a  los  combates  de gladiadores  en  la  arena.  Pero  los  delegados  judíos  se  niegan  a  participar  en semejantes espectáculos; dicen que echan de menos las visitas al Templo, la oración ante  su  altar  y  la  presencia  misteriosa  del  reservado  Tabernáculo.  Nada  parece despertar el interés de aquellos extraños tipos, sólo preocupados por honrar a su dios y  cumplir  sus  leyes  y  sus  ritos,  ni  siquiera  el  colorista  ajetreo  de  las  siempre tumultuosas  calles  de  Roma,  cuyo  perímetro  crece  día  a  día  con  nuevos  barrios  y cuya grandeza se incrementa con prodigiosos monumentos.

La  delegación  farisea,  cansada  de  esperar,  remite  a  Augusto  un  segundo memorándum. Es más completo y más contundente que el anterior. En este segundo envío  se  especifica  con  mayor  claridad  el  rechazo  del  pueblo  de  Israel,  del  que  se consideran  como  los  únicos  representantes  legítimos,  a  que  los  hijos  de  Herodes hereden el trono.

Augusto cavila y pasea por el jardín de su palacio mascullando; vacila sobre qué hacer con ese pequeño pero díscolo pueblo, al que considera poco más que una jaula de impertinentes grillos que no deja de incordiarlo, y reflexiona sobre cómo resolver el embrollo sucesorio.

Livia  se  acerca;  la  anciana  emperatriz  sabe  cuándo  necesita  uno  de  sus  atinados consejos.

—¿Qué te preocupa, esposo? —le pregunta.

—¡Otra  vez  esos  condenados  judíos!  Como  si  no  tuviera  cosas  más  importantes de las que ocuparme.

—Debes resolver esta situación de una vez.

—¿Y  tienes  alguna  idea  de  cómo  he  de  hacerlo?  ¡Qué  ingenuo!,  claro  que  la tienes; tú siempre sabes qué resolución tomar en estos casos.

—Olvídate  del  testamento  de  Herodes.  Su  figura  fue  única  e  irrepetible.  Nos sirvió  bien  mientras  vivió,  pero  ahora  ninguno  de  sus  hijos  tiene  su  categoría  ni  su sentido  de  la  lealtad  al  Imperio.  Lo  que  ha  servido  hasta  ahora,  ya  no  sirve.  Haz  lo que  te  piden  los  embajadores  fariseos,  olvida  la  voluntad  de  Herodes  y  declara  a Judea una provincia más del Imperio.

—Soy el césar y empeñé mi palabra. Juré que respetaría la voluntad de mi viejo amigo  Herodes,  y  así  se  lo  hice  saber.  Debo  cumplirla;  se  trata  de  una  cuestión  de honor.

Livia tuerce el gesto evitando que Augusto, que está entretenido ante un parterre de flores, perciba su malestar.

—Como decidas, esposo, pero te ruego que no dilates esta cuestión más allá de lo necesario.  Por  lo  que  sé,  en  Palestina  todos  están  descontentos:  los  fariseos,  los saduceos, los griegos de la Decápolis, los hijos de Herodes…, y eso no es bueno para la tranquilidad de la región.

—Estás bien informada de lo que ocurre en ese polvoriento rincón.

—Nuestra amiga Salomé, la hermana de Herodes, me ha puesto al corriente. Ya sabes que también está aquí. Vino acompañando a su sobrino Arquelao.

—Una mujer muy astuta. Coincido contigo en que si los judíos fueran un pueblo sensato, dejarían que fuera ella quien los gobernara. Les irían mucho mejor las cosas.

—Pero  ya  sabes,  esposo,  que  los  judíos  son  reacios  a  que  las  mujeres  se entrometan en los asuntos públicos.

—Bien,  me  tomaré  un  par  de  semanas  más  y  resolveré  este  engorroso  asunto, aunque  sólo  sea  para  quitarme  de  encima  de  una  vez  a  estos  desharrapados  e impertinentes judíos.

 

Finalmente  amanece  el  día  que  nunca  iba  a  llegar.  Todas  las  delegaciones,  tanto judías  como  griegas,  son  citadas  a  la  vez,  el  mismo  día  y  a  la  misma  hora  ante  el césar.

A primera hora de la mañana los judíos van llegando al palacio imperial y, tras ser cacheados,  por  si  alguno  ha  cometido  la  imprudencia  de  esconder  algún  arma  entre sus ropas, son conducidos por los guardias al enorme salón de embajadores, presidido por  un  sitial  de  mármol  con  cojines  de  seda  púrpura.  La  decoración  de  la  sala  es bastante  austera,  muy  del  gusto  del  césar,  con  las  paredes  de  piedra  casi  desnudas, sólo interrumpidas por un par de hermosos tapices con figuras de elefantes bordadas con  hilo  de  oro,  regalo  de  un  príncipe  indio,  y  varios  bustos  de  ilustres  ciudadanos romanos de la época republicana, entre los que destaca uno del viejo Catón.

El  suelo,  un  pavimento  de  grandes  losas  de  mármol  combinadas  según  un delicado dibujo geométrico y una compleja disposición cromática, brilla como recién pulido,  y  en  algunas  zonas  se  reflejan  las  imágenes  como  en  un  estanque  de  aguas límpidas.

Junto  al  trono,  y  una  vez  colocados  los  judíos  en  los  lugares  que  les  indica  el maestro  de  ceremonias,  se  ubican  los  soldados  de  la  Guardia  Imperial,  con  sus relucientes uniformes de gala, y los consejeros y secretarios. A ambos lados del trono, dos signíferos portan sendos estandartes con las insignias imperiales.

Mientras esperan la presencia de Augusto, los convocados se observan con recelo. A la derecha del trono están colocados los tres hijos de Herodes, Arquelao, Antipas y Filipo, y entre ellos Salomé y el resto de la familia, y un poco más allá los consejeros Nicolás  y  Ptolomeo,  siempre  atentos  a  cuanto  sucede  a  su  alrededor;  y  en  el  lado izquierdo,  los  delegados  de  los  fariseos  y  los  de  las  ciudades  griegas  del  norte  de Galilea, a cuyas espaldas se han desplegado dos docenas de guardias.

Al fin, Augusto entra con paso firme, pese a que ya ha superado los sesenta años, con  la  solemnidad  de  quien  se  sabe  el  dueño  del  mundo.  Viste  la  túnica  púrpura imperial  y  calza  unas  sandalias  doradas.  Hace  algún  tiempo  que  su  espalda  ha comenzado a encorvarse bajo el peso de la edad y las responsabilidades. Quienes de entre  los  presentes  nunca  antes  lo  han  visto  se  sienten  un  tanto  defraudados. Esperaban encontrarse ante un hombre colosal, pero el emperador es un anciano que no destaca por su altura, resulta algo bajito, ni por lo imponente de su cuerpo, ni por ninguno de sus rasgos; tiene los dientes pequeños y desiguales, el cabello que antaño fuera rubio oscuro y algo rizado está casi completamente cano y es escaso, los ojos demasiado juntos, la nariz aguileña y puntiaguda, las cejas muy pobladas… Pero de su figura irrelevante emana una especie de halo de poder que lo envuelve como una bruma invisible. ¿Será verdad que es hijo de los dioses?

A su lado avanza su esposa Livia, siempre con su actitud mayestática y altiva, la espalda recta, los hombros elevados, el rostro impasible, como una estatua griega de mármol.

El césar camina hasta el trono, se gira hacia los asistentes, los mira y se sienta con estudiada lentitud, mientras su esposa lo hace en una silla a su derecha. Un secretario se  acerca  con  reverencia  y  le  susurra  algo.  El  emperador  asiente,  y  entonces  el secretario habla en voz alta:

—Cayo  Julio  Octavio  César  Augusto,  pontífice  máximo  y  padre  de  la  patria romana, imperator y cónsul, os ha convocado, nobles representantes del pueblo judío, para escuchar vuestras demandas. Es la voluntad del pueblo y el Senado de Roma que el conflicto que ha estallado en Judea se resuelva a satisfacción del pueblo judío y del buen gobierno de la República.

A  pesar  de  que  Augusto  se  comporta  como  el  soberano  del  Imperio,  todavía  le gusta  presentarse  como  el  gobernante  de  la  desaparecida  República,  que  él  mismo liquidara hace años.

—No  es  mi  intención  demorar  por  más  tiempo  este  asunto,  de  modo  que escucharé  las  alegaciones  de  las  partes  y  decidiré,  tal  cual  me  corresponde  según  el tratado  acordado  entre  Roma  y  el  rey  Herodes,  mi  amigo  —dice  Augusto  ante  un expectante  silencio;  y  luego  se  dirige  al  secretario  para  que  anuncie  el  turno  de  los intervinientes.

—En  primer  lugar,  tiene  la  palabra  la  delegación  de  Jerusalén  enviada  por  el pueblo de Israel.

Al oír aquellas palabras Arquelao aprieta los dientes. Allí están los supervivientes de la revuelta de los fariseos, otra vez dispuestos a rebatir su autoridad.

Un  hombre  maduro  de  rostro  enjuto,  muy  delgado,  alto  y  un  tanto  desgarbado, vestido  con  ropas  humildes  pero  decentes,  se  adelanta  del  grupo  de  la  izquierda  y avanza  hasta  el  centro  de  la  sala,  donde  le  indica  el  secretario.  Se  detiene,  inclina levemente  la  cabeza  ante  Augusto  y  espera,  tal  cual  le  han  explicado  antes  de comenzar la audiencia, a que el césar le conceda permiso para hablar.

—Agradezco, oh, césar, que nos hayas permitido acudir a esta audiencia y celebro tu  benevolencia,  gobernador  de  todo  el  orbe,  al  escucharnos.  Actúo  como  delegado del pueblo judío, comisionado por los sabios doctores y los venerables sacerdotes de nuestra  Ley  para  exponerte  nuestras  demandas.  Israel  es  una  nación  pacífica  que desea seguir viviendo en la tranquilidad de sus costumbres y en armonía con Roma, pues compartimos contigo el anhelo de paz.

»Pero  no  queremos  que  la  tiranía  siga  dominando  a  nuestro  pueblo.  Durante  el reinado de Herodes, a quien algunos llaman el Grande, su gobierno actuó de manera despótica  hacia  los  judíos.  Sus  decisiones  fueron  muy  perjudiciales  para  nuestro pueblo: se comportó más como un tirano que como un rey, redujo a nuestras gentes a un  grave  estado  de  necesidad,  dilapidó  los  bienes  confiscados  a  los  notables  de nuestra nación, ejecutó a muchas personas sin otro motivo que su recelo y privó de sus  fortunas  a  cuantos  se  le  antojó  en  su  exclusivo  beneficio.  Parecía  que  buscaba más  la  destrucción  de  Israel  que  su  bienestar  y  su  ventura,  como  debe  hacer  todo buen gobernante. Herodes se preocupó de embellecer las ciudades vecinas, habitadas por  extranjeros  griegos  y  árabes,  en  tanto  descuidaba  y  procuraba  la  ruina  de  las nuestras.  Su  sangre  ni  siquiera  era  hebrea  pura,  pues  estaba  mezclada  con  la  de  los árabes nabateos.

»Tampoco mantuvo una vida privada propia de un rey ejemplar. En sus palacios se cometían todo tipo de depravaciones y pecados. No contento con desposarse con varias  mujeres,  una  costumbre  que  ya  no  está  en  uso,  utilizó  a  cuantas  le  apetecían por su capricho, y no reparaba en que fueran solteras o casadas. Ni siquiera se detuvo ante  la  honra  de  vírgenes  doncellas,  a  las  que  desfloró  y  violó  en  atención  a  su pecaminosa  lujuria,  a  veces  en  presencia  de  sus  padres  y  hermanos.  Centenares  de familias todavía lloran por las afrentas e injurias cometidas con ellas por este lascivo y voluptuoso soberano.

»Herodes,  un  ser  cruel  y  maléfico  que  sembró  la  semilla  del  odio  entre  sus propios hijos y renegó de ellos —el nuncio continúa su alegato con voz firme y cada vez  más  entusiasta—,  ha  sido  el  gobernante  más  ominoso  que  ha  sufrido  nuestro pueblo en toda su historia. Su reinado hizo más daño que la cautividad de Babilonia y sus  efectos  pueden  ser  aún  más  devastadores  si  consientes  que  sus  hijos  continúen con  su  reinado  de  terror  y  maldad.  Arquelao,  su  heredero,  lo  ha  demostrado  en  la primera de las ocasiones que se le ha presentado, al ordenar el asesinato de miles de inocentes judíos en la explanada del Templo. Su sangre, derramada sobre las sagradas losas de nuestro santuario, clama justicia.

»Por  ello  —el  embajador  asiente  a  una  indicación  del  secretario  para  que  vaya terminando su intervención—, nos postramos ante ti y te solicitamos, oh, césar, que promulgues  la  disolución  de  la  realeza  del  linaje  de  Herodes  y  que  proclames  que Judea  deja  de  ser  un  reino  para  convertirse  en  una  provincia  del  Imperio  de  Roma, pero  en  la  que  regirán  las  leyes  y  costumbres  ancestrales  del  pueblo  de  Israel.  El nuestro será un pueblo fiel a Roma, si Roma nos permite mantener la ley de Moisés y practicar el culto a Dios Nuestro Señor.

»Te rogamos, excelentísimo príncipe, que consideres justificada nuestra voluntad de  vernos  libres  de  semejante  tiranía,  del  gobierno  de  esta  mala  estirpe  herodiana. Agréganos a la actual provincia de Siria y nombra sobre nosotros justos gobernantes. Nuestro pueblo, a fuerza de desengaños, ha aprendido a ser paciente, a comportarse con  moderación  y  modestia,  y  a  afrontar  las  calamidades  de  la  fortuna  con  la serenidad  de  nuestras  tradiciones.  Te  aseguro  que  sabemos  comportarnos  como buenos  súbditos  cuando  quien  nos  gobierna  lo  hace  con  justicia  y  sosiego.  —El portavoz  se  detiene  unos  breves  instantes,  como  para  recibir  el  ánimo  de  sus correligionarios, y concluye solemnemente—: El pueblo judío es el más pacífico de la Tierra, y debes permitir que su destino, aun dentro del Imperio, se rija por las leyes ancestrales  que  inspiraron  nuestros  reyes  y  profetas.  Tu  ilustre  padre,  el  recordado Julio César, así lo consintió al autorizar el gobierno de Hircano, a quien convirtió en etnarca  y  sumo  sacerdote;  e  incluso  permitió  que  se  reconstruyeran  los  muros  de Jerusalén, derribados en tiempos de Pompeyo. Si accedes a nuestras justas demandas, no te arrepentirás, te lo aseguro, césar.

Finalizado tan quejumbroso alegato, el larguirucho embajador se inclina de nuevo ante Augusto y se retira a su lugar, donde sus compañeros lo reciben con muestras de contenida satisfacción.

Justo enfrente, Arquelao y Antipas lo observan con los rostros severos y el ceño fruncido. La intervención del jefe de los rebeldes fariseos resulta brillante y Augusto aparenta  cierta  atención;  incluso  ha  parecido  que  asentía  en  algunos  momentos  del discurso.  El  eco  de  aquellas  palabras  resuena  como  puñaladas  bajo  los  techos  de  la sala de audiencias del palacio.

Salomé, que se mantiene en una discreta posición, tiene su corazón dividido. Ella desea  que  Roma  se  haga  cargo  del  gobierno  directo  de  Judea,  pero  como  una provincia independiente, no como un mero apéndice de Siria; pero, a la vez, se siente ofendida  por  las  descalificaciones  que  el  orador  acaba  de  verter  contra  su  hermano Herodes y contra el resto de su familia. Le gustaría hablar, decir lo que piensa y soltar de una vez cuanto lleva dentro; pero calla.

El  silencio  es  tan  espeso  que  pesa  en  los  oídos  de  los  asistentes  en  la  curia  de Augusto. El emperador sabe que tiene en su mano la decisión sobre el futuro de un pueblo,  pero  no  le  abruma  semejante  responsabilidad.  Está  acostumbrado  a  regir  el destino de naciones enteras, no en vano es señor absoluto y su palabra constituye la máxima ley.

Mientras  todos  aguardan  la  intervención  de  Augusto,  el  césar  calla.  Mira  a  los congregados en la sala y reflexiona sobre el alcance que va a tener cuanto decida. A pesar  de  sus  promesas  al  difunto  Herodes,  lo  que  desea  en  el  fondo  de  su  alma  es convertir  a  Judea  en  una  provincia  romana,  pero  sin  las  condiciones  que  piden  los fariseos, y tratarla como una más de las muchas que ya integran el Imperio, sin tener en  cuenta  la  petición  de  otorgar  a  los  judíos  un  estatus  privilegiado  dentro  de  los dominios  de  Roma.  Lo  ha  hablado  con  Livia,  su  más  cercana  consejera,  que  se mantiene hierática como una estatua, y ambos han convenido que no se pueden hacer distingos  ni  conceder  privilegios  dentro  del  Imperio  a  ningún  pueblo,  pues  eso acarrea  comparaciones  insoportables  y  rompe  la  unidad  de  aplicación  del  Derecho romano. Ser romano consiste en ser igual a cualquier otro romano en cualquier lugar del Imperio.

El silencio de Augusto se extiende como una pesadilla para todos, pero al fin el viejo  Nicolás  de  Damasco,  que  es  consciente  de  cuánto  se  está  jugando  en  aquella audiencia, decide intervenir. Da un paso adelante y alza su mano derecha.

Augusto lo mira; sabe quién es, y con un gesto de su mano le permite hablar.

—César, todas las acusaciones que acabo de escuchar, dirigidas contra Herodes y sus hijos, son inconsistentes, y los crímenes que se les achacan, una pura fabulación. Herodes ya no se puede defender, pero yo estuve todos estos últimos años a su lado y sé  bien  cuál  fue  su  comportamiento  como  soberano  de  Israel.  Pero  antes  de desmontar esas falsas acusaciones y de demostrar la inocencia del rey Herodes y de su  heredero  Arquelao,  me  gustaría  resaltar  las  tremendas  contradicciones  que  acabo de escuchar en el discurso del portavoz de los rebeldes.

»Quiero recordar aquí, ¡oh, príncipe de Roma!, la flaca memoria de algunos que dicen hablar en nombre de todo el pueblo judío y de sus intereses. Ese mismo pueblo, en siglos pasados, rogó a nuestro Dios que le otorgara un rey a fin de que los judíos no fuéramos menos que el resto de las naciones de la Tierra. Dios así lo hizo, y obró bien porque Israel jamás fue tan grande, poderoso y próspero como en tiempos de sus reyes  David  y  Salomón.  Pues  bien,  sólo  en  otra  ocasión  volvimos  a  alcanzar semejante gloria: durante el reinado de Herodes el Grande, digno y magnífico sucesor de David. Con Herodes, nuestro pueblo ha sido respetado y temido, y ha alcanzado un lugar destacado entre las naciones; tú, césar, eres fiel testigo de ello, no en vano mantuviste tu amistad y tu apoyo a mi rey y señor.

»El  gobierno  de  Herodes  significó  un  período  de  paz  y  prosperidad  para  Israel como  nunca  antes  se  había  conocido,  y  en  todo  el  tiempo  de  su  reinado  triunfó  la justicia  en  todas  las  ciudades  y  aldeas  del  territorio  bajo  su  mando.  Fue  un  hombre justo.  ¿Acaso  llegó  a  tus  oídos,  ilustre  césar,  una  sola  denuncia  sobre  sus  acciones? ¿Alguien acusó a Herodes, alguna vez en su vida, de comportarse como un tirano sin escrúpulos, como un gobernante cruel y sanguinario? No, porque no lo fue.

El  anciano  Nicolás  continúa  desmontando  uno  por  uno  los  argumentos  de  los embajadores  judíos  contra  el  linaje  de  Herodes  y,  a  continuación,  hace  ver  que  el proceder  de  Arquelao  contra  los  revoltosos  del  Templo  constituye  un  ejemplo  de paciencia,  contención  y  mesura,  forzado  sólo  por  unos  violentos  fanáticos  que rechazan cualquier intento de negociación. Naturalmente, de la posible conversión de Judea en una provincia romana no dice palabra alguna. Y concluye:

—Los delegados de los fariseos aquí presentes no son otra cosa que alentadores de  revueltas,  gentes  ansiosas  de  promover  tumultos,  que  se  presentan  ahora  como víctimas  candorosas  cuando  son  culpables  de  alterar  la  necesaria  paz  y  la  buena convivencia de los judíos. Ellos, que iniciaron por su cuenta el camino de la sangre, se esfuerzan en aparentar la inocencia de los corderos. Pero sé que tú, como soberano que dominas todo el mundo, no te dejarás engañar por sus desentonados balidos.

Augusto,  pensativo,  mira  a  Livia  y  luego  a  Salomé.  Si  quiere  que  sus  deseos  se conviertan en realidad, éste es el momento preciso para que la hermana de Herodes hable.  Si  ella  aboga  por  el  paso  de  Israel  a  la  soberanía  de  Roma,  es  probable  que Augusto acceda.

Pero Salomé ni siquiera hace ademán de adelantarse para intervenir. La princesa renuncia  a  tomar  partido  en  público.  Observa  el  rostro  del  césar  y  opta  por  no pronunciarse.  Cree  que  lo  más  sensato  es  esperar  a  que  se  desencadenen  los acontecimientos. La princesa judía está segura de que Livia le ha contado a su esposo lo que ella le reveló en su visita al palacio imperial, y concluye que a Augusto no le ha  gustado  su  propuesta.  Piensa  que,  en  caso  contrario,  el  emperador  la  hubiera buscado con la mirada en algún momento de la audiencia y le hubiera hecho un gesto cómplice.  Pero  nada  de  eso  ha  ocurrido,  de  modo  que  Salomé  concluye  que  lo  más prudente  en  todo  este  juego  de  intrigas  es  mantener  la  boca  cerrada  y  no  cometer ningún error del que arrepentirse.

El césar hace un gesto a su secretario, que se acerca solícito. No tiene intención de  escuchar  más  arengas;  los  argumentos  expuestos  por  los  embajadores  judíos  no son sino reiteraciones de los memorándums que le han enviado en los días previos a esa audiencia. Con algunas muecas de aburrimiento, el césar alza su mano y habla:

—Delegados del pueblo judío, os he atendido con mucha paciencia, y voy a dar clara  respuesta  a  una  de  vuestras  peticiones.  Tras  leer  el  testamento  de  mi  amigo  el rey Herodes, escuchar la opinión de miembros ilustres del Senado de Roma y estudiar vuestras alegaciones, proclamo que Judea no será una nueva provincia romana.

Un  murmullo  de  júbilo  se  extiende  entre  los  miembros  de  la  familia  herodiana. Arquelao, hasta entonces tenso como la piel de un tambor, estalla de alegría y en su cara  se  dibuja  una  inmensa  sonrisa.  Los  embajadores  fariseos,  por  el  contrario,  se derrumban,  y  en  sus  rostros  se  manifiesta  el  más  profundo  desencanto;  algunos  no dudan en apretar los puños e incluso en ocultar tras sus manos la decepción contenida en sus ojos. Salomé, sin embargo, permanece impasible, sin mover un músculo.

—Judea  seguirá  siendo  un  reino  amigo  y  aliado  del  pueblo  romano  —prosigue Augusto tras aguardar unos instantes a que se serenen los ánimos por la impresión de lo anunciado—, y Galilea y Perea continuarán siendo una tetrarquía. De las ciudades griegas  del  norte  de  Israel  me  ocuparé  más  tarde.  Y  en  cuanto  al  futuro  rey  de Israel…, tampoco voy a pronunciarme todavía. Me tomaré algún tiempo para dirimir la cuestión del heredero de Herodes. Esto es todo.

Augusto se levanta del trono y mira a Livia, que continúa tan inmutable como una estatua, aunque parece aceptar la decisión de su marido. Y mientras éste se marcha de la sala de audiencias, todos cuantos allí permanecen se miran desorientados.

Quienes creían cercana la creación de la provincia romana de Judea y con ello el fin de la dinastía de Herodes resultan desilusionados, y ahora recelan de lo que pueda hacer con ellos el nuevo rey; tal vez sean perseguidos y eliminados.

Los  hijos  de  Herodes,  que  aguardaban  un  espaldarazo  por  parte  del  césar,  se quedan  sin  la  completa  ratificación  del  testamento  de  su  padre.  Sin  ese  requisito,  el trono  de  Israel  sigue  legalmente  vacante  y  el  conflicto  familiar,  más  abierto  que nunca.

Salomé  reflexiona  deprisa  y  concluye  que  las  dudas  de  Augusto  sólo  pueden deberse a que está pensando en Antipas como nuevo rey, de modo que, como ya le prometiera  a  su  sobrino,  debe  mantener  su  apuesta  por  él,  pero  guardando  una absoluta discreción.

Antipas,  que  ya  veía  a  su  hermano  ratificado  como  rey,  respira  aliviado,  y  cree con firmeza que sus opciones al trono son ahora más fuertes que nunca.

Por  el  contrario,  Arquelao  se  ensombrece;  esperaba  ser  proclamado  rey  en  ese mismo momento y por el mismísimo emperador, pero esa dilación lo deja sumido en la más absoluta de las desconfianzas.

Augusto  ha  hablado,  y  no  existe  apelación  posible  a  sus  designios;  el  tiempo quizá corra a su favor, pero Judea sigue sin rey, como si ese trono estuviera marcado por una funesta maldición.
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SABINO EN JUDEA

 

Entristecidos por la derrota, los delegados de los fariseos y de los amigos del sumo sacerdote emprenden cabizbajos el retorno a Judea, mientras los hermanos aguardan impacientes  el  nuevo  y  decisivo  emplazamiento  del  emperador  para  defender  sus causas. También regresa a su hogar la mayoría de la delegación griega, pero los que permanecen en Roma albergan buenas esperanzas.

Mientras, en Palestina, el ansia de venganza de los partidarios de Judas y Matías no  se  ha  mitigado;  por  el  contrario,  se  ha  incrementado  tras  haberse  marchado también  Filipo  a  Roma,  lo  que  proporciona  alas  a  los  partidarios  de  promover disturbios contra los hijos de Herodes y contra los propios romanos.

Quintilio Varo, legado de Roma en Siria, recibe confusas noticias de lo que está pasando  en  Judea  e  intuye  que  en  cualquier  momento  podría  desencadenarse  una revuelta  general.  Los  judíos  están  sin  rey  y  divididos;  por  un  lado,  saben  que  los herederos  de  Herodes  están  enfrentados  y  mendigando  en  Roma  sus  derechos  al trono, y por otro, el miedo a las represalias de los romanos los mantiene inactivos…, de momento.

Desde Antioquía, en el norte de Siria, el legado imperial no puede ocultar a sus consejeros que se siente inquieto. No entiende a ese pueblo de pastores y sacerdotes, siempre atentos a las señales que su dios envía a través de lunáticos profetas, para él personajes tan extraños. Preocupado, ordena llamar a su presencia a Marsilio, uno de los tribunos, y le transmite que se debe evitar por todos los medios que la situación en Judea  se  deteriore  y  se  ponga  en  peligro  la  estabilidad  de  toda  la  región.  El  césar jamás lo perdonaría.

—He considerado que lo más prudente será enviar una legión a Judea y establecer un campamento permanente en las cercanías de Jerusalén para que se despliegue en previsión de cualquier desorden.

—Como dispongas, legado.

—¿Estás de acuerdo con mi decisión?

—Por supuesto; lo que ordenas es lo correcto en estas circunstancias.

—En ese caso, una legión debe desplazarse a Judea cuanto antes.

—¿Cuál de las cuatro que disponemos?

—La III Gálica está desplegada en la frontera del Éufrates, y ahí debe permanecer. Enviaremos  a  la  X  Fretensis;  esa  legión  fue  formada  por  el  propio  Augusto  en recuerdo y homenaje de la favorita de su padre adoptivo Julio César. Eso placerá al emperador.

—¿Y qué hacemos con las otras dos?

—La mitad de las cohortes de la XII Fulminata y la VI Ferrata permanecerá en sus acuartelamientos de Mitilemne y Samosata; el resto se mantendrá alerta por si fuera necesaria  su  intervención.  Considero  que  con  una  legión  será  suficiente  para apaciguar  las  ínfulas  de  esos  tercos  judíos.  Nadie  moverá  un  solo  dedo  mientras permanezcan allí nuestros legionarios.

El tribuno obedece al punto, y la compleja pero bien engrasada maquinaria de la legión se pone en marcha en menos de tres días.

 

Varo no se equivoca. En cuanto la X Legión llega a Jerusalén, los ánimos de los más exaltados  revoltosos  se  calman  ante  la  presencia  del  estandarte  de  la  Fretensis,  que luce orgulloso el toro de Venus bordado en oro sobre tela púrpura. La demostración de fuerza de Roma parece suficiente para desactivar cualquier intento de revuelta. La disciplina,  la  capacidad  de  desplazamiento  y  la  preparación  de  los  legionarios impresiona  a  los  judíos,  que  dudan  sobre  las  posibilidades  de  un  alzamiento  contra semejante poderío.

Y así hubiera sido de no mediar la torpeza de Sabino, el procurador financiero.

La  Administración  imperial  envía  desde  Roma,  investido  con  plenos  poderes,  a este personaje para evaluar los bienes que ha dejado Herodes. El fisco romano no se fía de la tasación realizada por los judíos y comisiona a este alto funcionario para que supervise  los  documentos  e  inspeccione  las  propiedades  declaradas  en  el  codicilo anexo  al  testamento  del  monarca.  Su  misión  es  tasar  uno  a  uno  los  palacios  y fortalezas  propiedades  de  la  corona,  evaluar  el  Tesoro  real  y,  una  vez  detraídas  las cantidades  legales  debidas  a  la  Hacienda  imperial,  entregar  los  bienes  restantes  a quien Augusto designe como heredero.

El  ecónomo  imperial  es  un  tipo  bajito,  de  figura  rechoncha  y  ademanes estrafalarios. El desorden de sus vestidos no se corresponde con la dignidad debida a un alto funcionario del Imperio a quien Augusto ha conferido poderes absolutos para resolver los asuntos económicos de la realeza judía. De rostro redondeado y carrillos gordezuelos, Sabino tiene unos ojos pequeños aunque vivaces, la barba desaliñada y rasurada sin esmero, lo que le confiere un aspecto aún más descuidado, casi rayano en  la  suciedad.  Habla  mucho,  y  lo  hace  de  manera  nerviosa  aunque  con  agilidad retórica, y mientras parlotea se mueve sin cesar, siempre dando órdenes e impartiendo instrucciones a sus subordinados.

Nada  más  desembarcar  en  el  puerto  de  Cesarea,  Quintilio  Varo  lo  recibe  con todos  los  honores  debidos  a  un  ministro  plenipotenciario  de  Augusto  y  lo  pone  al corriente de la situación.

—Debes proceder con toda cautela —insiste el legado de Siria una y otra vez—. Estos judíos muestran una extrema sensibilidad cuando están por medio sus leyes y sus costumbres nacionales.

—No pueden estar por encima de las de Roma —alega Sabino.

—Así es, pero procura no contrariarlos en cuestiones que afecten a su religión.

—Ya. He oído que creen en un solo dios, pudiendo tener varios… ¡Serán idiotas!

—Así es como entienden la vida, de manera que lo más prudente es dejarles que recen  al  dios  que  estimen  más  oportuno,  sea  uno  solo  o  una  docena  —le  aconseja Varo.

—Deberán mostrar sumisión a Roma —asienta Sabino.

—Por  supuesto.  Pero,  respetando  sus  creencias,  le  ha  ido  muy  bien  al  Imperio hasta ahora. Y espero que todo siga igual, pues en caso contrario tendríamos graves problemas.

—¿Problemas?

—Ya sabes: protestas en las calles, revueltas en las ciudades, levantamientos…

—Nuestras águilas están en condiciones de sofocar cualquiera de esas amenazas, supongo.

—En efecto, pero el césar desea que reine la calma —precisa Varo.

—Así será.

 

Sabino hace caso omiso de los consejos del legado de Siria. El enviado de Augusto cree  que,  con  la  ausencia  de  un  gobierno  efectivo  en  Judea,  sus  habitantes  están confusos  y  desorientados,  que  son  incapaces  de  organizarse…,  ni  siquiera  para provocar disturbios. Entiende que el río está revuelto y que es el momento propicio para  conseguir  una  buena  pesca.  De  manera  que  considera  que  al  realizar  el inventario de los bienes reales nadie se preocupará por si algunas monedas, un buen montón  de  ellas  en  realidad,  se  deslizan  hasta  su  bolsa  y  engrosan  su  hacienda.  El ecónomo  ha  hecho  en  los  últimos  tiempos  algunos  negocios  en  Italia  en  los  que  ha resultado muy perjudicado, de manera que necesita dinero para cubrir sus deudas…, y ahora lo tiene al alcance de su mano. Se encomienda a Mercurio, siempre dispuesto a ayudar a los mercaderes que le piden favores a cambio de algunas libaciones, pero los oídos del dios permanecen sordos, de modo que se ve obligado a recurrir a otros recursos más mundanos pero también más fructíferos y seguros.

El legado se despide y retorna a Antioquía, dejando una cohorte como escolta de Sabino, que decide trasladarse de inmediato a los palacios que fueran del rey Herodes para  hacer  el  inventario.  Seiscientos  soldados,  los  legionarios  integrantes  de  la cohorte,  más  los  que  vienen  con  él  desde  Roma  y  algunos  mercenarios  libios  y cirenaicos,  son  una  fuerza  más  que  estimable.  Con  sus  poderes  en  la  mano  y amparado por ese pequeño ejército, decide que todas las propiedades reales de Judea queden bajo su exclusiva jurisdicción en tanto el emperador no decida otra cosa.

Su  primer  destino  es  Jericó.  Allí  se  presenta  y  conmina  al  comandante  de  la fortaleza  a  que  la  entregue  de  inmediato.  Muestra  como  signo  de  autoridad  las insignias imperiales que le ha entregado Augusto y su nombramiento como ministro plenipotenciario. El comandante, que ignora el protocolo utilizado por Roma en esos casos, desconfía y se resiste.

—Arquelao, y luego Filipo, me han encomendado que custodie este lugar y todos sus bienes hasta que uno de los dos regrese —clama el comandante desde lo alto de la puerta de la ciudad ante las exigencias de Sabino.

—Entrega la ciudad y el palacio ahora mismo u ordenaré a mis soldados que lo arrasen todo sin piedad —ordena Sabino.

Al fin, el comandante cede y abre las puertas de Jericó a los romanos.

Sabino se dirige a toda prisa a la cámara del Tesoro. Nada escapa a su minucioso examen,  y  a  la  vez  permite  que  sus  soldados  practiquen  algunos  actos  de  pillaje,  lo que  provoca  un  insoportable  malestar  entre  los  habitantes  de  la  ciudad,  indefensos ante el abuso de semejante fuerza militar.

Las  noticias  de  lo  que  está  aconteciendo  en  Jericó  llegan  pronto  a  Jerusalén.  Se rumorea que los soldados de Sabino violan a algunas mujeres. Hay quien asegura que interminables reatas de mulos cargados con todo tipo de bienes incautados se dirigen camino del puerto de Cesarea, donde esperan barcos prestos para llevárselos a Roma. Conforme  se  extienden  los  rumores,  los  ánimos  se  encrespan.  Y  más  aún  cuando Sabino  decide  repetir  su  actuación  en  las  fortalezas  de  Alexandreion,  cercana  a  la ribera  del  río  Jordán,  que  significa  ‘El  que  baja’,  y  en  la  de  Herodión,  donde  está enterrado Herodes.

—Los  romanos  ni  siquiera  respetan  la  tumba  de  nuestro  rey  —claman  algunos judíos  en  mercados  y  plazas,  indignados  ante  los  relatos  de  viajeros  que  aseguran haber visto caballerías y decenas de carros cargados hasta los topes y cubiertos con lonas dirigiéndose hacia Cesarea.

El siguiente objetivo del insaciable Sabino es Jerusalén. En la ciudad hay varios palacios  reales  protegidos  con  potentes  muros  y  grandes  torres  con  barbacanas  y, sobre  todo,  ahí  está  el  Templo,  que  atesora  riquezas  legendarias.  Se  dirige  al campamento donde se acantona la legión X Fretensis y se presenta ante el tribuno. Le muestra el documento sellado por el propio Augusto, que lo hace depositario de sus mismos poderes imperiales, y le conmina a que abandone esa posición.

—La  legión  acampada  en  las  afueras  de  Jerusalén  debe  trasladar  sus  reales  al palacio de Herodes dentro de la ciudad —le insta sin darle opción a réplica—. Como procurador de Augusto, voy a residir allí. Las torres más cercanas al Templo también serán convenientemente ocupadas por nuestras tropas.

—Como ordenes.

El tribuno cree que la decisión de Sabino es un tremendo error, pero como militar está acostumbrado a obedecer a sus superiores y acata sus órdenes sin rechistar.

Horas después, los legionarios comienzan el traslado al interior de la ciudad, ante el asombro de los ciudadanos de la capital, que sienten una mezcla de humillación y violación de sus costumbres. Aquello es lo más parecido a un sacrilegio en la Ciudad Santa.

—No  debemos  tolerar  esta  afrenta  —claman—,  están  mancillando  la  ciudad; están convirtiéndola en impura.

Se sienten humillados y bisbisean en secreto su indignación. Los más combativos tratan  de  convencer  a  los  más  remisos  para  que  todos  se  pongan  de  acuerdo  en rechazar  esa  insoportable  muestra  de  profanación  y  altanería  por  parte  de  los romanos.

—Esto  es  inaudito,  si  consentimos  que  los  romanos  se  apoderen  de  Jerusalén, volverán de nuevo los tiempos de la cautividad de Babilonia, y quién sabe si incluso dejaremos de existir —alegan unos.

—Si permitimos que nos avasallen de esta manera, estamos firmando nuestro fin como pueblo —exclaman otros.

—Dios  nos  ha  abandonado,  nada  podemos  hacer  ante  sus  designios  —lamentan los más pesimistas.

—Organicémonos.  Dios  no  nos  ayudará  si  antes  no  nos  ayudamos  nosotros mismos;  si  defendemos  la  ciudad  sagrada  y  el  Templo,  Dios  estará  de  nuestro  lado; somos el pueblo elegido, somos Israel —tratan de animarse los más exaltados.

El despliegue de los legionarios aterra a la mayoría y despierta el temor de que el verdadero objetivo, una vez conocido lo ocurrido en los otros palacios reales, sea el tesoro del Templo. Un grupo de judíos congregados en el batán de Simón, ubicado en la  zona  sur  de  Jerusalén  y  donde  trabajan  veinte  operarios,  observa  con  grave preocupación la presencia de la legión romana. Allí se tunden las vestimentas de los sacerdotes del Templo, bajo la atenta mirada del dueño, que obliga a sus empleados a trabajar  a  lomo  caliente  desde  la  salida  hasta  la  puesta  del  sol.  Simón  es  bien conocido en la ciudad también por su buena voz y su discurso fácil y fluido.

—Las  masas  son  amorfas  —asienta  el  batanero  ante  la  expectación  de  los presentes, que han acudido a escuchar su opinión sobre la entrada de los romanos—, y cuando se agitan, lo hacen como estúpidos rebaños. Sólo se mueven en la dirección adecuada si aparece una cabeza que sepa dirigir sus pasos y encauzar su descontento. Esta  situación  es  insoportable;  debemos  reaccionar,  se  acabó  el  permanecer impasibles ante el expolio y la profanación a la que nos están sometiendo.

En torno al batán acuden más y más curiosos, que escuchan a Simón y vitorean cada una de sus proclamas. El grupo, ya muy numeroso, pierde el miedo y aplaude, y grita consignas antirromanas aclamando al exaltado batanero.

—La  fiesta  de  los  Tabernáculos  está  próxima,  ¿vamos  a  permitir  que  se  celebre con  los  pies  de  los  extranjeros  hollando  nuestra  sagrada  tierra?  Dentro  de  pocas fechas esta sacrosanta ciudad estará llena de devotos peregrinos que ya comienzan a llegar  desde  todos  los  rincones  de  Israel.  ¿Vamos  a  permanecer  impertérritos  ante semejante sacrilegio?

—¡Hagamos algo! —grita uno.

—¡Echemos de aquí a los romanos! —clama otro.

—¡Dirígenos tú, Simón! —pide un tercero.

—De  acuerdo.  —Simón  deseaba  escuchar  esas  palabras  y  señala  a  los  hombres más próximos—. Vosotros, acudid a los campamentos que los peregrinos levantan en los  alrededores  de  Jerusalén  y  explicadles  que  los  romanos  tienen  la  intención  de saquear  los  tesoros  del  Templo  y  que  debemos  luchar  para  evitarlo.  Otros,  los  que podáis,  id  de  casa  en  casa,  sin  llamar  la  atención,  y  prevenid  a  todos  los  judíos  del peligro.

—¿Y cómo los convencemos? —le preguntan.

—Con  un  mensaje  sencillo  pero  contundente,  que  todos  entenderán:  somos  el pueblo elegido por Dios, y ésta es la tierra sagrada de Israel. El Templo es la casa de Dios y nadie puede profanarlo, y mucho menos los gentiles, ajenos a nuestra alianza con  el  Señor.  Apelad  a  nuestra  Ley,  a  nuestras  costumbres,  a  las  enseñanzas  de nuestros mayores. Con eso bastará.

El  batanero  conoce  bien  a  su  gente  y  sabe  que  es  fácil  exaltar  sus  ánimos recurriendo  a  la  ley  de  Moisés  y  al  cumplimiento  de  las  costumbres  ancestrales. Aunque  ocurrió  hace  más  de  medio  milenio,  los  judíos  tienen  muy  presente  la cautividad  de  Babilonia,  y  la  sola  idea  de  que  puedan  volver  a  perder  la  Tierra Prometida, y en esta ocasión tal vez para siempre, los predispone para defenderla con todas sus fuerzas, incluso contra una máquina militar tan formidable como el Ejército romano.

 

Mientras  los  emisarios  de  Simón  visitan  las  casas  de  los  jerusalemitas  y  los campamentos  de  los  peregrinos  para  ponerlos  al  corriente  de  la  situación  y convencerlos  para  luchar,  Sabino,  que  ya  está  instalado  en  Jerusalén,  se  dispone  a entrar en el Templo, alegando la necesidad de realizar el inventario de cuanto allí se guarda.  Pero  los  aleccionados  judíos  reaccionan  y  se  organizan  de  inmediato  en grupos. Se despliegan en orden a fin de impedir que los romanos lleven adelante los propósitos  del  ecónomo  imperial,  quien  no  espera  semejante  reacción  ni  que  se produzca de manera tan rápida.

Simón distribuye a sus hombres en tres posiciones estratégicas: la primera, en el hipódromo semiabandonado que ordenara construir Herodes al suroeste del Templo; la  segunda,  cerca  del  muro  norte  del  santuario,  en  el  sector  oriental  del  palacio-fortaleza  del  rey;  y  la  tercera,  al  oeste  de  esa  residencia.  Así,  el  batanero  y  sus hombres consiguen cercar al ecónomo romano, quien se ve obligado a encerrarse con algunos de sus hombres en la fortaleza antes de lograr acercarse al santuario.

El palacio de Herodes está protegido por unas defensas formidables. Rodeado por una imponente muralla de sillares y un profundo foso, tres fortísimas torres guardan tres  de  las  cuatro  esquinas  del  cuadrángulo  que  dibuja  el  plano  de  la  fortaleza.  Son tan  destacadas  que  cada  una  de  ellas  tiene  nombre  propio:  Hípicos,  Fasael  y Mariamme; la cuarta esquina está protegida por una enorme barbacana.

Cuando ve a los amotinados acercarse para sitiar la fortaleza, Sabino se atrinchera en  la  torre  Fasael,  cuya  altura  sobresale  destacada  por  encima  de  los  muros  de  la ciudad.  Con  veinticinco  codos  de  lado  y  cuarenta  de  alto,  construida  con  ciclópeos bloques  de  piedra  y  maciza  en  su  base,  esa  fortaleza  parece  inexpugnable.  Además está rematada por una especie de pórtico protegido con pretiles, desde donde pueden dispararse  con  comodidad  flechas  y  jabalinas  a  los  asaltantes.  En  el  centro  de  la terraza una pequeña torreta coronada de almenas permite dominar todo el entorno.

Sabino  se  limita  a  defenderse  en  espera  de  acontecimientos.  Como  enviado especial del césar tiene autoridad plena sobre la legión acantonada en Jerusalén; los casi  seis  mil  hombres  de  la  X  Fretensis  son  veteranos  en  acciones  bélicas,  y  los soldados  y  mercenarios  que  lo  han  escoltado  desde  Cesarea  saben  hacer  bien  su trabajo, de modo que se siente seguro. Además, los almacenes de las fortalezas están bien abastecidos de provisiones y de agua.

Lo  que  Sabino  ignora  es  que  los  judíos  albergan  en  sus  corazones  unos sentimientos  de  indignación  tan  profundos  y  unos  deseos  de  venganza  tan  intensos que  están  dispuestos  a  morir  en  defensa  de  su  Templo  y  de  la  observancia  de  sus leyes.

Lo  que  ha  comenzado  como  una  arenga  en  un  batán  a  cargo  de  su  exaltado propietario se convierte en un movimiento de proporciones gigantescas. A la llamada de  los  mensajeros  de  Simón  acuden  tantos  hombres,  muchos  de  ellos  adelantados peregrinos de visita en Jerusalén para celebrar la fiesta de los tabernáculos, que son ya  treinta  mil  los  que  se  arremolinan  en  torno  a  los  tres  campamentos  establecidos por el batanero.

Sus  gritos  y  aclamaciones  son  tan  intensos  que  llegan  hasta  lo  alto  de  la  torre desde  donde  Sabino  observa  Jerusalén  a  sus  pies.  Sólo  entonces  recuerda  las advertencias  y  los  consejos  que  en  el  puerto  de  Cesarea  le  dio  el  legado  de  Siria,  y que ha ignorado de manera tan insensata. Ahora se da cuenta de que esos judíos que claman contra sus acciones en Jericó y en otros lugares de Judea no están dispuestos a que haga lo mismo con Jerusalén, y mucho menos con su sacrosanto santuario.

—Muchos judíos prefieren morir antes que ver profanado el Templo —reitera el tribuno de la X Fretensis a Sabino, mientras contemplan desde la terraza de la torre Fasael los movimientos de los amotinados.

—No pueden cuestionar la autoridad de Roma —asevera impenitente el ecónomo de Augusto.

—Están muy irritados, y en ese estado de ánimo se sienten capaces de vencer a cualquier enemigo extranjero, porque, además, lo consideran un deber moral y creen contar con la ayuda divina.

—Su fanatismo los conducirá a la catástrofe.

—Eso lo tienen asumido. Uno de los centuriones de la legión me ha comunicado que el líder de esos revoltosos hebreos los arenga diciendo que la inmolación de sus vidas será una grata ofrenda a su dios.

—Pues  te  aseguro,  tribuno,  que  o  deponen  su  actitud  o  los  enviaré  a  todos  al infierno.

En  ese  momento  un  mensajero  se  presenta  ante  Sabino;  trae  una  noticia  recién recibida mediante el sistema de banderas desde uno de los campamentos de la legión.

—Señor,  nos  comunican  que  algunos  soldados  del  antiguo  ejército  del  rey Herodes se han unido a los rebeldes.

—¿Cuántos son? —demanda el tribuno.

—Tres  mil  hombres.  Todos  ellos  miembros  del  cuerpo  de  tropas  más  selecto; entre ellos, un contubernio de soldados de elite de la que fuera Guardia personal de Herodes, la llamada Cohorte de los Sebastenos.

—¿Sebastenos? —pregunta Sabino.

—Se  trata  de  mercenarios  reclutados  en  la  región  de  Samaria,  en  la  ciudad  de Sebaste.  Son  famosos  por  su  disciplina  y  su  entrega  en  la  batalla.  Sin  duda conformarán  el  grueso  de  la  vanguardia,  si  es  que  deciden  atacarnos  —explica  el tribuno.

—Esto  cambia  las  cosas  —asevera  Sabino—.  Ya  no  nos  enfrentamos  a  una chusma  de  desharrapados  judíos,  sino  a  tropas  de  combate  bien  preparadas.  Nos superan  cuatro,  tal  vez  cinco  a  uno,  de  modo  que  debemos  pedir  ayuda  al  legado Quintilio Varo de inmediato. Ordena que varios mensajeros, por si alguno cayera en manos  hostiles,  salgan  enseguida  hacia  Antioquía  en  demanda  de  ayuda  al gobernador de Siria.

—Partirán esta misma noche, señor, aprovechando la oscuridad.

—Que  lo  hagan  en  cuanto  caigan  las  primeras  sombras.  Y  que  lleven  este mensaje.  Toma  nota  —ordena  Sabino  a  su  secretario—:  «De  Sabino,  ministro plenipotenciario  del  divino  Augusto,  a  Quintilio  Varo,  legado  de  Siria,  salud.  Me encuentro cercado en Jerusalén por cincuenta mil enfurecidos judíos. Tu X Legión y mis hombres corren grave peligro, y si tarda en llegar tu ayuda, seremos eliminados de  la  faz  de  la  Tierra  por  esta  multitud  enloquecida.  Acude  presto,  por  favor,  en nuestro auxilio, si quieres conservar tus tropas».

—¿Y en tanto llega la ayuda de Varo…? —pregunta el tribuno.

—Esos  rebeldes  no  esperan  un  contraataque.  Están  convencidos  de  que  nos mantendremos  acuartelados  como  conejos  escondidos  en  sus  madrigueras,  pero  se equivocan.  Dispón  a  tus  mejores  comandantes  para  que  dirijan  una  salida  sorpresa. Que  dos  cohortes  estén  listas  para  una  intervención  inmediata.  Les  vamos  a  dar  un buen escarmiento.

Reunidas  las  dos  cohortes  en  el  patio  de  la  fortaleza,  Sabino  se  dirige  al contubernio  militar.  Él  es  un  hombre  timorato  y  cobarde  que  jamás  se  atrevería  a encabezar un grupo de soldados en una acción de combate, pero tiene buena labia y sabe  arengar  a  las  tropas,  de  modo  que  anima  al  grupo  seleccionado  para  el  ataque con un vehemente discurso:

—Os exhorto —comienza a hablar Sabino con voz chillona y un tanto desafinada —,  soldados  de  Roma,  a  que  protagonicéis  una  carga  contundente  y  mortal  contra esos  rebeldes  judíos  que  desafían  la  autoridad  de  nuestro  emperador  y  las  leyes  del Senado y el pueblo romanos. No temáis sus gritos ni sus bravuconadas; sólo son una chusma  de  insensatos  dirigida  por  un  alocado  batanero.  Ellos  son  inexpertos; vosotros,  veteranos  en  cien  batallas.  Ahí  al  lado,  en  el  santuario  de  los  judíos,  una fortuna  fabulosa  espera  a  ser  inventariada.  ¿Imagináis  lo  generoso  que  podría  ser nuestro  césar  con  cada  uno  de  vosotros  en  caso  de  que  ese  tesoro  perteneciera  a Roma?  Armaos  de  valor,  salid,  pues,  al  combate  y  demostradles  a  esos  indeseables cuán grande es el poder y la ira del Imperio. Obedeced las instrucciones de vuestros oficiales y pensad en que pronto regresaréis a vuestros hogares cargados de oro. Yo dirigiré las operaciones desde lo alto de esa torre, y no dudéis un momento en que mi espada estará a vuestro lado si la necesitáis. —Luego se dirige Sabino al tribuno con ademán solemne—: Que los legionarios de la X entren gloriosos en la historia.

Siguiendo las órdenes de sus comandantes y tras un toque de trompa, los portones de la fortaleza se abren. La primera cohorte de legionarios sale a paso ligero y avanza decidida,  como  un  torbellino  de  acero,  desplegándose  hacia  el  grupo  de  rebeldes asentados al norte del Templo.

Los sorprendidos judíos se apresuran a contener el avance de los legionarios, que perfectamente  formados  recorren  el  camino  que  serpentea  entre  la  fortaleza  y  el santuario,  al  lado  de  la  muralla.  Desde  los  muros  del  Templo,  donde  se  encaraman algunos  judíos,  llueven  piedras  sobre  la  cohorte,  pero  apenas  causan  daño,  pues  los soldados están protegidos bajo sus escudos.

Cuando los legionarios alcanzan la explanada que se abre ante la puerta principal del  Templo,  varios  grupos  de  judíos  acuden  para  proteger  la  entrada.  La  cohorte  se despliega y ofrece un contundente frente de batalla. Sólidos como un muro de hierro, los soldados avanzan aplastando a sus inexpertos adversarios arrinconándolos contra los  primeros  pórticos.  Las  gradas  comienzan  a  llenarse  con  la  sangre  de  los  caídos, que  se  amontonan  a  los  lados  de  la  cuña  formada  por  los  escudos  y  lanzas  de  la primera cohorte de la X Fretensis.

La  carnicería  es  notable,  pero  los  exaltados  judíos  no  se  desaniman.  Algunos fanáticos  arengan  desde  la  entrada  del  Templo  a  los  defensores.  Esta  vez  la  voz  se corre  por  toda  la  ciudad,  y  presto  acuden  judíos  de  todas  partes,  provistos  con cualquier  utensilio  que  pueda  ser  utilizado  como  arma:  palos,  horcas,  espetones, barras de hierro, palas de panadero; cualquier cosa que pueda golpear, pinchar o herir sirve para este desigual combate.

A  la  vez  que  la  primera  cohorte  llega  ante  los  muros  del  Templo,  aparece  la segunda por la retaguardia. El temor de los israelitas se acrecienta y muchos de ellos se  lanzan  desesperados  a  escalar  los  pórticos  que  flanquean  la  entrada  al  santuario, donde se apostan algunos arqueros judíos.

En unos momentos, el cielo sobre las cabezas de los atacantes romanos se nubla con una lluvia de flechas que sorprende a los comandantes de las dos cohortes. Pero los  arqueros  no  muestran  una  gran  pericia  en  el  tiro,  aunque  son  tantas  las  saetas disparadas  que  alguna  de  ellas  hace  blanco  en  el  cuerpo  de  los  legionarios.  A  la tormenta de flechas siguen abundantes andanadas de piedras disparadas por honderos judíos desde lo alto.

Es  entonces  cuando  uno  de  los  centuriones  ordena  que  se  prenda  fuego  a  esos pórticos  para  que  los  arqueros  y  honderos  se  vean  obligados  a  descender  de  su elevada posición. Varias teas son encendidas de inmediato y su fuego se aplica a las maderas  de  cedro  de  artesonados  y  puertas,  a  las  que  se  añade  betún  para  que  las llamas prendan con mayor facilidad.

El  incendio  se  extiende  con  rapidez,  avivado  por  el  cálido  viento  que  sopla  del este.  Los  espléndidos  ornamentos  de  las  techumbres  arden  enseguida  como  yesca seca; la madera de cedro es dura y resistente, pero abundan la cera, el barniz y la pez, utilizados  para  proteger  los  artesonados  de  la  intemperie,  que  se  convierten  en  un combustible perfecto. Las llamas alcanzan enseguida proporciones gigantescas.

Atrapados sobre los pórticos, los arqueros y honderos judíos no tienen posibilidad de  escape,  y  gritan  desesperados  ante  la  inminencia  de  una  muerte  cierta.  Los soportales son un infierno y los romanos deciden retirarse en formación, poco antes de que un estrepitoso crujido preceda al derrumbe de los pórticos. Los encaramados caen al vacío en medio de una cascada de escombros, fuego y brasas; aterrados, los que  se  libran  del  fuego  son  exterminados  por  los  legionarios,  que  siguiendo  las precisas  órdenes  de  los  centuriones  y  los  oficiales  al  mando  no  cesan  de  repartir mandobles con sus espadas cortas a cuantos rebeldes se cruzan en su camino.

El  caos  entre  las  desordenadas  filas  de  los  judíos  es  absoluto;  los  que  huyen despavoridos  son  alcanzados  por  el  hierro  de  los  romanos  y  los  que  deciden presentarles batalla caen por su inexperiencia en el combate cuerpo a cuerpo. Los que logran  huir  en  medio  de  la  confusión  corren  hacia  alguno  de  los  tres  campamentos desde los que Simón organiza la defensa del Templo.

El  batanero,  que  se  acerca  a  la  batalla  al  frente  de  algunos  seguidores,  decide retirarse a la vista de la derrota.

—Volveremos más tarde para dar cumplida venganza a nuestros hermanos caídos —se limita a mascullar Simón ante el terrible desastre.

Uno a uno los pórticos del Templo se precipitan al suelo como gigantes abatidos por un huracán de fuego, en medio de un crujido de maderas ardientes y el retumbe de  piedras  que  estallan  al  contacto  con  las  losas  del  pavimento.  Tras  la  vorágine  de gritos  y  quejidos  y  el  crepitar  de  las  llamas,  un  silencio  de  muerte  sustituye  al estrépito de la batalla.

Los  romanos  ingresan  entonces  entre  las  ruinas  humeantes  y  ocupan  el  primer recinto del Templo. Atraviesan el atrio prevenidos ante cualquier sorpresa y cruzan el Patio  de  los  Gentiles.  Frente  a  ellos  se  alza  un  muro  de  poca  altura  con  un  gran portón, la Puerta Hermosa, y detrás el Patio de las Mujeres. Allí se emplazan los once cofres que recogen las ofrendas cotidianas y la pequeña edificación donde saben que se  guarda  el  tesoro  del  pueblo  hebreo.  Provistos  de  dos  grandes  vigas  a  modo  de ariete, un par de decenas de los soldados más recios fuerzan las puertas de bronce y penetran en el interior.

Sabino,  que  presencia  la  batalla  desde  lo  alto  de  la  torre  Fasael,  percibe  de inmediato las intenciones de sus hombres y desciende a toda prisa, corriendo desde la fortaleza  hasta  el  Templo,  escoltado  por  veinticinco  miembros  de  su  Guardia personal.

Sabe que si llega demasiado tarde, el saqueo del Tesoro será incontrolable. Sonríe con ironía a la vista de una placa grande con una inscripción en griego y latín en la que se amenaza con la muerte a quien pase de allí. Jadeante, cruza la Puerta Hermosa, consigue  llegar  al  Patio  de  las  Mujeres  y  alcanza  el  edificio  del  Tesoro.  Ante  las broncíneas  puertas,  los  tres  sacerdotes  encargados  de  su  custodia  yacen  molidos  a golpes  en  el  suelo.  Los  legionarios  ya  se  precipitan  sobre  los  arcones  rebosantes  de monedas.

—¡Fuera  todos!,  ¡largo  de  aquí!  —grita  Sabino  al  ver  a  los  que  apuran  sus opciones de llenarse las manos de monedas antes de que sus soldados puedan hacerse con el control de la situación.

Los  guardias  se  adelantan  al  ecónomo  y,  a  base  de  porrazos  y  empujones, consiguen  alejar  a  los  ávidos  saqueadores,  que  se  retiran  gruñendo  a  otra  parte  en busca de botín.

Sabino  no  pierde  el  tiempo.  Entra  en  la  zona  más  reservada  del  edificio  del Tesoro, donde procede de inmediato, ajeno a la sangre y al tumulto, al inventario de su  contenido:  monedas  de  todas  clases,  sobre  todo  de  oro,  enseres  y  utensilios  de metales preciosos y joyas. Él mismo va dictando a dos secretarios a toda prisa lo que va encontrando en su inspección, que es minuciosa a pesar de las circunstancias. En breve  tiempo  requisa  cuatrocientos  talentos  en  monedas  y  ordena  que  sean inmediatamente enviados en varias cajas a la torre Fasael, asigna una parte para ser repartida entre los legionarios y el resto queda como propiedad del Estado romano.

En Jerusalén, los judíos penan su desgracia. Toda la ciudad y todos los peregrinos acampados  en  las  afueras,  a  la  vista  del  humo  que  sale  del  Templo,  visible  desde cualquier punto, saben que su santuario ha sido profanado y que el tesoro ha caído en manos  romanas.  Son  muchos  los  que,  además,  lloran  a  sus  parientes  y  amigos abatidos  en  la  batalla  perdida.  Muchos  centenares  de  cadáveres,  tal  vez  un  par  de miles,  yacen  ensangrentados  en  los  alrededores  del  Templo,  sobre  las  losas  de  sus patios o bajo los escombros de sus pórticos derrumbados.

La indignación de los supervivientes es enorme. La noticia corre de boca en boca y algunos deciden divulgarla más allá de la ciudad de Jerusalén, para que toda Judea conozca  la  catástrofe  sucedida  en  el  centro  sagrado  del  pueblo  elegido.  Un  clamor recorre  Israel.  Las  lágrimas  brotan  de  miles  de  ojos.  Muchos  de  los  que  hasta  ese momento han mostrado su tibieza ante la posible pérdida de la independencia judía se suman ahora a los rebeldes y deciden tomar las armas y combatir al enemigo romano, hasta la muerte si es preciso.

Sabino,  una  vez  alcanzado  su  propósito,  regresa  a  la  fortaleza  de  Herodes  y ordena  redoblar  la  guardia,  en  espera  de  que  los  mensajeros  enviados  a  Varo  hayan llegado  a  su  destino  y  el  legado  de  Siria  ordene  a  sus  legionarios  avanzar  hacia Jerusalén y liquidar de una vez a esos enconados rebeldes.

Simón el batanero pierde la primera batalla, pero se convierte en el caudillo que el pueblo demanda. Sus seguidores crecen; por cada uno de los caídos en el combate se suman cinco nuevos  luchadores dispuestos a  vengar el sacrilegio  perpetrado por los demonios extranjeros.

Impulsado por un sentimiento mezcla de rabia y de optimismo, Simón ordena que sean  cercados  de  nuevo  los  asentamientos  del  palacio  de  Herodes  donde  se encastillan los romanos, y que desde ahora se preste mucho más cuidado a cualquier movimiento de sus tropas. No volverán a cogerlos desprevenidos. Si se produce una nueva salida, estarán preparados para rechazarla, y si no, aguardarán pacientes a que los sitiados agoten sus reservas de alimentos y se vean obligados a rendirse, o a morir.
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LAS LEGIONES DE SIRIA

 

Simón  el  batanero,  erigido  en  jefe  supremo  de  la  rebelión,  levanta  un  pabellón  de mando cerca del Templo y allí reúne a los cabecillas que él mismo designa como sus lugartenientes.  En  lugar  de  esperar,  deciden  atacar  la  torre  Fasael.  Saben  que  no pueden demorar la iniciativa por mucho tiempo; los peregrinos tendrán que regresar a sus  hogares  para  la  cosecha  y  perderán  un  contingente  de  hombres  imprescindible para garantizar la superioridad en la batalla que se avecina. Cada día que pasa juega en contra de los judíos y disminuye su posibilidad de triunfo; y, además, en cualquier momento los romanos pueden recibir refuerzos de Siria.

En  pleno  debate  sobre  cómo  atacar  la  fortaleza,  Matatías  ben  Honí,  uno  de  los dirigentes, interviene con firmeza:

—No disponemos de los medios necesarios para asaltar esa torre. Sus muros son demasiado  gruesos  y  elevados  y  sus  cimientos  tienen  la  solidez  de  la  roca  viva.  De modo que la única manera de rendirla es mediante el fuego.

—¿Qué propones entonces? —le pregunta Simón.

—Esta misma noche acumularemos a las puertas cuanta leña seamos capaces de acarrear. Nos protegeremos de los dardos y piedras que puedan lanzar, como hemos visto que hacen los legionarios, cubriéndonos con escudos y colocándolos tan juntos que formen un caparazón a modo de tortuga. Cuando hayamos conseguido acumular suficiente leña le prenderemos fuego.

—La apagarán lanzando agua —replica Simón.

—No  disponen  de  la  necesaria.  Conozco  bien  esa  fortaleza  y  ahora  hay demasiados  hombres  ahí  adentro.  Si  utilizan  el  agua  de  las  cisternas  para  sofocar  el fuego, se quedarán sin una sola gota, y entonces morirán de sed o tendrán que salir, y en ese caso caerán en nuestras manos —explica Matatías.

La  mayoría  de  los  reunidos  en  el  pabellón  aclama  el  plan  y  alza  las  manos  en señal de aprobación.

—Escuchad —truena una voz poderosa. Se trata de Teodoro, un joven y fornido guarnicionero,  de  abundante  barba  y  ademanes  un  tanto  toscos—.  No  rechazo  por completo el plan de Matatías, pero aunque consiguiéramos acumular leña suficiente como  para  provocar  graves  daños  en  la  fortaleza,  el  precio  que  pagaríamos  por  ello sería muy alto. ¿Cuántos de nosotros moriríamos bajo la lluvia de proyectiles de los romanos?  Incluso  podrían  prender  ellos  mismos  la  leña  antes  de  que  pudiéramos acumular la suficiente.

—¿Tienes alguna alternativa? —demanda Simón.

—Propongo excavar un túnel bajo la fortaleza. Trabajando día y noche en turnos ininterrumpidos,  podemos  hacerlo  en  muy  pocos  días.  Una  vez  terminado, entraríamos en tropel y los sorprenderíamos.

La  propuesta  del  guarnicionero  levanta  toda  una  serie  de  comentarios  y  nuevas alternativas,  algunas  de  ellas  disparatadas.  La  conferencia  de  comandantes  se  está convirtiendo  en  confusa  algarabía,  de  modo  que  Simón  se  ve  obligado  a  intervenir. Sabe que es el momento de poner orden y que él es el único que puede hacerlo.

—Todos  los  planes  que  estáis  proponiendo  pueden  acabar  con  éxito,  y  sin  duda son excelentes, pero no tenemos tiempo. Y, además, ninguno de ellos nos garantiza la victoria.  Es  preferible  actuar  con  astucia.  He  pensado  que  si  proponemos  al comandante romano un trato…

—¡No! Los romanos jamás cumplen su palabra —interviene uno de los reunidos; pero una sola mirada de Simón basta para acallarlo.

—En este caso los engañaremos nosotros. Le propondré a su jefe un pacto por el cual  los  dejaremos  salir  de  la  fortaleza  y  regresar  a  salvo  a  Siria  a  cambio  de  que devuelvan el tesoro que robaron del Templo y de otros lugares. Fingiremos que nos retiramos para dejarles paso libre, pero no será así. Si aceptan nuestro trato, la legión deberá  alargarse  en  su  retirada  por  el  camino  en  una  dilatada  columna.  En  ese momento estaremos preparados y caeremos sobre ellos en emboscadas diversas.

—¿Y si no acepta el trato que propones? Tal vez recele de nuestras intenciones — comenta Matatías.

—Aceptará. No tiene otra salida.

Sometida a votación, la propuesta de Simón resulta vencedora.

De  inmediato  se  comisiona  a  tres  miembros  para  acudir  ante  los  muros  de  la fortaleza y exponer el pacto a los romanos.

Portando  una  bandera  blanca,  los  tres  emisarios  se  presentan  ante  la  puerta  y piden entrevistarse con Sabino. El tribuno de la legión, desde lo alto de los muros, les niega el acceso y les demanda sobre sus intenciones.

A grito en cuello, el portavoz del trío explica el pacto convenido en el pabellón de mando momentos antes, y le dice al tribuno que aguarda una respuesta. Poco después, un  vocero  les  comunica,  de  parte  del  procurador  Sabino,  que  se  va  a  estudiar  la propuesta y que comunicarán la decisión al día siguiente.

 

Mientras aguardan la respuesta, un grupo de judíos, exaltados e impacientes, decide por  su  cuenta  excavar  el  túnel.  Equipados  con  picos,  palas,  azadones,  espuertas  y sacos,  no  descansan  ni  un  solo  instante;  cavan,  sacan  la  tierra,  la  transportan  a  una torrentera  cercana  y  vuelven  a  horadar  el  subsuelo  de  Jerusalén  en  dirección  a  la fortaleza.  Otro  grupo,  ignorando  los  planes  de  la  dirección  de  la  revuelta,  acarrea fajos de leña con la intención de prenderles fuego.

La  desorganización  entre  los  sitiadores  es  absoluta.  Cada  cual  pretende  hacer  la guerra por su cuenta, hostigar a los romanos con los medios que sean, ciegos de ira por la profanación, el expolio y la matanza.

Los  iracundos  judíos  apenas  saben  nada  del  mundo.  La  inmensa  mayoría  está convencida de que echando a los romanos de la fortaleza se acabará para siempre el problema  de  Israel,  que  volverá  a  ser  un  pueblo  libre  e  independiente.  Ignoran  el poder del Imperio y la determinación de sus gobernantes. No recuerdan que hace ya sesenta años que Pompeyo puso su pie en Judea, y que desde entonces viven bajo la alargada  sombra  de  Roma.  No  quieren  entender  que  si  derrotan  a  esos  soldados acuartelados, vendrán otros, y otros, y otros…

Desde lo alto de la torre Fasael, Sabino contempla el desorden con que los judíos hostigan su posición.

—A pesar de no ser soldados profesionales, esos judíos se afanan con energía en el asedio —comenta Sabino ante el tribuno de la X Legión.

—¿Qué piensas hacer? —le pregunta el tribuno.

—La  propuesta  que  nos  han  hecho  para  dejarnos  salir  si  les  devolvemos  sus tesoros me parece demasiado amable. No me fío de esos judíos. Nada garantiza que cuando estemos fuera de estos muros cumplan su palabra.

En  realidad,  Sabino  tiene  miedo  a  la  batalla  que  presiente  segura  si  se  acepta  el plan de Simón. Lo único que desea es escapar de aquel avispero mortal en que se ha convertido Jerusalén y sentirse cuanto antes seguro en Siria, bajo la protección de las legiones de Quintilio Varo.

—En  ese  caso  —propone  el  tribuno—,  sigamos  aquí;  los  mensajeros  que enviamos  en  demanda  de  auxilio  estarán  a  punto  de  llegar  a  Antioquía  o  tal  vez  lo hayan hecho ya. Varo no tardará en presentarse con sus legiones de refresco para dar una merecida lección a esos chillones rebeldes.

—Tienes  razón,  tribuno  —asiente  Sabino—;  esa  propuesta  es  una  treta.  ¿Qué opináis  vosotros?  —demanda  a  Rufo  y  Grato,  dos  comandantes  sebastenos  de  la Guardia Real de Herodes pasados al bando romano.

—Los  sacerdotes  nunca  te  perdonarán  que  requisaras  el  tesoro  del  santuario;  lo consideran el bien más preciado de Israel y, por tanto, te etiquetan como el mayor de los  sacrílegos.  Se  ha  visto  que  algunos  soldados  han  penetrado  demasiado, profanando el sanctasanctórum del Templo, un lugar en el que la única persona que puede  entrar  es  el  sumo  sacerdote  y  sólo  en  la  fiesta  del  Yom  Kippur,  el  día  de  la solemne  expiación  anual  por  Israel.  Ante  semejante  afrenta,  no  permitirán  que escapemos tan fácilmente —interviene Rufo.

—Estoy  de  acuerdo  —asienta  Grato—.  Haz  oídos  sordos  a  esa  propuesta  y refuerza  la  defensa  de  esta  fortaleza  en  espera  de  que  acuda  el  legado  de  Siria  con refuerzos.

—Varo  no  consentirá  que  una  legión  entera  y  un  embajador  plenipotenciario  de Augusto sean pasados por las armas por unos cuantos miles de exaltados judíos. No tardaremos  demasiado  en  escuchar  las  trompetas  de  la VI  Ferrata  y  la XII  Fulminata convocando al combate y en ver sus estandartes ondeando en las colinas cercanas — dice el tribuno.

—Así se hará. Resistiremos hasta que llegue la ayuda solicitada.

 

La  noticia  de  la  rebelión  en  Jerusalén  ha  corrido  hasta  los  más  lejanos  rincones  del reino de Israel. Carentes de un referente de gobierno, pues los tres hijos de Herodes siguen  en  Roma  procurando  ganarse  el  favor  de  Augusto,  los  judíos  se  sienten abandonados a su suerte.

A la vez, la pasividad de los romanos cercados en la capital acrecienta la idea de que  Roma  puede  ser  derrotada  al  fin.  Conforme  pasan  los  días,  la  moral  de  los sitiados se resquebraja, pues no llega noticia alguna de que el Ejército de Siria esté en camino  para  ayudarlos,  y  no  saben  que  se  retrasarán,  ya  que  las  legiones  están acampadas en lugares alejados. Para los romanos tal vez sea difícil, quizá imposible, entender los sentimientos del pueblo judío. Hace mucho tiempo que ha arraigado la idea de que está bajo la protección divina y que pronto llegará un salvador o Mesías que  redima  a  las  gentes  de  Israel  del  oprobio  al  que  están  sometidos  desde  hace siglos. Desde niños, todos los judíos son instruidos en la promesa de Dios a Abrahán sobre la entrega de la Tierra Prometida, un país próspero y libre. Los rabinos, desde las sinagogas, no dejan de recordar esa promesa y el juramento que Dios hizo al rey David de que su reino sería eterno. Los ecos de esas palabras resuenan una y otra vez, y  los  profetas  se  han  encargado  de  reiterar  que  Dios  los  ayudará  contra  cualquier enemigo…, si son fieles a la Alianza.

En  esos  momentos,  Sabino,  el  saqueador  del  Templo,  es  considerado  el  Mal  en persona,  por  lo  que  si  todos  los  judíos  siguen  la  palabra  del  Señor,  Israel  quedará protegido y ningún daño le sucederá. En estos días se extiende la creencia en que el Mesías está a punto de aparecer. Son muchos los visionarios que anuncian los signos portentosos que preceden a su inmediata venida, lo que despierta en toda Judea una sensación de desbordada esperanza en el inicio de un tiempo dichoso en el que Israel triunfará  y  en  el  que  el  brazo  de  Dios  lo  alzará  por  encima  de  todas  las  demás naciones de la Tierra.

«La libertad está próxima», se oye gritar por las calles de Jerusalén a grupos de hombres  armados  que  acuden  a  las  proximidades  de  la  fortaleza  donde  siguen refugiados los romanos.

La acción de Jefté y la de Simón el batanero no son insólitas. Desde la muerte del Grande  se  han  alzado  varios  focos  de  rebelión  dentro  y  fuera  de  Judea,  por  todo Israel. No es extraño ahora que la revuelta se extienda como el fuego prendido por un rayo  en  un  cañaveral  reseco.  En  Galilea,  al  conocer  las  noticias  de  Jerusalén,  se  ha levantado  un  tal  Judas,  el  hijo  menor  de  un  bandido  llamado  Ezequías,  príncipe  de sediciosos a quien Herodes mandó ejecutar en otro tiempo. Al frente de un grupo de hombres, y clamando venganza por la muerte de su padre, asalta un arsenal real en la ciudad de Séforis, se hace con miles de armas y las distribuye por todos los pueblos de la región, en la que se proclama gobernador absoluto en espera de la llegada del anunciado Mesías.

Un antiguo esclavo de Herodes el Grande, de nombre Simón, de elevada estatura, hermoso  porte  y  cuerpo  robusto,  se  ciñe  una  diadema  en  su  cabeza  y  consigue convencer a un grupo de piadosos judíos de Jericó de que ha llegado el momento de implantar  la  ley  del  Señor  y  mostrar  el  rechazo  a  cualquier  soberano  extranjero.  Al frente de un cuantioso número de convencidos irrumpe en el palacio real de Jericó y le  prende  fuego  tras  apoderarse  de  las  riquezas  que  Sabino  no  ha  expoliado.  Asalta también las casas de los más ricos, a los que acusa de colaborar con los romanos en contra  del  pueblo  judío,  las  saquea  y  las  quema,  y  entrega  buena  parte  del  botín conseguido  a  los  pobres  y  los  menesterosos,  que  se  unen  con  gran  entusiasmo  a  su movimiento.

En las montañas de Judea, un oscuro individuo de nombre Atronges se proclama rey y se presenta como libertador del pueblo. Ceñido con una corona forjada por él mismo, organiza un pequeño ejército al frente del cual coloca a sus cuatro hermanos, que  comandan  sendos  regimientos  integrados  por  fanáticos,  vagabundos  y  ladrones que no cesan de gritar consignas en las que se insta a no dejar a un solo romano con vida y a observar la Ley bajo pena de muerte. Desafía así al poder del Sanedrín, que ejerce  la  justicia  ordinaria,  y  al  de  Roma.  Incluso  forma  su  propio  consejo,  ante  el cual  se  realizan  juicios  sumarísimos  que  él  preside  desde  un  sitial  que  hace transportar allá donde se desplaza, como hacían los antiguos jueces, en aquel lejano y glorioso Israel, en el tiempo en que todavía no existían reyes perversos.

Por todas partes surgen aspirantes a Mesías, y profetas que anuncian y preparan su inminente llegada. Una fiebre mesiánica se extiende por todo el territorio, alentada por predicadores alunados, rabinos exultantes y vates salidos de la nada. Nadie entre los judíos es ajeno a semejante vorágine de discursos, alegatos, exhortos y prédicas, que  agitan  los  corazones  y  encienden  las  conciencias  como  la  más  intensa  de  las epidemias,  predicando  que  Dios  ha  prometido  que  su  Espíritu  se  manifestará  en  los días previos a la venida del Mesías.

 

Por  su  parte,  el  legado  Quintilio  Varo  recibe  en  Siria  muy  irritado  los  angustiosos mensajes  de  Sabino,  porque  ya  había  previsto  una  rebelión  si  el  ecónomo  no  se comportaba con astucia y paciencia. Pero ese maldito idiota ha obviado sus consejos, y  ahora  el  problema  es  considerable.  Varo  se  toma  muy  en  serio  las  apremiantes noticias  y  se  preocupa  por  los  sitiados  en  Jerusalén.  El  legado  no  es  un  ingenuo; conoce bastante bien a los judíos y entiende que lo del asedio no es ningún juego, y que su X Legión y el ecónomo corren auténtico peligro. Y mientras prepara un plan de auxilio, le llegan nuevas noticias del estallido de focos de rebelión por toda Judea. Es como si de repente una gigantesca tormenta desencadenara una multitud de rayos y un aluvión incontenible de agua, capaz de demoler todos los diques.

Sabedor  de  que  no  tiene  un  solo  momento  que  perder,  Varo  da  a  su  Ejército  la orden  de  partir  hacia  Jerusalén.  Sin  notables  problemas,  ya  que  los  legionarios  son capaces  de  recorrer  treinta  millas  al  día  cargados  con  sus  armas,  las  legiones VI Ferrata  y XII  Fulminata  son  movilizadas  a  toda  prisa  desde  sus  campamentos  para partir hacia el sur. En Antioquía se queda tan sólo un retén de guardia para garantizar el orden en la ciudad.

Las  dos  legiones  avanzan  con  notable  celeridad  hacia  Ptolemaida,  donde  son reforzadas  por  cuatro  escuadrones  de  caballería,  varias  turmas  de  auxiliares,  mil quinientos soldados proporcionados por la ciudad de Berito y tres cohortes enviadas por  el  rey  Aretas,  señor  de  la  ciudad  nabatea  de  Petra,  quien  anhela  vengarse  de  la derrota sufrida años atrás a manos de Herodes.

El  avance  de  semejante  maquinaria  de  guerra  es  contundente  y  arrasador.  Una parte  del  Ejército,  al  mando  del  hijo  de  Varo,  se  dirige  a  Galilea,  que  pacifica aplicando una demoledora brutalidad. Séforis, donde se refugia el cabecilla Judas, es sitiada durante unas semanas y, tras ceder al ataque romano, es saqueada, incendiada y  sus  habitantes  pasados  a  cuchillo.  Los  supervivientes  son  trasladados  a  los mercados de Tiro y Sidón para ser vendidos como esclavos.

Quintilio Varo no pierde un instante y se dirige al frente del grueso de las legiones hacia  Jerusalén,  atravesando  la  región  de  Samaria  como  un  rayo;  pero  respeta  estas comarcas,  pues  no  se  han  sumado  a  la  rebelión.  Sólo  los  auxiliares  árabes  nabateos cometen excesos y saqueos, pues todavía recuerdan las derrotas que les causaron los judíos unos pocos años atrás, y buscan resarcirse.

En  el  camino,  Varo  ordena  quemar  la  ciudad  de  Emaús,  abandonada  por  sus habitantes,  huidos  a  Perea,  al  otro  lado  del  río  Jordán,  en  busca  de  refugio,  o escondidos en las montañas de Efraín, aterrados ante lo que se les viene encima. Al fin,  Varo  divisa  las  colinas  sobre  las  que  se  alza  la  ciudad  de  Jerusalén.  Aquella ciudad no es Roma, por supuesto, pero sus muros y, sobre todo, su Templo emanan una aureola de ciudad sagrada, elegida, como si los dioses hubieran puesto sus manos sobre ella. El día es soleado, y la luz del astro rey se refleja en la piedra blanquecina y en la cal de las construcciones urbanas, y provoca mil destellos dorados al incidir en las láminas de oro que ornan algunos tejados del santuario.

Desde  lo  más  alto  de  la  torre  Fasael,  los  oteadores  permanentemente  apostados vislumbran  las  columnas  de  polvo  que  levantan  las  sandalias  de  los  legionarios  y avisan  a  Sabino  de  que  un  contingente  muy  numeroso  de  tropas  se  acerca  desde  el norte.

—Son ellos, los legionarios de la VI y la XII. Hacen honor a su nombre: la VI «de hierro» y la XII «del relámpago». ¡Por fin!, ahí están. —El tribuno de la X  Fretensis sonríe hacia las colinas del horizonte septentrional.

—¿Estás seguro? —pregunta Sabino nervioso pero esperanzado.

—Completamente; son ellos. Sabía que no nos fallarían.

En  cuanto  corre  la  noticia  por  la  fortaleza,  los  sitiados  comienzan  a  gritar  de alegría.  Se  encaraman  a  los  muros,  a  las  azoteas  de  las  torres  y  agitan  lanzas, banderas, insignias, estandartes y pañuelos saludando a sus compañeros que acuden a liberarlos.

La triste nueva de la cercanía de las legiones llega también a los sitiadores, que desde  sus  posiciones  procuran  atisbar  lo  que  se  les  viene  encima.  La  polvareda levantada por los legionarios que avanzan formados en cohortes parece el humo de un descomunal  incendio,  pero  no  es  negro  o  gris  como  las  cenizas,  sino  ocre,  como  la tierra de los alrededores de Jerusalén.

Como si se tratara de una tormenta de arena, el frente se acerca hacia la ciudad, y los que gozan de mejor vista son ya capaces de atisbar los estandartes con las águilas imperiales alzadas por los aquilíferos en la vanguardia del Ejército. Y poco a poco se van haciendo más nítidas las figuras de los infantes, formados en posición de batalla, con  los  escudos  y  las  lanzas  amenazantes,  mientras  en  las  alas  cabalgan  los escuadrones de caballería desplegados en orden de combate, protegiendo los flancos de la infantería.

No hay duda de sus intenciones. Varo no espera siquiera un instante: en cuanto ve las  murallas  de  Jerusalén,  ordena  a  sus  generales  lanzarse  sobre  la  ciudad,  sin  dar tiempo a los sitiadores a reponerse de la sorpresa ni a organizar la defensa.

En  los  tres  campamentos  de  los  judíos  cunde  un  profundo  desánimo.  No  están preparados para esto. Esperaban que Dios les concediera un triunfo contundente, que los  romanos  se  rindieran  y  que  se  marcharan;  pero  no,  ahí  están,  miles  de  ellos, prestos a ayudar a sus compañeros cercados en Jerusalén.

Conforme  la  nube  de  polvo  se  acerca  a  la  ciudad  y  el  peligro  de  muerte  planea sobre su cielo, los judíos pierden la fe y comienzan a desertar en masa. Primero unos pocos,  los  más  cercanos  al  frente  del  ataque  romano,  abandonan  sus  posiciones  y corren  dejando  tras  de  sí  armas  y  pertrechos.  La  desbandada  de  éstos  provoca  el pánico  en  los  demás,  que  interrumpen  sus  tareas  de  vigilancia  y  salen  despavoridos en  cualquier  dirección.  Nadie  quiere  ser  el  último,  todos  huyen  aterrados,  presos  de un pánico insalvable. Quienes hace apenas unas horas cantaban salmos de gloria y de triunfo,  seguros  de  su  victoria  sobre  los  romanos,  corren  ahora  como  animalillos asustadizos  procurando  escapar  de  aquel  polvo  ocre,  presagio  que  anuncia  una terrible mortandad.

El mismo Simón el batanero, que en un primer momento intenta retener a cuantos pasan corriendo a su lado, pierde el ánimo y se da a la fuga. Entiende que nadie va a ser  capaz  de  detener  aquella  estampida  y  que,  cuando  los  hombres  se  sumergen  en semejante  vorágine  de  terror  colectivo,  no  existe  fuerza  humana  capaz  de  contener tamaña  marea.  El  batanero,  resignado  ante  la  evidente  derrota,  coge  cuanto  puede acarrear y opta por salir huyendo como los demás.

Desde  lo  alto  de  una  colina,  Varo  presencia  la  desbandada  de  los  judíos,  que parecen  liebres  escapando  aterrorizadas  a  la  vista  de  una  partida  de  lobos hambrientos.  El  legado  de  Siria  golpea  los  flancos  de  su  caballo  y  acompañado  por varios  oficiales  se  adelanta  unos  centenares  de  pasos,  hasta  la  puerta  de  la  muralla que cierra el ala oriental del Templo.

La precipitación de la huida deja por el suelo un reguero de prendas abandonadas, sombreros y gorros, armas y todo tipo de pertrechos. El legado arrea su caballo y se dirige  hacia  la  fortaleza,  donde  espera  liberar  a  los  sitiados  y  dar  las  primeras felicitaciones por su resistencia. Varo se planta ante la puerta y pregunta por Sabino, a quien supone dentro de aquellos formidables muros. Pero quien lo recibe es el tribuno de la legión Fretensis.

—A tus órdenes, legado —le dice a la vez que lo saluda con la marcialidad debida a un alto oficial responsable de una legión.

—¿Dónde está el embajador Sabino? —pregunta Varo extrañado.

—Acaba de marcharse de aquí —responde el tribuno.

—¿Qué dices? —Varo se muestra asombrado.

—En cuanto los judíos han levantado el asedio al contemplar tu llegada, Sabino se ha largado.

—Pero… —El legado de Siria está confuso—. ¿Adónde ha ido?

—No lo sé. Me dio orden de que me mantuviera al frente de esta fortaleza y que aguardara  hasta  que  llegaras.  Me  ha  dicho  que  te  transmita  exactamente  estas palabras: «Sabino, procurador plenipotenciario del emperador Augusto, presenta sus respetos al legado Quintilio Varo y le comunica que, cumplido el encargo del césar, regresa con toda urgencia a Roma». Y se ha marchado a toda prisa.

—¿Eh? —Varo sigue desorientado; no esperaba semejante acción de Sabino.

—Quiere que sepas que el asedio de los bárbaros judíos ha retrasado sus planes y te pide que lo disculpes, puesto que no puede esperar ni un instante. Se ha marchado con sus hombres y…

—¿Y…?

—Y con cuatrocientos talentos del botín que requisamos en el Templo.

—Envía un contingente de tropas, que lo detengan y lo traigan de inmediato a mi presencia —ordena Varo.

—Lo siento, legado, no puedo cumplir tu orden —se justifica el tribuno.

—¿Cómo?

—Sabino es procurador plenipotenciario de Augusto, como si fuera el mismísimo césar. No tenemos ninguna autoridad sobre él.

—Tienes  razón,  tribuno,  tienes  razón.  —Varo  reflexiona;  no  tiene  más  remedio que aceptar los hechos consumados, y cambia de semblante—. Tenemos mucho que hacer aquí, de modo que no perdamos más tiempo.

El  legado  de  Siria  ordena  que  se  convoque  a  todos  los  ilustres  judíos  que  aún permanecen  en  Jerusalén.  La  asamblea  se  celebra  en  la  casa  del  sumo  sacerdote, donde acude un buen número de notables. Temblorosos y avergonzados de pie en el patio,  aguantan  a  que  Varo  haga  acto  de  presencia.  Saben  que  el  romano  les  va  a demandar sobre su grado de participación en la revuelta y si están de acuerdo con lo que los revoltosos pretenden.

—Pueblo de Jerusalén —comienza Varo su discurso sin ni siquiera saludar a los presentes—,  el  comportamiento  de  buena  parte  de  vuestra  gente  es  indigno  de  la amistad que Roma pretende mantener con vosotros. Me acaban de informar de que la insurrección  está  sofocada  en  toda  Judea  y  de  que  los  principales  cabecillas  serán convenientemente  castigados.  Pero  no  es  suficiente;  más  adelante  me  encargaré personalmente de algunas cuestiones pendientes. Vosotros sois los dirigentes de este pueblo,  de  modo  que  ahora  es  el  momento  de  que  respondáis  a  algunas  preguntas: ¿qué medios habéis empleado para impedir esta sedición?, ¿qué acciones y remedios habéis puesto en marcha una vez comenzada?, ¿dónde habéis dejado los efectos del juramento  de  lealtad  al  emperador  que  en  su  momento  jurasteis  cumplir?  Aguardo vuestras respuestas.

El sumo sacerdote, temeroso como una ardilla acosada por un hurón, duda sobre la respuesta adecuada, pero, tras unos momentos de incertidumbre, habla:

—No sólo los romanos han sido prisioneros de los revoltosos, también lo ha sido el pueblo de Jerusalén. Una gran multitud se ha reunido aquí con motivo de la fiesta de los Tabernáculos, y era tal el tropel de gente que no había manera de controlarla. Algunos exaltados, como Jefté el hijo de Menahén hace algún tiempo, o ahora Simón el batanero, un hombre cruel y violento, han logrado convencer a los más radicales, ganarse la simpatía de algunos y encabezar sendas rebeliones. Así ha sido, pero ten en  cuenta  que  nosotros  también  hemos  sufrido  con  esas  revueltas  y  que  muchos  de los nuestros han caído engañados por esos intrigantes. No quiero ocultar la culpa de algunos judíos, pero permíteme que te diga que el tal Sabino, ese hombre insensato, no  ha  hecho  otra  cosa  que  provocar  la  ira  del  pueblo  con  sus  saqueos.  ¿Quién  no defiende  sus  propiedades  cuando  son  incautadas  injustamente?  ¿Quién  permanece impasible  ante  la  profanación,  el  expolio  y  el  sacrilegio?  Sabino  robó  y  profanó  el Templo de una manera execrable.

—Ni  siquiera  ha  esperado  tu  llegada.  Se  ha  marchado  en  cuanto  ha  visto  el camino libre —interviene un rabino en apoyo del sumo sacerdote.

—Así es, legado. Ha preferido desaparecer para no explicar ni dar cuentas de sus actos.  Y  en  cuanto  a  nosotros,  ¿qué  otra  cosa  podíamos  hacer?  Si  nos  hubiéramos opuesto  abiertamente  a  los  cabecillas  de  esta  rebelión,  Simón  el  batanero  habría ordenado que nos cortaran la cabeza.

Varo tiene que morderse los labios ante las acusaciones contra Sabino. No acepta las excusas presentadas y opta por recriminar a los presentes, afearles su pasividad en la  revuelta  y  ordenarles  que  permanezcan  recluidos  en  sus  casas  mientras  dure  el toque  de  queda  impuesto  en  toda  la  ciudad.  El  legado  sólo  piensa  en  capturar  a  los responsables, degollar a sus cabecillas y darles un escarmiento que no olviden jamás. Para  ello  ordena  a  sus  oficiales  que  organicen  rápidamente  patrullas  y  que  recorran Judea, Galilea, Idumea y Perea en busca de cuantos han participado en las revueltas.

Durante  las  semanas  siguientes,  el  acoso  de  los  romanos  es  asfixiante.  Todas  y cada  una  de  las  ciudades,  villas  y  aldeas  son  inspeccionadas  en  busca  de  rebeldes, para  lo  cual  se  ayudan  de  listas  elaboradas  por  publicanos  y  otros  funcionarios.  En Jerusalén todos los barrios y todas las casas son peinados sistemáticamente en busca de sediciosos ocultos.

En  poco  más  de  un  mes,  unos  cinco  mil  prisioneros  son  recluidos  en  recintos habilitados  en  los  campamentos  de  las  legiones.  Varo,  en  un  juicio  sumarísimo, condena  a  morir  en  la  cruz  a  Simón  el  batanero  y  a  dos  mil  de  sus  seguidores, declarados culpables de crímenes de lesa majestad contra el emperador por sedición con  alzamiento  armado.  El  resto  son  enviados  a  sus  casas,  muchos  de  ellos  tras  ser flagelados y torturados.

En Jerusalén se alza un denso bosque de cruces que perfila la ruta entre el palacio de Herodes y el Templo, bordeando la muralla, para que sirva de escarmiento.

Antes de regresar a Antioquía, Quintilio Varo confiesa a sus oficiales:

—Este pueblo no aprenderá nunca.
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LA DECISIÓN DE AUGUSTO

 

Israel se desangra mientras los hijos de Herodes permanecen en Roma en espera de una  decisión  definitiva  por  parte  del  emperador.  Si  hubieran  presenciado  lo acontecido  en  Jerusalén  y  otros  lugares  de  Judea,  más  la  efervescencia  de  media docena  de  individuos  dispuestos  a  proclamarse  Mesías  o  rey  de  Israel,  es  probable que hubieran presentado su renuncia a los derechos sucesorios al trono, quedándose para siempre en la capital del Imperio.

Y  mientras  Judea  se  precipita  hacia  una  catástrofe  que  se  avista  inevitable, Augusto  sigue  jugando  con  el  tiempo  y  reflexionando  sobre  si  ratificar  o  no  el testamento de Herodes. Para disponer de toda la información posible, hace que le lean los documentos, cartas e informes recibidos de las partes implicadas, sobre todo los de Salomé, Arquelao y Antipas, y solicita además un informe detallado de las cuentas presentadas por Ptolomeo y Nicolás.

En el montón de papiros y pergaminos que se acumulan sobre la mesa del césar no faltan los informes remitidos desde su legación de Siria por Quintilio Varo, en los que se detalla la personalidad, gustos, virtudes y defectos de Arquelao y de Antipas, junto  con  un  amplio  listado  de  las  rentas  del  reino  de  Israel  y  su  estado  actual realizado  por  Sabino,  quien  concluye  que  el  designado  heredero  Arquelao  no  es  un administrador demasiado eficaz.

El  tiempo  pasa,  las  semanas  se  suceden  y  los  hermanos,  pues  Filipo  continúa también en Roma, se muestran día a día más nerviosos e irritados. Para Arquelao esa espera comienza a ser insufrible; se mueve por las estancias del palacio en el que vive alquilado en Roma como una fiera en su jaula. Apenas sale de casa, no desea visitar el  Foro,  donde  bulle  la  vida  pública  de  la  ciudad,  ni  acudir  a  los  teatros  o  las bibliotecas,  ni  encontrarse  con  amigos  o  conocidos  en  los  lugares  más  concurridos. La  amargura  se  instala  en  el  centro  de  su  corazón  y  rezuma  odio  y  rencor  contra todos:  odio  contra  su  hermano  Antipas  y  contra  su  tía  Salomé,  a  los  que  imagina maquinando  en  secreto;  odio  a  sus  propios  compatriotas,  que  no  aceptan  por aclamación que él sea su soberano.

Rumia sus temores en la soledad de su casa y en las contadas ocasiones en las que sale, merodea por las calles de Roma como alma en pena, carcomido por la angustia que  oprime  su  pecho,  dudando  si  no  será  Antipas  el  elegido  de  Augusto  y  si  todo aquello no es sino una pantomima para ganar tiempo y conseguir que su hermano sea admitido por los judíos como rey y señor.

Pasan  los  meses  y  Arquelao  no  es  sino  un  triste  y  desesperado  aspirante  a  un trono  vacío  que  algunos  ya  proclaman  maldito.  Hay  quien  dice  que  Dios  no  quiere que  nadie  lo  ocupe  porque  no  existe  ningún  hombre  digno  de  sentarse  en  el  lugar donde mil años antes lo hicieron David y Salomón con tanta gloria.

Algunos  días,  en  la  angustiosa  amargura  de  la  larga  espera,  Arquelao  siente  la tentación de salir con un cuchillo bajo su toga y presentarse en la casa donde habita su hermano Antipas, y clavarle el puñal en el pecho, una, dos, tres…, cien veces si es preciso,  y  contemplar  sonriente  cómo  se  desangra  y  cómo  se  le  escapa  la  vida  a borbotones.  ¡Cómo  le  placería  estrangular  a  esa  pérfida  mujer  que  un  día  tanto admirara!, a su tía Salomé, tan fría, tan intrigante, siempre presta a atender a quien le ofrezca lo mejor para ella aun a costa de los deseos de todo un pueblo.

Ni siquiera le importa lo que piense de él su madre, Maltace, la otrora bella mujer que  deslumbró  a  Herodes;  sólo  le  obsesiona  ostentar  el  poder  y  gobernar  el  viejo reino sagrado. Y se jura que hará todo cuanto esté en su mano por conseguirlo.

Mientras Arquelao se reconcome, Antipas guarda una prudente calma. Sabe que es el favorito de su tía, la influyente Salomé, y que lo está defendiendo ante su amiga Livia, la poderosa esposa de Augusto. Una de sus virtudes es la paciencia; la parte de sangre árabe que corre por sus venas le aconseja que no es beneficioso precipitar los acontecimientos,  que  su  candidatura  gana  enteros  conforme  pasa  el  tiempo  y  que Augusto muestra más simpatías hacia él que hacia su hermano mayor.

Como  acostumbra,  Salomé  se  mueve  con  heladora  frialdad,  como  si  cuanto sucede a su alrededor no fuera con ella. Sigue comportándose con la serenidad de un felino cuando acecha a su presa, inmóvil y camuflado en la espesura, aparentemente estático,  pero  con  todos  sus  músculos  tensos  y  preparados  para  lanzarse  sobre  su víctima. Sólo abre su corazón y muestra sus preferencias en las pocas ocasiones que conversa a solas con Livia en la seguridad del palacio imperial, pero siempre atenta a evitar que oídos demasiado expectantes puedan escuchar sus verdaderas intenciones.

Por fin, tras tanto tiempo de espera, se da a conocer a todas las partes la esperada noticia: Augusto decide anunciar su voluntad y acabar con aquella zozobra.

El césar, aunque ya tiene perfilada su decisión, cita en el templo de Apolo a todas las  partes  implicadas  para  que  expongan  sus  últimos  alegatos  antes  de  dictar sentencia. Quiere que también estén presentes sus consejeros más allegados, aquellos a  los  que  siempre  escucha  antes  de  tomar  una  determinación  trascendental.  La elección del lugar no es inocente. El césar pretende dejar claro que el futuro de Judea se  decide  bajo  la  autoridad  absoluta  de  Roma  y  que  su  decisión  se  transmite  en  el templo del dios grecorromano de la luz, la verdad y la profecía, todo un símbolo que Augusto quiere dejar bien patente. Febo Apolo también es la divinidad de la mántica, el  dios  del  arte  de  la  adivinación,  la  deidad  que  inspira  a  la  Pitia  de  Delfos  cuando ésta  debe  responder  a  las  cuestiones  de  Estado  que  se  le  plantean.  Los  convocados van  llegando  al  templo,  cercado  por  un  recinto  de  recios  muros  que  confluye  en  la soberbia  columnata  de  su  pródromo,  tras  la  que  se  levanta  una  mole  inmensa  de mármol blanco, de sillares cuidadosamente labrados y tan precisamente ajustados que apenas  cabe  un  alfiler  entre  sus  junturas.  El  dios  de  los  oráculos  reside  allí,  en  el interior  de  un  santuario  que  sobrecoge  por  su  tamaño,  su  belleza  y  la  armónica perfección  de  sus  proporciones.  Y  es  a  él,  al  brillante  Apolo,  a  quien  Augusto encomienda  el  futuro  de  los  israelitas.  Brillante  e  irónica  decisión  del  césar:  que  el futuro  del  pueblo  elegido  por  el  dios  de  Moisés  se  decida  en  el  templo  de  un  dios romano.

Cuando ya están presentes todos los invitados, Augusto, siempre acompañado por Livia,  se  sienta  en  el  lugar  destacado.  A  su  lado  también  está  Tiberio,  su  hijo adoptivo, quien ejerce formalmente como presidente del Consejo de asesores.

—Hoy es el día señalado —dice el emperador con ademanes solemnes—. ¿Quién de vosotros desea ser el primero en hacer uso de la palabra?

Para sorpresa de todos, es Antípatro el Joven, hijo de Salomé, quien pide la venia. Es  un  enemigo  declarado  de  Arquelao  y  defensor  de  los  derechos  de  Antipas,  en sustitución  de  Irineo,  quien  no  asiste  por  encontrarse  enfermo.  Todos  saben  que Antípatro habla por boca de Salomé, de modo que lo que diga el joven se considerará como la voluntad de la hermana de Herodes.

Se adelanta unos pasos tras obtener el plácet de Augusto. Viste una elegante toga viril,  al  modo  de  los  abogados  romanos,  elaborada  con  un  rico  paño  y  cosida  con delicada hechura. Avanza a través de la sala y se ubica en el centro, a pocos pasos del sitial que ocupa el césar.

—Te agradezco, oh, príncipe, que sostengas tu gobierno con la bondad con que se caracteriza tu excelso reinado, y la oportunidad que tu infinita benevolencia me presta para  defender  en  tu  presencia  los  intereses  que  creo  más  justos  y  benéficos  para  el pueblo judío.

»Por  ello,  me  veo  obligado  a  denunciar  las  prácticas  de  gobierno  que  desarrolla Arquelao durante el poco tiempo que viene ejerciendo el poder en Judea, sin que tú hayas ratificado su autoridad. No puedo por menos que rechazar los usos tiránicos, la desmedida ambición, la insensata audacia y la crueldad con que se comporta en ese breve lapso de tiempo.

Antípatro el Joven señala con fijeza a Arquelao y prosigue:

—Este  hombre  aquí  presente  se  burla  de  ti  y  de  tu  potestad  como  príncipe supremo  del  Imperio.  Es  un  maestro  del  disimulo,  como  demostró  en  las  falsas muestras  de  dolor  que  escenificó  durante  el  funeral  del  rey  Herodes.  Ahora,  inerme ante  tu  majestad,  finge  solicitar  humildemente  que  le  concedas  el  reino,  cuando  en realidad se comporta como si ya se lo hubieras otorgado de antemano. Ya asumió de hecho el poder al día siguiente de la muerte de su padre, sin tu consentimiento. Debes saber que ha sobornado a oficiales del Ejército, mudando el orden de la milicia y de la  gente  de  guerra,  para  que  lo  apoyen  en  su  pretensión  de  ceñir  la  corona.  ¿Quién podría  dormir  tranquilo  dejando  en  las  manos  de  un  individuo  tan  irresponsable  los destinos de un país repleto de dificultades?

»Y  si  así  se  comporta  hasta  ahora,  ni  siquiera  puedo  imaginar  cómo  lo  hará  en caso  de  que  le  otorgues  el  poder  supremo  sobre  nuestro  pueblo.  Piensa  en  ello,  oh, césar, y decide si este hombre es el adecuado para sentarse en el trono vacante de los judíos.

Augusto,  cansado  de  escuchar  una  y  otra  vez  los  mismos  reproches  sobre  el gobierno de Arquelao, alza la mano y pide silencio.

—Déjate ya de peroratas comunes. ¿Tienes que hacer alguna acusación concreta contra Arquelao?

—Por supuesto, príncipe —responde el orador sin inmutarse—. En este momento es  preciso  recordar  que  este  hombre  es  el  único  culpable  de  la  pavorosa  matanza perpetrada en el Templo. Como sabrás, la sangre de los asesinados corrió por el suelo de  los  patios  del  sagrado  recinto  de  los  judíos  como  si  se  tratara  del  agua  de  un torrente tras la tormenta. Centenares de personas, miles incluso, sucumbieron bajo la espada  de  este  sangriento  carnicero,  y  no  sólo  murieron  los  que  osaron  desafiar  su tiránico  gobierno,  sino  también  inocentes  peregrinos  que  se  habían  acercado  hasta Jerusalén  para  celebrar  la  Pascua  judía.  Los  asesinos  ejecutores  enviados  por Arquelao no hicieron distingos y acabaron con todos cuantos se pusieron por delante. ¿Te imaginas el dolor causado, oh, césar?

»Mi excelso tío, tu buen amigo el rey Herodes, ya supo de la crueldad de su hijo Arquelao mucho antes de su muerte, y jamás se le pasó por la imaginación otorgarle el trono en herencia a un canalla semejante. Si lo hizo, fue porque en sus últimos días su cabeza, anciana a causa de la mucha edad, calenturienta por la fiebre y desvariada por los achaques de la vejez, ya no regía como era debido, y dictó un testamento con palabras que nunca debieron escribirse. Mi tío carecía en su agonía de capacidad de raciocinio y de ello se aprovechó Arquelao para torcer su última voluntad.

Ante  la  catarata  de  descalificaciones  de  Antípatro,  Arquelao  guarda  una  calma aparente. Durante los largos días de espera se ha preparado para lo peor, y se propone disimular cualquier signo de debilidad a sus enemigos. Sabe bien de la enemistad que le profesa su primo y supone que está convenientemente adoctrinado por su madre, la pérfida Salomé.

Augusto  se  muestra  frío  y  distante,  como  si  su  rostro  se  hubiera  esculpido  en hielo; probablemente le molesten los cálculos que de vez en cuando se le forman en el riñón y que sólo le permiten descansar tras expulsarlos dolorosamente con la orina. Recorre  con  sus  ojos  a  todos  los  presentes  en  el  templo  de  Apolo  y  pregunta  si alguien más desea intervenir.

En ese momento se adelanta el anciano Nicolás, que decide asumir la defensa de Arquelao por fidelidad al viejo Herodes. Con voz solemne pero a la vez humilde, el consejero  real  intenta  desmontar  de  nuevo  las  acusaciones  vertidas  contra  su defendido.

—De lo que ahora se trata, príncipe de Roma, es de que tú ratifiques el testamento que  libremente  dispuso  tu  amigo  y  mi  señor,  el  buen  rey  Herodes.  —Nicolás  se esfuerza  para  que  sus  palabras  fluyan  con  la  necesaria  contundencia  pero  con  la moderación imprescindible para convencer a Augusto—. En el memorándum que ya conoces,  oh,  césar,  Arquelao  te  explicó  los  motivos  que  lo  empujaron  a  actuar  con tanta  energía  para  sofocar  aquella  revuelta  de  los  fariseos,  que  se  habían  apropiado del Templo y amenazaban con liquidar la paz y la tranquilidad de todo Israel. Los que allí murieron eran tus adversarios y a la vez los verdaderos enemigos del pueblo de Israel.  Yo  hubiera  preferido  que  esas  muertes  no  se  hubieran  producido,  pero  debo reconocer que con ellas Judea ha ganado en paz y tranquilidad.

»Si  hubiera  que  buscar  a  los  responsables  directos  de  esa  tragedia,  habría  que hacerlo  entre  algunos  de  los  miembros  del  Consejo  real,  y  no  en  la  persona  del príncipe  Arquelao,  que  se  limitó  a  resolver  con  éxito  la  grave  situación  que  otros crearon.

»El heredero del rey Herodes —Nicolás recalca cada una de las palabras de ese título de Arquelao— es un hombre sabio y prudente, que merece continuar la obra y el derecho que le legó su padre.

Augusto vuelve a pasear sus ojos por el grupo, pero nadie más muestra intención de pedir el uso de la palabra. Aguarda unos instantes, mira a Livia, que le devuelve una mirada cómplice, y decide que llega el momento de pronunciarse.

¿Cuál será su decisión?, ¿qué resolverá el dueño de medio mundo?, es lo que se preguntan todos los presentes. La tensión es tan grande que el silencio resuena como un estrépito infernal en el interior de la cabeza de los pretendientes al trono de Judea. Todos están pendientes del emperador, que sabe de la trascendencia de lo que está a punto de decidir.

Pero  de  improviso,  y  antes  de  que  Augusto  hable,  Arquelao  avanza  tres  pasos, alza  su  mano  y  se  muestra  ante  el  césar,  que  asiente  con  un  gesto  de  su  cabeza.  El príncipe judío avanza unos pasos en dirección al sitial y ante él se arrodilla sumiso. Por el templo de Apolo corre un rumor de estupefacción. Nadie espera ese gesto del heredero.

Antipas, desorientado, aprieta los dientes y piensa en la desvergüenza con que se está  comportando  su  hermano,  postrado  de  rodillas  a  los  pies  de  Augusto  para suplicarle el trono.

Arquelao  no  se  mueve,  permanece  humillado  ante  el  señor  del  Imperio,  con  la cabeza agachada, en señal de sumisión absoluta, obediencia ciega y servilismo total. Augusto lo deja así un buen rato, acallando con su brazo alzado algunos bisbiseos que resuenan  bajo  los  artesonados  del  templo.  Se  sabe  dueño  y  señor  del  destino  de aquellos judíos que se han presentado en Roma para ofrecerle su lealtad a cambio de mendigarle un trono.

Al  fin,  tras  unos  instantes  que  parecen  interminables,  Augusto  se  incorpora. Aumenta la tensión en todos los asistentes. Entonces, el emperador se acerca hasta la altura  de  Arquelao,  que  sigue  postrado  y  con  el  mentón  apoyado  en  el  pecho,  y  le toca el hombro. Luego lo toma de la mano y le insta a que se levante. El príncipe de Judea  así  lo  hace,  retrocede  unos  pasos  pero  continúa  con  la  cabeza  gacha.  Antipas comprende  que  todo  está  perdido  y  que  aquella  humillación  de  su  hermano  lo  va  a convertir en rey.

El césar habla al fin:

—Considero  que  eres  digno  sucesor  de  tu  padre  —le  dice  a  Arquelao—.  Siento que  voy  a  desilusionaros,  nuncios  del  pueblo  judío,  y  comprenderé  que  os  sintáis disgustados  por  lo  que  voy  a  decir.  Sé  que  hace  tiempo  que  aguardáis  mi pronunciamiento sobre el futuro gobernante de Judea, y lamento deciros que tendréis que  seguir  esperando  un  poco  más.  Hace  tres  días,  cuando  os  convoqué  a  esta audiencia, tenía resuelto qué hacer, pero en las últimas horas he mudado de opinión y os  anuncio  que  voy  a  posponer  un  poco  más  mi  decisión.  Pero  no  será  por  mucho tiempo.  Mañana  mismo,  en  mi  palacio,  dictaré  sentencia  sobre  este  asunto,  y  os comunico que será inapelable. Os espero a todos, a mediodía.

Y dicho esto, el césar ofrece su mano a Livia y se retira rodeado por su Guardia personal.

¡Insufrible espera de nuevo! Pero Antipas, que momentos antes ha visto perdida su causa, recobra la esperanza de ser el sucesor y sonríe. Arquelao y sus consejeros Ptolomeo y Nicolás se sienten decepcionados y mascullan su desencanto; el heredero de  Herodes  se  inquieta  ante  la  larga  jornada,  una  más,  que  se  presenta  por  delante, pero cree haber atisbado en los ojos de Augusto una especie de reconocimiento hacia él, de modo que alberga la esperanza de verse ratificado al día siguiente. Salomé se mantiene ajena, con su inescrutable rostro impertérrito como el de una esfinge griega.

Desde luego, el día va a ser largo, muy largo; y sobre todo la noche, porque nadie puede conciliar el sueño. Lo que ignoran es que Augusto tampoco puede dormir. Pasa la noche en vela, dubitativo, dando una y otra vuelta a la resolución del testamento de Herodes.  Conoce  a  los  dos  candidatos  y  sabe  que,  decida  lo  que  decida,  puede desencadenarse el conflicto.

Amanece  cuando  el  césar  resuelve  al  fin  lo  que  va  a  comunicar  esa  misma mañana. Todavía quedan unas horas para que tenga lugar la audiencia, de modo que se  acuesta  y  procura  descansar.  Quiere  presentarse  ante  sus  aliados  judíos  fresco  y sereno.

 

La mañana es limpia y clara. La suave brisa del este se lleva hacia el mar el humo de las chimeneas de los talleres y hogares de Roma, y el aire se hace al fin respirable.

Tal  cual  está  previsto,  los  judíos  van  llegando  al  palacio  de  Augusto  y  son ubicados  en  una  pequeña  sala  que  el  emperador  utiliza  para  reunirse  con  sus consejeros más cercanos.

Tienen que esperar un buen rato, pero al fin el césar aparece acompañado de un secretario que porta en su mano un rollo de pergamino. Instintivamente, los ojos de los  allí  reunidos  se  posan  expectantes  en  el  documento  que  suponen  contiene  la voluntad de Augusto.

El  emperador,  solemne  como  acostumbra,  alza  su  mano  en  señal  de  saludo,  se sienta  en  una  sillita  de  tijera  y,  ante  el  silencio  expectante,  les  comunica  su resolución:

—He anunciado ya mi deseo, y así se hará, de que Judea no se convierta en una provincia del Imperio. Y como depositario de los derechos sobre esa región, que me legó  mi  amigo  el  rey  Herodes,  decido  ratificar  su  testamento…,  pero  con  algunos cambios  notables  que  os  explicaré  a  continuación.  —El  césar  pide  a  uno  de  los siervos que le sirva una copa de agua, que bebe de un trago.

Arquelao respira profundamente. Si ha oído bien, él será el nuevo rey de Judea, ahora  plenamente  reconocido  por  Augusto,  pero  esos  cambios  que  anuncia  pueden ser perjudiciales para sus intereses. ¿Qué pretende el emperador?

Antipas  se  muerde  el  labio;  sabe  que  ha  perdido,  pero  quizá  le  quede  alguna oportunidad.

Y Salomé, en cambio, dibuja un gesto de enorme contrariedad en su siempre tan impasible rostro; supone que sus conversaciones con Livia no han servido para nada y cree que va a resultar la más perjudicada.

Augusto,  que  percibe  la  extrema  tensión,  siente  un  cierto  placer  en  ello.  Está acostumbrado  a  que  nadie  le  replique,  pero  ver  allí  a  los  más  ilustres  miembros  del pueblo judío, pendientes de lo que decida, no deja de causarle cierta excitación. Por mucho que se ejerza, el poder nunca se convierte en una aburrida rutina.

—La  modificación  que  he  decidido  es  la  siguiente.  El  territorio  que  gobernó  mi buen  amigo  el  rey  Herodes  se  divide  en  tres  partes,  como  determinó  el  monarca fallecido:  las  regiones  de  Judea,  Samaria  e  Idumea  quedan  bajo  el  dominio  de Arquelao,  pero  lo  ejercerá  con  el  título  de  etnarca.  No  serás  rey…,  de  momento  — dice  Augusto  dirigiéndose  directamente  a  Arquelao—.  No  tendrás  la  autoridad  real sobre las otras partes. Pero si en el ejercicio de tu gobierno demuestras el temple, la autoridad y la capacidad de tu padre, y si tus hechos y obras te hacen merecedor de ello,  te  concederé  el  título  de  rey  de  Israel.  Tendrás,  pues,  que  ganártelo.  Puedes comenzar con buen pie siendo generoso con los samaritanos, y eximirlos durante los siguientes cinco años de la cuarta parte de los impuestos, en reconocimiento a que los habitantes de la capital y su comarca no se han levantado en armas ni han participado en los tumultos más recientes.

»Las  dos  partes  restantes  se  reparten  de  la  siguiente  manera:  Perea  y  Galilea quedan  bajo  el  gobierno  de  Antipas,  con  el  título  de  tetrarca,  pues  tu  padre  te  las concedió en su segundo testamento. Y a ti, Filipo, también con el título de tetrarca, te entrego  la  gobernación  de  Batanea,  Iturea  y  Traconítide;  y  espero  que,  como  así  lo deja  claro  la  voluntad  de  tu  padre,  administres  esas  regiones  con  sabiduría  y  buen hacer.

»Para evitar enfrentamientos con su población, las ciudades griegas del norte y las de  la  Decápolis  quedan  desgajadas  del  territorio  de  Palestina  y  decreto  que  se incorporen  a  la  provincia  de  Siria,  quedando  a  partir  de  este  momento  bajo  la autoridad del legado imperial en Antioquía.

»Y, por fin, princesa Salomé, tan querida por tu hermano el rey, podrás mantener las  ciudades  que  te  otorgó  en  su  testamento,  y  además  te  entrego  quinientos  mil dracmas  de  plata  para  que  hagas  frente  a  los  gastos  que  tengas  que  afrontar  en  los próximos meses.

El secretario le entrega al césar el rollo de pergamino a su requerimiento.

—Este  documento  contiene  cuanto  os  acabo  de  comunicar.  Se  os  facilitarán  las correspondientes  copias  a  cada  uno  de  vosotros,  marcadas  con  el  sello  imperial.  El secretario os precisará los detalles. Ésta es mi última palabra.

Augusto  deja  claro  que  no  se  fía  de  ninguno  de  los  hijos  de  Herodes.  Lo  que pretende  es  consolidar  la  debilidad  mediante  la  partición  del  reino  de  Israel, fragmentándolo  definitivamente  en  tres  señoríos  independientes.  No  quiere  una Palestina  unida  y  fuerte,  lo  que  podría  significar  con  el  tiempo  un  Estado  libre  y potente  con  pretensiones  de  independencia  en  el  flanco  oriental  del  Imperio. Satisfecho con su dictamen, se pone en pie y se marcha sin dar lugar a réplica alguna.

Los  asistentes  permanecen  mudos  y  estáticos,  sin  saber  qué  hacer  ante  la  súbita despedida de Augusto.

El  trono  real  queda  vacante,  lo  que  parece  confirmar  una  reiterada  suposición. ¡Está maldito!, y Arquelao no será rey, por lo que no puede ejercer ninguna autoridad sobre los territorios asignados a sus hermanos y a su intrigante tía. No hay nada que objetar  a  la  decisión  del  emperador,  sólo  acatarla  y  cumplirla.  Con  los  ojos enrojecidos, casi a punto de llorar, el presunto heredero mira al anciano Nicolás; su consejero  más  leal  mueve  la  cabeza,  pero  emite  un  gesto  de  resignación.  El  viejo político quiere aparentar insensibilidad, pero se siente vencido al no haber sido capaz de convencer a Augusto con su informe para que mantuviera todas las cláusulas del testamento de Herodes. La partición del reino constituye para él, que tanto ha luchado para mantenerlo unido, un estrepitoso fracaso.

Antipas sonríe aliviado; su ánimo ha pasado en las últimas semanas por todos los estados posibles: por momentos se ha visto como heredero, pero también totalmente excluido,  para  al  fin  recibir  el  gobierno  de  unas  provincias  desde  las  que  poder asentar  futuros  planes  de  dominio  sobre  todo  Israel.  Podría  haber  sido  mucho  peor: haberse  quedado  sin  nada  y  sometido  a  la  caprichosa  voluntad  de  su  hermano;  de modo que se siente moderadamente satisfecho.

Filipo,  que  apenas  contaba,  demuestra  ser  mucho  más  astuto  y  ambicioso  de  lo que se creía, y resulta muy beneficiado; la aparente irrelevancia constituye su mejor baza, y el césar lo utiliza para debilitar el poder de sus dos hermanos.

Salomé  no  puede  ocultar  su  relativo  gozo.  Pese  a  que  no  logra  su  principal propósito,  una  Judea  convertida  en  provincia  romana,  confirma  el  gobierno  de algunas  ciudades,  y  su  sobrino  favorito  es  el  nuevo  señor  de  dos  importantes regiones.  Con  el  reino  dividido,  sus  posibilidades  de  intrigar  a  favor  de  Antipas  se consolidan  de  hecho,  y  se  siente  fuerte  y  capaz  de  seguir  influyendo  en  las  grandes decisiones políticas que atañen al pueblo judío.

El  secretario  de  Augusto  les  entrega  sendas  copias  de  la  resolución  imperial, firmadas por el propio Augusto y marcadas con su sello.

—Un enviado especial del césar partirá hoy mismo hacia Antioquía con una copia para  el  legado  de  Siria.  Quintilio  Varo  será  el  encargado  de  que  este  decreto  se cumpla. Desde este momento, Roma garantiza los derechos de cada una de las partes aquí consignadas —precisa el alto funcionario.

Los judíos no tienen duda: Roma vigilará muy de cerca cada uno de sus pasos e intervendrá  con  toda  su  fuerza  si  alguno  de  ellos  osa  contravenir  la  voluntad  del emperador. Las legiones de Siria son el mejor aval de ese dictamen.
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LOS AÑOS DE ARQUELAO

 

La angustiosa zozobra de los últimos meses termina. Nadie queda del todo contento, pero todos tienen algo por lo que alegrarse.

Antipas y Salomé, cuya satisfacción crece cada día al darse cuenta de que ambos han estado al borde del abismo, deciden permanecer por un tiempo en Roma, pues el aval del emperador es más que suficiente para que nadie se atreva a apoderarse de sus territorios, ni siquiera en su ausencia.

Pero  Arquelao,  impaciente  por  ejercer  el  poder  sobre  los  dominios  asignados, toma la decisión de regresar de inmediato a Judea; tiene mucho que hacer y hay que poner  en  orden  unas  provincias  que  en  los  últimos  años  sufren  demasiadas convulsiones. La región que le toca gobernar es la más conflictiva. Le llega la noticia de  que  Quintilio  Varo  ha  aplastado  la  sublevación  de  Simón  el  batanero  con contundencia y que a los varios centenares de muertos causados por la incursión de las  dos  legiones  de  Siria  se  suman  no  menos  de  otros  dos  mil  judíos  rebeldes crucificados  lo  bastante  cerca  del  palacio  real  y  del  Templo  como  para  servir  de escarmiento a posibles nuevos aventureros y como muestra del poderío romano.

Dos  matanzas  sucesivas  en  tan  poco  tiempo  calman  los  exacerbados  ánimos  de los  judíos  más  exaltados,  pero  Arquelao  sabe  que  en  cualquier  momento  puede estallar  otra  nueva  crisis  y  quiere  estar  allí  para  afrontarla  personalmente  si  se produce.  Además,  ¿no  le  ha  dicho  Augusto  que  tiene  que  ganarse  la  corona  real? Pues,  para  lograrlo,  deberá  demostrar  que  es  capaz  de  gobernar  Judea  con  acierto  y evitar que vuelvan a reproducirse disturbios.

La  nave  que  lleva  a  Arquelao  y  a  sus  allegados  de  regreso  a  Judea  sufre  los avatares de un tiempo infernal y la travesía se demora más de lo habitual. El piloto, al que  los  griegos  llaman navarco,  busca  una  derrota  al  abrigo  de  puertos  seguros, navegando de cabotaje cuando es posible, esperando que el bóreas calme su furia y amainen  los  temporales,  buscando  refugio  en  Cefalonia  y  Heraclion,  en  la  isla  de Creta.  Cuatro  meses  tarda  la  nave  en  amarrar  en  Cesarea,  tiempo  que  Arquelao  y Nicolás emplean para diseñar una estrategia que calme los ánimos de los ciudadanos angustiados  por  la  represión  e  indignados  por  tantos  muertos  caídos  en  las  dos revueltas de Jerusalén. Pero, sobre todo, hablan de cómo gobernar a gentes de espíritu tan díscolo y carácter tan desabrido como los de sus compatriotas.

La atrabilis, el más oscuro y espeso de los cuatro humores principales del cuerpo según  describieran  Hipócrates  y  Galeno,  condiciona  sin  duda  los  pensamientos  de Arquelao.  Sangre  negra  y  amarga  llena  sus  venas  y  emponzoña  sus  ideas.  En  su cabeza se acumulan las agrias disputas domésticas, el odio contenido entre familiares y amigos, las frustraciones por los deseos inalcanzados…

Aprovechando  unos  momentos  calmos  de  la  travesía,  Arquelao  y  Nicolás, sentados en la amura de estribor, conversan:

—Ha  sido  obra  de  Salomé,  esa  mujer  inicua…  Ella  ha  influido  en  Augusto,  a través  de  su  amistad  con  Livia,  para  despojarme  de  la  mitad  de  mi  reino.  ¡Maldita sea! —se lamenta Arquelao.

—Es  lo  más  probable,  sí,  pero  no  dejes  que  los  peores  presentimientos  se apoderen  de  ti  y  te  dominen.  Ahora,  aunque  no  puedas  usar  el  título  de  rey,  eres  el dueño de Judea, el corazón de Israel, y debes asumir semejante carga con la autoridad que te legó tu padre y con el derecho que te otorga el césar —le dice Nicolás.

—No  puedo  olvidar  mi  resentimiento,  ni  las  maquinaciones  que  Salomé  y Antipas urden contra mí. Desconfío de ellos y mi odio hacia ambos se acrecienta día a  día  en  mi  corazón.  Jamás  volveré  a  fiarme  de  nadie,  ni  siquiera  de  Filipo,  ese simplón falsario a quien yo creía tan leal pero que me ha apuñalado por la espalda en la primera ocasión que se le ha presentado.

—Olvida  tu  odio,  al  menos  por  un  tiempo.  En  los  próximos  meses  debes  tomar importantes  decisiones,  y  si  lo  haces  atenazado  por  la  ira,  tendrás  muchas posibilidades de equivocarte. Recuerda a tu padre: en el gobierno de su reino jamás obedeció  a  los  dictados  de  su  impetuoso  corazón,  sino  a  las  razones  de  su  cabeza. Gobernar es utilizar la serenidad como norma de conducta ante la toma de decisiones, no lo olvides. Y la serenidad te lleva al sentido común, al acierto.

—Tus consejos, amigo Nicolás, siempre son sabios y rezuman prudencia, pero no puedo olvidar la traición.

—En ese caso, vuélcate con tu pueblo, consigue que te admire, que te considere su verdadero y único señor. Gánate su confianza, y ese mismo pueblo te otorgará todo el poder.

—No puedo mostrarme condescendiente con mis súbditos. Un monarca que actúa de  ese  modo  es  visto  como  un  gobernante  débil  y  carente  de  autoridad.  Ése  fue  mi gran  error  tras  la  muerte  de  mi  padre:  permití  que  se  extendiera  la  revuelta  de  los fariseos en el Templo, dejé que se organizaran, que proclamaran sus consignas, que ganaran adeptos, que se fortalecieran. No, Nicolás, no; la experiencia me demuestra que no es posible convencer con buenas palabras a unos súbditos díscolos ni agradar con generosas prebendas a parientes cegados por la ambición.

—Mi señor, no te dejes arrastrar por la sed de venganza. Sé prudente.

—Ahora yo manejo las riendas, el Ejército me debe obediencia y las legiones de Roma  avalan  mi  autoridad.  Si  alguien  duda  de  ello,  acabará  pudriéndose  en  una lóbrega mazmorra o colgado del cuello en la rama más alta de un árbol seco.

 

¡Jerusalén al fin! Tanto tiempo después, ahí se alza la Ciudad Sagrada, su magnífico Templo, ahora rodeado de andamios por las obras en marcha para borrar las huellas de la batalla que destruyó varios de sus pórticos, sus poderosas murallas, la enorme fortaleza  de  Herodes  con  las  formidables  torres,  las  agrestes  colinas  salpicadas  de olivos  que  la  rodean…  Las  imágenes  de  la  ciudad  soñada  inundan  los  ojos  de Arquelao,  que  se  dirige  al  santuario  para  dejar  claro  que  ahora  es  él  el  señor incuestionable de Judea.

En el Patio de los Gentiles, conocedora de la inminente llegada de Arquelao, se reúne una multitud que aguarda expectante y muda la aparición de su soberano. Pero nada ocurre de cuanto se espera en una ocasión como ésta: no hay júbilo en las calles, ni  vítores  al  nuevo  monarca,  ni  alabanzas  a  su  persona,  ni  exclamaciones  de buenaventura  y  larga  vida,  ni  gritos  enfervorizados  deseándole  un  largo  tiempo  de gobierno  justo  y  venturoso.  Pesa  demasiado  el  cercano  y  vivo  recuerdo  de  los muertos en ese mismo patio, aún parece respirarse el olor dulzón a la sangre de los hermanos, parientes o amigos caídos en la batalla, todavía son patentes las huellas del combate:  los  pórticos  derrumbados,  las  maderas  quemadas  por  el  fuego,  los escombros…

El  etnarca  Arquelao  recibe  esas  señales,  tan  evidentes  que  hasta  un  ciego  las percibiría,  y  contempla  los  rostros  anónimos,  marcados  por  la  amargura  y  la distancia, como los de esclavos arrumbados bajo el peso de su condición y su destino. Los ciudadanos de Israel escuchan las noticias, guardan silencio y acatan la decisión que el césar, al que sólo han visto en la efigie estampada en las monedas, ha tomado en la lejana Roma. No tienen otro remedio, ni otra alternativa; ya han sufrido en sus propias  carnes  cómo  se  las  gastan  los  romanos  cuando  alguien  osa  contravenir  sus planes; y se resignan, al menos por el momento.

Tras visitar el Templo y dar instrucciones para que se dediquen más recursos para su rápida y urgente restauración, Arquelao se dirige a la fortaleza que fuera la morada de su padre, y que adopta como su residencia en Jerusalén.

Los  jerusalemitas  están  tranquilos,  o  al  menos  así  lo  parece.  Aceptan  con resignación  ser  observados  por  el  ojo  vigilante  de  las  legiones,  pero  mantienen  la esperanza  de  que  algún  día,  aunque  sea  lejano,  se  producirán  circunstancias  más propicias para lograr sus propósitos de convertirse en un reino de verdad, al margen de cualquier tutoría extranjera. Dios proporcionará el momento adecuado.

En  la  primera  curia  de  Arquelao  se  reúnen  los  hombres  designados  como consejeros  por  el  etnarca.  Es  preciso  organizar  el  Gobierno  y  asignar  las competencias de cada uno.

—En mi primer discurso en el Templo, poco antes de viajar a Roma, hice varias promesas, entre ellas rebajar las tasas y las contribuciones impuestas a campesinos y mercaderes.  —Arquelao,  pese  a  su  malestar  por  el  reparto  del  reino,  habla  con firmeza—. Pero las nuevas circunstancias me impiden aplicar esas medidas, salvo en el caso de los samaritanos, pues Augusto me pidió que les perdonase la cuarta parte de los tributos, y así será en consideración a sus deseos. Os encargo que preparéis un informe  sobre  la  situación  financiera,  de  manera  que  ajustemos  los  ingresos  a nuestras  necesidades.  Para  llevar  adelante  los  planes  que  me  he  propuesto  cumplir necesitaremos dinero, que sólo puede proceder de los tributos del pueblo.

—Perdona, mi señor, pero para obtener más ingresos será necesario disponer de un nuevo cuerpo de recaudadores —interviene Nicolás de Damasco.

—Por supuesto. Además, mi padre tenía una Policía muy eficaz. Yo continuaré en la misma línea. ¿Sabe alguno de vosotros qué ha sido de Eurimedonte? —pregunta el etnarca—. Como jefe de Policía del rey Herodes, realizó una labor excelente, tal vez por su origen griego.

—Es muy anciano, pero sigue viviendo cerca de aquí. Podemos llamarlo si así lo deseas —informa Nicolás.

—Hacedlo; id a buscarlo y traedlo ante mí de inmediato.

Poco después el viejo jefe de la Policía herodiana se presenta en la fortaleza. Es un hombre de avanzada edad, que se mueve con dificultad y necesita apoyarse en un bastón o en el brazo de otra persona para caminar. Lo acompaña su hijo.

—Me alegro de verte, Eurimedonte; hiciste un buen servicio al reino en tiempos de mi padre. Te lo agradezco.

—Sólo cumplí con mi deber, mi señor —responde el anciano.

A  la  vista  de  su  aspecto,  está  claro  que  ese  viejo  encorvado  no  puede  dirigir  la nueva Policía, pero a su lado está su hijo, fuerte, apuesto, con aspecto enérgico. Y a Arquelao se le ocurre una idea.

—Mi deseo es reorganizar la Policía tal como lo hizo mi padre Herodes, y había pensado que tú podrías encargarte de ello, pero ya veo que tu estado de salud no es el más adecuado para encarar ese trabajo.

—Obedecí  a  tu  padre  y  te  obedeceré  a  ti;  pero  tienes  razón,  esa  misión  es  una carga demasiado pesada para un viejo lleno de achaques y reuma.

—¿Y para tu hijo? Es ese hombre que te acompaña, según me dicen.

—Así es. Se llama Hipódamo —asiente Eurimedonte aferrándose al brazo de su hijo.

—¿Crees que podría encargarse él de este trabajo? Contando con tus consejos y experiencia, claro.

—Sería un gran honor.

—¿Y  tú,  Hipódamo,  qué  opinas?  ¿Crees  que  estás  capacitado  para  ejercer  el puesto de jefe de la Policía de Judea?

—Siempre he estado al lado de mi padre. Él me ha enseñado todo cuanto sé.

Nicolás, atento a cualquier detalle, se da cuenta de las intenciones de Arquelao; se acerca hasta él y le bisbisa al oído:

—Mi  señor,  ese  joven  es  fuerte  y  parece  decidido.  Seguro  que  sabe  cosas  del oficio  de  policía  por  su  padre,  pero  estos  nuevos  tiempos  requieren  de  nuevos métodos  para  dirigir  la  vigilancia  y  la  seguridad  de  tus  dominios.  Necesitamos  a alguien capaz de  controlar cualquier movimiento  de protesta que  pueda brotar entre tus súbditos. Para ello es imprescindible que el jefe de Policía tenga experiencia, que sepa  hacer  bien  su  trabajo  y  ofrezca  las  garantías  necesarias  para  ello.  No  te adelantes.  No  sabemos  si  este  tal  Hipódamo  será  capaz  de  sacar  adelante  tan  difícil cometido.

—Míralo —musita Arquelao al oído de Nicolás—, ese hombre es pulcro, parece inteligente  y  sus  ademanes  son  corteses  y  educados.  Su  origen  griego  nos  garantiza que no se encariñará con el pueblo de Judea, de modo que podemos estar seguros de su fidelidad. Además dice que ha aprendido de su padre. Presiento que será un buen jefe de Policía.

—Como tú ordenes, mi señor —Nicolás sabe que no debe insistir.

—Adelantaos; tú también, Hipódamo —ordena Arquelao.

De  estatura  más  bien  baja,  como  su  progenitor,  el  joven  griego  tiene  una contextura recia, hombros anchos y brazos poderosos. Su rostro es agradable, y sonríe con naturalidad. Pese a su recia contextura, sus movimientos son ágiles y seguros.

—He decidido —dice Arquelao a padre e hijo, que forman respetuosos a un par de  pasos  de  distancia—  reorganizar  la  Policía  de  mi  padre  que  tú,  Eurimedonte, conociste  tan  bien  y  con  tanto  acierto  y  eficacia  dirigiste.  Y  te  mereces  un  justo descanso  después  de  tantos  años  al  frente  de  ella.  Pero  no  te  he  convocado  ante  mi presencia para darte las gracias y decirte esto solamente. He pensado en tu hijo como sucesor tuyo. Él será el responsable del nuevo servicio.

El  viejo  sabueso  se  agita  ante  semejante  propuesta  y  se  siente  halagado.  Si  él hubiera  desempeñado  mal  su  cometido  durante  el  reinado  del  monarca  anterior, seguro  que  no  estaría  ahora  en  presencia  de  Arquelao.  Sonríe  ligeramente  y,  según sus hábitos, apenas pronuncia unas emotivas palabras de agradecimiento.

Por  su  parte,  el  joven  Hipódamo  se  siente  sorprendido  por  la  inesperada propuesta. Reflexiona unos breves segundos, mira de frente a Arquelao y a Nicolás, y a una indicación del etnarca responde con rapidez:

—Acepto, mi señor. Me esforzaré en aprender, y mi padre me ayudará. Estará a mi lado en cuanto lo necesite. Su experiencia constituye mi principal aval.

—Me  alegro  de  que  aceptes  mi  propuesta.  Tu  residencia  estará  aquí,  en  este palacio —le indica Arquelao enérgicamente—. Comenzarás a trabajar de inmediato.

—No te defraudaré.

—Eso espero.

Los dos griegos se muestran felices; el padre, orgulloso de su hijo, no tiene duda de  que  desempeñará  bien  su  trabajo.  La  experiencia  que  le  falta  se  la  dará  él,  y siempre estará a su lado para ofrecerle el mejor de los consejos.

—Gracias, mi señor —dice Eurimedonte.

—Y ahora, podéis retiraros.

Los dos griegos se despiden inclinando sus cabezas y Arquelao ordena a todos los demás que lo dejen solo con Nicolás.

—Debo cambiar de opinión. Creo que no te has equivocado —dice Nicolás.

—Jerusalén ha de estar bien vigilada. Quiero confidentes y espías en cada rincón de  esta  ciudad.  Además,  se  reforzará  la  dotación  de  guardias  en  el  Templo  y  habrá escuadras de soldados, de origen judío naturalmente, que patrullarán sin descanso. No me fío de un pueblo tan veleidoso.

—Tienes  razón  en  dudar  de  la  gente  de  Jerusalén…  ¡y  de  otros  muchos!  Por  lo que  percibo,  los  ánimos  del  pueblo  no  cambian,  pese  a  que  ahora  esté  calmado  — comenta Nicolás.

—El  modelo  que  quiero  establecer  en  Jerusalén  será  extensible  a  las  demás ciudades  de  mis  dominios.  En  cada  localidad  importante  de  mi  etnarquía desplegaremos un destacamento de soldados que se encargará de mantener el orden y de  proteger  a  los  funcionarios  de  nuestra  administración  y  a  los  recaudadores  de impuestos.

—Hará falta reforzar las viejas fortalezas e incluso construir algunas nuevas…

—Así lo haremos. Mi padre sembró su reino de castillos y fortificaciones; yo haré lo mismo en Judea, Samaria e Idumea.

—¿Y si el pueblo considera esas construcciones como una amenaza?

—Difundiremos  que  se  trata  de  fortalezas  para  defendernos  de  las  posibles incursiones de los árabes nabateos o de los bandidos de la Traconítide. Haremos que el  pueblo  crea  que  es  para  su  protección  y  seguridad.  Reforzaremos  la  idea  de  que mis hermanos Antipas y Filipo alientan a los bandidos y los azuzan para que roben en nuestro territorio. A la vista de las nuevas fortalezas, todos sabrán que mi puño será inflexible con quien no acate mis órdenes.

—Todo eso costará mucho dinero —reflexiona Nicolás.

—Que saldrá de una subida de los tributos.

—El aumento de los impuestos sí puede desencadenar protestas muy violentas.

—No  lo  creo.  Quintilio  Varo  me  ha  comunicado  que  deja  acantonada  en  las cercanías de Jerusalén a la mayoría de los hombres de la X Legión. Roma nunca ha dispuesto de un campamento estable en Jerusalén. Hasta ahora, la presencia de tropas romanas ha sido esporádica, pero están construyendo un asentamiento permanente y bien fortificado, lo que implica que han venido para quedarse, y para protegernos si es necesario.

—El mensaje que eso traslada a la gente es que Roma es la verdadera dueña de Israel…

—¡Y qué importa que lo crean así mientras yo pueda conservar mi trono!

—Espero que el sistema funcione.

—No lo dudes, Nicolás. Ya lo hizo en tiempos de mi padre, no veo por qué ha de fallar ahora.
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LOS ENCANTOS DE GLAFIRA

 

Pasan  los  años,  varios  años.  El  gobierno  de  Arquelao  discurre  con  tranquilidad.  El etnarca, aunque sigue aspirando a que Augusto le conceda algún día el título de rey, está moderadamente satisfecho, pero sabe que la paz que se disfruta en Judea se debe al temor que todavía habita en los corazones de sus habitantes y al recuerdo vivo de la sangrienta represión de las legiones romanas.

—Judea  es  ahora  uno  de  los  rincones  más  pacíficos  del  mundo,  más  aún  que cuando lo regía tu padre, el gran Herodes —le dice el anciano Nicolás de Damasco, mucho más torpe de movimientos, pero que sigue fielmente a su lado.

—Acerté  de  pleno  cuando  le  encomendé  la  dirección  de  la  Policía  a  Hipódamo, ¿no crees? —le pregunta Arquelao.

—Tienes razón, mi señor; fui yo el equivocado —asiente lisonjeramente Nicolás —.  Hipódamo  se  ha  revelado  como  un  organizador  eficaz  y  está  dotado  de  sentido común. Bajo su jefatura, la Policía de la etnarquía se ha convertido en un cuerpo muy eficaz y preparado.

—Y  yo  estoy  muy  satisfecho  de  que  la  población  se  sienta  segura  y  de  que  los controles  funcionen.  Hace  años  que  no  se  promueve  ningún  tumulto,  ni  protesta alguna contra la presencia de los romanos.

—Ese hombre —dice Nicolás en referencia a Hipódamo— sabe bien lo que hace.

Lo que el viejo consejero no desea comentar es que la Policía infiltra confidentes por todas partes y que cualquier atisbo de disidencia que logra detectarse es acallado de inmediato deteniendo a su instigador y sometiéndolo a torturas y prisión, e incluso ejecutándolo, con toda discreción, eso sí, si es necesario.

—Fue  un  gran  acierto  prohibir  las  reuniones  de  más  de  cinco  personas.  Esa medida  elimina  cualquier  posibilidad  de  que  se  organice  una  revuelta  —comenta Arquelao—.  Pero  debemos  tener  cuidado  y  seguir  vigilantes.  A  pesar  de  la  calma, algunos  de  los  agentes  perciben  que  en  los  últimos  meses  se  está  extendiendo  un ambiente  de  quejas.  Hipódamo  me  ha  confesado  que  algunos  comienzan  a  hablar abiertamente  de  opresión  y  que  cunde  un  cierto  malestar  por  la  sensación  de vigilancia  continua  a  la  que  se  creen  sometidos  la  mayoría  de  los  ciudadanos  de Judea.

—Y…  ¿la  cuestión  de  los  impuestos?  —prosigue  Nicolás,  que  ve  el  momento favorable para tocar ante el etnarca algunos asuntos que están generando problemas.

—En ese tema no admito la menor de las contemplaciones. Quien no pague sus tributos  será  denunciado  por  los  publicanos  y  si  tiene  deudas  con  el  fisco,  será vendido como esclavo y expulsado de Israel. —Arquelao se muestra inflexible.

—La ley de Moisés prohíbe que un judío someta a la esclavitud a miembros de su propia raza…

—Ésa  es  una  vieja  norma.  Mi  autoridad  como  etnarca  está  por  encima  de  ese principio,  tan  antiguo.  He  ordenado  al  jefe  de  Policía  que  los  que  no  paguen  los impuestos  sean  detenidos  de  noche  en  sus  casas,  sacados  de  ellas  con  el  máximo sigilo y trasladados a los mercados de esclavos de Fenicia. Sólo unos pocos tendrán el privilegio de ser sometidos a un juicio, en el que casi siempre resultarán condenados a la venta.

—Pero,  mi  señor,  esa  práctica  acabará  causándonos  muchos  problemas. Recuerda, por ejemplo, el caso de Mnasemo, aquel exaltado individuo que se atrevió a recriminarte en público que no cumplías tus promesas y que tampoco obedecías la ley de Dios, y que, por tanto, se negaba a pagar… Si surgen muchos como él, puede volver a estallar de nuevo una gran revuelta.

—Es  cierto  que  en  mi  discurso  en  el  Templo,  hace  ya  años,  prometí  rebajar  los impuestos. Seguro que son muchos los que se acuerdan de ello, pero un gobernante no debe ser siervo de sus promesas, sino dueño de sus decisiones, y yo adopto las que en cada momento resultan mejores para el buen gobierno de Israel; jamás dejaré que sean los deseos del populacho los que guíen mis acciones de gobierno.

—Tampoco gustó la destitución del sumo sacerdote Joazar —prosigue Nicolás.

—Tomé esa medida porque no podía consentir la lenidad con la que se comportó Joazar  durante  la  rebelión  de  los  fariseos,  a  los  que  dejó  ocupar  a  sus  anchas  los patios del Templo. Los sacerdotes no están para alentar sediciones, sino para cumplir con sus obligaciones para con el culto.

—Además…

—Parece que hoy es el día de las recriminaciones. ¡Ya basta, Nicolás! —grita de repente  Arquelao—.  ¿No  dicen  los  romanos  «Que  nos  odien  con  tal  de  que  nos teman»? Necesitamos también de esa política.

—Quizá yo sea el hombre más viejo de Israel, y uno de los más viejos del mundo, y además he estado toda mi vida a tu servicio y antes al de tu padre. La fidelidad que te debo y los años que tengo me invisten de la autoridad necesaria para decirte estas cosas. Déjame que siga, o cállame… para siempre.

—De  acuerdo,  habla,  viejo  impertinente.  —Arquelao  admite  a  regañadientes seguir escuchando las críticas de su principal consejero, la única persona a la que le permite dirigírsele en esos términos.

—Hace  tiempo  que  no  tienes  relación  alguna  con  tu  hermano  Antipas,  y  la  que mantienes con Augusto ha empeorado en los últimos tiempos. —Nicolás no se atreve a decir directamente a su señor que como diplomático es un desastre, y edulcora sus reproches—. Como etnarca de Judea que eres, deberías enviar a Roma, pues de hecho gobiernas  en  nombre  de  su  emperador,  detallados  informes  periódicos  sobre  tu gestión  en  estos  territorios.  Pero  lo  que  haces  es  ordenar  que  se  emitan  misivas  tan escuetas  y  simples  que  se  convierten  en  meros  trámites,  sin  contenido  alguno  que pueda incitar a Augusto a otorgarte el título real.

—¡Mantengo esta región en calma absoluta! ¿Te parece poco?

—Los  grandes  gobernantes  quieren  ser  reconocidos  por  algo  más  que  por conservar tranquila una región en un rincón del mundo. Augusto adora que lo traten como  al  monarca  más  grande  de  todos  los  tiempos,  le  gusta  que  sus  leales  funden ciudades  con  su  nombre  o  que  sus  amigos  le  dediquen  templos,  altares  y monumentos.  Y  tú  no  lo  haces.  Ni  siquiera  ordenas  que  se  imprima  su  efigie  y  su nombre en las monedas emitidas desde aquí.

—No lo creo necesario…

—La  única  ciudad  fundada  bajo  tu  gobierno  lleva  el  nombre  de  Arquelaida,  el tuyo propio. Tal vez si la llamaras Cesaraugusta de Judea, o Livia de Judea, o el de algún otro miembro de la familia imperial, te ganaras el afecto del césar, y serías rey. —Nicolás habla con absoluta desinhibición, sabedor de que nada tiene que perder y que, a su edad, una condena a muerte por parte de Arquelao sólo significará adelantar su óbito, que ya intuye cercano, en unos meses quizá.

—Sí, tal vez debí dedicarle esa ciudad a Livia…

—De haber sido así, la esposa de Augusto te lo habría agradecido presionando a su marido en tu favor, y no se habría mostrado enojada hacia ti, como bien sabes. Y en ese caso, el trono de Israel no seguiría vacante.

 

Arquelao  calla.  Nicolás  tiene  razón.  El  esperado  título  de  rey  no  llega  nunca  y  el trono  continúa  vacío,  como  si  continuara  una  maldición  caída  sobre  él  y  lo mantuviera  desocupado  para  siempre.  En  Roma,  parece  que  Augusto  se  olvida  de Palestina, tal vez porque cree que ya no supone amenaza alguna. En realidad, el césar desprecia  a  Arquelao  porque  no  se  siente  apreciado  por  él,  y  cuando  le  llegan informes de sus agentes en Judea, aumenta su rechazo hacia el etnarca, que cada vez le parece un tipo más desagradable, displicente y ofensivo, hasta tal punto que cuando alguien  le  menta  su  nombre  siente  un  efecto  de  rechazo  inevitable.  Si  pudiera olvidarlo para siempre…

Mas para Arquelao la espera se torna agobiante; nunca llega el heraldo de Roma con el deseado nombramiento real.

 

Vuelven  a  pasar  algunos  años,  y  Arquelao  purga  su  amargor  aplicando  sobre  los territorios que gobierna más dureza aún, con ese rigor que provoca el resentimiento. El  pueblo  judío  se  somete,  pero  no  olvida  el  pasado,  y  algunas  voces  disidentes comienzan  a  alzarse,  abrumadas  ante  semejante  presión,  que  para  muchos  es  ya insoportable.

Pero  los  agentes  que  dirige  Hipódamo  cumplen  con  eficacia  su  papel  de  perros vigilantes, atentos a cualquier indicio que pueda poner en peligro la estabilidad de la soberanía  de  Arquelao.  Siempre  que  es  posible,  algunos  de  los  confidentes,  tras escuchar  ciertas  conversaciones,  se  introducen  en  grupos  de  descontentos  y  toman buena nota de lo que dicen antes de desvelárselo a su jefe.

—Las reuniones clandestinas de los descontentos son cada vez más frecuentes y más numerosas —comenta un delator a Hipódamo.

—¿Es tan grave como para preocuparse?

—Creo que sí. Sólo aquí, en Jerusalén, hay constituidos tres grupos de disidentes, dispuestos todos ellos a provocar una revuelta contra el etnarca en cuanto congreguen la fuerza suficiente.

—¿Cuentan con ayuda exterior? —pregunta Hipódamo.

—No  he  podido  comprobarlo,  pero  por  lo  que  se  rumorea,  ya  han  enviado  un mensajero a Antipas, el tetrarca de Galilea, para pedirle ayuda y consejo.

Hipódamo, al escuchar la respuesta de su agente, tuerce el gesto en un claro signo de preocupación; hace tiempo que conoce la existencia de grupos de enojados y de su creciente  malestar,  pero  creía  tenerlos  controlados.  La  irrupción  de  Antipas  cambia las cosas y hace que se incremente el peligro de que triunfe un nuevo motín.

—También  tengo  informaciones  de  Sebaste  y  Márisa,  ciudades  de  Samaria  e Idumea, sobre un notable enfado de sus habitantes. Sé que hace unos días se celebró una reunión secreta en la que un exaltado rabino llegó a pedir a los congregados que acabaran  con  la  «odiosa  estirpe  del  viejo  Herodes»,  reclamando  de  nuevo  la administración directa de Roma sobre todo el territorio de Judea e Idumea. Y ahora ocurre lo mismo en Jerusalén.

Hipódamo siente escalofríos al escuchar las noticias de su confidente.

—Si  las  protestas  se  extienden  y  consiguen  la  ayuda  de  Antipas,  tendremos  un serio  problema  —reflexiona—.  Y  bien,  ¿quiénes  son  los  que  se  reúnen  en  esas clandestinas asambleas? Los más pobres, supongo.

—No sólo ellos. En la última reunión a la que he podido asistir estaban presentes miembros  de  algunas  ricas  familias  de  Jerusalén.  Los  potentados  creen  que  el gobierno actual de la etnarquía está siendo para ellos más perjudicial que un gobierno en  las  manos  de  la  casta  sacerdotal.  Dicen  sentirse  agobiados  con  tanta  represión. Uno de los comerciantes más ricos de la ciudad llegó a decir que, como la teocracia sacerdotal es también imposible, sólo existe una alternativa al gobierno de Arquelao: la anexión al Imperio romano, y que en estos momentos ésa es la mejor opción.

—¿Es  que  ninguno  de  esos  traidores  aboga  por  un  Israel  restaurado,  totalmente independiente,  con  un  monarca  fuerte  al  frente?  —se  indigna  Hipódamo,  pese  a  su origen griego.

—Algunos lo plantean, sí, pero la inmensa mayoría rechaza esa idea; se considera una utopía, cuando no una locura —comenta el confidente.

—¿Locura,  utopía?  Aunque  yo  no  soy  hebreo  por  mi  origen,  conozco  bien  al pueblo judío y sé que la mayoría desea vivir en un Israel independiente, en el reino que  construyeron  y  en  el  que  vivieron  sus  antepasados,  el  que  dicen  que  Dios prometió a David que subsistiría para siempre. ¡Comenzaría a serlo si Arquelao fuera rey!

—Me temo, mi señor, que eso es un sueño imposible. Los comerciantes son los más  reacios;  cuando  alguien  habla  del  reino  de  Israel  independiente  y  soberano, enseguida  sale  uno  de  ellos  para  explicar  las  terribles  consecuencias  que  ello acarrearía, y no dejan de proclamar que la independencia es una quimera; sí, un sueño imposible.

—Haces  un  buen  trabajo,  pero  debes  seguir  atento  a  cuanto  suceda  entre  esos disidentes. Sé discreto y procura que no te descubran. Ahora indaga sobre el grado de participación  de  Antipas  en  esa  conjura  que  parece  que  se  está  fraguando  —le  dice Hipódamo—. Te compensaré muy bien si logras una información precisa al respecto.

»Y hazlo con absoluta discreción; ni siquiera el etnarca Arquelao debe enterarse de  tus  pesquisas,  pues  si  atisba  la  menor  duda  sobre  las  intenciones  de  su  hermano para derrocarlo, nos veríamos abocados a una guerra con Galilea. Por ahora eso sería lo peor que podría suceder, pues significaría la intervención inmediata de las legiones romanas  y  el  final  definitivo  de  la  esperanza  de  disfrutar  algún  día  de  un  reino independiente para todos los judíos.

»No  dudes  de  que,  si  Arquelao  sospecha  de  su  hermano  Antipas,  reaccionará enviando soldados en su contra. Y, aunque las leyes la condenan, pues los judíos no matan  a  judíos,  la  guerra  civil  será  inevitable;  y  la  situación,  terrible  para  todos nosotros. Te lo dice un griego.

—No  te  preocupes,  señor.  Seré  muy  discreto  —asiente  el  espía  esperando  una buena recompensa.

 

Cualquier  acto  que  moleste  al  pueblo  reconforta  a  Arquelao,  como  si  con  ello  se vengara  del  agravio  al  que  está  siendo  sometido  por  el  emperador.  Le  gusta  que  lo vean rodeado de griegos y de otros gentiles, de cuya amistad hace ostentación en la corte  de  Jerusalén  para  indignación  y  cólera  de  los  que  observan  la  Ley.  Disfruta presidiendo carreras de caballos y de cuadrigas en el hipódromo y acudiendo al teatro a presenciar la representación de tragedias griegas por compañías de actores llegadas de Antioquía y de Damasco.

Cada  sesión  en  el  teatro  constituye  un  acto  más  de  impiedad  para  los  religiosos judíos,  que  abominan  de  aquellas  obras  en  las  que  se  desencadena  la  lujuria  de hombres y mujeres, el desenfreno de los falsos dioses, la alabanza directa o indirecta de  esas  abominables  divinidades  y  las  pasiones  humanas  más  execrables.  Los sacerdotes  mascullan  su  indignación  ante  la  deriva  que  parece  haber  adoptado  una parte  de  la  población  de  Jerusalén,  que  abandona  sus  deberes  religiosos  para  holgar en  el  teatro  o  en  el  hipódromo,  cometiendo  flagrantes  transgresiones  de  la  ley  de Moisés  y  de  las  costumbres  de  los  antepasados.  Y  eso  no  es  todo;  para  olvidar  su fracaso  político,  Arquelao  convierte  su  palacio  en  una  casa  de  inmoralidad  y  de pecado.

El  etnarca  es  un  hombre  lujurioso  y  lascivo,  dominado  por  los  abominables placeres  condenados  por  la  Ley.  Cada  vez  que  aparece  en  público  ofrece  un espectáculo  lamentable,  rodeado  del  más  abyecto  de  los  escándalos.  En  los  ágapes oficiales  se  jacta  de  beber  más  que  nadie,  de  poder  mantenerse  en  pie  mientras  sus compañeros de banquete se derrumban y caen al suelo sumidos en la más indecente de las borracheras.

Cuando alguna exótica caravana llega a Jerusalén, los ciudadanos ya saben que se trata  de  una  compañía  de  mimos,  actores,  danzantes  y  músicos  contratados  por Arquelao para divertir en palacio a sus invitados. La residencia real siempre está llena de  cortesanas  y  bailarinas,  a  las  que  Arquelao  corteja  sin  el  menor  pudor,  y  se pavonea de que se acuesta con cientos de ellas, destacando a aquellas que le procuran los  mayores  deleites.  Ni  se  molesta  en  mantener  oculta  su  permanente  vida  en pecado. Al contrario, cada vez que tiene ocasión alardea de las juergas y orgías en las que participa, sin importarle el escándalo que se va extendiendo entre la gente como una mancha de aceite sobre una losa de pulido mármol.

Ni siquiera su padre, el gran Herodes, se atrevió a tanto. El viejo rey tuvo muchas esposas  y  disfrutó  de  decenas  de  concubinas,  de  múltiples  amantes  y  de  cuantas mujeres  le  apetecieron.  Pero  lo  hizo  con  mayor  discreción.  Mas  el  etnarca  no  se molesta en perder tiempo en el cortejo. Sus agentes se encargan de proporcionarle un ejército de hermosas jóvenes seleccionadas para su disfrute carnal. Todo el mundo lo ve o lo sabe. Una tras otra, decenas de mujeres pasan por su cama, y tras montarlas como un garañón en celo, no tarda siquiera un instante en olvidarlas. Para el pueblo, tal  comportamiento  recuerda  los  últimos  y  peores  años  de  Salomón,  la  degradación total  de  un  monarca  cuyos  pecados  acabaron  por  airar  a  Dios,  quien  castigó  a  los judíos con la división de Israel en dos partes. ¡Buen sucesor de la impúdica lascivia de Herodes, desvirgador de cuantas doncellas calentaban su lecho!

Así suceden las cosas en la alcoba de palacio hasta que un día Arquelao comparte su  lecho  con  una  mujer  distinta  a  cuantas  ha  conocido  hasta  entonces.  Aquel encuentro lo cautiva y desencadena inesperadas consecuencias.

—Glafira, Glafira… Mi bella capadocia…, eres la mujer más hermosa del mundo —le susurra Arquelao a la amante que le roba la razón y de la que se enamora como un adolescente.

—Mi señor, mi dulce señor… —le bisbisa Glafira al oído a la vez que le besa el cuello y le mordisquea el lóbulo de la oreja.

—Mi  hermanastro  fue  un  hombre  afortunado;  lo  envidio.  Pero  ahora  eres  mía, sólo mía…

Glafira estuvo casada con uno de los hermanos de Arquelao, Alejandro, a quien Herodes ordenara ejecutar al considerarlo partícipe de una conjura. Tras la muerte de su  primer  esposo,  la  viuda  Glafira  se  retira  a  Capadocia,  su  región  natal,  donde  su noble  familia  dispone  de  un  lujoso  palacio.  En  el  transcurso  de  un  viaje  a  Roma conoce  a  Juba,  el  rey  negro  de  Mauritania,  con  quien  casa  de  nuevo.  El  monarca africano  ya  es  un  hombre  mayor,  pero  aún  está  dotado  de  una  poderosa  virilidad  y enseña nuevas artes amatorias a la joven capadocia. El corazón de Juba, agotado por el esfuerzo para contentar a su fogosa mujer, no resiste mucho tiempo, y el monarca mauritano  muere  pronto.  Glafira,  viuda  por  segunda  vez,  regresa  de  nuevo  a Capadocia, pero antes pasa por Alejandría y luego por Jerusalén, quizá para recordar antiguas pasiones vividas al lado de su primer esposo.

—Y  aquí  me  encuentro  contigo  —le  dice  Glafira  a  Arquelao,  al  que  le  gusta escuchar las andanzas de su amante.

—También envidio a ese maldito rey negro…

—No lo hagas, mi señor, ahora está muerto, y tú estás aquí, a mi lado.

Glafira es una de esas mujeres que siempre necesitan a un hombre, o a varios, en su  cama.  No  concibe  pasar  sola  una  noche;  quizá  necesita  calmar  una  extraña sensación de miedo que no se atreve a reconocer, o tal vez está tocada por la mano de Afrodita  y  requiere  de  un  amante  que  la  colme  de  placer  sin  descanso.  En  su viudedad  nunca  le  faltan  esclavos  jóvenes  y  vigorosos,  cuanto  más  dotados  mejor, dispuestos a saciar su lúbrica sed de sexo.

—Cuando te vi aparecer en mi palacio supe que acabaríamos así. —Arquelao la abraza  y  le  acaricia  los  pechos,  todavía  turgentes  y  suaves—.  ¡La  mujer  de  mi hermanastro en Jerusalén! ¿A qué habrá venido?, recuerdo que me pregunté. Pero lo que importa es que estás aquí, y eso me agrada; ninguna mujer me proporciona tanto placer como tú.

—En el magnífico banquete que ofreciste para celebrar mi llegada no dejaste de fijar tus ojos en mí durante toda la cena.

—Estabas  muy  hermosa.  Ese  día  fue  muy  atareado.  Esta  maldita  corte  siempre está llena de pedigüeños: soldados que solicitan un ascenso, comerciantes que buscan un  privilegio,  consejeros  que  te  ofrecen  sus  servicios  sin  que  lo  hayas  pedido, sacerdotes  en  demanda  de  prebendas  para  el  Templo,  rabinos  que  recriminan  más atención  para  las  cuestiones  religiosas…  Y  entonces  llegas  tú,  y  te  sitúas  ahí,  en medio  de  tanto  maleducado  y  tanta  buscona,  elegante,  hermosa  y  rutilante  como  la estrella de la mañana…

—Y te dijiste: «Esa mujer ha de ser mía».

—En efecto. Eros actuó como suele hacerlo…

—¿Eros? Yo creía que los judíos sólo adorabais a un único dios, el vuestro.

—Eros, Apolo, Zeus, Yahvé, ¿qué más da? Ahora tú eres mi única diosa. Ya me lo  pareciste  aquella  noche.  Te  recuerdo  recostada  a  mi  lado;  la  luz  melada  de  las lucernas  se  reflejaba  en  tu  piel  y  la  bañaba  con  una  pátina  dorada.  Tu  pelo  largo, ondulado y rubio, tus ojos claros, aquel escote que anunciaba unos senos colmados de delicias…

—Te expresas como un poeta.

—Escucho a decenas de ellos declamar sus versos en el teatro.

—Y no pudiste resistir, y me reclamaste en tu lecho esa misma noche.

—Tuve que despachar a mi esposa. Mariamme se dio cuenta enseguida de que yo sólo tenía ojos para ti.

—Ella y todos cuantos participaban en aquella cena. Ni te molestaste en disimular cuánto  deseabas  tenerme.  Hubo  un  momento  en  el  que  llegué  a  creer  que  te  ibas  a lanzar  sobre  mí  allí  mismo,  y  que  me  ibas  a  poseer  delante  de  todos,  frente  a  tu misma esposa.

—Eso hubiera sido muy excitante, ¿no crees? Todavía no sé cómo pude aguantar durante toda la cena antes de hacerte mía.

—La espera aumenta el deseo de los amantes. —Glafira baja su mano y acaricia el  miembro  de  Arquelao,  que  muestra  señales  de  querer  recuperar  su  volumen perdido tras el primer envite amoroso.

—Ya no somos unos jovencitos. Tú sigues manteniendo la plenitud de tu belleza, pero no sé si podré acometer un segundo lance…

—Claro  que  puedes  —susurra  Glafira  mientras  besa  a  Arquelao  en  los  labios,  y luego desciende a lo largo de su cuerpo hasta colocar la cabeza entre las piernas del etnarca, que contempla el largo cabello de su amante desparramado sobre el vientre mientras siente crecer su miembro dentro de la boca de la hermosa capadocia.

Arquelao derrama su simiente entre espasmos de gozo y acaricia a su amante.

—Si los judíos piadosos supieran lo que acabamos de hacer… —susurra Glafira —.  Sé  muy  bien  que  la  mayoría  de  los  doctores  de  la  Ley  aborrecen  nuestro comportamiento.

—Nada  me  importa  lo  que  piensen  esos  huraños  vejestorios.  Desde  aquella primera noche a tu lado no deseo a ninguna otra mujer —responde el etnarca.

Glafira  no  es  una  jovencita,  pero  mantiene  su  armonioso  rostro  sin  una  sola arruga, su piel tersa y suave y sus pechos firmes y duros como una adolescente.

—Corren  rumores  —habla  Glafira  mientras  acaricia  el  pecho  de  Arquelao— sobre nuestra relación. Se cuenta que tus súbditos están muy enojados porque dicen que  es  un  escándalo  que  yo,  como  viuda  de  tu  hermano,  comparta  lecho  contigo. Vuestra Ley condena con dureza este tipo de relaciones.

—La Ley permite, e incluso considera justo y necesario, que si una mujer queda viuda y sin hijos, el hermano del difunto la despose para perpetuar en ella el nombre del linaje del fallecido —comenta Arquelao.

—Pero  nuestra  relación  no  cabe  en  ese  supuesto.  Yo  tuve  varios  hijos  con  tu hermano  Alejandro,  de  modo  que  no  puedes  desposarme,  y  tampoco  mantener relaciones conmigo. Y luego está tu mujer, Mariamme…

—Mi  esposa,  sí.  Desde  que  tú  llegaste,  no  dejo  de  discutir  con  ella.  Procuro evitarla, pero de vez en cuando me aborda y… bueno, creo que lo mejor será que la repudie y que me case contigo.

Al escuchar esas palabras, Glafira se abraza con fuerza a Arquelao y sonríe.

Al día siguiente Mariamme recibe la carta de repudio; llena de ira, intenta hablar con  su  esposo,  pero  los  guardias  de  Arquelao  se  lo  impiden.  Poco  después  varios siervos trasladan sus vestidos y sus enseres fuera de palacio, a una casa que el etnarca destina como nueva residencia de la repudiada.

Sólo  una  semana  más  tarde  Glafira  y  Arquelao  celebran  en  el  Templo  sus esponsales, rodeados de toda pompa y boato, y oficiados por el sumo sacerdote, que es  quien  preside  la  firma  del  contrato  de  los  desposorios,  y  lo  archiva.  Tras  la ceremonia,  el  sumo  sacerdote  traga  saliva  antes  de  pronunciar  las  bendiciones  que prescriben las sagradas tradiciones en el ritual de boda. Aunque la poligamia no está prohibida en Israel, y menos para el rey, el sumo sacerdote sabe que el acto que está presidiendo  no  es  legítimo  y  que  la  sensibilidad  de  los  judíos  muestra  un  notable aborrecimiento hacia esas prácticas. Pero no tiene otro remedio si quiere conservar su puesto, e incluso, quién sabe, su vida.

Las  semanas  que  siguen  discurren  felices  para  los  nuevos  esposos,  que  apenas salen  de  los  aposentos  palaciegos:  celebran  banquetes,  comen  los  más  sabrosos manjares,  beben  los  más  delicados  vinos  y  pasan  las  noches  amándose  hasta  la llegada del alba. Todo cuanto sucede en Judea parece ajeno a sus vidas, que discurren por el momento en una suerte de paraíso etéreo. Hasta los ciudadanos de Jerusalén, siempre tan propensos a la crítica hacia sus gobernantes, parecen haberse olvidado de los escándalos de su monarca.

El caprichoso Hado, sin embargo, prepara una amarga sorpresa a los amantes.
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En  un  lugarejo,  propiedad  de  la  ciudad  de  Sidón,  vive  un  varón  de  raza  judía  cuyo parecido  con  Alejandro,  el  hijo  de  Herodes  y  la  primera  Mariamme,  el  que  fuera primer marido de Glafira ejecutado por su propio padre, es asombroso. Algunos que conocieron al finado aseguran que son como dos gotas de agua.

Un mercader judío llamado Jasub, que gana mucho dinero vendiendo todo tipo de calzados y complementos de cuero, escucha de boca de uno de sus clientes la historia del judío que se parece mucho al difunto príncipe Alejandro. Pocas vueltas necesita dar la noticia en su cabeza para que su mente de avispado mercader husmee que allí hay negocio, y de los buenos. Jasub, acostumbrado a arriesgar en el complejo mundo del comercio, se presenta en la casa indicada por su cliente y se interesa por el judío que  allí  vive.  No  es  hombre  al  que  le  gusten  los  rodeos,  de  modo  que  habla  con  el judío sin circunloquios.

—Ni  su  propia  madre  podría  distinguirte  del  príncipe  Alejandro.  —Jasub,  que conoció  al  hijo  de  Herodes,  se  queda  impactado  ante  la  semejanza  entre  ambos—. ¿Has pensado que puedes conseguir una fortuna explotando esa circunstancia?

—¿A qué Alejandro te refieres? —le pregunta el judío, a pesar de que sabe bien de qué está hablando.

—A  aquel  príncipe  de  Israel  que  su  propio  padre  condenó  en  Berito,  y  luego ejecutó  junto  a  su  otro  hermano,  Aristóbulo.  Su  viuda,  Glafira,  acaba  de  contraer matrimonio con el etnarca Arquelao… ¿Y si ahora resulta que su primer marido está vivo, y que fueras tú mismo?

—¿Y qué beneficio puedo obtener yo de esa circunstancia?

—Te estoy proponiendo un buen negocio, en el que compartamos las ganancias. —Jasub habla con tono de misterio, como si guardara el gran secreto que conduce al más fabuloso de los tesoros.

—¿Cómo es posible? Explícate un poco más —dice el sosias de Alejandro.

—Se trata de algo muy sencillo. Lo que vamos a hacer es explotar tu parecido con el  hijo  de  Herodes.  Tú  serás  el  príncipe  Alejandro,  que  regresa  para  recobrar  a  su mujer y salvar a su pueblo.

El sosias enmudece y el color de su faz se torna pálido en extremo. Jasub sigue relatando su asombroso plan.

—Y no se trata sólo de ganar dinero. Sabes muy bien cuán harto está el pueblo de los  caprichos  de  Arquelao.  Los  rumores  se  propagan;  hay  muchos  grupos  de piadosos, o de simples descontentos con la tiranía, que están dispuestos a acabar con él.  Lo  de  celebrar  bodas  con  Glafira  es  la  última  gota…  Si  lo  que  te  propongo  sale bien,  tú  podrías  acaudillar  la  rebelión.  Y  tal  vez  llegues  a  ser  rey  de  Israel.  ¿Te imaginas?

La desmesura de la propuesta hace tambalear la mente del sosias.

—Pero aunque me parezca a él, yo no sé nada de esa familia. Cualquiera que lo haya conocido se dará cuenta enseguida de que soy un impostor.

—Te  equivocas.  Yo  conozco  bien  el  palacio  de  Jerusalén.  Cuando  vivía  el  viejo Herodes yo era el zapatero de la casa real y tenía libre acceso a todos sus miembros; incluso le proporcionaba tinte al rey para que ocultara sus canas y pareciese así más joven. Te puedo enseñar tantas cosas que podrás hablar de palacio y de la familia real como si hubieras pasado toda tu vida entre ella.

—Pero…

—No  pongas  reparos  a  mi  oferta.  Alejandro  era  el  príncipe  más  querido  por  el pueblo de Israel; algunos aún lloran su muerte. Les haremos creer que no ha muerto, que  escapó  de  la  ejecución,  ya  inventaremos  cómo,  y  que  se  ha  mantenido  oculto durante  todo  este  tiempo.  El  pueblo  está  desencantado  y  anhela  la  aparición  de  un caudillo que lo libere de su desesperanza y le dé nuevas fuerzas para seguir adelante. El  pueblo  odia  a  Arquelao  y  a  su  nueva  esposa  Glafira.  Ese  caudillo  vas  a  ser  tú: Alejandro revivido.

—No sé, es peligroso…

—¿Y qué no hay de peligroso en la vida? Piensa en lo que puedes conseguir, en el futuro que te espera, en la fama que puedes alcanzar. Tú, el nuevo rey de los judíos, el monarca que devuelva la gloria al pueblo elegido de Dios. Todos están esperando que aparezca alguien así; y ese alguien eres tú.

El sosias duda. Pero si hace un momento le parecía una locura, tras escuchar las palabras  de  Jasub  comienza  a  sentirse  seducido  por  la  idea.  Él,  un  don  nadie, convertido  de  repente  en  el  caudillo  del  pueblo  judío  y,  ¿quién  sabe?,  incluso  en  su rey.

—De acuerdo. ¿Qué tengo que hacer?

—Déjalo  en  mis  manos  y,  entre  tanto,  aprende  cuanto  te  voy  a  contar  sobre Herodes y sus palacios, y memorízalo, porque de ello dependen tu vida y la mía.

Jasub se traslada con el sosias de Alejandro, ya muy bien adoctrinado, a la isla de Creta. En la ciudad de Festo se halla establecida una importante comunidad judía, en cuya  sinagoga  convoca  a  todos  los  cabezas  de  las  familias  más  notables  para comunicarles  la  gran  noticia.  Ante  una  gran  expectación,  el  astuto  comerciante  les comunica:

—¡El  príncipe  Alejandro  sigue  vivo!  ¡Y  está  aquí,  en  Creta!  El  príncipe  se muestra  dispuesto  a  encabezar  un  movimiento  que  devuelva  la  grandeza  perdida  a Israel. Mas, por el momento, guardad silencio sobre esta inesperada noticia, pues de conocerse, la vida de Alejandro corre peligro.

Tal  como  ha  supuesto  Jasub,  los  judíos  de  Festo  no  tardan  ni  un  instante  en divulgar  la  sorprendente  revelación,  y  la  nueva  se  extiende  con  la  velocidad  del relámpago entre todos los judíos de la isla de Creta y atraviesa el mar en boca de los comerciantes, que la difunden por toda Fenicia y por Palestina.

El  sosias  de  Alejandro  se  empadrona  en  Festo  y  acude  cada  día  a  la  sinagoga, cuyos  miembros  se  encuentran  encantados  con  que  un  príncipe  de  la  familia  real forme parte de su comunidad.

«¡Alejandro  vive!»,  «¡El  príncipe  Alejandro  ha  reaparecido!»,  «¡Alejandro  es  la esperanza de Israel!» son las proclamas que se difunden por todas partes, agitadas por los agentes que Jasub envía por los mercados de las ciudades de Judea y Galilea.

La  historia  inventada  por  el  hábil  comerciante  de  cuero  para  revivir  al  príncipe Alejandro  resulta  verosímil.  En  muy  diversas  reuniones,  Jasub  propala  con  gran habilidad la misma cantinela:

—¡Alejandro  y  su  hermano  Aristóbulo,  condenados  a  muerte  por  su  padre Herodes, no fueron ejecutados! Sus verdugos se apiadaron en el último momento de los dos hermanos, y el oficial encargado de su muerte los liberó. Hasta este momento se han mantenido ocultos, para evitar una nueva ejecución, pero ahora, ante la pésima situación, con un Arquelao impúdico, cruel y mal gobernante, Alejandro ha querido dar un paso adelante para ponerse al frente de los que desean que el reino de Israel recupere  su  grandeza  y  prestigio  perdidos.  ¡Los  días  del  tirano  Arquelao  están contados!

 

Glafira tiene un  sueño turbador, quizá  premonitorio de una  inminente desgracia. En su ensoñación ve a su primer marido, Alejandro, puesto en pie, ante sus ojos, como una  vaporosa  sombra.  Ella,  sumida  en  una  especie  de  sopor  evanescente,  tiene  un impulso  irremediable  y  se  acerca  hasta  la  etérea  figura  de  Alejandro  para  besarlo. Pero el espectro la rechaza y, con desdén, le recrimina:

—Glafira —dice el fantasma con un tono de voz que resuena hueco y lúgubre—, cuando  te  casaste  conmigo  eras  virgen.  Tuvimos  hijos,  ¿recuerdas?  Pero  cuando  mi padre ordenó asesinarme, tú no tardaste en olvidar lo que habíamos sido el uno para el otro y buscaste a otro hombre, y luego otro, y otro… Nada ni nadie era suficiente para  aplacar  el  fuego  de  tu  lujuria.  Y  no  contenta  con  deshonrar  mi  memoria  y  mi linaje, ahora yaces cada noche con mi propio hermano.

En  el  sueño,  Glafira  intenta  replicar  al  espíritu  de  Alejandro,  pero  se  siente incapaz  de  articular  una  sola  palabra;  una  fuerza  interior  movida  por  algún  hilo invisible lo impide. El espectro continúa hablando:

—Aquí, sumido en el más allá, en el mundo de las sombras, yo no te olvido. En tu mundo eres cautiva de los deseos que impulsan a entregar tu cuerpo a los placeres carnales, pero cuando la muerte te reclame, yo te estaré esperando para mostrarte este nuevo mundo.

Glafira  se  despierta  sobresaltada  y  se  incorpora  angustiada.  El  sueño  resulta  tan real  que  por  un  momento  la  bella  capadocia  duda  si  aquella  aparición  es  real.  Se siente turbada y corre a contárselo a la criada de mayor confianza, a la que considera dotada de ciertos dones proféticos.

—¿Qué supones que significa este sueño?

—Si vuelve a repetirse en los próximos días, quiere decir que es una señal de la divinidad;  en  ese  caso,  prepárate  para  el  viaje  al  más  allá  —se  sincera  la  criada cuando se ve forzada a ello.

Una  semana  después,  y  tras  reiterarse  dos  veces  más  el  mismo  sueño,  Glafira muere sumida entre pavorosos dolores.

Arquelao, atrapado en el más amargo desconsuelo, la entierra en Jerusalén según el rito funerario de los judíos. Todavía no es consciente de que ése es el comienzo de una larga serie de terribles acontecimientos.

Mientras  dura  el  amor  de  Glafira,  Arquelao  rejuvenece,  pero  la  muerte  de  la amante  y  esposa  lo  arrastra  a  un  estado  de  desasosiego  y  ansiedad  hasta  entonces desconocido.  Durante  semanas,  el  etnarca  queda  embargado  por  la  más  profunda tristeza, rehúye cualquier festejo, rechaza la comida y la bebida, se aleja de cualquier mujer  que  pretenda  siquiera  acercarse.  Aquejado  de  la  más  intensa  de  las melancolías,  cada  noche  vaga  solitario  entre  los  muros  del  palacio  como  alma  en pena.

Un  día,  compadecida  por  la  soledad  de  su  señor,  la  criada  a  la  que  Glafira  le confiara  su  sueño  decide  contárselo  a  Arquelao.  Esa  noche,  el  etnarca  sueña  con  su hermanastro  Alejandro  y  se  despierta  sobresaltado,  con  el  corazón  latiendo  cual caballo  desbocado  dentro  de  su  pecho.  Nada  sabe  acerca  de  la  interpretación  de  los presagios, de modo que, pese a que muchos judíos lo consideran una argucia propia de paganos, decide consultar a un vidente. El elegido es Simón, un esenio onirocrita, que conoce bien la Ley y sabe interpretar los sueños.

Arquelao  le  relata  lo  que  le  ha  contado  su  esposa  y  sus  sueños  propios,  y,  tras escucharlo con suma atención, Simón concluye tajante:

—Ahora,  en  algún  lugar,  alguien  está  tramando  una  conjura  para  disputarte  el trono de Judea.

Mientras  Arquelao  da  vueltas  a  las  palabras  del  adivino,  la  noticia  de  la  súbita aparición de Alejandro provoca una verdadera convulsión en Jerusalén. Al enterarse, Arquelao se conmueve hasta lo más profundo de sus entrañas. El etnarca percibe el peligro  inminente  y  decide  llamar  a  Hipódamo;  está  seguro  de  que  el  jefe  de  su Policía ideará algún plan para eliminar esa amenaza.

—Imagino que conoces la noticia…

—Sí, mi señor, todo el mundo está al tanto de ella. He esperado a que mis agentes la confirmaran.

—Entonces,  ¿es  cierto  que  en  la  isla  de  Creta  ha  aparecido  un  hombre  que  dice ser mi hermano Alejandro?

—Así  es.  La  comunidad  de  judíos  de  Festo  está  convencida  de  que  el  príncipe Alejandro vive entre ellos como uno más. Juran y proclaman que ese hombre llegado de Fenicia es el hijo predilecto de Herodes, aquel que todos creían muerto.

—¿Y has pensado en algún plan para desactivar ese bulo?

—Por supuesto. —La voz del griego denota firmeza—. No debes preocuparte, mi señor; he elegido a tres de mis mejores hombres que partirán hacia Creta en el primer navío  que  zarpe  desde  el  puerto  de  Cesarea.  Localizarán  a  ese  individuo  y  en  unos días tendrás su cabeza encima de tu mesa. Sea o no tu hermano…

—¡No lo es!

—Bien, en ese caso, no se derramará sangre de tu familia, sino la de un impostor —asienta Hipódamo.

—Me tranquilizas. Dejo este asunto en tus manos.

Pero las cosas se complican.

Los judíos de Festo realizan una generosa colecta para conseguir dinero en pro de la  causa  del  falso  Alejandro.  Enemigos  de  Arquelao,  al  que  odian,  atisban  una oportunidad  para  ayudar  a  desbancarlo,  y  también  al  taimado  Antipas,  siempre acechante  en  la  sombra  desde  su  tetrarquía  de  Galilea.  Y  hacen  algo  sorprendente: con  el  dinero  recaudado,  envían  a  dos  delegados  a  Roma  para  que  procuren entrevistarse  con  Augusto  y  presentarle  los  derechos  de  «su»  Alejandro  al  trono  de Israel.

Conforme la noticia se va extendiendo, otras comunidades judías establecidas en varias  islas  del  Egeo,  e  incluso  en  Asia  Menor,  contribuyen  con  generosidad  a  la causa del revivido Alejandro.

Jasub se muestra dichoso. El plan que ha diseñado funciona perfectamente, mejor incluso y más rápido de lo que esperaba. Si todo sigue así, no sería imposible que, sin tardar  mucho,  se  viera  al  frente  del  gobierno  de  Israel.  En  realidad,  es  con  lo  que sueña cuando maneja los hilos del falso Alejandro como los de una simple marioneta.

Pero tiene que moverse deprisa y con habilidad, de modo que decide abandonar Creta llevando con él a su pupilo. El comerciante sabe que si se queda mucho tiempo en un lugar puede ser presa fácil para los agentes de Arquelao o de Antipas, que sin duda  estarán  estudiando  ya  la  manera  de  librarse  del  inesperado  competidor. Efectivamente, poco antes de que los sicarios de Hipódamo desembarquen en Creta para  liquidar  al  falso  Alejandro,  los  dos  embaucadores  vuelan  de  la  isla  y  recorren otras juderías para seguir recaudando dinero para sus fines.

La  habilidad  de  Jasub  para  conseguir  fondos,  aprovechando  sus  años  de experiencia como marchante, es extraordinaria. En cada comunidad judía que visitan presenta a su compañero como «el anhelado príncipe Alejandro, el hijo predilecto de Herodes  el  Grande»,  y  promete  que  cuando  se  convierta  en  rey  les  devolverá  con creces las cantidades aportadas para la causa y los recompensará con largueza por la ayuda prestada.

Lo  que  comienza  siendo  una  alocada  idea  y  un  irresponsable  atrevimiento  se convierte  de  verdad  en  un  gran  negocio,  y  Jasub  decide  extenderlo  a  todas  las comunidades judías establecidas fuera de la Tierra Prometida. Si consigue ayuda de las  juderías  de  Grecia,  Asia  Menor  e  Italia  en  las  mismas  proporciones  que  las logradas  en  las  comunidades  de  las  islas,  estará  en  condiciones  de  atesorar  una riqueza fabulosa…, quién sabe si bastante para intentar sin contemplaciones un asalto al poder sobre todo Israel.

El  falso  Alejandro  comienza  a  sentir  miedo  y  duda  sobre  si  seguir  adelante  con aquella  farsa.  Sus  visitas  a  las  sinagogas  de  las  islas  del  Egeo  le  proporcionan  más dinero  del  que  puede  soñar  y  cree  que  lo  mejor  es  dejarlo,  retornar  al  anonimato  y esconderse  en  alguna  remota  región  del  Imperio  donde  nadie  lo  conozca  para disfrutar de los donativos de las comunidades hebreas estafadas.

Pero Jasub, el comerciante, es insaciable y desea más y más y más…

—En Italia hay establecidas comunidades judías mucho más ricas que las de esas míseras  islas.  Si  ahí  hemos  logrado  una  buena  cantidad,  imagina  lo  que  podemos recaudar  en  Nápoles  o  Roma.  Y  con  menos  peligro  si  cabe,  pues  allí  el  verdadero Alejandro era mucho menos conocido, y es habitual que cuanto más lejos vives de tu tierra más la añoras, y más dinero estás dispuesto a donar para una buena causa en su favor.

—No sé… Con lo que ya tenemos podríamos vivir el resto de nuestras vidas con cierta comodidad en alguna ciudad de Hispania, o del sur de la Galia —duda el falso Alejandro.

—Escucha. —Jasub desata una bolsa llena de monedas de su cinto y la hace sonar ante  los  ojos  del  impostor—.  Es  oro  y  plata  lo  que  oyes,  querido  amigo.  —El comerciante  sonríe  al  escuchar  el  tintineo  del  metal—.  ¿Vas  a  conformarte  con  las migajas pudiendo conseguir todo el pan?

—Si  nos  descubren  seremos  hombres  muertos,  y  de  nada  nos  servirá  entonces este dinero.

—Oportunidades como ésta no se presentan a cualquiera. Haremos lo siguiente: visitaremos  las  comunidades  judías  de  las  islas  Jónicas  y  luego  viajaremos  a  Italia. Dejaremos que nos escolten, a modo de cortesanos, y protejan algunos voluntarios y guardias  que  pagaremos  con  este  dinero.  Un  aspirante  a  rey  no  puede  viajar  sin  ir rodeado  de  su  corte.  Recaudaremos  cuanto  podamos  y  después  repartiremos  el dinero, y podrás hacer con tu parte lo que te apetezca. ¿De acuerdo?

—Está bien —asiente el falso Alejandro.

El  comerciante  de  cuero  miente;  sus  planes  son  mucho  más  ambiciosos  que  los derivados  de  una  simple  estafa  a  un  grupo  de  incautos  judíos.  Si  en  verdad  quiere convertirse gracias a su pupilo en el verdadero dueño de Israel, necesita un golpe de mano muy audaz: que Augusto reconozca al falso Alejandro como el hijo legítimo y heredero de Herodes el Grande.

 

Desde el pequeño puerto de Melos, la improvisada corte del falso Alejandro embarca rumbo a Roma. Hacen el viaje sin escalas, en una magnífica nave, «digna de un rey» le ha dicho Jasub a su compinche, bien arbolada, con tres velas: a media nave, en la manga máxima, el artemón majestuoso y enorme, sobre él una más pequeña a modo de escandalosa, y la tercera, a proa, amurada a una verga que sobresale de la roda.

Con semejante despliegue de trapo el navío es muy veloz y de gran manejabilidad en  las  viradas,  de  modo  que,  con  vientos  favorables,  arriban  al  puerto  italiano  de Dicearquía  en  apenas  tres  semanas.  La  aparición  de  la  fastuosa  nave  con  el  falso Alejandro  vestido  como  un  monarca  oriental  y  la  comitiva  de  judíos  de  las  islas griegas que lo acompaña hacen pensar a los hebreos de esa ciudad que en efecto están en presencia de un verdadero príncipe.

Jasub convence con su habilidad retórica y su fácil verborrea a los miembros de la comunidad  judía  sobre  la  identidad  que  atribuye  a  su  protegido.  Convencidos  de  su autenticidad, el mercader consigue cuantiosos donativos para sufragar lo que él llama el retorno del legítimo heredero al trono de Israel.

La  euforia  que  el  anuncio  de  la  llegada  del  hijo  de  Herodes  despierta  en Dicearquía es tal que muchos de los judíos allí asentados se aprestan a acompañarlo en su camino hasta Roma. Todos se muestran entusiasmados y se ofrecen a ayudar en cuanto  sea  necesario.  La  mayoría  lo  aclama  como  el  futuro  rey  de  Israel  y  le  jura obediencia como legítimo depositario del trono de Herodes.

Como si de un verdadero rey se tratara, el falso Alejandro es transportado en una silla  con  angarillas,  portada  a  hombros  por  una  docena  de  hombres.  Conforme  la comitiva  avanza  hacia  Roma,  los  correos  imperiales  informan  a  Augusto  de  lo  que está aconteciendo en el camino.

El emperador está a punto de perder la paciencia que hasta ahora muestra con los judíos.  Por  si  no  fuera  suficiente  la  extravagancia  de  esa  comitiva  en  marcha  hacia Roma,  sin  haberse  anunciado  previamente,  con  un  presunto  príncipe  revivido viajando a hombros de un grupo de fanáticos que lo aclaman como su verdadero rey, hace  dos  días  se  ha  presentado  en  la  capital  un  grupo  de  sicarios  enviado  por Arquelao  desde  Jerusalén,  evidentemente  con  la  intención  de  ejecutar  al  falso Alejandro,  tal  como  planea  Hipódamo.  Los  agentes  del  emperador,  los curiosi,  que controlan  toda  la  Urbe,  se  enteran  a  tiempo  y  ponen  al  césar  al  corriente  de  los movimientos  de  las  dos  partes.  Si  ambas  se  encuentran,  puede  desencadenarse  una seria  reyerta  en  plena  Urbe  y  desatar  una  sedición,  si  alcanza  a  las  comunidades judías afectas a Alejandro y luego extenderse a Judea.

Urge  tomar  una  decisión,  pues  Jasub,  el  sosias  de  Alejandro  y  la  esperpéntica comitiva  que  los  acompaña  llegan  finalmente  a  Roma,  donde  son  recibidos  con entusiasmo  por  los  judíos  que  allí  residen.  Ninguno  de  ellos  ha  visto  al  verdadero Alejandro en vida; pero no importa, no hay quien dude de la autenticidad del hombre que tienen ante sus ojos, al que todos cuantos lo siguen desde las islas griegas o desde Dicearquía  reconocen  y  proclaman  como  el  hijo  predilecto  de  Herodes  el  Grande  y auténtico  heredero  al  trono  de  Israel.  La  euforia  es  contagiosa,  y  los  judíos  de  la capital se dejan arrastrar por la falsedad y también caen en el engaño.

Además, el falso Alejandro muda su personalidad, y ahora sí se cree el verdadero hijo de Herodes. En cada ocasión que puede procura comportarse como un auténtico príncipe.  Sus  apariciones  en  la  sinagoga  mayor  de  Roma,  donde  cada  día  recibe  a decenas  de  judíos,  se  presentan  como  una  tumultuosa  manifestación  de  júbilo  y  de exaltación  del  nacionalismo  hebreo,  con  vítores  estruendosos  al  que  muchos  ya proclaman como su nuevo rey.

Augusto cree que ya es hora de intervenir de manera contundente, antes de que el besamanos diario en el que se convierte la presencia del autodenominado príncipe en la sinagoga derive en un grave altercado contra la seguridad pública. Sus agentes le describen  con  minuciosidad  el  fervor  que  se  desencadena  entre  los  habitantes  de  la judería,  a  orillas  del  Tíber,  y  cómo  crecen  el  tumulto  y  la  algarabía  en  torno  al presunto hijo de Herodes.

Pese  a  su  edad,  el  emperador  conserva  una  memoria  extraordinaria  y  recuerda muy bien cómo hace años Herodes le escribió para pedirle permiso sobre la condena capital de dos de sus hijos, Alejandro y Aristóbulo, a los que consideraba partícipes de una conjura para arrebatarle el trono. Cuando Augusto se enteró de las reiteradas desavenencias  entre  padre  e  hijos,  trató  de  que  se  reconciliaran,  pero  no  lo  logró,  y autorizó por fin a Herodes para que obrara con ellos según su criterio. El rey no dudó en  ejecutar  a  aquellos  dos,  para  sorpresa  del  emperador,  que  no  imaginaba  que  su amigo fuera capaz de aplicar semejante castigo a sus propios hijos.

Augusto  conoció  al  verdadero  Alejandro  cuando,  siendo  muy  joven,  el  príncipe judío  pasó  varios  años  en  Roma  y  se  encontró  con  él  en  varias  ocasiones  en recepciones  y  banquetes  celebrados  en  palacio.  Aunque  han  transcurrido  muchos años desde aquellos días, Augusto no tiene duda alguna de que si ese hombre al que aclaman  como  el  verdadero  Alejando  es  un  impostor,  no  tardará  ni  un  instante  en descubrir la mentira.

El emperador hace memoria y busca en el interior de sus recuerdos las facciones del  Alejandro  que  él  conoció.  Tiene  que  esforzarse  en  rememorar;  durante  su  larga vida  ha  visto  miles  de  rostros,  muchos  anónimos,  otros  pertenecientes  a  reyes, caudillos,  príncipes,  generales,  altos  funcionarios…  Podría  reconocerlos  uno  a  uno, no  en  vano  él  es  el  señor  del  mundo  y  debe  dar  prueba  en  cada  momento  de  que controla y domina todo y a todos cuantos lo rodean. Y entre tantos rostros como se amontonan  en  su  cabeza,  consigue  al  fin  establecer  las  facciones  de  Alejandro, recordando  las  escenas  en  las  que  ambos  coincidieron.  En  su  espléndida  memoria empiezan a abrirse paso incluso los discursos y los ademanes que un hábil Alejandro pronunció ante él mismo en la ardorosa defensa de su inocencia.

—Localiza a ese hombre y tráelo a mi presencia —ordena Augusto a Celado, uno de  sus  libertos,  al  que  considera  uno  de  su  más  leales  servidores—.  Comprobaré personalmente su identidad.

Sólo unas pocas horas después Celado y sus guardias se presentan ante Augusto con los dos judíos: el falso Alejandro y el mercader Jasub.

—Aquí están, mi señor. Se han resistido a comparecer ante ti, y hemos tenido que emplear la fuerza para traerlos a tu presencia. Argumentaban que sí deseaban ver al emperador,  pero  que  están  redactando  un  memorándum  que  no  han  acabado.  —Un par de hematomas en la cara de Jasub ratifican las palabras del liberto—. Ahí fuera espera un grupo de judíos vociferantes que nos ha seguido hasta palacio.

El emperador se acerca hasta un solo paso de distancia del sosias de Alejandro, lo observa con atención y lo mira fijamente a los ojos.

El impostor no puede sostener la mirada del césar y baja la vista al suelo.

—Vaya, vaya, de modo que tú eres el hijo de Herodes, el príncipe Alejandro — comenta Augusto resaltando a propósito el tono irónico de sus palabras.

En su rápida pero intensa inspección ocular, el emperador se da cuenta enseguida del  engaño.  Desde  luego,  el  parecido  es  muy  grande,  sorprendente,  pero  este  falso príncipe tiene un cuerpo más vigoroso, sus ademanes son más rústicos y sus manos son las de alguien que ha trabajado duro con ellas, no las de un príncipe acomodado en la corte.

Le  hace  además  un  par  de  preguntas  y  comprueba  de  inmediato  que  el  latín  del falso Alejandro dista mucho del refinado lenguaje que utilizaba el verdadero príncipe, aprendido  de  los  mejores  pedagogos  de  Roma.  Una  vez  más,  Augusto  demuestra estar dotado de una perspicacia fuera de lo común.

—¿Qué  le  ha  sucedido  a  tu  hermano  Aristóbulo?  —demanda  intrigado  el emperador.

—Se salvó a la par que yo —responde el falso Alejandro con voz temblorosa—. Se ha quedado en Chipre; tiene miedo a la mar. Además, si algo me ocurriera a mí, por lo menos quedará él para reivindicar los derechos de la familia, por lo que no se extinguirá  por  completo  la  descendencia  de  Mariamme,  la  esposa  de  Herodes  y nuestra madre.

El emperador continúa preguntándole por pequeños detalles y a cada pregunta, la respuesta es más inconcreta y el tono menos seguro.

—¿Qué  ocurrió  después  de  tu  estancia  en  Roma?  Siento  curiosidad  por  saber cómo reaccionó tu padre cuando decidió condenarte a ti y a tu hermano a muerte.

El  sosias  de  Alejandro  responde  con  torpeza  y  con  evasivas.  Entonces  el emperador  frunce  el  ceño,  se  levanta  de  su  sitial,  toma  por  el  brazo  al  judío,  se  lo lleva aparte, a un rincón de la sala, y le dice:

—Si  hablas  con  sinceridad  y  me  revelas  toda  la  verdad,  te  prometo  que  te perdonaré  la  vida.  De  lo  contrario,  ordenaré  que  te  degüellen  aquí  mismo.  El verdadero  Alejandro  falleció  hace  mucho  tiempo.  ¿Quién  eres  tú  en  realidad?  De todos modos…, ¿qué más da quién seas?

Con la presteza de un rayo, el falso Alejandro reflexiona sobre la situación, y al punto cae en la cuenta de que se halla al final de su fantasiosa aventura. Quien tiene ante sus ojos no es un incauto judío que espera la llegada de un Mesías redentor, sino el  dueño  del  Imperio  que  controla  casi  todo  el  mundo  conocido,  el  hombre  más poderoso que jamás ha existido. Sabe que no tiene otra salida que confesar, de modo que se derrumba y confiesa.

—Yo no soy Alejandro —habla con voz baja y tono compungido. Y de un tirón le relata  todo  lo  acontecido  desde  que  Jasub  se  presentó  en  su  aldea  de  Fenicia  y  lo convenció para poner en marcha esa farsa.

—Ahora contarás todo esto a los demás.

Augusto regresa al centro de la sala, ordena a Celado que haga pasar a los judíos que esperan tensos en el exterior de palacio y, cuando están ante él, obliga al falsario a  que  revele  de  nuevo  sus  patrañas  delante  de  sus  correligionarios  y  de  algunos miembros de la corte imperial allí presentes.

—… y eso es todo —finaliza el falso Alejandro su relato.

Todos se muestran asombrados y cuchichean hasta que Augusto ordena silencio.

—Una  vez  oídas  estas  confesiones,  ordeno  que  ese  tal  Jasub  sea  ejecutado  de inmediato.  Y  en  cuanto  a  ti,  comoquiera  que  te  llames  y  quienquiera  que  seas, mantengo  mi  palabra  y  te  perdono  la  vida.  Pero  como  veo  que  eres  un  hombre fornido, es mi deseo que sigas ejercitando tus músculos, de modo que pasarás el resto de tu vida remando como galeote en una nave de la Armada imperial.

Los  judíos  a  los  que  se  les  ha  permitido  la  entrada  a  palacio,  entre  los  que  se cuentan  los  más  ricos  e  influyentes  miembros  de  la  comunidad  hebrea  de  Roma,  se muestran avergonzados por haber caído en tan burda trampa.

El  emperador  resuelve  con  rapidez  y  eficacia  el  engaño  en  el  que  ellos  han sucumbido de un modo tan inocente.

Jasub intenta hablar cuando los guardias lo retiran, pero un contundente golpe en la  mandíbula  le  cierra  la  boca  de  inmediato.  Poco  después  es  degollado  en  las mazmorras de palacio y su cadáver arrojado como alimento de las fieras del circo.

La noticia del descubrimiento del fraude del falso Alejandro orquestado por Jasub y de la contundente resolución de Augusto se extienden con enorme rapidez por las comunidades judías estafadas.

Los hombres enviados por Hipódamo a Roma para ejecutar al impostor se enteran también de ello y se alegran al saber que Augusto en persona se ha encargado de su trabajo. De inmediato regresan a Judea para informar a Arquelao.

En  su  palacio  de  Jerusalén,  Arquelao  respira  satisfecho  cuando  se  entera  de  la muerte de Jasub y la condena a galeras de por vida de su compinche. Considera que el  trono  de  Israel  está  a  salvo  de  inútiles  sacudidas.  Por  las  vueltas  que  da  la  vida, quien  más  se  ha  opuesto  a  que  el  trono  vacío  adquiera  todo  su  sentido  acaba  de salvarlo. Sí, la intervención del césar lo favorece y esa ayuda le viene muy bien para asentar su autoridad, precisamente en momentos en los que más lo necesita.
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RUT, LA HIJA DEL SACERDOTE

 

Arquelao se siente mucho más seguro. En su imaginación cree que Augusto, con este acto  de  justicia,  lo  ha  ratificado  y  que,  ahora  sí,  no  tardará  demasiado  en  llegar  su reconocimiento como rey de Israel.

Afianzado en su puesto, festeja su suerte recobrando costumbres perdidas tras la muerte  de  Glafira,  e  invita  de  nuevo  a  sus  amigos  a  banquetes  y  orgías  en  los  que todos  vuelven  a  acabar  atrapados  en  tremendas  borracheras.  Hipódamo  cumple  con total profesionalidad su puesto de jefe de la Policía de la etnarquía; es el único alto dignatario  que  no  acude  a  estas  bacanales  y,  si  en  alguna  ocasión  no  tiene  otro remedio, nunca bebe y siempre mantiene la cabeza serena y el ánimo atento.

—El  banquete  de  hoy  es  especial  —le  dice  Arquelao  a  su  jefe  de  Policía—.  He invitado a Jeconías, un sacerdote de la influyente familia de los Boeto, que viene con su  hija.  Es  aquella  hermosa  joven;  se  llama  Rut.  Me  aseguran  que  es  una  de  las doncellas  más  hermosas  de  Judea.  Tal  vez  la  invite  esta  noche  a  compartir…,  pero antes debo enterarme sobre cómo se las gasta. Por eso te he pedido que participes en este banquete. Te he asignado un lugar a su lado. Habla con ella y entérate de si es de fiar.

—Como ordenes, señor —asiente Hipódamo.

Nada más comenzar el ágape, el jefe de la Policía intercambia algunas frases con Rut, que se muestra pudorosa e incluso llega a ruborizarse.

En verdad se trata de una joven muy hermosa, de una belleza fuera de lo común: ojos grandes y de un tono verde muy raro en Israel, pestañas largas y rizadas, rasgos finos y pulcros, cabello largo, negro cual azabache, recogido en una gruesa trenza, y labios  sensuales.  Superados  los  primeros  momentos  de  turbación,  su  conversación resulta amena y agradable.

Hace  tiempo  que  Hipódamo  fue  abandonado  por  la  juventud,  pero  continúa soltero. Está absorto en su trabajo y nunca ha sentido la atracción suficiente por una mujer  como  para  hacerla  su  esposa,  aunque  en  esos  momentos  al  lado  de  Rut  se despierta en su corazón un fuego que ya creía imposible de encender.

En el transcurso del banquete, entre la excelente comida, el buen vino, las risas, la histriónica  actuación  de  un  mimo  que  representa  con  gestos  exagerados  la  vida cotidiana al ritmo de la música de los flautistas, Hipódamo no deja de contemplar el rostro  luminoso  de  Rut  y  una  y  otra  vez  busca  sus  ojos  verdes  con  la  mirada.  La muchacha, pese a la presencia del padre, no la rechaza; todo lo contrario, parece que le  gusta.  Son  muchos  los  momentos  de  la  velada  en  los  que  ambos  mantienen  sus pupilas fijas en las del otro, contemplándose con mutuo agrado.

Cuando Arquelao decide que ha llegado el momento de poner fin al banquete, a Hipódamo  le  parece  que  aquellas  horas  han  transcurrido  en  apenas  un  instante,  y entonces recuerda el encargo de su señor.

Sólo ha pasado unas horas al lado de esa joven y ya se ha prendado de su boca, de su  labios  tan  perfectamente  perfilados,  de  sus  suaves  pómulos  ligeramente enrojecidos  por  el  efecto  del  vino,  de  sus  delicadas  y  blancas  manos  de  finos  y alargados dedos, hechos para proporcionar las más delicadas caricias, y del eco de su voz tranquila y cantarina. ¡Desea tanto verla de nuevo!

Cuando Arquelao lo llama, piensa rápido en qué decirle a su señor.

—Y bien, ¿qué te parece la hija del sacerdote? Te he observado en alguna ocasión durante la cena y parece que estabas muy a gusto en su compañía.

—Ejem —carraspea Hipódamo—, no creo que te convenga esa joven, mi señor.

—Es muy hermosa; hace tiempo que no calienta mi cama una doncella como ésa.

—Parece muy candorosa, no creo que sea el tipo de mujer que te satisfaga.

—Las  que  se  muestran  más  modosas  en  público  son  las  más  ardientes  en  la alcoba, créeme.

—Pero es hija de un prestigioso miembro de la clase sacerdotal; no creo que…

—Basta, basta… Si el jefe de mi Policía dice que algo no me conviene, tengo que hacerle caso. ¿Quién mejor que tú para velar por mi seguridad?

Hipódamo respira aliviado. Si Arquelao hubiera decidido llevar a Rut a su lecho, su corazón habría sufrido más de lo que hubiera podido imaginar hace apenas un día.

Esa  noche  transcurre  entre  desvelos  y  revueltos  pensamientos;  apenas  puede dormir.  Los  deslumbrantes  ojos  de  Rut  se  abren  una  y  otra  vez  en  el  interior  de  la cabeza del jefe de Policía. En su duermevela no recuerda haber visto unos ojos más hermosos, ni una sonrisa más dulce.

 

Tiene que volver a verla, pero no parece empresa fácil. Una mujer hebrea soltera no sale  sola  de  casa.  Además,  él  es  griego  y  la  joven,  judía  e  hija  de  un  destacado sacerdote.  Los  judíos,  en  especial  los  de  la  diáspora,  aquellos  que  viven  fuera  de Israel,  tratan  con  extranjeros,  comercian  con  gentes  de  otras  naciones  e  incluso celebran banquetes con los foráneos, pero jamás consienten en entregar a sus hijas a los gentiles…, y menos si se trata de la hija de un sacerdote de la casa de Leví. Un levita  nunca  permitiría  que  su  hija  se  casara  con  un  extranjero.  Ni  la  Ley,  ni  las costumbres, ni la tradición contemplan semejante desvarío. Hipódamo lo sabe, pero no renuncia a volver a encontrarse con la muchacha que ahora ocupa su corazón, de modo que trata de buscar un solución a un problema aparentemente irresoluble.

Aprovechando  su  cargo,  consigue  enterarse  de  que  en  casa  de  Rut  sirve  una esclava  fenicia  que  podría  ser  la  llave  de  acceso  y  encarga  a  uno  de  sus  más  leales guardias  que  aborde  a  la  sierva  cuando  vaya  de  compras  al  mercado  y  le  proponga que le comente a su señora las intenciones de Hipódamo de volver a verla.

La  esclava,  aun  amedrentada  por  el  guardia  de  Hipódamo,  lo  escucha  con atención y se lo comenta a Rut nada más regresar a casa.

—Señora,  un  mensajero  del  jefe  de  la  Policía  me  ha  abordado  camino  del mercado y me ha dicho que te transmita que ese hombre desea volver a verte.

Rut  se  complace  con  lo  que  escucha.  Ella  también  piensa  muchas  veces  en  el apuesto griego que dirige la Policía del «reino de Judea», como llama la gente a los dominios de Arquelao, aunque sólo sean una etnarquía, y se siente atraída y halagada. También desea volver a verlo.

—¿Te ha dicho algo más? —pregunta Rut.

—Sí. Que espera tu respuesta. Yo se la haré llegar en el mercado.

Rut deja que pasen dos días. Está confusa y sabe que una relación con el griego es imposible, al menos a los ojos de su padre, un sacerdote estricto cumplidor de la ley de  Moisés.  Pero  no  deja  de  pensar  en  el  apuesto  Hipódamo,  un  hombre  atractivo, fuerte, de agradable conversación y atentos modales.

Al fin, la muchacha cede.

—Dile al guardia que le comunique a su señor que venga a verme esta noche. Lo esperaré en el patio de la casa. Hazle saber cómo llegar hasta él.

Al recibir la noticia, el corazón de Hipódamo se acelera como nunca antes. Es un tipo  duro,  dirige  a  cientos  de  hombres  con  mano  firme  y  puño  de  hierro  y  en  su trabajo no hay el mínimo resquicio para el sentimentalismo. Pero ante esa muchacha se siente otro hombre, más débil, más humano.

Esa  noche  Hipódamo  atraviesa  las  calles  de  Jerusalén  embozado  en  su  capa. Camina escoltado por dos de sus guardias, pero además porta su espada, por si algún insensato osa interponerse en su camino. Tal como le han indicado, llega ante la casa de Rut, ubicada en el barrio norte de la ciudad, y se dirige a una callejuela a la que da el  patio  posterior  de  la  vivienda.  Entre  las  sombras  puede  atisbar  la  copa  de  un limonero  que  sobresale  por  encima  de  la  tapia.  No  lo  duda,  y  con  la  agilidad  del hombre  habituado  al  ejercicio  físico  y  el  apoyo  de  sus  dos  colegas,  consigue  trepar fácilmente y cae de un salto al otro lado.

Y allí está ella, tal cual la recuerda; con sus ojos brillando bajo la tenue luz de las estrellas.  No  dicen  nada,  sólo  se  acercan  el  uno  al  otro  y  se  abrazan,  fuerte,  muy fuerte…

Desde  esa  noche  las  visitas  al  patio  del  limonero  se  hacen  cada  vez  más frecuentes. Rut tiene que esperar a que su padre, que descansa en una estancia alejada del  patio,  se  duerma  para  acudir  al  encuentro  con  su  enamorado.  La  esclava  fenicia vigila entre tanto por si Jeconías se despertara de improviso, y los dos guardias hacen lo  propio  en  el  exterior  de  la  tapia.  En  un  rincón  del  patio,  los  dos  enamorados  se susurran  al  oído  palabras  de  amor  y  se  pierden  en  caricias  y  arrumacos.  Algunas noches  prolongan  su  encuentro  hasta  la  primera  claridad  de  la  aurora,  cuando despliega sus primeras luces suaves y rosadas.

A  la  pasión  amorosa  se  suma  la  atracción  de  estar  protagonizando  una  aventura prohibida.  Ambos  esperan  cada  encuentro  con  la  sensación  de  vivir  una  situación extraordinaria, emocionante, furtiva, plena a la vez de momentos cuajados de dicha.

Hace ya dos meses que se repiten esas visitas nocturnas, pero Hipódamo y Rut no unen sus cuerpos. Sólo cruzan besos, abrazos y caricias, aunque Hipódamo no cambia aquello  por  nada  en  el  mundo.  Rut  no  le  permite  ir  más  allá,  pero  el  griego  tiene suficiente como para adivinar las formas rotundas que se ocultan bajo la túnica de la joven, los generosos pechos, las contundentes caderas, los firmes muslos…

Una noche, las manos ávidas de Hipódamo buscan debajo de la túnica de Rut. La muchacha  lo  detiene.  El  griego  le  pide  que  le  permita  consumar  sus  anhelos.  Está seguro de que ella guarda los mismos deseos, aunque sus escrúpulos religiosos actúen como un poderoso freno.

—Te  deseo  tanto…  Estas  visitas  se  me  hacen  cada  día  más  cortas  —susurra Hipódamo.

—Ojalá duraran eternamente —musita Rut.

—Quiero amarte con todo mi ser. Hasta ahora he sido prudente, pese a mis deseos de poseerte, pero necesito hacerte mía, aquí, sobre este suelo, bajo estas estrellas.

Pero la joven se muestra firme:

—Sólo te entregaré mi virginidad cuando me prometas matrimonio y cumplas tu promesa. Es la ley de mis mayores, y debo acatarla.

—¿Matrimonio  dices?  Yo  soy  griego  y  tú  eres  judía,  ¡cómo  vamos  a  poder casarnos! Esa misma religión a la que aludes lo impide.

—Lo sé, pero no me importa. Dios no puede ser tan cruel como para evitar que una mujer y un hombre que se aman puedan estar juntos.

—Eso díselo a tu padre y a los sacerdotes que, como él, acatan leyes tan absurdas.

—No son los hombres, sino Dios mismo quien dicta esas leyes; se las entregó a Moisés en el monte Sinaí y mi pueblo vive cumpliéndolas desde entonces.

—No  te  entiendo;  dices  que  quieres  cumplir  la  Ley  que  impide  que  estemos juntos, pero a la vez consideras que Dios no debe evitar que nos amemos…

—Estoy confusa. Tu amor ha hecho añicos todo aquello en lo que antes creía de una manera tan firme y segura. Hablar contigo, en estas citas clandestinas, ya supone incumplir la Ley y quebrar las tradiciones de mi pueblo. Si mi padre se enterara de lo que hace su hija a sus espaldas y en su propia casa…

Hipódamo la abraza y la sujeta con delicadeza por las caderas. La atrae y la besa con toda la dulzura de que es capaz. Está encendido de pasión y lo asaltan unas ganas locas de poseerla allí mismo, pero se contiene. Sabe que esa mujer lo tiene atrapado y que  Eros,  el  dios  griego  del  amor,  ha  lanzado  sus  dardos  con  tal  maestría  y  teje invisibles redes de tal modo que lo enmaraña por completo. Su sangre hierve como el agua en un puchero al fuego.

Ella pretende mostrarse fría como las nieves del monte Hermón, pero el temblor de sus labios, el sonrojo de sus mejillas y el parpadeo constante parecen indicar todo lo contrario. Le gusta escuchar las palabras de amor que le dedica el griego, siente su pecho  traspasado  por  una  pasión  que  intenta  controlar,  nota  la  agitación  que  le provoca cada atardecer un remolino de deseo, el atropello de los pensamientos que se suceden y se amontonan en su cabeza y el dulce desasosiego de la espera cada noche junto al limonero.

«Una  mujer  judía,  hija  de  un  sacerdote,  no  puede  dejarse  besar  por  un extranjero»,  se  repite  una  y  otra  vez,  pero  se  lo  permite,  aunque  ahora  los requerimientos de Hipódamo van más allá de los besos y las caricias. Y poco a poco se  va  abandonando  a  los  besos  de  su  amante  y  deja  que  sus  manos  avancen  bajo  la túnica.  Una  de  ellas  alcanza  al  fin  el  pecho,  terso  y  juvenil,  y  lo  acaricia  despacio, deslizando  las  yemas  de  los  dedos  sobre  la  suave  piel,  y  luego  busca  el  pezón  y  lo estimula con las yemas de los dedos hasta conseguir que se endurezca y tense como un pequeño capullo.

Rut se estremece; es la primera vez que siente algo semejante. Una ola de placer la  invade  y  enciende  en  su  interior  una  llama  caliente  que  arde  pero  no  quema.  Se abraza  a  Hipódamo  y  lo  besa  con  mayor  intensidad.  Las  caricias  en  el  pecho  le gustan, y nota una inquietante humedad en su entrepierna.

La  otra  mano  del  griego  se  desliza  ahora  por  la  cadera  y  comienza  a  buscar  los muslos. Rut jadea, duda, le deja hacer, tiembla, pero justo cuando los dedos alcanzan a rozar la húmeda hendidura dorada, la hija de Jeconías se aparta temblorosa.

—No  puedo,  todavía  no,  lo  siento…  —se  lamenta  en  un  tono  que  parece  estar pidiendo perdón.

—No te preocupes, tenemos tiempo, mucho tiempo.

 

Jeconías se da cuenta del cambio de ánimo de su hija, aunque, según cree, no ocurre nada  nuevo  en  la  vida  de  Rut.  Pero  la  nota  mucho  más  feliz,  la  contempla  caminar por las estancias de la casa como levitando, con el rostro iluminado por una extraña dicha, los ojos risueños como ausentes y los pies ligeros. Nunca antes…

El  sacerdote  sospecha,  pero  no  acierta  a  adivinar  qué  extraño  suceso  provoca  la nueva actitud de su hija. Decide hablar con ella.

—Hija,  hace  algún  tiempo  que  te  observo,  y  noto  que  tu  comportamiento  es diferente  al  que  solías  mostrar  meses  atrás.  Supongo  que  se  debe  a  las  alteraciones propias de  tu  edad juvenil,  pero  soy tu  padre  y  quiero saber  cuál  es la  causa  de  ese cambio.

Rut se sorprende; no esperaba esa pregunta y contesta sin pensar.

—Me pretende un hombre.

—¡Qué! —Jeconías muda el gesto de su rostro.

Es un hombre seguro de sí y de carácter muy sereno. Su estado de ánimo apenas se  refleja  en  su  forma  de  comportarse,  procura  conservar  la  calma  en  cualquier situación  y  nunca  da  muestras  de  nerviosismo.  Pero  la  respuesta  de  Rut  lo  deja absolutamente desconcertado.

—Pretende casarse conmigo y desea que le concedas tu consentimiento.

Los ojos del sacerdote apenas caben en sus cuencas.

—¿Quién es?, ¿cómo ha llegado hasta ti?, ¿de quién se trata?, ¿lo conozco?, ¿su familia es cumplidora de la Ley?, ¿a qué tribu pertenece?, ¿es un hombre honesto?…

Jeconías  lanza  una  catarata  de  preguntas,  algunas  bien  fundadas,  otras absolutamente  equivocadas  respecto  al  pretendiente  de  Rut.  Está  desorientado,  pues nunca hubiera imaginado semejante revelación.

—Ya te he dicho que quiere hablar contigo. Él te pedirá una cita.

—¿Y tú?, ¿deseas casarte con ese hombre?

—Sí.

—¿Has…, te ha…?

—Si  lo  que  pretendes  preguntarme  es  si  he  tenido  relaciones  íntimas  con  él,  la respuesta es no; conservo mi virginidad.

—¡Loado sea el Señor! —exclama el sacerdote.

Aquella noche, Rut le cuenta a Hipódamo la conversación con su padre y le dice que sólo será suya si consiente en casarse con ella y que no volverá a verlo hasta que no la solicite en matrimonio.

 

Pasan los días y acaban las noches de besos y abrazos bajo el limonero. Rut añora a su  amado  y  cada  noche,  en  la  soledad  del  silencio  oscuro,  pasa  varias  horas  en  el rincón  donde  antes  todo  eran  mimos  envueltos  en  palabras  de  amor.  Y  espera; pacientemente espera a que Hipódamo se decida a dar el gran paso.

La  casa  paterna  se  convierte  para  Rut  en  una  prisión  en  la  que  las  rejas  son  sus propios  recuerdos.  El  tiempo  transcurre  con  una  lentitud  desesperante.  Su  alma transita del desespero a la esperanza. Los momentos felices, en los que ella aguardaba con ansia la llegada de la noche, son un recuerdo. ¿Por qué se retrasa tanto la decisión de Hipódamo?

Por  fin,  un  día,  el  sacerdote  reclama  la  inmediata  presencia  de  su  hija.  Jeconías tiene el rictus serio y sus ademanes procuran mostrar una falsa serenidad, porque es evidente que su ánimo está muy alterado.

—Un  criado,  tal  vez  un  esclavo  por  cómo  vestía  y  se  comportaba,  me  acaba  de traer un recado. Se trata de tu… pretendiente. Quiere verme.

Rut nota cómo su corazón se sobresalta y late con tanta fuerza que puede sentir cómo golpea en las paredes de su pecho.

—¿Cómo te comunicas con él? —le pregunta Jeconías.

—Me vio en el mercado y desde entonces no deja de seguirme —miente Rut.

—Me  ha  citado  en  Betania.  Quiere  que  vaya  hasta  ese  pueblo  para  pedirme  tu mano.

—¿Y vas a ir?

—Eres mi hija; un hombre, al que ni siquiera conozco, una familia que ni siquiera ha hablado conmigo… quiere pedirme tu mano. Lo habitual es que acuda a mi casa, pero…

—¿Vas a ir? —insiste Rut.

—Claro que voy a ir.

 

La  cita  se  produce  en  la  casa  que  un  amigo  de  Hipódamo  posee  en  Betania,  a poco menos de una hora de camino de Jerusalén. Aunque Jeconías todavía lo ignora, el  jefe  de  la  Policía  no  quiere  visitarlo  en  su  casa  dada  su  condición  de  sacerdote, cuya morada quedaría manchada por la impureza si la hollara un gentil. Aunque, en realidad, ya lo está, pues han sido muchas las noches en las que los pies del griego han pisado el patio del sacerdote.

En  cualquier  caso,  el  jardín  de  la  mansión  del  amigo  de  Hipódamo  es  un  lugar tranquilo, alejado de miradas indiscretas y de oídos curiosos. Y es la casa de un judío fiel cumplidor de la ley de Moisés.

Es  mediodía  cuando  el  sacerdote  llega  ante  la  puerta;  un  esclavo  lo  acompaña desde Jerusalén. Llama. Un hombre de aspecto noble le da la bienvenida y lo saluda con la reverencia debida a un personaje entrado en años, cuyo sacerdocio le otorga un prestigio al que se añade el profundo conocimiento de la Ley.

—Pasa, venerable Jeconías. Sé bienvenido a mi humilde casa —le dice el dueño de la vivienda.

—¿Eres tú quien…?

—No, no —se apresta a contestar el dueño—. Quien te ha citado, un buen amigo mío,  te  espera  en  el  jardín.  Allí  estaréis  solos  y  podréis  hablar  con  plena  reserva. Nadie os molestará. Considérate como en tu propia morada.

El sacerdote, a cada momento más intrigado, es guiado hasta el jardín, donde el dueño se despide retirándose con discreción al interior de la vivienda.

En un amplio espacio rodeado de una tapia de la altura de dos hombres se abre un delicioso  jardín  donde  abundan  olivos  y  parterres  de  hierbas  aromáticas.  Jeconías siente el olor del orégano, mientras observa la figura de un hombre que permanece de espaldas, a unos veinte pasos de distancia, sentando en una banqueta a la sombra de un frondoso sauce y cubierta la cabeza con una capucha.

El  día  es  soleado  y  luminoso.  Jeconías  avanza  hasta  situarse  a  media  docena  de pasos  del  hombre  sentado.  Éste  se  levanta  despacio,  da  media  vuelta  y  se  quita  la capucha.

Los ojos y la boca de Jeconías se abren hasta lo imposible.

—¡Tú!  —exclama  el  sacerdote,  que  reconoce  enseguida  al  jefe  de  la  Policía  de Judea.

—¿Sorprendido? —pregunta Hipódamo.

—¡Un gentil, un griego! ¿Cómo te atreves…?

—Amo a tu hija; hace tiempo que la deseo como esposa.

—He  venido  hasta  aquí  con  cierto  disgusto,  pero  la  felicidad  de  mi  hija  me empuja a hacerlo. Esperaba encontrarme con un judío honrado, y estaba dispuesto a entregarle a mi hija porque ella así lo desea, pero tú…

Hipódamo aprieta los puños. Siente cierta repugnancia ante lo que considera una discriminación por su origen griego. Ya debería estar acostumbrado a ello, no en vano casi  toda  su  vida  ha  discurrido  en  Israel,  y  sabe  bien  que  los  judíos,  por  lo  general, consideran a todos los que no son de su raza poco más que leprosos. En la diáspora, el contacto entre gentiles y judíos se hace más fluido, las leyes de la pureza se relajan por simple necesidad vital de habitar, comerciar y simplemente vivir en tierra ajena; pero en Israel, y sobre todo en Jerusalén, las normas consuetudinarias se aplican de manera estricta.

A pesar de su poder como jefe de la Policía del etnarca Arquelao y de su elevada posición en la corte, Hipódamo sólo es un griego, un gentil indigno de desposarse con una  mujer  hebrea,  y  mucho  menos  si  ésta  es  la  hija  de  un  ilustre  sacerdote  del Templo.

—Te pido la mano de tu hija; quiero desposarla —insiste Hipódamo.

—No  la  conoces.  Sólo  la  has  visto,  según  creo,  en  una  ocasión,  con  motivo  de aquel banquete en el palacio del etnarca. Es una doncella inocente, sin duda seducida por tu presencia y tu porte, pero nada más. —Jeconías trata de recuperar la calma y la solemnidad debidas en un hombre de Dios.

—Por favor, toma asiento —le ofrece Hipódamo señalando una banqueta.

Jeconías  se  sienta;  lo  necesita  tras  la  caminata  desde  Jerusalén  y  por  la  enorme sorpresa que le acaban de dar. Hipódamo le ofrece un vaso de agua y una bandeja con almendras, nueces, dátiles y pastelitos de miel. Jeconías sólo acepta agua, que se sirve él mismo.

—Me bastó aquella larga conversación durante el banquete para saber que tu hija es la mujer que amo. No soy un joven alocado al que arrastra una pasión adolescente. Soy un hombre en plena madurez enamorado de una encantadora joven a la que desea convertir en su esposa.

—¿Te has acostado con ella?

—No. Respeto a Rut y lo seguiré haciendo hasta que consientas en que me case con tu hija.

El rostro de Jeconías parece haberse convertido en piedra. La sorpresa inicial da paso a una serenidad impasible.

—Eres un gentil, y yo un levita, un sacerdote del Templo…

—Rut  es  una  mujer  y  yo  un  hombre  enamorado  de  ella.  Te  juro  por  lo  más sagrado  que  sabré  hacerla  feliz.  Como  padre,  creo  que  eso  es  lo  que  más  debería importarte.

—Antes  que  padre,  soy  sacerdote  y  no  puedo  ir  en  contra  de  la  ley  divina.  Mi obligación es cumplirla, aunque me cueste un dolor insufrible. Nadie puede conculcar la  palabra  de  Dios.  El  propio  Abrahán,  el  padre  de  todos  los  judíos,  renunció  a  su propio hijo cuando Dios le pidió que lo sacrificara. Y lo habría hecho si el Señor no hubiera  detenido  su  mano  en  el  último  momento.  No  desconoces,  además,  que  hay muchos  en  nuestro  pueblo  que  defienden  la  existencia  de  una  ley  oral,  de  una tradición transmitida desde los acontecimientos del monte Sinaí a través de ancianos y profetas. Yo estoy de acuerdo con esas normas; un sacerdote no puede contaminar su linaje. Ni siquiera puedo entregar a mi hija a un prosélito, aunque sea ya un judío conforme a derecho.

—Según vuestras costumbres, tú eres el encargado de buscar marido para tu hija. Bien, ya lo has encontrado, aquí lo tienes.

Jeconías se siente desbordado por la firmeza de Hipódamo, quien se traga algunas de las duras y despectivas frases del sacerdote. Pero él, como jefe de la Policía, está acostumbrado a mandar y a que sus órdenes se cumplan de inmediato. Su disposición es  firme  y  está  dispuesto  a  llegar  hasta  donde  sea  preciso  para  obtener  la  mano  de Rut.

—Me  pides  algo  imposible.  Tienes  razón  cuando  dices  que  yo  soy  el  encargado de buscar un marido para mi hija, pero debo hacerlo entre los hijos de Israel. Quien se despose  con  Rut  deberá  ser  un  judío,  nunca  un  gentil  que  cree  en  dioses  falsos  que repugnan a los ojos del único y verdadero Dios, el Señor de Israel.

—¿Y si yo me hiciera judío?

—Los judíos nacen.

—No todos. Sé de algunos gentiles que profesan tu religión, y han sido acogidos en lo que llamáis el seno de Abrahán.

—Deberías convertirte con total sinceridad, porque lo dicte tu corazón, y no por el fulgor de una entrepierna. Una vez convencido, tendrías que circuncidarte, y a tu edad la circuncisión es muy dolorosa y conlleva cierto peligro. Y te lo repito con más claridad:  aun  así,  cuando  ya  formaras  parte  de  mi  pueblo,  seguiría  habiendo dificultades.  La  primera  generación  de  prosélitos  no  debe  casarse  con  la  hija  de  un sacerdote.

—Pasaré  por  todo  lo  que  me  pidas,  si  es  la  única  manera  de  lograr  que  me concedas  a  Rut  como  esposa.  La  última  dificultad  es  una  mera  y,  para  mí,  insana costumbre —asienta Hipódamo.

Pero  Jeconías  se  muestra  firme  en  sus  creencias  y  convicciones  e  ignora  las palabras del griego.

—Jamás  consentiré  que  mi  hija  beba  de  la  copa  dorada  de  Babilonia  que  le ofreces;  está  llena  de  inmundicias.  No  puedo  consentir  que  su  alma  se  condene  al fuego eterno de la gehenna si cohabita contigo.

—Griegos  y  judíos  conviven  en  paz  desde  hace  tiempo  en  Galilea.  ¿Acaso  no dicen tus escritos sagrados que todos somos hijos del mismo Dios?

—Pero  Dios  ha  elegido  al  pueblo  de  Abrahán  como  su  único  rebaño,  como  su viña predilecta. Mi obligación como padre, sacerdote y hombre de la Ley es que mi hija se case con un varón del pueblo elegido.

—Ya te he dicho que me haré judío si así lo demandas —insiste Hipódamo.

—Si lo haces, será por conveniencia, no por fe. Nunca cambiaré mi decisión.

—Temía que llegáramos a esta situación. ¿Es tu última palabra?

—Nada más tengo que decir a este respecto.

Hipódamo sabe que no va a poder convencer a Jeconías. Se levanta, toma un poco de agua y se aleja un par de pasos.

El  sacerdote  también  se  incorpora,  y  sin  mediar  palabra  alguna  se  aleja  hacia  la salida, con la intención de regresar sin demora a Jerusalén.

Hipódamo siente cómo la tristeza se apodera de su corazón. Pese a la claridad del día el camino de retorno le parece lleno de oscuridad y malos presagios, y mientras sus  pasos  proceden  mecánicamente  no  deja  de  darle  vueltas  a  su  situación.  Maldice una  y  otra  vez  la  rigidez  de  las  costumbres  judías,  despotrica  contra  las  trabas  que impone  una  ley  tan  estricta  y,  para  él,  tan  estúpida,  y  masculla  cómo  escapar  del atolladero sin salida en el que está metido.

Aquella misma noche se reúne con Rut bajo el limonero. Ratifica a la muchacha la conversación que horas antes ya le ha contado su padre. La joven, aunque esperaba la negativa paterna, se derrumba. Jeconías no deja el menor resquicio para que ambos amantes puedan estar al fin libremente juntos. Hipódamo le propone a Rut continuar con las visitas nocturnas, a pesar de los peligros que puedan entrañar. Y así lo deciden ambos,  aunque  ello  suponga  que  el  jefe  de  la  Policía  tenga  que  dedicar  más  dinero para pagar el silencio de los sirvientes de la casa de Jeconías, todos los cuales ya son conocedores de las visitas secretas que se suceden algunas noches en el patio.

Y  no  sólo  son  ésas  las  preocupaciones  de  Hipódamo.  Asuntos  gravísimos  en  el gobierno de la etnarquía comienzan a ensombrecer, cual plomizas nubes, el cielo de Judea.
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LOS APUROS DE ARQUELAO

 

Los  problemas  se  multiplican  para  Arquelao.  Cada  día  llegan  noticias  alarmantes  a las oficinas de Hipódamo, ubicadas en el primer sótano del palacio, donde también se custodian los archivos de la etnarquía en varias filas de plúteos de madera tallada. Las conspiraciones  aumentan  y  por  todas  partes  surgen  rebeldes  dispuestos  a  derrocar  a quien consideran un cruel tirano. El jefe de Policía apenas da abasto para recoger las informaciones  que  le  llegan  en  tropel  del  sinfín  de  confidentes  que  tiene  repartidos por  toda  Judea.  Que  existe  un  enorme  descontento  con  la  forma  de  gobernar  de Arquelao es lo único que escucha Hipódamo de boca de sus espías, y que el malestar aumenta con intensidad cada semana.

Sabe que tiene que actuar deprisa y de manera eficaz, pero su ánimo, hasta hace un tiempo sólo pendiente de la seguridad de su señor, está dividido; se debate entre encontrados  sentimientos,  entre  sus  obligaciones  como  jefe  de  la  Policía  y  sus encuentros  furtivos  con  su  amada  Rut.  Es  consciente  de  que  tantas  noches  en  vela, abrazado  a  su  amada,  lo  fatigan  y  merman  sus  facultades  y  su  lucidez  para  dar  las órdenes oportunas que repriman las conspiraciones; se siente débil e inseguro. Hasta hace  unos  meses  nada  escapaba  a  su  red  de  confidentes,  pero  ahora  relaja  la vigilancia y aprieta menos a sus colaboradores.

La historia parece entonces repetirse con pequeñas variaciones porque las causas no  han  cambiado,  sino  que  empeoran  gravemente.  Un  grupo  de  judíos  notables  de Jerusalén logra reunirse en secreto sin que los espías de Hipódamo lo detecten. Son gentes  hartas  de  sufrir  las  decisiones  caprichosas  y  los  abusivos  impuestos  de Arquelao.  Llenos  de  temor  pero  resueltos  a  acabar  con  aquella  dictadura  que  los oprime y los empobrece, deciden enviar, como otros ya hicieron antes, una embajada secreta a Roma a fin de informar a Augusto de lo que está sucediendo en Judea.

Una  noche  redactan  la  carta  que  los  emisarios  han  de  llevar  de  inmediato  a  la capital del Imperio. Tras no pocos debates y correcciones, acuerdan el texto:

 

De los ciudadanos de Judea a César Augusto, dueño de Roma y del Imperio. Salud. Sabedores  de  tu  benevolencia  y  buen  gobierno,  de  tu  anhelo  de  que  la  paz  y  el contento reinen por doquier, deseamos informarte de la terrible situación que aqueja a la etnarquía de Judea, gobernada por el veleidoso e incompetente Arquelao, hijo de Herodes. Su administración se hace día a día más tiránica e insoportable. El abuso de  los  impuestos,  las  restricciones  a  la  vida  pública  y  privada  de  los  judíos  y  el agobio  a  que  su  cruel  autoritarismo  nos  tiene  sometidos  sobrepasa  toda  mesura  y convierte su gobierno sobre Israel en una dictadura cruel y criminal que se pretende aprobada  y  sustentada  por  tu  sabiduría.  Por  ello,  ¡oh,  poderoso  Augusto!,  te rogamos que intervengas, depongas a este etnarca y procedas a cambiar el sistema de gobierno. Y te pedimos, como se te hizo en otra ocasión por nuestros delegados, que  las  provincias  de  Judea,  Samaria  e  Idumea  pasen  a  ser  administradas directamente  por  Roma,  bajo  un  gobernador  o  procurador  designado  por  tu  sabia dirección.  Los  que  apoyamos  esta  propuesta  somos  mayoría  y  contamos  con poderosos apoyos.

 

Igualmente,  como  otros  antes  han  pretendido,  los  conspiradores  de  Jerusalén  entran en  contacto  con  Antipas,  del  que  saben  que  no  renuncia  a  regir  toda  la  región  de Palestina,  y  con  Salomé,  que,  pese  a  su  edad,  no  pierde  la  esperanza  de  ver  a  su sobrino  predilecto  sentado  en  el  trono  de  su  hermano.  Los  conjurados  aseguran  que ningún  gobierno  que  recaiga  sobre  ellos  en  el  futuro  puede  ser  peor  que  el  de Arquelao,  de  modo  que  se  entregarán  a  cualquiera  que  pueda  contribuir  al derrocamiento del tirano, a quien culpabilizan de no dejarlos siquiera respirar.

Antipas y Salomé, al tanto ya de la conjura secreta de Jerusalén, deciden apoyar a los rebeldes y legitimar sus protestas. Ambos escriben sendas misivas a Augusto en las que le manifiestan sus temores de que estalle un gran conflicto que arrastre a toda Palestina a una guerra de consecuencias imprevisibles, y que salpique a los intereses de Roma provocándole en su flanco oriental dificultades innecesarias.

En realidad, Antipas no tiene la menor intención de ayudar a los confabulados de Jerusalén;  su  única  aspiración  es  sentarse  en  el  trono  de  David.  Por  eso,  recuerda  a Augusto  en  su  carta  una  historia  casi  olvidada.  Le  escribe  que  su  padre  Herodes recibió del emperador las tierras que habían pertenecido a un tal Zenodoro, cabeza de la dinastía que regía la Traconítide, cuando el propio Herodes acusó a este individuo de  indolencia  en  el  gobierno  de  su  territorio.  El  entonces  rey  de  Israel  argumentaba que  Zenodoro  se  desentendía  de  sus  responsabilidades  ante  las  permanentes incursiones  sobre  la  tierra  de  Israel  de  bandidos  nabateos  que,  tras  perpetrar impunemente  sus  saqueos,  se  refugiaban  en  sus  desiertos,  entregando  a  Zenodoro parte del botín.

Antipas  compara  la  decisión  tomada  entonces  por  Augusto  con  la  situación actual, con la esperanza de que el emperador destituya a Arquelao y le entregue sus dominios, como hizo muchos años atrás con los de Zenodoro.

Por su parte, desde su palacio de Ascalón, Salomé atisba también la oportunidad de  acabar  con  su  odiado  sobrino  Arquelao.  Confiada  y  segura  de  que  al  fin  puede derrotarlo, informa a Augusto en su carta, dirigida también a su amiga Livia, que los modos de gobierno de Arquelao están arrastrando a la ruina a Judea y Samaria. A la misiva  acompaña  un  amplio  informe  sobre  las  protestas  de  la  población  de  esos territorios y expresa el temor de un inmediato estallido seguido de una insurrección general  si  sigue  permitiéndose  que  el  tirano  actúe  con  semejante  sevicia.  Acaba pidiéndole  que  reconsidere,  una  vez  más,  la  conversión  de  Judea  en  una  provincia bajo administración directa de Roma.

 

En  su  palacio  romano,  Augusto  se  muestra  inquieto.  Tiene  en  sus  manos  los informes  de  Antipas  y  de  Salomé,  y  la  petición  de  una  entrevista  por  parte  de  una nueva  delegación  de  judíos  de  Jerusalén  que  acaba  de  presentarse  en  Roma solicitando su venia. A su lado, siempre solemne y digna, Livia escucha.

—Ese  etnarca  judío  nunca  me  ha  resultado  simpático.  Estos  informes  no  dejan lugar  a  dudas  sobre  las  malas  prácticas  de  gobierno  del  hijo  de  Herodes.  ¿En  qué estaría  pensando  el  viejo  zorro  cuando  lo  designó  como  su  principal  heredero?  Lo creía un hombre más cabal y más lúcido —reflexiona Augusto en voz alta.

—A todos nos alcanza una edad en la que nuestra mente no razona con la claridad necesaria  para  adoptar  las  decisiones  adecuadas.  Eso  es  lo  que  debió  de  ocurrirle  a nuestro recordado amigo el rey de Israel.

—Según  todos  los  indicios,  ese  idiota  de  Arquelao  está  actuando  con  una altanería  impropia  de  quien  ejerce  su  autoridad  gracias  a  una  delegación.  Y  esa actitud  es  la  que  está  provocando  que  su  pueblo  se  intranquilice  y  se  encuentre  al borde de una revuelta general. Me molesta, además, que nunca nos rinda cuentas de su gobierno con la precisión y el respeto debidos. ¿Quién se cree que es? Yo fui quien lo nombró etnarca; y es a mí a quien debe su mando.

Livia, que ha leído la carta de su amiga Salomé y entiende muy bien lo que ésta pretende,  aprovecha  el  momento  y  el  estado  de  ánimo  de  su  esposo  para  arremeter contra Arquelao y avivar el incendio.

—Sabes  bien  que  mi  opinión  fue  contraria,  desde  un  principio,  a  que  Arquelao recibiera nombramiento alguno, y mucho menos el poder absoluto sobre un territorio y unas gentes tan difíciles. El tiempo me ha dado la razón. Fíjate hasta dónde llega su mala voluntad. —Livia se levanta, se acerca a una mesita y retorna con dinero en sus manos—.  En  las  monedas  que  ha  ordenado  acuñar,  como  se  acostumbra  a  hacer  en los  reinos  sometidos  a  Roma,  ni  siquiera  hace  mención  a  tu  autoridad.  Semejante altanería me saca de quicio. ¿Vas a seguir consintiendo semejante acto de descortesía e indisciplina?

—Está  bien,  está  bien;  le  ordenaré  que  en  las  próximas  emisiones  incluya  mi nombre.

—¿Sólo eso? Herodes te consideraba un dios e incluso se atrevió, en contra de la opinión de su pueblo y de sus sacerdotes, a erigir un templo en tu honor en Cesarea y a  colocar  tu  águila  imperial  sobre  las  puertas  del  santuario  más  sagrado  de  su  país. Pero este mequetrefe consentido ni siquiera se digna a dedicarte un mísero altar en un olvidado templo. A ti, que eres adorado como dios por todo el mundo civilizado.

—Ya tengo demasiados altares erigidos a mi divinidad; uno más…, ¿qué importa?

—Sí  que  importa,  y  mucho.  Sobre  todo  si  se  encuentra  en  una  provincia  cuyos habitantes  tienen  fama  de  revoltosos  y  que  está  siendo  gobernada  por  un controvertido  tirano  al  que  casi  nadie  soporta  ya.  ¿Cuánto  tiempo  más  es  capaz  tu divina paciencia de aguantar a ese insensato?

Livia  pronuncia  palabras  vehementes  pero  emitidas  con  el  tono  de  frialdad acostumbrado,  y  el  contenido  de  sus  frases  cala  hondo  en  Augusto,  que  se  siente confortado y apoyado al escuchar a su esposa.

—Recibiré  a  esa  embajada  de  judíos  que  demandan  mi  actuación  en  este  caso. Veremos  qué  proponen  —comenta  el  dueño  del  mundo  para  satisfacción  de  Livia, quien conoce de antemano lo que desean esos mensajeros.

Augusto  se  muestra  satisfecho  con  la  tranquilidad  que  reina  en  todas  las provincias  de  su  imperio.  Incluso  levanta  un  altar  a  la  diosa  de  la  paz  en  la  propia Roma, a orillas del Tíber. Quiere ser ecuánime y pasar a la posteridad como el mejor gobernante de la historia y que las crónicas y anales lo aclamen como el hombre más grande  que  jamás  ha  existido.  Por  eso  considera  que  el  caso  de  Judea  debe  quedar resuelto para siempre. Y se alegra de no haber nombrado nunca rey a Arquelao, pues, de haberlo hecho, el problema sería ahora mucho mayor.

La  entrevista  con  los  diez  delegados  de  Judea,  cinco  jerusalemitas  a  los  que  se han  sumado  otros  cinco  samaritanos,  no  deja  la  menor  duda  a  Augusto.  Todos coinciden en el despotismo de Arquelao y ratifican los informes de Antipas y Salomé, certificando  los  múltiples  motivos  para  la  queja,  y  argumentan  que  la  imagen  de Augusto resulta muy dañada por lo que está ocurriendo en la región.

Augusto les promete que resolverá ese asunto con toda urgencia, pero que antes de  decidir  quiere  escuchar  a  Teodoro,  uno  de  sus  más  fieles  consejeros,  a  quien enviará como su delegado especial a la etnarquía.

 

Pasan los meses. Augusto recibe un amplio informe de la propia voz de Teodoro, que es  convocado  con  toda  urgencia  a  Roma.  Pide  también  el  consejo  de  algunos senadores: con los que mantiene una mayor confianza y con los más informados de los  negocios  de  Oriente.  Aunque  hace  años  que  el  Senado  romano  apenas  cumple otro papel que el protocolario, a Augusto le sigue placiendo dar la impresión de que la institución que congrega a los padres de la patria continúa siendo relevante para el gobierno del Imperio.

Tras oír a todos los implicados, el césar parece inclinarse por la idea de convertir a  toda  Palestina  en  un  territorio  bajo  administración  romana,  bien  como  provincia, bien  como  parte  de  la  de  Siria.  En  otros  momentos,  ya  comprobada  la  inutilidad  de Arquelao para ejercer el gobierno sin desatar una rebelión, Augusto vuelve sus ojos hacia  Antipas.  El  tetrarca  de  Galilea  no  provoca  ningún  escándalo  desde  que  lo nombrara  para  el  cargo,  y  todo  parece  indicar  que  gobierna  la  región  asignada  con mano firme pero con sentido de la justicia. Se muestra como un hombre prudente y astuto, fiel en cada momento al Imperio, leal amigo del pueblo romano. ¿Puede ser él el monarca que suceda a su padre Herodes?

Augusto  lo  medita  durante  días.  Le  hace  dudar,  sin  embargo,  la  desmesurada ambición que intuye en la misiva del tetrarca, en la que se transparentan sin la menor duda cuáles son sus verdaderas intenciones.

Al  fin,  Augusto  toma  una  decisión.  Ordena  a  Teodoro,  quien  espera  paciente  la palabra  de  su  señor,  que  se  presente  de  nuevo  ante  él  y  le  ordena  que  regrese  a Jerusalén.  Porta  una  orden  tajante  de  Augusto  dirigida  a  Arquelao:  el  etnarca  de Judea  deberá  presentarse  en  Roma  en  cuanto  reciba  ese  mensaje,  sin  dilación  ni excusa alguna. La determinación del emperador es rotunda y firme.

 

Arquelao, ante el pergamino que contiene el requerimiento imperativo de Augusto, se siente  muy  inseguro.  Tras  la  desaparición  del  falso  Alejandro,  ha  albergado  la esperanza de que sus expectativas ante el emperador crezcan, pero, en el fondo, sabe que eso no va a ocurrir. Lee una y otra vez la carta. Sus relaciones con Augusto nunca van  más  allá  del  estricto  protocolo,  y  sospecha  que  nada  bueno  puede  resultar  de aquel viaje, de modo que ordena a sus criados que preparen lo conveniente, pero sin demasiadas prisas.

Piensa ahora en la profecía que Simón, el onirocrita esenio, le vaticinara. Tras los sueños  de  Glafira  y  los  suyos  propios,  Simón  entrevió  una  conspiración  contra  su gobierno y que éste llegaba a su fin. Y todos saben bien que los esenios son buenos profetas y no suelen errar en sus pronósticos.

El propio Arquelao recuerda entonces otro sueño que tuvo meses atrás y al que de momento no ha prestado demasiada atención: en un campo desierto brotan solitarias nueve  espigas  de  trigo;  son  hermosas  y  están  llenas  de  granos,  pero  de  pronto aparecen unos bueyes y se las comen. Y antes de la llegada de la orden de Augusto, el sueño  se  repite  dos  veces  más.  Arquelao,  asustado,  llama  a  consultas  a  los  que  sus cortesanos estiman como los mejores intérpretes de su reino. Todos los consultados, a los  que  no  se  permite  que  se  oigan  unos  a  otros,  aportan  aclaraciones  diferentes, algunas  incluso  contradictorias.  Pero  es  precisamente  la  interpretación  del  esenio Simón la que más le convence.

—Es  un  sueño  premonitorio  que  está  indicando  que  va  a  producirse  un  cambio trascendental  en  tus  asuntos  —le  dice  el  profeta  un  tanto  temeroso  de  que  sus palabras puedan enojar al etnarca—. El campo que ves es Israel, y las nueve espigas indican los años completos de duración de tu gobierno.

—¡Están a punto de cumplirse! —exclama asustado el etnarca.

—Ni  uno  más  permanecerás  en  tu  cargo  —asienta  el  onirocrita,  hombre  enjuto, de larga barba, que se apoya en un retorcido bastón—. El cambio de la tierra, que de estar cargada de frutos se va convirtiendo en un erial, representa una mutación a peor.

—¿Y los bueyes?

—Son el signo de los sufrimientos que van a venir de inmediato, como duras son sus tareas en el campo.

En  otras  circunstancias,  Arquelao  habría  ordenado  decapitar  al  intérprete  allí mismo, pero se queda pensativo y lo deja marchar. Decide afrontar su destino y viajar a  Roma  como  le  ordena  Augusto.  Está  hastiado  de  la  vida,  pero  se  considera preparado  para  enfrentarse  a  cualquier  cosa  que  se  avecine.  Piensa  que  la  superará, como otras veces.

 

Durante la travesía, Arquelao no deja de pensar en su sueño y en la interpretación de Simón.  Y  poco  a  poco  va  asumiendo  la  idea  de  que  Augusto  lo  requiere  para deshacerse de él. Tal vez es un insensato acudiendo a la llamada del césar, pero ¿qué otra cosa puede hacer sino obedecer los designios del dueño del mundo?

Al  desembarcar  en  Italia,  unos  agentes  de  Judea  le  informan  de  que  hace  unos meses  Augusto  ha  recibido  a  embajadores  de  Antipas  y  de  Salomé  y  a  unos mensajeros enviados por un grupo de ciudadanos de Jerusalén, a los que se han unido ciertos samaritanos. Entonces es cuando realmente se siente perdido. Pero ya no hay posibilidad de dar marcha atrás; los soldados del emperador lo aguardan y lo escoltan desde el momento en que pone el pie en Italia, y está claro que no lo dejarán marchar de ninguna manera.

Si  en  algún  momento  se  sintió  con  fuerza  y  esperanza  para  poder  heredar  la realeza de su padre, se equivocó. Arquelao comprende ahora que nunca será rey, que Augusto  no  lo  considera  a  la  misma  altura  que  su  progenitor  y  que  muchos  de  sus súbditos  están  abiertamente  en  su  contra.  Siente  que  es  un  estúpido  por  relajar  su gobierno y por confiarse demasiado. Y le viene de inmediato a la cabeza Hipódamo, su jefe de Policía, en el que tanto confía, y considera que tal vez sea él el principal intrigante…  En  cualquier  circunstancia,  no  deja  de  ser  responsable  de  relajar  la vigilancia.

Escupe al suelo y maldice a su propio pueblo. Considera que los judíos pierden la cabeza  al  desear  ser  gobernados  por  un  poder  extranjero  antes  que  someterse  a  la autoridad de un miembro de su misma raza. «¡Allá ellos, condenados hijos de Israel, si es eso lo que anhelan! ¡Que se retuerzan aplastados bajo el cuero de las sandalias romanas!», masculla entre dientes.

Una  vez  en  Roma,  Arquelao  es  conducido  de  inmediato  a  la  presencia  de Augusto.  El  judío  se  encuentra  en  la  sala  del  palacio  imperial  con  uno  de  los consejeros  de  su  hermano  Antipas,  y  no  alberga  ya  la  menor  duda  de  que  se  trama una conspiración en su contra.

—Constatamos,  tras  recibir  numerosas  quejas  y  denuncias  y  comprobar  su veracidad, que no te comportas como un buen gobernante debe hacerlo —se limita a decir Augusto, sin siquiera saludar al etnarca. El emperador está resuelto a no gastar demasiado tiempo en algo que ya tiene decidido.

—Pero,  césar,  yo  cumplo  con  el  papel  que  me  encomendaste;  mantengo  mi fidelidad a Roma, y Judea permanece en paz…

—¡Silencio!  —La  voz  del  emperador  truena  como  si  tuviera  treinta  años  menos —. Doy por probados los cargos y acusaciones que se vierten sobre ti en varios de los informes  presentados  ante  mi  corte;  desestimo  tus  alegaciones  y  dictamino  que durante  estos  años  te  has  comportado  sin  el  menor  entusiasmo  ni  la  menor consideración  hacia  Roma,  a  la  que  debes  tu  cargo.  Tu  gobierno  es  pernicioso  para los intereses del Imperio e indeseable para tus propios súbditos. Por ello, decreto que vayas al destierro.

—¡Oh, césar!, te lo suplico…

—Da  gracias  a  los  dioses  por  que  no  pierdas  la  vida  ahora  mismo.  Quedarás confinado en una aldea cerca de la ciudad de Viena de las Galias, entre los bárbaros alóbroges.  Todos  tus  bienes  son  confiscados  y  pasan  a  formar  parte  de  la  Hacienda imperial.

Las palabras de Augusto resuenan terribles bajo la techumbre dorada de la sala de audiencias  del  palacio  imperial.  El  césar  hace  una  breve  pausa  para  observar  los ánimos  con  que  los  presentes  acogen  su  resolución,  y  a  continuación  pronuncia  las palabras definitivas:

—A  partir  de  este  mismo  momento,  las  regiones  de  Judea,  Samaria  e  Idumea pasan a ser una provincia bajo administración directa del Imperio, encomendadas a la autoridad de un prefecto que dependerá del legado imperial en Siria.

Entre los judíos presentes surge un espontáneo aplauso y se escuchan expresiones de gozo y contento tras la decisión de Augusto. Al fin se consideran liberados de la tiranía de los hijos de Herodes y suponen que su vida va a ser mucho más cómoda a partir de ahora, pues esperan que Roma los proteja y a la vez les permita regirse por sus leyes y costumbres ancestrales. Pero el embajador de Antipas tuerce el gesto y su rostro expresa cierto desencanto. Su señor esperaba otra cosa, que se le encargara a él directamente el gobierno de estas tres regiones y, además, con el título de rey. ¡Pero el trono seguirá vacío!

Queda muy claro que el emperador no desea que se repita la figura de un nuevo Herodes;  con  uno  ya  ha  sido  suficiente.  Además,  Arquelao  no  tiene  hijos,  de  modo que  no  existe  ningún  sucesor  directo  que  en  el  futuro  pueda  reclamar  la  herencia paterna.

Antipas, al enterarse de la sentencia imperial, entiende que sus cualidades como administrador  resultan  minusvaloradas  por  Augusto.  Se  considera  un  gobernante eficaz  y  un  político  con  experiencia,  capaz  de  reinar  sobre  todo  Israel  como  ya  lo hiciera su padre. La desconfianza del emperador lo desconcierta. Y, entonces, piensa en Salomé. Su mente se ilumina.

«¡Claro! Ha sido ella. Salomé, esa vieja hierática y apergaminada, siempre en la sombra,  tejiendo  intrigas,  manipulando  conciencias,  influyendo  en  las  decisiones. Seguro  que  ha  insistido  ante  su  amiga  Livia  para  conseguir  sus  propósitos.  Ella siempre  ha  ambicionado  el  poder.  ¿Está  aguardando,  ilusa,  un  inesperado  giro  de  la situación,  que  todo  vaya  de  mal  en  peor  y  que  finalmente  Augusto  entregue  el gobierno  en  sus  manos?  ¿Acaso  se  cree  en  verdad  una  nueva  Salomé  Alejandra,  la mujer que reinó en Judea hace decenios?», se pregunta Antipas. Pero no. El trono de Judea  está  marcado  por  un  funesto  maleficio:  está  maldito.  «Nunca  volverá  a  haber otro rey», concluye Antipas, aunque pronto reacciona y confía en que se presente una nueva  oportunidad.  Sí,  se  presentará.  Tiene  que  ser  paciente  una  vez  más,  esperar, aguardar,  resistir,  no  rendirse.  Tal  vez  los  procuradores  nombrados  desde  Roma fracasen,  y  entonces  Augusto  pensará  en  él,  y  no  en  esa  vieja  ilusa,  para  gobernar todo Israel y mantener la región de Palestina pacificada y unida.

Arquelao  marcha  al  exilio.  De  nada  le  sirve  ya  reflexionar  sobre  los  errores cometidos.  Nunca  regresará  a  Judea,  jamás  volverá  a  contemplar  las  colinas esmaltadas de olivos que rodean la sagrada Jerusalén.

Sentado en un basto tocón, a la puerta de una choza circular de paredes de barro y musgo,  cubierta  con  un  techo  de  brezo  y  paja,  malvive  a  orillas  del  Ródano. Arquelao, el hijo de Herodes el Grande, el hombre que un día ya lejano pudo ser rey, reflexiona sobre lo ocurrido, pero en su cabeza sólo queda espacio para el odio: odio a  su  padre  Herodes  por  no  haber  sido  más  explícito  en  su  testamento,  odio  a  su  tía Salomé  por  montar  una  conjura  para  derrocarlo,  odio  a  su  hermano  Antipas  por  su manifiesta  traición,  odio  a  Filipo,  que  se  quedó  con  tierras  que  eran  suyas,  odio  a Augusto  por  haberlo  depuesto  como  etnarca  de  Judea  y  haberlo  exiliado  a  ese húmedo e inhóspito rincón del mundo, odio a sí mismo…

Acurrucado bajo una sucia manta de lana para protegerse de la humedad y el frío, añora su soleado Israel y maldice a sus enemigos, a los que supone riéndose de él y disfrutando de sus palacios y sus riquezas.

Entre  sus  recuerdos,  Arquelao  se  consume  sin  consuelo,  atenazado  por  el  dolor que le provoca rememorar las glorias pasadas; y su memoria se va borrando como la niebla oculta el paisaje boscoso de la región que ahora habita, mientras él mismo se va perdiendo en el olvido, sabedor de que cuando muera no habrá plañideras en sus funerales, ni endechas fúnebres recitadas en su honor por los poetas, ni siquiera una modesta lápida que recuerde su nombre sobre una tumba.
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Si los romanos o los judíos suponen que la deposición de Arquelao y la incorporación de  sus  dominios  al  Imperio  conllevan  la  solución  de  todos  sus  problemas,  se equivocan. Llegarán otros tiempos que convulsionarán aún más la Tierra Prometida.

Desde su residencia en Séforis, Antipas observa lo que está sucediendo en Judea tras la decisión de Augusto y recibe a un emisario romano. Trae un mensaje del césar en  el  que  le  comunica  que  Judea  pasa  a  formar  parte  del  Imperio  como  una demarcación  autónoma  de  Siria.  Y  se  convierte  en  una  provincia  de  tercera  clase, gobernada por un tal Marco Coponio, un prefecto del orden ecuestre subordinado en los asuntos de mayor trascendencia al legado imperial de Siria.

Salomé, la intrigante, la princesa con cuerpo de gacela y alma de pantera, muere en paz en su palacio de Ascalón, como si de una dulce matrona se tratara, rodeada de sus hijos y sus nietos. Los sueños de poder que en algunos momentos llegó a albergar descienden  con  ella  a  la  tumba.  Su  testamento  resulta  una  enorme  sorpresa  para todos. La hermana de Herodes deja toda su herencia a Livia, la esposa de Augusto, su fiel amiga que tanto la ha apoyado en vida.

Cuando  se  entera  de  lo  que  ha  resuelto  su  tía,  Antipas  siente  un  profundo disgusto. Aunque contó con su apoyo en muchas ocasiones, nunca llegó a fiarse del todo  de  esa  mujer  hermosísima,  fría,  seca,  retorcida  y  sumamente  astuta.  Y  su  final ratifica  aquellas  dudas.  Si  ella  lo  hubiera  amado  de  verdad,  como  le  confesó  en alguna ocasión, sus posesiones habrían ido a parar a sus manos, y no a las de la altiva Livia. ¿Un mal presagio? Antipas rechaza la idea de inmediato.

Los  enemigos  de  la  dinastía  de  Herodes  logran  cuanto  pretenden,  pero  no  todos los  habitantes  de  Judea  se  muestran  satisfechos  con  la  nueva  situación.  Hay  uno,  al menos, que se siente humillado y no está dispuesto a consentir que su pueblo sea un lacayo de Roma.

Su  nombre  es  Judas.  Nacido  en  la  localidad  galilea  de  Gamala,  en  la  orilla oriental del río Jordán, es un hombre de carácter agrio y belicoso. Su aspecto tosco y aguerrido  se  corresponde  con  un  vozarrón  que  resuena  como  un  trueno  cuando  se enfada, lo que suele ocurrir varias veces al día. Trabaja como herrero en una fragua de  su  propiedad  en  la  ciudad  de  Megido,  en  la  fértil  llanura  de  Yzreel,  cerca  ya  de Samaria.  Dotado  de  una  fuerza  descomunal  tras  años  y  años  martilleando  hierro candente  sobre  el  yunque,  quienes  lo  conocen  bien  aseguran  que  no  se  arredra  ante nada.

Es,  además,  un  hombre  muy  piadoso,  de  ardorosa  y  sincera  fe  en  Dios.  Nunca falta a las ceremonias del sábado en la sinagoga y es el primero en recitar fragmentos de la Torá y de los libros de los profetas de Israel. Cuando el homileta, el encargado de leer las Escrituras, termina su comentario a la Ley, a los salmos o a los escritos de los  profetas,  suele  intervenir  a  menudo  en  la  asamblea,  resaltando  su  pasión  y  su amor por las tradiciones y las costumbres de la patria israelita, a la que siempre llama el pueblo elegido de Dios. Aunque vive en Galilea, considera que Israel es una única e  indivisible  unidad,  el  antiguo  reino  de  David,  cuya  simiente  reinará  por  siempre como prometió Dios por boca del profeta Natán.

Desde  que  se  conoce  que  la  zona  sur  de  Israel  es  territorio  romano,  Judas radicaliza  sus  discursos,  y  cada  uno  de  ellos  se  convierte  en  un  dardo  inflamado contra el dominio romano de la sagrada tierra de Yahvé.

—Nada  me  importa  el  cómo  se  ha  llegado  a  esta  situación  —comenta  el vehemente herrero—. Dios ha concertado una alianza con los judíos; la presencia de esos extranjeros incircuncisos resulta una afrenta insoportable para cualquier israelita bien nacido. No podemos consentir que se conculquen la justicia y el derecho divinos por  gentiles  que  sólo  buscan  explotar  nuestra  tierra  en  su  provecho.  No  podemos quedarnos de brazos cruzados viendo cómo la tierra de la Promesa cae impunemente en manos sacrílegas.

Judas  habla  con  Sadoc,  un  fariseo  muy  riguroso  que  se  siente  atraído  por  las palabras del herrero, con el que suele debatir sobre asuntos religiosos, convertido en su más fiel seguidor.

—Mis  mayores  me  enseñaron  que  debemos  observar  y  cumplir  estrictamente  la Ley.  Corren  malos  tiempos  para  nuestro  pueblo,  pero  sabemos,  por  nuestra  propia historia,  que  es  precisamente  en  esta  situación  cuando  debemos  imponer  la  ley  de Moisés,  ¡por  la  fuerza  si  es  preciso!  Recuerdo  ahora  a  Esdras,  el  escriba  santo,  y  a Nehemías. Ambos, con su fortaleza de espíritu, con su determinante decisión y con la ayuda  divina,  levantaron  a  nuestro  pueblo  tras  el  exilio  de  Babilonia.  ¡Imitemos  su ejemplo! ¡Dios está con nosotros! ¡Hagamos que se cumpla Su santa voluntad!

Ese mismo día se conoce en Megido la noticia de que los romanos, en uso de su derecho sobre la nueva provincia, van a emprender una nueva villanía, la realización de  un  censo  de  todos  los  habitantes  con  la  intención  de  controlar  la  recaudación  de impuestos. Al oír la triste nueva, una inmensa irritación se apodera de Judas y Sadoc.

Nada más cerciorarse de esos rumores con el escriba del pueblo, los dos radicales se  reúnen  con  un  pequeño  grupo  que  también  rechaza  la  injerencia  extranjera.  Se denominan  a  sí  mismos Los  resistentes.  Judas  y  Sadoc  anuncian  que  dejan  Megido para  dedicarse  a  exhortar  por  toda  Galilea  y  los  montes  del  Golán  a  la  insurrección contra ese censo.

—No  contentos  con  someter  a  Judea  a  su  gobierno  directo,  esos  impíos extranjeros,  gente  sin  dios,  pretenden  ahora  numerarnos  como  a  bestias  —proclama Judas.

—El  censo  que  pretenden  los  romanos  condena  a  nuestros  hermanos  a  la  más cruel de las servidumbres. ¡No podemos consentirlo! —añade Sadoc.

—Recordad  nuestra  historia:  los  años  de  dominio  de  los  persas  y  griegos  y  el sufrimiento  que  acarreó  a  nuestro  pueblo.  O  el  caso  de  David,  y  cómo  su  idea  de llevar  a  cabo  un  censo  del  pueblo  ofendió  gravemente  a  Dios.  ¡El  Señor  castigó  al mismísimo  David  por  hacer  un  inventario  de  las  personas  que  sólo  pertenecían  a Dios! ¡Luchemos por nuestra libertad, como siempre hemos hecho!

Las promesas de libertad y redención divinas que se oyen constantemente en los oráculos  proféticos  reiterados  en  las  sinagogas,  sobre  todo  la  lectura  del  encendido verbo del libro del profeta Isaías contra la tiranía de los asirios, calan muy hondo en el sentir de los israelitas.

—Los  romanos  son  muy  poderosos;  ¿qué  podemos  hacer  frente  a  sus  legiones? —demanda una voz—. Además el censo es en Judea, no en Galilea.

—Es  cierto.  Pero  eres  un  ingenuo;  detrás  vendremos  nosotros.  Luchamos  por  el pueblo  elegido  de  Dios  y  ahí  no  existen  diferencias.  Confiad  en  Dios.  Si  tenemos éxito, nuestra libertad impulsará los ánimos en Jerusalén y en todo su entorno, y nos seguirán.  Con  nuestra  acción  defenderemos  también  el  Templo.  Aseguraremos nuestras propiedades y nuestros bienes para el futuro e impediremos que la voracidad de los romanos nos los arrebaten para dedicarlos a fines impíos.

—Pero  ¿no  te  acuerdas  de  lo  que  ha  hecho  Roma  con  otros  resistentes?  — pregunta una temerosa voz entre los que asisten a la proclama.

—Si perecemos en el intento, conseguiremos la gloria y alcanzaremos el paraíso por la grandeza de haber luchado por Dios. Israel ya tiene a su Señor, el Dios único. ¿Vamos  a  tolerar  que  nos  impongan  la  servidumbre  hombres  mortales?  ¿Estamos dispuestos  a  pagar  un  tributo  al  césar?  —Judas  se  expresa  con  tal  vehemencia  e intensidad que atrae la atención de cuantos lo escuchan.

—¡Nunca!  —clama  Sadoc  apoyando  a  su  amigo—.  Somos  el  pueblo  elegido  y sólo rendimos cuentas ante Dios.

Las  arengas  de  Judas  son  acogidas  con  especial  fervor  entre  los  jóvenes  que asisten a la asamblea en la sinagoga de Megido, y muchos de ellos acuden a su lado para demandarle órdenes sobre qué hacer y cómo enfrentarse a los invasores romanos y a sus impías exigencias. «¡Israel sólo es de Dios!», exclaman.

En unas pocas semanas, el movimiento encabezado por Judas se extiende por toda la región galilea, y son muchos los que se incorporan a la revuelta aportando dinero y armas.  Judas  y  Sadoc  envían  mensajeros  a  Jerusalén  para  que  allí  se  unan  a  su movimiento.

Un  nuevo  frente  se  abre  ante  las  legiones  romanas.  En  verdad,  cuán  frágil  es  la memoria  de  algunos;  los  más  sensatos  se  llevan  las  manos  a  la  cabeza.  Tras  el macabro  espectáculo  de  dos  mil  crucificados  a  lo  largo  de  la  muralla  del  Templo, ¿acaso  nadie  recuerda  ya  cómo  se  las  gastan  los  romanos  cuando  alguien  se  rebela contra ellos?

Antes de que Judas extienda su rebelión, Augusto decide que la cancillería romana no se  instale  en  Jerusalén.  Livia,  que  recuerda  bien  las  admoniciones  de  Salomé,  lo convence  de  que  ese  gesto  sería  un  oprobio  para  los  judíos  más  radicales,  que consideran sagrado el suelo de su capital. De modo que decide que la residencia del prefecto  imperial  en  Judea  se  instale  en  Cesarea,  donde  el  porcentaje  de  gentiles  es muy  alto  y  la  población  judía  se  muestra  siempre  mucho  más  tolerante  que  los cerriles habitantes de la capital. El antiguo palacio-fortaleza de Herodes en esa ciudad quedará bajo control romano, por si hiciera falta en alguna ocasión.

Las  noticias  que  llegan  a  la  Urbe  son  tranquilizadoras;  todavía  no  se  conoce  lo que están preparando Judas y Sadoc desde Megido. Al parecer, la población de Judea asume con tranquilidad su nueva situación y no rechaza el nuevo régimen. Además, eso  es  precisamente  lo  que  con  tanta  insistencia  reclaman  los  principales  líderes opositores  a  la  dinastía  de  Herodes.  Sólo  algunos  nostálgicos  echan  de  menos  la pérdida de una tradición de más de ciento cincuenta años de gobierno de reyes en el pueblo de Israel.

Por su parte, Augusto está dispuesto a que ese rincón en el extremo oriental de su Imperio, tan extraño para la cultura de Grecia y Roma, una tierra llena de orates que pasan  su  vida  esperando  la  llegada  de  un  Mesías  que  los  conduzca  a  una  extraña salvación eterna, no vuelva a convertirse en un conflicto permanente, y da una serie de pasos para contentar a su población.

Una  orden  directa  del  emperador  otorga  al  Gran  Sanedrín  de  Jerusalén,  bajo  la presidencia  del  sumo  sacerdote  del  Templo,  la  plena  competencia  sobre  la jurisdicción civil y casi plena en la criminal, y el gobierno directo sobre los asuntos que conciernan en exclusiva a las costumbres y leyes ancestrales del pueblo de Israel. El  prefecto  romano  sólo  tendrá  competencias  en  lo  referente  a  la  política  imperial común y en los grandes asuntos económicos, incluidos los impuestos, y se reservará la última palabra en los delitos que conlleven la imposición de la pena de muerte.

Conforme se van conociendo las decisiones de Augusto, que no sigue en esto las opiniones de Livia, la euforia se desata entre algunos sectores del pueblo judío. Los ancianos, los comerciantes más ricos, los sacerdotes, los cabecillas de los fariseos y los  doctores  de  la  Ley  se  muestran  exultantes.  Aún  no  hay  en  Judea  ni  siquiera rumores sobre un posible censo de la población, aunque deberían saber que ésta es la costumbre  romana  en  toda  nueva  provincia.  En  esos  momentos  consideran  que  su viejo sueño de formar un Gobierno de aristócratas regido por la ley de Moisés, con una notable autonomía, aunque siempre bajo la tutela vigilante de Roma, está a punto de cumplirse.

El  alborozo  de  los  partidarios  de  la  nueva  situación  es  atronador  cuando  llega  a Jerusalén  la  noticia  de  que  las  principales  unidades  de  la  X  Legión,  acantonadas  en las  afueras  de  la  ciudad,  se  retiran  a  sus  cuarteles  en  Siria.  Centenares  de  judíos  se lanzan  a  las  calles  para  celebrar  cómo  se  alejan  los  legionarios  por  el  camino  del norte. Todavía se atisba en el lejano horizonte septentrional el polvo que levantan las sandalias  de  los  soldados  al  marcharse,  y  ya  se  está  festejando  con  alborozo  en Jerusalén como si se tratara del mayor de los triunfos.

Aunque no todos se alegran. Los legionarios consumen harina, aceite, vino y otras viandas, de modo que algunos de los comerciantes que les proporcionan suministros ven  cómo  se  marcha  también  buena  parte  de  sus  beneficios.  Roma  sólo  deja  un puñado  de  tropas  auxiliares  al  cuidado  de  la  fortaleza  Antonia  en  Jerusalén,  dos cohortes  en  Cesarea,  la  sede  del  prefecto  imperial,  y  menguadas  guarniciones  en algunos  de  los  palacios-fortaleza  que  antaño  pertenecieron  al  rey  Herodes,  como  el Alexandreion o el Herodion.

Como la presencia romana en Judea se reduce notablemente, son muchos los que consideran que desaparecen casi por completo las señales más evidentes del dominio extranjero.  Los  sacerdotes  y  los  judíos  más  estrictos  en  el  cumplimiento  de  las normas  de  la  Ley  son  los  más  dichosos,  pues  cuantos  menos  gentiles  haya  en  los alrededores de Jerusalén, menor será el riesgo de caer en la impureza.

Aquello parece el amanecer de unos tiempos felices. Pero… falta aún por conocer la  última  decisión  del  emperador,  apoyado  por  Livia.  Tras  nombrar  como  nuevo legado imperial en Siria a Publio Sulpicio Quirino, éste recibe de inmediato la orden de elaborar un nuevo censo de población en la nueva provincia de Judea, Samaria e Idumea, con el fin de proceder a reorganizar la recaudación de impuestos y las nuevas tasas.  Hasta  ese  momento  los  judíos  desconocen  en  verdad  cómo  se  las  gasta  la administración romana, pero no van a tardar mucho tiempo en sufrirlo en sus propias carnes.

 

Cuando se difunde la noticia del censo, la alegría de los primeros momentos se torna en  incredulidad  y  más  tarde  en  pesadumbre.  Los  romanos  ordenan  que  todos  los judíos sean censados conforme a las normas legales del Imperio, y nadie duda de que esa  medida  está  destinada  a  cobrar  más  impuestos.  Las  esperanzas  que  algunos albergan  de  que  Roma  les  permita  gobernarse  según  sus  leyes  y  costumbres  se desvanece. En la Galilea de Antipas, Judas de Gamala y Sadoc son más clarividentes que ellos y reaccionan a las consecuencias del cambio de régimen de inmediato.

El  prefecto  Coponio  desde  Cesarea  y,  sobre  todo,  el  legado  Quirino  desde  Siria analizan  con  detenimiento  las  noticias  que  sus  espías  les  van  haciendo  llegar.  Es  en extremo  curioso,  según  ellos,  que  Galilea  sea  la  región  donde  más  abundan  las protestas contra ese censo promovido por orden imperial, pues la zona norte de Israel está bajo el mando del etnarca Antipas y sus ciudadanos no van a ser censados. Sin embargo, Judas y Sadoc logran atraer a su causa a cientos de hombres, que son bien armados  y  convenientemente  adoctrinados.  A  los  seguidores  del  herrero  ya  se  les llama zelotas, es decir, los que sienten en su interior el fuego de la Ley, los auténticos defensores  y  vengadores  de  Israel  contra  Roma.  Su  movimiento  crece  sin  cesar  en Galilea y desde allí comienza a extenderse hacia el norte de Judea, donde el número de adictos a esta facción violenta de los fariseos es cada vez mayor.

En sus discursos para captar nuevos adictos, Judas emplea argumentos doctrinales propios  de  los  fariseos,  pero  añade  que  todos  los  israelitas  sin  distinción  deben manifestar  su  amor  por  la  patria  común  y  su  libertad  utilizando  la  violencia  física, luchando con las armas y con cualquier otro recurso contra los extranjeros. Los que no  acepten  la  ley  de  Moisés,  la  única  que  dicta  los  comportamientos  públicos  y privados en el conjunto de la Tierra Prometida, deben ser eliminados o expulsados del territorio.

—¡Somos la semilla que hará crecer la fuerza que salvará a Israel! —grita Judas ante  las  gentes  que  se  arremolinan  para  escuchar  las  proclamas  del  vehemente herrero.

—La  libertad  de  nuestro  pueblo  necesita  de  vuestra  ayuda  —afirma  Sadoc, siempre al lado de su jefe—. Emplead la fuerza, si es necesario. ¡Debéis convencer a todos para que en Judea nadie acepte el censo de los romanos!

Mientras los dos cabecillas exhortan así a sus fieles en Megido, donde se hacen fuertes,  las  tropas  romanas  avanzan  por  la  llanura  de  Galilea.  El  prefecto  Coponio, bien informado de la extensión de la revuelta de los zelotas, toma una rápida decisión y  sale  a  prisa  de  Cesarea  para  intervenir  con  toda  contundencia,  incluso  en  un territorio  que  no  le  compete.  Antipas  asentirá,  sin  duda.  Coponio  acaba  de  ser nombrado  por  Augusto  y  no  puede  consentir  que  un  grupo  de  apestosos  judíos galileos cuestione la autoridad de Roma y ponga en peligro los planes imperiales de paz diseñados tras la deposición de Arquelao.

Los  romanos  se  concentran  en  Escitópolis,  a  un  par  de  jornadas  de  marcha  de Megido, adonde también acuden dos escuadrones de caballería enviados por Antipas.

Con ese gesto, el tetrarca de Galilea quiere dejar claro que rechaza esa rebelión, aunque  los  zelotas  hayan  logrado  que  su  movimiento  se  extienda  precisamente  por Galilea  e  incluso  Perea,  la  tetrarquía  que  él  gobierna.  El  astuto  hijo  de  Herodes  se pliega  a  los  dictados  de  Augusto  y  declara  que  no  tiene  nada  que  ver  con  esos visionarios  alocados.  Y  sabe  bien  que  todo  lo  que  ocurre  en  el  territorio  de  su jurisdicción  lo  salpica  y  que  el  levantamiento  encabezado  por  Judas  dentro  de  sus fronteras hace tambalear su posición.

La  llegada  del  Ejército  romano  ante  los  débiles  muros  de  Megido  provoca  el pavor  entre  sus  habitantes.  Muchos  de  ellos,  que  aclaman  las  arengas  de  Judas,  se arrepienten rápidamente cuando observan la formación de las cohortes de infantería y los escuadrones de caballería desplegados en su fértil llanura.

Los  radicales  no  logran  impedir  que  decenas  de  familias  salgan  de  la  ciudad proclamando su fidelidad a Roma, y sólo los más fanáticos deciden permanecer en el interior  y  resistir  con  toda  firmeza  ante  lo  que  parece  un  ataque  inminente.  Su decisión  es  una  locura,  pues  la  pequeña  ciudad  de  Megido  carece  de  murallas poderosas. Los entusiastas zelotas apenas pueden reforzar algunos muros de adobe y madera,  muy  poco  para  detener  el  asalto  de  unas  tropas  equipadas  con  excelente material de asedio y tan experimentadas como las que dirige el prefecto Coponio.

Cuando los defensores de las primeras barricadas ven acercarse a los legionarios en  perfecta  formación  de  ataque,  dudan,  y  algunos  incluso  plantean  a  Judas  la conveniencia  de  rendirse,  conscientes  de  que  jamás  podrán  repeler  el  envite  de semejante  fuerza  militar.  Pero  el  zelota  no  tolera  la  menor  vacilación,  y  el  fariseo Sadoc lo apoya.

Tienen  agua  y  alimentos  abundantes  como  para  poder  resistir  un  largo  asedio, pero  no  disponen  de  suficientes  hombres  como  para  repeler  un  asalto  continuado. Pese a ello, Judas hacer correr una consigna para levantar su ánimo: «¡Dios está con nosotros!». Judas siente por dentro que ha llegado el momento de la libertad y que la divinidad no fallará al mostrarles su contundente apoyo. Incluso, asegura, los ángeles intervendrán en auxilio de los fieles.

En  el  pabellón  de  mando,  los  comandantes  del  Ejército  romano  se  reúnen  en Consejo.

—Admiro la determinación de ese tal Judas. Pero está loco de remate. Y debemos tratarlo en consecuencia —habla Coponio.

—Prefecto  —interviene  el  tribuno  de  las  tropas  de  caballería  enviadas  por Antipas—, con todo respeto debo decirte que de ninguna manera te interesa comenzar tu mandato con un baño de sangre. Creo que basta con intimidarlos, pues los huidos demuestran nuestro poder. De modo que, si alguno de tus comandantes no tiene una idea mejor, propongo que envíes un heraldo instando a que los defensores de Megido se  rindan,  y  que  en  ese  caso  se  les  permitirá  regresar  a  sus  casas.  Si  los  convences para que así sea, estoy seguro de que la calma se extenderá por toda Galilea y todos los judíos alabarán la benevolencia de Roma.

—Entiendo  que  el  tetrarca  Antipas  desee  que  la  paz  reine  en  su  territorio. ¿Alguien tiene inconveniente en que enviemos a un mensajero con esa propuesta? — pregunta  Coponio  ante  el  silencio  de  los  participantes  en  la  reunión—.  De  acuerdo, enviaremos  ese  mensaje  a  Judas,  y  esperemos  que  lo  acepte,  porque  en  caso contrario…

El heraldo avanza hacia las tapias de Megido con un pañuelo blanco atado en la punta  de  su  lanza.  Cabalga  confiado,  pero  en  cuanto  se  encuentra  a  tiro  es  recibido por una cascada de piedras lanzadas por los sitiados, y se ve obligado a retirarse.

—Está  claro  que  no  quieren  oír  hablar  de  ningún  acuerdo.  Acaban  de  firmar  su sentencia  de  muerte  —manifiesta  Coponio  a  la  vista  del  rechazo  al  mensajero—;  y por todos los dioses que la van a conseguir.

El  jefe  de  los  zelotas  ni  siquiera  consiente  que  el  enviado  de  los  romanos  se acerque, pero deja que salgan de la ciudad las mujeres y los niños que aún quedan, quienes  corren  ladera  abajo  escapando  de  una  muerte  cierta,  mientras  los  hombres que permanecen dentro se aprestan a una defensa suicida.

Pero  Coponio  decide  dar  a  los  zelotas  otra  oportunidad  y  ordena  levantar  una empalizada de estacas de madera y espinos alrededor de Megido para que los sitiados no puedan escapar ni recibir auxilio alguno del exterior. Alarga así el asedio durante dos  semanas  durante  las  que  los  soldados  romanos  aguardan  pacientes  a  que  los sitiados cambien de opinión y decidan rendirse, sin que se derrame sangre. El calor, el  tedio  y  la  espera  provocan  que  algunos  comandantes  se  pongan  nerviosos  y presionen al legado para que proceda al asalto de una vez.

Coponio  comprende  que  no  puede  esperar  a  que  la  situación  en  Megido  se enquiste  y  que  otras  ciudades  de  Galilea  sigan  el  ejemplo  de  Judas,  de  modo  que decide proceder a un ataque inmediato.

Los  ingenieros  de  la  X  Legión,  magníficos  expertos  en  la  poliorcética,  el  arte militar  de  cercar  ciudades  y  destruir  sus  fortificaciones,  inspeccionan  el  recinto  de Megido y seleccionan el punto en el cual debe producirse el primer conato de asalto. Se trata de un muro de piedras menudas trabadas con barro y paja, construido a toda prisa sobre la base de unas fortificaciones que antaño debieron ser sólidas.

—Con  un  par  de  arietes,  protegidos  por  una  caseta  cubierta  con  pieles endurecidas al sol y humedecidas, bastará para derribar ese muro —afirma uno de los ingenieros en voz alta.

Además, se ubica una balista a la distancia precisa, a resguardo de las saetas de los defensores, que barrerá los muros con proyectiles de piedra, en los cuales se talla la  «X»  de  la  Décima  Legión,  para  dar  mayor  cobertura  a  los  legionarios  mientras impulsan los dos arietes.

Bajo las dos casetas y protegidos los flancos por decenas de legionarios con sus grandes  escudos  rectangulares  colocados  cual  caparazón  de  tortuga,  los  dos  arietes avanzan  empujados  por  los  soldados  hasta  alcanzar  la  base  del  muro,  mientras  la balista no deja de barrer con sus disparos la zona superior.

En cuanto se dan cuenta de la estrategia del ataque, los zelotas acuden a la zona, donde  los  arietes  de  recia  madera  rematados  con  cabezas  metálicas  de  carnero percuten una y otra vez contra el muro, y lanzan sobre los atacantes piedras y flechas, pero con poco éxito.

Los  golpes  reiterados  de  los  dos  arietes  resuenan  entre  los  gritos  de  los combatientes  como  los  latidos  de  un  gigantesco  corazón,  o  los  sonidos  secos  de  un tambor.  A  cada  golpe,  el  endeble  muro  tiembla  y  poco  a  poco  se  resquebraja.  De repente, la pared cede y se desploma en medio de un estrépito al que sucede una nube de polvo gris.

Al grito de «¡Roma vence!», decenas de legionarios penetran en la ciudad por la brecha  recién  abierta  y  se  despliegan  por  las  sinuosas  y  estrechas  calles  en  donde buscan  refugio  los  defensores.  En  cada  esquina  se  encuentran  con  algún  israelita enfervorizado que intenta detener su avance en vano. Pero los romanos progresan en formación, protegidos por sus escudos, hombro con hombro, lanceando y degollando a cuantos se les oponen.

Liquidados  los  más  audaces  de  los  zelotas,  la  lucha  prosigue  en  el  interior,  casa por  casa,  e  incluso  en  los  tejados,  donde  se  encaraman  algunos  judíos  para  arrojar piedras, tejas y cualquier material que sirva como proyectil contra los romanos. Los zelotas luchan con fiereza, pero la mayoría cae muy pronto, pues hace falta algo más que  fervor  religioso  para  oponerse  con  éxito  a  la  táctica  de  combate,  al  eficaz entrenamiento y al superior armamento de los veteranos de la legión X Fretensis.

Judas  y  Sadoc  resisten  con  los  más  bravos,  aunque  son  obligados  a  retroceder hasta  la  sinagoga,  donde  quedan  cercados.  La  ciudad  cae,  pero  allí  un  puñado  de zelotas decide resistir. Arengados por las proclamas de los dos caudillos, que intentan animarlos  espada  en  mano,  mantienen  la  lucha  sabedores  de  que  les  aguarda  una muerte  cierta.  El  dios  de  los  judíos  parece  contemplar,  dormitando  o  impasible,  el sacrificio de sus fieles; sus ángeles permanecen inactivos en las alturas.

Por fin, tras un intenso combate en el que Judas y Sadoc pelean con gran bravura, el último de los defensores de la sinagoga cae bajo las espadas romanas. Un centurión corta  las  cabezas  de  Judas  y  Sadoc,  y  las  lleva  empaladas  ante  Coponio,  que  las exhibe ante sus victoriosas tropas como el más preciado trofeo.

Muy  pocos  sobreviven.  Los  heridos  son  rematados  allí  mismo  y  los  prisioneros sanos son conducidos encadenados al campamento romano; desde allí, los derrotados, que  serán  vendidos  como  esclavos  en  los  mercados  de  Tiro  y  Sidón,  contemplan apesadumbrados cómo arde Megido. Al atardecer se levanta una ligera brisa del oeste que aviva el fuego de la gigantesca pira en la que se convierte la ciudad.

Una vez más, y ya van tantas…, el suelo de la libertad se hunde. El dios de Israel parece  sordo,  ciego  y  mudo  ante  tantas  plegarias  que  ascienden  a  su  trono  y  no manifiesta  el  menor  gesto  en  ayuda  de  su  pueblo,  como  hiciera  antaño  cuando  lo liberó  por  medio  de  Moisés  de  la  cautividad  de  Egipto,  o  después  del  exilio  en Babilonia,  cuando  Esdras  y  Nehemías  reconstruyeron  Israel.  ¡Cómo  puede  olvidar Dios a su pueblo! ¿Por qué dormitan Miguel y sus ángeles? ¿Acaso ya no es válida la Alianza?

La  victoria  de  los  romanos  sobre  Megido,  apoyados  con  tropas  de  Antipas,  y  la muerte  de  los  cabecillas  Judas  y  Sadoc  se  conoce  enseguida  en  toda  Palestina.  Los que  creyeron  posible  enfrentarse  a  las  legiones  y  derrotarlas  se  convencen  ahora  de que tal propósito es una quimera y se resignan a su suerte. Los ánimos de los judíos de Galilea, doloridos por la muerte de los parientes y amigos caídos en el combate, se serenan y acatan lo inevitable.

Apenas  dos  semanas  después  de  la  destrucción  de  Megido,  los  funcionarios romanos y los escribas locales comienzan a redactar el censo ordenado por Augusto. Las  órdenes  del  legado  Quirino,  que  se  atribuye  todo  el  éxito  de  haber  sofocado  la revuelta, son claras y concisas: ni un solo varón israelita de la nueva provincia debe escapar  del  control  fiscal,  y  hasta  el  último  judío  debe  ser  censado  para  que contribuya  con  su  óbolo  al  Imperio.  Terrible  ironía:  con  el  dinero  que  pagan  para sostener las legiones, Roma los somete; los judíos financian su propio dominio.

En Jerusalén, donde también se alzan quejas por el censo, la contundente acción sobre  Megido  y  el  recuerdo  de  lo  sucedido  años  atrás  por  la  intervención  de  las legiones  de  Varo  las  hace  desaparecer.  El  Gran  Sanedrín  está  controlado  por  los saduceos,  que  saben  muy  bien  que  es  inútil  enfrentarse  a  las  decisiones  imperiales. Formar  parte  del  Imperio  para  librarse  de  la  tiranía  de  Arquelao  supone  aceptar  las consecuencias y contribuir con sus impuestos al fisco romano.

Es el propio sumo sacerdote quien en sus sermones en el Templo llama a la calma y quien explica que una rebelión no tiene razón de ser. Y los saduceos, por medio de sus sicarios, se encargan de difundir esa misma idea por las sinagogas de Jerusalén y de  las  ciudades  y  aldeas  circundantes.  Los  fariseos,  en  cuyo  seno  han  surgido  los zelotas,  argumentan  ahora  con  la  idea  del  mal  menor,  y  alegan  que  no  queda  más remedio  que  pagar  impuestos,  pues  aunque  no  guste  a  nadie,  pertenecer  al  Imperio romano  acarrea  algunas  ventajas:  una  mayor  defensa  contra  las  incursiones  de  los nabateos, contra los saqueos de los bandidos de la Traconítide, contra la permanente amenaza  de  los  partos…,  y  una  cierta  autonomía  religiosa  y  civil.  Buenas  excusas ante lo inevitable.
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LA PROPUESTA DE LIVIA

 

Mientras  toda  Judea,  Samaria  e  Idumea  se  someten  completamente  al  nuevo  yugo imperial,  los  judíos  de  Galilea  y  Perea  pueden  presumir  de  ser  gobernados  por  un israelita.  Antipas  es  su  tetrarca  y  se  manifiesta  en  público  con  un  toque  de  piedad religiosa,  sin  duda  impostado,  que  satisface  a  los  judíos.  Son  muchos  los  que  se consuelan  considerándolo  el  único  de  los  hijos  de  Herodes  digno  de  sentarse  en  el mismo  trono.  Los  que  conocieron  al  viejo  rey  saben  que  Antipas  no  tiene  tanta astucia  y  es  mucho  menos  decidido,  pero,  a  diferencia  de  su  hermano  Arquelao, mantiene  bajo  su  dominio  y  sin  problemas  especiales  las  tierras  que  le  adjudicó Augusto en el reparto de Palestina.

Y  los  ojos  de  Augusto  van  a  dirigirse  enseguida  hacia  ese  pequeño  rincón  del Imperio.

La  humillante  derrota  sufrida  por  las  legiones XVII, XVIII  y XIX,  al  mando  del mismo  Varo  al  que  los  judíos  conocen  bien,  acaecida  en  la  selva  de  Teotoburgo  a manos  de  Arminio  y  sus  tribus  bárbaras,  convence  al  césar  de  que  la  conquista  de Germania Magna ya no es posible, y renuncia a ella con tristeza. Al enterarse de la total  degollina,  el  emperador  pasa  días  vagando  de  noche  por  los  pasillos  de  su palacio  en  Roma  y  clamando  desconsolado:  «¡Varo,  devuélveme  mis  legiones!».  El poderoso  y  temido  Publio  Quintilio  Varo,  el  legado  de  Siria  que  se  hiciera inmensamente rico en el gobierno de esa provincia, se suicida. Ninguna legión llevará en  adelante  en  sus  estandartes  los  números XVII, XVIII  y XIX.  Las  noticias,  aunque tarde, llegan también hasta Israel, donde los familiares de los dos mil crucificados por el legado se alegran. Al final, Dios despierta y reparte justicia.

De cualquier modo, Germania queda muy lejos de Roma y, tras varios decenios de guerras continuas, Augusto se presenta ante el mundo como el príncipe de la paz. Ni  siquiera  quedan  restos  de  los  piratas  que  asolaban  las  costas  del  Mediterráneo oriental hace no mucho tiempo. Pompeyo Magno inició la tarea, pero Augusto es el triunfador final.

Al viejo césar comienza a preocuparle ahora la situación en Palestina, de donde le llegan informes periódicos sobre la inestabilidad de la región.

—El  flanco  oriental  del  Imperio  debe  ser  reforzado.  No  podemos  consentir  que las  provincias  de  Oriente  permanezcan  en  una  constante  situación  de  inseguridad  y zozobra.  Los  partos  son  ahora  la  única  gran  amenaza  para  Roma,  y  si  atisban  la menor debilidad en esa zona, no dudarán en intentar apoderarse de ella de nuevo — comenta  el  anciano  emperador  a  su  esposa  Livia  mientras  pasean  por  uno  de  los jardines de palacio, poblado de árboles frutales.

—¿Te refieres a Palestina? —pregunta Livia, aunque la astuta emperatriz conoce bien la respuesta.

—Claro. La gente de esa provincia siempre está presta a iniciar una rebelión. No escarmientan —lamenta Augusto.

—A veces pienso que nos haría falta un nuevo Herodes; él sí supo domeñar a esos fanáticos. Nos faltan dedos de la mano para contar los problemas que se presentan.

—Ojalá alguno de sus hijos valiera la mitad que él. Fue el único que mantuvo a raya  a  los  árabes  nabateos.  Se  comportó  como  un  tirano  en  su  forma  de  ejercer  el poder,  pero  siempre  se  mantuvo  firme  y  leal  —dice  Augusto,  que  coge  un  higo  de una rama, lo examina con atención, lo limpia de polvo y se lo come con deleite.

—¿Tienes alguna idea nueva sobre Palestina? ¿Vuelven, tal vez, tus pensamientos de nombrar a Antipas rey? De todos los hijos de Herodes resulta el más hábil, y sin duda el más capaz como gobernante.

—Necesito  reflexionar  con  más  calma  sobre  qué  hacer  con  esa  región.  De ninguna manera debe estallar una nueva rebelión. Nuestros informantes en la frontera del Éufrates no cesan de alertar sobre movimientos de tropas de los partos. Si deciden atacarnos, debemos tener bien controladas las provincias orientales, y especialmente Palestina.

—Quizá  deberías  igualar  de  una  vez  a  los  judíos  con  el  resto  de  los  ciudadanos romanos.  Tal  vez  así  se  olvidarán  de  una  vez  de  sus  veleidades  nacionales  y  se integrarán de verdad en el Imperio.

—¿Y qué hago con Antipas? Por los informes de nuestro legado en la zona, son muchos los judíos que consideran que debe ser su rey. Al menos ésos nunca aceptarán ser romanos.

—Entonces, anula a Antipas.

Augusto clava por un momento su mirada en el impertérrito rostro de Livia.

—¿Y cómo lo hago sin desencadenar otra revuelta? —pregunta el césar.

—Con habilidad. Proponle que se case con una mujer árabe. No podrá negarse. Y en ese caso, el pueblo judío lo rechazará.

—Imagino que ya sabes quién va a ser su esposa.

—Sí —afirma Livia a la vez que dibuja una sutil sonrisa.

 

En los meses siguientes y a instancia de Livia, Augusto envía varias cartas a Aretas, el rey de los árabes nabateos, comunicándole que desea sellar un pacto con él y que ese tratado se reforzará si entrega la mano de una de sus hijas al tetrarca Antipas.

El nabateo accede. Nadie más que él desea una paz estable y duradera con Roma. El gran negocio de su reino es el comercio. Petra, su capital, está enclavada en la ruta de  las  caravanas  que  recorren  Arabia  desde  el  Yemen  hasta  el  Mediterráneo,  y  su prosperidad se debe a las ganancias que sus mercaderes obtienen de ese tráfico.

Un  buen  día,  un  mensajero  imperial  se  presenta  en  Séforis  con  una  carta  del mismísimo  Augusto  dirigida  a  Antipas.  El  tetrarca  comprueba  que  lleva  el  sello imperial, la abre y la lee asombrado:

 

De Octavio César Augusto a nuestro fiel amigo Antipas, tetrarca de Galilea. Salud. Es mi deseo que desposes a la princesa Fáselis, hija de nuestro vecino el rey Aretas de Petra, monarca del pueblo nabateo. En mi opinión, es razonable suponer que esta boda contribuirá de modo muy eficaz a sellar una paz estable en esa región. Aretas acepta entregarte a su hija como esposa.

 

Acompaña a la misiva una tablilla con el rostro de la princesa Fáselis pintado por un notable artista.

Antipas la contempla. Aunque el trabajo del pintor es aceptable, aquella mujer no le agrada. Tiene el rostro regordete y redondo como la luna llena, y la faz renegrida por  el  violento  sol  del  desierto.  Su  aspecto  no  es  precisamente  el  de  una  princesa; resulta vulgar y poco refinado, y se asemeja más al de una ruda campesina.

No le complace la idea, pero sabe que no puede negarse. Si pretende convertirse algún día en rey de todos los judíos, no puede hacer un desaire a Augusto y no tiene más  remedio  que  aceptar  esa  propuesta.  Así  pues,  de  mala  gana  pero  siguiendo  las instrucciones  del  emperador,  Antipas  solicita  la  mano  de  Fáselis,  a  lo  que  Aretas accede con gusto.

El  soberano  nabateo  se  afianza  en  la  idea  de  que  ese  matrimonio  es  la  mejor manera  de  sellar  un  pacto  con  el  poderoso  Imperio  romano.  El  dueño  del  desierto árabe sabe que esa alianza significa el fin de las incursiones de los bandidos nabateos, que saquean las comarcas limítrofes realizando cabalgadas por sorpresa para regresar de inmediato a la seguridad del desierto una vez obtenido el botín, pero esas pérdidas se  compensarían  ampliamente  con  las  ganancias  comerciales  que  sin  duda  se multiplicarán a partir del acuerdo.

La  boda  se  celebra  en  Séforis,  donde  sigue  radicada  la  corte  de  Antipas.  El tetrarca tiene aprendida la lección del desastroso final de su hermano Arquelao, quien tras ser etnarca de Judea y aspirante a rey de Israel se pudre ahora en algún apestoso rincón del Imperio.

Sabe  que  una  simple  insinuación  de  Augusto  ha  de  acatarse  como  la  más contundente de las órdenes y que, en su ancianidad, al emperador y a su esposa les halaga  sobremanera  que  se  les  rinda  culto  y  adoración,  además  de  una  obediencia ciega.

Por  eso  decide  que  la  ciudad  fortificada  de  Betaranta,  ubicada  en  la  región  de Perea, cambie su nombre y pase a llamarse Livias, en honor de la emperatriz, lo que comunica  a  Roma  a  la  vez  que  la  consumación  de  su  matrimonio.  Y  ordena  acuñar monedas  con  el  nombre  de  Augusto,  aunque  sin  que  aparezca  en  ellas  el  rostro  del emperador para no quebrantar así la ley judía que impide la representación de figuras humanas.

Su nueva esposa le desagrada, pero, pese a ello, Antipas se siente satisfecho. Sabe que con ese casamiento se convierte en una pieza esencial para la defensa del limes oriental  del  Imperio,  que  Aretas,  hasta  ahora  un  enemigo  encarnizado,  olvidará  sus deseos de anexión de Palestina, nunca saciados, y que Augusto está encantado con él, lo que en el futuro le puede aportar importantes beneficios.

Además, liquidada la revuelta de Judas y Sadoc, Galilea y Perea están en paz. Las dos regiones de su etnarquía prosperan, la agricultura se desarrolla en la fértil llanura y  la  pesca  abunda  en  el  mar  de  Galilea.  Son  buenos  tiempos,  y  él,  Antipas,  se presenta  ante  su  pueblo  como  el  responsable  de  la  bonanza,  e  incluso  acude  a Jerusalén  en  las  fiestas  más  señaladas,  para  alegría  de  sus  seguidores,  pues  se comporta como un judío piadoso y cumplidor de la Ley y las costumbres.

 

Entre tanto, en Jerusalén la vida se torna monótona y aburrida. Con la destitución y el destierro de Arquelao, Hipódamo, el jefe de la Policía del que fuera etnarca de Judea, se  queda  sin  trabajo.  No  necesita  ingresos  para  comer,  pues  atesora  riquezas suficientes  como  para  vivir  de  rentas  el  resto  de  sus  días,  pero  echa  de  menos  los tiempos en los que ejercía una frenética actividad y controlaba todo lo que se movía en Judea.

Es  probable  que  Jerusalén  sea  una  ciudad  atractiva  para  un  judío  estricto cumplidor de la Ley, ocupado todo el día en pensar en su Dios, rezarle y cumplir con los  preceptos  cotidianos  de  la  religión  de  Moisés,  pero  para  un  griego  como  él, aquella  ciudad  ya  no  ofrece  el  menor  aliciente.  El  Templo,  salvo  por  su  imponente estructura, no significa nada para él. Con la marcha del prefecto romano a Cesarea y la  disminución  del  número  de  efectivos  legionarios,  se  acaban  las  fiestas,  las representaciones dramáticas y cómicas en el teatro, las carreras en el hipódromo, los combates de gladiadores y las luchas de fieras en el circo y todo tipo de festejos a los que están tan habituados en otras ciudades del Imperio. El Sanedrín, convertido en el verdadero Gobierno de la ciudad, no consiente la celebración de actividades lúdicas consideradas impuras y prohíbe las que atentan contra la Ley, que son casi todas.

La única razón de Hipódamo para seguir viviendo en Jerusalén es Rut. El griego pasa los días esperando a que llegue la noche para visitarla en el patio trasero de su casa.  Fracasado  en  su  intento  por  casarse  con  ella,  ante  la  negativa  del  padre  de  la muchacha, el griego no tiene más remedio que recurrir a las visitas clandestinas para poder estar junto a su amada, aunque ello conlleva el riesgo de ser descubiertos por el adusto  padre.  Para  evitarlo,  tiene  que  sobornar  a  todos  los  criados  de  la  casa  de Jeconías, que nada sospecha de los encuentros nocturnos que suceden a sus espaldas.

Al  menos  un  día  a  la  semana,  aprovechando  la  hora  de  la  cena  al  atardecer,  los criados  añaden  un  somnífero  al  vino  del  sacerdote,  que  se  retira  a  dormir desconocedor  de  que  ésa  es  la  noche  elegida  por  los  enamorados  para  volver  a encontrarse.

Agobiado por el decurso del tiempo, Hipódamo decide que esa noche va a dar un paso decisivo.

—Te deseo ardientemente, mi querida Rut. Por eso hoy te pido que te unas a mí como  una  esposa  debe  entregarse  a  su  marido  —le  dice  mientras  la  mantiene abrazada.

—Nada deseo más que ser tu esposa, pero insisto en que no puedo ofrecerte mi virginidad hasta que no seas mi marido. Consiento en besarte, en abrazarte, e incluso te permito ciertas acciones que cualquier virgen judía consideraría pecaminosas, pero no  puedo  sobrepasar  esos  límites.  Mi  decoro,  mi  honestidad  y  mi  religión  impiden que  traspases  esa  línea.  Te  pido  comprensión,  mi  querido  Hipódamo;  no  dejaré  que me poseas hasta que me desposes.

Criado en otra cultura y en otras creencias, Hipódamo se desespera y no entiende las  reiteradas  negativas  de  Rut.  Él  ha  crecido  escuchando  los  relatos  de  los tumultuosos amoríos de los dioses del Olimpo, siempre tan osados en cuestiones de sexo. Si Zeus, el padre de los dioses, comparte su lecho con Maya, Semele, Alcmena, Dánae  y  tantas  otras,  la  unión  carnal  de  un  hombre  y  una  mujer  no  puede  ser  tan extraña,  pues  los  dioses  la  practican  con  enorme  fruición.  Además,  como  griego, Hipódamo  carece  de  ese  sentido  interno  de  la  culpa,  la  trasgresión  y  el  pecado  que tanto abunda entre los monoteístas judíos. Sus divinidades tienen flaquezas similares a  las  humanas.  Adorar  a  un  solo  dios  es  más  abrumador  que  hacerlo  a  muchos; demasiadas exigencias que en otro caso se diluyen y acaban desapareciendo.

—No te entiendo, mi amada Rut —le comenta tras meditar durante unos instantes su  respuesta—;  dices  que  me  amas  y  que  me  deseas,  pues  bien,  contempla  la naturaleza,  la  bella  obra  de  tu  dios,  y  dime  si  es  pecado  que  dos  seres  que  se  aman como nosotros se unan en lo más profundo de su espíritu y de su carne. Si en verdad estás enamorada de mí, demuéstramelo ofreciéndote en cuerpo y alma.

—Mi  amado  heleno,  mi  querido  amor,  nada  me  apetece  más  que  entregarte  mi cuerpo, sentirte dentro de mí y que me hagas tuya —confiesa Rut—, pero no puedo. Mis  razones  son  más  poderosas  que  mi  deseo.  Lo  siento,  amor,  lo  siento,  pero  no debo hacerlo.

Rut se debate entre sentimientos antagónicos. Su cuerpo juvenil le pide acostarse con el hombre al que ama y desea, fundirse con él en una sola carne, como prescribe la Ley que deben hacer los esposos. Pero si lo hace y resulta encinta siendo soltera, caerá sobre ella y sobre su familia un escándalo insoportable. ¿Quién sabe lo que le ocurriría  en  un  caso  así  a  su  padre?  Jeconías  es  un  hombre  santo,  un  sacerdote  fiel observante de la Ley, si se entera de que su hija… No, eso lo mataría.

—¿Qué puedo hacer, qué puedo hacer? —se desespera Hipódamo.

—Busca una solución a este enredo que acabe con estos encuentros clandestinos y que permita que nos unamos a la luz del día, sin escondernos como ladrones.

 

En ese dilema está enredado Hipódamo cuando ocurre por fin algo agradable: recibe una propuesta inesperada. Su fama como eficaz organizador de la seguridad de Judea es bien conocida en toda Palestina, y hasta los oídos de Antipas llega la noticia de que el jefe de la Policía de su hermano está sin trabajo desde la destitución de Arquelao.

Entonces,  Antipas  tiene  una  feliz  ocurrencia.  Piensa  que  el  griego  puede  ser  el hombre idóneo para reorganizar los servicios de Policía de la etnarquía de Galilea y Perea,  y  decide  ofrecerle  ese  puesto.  No  alberga  dudas  de  que  Hipódamo  aceptará, pues  los  griegos  tienen  fama  de  ser  excelentes  mercenarios  y  de  cumplir  muy  bien con su trabajo…, si la paga es buena.

La tarde es soleada y ventosa. Hipódamo sestea en su casa y en el duermevela se imagina en los brazos de Rut, amándola en el lecho nupcial. Un criado lo despierta y le anuncia una visita. Se trata de un mensajero que dice venir en nombre del tetrarca de Galilea.

El griego se despabila, se lava la cara y recibe al emisario.

—Noble  Hipódamo,  salud.  Traigo  un  mensaje  de  Antipas,  señor  de  Galilea  — anuncia  el  legado  sin  más  presentaciones,  y  le  alarga  un  pequeño  rollo  sellado  con lacre, sobre el cual es visible el timbre oficial de la casa del hijo de Herodes.

El  griego  lo  abre  y  lo  lee  sin  dilación.  Su  faz  cambia  por  completo;  sonríe  y  de repente  cualquier  atisbo  de  sueño  desaparece  ante  la  excitación.  Se  siente  halagado con el contenido: el tetrarca lo invita a visitarlo en su palacio de Séforis y le anuncia que está muy interesado en tratar asuntos de gran importancia para ambos.

El mensaje es muy poco explícito, pero Hipódamo no duda en que esa entrevista tiene mucho que ver con su antigua dedicación como jefe de Policía.

—¿Cuándo quiere verme tu señor? —le pregunta al mensajero.

—Cuanto antes te sea posible.

—Dile que en cuatro o cinco días estaré con él.

El mensajero se despide con una ligera inclinación de cabeza.

Hipódamo  aprieta  el  papiro  con  su  puño.  No  tarda  ni  un  instante  en  pensar  que ésa puede ser su gran oportunidad para estar al fin al lado de su amada Rut.

Llama al criado de más confianza y le dice que vaya al mercado, localice por el medio  habitual  a  uno  de  los  criados  de  la  casa  de  Jeconías  y  le  comunique  que transmita  a  Rut  que  va  a  estar  unos  días  ausente  de  Jerusalén  y  que,  por  tanto,  no podrá visitarla en varias noches, que confíe en él, que espere noticias y que sepa que la ama.

 

El viaje desde Jerusalén a Galilea es agradable. Los pedregosos secarrales que rodean a la Ciudad Santa dan paso, tras dos días de tranquilo caminar, a unas suaves colinas pobladas de árboles que rodean la feraz llanura de Galilea, donde la vida parece más fácil y amena que en la árida Judea.

La tierra es rica y la vegetación más frondosa; el lago de Galilea abunda en pesca, se producen alimentos suficientes para la población que la habita y apenas hay pobres y  mendigos.  Nada  parecido  a  la  plétora  de  andrajosos  pordioseros  que  pululan  en Jerusalén por las calles de los alrededores del Templo en demanda de una moneda de los peregrinos que acuden al santuario a orar u ofrecer algún sacrificio.

Durante  tres  días  a  caballo,  Hipódamo  recorre  sin  demasiadas  prisas  el  camino descendente que lleva de Jerusalén hasta Jope; desde allí avanza hacia el norte por la llanura costera hasta Cesarea, donde se alberga en casa de un amigo de su padre. Casi toda la tierra que atraviesa está cultivada en parcelas regulares de viñedos y frutales, y las aldeas se suceden con menor intervalo que en Judea. Al día siguiente, con el sol cayendo  en  el  horizonte,  avista  las  casas  de  Séforis  e  identifica  entre  ellas  la  mole destacada del palacio de Antipas.

Apenas  tiene  que  esperar  a  ser  recibido  por  el  tetrarca.  Antipas  conoce  la presencia del griego horas antes de que se presente en palacio y le da la bienvenida con cordialidad.

La recepción no se produce en la sala de audiencias, sino en un pequeño aposento a  modo  de  santuario  privado  iluminado  con  dos  candeleros  de  Corinto  donde  se erigen, sobre sendas peanas de jaspe, dos bustos de mármol que el griego no duda en identificar con Augusto y Livia. No se equivoca.

—Sé bienvenido a Séforis —lo saluda Antipas—. Toma asiento, por favor.

—Es un placer y un honor visitarte —responde el griego.

—Agradezco que aceptes mi invitación, que, como ya habrás supuesto, conlleva implícitamente una proposición. Iré directo al grano: conozco bien tu trabajo con mi hermano y te propongo que hagas lo mismo en mi tetrarquía. Si aceptas mi propuesta, te pido que te traslades a Galilea y te pongas a mi servicio como jefe de mi Policía. —Antipas habla con tono persuasivo; ha estudiado bien las palabras que dice y cómo las dice.

—Me halaga tu propuesta…

—Éste es un momento muy oportuno. Como sabes, esta región ha pasado por un delicado momento con la rebelión que desencadenó ese loco herrero llamado Judas, pero ahora todo está en calma. Y mi intención es que siga así por mucho tiempo. Pero en los últimos meses he notado un cierto malestar en algunas gentes, que no aceptan de buen grado una de mis decisiones.

—¿De qué se trata, señor?

—Pretendo construir una ciudad nueva a orillas del lago Genesaret y trasladar allí la capital de mi tetrarquía. Mis arquitectos han elegido el lugar concreto, en la ribera oriental  del  lago,  junto  a  los  manantiales  termales  de  Emaús,  donde  ya  se  está trabajando.  —Antipas  se  detiene  unos  instantes,  como  pensativo,  se  levanta  de  su asiento, da una vuelta por la estancia, alrededor de los dos bustos, que acaricia con su mano, toma de una bandeja dos copas de vino y le ofrece una de ellas a Hipódamo—. El lugar es maravilloso, pero esa elección no ha sido afortunada.

—No entiendo…

—En  ese  emplazamiento  existe  un  viejo  cementerio,  que  hemos  descubierto  en los  trabajos  de  explanación  y  desescombro,  justo  en  el  solar  donde  iba  a  ser construido el ágora, en pleno centro de la futura ciudad. Como bien sabes, los judíos tenemos  prohibido  levantar  nuestras  viviendas  sobre  la  tierra  donde  haya  un cementerio,  y  aquí  hemos  encontrado  tumbas  y  huesos  por  doquier.  Si  cualquier contacto  con  un  sepulcro  nos  hace  impuros  durante  los  siguientes  siete  días, imagínate qué sucede si construimos nuestras casas sobre cientos de ellos.

—Dices que las obras ya han comenzado.

—Sí. He gastado mucho dinero en ellas antes de toparnos con este contratiempo. —Antipas mira fijamente a Hipódamo y toma un sorbo de su copa de vino—. Sé que para ti, un griego, esto puede sonarte a una mera superstición sin sentido, pero para un judío se trata de una situación insoportable. La población de la zona, enterada de la  aparición  de  esas  tumbas,  anda  inquieta  y  malhumorada  por  esa  causa,  ya  que considera que profano la memoria de sus antepasados y conculco la Ley.

—¿Y vas a abandonar ese proyecto por esas tumbas? Tu padre, el gran Herodes, no lo hubiera hecho.

—De eso estoy seguro. Mi deseo es emular a mi padre y convertirme, como él, en el promotor de grandes construcciones. Quiero que la nueva ciudad que allí se va a edificar rivalice en magnificencia y belleza con las grandes ciudades del Imperio en Siria,  como  Damasco  o  Antioquía,  y  con  las  que  fundó  mi  padre,  como  Sebaste  o Cesarea.  Y  lo  haré  al  estilo  romano,  con  una  red  de  cloacas  que  drenen  las  aguas sucias y otra de tuberías y cisternas que lleven aguas limpias a fuentes y baños. Pero ahora un inmundo y mugriento montón de tumbas y huesos amenaza con paralizar mi gran proyecto; y no estoy dispuesto a permitirlo.

—¿Qué deseas de mí, para qué me necesitas? —pregunta Hipódamo.

—Tu padre sirvió con fidelidad y eficacia al mío, y, como te dije, sé que tú lo has hecho con mi desgraciado hermano Arquelao. Bien, quiero que durante las obras de construcción de mi nueva ciudad los judíos de Galilea se mantengan en calma, y para ello necesito una Policía bien entrenada y que en cada momento sepa qué hacer para impedir y reprimir cualquier protesta. Y para dirigirla, nadie mejor que tú. Para eso, precisamente, es para lo que te necesito.

—Me halaga tu propuesta —repite Hipódamo con tono de asentimiento.

—Que  está  acompañada  de  un  salario  de  veinte  mil  piezas  de  plata  al  año  y, además, de una casa para que tengas en ella tu residencia, o quizá unas estancias en mi mismo palacio; como tú prefieras.

—Soy  un  hombre  activo,  y  mi  actual  situación  no  me  agrada,  de  modo  que acepto.

—En  ese  caso,  considérate  ya  como  jefe  de  la  Policía  de  Galilea.  En  esta provincia  la  gente  es  más  abierta  que  en  esa  anquilosada  y  rancia  Jerusalén,  donde cada ciudadano se considera un profeta de Dios. Además, muy cerca de aquí está la región de la Decápolis, donde habitan muchos griegos como tú.

—Estaré encantado de servirte, mi señor.

No  se  lo  dice  a  Antipas,  pero  en  la  decisión  que  adopta  Hipódamo  está  muy presente Rut. Mientras oye al tetrarca, piensa a la vez en ella. Es fácil imaginar que, lejos de la Ciudad Santa, su relación con la hija del sacerdote Jeconías no será tan mal vista como en la cerrada y rigurosa sociedad jerusalemita. La boda de un griego y una judía no causará en Galilea ningún escándalo. No en vano, en esa región abundan los matrimonios  mixtos,  a  pesar  de  la  prohibición  expresa  contemplada  en  la  Ley,  pues algunos no hacen caso de ella en el norte de Palestina.

Cerrado  el  acuerdo  con  Antipas,  Hipódamo  le  pide  permiso  para  regresar  a Jerusalén con la excusa de solventar algunos asuntos personales antes de comenzar su trabajo en Galilea. En realidad, lo que pretende el griego es convencer a Rut para que se vaya con él.

 

Ya  de  vuelta  a  Jerusalén,  Hipódamo  está  seguro  de  que  persuadirá  a  Rut.  Cree  que incluso el viejo Jeconías no tendrá otro remedio que aceptar, pues lejos de Jerusalén las cuestiones de segregación religiosa se ven con una perspectiva bien distinta.

Por el medio habitual, Hipódamo concierta una cita nocturna con Rut. El griego cuenta con anhelo cada una de las horas que faltan para reencontrarse con su amada y se siente feliz ante las nuevas que tiene que contarle. Al fin, supone, acabará aquella angustiosa espera y podrá desposarse con ella y tenerla como compañera de lecho.

Rut también espera ansiosa esa nueva cita. Hace ya varios días que no sabe nada de Hipódamo y ha llegado incluso a creer que la ha olvidado. Aquella noche espera con mayor ansia si cabe la aparición de su enamorado.

Como acostumbra, Hipódamo se desliza por la tapia del patio, junto al limonero, donde  Rut  lo  aguarda  nerviosa.  El  abrazo  de  los  enamorados  es  tan  fuerte  que  sus huesos crujen. En la silenciosa noche, sus jadeos resuenan como susurros. Hoy es Rut la que busca con fruición la boca de Hipódamo y lo besa con pasión, dejando que sus lenguas se entrelacen y sus salivas se entremezclen.

—Una israelita jamás debe besar así a un incircunciso —le dice la muchacha.

—Pues  hazlo  de  nuevo,  mi  amor,  porque  hoy  va  a  comenzar  para  nosotros  un tiempo nuevo lleno de deleites.

Rut  repite  el  beso,  más  profundo,  más  húmedo.  Sus  labios  son  jugosos  y  su aliento  sabe  a  menta  fresca  y  a  miel.  Hipódamo  no  puede  dejar  de  besarla,  de acariciar sus caderas, su vientre, su espalda. Y así, en pie bajo las ramas del limonero, permanecen un buen rato, porque ninguno de los dos desea separarse del cuerpo del otro. Nunca han estado tan unidos, tan apretados. El griego puede sentir en su piel las formas rotundas y tersas de Rut, y se excita tanto que siente su virilidad a punto de explotar.

—Tengo algo muy importante que decirte. —Hipódamo se separa con delicadeza de Rut y procura adivinar en la oscuridad las delicadas formas de su rostro—. Estos días  he  estado  en  Galilea.  El  tetrarca  Antipas  requiere  de  mis  servicios  y  me  ha propuesto que sea el jefe de su Policía. He aceptado y voy a trasladarme a vivir a esa región.

Rut se queda perpleja.

—¿Te marchas de Jerusalén? Entonces, yo, nosotros…

—Tú vendrás conmigo. Lejos de Jerusalén no existen tantas dificultades para que una judía y un gentil se casen. Es hora de que acaben estas angustiosas citas secretas que están consumiéndonos a los dos. Habla con tu padre y dile que mi propuesta de matrimonio sigue en pie. Anúnciale que nos iremos a Galilea, donde nos casaremos, y  que  yo  ocuparé  un  importante  puesto  en  la  corte  del  hijo  de  Herodes.  La  hija  de Jeconías vivirá en un palacio.

—Esto es una sorpresa. No lo esperaba. Necesito tiempo para pensarlo —replica Rut, que se muestra azorada y confusa. No imagina vivir en otra ciudad que no sea Jerusalén, y mucho menos lejos de su padre, para el que la Ciudad Santa y su Templo lo son todo—. Debo explicárselo a mi padre. Nunca se ha separado de mí y yo estoy acostumbrada a la vida en Jerusalén.

Rut calibra cada palabra antes de pronunciarla.

—Estaremos juntos, para siempre —dice Hipódamo.

—Es lo que deseo, mi amor, pero tengo que encontrar el modo de decírselo a mi padre y obtener su bendición. Concédeme unos días, te lo ruego.

—Por  supuesto.  —El  griego  comprende  la  disyuntiva  que  se  presenta  ante  la muchacha.  Hace  ya  mucho  tiempo  que  espera,  de  modo  que  unos  días  más  no importan.

Ambos se entrelazan de nuevo y vuelven a besarse y acariciarse, ahora con mucha más delicadeza, como si desearan que no pasara el tiempo.

Antes de separarse deciden citarse de nuevo en una semana. Rut supone que para entonces  habrá  encontrado  el  momento  oportuno  de  hablar  con  su  padre.  Se compromete  a  exponer  el  estado  de  cosas  y  opina  que  su  futuro  ya  habrá  quedado despejado.

Aquella noche Rut no puede dormir. Antes de hablar con su padre debe tomar una decisión  trascendental.  Recuerda  entonces  los  besos  de  Hipódamo,  la  seguridad  de sentirse  protegida  entre  sus  poderosos  brazos,  las  numerosas  noches  que  vendrán, unidos  al  fin  como  esposos,  la  vida  futura  que  imagina  placentera  al  lado  de  su marido y de sus hijos…, y decide dar el gran paso.

Pasa toda la mañana dándole vueltas a cómo decirle a su padre lo que va a hacer, y  al  fin  llega  a  la  conclusión  de  que  la  única  manera  de  librarse  de  una  angustiosa indecisión es comentárselo directamente, sin rodeos y cuanto antes.

Tras la comida, el sacerdote Jeconías se suele retirar a descansar, pero ese día Rut demanda su atención.

—Padre,  tengo  que  comunicarte  una  importante  decisión:  es  mi  deseo  casarme con  Hipódamo,  el  griego.  Voy  a  hacerlo  de  todos  modos,  pero  me  gustaría  tener  tu bendición.

El viejo sacerdote hace gala de serenidad y pretende no inmutarse, pero su rostro manifiesta que está asombrado y apesadumbrado por las palabras de Rut.

—No —se limita a sentenciar el anciano.

—La  boda  no  se  celebrará  aquí,  en  Jerusalén,  donde  sería  un  trago  demasiado amargo para  ti,  sino en  Galilea,  donde voy  a  vivir  con él.  —Rut  no le  revela  por  el momento que Antipas le ha ofrecido a Hipódamo un alto puesto en su corte.

—Me  pides  un  imposible.  —Jeconías  intenta  contener  su  indignación—.  No puedo  quebrantar  la  Ley  a  sabiendas,  y  menos  aún  en  mi  condición  sacerdotal.  Ya hemos tratado este tema, y mi decisión es definitiva. ¡No es posible! Además, te estoy buscando  marido.  Estoy  en  tratos  con  Zaqueo,  el  sacerdote  de  la  clase  de  Abías; considero que su hijo Samuel será un buen esposo para ti.

Rut  tarda  unos  instantes  en  reaccionar,  pues  desconoce  los  planes  que  su  padre está trazando para ella.

—Padre  querido,  te  suplico  que  reconsideres  tu  negativa.  Ni  conozco  ni  deseo conocer a ese Samuel. Quiero a ese griego y me gustaría ser feliz a su lado; te ruego que me otorgues tu bendición.

—No.  —Con  un  gesto  imperativo,  Jeconías  da  por  zanjada  la  cuestión,  fijando sus  ojos  en  el  techo  encalado  de  la  estancia,  para  evitar  contemplar  la  mirada suplicante de su hija.

Rut comprende que no hay posibilidad de apelación alguna y que continuar con aquella estéril disputa sólo lleva a que su padre se encone más y más en su rechazo a esa boda con Hipódamo. Lo conoce bien y sabe que una vez tomada una determinada postura,  es  inflexible  y  no  la  cambia  jamás.  Jeconías  es  un  prestigioso  sacerdote  al que  todos  los  jerusalemitas  reconocen  como  hombre  severo  pero  justo,  cumplidor estricto de la Ley y ejemplo de comportamiento de un varón que vive conforme a lo prescrito por los libros sagrados.

No,  nunca  cambiará,  de  modo  que  Rut  toma  una  drástica  decisión:  no  le  queda otro remedio que desobedecer a su autoritario padre y obrar por su cuenta. Tiene que buscar su propio camino.

Para  evitar  sospechas  de  que  también  ella  sigue  empecinada  en  lo  que  ha decidido,  Rut  obra  con  astucia.  Se  muestra  sumisa  y  simula  acatar  el  dictado  de Jeconías, que ante la falta de respuesta de su hija cree que lo obedecerá en todo. La ha educado en la religión y las normas consuetudinarias de su pueblo y está convencido de que cumplirá con su obligación y acatará la voluntad paterna. Piensa que es joven y  que,  como  tal,  tiene  veleidades,  pero  se  le  pasarán  cuando  se  case  con  Samuel  y viva  como  debe  hacerlo  una  fiel  esposa  judía.  Ese  hombre  será  el  lenitivo  que  Rut necesita para olvidar al griego. Tiene que aceptar que la Ley debe observarse siempre y  olvidar  esa  locura  de  casarse  con  un  gentil;  el  tiempo  se  encargará  de  curar  esa herida de juventud.

Rut no se imagina viviendo con alguien que no sea Hipódamo, y tampoco muda de parecer. De ninguna manera quiere pasar el resto de su vida atada a ese tal Samuel, de modo que piensa rápido, actúa deprisa y envía con uno de los esclavos un mensaje a su amado. Esa misma noche lo esperará en el patio.

La noche es húmeda y fría, pero eso poco importa a los amantes, que se abrazan bajo el limonero, de cuyas flores emana un delicado perfume.

—Mi padre no acepta —dice Rut.

—Lo suponía. ¿Entonces…? —duda Hipódamo—, la única solución es la huida.

Rut, espantada por esa idea que ella misma se formula aun sin desearla, se tapa la cara  con  las  manos  y  solloza.  Comprende  que  jamás  logrará  el  permiso  paterno  y menos  todavía  su  bendición  para  casarse  con  un  gentil,  de  modo  que  aspira  una profunda bocanada de aire y dice:

—Te  seguiré  dondequiera  que  vayas.  Tu  vida  es  mi  vida.  Donde  tú  habites,  yo viviré.  Que  Yahvé  añada  males  sobre  males  si  no  es  tan  sólo  la  muerte  la  que  me separe de ti.

Varias lágrimas, que brillan como perlas a la luz de la luna llena, se deslizan por las  mejillas  de  Rut.  Su  alma  está  desgarrada  e  Hipódamo  lo  sabe,  de  modo  que  el griego intenta relajar la tensión hablando del futuro y de cómo será su vida en común en la dulce y fértil Galilea.

—Nos  iremos  enseguida.  Ten  todo  preparado  para  mañana  por  la  noche.  Te vendré  a  buscar.  Coge  sólo  lo  imprescindible,  con  mi  salario  podré  comprarte hermosos vestidos y un espléndido ajuar cuando nos encontremos en Galilea.

—Espero que Yahvé me perdone por lo que voy a hacer.

—Si tu dios es justo, no dudes de que así lo hará.

Hipódamo la abraza, le enjuga las mejillas y la besa con dulzura antes de saltar la tapia.

 

Rut se mueve con absoluta discreción durante todo el día y se limita a reunir en un hatillo  sus  más  preciadas  pertenencias.  Sin  levantar  la  menor  sospecha,  aguarda paciente la caída de la tarde.

Tras  la  cena,  siempre  frugal,  Jeconías  se  retira  a  su  cámara  para  rezar  las oraciones  que  acostumbra  antes  de  dormir.  En  esta  ocasión  el  vaso  de  vino  va  bien cargado de un potente somnífero.

La noche es cerrada; negras nubes cubren el cielo de Jerusalén, luna y estrellas se han ocultado para no perturbar con su luz a los amantes. Junto a uno de los portones de  la  ciudad  una  caravana  formada  por  una  docena  de  caballos  y  otros  tantos camellos  cargados  con  bultos  aguardan  en  silencio;  los  guardias  son convenientemente  sobornados  para  que  mantengan  los  cerrojos  descorridos  y  las cadenas retiradas.

Tres  figuras  que  portan  un  par  de  escalas  de  mano  se  deslizan  sigilosas  por  las calles desiertas hasta que llegan a la callejuela que discurre por la trasera de la casa de Jeconías.  Una  de ellas  se  encarama a  lo  alto  de la  tapia  del patio  del  limonero  y coloca  una  escala  al  otro  lado.  Rut,  ayudada  por  una  de  sus  criadas,  a  la  que Hipódamo  entrega  una  bolsa  bien  nutrida  de  monedas,  asciende  por  la  escala  hasta encontrarse  en  los  brazos  de  su  amado  griego,  que  la  besa  con  prisas.  Antes  de descender  al  otro  lado,  la  hija  de  Jeconías  echa  una  mirada  atrás;  apenas  puede  ver otra cosa que la negrura de la noche, pero se esfuerza por memorizar cada uno de los rincones de la que durante toda su vida ha sido su casa. Un par de gruesas lágrimas enturbian sus hermosos ojos y un suspiro escapa de su pecho, en el que el corazón le palpita con fuerza.

Instantes  después,  las  cuatro  sombras  se  reúnen  con  la  caravana  y  ponen  juntos rumbo al norte.

Al  despertar,  Jeconías  intuye  que  algo  no  marcha  bien;  siente  que  un  silencio inusitado  invade  la  casa.  Se  viste  sobresaltado  y  recorre  todas  las  estancias  de  la mansión,  el  patio  y  la  pequeña  bodega.  Incluso  sube  a  la  azotea,  sobre  la  que  se ciernen unos amenazadores nubarrones.

La puerta principal se encuentra cerrada como él mismo la dejó la noche anterior, pero  Rut  no  está.  Asustado,  el  viejo  sacerdote  pregunta  por  ella  a  los  criados,  pero sólo  obtiene  por  respuesta  el  silencio.  Una  de  las  siervas  se  atreve  al  fin  a  balbucir entre temblores que se ha marchado.

Entonces  Jeconías  lo  comprende  todo.  Grita  de  dolor,  se  mesa  los  cabellos  y emite terribles alaridos que acongojan a los sirvientes de la casa. Y maldice al griego con  todo  su  corazón:  «¡Que  el  Señor  haga  crepitar  el  fuego  en  sus  entrañas,  que  se hinchen su pecho y su vientre hasta reventar y que arda eternamente en la gehenna!».

Está  seguro  de  que  es  el  griego  quien  se  ha  llevado  a  su  hija;  de  modo  que  no tiene  más  remedio  que  encomendarse  a  Dios  y  pedirle  que  se  la  devuelva.  Reza desconsolado y, por tres veces, agradece a Dios no haber nacido mujer.

Para  entonces,  la  caravana  de  Hipódamo  está  lejos  de  Jerusalén.  Los  veloces caballos  y  los  resistentes  camellos  ponen  a  los  fugitivos  a  muchos  estadios  de distancia.

 

Los  dos  enamorados  llegan  a  Séforis  sin  contratiempo  alguno.  Antipas  recibe  a  su nuevo jefe de Policía con entusiasmo y, al ver a Rut, comprende las prisas del griego por regresar a Jerusalén antes de hacerse cargo de su nuevo puesto.

Hipódamo presenta a Rut como su esposa.

—Tú  y  tu  esposa  —les  dice  Antipas—  viviréis  al  menos  por  ahora  en  unas dependencias  en  mi  palacio.  Y  no  te  preocupes,  gozaréis  de  la  intimidad  que requieren los recién casados.

Cuando  se  quedan  a  solas,  Rut  demanda  de  su  amado  griego  que  cumpla  la promesa de matrimonio y que lo haga según la costumbre del pueblo judío.

—Me  lo  debes  —le  dice—.  Deseo  que  la  boda  se  celebre  mediante consentimiento mutuo ante un rabino, que se reciten las bendiciones que prescribe la Ley y que bebamos de la misma copa de vino.

—Se hará como gustes —acepta Hipódamo.

—Y  después  nos  inscribiremos  en  el  Registro  de  Séforis  como  esposos,  tras firmar el correspondiente contrato de matrimonio.

—Sea como tú quieres.

—Y aún falta que pagues el mohar, es decir, la dote, a mi padre.

—¿Cómo? ¿Tengo que pagar por una hija que se escapa de casa de su padre en contra de su voluntad?

—Nuestra costumbre así lo exige.

—Pero, dadas las circunstancias, creo que será mejor que eludamos esa parte.

La ceremonia nupcial se realiza en privado, en la sinagoga de Séforis. Acabado el rito,  Rut  se  siente  al  fin  confortada;  no  cumple  con  la  exigencia  tradicional  de respetar  la  voluntad  paterna,  pero  llega  virgen  a  la  noche  de  bodas,  y  con  ello  cree cumplir con la religión de sus mayores; está satisfecha y estima que la espera merece la pena.

Hipódamo  está  nervioso.  No  puede  ni  quiere  disimular  la  emoción  que  siente cuando,  ya  a  solas  en  el  dormitorio,  toma  en  sus  brazos  a  Rut  y  la  besa  sabedor  de que esa noche sí va a ser, finalmente, suya de veras.

Para  el  griego  no  es  la  primera  vez.  Ha  habido  antes  otras  mujeres  en  su  lecho, pero siempre de manera esporádica. Hasta que conoció a Rut ninguna ha llenado su corazón con la pasión y el amor suficiente como para convertirla en su esposa.

Para un griego el amor es un sentimiento en el que intervienen los dioses; Eros y Afrodita se inmiscuyen entre los seres humanos y los arrastran, a veces a su pesar, a una  vorágine  de  pasiones  y  querencias  incontrolables.  Pero  para  los  judíos,  el  amor pleno  se  concreta  en  el  matrimonio.  Un  judío  no  concibe  que  un  varón  permanezca célibe toda su vida y no considera a una mujer plena si no está casada. Para un griego, el cuerpo humano es una fuente de placer del cual disfrutar sin límite; para un judío, la divinidad crea la hermosura del cuerpo para que la disfruten los esposos, y por ello la  mujer  debe  entregarse  plena  y  dichosa  al  marido.  Y  eso  es  precisamente  lo  que hace Rut en su noche de bodas.

Hipódamo  le  desata  el  corpiño;  al  fin  puede  contemplarla  desnuda,  en  toda  la plenitud  rutilante  de  su  juventud.  Observa  sus  delicados  y  tersos  pechos,  apenas acariciados en alguna ocasión, y besa los turgentes pezones saboreándolos como si se tratara de la más delicada ambrosía. Su mano recorre los firmes y suaves muslos, y se detiene en su pubis, sobresaliente y frondoso. Luego se separa de ella y permanece un buen rato contemplándola.

Rut  no  siente  la  vergüenza  que  había  imaginado  que  la  asaltaría  en  semejante ocasión. Estar desnuda en los brazos de su esposo le parece algo natural, hermoso, de una  exquisita  y  delicada  sencillez.  Ahora  es  ella  la  que  desviste  a  su  marido.  Y  se asombra  al  contemplar  su  virilidad  enhiesta  y  dura.  Jamás  ha  visto  desnudo  a  un varón.  El  cuerpo  de  Hipódamo,  fornido  y  tallado  por  el  ejercicio  físico,  le  resulta agradable. Acaricia sus músculos y se siente segura y protegida.

Se funden en un beso largo, profundo y húmedo, y sus manos se buscan ansiosas. Ella siente cómo los dedos de su amado tocan su sexo y se entrega al placer al notar el delicado tacto en su entrepierna. Sin rubor alguno, Rut baja su mano por el vientre de su esposo y alcanza el miembro viril, que acaricia con cierto nerviosismo.

Una sutil y plácida sacudida le recorre la espalda cuando su esposo hace girar las yemas de sus dedos alrededor de su sexo, que está húmedo y caliente. Cierto tiempo transcurre  así,  de  pie,  muy  juntos,  entre  mutuas  caricias.  Rut,  alterada  y  a  la  vez tranquila, se tumba sobre la cama y siente el peso del varón sobre ella, y le gusta. Y agradece al Dios de Israel que haya dispuesto semejante maravilla.

Abre  las  piernas  y  espera  que  Hipódamo  entre  en  ella;  lo  hace  despacio,  con suavidad, procurando ralentizar el ímpetu que lo invade. Y esos instantes son como la entrada gloriosa en un universo de sensaciones jamás antes experimentado. Nunca ha hablado con sus escasas amigas de estos momentos antaño tan preocupantes y ahora tan  placenteros.  Un  breve  momento  de  dulce  dolor,  la  virginidad  que  se  rompe,  la unión íntima y carnal de los dos cuerpos, la entrada y salida de su amado en lentos y delicadísimos movimientos, una ola de placer que llega despacio, como los dorados atardeceres  de  Jerusalén,  el  calor  y  el  gozo,  la  sublimación  del  amor  perfecto… Ahora son, al fin, una sola carne. Esa sensación le parece a Rut el don más preciado de la divinidad. Se cumple el texto sagrado.

Rut  se  sorprende  cuando  se  da  cuenta  de  que  se  está  moviendo  a  la  vez  que  su marido. Nadie le ha enseñado, nadie la ha formado en el arte de amar; descubre que es algo natural, instintivo, que se lleva dentro y que sólo sale cuando se encuentra al ser amado.

De  pronto  siente  que  el  cuerpo  de  su  esposo  se  tensa,  que  se  convulsiona  en espasmos  en  intervalos  regulares,  y  percibe  cómo  se  derrama  la  líquida  y  cálida semilla en su interior. La invade una extraña quietud y felicidad, y, por primera vez en  su  vida,  piensa  que  la  existencia  de  su  marido  se  prolongará  en  su  interior:  el sueño cumplido de toda mujer judía.

Luego, su esposo se relaja, jadea y se derrumba sobre ella como el vencedor que logra un destacado triunfo.

 

Las primeras semanas del nuevo matrimonio están llenas de noches apasionadas. Rut es feliz. Le gustaría tener su propia casa, en vez de vivir en palacio, pero comprende que las obligaciones de su marido le imponen ciertas servidumbres.

Todos  los  días,  cuando  se  queda  sola  tras  el  desayuno,  piensa  en  Jerusalén,  e imagina  el  dolor  causado  a  su  padre.  Quiere  hacerle  llegar  que  es  feliz  al  lado  del hombre que ama, que le gustaría que la comprendiera y la perdonara.

Pero una dolorosa noticia ensombrece aquellos felices días: en Roma, tras más de cuarenta  años  de  gobierno,  muere  Augusto.  Fallece  de  repente,  con  dolores  tras ingerir  unos  higos  de  su  propio  jardín.  El  mundo  romano  se  llena  de  aflicción.  Se declara  un  solemne  luto  oficial,  a  la  vez  que  en  todos  los  rincones  del  Imperio  se proclama la grandeza del que es llamado el más grande y noble de todos los romanos. Se  expiden  órdenes  para  que  se  graben  por  todas  partes  inscripciones  en  piedra  y metal que den cuenta de las principales gestas de su reinado, que se coloquen en los lugares más destacados de las ágoras y los templos y que los heraldos proclamen sus glorias y triunfos. Los sacerdotes anuncian el ascenso de su alma a los cielos; ya es uno de los inmortales.

—¿Qué ocurrirá ahora? —pregunta Rut a su esposo la noche en la que en Séforis se sabe la terrible nueva.

—Augusto  ha  gobernado  el  mundo  procurando  la  paz  y  la  prosperidad.  Tras muchas  guerras  civiles  y  de  conquista,  consiguió  que  la  calma  se  instalara  en  sus inmensos dominios. Dicen que su sucesor, Tiberio, el hijo que su esposa Livia tuvo de  un  anterior  matrimonio,  carece  de  su  inteligencia  y  de  su  capacidad  de  mando, pero se asegura que es un hombre prudente que mantendrá la misma política que su padre  adoptivo.  Pero  ya  nada  será  igual,  es  probable  que  nunca  vuelva  a  nacer  un hombre como Augusto.

—¿Y qué será de nosotros? —Rut se muestra nerviosa.

—No creo que cambien demasiado las cosas. Supongo que Antipas será ratificado en  su  puesto  de  tetrarca  de  Galilea  y  que  todo  quedará  como  está,  al  menos  por  el momento. Por lo que yo sé, Antipas y Tiberio son buenos amigos; convivieron algún tiempo en la isla de Rodas, y en Roma tuvieron los mismos preceptores, se educaron con los mismos filósofos y frecuentaron los mismos banquetes y fiestas.

—Si  Antipas  y  el  nuevo  emperador  son  tan  amigos  como  dices,  supongo  que saldremos ganando con el cambio.

—Eso parece. De hecho, Antipas ya ha reaccionado ante el anuncio de un nuevo césar. Esta misma tarde me ha dicho que va a cambiar el nombre de la nueva ciudad que está construyendo a orillas del lago Genesaret. Pensaba llamarla Autocrátoris, es decir, Emperatriz en el idioma griego, en homenaje a Livia, la viuda de Augusto, pero al  conocer  la  proclamación  de  Tiberio  me  ha  dicho  que  la  llamará  Tiberiades,  en honor del nuevo césar.

—Si  ésa  va  a  ser  la  nueva  capital,  imagino  que  tendremos  que  residir  en  ella; ¿podremos  tener  una  casa  propia?  Vivir  en  palacio  no  está  mal,  pero  me  gustaría hacerlo en la mía.

—Se lo comentaré al tetrarca. Las obras continúan a buen ritmo, pues los obreros trabajan de sol a sol en la nueva ciudad, pero algunos judíos están molestos.

—¿Por qué? —pregunta Rut.

—En el solar donde se está levantando la futura Tiberiades se ha encontrado un cementerio, y los judíos son contrarios a habitar sobre las ciudades de los muertos.

—Sí, ése es uno de los preceptos de nuestra Ley.

—De hecho, las primeras casas ya se están habitando, pero no por judíos, que de ninguna  manera  quieren  instalarse  en  ese  lugar.  Antipas  ha  recurrido  a  extranjeros, aventureros y gentes sin tantos escrúpulos religiosos para poblar Tiberiades.

—La mayoría de los judíos cumplimos la Ley; Antipas es judío, debería haberlo tenido  en  cuenta  antes  de  comenzar  a  construir  la  ciudad  en  un  emplazamiento impuro —dice Rut.

—Ya  no  tiene  remedio.  Además,  no  sólo  está  la  cuestión  del  cementerio,  que ocupa una pequeña zona. Resulta que la nueva Tiberiades se está construyendo según un modelo de ciudad romana y griega: tiene un estadio, un gimnasio, un edificio para una especie de Senado ciudadano y un palacio. Y luego vendrá el teatro…

—Nada de eso le gusta a mi pueblo —reitera Rut.

—Tiberiades ha sido pensada como una ciudad hermosa y, por tanto, diseñada al estilo  griego.  Se  construye  sobre  un  suave  promontorio  desde  el  que  se  ofrece  una hermosa  vista  de  la  llanura  de  Galilea,  con  piedras  recubiertas  con  blanquísimo estuco  y  lugares  de  un  lujo  ajeno  al  gusto  de  los  judíos  —continúa  Hipódamo—. Antipas está volcado en las tareas de la construcción tanto que, aunque muchos de los nuevos habitantes que acuden a poblarla no poseen los bienes apropiados para hacer frente  a  las  necesidades  que  una  villa  bien  organizada  requiere  de  sus  habitantes,  el etnarca subvenciona directamente esas instalaciones.

—Imagino que también habrá estatuas, que tanto agradan a griegos y romanos.

—De personas y de animales, y en todas las calles principales.

—Eso  sí  que  es  una  ofensa  para  los  judíos,  porque  está  tajantemente  prohibido por la Ley.

—Herodes el Grande se construyó un palacio en Betinaunte, a cuatro estadios de la  nueva  Tiberiades,  y  lo  decoró  con  pinturas  de  animales,  para  escándalo  de  los rabinos, aunque ninguno de ellos se atrevió a denunciarlo. Espero que no suceda nada grave a causa de esta ciudad.

 

Hipódamo se equivoca. En cuanto pasan los días dedicados a recordar la memoria del divino  Augusto,  con  la  erección  de  altares  y  templetes  efímeros  para  venerar  al emperador finado, y la actividad vuelve a la normalidad, el descontento por las obras de Tiberiades se acrecienta entre los judíos galileos. Algunos fanáticos llegan incluso a organizarse en bandas armadas con porras y palos dispuestos a destruir las estatuas e imágenes que van erigiéndose en las calles de la nueva ciudad.

Hipódamo, al frente de sus hombres, se ve obligado a intervenir para restaurar la calma.  En  una  ocasión  un  grupo  de  unos  veinte  hombres,  al  grito  de  «¡Mueran  los impuros  paganos!»,  irrumpe  a  las  puertas  del  palacio.  El  griego  tiene  que  recurrir  a sus mejores hombres para reducir a los revoltosos, que son reprimidos con firmeza. Algunos de ellos dan con sus huesos en la cárcel.

Pese a todo, Antipas se mantiene firme al frente de su etnarquía. Los ataques de los  radicales  judíos  que  lo  acusan  de  paganismo  no  lo  amedrentan,  y  tampoco  le afectan los comentarios que lo tachan de perverso y lascivo.

En medio de ese ambiente, y siempre preocupada por lo que pueda ocurrirle a su marido, pues su trabajo como jefe de la Policía lo mantiene siempre en primera línea de los problemas, la vida de Rut y Hipódamo discurre con cierta placidez. Viven en una zona discreta de palacio, alejada del ajetreo que suele convocar una corte de este tipo,  disponen  de  cuanto  necesitan  y  son  bien  considerados.  Es  verdad  que  muchos días  discurren  monótonos  y  lentos,  pero  las  noches  son  apasionadas  y  rebosan  de placer en el lecho que comparten.

Sólo el recuerdo de su padre entristece la dicha de Rut. Durante los dos primeros años tras su fuga de Jerusalén, no deja de enviarle reiterados mensajes en los que le manifiesta su amor filial; pero Jeconías no se molesta en contestar esas misivas. Tras la huida nocturna, el sacerdote reniega de su hija y considera que ya no forma parte de  su  mundo.  Anuncia  a  sus  íntimos  que  su  hija  ya  no  existe  para  él  y  celebra  una suerte  de  funeral  como  si  hubiera  muerto;  su  mismo  padre  la  repudia  y  la  declara apartada  del  acceso  al  mundo  venidero.  ¡No  tendrá  parte  en  él,  como  si  se  hubiera perdido  en  las  sombras  del sheol!  Jeconías,  viudo  desde  hace  mucho  tiempo,  ha volcado  todo  su  amor  en  su  hija,  y  ésta  lo  ha  traicionado.  Así  se  siente  el  viejo sacerdote, que se jura que nunca la perdonará por lo que ha hecho.

Un buen día, uno de los correos que utiliza Rut para enviarle mensajes a su padre en  Jerusalén  le  trae  la  noticia:  Jeconías  ha  muerto;  se  ha  ido  del  mundo  sumido  en una profunda e inconsolable tristeza, amargado por la soledad, convencido de haber sido  traicionado  por  aquella  a  quien  más  quería.  El  corazón  del  anciano  ha  sufrido más de lo soportable, pero su firmeza doctrinal ha podido más que el amor hacia su hija.

Rut no asiste a los funerales que, en honor del notable sacerdote, se organizan en Jerusalén. Sabe que no puede hacerlo, que los compañeros de Jeconías, miembros del alto clero, no se lo permitirían. De modo que permanece en Galilea y reza para que su padre, antes de expiar el último aliento, la haya perdonado.

En los meses siguientes Rut no puede olvidar el sabor de la amargura provocado por  la  muerte  de  su  padre.  Apenas  le  conforta  el  consuelo  que  le  ofrece  su  esposo, quien se siente culpable de la pena que la envuelve. Ni siquiera encuentra satisfacción en  las  palabras  de  un  rabino  de  Séforis,  con  el  que  congenia,  que  le  recuerda  que, según la  ley  divina, «la  mujer  abandonará a  su  padre  y a  su  madre para  unirse  a  su esposo, formando con él una sola carne».

Pero  Rut  sólo  piensa  en  el  contenido  del  libro  de  Esdras,  que  tantas  veces  le leyera su padre, en donde el escriba sagrado cuenta el regreso del pueblo de Israel a Jerusalén tras finalizar la cautividad de Babilonia. En su interior resuena a menudo el anhelo de los desterrados: «¡El año que viene, en Jerusalén!».

 

Hipódamo hace bien su trabajo. Antipas, asentado en su trono de tetrarca, lo tiene en gran consideración y lo respeta. En esos años Rut pare tres hijos.

—Soy  feliz  a  tu  lado  —confiesa  Rut  a  Hipódamo.  Acaban  de  estar  unidos  en amoroso conyugio y, aunque ambos ya no tienen la fogosidad de los primeros años, siguen deseándose el uno al otro, y se siguen entregando con renovado afecto aunque con mayor sosiego.

—Nunca pude imaginar una esposa mejor que tú. Creo que tu padre, desde el otro lado, estará dichoso al contemplarte.

—Así  lo  deseo.  Ojalá  le  compense  los  sufrimientos  que  le  causé  en  los  últimos años de su vida.

Galilea  atraviesa  tiempos  felices,  tranquilos  y  prósperos.  Gracias  a  su  eficaz política de recaudación de impuestos, muy elevados pero bien distribuidos, el Tesoro de  Antipas  ingresa  diez  millones  de  denarios  anuales,  y  no  duda  en  incrementar  su patrimonio  incautando  los  bienes  de  algunos  de  sus  enemigos  o  de  delincuentes juzgados  y  condenados  por  sus  tribunales;  se  dice  que  incluso  llega  a  ordenar homicidios  para  quedarse  con  las  propiedades  de  los  asesinados.  El  tetrarca  se atribuye la autoría de esa prosperidad.

Pero  el  trono  de  Israel  sigue  vacío.  Y  aunque  sigue  sin  llegar  su  ansiado nombramiento  como  rey  de  todo  el  país  reunificado,  está  convencido  de  que,  de seguir  así  las  cosas,  el  nuevo  césar,  su  amigo  Tiberio,  lo  coronará  en  breve  como monarca de Israel.

Los  tumultos  que  surgieron  como  protesta  por  la  construcción  de  la  ciudad  de Tiberiades  han  sido  eficazmente  aplacados  por  Hipódamo,  y  ya  nadie  cuestiona abiertamente  las  estatuas  ni  las  figuras  esculpidas  en  los  relieves,  ni  siquiera  que  se organicen  espectáculos  de  circo  y  de  teatro.  «Es  cosa  de  gentiles;  allá  ellos  si  se condenan al fuego eterno», se justifican los rabinos más ortodoxos.

Desde su palacio, Antipas gobierna una región en paz, pero algo inesperado va a alterar sus planes.




15

EL RAPTO DE HERODÍAS

 

Con  Tiberio  asentado  en  el  trono  imperial,  Antipas  decide  viajar  a  Roma  con  la excusa  de  mostrar  pleitesía  al  emperador,  su  viejo  compañero  de  estudios,  y  rendir cuenta de sus actos de gobierno en Galilea. El tetrarca se considera el destinado por la divinidad  para  regir  el  Gran  Israel,  cuyo  trono  sigue  vacante.  Augusto  se  fue  a  la tumba sin haber adoptado decisión alguna sobre esa cuestión, y Antipas confía en que Tiberio resuelva en su favor.

—El  trono  vacío  de  la  patria  israelita  constituye  una  afrenta  a  la  memoria  de nuestros antepasados —comenta Antipas a su esposa, la nabatea Fáselis, mucho antes de que concluyan los preparativos para partir hacia Roma.

—¿Crees  de  verdad  que  el  emperador  Tiberio  te  lo  concederá?  —pregunta  la mujer.

—Espero  que  sí.  Cuando  éramos  jóvenes,  compartimos  mucho  más  que banquetes  y  juergas.  Yo  soy  el  último  heredero  de  la  estirpe  de  David  y  Salomón  y tengo derecho a ostentar la corona.

La  destitución  de  Valerio  Grato  tras  once  años  como  prefecto  de  Judea  y  la perspectiva  del  nombramiento  de  otro  gobernador  romano  para  la  región,  con  el nuevo título de procurador, acrecientan sus esperanzas. Decide viajar a Roma, verse cara a cara con Tiberio e insistirle para que no nombre a un procurador para Judea, Samaria e Idumea. Su plan es que el emperador se decida a proclamarlo rey de todo Israel  y  restaurar  la  monarquía  judía,  que  mantendrá  desde  luego  una  firme  y  leal alianza con Roma.

El único escollo que puede frustrar su plan es Livia, la viuda de Augusto y madre de Tiberio, que pese a sus más de ochenta años de edad sigue ejerciendo una notable influencia en los asuntos del gobierno imperial.

Antes de embarcar rumbo a Roma, Antipas decide visitar a su hermano Herodes el Joven, uno de los tres que llevan el mismo nombre que el padre. Hijo de la segunda Mariamme,  a  su  vez  hija  del  sumo  sacerdote  Simón,  emparentado  con  la  ilustre familia  de  los  Boeto,  este  Herodes  es  denominado  a  veces  entre  el  pueblo  como Herodes  Boeto  para  distinguirlo  de  sus  hermanos.  Desgraciadamente  para  él,  ha recibido  muy  poco  de  la  herencia  paterna,  y  vive  en  condiciones  austeras, manteniéndose a duras penas con las escasas rentas obtenidas del alquiler de algunas pequeñas propiedades en una ciudad del norte de Galilea.

A diferencia de la mayoría de sus hermanos, Herodes el Joven carece de ambición y hace tiempo que ha asumido su destino y su mala fortuna. No ocurre lo mismo con Herodías,  su  atractiva  esposa,  que  es  a  la  vez  sobrina  y  cuñada  de  Antipas,  pues  es hija de Aristóbulo, hermanastro del tetrarca e hijo también de Herodes el Grande. La boda  con  su  tío  Herodes  el  Joven  es  una  simple  argucia  para  estar  cerca  del  trono, pero  la  indolencia  y  el  desánimo  de  su  esposo  la  condenan  a  un  plano  secundario desde el que nunca podrá alcanzar la condición real que tanto anhela.

La  bella  Herodías  es  un  mar  de  ambiciones;  una  mujer  a  la  que  los  rabinos consideran poco menos que la maldición para un marido, una hija del demonio, que ha  heredado  el  carácter  de  su  abuela,  la  hermosa  macabea  Mariamme,  a  la  que Herodes  el  Grande  ordenó  ejecutar  a  causa  de  los  celos.  Herodías,  nieta  de  un  rey, hija de un príncipe y esposa de otro, se cree con más derecho que nadie para sentarse en el trono de Israel. Además de su linaje real, Herodías es descendiente directa por vía  materna  de  los  soberanos  macabeos,  o  asmodeos,  como  los  llama  a  veces  el pueblo.

Cuando  Antipas  y  Fáselis  anuncian  su  llegada  a  casa  de  Herodes  el  Joven,  éste ordena  preparar  un  gran  banquete  en  la  medida  de  sus  posibilidades.  Su  casa  es modesta  comparada  con  los  lujosos  palacios  en  los  que  habitan  otros  príncipes hebreos,  pero  dispone  de  una  amplia  sala  rectangular  con  un  triclinio  en  el  que  se acomodan con cierto desahogo los dos hermanos con sus mujeres y algunos amigos del anfitrión.

Hace  tiempo  que  Antipas  no  ve  a  su  sobrina  y  a  la  vez  cuñada,  y  apenas  la recuerda.  Herodías  tiene  ya  treinta  y  cinco  años,  y  una  hija,  llamada  Salomé,  que acaba de cumplir los doce, y que también asiste a la cena.

Durante el ágape, Antipas no deja de mirar a Herodías, a la que compara con su esposa  Fáselis.  Dotada  de  una  exótica  belleza,  Antipas  encuentra  a  su  sobrina  y cuñada  sumamente  excitante;  sin  duda  le  recuerda  a  su  tía,  la  intrigante  Salomé, aquella mujer tan inquietante como atractiva.

Fáselis  es  de  conversación  ruda  y  ligera,  en  tanto  que  Herodías  denota  una inteligencia  y  una  sutileza  extraordinarias  cuando  habla.  La  nabatea  parlotea  con gusto de caballos y camellos, de la vida en el desierto, de tiendas de beduinos y de las costumbres de su tribu; ni siquiera la ciudad de Petra, una urbe prodigiosa construida en  el  fondo  de  un  desfiladero  rocoso  y  rodeada  de  escarpadas  paredes,  despierta  su interés  por  la  vida  urbana.  Por  el  contrario,  Herodías  es  capaz  de  dialogar  con  el mayor de los expertos sobre política del Imperio, o de debatir sobre literatura y teatro griegos.  Se  siente  a  gusto  en  los  ámbitos  de  la  filosofía  y  la  religión  y  discute  con propiedad sobre diversos y elevados aspectos de ambas materias.

Cuanto más la mira y la oye, tanto más se siente atraído el tetrarca por su sobrina y  cuñada,  que  gesticula  y  mueve  las  manos  con  un  encanto  femenino  irresistible. Antipas intuye que tras la esposa de su hermanastro se esconde una mujer ambiciosa y enérgica, tal vez la compañera que le hace falta para lograr al fin sus propósitos. No se  imagina  a  una  ruda  nabatea  como  reina  de  Israel,  pero,  en  cambio,  de  Herodías emana una fuerza, un carisma y un don de gentes que la convierten en la candidata ideal.

Acabado  el  banquete,  Fáselis  y  Antipas  se  retiran  a  descansar.  La  esposa  del tetrarca está muy disgustada.

—Durante toda la cena, y no se te ocurra negarlo porque lo han visto mis ojos, no has parado de cruzar miraditas con la esposa de tu hermano —dice Fáselis airada.

—Es una mujer agradable, de conversación inteligente y trato amable, y además, es mi sobrina, no lo olvides —se justifica Antipas.

—Es una perra presumida y coqueta que trataba de seducirte con su caída de ojos y sus miradas lascivas.

—Creo  que  exageras.  Hace  años  que  no  la  veía;  simplemente  hemos  hablado como dos parientes que se reencuentran tras años de alejamiento.

—No me mientas. Se pavoneaba ante ti como una yegua en celo, con esos aires de importancia y esas ínfulas de princesa despechada. Habrás podido ver, pues no le has quitado ojo de encima, con qué ademanes tan falsos y ridículos se manifiesta, y esos  impostados  aires  de  grandeza  de  los  que  se  rodea…  Como  si  las  demás  no fuéramos de cunas tan nobles, o incluso mucho más que ella.

—Lo que dices carece de sentido. Pareces ignorar la obligación que un invitado, como  nosotros  en  este  caso,  debe  manifestar  hacia  su  anfitriona.  Y  déjame  dormir, mañana nos espera un largo camino.

Fáselis  intenta  acercarse  a  su  marido,  pero  Antipas  le  da  la  espalda  y  procura conciliar el sueño, aunque no puede dejar de pensar en Herodías, a la que desea llevar a su lecho.

A la mañana siguiente, Antipas comunica a Fáselis que se quedarán en casa de su hermano por algún tiempo. La nabatea se sorprende.

—No entiendo por qué alteras el orden de tus intereses. ¿El viaje a Roma deja de ser prioritario para ti? —Su marido guarda silencio—. Ahora caigo en la cuenta, no deseas otra cosa que permanecer más tiempo junto a Herodías.

—Te equivocas. Comparecer ante Tiberio cuanto antes y rogarle, por los años de amistad, que me conceda el título real de Israel es mi única obsesión. Pero he caído en  la  cuenta  de  que  el  ajetreo  de  Tiberiades  no  me  permite  reflexionar convenientemente. En la paz de esta casa y conversando con mi hermano y su mujer fraguaré mejor el plan.

Fáselis calla, pero percibe que, de alguna forma, esa mujer hechiza a su esposo, quien ahora sólo piensa en cómo llevársela al tálamo.

En los días siguientes, Antipas y Herodías se muestran muy cercanos, mantienen largas conversaciones procurando alejarse de oídos curiosos, ante los crecientes celos de Fáselis, que se siente sola y relegada por la atención que su esposo presta a aquella intrusa  de  la  que  poco  antes  apenas  había  oído  hablar.  Herodes  el  Joven  trata  de animar  a  su  cuñada,  pero  Fáselis  se  muestra  reacia,  sabe  que  Antipas  tiene  sus  ojos puestos en Herodías y que no cejará hasta conseguirla.

Transcurrida una semana, en la que no cesan los continuos devaneos, Herodes el Joven organiza una cacería en honor de su hermano. Fáselis comenta en alta voz:

—Perdonadme, pero prefiero quedarme en casa, pues no me encuentro bien.

Sus cálculos son erróneos; conjetura que Herodías hará lo mismo y que ella puede aprovechar la ocasión, estando las dos solas, para hablar claro a su cuñada e incluso amenazarla con la rudeza que una hija del desierto puede emplear.

Pero para su asombro, Herodías se suma gozosa a la fiesta. Durante la jornada de caza, Antipas y su cuñada desaparecen por un buen rato de la vista de todos.

Dos  semanas  después  de  la  llegada  de  los  huéspedes,  Antipas  visita  el  lecho  de Herodías  en  cuatro  ocasiones.  Aunque  intenta  hacerlo  con  toda  discreción,  algunos criados lo ven deslizarse entre las sombras de la noche y lo comentan divertidos sin recato.

La ambiciosa Herodías, que encuentra a Antipas mucho más interesante que a su esposo, sabe que el tetrarca va a entrevistarse con el emperador y que es probable que regrese  de  Roma  con  el  título  de  rey  de  Israel.  Su  ambición  y  su  deseo  carnal  se mezclan  en  una  atracción  irresistible.  Lo  que  le  cuenta  Antipas  abre  inmensas perspectivas  y  utiliza  entonces  todos  sus  encantos  y  todas  sus  artes  amatorias  para seducir a su cuñado, que acaba perdiendo la cabeza por la que también es su sobrina.

Lo  tiene  atrapado.  Cada  vez  que  se  acuesta  con  ella,  Antipas  nota  cómo  se recuperan  su  ardor  e  ímpetu  juvenil;  día  a  día  la  desea  con  desesperación.  Hace tiempo  que  no  siente  con  ninguna  mujer  el  placer  que  ahora  experimenta  con Herodías.  Su  sobrina  no  tiene  un  cuerpo  voluptuoso,  ni  grandes  pechos,  ni  caderas rotundas como las hembras que gustan a los varones de Palestina, pero se mueve con la flexibilidad de una leona y con la delicadeza de una cervatilla. Con ella se entiende y se acopla a la perfección, y no necesita decirle en cada momento lo que tiene que hacer. Herodías sabe cómo satisfacerlo plenamente.

Las yemas de los dedos de su sobrina, delicadas y suaves como pétalos de rosa, acuden a los puntos más sensibles del cuerpo de Antipas y despiertan en él una pasión irrefrenable. Cuando llega al éxtasis y se derrama dentro de ella, sus músculos y todo su  ánimo  se  relajan  tras  la  placentera  unión,  y  la  compara  entonces  con  Fáselis,  tan vulgar,  fría  y  distante.  No  desea  otra  cosa  que  tener  a  Herodías  cada  noche  en  su cama. El encaje entre los dos resulta perfecto. Sólo pensar en seguir conviviendo con Fáselis se convierte para Antipas en una suerte de pesadilla.

 

Una  tarde,  en  un  olivar  cercano  a  la  casa  donde  se  retiran  los  dos  amantes  para entregarse al placer, Antipas, satisfecho, le dice:

—Divórciate de tu marido. Te haré mi esposa y vendrás conmigo a Tiberiades.

Esa  declaración  es  precisamente  la  que  Herodías  espera,  y  ya  tiene  preparada  la respuesta:

—Lo  haré,  pero  no  consiento  ser  tu  segunda  esposa.  Despide  a  Fáselis  y,  en cuanto lo hagas, me reuniré contigo y me tendrás a tu lado para siempre.

Antipas piensa en otra solución, pero responde de inmediato:

—Como desees.

—Tengo una hija de tu hermanastro Herodes; quiero que Salomé venga conmigo.

—No veo ningún inconveniente en ello. Pediré el divorcio alegando cualquiera de las causas que contempla la Ley: que mis ojos no encuentran ya gracia en Fáselis, o que sale a la calle con la cabeza descubierta, o que cuando cocina en la intimidad se le  quema  la  comida  repetidas  veces…  Aunque  ni  siquiera  hará  falta  recurrir  a  esos motivos. Fáselis no me ha dado ningún hijo, de modo que puedo repudiarla por ello. Mis súbditos entenderán que el trono de Galilea necesita un heredero, y tú eres una mujer  fértil.  ¿Quién  mejor  para  darme  un  sucesor  que  una  nieta  del  gran  Herodes? Nuestro hijo, el futuro rey de los judíos, será de su misma sangre. Pero ¿consentirá tu esposo, mi hermano, en dejarte marchar con vuestra hija?

—Es un pusilánime sin carácter. No pondrá la menor objeción, aunque lo sienta. Pero  sería  más  fácil  si  le  entregas  alguna  dádiva,  una  bolsa  con  dinero  o  algunas tierras, por ejemplo.

—Según  dices,  no  vas  a  tener  ningún  problema  en  tu  divorcio,  pero  yo  debo pensar cómo deshacerme de Fáselis —reflexiona Antipas en voz alta—. La Ley me permite  tener  dos  o  más  esposas.  Esto  es  mucho  más  sencillo  y  si  aceptas  que Fáselis…

—¡De ninguna manera! No te compartiré con ninguna. Recuerda que tu padre, mi abuelo el rey Herodes, tuvo… ¿cuántas fueron, ocho, nueve, diez esposas?, y decenas de concubinas, y quién sabe cuántos hijos suyos andan por ahí, algunos sin siquiera saberlo. ¿Y qué ocurrió después?, que las disputas por la herencia del trono de Israel casi provocan la desaparición del pueblo judío.

—Mi  padre  supo  mantener  a  todas  sus  esposas  como  enseñan  los  rabinos.  Un hombre  puede  tomar  a  varias  mujeres  siempre  que  pueda  atenderlas,  y  más  si  es  el rey.

—Te  recuerdo  que  Mariamme,  la  madre  de  tus  hermanastros  Aristóbulo  y Alejandro, fue ejecutada, al igual que sus dos hijos, por orden de mi abuelo Herodes.

—Mi  padre  lo  ordenó  porque  conspiraban  contra  él…,  y  éste  no  será  el  caso; como te digo, Fáselis no me da hijos, y creo que nunca lo hará.

—¿Nunca? Sara también parecía estéril y le dio un hijo al padre Abrahán. ¿Quién te dice que no pueda ocurrir lo mismo con Fáselis en el futuro?

—No visitará mi lecho; tú serás la única mujer en mi cama —repone Antipas.

El  tetrarca  intenta  evitar  repudiar  a  su  esposa  nabatea,  pues  semejante  decisión sería  tomada  por  su  pueblo  como  una  terrible  afrenta  y  podría  desencadenar  una guerra  entre  los  árabes  y  los  galileos,  lo  que  supondría  el  fin  de  sus  ambiciones políticas.

Mientras  Antipas  duda,  Fáselis  contempla  el  discurrir  de  los  días  sin  que  se vislumbre el momento de partir hacia Roma. Ya es notorio que su marido y Herodías son amantes. Por su parte, a Herodes el Joven no parece importarle.

Por un momento, Fáselis piensa en pagar la infidelidad de Antipas con la misma moneda. Si se lo propone, está segura de que puede seducir a Herodes. Pero aunque le atrae esa idea, su cuñado no le gusta como hombre, y su irritación puede más que su deseo de venganza. Y su madre, la reina de los nabateos, le ha enseñado que las mujeres árabes, especialmente las de estirpe real, deben comportarse con la dignidad que les confiere su rango, siempre y en cualquier circunstancia. No deja de imaginar los chascarrillos con los que se habrían entretenido los criados y los esclavos al ver a sus dueños intercambiar sus esposas cada noche.

Pero  esos  juegos  no  son  para  ella.  Fáselis,  que  desconoce  la  propuesta  de matrimonio  de  Antipas  a  Herodías,  sólo  desea  marcharse  de  allí  cuanto  antes  y olvidar para siempre el rostro burlón y lascivo de su cuñada.

Al fin, decide dar un paso adelante y habla con Antipas:

—Esposo, llevamos en casa de tu hermano demasiados días. Roma y Tiberio no te  esperarán  eternamente;  deberíamos  partir  cuanto  antes.  Estamos  malgastando  un tiempo precioso en esta perdida ciudad de Galilea.

—Roma no se moverá de donde está —se limita a sentenciar Antipas.

—Has enviado mensajeros a Tiberio para que le anuncien tu llegada, ¿qué crees que pensará el emperador si se entera, y sabes que tiene medios de sobra para hacerlo, de  que  mientras  él  aguarda  tu  visita  para  que  le  rindas  cuentas,  tú  estás  aquí, despreocupado, dejando pasar los días y las semanas?

Las  palabras  de  Fáselis  hacen  meditar  a  Antipas.  Sabe  que  debe  acudir  ante  el césar, pero no tiene la menor intención de alejarse de Herodías, hacia la que se siente más  y  más  atraído  por  momentos.  Si  ahora  pudiera,  suspendería  ese  viaje  a  Roma, olvidaría  a  Tiberio  y  la  gloria  del  Imperio,  enviaría  a  Fáselis  de  vuelta  al  desierto árabe con su padre y se abandonaría a los brazos de Herodías, olvidándose de todo y de  todos.  Tanta  es  la  satisfacción  que  le  provoca  esa  mujer  cada  vez  que  cabalga sobre ella, como un jinete mortal sobre una diosa.

Pero Fáselis tiene razón. Incluso la paciencia de un emperador tiene un límite, y el tetrarca de Galilea no puede sobrepasarlo.

—Debo  continuar  mi  viaje  —le  dice  Antipas  a  Herodías—.  No  me  queda  otro remedio.

—¿Y tu promesa? —pregunta Herodías.

—En  cuanto  regrese  de  Roma  arreglaré  la  situación,  despediré  a  mi  esposa nabatea y la devolveré a su tierra, otorgándole libelo de repudio.

—Y entonces, ¿seré tuya, tu esposa?

—Te  lo  aseguro.  Respecto  a  mi  hermano  Herodes  tengo  una  idea  que  puede resultar  buena;  así,  tu  camino  quedará  libre  y  podrás  convertirte  en  la  señora  de  mi palacio en Tiberiades… y en la esposa del futuro rey de Israel, mi reina.

 

Disgustado,  Antipas  deja  la  casa  de  su  hermano,  no  sin  antes  pasar  una  ardiente noche de amor en los brazos de Herodías.

La travesía del Mediterráneo es pacífica y sin incidencias. Limpias las costas de Lidia  y  Cilicia  de  bandidos,  sólo  las  tormentas  alteran  la  navegación  en  el  Mare Nostrum romano.

La acogida de Tiberio a su ilustre visitante es rápida y excelente. El emperador, un  hombre  corpulento,  de  anchas  espaldas,  manos  fuertes  y  pelo  largo,  lo  recibe  en palacio y lo saluda con hermosas palabras y afectuosas invocaciones a la amistad y a los dichosos tiempos de la juventud compartida.

—Me  alegro  mucho  de  volver  a  verte,  querido  amigo.  En  cuanto  recibí  noticias tuyas y supe que querías visitarme, sentí una gran satisfacción —le dice Tiberio tras darle un gran abrazo.

—La  alegría  es  mutua,  césar.  Lamenté  mucho  la  muerte  de  tu  padre,  el  divino Augusto, pero mi tristeza se tornó en dicha cuando supe que tú eras el elegido para sucederlo al frente del Imperio.

—Todos lo lloramos, querido Antipas. Mi padre adoptivo —Tiberio remarca esa última palabra— fue un hombre extraordinario. No creo que vuelva a nacer nadie con su grandeza.

—Tú la superarás. —Antipas se muestra adulador, pues debe pedirle sin demora la concesión de la corona real judía.

—Me decías en tu misiva que vienes a rendir cuentas de tu gestión en la tetrarquía de  Galilea  y  Perea,  y  a  pedirme  algo  que  ya  me  revelarías  en  Roma.  Bien,  ya  estás aquí;  dejemos  las  cuentas  por  un  momento  porque  deseo  saberlo  cuanto  antes:  ¿de qué se trata?

—Por  la  amistad  que  nos  une,  te  solicito  formal  y  solemnemente  que  me concedas el reino de Judea y todas las demás provincias de Palestina, y me otorgues el título de rey de Israel. —Antipas se expresa con seguridad, convencido de que su petición va a ser aceptada por Tiberio.

Se equivoca.

—Por el momento —responde el césar—, y dejo claro que es por el momento, mi voluntad  es  que  las  cosas  se  mantengan  en  Oriente  como  están.  Judea,  Samaria  e Idumea seguirán siendo provincias imperiales bajo administración directa de Roma, y tú mantendrás tu puesto de tetrarca de Galilea y Perea.

Tiberio  se  muestra  tan  contundente  al  responder  a  una  propuesta  en  principio inesperada para él que deja a Antipas completamente desorientado. El emperador es mucho más inteligente de lo que algunos creen.

—Pero yo pensaba… Somos amigos, me conoces…, estudiamos juntos, yo creía que…

—Ésta es la misma decisión que adoptó Augusto poco antes de su muerte. Si yo, su heredero, la modificara ahora y desgajara a Palestina del Imperio para entregarte ese  territorio  a  título  de  rey  de  Israel,  el  Senado  consideraría,  y  con  razón,  que desautorizo a mi predecesor, y es probable que algunos senadores lo consideraran un ultraje a su memoria, o al menos un insulto a quien se ha convertido nada menos que en el dios más venerado entre los romanos, por encima incluso del propio Júpiter.

—Pero yo…

—Además  —lo  interrumpe  Tiberio  escrutándolo  con  sus  grandes  ojos—,  una decisión en tu favor me acarrearía fuertes críticas entre mis enemigos, y te confieso que  son  muchos,  pues  dirían  que  el  césar  gobierna  el  Imperio  según  los  intereses particulares de un amigo y no en beneficio de Roma.

—Yo esperaba…

—De momento, repito, no es posible lo que me pides —Tiberio lo interrumpe de nuevo—. Tal vez más adelante. —Y deja claro con un rotundo y enérgico gesto de su mano que no admite posibilidad alguna de réplica.

«Más  adelante…»  Antipas  entiende  perfectamente  lo  que  esa  frase  significa  en los labios de Tiberio: nunca. Nunca mientras él sea el dueño de Roma.

—Acepto tu decisión, césar. —Antipas dibuja, con gran esfuerzo, una amplia pero fingida  sonrisa—.  Sé  que  lo  haces  en  beneficio  del  gobierno  de  la  República.  —El tetrarca usa la expresión habitual para definir el sistema político que rige Roma.

Aunque convertida hace años en un imperio, muchos siguen utilizando la palabra república para referirse a la administración política de los asuntos públicos.

Su sueño de convertirse en rey se frustra una vez más; ¿de nuevo la maldición? A pesar de su fortaleza mental, Antipas no puede menos que rendirse al embate de una profunda  melancolía.  En  esta  última  ocasión  perdida  sus  deseos  son  más  fuertes  si cabe que en las anteriores, pues no ha dejado de pensar en sorprender a Herodías a su regreso  a  Galilea,  ungido  con  el  título  de  rey,  y  convertirla  en  su  reina,  como  le prometiera.  Pero  no  podrá  ser,  «por  el  momento».  Ése  era  el  regalo  de  bodas,  de modo que ahora tendrá que cambiarlo por otro.

 

Un  par  de  días  después,  Antipas,  repuesto  un  tanto  del  fracaso,  decide  regresar  a Galilea.

Pero no todo es negativo en el viaje a Roma. En el último momento, poco antes de partir, se entrevista de nuevo con Tiberio y le ofrece su total lealtad. Luego critica con  sutileza  pero  con  contundencia  a  su  hermano  Herodes  Boeto,  del  que  dice  que siempre  permanece  pasivo  y  que  jamás  participa  en  actos  públicos  en  honor  del emperador.  Pretende  así  sembrar  dudas  en  el  césar  para  preparar  su  boda  con Herodías, lo que contradice palmariamente los que fueron deseos expresos de Livia y Augusto.  Será  más  fácil  si  Tiberio,  que  no  conoce  en  persona  a  Herodes  el  Joven, recela de otro personaje más que podría aspirar al trono de Israel.

Ya de vuelta en Galilea, el tetrarca reúne a sus consejeros. Uno de ellos le informa de  que  su  hermano  Herodes  el  Joven  acaba  de  recibir  una  carta  del  mismísimo Tiberio  en  la  que  le  insta  a  mostrar  su  fidelidad  al  Imperio  y  a  colaborar  codo  con codo con el prefecto de Cesarea.

Antipas  oye  con  forzada  paciencia  diversos  informes.  Luego  con  voz entrecortada,  frustrado  por  no  lograr  su  principal  propósito,  Antipas  comunica  a  los miembros del Consejo una solemne decisión:

—Es mi deseo casarme con mi sobrina Herodías —anuncia en medio del estupor general.

—No lo hagas, señor —interviene con serenidad un viejo saduceo, quizá el más sagaz y experto de los presentes.

—¿Te opones a ello? —pregunta el tetrarca irritado.

—¿Qué  pretendes  con  este  nuevo  matrimonio?  Tu  posición  política  no  es  tan sólida como para que adoptes semejante resolución.

—El pueblo me apoya —asienta Antipas.

—Creo,  mi  señor,  que  si  desposas  a  Herodías,  la  mayor  parte  de  tu  pueblo  se enfurecerá contigo. Conoces bien que la Ley no permite el matrimonio con la mujer del  hermano  si  ésta  ya  tiene  hijos.  ¿Acaso  olvidas  el  desdichado  precedente  que sentaron tu hermano Arquelao y Glafira? Ésa, y no otra, fue la causa inmediata de su caída en desgracia entre el pueblo. La boda que ahora pretendes está prohibida. Si te desposas  con  Herodías,  toda  la  gente  de  Israel  considerará  que  estás  cometiendo  el más grave adulterio y te juzgará con la severidad que siempre aplica en estos casos.

—Herodías  será  mi  esposa.  —Antipas  habla  sin  pensar  en  las  consecuencias, obnubilado por la pasión que siente hacia su sobrina.

—Tendrás que repudiar a Fáselis, y en ese caso, ¿cómo crees que responderá su padre?  El  rey  Aretas  es  un  caudillo  poderoso  que  al  ver  a  su  hija  rechazada  y humillada  conducirá  a  los  nabateos  a  una  guerra  contra  Galilea.  Sabes  que  es  un hombre de carácter enérgico, belicoso y malhumorado. No dudará en atacarnos para vengar  semejante  ofensa  a  su  honor.  Sopesa  las  consecuencias  que  puede desencadenar una confrontación con los nabateos…

—Mi caso es distinto al de mi hermano Arquelao. Mi gobierno está bien asentado entre el pueblo de Galilea.

—El pueblo es voluble y dúctil. Puede mudar de opinión con la misma facilidad que el viento cambia de dirección en un instante.

—Es  probable  —supone  el  tetrarca—  que  en  los  primeros  días,  tras  la  boda,  se alcen  algunas  protestas,  pero  se  diluirán  enseguida  cuando  la  gente  entienda  que  lo que hago es en su beneficio y que mi gobierno le reporta paz y prosperidad. Además, si en honor a mi padre el Imperio me nombrara rey, es mejor que la reina sea judía… y asmonea.

Este argumento es fuerte.

—¿Y  en  cuanto  a  tu  suegro  Aretas,  cómo  lo  calmarás?  Su  talante  es  iracundo  y puede estallar de cólera —insiste el viejo saduceo.

—Le remitiré pruebas contundentes e inapelables sobre la infidelidad conyugal de Fáselis.  Le  haré  saber  que  mi  esposa,  su  hija,  tiene  relaciones  con  mi  hermano Herodes.

—¿Cómo?  —Los  consejeros  se  muestran  asombrados  ante  las  palabras  de Antipas.

—Presentaré  decenas  de  testimonios  de  esclavos  y  criados  que  atestiguarán  que Fáselis y Herodes son amantes, al menos durante los días que estuvimos en su casa antes de partir hacia Roma.

—Tu esposa lo negará.

—De  nada  le  servirá.  Le  haré  ver  a  Aretas  que  su  hija  me  traiciona  y  que,  por tanto, él me debe excusas por haberme enviado como esposa a una mujer infiel. Ya sabéis que los árabes consideran que ése es el peor defecto en una mujer. Al rey de los  nabateos  no  le  quedará  más  remedio  que  callarse  y  soportar  el  deshonor  de  su hija.

—Señor  —interviene  otro  de  los  consejeros—,  ¿has  pensado  cuál  puede  ser  la actitud de Herodías?

—Pedirá el divorcio de mi hermanastro Herodes una vez que yo repudie a Fáselis.

—Ésa  no  es  la  costumbre  de  Israel.  Si  lo  hace,  se  desatará  otro  motivo  para  el escándalo. Si la que va a ser tu nueva esposa se comporta como lo hacen las mujeres romanas,  el  pueblo  de  Galilea  la  rechazará,  y,  además,  tiene  una  hija  de  su  primer matrimonio, esa jovencita…

—Salomé es su nombre.

—Salomé… ¿La adoptarás como hija tuya?

Antipas guarda silencio. Se ratifica en su decisión y nada va a cambiarla. Durante unos largos instantes que se hacen eternos nadie habla; al fin, Antipas insiste y deja claro lo que va a hacer.

—Me casaré con Herodías, lo antes posible, y nada ni nadie me lo va a impedir.

 

La decisión de Antipas no pasa desapercibida a Fáselis, que disfruta de amigos en el Consejo.  En  cuanto  se  disuelve  la  sesión,  uno  de  sus  miembros,  agraciado  con algunas dádivas, se apresta a informarle en secreto. Fáselis se enfurece; comparte un carácter agrio y colérico con su padre, y decide tomarse cumplida venganza. Lo que oye  no  es  la  revelación  de  uno  más  de  los  devaneos  de  su  esposo,  a  los  que  está acostumbrada,  sino  el  repudio  y  la  acusación  de  infidelidad  que  la  colocan  en  una situación de deshonra.

Lleva ya años casada con Antipas, y lo conoce bien. Sabe que su matrimonio fue impuesto  por  la  conveniencia  política,  y  asume  que  su  esposo  nunca  la  ha  amado, pero al menos ha cumplido su papel con decoro. Ahora las cosas cambian de manera radical.  Va  a  ser  acusada  de  desleal  y  de  adúltera,  y  eso  no  lo  puede  consentir.  Y mucho menos quedar marcada para siempre como una mujer deshonesta y culpable.

Tiene  que  pensar  rápido  y  encontrar  una  solución  a  la  trampa  que  le  está preparando su esposo.

Y no tarda en encontrarla.

Fáselis se presenta ante Antipas, quien ignora que su esposa está al corriente de los perversos planes que prepara contra ella.

—Esposo, quiero pedirte permiso para un viaje —le dice.

—¿Adónde  quieres  ir?  —Antipas  se  extraña  de  esa  propuesta  y  se  pone  en guardia.

—A  nuestra  fortaleza  de  Maqueronte.  Eudemo,  el  arquitecto  encargado  de  las reformas de nuestras habitaciones en ese lugar, va a iniciar las obras, y me gustaría estar presente para que las ejecute conforme a nuestro gusto.

El tetrarca se extraña por el repentino interés de su esposa por unas obras, pero el tono de inocencia que desprenden sus palabras lo hace confiar. Y accede a ello, pues con su esposa lejos tendrá mayor capacidad de movimientos para tramar su repudio.

—De  acuerdo.  Una  mujer  siempre  sabe  hacer  observaciones  adecuadas  en  la decoración de una casa. Ordenaré al gobernador de esa fortaleza que prepare todo lo necesario  para  tu  acomodo  mientras  permanezcas  en  Maqueronte  y  le  diré  al chambelán que se encargue de organizar tu viaje.

Antipas  ignora  que  Fáselis  tiene  un  plan  muy  concreto:  abandonar  en  secreto Galilea y regresar al abrigo de la casa de su padre antes de que se produzca el repudio y  la  falsa  denuncia  que  se  están  preparando  contra  ella.  Para  organizar  la  huida,  la nabatea  envía  un  mensaje  secreto  a  su  padre  en  el  que  le  informa  de  todo  lo acontecido y de su plan de regresar a Petra.

 

Pasados pocos días, la comitiva de Fáselis sale hacia Maqueronte, como está previsto, pero poco antes de llegar se ve rodeada por una tropa de jinetes árabes. Los intrusos se acercan en actitud amistosa, anunciando que desean rendir pleitesía a la hija de su rey,  pero  en  cuanto  se  encuentran  entre  los  galileos,  rodean  a  los  soldados  de  la escolta de Fáselis y los desarman.

Tienen orden tajante de liquidar a los miembros del séquito que se opongan a la huida de Fáselis, pero no es necesario ante la falta de resistencia. Sin dilación alguna, se apoderan del tesoro que llevan a Maqueronte, se hacen con Fáselis y parten raudos hacia el sur, dejando a los soldados de Antipas sorprendidos y angustiados.

Mientras los nabateos vuelan hacia su desierto con el botín capturado y la esposa de  Antipas,  los  burlados  guardias  de  la  escolta  se  dirigen,  pesarosos  y  abatidos,  a Maqueronte  desprovistos  de  sus  armas  y  de  sus  cabalgaduras.  El  gobernador  de  la fortaleza es informado del incidente y envía un correo urgente a Antipas.

Entre tanto, la tropa árabe se dirige al galope hacia las fronteras meridionales de Israel,  directa  hacia  Nabatea.  El  plan  discurre  conforme  a  lo  dispuesto,  y  sin contratiempo  alguno  Fáselis  pisa  suelo  nabateo  y  se  presenta  en  el  palacio  de  su padre.

—Y  eso  es  todo,  padre.  —Entre  llantos  y  suspiros,  la  desconsolada  Fáselis  le cuenta  a  Aretas  el  plan  de  Antipas  para  repudiarla  y  las  mentiras  que  maquina  para justificar su separación.

—¡Una  traición  propia  de  un  perro  judío!  —brama  el  rey  nabateo  tras  escuchar atento  las  palabras  de  su  hija—.  ¿Qué  otra  cosa  se  puede  esperar  del  hijo  de  una hiena,  del  engendro  de  un  padre  como  el  de  tu  esposo?  Pero  deja  de  afligirte,  hija, pues  acabas  de  librarte  de  un  canalla  que  además  es  imbécil.  Ahora  descansa  y reponte  del  cansancio  del  viaje  y  del  disgusto  que  te  apena.  En  su  momento desencadenaremos  la  venganza  que  esta  injuria  merece;  y  te  juro  por  Dudares,  el padre de nuestros dioses, que será terrorífica.

 

Mientras Fáselis, ofendidísima y enojada, se acomoda en el palacio de su padre, en la imponente y desértica región de Nabatea donde transcurriera su niñez, Antipas desata toda  su  ira  al  enterarse  de  la  sorpresiva  fuga  de  su  esposa.  Amargado  por  la humillación, apenas repara en otra cosa que en la represalia que caerá sobre él cuando todo el pueblo se entere de cómo se ha perpetrado la huida.

En Israel, la Ley y la tradición señalan que es el marido quien repudia y deja a la esposa, pero en este caso es la mujer la protagonista del abandono. Fáselis es árabe y es sabido que las relaciones entre judíos y nabateos no son nada armoniosas.

Antipas  piensa  que  será  la  mofa  del  pueblo,  que  correrán  chascarrillos  y  se compondrán  poemas  satíricos  y  cancioncillas  burlescas;  incluso  los  más  aviesos poetas escribirán epigramas para escarnio del marido burlado. Y no serán pocos los que  consideren  que  cómo  va  a  poder  gobernar  a  todo  un  pueblo  quien  ni  siquiera puede domeñar a su propia esposa.

La pesadumbre atenaza a Antipas, que sólo encuentra consuelo cuando Herodías, su amante, le comunica que acaba de solicitar el divorcio de su marido. Lo hace a la manera romana, tal como se le aconseja, y está dispuesta a trasladarse de inmediato a la ciudad de Tiberiades para vivir sin recato junto a su amante enamorado.

Pero  las  cosas  no  serán  tan  sencillas.  En  su  palacio  de  Petra,  Aretas  da  vueltas como una fiera en su jaula.

—No soporto que seas despreciada de semejante manera por ese sucio chacal — gruñe  ante  su  hija  Fáselis—.  Te  prometí  no  consentir  semejante  afrenta;  no  tengas ninguna duda: te vengaré y ese canalla pagará su osadía.

—Tus palabras alivian mi dolor, padre —dice Fáselis.

—Las  tierras  del  sur  de  Palestina  nos  pertenecen;  hace  tiempo  que  deberían haberse reintegrado a nuestros dominios; pronto va a llegar el momento de hacerlo.

Muchos  años  de  celos,  envidias,  rabias  y  frustraciones  contenidas  se  liberan  de repente.  El  menosprecio  sufrido  por  Fáselis  se  convierte  en  la  excusa  perfecta  para reclamar esas tierras y atacar a los judíos si se niegan a entregarlas a los nabateos.

Sin dudarlo, Aretas envía ante Antipas a un mensajero que porta una carta en la que le solicita importantes cesiones.

—Nuestro  rey,  en  compensación  a  la  ruptura  de  tu  matrimonio  con  su  hija, requiere la entrega de la región de Gabalítide, desde el límite con Nabatea hasta las orillas del Jordán.

Las palabras del portavoz del rey nabateo resuenan en la sala del Consejo, donde Antipas  escucha  las  demandas  de  su  antiguo  suegro  sin  mover  un  solo  músculo  del rostro. Como era de esperar, el tetrarca rechaza la solicitud de los nabateos sobre la posesión de esos territorios, una vieja reivindicación de este pueblo árabe desde que el rey Herodes se los arrebatara.

—Mi  padre  ganó  esas  tierras.  No  son,  por  tanto,  cuestión  de  litigio  alguno  — asienta  Antipas  procurando  mostrar  una  inmutable  serenidad;  no  quiere  que  sus consejeros atisben en él la menor muestra de debilidad.

—Al  contrario;  esas  tierras  pertenecieron  siempre  al  reino  de  Nabatea  y  a  él deben  ser  restituidas.  Ha  llegado  el  momento  de  que  regresen  al  dominio  de  sus legítimos propietarios.

—¿Y  si  yo  no  permito  que  eso  suceda…?  —Antipas  se  levanta  de  su  asiento, coloca sus manos en jarras y se encara con el jefe de la delegación árabe.

—En  ese  caso,  nuestras  espadas  hablarán  por  nosotros,  y  lo  harán  con  toda contundencia.

Ante  las  amenazas  del  embajador  nabateo,  los  consejeros  de  Antipas  se  agitan, murmuran  entre  ellos  y  muestran  ostentosos  gestos  de  indignación  y  de  cólera.  El tetrarca,  que  intuía  lo  que  propone  el  embajador  nabateo,  se  limita  a  sonreír  con ironía.

—Aretas pide un imposible.

—Al repudiar a una de nuestras princesas, te comportas con indignidad y rompes el  pacto  de  amistad  que  une  a  nuestros  pueblos.  Nuestro  rey  reclama  por  ello  el territorio que nos pertenece.

—Veo que vais en serio. —Antipas desea mostrarse seguro y firme.

—Ni lo dudes. Nuestro rey es hombre de palabra, lo sabes, y no amenaza en vano con la guerra.

—Ya  supongo  que  esta  misiva  no  se  trata  de  ninguna  broma,  pero  quiero  que sepáis  que  yo  tampoco  me  ando  con  vericuetos,  de  modo  que  regresad  a  vuestro desierto  pedregoso  y  decidle  al  que  fue  mi  suegro  que  si  quiere  la  Gabalítide  que venga  a  por  ella  a  la  fuerza,  porque  lo  estaré  esperando.  Y  que  lo  haga  bien pertrechado, porque se encontrará con una sorpresa que ni siquiera imagina. Y ahora fuera de aquí, antes de que agote mi paciencia y os mande azotar como merecéis.

Los embajadores nabateos dan media vuelta y se marchan airados. La amenaza de guerra se puede palpar en el tenso ambiente de la sala del Consejo.

—Que  el  Ejército  esté  preparado.  En  cuanto  Aretas  sea  informado  por  sus embajadores, dará la orden a sus generales de preparar una campaña contra nosotros —ordena Antipas a sus consejeros.

—¿Cuándo crees que nos atacarán? —pregunta uno de los presentes.

—No  lo  sé,  pero  debemos  estar  prevenidos  porque  ocurrirá  en  cualquier momento.  Quiero  que  se  movilicen  todos  los  espías  y  agentes  que  sea  posible,  de manera  que  no  escape  un  solo  palmo  de  terreno  fronterizo  sin  que  sepamos  qué ocurre en él.

—¿Pedimos ayuda a Roma?

—Sí;  enviaré  un  correo  urgente  a  Tiberio  dándole  cuenta  de  las  aviesas intenciones  de  nuestro  belicoso  vecino  sureño,  y  también  al  legado  de  Siria,  ese estirado lechuguino, para que sepa lo que se nos puede venir encima, y disponga en prevención a sus legiones, porque estimo que nos harán mucha falta.

Antipas  decide  tomar  la  iniciativa  y  enviar  un  urgente  mensaje  a  Roma.  Como mensajero  y  embajador  piensa  en  su  sobrino  Aristóbulo,  hermano  de  Herodías,  el cual reside en Antioquía. Él puede ser quien porte su mensaje a Tiberio. No tienen un trato estrecho, pero es miembro de su familia.

El texto del mensaje es breve y explícito: «De Antipas, tetrarca, a Tiberio, césar. Aretas,  rey  de  Nabatea,  olvida  sus  obligaciones  como  súbdito  del  Imperio  y  se dispone  a  atacar  mis  dominios.  Pretende  ocupar  la  Gabalítide,  una  parte  de  ellos. Considero, divino césar, que debe prepararse un severo castigo si osara hacerlo».

En  Roma  se  encuentra  en  esos  momentos  Julio  Agripa,  otro  hermano  de Herodías, que mantiene muy buenas relaciones con el emperador. En el momento de escribir la carta el tetrarca piensa en utilizarlo en su favor, pero de inmediato rechaza la idea, pues sabe que su cuñado es un cabeza loca: a saber qué se le ocurriría hacer; quizá sería complicar todavía más la situación.

Apenas  pasan  tres  meses  cuando  Antipas  recibe  la  respuesta  de  Tiberio.  El mensajero regresa a Tiberiades con el anuncio de que el emperador toma buena nota de lo que ocurre entre Palestina y Nabatea, y adoptará sus medidas si Aretas se atreve a tomarse la justicia por su mano sin su permiso.

Al  mismo  tiempo,  Antipas  envía  un  mensaje  urgente  de  socorro  al  legado  de Siria, Lucio Vitelio, donde le cuenta, del modo que a él le conviene, el incidente con Aretas y le ruega que prepare sus legiones.

Pero Antipas y el legado de Siria no se llevan bien; el romano tiene motivos más que  suficientes  para  desconfiar  del  tetrarca.  Recuerda  ahora  un  encontronazo  que todavía le reprocha.

Ocurrió  durante  una  de  las  muchas  contiendas  entre  partos  y  romanos.  El emperador  Tiberio  está  harto  de  los  problemas,  que  ya  en  tiempos  de  Augusto estallaban a cada momento en la frontera de Oriente, y de las continuas quejas que le llegan desde las provincias de esa zona, en las que no cesan las correrías de saqueo y pillaje  de  los  bárbaros.  Tras  varias  escaramuzas  en  la  frontera  sin  resultado  alguno, Tiberio ordena a su legado en Siria que firme la paz con Artabano, rey de los partos, y que en dichas negociaciones intervenga Antipas.

El legado y Artabano se reúnen en el centro de un puente de piedra sobre el río Éufrates, justo en la línea de separación de ambos imperios, a fin de que ninguno de los dos tenga que ceder terreno al adversario. Se trata de un lujoso pabellón de lana y seda que Antipas costea, erigido sobre un artificioso andamiaje en la parte más ancha del arco central del puente. El tetrarca quiere demostrar que sus ingenieros están a la altura de los romanos y que son capaces de construir una obra admirable.

En  la  reunión  Antipas  actúa  como  excelente  mediador,  y  con  muy  buen  oficio. Pero  en  cuanto  se  produce  el  acuerdo,  y  antes  de  que  el  legado  pueda  enviar  su informe a Roma, Antipas se le adelanta y envía un mensajero a Tiberio relatándole lo sucedido sobre el Éufrates.

Al  enterarse  de  la  jugarreta  de  Antipas,  el  legado  de  Siria  se  enfada  mucho  y considera  que  es  una  verdadera  injuria  a  su  cargo  y  a  su  persona.  En  realidad,  el legado  está  indignado  porque  es  él  quien  quiere  comunicar  el  éxito  de  la  entrevista con el rey de Partia, y Antipas le ha restado protagonismo. Se traga su bilis, pero no olvida  la  afrenta  y  guarda  su  inquina  para  cuando  una  mejor  ocasión  le  permita vengarse.

Y  ahora  parece  llegado  el  momento  de  devolverle  la  humillación.  El  legado  de Siria está seguro de que si el rey de Nabatea ataca a Antipas, el Ejército del tetrarca no  será  capaz  de  hacer  frente  a  la  magnífica  caballería  árabe  y  tendrá  que encastillarse  en  sus  fortalezas  o  sufrir  una  amarga  derrota.  Si  quiere  salir  airoso,  la ayuda de las legiones romanas resulta imprescindible y, por el momento, esa decisión queda en sus manos.

La misiva de Antipas es acogida por el legado de Siria con una notable frialdad. Lo que en realidad desea es que los árabes inflijan una severa derrota al tetrarca de Galilea  y  decide  no  intervenir  mientras  no  sea  absolutamente  imprescindible  para mantener  la  influencia  y  el  prestigio  de  Roma  en  la  zona,  pero  dejando  que  Aretas debilite a Galilea cuanto sea posible. Por ello, atrasará su intervención hasta el último instante.
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EL ANUNCIO DEL BAUTISTA

 

Corre ya el año decimoquinto del reinado del emperador Tiberio César. Galilea vive de momento tranquila, pues el pueblo todavía no sabe nada concreto de lo que puede acarrear la rabia del enojado y furibundo Aretas. La única fuente de preocupación son algunos  pequeños  tumultos  que  continúan  surgiendo  como  protesta  por  la construcción de la ciudad de Tiberiades, pero aplacados siempre por la habilidad de Hipódamo. Desde su palacio, Antipas parece gobernar con cierta paz, pero hay otra cuestión grave que está alterando sus planes.

A palacio llegan noticias sobre un predicador, de nombre Juan, un desharrapado mugriento  que  anda  por  los  caminos  de  Galilea  anunciando  la  inmediata  llegada  de extraños  acontecimientos.  El  tetrarca  piensa  de  inmediato  en  el  buen  número  de gentes semejantes, enloquecidas y fanáticas, que agitaron Israel tras la muerte de su padre.

Los que conocen cómo sermonea, aseguran que el tal Juan habla con furia, que es desmedido en sus comentarios, que se expresa con el fervor del que está convencido de  poseer  la  verdad  y  que  sabe  dirigir  con  enorme  eficacia  y  una  asombrosa capacidad de persuasión a las masas que lo escuchan.

Algunos aseguran que ese Juan es admirable y que de su boca brota la palabra de Dios que viene con él desde el desierto. Muchos afirman que es un profeta y que no se conoce otro en Israel desde Elías, y que no cabe duda de que se trata de un enviado de  Dios,  pues  sólo  la  divinidad  puede  inspirar  a  un  hombre  para  expresarse  de  ese modo. Dicen que a él acuden incluso los fariseos… ¡y hasta los saduceos!

El  nuevo  profeta  predica  por  los  alrededores  de  la  región  de  En  Guedí,  en  la ribera del Jordán. En esa comarca se asienta desde hace unas semanas. Suele aparecer de pronto, como una rutilante furia, procedente de las desoladas estepas abrasadas por el  sol  y  barridas  por  el  viento.  Sus  palabras  son  terribles  en  verdad  y  hablan  de  la inmediata  llegada  del  fin  de  los  tiempos,  de  la  condena  eterna  en  la gehenna  si  los hombres no cambian su manera de comportarse, de la pronta venida de un misterioso redentor…  Juan  atemoriza  a  los  más  humildes,  que  lo  escuchan  paralizados  ante  su verbo poderoso y envolvente.

En la localidad de Enón, cerca de la ciudad de Salim, predica que el Juicio Final se acerca. Su voz suena atronadora, amenazante, y no hay alma alguna que no tiemble de temor ante sus argumentos.

—¡Raza  de  víboras!  ¿Quién  os  enseña  a  huir  de  lo  que  os  viene  encima?  Los leñadores  golpean  con  sus  hachas  en  la  zona  del  tronco  más  cercana  al  suelo.  Dan precisos y furiosos golpes hasta que logran derribar los árboles más elevados. Así os ocurrirá  a  vosotros  si  no  renegáis  del  pecado  y  no  os  convertís  antes  del  inminente juicio  de  Dios.  La  segur  tala  de  raíz  muchos  árboles  —anuncia  con  su  profundo vozarrón, que se impone sobre el viento y sobre el murmullo de las aguas, acallando los comentarios de los oyentes—, pues todo el que no dé buenos frutos será cortado y arrojado  al  fuego.  Llegará  el  ángel  exterminador,  tomará  un  azote  y  perseguirá  al condenado  con  dolorosos  golpes.  De  su  látigo  saldrán  chispas  incandescentes  que quemarán  su  rostro  y  sus  carnes.  No  hallará  cobijo  del  fuego  purificador  ni  en occidente, ni en oriente, ni en el norte, ni en el sur. Vaya donde vaya, encontrará una llama inextinguible que lo abrasará inmisericorde.

—¿Quiénes son los árboles? —le pregunta uno de sus oyentes.

—¡Necios  ignorantes!  Vosotros  mismos  sois  los  árboles  condenados  a  perecer bajo  el  hacha  y  el  fuego;  el  pueblo  de  Israel,  que  se  ha  vuelto  infiel  a  la  divina Alianza.  Debéis  arrepentiros  y  convertiros  inmediatamente,  pues  la  cercanía  del Juicio es inminente. Yo os bautizo con agua, pero detrás de mí vendrá alguien que os bañará con viento, sangre y fuego, y purificará este mundo corrompido. Los culpables de la iniquidad y los enemigos de la Ley arderán eternamente en el infierno. Después del  Juicio,  se  instaurará  un  nuevo  Israel,  un  pueblo  agradable  a  Dios,  santificado  y puro, pues todos los supervivientes serán justos y santos.

—¿Cuándo ocurrirá todo eso? —demanda otro.

—¡El  día  del  Señor  se  acerca!  El  Juez  vengador  vendrá  enseguida  y  con  él arrastrará toda su ira. En su mano portará su cetro, con el que os golpeará hasta que la purificación alcance a toda la tierra de Israel.

Juan es un personaje extraño. Habita en la soledad del desierto, donde sermonea a todos los que se acercan a escucharlo, porque asegura que es allí, en la tierra solitaria y  vacía,  donde  mejor  se  siente  la  presencia  de  Dios.  A  menudo  desciende  hasta  las orillas del Jordán, en cuyas aguas administra a sus seguidores un bautismo único, una ceremonia  por  la  que  asegura  que  quedan  limpios  sus  cuerpos  y  confirma  que  sus almas resultan purificadas por el arrepentimiento.

Conforme se extiende el mensaje de Juan, va en aumento el número de gentes que acuden  a  recibir  de  sus  manos  las  aguas  vivificantes  y  a  escuchar  sus  mensajes, terroríficos y consoladores a la vez. Hasta Judea llegan las noticias del predicador, y de allí también acuden a conocerlo.

Ese día, uno de los señalados por Juan para impartir el bautismo, varios cientos de personas  se  arremolinan  a  la  orilla  del  río,  en  el  vado  donde  cada  cierto  tiempo practica  el  rito.  Se  forma  una  larga  cola,  pues  cada  ceremonia  se  realiza  de  manera individual.  Quien  desea  bautizarse,  hombre  o  mujer,  se  introduce  en  el  río  hasta  la cintura; una vez allí, Juan, al que ya denominan el Bautista, se coloca a su espalda, toma agua con las manos y la derrama sobre la cabeza, aunque en ocasiones sujeta al neófito por los hombros y lo sumerge por completo durante un breve instante.

—Estas aguas, aunque sean las del sagrado Jordán, no perdonan por sí solas los pecados y las afrentas hechos por cada uno de nosotros al Señor nuestro Dios. Esta ceremonia sólo es un símbolo de la purificación interior. La penitencia es la que logra el  perdón  de  los  pecados,  y  únicamente  será  efectiva  cuando  estéis  dispuestos  a modificar vuestras costumbres y a adecuar vuestro modo de vida a la ley de Dios.

—¡Queremos  ser  bautizados!,  ¡queremos  el  perdón!  —claman  algunos  que  se aprestan en la fila para recibir el agua redentora.

Juan  es  muy  delgado  y  alto;  su  figura  es  enjuta,  macilenta  y  seca,  todo  huesos, fibra, piel y tendones. Pese a su delgadez y a las marcadas aristas de su rostro, su cara es agradable y rebosa serenidad. Pero sus ojos… son los de un lobo, a veces feroces, dotados  de  un  brillo  peculiar,  encendidos  de  pasión  cuando  dice  hablar  por inspiración de Dios; cuando predica con vehemencia destellan ira a raudales, aunque en  ocasiones,  y  cuando  impone  las  manos  sobre  la  cabeza  de  la  persona  que  va  a bautizar,  emana  de  ellos  una  dulce  y  cálida  sensación  de  ternura.  Luce  una  luenga barba, descuidada, que le otorga un aspecto hosco con el que impresiona a los niños, que se asustan cuando lo ven de cerca.

Viste una suerte de túnica tosca hecha de piel y pelo de camello, sin mangas y sin costuras, que le cubre desde el pecho a las rodillas y que ajusta a su cuerpo con una correa de badana, igual en verano que en invierno. Calza unas humildes sandalias de cuero  atadas  a  los  tobillos  con  correas,  sin  hebillas  de  metal,  como  las  que  suelen utilizar  los  moradores  del  desierto.  Se  alimenta  con  suma  frugalidad  de  lo  que  le proporcionan  quienes  acuden  a  escuchar  sus  prédicas,  o  de  las  hierbas  y  raíces  que encuentra por el desierto; a veces come miel silvestre y no duda en nutrirse, cuando carece de otras viandas, de hormigas y saltamontes, que asa en una pequeña sartén de hierro oxidado o cuece en agua salada.

Semeja  a  un  pordiosero  loco  o  a  un  mísero  pastor  de  un  menguado  rebaño  de escuálidas cabras. Pero se ha formado en las sinagogas y conoce bien las lecturas y los comentarios de las Sagradas Escrituras, y es capaz de recitar de memoria largos párrafos de los libros proféticos de Israel sin saltarse una sola palabra.

—Que  nadie  crea  que  puede  escapar  de  la  furia  de  Dios  Todopoderoso.  Se avecina el fin —truena la voz de Juan el Bautista—. La espada hambrienta de carne irrumpirá muy pronto y acabará con los malvados. La cólera divina está guiada por su Sabiduría.  El  Señor  tiene  razones  suficientes  para  mostrarse  airado,  pues  hemos pecado contra Él.

—¡Perdónanos, Señor! —grita una voz entre el gentío.

—Ni  siquiera  los  hijos  de  Abrahán  están  a  salvo  de  las  calamidades  que  han  de venir; ser judío no asegura en manera alguna la salvación. Sólo alcanzarán los bienes de la Promesa aquellos que se conviertan de corazón. ¿Quién podrá replicar ante su cólera? El bieldo está en su mano; limpiará su era y recogerá su trigo. Pero quemará la paja, lo que nada vale, en una hoguera inextinguible. ¡Arrepentíos!

Tras  cada  sermón  del  Bautista,  se  suceden  escenas  de  arrebato  colectivo  como nunca  antes  se  ha  visto  en  Israel.  Las  muchedumbres  proclaman  a  gritos  su arrepentimiento, confiesan a voces sus pecados, muestran propósito de la enmienda, juran  que  no  volverán  a  caer  en  las  faltas  de  antaño,  reniegan  de  todos  sus  vicios, proclaman  que  desde  ese  preciso  momentos  se  van  a  comportar  conforme  a  la voluntad  divina  manifestada  en  la  revelación  de  los  verdaderos  profetas,  y  declaran que van a prepararse para afrontar el día del Señor, el gran Juicio, justo y terrible, que se acerca. Y cuando regresan a sus casas tras encontrarse con Juan, lo hacen presas de un temor insuperable.

 

Hipódamo  desprecia  a  Juan  y  no  le  presta  ni  la  mínima  atención  al  principio,  pues considera que su predicación denota que está cerca de la locura; lo cataloga como un chalado  más  de  los  muchos  que  pululan  por  las  ciudades,  caminos  y  zonas semidesérticas de Palestina.

Uno de los agentes de Hipódamo se presenta ante su jefe con notables signos de alteración. Acaba de oír uno de los encendidos discursos de Juan el Bautista y parece agitado por una excitación insuperable.

—Habla  con  la  convicción  de  quien  se  cree  en  posesión  de  la  verdad  única  y absoluta —comenta el espía.

Hipódamo  escucha  el  informe  con  cierta  distancia  interior.  Él  es  un  griego educado  en  la  cultura  de  los  helenos,  para  la  cual  esas  ideas  proféticas  resultan  por completo  peregrinas.  Estos  visionarios  judíos  le  parecen  locos  de  atar,  gentes  a  las que el sol del desierto y el frío de las montañas debilita el cerebro y los arrastra a una vorágine de alucinaciones propias de orates desquiciados o de idiotas de remate.

—De  modo  que  vendrá  otro  individuo  peor  que  él  y  que  un  mundo  nuevo impulsado  por  Dios  comienza  ahora  mismo,  ¿eh?  ¡Y  piensa  que  nos  sorprende desprevenidos!  ¿Eso  es  lo  que  predica  ese  tal  Juan  al  que  llaman el  Bautista?  — pregunta Hipódamo con toda ironía.

—Así  es,  señor.  Pero  lo  nuevo  es  que  ahora  anda  diciendo  que  viene  otro  más importante que él…

—Condenados judíos… ¡Raza de irreflexivos y fanáticos! Lo del otro me parece una ingenuidad. Seguro que se refiere a su dios y eso es imposible. ¿Acaso cree que a la divinidad le preocupa lo que nos pueda ocurrir a los simples mortales? Si su dios o cualesquiera otros dioses se preocuparan de los hombres, perderían la felicidad y se sentirían absolutamente desazonados. Y en ese caso no serían dioses y no existirían como  tales.  Los  dioses  son  bienaventurados,  carecen  de  sensibilidad;  en  nada  se parecen  a  lo  que  piensan  los  judíos.  ¿Qué  dios  podría  soportar  eternamente  ser  el causante de la zozobra y el miedo que anida en los corazones humanos?

—Pero… —el espía balbucea ante las razones de Hipódamo, a quien no entiende bien. Le parece que su señor no cae en la cuenta de la gravedad de lo que el Bautista está afirmando y que él se preocupa de transmitir a la superioridad—, ese predicador dice que no hay tiempo que perder, que viene el Otro…, un personaje importante, y que el Juicio comienza de inmediato.

—Según  la  lógica  de  los  sabios  de  Grecia,  la  providencia,  Dios,  la  divinidad…, llámalo como creas más oportuno, no existe. Cada uno de nosotros ha de ocuparse de sus propios asuntos, porque no hay un ser superior que lo haga por nosotros.

—El Bautista no dice eso…

—Ese individuo no es sino el producto de una mentalidad fanática, propia de un verdadero demente —asienta Hipódamo.

—Aunque  así  sea,  mi  señor,  mucha  gente  cree  en  lo  que  dice,  y  lo  sigue ciegamente.  Acabo  de  presenciar  cómo  se  comporta  y  cómo  convence  a  la  mayoría de  los  que  lo  escuchan  —comenta  el  espía  desesperanzado  porque  su  señor  no  está tomando su informe tan en serio como esperaba.

Pero, al fin, Hipódamo parece hacerle caso.

—De acuerdo, habrá que vigilarlo mucho más de cerca y prestarle más atención. Aunque  creo  que  por  el  momento  es  inofensivo.  Ya  veremos,  si  se  manifiesta  más adelante,  cómo  es  el  Otro…  Lo  único  que  acepto  es  que  si  el  Bautista  consigue convencer a muchos más incautos puede convertirse en un grave problema.

Pero ciertos movimientos inusuales de gentes hacen tambalear el escepticismo de Hipódamo. Pronto le llegan noticias de cómo se sienten atraídas demasiadas personas por su discurso; son centenares las que se agolpan en el vado del Jordán cada vez que realiza la ceremonia bautismal.

—Ese predicador solitario no encaja en ninguno de los grupos religiosos de este país. Desde luego, la inmensa mayoría de los saduceos no le presta atención alguna; no es fariseo, ni zelota, ni esenio, y aunque atrae a todo tipo de gentes, no tiene tras él ninguna secta que lo apoye. Pero según me informa uno de mis hombres, nunca se ha visto  a  nadie  con  semejante  poder  de  atracción  en  el  uso  de  la  palabra  —comenta Hipódamo, tras escuchar a uno de los espías enviado a los actos del Bautista.

—Por lo que dices, debemos tomarnos a ese tipo en serio —reflexiona Antipas.

—Su fama se extiende por toda Galilea, e incluso ya conocen de su existencia en Jerusalén. Cuenta con muchos seguidores, sobre todo los ya bautizados, que creen sus palabras a pies juntillas. O hacemos algo, y pronto, o tendremos un grave problema de orden público —previene Hipódamo.

—En un país tan obsesionado por la religión como éste, no me resulta difícil que pululen grupos de exaltados que se obcequen en seguir a cualquier orate que anuncie un mensaje novedoso. ¡Cuanto más tremendas sean sus predicciones, mejor!

—Hasta ahora mantenemos a raya todos esos movimientos, pero si dejamos que este predicador se consolide, pienso que desencadenará un grave conflicto.

—Tú eres el jefe de mi Policía, aconséjame qué hacer.

—Señor —dice Hipódamo—, Juan el Bautista no hace en realidad otra cosa que anunciar la llegada de un nuevo reino en Israel, lo que implica la desaparición de los actuales. Y lo peor es que mucha gente lo cree y lo sigue ciegamente. En sus últimos sermones  lo  dice  con  más  claridad  aún:  en  el  nuevo  régimen  de  Israel  sólo  se permitirá el gobierno de Dios.

—Lo veo claramente; no es necesario que insistas. Lo que me estás diciendo es que un amigo de los romanos, como a mí me consideran, no tendrá cabida alguna en ese reino… —Antipas esboza una mueca sonriente.

—Así parece. El Bautista afirma ser un elegido del Señor para preparar el terreno a  alguien  que  vendrá  detrás  de  él  e  instaurará  un  orden  divino  en  Israel  que  lo cambiará  todo.  Ese  individuo  no  habla  a  tontas  y  a  locas.  Conoce  perfectamente  el alcance  de  lo  que  dice.  Está  persuadiendo  a  la  gente  de  la  venida  de  Dios  para celebrar  un  terrible  juicio  e  instaurar  un  nuevo  Gobierno.  Al  principio  no  le  hice caso…  ¡Un  pobre  loco  más!,  pero  ahora  veo  que  va  en  serio.  Considero  que,  si  le dejamos  seguir  adelante,  nuestras  vidas  pueden  correr  un  verdadero  peligro.  — Hipódamo  mira  fijamente  a  su  amo  intentando  transmitirle  con  sus  ojos  su  intensa preocupación—.  Debemos  eliminar  el  peligro  que  supone  ese  tal  Juan  antes  de  que sea  demasiado  tarde.  Si  lo  hacemos  sin  demora,  su  movimiento  bautismal,  o comoquiera que lo llamen, se disolverá como un tormo de sal en agua hirviendo. Pero si  dejamos  que  siga  creciendo,  se  promoverán  graves  disturbios,  pues  una  de  sus proclamas es que debe forzarse a la penitencia a todos los judíos.

—¿Temes que pueda estallar una revuelta? —pregunta Antipas.

—Ese hombre está forjando el enfrentamiento entre los judíos, y el de éstos con los  extranjeros.  Aunque  su  mensaje  va  dirigido  a  los  judíos,  piensan  que  es  válido para otras gentes.

—Actúa  presto,  pues.  En  Galilea  y  Perea  habitan  muchos  sirios  y  griegos. Cohabitamos con ellos hasta ahora de forma pacífica, pero ese charlatán puede alterar la situación de manera perversa.

—Enviaré de inmediato algunas patrullas para que evalúen la situación por todas las  zonas  e  informen  sobre  los  seguidores  que  puede  reunir  ahora  el  Bautista.  Y  en cuanto lo sepamos, actuaremos con toda contundencia.

Antipas  aprueba  el  plan  de  su  jefe  de  Policía  y  le  ordena  que  haga  saber  a  los miembros de su Gobierno que se va a celebrar ese mismo día un Consejo.

Apenas dos horas después, los consejeros de Antipas se alinean según el estricto orden protocolario en la sala de audiencia del palacio de Tiberiades.

Antipas  habla  con  cierta  vehemencia;  hace  tiempo  que  no  se  presenta  un problema interno tan gran grave en Galilea.

—Imagino  que  ya  conocéis  las  andanzas  de  ese  loco  al  que  llaman  Juan  el Bautista. Anuncia la llegada de un reino nuevo, en el que no tenemos cabida alguna ni  vosotros  ni  yo.  De  modo  que  si  logra  triunfar,  ya  sabéis  qué  nos  espera  a  todos nosotros.  Por  lo  que  hemos  podido  conocer,  ha  logrado  convencer  a  un  nutrido número  de  seguidores,  que  andan  tan  obnubilados  que  no  dudarán  en  seguir  sus órdenes, por muy insensatas que sean. Nosotros somos un estorbo para sus planes. — Antipas  se  muestra  receloso;  es  evidente  que  la  aparición  de  Juan  le  provoca  una notable preocupación.

Los  miembros  del  Consejo  lo  intuyen,  se  contagian  del  problema  y  cruzan bisbiseos entre ellos.

—El peligro es inminente —interviene Hipódamo, que goza de la consideración de todos.

—Debemos  adelantarnos  a  los  propósitos  de  ese  tal  Juan  y  actuar  antes  de  que surja  alguna  novedad  desagradable.  Quitemos  de  en  medio  a  ese  individuo  o,  de  lo contrario, nos arrepentiremos —anuncia Antipas.

Todos  los  miembros  del  Consejo  son  conscientes  del  peligro  que  acecha  a  sus cargos  y  a  sus  haciendas  si  triunfa  el  mensaje  del  Bautista,  y  se  estremecen.  Las deliberaciones son encendidas, pero todos se muestran unánimes a la hora de concluir que Juan debe ser eliminado.

—Tenemos algunos hombres infiltrados, y varios de mis guardias, disfrazados de gente común, mantienen a Juan estrechamente vigilado. Siguen uno a uno todos sus movimientos. Os aseguro, señores consejeros, que no dará un solo paso sin que nos enteremos de inmediato —informa el jefe de la Policía.

—¿Estás seguro? —pregunta uno de los reunidos.

—Completamente. Os prometo que este Juan no será un nuevo Elías, que según vuestras  historias  logró  incitar  al  pueblo  a  rebelarse  contra  la  reina  Jezabel.  Mucha gente anda por ahí diciendo que el Bautista es la reencarnación de Elías, que viene ya para  preparar  ese  reino  divino  que  anuncia.  Sostienen  que  se  cumplirá  en  él  la profecía de vuestro profeta Malaquías. Pero no, no será éste el caso. Yo me encargaré de ello.

—Queridos  amigos,  en  este  país  nadie  es  capaz  de  distinguir  la  religión  de  la política  —interviene  Antipas—.  No  en  vano  siempre  van  unidas,  como  bien  sabéis. Los  fariseos  y  los  esenios  proclaman,  una  y  otra  vez,  que  las  leyes  humanas  deben ajustarse  estrictamente  al  mandato  divino,  que  ellos  pretenden  interpretar  en exclusiva. No cabe duda de que la repentina aparición de ese Juan es peligrosísima. Y más  aún  si  tenemos  en  cuenta  que  muchos  de  mis  súbditos  me  consideran,  aunque injustamente, un gobernante impío.

—¿Qué hacemos entonces? —demanda uno de los consejeros.

—Descuidad. Hipódamo está fraguando un plan para el arresto del Bautista.

—¿Cuándo se producirá? —pregunta otro.

—En el momento oportuno.

En verdad, Antipas se está curando en salud y es algo más escéptico de lo que sus palabras podrían indicar ante Hipódamo y los consejeros. No le parece mal que todos se  muestren  prestos  para  actuar,  pero  no  considera  todavía  a  Juan  el  Bautista  un individuo  tan  peligroso  como  Hipódamo  presume.  Otros  lo  fueron  también  y  no ocurrió nada. Bien analizado, lo que propone ese pordiosero vestido con el apestoso pellejo  de  un  dromedario  no  va  más  a  allá  de  lo  que  otros  lunáticos  como  él predicaron en tantas ocasiones anteriores, y todos ellos acaban locos de atar, muertos de hambre u olvidados en un infecto rincón. A Antipas incluso le hacen cierta gracia las  grandilocuentes  palabras  que  utiliza  Juan  en  sus  sermones,  siempre  cargados  de un tremendismo y catastrofismo exagerados.

Sin  duda,  tarde  o  temprano  habrá  que  quitarlo  de  en  medio  porque  estorba  y mueve  a  las  gentes.  Pero  su  movimiento  nada  tiene  que  ver  con  la  revuelta  de  los fariseos  en  Jerusalén,  capaz  de  desencadenar  la  matanza  en  el  Templo  por  las legiones romanas, o la encabezada en Galilea, hace ya unos años, por Judas y Sadoc, a  quienes  el  pueblo  otorga  el  título  de  «mártires  de  la  libertad»,  y  cuyo  recuerdo todavía no borra de la memoria. Ésos sí son guerreros capaces de poner en jaque a un reino. Pero Juan, un apestoso visionario cubierto de harapos, ¿qué puede hacer contra todo un Estado y su Ejército?
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EL PRECIO DE LA SINCERIDAD

 

Mientras el tetrarca galileo supervisa los preparativos para la guerra contra los árabes nabateos,  Hipódamo  no  deja  de  vigilar,  por  medio  de  sus  confidentes  esparcidos  en todos los lugares, los movimientos de Juan el Bautista, y requiere de ellos informes sobre  las  palabras  y  hechos  del  predicador.  Cada  uno  de  los  expedientes  se  registra cuidadosamente y se archiva en la cancillería de palacio.

Ajeno  a  lo  que  se  está  tramando  contra  él,  el  Bautista,  incansable  y  tenaz, continúa  predicando  la  cancelación  de  la  historia  presente  y  la  cercanía  del  terrible juicio.

—Hay algo más en las palabras del Bautista —comenta uno de los espías.

—Habla —le ordena Hipódamo.

—Se refiere a nuestro señor, el tetrarca Antipas.

—Habla, te digo.

El  espía  de  Hipódamo  traga  saliva,  sabe  que  lo  que  tiene  que  contar  no  le  va  a gustar nada al jefe de Policía, y mucho menos al tetrarca.

—El  Bautista  critica  con  enorme  dureza  el  modo  de  vida  de  nuestro  señor Antipas…

—Continúa. —Hipódamo se pone más tenso aún.

—En  un  sermón  ante  cerca  de  un  millar  de  adeptos,  ese  barbudo  profeta  ha denostado  la  unión  de  Antipas  con  Herodías  y  la  ha  calificado  de  execrable, pecaminosa y adúltera. Sostiene que la ira divina está especialmente encendida contra esa y otras abominaciones. Denuncia que… —el informante duda y titubea temeroso antes de seguir con su relato—, que el tetrarca ha infringido la ley de Dios al tomar como esposa a la mujer de su hermano, y lo compara con los cerdos gentiles que se revuelcan gozosos en el lodazal del pecado.

—¿Esas palabras usó?

—Esas  mismas,  y  delante  de  muchos  cientos  de  personas  que  lo  escuchaban ensimismadas. Y continuó denunciando que arde en el impúdico fuego y que vive en la oscuridad.

—¿Eso es todo? —demanda Hipódamo.

—Acabó diciendo que los gobernantes de Galilea, sin excepción, están sometidos a la locura y proclamó que deben ser condenados al fuego purificador.

—Está bien; puedes retirarte, pero mantén los ojos abiertos y los oídos atentos, y en cuanto te enteres de algo más acude enseguida ante mí.

Cuando se queda solo, Hipódamo se relaja un poco y reflexiona sobre qué hacer con ese individuo al que todos llaman Juan el Bautista. Después de las revelaciones de  su  agente,  se  convence  aún  más  de  que  es  un  hombre  peligroso  y  un  problema notable.

La  noticia  del  escandaloso  matrimonio  de  Antipas  con  su  sobrina  Herodías  se extiende por toda Galilea, y no sólo lunáticos profetas como el Bautista lo critican y lo rechazan por contrario a la Ley, sino todo el clero y la mayoría de los judíos, pues lo  consideran  una  afrenta  pública  a  Dios  y  a  la  Alianza.  Corren  incluso  rumores  de que  una  comisión  de  rabinos  y  sabios  en  la  Ley  está  debatiendo  la  conveniencia  de acudir  ante  el  tetrarca  para  solicitarle  que  dé  marcha  atrás  y  que  rompa  ese malhadado matrimonio.

Entre tanto, Hipódamo se siente más y más abrumado en su oficina del palacio en Tiberiades.  Le  llegan  nuevas  noticias  que  confirman  todo  lo  atestiguado  por  el anterior confidente. El Bautista continúa amenazando con la venida de otro personaje y  no  deja  pasar  una  sola  ocasión  para  injuriar  a  Antipas  y  declarar  abominable  su modo de vida. En cada uno de sus discursos logra convencer a más y más acólitos. Sus palabras y sus denuncias van calando en el pueblo de Galilea, y ya son muchos los  que  se  preguntan  si  el  tetrarca  no  será  en  verdad  un  enviado  del  demonio  para corromper a Israel con su mal ejemplo.

Otras  gentes  fanáticas  por  igual  se  mantienen  al  lado  de  Juan  el  Bautista  para aprender  sus  enseñanzas,  pues  lo  consideran  su  verdadero  maestro.  Incluso  se muestran  dispuestos  a  actuar  como  sus  portavoces  y  transmitir  sus  mensajes  allá donde él no pueda llegar.

El agente de Hipódamo regresa unos días después con nueva información. Vuelve a  mostrarse  excitado,  como  si  hubiera  visto  a  un  fantasma  o  hubiera  sufrido  una tremenda alucinación.

—¿Qué  nuevas  traes?  —le  pregunta  el  jefe  de  la  Policía,  al  que  le  llama  la atención la mirada de su agente.

—Hay un nuevo profeta entre los seguidores de Juan el Bautista.

—¿Eso es tan importante como para que te hayas desplazado hasta aquí?

—Lo  es,  señor,  porque  no  se  trata  de  un  hombre  cualquiera.  ¿Y  si  se  trata  del Otro?

—¿Quién es ese individuo tan especial?

—Su nombre es Jesús. Algunos dicen, erróneamente, que nació en Belén, pero en realidad  se  trata  de  un  súbdito  del  tetrarca,  un  galileo  oriundo  del  pueblecito  de Nazaret, una pequeña e irrelevante aldea cercana a la ciudad de Séforis. Por lo que sé, hasta hace unos meses trabajaba como artesano en su aldea, pero decidió abandonar su taller para acudir junto al Bautista con un pequeño grupo de seguidores.

—¿Tiene algún antecedente?

—Ninguno. Lo he cotejado en los archivos y no existe información alguna sobre ese tal Jesús.

—Entonces,  ¿por  qué  tanto  revuelo  por  un  hombre  que  en  principio  es intrascendente?

—Ese Jesús tiene algo especial.

—¿Qué es eso tan especial que has visto en él?

—Dejó  su  oficio  para  unirse  a  los  seguidores  del  Bautista  y  aguardó  como  los demás a recibir de ese maestro el baño purificador que llaman bautismo.

—¿Y  qué  tiene  eso  de  extraordinario,  salvo  la  estupidez  de  dejar  su  modo  de asegurarse el pan? El Bautista realiza ese mismo rito con decenas de personas en un solo día —dice Hipódamo.

—Pero  con  ninguno  de  sus  acólitos  se  comportó  como  con  Jesús.  Y  lo  sé  bien porque yo estaba allí —el espía habla entonces con una relativa calma—. Así ocurrió: En el momento en el que Jesús se encuentra de frente, dentro del río, para recibir el bautismo, le dice a Juan que lo considera su maestro, que lo admite como discípulo y que lo seguirá a dondequiera que vaya; y entonces sucede algo inaudito: Juan mira a Jesús  a  los  ojos,  se  postra  ante  él  y  le  dice  con  respeto  que  lo  conoce,  y  que  es  el verdadero maestro.

»Desde ese momento, Jesús se instala en una tienda al lado de la del Bautista, a orillas  del  Jordán,  y  no  se  separan  un  solo  instante.  Pasan  día  y  noche  juntos,  y  no cesan de hablar de sus peregrinas ideas sobre la llegada del reino de Dios.

—Parece que están tramando una conjura; lo presiento —comenta Hipódamo.

—Yo también lo creo, señor. Y puede ser muy peligrosa, porque Jesús es mucho más brillante y tiene mayor capacidad de seducción que el propio Bautista.

—¿Cómo  es  ese  hombre  de  Nazaret?  —pregunta  Hipódamo  interesado  en  la repentina aparición de un personaje tan misterioso y atractivo para la gente.

—Tiene unos treinta años. Su estatura es algo más elevada que la media, sus ojos son claros y muy brillantes, como si emitieran su propia luz, y lleva el pelo largo, de tono castaño irisado, que nunca cubre con pañuelo o sombrero, pero su barba es casi pelirroja.

—¡Vaya!,  ¿no  será  acaso  un  hijo  bastardo  de  alguno  de  esos  mercenarios procedentes de la turbia y lluviosa Germania que sirven en las legiones romanas o de aquellos que formaron parte de la Guardia personal del gran Herodes?

—Lo desconozco, señor. Pero bien pudiera serlo, porque corren muchos rumores sobre su origen. Algunos de sus acólitos dicen que su madre se quedó encinta siendo una joven soltera, y que es descendiente de la casa real de David.

—Ja, ja, ja. —Hipódamo lanza una sonora carcajada—. A ver si va a resultar que ese tal Jesús es un bastardo más, un hijo natural del viejo Herodes. Ese garañón dejó una buena ristra de mujeres preñadas allá por donde pasó. Y estuvo mucho tiempo en Galilea.

—Desde  luego,  la  presencia  de  Jesús  es  imponente.  Tiene  los  hombros  y  los brazos muy fuertes y es muy ágil y resistente, sin duda a causa de los años manejando los instrumentos de trabajo como carpintero. Dicen que es capaz de caminar toda una jornada  sin  cansarse,  y  que  resulta  muy  atractivo  para  las  mujeres,  que  se  sienten arrobadas cuando lo contemplan… Pero ésas no son sus mejores cualidades…

—Continúa hablando.

—Es un predicador extraordinario que encandila con su voz, sus gestos y su claro mensaje a cuantos lo escuchan, mucho más que el propio Bautista. Es más atractivo que Juan, al que supera en ingenio, en fluidez de palabra, en capacidad retórica y en recursos dialécticos. Es un artesano habituado a vivir entre tablones, virutas, martillos y sierras, pero se expresa como si se hubiera educado en la mejor de las escuelas de Atenas.

—Parece que ese hombre te impresiona.

—No, en absoluto, pero ante su presencia…, no sé, es como si transmitiera algo muy especial. Escucharlo serena el espíritu. Son muchos los que se quedan absortos ante sus palabras.

—¿Y qué cuenta?

—Historias  maravillosas  a  los  oídos  de  las  gentes,  como  si  hablara  desde  el corazón, y lo hace de un modo tal como nunca antes había escuchado a ningún otro predicador. Comenta la Ley y las escrituras de los profetas de Israel como el mayor de  los  expertos,  aunque  lo  hace  con  imágenes  sencillas,  comparaciones  y  parábolas que  él  mismo  se  inventa.  Sabe  llegar  al  interior  de  los  que  lo  oyen  y  los  conforta hablándoles de la soledad y a la vez del amor. Le gusta ser el centro de la atención, se encuentra  muy  a  gusto  entre  la  gente  y  disfruta  cuando  una  multitud  atiende  la predicación  de  sus  ardientes  proclamas;  no  cesa  de  repetir  que  hay  que  estar preparados porque la hora final se acerca.

—¡Quizá sea verdad que este Jesús es más peligroso que el Bautista! —exclama Hipódamo—. Juan es un pobre diablo que lanza su perorata de estupideces como se le ocurren, pero por lo que cuentas, Jesús es más sensato en su discurso y arrastra a más  gente.  Puede  que  sea  un  carpintero,  pero  si  domina  la  Ley  y  los  textos  de  los profetas como dices, seguro que está educado en alguna sinagoga, quizá en el propio Nazaret, o en Séforis, por alguno de esos rabinos visionarios.

A  los  pocos  días  de  recibir  esa  información  sobre  Juan  el  Bautista  y  Jesús  de Nazaret,  Hipódamo  reúne  suficientes  datos  como  para  poner  este  asunto  en conocimiento de Antipas.

Decide  hacerlo  cuando  se  entera  de  que  Jesús,  junto  con  un  selecto  grupo  de discípulos, entre ellos algunos que permanecen hasta entonces en el campamento que el Bautista habita en las afueras de la aldea de Enón, abandona Galilea y se desplaza hacia el sur, siguiendo el curso del río Jordán, en cuyas aguas empieza a bautizar por su  cuenta  a  los  neófitos  y  a  predicar  por  las  comarcas  del  norte  de  Judea.  «¡Ya tenemos otro grupo nuevo de fanáticos del que preocuparnos!», piensa Hipódamo.

Como hace el Bautista, Jesús, hijo de José, también critica con dureza el obsceno comportamiento  de  Antipas  y  su  escandalosa  boda  con  su  sobrina.  E  incluso  va  un poco más allá. Al defender, como su maestro, que el fin del mundo se acerca, Jesús aconseja  a  sus  seguidores  varones  no  unirse  por  ahora  con  mujeres  y  no  engendrar hijos. Sostiene que deben hacerse eunucos por amor al reino de los cielos que viene enseguida. Reniega del tetrarca y una y otra vez, como ha aprendido del Bautista, y le recrimina  su  matrimonio  con  Herodías,  un  comportamiento  que  tacha  por  igual  de escandaloso y delictivo.

Hipódamo  pide  audiencia  ante  Antipas  para  informarle  sobre  las  novedades referidas a los dos extravagantes profetas.

—Mi  señor,  ese  loco  visionario  al  que  llaman  Juan  el  Bautista  no  cesa  en  sus prédicas  contra  ti.  Y  lo  peor  es  que  ha  infectado  a  uno  de  sus  seguidores,  que  está haciendo lo mismo camino de Judea.

—El Bautista es un pobre orate; ¿qué daño pueden hacerme sus palabras?

El tetrarca degusta una copa de vino dulce y unos pasteles de almendras; desde la terraza de su palacio en Tiberiades se contempla una amplia perspectiva de la llanura de Galilea, esmaltada de fértiles campos, detrás de la cual se intuye el gran lago.

—Tal vez haya sido así…, hasta ahora. —Hipódamo acepta la copa de ambrosía que le ofrece su señor.

—¿Qué ha cambiado?

—Dos  cosas.  Primero:  el  Bautista  arrecia  en  sus  ataques  personales  contra  ti. Ahora  ya  habla  abiertamente  de  que  eres  impúdico,  lascivo,  agente  del  Diablo  y  de que vas a traer la perdición y el castigo divino sobre el país al conculcar en público la Ley.  —Hipódamo  observa  que  sus  palabras  hacen  efecto:  Antipas  comienza  a enfurecerse—. Y hace tres días, el Bautista ha pronunciado un sermón en el que ha hablado  de  forma  inquietante.  Dice  que  es  necesario  preparar  el  camino  para  la inminente llegada del Señor, el cual vendrá por el desierto.

—¿Y bien?

—Yo  interpreto  esas  palabras  como  un  mensaje  a  sus  seguidores  para  que preparen un ataque contra ti, mi señor.

—¿Un  ataque?  Los  seguidores  de  ese  Juan  son  una  banda  de  desharrapados fanáticos incapaces de enfrentarse a mis soldados.

—Sí, un ataque divino en castigo por los pecados que te atribuyen. Pero ellos no están en condiciones de lanzar ese ataque. Intuyo que esa frase del Bautista se refiere a  un  ejército  real  que  vendrá  desde  el  desierto  impulsado  por  la  mano  divina  — supone  Hipódamo—.  Sabes  de  sobra  que  tenemos  informaciones  de  que  el  nabateo Aretas sigue preparándose para dirigirse hacia aquí atravesando el desierto. Si es un castigo  divino  por  tu  pecado,  los  seguidores  del  Bautista  lo  apoyarán.  No  sé  cómo, pero lo harán. Presumo que ésta es la interpretación.

Antipas reflexiona mientras se estremece.

—El  desierto,  siempre  el  desierto…  Es  posible  que  tu  interpretación  no  sea  tan extraña.  La  historia  de  Israel  rebosa  de  episodios  en  los  que  intervienen  gentes armadas  venidas  del  desierto  encabezadas  por  un  caudillo:  el  propio  rey  David  se refugió en el desierto cuando luchaba con Saúl; Matatías, el fundador del linaje de los macabeos,  hizo  igual  cuando  se  enfrentó  al  rey  sirio  Antíoco  Epifanes,  y  desde  allí atacaron con bríos renovados.

—Esas  palabras  del  Bautista  sobre  la  amenaza  procedente  del  desierto  pueden encerrar la clave que esperan sus seguidores. —Hipódamo está obsesionado y no deja de pensar en los últimos días en ello; todo cuanto sucede a su alrededor le parece que forma parte de una gigantesca conspiración contra el tetrarca.

—Ese  árabe  orgulloso,  y  su  altanera  hija…  Nunca  debí  casarme  con  Fáselis.  Si Augusto no hubiera insistido…

—Es  preciso  utilizar  contra  el  Bautista  y  sus  seguidores  los  medios  más contundentes de que dispongamos antes de que sea tarde. No podemos esperar ni un día más: acabemos con él antes de que él acabe con nosotros. —El jefe de la Policía galilea  se  muestra  más  alarmado  que  nunca,  y  su  señor  lo  toma  entonces  muy  en serio.

—¿Has  previsto  las  consecuencias  que  acarrearía  la  captura  del  Bautista?  — pregunta Antipas.

—Creo  que  sus  seguidores  se  alterarán  y  habrá  muchas  protestas;  se  formarán grupos y habrá manifestaciones, pero estamos en disposición de sofocarlas. Y al final sus  secuaces,  incluido  Jesús  de  Nazaret,  se  disolverán.  Claro  que,  para  evitar  males mayores, habrá que actuar con toda contundencia y rapidez.

—De acuerdo. Apresa al Bautista de inmediato y tráelo ante mí.

Antipas apura el vino de su copa, se acerca a la baranda de la terraza y contempla los campos con la serenidad que los fanáticos pretenden alterar.

 

Tras  pronunciar  tres  sermones,  a  cual  más  encendido,  reunirse  con  grupos  de seguidores y bautizar a un centenar de nuevos acólitos en las aguas del Jordán, Juan el Bautista descansa para recuperarse del ajetreo del día anterior. La noche transcurre sosegada y en una serena calma.

Antes  de  amanecer  sólo  se  escucha  el  cantarín  rumor  de  la  corriente  del  río,  el trino solitario de algún pájaro y los bostezos de uno de los discípulos del Bautista que sale de la tienda para aliviarse de sus necesidades.

Ninguno  de  los  que  acompañan  a  Juan  en  su  retiro  en  los  alrededores  de  Enón percibe que entre las sombras de la primera claridad que anuncia el alba se acercan sigilosos varios hombres vestidos como los campesinos de la región, pero que ocultan bajo sus ropas armas y pertrechos de guerra. A la cabeza, dirigiendo los movimientos del  grupo,  se  encuentra  el  mismísimo  Hipódamo,  que  guía  a  la  partida  de  guardias con la experiencia de muchos años al frente de la Policía.

El campamento del Bautista, ubicado en una ladera rocosa a orillas del Jordán, a resguardo  del  viento  del  norte,  está  desprotegido.  No  dispone  de  centinelas,  ni  de armas  para  defenderse,  de  modo  que  los  soldados  de  Hipódamo  no  encuentran vigilancia ni resistencia que reducir.

Con  rapidez  se  dirigen  hacia  la  tienda  donde  saben  que  pasa  las  noches  el Bautista;  entran  en  ella,  localizan  la  inconfundible  figura  del  profeta,  que  duerme sobre  una  esterilla  de  mimbre,  y  se  lanzan  sobre  él;  dos  hombres  le  colocan  una mordaza para que no pueda gritar mientras otros dos lo sujetan por brazos y piernas y lo inmovilizan con cuerdas.

Hipódamo, mediante gestos enérgicos, da orden de alejarse de allí, con el Bautista convenientemente atado y cargado sobre los hombros del más fuerte de los soldados, un gigante fenicio capaz de derribar a un buey de un solo golpe.

La  operación  de  captura  resulta  demasiado  fácil,  casi  un  juego.  El  Bautista siempre  duerme  solo,  de  modo  que  nadie  en  el  campamento  se  da  cuenta  de  lo ocurrido.

Uno de los discípulos, en el duermevela de la alborada, cree escuchar unos ruidos, pero  los  atribuye  a  algún  perro  que  husmea  por  el  campamento  y  sigue  durmiendo. Cuando el sol raya en el horizonte y comienzan a despertarse los más madrugadores, alguien  intuye  que  las  cosas  no  van  bien.  Observa  la  tienda  del  profeta  y  se  acerca hasta  la  puerta;  lo  llama,  insiste  y,  ante  la  falta  de  respuesta,  levanta  la  cortina  de fieltro  y  observa  la  esterilla  vacía.  Preocupado,  mira  a  su  alrededor  intentando localizar al maestro, se agita, avisa a algunos compañeros y el temor cunde enseguida por todo el campamento: el Bautista no aparece por ningún sitio.

Para  entonces,  los  captores  y  su  presa  se  encuentran  a  más  de  una  hora  de distancia,  rumbo  a  la  fortaleza  de  Maqueronte,  en  Perea,  donde  Antipas  decide  que sea encarcelado el profeta alborotador.

 

—¿Qué hacemos con él? —pregunta Hipódamo, satisfecho por el éxito de su plan, al tetrarca.

—Este  hombre  ha  dejado  de  ser  un  grave  problema.  Pero  queda  otro:  el  pueblo sabrá  enseguida  que  lo  hemos  capturado  y  que  lo  tenemos  preso;  algunos exteriorizarán con gran ruido su tristeza por la pérdida de libertad del que consideran su  maestro,  pero  opino  que  la  mayoría  se  mostrará  indiferente.  Ya  están acostumbrados  —dice  Antipas,  que  se  presenta  en  la  fortaleza  de  Maqueronte  para conocer a su enemigo—. En realidad es, otra vez, la misma historia, repetida tantas veces  en  Israel.  Un  hombre,  al  que  algunos  consideran  profeta,  perseguido  por  el Estado  porque  causa  desórdenes,  como  le  ocurrió  a  Isaías  con  Ajaz  o  a  Elías  con Jezabel.

—¿Estás insinuando, mi señor, que el Bautista es uno de los grandes profetas del pueblo judío?

—No,  y  no  quiero  que  sea  recordado  de  ese  modo.  Vamos,  enséñame  dónde  se encuentra; sabes que siento curiosidad por ver y hablar con ese hombre.

Hipódamo guía a Antipas hasta las mazmorras de la fortaleza. En una celda sucia y  húmeda,  de  la  que  nadie  se  molesta  en  retirar  las  inmundicias,  Juan  el  Bautista soporta el cautiverio amarrado a una pared con unas gruesas cadenas. Al entrar en la celda, que carece de ventana, el tetrarca no puede evitar que un hedor nauseabundo le provoque  arcadas  y  casi  el  vómito.  Uno  de  los  carceleros  le  acerca  un  manojo  de hierbabuena que el tetrarca coloca bajo su nariz para mitigar la insoportable peste.

La  luz  de  un  farol  ilumina  la  estancia,  en  la  que  algunas  ratas  campean  a  sus anchas por un suelo pegajoso y mugriento.

Antipas observa entonces a su presa. El Bautista, cubierto con su vieja vestimenta de piel de camello, apenas puede abrir los ojos. Lleva ya varios días encerrado y sólo ha comido un poco de pan mohoso y unos sorbos de agua pestilente.

—De modo que tú eres el hombre que critica mi legitimidad como gobernante de Galilea. Me hablan mucho de ti y de tu vehemencia contra mí, incluso me dicen que eres el mayor de los peligros para mi Gobierno. Pero ahí, encadenado a esa pared, no pareces el terrible vengador que te atribuyes ser —habla Antipas.

—Si estoy aquí y en estas condiciones —dice Juan—, es por la voluntad de Dios, no por la tuya. Si ésta es la suerte que me depara Dios, la acato y la acepto. El Dios de Israel es justo en cuanto hace y dispone.

—¿Eso crees?

—Dios  me  utiliza  para  transmitir  las  palabras  que  regenerarán  a  Israel.  Yo  sólo soy una voz que clama en el desierto. Dios me usa y yo obedezco a Su llamada. Su largo  y  poderoso  brazo  impartirá  justicia  cuando  Él  disponga,  cuando  llegue  el momento de Su reino.

—¿En  el  desierto?  —Antipas  recuerda  la  interpretación  de  Hipódamo—.  Dicen que tienes agallas, y parece que no se equivocan en eso.

—Es Dios quien me da la fuerza para predicar en Su nombre.

—¿Y  también  es  Él  quien  te  ordena  que  dictes  esos  furibundos  alegatos  contra mí? —pregunta Antipas.

—Yo  soy  la  voz  que  denuncia  el  pecado,  lo  cometan  los  humildes  o  los poderosos, los ricos o los pobres.

—Tal vez seas la voz de Dios, pero a mí no me pareces sino un loco estrafalario que supone una grave amenaza para la tranquilidad y la paz en Galilea.

—La verdadera paz es la que Dios instaurará con Su venida.

—He bajado a esta inmunda prisión para convencerte —le dice Antipas utilizando un tono amistoso— de lo inconvenientes que son tus sermones para el buen gobierno de nuestra nación. Tus discursos no hacen otra cosa que alterar los corazones de los inocentes  y  promover  disturbios  que  provocarán  que  los  romanos  acaben  volviendo sus  maliciosos  ojos  sobre  nosotros,  con  el  único  deseo  de  intervenir  en  nuestros asuntos. Galilea aún no ha caído en sus manos. ¿No te das cuenta de que tus prédicas tienen poco efecto sobre la religión y mucho sobre mi acción política?

—Yo sólo cumplo la voluntad de Dios —insiste Juan.

—Soportar  tus  continuas  críticas  sin  actuar  contra  ti  me  desprestigia  ante  mi pueblo, y no es bueno que un soberano sea visto por sus súbditos como un gobernante malvado y sin autoridad. Yo soy el tetrarca de Galilea, y lo soy por voluntad de Dios, del Dios que siempre tiene cuidado de la historia de Israel. ¿No comprendes que con tu  comportamiento  estás  haciendo  el  juego  a  nuestros  enemigos?  ¿No  caes  en  la cuenta de que anunciar la ira de Dios sobre Israel puede hacer pensar a mis súbditos que cualquier ataque de nuestros enemigos cuenta con el permiso divino?

—Tu puesto no te da derecho a conculcar la Ley. ¡No te es lícito poseer a la mujer de tu hermano!

—¡Necio cabezota!

Antipas comprueba que Juan no se ablanda, pese a los días encerrado y a la falta de alimento, y aunque lo intenta de nuevo, no consigue sino que el Bautista repita una y otra vez el mismo sonsonete:

—¡No te es lícito poseer a la mujer de tu hermano!

Cansado  de  insistir,  a  punto  del  vómito  por  la  pestilencia  que  se  respira  en  la celda,  el  tetrarca  renuncia  a  seguir  intentando  que  el  Bautista  cambie  de  actitud, renuncie a sus ideas y, sobre todo, a criticar su unión con Herodías.

—Sea  entonces  como  tú  quieres.  Que  se  cumpla  la  voluntad  de  Dios,  y  ya veremos  de  qué  parte  está.  —Antipas  sale  del  lúgubre  calabozo  seguido  de Hipódamo, que asiste en silencio al vano intento de su señor.

 

Antipas y Herodías pasan unos días en Maqueronte, en los aposentos reales que hace tiempo  ordenó  edificar  Herodes  el  Grande  y  que  están  siendo  convenientemente remozados.  Antipas  decide  celebrar  allí  su  fiesta  de  cumpleaños  como  señor  de Galilea.

El  país  está  en  calma.  La  prisión  de  Juan  el  Bautista  molesta  a  sus  partidarios, pero  no  se  produce  ninguna  sublevación  ni  siquiera  alboroto  por  ese  motivo.  No obstante, el tetrarca se muestra inquieto, y en dos ocasiones más baja a la celda que ocupa  el  profeta  para  procurar  convencerlo  de  sus  errores  e  instarle  a  que  renuncie públicamente a sus críticas, con la promesa de que si así lo hace podrá recuperar la libertad. En ambas ocasiones el reo se niega y rechaza las propuestas reafirmándose en que prefiere la cárcel a renunciar a transmitir el mensaje de Dios.

El  día  del  cumpleaños  de  Antipas  se  celebra  con  un  opulento  festín  al  que  son invitados los personajes más relevantes de Galilea y Perea, que acuden a la fortaleza de Maqueronte en los últimos tres días.

Herodías  supervisa  la  preparación  de  la  fiesta  con  toda  meticulosidad.  Antipas habla con ella y le transmite sus conversaciones con el Bautista, de modo que está al corriente de lo que piensa el preso.

—Todo  el  mundo  me  condena  por  haberme  casado  contigo.  Y  la  culpa  de  ese odio  la  tienen  los  sermones  de  ese  terco  profeta  que  mantienes  encerrado  en  esta fortaleza. Es él quien provoca que las mujeres de toda la tetrarquía me consideren la culpable del más horrendo de los pecados —comenta Herodías mientras se dirige del brazo de su esposo al salón donde se va a servir el banquete de cumpleaños.

—Intento convencerlo para que ceda en sus denuncias, prometiéndole incluso que lo liberaría, pero ni aun así se doblega. Ese engreído impertinente está convencido de que por su boca sale la palabra de Dios —dice Antipas.

Los  esposos  entran  en  la  sala  de  banquetes  de  la  fortaleza  y  los  invitados prorrumpen  en  una  salva  de  aplausos.  Allí  están  presentes  varios  príncipes  de regiones  limítrofes  con  Galilea,  los  más  adinerados  saduceos,  los  jefes  del  Ejército, los altos dignatarios de la corte y los comerciantes más ricos; sólo falta, por supuesto, el rey de Nabatea.

Se dirigen a la presidencia del banquete escoltados por Hipódamo, que despliega a  dos  docenas  de  sus  soldados  por  la  sala  con  la  orden  de  estar  muy  atentos  a  la seguridad de su señor. La Guardia exterior de la fortaleza también resulta reforzada. El Bautista se consume en su apestosa mazmorra, pero sus partidarios bien pudieran intentar el rescate. Pese a que esa posibilidad es muy improbable, pues los seguidores de  Juan  suelen  comportarse  de  manera  pacífica  y  Maqueronte  es  una  fortaleza  casi inexpugnable, el jefe de la Policía galilea no se fía de nada.

—¡Magnífico  banquete!  —exclama  uno  de  los  más  relevantes  invitados  cuando los  criados  comienzan  a  servir  las  delicadas  viandas:  las  mejores  piezas  de  los  más tiernos corderos de la región aderezadas con exquisitas salsas, los más finos pescados del  mar  de  Galilea  y  del  Mediterráneo,  los  más  delicados  sorbetes  elaborados  con nieve  de  las  montañas  del  Líbano,  las  más  sabrosas  compotas  de  fruta,  los  más aromáticos dátiles de Damasco y los más dulces pasteles y confituras preparados por los mejores reposteros se sirven acompañados de excelentes vinos de Fenicia y Siria y la dulcísima malvasía de Rodas.

Los  invitados  degustan  los  manjares  con  deleite  mientras  un  grupo  musical  de cítaras y flautas interpreta armoniosas melodías.

—¡Más  vino!  —piden  algunos  comensales  alzando  sus  copas  en  honor  de Antipas.

—¡Que  Dios  te  conceda  muchos  más  años  y  te  colme  de  dicha!  —proclaman otros.

—¡Larga vida al tetrarca de Galilea! —se oye gritar al fondo.

Alegre por la fiesta y movido por la euforia provocada por una abundante ingesta de malvasía, Antipas se pone de pie, alza su mano y solicita la atención de los alegres comensales.

—Queridos  amigos:  os  agradezco  vuestra  presencia  en  esta  fiesta  y  los  regalos que me habéis ofrecido. Y quiero corresponderos con otro regalo muy especial. Estoy seguro de que nunca habéis presenciado nada parecido.

El  tetrarca  hace  una  indicación  a  su  maestro  de  ceremonias;  en  ese  momento comienza a sonar una música sensual y envolvente. La puerta principal de la sala se abre y por ella entra una hermosa joven balanceándose con un insinuante contoneo de sus caderas.

Es  Salomé,  la  hija  de  Herodías.  Acaba  de  cumplir  los  catorce  años  y  su  cuerpo luce esplendoroso, juvenil y pleno de feminidad a la vez. Es muy hermosa, de rostro perfecto, ojos negros grandes y luminosos, labios gruesos que rezuman sensualidad, cabello negro con reflejos azulados, largo y muy abundante, hombros delicados, torso firme  y  pechos  erguidos  y  duros  como  los  de  una  estatura  de  mármol,  vientre  liso, caderas rotundas, piernas largas y rectas, y muslos y pantorrillas bien torneados.

Conforme la muchacha avanza hacia el centro de la sala, la música va subiendo de  tono  y  de  volumen,  y  los  espectadores,  pasmados  ante  la  voluptuosidad  de  las posturas que adopta la joven, clavan sus ojos en sus insinuantes movimientos.

Salomé  se  detiene  justo  en  el  centro  de  la  sala  y  la  música  calla.  Entonces comienza a agitar sus caderas en imposibles giros, haciendo vibrar cada músculo de su  espléndido  cuerpo  a  la  vez  que  comienza  a  sonar  una  melodía  rítmica  y envolvente.

—¡La danza de la diosa Astarté! —exclama pleno de euforia Antipas alzando los brazos.

La  joven  comienza  a  contonearse  como  sólo  saben  hacerlo  las  danzarinas fenicias,  las  doncellas  tirias  educadas  desde  niñas  para  provocar  el  deleite  con  sus insinuantes movimientos de pies, caderas y vientre.

Con  los  primeros  giros  de  Salomé,  el  entusiasmo  de  los  comensales  se  desata. Algunos  la  miran  arrobados,  sin  perder  ningún  detalle  de  sus  movimientos;  otros babean  imaginando  qué  podrían  hacer  con  ella  en  el  lecho;  los  más  prorrumpen  en exclamaciones de admiración; entre tanto, las mujeres sienten envidia de la juventud y la belleza de la hija de Herodías.

En  esos  momentos,  mientras  Salomé  asombra  a  los  invitados  a  la  fiesta  de cumpleaños  de  Antipas  con  su  danza,  Juan  el  Bautista  se  pudre  en  su  húmeda  y oscura mazmorra, varios pies por debajo de la sala de banquetes. Desconoce lo que está ocurriendo por encima de su cabeza y ni siquiera puede imaginar que esa danza va a marcar un destino terrible para él.

Salomé  se  muestra  fastuosa  y  espléndida  en  cada  movimiento,  en  cada  paso,  en cada  golpe  de  cadera;  sensual  y  voluptuosa,  la  joven  se  siente  admirada  por  los invitados y se entrega con toda su energía a la danza.

La mayoría de los presentes son judíos y profesan la religión de Moisés, pero ese baile  y  esa  joven  los  arrastran  a  un  universo  de  sensaciones  paganas  que  ni  se plantean  cuestionar.  Salomé  no  parece  una  bailarina  más,  sino  la  propia  Astarté,  la diosa fenicia del amor, encarnada en una hermosa muchacha hebrea.

Al son de la música orgiástica, llena de notas y acordes propios de una ceremonia de iniciación a los más profundos misterios sexuales, los espectadores se excitan, se mecen al compás de los crótalos, las cítaras, los timbales y las flautas, y aclaman cada movimiento de la joven.

El éxtasis estalla cuando Salomé, tras dibujar unos pasos plenos de voluptuosidad y lascivia, abre sus piernas en un salto prodigioso y comienza a girar sobre sí misma despojándose  en  cada  giro  de  uno  de  los  varios  velos  de  fina  gasa  que  cubren  su espléndido cuerpo.

Uno a uno, mientras la música se acelera y las notas se suceden en un torbellino de  armonía  y  ritmo,  los  velos  van  cayendo  al  suelo  hasta  que  sobre  el  cuerpo  de  la joven sólo queda uno, finísimo, casi transparente, que se ajusta a su cuerpo como una segunda  piel  y  deja  entrever  sus  rotundas  y  magníficas  formas,  como  si  el  mejor escultor griego hubiera tallado aquella prodigiosa figura.

La música se silencia al fin y Salomé se detiene delante de su padrastro y de su madre, en una posición tan sugerente y provocativa que desencadena los aplausos y los vítores de los varones y la turbación de las mujeres más pudorosas.

Algunos de entre los más exaltados comensales le piden a Salomé que se despoje de  ese  último  velo  y  que  se  quede  ante  ellos  completamente  desnuda,  como  suelen hacerlo  las  bailarinas  fenicias  que  amenizan  las  orgías  en  honor  de  Astarté,  pero  la joven sabe bien que el efecto que produce sobre su cuerpo aquel velo tan ligero como transparente  es  mucho  más  excitante  que  el  desnudo  total  con  el  que  acaban  sus bailes las danzantes tirias, y tampoco desea quebrantar la norma judía que prohíbe la desnudez total.

El  alborozo  entre  los  invitados  es  absoluto.  Gritos  eufóricos,  exclamaciones entusiastas,  piropos,  incluso  solicitudes  perversas  brotan  de  los  labios  de  los espectadores, que aplauden pletóricos a Salomé.

El tetrarca, satisfecho por el éxito de su hijastra, se levanta de su triclinio, avanza hasta el encuentro con Salomé y la abraza entre el entusiasmo general.

—¡Magnífico! —exclama Antipas—. Nadie ha bailado jamás así. Tu espléndida demostración bien merece un premio extraordinario. Delante de todos vosotros, como testigos de excepción, quiero concederte lo que me pidas, si está en mi mano hacerlo. ¿Qué  deseas  como  pago  a  este  prodigioso  espectáculo  que  nos  acabas  de  regalar? Prometo solemnemente ante todos mis amigos presentes que te lo concederé, cueste lo que cueste, al precio que sea. Dime, ¿qué deseas como pago por tu danza?

Salomé sonríe; sus ojos y sus labios dibujan un gesto de lujuriosa inocencia. Mira a  su  madre  y  se  acerca  hasta  ella.  Herodías  también  sonríe.  Abraza  a  su  hija  y  le susurra  algo  al  oído.  El  rictus  del  rostro  de  Salomé  cambia  de  pronto.  Sus  ojos  se abren como dos lunas y sus labios muestran el titubeo de la duda.

Herodías  la  mira  y  le  indica  que  regrese  al  lado  de  Antipas,  que  aguarda expectante el deseo de Salomé.

—Quiero  la  cabeza  de  Juan  el  Bautista  —anuncia  Salomé  con  una  frialdad  que hiela la sangre de los invitados.

En la sala de banquetes se hace un silencio gélido y cortante.

Antipas  parece  perturbado.  El  Bautista  es  un  incordio  permanente,  pero  todavía no está decidido a acabar con él, pues teme que su ejecución lo convierta en un mártir y se desencadene una verdadera revuelta en Galilea.

El tetrarca se siente descolocado y confuso. Ante las dudas que lo asaltan busca con la mirada a Hipódamo, que se mantiene vigilante durante todo el banquete, y con un enérgico gesto le indica que se aproxime.

—¿Qué puedo hacer? —susurra Antipas al oído de su jefe de Policía.

—Si  ordenas  la  ejecución  del  Bautista  para  satisfacer  el  capricho  de  una muchacha, tu gobierno estará en grave peligro —responde Hipódamo.

—Pero lo acabo de prometer con toda solemnidad delante de los personajes más influyentes  de  toda  Galilea.  Si  no  cumplo  mi  promesa,  todos  me  considerarán  un hombre carente de palabra.

Hipódamo cae en la cuenta de que la ocurrencia de Salomé está instigada por su madre, Herodías, la cual odia al Bautista a causa de las diatribas que lanza contra su matrimonio  con  Antipas;  ésta  es  su  venganza.  Pero  calla,  pues  sabe  que  el  tetrarca está encariñado con su esposa y no consiente la menor crítica.

—Tal  vez,  pero  ahora  debes  resolver  esta  situación,  y  es  preciso  hacerlo  de manera que no se resienta tu autoridad —le recomienda Hipódamo.

Mientras Antipas e Hipódamo se hablan al oído, un rumor comienza a extenderse por la sala. Los comensales observan la conversación expectantes, pero no aciertan a entender qué es lo que están tramando los dos hombres.

La fiesta se convierte en un funeral. Los invitados comprenden que algo terrible va a suceder y se mantienen callados y atentos, temerosos de lo que decida Antipas. Todos son testigos de su promesa…, pero él titubea. De pronto, sobreviene a la mente del tetrarca un pensamiento liberador de la duda, que le impulsa a cumplir su palabra dada: cuando los judíos se reúnen en torno a Juan, su excitación se convierte en una fiebre  revolucionaria  al  escuchar  sus  palabras;  harán  cuanto  él  pida…  Antipas  teme que, si no cumple su promesa y libera finalmente al predicador, puede producirse de igual modo una gran revuelta, quizá mayor. Y entonces toma la decisión: Juan debe ser eliminado antes de que desencadene una rebelión con sus palabras. Es mejor esto que esperar a que la situación cambie y tenga que lamentarse por haber reaccionado tarde. La petición de Salomé va a solucionarle todos los problemas de una vez.

Al  fin,  tras  unos  instantes  de  tensión,  Antipas  vuelve  a  susurrar  unas  quedas palabras a los oídos de Hipódamo. Éste escucha con atención y realiza un ostensible gesto  de  afirmación  con  su  cabeza,  saluda  a  su  señor  y  se  retira  discretamente  a  su posición de vigilante. Antipas avanza unos pasos hasta colocarse frente a Salomé, que espera la respuesta de su padrastro a su petición.

—¡Sea!  —exclama  alzando  los  brazos—.  Tendrás  la  cabeza  del  Bautista  en  una bandeja  de  plata.  Y  va  a  ser  ahora  mismo.  El  hijo  de  Herodes  el  Grande  siempre cumple sus promesas —dice el tetrarca de sí mismo.

Y entonces se gira hacia Hipódamo y le indica con la mano que salga de la sala.

El jefe de la Policía obedece y ordena a dos de sus hombres que lo acompañen a los sótanos de la fortaleza.

En su celda, desfallecido y agotado por el hambre, la sed, la soledad, el desaliento y  la  oscuridad,  Juan  el  Bautista  agoniza.  Apenas  se  mueve  de  su  inmundo  lecho  de paja sucia, colocada sobre el mugriento suelo, cuando escucha el crujido de la puerta al  abrirse.  Sus  ojos,  acostumbrados  a  una  oscuridad  casi  total,  apenas  pueden distinguir  a  los  tres  hombres  que  se  acercan  hacia  él  empuñando  sendas  espadas, mientras un cuarto se mantiene junto a la puerta portando una antorcha en su mano.

Unas  manos  poderosas  lo  alzan  en  vilo  y  lo  obligan  a  arrodillarse  entre  gritos imperiosos. A la vez que le empujan la cabeza hacia delante y hacia abajo, tiran de su largo  y  enmarañado  cabello,  exponiendo  su  nuca  al  golpe  letal.  El  Bautista, desorientado y confuso, no se resiste. Por un instante comprende que va a morir, y le sobreviene una especie de liberación, pues la dureza de la prisión está comenzando a minar su ánimo, e incluso percibe un momento de gozo, convencido de que su alma inmortal  y  luego  su  cuerpo  transfigurado  se  encontrarán  pronto  y  para  siempre  con Dios en el paraíso. Ni siquiera siente dolor, sólo un golpe seco y cortante en la parte posterior de su cuello, y luego… nada.

El  tajo  es  certero,  Hipódamo  maneja  la  espada  con  maestría  y  sólo  necesita  dos precisos y potentes golpes para separar la cabeza del tronco del Bautista. Sujeta por los pelos, la mantiene en alto dejando que las últimas gotas caigan sobre el resto del cuerpo, tendido en el suelo en medio de un charco de sangre.

—¡La  bandeja!  —grita  Hipódamo  a  uno  de  sus  guardias,  que  se  la  ofrece enseguida.

El jefe de la Policía coloca la cabeza encima, limpia su espada en el chaleco de piel y pelo de camello del Bautista y la envaina. Recoge entonces la bandeja y sale de la celda camino de la sala del banquete.

Momentos después, una exclamación de horror y sorpresa recorre la sala cuando Hipódamo aparece portando la cabeza del Bautista, los ojos todavía entreabiertos, la boca desencajada, los jirones de carne del cuello ensangrentados…

—¡Aquí  tienes  tu  regalo!  —le  dice  Antipas  a  Salomé,  a  la  vez  que  recoge  la bandeja de las manos de su jefe de Policía y se la ofrece a la joven.

Uno de los comensales vomita estrepitosamente todo lo ingerido mientras otro se gira hacia su acompañante y le musita al oído:

—Ese pobre diablo era un adversario molesto para Antipas. Todo lo que acaba de ocurrir aquí es puro teatro. Antipas ya había decidido la muerte de ese predicador y ha  utilizado  la  danza  de  esta  muchacha  y  su  deseo  como  excusa.  Ha  montado  toda esta  farsa  para  acabar  con  ese  pobre  orate  en  público.  Pretende  transmitirnos  una demostración de su poder y una advertencia a todos, y cree además que así elimina el problema. Pero pienso que no sabe calcular las consecuencias de su acción. El pueblo de Galilea es muy piadoso, y no tengo duda alguna de que no dejará pasar al olvido este horrendo crimen.

La noticia de la terrible ejecución de Juan el Bautista se extiende por toda Galilea con la velocidad del viento, y son muchos los que claman para que semejante villanía no  quede  impune.  «¡Dios  no  puede  dejar  esa  muerte  sin  castigo!»,  exclaman,  y ruegan para que la venganza divina se desencadene cuanto antes.
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EL DESQUITE DE ARETAS

 

Un  antiguo  frente  de  preocupaciones,  abierto  desde  hace  tiempo  pero  nunca concretado del todo,  una amenaza siempre  acurrucada en las  sombras pero presente aunque no se manifieste, ensombrece aún más la vida de Antipas. No cesan de llegar al palacio de Tiberiades mensajes de los oteadores desplegados en la frontera sur de la tetrarquía desde que el nabateo Aretas amenazara con una terrible venganza por el repudio de su hija Fáselis. Los informantes anuncian que fuerzas de caballería árabe se están desplegando en las cercanías de la Gabalítide.

Los  observadores  envían  informes  cada  vez  más  precisos  dando  cuenta  de  los movimientos  del  Ejército  nabateo,  cuyas  columnas  de  caballería  se  refuerzan  con varios regimientos de arqueros y de infantes, y con bastante maquinaria de asalto que avanza sin pausa hacia Galilea. Las noticias de esos avistamientos, cada vez en mayor número y más cercanos a la frontera, disipan cualquier duda: Aretas, para vengar el honor perdido con el repudio por Antipas de su hija Fáselis, prepara finalmente una invasión. La tormenta anunciada ya está sobre Palestina y estallará sin piedad alguna.

El  tetrarca,  informado  de  los  movimientos  del  Ejército  de  su  antiguo  suegro, ordena el estado de máxima alerta a sus soldados, en parte ya movilizados.

—Al  nabateo  —dice  Antipas  ante  el  Consejo  de  generales  de  Galilea—  no  le preocupa el honor de su hija. Si nos ataca es porque ambiciona los recursos del lago Asfaltitis, el que los romanos llaman mar Muerto o mar de la Sal. Necesitan su pez y asfalto  para  calafatear  sus  barcos  o  para  venderlo  a  los  armadores  fenicios.  Con  la venta  de  su  sal  obtendrían  grandes  beneficios  en  Arabia.  Debemos  defender  esos territorios con todas nuestras fuerzas.

—Los árabes siempre los han ambicionado, pero nunca han logrado hacerse con ellos. En esta ocasión tampoco lo conseguirán —interviene uno de los generales más antiguos.

—Concentraremos  nuestras  tropas  en  las  fronteras  orientales,  en  el  sur  de  la Gabalítide, pues ése es el territorio que desean. Creo que por allí atacarán los árabes.

Tras  varias  semanas  de  escaramuzas,  los  dos  ejércitos,  el  judío  y  el  árabe,  se enfrentan en la llanura moteada de suaves lomas y colinas que riega el río Arnón. Al amanecer, los generales comprueban que las fuerzas y el número de contingentes de cada bando son parejos, de modo que el resultado de la batalla se presenta incierto. El alto mando de cada ejército dispone durante la noche a sus tropas en posiciones muy similares,  siguiendo  el  orden  habitual  en  las  batallas:  la  infantería  en  el  centro, organizada  en  escuadrones  y  centurias,  y  en  los  flancos,  desplegada  en  dos  alas,  la caballería.  Los  israelitas  comprueban  que  disponen  de  una  ligera  ventaja,  pues  la tarde  anterior  llegan  desde  la  Traconítide  tres  cohortes  de  infantería  enviadas  por Filipo  en  apoyo  de  su  hermano  Antipas.  Pero  la  ausencia  de  romanos  en  ayuda  del tetrarca es clamorosa.

Aretas, desde la posición elevada donde se ubica el puesto de mando del Ejército nabateo,  ordena  que  el  cuerpo  central  de  la  infantería  árabe  cargue  con  todo  su ímpetu.  Sorprendentemente,  el  centro  de  los  galileos  resiste  muy  poco  y  se  rompe. Entonces  la  formidable  caballería  árabe  ataca  desde  los  flancos,  pone  en  fuga  a  los jinetes israelitas y envuelve a la desbaratada infantería de Antipas, que es abandonada por los soldados de Filipo, los cuales huyen también despavoridos. El desorden en las filas  judías  es  absoluto,  y  cada  uno  intenta  salvar  su  vida  como  puede,  corriendo  a ocultarse  entre  los  bosquecillos  de  pinos  o  escapando  del  campo  de  batalla  en cualquier dirección posible.

Desde su atalaya, Antipas contempla el desastre, y ante la evidencia de la derrota ordena  la  retirada.  Ya  es  tarde;  los  cadáveres  de  unos  dos  mil  galileos  siembran  el campo de batalla, entre algunos centenares de heridos que gritan de dolor y de miedo antes de ser rematados por los árabes.

Lo  que  queda  del  Ejército  de  Galilea  consigue  reagruparse  y  cruza  un  riachuelo casi seco, escapando a toda prisa hacia la seguridad de los altos muros de la fortaleza de Maqueronte, abandonando en su huida espadas, escudos y bagajes.

Para  disgusto  de  sus  tropas  victoriosas,  que  olisquean  un  sustancioso  botín  si siguen adelante, Aretas ordena cesar la persecución de los judíos derrotados. Algunos de sus generales le sugieren seguir avanzando, saquear toda Perea y después incluso Galilea,  pero  el  rey  de  Nabatea  se  muestra  tajante  e  inflexible.  Sabe  bien  que  el emperador Tiberio es amigo de Antipas y que no consentirá que tropas árabes entren en territorio bajo su protección.

Los nabateos se retiran, aunque dejan un destacamento encastillado en Bet Gabul, que da nombre y domina la región de la Gabalítide, donde se concentran los pozos de asfalto y las salinas. Tras levantar un trofeo, un túmulo de piedras en recuerdo de su victoria,  en  donde  depositan  ofrendas  procedentes  de  los  despojos  ganados  al enemigo, reclaman con gran griterío su posesión.

Galilea  y  Perea  están  conmocionadas,  pero  a  salvo  de  una  invasión  más sangrienta aún. En cuanto se conoce la noticia de la infamante derrota, en ciudades y aldeas  se  lanzan  a  la  calle  cientos  de  personas  lamentando  el  abandono  al  que  la Providencia relega a su Ejército. En las sinagogas lloran su desconsuelo las madres, hermanas y viudas que pierden a sus hijos, esposos y parientes.

En Tiberiades, la capital, los funerales se alargan durante dos semanas, en medio de desconsoladas muestras de dolor; las mujeres se visten de negro, lloran por calles y plazas y se ensucian el cabello con ceniza de ramas de olivo. Los hombres se visten de burda arpillera y gimen amargados. Antipas, que no logra reponerse de la derrota, cede el territorio que reclama Aretas y reconoce su fracaso.

La  batalla  y  el  descalabro  hacen  olvidar,  de  momento,  cualquier  otro  problema. Pero  pasados  los  primeros  días  de  conmoción,  algunos  galileos  comienzan  a especular  sobre  las  verdaderas  causas  del  desastre.  Algunos  afirman  que  el comportamiento  pecaminoso  de  Antipas  es  castigado  por  Dios,  que  el  Señor  de  lo Alto quiere mostrar su enfado por el matrimonio con Herodías y por el ignominioso asesinato del Bautista…

«¡El  castigo,  como  dicen  las  Escrituras,  llega  del  desierto!  —claman  algunos rabinos en sus prédicas del shabbat—, para golpear al pecador irredento y lascivo».

Los  problemas  se  amontonan  y  Antipas  sabe  que  no  dispone  de  mucho  margen para maniobrar. Debe actuar sin cometer ninguna equivocación, o Tiberio lo derribará con la facilidad con la que un huracán arrastra las hojas secas.
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EL AUGE DE JESÚS

 

Muerto  el  maestro,  la  mayoría  de  los  discípulos  del  Bautista,  desalentados  y horrorizados, se desperdigan por toda Galilea, renunciando a su tarea de anunciar la llegada  de  la  ira  divina,  temerosos  de  que  les  ocurra  a  ellos  lo  mismo  que  a  su cabecilla. Sólo un pequeño grupo, el congregado en torno a Jesús de Nazaret, decide mantenerse cohesionado y firme en sus ideas. Jesús no duda en recoger el legado de Juan  y  proclamarse  su  heredero  espiritual,  demostrando  que  no  teme  a  la  muerte  y que está dispuesto a perseverar en su mensaje profético, e incluso a radicalizarlo.

Los seguidores de Jesús se hallan en aquellos momentos en tierras de Judea, pero las malas noticias vuelan tan deprisa que los mensajeros no tardan en localizarlos en el  curso  sur  del  Jordán,  asentados  en  un  plácido  y  retirado  recodo  del  río,  donde  la práctica  de  la  inmersión  bautismal  es  cómoda  y  fácil.  Allí  se  establecen  Jesús  y  su pequeño  grupo  de  discípulos  para  continuar  con  la  ceremonia  del  bautismo,  tal  y como aprendieran de su mentor.

—La noticia de la ejecución del Bautista es conocida ya en todo Israel —informa Hipódamo  a  Antipas,  que  durante  varias  semanas  permanece  guarecido  en  la fortaleza de Maqueronte en espera de acontecimientos.

—¿Ha habido alteraciones? —pregunta el tetrarca.

—Por el momento no. Tan sólo comentarios de ciertos rabinos piadosos que creen ver en la ejecución del Bautista un paralelismo con otros casos de la historia de Israel. Alguno  de  ellos  considera  que  era  el  nuevo  Isaías,  quien,  como  bien  sabes,  fue aserrado vivo por el rey Manasés.

—¿Y sus seguidores?

—Casi todos se han disuelto, han regresado a sus casas y se han refugiado en sus aldeas.  Sólo  tenemos  noticias  del  grupito  de  exaltados  instalado  aguas  abajo  del Jordán,  en  Judea  —explica  Hipódamo—.  Recuerda  que  su  jefe  es  Jesús,  un  joven rabino  de  Nazaret  adicto  a  Juan,  un  antiguo  carpintero  que  sigue  predicando  la inminente  llegada  del  fin  de  los  tiempos  y  bautizando  a  los  que  se  acercan  hasta  él como ya hiciera antes el Bautista. Tampoco es respetuoso contigo, como recordarás.

—¿Son peligrosos? No me gustaría que se repitiera un nuevo caso; con un loco ya hemos tenido bastante.

—Por lo que conozco, apenas son una docena y media de hombres y tres o cuatro mujeres  los  que  siguen  a  ese  tal  Jesús.  La  muerte  del  Bautista  los  ha  dejado  muy entristecidos y desorientados; se han limitado a guardar una semana de luto y a rezar por el alma de su jefe. No son peligrosos…, por ahora.

Hipódamo,  a  pesar  de  los  avisos  sobre  Jesús  de  algunos  de  sus  confidentes, vuelve a cometer con el Nazareno el mismo error inicial de apreciación que con Juan el  Bautista  y  menosprecia  la  determinación  del  rabino  galileo.  En  verdad,  lejos  de amilanarse  por  la  ejecución  de  su  mentor,  Jesús  la  siente  como  un  acicate  para  su causa.  Cree  que  el  reino  de  Dios  no  puede  quedarse  sin  heraldo  en  la  Tierra  y  está convencido de que ahora es él el elegido para proclamarlo.

Jesús se distancia del maestro con el paso del tiempo, al estimar que alguna de sus ideas  sobre  el  Reino,  sobre  Dios  mismo  y  su  intervención  en  la  Tierra  no  son demasiado  acertadas.  En  algunos  aspectos  Jesús  es  más  radical  que  el  propio  Juan. Por ello decidió alejarse de él Jordán abajo, poniendo tierra entre los dos para evitar que  sus  discrepancias  sobre  la  interpretación  de  la  venida  del  reino  de  Dios  se agrandasen con la cercanía. No se produjo una ruptura formal entre los dos profetas, pero sí un alejamiento espiritual a causa de que Jesús predicaba sus propias ideas, que a veces no coincidían con las del maestro.

Tras  la  muerte  del  Bautista,  Jesús  se  queda  como  única  cabeza  del  movimiento que  proclama  la  inminente  llegada  del  reino  de  los  cielos  y  la  conversión  a  él mediante  el  bautismo.  Pero  el  galileo  extrae  de  esta  inmediata  venida  unas consecuencias y unas exigencias morales para la vida de sus propios discípulos que el Bautista no se había atrevido a formular.

—Ahora no lo son, dices, pero ¿serán peligrosos más adelante?; respóndeme con precisión. —Antipas reitera su demanda. No le interesan las cuestiones doctrinales o las  diferencias  teológicas  de  los  seguidores  del  Bautista  y  de  Jesús,  sino  si  su movimiento  puede  provocar  algún  desorden  importante  dentro  del  territorio  que gobierna como tetrarca.

—Pueden  serlo,  si  dejamos  que  crezcan  —sentencia  Hipódamo  intentando acomodar sus juicios a los de su señor.

—En ese caso, acaba con ellos.

—No será fácil.

—Hazlo enseguida.

—Mi  señor,  antes  de  proceder  a  disolver  a  esos  fanáticos  debo  recopilar  más información  sobre  sus  intenciones,  su  verdadero  número,  sus  contactos,  cuáles  son sus  movimientos,  si  tienen  agentes  en  las  ciudades…  Con  tu  permiso,  enviaré  a Eliseo, el hijo de Zefanías, a que se entere de todas esas cuestiones en Judea, y luego actuaremos con toda contundencia, si fuera preciso.

—De acuerdo, pero hazlo sin tardanza; no quiero que crezcan más disidentes en mis dominios. Roma no me perdonaría semejante falta de autoridad.

 

A  los  pocos  días,  Eliseo,  el  agente  de  mayor  confianza  de  Hipódamo,  regresa  de Judea con información sobre las andanzas y propósitos del grupo que sigue a Jesús de Nazaret.

—¿Qué sabes de esos traidores? —le pregunta Hipódamo sin apenas darle tiempo a reponerse del viaje que lo trae de vuelta a Tiberiades, adonde se traslada de nuevo Antipas.

—Tenemos dificultades —dice Eliseo, a quien una joven sirve una copa de vino blanco  enfriado  con  nieve  de  las  montañas  del  Líbano—.  Los  seguidores  de  Jesús están incrementando su fanatismo todavía más, si cabe, que en tiempos del Bautista.

—¿Lo has comprobado por ti mismo?

—Sí.  Vengo  de  convivir  con  ellos  en  su  campamento  de  Judea,  a  orillas  del Jordán, pues admiten a gente, a la que adoctrinan. Puedo asegurar por mí mismo que el  que  los  manda,  ese  Jesús  de  Nazaret,  ejerce  sobre  ellos  una  atracción  mayor  aún que la provocada por el Bautista. Y, desde luego, habla con superior convencimiento y con menos histrionismo. Creo que es muy peligroso y que logra que el grupo tenga más fuerza.

—¿Qué  dice  Jesús  sobre  el  tetrarca  Antipas?  —demanda  Hipódamo  muy preocupado por las noticias que le está transmitiendo Eliseo.

—Anda  por  las  riberas  del  Jordán  proclamando  lo  mismo  que  el  difunto  Juan, empleando en parte idénticas palabras. Asegura que Dios castigará pronto a Antipas por su impuro matrimonio.

—¿Sigue en Judea?

—No. Cuando abandoné su campamento para venir a informarte, Jesús ordenó a sus discípulos que lo levantaran. Creo que comienza a tener miedo de los romanos de Judea,  que  actúan  con  pocas  contemplaciones.  Regresan  a  Galilea.  Por  lo  que conozco, su nuevo destino es la orilla norte del lago Genesaret, cerca de aquí, donde Jesús pretende iniciar una gira para difundir sus ideas. Está convencido de que en esa región conseguirá atraer a nuevos afectos a su causa.

Hipódamo permanece unos instantes silencioso y pensativo, y por fin habla:

—En  ese  caso,  dirígete  hasta  allí,  sigue  a  Jesús  de  cerca  y  mantenme puntualmente  informado  de  todos  sus  pasos.  No  lo  pierdas  de  vista  ni  un  solo momento  y,  si  es  necesario,  conviértete  en  uno  de  sus  más  fervorosos  seguidores. Toma,  te  lo  has  ganado.  —Hipódamo  le  entrega  unas  monedas  de  plata—.  Habrá muchas más, si tu información es buena. Ya puedes marcharte.

Cuando  se  queda  solo  en  su  oficina  del  palacio  de  Tiberiades,  el  jefe  de  Policía siente una gran rabia en su interior, pero se sobrepone y procura reflexionar. Con la marcha de Jesús a Judea se había quitado un problema de encima, pero su regreso a Galilea  supone  un  contratiempo  inesperado,  y  los  viejos  fantasmas  que  lo acompañaron  con  los  movimientos  de  masas  provocados  por  el  Bautista  regresan ahora para inquietarlo de nuevo.

En  los  meses  siguientes  le  llegan  informaciones  que  presentan  a  Jesús  y  a  sus discípulos a veces en Galilea, a veces en Judea, en Perea o en Batanea y Gaulanítide, los  dominios  de  Filipo,  e  incluso  en  las  montañas.  Al  parecer,  Jesús  muestra  una enorme  astucia  y  rapidez  en  sus  desplazamientos.  Nunca  está  quieto,  apenas permanece  dos  o  tres  días  en  un  lugar  y  enseguida  lo  abandona  con  rumbo desconocido  en  un  itinerario  inesperado  que  sólo  él  conoce.  Hipódamo  piensa  que Jesús  tiene  miedo  de  que  le  ocurra  lo  mismo  que  a  Juan  el  Bautista,  y  por  eso  se desplaza  de  un  sitio  a  otro  constantemente,  evitando  así  que  la  Policía  de  Judea  o Galilea lo localice y lo detenga.

 

Una  tarde,  mientras  Hipódamo  cena  con  su  esposa,  un  heraldo  le  trae  un  informe escrito de Eliseo. El confidente le comunica que Jesús de Nazaret ha dejado de lado el anuncio de la llegada inminente del Juicio y el fin de los tiempos para dedicarse a predicar  sobre  la  necesidad  del  arrepentimiento  personal  y  la  próxima  instauración del reino de Dios sobre la tierra de Israel…, ¡comenzando por Galilea!

El jefe de Policía considera que Jesús está incitando a quienes lo escuchan a una revuelta  contra  Antipas,  como  ya  lo  intentara  el  Bautista.  Deja  su  cena  y  se  dirige hacia  los  aposentos  del  tetrarca,  que  también  está  cenando  al  lado  de  su  esposa Herodías y de su hijastra Salomé.

—Perdona que te moleste, mi señor, pero acabo de recibir un mensaje de Eliseo. Es importante, y considero que debes conocerlo con urgencia.

Antipas le hace un gesto para que aguarde un instante, acaba su plato de gacela asada, se limpia labios y manos y se levanta del triclinio.

—Veamos  ese  informe,  y  espero  que  sea  lo  suficientemente  esencial  como  para haber interrumpido mi cena.

Tras  escuchar  de  boca  de  Hipódamo  el  escrito  remitido  por  Eliseo,  Antipas  se encoleriza.  Jesús  no  habla  de  la  manera  nebulosa  e  inconcreta  con  la  que  Juan  se dirigía a sus discípulos. El mensaje del carpintero es directo y contundente. Si Juan insistía  en  la  inminencia  de  un  juicio  final  sin  explicar  cómo  iba  a  llegar,  Jesús anuncia  con  absoluta  rotundidad  la  próxima  venida  del  reino  de  Dios  a  la  tierra  de Israel, que incluye a Galilea naturalmente, y conmina a los judíos a prepararse para ese advenimiento.

—Ese galileo va a ser peor que el Bautista —comenta Hipódamo.

—Comienza a ser una pesadilla —brama Antipas—. ¡Podría haberse quedado en Judea y que el problema fuese para Pilato! Según tu confidente…

—Eliseo, señor, y es de fiar.

—Según Eliseo, Jesús está criticando que mi gobierno es injusto y que me olvido de  Dios.  Dice  que  pronto  se  restaurará  otro  reinado…,  y  ya  sabemos  que  él  lo entiende también como el fin de mi autoridad sobre Galilea. ¿No es cierto?

—Eso parece.

—¿Parece?  Mira  aquí.  —Antipas  señala  con  su  dedo  el  escrito  de  Eliseo  y pronuncia  en  alta  voz  lo  que  cree  más  interesante—.  Jesús  también  dice  que  se aproxima  un  juicio  terrible  en  el  que  la  divinidad  ajustará  las  cuentas  con  todos  los mortales. Y ¿quién va a ser el juez? El mismo mensajero divino con forma humana que  ya  anunciara  el  profeta  Daniel,  un  ser  que  bajará  del  cielo  rodeado  de  nubes  y aplicará la justicia sin apelación posible. ¿Y qué ocurrirá después? Que Dios mismo instaurará en Israel un nuevo reino en el que regirá la ley de Moisés…

»Pero  esta  profecía  es  vieja;  Jesús  sólo  pretende  renovarla.  Nada  nuevo,  como ves,  que  no  sepamos  por  el  Bautista  y  que  no  esté  al  alcance  de  un  charlatán  que conozca nuestras escrituras sagradas.

La oscuridad comienza a caer sobre Tiberiades.

Pero  Antipas  percibe  que  Jesús  no  es  un  iluminado  más  de  toda  esa  caterva  de orates que predican en ciudades y pueblos el arrepentimiento de los pecados. Por el contrario, cree entrever que el carpintero de Nazaret está convencido de ser el único designado  por  Dios  de  entre  todos  los  autoproclamados  profetas  para  encabezar  al pueblo de Israel hacia su destino. Debe de tener un alto concepto de sí mismo, y este convencimiento le otorga una energía especial.

—¿Cuáles son tus órdenes, señor? —pregunta Hipódamo ante el largo silencio en el que se sume el tetrarca.

—El  Bautista  encendió  el  fuego  con  su  antorcha,  pero  es  Jesús  quien  aviva  la hoguera.  Hace  años  que  no  tenemos  un  problema  de  este  tipo  en  Galilea.  Y  ahora, casi  de  repente,  surgen  estos  dos  individuos  para  revivir  viejos  conflictos  que creíamos  superados.  Hemos  acabado  con  uno,  pero  queda  el  otro,  sin  duda  el  más peligroso. Su sola palabra perturba la paz.

—Jesús  conoce  cómo  dar  cauce  a  los  sentimientos  populares  más  profundos. Habla de religión en sus sermones, pero también se dirige a una nación, a los judíos, y les dice lo que éstos quieren y les gusta escuchar.

—Tú eres griego, Hipódamo; ¿cómo puedes entender lo que siente el pueblo de Israel?

—Soy  griego,  sí,  pero  convivo  con  tu  pueblo  desde  que  nací,  y  creo  que  lo conozco bien: mi mujer es judía.

—¿Y cómo somos los judíos, según tu perspectiva?

—Profundamente nacionalistas    pero    desunidos,    siempre    vitales    pero insatisfechos,  ansiosos  y  poco  prácticos,  orgullosos  de  su  situación  pero  pendientes de un futuro prometido que nunca llega…

—¿Así nos ves?

—Así  deduzco  que  os  ve  Jesús.  Él  es  un  israelita  y  predica  para  el  pueblo israelita, por eso se centra de manera obsesiva en el anuncio de la llegada de un reino que  traerá  a  Israel  una  eternidad  idílica,  el  paraíso  definitivo.  Con  una  promesa  así, ¿cómo no va a seducir el carpintero a unas masas siempre tan estúpidas e ilusas?

—Estás  denigrando  a  mi  pueblo;  sólo  por  eso  debería  cortarte  la  cabeza  —dice Antipas.

—Soy sincero al responder a la pregunta que me haces, mi señor.

—Y lo peor es que tienes razón. ¡Maldita sea!

—¿Tus órdenes, señor?

—De  momento  permaneceremos  en  guardia.  Que  ese  Eliseo,  en  quien  tanto confías,  siga  informando  de  todos  los  movimientos  de  Jesús;  ya  veré  más  adelante cómo eliminar el problema.

 

Cada semana llega un informe nuevo de Eliseo. Conforme Hipódamo los va leyendo, Jesús  se  va  convirtiendo  en  una  obsesión  para  el  jefe  de  la  Policía  galilea,  que  con cada mensaje de su confidente conoce y comprende mejor al profeta de Nazaret.

En uno de sus sermones, que Eliseo copia casi íntegro a Hipódamo, Jesús vuelve a anunciar que tras un terrible cataclismo y el juicio a los malvados, se instaurará la sociedad  perfecta  y  maravillosa.  Israel  quedará  limpio  de  todo  pecado  y  sobre  la tierra  se  extenderá  una  hermosa  bendición.  La  Tierra  quedará  libre  de  pecadores, tanto judíos como extranjeros. Dios mismo gobernará a través de sus delegados. Los que lloran serán consolados, los hambrientos serán saciados y los pobres vivirán en la riqueza.  Los  campos  producirán  cosechas  copiosas,  innumerables  ganados  darán leche en abundancia, de los árboles colgarán las más sabrosas y dulces frutas, y de los manantiales  manará  la  más  deliciosa  miel,  de  modo  que  los  banquetes  serán  algo común. La paz, la justicia y el orden se extenderán por todos los rincones del mundo y la Ley se observará en todas partes, y todos alabarán a Dios. Israel quedará libre de toda  amenaza  y  del  yugo  de  los  infieles,  y  será  respetado  y  temido  por  las  demás naciones. Paulatinamente, todos los pueblos acabarán por reconocer la ley del único y verdadero Dios, que se extenderá por toda la Tierra y por todos sus pueblos.

«¡Insensato! —piensa Hipódamo al acabar de leer la copia con el sermón de Jesús —. La única realidad que cuenta es el imperio de Roma, y el poder en Galilea de su delegado Antipas». El jefe de la Policía aprieta el mensaje entre sus manos y arruga la hoja de papiro en la que está escrito.

Hace ademán de arrojarlo al fuego de la chimenea que calienta la estancia, pero se detiene  y  reflexiona.  Él  es  un  griego,  y  los  griegos  defienden  el  control  de  la  razón sobre los fantasiosos mensajes proféticos. «Ese Jesús es uno más de tantos visionarios que  profetizan  el  triunfo  de  Israel  tras  siglos  de  caos  interno  o  de  sumisión  a  otros imperios»,  imagina  Hipódamo.  ¡Nada  novedoso!  Todos  estos  locos  acaban  siempre en  el  mayor  de  los  fracasos,  o  en  una  fría  y  olvidada  tumba.  Jesús  parece  uno  de tantos. Será olvidado en cuanto muera y pasen unos años… y todo seguirá igual.

Hipódamo lee de nuevo el mensaje y se confirma en que hace bien en mantener vigilado  a  Jesús.  Su  olfato  de  veterano  policía  le  indica  que  detrás  del  mensaje  del Nazareno hay algo  más que un  adoctrinamiento religioso. Su  señor, Antipas,  insiste en  una  reunión  del  Consejo  en  que  no  hay  manera  alguna  de  separar  religión  y política  en  Israel.  Las  palabras  de  Jesús  suenan  piadosas  en  apariencia,  pero  son capaces de desencadenar un levantamiento del pueblo. Su encendido verbo se traduce en una sociedad nueva con un verdadero programa de Gobierno, en una alternativa al propio  Antipas.  Entonces  se  persuade  de  que,  como  ocurriera  con  el  Bautista,  el mensaje  de  Jesús  tiene  claras  e  indudables  implicaciones  políticas.  «¿Recurrirán alguna vez a la violencia?», se pregunta a sí mismo sin respuesta.

Su destino está unido al de Antipas, y ecos del Bautista reviven en su mente: ¿qué le  ocurrirá  a  él  mismo,  a  su  adorada  Rut,  y  a  sus  hijos,  si  triunfa  la  alternativa  de Jesús?;  ¿qué  papel  puede  jugar  el  tetrarca  en  el  nuevo  sistema  proclamado  por  el Nazareno?;  ¿va  a  tener  sitio  él  como  jefe  de  Policía  en  el  nuevo  Gobierno?  Y  los romanos  ¿aceptarán  que  se  instaure  en  Galilea  y  en  Judea  un  Estado  en  el  que  sólo imperen  las  viejas  leyes  de  Moisés?  Y  entonces  se  imagina  a  un  Tiberio  sarcástico, pero enfurecido, enviando varias legiones para escarmentar a Israel.

Rut  se  acerca  a  su  esposo,  que  contempla  el  fuego  ensimismado  en  sus pensamientos sobre el rabino que lo tiene absorto en los últimos meses.

—Hace  tiempo  que  te  veo  muy  preocupado,  esposo,  ¿qué  te  sucede?  —le pregunta.

—Se trata de uno de los discípulos de Juan el Bautista; el que se llama Jesús. Es natural de Nazaret, cerca de aquí, de modo que sus actos nos afectan. Anda por toda la  región  predicando  la  inminente  venida  de  no  sé  qué  nuevo  reino  de  los  cielos. Puede que sea uno más de esos falsos profetas que se aprovechan de los incautos para vivir sin trabajar, pero intuyo que su mensaje es mucho más sólido que el de cuantos nos hemos encontrado hasta ahora.

—¿Y qué es lo que predica para que te inquiete de esta manera?

—Dice  que  va  a  instaurarse  el  reinado  de  Dios  en  Israel,  pero  que  antes  deben abrirse los corazones y dejar que crezca en ellos.

—Si  fuera  verdad,  ese  reino  sería  tan  sólo  algo  que  existe  en  el  interior  de  las personas;  no  debería  preocuparte  tanto.  Toma,  es  un  guiso  de  verduras  y  carne;  te confortará. —Rut le alarga a su esposo un plato que le acaba de preparar.

—No tengo apetito.

—Claro  que  lo  tienes.  Hace  días  que  vengo  observando  que  apenas  comes;  si sigues así, caerás enfermo. Come, por favor.

Hipódamo  acepta  el  plato  y  se  lleva  una  cucharada  a  la  boca.  El  guiso  huele  a especias  aromáticas  y  a  cardamomo,  y  sabe  riquísimo.  Rut  observa  a  su  marido mientras éste da buena cuenta de la comida y recuerda aquellos días en el jardín de la casa  de  su  padre  de  Jerusalén,  y  la  emoción  que  sentía  en  cada  una  de  las  visitas clandestinas de su amante.

—Muy sabroso —dice Hipódamo al acabar la última de las cucharadas del plato, pero  ni  siquiera  el  sabor  del  guiso  puede  apartar  al  jefe  de  Policía  de  sus pensamientos—.  Los  informes  de  mis  confidentes  son  rotundos.  Repiten obsesivamente: Jesús está empeñado en que el reino de Dios llegará enseguida aquí, a Galilea, y dice que así quedará totalmente renovado el país de Israel.

—¿Tanto te preocupa?

—Mucho,  mi  querida  esposa,  mucho.  Y  te  equivocas.  Jesús  no  predica  un  reino sólo interior, sino el triunfo aquí y ahora, también en Séforis y en Tiberiades, en esta misma tierra, de una sociedad feliz compuesta por hombres y mujeres dichosos donde triunfen la justicia y la paz. ¿Quién puede combatir contra esa idea?

—El Bautista está muerto, y no se ha desencadenado ninguna revuelta…

—Son casos algo diferentes. Juan insistía mucho en el ayuno y la austeridad más absolutos; y cuando hablaba de un reino celestial en un Israel purificado, creo que la gente pensaba más en la vida sencilla y la frugalidad. Su misma persona, con aquella indumentaria tan llamativa, encarnaba esos valores. Jesús es muy distinto en algunos aspectos; el reino que anuncia está lleno de prosperidad y fortuna; su símbolo es un festín.  Me  dicen  que  alguna  que  otra  vez  ayuna,  pero  alegremente,  y  que  todo  lo celebra  con  banquetes.  Me  aseguran  que  un  día  a  la  semana  organiza  con  sus seguidores un gran convite en el que todo es felicidad y dicha; y dice que en su nuevo reino, Dios proporcionará abundante comida y bebida para todos.

—Ciertamente hay diferencia —comenta Rut.

—Las  propuestas  de  Jesús  son  mucho  más  atractivas  que  las  de  Juan,  por  eso gana  día  a  día  más  y  más  adeptos.  Y  son  contrarias  a  las  pautas  de  gobierno  que marca Antipas. Mucha gente de esta tierra es pobre y desesperada, y aguardan a un Mesías,  como  llamáis  los  judíos,  que  los  saque  de  la  miseria  y  los  conduzca  a  ese prometido paraíso de abundancia.

—¿Tantos seguidores concita?

—Y más que se le unirán si sigue prometiendo la felicidad.

—En ese caso, el poder de Antipas peligra, y nosotros…

Hipódamo  revela  a  su  mujer  los  pensamientos  que  ocupan  su  mente  en  los últimos días.

—Yo soy su jefe de Policía y tú eres mi esposa. Si los adeptos del carpintero de Nazaret se hicieran con el poder, tendríamos gravísimos problemas. Es un fanático y creo  que  eliminaría  a  cuantos  no  aceptaran  las  normas  religiosas  que  pretende imponer. Llama a sus enemigos raza de víboras, como su maestro, y no se recata en condenarlos al fuego eterno. No creas que es pacífico. Amenaza con el castigo divino a sus enemigos. No obstante, creo que su movimiento está abocado al fracaso, y aun en  el  caso  de  que  triunfara,  los  romanos  jamás  consentirán  que  se  instaure  un  reino así en Israel. Sus legiones lo impedirán en Judea, donde gobiernan sin intermediarios, e igualmente aquí, en Galilea, donde dejan que Antipas lo haga en su nombre.

—¿Has hablado de esto con el tetrarca? —Rut empieza a preocuparse.

—Conoce  las  ideas  generales,  pero  de  los  últimos  informes  que  he  recibido apenas  le  he  comentado  algo.  Si  lo  hago,  Antipas  montará  en  cólera  y  tomará decisiones de manera irreflexiva, como hizo con Herodías cuando tuvo un problema que no supo controlar. De modo que ando a la espera de tener aún más información sobre  Jesús  y  sus  discípulos  antes  de  sugerirle  la  manera  de  contrarrestar definitivamente a ese grupo de locos insensatos.

—Pero si los dejas crecer pueden convertirse en un problema irresoluble.

—Necesito  conocer  todavía  más  detalles  sobre  ese  grupo.  Ahora  pienso  en  los peligros  de  orden  público  que  se  pueden  desencadenar.  Deseo  saber  si  ese  grupo planea algunas acciones concretas y subversivas, cuántos son los implicados en ellas, hasta dónde son capaces de seguirlo los más extremistas, si él o sus discípulos tienen contactos  habituales  con  otros  grupos  rebeldes  o  zelotas,  si  están  armados  y  con qué…  Como  ves,  tengo  que  trabajar  más  en  esa  línea  antes  de  proponer  ante  el Consejo de Galilea y ante el tetrarca una solución definitiva al problema que supone Jesús.

Hipódamo  acaricia  el  cabello  de  su  esposa  y  la  besa  con  cariño.  Rut  ya  no  es aquella jovencita hermosísima  que lo enamoró  en Jerusalén. Los  años dejan huellas en su rostro y en algunos hilos plateados que orlan su negra cabellera, pero conserva la belleza serena y la mirada limpia que lo sedujo desde el primer momento que la vio en aquel banquete, hace ya muchos años.
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PONCIO PILATO

 

Antipas  e  Hipódamo  discuten  en  el  palacio  de  Tiberiades  sobre  cómo  actuar  con Jesús si ese individuo insiste en continuar la obra de su maestro el Bautista con mayor dureza y decisión si cabe. En esos momentos se presenta en la sala un funcionario y pide  permiso  para  hablar.  Antipas,  contrariado  por  la  interrupción,  se  lo  permite  de mal humor.

—Ordené que nadie nos molestara.

—Es urgente, mi señor. Acaba de llegar un correo de la Ciudad Santa.

—Es uno de mis hombres —dice Hipódamo—; después de las prédicas de Jesús en Judea, le ordené que corriera de inmediato a informarme en cuanto se produjeran novedades en Jerusalén.

—Hazlo pasar —ordena Antipas.

El agente de Hipódamo entra, se inclina ante sus dos señores y los saluda sumiso.

—Habla. —Antipas está ansioso por escuchar las nuevas.

—El  nuevo  gobernador  romano  de  Judea  está  teniendo  graves  problemas  en Jerusalén.

—¿Qué ha hecho ahora ese idiota de Poncio Pilato?

—En  esa  ciudad  siempre  hay  escasez  de  agua.  Las  treinta  cisternas  no  son suficientes para abastecer a los miles de peregrinos que se acercan a Jerusalén en las fiestas de la Pascua. Ni siquiera la principal fuente, la de Siloé, da abasto para tanta demanda.  Pilato  ha  decidido  solucionar  el  problema  mejorando  el  abastecimiento mediante la construcción de un acueducto. Pero para sufragar esas obras no se le ha ocurrido  otra  cosa  mejor  que  incautar  una  buena  parte  del  tesoro  del  Templo. Centenares  de  ciudadanos  se  han  manifestado  ante  el  pretorio  protestando  por  el empleo del dinero sagrado para fines profanos.

—La obra en sí es una buena idea. Pero ese romano actúa de manera imprudente, sin saber cuáles son las costumbres de los judíos —interviene Hipódamo.

—¿Qué sabemos de Poncio Pilato? —pregunta Antipas a Hipódamo.

El jefe de la Policía no conoce en persona al nuevo gobernador romano de Judea y Samaria nombrado por Tiberio, pero sus agentes le preparan un completo informe.

—Nació en la región de Campania, en Italia, y es de origen relativamente noble, pues pertenece al orden ecuestre. Lo precede una cierta fama de hombre ambicioso, enérgico, duro y violento, y se dice de él que actúa sin escrúpulos y que prefiere el uso  de  la  fuerza  a  la  diplomacia.  Al  parecer  es  un  buen  administrador,  y  por  eso Tiberio lo ha enviado a este rincón del Imperio, donde siempre hay conflictos, pero no  atiende  a  otra  razón  que  no  sea  aplicar  la  ley  de  Roma.  No  respeta  a  los  judíos; suele  decir  que  los  pueblos  conquistados  no  deben  ser  sujetos  de  amistad,  sino  de dominio, y que deben ser sometidos a Roma sin contemplaciones.

—Descríbelo —ordena Antipas al mensajero.

—Es  bajo  y  regordete,  con  pequeños  ojos  de  mirada  cruel  y  cara  de  sapo;  sus manos son menudas y sudorosas, por lo que siempre porta un pañuelo con el que se las seca constantemente.

—No es un tipo agraciado —comenta Antipas, quien ha visto a Poncio Pilato en alguna Pascua en Jerusalén, pero ha rehuido siempre un contacto directo.

—Pero  sabe  procurarse  su  propio  interés.  Se  rumorea  que,  para  el  tiempo  que lleva como procurador de Judea, amasa ya una buena tajada y, por lo que se dice, se procura  una  buena  cantidad  de  dinero  para  cubrir  su  vejez,  cuando  le  llegue.  — Hipódamo  guarda  un  informe  que  revela  la  manera  en  que  Poncio  Pilato  consigue dinero para su fortuna personal.

—Si se entera de eso el emperador, lo ejecutará.

—No  creo.  Poncio  Pilato  está  dispuesto  a  mantener  en  la  provincia  que  se  le encomiende el orden y el poder de Roma como sea, y eso es lo que pretende Tiberio —dice Hipódamo.

—En otras provincias, tal vez, pero en Jerusalén no lo tendrá fácil.

Antipas no tiene el menor deseo de ayudar a Pilato. En el fondo prefiere que los romanos  pasen  dificultades  en  Judea.  Pese  al  transcurrir  de  los  años,  el  tetrarca  no olvida  que  primero  Augusto  y  ahora  Tiberio  no  aciertan  a  nombrarlo  rey  de  Israel. Año  tras  año  sigue  ambicionando  sentarse  en  un  trono  que  parece  maldito,  y  cada problema  para  Roma,  sobre  todo  si  no  le  afecta  directamente,  supone  una  alegría  y una pequeña venganza. El emperador tiene que darse cuenta de que él, Antipas, es la solución para todos los problemas de la región.

—Esos  condenados  sacerdotes…  Nunca  aceptarán  que  se  toque  su  tesoro  — reflexiona Hipódamo.

—Es la Ley.

—No  lo  entiendo.  Llevo  mucho  tiempo  viviendo  entre  vosotros  y  sigo  sin comprender a los judíos. ¿Para qué quieren esos sacerdotes un montón de oro y plata guardado  en  el  Templo  si  ni  siquiera  pueden  disponer  del  agua  necesaria?  ¿No  es mejor  gastar  esos  fondos  en  la  construcción  de  un  acueducto  que  solucione  la carencia de agua? ¿Cómo es posible que se opongan a eso? —se pregunta Hipódamo.

—Tú eres griego; para entender a los judíos hay que nacer judío. Esto se lo oí a mi  padre  en  varias  ocasiones.  Para  alguien  ajeno  a  nuestra  raza  esa  propuesta  de Poncio Pilato parece correcta y justa, e incluso puede que a algunos judíos les guste. Pero  los  sacerdotes  y  los  doctores  de  la  Ley  que  gobiernan  el  Templo  siempre  se negarán a que un extranjero maneje su dinero sagrado y a que decida cuál ha de ser su uso.

»Además,  me  imagino  a  Pilato  acompañado  de  sus  secretarios  entrando  en  la cámara del Tesoro escoltados por sus legionarios y saqueando el oro y la plata con la excusa  de  que  van  a  utilizarlos  en  beneficio  de  la  ciudad,  mientras  parte  de  esa fortuna va a parar directamente a sus bolsillos. Y si lo hace directamente, comete un sacrilegio,  pues  sólo  los  judíos  pueden  entrar  en  el  Patio  de  las  Mujeres,  donde  se guarda el tesoro.

—Si me permites, señor… —el mensajero solicita seguir con su información.

—¿Qué más tienes que decir?

—Hay  varios  muertos.  Desde  luego,  el  procurador  Poncio  Pilato  depende jerárquicamente  del  legado  de  Siria,  pero  en  Judea  y  Samaria  ostenta  el  mando supremo militar y lo ejerce con suma dureza. No le tiembla la mano para ordenar a sus soldados que actúen duramente contra un grupo de civiles que protestan contra el proyecto  de  construcción  del  acueducto  con  el  dinero  sagrado.  Ordenó  a  varios miembros  de  su  Guardia  que  se  disfrazaran  y  se  mezclaran  con  los  revoltosos, escondiendo  entre  las  ropas  sus  armas.  A  una  orden  del  oficial  que  los  mandaba, sacaron sus espadas y acabaron con un centenar de personas al menos.

—Otra  matanza…  Si  las  cosas  siguen  así,  habrá  más  muertos  —supone Hipódamo.

—De  momento,  Pilato  ha  cedido,  tal  vez  preocupado  por  el  rápido  ascenso  de violencia, y ha decidido paralizar el proyecto de construcción del acueducto, pero no creo que se resigne a abandonar ese plan —añade el agente.

Ante las noticias que llegan de Jerusalén, Antipas sonríe. Poncio Pilato, como su antecesor Valerio Grato, depuesto por Tiberio cuando llegó al poder, está cometiendo graves  errores,  y  piensa  que  en  la  cabeza  del  emperador  estará  creciendo  la  idea  de que la única manera de mantener a raya y controlados a los judíos de Judea y Samaria es entregándole el gobierno de esas regiones, como ya ocurre en Galilea y Perea. Y cuando  eso  suceda,  Antipas  estará  en  disposición  de  reclamar  de  nuevo  el  título  de rey  de  Israel  y  unificar  los  territorios  judíos  en  único  gobierno,  el  suyo,  aunque  sea bajo la supervisión de Roma.

—Puedes retirarte —le dice Antipas al mensajero, que acata la orden inclinando la cabeza.

Ya  los  dos  solos,  Antipas  se  confiesa  ante  Hipódamo,  en  el  que  deposita  una confianza ciega.

—Mi señor, ¿esperas alguna señal del emperador Tiberio? —le pregunta el jefe de la Policía al tetrarca.

Antipas coge una manzana, limpia la piel con la manga de su túnica y la muerde. Sus ojos destilan una fría sonrisa.

—Tiberio  es  testarudo,  tanto  que  estuvo  a  punto  de  ser  relegado  de  su  puesto como heredero al trono. Sólo la insistencia de su madre, la astuta Livia, lo mantuvo en la carrera por la sucesión, y así fue como logró la corona imperial a la muerte de Augusto.  Hay  quien  habla  muy  mal  de  Livia  al  respecto…  ¿Te  crees  lo  de  la indigestión de higos? Veo muy difícil que mude su opinión sobre la conveniencia de entregarme Judea y Samaria, pero no es imposible. Si cae Poncio Pilato, es probable que  envíe  otro  gobernador  a  Jerusalén,  aunque  no  descarto  en  absoluto  que  me ofrezca su gobierno.

—Pero según hemos comprobado, Tiberio muestra una táctica muy diferente a la de  Augusto.  Su  padre  adoptivo  cambiaba  a  los  gobernadores  cada  dos  años,  y  en cambio  Tiberio  los  mantiene  en  el  cargo  durante  mucho  tiempo.  Hace  casi  cuatro años  que  Pilato  ocupa  ese  puesto,  ¿crees  que  lo  cesará  tan  pronto?  —pregunta Hipódamo.

—El emperador es de la opinión de que todos los altos funcionarios y magistrados de la Administración romana se mueven por la codicia, por lo que, en cuanto llegan a un destino, lo primero que hacen es enriquecerse a toda prisa, robando cuanto pueden de  las  arcas  públicas.  Por  ello,  Tiberio  piensa  que  si  los  mantiene  durante  mucho tiempo, llegará un momento en el que se saciarán y la rapiña se producirá con mayor lentitud. Así causarán menos daño en las provincias que gobiernan.

»Al  emperador  le  gusta  poner  este  ejemplo  para  explicar  su  política  sobre  los altos funcionarios: un enorme número de moscas cubre la herida de un hombre que yace  en  el  suelo;  pasa  un  caminante,  se  compadece  del  moribundo  y  se  acerca  para espantar las moscas; pero el herido le pide que no lo haga, y el caminante le pregunta por  el  motivo.  “Al  espantar  las  moscas  —responde  el  herido—,  mi  situación  se agravará,  pues  ahuyentados  estos  bichos  ahítos  de  sangre,  que  ya  casi  no  me molestan, vendrán otros hambrientos y me chuparán hasta los humores”.

»Así  es  como  piensa  Tiberio.  Considera  que,  aunque  Poncio  Pilato  chupe  la sangre de los judíos, llegará un momento en el que se sentirá satisfecho, y entonces dejará que respiren…, salvo que cometa un grave error y sea depuesto. El legado de Siria  tiene  potestad  para  cesarlo,  pero  no  se  atreverá  sin  el  permiso  expreso  del emperador.

—Tiberio mide y trata a todas las provincias del Imperio con el mismo rasero, y en eso se equivoca. Nunca debió prohibir la celebración pública de los ritos judaicos fuera de Palestina. Judea, Samaria, Galilea…, las provincias habitadas por los judíos son casos especiales.

—¿A qué te refieres?

—Sólo entre los judíos surgen profetas como el Bautista.

—Ése es un asunto ya zanjado —asienta Antipas antes de dar un nuevo mordisco a su manzana.

—No tanto. A Jesús el Nazareno lo llaman profeta.

—Ya me has hablado de ese individuo —masculla el tetrarca con la boca llena—. No me digas que sigue con sus intrigas. ¿Es que esa banda de locos no tiene bastante con lo ocurrido al Bautista? ¿No van a escarmentar nunca?

—Por lo que sé, el grupo de fanáticos que lo rodea ha aumentado, y son todavía más acérrimos partidarios de su maestro que los que seguían a Juan. Por ello Jesús se ha convertido en un cabecilla importante.

Como muchos judíos, Antipas es muy supersticioso; las palabras de Hipódamo lo alteran  y  calla  por  un  momento.  De  vez  en  cuando  siente  sobresaltos  por  haber ordenado  la  ejecución,  y  de  manera  tan  cruel,  del  que  muchos  consideraban  un profeta de Israel y, aunque su padre Herodes el Grande le dio una educación similar a la de los gentiles, no deja de ser judío y, como tal, participa de los sentimientos de su pueblo.

Su vida está sumida en una profunda contradicción: vive en su lujoso palacio de Tiberiades  rodeado  de  símbolos  e  imágenes  propias  de  los  gentiles,  disfruta  con  las conversaciones  filosóficas  de  los  sofistas  paganos  y  le  encantan  el  teatro  y  la literatura  de  los  helenos.  Pero  a  la  vez  construye  a  sus  expensas  una  magnífica sinagoga en la propia Tiberiades, lejos de los solares contaminados por los antiguos sepulcros, no deja de acudir a Jerusalén para conmemorar las fiestas religiosas judías, gasta  considerables  sumas  de  dinero  para  sufragar  sacrificios  en  el  Templo  y  suele invocar en público al Dios de Israel para que lo ayude en sus tareas de gobierno.

—Señor,  ¿te  ocurre  algo?  —le  pregunta  Hipódamo  ante  el  largo  silencio  que guarda Antipas.

—Quizá no sea de nuestra incumbencia, pero ¿crees que ha llegado el momento de  actuar  contra  ese  tal  Jesús  y  hacerlo  con  la  determinación  que  adoptamos  en  el caso del Bautista? —Antipas duda ante esa idea.

—Es  de  nuestra  incumbencia,  mi  señor.  Como  Jesús  es  originario  de  Nazaret, cerca de Séforis, sabe bastante de ti; gran parte de sus sermones van dirigidos contra tu persona y tu forma de gobernar. Juan preparó el terreno, pero es Jesús el que lo está sembrando y el que realmente brilla con luz propia.

—¿Y qué hacemos por fin?

—Mi  opinión  es  que  ahora  no  debemos  permitir  que  ese  nazareno  crezca  más. Recuerda lo que dicen los romanos: «Oponte a los principios». Hay quien considera que  Jesús  es  una  reencarnación  de  uno  de  los  grandes  profetas  del  pasado.  Para algunos idiotas se trata del profeta Elías revivido, aunque otros prefieren identificarlo con Jeremías; o incluso con el propio Bautista, resucitado de entre los muertos para llevar a cabo su terrible venganza contra nosotros.

—¿Es eso cierto? —En Antipas surge de nuevo su lado más supersticioso.

—Esas  ideas  son  meras  supercherías.  —El  aplomo  y  la  seguridad  de  Hipódamo contrastan con el nerviosismo de su señor—. Jesús es una persona bien distinta, y de muy  difícil  adscripción.  Me  he  informado  bien:  sus  doctrinas  se  parecen  bastante  a las  de  los  fariseos,  pero  no  del  todo;  por  eso  discute  con  ellos  continuamente.  De cualquier  modo,  hay  que  tomarlo  muy  en  serio.  Los  fariseos  suelen  ser  pacíficos. Pero  recuerda  el  caso  del  águila  derribada  de  la  puerta  del  Templo.  Quienes impulsaron esa acción fueron fariseos. Y Sadoc, el que prestó acérrimo apoyo a Juan de  Gamala,  también  era  un  fariseo.  Alguien  que  piensa  como  un  fariseo  puede deslizarse con facilidad hacia la violencia.

—Y  para  ti,  ¿quién  es  Jesús?  —Antipas  parece  abrumarse  con  lo  que  le  está revelando Hipódamo.

—Yo  no  entiendo  de  profetas.  Pero  aunque  muchos  de  sus  seguidores  lo  vean investido  de  un  aura  de  mensajero  divino,  sólo  es  un  hombre;  muy  listo,  de  gran agudeza y dotado de una enorme capacidad para la persuasión, pero nada más que un hombre. Así que podremos con él.

El tetrarca palidece. Tal vez creyera que con la ejecución del Bautista resolvía los problemas  religiosos  en  Galilea,  pero  la  fulgurante  aparición  de  Jesús  los  complica todavía más.

—Mi  única  esperanza  para  que  Tiberio  me  otorgue  el  gobierno  de  Judea  y Samaria  es  acabar  con  cualquier  conato  de  revuelta  en  mi  propio  terreno.  Si  a  la derrota  ante  Aretas,  de  la  que  me  considera  culpable,  se  suma  ahora  un  conflicto interior, mis posibilidades de alcanzar mi sueño de gobernar todo Israel se disiparán por completo.

»Y  además,  Herodías  no  consentirá  que  otro  predicador  vuelva  a  criticar  su matrimonio conmigo. Si mi esposa se entera de lo que está haciendo Jesús, me pedirá su cabeza, como ya hizo con la del Bautista.

—Debes  adelantarte  a  los  acontecimientos  y  poner  fin  a  las  predicaciones  de Jesús antes de que pasen a mayores —dice Hipódamo.

Antipas  muerde  su  manzana;  a  pesar  de  su  miedo  supersticioso  se  muestra también  muy  interesado  en  saber  cosas  de  Jesús  ¿Y  si  fuera  Juan  Bautista reencarnado?  Nada  pudo  obtener  de  su  encuentro  con  ese  loco  en  el  calabozo  de Maqueronte. Le intriga qué es lo que se mueve realmente dentro de la cabeza de este tipo  de  individuos  que  se  creen  elegidos  y  tocados  por  la  mano  de  Dios  para establecer el plan divino en la Tierra.

—¿Puedes  traer  a  mi  presencia  a  Jesús,  como  ya  hiciste  con  el  Bautista?  Me gustaría encontrarme cara a cara con ese nazareno.

—Podemos  intentarlo,  pero  todavía  no  dispongo  de  todos  los  datos  que  deseo. Sobre  todo,  no  puedo  establecer  una  lógica  en  sus  movimientos.  No  puedo  aún informarte con la debida exactitud cuántos son los que lo apoyan de verdad, y si hay alguna persona importante que simpatice con sus ideas. Tampoco acabo de ver cuál es la verdadera relación entre él y los fariseos, pues no deseo que se repita el caso de Judas  y  Matías,  ni  que  estallen  las  revueltas  que  tras  su  muerte  ensombrecieron  los últimos días de tu padre y los primeros de tu hermano Arquelao.

—¿Y si cuenta de verdad con el apoyo de los fariseos? —pregunta un dubitante Antipas.

—Aunque  algunos  de  ellos  lo  odian  a  muerte  por  sus  durísimas  críticas,  te  dije que  Jesús  defiende  doctrinas  muy  parecidas  y  las  apoya  muy  decididamente, oponiéndose con energía a los saduceos, sus enemigos mortales. Tal vez sea uno de esos  fariseos  periféricos  y  extremistas,  que  disienten  de  lo  que  opina  la  mayoría  de ese grupo fanático que se concentra en Jerusalén. Él es galileo y ve las cosas de otro modo; respira otro aire distinto al de esa cerrada y agobiante Jerusalén. Está lejos del Templo y los temas de impurezas rituales le afectan poco. Además, Jesús tampoco se abstiene  de  mantener  posturas  que  se  parecen  mucho  a  las  de  los  esenios,  lo  cual complica  totalmente  su  adscripción.  Por  ejemplo,  anda  por  ahí  diciendo  que  el divorcio es contrario a la ley de Dios, lo que te afecta directamente a ti y en lo que coincide con los esenios. Seguro que éstos lo miran con simpatía.

—Entonces, ¿en qué te basas para opinar que, ante todo, es un fariseo y que no se debe repetir el error de Judas, Matías y el águila?

—En  que  los  fariseos  son  los  más  preocupados  por  lo  que  dice  y  hace  Jesús;  y porque  si  no  fuera  uno  de  los  suyos,  y  menos  aún  procediendo  de  Galilea,  no  lo mirarían ni a la cara, no le prestarían la menor atención.

—¿Qué importa de dónde proceda ese hombre y a qué facción lo adscribamos? — pregunta Antipas nervioso.

—Claro  que  importa.  Si  en  verdad  fuera  uno  de  los  fariseos,  ¿no  podríamos intentar que se volvieran todos contra él, no unos cuantos, difundiendo que traiciona a su  gente?  Harían  entonces  una  piña  con  los  saduceos.  Aunque  se  odian,  podrían unirse  contra  él.  Ellos  mismos  se  encargarían  de  nuestro  trabajo  y  harían  todo  lo posible por ajustarle las cuentas. Te reitero que sé de buena tinta, por mis confidentes, de  la  animadversión  que  provoca  Jesús  entre  una  parte  de  los  fariseos,  y  cómo  los doctores de la Ley se enfrentan con él a causa de muchas de sus ideas, que consideran heréticas.

—Por ejemplo…

—Jesús  rechaza  numerosas  prescripciones  de  la  tradición  de  vuestros antepasados. Además de la prohibición del divorcio, presta poca atención a que una mujer sea impura durante el flujo menstrual o tras el parto y, por tanto, permite que sirvan  la  comida  y  participen  en  los  banquetes  aunque  estén  en  esos  días;  no  le preocupa  utilizar  utensilios  sin  purificar  debidamente;  no  da  importancia  a  comer alimentos que han estado junto con otros que se consideran impuros; no rechaza a los leprosos; y se relaciona con los recaudadores de impuestos, los pastores, los médicos, los gentiles e incluso con adúlteras y prostitutas.

»El  Nazareno  entra  a  discutir  de  cualquier  tema  y  casi  siempre  sale  victorioso debido a su gran capacidad para la retórica y la argumentación. En algunos debates ha vencido  a  los  fariseos  y  a  los  doctores  de  la  Ley,  y  eso  alegra  mucho  a  los  galileos más  humildes,  que  se  ufanan  de  que  uno  de  los  suyos,  que  ni  siquiera  ha  estudiado con  los  maestros  más  prestigiosos,  sea  capaz  de  acallar  con  sólidos  argumentos  a todos esos engreídos que se proclaman sabios doctores.

—Observo que tienes buenos informadores. Pero ¿adónde pretendes ir a parar con todo esto? —pregunta Antipas, que se comienza a impacientar ante lo que considera una sarta de monsergas teológicas en torno a Jesús.

—Ese galileo me importa muy poco, mi señor. Lo que en verdad me preocupa — prosigue  Hipódamo  imperturbable—  no  son  las  disputas  que  pueda  tener  con  otros dementes como él, sino lo que Jesús es capaz de obtener de sus seguidores y lo que éstos  estén  dispuestos  a  hacer  por  él.  También  me  interesa  qué  enemigos  podemos movilizar en su contra. Desde que Juan el Bautista comenzara con sus ataques contra tu  gobierno  y  contra  tu  persona,  hay  muchos  que  cuestionan  tu  figura  como  nunca antes  y  critican  tus  buenas  relaciones  con  Roma.  Son  los  mismos  que  aseguran  que has  vendido  Israel  a  los  romanos,  los  mismos  que  piensan  que  Jesús  puede  ser  el Mesías que liberará a Israel del yugo extranjero, o el rey que ha de venir para poner orden y paz en Israel y en el mundo.

—Imagino que Jesús les sigue el juego. —Antipas comienza a sentirse interesado.

—De momento no se ha manifestado, al menos públicamente, en ese sentido. Que yo sepa, nunca se ha proclamado rey ni Mesías, ni nada por el estilo.

—Pero podría hacerlo en cualquier momento.

—Sí.  Lo  observo  con  atención  y  veo  que  hay  signos  de  que  el  Nazareno  no  le hace  ascos  a  cierta  violencia.  De  hecho,  algunos  de  sus  discípulos  más  cercanos portan  espadas  y  se  declaran  zelotas.  Sostienen  que  debe  bajar  fuego  del  cielo  y acabar con todos los que no están de acuerdo con ellos. Y que yo sepa, Jesús jamás los  ha  criticado.  Uno  de  mis  confidentes  asegura  que  el  Nazareno  se  rodea  de  una camarilla  de  tres  discípulos  zelotas,  fanáticos  en  exceso  y  muy  violentos.  Pero  hay mucha gente necia que no cae en la cuenta y que lo considera un hombre de paz.

Tras  escuchar  a  Hipódamo,  Antipas  es  consciente  de  lo  que  puede  suponer  la figura  del  carpintero  galileo  para  aglutinar  a  los  rebeldes  y  descontentos,  y  se pregunta  muy  en  serio  si  tiene  que  proceder  con  él  de  la  misma  manera  que  con  el Bautista.
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El jefe de Policía considera que tiene todo bajo control y que nada de cuanto sucede en  Galilea  escapa  a  los  oídos  o  a  los  ojos  de  sus  agentes.  Se  equivoca.  Lo  que Hipódamo no sabe, y ni siquiera sospecha, es que su propia esposa es una fervorosa admiradora de Jesús de Nazaret.

Sin que su marido tenga la menor noticia de ello, Rut asiste en algunas ocasiones, convenientemente  de  incógnito,  a  predicaciones  públicas  del  carpintero.  Camuflada entre sus sirvientes y aprovechando algunos viajes de su marido, acude a escuchar la voz que clama en el desierto, como el mismo Jesús se define a sí mismo, siguiendo a su maestro. Tras escucharlo, Rut queda cautivada y prendada del encanto que emana de  sus  palabras,  de  la  dulzura  de  cada  uno  de  sus  gestos,  del  brillo  que  emiten  sus ojos…

Rut confiesa a sus amigas más íntimas que siente un enorme placer cada vez que se  encuentra  cerca  de  Jesús;  que  lo  admira  por  cómo  trata  a  los  enfermos  y  a  los impedidos; que se maravilla por cómo se dirige a las multitudes y cómo habla con sus discípulos;  que  le  fascina  su  manera  de  explicar  las  Sagradas  Escrituras  y  de  hacer fácil  el  profundo  significado  de  la  voluntad  de  Dios  gracias  al  empleo  de comparaciones  y  parábolas  muy  adecuadas  a  cada  situación;  que  se  deleita  y  se embelesa con cada una de sus hermosas palabras.

Alguna de sus amigas íntimas llega a pensar que lo que en verdad le ocurre a Rut es  que  está  enamorada  de  Jesús.  Pero  Rut,  ante  ciertas  insinuaciones  al  respecto, contesta  que  Jesús  le  recuerda  a  su  amado  padre,  de  cuya  casa  tuvo  que  huir  por  el amor de Hipódamo. Sus palabras también le encantaban, y podía pasar horas y horas escuchándolo  sin  cansarse,  replica  Rut  para  justificar  su  atracción  por  el  predicador nazareno.

Y es que una de las características en la que más inciden los agentes que informan a  Hipódamo  sobre  las  andanzas  de  Jesús  es  la  capacidad  que  éste  tiene  para encandilar a las mujeres. En uno de los últimos informes manejados por el jefe de la Policía  se  dice  de  Jesús  que  muchas  mujeres  sienten  una  sobrexcitación  en  su presencia. El galileo no tiene esposa, y ellas creen que es viudo o bien que permanece soltero, algo muy extraño y anormal para un judío de su edad, pues el matrimonio se considera  obligatorio  en  la  práctica  para  todos  los  varones,  como  prescribe  la tradición.  Por  el  contrario,  algunos  hombres  suponen  que  el  antiguo  carpintero metamorfoseado en profeta bien pudiera ser un eunuco voluntario. Es bien conocido que  el  gran  profeta  Jeremías  renunció  a  casarse,  y  Jesús  dice  que  hay  quienes  se convierten  en  eunucos  por  amor  a  ese  reino  de  los  cielos  que  él  predica…,  aunque jamás condena el matrimonio. Todo lo contrario, para el Nazareno, como para el resto de los judíos, lo habitual es que fundar una familia sea un acto sagrado.

Aquella  tarde,  poco  antes  de  la  cena,  Hipódamo  y  Rut  yacen  juntos  en  el  lecho conyugal. Hace varios días que no se unen, pero ambos sienten un cosquilleo especial y  sin  apenas  mediar  palabras  se  desnudan  el  uno  al  otro  y  hacen  uso  carnal  del matrimonio.

Rut reposa su cabeza, con el negro cabello salpicado de hilos plateados, sobre el pecho de Hipódamo, al que el paso de los años mengua el vigor, aunque mantiene su cuerpo en forma gracias al ejercicio diario.

—¿Has oído hablar de Jesús, el rabino de Nazaret? —le pregunta Rut.

—¿Quién no ha oído hablar de él? Pero ¿por qué te interesa ese hombre ahora?

—Aseguran  que  hace  milagros,  que  realiza  portentos  inexplicables,  que  expulsa los demonios de los cuerpos de los poseídos y que lo acompañan señales prodigiosas.

—¿Quién te cuenta semejantes fábulas?

—Lo he oído en el mercado —miente Rut, que oculta a su marido que cada vez que se entera de que Jesús se encuentra cerca de Tiberiades, en el curso de alguno de sus continuos viajes, no duda en pretextar cualquier excusa para acudir a escucharlo.

—¿Y qué más has oído sobre ese hombre?

—Que lo siguen muchas personas…

—A mí me parece un aprovechado. Sé que en otro tiempo trabajó de carpintero, pero se debió de cansar del trabajo; ahora vive de no hacer nada más que hablar. Se alimenta  de  lo  que  le  ofrecen  sus  incautos  seguidores,  y  sabe  hacerlo  muy  bien, porque nunca falta comida a su mesa.

—También dicen que se rodea de mujeres, pero que no está casado.

Al  escuchar  estas  palabras  de  Rut,  Hipódamo  siente  un  inexplicable  recelo.  Su olfato  de  policía  le  señala  que  Rut  sabe  mucho  más  de  lo  que  está  diciendo.  En  un instante decide seguirle el juego.

—Así es. Pero resulta un tanto extraño, pues Jesús es un maestro de la Ley y a su edad  ya  debería  tener  una  esposa;  sus  discípulos  más  cercanos,  algunos  incluso mucho  más  jóvenes  que  él,  están  casados.  Y  pese  a  ello,  Jesús  se  encuentra  muy  a gusto rodeado de mujeres, para gran escándalo de algunos fariseos.

—Tal vez sí tenga una esposa y la mantenga en secreto. En sus sermones habla de que la mujer y el esposo deben estar unidos para siempre. Dios ha destinado un varón para cada una mujer, uno sólo, y una mujer para cada varón, sólo una. Pero algunos de  los  que  lo  han  escuchado  cuentan  que  dice  que  todavía  no  es  el  momento conveniente para fundar una familia, pues asegura que el fin del mundo está tan cerca que tendrá lugar en esta generación.

—Si  es  así,  lo  disimula  muy  bien  al  rodearse  de  mujeres  que  lo  sirven.  Se comportan como sus esclavas.

—O quizá, como ocurre en el caso de los esenios que se retiran a vivir fuera de las  ciudades,  prefiera  no  unirse  a  mujer  alguna  y  tal  vez  haya  renunciado  a  formar una  familia  para  no  tener  ataduras  que  dificulten  su  labor;  o  tal  vez  no  haya encontrado todavía una mujer de su agrado.

—Pues  no  le  faltan  ocasiones  para  ello.  Me  cuentan  que  entre  las  mujeres  que siempre  lo  acompañan  hay  una  tal  María  de  Betania  que  está  perdidamente enamorada  de  él;  tanto  que,  en  una  ocasión,  lavó  los  pies  de  Jesús  en  presencia  de unos  amigos,  y  después  se  los  perfumó  con  esencia  de  nardo,  uno  de  los  perfumes más  caros.  Y  lo  mejor:  se  los  enjugó  utilizando  su  cabello.  ¿Cabe  más  muestra  de amor, o de sumisión?

»Y todavía hay otra mujer más; también se llama María, y es de Magdala. No está casada.  Según  me  informan,  es  de  una  belleza  extraordinaria:  ojos  verdes  rasgados, suave  cabello  casi  dorado,  talle  ondulante,  caderas  bien  contorneadas  y  pechos firmes…  Unos  dicen  que  estaba  loca  y  poseída  y  que  Jesús  expulsó  de  su  cuerpo  a siete diablos; otros afirman que su vida como soltera no era nada regular, y que por ello la poseyeron los demonios.

»María  vivía  con  su  madre,  Noemí,  quien  viuda  desde  hace  años  veía  con preocupación  los  continuos  devaneos  amorosos  de  su  hija,  que  no  acababa  de encontrar al hombre de su vida. Pero un día comenzó a notarla interesada por un tal Jesús, del que ella le hablaba con frecuencia. En una conversación íntima, Magdalena confesó a su madre que no había conocido a otro hombre igual, que le encantaba oírlo hablar, que tenía algo distinto… y que se había enamorado de él. Noemí vio el cielo abierto. ¡Por fin su hija iba a sentar cabeza, y con un rabino, nada menos! Pero María, compungida,  le  comentó  que  el  tal  Jesús,  aunque  parecía  que  la  apreciaba,  no  tenía interés especial por las mujeres, pues siempre iba con sus amigos, y que no veía nada claro  que  entre  ellos  pudiera  surgir  algo  más  profundo.  Se  dice  de  ella  que  incluso llegó a ejercer como prostituta antes de conocer a Jesús. Pero al escuchar su palabra, abandonó la vida de pecado y desde ese momento lo ha seguido con una total entrega.

—Sabes mucho de Jesús. ¿Tanta importancia le otorgas? —se admira Rut.

—Yo  sé  casi  todo.  Mi  obligación  es  investigar  a  todo  aquel  que  pueda  ser  un peligro para el gobierno de Galilea, y Jesús lo es.

—Le tienes miedo —asegura Rut de pronto.

—¿Cómo dices? —Hipódamo, que no deja de acariciar el rostro y el cabello de su esposa, le levanta la cabeza y la gira para ver de frente sus ojos. La mirada del jefe de Policía se torna rabiosa y gélida a la vez.

Rut nunca lo ha visto así.

—Perdona, no pretendía molestarte.

—¿Conoces a ese hombre? ¿Lo has visto alguna vez? —Hipódamo sujeta por los hombros a su esposa y mantiene la mirada fija en sus ojos.

—No, claro que no.

—Hablas de él con un tono de respeto, incluso de admiración…

—No hace mal a nadie.

—Su mensaje es subversivo.

Rut calla y medita. Qué distinto es Jesús de los demás hombres. Ojalá lo hubiera conocido  años  atrás,  antes  de  casarse  con  Hipódamo.  Quizá  hubiera  sido  todo diferente…

 

Unos días después, Hipódamo recibe nuevos informes de las andanzas de Jesús. Sus agentes  en  Jerusalén  le  hacen  saber  que  ciertos  fariseos,  algunos  escribas  e  incluso numerosos  saduceos  de  la  capital  de  Judea  aumentan  su  furor  contra  el  Nazareno indignados  por  lo  que  predica  en  sus  sermones.  Ahora  lo  acusan  de  que  está engañando  y  desviando  al  pueblo,  de  que  interpreta  con  laxitud  las  reglas  del descanso  sabático  y  de  que  incumple  otras  muchas  prescripciones  de  la  Ley. Hipódamo siente de nuevo alegría: cuanto más divididos estén los fanáticos, mucho mejor para los intereses de su señor Antipas y de él mismo.

Concentrado  como  está  en  garantizar  la  seguridad  en  la  tetrarquía  de  Galilea  y Perea, Hipódamo no se da cuenta de las reiteradas ausencias de su esposa, hasta que uno de sus más cercanos colaboradores le informa que Rut se encuentra en ocasiones entre  los  grupos  de  personas  que  escuchan  los  sermones  de  Jesús  cuando  éste  anda cerca de la ciudad de Tiberiades.

Hipódamo  se  enfurece.  ¡La  mujer  del  mismísimo  jefe  de  Policía  oyendo  a  ese perturbador!  Si  Antipas  llega  a  enterarse…  Pero  guarda  la  calma,  decide  callar  de momento y dispone que uno de sus hombres la vigile de cerca y le informe de cada uno de sus pasos. Pero si Jesús no tiene relaciones íntimas con mujeres, ¿tendrá Rut algún amigo especial en el grupo de los discípulos? ¿O acaso asiste a sus sermones porque  la  palabra  del  carpintero  de  Nazaret  la  ha  convencido  de  la  bondad  de  su doctrina?  Hipódamo  no  quiere  imaginar  que  su  esposa  pueda  entenderse  con  otro hombre,  pero  esas  salidas  de  palacio,  aprovechando  su  ausencia  y  sin  darle explicación alguna, empiezan a parecerle muy sospechosas.

Rut, que sigue fascinada por la figura y la palabra de Jesús, pretende mantener en secreto su admiración. Sabe que no obra bien, pero no se atreve a confesárselo porque conoce la animadversión que Hipódamo siente hacia el Nazareno y que lo considera un peligroso enemigo para sus intereses. Rut se debate entre la lealtad a su esposo y el amor puro que le despierta Jesús, y sabe que en cualquier momento Antipas puede dar la orden de apresarlo, e incluso de ejecutarlo, como ocurrió con Juan el Bautista. Si algo así sucediera…

El  seguimiento  a  Rut  acaba  dando  resultado.  El  agente  encargado  de  su seguimiento  vuelve  a  confirmar  que  su  esposa  asiste  a  las  prédicas  de  Jesús  y  a  las reuniones  de  sus  seguidores.  Pero  lo  tranquiliza  al  decirle  que  no  existe  ninguna relación carnal de Rut con Jesús ni con ninguno de sus discípulos.

Hipódamo  se  da  cuenta  entonces  de  que  su  trabajo  al  frente  de  la  Policía  de Galilea lo absorbe tanto que incluso abandona a su esposa y olvida cumplir con sus obligaciones  conyugales.  El  paso  del  tiempo  apaga  el  ardor  y  la  atracción  de  los primeros años, y su vida se convierte en una aburrida rutina, y es posible que Rut se sienta insatisfecha y falta de cariño. Pese a todo, es su esposa, y no dudará en ejecutar al hombre que ose tocarle uno solo de sus cabellos.

Pero  no  hay  nada  de  eso.  Rut  acude  siempre  ante  Jesús  acompañada  de  otras mujeres, lo que tranquiliza a Hipódamo. Se trata de un asunto religioso. El Nazareno es un personaje insólito. Podría hacer otras cosas, pero utiliza su encanto personal y su  poderoso  atractivo  para  con  las  mujeres  para  convencerlas  de  su  mensaje  y hacerlas partícipes de sus ideas.

Un  día,  durante  la  cena,  Hipódamo  decide  que  ése  es  el  momento  de  descubrir cuanto sabe de los secretos de su esposa. Rut percibe que su esposo está maquinando algo,  pues  no  cesa  de  mirarla  fijamente,  como  pretendiendo  escudriñar  sus pensamientos.

Tras  masticar  el  último  bocado  de  un  buen  pedazo  de  pierna  de  gacela  asada, Hipódamo habla:

—Tengo entendido que de vez en cuando sales de palacio acompañada de algunas mujeres y que esas salidas suelen coincidir con los días en los que merodea por aquí cierto individuo poco recomendable, del que hemos hablado en alguna ocasión.

Rut no parece sorprendida. Sabe que su marido dispone de una red de agentes que le  informan  de  cuanto  sucede  en  Galilea,  y  tarde  o  temprano  tiene  que  enterarse  de sus visitas al Nazareno. No pretende discutir con su esposo, por lo que prepara bien su respuesta.

—Me despertó la curiosidad por cuanto decías de Jesús, y quise comprobar si era cierto; eso es todo.

—Es  curioso:  ese  sujeto  no  se  atreve  a  predicar  en  Tiberiades,  ni  en  otras ciudades  grandes.  Tal  vez  barrunta  que  ahí  no  es  bien  recibido.  Se  esconde  de  mí como  un  conejo  de  un  zorro  y  sólo  se  atreve  a  tratar  con  ignorantes,  con  las ignorantes gentes de campos y aldeas.

—Ése no es el motivo —replica Rut con firmeza, pero con tono cuidadosamente suave—. Es probable que Jesús os tenga miedo a Antipas y a ti. No en vano muchos, entre ellos varios fariseos, le avisan de que se ande con cuidado después de lo que le ocurrió  a  Juan…  Este  nuevo  profeta  es  prudente  y  cauto  como  una  paloma.  Pero debes  saber  que  a  Jesús  no  le  interesan  los  habitantes  de  las  ciudades  grandes  tan llenas  de  gentiles,  con  gentes  tan  ajetreadas  y  ocupadas  en  sus  asuntos  que  nunca disponen de tiempo para considerar lo que él predica sobre el reino de los cielos. Por eso se dirige a la gente sencilla del campo, a los que abren su corazón a Dios, a los dispuestos a aceptar su mensaje.

—Un  mensaje  increíblemente  estúpido  —replica  Hipódamo  exaltado  ante  la respuesta  tan  admirativa  de  su  mujer—.  ¿A  quién  pueden  interesar  esas  tonterías sobre un reino de Dios? ¿No caes en la cuenta de que ese individuo puede causarnos un sinfín de problemas?

Hipódamo se propone mantener la calma, pero se da cuenta de que una sensación de ira le va calentando las mejillas. Siente celos, pero no los celos habituales, los que padecen los enamorados que ven a su amada atraída por otro hombre, o de los que, enojados, pasan su vida celosos de los ojos de una esposa que a otros miran, sino los que  provoca  el  que  la  esposa  se  sienta  ligada  espiritualmente  a  alguien  al  que considera mucho mejor hombre que su propio esposo.

—Jesús no es ningún estúpido; es un hombre bueno…

—¿Cómo puedes ser tan ignorante? Tú, una mujer educada en la casa de uno de los rabinos más reputados de Jerusalén, la hija de un relevante sacerdote, un hombre fiel cumplidor de la Ley. ¿Acaso no te das cuenta de que el Nazareno es un charlatán que  logra  fanatizar  a  hombres  y  mujeres  incautos  para  atraerlos  a  su  redil?  Es  un sujeto que presenta dos caras: por un lado se rodea de gente fanática y violenta, y por otro  quiere  aparentar  bondad  y  convencer  a  los  incautos  de  que  es  Dios  y  no  los hombres quien instaurará el Reino. ¡Está jugando con quienes lo oyen! ¿No caes en la cuenta de su treta?

Rut  sabe  que  su  esposo  jamás  comprenderá  sus  pensamientos  acerca  de  las enseñanzas  tradicionales  de  Israel.  Ella  es  judía  e  Hipódamo,  un  griego  acérrimo seguidor  de  las  doctrinas  de  Epicuro,  de  quien  muchos  opinan  que  no  era  un verdadero  filósofo,  sino  un  vividor  con  una  filosofía  detestable,  sensual  y materialista.  Los  dos  esposos  evitan  hablar  de  sus  respectivas  creencias  religiosas, pues  son  conscientes  de  que  acabarían  discutiendo  acaloradamente.  Para  Rut,  su pertenencia al pueblo elegido, tal como lo aprendió con su padre, es la única manera de  entender  la  vida,  hasta  que  conoce  a  Jesús  y  se  encandila  con  su  mensaje;  para Hipódamo,  pese  a  que  está  al  servicio  de  un  gobernante  judío  como  Antipas,  las prácticas de la religión de Israel no son otra cosa que una serie de supercherías que coartan la libertad de pensamiento y la lógica de la razón.

—Jesús dice cosas maravillosas —insiste Rut, que no pierde la entereza—. Habla con  una  convicción  y  un  rigor  extraordinarios;  no  cesa  de  predicar  sobre  la conveniencia  de  sembrar  el  amor  entre  todos  los  seres  humanos,  incluso  con  los adversarios;  se  interesa  por  los  más  pobres  y  está  del  lado  de  los  inválidos  y  los impedidos;  asegura  que  los  desfavorecidos  de  la  fortuna  en  este  mundo  serán  los primeros en el reino de Dios; cura a los enfermos tan sólo imponiéndoles sus manos; expulsa a los espíritus impuros del cuerpo de los endemoniados…

—Supercherías  de  un  desbocado  parlanchín,  falsedades  de  un  embustero embaucador y un mago falaz, argucias de un ridículo farsante… Eso es lo que hace Jesús: engañaros para que sigáis sus insensatas diatribas. Sus doctrinas, tan pacíficas y  llenas  de  amor,  son  sólo  una  parte  de  su  pensamiento.  Os  está  embaucando.  ¿Tú sabes lo que afirma?: «No penséis que he venido a traer la paz, sino la espada», «Yo he  venido  a  echar  fuego  en  la  tierra  ¿y  qué  otra  cosa  deseo  sino  que  arda?»,  «Las familias  se  dividirán  por  mi  causa».  Me  las  escriben  mis  informantes.  Sé  que  en ocasiones sus palabras provocan grandes alborotos, casi una insurrección.

—Estás equivocado. Te informan mal. Tu odio hacia ese hombre no te deja ver la realidad. Se cuenta que en una ocasión, estando de visita en la ciudad de Cafarnaún, llevan  a  su  presencia  a  un  paralítico.  Jesús  se  encuentra  en  una  casa  que  tiene  el acceso bloqueado por la gran cantidad de gente que se agrupa en el exterior y que no permite  el  paso  de  nadie.  Cuatro  hombres  deciden  entonces  encaramarse  al  tejado portando  a  su  amigo  paralítico,  abren  un  agujero  en  el  techo  y  descienden  por  allí hasta la estancia donde se encuentra Jesús. El maestro le impone las manos, le ordena que  se  levante  y  camine,  y  el  paralítico,  para  sorpresa  y  admiración  de  todos  los presentes, así lo hace y queda curado.

Hipódamo asiste atónito a lo que le cuenta su esposa y no acierta a imaginar cómo está atrapada en las redes seductoras de Jesús.

—Trucos de un charlatán farsante…

—No  son  trucos.  Deberías  verlo  con  tus  propios  ojos.  Cuando  Jesús  habla,  la gente se arremolina a su alrededor, los enfermos se alinean por donde pasa esperando que los roce, les dirija una palabra de consuelo o simplemente los mire. Emana tanta atracción que sus discípulos tienen que poner orden porque todos quieren tocar la orla de su túnica —dice Rut.

—Ese hombre es un falso profeta.

—Que aconseja que todo el mundo cumpla la Ley.

—Pero  tal  como  él  la  interpreta,  a  su  antojo.  Es  uno  más  de  esos  dogmáticos  y peligrosos maestros de vuestro pueblo que se envuelven con el aura de profetas, un fabulador que amedrenta a la gente humilde e ignorante con amenazas por un lado y con  falsas  esperanzas  por  otro.  Algunos  intentan  proclamarlo  rey,  aunque  él  lo rechace, por el momento. Ese Jesús es muy astuto y piensa que carece aún de gentes preparadas.  Habla  de  paz,  pero  sus  seguidores  portan  espadas  escondidas  bajo  los mantos; predica que todos los hombres son hermanos, pero desprecia a todos los que no son judíos, y a veces llama perros a los extranjeros.

—En  absoluto  es  eso  cierto.  Jesús  es  muy  transigente  con  la  debilidad  humana, mucho más que la mayoría de los fariseos y de los doctores. Ama a todo el mundo y admite  que  la  gente  se  arrepienta,  e  incluso  acepta  que  los  gentiles  se  conviertan  y acaten su mensaje.

El tono de la discusión aumenta notablemente de nivel.

—Te  repito  una  y  otra  vez  que  toda  esa  retahíla  de  palabrería  no  es  sino  una verborrea atiborrada de solemnes tonterías y engaños. Los que siguen a ese hombre no van a ninguna parte. Amar a los enemigos… ¡Menuda estupidez! Lo que hay que hacer con ellos es eliminarlos. Y en lo que se refiere a ese reino de Dios… ¡Estúpidas quimeras! ¡Embustes de un tramposo para embaucar a idiotas!

—Estás  equivocado.  —Rut  vuelve  a  atreverse  a  contradecir  a  su  marido  en defensa de Jesús.

—Un reino de Dios, un mundo ideal… ¡Este de aquí es el único que existe! ¿Y sabes  qué  es  lo  que  tenemos  que  hacer?  ¿Lo  sabes?  —Hipódamo  sujeta  a  Rut  con fuerza por los hombros—. Disfrutar de él, gozar de cuanto nos rodea y vivir. ¡El reino de Dios, el mundo perfecto! No conozco una idea más ridícula. Por favor, Rut, no me hagas reír con esas fantasías para incautos.

—Tú eres un hombre bueno, deberías…

—Yo soy el jefe de la Policía de Galilea y Perea, y es mi obligación mantener el orden en estos territorios. Tengo bajo mi mando a centenares de hombres que esperan de mí  la  fuerza y  el  coraje que  necesitan  para  seguir en  su  puesto y  cumplir  con  su deber. Y me debo a Antipas, mi señor, que anda muy preocupado por todo cuanto se comenta por ahí sobre la muerte de Juan el Bautista y la creencia de que Jesús es una reencarnación revivida para molestarlo.

—No, no… —balbucea Rut ante la determinación de Hipódamo.

—Mi  querida  esposa,  ¿no  te  das  cuenta  de  que  todo  cuanto  afirma  ese  falso profeta va dirigido a socavar la autoridad del tetrarca Antipas ante su pueblo? ¿Acaso estás ciega para no verlo? ¿Qué función interpreta Antipas en ese extraño reino que predica? ¿No sostiene tu admirado Jesús que sus doce discípulos favoritos se sentarán en  tronos  y  serán  quienes  gobiernen  a  las  doce  tribus  de  Israel?  ¿Acaso  Tiberio seguirá siendo el emperador si se cumplen sus predicciones?

—Jesús no pretende derrocar a nadie.

—Ah, ¿no? Entonces, ¿por qué arremete contra Antipas? ¿Sabes qué me ocurriría si  el  tetrarca  se  entera  de  que  la  esposa  de  su  jefe  de  Policía  acude  a  escuchar  los sermones de ese predicador y de que coquetea con sus ideas?

—Estáis  equivocados.  Jesús  no  dice  que  él  pretenda  actuar  en  política;  sólo intenta dar sentido a nuestra religión.

—Claro  que  interviene  en  la  política  —asienta  Hipódamo,  con  furia  aún contenida—.  Lo  que  ocurre  es  que  las  palabras  de  ese  hombre  son  perversas  y engañosas.  ¿Qué  crees  que  quiere  decir  cuando  anuncia  que  los  últimos  serán  los primeros  y  los  primeros  serán  los  últimos?  ¿Qué  supone  en  la  práctica  sino  una verdadera  revolución,  el  deseo  del  derrocamiento  de  los  que  ahora  estamos  arriba? ¿No es eso meterse en política? Se ha convertido en un enemigo de Antipas y de todo el Imperio. Mis informantes le han oído decir que aquel que lo siga corre el peligro de morir en la cruz, de modo que él sabe muy bien que es nuestro enemigo.

»En  una  ocasión,  uno  de  mis  espías  se  introdujo  en  uno  de  los  grupos  de  sus seguidores  mientras  rezaban  oraciones  y  cantaban  himnos.  ¿Sabes  qué  decían?:  que Dios iba a derribar a los poderosos de sus tronos y que los ricos serían despojados de sus riquezas. Otros gritaban: “¡Sálvanos, oh, Dios, de nuestros enemigos y del poder de  todos  los  que  nos  aborrecen  para  que  sin  temor  te  sirvamos  en  santidad  y justicia!”. ¿No es esto una revolución en toda regla? Jesús piensa que si habitamos en Israel demasiados extranjeros no habrá manera de servir a Dios dentro de las normas de la Alianza. ¡El judío, el pueblo elegido…! ¡Qué inmensa estupidez! ¡El verdadero pueblo elegido es el romano!

—Todo  cuanto  afirma  sobre  la  venida  del  reino  de  Dios  es  lo  mismo  que  ya anunciaron otros de nuestros profetas. Tú eres un griego y no puedes entenderlo. Lo que dispone la divinidad no puede ser cambiado por los hombres.

—¿No caes en la cuenta de que estás diciendo que cuando venga Dios, o el dios que  anuncia  el  Nazareno,  le  ajustará  las  cuentas  a  tu  marido,  porque  según  mis informes Jesús considera que formo parte de la cizaña que emponzoña al mundo?

—Me niego a seguir hablando contigo de ese hombre, porque no me entenderás. Además, Jesús dice que hay que dejar a la cizaña crecer juntamente con el trigo. El reino de Dios crece despacio, como un grano de mostaza. Ahora es silencioso; actúa como la escasa porción de levadura que fermenta una enorme masa de pan. Predica la paciencia  porque  será  al  final,  no  antes,  cuando  se  ajusten  todas  las  cuentas.  —Rut está indignada por tantas descalificaciones sobre Jesús.

—Piensa lo que quieras, Rut, pero para mí queda muy claro que ese individuo es sumamente peligroso. ¿Sabes que los zelotas que lo acompañan consideran a quienes servimos  a  los  hijos  de  Herodes  como  tipos  más  aborrecibles  aún  que  los  propios romanos? Nos desprecian porque dicen que colaboramos con Roma en la ocupación de su sagrada tierra. Si pudieran, nos degollarían a todos, a Antipas el primero y a mí inmediatamente después. Y dirían que nuestras muertes son un sacrificio agradable a los ojos de su dios. Ese Jesús suele tacharnos de vulgares y miserables tiranos.

—No. Esos celadores de la Ley que acompañan a Jesús son pacíficos. El reino de Dios será implantado por legiones de ángeles, que por eso se han puesto a su lado.

—Eres  una  ingenua.  Esa  gente  porta  armas.  Lo  sé  bien  porque  mis  agentes  los han  visto  con  ellas  en  las  manos,  y  saben  utilizarlas.  Quizá  no  haya  llegado  el momento, pero tarde o temprano utilizarán sus espadas y sus dagas contra nosotros.

Hipódamo se muestra más alterado por momentos. Se mueve nervioso de un lado para  otro,  se  acerca  a  Rut,  la  sujeta,  la  zarandea  un  poco  y  la  mira  con  ojos enardecidos de furor.

—Me asustas… —musita Rut.

—¡Ese  reino  no  se  va  a  implantar  por  sí  solo!;  ni  te  creas  ese  cuento  de  los ángeles.  Te  prohíbo  que  salgas  de  palacio  y  te  ordeno  que  olvides  al  Nazareno.  No voy a tolerar que ese chalado engañe a mi esposa y la arrastre a la locura. Y mucho menos voy a consentir que nos dé lecciones de cómo se gobierna Galilea. Me juego mucho en este envite; si las ideas de Jesús se imponen, si Tiberio deja de gobernar en el mundo y Antipas en Galilea, yo me pudriré en una húmeda prisión antes de acabar ejecutado. ¿No lo entiendes? ¡Se acabó tu marido!

Rut  calla,  atemorizada  ante  los  gritos  de  su  esposo,  que  agita  las  manos,  se levanta  y  vuelve  a  sentarse;  se  incorpora  de  nuevo,  da  dos  pasos  en  un  sentido  y retrocede  hasta  la  mesa.  ¿Qué  le  ocurre?  Jamás  se  porta  Hipódamo  de  una  manera semejante con ella, nunca se muestra tan airado ni tan violento. ¿Qué le pasa? ¿Tanto teme a Jesús?

—Me das miedo —bisbisa Rut.

—Pero ¿qué esperas de ese Jesús? Aunque él fuera pacífico, las multitudes que lo siguen  claman  para  que  venga  un  monarca  judío  que  rija  a  Israel  y  a  todas  las naciones.  Pero  antes  de  que  acabe  con  nosotros,  nosotros  acabaremos  con  él.  — Hipódamo  calla  por  un  instante.  Traga  saliva  y  se  enjuga  unas  gotas  de  sudor  que perlan su frente.

Rut está atemorizada y apenas se atreve a decir una palabra.

—Tal vez en Judea…

—En Judea opinan sobre tu profeta lo mismo que en Galilea; o peor aún. ¿Acaso crees que el procurador Poncio Pilato consentirá que los sermones de Jesús le causen el menor problema? A ese bruto de Pilato no le temblará la mano si tiene que cortarle el cuello a tu Jesús. ¿Sabes cómo se las gasta? Acaba de ordenar la ejecución de unos cuantos judíos en venganza por el asalto a una caravana romana en la que viajaba un alto  funcionario  imperial.  Imagínate  lo  que  haría  con  Jesús  si  lo  considerara  una amenaza para su puesto.

»¡Y  basta  ya  de  estúpida  cháchara!  Nunca  volverás  a  ver  a  Jesús;  no  saldrás  de este  palacio  sin  mi  permiso  expreso  y  si  te  autorizo  a  hacerlo,  será  bajo  escolta,  y vigilada.  Además,  si  alguno  de  mis  enemigos  se  entera  de  lo  que  has  hecho,  podría incluso acusarte de adúltera, y ya sabes que la Ley de tu pueblo judío castiga con la muerte por lapidación a las adúlteras.

Rut comprende que su marido habla muy en serio; agacha la cabeza, mira al suelo y calla. Hipódamo la contempla, la toma por la barbilla y le levanta la cabeza.

—Me haces daño…

—Escucha  bien,  mujer:  nosotros  formamos  parte  del  Imperio,  lo  aceptamos  y obtenemos el máximo provecho de esta situación. Y mi objetivo, para el que me paga Antipas, es ayudarlo a recuperar todos los dominios del viejo Herodes, su padre, para que  Israel  vuelva  a  unificarse  bajo  una  sola  corona,  en  un  trono  único.  Y  mi  padre, Eurimedonte, ya hizo lo mismo; le debo respeto a su memoria. El trono de Israel está vacante desde hace más de treinta años, y Antipas es el único que puede ocuparlo y reunificar  todos  sus  territorios,  ahora  divididos.  Y  sin  el  beneplácito  de  Roma,  será imposible lograrlo. ¡Entiéndelo bien! Yo creo que tu profeta no desea el bienestar de este pueblo; lo que en realidad busca es que los judíos lo proclamen como su nuevo rey;  y  lo  supongo  porque  algunos  de  sus  más  directos  colaboradores  andan difundiendo por ahí que Jesús es el misterioso Mesías añorado desde hace siglos por Israel.

Rut  nada  replica,  pero,  con  lágrimas  en  los  ojos,  se  retira  silenciosamente  a  su dormitorio. Comprende que las amenazas de su marido no son en vano. En su cabeza resuenan  como  golpes  de  batán  las  terribles  palabras  pronunciadas  por  su  marido: «Antes de que acabe con nosotros, nosotros acabaremos con él».

Rut comprende que Jesús corre peligro de muerte, de modo que tiene que pensar cómo avisarle para que huya a las montañas o al desierto, y se aleje cuanto pueda de Tiberiades y de Jerusalén.
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Allí  por  donde  pasa,  Jesús  genera  discusión  y  conflicto.  Son  muchos  los  que  se convierten  a  sus  ideas  convencidos  por  sus  palabras  y  su  elocuencia,  pero  otros muchos las toman a mofa y risa, con lo que las familias y los grupos se dividen entre quienes lo admiran y quienes lo desprecian.

Los  convencidos  ponderan  su  mensaje  y  lo  siguen  enfervorizados.  «Yo  me  voy con él», «He escuchado su voz y lo seguiré dondequiera que vaya», «Ha enardecido mi corazón con sus palabras»; éstas y otras semejantes son las frases que pronuncian los convencidos por el rabino de Nazaret.

Familias  enteras  se  rompen;  los  padres  suelen  rechazar  al  galileo,  pero  los  más jóvenes se sienten encandilados por su mensaje y abandonan el hogar para caminar a su  lado  y  escuchar  su  palabra.  «Ese  rabino  fantasioso  ha  acabado  con  nuestra familia»,  «Mi  hijo  se  ha  ido  con  él  y  nos  ha  abandonado»,  «¿Qué  será  ahora  de  mi hijo,  que  ha  dejado  todo  para  seguir  al  Nazareno?»,  «¿De  qué  va  a  vivir?»,  son  las expresiones  más  comunes  que  se  escuchan  en  las  familias  divididas  por  el  paso  de Jesús. Aunque también hay familias enteras que se marchan de casa tres o cuatro días para  oír  al  galileo,  y  luego  regresan  todos  juntos  convencidos  de  que  Jesús  es  el verdadero Mesías.

En  las  últimas  semanas  Jesús  predica  por  el  sur  de  Galilea,  sin  atreverse  a penetrar en tierras de Judea, bajo administración romana, aunque sus palabras llegan una y otra vez hasta Jerusalén, donde su mensaje comienza a despertar suspicacias y temores.  Los  más  inquietos  son  los  miembros  de  las  dieciséis  familias  de  la aristocracia  sacerdotal  que  monopolizan  el  control  del  Templo  y  de  su  tesoro,  el tribunal del Sanedrín, los más altos magistrados y los potentados de los negocios, las finanzas y el comercio. Ellos son los que más cercano sienten el mensaje del galileo, que amenaza con hacerles perder su poder y sus privilegios.

Hasta  ahora,  Jesús  apenas  es  tenido  en  cuenta;  al  fin  y  al  cabo,  no  es  sino  un modesto  carpintero,  uno  más  de  esos  predicadores  que  se  atribuyen  el  don  de  la profecía, el de un contacto directo con Dios, de los que tantos abundan en todo Israel. Pero, desde hace unos meses, Jesús cala entre mucha gente, que lo sigue y cree en su mensaje.

Un día, mientras el Nazareno comparte la comida con varios de sus discípulos, se le acerca un fariseo que participa de algunas de las enseñanzas del maestro y le pide permiso para hacerle una confidencia. Jesús permite que se acerque y le deja hablar.

—Conviene  que  busques  refugio  lejos  de  Tiberiades.  Sé  de  buena  fuente  que Antipas  anda  tras  tus  huellas  y  no  me  extrañaría  que  ordenara  tu  captura  en  los próximos  días.  Alberga  hacia  ti  los  mismos  propósitos  que  hacia  tu  pariente  el Bautista, de modo que tu vida peligra.

Jesús, siempre paciente y tranquilo, deja el pedazo de pan y el trozo de queso que está  comiendo,  se  incorpora  del  triclinio  colocado  sobre  el  alfombrado  suelo  de  la estancia y dice:

—Hazle saber a ese zorro que no le tengo miedo. Yo me limito a expulsar a los demonios de los cuerpos de los poseídos, y curo a los enfermos en el nombre de Dios. Mi consumación no depende del tetrarca Antipas, hijo del impío Herodes, sino de la voluntad  de  Dios.  Mi  muerte  acaecerá  cuando  Dios  lo  quiera,  mi  vida  está  en  sus manos.

Jesús quiere mostrarse fuerte de ánimo y procura mantener la calma y el sosiego, pero  sabe  que  la  amenaza  de  Antipas  es  inminente  y  no  le  queda  otro  remedio  que tomar como muy cierta la advertencia del fariseo.

Una vez que se marchan los invitados al banquete y Jesús se queda sólo con sus más íntimos discípulos, les confiesa sus temores:

—Muchos  son  los  que  me  advierten  sobre  las  intenciones  de  Antipas.  Sus amenazas  no  son  una  bravuconada,  sino  la  constatación  de  que  el  tetrarca  pretende eliminarme, como ya hiciera con Juan. Es peligroso seguir aquí, en el sur de Galilea, de modo que abandonaremos estas tierras por un tiempo.

—¿Y adónde iremos, maestro? —pregunta uno de los discípulos.

—A Jerusalén.

¿A  Jerusalén?  ¿A  la  boca  del  lobo?  Entre  los  discípulos  se  entabla  una  sonora discusión, pues algunos se asombran con la sorprendente decisión del Maestro. Pero son mayoría los que ya están cansados de predicar en las zonas rurales de Galilea, y de  transmitirles  el  mensaje  de  Dios  a  campesinos  y  pastores  ignorantes,  cuya trascendencia es mínima. Es hora de acudir a las grandes ciudades, y sobre todo a la capital, y llevar allí la palabra del Maestro.

—Sí,  debemos  ir  a  la  ciudad  del  Templo  —asiente  uno  de  los  discípulos  más cercanos—.  Es  en  el  centro  del  mundo,  la  capital  de  Israel,  donde  resulta imprescindible  tu  presencia  y  donde  debe  escucharse  tu  palabra.  Si  tienes  éxito  en Jerusalén, el resto de Judea atenderá tu mensaje y se unirá a nosotros.

Por el contrario, otro discípulo se opone tajantemente a abandonar Galilea.

—Todavía no estamos preparados para meternos en la boca del lobo. La mies no está  madura  para  la  cosecha;  debemos  esperar  a  que  tu  mensaje,  Maestro,  cale previamente entre los habitantes de Jerusalén antes de arriesgarnos a un rechazo. Si te parece bien, refugiémonos en las montañas de Efraín durante un cierto tiempo.

 

Pasan  los  meses  y  las  molestas  noticias  sobre  Jesús  dejan  de  engrosar  las preocupaciones  de  Hipódamo.  El  Nazareno  desaparece  de  repente,  como  si  se  lo hubiera  tragado  la  tierra.  Pero  un  buen  día  se  presenta  ante  Antipas  un  correo especial; es portador de una petición que lo llena de sorpresa. La firma Poncio Pilato, el  procurador  romano  de  Judea,  y,  entre  frases  corteses  y  halagos  diplomáticos,  le solicita informes concretos sobre Jesús de Nazaret. Por lo visto, tras un tiempo oculto quién sabe dónde, el inquietante rabino reaparece en Samaria, donde pronuncia varios sermones y se atreve incluso a pisar tierra de Judea.

Hace ya casi un año de su desaparición, y pese a ello, logra de nuevo congregar a su alrededor a numerosos seguidores y consigue que centenares de enfermos acudan ante él para buscar la sanación mediante la imposición de sus manos.

El  procurador  romano  de  Cesarea  apenas  presta  atención  a  este  predicador, considerando que se trata de algo pasajero, un mero asunto interno de los judíos, en especial de los galileos, siempre enfrascados en sus absurdas discusiones teológicas. Bastantes  problemas  tiene  ya  como  para  ocuparse  de  cualquier  fanático  que  se dedique  a  predicar  al  pueblo  ideas  absurdas  e  incomprensibles.  Él,  un  romano cultivado, tiene preocupaciones más importantes a las que dedicar su interés.

Pero  la  situación  cambia.  Desde  que  Jesús  se  decide  a  difundir  su  mensaje  de modo más continuo en Judea, el asunto torna de cariz. Ése es ya su terreno, el espacio que  el  procurador  debe  cuidar,  controlar  y  mantener  en  pulcro  orden;  y  le  llegan  al pretorio  noticias  muy  alarmantes.  Se  acerca  otra  gran  fiesta,  la  Pascua;  faltan  pocas semanas  para  celebrarla  y  es  una  perspectiva  poco  halagüeña  el  que,  además  de  los peregrinos  normales  que  afluyen  a  Jerusalén  por  esas  fechas,  surja  un  profeta  que congregue a más gente aún en la capital. ¡Qué inoportuna circunstancia! En ese caso hay que prevenir cualquier conato de disturbio y para ello decide solicitar del legado de Siria que envíe alguna cohorte más de soldados desde Antioquía para reforzar las guarniciones romanas en Judea, y solicita información sobre el galileo a Antipas.

—¿Qué  hacemos?  —demanda  Hipódamo  a  su  señor,  un  tanto  divertido  ante  la petición del procurador romano—. ¿Le enviamos todo lo que sabemos de Jesús? —El jefe de la policía hace un mohín irónico.

—¡No! ¡Que lo averigüe él mismo!

Hipódamo reflexiona unos breves instantes y añade:

—Señor,  me  parece  muy  conveniente  atender  a  lo  que  pide  Pilato.  Nuestros archivos van así a tener mayor utilidad. Por suerte para nosotros, Jesús el de Nazaret anda ahora por Judea. Que cargue el romano con los inconvenientes que ese hombre acarrea allá por donde va. Ya tuvimos bastantes desvelos aquí con el caso de Juan. Si ese  seguidor  del  Bautista  suscita  nuevos  problemas,  que  sea  en  la  jurisdicción  de Pilato.  Lo  ayudaremos,  sin  embargo,  a  que  le  ponga  la  mano  encima.  Eso  sí  nos interesa. Además, este gesto mejorará tus relaciones con el procurador. —Hipódamo se reserva manifestar, por el momento, que por motivos personales está deseando que así  ocurra.  ¿Cómo  revelar  a  Antipas  que  hasta  su  mujer  está  infectada  de  esa superstición?

—Tienes  razón  —le  dice  Antipas—.  Si  mostramos  buena  voluntad  hacia  Pilato, nuestras relaciones con ese gobernador cambiarán, y será beneficioso para Galilea. Sé que  no  le  caigo  bien,  pero  supongo  que  Pilato  despacha  directamente  con  Tiberio  y que le envía informes secretos a Roma sobre la situación en todas estas regiones.

La sospecha de Antipas es cierta. Tiberio, consciente de la dificultad que entraña el gobierno de una provincia tan complicada como Judea, confía en Pilato, de férrea mano, como la mejor solución; por eso lo nombró y por ello lo considera su principal informador en las cuestiones de Oriente.

—El procurador de Judea demuestra un buen conocimiento de toda esta zona. Es mejor  contar  con  su  amistad  que  con  su  rechazo.  —Hipódamo  sabe  bien  que  Pilato demuestra estar al tanto de cuanto ocurre en Judea.

—De  acuerdo,  le  enviaremos  toda  la  información  que  requiera,  sobre  Jesús  o sobre  lo  que  nos  pida.  Antipas  se  aviene,  pues,  al  deseo  de  Pilato  y  un  mensajero especial parte raudo para Cesarea con los informes sobre el movimiento de Jesús que creía precisar la Administración imperial para estar prevenida.

Rut no tarda en enterarse de los planes de su esposo, gracias a un fiel criado que escucha parte de esa conversación, y su ánimo se sobresalta. Siente que debe enviar otro  mensaje  urgente  a  Jesús  para  avisarlo  de  que  se  guarde  también  de  las intenciones  de  Pilato.  Ordena  a  un  viejo  antioqueno,  un  esclavo  de  la  familia  en  el que Rut tiene plena confianza, que parta hacia el sur con total discreción. Se avecinan momentos muy difíciles para las gentes que siguen al Nazareno, pues en Cesarea y en Jerusalén, las dos grandes ciudades de la región, sus enemigos se están ya preparando para recibirlo convenientemente.
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CAMINO DE JERUSALÉN

 

Mientras  Antipas  y  Poncio  Pilato  intercambian  sus  informaciones  sobre  Jesús,  éste continúa  su  andadura  por  Samaria  y  el  norte  de  Judea,  consciente  de  que  su predicación  es  desagradable  para  muchos,  especialmente  cuanto  más  se  acerca  a Jerusalén. En un principio, su táctica es la misma que en Galilea: evita las ciudades grandes y predica por campos y aldeas. De vez en cuando se aventura a visitar alguna sinagoga  importante  en  sábado  y  allí  comenta  con  su  peculiar  estilo  los  textos sagrados.  Quienes  lo  escuchan  por  vez  primera  se  muestran  asombrados  por  la claridad  con  la  que  explica  las  lecturas  de  los  profetas  y  por  su  vehemencia  en anunciar que el tiempo del cumplimiento de la promesa divina está muy cerca.

Por  fin,  tras  conversar  con  algunos  simpatizantes  de  la  zona,  Jesús  revela  su intención  de  predicar  la  inminente  venida  del  Reino  en  el  lugar  más  importante  del mundo para los judíos. Lo hace durante una cena con sus más cercanos discípulos.

—Es hora de concluir nuestro peregrinaje por pueblos y aldeas y acercarnos más a Jerusalén —dice Jesús ante la turbación de sus discípulos.

El Nazareno sabe bien que esa decisión es contraria a la prudencia. El mensajero de  Rut  le  informa  convenientemente,  de  modo  que  conoce  las  malas  intenciones  de Pilato  y  es  consciente  de  que  si  se  dirige  a  Jerusalén  lo  hace  a  un  nido  de  víboras. Pero se acerca la Pascua y cree que ése es el momento adecuado para predicar ante los miles de peregrinos que buscan alguna esperanza a la que aferrarse.

—Maestro —habla al fin Tomás, el primero que se atreve a cuestionar la decisión de  Jesús—,  no  creo  que  sea  buena  idea  abandonar  esta  zona  poco  habitada  de Samaria y de Judea, donde estamos tranquilos. No creo que haya llegado la hora de que  te  presentes  en  Jerusalén.  Todavía  no  es  el  momento;  hasta  el  más  ingenuo  de nosotros  lo  entiende.  ¿Cómo  van  a  reaccionar  los  saduceos  y  los  sacerdotes  del Templo  cuando  se  enteren  de  lo  que  estás  predicando  ante  sus  mismas  narices?  Por mi  parte,  considero  que  lo  más  prudente  es  aguardar  a  que  el  ambiente  sea  el  más propicio para recibirte.

—Está decidido. Subir a Jerusalén no es un capricho, sino una obligación, Tomás. Si predico en esa ciudad durante la próxima Pascua, los que me oigan serán miles, y no sólo aldeanos de modestos pueblos perdidos entre las colinas del norte de Judea, sino peregrinos procedentes de todo Israel que cuando regresen a sus hogares llevarán en sus corazones el verdadero mensaje de Dios.

—Pero el Sanedrín y las autoridades romanas van a creer que tus palabras son una provocación.

—La palabra de  Dios debe ser  llevada allá donde  necesitan escucharla —insiste Jesús.

—Los  romanos  están  bien  preparados  para  reprimir  a  todos  los  que  no  se comporten conforme ellos  desean. No están  dispuestos a admitir  el menor desorden público,  ni  permitirán  que  nadie  cuestione  su  dominio  y  su  presencia  en  Judea.  — Tomás intenta persuadir al Maestro de la inconveniencia de ese viaje a Jerusalén.

—¿Crees  que  no  he  caído  en  la  cuenta  de  que  los  escribas  y  los  sacerdotes  del Templo  envían  observadores  para  escuchar  mis  sermones  y  mi  doctrina?  Sé  que entienden que mis palabras constituyen una provocación para los que ellos consideran hombres y mujeres sensatos. Admito que existe peligro, incluso lo presiento, pero me alegro de que se preocupen por mis discursos, porque eso significa que dudan de sus ideas y de su fe. Está decidido: iremos a Jerusalén —concluye Jesús.

 

Poco  a  poco,  el  Nazareno  y  su  círculo  íntimo  de  discípulos  comienzan  la aproximación hacia la capital. La tierra al norte de la Ciudad Santa es diferente a lo que están acostumbrados. Las suaves colinas galileas, verdes y frondosas, dan paso a montes  escarpados  y  agrestes  con  pequeñas  zonas  salpicadas  de  olivos,  acacias  y encinas, y los fértiles campos de cereales, a paisajes duros y áridos. Desde la lejanía, Jerusalén  no  aparece  como  un  destino  amable  para  el  viajero,  sino  como  un sobrecogedor  macizo  de  murallas  ocres  encaramadas  sobre  un  imponente  y  reseco pedregal. El montículo del Templo y la impresionante riqueza de sus edificaciones, el brillo  dorado  del  conjunto  que  se  divisa  desde  la  distancia,  imponen  al  viajero  y  le hacen presentir que quienes controlan el santuario son muy poderosos.

Ésa  es  la  ciudad  hacia  donde  se  dirige  Jesús  para  intentar  convencer  de  la autenticidad  de  su  mensaje  a  los  altivos  capitalinos,  a  los  saduceos  engreídos,  a  los ufanos  fariseos,  a  los  sabios  y  eruditos  doctores  de  la  Ley  que  alardean  de  conocer mejor que nadie todos los aspectos de las Escrituras sagradas.

La comitiva de Jesús todavía se encuentra lejos de Jerusalén, pero las noticias de que viene en camino llegan con prontitud. Poncio Pilato, alertado por el informe de Hipódamo de las convulsiones que provoca el Nazareno por donde pasa, se muestra inquieto ante la próxima llegada del que muchos ya consideran un nuevo profeta.

Lo que menos desea ahora Pilato es que se reavive el fuego de la reivindicación de  los  judíos  por  una  patria  propia  al  margen  del  Imperio  de  Roma.  Miles  de peregrinos  agolpados  en  Jerusalén  durante  la  Pascua  oyendo  a  uno  de  los  suyos predicar  sobre  la  venida  del  reino  de  Dios  es  un  panorama  complicado  que  no  le agrada en absoluto.

La tensión ante lo que se avecina también preocupa, y mucho, a los sacerdotes del Templo,  que  no  sólo  ven  peligrar  la  paz  y  la  tranquilidad  tan  necesarias  para  su estatus, sino que sienten que su negocio puede tambalearse de manera muy grave si ese agitador galileo logra poner a las masas de peregrinos en su contra.

En  la  residencia  en  Jerusalén  del  gobernador  romano  tiene  lugar  una  reunión extraordinaria. Poncio Pilato convoca a las autoridades judías más importantes de la ciudad para intentar coordinar fuerzas y ponerse de acuerdo en el rechazo a Jesús.

—Tengo noticias de que un rabino loco, al que acompaña un puñado de fanáticos seguidores  galileos,  anda  por  los  caminos  del  norte  de  Judea  predicando  sus alucinaciones  perversas.  Por  lo  que  sé,  tiene  intención  de  acercarse  hasta  Jerusalén. Ya  Antipas  hubo  de  enfrentarse  a  algo  parecido.  Con  éxito,  por  suerte.  Os  convoco aquí  para  escuchar  vuestras  opiniones  y  tratar  de  acabar  con  ese  incordio,  que  si molesta a Roma, también, o al menos eso supongo, es un grano infecto para vosotros.

—Gobernador —habla un anciano sacerdote, con aire ingenuo—, en mi país hay gentes,  bien  lo  sabes,  que  aprovecharían  cualquier  pretexto  para  incordiar  a  los romanos. Pero no creo que sea el caso de ese rabino llamado Jesús. En mi opinión, no hay  que  preocuparse  por  él.  Muchos  sostienen  que  sólo  le  interesa  purificar  la religión de nuestros padres.

—Te  equivocas  —interviene  tajante  el  saduceo  Netanías,  el  más  influyente miembro  del  Sanedrín—.  Esta  cuestión  ya  fue  tratada  por  nosotros  hace  un  tiempo, cuando tú estabas enfermo, y la mayoría coincidimos, siguiendo la opinión del sumo sacerdote  Caifás,  en  que  la  predicación  del  tal  Jesús  no  es  inocua,  como  aseguran algunos tontos, entre ellos varios de los fariseos. —El rostro de Netanías enrojece por momentos  presa  de  la  excitación—.  Ese  rabino  viene  hacia  aquí  prometiendo redención a los más pobres y desheredados de la fortuna. Eso supone una subversión del orden social. Y también os afecta a vosotros, los sacerdotes.

—Y yo no puedo consentir que el orden se altere —tercia Pilato.

—Los  que  se  autoproclaman  como  los  mayores  amantes  de  la  Ley,  los  zelotas más  montaraces,  se  alegrarán,  de  eso  sí  estoy  seguro  —continúa  hablando  Netanías —,  cuando  escuchen  las  palabras  del  galileo  delante  de  nuestras  propias  narices,  y procurarán sacar partido de ellas: causarán algaradas callejeras, cuestionarán nuestra autoridad y criticarán  nuestra posición. Consideramos,  por consenso y  a petición de Caifás, que es mejor que perezca uno, o unos pocos de entre el pueblo, antes de que se organice una tremenda algarada y tengamos más muertos aún que en los inicios del gobierno de Arquelao.

—En ese caso, mis hombres deberán actuar de la manera más contundente posible para restaurar la calma —asienta Pilato.

Las razones que esgrime el consejero Netanías para oponerse a la llegada de Jesús son  atinadas.  Además,  todos  recuerdan  cómo  Pilato  acaba  de  ordenar  el degollamiento de un grupo de galileos; su delito, portar unos animales para ofrecerlos sobre el altar del Templo llevando armas ocultas bajo sus capas.

 

No hay duda de que Poncio Pilato, pese a que distrae algunas cantidades de dinero a sus propios bolsillos, es un buen administrador; pero, a la vez, carece de sensibilidad, muestra pocos escrúpulos y es obcecado, cruel y avaricioso; se trata de un sujeto con el que no conviene tener el mínimo enfrentamiento. Hace ya unos años que ocupa el cargo de procurador de Roma en la provincia de Judea, y está bien prevenido de las peculiaridades nacionales de los judíos. Antes de partir hacia su destino, uno de los secretarios  de  Tiberio  lo  aleccionó  sobre  una  cuestión  fundamental:  «Si  pretendes conservar  el  puesto  y  ganarte  la  confianza  del  emperador,  debes  evitar  acciones provocativas  y  mantenerte  al  margen  de  las  querellas,  disputas  y  sentimientos religiosos  de  los  judíos.  Pero  ante  todo,  debes  garantizar  el  orden  público  y  la  paz, aunque sea la de los cementerios».

En  su  palacio  de  Jerusalén,  Pilato  recuerda  aquel  consejo  cuando  lee  el  último informe  que  le  presentan  sobre  las  andanzas  de  Jesús  y  conoce  su  intención  de dirigirse  hacia  la  capital  para  predicar  su  doctrina,  tal  vez  en  la  próxima  Pascua. Intuye que van a surgir dificultades y recuerda las que afrontó en sus primeros meses como procurador de Judea, y la conversación que mantuvo poco tiempo después con uno de sus oficiales más prestigiosos, recién llegado de la frontera con Partia, que se mostraba muy interesado en ponerse al corriente.

—Llegué a una provincia marcada por la revuelta y el levantamiento. Los judíos utilizaban  cualquier  circunstancia  para  alzarse  contra  Roma,  ya  fuera  por  la obligación  de  censarse,  como  le  ocurrió  al  prefecto  Coponio,  ya  por  el  rechazo general a nuestras leyes —comenta al oficial.

—Al parecer, esta gente sólo entiende la mano dura, señor.

—Al  principio  procuré  ser  condescendiente  y  acepté  casi  todos  los  caprichos  y supersticiones de los judíos, propios de un pueblo retrasado y bárbaro, pero enseguida comprendí que debía actuar con contundencia.

»Todavía recuerdo el incidente en el que me vi envuelto la primera vez que visité Jerusalén. Me acompañaba una escolta de soldados que, como es preceptivo, portaba un estandarte con la imagen votiva del emperador. Nada más desembarcar en Cesarea me  informaron  de  que  la  religión  judía  prohíbe  la  exhibición  de  cualquier  tipo  de imágenes,  pero  yo,  como  procurador  imperial,  no  podía  entrar  en  la  ciudad  cual común delincuente. Llegamos al atardecer, ya entre las primeras sombras del ocaso, y los  jerusalemitas  no  pudieron  contemplar  los  estandartes,  pero  al  día  siguiente, cuando  se  despertaron,  los  vieron  colocados  sobre  los  muros  de  la  fortaleza  de Herodes y consideraron que aquello era una provocación.

»Deberías haberlos visto, querido amigo: gentes piadosas mesándose los cabellos y retorciéndose los vestidos entre gritos de espanto y horror, aullando como posesos porque  sobre  su  ciudad  sagrada  brillaban  las  insignias  imperiales.  Estimaban  que aquel acto era un atropello y que yo profanaba su Ley y sus costumbres.

»Cuando me comunicaron el malestar que se desencadenó en Jerusalén, di media vuelta y me marché de regreso a Cesarea, pero dejé sobre los muros de la fortaleza los estandartes imperiales. No quise ni oír hablar de esos fanáticos.

—¿Y qué ocurrió después?

—Varios ciudadanos de Jerusalén vinieron a verme a Cesarea y acamparon a las afueras  de  la  ciudad.  Estaban  ahítos  de  rabia,  de  indignación  y  de  celo  religioso,  y decían que estaba quebrantando la Ley y que requerían que los recibiera. Uno de mis hombres me informó de que solicitaban que trasladase los estandartes y las imágenes imperiales  fuera  de  Jerusalén.  Yo  me  negué  a  recibirlos,  pero  les  hice  llegar  mi respuesta: lo que me pedían era imposible, pues suponía ofender al césar.

—Supongo que se resignaron —dice el oficial.

—Eran  demasiado  tercos.  Permanecieron  seis  días  acampados  en  las  afueras,  y cada  día  se  acercaban  hasta  las  puertas  de  Cesarea  y  se  manifestaban  pidiendo  a gritos la retirada de las insignias. Al fin, me cansé de tantas monsergas y ordené que los llevaran al anfiteatro de la ciudad, donde un tribunal dirimiría su demanda. A la vez ordené que una cohorte de soldados se desplegara y se ocultara en los recovecos del anfiteatro.

»Escuché con paciencia los argumentos religiosos de los judíos de Jerusalén, pero me  mantuve  firme  y  les  dije  que  los  estandartes  permanecerían  en  su  sitio  como símbolo del poder del emperador, y eso no podía ponerse en duda.

—Si  tú  no  cediste  y  los  judíos  mantuvieron  su  postura,  ¿cómo  se  solucionó  ese problema?

—Tras  varias  horas  de  discusión,  entramos  en  un  callejón  sin  salida,  y  mi paciencia llegó a su límite. Di una orden al jefe del destacamento y los soldados se desplegaron  sobre  la  arena  y  las  gradas  con  las  espadas  desenvainadas,  rodeando  a aquellos chillones judíos. Y entonces pronuncié un discurso breve pero contundente: «Mi  paciencia  tiene  un  límite.  Vuestra  postura  es  intolerable  e  irracional.  Ningún pueblo  del  Imperio  eleva  peticiones  semejantes,  que  suponen  una  grave  afrenta  al césar.  Si  no  queréis  morir,  haréis  bien  en  desistir  de  vuestra  absurda  demanda. Regresad  a  vuestras  casas.  Dejad  las  cosas  como  están  y  me  olvidaré  de  este incidente».

—Y se marcharon…

—En  absoluto.  Lo  que  ocurrió  a  continuación  fue  algo  inesperado.  Lejos  de intimidarse  por  el  acero  de  las  espadas,  aquellos  locos  se  arrojaron  al  suelo  y mostraron  sus  cuellos  y  gargantas  desnudos  indicando  a  los  soldados  que  los degollaran  allí  mismo  mientras  gritaban:  “Preferimos  morir  antes  que  consentir  que se vulneren tan insolentemente nuestras leyes patrias”.

»Te  confieso  que  me  quedé  asombrado  ante  semejante  respuesta,  tan  absurda como  irracional.  Apenas  llevaba  unos  meses  en  Judea  y  no  sabía  cómo  reaccionar. Los judíos llevan sus leyes grabadas en el alma desde que tienen uso de razón y son capaces de morir antes que renunciar a sus tradiciones. De modo que o bien ordenaba una matanza o retiraba los estandartes.

—Imagino tu decisión; no se produjo esa ejecución masiva, por tanto…

—Desde  luego  que  no.  Cedí  ante  esos  tercos  supersticiosos  y  ordené  a  los soldados que abandonaran el anfiteatro y que se retiraran las insignias imperiales de Jerusalén. Intenté convencerlos para que aceptaran al menos que se desplegaran unos estandartes con las iniciales del nombre del emperador, pero insistieron en ofrecer sus cuellos y en sacrificarse si así lo ordenaba, de modo que les concedí todo lo que me pidieron.

Pilato  recuerda  aquello  con  resquemor.  Sus  ojos  destellan  una  ira  contenida, generada por su derrota, que se disuelve desde entonces. La noticia de la victoria de un puñado de hombres desarmados ante los poderosos soldados romanos y la cesión de Pilato en el conflicto de los estandartes es conocida por toda Judea, para disfrute de  los  nacionalistas  judíos.  Pero,  desde  ese  mismo  instante,  la  predisposición  de Pilato hacia los judíos de Judea y Samaria se torna muy negativa.

Sin  embargo,  con  el  paso  del  tiempo  y  con  la  experiencia  de  aquellos  primeros meses de gobierno, Pilato se hace más prudente. Considera que el judío es un pueblo intratable,  que  gusta  de  la  provocación  permanente,  que  busca  el  enfrentamiento  y que no cesa de maquinar conspiraciones e intrigas.

Además, el natural mal carácter de Poncio Pilato empeora con el tiempo. Vitelio, el  legado  de  Siria,  del  que  depende  en  la  escala  de  mando,  le  llama  la  atención  en varias ocasiones. En una misiva tras el primer incidente le llega a escribir: «Tu poco tacto en el asunto de los estandartes y las imágenes es digno de toda reprobación. Se dará cumplida cuenta a Tiberio de tu torpeza, si algo parecido vuelve a ocurrir».

Escarmentado desde entonces, Pilato guarda las formas y procura mantener cierto respeto hacia las costumbres nacionales de los judíos, pero actuará contundentemente si se presenta otra ocasión en la que pueda quedar en ridículo.

Y es probable que esa ocasión esté a punto de producirse. Jesús de Nazaret anda por  las  comarcas  del  norte  de  Judea  agitando  a  las  masas  y  amaga  con  llegar  hasta Jerusalén. Si esto ocurre, Pilato sabe que tendrá un grave problema, pues se auguran probables  alborotos.  Tiene  que  estar  preparado.  Lo  sucedido  en  Cesarea  hace  unos años no debe repetirse.

 

Como  le  aconseja  Tomás,  éste  no  es  el  momento  más  adecuado  para  predicar  en Jerusalén,  pero  Jesús  se  muestra  terco.  Decide  que  debe  acudir  a  la  ciudad  para aprovechar la ocasión de dirigirse a las enormes multitudes congregadas con motivo de la fiesta de la Pascua y hablar ante ellas.

Además  de  la  animadversión  que  provoca  en  las  autoridades  religiosas  judías, Jesús está informado sobre el adusto carácter de Pilato, pues el procurador se encarga de difundir la noticia de que no consentirá altercado alguno en los territorios bajo su mando.

Jesús decide retener la marcha hacia Jerusalén y permanecer unos días en Jericó. La  excusa  es  que  el  grupo  que  lo  sigue  necesita,  tras  caminar  por  los  pedregosos senderos de Judea, descansar unos días en ese oasis espléndido, regado por fuentes de aguas abundantes, frescas y cristalinas.

En  realidad,  Jesús  necesita  algo  de  tiempo  para  reflexionar.  Lo  que  le  cuentan sobre Pilato lo conmueve. El procurador es un tipo avieso y oscuro, capaz de ordenar la ejecución del propio Jesús y de todos sus discípulos sin pestañear. De modo que el Nazareno  opta  por  la  prudencia,  aunque  sus  impulsos  lo  empujan  a  desarrollar  su misión de predicar el reino de Dios cuanto antes, en lo que vuelca todas sus energías. Teme  a  la  muerte,  pero  está  dispuesto  a  perder  la  vida  en  beneficio  de  su  causa, porque está convencido de que si es ejecutado, habrá sido por la voluntad de Dios, y está seguro de que el Altísimo sabrá vengarlo, impulsando la llegada del Reino.

De paseo por el palmeral de Jericó, Jesús y varios de sus discípulos debaten sobre la conveniencia de elegir bien el momento de presentarse en Jerusalén.

—Es un gravísimo peligro ir ahora; no sólo tenemos en contra a los miembros del Sanedrín, sino también al procurador romano, ese desalmado de Pilato que tanto odia a  los  judíos.  Incluso  podría  ordenar  tu  ejecución,  Maestro  —insiste  Tomás,  el  más reacio al plan.

—Tal  vez  mi  muerte  desencadene  un  aumento  del  número  de  creyentes  en  el mensaje de Dios y precipite la venida de Su reino —se limita a comentar Jesús.

—No podemos arriesgarnos tanto, Maestro.

—Tomás,  queridos  todos,  reparad  en  este  delicioso  palmeral,  aspirad  el  dulce aroma de los dátiles en sazón y la fragancia de las flores, sentid el ligero amargor de la  resina  del  opobálsamo  y  de  la  olorosa  alheña,  y  alegrad  vuestra  vista  con  los colores  rojos  y  amarillos  del  mirobálano.  Disfrutemos  de  todos  estos  placeres  que Dios nos ofrece antes de continuar nuestra ruta hacia Jerusalén.

—Nos aguarda otro trecho de camino rocoso, árido y reseco —comenta resignado el más joven de los discípulos, que se siente asolado y lleno de incertidumbre ante el futuro.

—No  temáis.  Nuestros  adversarios  son  numerosos,  pero  Dios  es  nuestro  cobijo. Recemos, hermanos.

Jesús  se  arrodilla  y  hacen  lo  propio  sus  discípulos,  rodeando  al  Maestro.  En  la oración,  declamada  en  un  rítmico  sonsonete,  encuentran  la  fuerza  necesaria  para reponerse  de  la  dureza  del  camino  y  se  nutren  del  ánimo  necesario  para  vencer  los temores que los acongojan ante los retos que aguardan en Jerusalén.

Tras el rezo, Jesús y su compañía se cruzan con algunos grupos de peregrinos que se  abastecen  de  agua  y  viandas  en  el  oasis  de  Jericó  antes  de  emprender  la  última etapa  del  camino  hacia  Jerusalén.  La  Pascua  se  acerca  y  el  flujo  de  gentes  aumenta conforme avanzan hacia la capital.

Algunos  que  vienen  desde  diversas  comarcas  de  Galilea  reconocen  a  Jesús,  e incluso  escuchan  sus  predicaciones,  y  hay  quienes  lo  consideran  la  única  esperanza de Israel. Su encendido verbo y su anuncio de la instauración de una justicia universal atrae a los más humildes, que se acercan a su lado para que expulse a los demonios de los  cuerpos  de  los  posesos  y  realice  algunas  curaciones  maravillosas,  propias  de  un ser sobrenatural.

—Partiremos  hoy  mismo  —anuncia  Jesús  a  sus  discípulos,  entre  los  que  se encuentran varias mujeres.

—Tenemos  que  preparar  tu  entrada  solemne  en  Jerusalén,  Maestro  —interviene Tomás, que se doblega ante la determinación de Jesús, da un giro en su mente y se erige en la voz más activa de los discípulos—. Que todas las gentes se enteren de lo que tú mismo repites tantas veces: ¡Quien hace oír su voz en Jerusalén, la hace oír en el mundo entero!

Los demás discípulos asienten y jalean la propuesta de Tomás.

—¡Tu  entrada  en  Jerusalén  debe  ser  triunfal!  —propone  otro  de  los  discípulos ante el júbilo del grupo.

Jesús alza su mano y les ordena callar.

—Sabéis  que  no  soy  amigo  de  pomposas  manifestaciones  públicas,  pero  tal  vez tengáis  razón.  Una  entrada  sonada  y  triunfal  favorecerá  nuestras  intenciones  y realzará nuestra predicación —acepta Jesús.

—Así  es  como  debe  manifestarse  el  enviado  de  Dios.  ¡Ya  se  intuye  la  alborada del cumplimiento de sus promesas! —clama un discípulo.

—Un profeta tan importante como tú no puede pasar desapercibido —dice otro.

—Lo haremos como decís.

—Conviene  impresionar  a  los  habitantes  de  Jerusalén  y  a  los  peregrinos  que acudan a la Ciudad Santa durante la Pascua con una brillante entrada —propone otro discípulo.

—Iremos primero a Betania, y allí nos prepararemos para el glorioso momento de atravesar las puertas de Jerusalén —sentencia Jesús.

Hace  ya  algún  tiempo  que  el  Nazareno,  incitado  por  el  entusiasmo  de  sus  más fervorosos seguidores, manifiesta a las claras que aspira a dirigir los pasos del pueblo judío.

—Será una entrada digna del rey de los judíos y el mejor modo de anunciar que quien  se  acerca  a  Jerusalén  es  el  verdadero  rey  de  Israel,  el  emisario  definitivo  de Dios  ante  el  mundo  que  se  acaba  —proclama  uno  de  los  discípulos,  ante  cuyas palabras la mayoría calla.

Todos saben que corren rumores de que el Nazareno no fue engendrado por José, su  padre  legal,  sino  por  algún  personaje  anónimo  que  al  enterarse  de  su  futura paternidad, ilegítima por no haber sido gestada en el matrimonio, desapareció como el humo de una fogata en el aire.

—¿Rey de los judíos? —pregunta uno de los discípulos en voz muy baja al que tiene a su lado—. Entonces… Jesús podría ser hijo de Herodes el Grande, y correría sangre del linaje real por sus venas.

—¿Quién  sabe?  A  ese  viejo  y  lascivo  garañón  le  enviaban  hembras  jovencitas desde todos los rincones del país, al igual que se hizo con el anciano rey David, que se acostó con la joven sunamita para que le calentara la cama en invierno.

—¿Pudo ser María una de ellas? ¿Acaso el lascivo Herodes no dejó encintas a un buen  número  de  muchachas  de  Galilea  cuando  habitó  en  esa  región  hace  ya  varios lustros?

—Olvídate de eso; sólo son rumores e insidias. En cualquier caso, descienda o no la madre de Jesús de la casa de David, su padre legal es José, de modo que nuestro maestro sí tiene sangre real. Pero lo que en verdad importa es que Jesús es el hijo de Dios —afirma el interrogado acompañándose de un gesto imperioso y definitivo.

—Todos somos hijos de Dios.

 

En  su  camino  hacia  la  capital  de  Judea,  Jesús  decide  hacer  un  alto  en  Betania  y preparar desde allí la entrada en Jerusalén.

—Atravesaré las puertas de la Ciudad Santa a lomos de un asno —anuncia Jesús a sus discípulos mientras reponen fuerzas degustando una frugal comida.

—¡En  un  borrico!  Pero,  maestro,  los  romanos  lo  considerarán  ridículo  — argumenta uno de  sus seguidores—. Ellos  celebran sus entradas  triunfales en Roma con desfiles grandiosos, en carrozas cargadas con los frutos de sus victorias.

—Pero yo no soy un romano, sino un judío religioso. Recordad las escrituras del profeta Zacarías: el enviado de Dios se presentará en la ciudad de David montando un humilde  pollino  y  aparecerá  desde  el  monte  de  los  Olivos.  Yo  no  vengo  aquí  para ejercer las funciones de Dios, sino para anunciar la llegada de su reino. Yo traigo la paz y la palabra, y si los hombres no la aceptan, entonces Dios desencadenará toda su ira y la fuerza de sus ejércitos.

Algunos  seguidores  de  Jesús,  especialmente  los  galileos,  piensan  de  modo diferente  al  Maestro;  no  les  entusiasma  la  idea  de  entrar  en  la  capital  cabalgando  a lomos  de  un  simple  pollino.  Pero  también  hay  quienes  recuerdan  que  el  mismísimo David  hizo  su  entrada  sobre  una  mula.  Están  henchidos  de  fervor  religioso  y  de ínfulas patrióticas, y los embarga un entusiasmo irrefrenable.

Desde la ladera de la colina esmaltada de olivos donde acampan, pueden divisar las formidables murallas de Jerusalén y el rotundo perfil del Templo erigido sobre la colina  de  Moriá,  artificialmente  amesetada.  Aquella  visión  los  excita.  Su  alegría  se desborda, se agitan y se alborotan, aseguran que Jesús es el verdadero Mesías tanto tiempo  esperado,  gritan  que  se  acerca  el  momento  de  proclamarlo  rey  de  Israel,  y están convencidos de que cuando aparezca Jesús, circundado por la potencia divina, los romanos y los miembros del Sanedrín temblarán de miedo.

Jesús ordena a sus discípulos que preparen un banquete; el Reino está cerca, y qué mejor que celebrarlo con una comida de comunión con los discípulos.

Acabado  el  ágape,  y  tras  una  orden  de  Jesús,  la  extraña  comitiva  se  pone  en marcha hacia la capital, entre gritos de alegría y cánticos de alabanza. Unos cuantos cortan  ramos  de  olivo,  los  reparten  a  todos  los  discípulos  y  los  agitan  ante  Jesús  a modo de estandartes triunfales, como si se tratara de las insignias propias del profeta galileo que los encabeza. Los más fervientes y acérrimos se despojan de sus mantos y los van colocando sobre el polvo del camino, a modo de una alfombra regia, para que pise  sobre  ellos  y  no  se  manchen  las  sandalias  del  Maestro  ni  las  pezuñas  de  su montura.

«¡Salve!», «¡Alabado sea el rey de Israel!», «¡Bendito el que viene en nombre del Señor!»,  «¡Gloria  en  las  alturas!»  son  los  gritos  que  repiten  a  coro  los  peregrinos galileos que escoltan y rodean a Jesús camino de Jerusalén.

Otros,  henchidos  sus  pechos  de  incontenibles  sentimientos  patrióticos,  gritan: «¡Sálvanos, Jesús!», «¡Tú eres el rey de Israel!», «¡No queremos ser súbditos de los romanos ni lacayos de su emperador!», «¡Líbranos de aquellos que nos gobiernan de una manera tan impía!».

Conforme la exaltada comitiva se acerca a los muros de Jerusalén, los discípulos de Jesús están tan excitados que se muestran convencidos de que el reino de Dios va a manifestarse de un momento a otro, tal vez incluso en el preciso instante en el que atraviesen la puerta de la ciudad o cuando entren en el recinto del Templo reclamando la herencia divina.

Desde  Betania  hasta  Jerusalén  hay  unas  dos  millas  de  distancia.  El  camino desciende de manera abrupta desde la empinada ladera de una colina por una senda quebrada,  cruza  el  fondo  de  un  barranco  y  asciende  luego  por  una  cuesta  hacia  las imponentes murallas.

El día es seco y soleado. Al comenzar el ascenso, los discípulos levantan con sus pisadas una turbulenta polvareda, que se difunde en el aire con el agitar de las palmas de  olivo,  lo  que  unido  a  los  gritos  y  vítores  despierta  la  atención  y  la  curiosidad  de cuantos se encuentran congregados cerca de los muros.

Ante  el  sorprendente  espectáculo  de  los  galileos  avanzando  hacia  las  puertas  de Jerusalén  entre  el  polvo  y  los  brazos  alzados  agitando  las  ramas  de  olivo  como  en medio  de  una  tempestad  de  viento,  un  gentío  de  curiosos  se  va  concentrando  a  los lados del camino de acceso a la ciudad y sobre los muros más próximos a la Puerta Vieja.

La ciudad de David está rebosante de peregrinos llegados de todos los rincones de Judea,  pero  también  de  la  diáspora  de  Egipto,  Libia  o  Chipre,  para  celebrar  la solemne  festividad  de  la  Pascua.  Ante  la  comitiva  que  se  acerca  con  semejante griterío  y  alborozo,  los  peregrinos  se  muestran  sorprendidos,  pues  no  esperan semejante algarabía en torno a un hombre montado en un humilde pollino.

¿Quiénes son esos enfebrecidos y agitados chillones que acompañan de un modo tan  entusiasta  a  ese  personaje  montado  a  lomos  de  un  burro?,  ¿qué  pretenden  esos exaltados que agitan ramas de olivo y gritan como posesos alabanzas al jinete que los encabeza?,  se  preguntan.  A  pesar  de  que  en  esos  días  Jerusalén  abunda  en  los  más variopintos personajes, la compacta y eufórica comitiva que rodea a Jesús de Nazaret no pasa desapercibida.

Conforme  se  acerca  a  la  ciudad,  Jesús  se  siente  sobrecogido,  pero  no  quiere manifestar  ninguna  emoción,  de  modo  que  hace  un  gran  esfuerzo  por  controlar  sus sentimientos y aparentar una fingida sensación de calma y sosiego.

Al llegar ante la Puerta Vieja, los peregrinos que se arremolinan allí atraídos por la  curiosidad  ante  la  vista  de  tan  bulliciosa  comitiva  se  abren  a  los  lados  para  dejar paso  a  Jesús,  montado  sobre  el  humilde  asno,  y  a  sus  dicharacheros  acompañantes, que atraviesan la puerta como una marea incontenible, entran en la ciudad y avanzan por las angostas callejas ante el asombro de los jerusalemitas, quienes, acostumbrados a  recibir  a  todo  tipo  de  peregrinos,  confiesan  que  nunca  han  presenciado  un espectáculo semejante.

—¿Quién es ese individuo al que aclama con semejante euforia tan entusiasmada comitiva? —pregunta asombrado el propietario de una tienda de especias.

Los  que  contemplan  el  desfile  a  la  puerta  de  la  tienda  se  encogen  de  hombros, pues  ignoran  lo  que  está  ocurriendo,  pero  uno  de  los  que  integran  la  comitiva,  que escucha la pregunta del tendero, se gira y responde orgulloso:

—Es Jesús de Nazaret, el Maestro, el Mesías. —Y continúa su camino agitando la rama de olivo que porta en su mano.

—Debe  de  ser  ese  predicador  de  Galilea  que  logra  concitar  un  buen  número  de adeptos. ¿Qué pretenderá hacer aquí? —se pregunta el tendero.

El tumulto creado en las calles por la entrada de Jesús en la ciudad va en aumento conforme avanza hacia el Templo. Los seguidores del Nazareno se mezclan con otros peregrinos  y  con  los  cientos  de  curiosos  que  acuden  a  presenciar  el  inusitado espectáculo.

Algunos fariseos, alertados ante lo que está sucediendo, acuden raudos e increpan a Jesús a voz en grito:

—Rabí, contén a toda esta gente. Ordénales que se calmen y que regresen a sus hogares por donde han venido. ¿Acaso deseas provocar una revuelta?

—Dejadnos en paz —les responden los discípulos.

—Si  alteras  la  calma,  los  soldados  romanos  intervendrán.  ¡Vas  a  provocar  un serio  altercado!  —continúan  gritando  los  fariseos—.  Haz  callar  a  esa  chusma  o desencadenarás una desgracia.

Pero Jesús no hace caso de las advertencias. Tiene la firme decisión de mostrarse ante los incrédulos ciudadanos de Jerusalén y es consciente de que su atrevida acción está  provocando  una  enorme  reacción.  Ante  las  constantes  demandas  de  sus oponentes, Jesús se detiene un momento, se alza sobre el pollino y les dice:

—Permitid que estas buenas gentes expresen lo que sienten en sus corazones. En verdad  os  digo  que  si  acalláis  sus  voces,  serán  las  piedras  las  que  griten  sus demandas.

—Déjanos hablar contigo. Dialoguemos —le piden algunos sacerdotes de la clase inferior  desde  la  distancia,  pues  la  multitud  que  rodea  a  Jesús  y  el  cinturón  de seguridad  formado  por  medio  centenar  de  sus  discípulos  les  impide  acercarse  más allá de una docena de pasos.

—Yo soy el enviado para congregar a las ovejas del rebaño de Israel —se limita a contestar Jesús, rechazando entrevistarse con los alarmados sacerdotes.

Durante un buen rato, la comitiva que sigue al Nazareno en el día que comienza la semana de Pascua recorre las calles de Jerusalén y los alrededores del Templo en una improvisada procesión, entre cánticos y alabanzas a Dios y a su reino, evitando deliberadamente acercarse a la torre Antonia y al antiguo palacio de Herodes. Pero, conforme  cae  la  tarde,  los  ánimos  se  relajan  y  el  cansancio  comienza  a  hacer  mella entre los congregados. Los primeros en retirarse son los jerusalemitas, que ya creen haber  visto  demasiado  y  regresan  a  sus  hogares  a  preparar  la  cena,  y  después  los peregrinos, para los que el desfile de los galileos resulta un atractivo inesperado.

Cansados por el ajetreo y la agitación, con las gargantas doloridas de tanto gritar y los ojos enrojecidos de tantas emociones, los seguidores de Jesús, a instancia suya, también deciden retirarse. Salen de Jerusalén antes de la caída de la tarde camino de Betania,  donde  instalan  su  campamento.  Jesús  se  hospeda  en  casa  de  un  hombre conocido como Simón el Leproso, donde puede descansar con tranquilidad del trajín provocado por su tumultuosa visita a Jerusalén.

Betania es una aldea singular, erigida sobre una colina moteada de olivos, desde cuya cumbre se vislumbra el mar de la Sal y el valle del río Jordán en los días claros que propicia el viento cuando sopla del norte.

 

Ese  mismo  atardecer,  mientras  Jesús  regresa  con  los  suyos  a  Betania,  Poncio  Pilato prefiere  no  actuar  de  momento.  Pero  recibe  en  la  fortaleza  Antonia,  donde  reside cuando  visita  Jerusalén,  a  uno  de  sus  agentes  que  le  informa  sobre  las  últimas andanzas del Nazareno y su acto en las calles de la ciudad.

—Estos  insensatos  judíos  van  a  conseguir  que  se  me  revuelva  el  estómago  —le confiesa Pilato, sentado en una silla de tijera, a su espía.

—Aparte de aullar, los seguidores de Jesús el Nazareno se muestran relativamente pacíficos y se han retirado sin penetrar en el Templo. Por lo que sabemos, acampan en un olivar en la aldea de Betania, a una hora de marcha de la ciudad.

—Dices que a ese grupo de chillones revoltosos los manda Jesús; ¿es el profeta galileo?

—Así es, mi señor.

—Todos los judíos son unos sediciosos. Apenas hace tres meses que uno de mis soldados  fue  asesinado  por  los  alborotadores  junto  al  Templo,  y  ya  están  otra  vez alterando el orden y la paz. ¿No van a aprender nunca? —se pregunta el procurador romano, que teme que estallen disturbios y que el emperador comience a hartarse de su gestión.

Pilato  considera  que  debe  hacer  algo;  despide  a  su  informador  y  ordena  que  se presente enseguida el tribuno militar que manda la guarnición romana.

—¿Qué me aconsejas que haga con ese impertinente galileo que hoy ha agitado la ciudad?  —pregunta  el  procurador  Pilato,  que  se  muestra  inquieto  pese  a  su  larga experiencia en la administración de los asuntos públicos.

—Yo  no  me  preocuparía  demasiado  por  ese  rabino  galileo  —responde  con tranquilidad el tribuno, acostumbrado a ejercer el mando militar.

—¿Te parece un predicador insignificante?

—Creo que es uno más de esos que tanto abundan en esta tierra de locos. Todos los días hay al menos una docena de ellos predicando en los alrededores del Templo, en las escalinatas, bajo los pórticos o encaramados sobre una caja de madera en una esquina  de  una  calle  cualquiera.  En  estos  días  en  los  que  los  judíos  celebran  la Pascua,  el  número  de  oradores  callejeros  suele  aumentar,  pues  tienen  mucha  más audiencia con los miles de peregrinos que acuden a celebrar esta fiesta.

—En ese caso, ¿crees que no hay motivos para inquietarnos? —Pilato se levanta de la silla y toma una pieza de fruta y un puñado de nueces de una bandeja.

—Esa procesión de idiotas vocingleros se ha deshecho por sí sola en cuanto el sol ha  comenzado  a  declinar  en  el  horizonte.  Ni  siquiera  hemos  tenido  que  intervenir para disolverlos. El cretino que los encabeza montado en un pollino se ha limitado a dar varias vueltas por las calles de la ciudad, rodear una y otra vez el Templo a una prudente distancia y, sin entrar ni siquiera en el Patio de los Gentiles, se ha marchado por donde había venido.

—¿Sabes dónde se hospeda?

—Sí, lo hemos averiguado. Está alojado con la mayoría de sus seguidores en una casa de la aldea de Betania, muy cerca de la ciudad.

—De  momento  no  haremos  nada  contra  ese  botarate,  pero  encárgate personalmente de que esté bien vigilado.

—No te preocupes, procurador, así lo haré. Ese tipo no dará un solo paso sin que lo sepamos.

—No  intervengas  contra  él,  al  menos  por  el  momento,  salvo  que  sea absolutamente  necesario;  ni  siquiera  aunque  medie  una  provocación  de  los  galileos. Procura que no llegue a estallar un alboroto.

—Quédate  tranquilo,  mis  hombres  saben  mantener  la  calma  sin  renunciar  a  la firmeza;  son  veteranos  experimentados  en  solventar  situaciones  mucho  más complicadas que la que puede provocar un predicador andrajoso.

La serenidad con la que se comporta el tribuno tranquiliza a Poncio Pilato, pese a lo cual le dice:

—En  cualquier  caso,  si  a  ese  galileo  se  le  ocurriera  incitar  a  la  multitud  con proclamas  incendiarias,  quedas  autorizado  para  actuar  con  toda  la  contundencia precisa para solventar cualquier altercado que llegara a producirse.

—Así lo haré —asiente el tribuno.

Pilato muerde la fruta y la degusta; las palabras del militar lo calman, pero algo le dice  que  ese  Jesús  puede  convertirse  rápidamente  en  una  fuente  de  problemas  más serios que los intuidos por el tribuno. Su olfato de zorro viejo le indica que Jesús no es uno más. Hay algo en ese hombre, al que ni siquiera conoce, que lo inquieta; no es capaz  de  explicar  de  qué  se  trata,  pero  Pilato  siente  que  algo  se  conmociona  en  su interior  cada  vez  que  oye  hablar  del  Nazareno.  Además,  el  inquietante  informe  de Antipas lo mantiene prevenido.

 

A la vez que Jesús y también con motivo de la Pascua, llegan a Jerusalén Antipas, su esposa, Herodías, y una pequeña comitiva de cortesanos de Tiberiades, entre los que se encuentran Hipódamo y su esposa Rut.

Se enteran de la entrada del Nazareno al preguntar por las causas del bullicio que oyen  mientras  los  siervos  se  ajetrean  preparando  su  acomodo  en  el  palacio  que Antipas posee en Jerusalén. Antes lo hacían en la fortaleza Antonia, junto al Templo, pero  ese  imponente  edificio  es  la  residencia  del  procurador  romano,  de  modo  que ahora deben instalarse en otra de las antiguas propiedades de la familia.

—Jesús el Nazareno está aquí —anuncia Antipas a Hipódamo, al que llama para debatir el asunto.

—Sí,  mi  señor.  Me  acabo  de  enterar  en  la  fortaleza  Antonia,  tras  entrevistarme con el tribuno romano que manda la tropa acuartelada en esta ciudad.

—Éste es un contratiempo con el que no contábamos. Jesús y la mayoría de sus seguidores son de origen galileo, por tanto, están bajo mi jurisdicción. Eso me coloca en una delicada situación ante el procurador romano. Si esos imbéciles desencadenan algún  altercado  en  Jerusalén,  nuestras  relaciones  con  Pilato  pueden  sufrir  un  nuevo deterioro.

—En ese caso, es probable que tengamos que intervenir —dice Hipódamo.

—Probablemente. Tras lo ocurrido con el Bautista no podemos relajar la guardia.

—El  tribuno  me  dice  que  Poncio  Pilato  está  bastante  tranquilo  y  que  no  piensa mover,  al  menos  por  el  momento,  un  solo  dedo  para  acabar  con  la  predicación  de Jesús. Los romanos lo consideran un orate inofensivo.

—Pilato  es  un  necio.  —Antipas  no  disimula  su  enfado  ante  la  inacción  del procurador romano—. No se enterará de que se está fraguando una revuelta hasta que no  le  estalle  delante  de  sus  mismas  narices.  Pero  nosotros  debemos  permanecer alerta,  de  modo  que  encárgate  de  que  Jesús  esté  bajo  nuestra  vigilancia  en  cada momento.

—No podemos dejar de lado a los romanos en un asunto tan crucial como éste — comenta el jefe de la Policía galilea.

—Por supuesto, debemos contar con ellos. Mantente en contacto con ese tribuno constantemente; por lo que dices, parece un hombre sensato y un militar competente. Y  habla  si  es  preciso  incluso  con  el  mismo  Pilato,  porque  los  ánimos  de  muchos grupos de peregrinos parecen muy caldeados, y cualquier chispa puede desencadenar un verdadero incendio.

—Yo  mismo  me  encargaré  de  vigilar  a  Jesús  y  a  sus  acólitos  con  mis  mejores hombres.  Debimos  acabar  con  él  hace  tiempo  y  en  nuestro  terreno,  antes  de  que lograra reunir a tantos seguidores.

—Quizá.  Pero  ahora  hazlo  con  prudencia  —le  indica  Antipas—.  No  quiero  que Pilato  se  ofenda  si  entiende  que  actuamos  en  el  territorio  de  su  jurisdicción  sin  su consentimiento.
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UN TEMPLO PURO

 

De  regreso  a  Betania,  tras  las  emociones  sentidas  con  la  entrada  en  Jerusalén,  la noche resulta muy agitada para Jesús. La excitación de los acontecimientos vividos el día  anterior  turba  su  espíritu,  y  apenas  puede  conciliar  el  sueño.  Mil  pensamientos atraviesan su cabeza, unos tan fugaces y etéreos que relega de inmediato al completo olvido,  otros  tan  persistentes  e  inquietantes  que  perturban  su  descanso.  En  el duermevela de la madrugada reflexiona sobre lo que significa para las muchedumbres su  demostración  de  caudillaje  ante  las  murallas  y  en  las  calles  de  Jerusalén,  y  el efecto causado por su gloriosa entrada bajo el arco de la Puerta del Ángulo, también llamada la Puerta Vieja.

La presencia de tanta gente arremolinada al paso de su entusiasta comitiva es la prueba  de  que  logra  el  efecto  que  pretende.  Y  el  que  algunos  sacerdotes  y  un  buen número  de  fariseos  intenten  entrevistarse  con  él  es  un  fiel  reflejo  del  impacto  que desata.

Pero Jesús sabe que la sorpresa provocada por su entrada no volverá a repetirse y que los romanos y los sacerdotes de rango superior del Sanedrín estarán preparados por si se produce algo parecido en una segunda ocasión; y entonces las cosas no serán tan fáciles.

Rendido por el cansancio, Jesús reza las plegarias y salmodias que acostumbra e intenta conciliar el sueño bien entrada la madrugada, aunque sigue agitado e inquieto. En  alguna  ocasión  se  despierta  sobresaltado,  como  si  aún  estuvieran  a  su  lado  las muchedumbres arrobadas hace unas horas ante su imponente presencia.

Con los primeros rayos del sol, el Maestro se levanta de su lecho y se dirige a sus discípulos.  Todos  están  tumbados  a  su  alrededor,  protegiéndolo  como  un  cinturón humano.  Apenas  duermen,  procurando  mantenerse  vigilantes  ante  cualquier  peligro que pueda acontecer en la madrugada.

Poco  a  poco  las  tinieblas  van  siendo  derrotadas  por  el  astro  sol,  que  perfila  con nitidez los contornos de las rocas y los árboles en las colinas que rodean Betania. Al despertarse, todos quieren hablar de lo acontecido el día anterior y de lo que hay que hacer a partir de ahora. Son pocos los que piden prudencia; la mayoría desea volver cuanto  antes  a  Jerusalén  y  anunciar  la  llegada  del  reino  de  Dios  durante  los  días previos a la Pascua.

El frugal desayuno, un poco de pan, aceite y frutos secos, reúne a los más íntimos al lado del Maestro.

—Regresemos a Jerusalén, ahora mismo. Debemos mantener vivo el impacto que ayer  provocó  tu  entrada  en  la  ciudad  —propone  Simón,  siempre  al  lado  de  Jesús, presto a defenderlo de cualquier amenaza.

—Así  lo  haremos,  pero  en  absoluto  silencio  y  total  calma,  sin  desencadenar ningún  tumulto  innecesario.  Caminaremos  sumidos  en  la  reflexión  interior,  seguros de  que  avanzamos  hacia  la  victoria,  pero  conscientes  de  que  también  podemos equivocarnos y hacerlo hacia un siniestro precipicio.

Se ponen en marcha, descienden la colina de Betania, atraviesan el valle e inician el ascenso de la empinada rampa pedregosa que lleva hasta la Ciudad Santa.

Si  ayer  Jerusalén  les  parecía  un  hermoso  regalo,  hoy  se  les  antoja  como  una fortaleza amenazante y hostil; especialmente el Templo, cuyos muros se yerguen cual las  defensas  del  más  peligroso  de  los  enemigos.  En  algunas  zonas  aún  se  levantan andamios de madera, pues todavía quedan por terminar algunas obras del santuario, diseñado  en  tiempos  de  Herodes  el  Grande,  y  eliminar  los  restos  y  señales  de  las batallas que en su recinto se han librado.

—Observad,  compañeros,  ¡qué  hermosas  edificaciones!  —comenta  uno  de  los discípulos admirado, señalando con su índice el imponente conjunto del santuario.

—En verdad que son grandiosas —ratifica otro.

—¿Os  asombran  todas  esas  construcciones?  —Jesús  se  detiene  y  lanza  esta pregunta  con  un  tono  seco  y  cortante—.  Pues  sabed  que  de  ellas  no  quedará  en  pie una  sola  piedra;  todo  será  destruido.  Dios  no  habita  en  lugares  que  los  hombres convierten en impuros. A su venida, este santuario será sustituido por otro, que Dios levantará  con  sus  propias  manos;  un  nuevo  Templo  que  estará  limpio  y  será totalmente puro.

Los discípulos se quedan mudos y un tanto ofuscados. Finalmente, el primero que ha alabado la obra arquitectónica se atreve a volver a intervenir.

—Pero,  Maestro,  estas  construcciones  son  realmente  admirables.  Cualquier hombre ha de sentirse sobrecogido y asombrado ante un edificio tan grandioso.

—Ese  edificio  es  una  simple  obra  humana  —asienta  Jesús—;  no  se  puede comparar con la grandeza de la obra de Dios.

Pero el peregrino que se acerca por primera vez siente una intensa sensación de magnificencia  y  congoja  que  lo  abruma  y  a  la  vez  lo  sobrecoge.  Y  se  siente empequeñecer ante esa mole que parece hecha de nieve y oro. Son muchos los que se trasladan  hasta  Jerusalén  sólo  para  contemplar  semejante  maravilla,  más  propia  de gigantes que de humanos.

—Aceleremos  el  paso  —conmina  el  Nazareno  a  sus  discípulos,  que  reinician  la marcha  a  paso  ligero  siguiendo  las  indicaciones  del  Maestro,  y  entran  de  nuevo  en Jerusalén por la Puerta Vieja, dirigiéndose con premura hacia el Templo.

Cientos  de  peregrinos  se  agolpan  en  las  inmediaciones  del  santuario.  Con decisión,  el  grupo  de  los  galileos  asciende  con  Jesús  entre  el  gentío  que  abarrota  la escalinata  de  piedra  blanca  y  llega  hasta  los  primeros  pórticos  y  al  atrio  exterior, donde  desde  primeras  hora  de  la  mañana  se  dan  cita  los  peregrinos  de  todos  los rincones de Israel y de las ciudades de la diáspora.

—Toda esta gente espera su turno para cumplir con los sacrificios e intercambiar noticias  sobre  las  celebraciones  de  la  fiesta  de  la  Pascua  —comenta  uno  de  los discípulos.

—Todos  no.  Los  hay  que  ocupan  su  tiempo  en  recibir  las  enseñanzas  de  los rabinos  fariseos,  de  los  escribas  y  de  los  doctores.  Miradlos,  son  aquellos  que  se reúnen en pequeños grupos en torno a un maestro para escuchar la interpretación de la Ley.

Los discípulos se encuentran ya en el Patio de los Gentiles, al que todo el mundo tiene  libre  acceso,  incluso  los  soldados  romanos;  es  ahí  precisamente  donde  el bullicio y la algarabía son notables.

Durante los días previos a la Pascua, el tropel de gente que se agolpa en los patios del  Templo  y  en  sus  alrededores  es  aprovechado  por  los  cambistas  para  hacer negocios,  pues  se  celebra  un  mercado  diario.  En  las  tablas  allí  desplegadas,  los cambistas canjean las monedas propias de los devotos por el siclo tirio, la única pieza que se acepta para el pago de la contribución destinada al mantenimiento del Templo. Esa  moneda,  que  luce  en  una  de  sus  caras  el  símbolo  de  Melkart,  el  dios  de  los fenicios que los romanos identifican con Hércules, es en sí totalmente impropia, pero la costumbre se impone a la pureza, de modo que también se utiliza para comprar los animales  destinados  a  los  sacrificios,  palomas,  corderos,  ovejas,  cabras  o  incluso bueyes, que se entregan a los sacerdotes para ser inmolados ante el altar en el nombre de Dios.

—Condenados  mercaderes.  Míralos,  Maestro,  ahí  están  desplegando  sus tenderetes,  vendiendo  animales,  harina  y  vino,  profanando  con  sus  negocios  este sacrosanto recinto. A saber cuánto dinero ganarán con esas mercaderías. ¿Y qué hace entre tanto la Policía encargada de que se salvaguarde la pureza del templo? Nada — lamenta uno de los discípulos.

—La  culpa  es  de  los  sacerdotes.  Son  ellos  los  que  alquilan  los  puestos  a  los comerciantes  y  los  que  cobran  un  porcentaje  de  todo  cuanto  aquí  se  vende.  Con  su ambición de riquezas alteran el verdadero significado del santuario. Éste debería ser un lugar exclusivo para la oración y el sacrificio, un espacio destinado a la enseñanza de las Sagradas Escrituras; pero mirad en qué mercadillo lo han convertido —añade otro.

—Es  el  territorio  de  los  más  desvergonzados  e  impúdicos  traficantes  de  dinero; viles usureros que viven del engaño y la mentira —puntualiza un tercero.

—Los sacrificios están prescritos por la Ley y son necesarios —tercia Jesús—. El óbolo  para  el  sustento  del  Templo,  también.  Aunque  en  rigor  deberían  pagarlo  los extraños, no los hijos de esta Casa. Sin los sacrificios, Dios ya habría aniquilado a los gentiles. Pero el mercado puede ubicarse en otro sitio, fuera del Templo, tal vez en las cercanías los animales más pequeños; y en el monte de los Olivos, los grandes; pero nunca  dentro  del  santuario.  Y  los  cambistas,  igualmente;  hay  otros  lugares  más adecuados en la ciudad, nunca dentro del recinto sagrado.

Jesús se detiene en medio del Patio de los Gentiles y observa con atención cuanto sucede a su alrededor. Para un estudioso de la Ley como él, el espectáculo es digno de indignación y de vergüenza. Las palabras no son suficientes, piensa deprisa; tiene que pasar de inmediato a la acción, porque entiende que es necesario un escarmiento público para todos esos usureros sin escrúpulos.

Los discípulos, al ver al Maestro paralizado, como una estatua erguida en medio del  patio,  se  preocupan.  El  rostro  de  Jesús  refleja  una  ira  contenida,  presagia  una tormenta de furia a punto de estallar. Su rostro se crispa, sus ojos se iluminan como faroles  en  medio  de  la  noche  más  oscura,  sus  manos  se  tensan  y  su  respiración  se acelera.

—¡Blasfemos!  —grita  Jesús  alzando  su  voz  por  encima  del  bullicio  de  los tenderos  y  los  clientes  que  se  agolpan  en  las  mesas  de  los  puestos—.  ¡Estáis ofendiendo a Dios! Estos edificios serán arrasados por su cólera y reducidos a ruinas y escombros sobre los que el Señor levantará un nuevo santuario en el que habite la pureza.  ¡Ay  de  ti,  Jerusalén,  de  tu  pueblo  y  de  tu  templo!  ¡Una  voz  de  oriente,  una voz  de  occidente,  una  voz  de  los  cuatro  vientos,  una  voz  contra  Jerusalén  y  el santuario, una voz contra todo el pueblo impío!

—¿Quién  es  ese  loco?  —pregunta  uno  de  los  mercaderes  más  cercanos  al  lugar donde clama Jesús.

Poseído por la cólera, el Nazareno, flanqueado por sus discípulos, se dirige a una pequeña plataforma junto a la columnata de uno de los pórticos, alza su brazo y, con el  dedo  acusador,  señala  uno  a  uno  a  todos  los  mercaderes  a  la  vez  que  se  dirige  a cuantos curiosos comienzan a acercarse.

—Este  lugar  es  sagrado  para  Dios,  pero  vosotros,  cambistas,  mercaderes  y sacerdotes  que  consentís,  lo  profanáis.  Incluso  le  habéis  dado  el  nombre  de  un romano  a  una  de  estas  puertas  —dice  Jesús  recordando  que  una  de  las  entradas  se llama Puerta de Kiponus, en recuerdo del prefecto Coponio, que sofocó una revuelta de los judíos hace ya veinte años.

—¡Cállate ya, imbécil! —lo increpa uno de los cambistas, mientras se acerca con curiosidad ante los gritos del Nazareno, en tanto los demás prosiguen indiferentes con sus negocios.

—¡Oráculo  de  Adonai!  En  el  nombre  del  Altísimo  os  exijo  que  ceséis  de inmediato vuestras actividades sacrílegas y abandonéis este santo recinto con vuestro inmundo  dinero.  Estáis  mancillando  el  lugar  más  sagrado,  la  casa  de  Dios,  el santuario de Israel —clama Jesús.

Ante  sus  palabras,  algunos  asienten  y  miran  con  recelo  a  los  comerciantes;  los discípulos,  alentados  por  el  Maestro,  se  dirigen  a  los  cambistas  más  cercanos  y  los increpan conminándoles a recoger sus puestos y salir de allí enseguida. Pero también hay  quienes  se  encrespan  e  insultan  a  Jesús,  pidiéndole  que  se  calle  y  que  deje  a  la gente comerciar en paz.

—¡Cierra esa bocaza, estúpido! Estos mercaderes ofrecen un buen servicio a los que  visitamos  este  lugar  y  no  hacen  otra  cosa  que  ganarse  honradamente  el  pan  — grita  un  peregrino  que  se  muestra  muy  agresivo  con  Jesús—.  A  ver  si  te  enteras  de que  si  no  estuvieran  aquí  tendríamos  que  ir  lejos  a  comprar  los  animales  para  los sacrificios,  con  las  incomodidades  y  gastos  añadidos  que  eso  causaría  a  los  que venimos a rezar al Templo.

Pero  Jesús  no  se  inmuta  ante  los  insultos  que  le  lanzan  desde  varios  puntos  del patio y continúa con su discurso.

—Esos mercaderes son corruptos que se aprovechan de la buena voluntad de los peregrinos para hacer negocios con lo más sagrado.

Las palabras de Jesús se van ahogando ante la inmensa algarabía que se forma en breves instantes. Defensores y detractores del Nazareno se enzarzan en agrios debates y airadas discusiones, en tanto Jesús sigue hablando desde la plataforma elevada sin que apenas nadie pueda ya escuchar sus palabras.

De  pronto,  interrumpe  su  discurso,  destella  una  mueca  de  rabia  en  sus  labios  y salta de la plataforma de piedra corriendo hacia las mesas desplegadas a su derecha. Sin  mediar  aviso  ni  palabra  alguna,  empuja  a  cuantos  mercaderes  y  cambistas encuentra  a  su  paso,  derriba  las  mesas  con  sus  manos,  patea  los  bancos  y  emite alaridos más propios de un animal herido que de un ser humano.

En unos instantes, las cajas que guardan los siclos y las demás monedas caen al suelo  desparramando  su  metálico  contenido  sobre  las  losas.  Muchos  de  los congregados se lanzan entonces hacia ellas, cogiendo cuantas pueden, escondiéndolas entre sus ropas y escapando a toda prisa con su botín.

Los  angustiados  cambistas,  desesperados  ante  la  pérdida  de  su  dinero,  se  echan las  manos  a  la  cabeza,  maldicen  al  profeta  que  provoca  semejante  tumulto  y  piden ayuda a voz en grito.

—¡Policía! ¡Policía!

Mientras  llegan  las  fuerzas  encargadas  de  la  seguridad  del  Templo,  algunos cambistas  se  abalanzan  sobre  Jesús  intentando  detenerlo  para  impedir  que  siga derribando mesas y bancos. Pero Jesús ya se encuentra protegido por sus seguidores, e  incluso  por  algunos  otros  que,  tras  escucharlo,  deciden  ponerse  de  su  parte  y  en contra de los mercaderes.

Jaleado  por  sus  incondicionales,  Jesús  coge  un  puñado  de  cuerdas  y  forma  con ellas  una  suerte  de  látigo,  con  el  que,  a  modo  de  un  dios  justiciero  y  tronante, arremete  contra  los  que  venden  palomas  y  tórtolas,  pateando  las  jaulas  de  las  aves, flagelando  sin  piedad  a  los  comerciantes,  lanzándoles  tremendos  latigazos inmisericordes  que  fustigan  brazos,  espaldas,  pechos  y  rostros  de  cuantos  intentan interponerse en su camino vengador.

Los  discípulos,  a  imagen  del  Maestro,  se  dirigen  hacia  los  puestos  de  ovejas  y vacas, empujan a los tenderos y arrastran a los animales hacia las puertas del Templo.

El alboroto de los primeros momentos se convierte en una trifulca monumental en la que unos y otros llegan a las manos, intercambiando golpes con los puños, patadas, arañazos y palos, en medio de un cruce de insultos y amenazas. Los que caen al suelo son pisoteados si no logran escabullirse rodando sobre sí mismos; los heridos aúllan de dolor por los golpes recibidos; todo el atrio se convierte en un campo de batalla en el que los golpes vuelan por todas partes.

Jesús está fuera de sí. La pelea desencadenada por su vehemencia se extiende por los patios y pórticos, generando una confusión general. Entre los golpes, los gritos y los empujones, algunos mercaderes alzan la voz increpando al Nazareno.

—¡Maldito  energúmeno!  Intentas  aniquilar  las  costumbres  del  Templo  y quebrantar la ley de Moisés impidiendo los sacrificios, pero no lo vas a conseguir — grita uno de ellos—. ¡Contamos con todas las bendiciones de los sacerdotes!

—El Maestro sólo desea devolver a este santuario su pleno sentido y su pureza, la que  vosotros,  viles  usureros,  le  habéis  robado  —responde  entre  empellones  uno  de los discípulos de Jesús.

—¡Las  actividades  en  el  Templo  deben  continuar!  —exclama  el  mismo comerciante.

—¡Pero  ajustadas  a  la  voluntad  de  Dios,  no  a  vuestros  impuros  intereses!  — replica el discípulo a la vez que empuja y atropella a cuantos encuentra en su camino.

—¡Salid de aquí! ¡Fuera, condenados galileos!

—¡El  castigo  se  avecina!  Si  no  os  preparáis  para  la  llegada  del  Reino,  Dios mismo  arrasará  este  lugar  otrora  sagrado,  que  habéis  convertido  en  un  antro  de perdición, y de inmundicia y de pecado, y a todos vosotros con él.

—¡Farsante! —clama con gestos de dolor y de rabia el mercader.

—Dios  implantará  en  esta  misma  colina,  consagrada  por  siglos  a  su  divina presencia,  un  santuario  nuevo  pleno  de  pureza.  Ante  esa  realidad,  luminosa  y terrorífica a la vez, toda mercadería impura e impropia debe ser eliminada —reitera el discípulo.

Mientras  los  judíos  se  muelen  a  golpes  entre  ellos  en  los  patios  del  Templo,  los soldados  romanos  observan  la  trifulca  entre  divertidos  y  sorprendidos  desde  la posición elevada de los muros y torres de la fortaleza Antonia.

El  jefe  de  la  Guardia  avisa  al  tribuno,  pero  éste,  siguiendo  las  instrucciones  del procurador,  decide  no  intervenir  para  evitar  que  se  avive  la  confrontación  con  la presencia de tropas romanas. Tras observar el desarrollo de la reyerta, considera que se  trata  de  un  conflicto  interno  entre  dos  bandos  judíos:  de  un  lado  los  ávidos mercaderes  de  Jerusalén,  desairados  porque  se  cuestiona  su  negocio,  y  de  otro  un grupo de fanáticos extremistas seguidores de la Ley. Se limita a enviar un mensaje a Poncio Pilato.

Los que sí aparecen en medio de la barahúnda son los policías encargados de la seguridad  del  Templo,  alertados  por  varios  cambistas.  Un  contingente  de  guardias bien armados penetra en el Patio de los Gentiles, precediendo a uno de los sacerdotes y a un miembro del Sanedrín.

El bamboleo de las largas varas, el filo de las espadas y el brillo de los cascos y las  corazas  de  los  policías  calman  los  ánimos  y  refrenan  las  peleas,  en  tanto  varios cambistas  continúan  de  rodillas  buscando  por  el  suelo  las  monedas  esparcidas  entre las losas y algunos mercaderes persiguen a los animales que escapan de sus jaulas.

Al ver acercarse a los guardias, los discípulos de Jesús se agrupan a su alrededor, formando un círculo para proteger al Maestro. Todo se detiene a la vez que se hace un silencio espeso y tenso.

—¿Te  has  vuelto  loco?  —increpa  a  Jesús  desde  la  distancia  el  sacerdote  que acompaña  a  los  guardias—.  ¿Quién  te  crees  que  eres  para  comportarte  de  esta manera?  Este  mercado  está  regulado  por  nuestras  normas  tradicionales,  tiene  la autorización del Sanedrín y goza de la bendición de Caifás, nuestro sumo sacerdote. Tú careces de autoridad para perpetrar semejante estropicio.

El  sacerdote  señala  los  daños  ocasionados  a  su  alrededor:  mesas  y  bancos volcados, algunos convertidos en astillas de madera, tenderetes arrumbados, animales sueltos correteando de un lado para otro, ropas tiradas por el suelo, hombres heridos con  golpes,  magulladuras  e  incluso  algunos  cortes,  comida  y  bebida  desparramadas por todas partes…

—Tú, que te dices sacerdote, ignoras lo que está escrito: «El celo por tu casa me devora».  Este  Templo  debería  ser  un  lugar  exclusivo  para  la  oración  y  el  sacrificio, pero vosotros consentís que se convierta en una cueva de ladrones y de usureros.

Al escuchar esos insultos y amenazas, los mercaderes reaccionan y vociferan de nuevo contra Jesús.

—¡Nos ha llamado bandidos! ¿Vamos a permitir que semejantes injurias queden impunes? —clama uno de los cambistas.

De inmediato, sus colegas, hasta ahora callados ante el cruce de palabras de Jesús y el sacerdote, se encrespan y lanzan contra el Nazareno una catarata de improperios que resuenan en los muros de piedra y en los artesonados de madera de cedro.

—¡Fuera!  ¡Fuera!  Echad  a  esos  andrajosos  galileos  de  aquí,  pero  antes  que  nos devuelvan  las  monedas  perdidas  y  que  paguen  los  daños  ocasionados  —piden  los comerciantes a la Policía.

Además  de  sus  aguerridos  discípulos,  Jesús  recibe  el  apoyo  de  otros  muchos peregrinos.  La  tensión,  momentáneamente  relajada  con  la  presencia  de  la  Guardia, vuelve a subir de tono. Partidarios y detractores de Jesús se increpan de nuevo. Los galileos ni ceden ni parecen dispuestos a abandonar por las buenas el patio. Cuando los improperios entre ambos bandos crecen hasta la desmesura, algunos intercambian golpes, iniciándose otra pelea multitudinaria. Muchos de los galileos, envalentonados, gritan a coro animando a Jesús y a sus seguidores:

—¡Viva el rey de Israel!

Entonces  los  guardias  hacen  uso  de  sus  varas,  fustigando  desde  la  distancia  que les permite su longitud a los más exaltados, que se retiran cautelosos y abandonan la reyerta ante el dolor de los golpes recibidos. Los guardias logran mantener a raya a los  dos  bandos,  pero  tanto  los  partidarios  de  Jesús  como  sus  detractores  son demasiado numerosos como para doblegarse sin resistir.

El  sacerdote  que  dirige  la  Guardia  se  da  cuenta  de  la  dificultad  de  la  situación. Sabe  que  su  obligación  es  detener  a  Jesús,  el  causante  de  tanto  revuelo  y  el provocador de la reyerta, pero no se atreve a dar la orden de prenderlo porque adivina en  los  ojos  de  sus  discípulos  que  pelearán  por  su  Maestro  hasta  el  fin,  que  lo protegerán con su vida si es preciso y que se derramará mucha sangre.

Dubitativo, el sacerdote pide consejo al miembro del Sanedrín que lo acompaña y, tras escucharlo, decide no prender a Jesús.

—¡Basta ya! ¡Salid todos de aquí! ¡Todos! Y eso también va para ti y los tuyos, galileo.  No  quiero  volver  a  veros,  ni  a  ti  ni  a  tu  gente,  por  aquí.  Sal  de  mi  vista enseguida —ordena el sacerdote.

—Pero…  ¿vas  a  dejar  que  se  marche  sin  pagar  por  el  daño  que  ha  causado?  — pregunta indignado uno de los comerciantes.

—Ya  pagará  en  su  momento  por  lo  que  ha  hecho  —se  limita  a  musitar  el miembro del Sanedrín.

—Nadie nos moverá de aquí —proclama entonces Jesús, cuya voz se alza serena y firme.

Los guardias dejan en el suelo las varas y desenvainan las espadas. La mayoría de los  peregrinos  que  apoyan  a  Jesús,  al  ver  brillar  el  acero  ante  sus  ojos,  retroceden asustados.  El  enfrentamiento  a  muerte  parece  inevitable,  pues  algunos  discípulos también desenvainan las espadas que portan ocultas bajo sus túnicas.

El tetrarca, enterado de lo que ocurre en el templo, ha acordado con Pilato enviar un destacamento de su Guardia. En ese tenso momento aparece Hipódamo al frente de la policía de Antipas.

Los guardias del santuario se sienten reconfortados. Ante la determinación de los discípulos  de  Jesús,  el  refuerzo  recién  llegado  les  levanta  el  ánimo  y  les  confiere nuevas fuerzas. Ahora sí pueden con ellos.

Envalentonados,  los  guardias  del  Templo  y  los  soldados  de  Hipódamo  avanzan amenazantes en formación cerrada hacia los partidarios de Jesús, a quienes el brillo de los aceros no parece intimidar.

Pero  el  Maestro,  comprendiendo  que  no  tienen  ninguna  posibilidad  de  vencer, ordena  la  retirada.  Con  sumo  cuidado,  andando  hacia  atrás  para  no  dar  la  espalda  a sus adversarios en ningún momento, los partidarios de Jesús lo rodean como escudos humanos  y  se  retiran  en  compacto  grupo  hacia  la  puerta  del  patio,  mostrando  al enemigo la aguda punta de sus espadas.

En medio de una tensión insoportable, que hace pensar que en cualquier momento puede desencadenarse una sangrienta refriega, los dos grupos se miran y recelan, pero ninguno inicia un ataque. Poco a poco los galileos alcanzan la puerta, abandonan el recinto del Templo y emprenden el camino hacia Betania ante la mirada amenazante de los guardias y los soldados.

Al  ver  alejarse  a  Jesús  y  a  sus  seguidores,  Hipódamo  respira  aliviado.  Es consciente  de  que  una  degollina  de  piadosos  galileos  en  el  Templo  complicaría  la situación en plenas fiestas de la Pascua. Pero se jura a sí mismo que si la ocasión se presenta,  acabará  con  esta  situación  de  una  manera  drástica  y  contundente,  como debería haber hecho hace ya algún tiempo.
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EL TEMOR DEL SANEDRÍN

 

Los  miembros  del  Sanedrín  reciben  enseguida  la  noticia  del  grave  altercado provocado por Jesús en el Templo. Algunos de ellos, inquietos por lo que ocurre, se dirigen hacia el santuario, pero cuando consiguen llegar, entre el inmenso gentío no observan  ninguna  gresca;  apenas  ven  otra  cosa  que  a  los  alborotadores  galileos retirándose, orgullosos y felices, de regreso a Betania.

Los  encabeza  el  sumo  sacerdote  Caifás,  quien,  alertado  por  sus  informadores, decide convocar para esa misma tarde una reunión extraordinaria del Gran Sanedrín, el Consejo religioso supremo de los judíos.

La sesión tiene lugar en la propia casa de Caifás y no en el pórtico de la Piedra Labrada, donde tiene su sede habitual. La mansión del sumo sacerdote es un lujoso y refinado palacio, no en vano es el cabeza de una de las familias de comerciantes más ricas  de  Jerusalén.  En  el  salón  principal  hay  espacio  suficiente  para  acomodar  a  los setenta  miembros  que  componen  el  Consejo  permanente  del  Sanedrín;  desde  luego, los más ancianos estarán sentados.

—Si permitimos que acciones como la ocurrida hoy en el Templo se repitan sin poner  freno  a  semejantes  desmanes,  perderemos  el  control,  y  quién  sabe  hacia  qué abismo  se  arrastrará  nuestro  pueblo  —reflexiona  en  voz  baja  Caifás  ante  el  viejo Anás, su suegro, mientras algunos miembros del Sanedrín se acomodan en los pocos asientos que hay.

—La forma de protesta de esos fanáticos galileos dirigidos por ese rabioso Jesús es intolerable, atenta contra los intereses del pueblo y cuestiona los fundamentos de nuestra  fe  —comenta  Anás,  que  ya  ejerciera  como  sumo  sacerdote  hasta  que  el prefecto Valerio Grato lo destituyera de su cargo al frente del Sanedrín.

—Para  los  romanos,  sus  templos  son  lugares  vacíos  donde  honran  de  nombre  a sus falsos dioses, meros monumentos alzados para mayor gloria del poder de Roma; pero  para  nosotros,  el  Templo  tiene  una  trascendencia  absoluta.  Por  tanto,  la seguridad y la confianza deben estar garantizadas —repone Caifás.

—Sin duda, ese Jesús consigue generar una situación de intranquilidad e incluso de  miedo,  y  su  pretensión  de  purificar  el  santuario  constituye  una  osadía  temeraria, una acción blasfema, sacrílega… ¡y muy inconveniente! —puntualiza Anás.

El  sumo  sacerdote  comprueba  que  todos  los  componentes  del  Sanedrín  están  ya ubicados en la sala, se pone en pie y habla con firmeza:

—Miembros del Sanedrín: Nosotros somos los custodios del orden en el Templo y los garantes de la observancia de la Ley. No podemos tolerar que nadie lo ponga en duda.

Caifás  vuelve  a  sentarse  entre  los  murmullos  de  los  asistentes.  Hace  meses  que saben de las idas y venidas de Jesús por Galilea, la tierra gobernada por Antipas, pero hasta hoy Judea quedaba al margen de las diatribas del Nazareno. En otras fiestas del Templo, a las que Jesús había acudido como peregrino, no se había provocado ningún alboroto.  Pero  ahora,  éste  es  monumental,  de  modo  que  no  pueden  tardar  ni  un instante  en  ponerle  coto.  Los  doctores  de  la  Ley  lo  consideran  uno  más  de  tantos predicadores con poca formación, un presuntuoso ignorante, un atrevido atolondrado que cree que con la voluntad y la iluminación divina puede hacer frente a la sabiduría de los más prestigiosos maestros y doctores.

Pero desde hoy, Jesús se convierte en un problema real e inminente. Jesús no es un  simple  visionario;  dotado  de  una  excelente  capacidad  retórica,  es  capaz  de enfrentarse  con  los  doctores  y  utilizar  argumentos  doctrinales  sólidos,  y  tiene  la habilidad de abrumar con sus ideas a algunos sabios formados en las mejores escuelas rabínicas  de  Jerusalén.  Y  está  allí  mismo,  en  la  Ciudad  Sagrada,  clamando  ante  los jerusalemitas  por  el  regreso  a  una  vida  sencilla,  invitándolos  a  seguir  el  verdadero camino de Dios.

—Ese Jesús no sabe dónde se mete —comenta uno de los miembros del Sanedrín a  su  colega  más  cercano—.  Sus  discursos  pueden  valer  para  esos  rudos  pastores, campesinos  y  pescadores  de  Galilea,  pero  aquí,  en  Jerusalén,  la  mayoría  vive  del Templo y no consentirá que cuestione su medio de vida.

Todo  Jerusalén  se  beneficia  con  lo  que  se  genera  alrededor  del  Templo;  los sacerdotes  reciben  un  cuantioso  porcentaje  de  los  sacrificios,  controlan  el  Tesoro sagrado  y  se  lucran  con  los  regalos  y  dádivas  ofrecidos  por  los  peregrinos;  los artesanos  de  la  construcción  se  ganan  la  vida  con  las  constantes  reparaciones  que requieren  sus  edificios;  los  ganaderos  venden  sus  animales  para  los  sacrificios;  los curtidores trabajan las pieles de las víctimas ofrecidas; los hosteleros ganan un buen dinero acogiendo a los miles de peregrinos; los comerciantes les venden todo tipo de provisiones; todos los oficios obtienen dinero con el Templo.

Al  cuestionar  la  actividad  que  todo  ello  genera,  Jesús  se  enfrenta  a  muchos intereses  y  pone  en  peligro  todo  el  sistema.  ¿Qué  sería  de  Jerusalén  sin  el  Templo? Todos  conocen  la  respuesta:  una  aldea  pobre  y  mísera  encaramada  en  un  pedregal escarpado y reseco.

—Ese individuo colma mi paciencia —vuelve a hablar Caifás, intentando apagar los murmullos con un enérgico gesto de su brazo—. ¿Queda acaso alguno de vosotros que todavía no vea el peligro que este individuo supone para nuestros intereses? ¿No habíamos decidido ya que teníamos que poner remedio a sus desmanes? ¡Indecisos! ¡Mejor que desaparezca él que parte del pueblo!

—Ahora  no  tenemos  la  menor  duda  —responde  uno  de  los  asistentes—,  pero ¿qué opinan los romanos de lo ocurrido hoy? ¿Sabes algo?

—Los  romanos  no  han  intervenido  aún,  pero  su  aparente  tranquilidad  es engañosa. Esperan nuevos acontecimientos. Si no ocurre nada nuevo, no se moverán, pero si observan que la gente sigue a Jesús y amenaza con estallar una insurrección, desatarán  toda  su  ira  y  eso  supondrá  de  nuevo  otro  gran  obstáculo  para  cualquier esperanza  de  que  nuestro  pueblo  recupere  en  algún  momento  su  independencia  y libertad.  De  modo  que  Jesús  no  sólo  es  una  amenaza  para  los  que  custodiamos  el cumplimiento de la Ley, lo es también para todos los judíos.

Caifás goza de una notable ascendencia sobre el Sanedrín. A pesar de que desde el  reinado  de  Herodes  el  Grande  el  cargo  de  sumo  sacerdote  dejó  de  ser  vitalicio, Caifás logra mantenerse al frente durante casi quince años, ata bien los lazos de las relaciones  de  poder  y  consolida  su  posición  mediante  complejos  entramados  de relaciones políticas y económicas con los componentes del Sanedrín. Su experiencia en  el  gobierno  y  en  la  interpretación  de  la  Ley  es  amplia  y  dilatada,  y  sus  palabras siempre  son  escuchadas  con  respeto.  Su  figura,  alta,  gruesa  y  maciza,  su  rostro poblado  de  una  densa  barba,  su  mirada  penetrante  y  firme  y  la  fuerza  y  convicción con las que siempre se expresa le confieren un halo de autoridad y una credibilidad muy apreciada por los doctores y sabios en la Ley.

Cuenta  además  con  el  apoyo  de  su  suegro,  el  influyente  Anás,  que,  aunque anciano, conserva un gran ascendiente en el Sanedrín. En realidad está detrás de todo cuanto de interés se mueve en el Templo.

—Ese maldito galileo —interviene Anás para apoyar a su yerno— hace lo que no debe, en donde no debe y cuando no debe. Tantos errores juntos deben ser castigados.

—¿Cómo dices? —pregunta un viejo perito en leyes, sordo y lento de reflejos a causa de sus muchos años.

—Lo  repetiré  para  que  lo  comprendas  —grita  Anás  malhumorado,  recalcando lentamente  cada  sílaba—:  Ese  tal  Jesús  habla  con  palabras  y  ejecuta  acciones equivocadas, en el lugar inadecuado y en el momento inoportuno. ¿Cómo se le ocurre provocar todo ese inmenso disturbio en el Templo, precisamente antes de la Pascua, cuando muchos fanáticos esperan que se revele de una vez el tantas veces anunciado salvador  de  Israel?  Supongo  que  a  ninguno  de  vosotros  se  le  escapará  que  las consecuencias  de  semejante  estupidez  pueden  ser  más  graves  que  las  de  una  mera disputa, por muy gruesa que sea, en torno a cuestiones de interpretación de la Ley. ¡Y más aún cuando los romanos nos contemplan deseosos de darnos una lección!

Si  Caifás  ya  impone  respeto,  su  suegro,  Anás,  lo  hace  mucho  más.  Sumo sacerdote  durante  muchísimos  años,  hasta  su  deposición  por  el  malhadado  Valerio Grato a causa de una fútil discusión política al comienzo del reinado de Tiberio, sigue ejerciendo  una  gran  influencia  en  el  Sanedrín,  pues  la  mayoría  de  sus  miembros  le deben  numerosos  favores  y  sustanciosas  prebendas.  Y  aunque  ya  no  ocupa  ese puesto, el pueblo llano lo sigue considerando como el jefe indiscutible del Sanedrín, aunque nominalmente sea Caifás quien ocupa el cargo de sumo sacerdote, y antes un hijo suyo de nombre Eleazar.

Todos los miembros del Sanedrín se muestran de acuerdo con Anás, mediante un respetuoso  y  temeroso  mutismo.  Sólo  uno,  de  nombre  Nicodemo,  hombre normalmente silencioso, discreto y pensativo, se atreve a pedir la palabra:

—Perdona mi discrepancia, noble Anás, pero me consta que ese rabino galileo no pretende nada de cuanto le estás atribuyendo. Jesús es un hombre de paz. Lo sé bien y puedo  certificarlo  porque  conozco  alguno  de  sus  sermones  y  me  parece  que  no  es sino un iluso e inofensivo soñador de bellas utopías. La única ambición que alberga en su limpio corazón es el cumplimiento de la Ley sin hipocresía alguna. ¿Qué hay de malo en ello? ¿No pretendemos todos nosotros lo mismo?

—¿Y  qué  me  dices  de  su  arrogante  entrada  por  la  Puerta  Vieja?  —pregunta Caifás.

—Un burdo montaje apañado por sus partidarios que… —responde Nicodemo.

—Tal vez sea como supones —lo interrumpe tajante Caifás—. Pero ¿y el violento incidente que protagonizó en el Patio de los Gentiles? Tu inocente y pacífico galileo arremetió contra cualquier persona u objeto que se cruzó en su camino. No caes en la cuenta  de  que  Jesús  apalea  u  ordena  apalear  sin  compasión  a  todos  cuantos  se  le oponen.  ¿Ésa  es  la  manera  que  tiene  de  comportarse  un  hombre  sosegado  y  sereno como el que nos describes?

—Un acto aislado, un momento de ofuscación, de nervios…

—¿Y su forma de expresarse? ¿Sabes cómo gritaba y qué tipo de insultos profería a  diestro  y  siniestro  mientras  pateaba  a  los  indefensos  mercaderes?  Hasta  un buhonero borracho se hubiera ruborizado al escucharlo.

»¿Y  sus  discípulos?  Entre  ellos  hay  algunos  zelotas  dispuestos  a  empuñar  sus armas para imponer sus criterios a los demás. Si en el Templo se enfrentaron con sus espadas  desenvainadas  a  nuestra  Policía,  ¿querrá  Jesús  controlar  a  esos  salvajes cuando se presente otra ocasión?

—Hay que estar completamente loco. ¿Cómo se les ocurre a cuatro desharrapados provocar  a  la  Policía  del  Templo,  a  los  soldados  de  Antipas  y  a  los  legionarios romanos? Si éstos hubieran decidido intervenir hubieran provocado una masacre — apostilla uno de los sanedritas.

—Están  convencidos  de  que  los  ángeles  de  Dios  intervendrán  a  su  favor  en  la refriega. Y piensan que ellos deben mostrarse dispuestos a correr el riesgo de iniciarla para mostrar ante Dios su voluntad de colaborar en la instauración del Reino, incluso con sus propias vidas —interviene otro miembro del Sanedrín.

—Os aseguro que las palabras de Jesús sólo hablan de paz y de bondad —insiste Nicodemo.

—¿Cómo  puedes  afirmar  semejante  cosa?  ¿Ignoras  sus  amenazas  con  castigos eternos contra los que no aceptan su mensaje? ¿Acaso no es verdad que Jesús y sus seguidores atacan a gente inocente en el Templo? ¿Qué haremos si ese Jesús entra de nuevo en esta ciudad clamando exabruptos como un poseso contra todos nosotros y proclamando que la destrucción de toda obra humana es inminente y que Dios nos va a fulminar a todos por nuestros pecados? Los que creen en sus patrañas viven con la ilusión  de  que  pronto  va  a  ocurrir  algo  extraordinario,  que  Dios  intervendrá  en  su favor;  pero  los  que  comprenden  que  sólo  dice  mentiras  están  preocupados  por  si  se desencadena  una  revuelta  y  los  romanos  tienen  que  intervenir  para  reprimirla  con toda su fuerza. ¿Cuánta sangre judía se derramaría en ese caso?

Nicodemo  se  queda  abochornado  y  confuso  ante  la  argumentación  de  Caifás  y opta por guardar silencio.

—Tienes toda la razón, Caifás —interviene Anás—. Dejemos la hipocresía a un lado  y  hablemos  con  toda  claridad.  Todos,  repito,  todos  vivimos  gracias  al  Templo; nuestra fortuna depende del santuario. ¿Y qué pretenden esos desharrapados galileos: acabar con los romanos, acabar con los judíos, acabar con todo el mundo? Al menos van a acabar con nosotros. Son una banda de insensatos.

—La  presencia  romana  en  Judea  es,  por  ahora,  inevitable  —media  Caifás—. Sería una completa locura luchar contra ella y una grandísima estupidez por nuestra parte. Como sumo sacerdote os insto a que no consintamos que un loco visionario al que jalea una pandilla de iluminados lunáticos subvierta el orden en el que vivimos y nos arrebate lo que en derecho nos pertenece.

Todos  los  presentes  asienten  ante  las  palabras  de  Anás  y  de  Caifás.  Sólo Nicodemo permanece ensimismado en sus pensamientos, silencioso e inmóvil.

—Ha llegado el momento de actuar con toda rotundidad —propone Anás.

Confortado por el consentimiento general, Caifás apostilla:

—Es  preciso  prenderlo  y  quitarlo  de  en  medio.  Al  menos,  mientras  duren  los festejos de la Pascua no debe molestar y, mejor aún, que no incordie jamás.

Las  palabras  de  Caifás  resultan  ambiguas,  a  propósito.  Pocos  dudan  sobre  el verdadero  significado  que  entrañan  las  expresiones quitarlo  de  en  medio  y que  no incordie jamás.

Uno  de  los  ancianos  del  Consejo,  Mardoqueo  ben  Saúl,  levanta  su  mano solicitando un turno de palabra:

—Soy  uno  de  los  miembros  más  viejos  de  este  Sanedrín  —musita  con  voz pausada—,  y  a  lo  largo  de  mi  vida  observo  cómo  cada  año  aparecen  numerosos pretendientes  a  Mesías  autoproclamándose  como  los  ungidos  por  Dios  para convertirse  en  liberadores  de  nuestro  pueblo.  Es  una  plaga  de  nuestro  tiempo  que augura un futuro tenebroso si no ponemos coto a semejantes manifestaciones. Ahora, ese Jesús de Galilea me resulta especialmente fastidioso y virulento porque es distinto a  los  demás.  ¡Hay  que  eliminar  todo  conato  de  escándalo  y  rebelión,  y  mantener  el orden  a  toda  costa!  Apoyo  la  propuesta  del  sumo  sacerdote.  La  detención  de  ese caudillo  galileo  debe  ser  inmediata,  pero  no  en  Jerusalén.  Ese  individuo  es  ya  un hombre  muy  popular  entre  algunos  grupos  de  ciudadanos.  Me  temo  que  si  lo detenemos dentro de estos muros, o en el recinto del Templo si regresa por aquí, sus partidarios se levantarán y será difícil evitar un motín. Su prendimiento ha de ser de noche y con la máxima discreción.

—¡Muy  bien!  —asienten  varios  de  los  presentes  en  el  Consejo,  auténticos aristócratas guardianes de la tradición, muchos de los cuales pertenecen al grupo más opulento del clero.

El viejo Mardoqueo, alentado por las voces de apoyo, prosigue:

—No es una costumbre extraña a nuestras leyes que en los días de una gran fiesta se  ejecute  a  individuos  rebeldes  a  nuestra  autoridad.  Tales  acciones  inculcan  en  el pueblo  el  respeto  a  la  Ley  y  son  una  muestra  de  la  ejemplaridad  que  debe  regir nuestras vidas. —El anciano calla de súbito.

Un  denso  silencio  se  impone  en  la  sala.  Es  la  primera  vez  que  se  pronuncia  sin tapujos la palabra ejecución respecto a Jesús.

—De acuerdo —concluye Caifás con voz solemne, como si el abrumador silencio fuera la prueba de que la cuestión resulta aprobada nominalmente por todos—. Sabéis que  llevo  varias  semanas  meditando  sobre  la  conveniencia  de  que  perezca  Jesús; prefiero su muerte a la de una buena parte de la nación judía.

—Pero  nosotros  no  tenemos  derecho  a  ejecutar  a  nadie.  La  condena  a  la  pena capital es una atribución exclusiva de los delegados romanos —interviene un escriba.

—¿Piensas que no lo sabemos? —replica Caifás—. Doy por supuesto que hemos de presentar la causa ante Poncio Pilato y que él decida lo que más interese al bien común. Nosotros nos libramos de la culpa de su ejecución. Serán los romanos los que lo quiten de en medio y por las razones que sobre todo a ellos les convienen.

Cuando el sumo sacerdote está a punto de levantar la sesión del Sanedrín, Baruc ben Azarías, un saduceo de aspecto severo, alza su mano solicitando intervenir:

—Escuchadme  un  momento.  Ese  rebelde  es  galileo.  Supongo  que  sabéis  que Antipas,  el  tetrarca  de  esa  región,  se  encuentra  estos  días  aquí,  en  Jerusalén.  ¿No creéis que es una inconveniencia y un evidente error político emprender una acción tan  contundente  contra  un  súbdito  suyo  sin  que  él  lo  sepa?  Soy  amigo  personal  de Antipas  y  converso  con  él  en  muchas  ocasiones,  así  como  con  miembros  de  su familia y con Hipódamo, el poderoso jefe de su Policía. Me consta en verdad que no guarda  ningún  afecto  por  este  rabino  Jesús,  que  fue  discípulo  de  aquel  Juan  el Bautista  al  que  el  propio  Antipas  ordenó  descabezar.  Sé  que  en  Galilea  el  griego Hipódamo ordenó mantener bajo estricta vigilancia a este nuevo predicador y que sus agentes lo seguían allá por donde iba. Sé también que mantiene incluso confidentes infiltrados en el grupo de sus más íntimos seguidores y que conoce bien cada uno de sus pasos. Quizá esos espías sean capaces de desencadenar alguna rencilla interna que divida y debilite a los seguidores de Jesús; así será mucho más fácil lograr lo que nos proponemos,  aparte  de  que  Antipas  sí  tiene  la  potestad  necesaria  para  hacer  con  el Nazareno  lo  mismo  que  hizo  con  el  Bautista;  no  en  vano  Jesús  está  bajo  su jurisdicción.

El doble consejo de Baruc ben Azarías parece acertado al grupo de los reunidos y se decide que Antipas intervenga en el espinoso asunto del galileo. Sin más temas que tratar, los consejeros delegan en Caifás el peso del encargo. Él mismo se pondrá en contacto con el tetrarca y, según lo que Antipas aconseje, se dispondrán los detalles precisos  para  la  detención,  que  debe  estar  muy  bien  preparada  para  evitar  un levantamiento del pueblo.
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EL PATIO DE LOS GENTILES

 

En los días siguientes, Jesús regresa cada mañana al Templo, ajeno a lo que se está tramando contra él en el Sanedrín, aunque es consciente de que con sus actos se está jugando la vida. Sale de Betania con las primeras luces del alba, recorre el tortuoso camino hasta Jerusalén, se dirige al santuario y se coloca en un rincón del Patio de los Gentiles,  donde  pasa  las  horas  enseñando  su  doctrina  a  cuantos  se  acercan  a escucharlo.

Los miles de peregrinos que a diario visitan el Templo se topan con el galileo, que habla y habla sin aparentes muestras de cansancio. Unos lo miran con desconfianza, e incluso  con  desprecio  y  recelo,  pero  otros  asisten  a  sus  sermones  con  fervor  y admiran la determinación  que denotan sus  palabras. Algunos tullidos  y enfermos se acercan  hasta  él  y  le  suplican  que  los  libre  de  sus  taras  y  los  cure  de  sus enfermedades.

De  vez  en  cuando  los  guardias  se  acercan  y  lo  observan,  pero  no  se  atreven  a intervenir  porque  Jesús  siempre  está  rodeado  de  sus  discípulos.  Mientras  predica, Jesús  apenas  ingiere  alimentos,  sólo  toma  un  poco  de  agua  de  vez  en  cuando  para humedecer sus labios y su garganta, y sigue hablando, y hablando, y hablando…

Al  atardecer,  tras  muchas  horas  anunciando  la  llegada  del  reino  de  Dios, conminando al arrepentimiento y rezando por la salvación de las almas de todos los hombres  de  buena  voluntad,  Jesús  se  retira  a  descansar.  Para  evitar  la  fatigosa caminata  hasta  Betania  decide  hacerlo  en  una  colina  cercana  a  Jerusalén,  llamada monte de los Olivos. Allí, tras atravesar el valle del Cedrón, se extiende un agradable huerto ubicado en una zona amena y tranquila en el extremo de la hacienda de un rico propietario que muestra sus simpatías hacia el Nazareno y le ofrece cobijo. En medio del  huerto  se  alza  una  casa  de  campo,  junto  a  una  almazara,  que  los  lugareños denominan, en su dialecto local, Getsemaní, es decir, el molino de aceite.

Desde  la  casita  se  divisa  Jerusalén,  ubicada  hacia  el  oeste,  y  todos  sus alrededores. Es un buen lugar para descansar cada noche, cerca de la ciudad pero al margen de su continuo bullicio.

El  único  problema  es  que  la  casa  está  llena  de  gente,  en  su  mayoría  amigos  y clientes del propietario, a quienes presta sus instalaciones para dormir. Por eso, Jesús decide  pasar  las  noches  en  la  soledad  del  huerto,  alejado  de  la  casa,  al  aire  libre  a pesar  del  frescor  de  las  madrugadas,  apenas  cobijado  bajo  unos  cedros,  entre  cuyas ramas contempla la luz de las estrellas que titilan en el oscuro cielo de Judea.

Las  noches  discurren  agitadas.  Jesús  tiene  un  presentimiento  que  lo  angustia  y apenas  lo  deja  descansar.  Siente  que  un  grave  peligro  lo  acecha.  Está  convencido, como tantos otros profetas en el pasado, de que Dios lo elige para llevar a cabo una misión trascendental, y semejante responsabilidad cae sobre sus hombros como una carga tan pesada que no sabe si podrá soportarla. La historia de Israel demuestra que la  mayoría  de  los  profetas  caen  muertos  a  manos  de  sus  adversarios,  sobre  todo  en Jerusalén.

Mientras sus discípulos duermen, Jesús vela toda la noche. Nada lo tranquiliza: ni la intensa oscuridad, ni el tenue brillo de las estrellas, ni alguna centella que de vez en cuando cruza el cielo, ni el sonido del roce de las hojas de los cedros mecidas por la brisa, ni el lejano murmullo de apagadas voces que el viento transporta desde quién sabe  dónde…  Jesús  se  angustia,  teme  a  la  vida  y  a  la  muerte,  sudores  repentinos perlan su frente y empapan su cuerpo, temblores y espasmos espontáneos agitan sus miembros, un dolor punzante e intenso golpea de repente en sus sienes o en su nuca, siente  la  cabeza  a  punto  de  estallar,  lo  acongoja  una  agonía  carente  de  motivo explicable, lo invade un pavor que lo lleva al límite del desfallecimiento, se encuentra sumido y perdido en un vacío sin fin…

Duda de sus esfuerzos y sus renuncias, se pregunta si el camino andado no habrá sido  en  vano,  y  se  ve  incapaz  de  encontrar  la  fórmula  para  convencer  a  los ciudadanos de Jerusalén de que el mensaje que anuncia es el que traerá la verdad y la justicia.

Hay  momentos  en  los  que  está  a  punto  de  abandonar  su  misión,  de  rendirse,  de renegar del ideal que lo trae hasta aquí. Titubea y se arrepiente por haber dejado su confortable  trabajo  de  artesano;  ojalá  nunca  hubiera  salido  a  predicar  y  estuviera ahora en su taller, ajeno a cualquier otra cosa que no fuera cumplir con los encargos de  sus  clientes.  Por  un  momento  quiere  arrepentirse  de  haber  elegido  esa  vida  de privaciones  y  sufrimientos.  ¡Cuánto  esfuerzo,  cuántas  penurias,  tal  vez  para  nada! Incluso  lamenta  su  renuncia  a  una  mujer,  a  una  esposa  que  alegre  su  lecho  en  las noches frías y solitarias.

En el frescor de la madrugada acude a su cabeza la imagen de María de Magdala, su dulce rostro, su mirada cálida y sensual, su rutilante hermosura… De entre todas las mujeres que durante meses y meses lo sirven tan solícitas, a él y a sus discípulos, ella podría ser su compañera, su esposa, quién sabe si la madre de sus hijos. María, María,  María…  Repite  su  nombre,  lo  pronuncia  una  y  otra  vez,  acariciando  cada sílaba con sus labios. María… Imagina su cuerpo con sus voluptuosas curvas, recrea su risa, el sonido de su voz, su boca, sus ojos…

María,  María,  María…,  la  mujer  a  la  que  podría  haber  amado,  a  la  que  podría haberse  unido  conforme  al  mandato  divino.  Se  conmueve  al  preguntarse  por  qué  es capaz de aunar su entrega a la proclamación del reino de Dios con su amor por María, la mujer en la que, está seguro, encontraría el reposo placentero, la paz necesaria del alma y la dicha del cuerpo.

Pero  tras  cada  momento  de  vacilación  y  debilidad,  tras  cada  instante  de decaimiento que parece empujarlo a abandonarlo todo, Jesús se rehace. Sabe que no tiene derecho a dudar de su misión, que es el elegido de Dios, a quien considera su verdadero Padre, a quien tantas veces reza, y que siempre le responde en la intimidad del  corazón…  ¡No  puede  fallar!  Y  entonces  surge  de  nuevo  su  inflexible  voluntad para  cumplir  la  tarea  encomendada  por  Dios,  la  obligación  de  continuar  las enseñanzas de su mentor Juan el Bautista… Y olvida sus debilidades y sus flaquezas, fortalece su espíritu, redobla sus energías y revigoriza su determinación.

Esta  noche,  desde  la  atalaya  donde  pernocta  bajo  un  árbol,  puede  contemplar  la Ciudad Sagrada, en la que lucen antorchas y pebeteros. Desde esa distancia, Jerusalén parece  una  ensoñación  de  chispas  de  luz  entre  rotundas  sombras.  Desea  regresar  a predicar  en  sus  calles,  en  cada  esquina,  hablarles  a  sus  compatriotas  judíos  de  la verdadera  palabra  de  Dios,  pese  a  que  ello  le  pueda  suponer  la  condena  a  la  pena capital.

Jesús piensa en la muerte, en el final de todo. ¡Qué importa la muerte! Ahora, lo único  que  merece  la  pena  es  que  triunfe  la  voluntad  de  Dios,  y  él,  el  carpintero  de Nazaret, es el elegido para cumplir la más trascendental de las misiones que se pueda encomendar a hombre alguno.

Al  despuntar  el  alba,  la  tenue  aurora  de  rosáceos  dedos  como  las  describiera  el poeta, Jesús se siente aliviado. Sus discípulos lo esperan, ya despiertos con el primer canto del gallo, dispuestos a volver otro día más a Jerusalén. Y de nuevo afronta el camino  por  la  cuesta  polvorienta  del  valle  del  Cedrón,  que  serpentea  a  izquierda  y derecha entre modestas tumbas e imponentes cenotafios.

Hoy, Jesús se coloca en el pórtico de Salomón, formado por dos amplias galerías cubiertas con una techumbre de madera de cedro sustentada por dos filas de gruesas columnas, un excelente lugar para ser escuchado por los peregrinos que ingresan en el Templo por la Puerta de Hulda o por la Puerta Dorada.

En pie, sobre una tarima elaborada por sus discípulos con un par de fajos de leña, un  tablón  de  madera  y  unas  cuerdas,  Jesús  arenga  a  cuantos  pasan  a  su  lado  y muestran intención de escucharlo. Tras cada sermón, algunos de los oyentes toman la palabra  para  intervenir.  Muchos  son  fariseos  y  escribas  que  tratan  de  rebatir  ciertas ideas de Jesús, pues piensan que su misión consiste en discutir sobre la adaptación de la  Ley  a  cada  momento.  En  ocasiones,  el  debate  se  torna  agrio  y  tenso,  sobre  todo cuando  Jesús  aborda  los  temas  que  más  conmocionan  al  pueblo,  como  el  valor  del bautismo que enseñaba Juan o la inmediata venida del reino de Dios.

Pero  no  todos  se  enfrentan  con  Jesús  y  lo  contradicen.  Uno  de  los  oyentes, ensimismado por las palabras del Nazareno, exclama:

—¡Éste es, sin duda, el profeta que anuncian las Escrituras!

Y ante esa afirmación, otra voz surge poderosa:

—Es más grande que Elías; este hombre es el Cristo, el ungido de Dios.

A lo que uno de los fariseos presentes replica:

—Pero este predicador es oriundo de Nazaret. ¿Acaso creéis que nuestro Mesías vendrá de Galilea? Las Escrituras dicen muy claro que el enviado de Dios al pueblo de Israel procederá de la casa de David.

—¡El Maestro pertenece a la casa de David! —replica uno de los discípulos.

—¡La casa de David está en Belén! —brama otro fariseo.

Las discusiones, los gritos, las proclamas, las interrupciones y las polémicas son constantes. Cada frase del Nazareno es jaleada por unos y denostada por otros. Nadie queda al margen de lo que propone, ni siquiera los guardias encargados de velar por que se conserve la calma en el Templo. Algunos de ellos, confundidos entre el gentío, se  detienen  a  escuchar  a  Jesús  y  se  emocionan  con  lo  que  dice  hasta  el  punto  de olvidar que deben estar en ronda permanente.

Dos  de  los  guardias  llevan  ya  un  buen  rato  embelesados  ante  la  presencia  de Jesús, escuchando absortos sus prédicas. Uno de los sacerdotes, que los observa con atención, se acerca hasta ellos y los increpa:

—¿Qué  hacéis  ahí  plantados  como  pasmarotes?  Vamos,  cumplid  con  vuestra obligación  y  patrullad  por  todo  el  Templo.  No  escuchéis  las  mentiras  de  este  falso profeta.

Pero uno de los dos guardias le planta cara y replica:

—¿Acaso  escuchas  lo  que  proclama  este  predicador?  No  conozco  a  hombre alguno que hable con semejante claridad.

Uno de los fariseos, que escucha la conversación, interviene:

—¿También vosotros, garantes de la seguridad de este sagrado recinto, os dejáis embaucar por este charlatán? No seáis incautos. ¡Que Dios se apiade de este pueblo ignorante que desconoce la Ley! No conocéis las Escrituras: en ellas se dice que de Galilea no saldrá ningún profeta, y menos el Mesías.

—Pero lo que dice el predicador es muy notable, y digno de tener en cuenta — responde el guardia.

—¡Maldita  canalla!  —masculla  el  fariseo  apretando  los  puños  a  la  vez  que  se aleja airado del grupo que rodea a Jesús.

Tres días discurren de la misma forma, con Jesús paseando y hablando desde los pórticos,  entre  acaloradas  discusiones  con  sacerdotes,  escribas  y  fariseos.  Los guardias lo vigilan, pero nadie se atreve a tocarlo.

 

En una de las ocasiones en las que Jesús predica y argumenta contra sus adversarios se  le  acercan  unos  cuantos  saduceos  aliados  con  partidarios  de  Antipas,  más  unos pocos  fariseos;  una  extraña  mezcla  de  intereses.  Dos  de  ellos,  conocedores  de  la decisión  del  Gran  Sanedrín,  urden  una  trampa  contra  Jesús  para  hacerle  pronunciar una  declaración  peligrosa  y  lograr  que  el  gobernador  Pilato  abandone  su  actitud aparentemente pasiva y se implique de lleno en la detención del agitador galileo. Con tono melifluo y humilde le dicen:

—Maestro, sabemos que eres muy sincero y que dices la verdad sin preocuparte de  nadie.  Tú  no  tienes  miedo  a  los  demás  y  sólo  deseas  exponer  ante  el  pueblo  la voluntad  de  Dios.  Tenemos  una  cuestión  que  deseamos  nos  resuelvas,  pues discutimos mucho entre nosotros: ¿Es lícito pagar el tributo al césar o no? ¿Debemos o no debemos aceptar ese pago?

Jesús  reflexiona  durante  unos  instantes.  La  pregunta  es  peliaguda,  y  comprende que  se  trata  de  una  encerrona.  Si  dice  que  sí,  que  todos  deben  pagar  el  tributo, traicionará sus principios fundamentales, en especial uno de los más amados por él y sus  partidarios:  la  tierra  de  Israel  sólo  pertenece  a  Dios;  pagar  al  césar  un  impuesto forzado es dar a éste lo que sólo corresponde al Dios de Israel. Los hijos del Altísimo, los  miembros  del  pueblo  elegido,  están  exentos  de  pagar  cualquier  impuesto  a  los gentiles.  Pero  si  dice  que  no,  será  de  inmediato  reo  de  lesa  majestad  contra  el emperador, puesto que niega una de las normas básicas de la gobernanza del Imperio: el  pago  de  los  impuestos  en  los  territorios  sometidos  a  Roma  es  un  principio intocable, sagrado, negarlo es socavar el fundamento del Imperio mismo y ese delito está castigado con la muerte inmediata.

Tras unos segundos de silencio, Jesús habla:

—Mostradme la moneda del tributo.

Le enseñan un denario romano con la efigie de Tiberio en el anverso.

—¿De quién es esta imagen? —pregunta Jesús.

—Del césar —responden al unísono.

—Dad,  pues,  al  césar  lo  que  es  del  césar  y  a  Dios  lo  que  es  de  Dios  —asienta Jesús.

Los demandantes se sienten atribulados ante la rapidez y aparente claridad de la contestación. El maestro galileo acaba de salir airoso de la trampa con una respuesta ambigua y confusa. Los que lo conocen bien saben que Jesús es totalmente contrario al pago del tributo, y que está confundiendo a sus adversarios mezclando dos cosas bien  distintas:  la  moneda  con  la  que  se  paga  el  tributo  y  el  impuesto  mismo.  Sus seguidores saben que lo que quiere decir en realidad el Maestro, muy consciente de que  es  bien  entendido  por  sus  fieles,  es  «Dad  al  césar  ese  denario  concreto,  pero  a Dios  todo  lo  que  es  de  Dios»;  es  decir,  todo  el  diezmo  del  producto  de  la  tierra  de Israel debe ser para Dios y no para el Imperio. Y el Maestro supone que el resto de los  judíos  piadosos  entienden  de  igual  modo  su  mensaje:  ¡pagar  el  impuesto  es  una injuria al señorío de Dios! Con esa réplica tan astuta, tan inteligente, el Nazareno está dando  una  respuesta  negativa  al  pago  del  tributo  sin  que  puedan  acusarlo directamente de traición al Imperio.

Los  más  listos  de  sus  adversarios,  sobre  todo  los  herodianos,  comprenden  el mensaje,  pero  se  muerden  la  lengua,  pues  es  demasiado  complicado  replicar  en público  haciendo  distingos.  Muchos  galileos,  además,  se  opondrían  incluso  con violencia,  de  modo  que  optan  por  el  mutismo,  no  sin  cierta  rabia  interior,  pues entienden  la  consigna  y  la  ingeniosa  treta  ideada  por  Jesús  para  evitar  un pronunciamiento  público.  Pero  a  la  vez  se  frotan  las  manos;  cuando  llegue  el momento  podrán  presentarse  ante  Pilato  y  acusar  al  Nazareno  por  sus  crípticas palabras,  y  lo  acusarán  de  pervertir  al  pueblo  al  prohibir  pagar  el  tributo  al  césar  y presentarse como el Mesías rey. Ya se presentará esa ocasión.

 

Entre  tanto,  Hipódamo  sigue  atentísimo  las  actividades  del  rabino  de  Nazaret. Antipas, siempre ajeno e indiferente a los asuntos religiosos, sólo está preocupado de que  Jesús  pueda  convertirse  en  el  cabecilla  de  una  nueva  revuelta  que  ponga  en peligro  su  gobierno  en  Galilea  y,  sobre  todo,  su  aspiración  a  convertirse  un  día  en señor de toda la tierra de Israel.

A  veces,  en  el  transcurso  de  los  días  previos  a  la  Pascua  en  su  palacio  de Jerusalén, tras ser informado de lo que ese día hace Jesús, el tetrarca siente el impulso de hablar con él; le gustaría convencerlo de la necesidad de poner los pies en la tierra, e incluso le asalta el deseo de pedirle que obre uno de esos milagros que la gente le atribuye,  y  la  curiosidad  sobre  su  respuesta…,  aunque  nada  de  esto  confiesa  a  sus íntimos, pues pretende mantener una posición de dureza extrema contra el Nazareno. En  alguna  ocasión  piensa  que  incluso  podría  ofrecerle  ser  su  consejero,  o proporcionarle un retiro espiritual en cualquier perdido rincón de sus dominios, para que  deje  de  agitar  a  las  multitudes,  se  olvide  de  tonterías  y  se  consagre  a  la meditación y al estudio, como deben comportarse los verdaderos sabios.

Hipódamo tiene poco que hacer en la fiesta de la Pascua. No es judío y no celebra las  ceremonias  de  este  pueblo,  de  manera  que  dedica  todo  su  tiempo  a  proteger  a Antipas, a espiar los movimientos de Jesús y a conversar con Caifás y los suyos sobre la seria amenaza que supone la presencia del predicador en Jerusalén.

Esa  tarde  recibe  la  visita  de  Baruc  ben  Azarías,  delegado  del  Consejo  del Sanedrín,  hombre  de  confianza  del  sumo  sacerdote  y  el  que  aconseja  dar  cuenta  a Antipas de las posibles acciones contra Jesús.

—Vengo  a  exponerte  las  hondas  preocupaciones  que  se  desatan  en  el  Sanedrín por la presencia de Jesús de Nazaret en el Templo. Ese hombre perverso es galileo, de modo  que  tu  señor,  Antipas,  debería  intervenir  para  poner  fin  a  tan  complicada situación —le dice Baruc a Hipódamo.

—¿Y qué propuesta traes?

—Quitarlo de en medio.

—¿Cómo?

—Eliminándolo para siempre.

—¿Ya está decidido?

—Todos los miembros del Consejo del Sanedrín, con Caifás a la cabeza, están de acuerdo; la decisión es unánime.

—¿Y cuándo…?

—Cuanto  antes.  No  podemos  dejar  que  ese  individuo  siga  emponzoñando  a  la gente. Algunos ya están difundiendo por las calles de Jerusalén que es un profeta, y que cura a los ciegos y rehabilita a los tullidos. Incluso aquí, en Jerusalén, dicen que ha sanado a un paralítico en las aguas rojas de la cisterna de Betesda y ha devuelto la vista a un ciego en el estanque de Siloé. No podemos consentir que siga adelante, de modo que es nuestro deseo contar con la anuencia de tu señor Antipas y con tu apoyo como jefe de la Policía galilea. Al fin y al cabo, ese tipo es vuestro súbdito.

—Estoy  de  acuerdo  en  que  Jesús  debe  ser  eliminado,  pero  lamento  que  hayáis tardado tanto tiempo en tomar esa resolución, que debería haber sido aprobada hace meses —replica el griego un tanto molesto.

—Hace meses lo debatimos a instancia de Caifás, y él se pronunció con bastante claridad,  pero  no  alcanzamos  la  unanimidad.  Lo  importante  es  que  ya  está  decidido —dice Ben Azarías.

—También  yo  recomiendo  al  tetrarca  que  ordene  la  ejecución  de  Jesús,  pero Antipas  muestra  algunas  reticencias  para  acabar  con  ese  condenado  rabino.  — Hipódamo vuelve a callar que tiene además motivos personales para desear la pronta desaparición  de  Jesús,  pues  sigue  atormentado  por  el  engaño  de  su  esposa  Rut,  al acudir  en  secreto  a  escuchar  los  sermones  del  Nazareno  en  las  cercanías  de Tiberiades.

—En ese caso, estamos de acuerdo. Sólo queda que convenzas a Antipas, y todo solucionado.

—Mi  señor  está  convencido  en  el  fondo,  pero  teme  que  la  muerte  de  Jesús desencadene  una  oleada  de  protestas,  nada  oportunas  en  un  momento  delicado  de amenazas exteriores contra Galilea.

—Pero  ahora  estáis  fuera  de  Galilea;  en  Judea,  podemos  actuar  conforme  a nuestros intereses comunes.

—Aquí hay muchos galileos y dispongo de pocos efectivos. Pero sopesando todo, es  mejor  ahora.  Cuenta  con  mi  colaboración  y  la  de  mis  hombres  para  lo  que necesitéis.

Baruc se siente molesto porque Hipódamo tilda de profeta al que él considera un ignorante galileo, pero elude hacer comentario alguno al respecto.

Por  su  parte,  Hipódamo  no  piensa  en  otra  cosa:  Jesús  ha  de  ser  eliminado  de inmediato.  Le  molesta  que  Rut  siga  pensando  en  él  y  que  en  cualquier  momento pretenda acudir al Templo para escucharlo si se le presenta la ocasión. Rut es judía, y ni  siquiera  su  esposo  griego  puede  impedirle  que  acuda  al  santuario  y  allí  se  cruce con el Nazareno en el Patio de los Gentiles. Las mujeres disponen de su propio patio, pero les agrada a menudo detenerse en esa gran explanada, ya que el recinto dedicado a ellas es más bien pequeño y tienen vedado el acceso ulterior al recinto sagrado.

—En  ese  caso,  tenemos  que  trazar  un  plan  conjunto  para  sortear  los  poderes  de Jesús.

—¿Poderes? ¿A qué te refieres? —pregunta Hipódamo extrañado.

—Dicen que ese mago es capaz de realizar grandes prodigios y milagros.

Hipódamo ríe a carcajadas.

—¿Milagros,  prodigios…?  Se  trata  de  simples  trucos  para  incautos  que  ejecuta delante de gente crédula e ignorante. Ya verás como no es capaz de poner en práctica ninguna de sus artimañas cuando le pongamos la mano encima.

—En ese caso, elaboremos un plan y llevémoslo adelante.

—Que sea rápido. Ponedlo en marcha enseguida y mis soldados se sumarán. Yo me encargo de convencer a Antipas.

Los dos hombres se despiden con el compadreo que une a los cómplices.

Hipódamo se queda pensando en Jesús y en Rut. Continúa convencido de que su esposa admira a ese orate, se siente atraída o incluso está enamorada de él. Por eso, Rut no debe enterarse de los planes que está maquinando, no tiene que saber que lo van a capturar y a ejecutar, pues eso los separaría para siempre; e Hipódamo ama a su esposa, pese a ese incidente.

 

Con  el  acuerdo  de  Hipódamo  para  participar  en  el  prendimiento  de  Jesús,  todo  se precipita. Baruc ben Azarías regresa al Sanedrín y comenta la excelente disposición del jefe de la Policía galilea. Caifás se alegra de la noticia, pues no es habitual que las autoridades de Galilea se muestren tan dispuestas a colaborar con las de Jerusalén, y ordena que se ponga en marcha de inmediato un plan para apresar a Jesús.

Los  agentes  del  Sanedrín  actúan  con  suma  diligencia,  a  la  vez  que  Hipódamo ordena a Meir, uno de sus mejores agentes, que conoce bien a los seguidores de Jesús, pues  los  trata  mucho  en  Galilea,  que  se  ponga  en  contacto  con  los  discípulos  y  que localice  a  quien  de  entre  ellos  esté  dispuesto  a  colaborar,  es  decir,  a  traicionar paladinamente al Maestro por una buena recompensa.

Ante la petición de Hipódamo, Meir no lo duda.

—Entre los que siguen a Jesús hay un tipo nativo de Kariot, una aldea al sur de la ciudad  de  Hebrón,  en  el  desierto  del  Neguev,  que  permanece  a  su  lado  desde  los primeros  momentos.  Su  nombre  es  Judas;  para  distinguirlo  de  otros  discípulos  del mismo nombre, todos lo conocen como Judas el de Kariot. Él nos ayudará —asienta Meir.

—¿Estás seguro? —demanda Hipódamo.

—Sí, aunque ese hombre sea de la entera confianza de Jesús; tanto que incluso le delega la custodia de la bolsa en la que se guarda el dinero común de todo el grupo.

—Pero si es tal su lealtad, ¿cómo va a traicionarlo?

—Porque en realidad le gusta mucho el dinero…, demasiado. Y además, porque Judas tiene su propio criterio sobre cómo instaurar el Reino. Hace ya unos meses que no se encuentra a gusto en el grupo, e incluso muestra su desacuerdo con algunas de las  acciones  de  Jesús.  Unos  días  atrás  confesó  a  uno  de  nuestros  confidentes infiltrados  que  la  actitud  del  Maestro  es  demasiado  pasiva  y  monótona,  y  que  se estanca  en  sus  discursos  y  propuestas.  Judas  es  un  hombre  de  acción,  partidario  de impulsar  lo  que  ellos  llaman la  venida  del  Reino  de  la  manera  más  rápida  y contundente, e imponerla utilizando las armas y la violencia.

—Por lo que dices, ese tal Judas es incluso más peligroso que el propio Jesús.

—Mucho más. Para Judas, su Maestro es un iluso que confía ciegamente en que no tardará en producirse una intervención de Dios con sus ángeles. Pero el de Kariot considera  que  Dios  nunca  actúa  directamente,  sino  que  permite  que  los  hombres actúen por ellos mismos. Ahí es donde cree que el Nazareno se está equivocando.

—No  sé…  —duda  Hipódamo—.  Al  final  se  volverá  contra  nosotros;  tal  vez  no sea el hombre adecuado.

—Claro que lo es —asienta Meir—. Hace meses que Judas se mueve al margen de  los  postulados  de  Jesús,  incluso  mantiene  contactos  secretos  con  gentes  que piensan  como  él.  Conserva  muy  buenas  relaciones  con  un  herrero  gigantón  de nombre  Aryeh,  que  encabeza  un  grupo  denominado  «Los  vengadores  de  Israel», celosos defensores de la Ley, en la ciudad de Jericó. Este grupo ha protagonizado dos ataques a pelotones romanos, y se muestra muy activo. Sus miembros andan por ahí armando a otros grupos, e incluso a algunos de los discípulos de Jesús.

—Ese Judas es un loco, pero puede sernos muy útil. De acuerdo; habla con él, y espero que colabore o perderá su cuello.

 

El  encuentro  de  Meir  con  Judas  se  produce  enseguida.  Los  dos  hombres  se entrevistan  en  un  discreto  huertecillo  en  el  valle  del  Cedrón.  El  de  Kariot  es  un hombre  de  mediana  estatura,  algo  rechoncho,  con  una  incipiente  calvicie  que despuebla sus sienes y una abundante barba negra. De natural vivaracho e irreflexivo, acude presto a la llamada de Meir, y se muestra nervioso e inquieto.

—Agradezco que vengas tan pronto —saluda Meir a Judas.

—Tú dirás.

—Tu Maestro se ha convertido en un problema, lo sabes.

Judas  mira  fijamente  a  Meir  y  calla.  Muy  despacio,  como  el  gusano  que  va consumiendo  el  corazón  de  una  fruta  madura  sin  que  se  aprecien  rastros  en  el exterior, su admiración hacia Jesús se debilita. Ahora sus ideas son distintas, alejadas, en aspectos fundamentales casi contradictorias. Ya no confía en el hombre al que ha seguido  ciegamente  durante  tanto  tiempo;  ahora  lo  considera  un  pusilánime equivocado  del  que  ya  no  espera  nada.  Perdida  la  fe  y  la  ilusión  de  los  primeros momentos, considera que Jesús no es quien restaurará la perdida gloria de Israel.

—En realidad, no quiere ser rey —dice de pronto Judas.

—¿A qué te refieres?

—Algunos  le  decimos  que  se  proclame  decididamente  rey  de  los  judíos,  que  lo haga de una vez y de modo claro para reivindicar que él es el verdadero Mesías, el portador de la libertad de Israel, pero no quiere, no se atreve, tiene miedo… No es el hombre en el que yo creí al principio.

Judas parece sumido en un profundo desasosiego, y Meir intuye que ahí radica su debilidad.

—¿Por qué razón no quiere ser rey?

—No  lo  sé,  pero  ninguna  de  las  excusas  que  plantea  me  parece  convincente. Debió  proclamarse  rey  de  Israel  el  día  que  entramos  en  Jerusalén  entre  ramas  de olivos y palmas. ¡Aquel ser triunfante y altivo sí era el Jesús que yo conocí! Pero tras estos días pasados en el Templo muestra su otra faz. ¿Por qué no hace realidad lo que le demanda el pueblo? ¿Por qué no aplica el remedio para lograr al fin la libertad y la independencia de Roma? Jesús no hace nada, no actúa; sólo habla, predica, discute…

—Queremos ayudarte… —interviene Meir.

—Nos  dijo  que  venía  a  fundar  un  nuevo  orden  —Judas  continúa  con  sus reflexiones como si Meir no estuviera presente—. Lo abandonamos todo por seguir a su  lado,  confiamos  en  que  traería  consigo  la  recompensa  prometida,  nos  dijo  que recibiríamos el ciento por uno, que volverían los tiempos gloriosos de las doce tribus de Israel… Pero nada, absolutamente nada… —Judas oculta su rostro con las manos.

—¿Crees que debe… desaparecer? —pregunta Meir.

Judas alza la cabeza, sus ojos están irritados, como a punto de romper a llorar.

—Sí. Su figura es un freno a la verdadera llegada del reino de Dios. Sí, hay que suprimirlo, aunque eso nos duela a los que tanto lo amamos.

—En ese caso, ¿nos ayudarías a… capturarlo?

Ante  semejante  propuesta,  Judas  se  inquieta.  No  le  gusta  ser  el  traidor  que  lo delate. Vacila. Hay otros muchos como él que también opinan que el Nazareno debe desaparecer para dar paso a dirigentes mucho más decididos.

—¿Yo, un delator…?

—Te pagaremos por ello —dice Meir.

Judas  calla.  La  idea  de  la  muerte  de  Jesús  le  da  vueltas  en  la  cabeza.  Hay  que suprimirlo,  sí,  pero…  Duda.  ¡Sus  venas  contienen  la  sagrada  sangre  del  linaje  de David para nada!

Tras un buen rato en silencio, al fin habla:

—Mi  corazón  se  encoge  de  pena,  pero  no  tengo  más  remedio  que  aceptar  tu propuesta. Os ayudaré a capturar a Jesús.

—Magnífico.  De  momento,  cuenta  con  treinta  monedas  de  plata  por  tu colaboración, y mediaré ante mis señores Antipas e Hipódamo para que te consigan otro buen puñado; el doble por lo menos.

—El dinero no es lo importante —musita Judas.

—Pero ayuda. Bien, cerremos el trato y acordemos cómo actuar. Tú señalarás el lugar y el momento oportuno para proceder al prendimiento de Jesús, que tendrá que hacerse del modo más fácil posible, preferentemente de noche, lejos de las turbas de seguidores que durante el día lo rodean —explica Meir—. Y si duermen o está muy oscuro, tú cuidarás de que no nos equivoquemos.

Los  dos  hombres  se  separan.  La  celada  está  dispuesta.  Judas  recibe  sus  treinta monedas. Meir informa a su jefe, e Hipódamo siente la agitación del cazador ante una valiosa pieza. Antipas se alegra ante la inminente desaparición de una gran molestia, aunque  no  haya  hablado  con  él,  por  el  momento.  Los  miembros  del  Sanedrín  se felicitan porque van a librarse de uno de sus mayores azotes. Jesús está sentenciado. Los  romanos  deben  colaborar  también  en  la  caza,  pues  la  presa  es  de  su  mayor interés.

 

Aquella tarde, con una terrible premonición flotando en el ambiente, Jesús predica en Jerusalén,  rodeado  de  sus  discípulos.  Las  mujeres,  con  el  permiso  del  Maestro, organizan  una  cena,  previa  a  la  de  la  Pascua,  y  Jesús  decide  que  es  el  momento oportuno para reunirse con todos sus incondicionales y plantearles nuevas iniciativas ante las graves circunstancias que se avecinan.

El  conflicto  con  las  autoridades  lo  acompaña  durante  los  últimos  meses  de  su periplo por Galilea y en la marcha hacia Jerusalén, y ahora se exacerba en extremo, sobre  todo  tras  lo  ocurrido  en  el  Templo.  Jesús  teme  además  que  los  saduceos entiendan  bien  su  críptico  mensaje  contrario  al  pago  del  tributo.  Todo  el  grupo  se encuentra en grave peligro, y Jesús es consciente de ello. Él sólo es un profeta que no puede enfrentarse a toda la maquinaria de poder que suman Antipas, el Sanedrín y los romanos.

—Nuestros  enemigos  son  muy  fuertes  —les  dice  Jesús  a  sus  discípulos  poco antes de comenzar la cena—. A su lado, nosotros somos como un frágil juguete en las manos de un niño malhumorado.

—No nos importa; si estamos a tu lado, no tenemos miedo —asienta uno de los discípulos.

—Sabéis  que  seguirme  es  arriesgado  y  peligroso,  y  que  caminar  a  mi  lado significa  renunciar  a  muchas  cosas  y  sufrir  persecución  y  castigo.  Pero  ahora  es posible que arriesguéis hasta la propia vida. Tenéis que estar vigilantes y prevenidos.

Silencio. En la sala de la casa de uno de sus apoyos secretos en Jerusalén, donde se  reúnen  para  cenar,  se  palpa  una  tensión  desconocida,  pero  a  la  vez  se  respira  un ambiente  de  excitación  y  de  triunfo,  como  si  estuviera  a  punto  de  suceder  algo decisivo para sus vidas.

—Podemos defendernos si nos atacan, Maestro —dice uno de los discípulos más cercanos y decididos—. Aquí tenemos dos espadas, pero en cuanto digas una palabra habrá muchas más…, si así lo ordenas.

Jesús sonríe ante la ingenuidad de su discípulo.

—Me temo que ese par de espadas que muestras tú ahora, ni siquiera una docena o veinte, o cincuenta más, serán insuficientes para rechazar el peligro que nos acecha.

El  Maestro  se  siente  desalentado.  Sus  discípulos,  pobres  ilusos,  no  entienden  su sarcasmo. Hace casi una semana que predica en el Templo, varias horas cada día, sin descanso, intentando convencer a los que lo escuchan de la veracidad de su mensaje. La  mayoría  de  la  gente  de  Jerusalén  rechaza  sus  palabras.  No  logra  moverlos.  Los habitantes  de  la  capital  no  son  como  los  inocentes  campesinos  y  los  sencillos pescadores de Galilea, tan fáciles de conmover con emotivos discursos.

El  esfuerzo  titánico  de  los  últimos  años,  casi  tres,  sirve  para  muy  poco.  Sólo puede  convencer  del  todo  a  un  pequeño  grupo  de  incondicionales,  que  lo  siguen ciegamente como las ovejas al pastor.

Jesús  se  abruma  y  se  entristece.  Al  final  de  su  camino,  tras  tantas  privaciones, siente que fracasa. Su mensaje no cala, no es capaz de transmitir la palabra de Dios con la fuerza necesaria para imponerla ante todos los que lo oyen. Incluso es objeto de  mofa  y  de  burla  por  muchos,  y  de  desprecio  y  rechazo  por  los  doctores  y  los escribas  del  Templo.  ¿Cómo,  ante  estas  circunstancias,  va  a  proclamarse  con  toda claridad rey de todos los judíos?

A pesar de todo, la luz de Dios sigue prendida en su corazón, y el Maestro confía en  que  las  promesas  sobre  la  venida  del  Reino  se  cumplirán.  No  sabe  cómo,  ni  el momento exacto…, pero se cumplirán. ¡Dios y sus ángeles se encargarán de ello!

Los discípulos esperan sentados a la mesa en una sala aromatizada con incienso y mirra. Jesús toma el pan, como acostumbra, parte en pedazos la hogaza y los reparte entre todos los presentes, que comienzan a comer sabedores de que aquélla no es una cena más. Al final, sostiene una copa de vino, la alza ante los ojos de los comensales y toma un sorbo antes de pasarla. Uno a uno, todos los discípulos beben del mismo cáliz. Cuando acaba su sorbo el último, Jesús habla:

—¡Os aseguro que ya no beberé más del fruto de la vid hasta el día en el que lo beba  de  nuevo  en  el  reino  de  Dios!  Pero  no  temáis.  Os  prometo  que  pronto,  muy pronto, tendrá lugar el festín del Reino y todos nos sentaremos de nuevo alrededor de la mesa.

Ante  estas  palabras  de  Jesús,  los  discípulos  se  sienten  conmovidos.  Aquel banquete  suena  a  despedida,  todos  son  conscientes  de  ello,  pero  ninguno  quiere deducir las consecuencias, ni hacer la menor mención a ello.

 

Acabada  la  cena,  en  la  que  el  ambiente  de  triunfo  queda  un  tanto  apaciguado,  se retiran a descansar. Jesús lo hace acompañado de sus más íntimos, en el refugio del monte de los Olivos. La noche es fresca y el cielo refleja una serenidad inquietante. La luna, casi en su plenitud, ilumina el camino.

Al llegar al olivar, la calma que se respira, las sombras que proyecta el resplandor lunar y el sosiego de la noche invitan a prolongar la velada conversando o meditando. Jesús no tiene sueño, pero sus discípulos van cayendo adormilados uno a uno, presas del cansancio. El Maestro se mantiene despierto, es él quien vela y reza por todos.

En el silencio nocturno, cuando la oscuridad está en la mitad de su carrera, Jesús cree  escuchar  algunos  pasos.  Aguza  el  oído;  tal  vez  sea  algún  animal  en  busca  de comida, o algún discípulo que se levanta para aliviar sus necesidades. No, ahora está seguro, lo que escucha son pisadas que se acercan sigilosas y se hacen más intensas. Los  pasos  parecen  corresponder  a  un  grupo  numeroso.  Se  nota  incluso  un  ligero temblor  en  el  suelo.  Aquello  no  es  nada  bueno,  intuye  Jesús.  Tal  vez  llega  el momento de enfrentarse al peligro que tantas veces presiente.

Al  cabo  de  unos  instantes  se  perciben  unas  figuras  recortadas  con  nitidez  por  el brillo  de  la  luna.  Ya  no  hay  duda;  es  un  nutrido  grupo  de  hombres;  seguro  que empuñan  armas,  pues  percibe  su  metálico  sonido,  y  avanza  amenazante  y  en formación compacta hacia él.

Ya  más  cerca,  Jesús  consigue  identificarlos.  Al  frente  marchan  los  sacerdotes encargados de la seguridad del Templo, que Jesús reconoce por haberlos visto todos los  días  mientras  enseñaba  en  el  pórtico  de  Salomón  y  porque  visten  su  peculiar atuendo.

Entre ellos, con el rostro iluminado por el fulgor directo de la luna, destaca Meir, a quien acompañan dos hombres de la confianza de Hipódamo y tras ellos bastantes guardias  de  la  escolta  de  Antipas,  que  Jesús  identifica  por  la  forma  ovalada  de  sus escudos.  Hay,  además,  un  par  de  manípulos  de  soldados  romanos,  cuyas  armas  son también inconfundibles.

Con rapidez y agilidad, el grupo de hombres armados rodea a Jesús y al pequeño grupo de fieles que se despiertan sobresaltados al escuchar el roce de las espadas en los escudos y se incorporan alterados dejando sus mantos tendidos en el suelo.

Allí, en medio de los atacantes, está Judas el de Kariot. El delator alza su brazo y señala al Maestro. De inmediato, un grupo de cuatro hombres armados con espadas y bastones  lo  sujeta  y  lo  inmoviliza.  Los  discípulos,  todavía  adormilados  y sorprendidos, intentan defenderse con valentía desenvainando sus espadas. Se entabla una pelea desigual. Chocan los aceros, chirrían los dientes, resuenan los golpes en los escudos, algunos gritos, empujones… Por unos momentos reina la confusión, uno de los atacantes es herido en una oreja, pero las fuerzas están muy desequilibradas y los agresores  consiguen  someter  enseguida  a  los  discípulos  del  Nazareno,  que  son empujados, rodeados y reducidos al fin.

Jesús comprende que la valiente reacción de sus fieles es inútil, y que no puede repeler  a  los  agresores;  una  resistencia  desesperada  sólo  significará  más  sangre, heridos y quizá incluso muertos.

—Alto,  deteneos;  no  os  resistáis  y  entregad  las  armas  —ordena  Jesús  a  sus discípulos.

Esa orden no es necesaria. Los discípulos se dan cuenta de que no pueden hacer nada y bajan los brazos. Unos cuantos civiles provincianos, inexpertos en el manejo de  las  armas,  no  son  rivales  para  soldados  veteranos,  los  expertos  guardias  del tetrarca  Antipas,  los  legionarios  romanos  y  los  miembros  de  la  Policía  del  Templo, que forman bajo el mando del Gran Sanedrín de Jerusalén.

—¡Que no escape ninguno! —grita Meir.

—Es a mí a quien buscáis —proclama Jesús con voz serena, procurando que su tono  transmita  serenidad  a  sus  discípulos—.  Llevadme  por  tanto  con  vosotros,  pero dejad en paz a estos inocentes.

El  sacerdote  que  dirige  el  grupo  armado  tiene  órdenes  expresas  de  causar  el menor  revuelo  posible.  La  orden  de  prendimiento,  procedente  del  Gran  Sanedrín mismo,  afecta  exclusivamente  al  cabecilla  de  los  alborotadores  galileos.  No  hay ningún mandato de arresto sobre el resto de sus seguidores; de modo que, tras unos instantes de duda, el sacerdote da una orden fulminante:

—Dejad marchar a esa chusma; sólo nos interesa éste —dice señalando a Jesús.

Todos  los  discípulos,  desarmados  y  atemorizados  como  unos  corzos  ante  una jauría de perros rabiosos, huyen en desbandada cuesta abajo, dispersándose entre los olivos  y  ocultándose  en  la  oscuridad.  Jesús  se  queda  solo,  absolutamente  solo  a merced de sus captores.

Todo  ocurre  muy  deprisa:  la  entrada  triunfal  en  Jerusalén,  el  violento enfrentamiento  con  los  cambistas  y  mercaderes  en  el  Templo,  los  sermones  en  el pórtico  de  Salomón,  la  discusión  sobre  el  tributo  con  los  saduceos  y  herodianos,  la cena, ahora el prendimiento…

Esto  es  el  final,  supone  Jesús  mientras  sus  captores  se  lo  llevan  a  empellones; aunque todavía tiene tiempo para, en la penumbra de la noche, cruzar una mirada con Judas el de Kariot, que baja los ojos avergonzado.
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EL PROCESO CONTRA JESÚS

 

Con la precipitación que provoca un estado de nerviosismo y excitación, los captores de Jesús lo conducen desde el monte de los Olivos hasta la casa de Anás en Jerusalén, donde  el  influyente  miembro  del  Sanedrín  y  su  yerno  Caifás  aguardan  impacientes desde hace horas a que se produzca el desenlace del plan tramado para la captura del rabino galileo.

—¡Ya  lo  tenemos!  ¡Enseguida  llegan  con  él!  —exclama  eufórico  uno  de  los guardias  del  Templo,  que  se  adelanta  a  la  carrera  para  anunciar  el  éxito  del prendimiento.

Poco  después,  entre  empujones,  golpes,  tirones  y  algún  que  otro  insulto,  los captores se presentan en la casa de Anás con su preciada presa.

—¡Aquí  está!  Ha  resultado  mucho  más  fácil  de  lo  que  habíamos  supuesto. Sorprendimos a este farsante y a toda su banda durmiendo en el olivar. No esperaban nuestra  intervención;  ni  siquiera  había  uno  de  ellos  de  guardia  —explica  ufano  el sacerdote que ha dirigido el prendimiento.

—¿Algún contratiempo inesperado? —le pregunta Caifás.

—Ninguno,  sumo  sacerdote.  Aunque  ofrecieron  alguna  resistencia  con  sus espadas,  los  dominamos  fácilmente.  Lo  capturamos  con  tanto  sigilo  que  ni  las lechuzas se han percatado de ello.

En  medio  del  patio  de  la  casa,  iluminado  por  dos  pebeteros  y  media  docena  de lucernas,  Jesús,  maniatado  y  confuso,  con  las  manos  amarradas  a  la  cintura  por  un áspero cordel, custodiado por media docena de hombres armados, es contemplado por Anás y Caifás.

El sumo sacerdote, que conoce bien la autoridad que sigue ejerciendo su suegro, Anás, pese a no ocupar cargo relevante alguno, ha dispuesto que Jesús sea llevado a su presencia antes de mostrarlo como trofeo al resto de los miembros del Sanedrín.

—¡Por  fin!  Ya  estás  en  nuestras  manos,  condenado  galileo.  —El  viejo  Anás observa  al  desasistido  Jesús  y  camina  a  su  alrededor  como  el  depredador  que  tiene una presa a su alcance y disfruta los instantes previos a abatirla.

—¿Qué aconsejas que hagamos con él? —le pregunta Caifás sabedor de cuál va a ser la respuesta de su suegro.

—El  tiempo  fluye  deprisa.  Los  romanos  todavía  no  se  inmiscuyen  del  todo  en este  asunto,  pero  no  tardarán  en  hacerlo.  Deberíamos  eliminar  a  este  mentecato cuanto  antes  —dice  Anás  con  la  sutil  frialdad  con  la  que  suele  acompañar  sus intervenciones.

—Es probable que el procurador Pilato quiera celebrar una audiencia antes de que sea ejecutado. Y, sin duda, tendrá que ser él quien señale el modo de ejecución —dice Caifás.

—¿Qué ha sido de sus discípulos? —pregunta Anás al sacerdote que ha dirigido el prendimiento de Jesús.

—No había tantos en el lugar donde lo hemos capturado. Quizá no llegaran ni a un  centenar.  Tras  un  breve  forcejeo  y  el  intercambio  de  algunos  golpes  para  evitar que  defendieran  a  su  jefe,  los  acorralamos  e  inmovilizamos.  Uno  de  los  nuestros resultó levemente herido. No teníamos orden de capturar a ninguno de ellos, de modo que los dejamos huir; corrían en todas las direcciones, como conejos asustados. Son una  banda  de  cobardes.  Apenas  unos  pocos  de  ellos  intentaron  defender  al  galileo, pero pronto lo abandonaron aterrados. Tal vez se convencieron de que Dios no los iba a ayudar esta noche. A estas horas todavía deben de estar corriendo entre las sombras camino de Galilea.

—No me fío. Es probable que se reagrupen y maquinen algún plan para liberar a este desgraciado. Por eso debe ser ejecutado enseguida —dice Anás.

—Tienes razón. Lo mejor sería liquidarlo ahora mismo, pero tenemos que incoar un  proceso  y  celebrar  un  juicio;  lo  prescribe  nuestra  Ley.  La  condena  a  muerte  la dictará  nuestro  tribunal  y  Pilato  la  ejecutará  gozoso.  Los  miembros  del  Sanedrín  ya están avisados.

»No son horas para ir al pórtico de la Piedra Labrada. Es cierto que la costumbre prohíbe las vistas por la noche, y la condena capital en sólo un día…; pero nadie en su sano juicio va a criticarnos por ir contra la tradición, precisamente porque estamos en  Pascua…  y  los  galileos  están  muy  alborotados.  ¡Urge  acabar  con  él!  —Caifás señala a Jesús con desprecio—. Nadie podrá acusarnos de que este hombre no tiene oportunidad  de  defenderse.  Los  testigos  están  preparados.  Ahora  disponemos  de tantos cuantos queramos; dejaremos que hable en su favor lo que quiera…, hasta el alba.

El  sumo  sacerdote  mira  al  Nazareno,  que  se  mantiene  de  pie,  inmóvil,  con  los ojos  fijos  en  el  suelo,  en  medio  del  patio,  bajo  el  frío  relente  de  la  noche.  Caifás parece satisfecho, su plan ha tenido éxito y el causante de tantos alborotos ya está en sus manos. No dejará que se le escape.

Anás  también  sonríe.  Hasta  el  momento  todo  se  desarrolla  conforme  al  plan previsto, aunque el viejo zorro piensa que el Sanedrín ha tardado demasiado tiempo en reaccionar. Está convencido de que la captura de Jesús debería haberse producido en  cuanto  apareció  por  los  alrededores  de  Jerusalén,  y  que  no  se  le  debía  haber permitido  entrar  triunfalmente  en  la  ciudad  y  mucho  menos  predicar  impunemente durante  varios  días  en  el  Patio  de  los  Gentiles  ni  en  el  pórtico  de  Salomón.  Si  se hubiera  actuado  antes  con  toda  contundencia,  no  habría  habido  tantos  problemas…, sobre  todo  las  quejas  y  reclamaciones  de  los  comerciantes  y  cambistas  por  el incidente del Templo, que ahora deben resolverse.

—Faltan dos días para la gran semana de la fiesta de la Pascua, que comienza el próximo  sábado.  Entonces  se  aglomerará  demasiada  gente  en  Jerusalén.  Acabemos con esto de una vez —propone Anás un tanto impaciente.

—Lo  haremos  enseguida.  Vamos  a  mi  casa;  allí  celebraremos  la  sesión  del tribunal.

A toda prisa y con el mayor sigilo, sorteando las desiertas calles de Jerusalén bajo una luminosa y metálica luna, la comitiva encabezada por Caifás y Anás se traslada en tres grupos hasta la casa del sumo sacerdote, donde ya aguardan la mayoría de los setenta  miembros  del  Sanedrín.  Apenas  falta  alguno  de  los  influyentes  ancianos,  de los poderosos sacerdotes, de los cabecillas fariseos y de los severos escribas.

Según las normas, sólo hacen falta veintitrés jueces para dictar un veredicto en un juicio de esas características, pero casi nadie quiere perderse el proceso contra Jesús. Saben que es capaz de provocar graves altercados y están tan deseosos como Anás de acabar para siempre con el causante de sus recientes preocupaciones.

Convenientemente  custodiada  por  los  guardias,  que  se  despliegan  apostados  en los alrededores por si fuera necesaria su intervención, la casa de Caifás se convierte en la sede provisional del Sanedrín. Los miembros del Consejo se reúnen en la sala grande,  ubicada  en  una  de  las  alas  del  patio.  La  noche,  ya  muy  avanzada,  se  torna desapacible al levantarse un gélido viento del norte que hace la luna más brillante y hermosa, pero que provoca una acentuada sensación de frigidez.

Los jueces se agolpan en la estancia, los más jóvenes de pie, pues no hay asientos para todos. Dos guardias conducen a Jesús y lo colocan en el centro, frente a Caifás, que  se  sienta  en  un  solemne  sillón,  presidiendo  el  tribunal  del  Sanedrín  en  su condición de sumo sacerdote del Templo. A su derecha, en un sitial algo más bajo, el viejo  Anás,  tan  venerado  como  temido,  contempla  con  impostada  severidad  al indefenso reo, ya condenado de antemano.

—La  resolución  del  caso  que  hoy  nos  ocupa,  tan  urgente  como  incuestionable, está muy clara para mí —comienza su esperada locución Caifás, que se expresa con precipitación  y  con  cierto  nerviosismo—.  Os  he  convocado  a  esta  hora  tan intempestiva porque la Pascua se acerca y no podemos dejar suelto a este pervertido, engañador del pueblo, desafiante y peligroso galileo, que en los últimos días no hace otra  cosa  que  provocar  altercados,  desestabilizar  y  subvertir  el  orden  en  nuestra ciudad  y  desencadenar  conflictos  que  alteran  la  tan  necesaria  paz  que  requiere  la próxima  fiesta.  Los  romanos  esperan  que  se  desencadene  el  mínimo  incidente  para intervenir  y  demostrar  que  son  ellos  los  que  mandan.  ¡Cuánta  más  sangre,  más evidente la demostración de poder!

—No sólo Jerusalén; este desdichado altera todo Israel —comenta en voz alta uno de los ancianos, cuya avanzada edad no le permite discernir que interrumpe con cierta irreverencia el discurso del sumo sacerdote.

—Quizá hayamos tardado más de lo debido en convocar esta solemne reunión del Consejo  —prosigue  Caifás  tras  lanzar  una  fulminante  mirada  sobre  el  viejo  que  lo interrumpe—,  pero  hemos  tenido  que  actuar  con  toda  prudencia,  sujetos  en  cada momento  a  lo  que  disponen  nuestras  leyes  para  casos  tan  graves  como  el  que  nos ocupa. Esperemos que los doctores de la Ley estimen estas circunstancias a la hora de juzgar al tribunal reunido de noche. Encontrar testigos también nos ha llevado algún tiempo. Estas circunstancias son las que explican…

—No  es  éste  el  momento  para  brillantes  discursos  —interviene  de  pronto  Anás cortando tajantemente a su yerno, y señala con un dedo acusador a Jesús—. Sobre la culpabilidad  de  este  individuo  no  cabe  duda  alguna.  Mi  opinión,  si  os  sirve  de consejo,  es  que  deberíamos  ejecutarlo  inmediatamente.  Según  la  Ley  deberíamos apedrearlo  ahora  mismo.  Pero,  por  desgracia,  no  está  en  nuestras  manos  tomar  esa decisión,  tan  oportuna  como  justa.  Lo  que  debemos  hacer  en  esta  sesión extraordinaria  es  confirmar  la  culpabilidad  de  este  impertinente  galileo,  aportar  las pruebas  que  la  certifican  y  presentarlas  de  manera  inmediata  ante  Poncio  Pilato.  El procurador romano sabe que en los casos en que se cometan delitos contra el Templo, la norma legal establece que debe existir una total colaboración entre nuestro tribunal y la autoridad romana.

—Como  bien  conocéis  —Caifás  retoma  la  palabra  para  evitar  que  su  suegro acapare  todo  el  protagonismo  de  la  reunión—,  Roma  se  reserva  la  supervisión  de todos los asuntos concernientes al Templo y a la seguridad de la nación y del Imperio. Nos vemos obligados a dejar este caso al albur de la voluble voluntad del procurador romano,  pero  yo  estoy  convencido  de  que  Pilato  hará  justicia  y  responderá afirmativamente a nuestras quejas; podéis estar seguros de ello.

—Ahora hablas bien —asienta Anás.

—El  designado  para  presentar  la  acusación  de  Jesús  ante  este  Sanedrín  es  el ilustre Esdras, hijo de Azarías —anuncia Caifás—. Tienes la palabra.

Esdras  es  uno  de  los  más  eminentes  doctores  de  la  Ley.  Hijo  de  un  zapatero, comenzó trabajando en ese oficio, pero pronto fue promovido al rango de magistrado a causa de sus muchos méritos y conocimientos.

—Con  permiso  del  sumo  sacerdote:  se  acusa  a  Jesús  de  Nazaret  —dice  Esdras con  tono  enérgico—  de  seducir  y  engañar  al  pueblo,  de  blasfemar  pública  y reiteradamente perturbando en extremo el orden y la paz del Templo, de la ciudad y de todo Israel. Está escrito: «Saca al blasfemo fuera del campamento; todos los que lo han  oído,  que  pongan  las  manos  sobre  su  cabeza  y  que  lo  lapide  la  comunidad entera». Y en otro lugar se dice: «El profeta o vidente que te aparta del camino del Altísimo será eliminado. De este modo harás desaparecer el mal de en medio de ti». Este hombre, a quien llaman Jesús, es un pecador blasfemo y un irreverente seductor. Es  un  falso  profeta  que  merece  la  muerte.  —Y  tras  detenerse  unos  instantes  como para  lograr  el  asentimiento  implícito  de  los  presentes,  grita—:  ¡Que  pasen  los primeros testigos!

Jesús, de pie en el centro del corro que forman los miembros del Sanedrín, guarda silencio. Ni siquiera se digna dirigir la vista al presidente del tribunal; tiene los ojos fijos en el pavimento, no se mueve, como si todo aquello no fuera con él. Uno de los sacerdotes de menor rango, que actúa como auxiliar del tribunal, sale al patio y llama a varios testigos, a los que hace entrar en el recinto.

La  declaración  de  los  testigos  resulta  ser  una  mera  confirmación  en  la  que atribuyen  a  Jesús  la  autoría  de  doctrinas  disidentes  y  peligrosas,  más  toda  la culpabilidad  como  máximo  responsable  de  los  disturbios  provocados  durante  su entrada en Jerusalén y en el Templo. Nada se añade a lo que todo el mundo conoce ya. En realidad, sus testimonios son de poca monta para presentar un cargo novedoso ante Pilato, pues apenas aportan datos a lo que, en su momento, se ha informado al procurador  sobre  lo  ocurrido  en  su  aparición  en  la  capital  y  en  sus  actos  en  el santuario.

Acabada  la  ronda  de  ese  grupo  de  testigos,  Esdras  solicita  que  entren  dos personas más, a las que invita a colocarse en el centro de la sala, en un hueco que les hacen los miembros del tribunal.

Los  dos  recién  llegados  se  muestran  acobardados  y  tensos  ante  tantos  jueces  y personajes relevantes. Pero están bien aleccionados sobre lo que tienen que decir, de modo  que  cuando  le  conceden  la  palabra  al  primero  de  ellos,  no  duda  en  sus acusaciones:

—Varios de nosotros hemos oído decir a ese hombre —dice señalando a Jesús—: «Yo destruiré este Templo hecho por manos humanas y en poco tiempo levantaré otro hecho  por  las  manos  de  Dios».  —El  testigo  recita  esta  frase  de  corrido;  parece evidente que alguien le ha obligado a memorizarla.

El segundo testigo levanta su mano pidiendo permiso para hacer una precisión:

—No dijo «yo destruiré», pero sí es verdad que dijo «será destruido».

Surge entonces una discusión entre los dos testigos, que no se ponen exactamente de acuerdo en el tenor literal de las palabras de Jesús, por lo que Esdras, como fiscal instructor del caso, se ve obligado a intervenir.

—Puede que en otro momento sí, pero ahora ese matiz carece de importancia. Lo verdaderamente  sustancial  es  la  confirmación  de  su  blasfemia  contra  el  más sacrosanto de nuestros lugares. La ley de Moisés no es como la de los romanos, que deja  a  sus  dioses  el  castigo  del  blasfemo.  Nuestras  normas  condenan  a  muerte  esta gravísima  ofensa:  «Quien  blasfeme  será  muerto»,  «Oh,  Señor,  acuérdate  de  sus blasfemias  y  no  le  des  tregua»,  rezan  las  Escrituras.  ¡Quien  ataca  al  templo  insulta gravemente  la  presencia  divina  en  él!  ¡El  comportamiento  del  reo  ha  sido  una blasfemia  continua!  —Esdras  recorre  con  una  mirada  panorámica  a  todos  los presentes y añade—: Retírense estos dos testigos y que entren los siguientes.

Se  trata  de  dos  hombres  de  avanzada  edad,  bien  vestidos  con  túnicas  aseadas  y elaboradas con elegante factura. Sobre sus hombros portan sendas capas de excelente paño.  Desde  luego,  son  personajes  acomodados,  de  mayor  rango  social  que  los  dos anteriores y, por tanto, su testimonio produce una mayor atención entre los jueces.

Uno de ellos, a una pregunta de Esdras, declara:

—Ese tal Jesús anda por ahí incitando al pueblo a que se rebele. Afirma con gran insensatez que no debemos pagar la contribución que se requiere para el sustento del Templo.  Y  lo  justifica  alegando  que  los  impuestos  no  deben  exigirse  a  los  hijos  de Israel, sino a los extranjeros.

El segundo testigo añade:

—Todo  cuanto  ha  declarado  mi  compañero  se  ajusta  a  la  verdad.  Si  todos  los judíos  siguieran  sus  indicaciones,  no  habría  manera  de  sostener  la  casa  de  Dios.  — Señala a Jesús—. Este hombre aquí presente anda por ahí perdonando los pecados a los  que  se  le  acercan  y  predica  que  Dios  es  indulgente  con  los  publicanos,  los pecadores y las prostitutas. Esas afirmaciones constituyen una ofensa inaceptable a la santidad de Dios, y su conducta es un escándalo a los ojos del Señor, ¡bendito sea Su nombre! Su modo de actuar es una pura blasfemia.

Caifás,  visiblemente  nervioso  e  impaciente,  desea  acabar  cuanto  antes  con  los interrogatorios,  pues  cree  que  el  proceso  se  está  alargando  en  exceso,  de  modo  que interrumpe la intervención de Esdras y se dirige a Jesús con tono de reproche.

—El silencio que guardas resulta indecoroso. ¿Es que no tienes nada que replicar a lo que estos testigos andan comentando de ti y de tus actos?

Jesús no responde una sola palabra. Sigue callado, con los ojos fijos en el suelo. Enojado por el silencio y la actitud de Jesús, Caifás se irrita. Esdras también intenta sacar alguna palabra de la boca del Nazareno.

—Vamos, habla, habla, ¿por qué callas de este modo? Con esta actitud, tú mismo te condenas —dice el fiscal.

—Son  muchos  los  que  interpretan  algunas  de  tus  palabras  —habla  de  nuevo Caifás—  como  que  los  judíos  no  debemos  pagar  impuestos  a  los  romanos.  Si  así fuera, eso supone una subversión de los pactos que rigen entre Roma e Israel, y que ambas partes aceptamos en su día. Esa frase que algunos dicen que has pronunciado, «Demos al césar lo que es del césar», es un recurso astuto para justificarte en público, pero también se dice que en privado explicas que sueles utilizar enigmas y parábolas para no comprometerte, y que lo que realmente quieres decir con eso es que la tierra de  Israel  es  de  Dios  y  que,  por  tanto,  no  podemos  dar  al  césar  lo  que  en  ella  se produce.  ¿No  es  cierto?  ¿No  sabes  que,  con  esta  negativa,  vas  a  provocar  una reacción popular contra los romanos y que van a morir muchos de los nuestros?

Tras un intervalo de tenso silencio, Jesús parece reaccionar; alza la cabeza y sube la mirada, toma un poco de aire por la nariz y habla:

—Mi predicación siempre es pública; pregunta a cuantos me escuchan.

Caifás  se  siente  contrariado,  aprieta  los  puños  y  se  remueve  en  su  sillón  ante  la impertinencia del galileo.

Esdras, como fiscal del caso, también bastante molesto por lo que considera una intolerable  insolencia  por  parte  del  acusado,  amaga  con  terciar  en  el  diálogo  y  hace ademán de intervenir, pero Caifás lo mira airado y con un gesto enérgico le niega el uso de la palabra.

—Hace  unos  días  entraste  en  nuestra  ciudad  —dice  el  sumo  sacerdote— aclamado  como  rey  y  como  Mesías  por  esa  banda  de  desharrapados  pordioseros galileos  que  te  han  seguido  hasta  esta  misma  noche,  en  la  que  te  han  abandonado. ¿Acaso ignoras que una pretensión semejante va a dejar indiferentes a los romanos? Con  actitudes  como  ésa  no  harás  otra  cosa  que  conducir  a  nuestro  pueblo  a  la  más desoladora  de  las  ruinas.  Responde  sin  ambages:  ¿Te  consideras  el  rey  de  Israel?, ¿eres tú el Mesías?

Jesús se demora en la respuesta. Todos los miembros del Sanedrín se mantienen expectantes, pues de lo que responda depende, sin duda, su vida.

—¿Acaso creeréis lo que yo os diga? Atended a la voz del pueblo y a las señales de los tiempos —musita Jesús con voz pausada y ademán sereno—. Yo os digo que de  ahora  en  adelante  veréis  a  un  hijo  de  hombre  venir  sobre  las  nubes  del  cielo  y sentarse a la diestra de Dios.

Todos  los  miembros  del  Sanedrín  se  quedan  estupefactos  ante  la  respuesta  de Jesús.  Ninguno  de  ellos  sigue  la  predicación  del  Nazareno,  y  sólo  les  interesa  en cuanto  significa  un  ataque  a  sus  privilegios  y  prerrogativas,  pero  no  esperaban  una declaración tan insólita y solemne.

—Eso quiere decir que, en verdad, tú te consideras el Mesías, el hijo de Dios.

—Tú lo has dicho —asienta Jesús con rotundidad y presteza para fijar de nuevo sus ojos en el suelo y sumirse de inmediato en un profundo silencio, como si su alma acabara de ausentarse de aquella sala.

La  inquietud,  la  indignación  y  la  alarma  se  extienden  por  el  Consejo,  y  sus miembros se agitan alarmados ante la que les parece una afirmación espeluznante.

—Para nosotros, estos testimonios son más que suficientes —dice Anás alzando la voz—. Tras lo que aquí se ha declarado, queda sobradamente probado que tú, Jesús de Nazaret, eres culpable de engaño y de seducción al pueblo, de actuar como falso profeta,  de  alteración  del  orden  público,  de  ataque  al  Templo,  de  blasfemia continuada contra la presencia divina en él, de manifiesta y reiterada impiedad… La pena  por  todo  ello,  tal  cual  establece  nuestra  Ley,  es  la  muerte.  Para  nosotros,  los judíos,  la  verdadera  sabiduría  consiste  en  abstenerse  de  toda  acción  y  de  todo comentario  que  sea  contrario  a  la  Ley  y  a  las  costumbres.  Por  mí,  serías  lapidado ahora mismo, pero debemos cumplir los acuerdos con el Imperio.

—Obremos,  pues,  según  el  procedimiento  y  deliberemos  sobre  este  caso.  Que salgan de la sala el acusado y los testigos. La vista ha concluido —anuncia Caifás.

Los guardias, a una indicación del sumo sacerdote, proceden a desalojar a todos los que no forman parte del Sanedrín.

Ya a solas, Anás interviene ante los jueces:

—Es el momento de que dictamines —le dice a su yerno.

—Si nos atenemos a nuestra Ley, lo que sabemos del galileo sería suficiente para lapidarlo públicamente hasta la muerte, pero sabes de sobra que no podemos hacerlo. Para no tener problemas con Pilato, en cuanto despunte el día llevaremos a Jesús ante el  tribunal  del  procurador  romano,  como  culpable  de  un  delito  contra  el  Templo  y contra  la  seguridad  del  Estado.  Seré  yo  mismo  quien  presente  la  acusación  en  el modo  que  más  pueda  influir  en  Pilato.  Una  vez  liquidado  Jesús,  lo  que  nos  debe ocupar es indagar quiénes son sus seguidores, localizarlos y disolverlos, si es que se mantienen agrupados, para evitar que surja entre ellos un nuevo Mesías. La fiesta de la Pascua debe transcurrir en completa paz y tranquilidad.

Apenas  queda  ya  nada  que  deliberar,  pues  todos  están  de  acuerdo  con  la resolución  de  culpabilidad.  El  tiempo  apremia.  Hace  ya  varias  horas,  justo  al atardecer,  que  ha  comenzado  la  víspera  de  la  Pascua  y  se  espera  un  día  muy ajetreado, con el ir y venir de fieles portando los corderos para el sacrificio pascual. Hay que darse prisa. Al clarear el día, Jesús debe estar ante el tribunal de Pilato. Pero entre  tanto  tiene  que  permanecer  bien  custodiado,  de  modo  que  lo  trasladan  a  las mazmorras  del  palacio  de  Herodes  el  Grande,  donde  reside  el  procurador  romano durante los días de la fiesta. Aquél es el lugar más seguro de Jerusalén.

 

Las  sesiones  de  juicio  de  los  gobernadores  romanos  comienzan  muy  temprano,  al poco de rayar la primera claridad del alba.

Poncio  Pilato  sostiene  en  su  mano  el  rollo  que  le  acaban  de  entregar;  en  él  se detallan  las  graves  acusaciones  que  el  Sanedrín  presenta  contra  el  Nazareno  y  las conclusiones de ese alto tribunal.

Ese  día  hay  otros  dos  casos  similares  que  dirimir.  Se  trata  de  dos  individuos apresados por provocar varios altercados contra soldados del Imperio. Para los judíos son  unos  patriotas  y  para  los  romanos,  unos  simples  bandidos  y  facinerosos.  La acusación los tacha de fanáticos celadores de la Ley, y sobre ambos pesa además el cargo  de  robo  a  tres  patricios  de  Jericó,  cuyo  botín  han  repartido  entre  grupos  de zelotas. Durante la trifulca desencadenada en el momento de su detención, uno de los soldados romanos ha resultado herido de muerte. Hay gente entre el pueblo que opina que  son  discípulos  del  Nazareno,  pero  otros  piensan  que  se  trata  de  fanáticos peligrosos que actúan por su cuenta.

Estos  asuntos  son  resueltos  por  Pilato  con  suma  rapidez.  Está  acostumbrado  a enviar, sin vacilación, al cadalso a todo aquel que conculca gravemente la paz en la provincia de Judea, y no le tiembla la mano cuando la condena es a muerte.

—Este  primer  caso  es  muy  sencillo  —comenta  Pilato  al  comandante  de  su Guardia personal—. Con uno de nuestros soldados muerto, no cabe otra condena que la pena capital.

En ese momento el secretario del tribunal se acerca a Pilato y le bisbisa al oído:

—Uno  de  los  principales  sacerdotes  del  Templo,  aquí  presente,  solicita  que cambies el orden y que juzgues en primer lugar el caso del rabino galileo. Sus delitos se detallan en ese rollo que tienes en tu mano.

Pilato desenrolla el documento y lee.

—¡Vaya! Nunca antes me han puesto las cosas tan fáciles. Esta acusación parece bien argumentada. —Pilato da unos golpecitos con sus dedos sobre el rollo y piensa a la vez en los informes de Hipódamo, que coinciden en la gravedad del caso—. Este individuo debe de ser muy importante para que los sacerdotes del Templo se personen ante mi tribunal.

—Las autoridades judías son las primeras interesadas en que se resuelva el caso del  galileo  cuanto  antes  —precisa  el  secretario,  que  continúa  hablando  sólo  para  el procurador—. El Sanedrín siempre argumenta que sus jueces están más capacitados para  gobernar  este  condenado  país  que  cualquiera  de  los  magistrados  romanos  y alegan para ello que mantener el orden es la principal función de su tribunal.

—Excusas.  Lo  único  que  los  sacerdotes  pretenden  es  evitar  cualquier  pretexto para  que  el  emperador  acabe  disolviendo  esa  antigualla  y  liquide  los  privilegios  de esa casta de parásitos que viven como príncipes a costa de las donaciones al Templo. Ya  me  gustaría  suprimir  a  ese  Sanedrín,  pero  de  momento  tengo  que  escuchar  sus alegaciones.  Si  así  lo  demandan,  de  acuerdo,  alteremos  el  orden  y  juzguemos  en primer  lugar  este  caso  —dice  Pilato  a  la  vez  que  entrega  el  rollo  a  su  secretario—. Traed a Jesús de Nazaret —ordena a los guardias.

Pilato  permanece  sentado  en  su  lujosa  silla  curul  de  madera  noble,  finamente tallada, que ordena colocar en un extremo cubierto del gran patio de la fortaleza que antaño  fuera  el  palacio  de  Herodes  el  Grande  en  Jerusalén.  Ubicado  frente  al  gran portón,  el  principal  acceso  al  complejo  palaciego,  Pilato,  desde  su  elevado  asiento, puede  observar  todo  el  recinto,  enlosado  con  rectilíneas  hileras  de  enormes  piedras muy bien pulidas.

El lugar resulta imponente: el amplio patio, las enormes losas, los altos pórticos, la  rotunda  fortaleza…  Allí  se  celebraron  antaño  las  paradas  militares  de  la  feroz Guardia  personal  del  rey  Herodes,  allí  resonaron  los  clavos  de  las  sandalias  de  los legionarios  romanos  pasando  revista  ante  sus  orgullosos  tribunos,  allí  han  sido condenados a muerte decenas y decenas de judíos que se rebelaron contra el Imperio o contra el Sanedrín…

Los  guardias  aparecen  en  el  enorme  patio  enseguida  con  Jesús,  que  es  colocado de  pie,  frente  al  estrado  de  Pilato,  como  una  figura  minúscula  dentro  del  ciclópeo entorno. El Nazareno está indefenso, enfrentado ahora a un poder mucho más temible que el del propio Sanedrín, un poder descomunal y fiero para el que el rabino galileo tiene la misma importancia que un grano de arena en una inmensa playa.

Todos  permanecen  respetuosamente  en  pie,  salvo  Pilato,  lo  que  confiere  una solemnidad sobrecogedora.

A  una  indicación  del  secretario  del  procurador,  el  sacerdote  que  encabeza  la comitiva  del  Sanedrín  por  delegación  de  Caifás  se  adelanta  unos  pasos,  recoge  el rollo de manos del secretario y lee en voz alta la acusación, mientras sus compañeros, con  evidentes  muestras  de  cansancio  por  la  noche  en  vela,  asienten  con  gestos  de aprobación que dan a entender la gravedad de cada uno de los delitos desgranados en el texto. Los cargos de blasfemia contra la presencia divina en el santuario, que nada interesan a los romanos, son eliminados del escrito de acusación y se cargan las tintas en  la  negativa  de  Jesús  a  pagar  el  tributo  al  césar.  En  el  alegato  final,  el  sacerdote insiste  en  que  las  acciones  del  reo,  como  cabecilla  de  un  grupo  armado,  ponen  en grave  peligro  la  seguridad  y  estabilidad  de  la  provincia  de  Judea  y,  por  tanto,  del Imperio.

Finalizada la lectura, el sacerdote se retira a su lugar entre sus compañeros. Pilato toma  entonces  la  palabra  y  habla  solemnemente,  pues  los  congregados  ante  él  para acusar  al  Nazareno  ocupan  los  cargos  más  importantes  en  la  jerarquía  del  pueblo judío.

—Estableceré las bases de mi sentencia en esta cognitio extra ordinem, por lo que necesita  una  breve  justificación.  Como  procurador  de  Judea  —dice  Pilato,  que escucha sin mover un solo músculo de la cara el escrito del Sanedrín contra Jesús—, soy  el  administrador  de  los  asuntos  financieros  y  políticos  de  esta  provincia.  Sin embargo,  la  ley  consuetudinaria  me  convierte  a  la  vez  en  ejecutor  de  la  Justicia imperial.  Así  pues,  en  mi  calidad  de  juez  delegado  del  emperador,  tengo  potestad ilimitada  para  condenar  a  muerte  a  aquellos  reos  que  no  sean  ciudadanos  romanos. De  modo  que,  en  este  caso,  no  es  preciso  requerir  la  aprobación  del  emperador  ni siquiera la del legado de Siria. Entiendo que este tal Jesús ha cometido un manifiesto delito  de  sedición,  y  quien  así  actúa  debe  ser  ejecutado  de  inmediato  por  poner  en peligro la paz en territorio romano.

»Puedo acabar contigo sin necesidad de escucharte —continúa Pilato dirigiéndose por primera vez a Jesús—, pero quiero ser benevolente y deseo darte una oportunidad para  que  te  defiendas  de  tan  graves  acusaciones.  ¿Tienes  algo  que  alegar  en  tu defensa? —le pregunta al Nazareno.

Jesús calla. Ni siquiera en tan dramática situación parece dispuesto a justificar sus actos.

El procurador se impacienta; tiene prisa por concluir los tres casos que se le han presentado esa mañana. De modo que se levanta de su sitial y se acerca a Jesús.

—¿No  tienes  nada  que  alegar,  ninguna  réplica  a  los  delitos  que  te  imputan?  El Sanedrín  te  acusa  de  cometer  un  grave  crimen  contra  la  seguridad  del  Imperio  y  de erigirte  en  pretendiente  al  trono  de  Israel  no  sólo  de  palabra,  sino  también  por  las armas,  nada  más  y  nada  menos.  Se  añade,  además,  que  proclamas  que  no  hay  que pagar  el  tributo  debido  a  las  arcas  imperiales.  Esas  acusaciones  suponen  un  claro delito  de  sedición,  que  conlleva  la  condena  a  muerte.  Repito:  ¿No  tienes  nada  que decir?

Jesús se mantiene firme en su obstinado silencio. Pilato, molesto por lo insólito de la  situación  y  la  impertinencia  del  reo,  regresa  a  su  trono  y  se  sienta,  aunque  se remueve, inquieto, en el sillón. Por lo general, los acusados niegan con atropelladas palabras las acusaciones, o se postran de rodillas, con los ojos anegados en lágrimas y con grandes lamentos y gemidos, suplicando clemencia y perdón. Pero Jesús no hace ni una cosa ni otra. Parece ausente, como si la audiencia ante los romanos no fuera con él.

Pilato apoya el codo en el brazo del sillón y descansa su barbilla sobre el puño. Mira con fijeza al individuo que tiene ante él. Aunque de buena estatura, no le parece gran cosa, y duda de que ese galileo indefenso pueda representar peligro alguno para la todopoderosa Roma. Cree que el reo no es sino un infeliz provinciano, el cabecilla de un reducido grupo de fanáticos que se ha vuelto loco a causa del sol del desierto y que  no  hace  otra  cosa  que  predicar  extrañas  ideas  sobre  la  llegada  de  un  reino imaginario.  Si  el  Sanedrín  lo  trae  hasta  aquí,  el  problema  debe  radicar  en  el  propio Sanedrín.  Sí,  eso  es.  Los  miembros  del  tribunal  judío  temen  que  se  cuestionen  su poder y sus privilegios, y atacan a todos aquellos que se atreven a desafiarlos.

«Se  trata  de  una  querella  interna  de  estos  fanáticos  judíos;  en  este  rincón  del mundo  la  política,  la  religión  y  el  poder  andan  siempre  fundidas»,  piensa  Pilato mientras  observa  a  Jesús,  de  pie  sobre  el  enlosado,  bajo  el  sol  que  comienza  a calentar la mañana de Jerusalén. Como gobernante romano le importan un bledo las creencias  religiosas  de  los  judíos,  las  blasfemias  a  su  único  dios  o  el  desacato  a  un tribunal  tan  absurdo  como  el  Sanedrín.  Hace  ya  tiempo  que  está  harto  de  sus estúpidas monsergas, y lo único que le preocupa es conseguir algo más de dinero y retirarse a la Campania. Pero precisa mantener el orden y la paz, pues, además, teme la ira de Tiberio, que es terrible e implacable, como se demostró cuando no dudó en enviar a su fiel Macrón para que depusiera y ejecutara a Sejano, el anterior jefe de la Guardia Pretoriana y su delegado en Roma, en cuanto tuvo la menor sospecha de que estaba maquinando una conjura.

Pero sabe que no puede enfrentarse abiertamente a los judíos, porque son capaces de  enviar  una  delegación  ante  su  superior  en  Siria  y  pedir  su  destitución,  lo  que  le acarrearía problemas muy graves. Así pues, concluye que tiene que acabar con Jesús, como demandan los sacerdotes del Templo. Hay acusaciones serias contra el galileo, de modo que, ante ese pertinaz silencio, no se le ocurre otra cosa que afirmar:

—Andas por ahí diciendo a escondidas que no se deben pagar los tributos al fisco imperial…

Jesús se mantiene en su mutismo.

—¿Admites que tus seguidores te han proclamado rey de Israel? ¿Es verdad que afirmas  que  va  a  venir  un  reino  del  cual  el  mismísimo  Tiberio  será  expulsado,  o ejecutado, si no se hace judío?

Jesús  permanece  callado,  mientras  Pilato  comienza  a  sentirse  irritado  por  el empecinamiento  del  acusado.  Como  hombre  piadoso,  a  Jesús  le  parece  una indignidad y un acto irreligioso que sea un gentil quien tenga que ver con la causa de Dios.  Está  seguro  de  que  la  divinidad  saldrá  en  su  defensa  cuando  lo  considere oportuno.  Si  un  pagano  impío  pretende  condenarlo,  su  acción  será  obra  del  Diablo, una victoria temporal y puntual del Maligno, pero los ángeles del Señor se encargarán de que se cumpla enseguida la venganza divina.

Cuando la impaciencia de Pilato está a punto de estallar ante el irritante silencio de  Jesús,  uno  de  los  auxiliares  del  procurador  le  susurra  algo  al  oído.  El  rictus  de Pilato muda levemente y parece alegrarse al escuchar el consejo.

—Tal  vez  sea  una  buena  idea  solicitar  ayuda  de  alguien  competente  que  logre obtener alguna palabra de la boca de este desgraciado —responde Pilato al ayudante. Y dirigiéndose al acusado, le pregunta—: ¿Eres galileo?

Jesús contesta al fin:

—Tú lo has dicho.

—¿No sabes que el tetrarca de tu región se encuentra en Jerusalén para celebrar vuestra  gran  fiesta?  En  esta  situación  es  conveniente  que  se  guarde  todo  el  respeto debido  a  su  autoridad.  ¡Serás  interrogado  por  él!  Quizá  quieras  hablar  ante  tu  señor natural.

Pilato,  aliviado  con  esta  ocurrencia  y  pensando  que  otro  puede  cargar  ante  el pueblo  con  la  culpa  de  liquidar  al  que  muchos  consideran  un  patriota,  imparte  la orden  de  que  conduzcan  a  Jesús  al  palacio  de  Antipas,  que  se  halla  como  a  media milla  de  distancia,  al  oeste  de  la  ciudad.  Los  acusadores  judíos  se  sienten  al  punto molestos, pues este nuevo interrogatorio, junto con los inevitables traslados, supone un retraso en la ejecución del reo y por tanto en los preparativos para la Pascua. Pero ¿cómo oponerse a los deseos del procurador de Roma?

Mientras  conducen  a  Jesús  ante  Antipas,  Pilato  despacha  el  caso  de  los  dos facinerosos con toda celeridad. En pocos minutos ambos son condenados a morir en la cruz, el castigo ejemplar que se reserva a los esclavos rebeldes y para los delitos de lesa  majestad  contra  el  emperador.  Pilato  usa  el  despectivo  vocablo  de bandido porque  es  la  designación  peyorativa  que  suele  utilizarse  en  su  cancillería  para  los zelotas y otros de su ralea. El procurador estima que de algún modo las alteraciones del orden público por parte del Nazareno y las acciones aisladas de los dos bandidos están  relacionadas.  Jesús  es  para  él  el  bandido  más  importante,  con  mucho,  por  el impacto  que  provoca  en  la  plebe.  Así  que,  en  principio,  y  si  Antipas  no  sugiere  lo contrario,  decide  que  ordenará  colocar  la  cruz  del  Nazareno  en  medio  y  algo  más elevada  que  las  de  los  otros  dos  bandidos.  El  revoltoso  pueblo  judío  verá  en  qué acaban las aventuras contra el Imperio.

La crucifixión, una forma de castigo muy rara en Roma, es habitual en algunas de sus provincias, y se trata de una manera de condena a muerte que por su vistosidad ejerce una manifiesta ejemplaridad.
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UN SUPLICIO DE ESCLAVOS

 

—¡Por  fin  voy  a  ver  cara  a  cara  a  ese  farsante!  —exclama  Antipas  cuando  le comunican que Poncio Pilato le envía a Jesús.

A  su  lado  está  Hipódamo,  a  quien  el  tetrarca  pide  que  lo  acompañe  cuando  le traigan al Nazareno. El jefe de la Policía de Galilea tampoco oculta su satisfacción. En  todos  sus  años  de  matrimonio  con  Rut,  Jesús  es  la  única  causa  de  verdadera discusión  con  su  esposa,  y  supone  que  las  disputas  acabarán  en  cuanto  desaparezca ese falso profeta al que rodea fama de sanador, exorcista y milagrero para unos; y de mago para otros.

—Ese predicador ha rebasado todos los límites —dice Hipódamo.

—Pero  tengo  curiosidad  por  ver  su  cara  y  escuchar  sus  palabras.  Además,  el detalle del procurador romano me halaga. Supongo que quiere mejorar las relaciones conmigo,  pero  entablar  lazos  de  amistad  con  ese  tipo  es  imposible.  —Antipas  toma un pedazo de pastel de carne y lo saborea con deleite.

—En mi opinión, Poncio Pilato quiere agradecerte con este gesto el informe que le enviamos sobre las actividades de Jesús —supone Hipódamo.

En  ese  momento  un  guardia  les  avisa  de  que  el  Nazareno  ya  se  encuentra  en  el edificio.  Antipas  ordena  que  traigan  de  inmediato  al  preso,  que  entra  en  la  sala escoltado por media docena de hombres y algunos sacerdotes, escribas y ancianos.

El  salón  está  decorado  con  un  gusto  muy  refinado,  ornamentado  con  hermosos bustos,  finísimos  tapices  de  seda  púrpura  y  cortinajes  espléndidos  que  Herodes  el Grande ordenó traer de Grecia, Fenicia y Oriente. La luz que se filtra por las ventanas se  refleja  en  las  sedas  y  produce  un  maravilloso  efecto  tornasolado.  En  una  de  las paredes  destaca  un  panel  decorado  con  preciosas  filigranas  vegetales,  moldeadas  en bajorrelieves  chapados  en  oro,  y  en  el  centro,  sobre  un  estrado,  un  gran  sillón  de madera de cedro tallado con motivos geométricos y vegetales, que utilizaba su padre y que Antipas sigue usando como trono cuando visita Jerusalén.

El sacerdote que dirige la comitiva saluda al tetrarca y le pide autorización para hablar; Antipas se la concede, y el miembro del Sanedrín lee con ciertas prisas y algo atropellado  por  el  cansancio  el  listado  de  acusaciones  formuladas  contra  Jesús, primero  en  el  Sanedrín  y  luego  ante  Pilato.  Al  acabar  el  alegato,  los  escribas, sacerdotes y ancianos presentes emiten unos sonoros murmullos de aprobación.

Antipas se dirige entonces a Jesús, lo saluda con una cierta deferencia y le habla con una inesperada amabilidad.

—Las acusaciones que formulan contra ti son gravísimas: blasfemia continuada, atentado contra el Templo, sedición al negarte a pagar los impuestos y al portar armas las gentes de tu grupo, perturbación del orden social, intento de usurpación del trono de  Israel,  pretensiones  de  instaurar  un  orden  político  nuevo…  ¿Es  cierto  todo  eso? ¿Deseas aducir algún alegato en tu defensa? Ya te han interrogado en dos ocasiones anteriores, ahora tienes una tercera oportunidad para justificarte.

Jesús  guarda  silencio.  Una  vez  más,  no  quiere  defenderse;  no  rebate  los  cargos. Sólo calla y mantiene su mirada perdida. Como si no le importase nada de cuanto de él dicen los hombres que lo juzgan.

Antipas  pretende  mostrarse  como  el  verdadero  dueño  del  destino  del  Nazareno, como si una decisión suya pudiera agravar o aligerar una pena ya decidida, pero todos son conscientes de que su función es la de un mero comparsa en este juicio, puesto que no tiene capacidad alguna para decidir fuera de su territorio y menos sobre una resolución que se prevé ya firme.

Además,  el  tetrarca  sabe  que  Jesús  lo  desprecia;  que  lo  considera  un  miserable colaboracionista con los romanos que ocupan la Tierra Prometida por Dios, y que lo odia  por  ser  el  responsable  de  la  muerte  de  su  maestro  Juan  el  Bautista.  Un  zorro lleno  de  dobleces,  adulador  de  los  poderosos,  cruel  con  los  débiles,  un  lujurioso adorador  de  dioses  paganos  como  Astarté  y  Mammón,  ni  siquiera  merece  que  sus preguntas sean respondidas.

Y  Antipas  sabe  que  Jesús  piensa  lo  mismo  de  Hipódamo,  un  gentil  griego descreído y falso que no merece sino el mayor de los desdenes. Fueron sus hombres los  que  prendieron  a  Juan,  y  por  tanto  él,  como  jefe  de  la  Policía,  es  el  culpable directo  de  su  decapitación.  A  pesar  de  estar  casado  con  Rut,  una  judía  hija  de  un prestigioso  y  piadoso  sacerdote,  dedica  su  vida  a  perseguir,  controlar  y  castigar  al pueblo  de  Dios.  No  es  otra  cosa  que  un  gusano  inmundo,  un  bicho  despreciable  al que ni siquiera piensa mirar a la cara, un verdadero enemigo de Dios.

Ante la mudez de Jesús, Antipas se inquieta.

—¿Guardas silencio? ¿No tienes nada que decir?

Jesús calla. Su ojos, como poco antes ante Pilato, ni siquiera miran a Antipas. Se limita  a  observar  el  mosaico  del  suelo,  aunque  inmerso  en  un  aire  meditabundo  y ausente, como buscando refugio en su inescrutable mundo interior.

—¿Acaso  desconoces  que  una  sola  palabra  mía  puede  cambiar  tu  suerte?  — pregunta Antipas con impaciencia, elevando la voz y mirando agresivamente a Jesús.

Pero el acusado mantiene su empecinado silencio y el tetrarca interpreta que esta actitud,  altiva  y  a  la  vez  inexplicable,  supone  una  explícita  ofensa  que  no  puede tolerar.  Antipas  sigue  aspirando  a  ser  reconocido  por  Roma  como  rey  de  Israel,  de manera que debe mantener su dignidad y su autoridad en todo momento si desea que lo respeten.

Entre  tanto,  Hipódamo  se  mantiene  en  un  segundo  plano  y  contempla  con malsana  curiosidad  al  personaje  culpable  de  sus  conflictos  conyugales.  Observa  a Jesús  y  se  pregunta  cómo  es  posible  que  ese  individuo  pueda  despertar  tan  gran atracción en tantas mujeres. A pesar de su buena estatura, le parece un ser débil, inútil siquiera para defenderse, incapaz de componer un discurso en el que argumentar sus actos conforme a las más elementales normas de la retórica; lo considera un bárbaro carente de cultura y de conocimientos. ¿Qué es lo que ve su mujer en ese hombre?, se pregunta.  ¿Cómo  es  posible  que  un  sujeto  tan  insignificante  y  grotesco  pueda conmocionar a multitudes de seguidores y reunir a su lado a tantos discípulos?

La  paciencia  de  Antipas  se  agota,  pero  vuelve  a  insistir  intentando  romper  el silencio del reo:

—Desde que me dijeron que obrabas prodigios, espero contemplar la realización de  alguno  de  ellos.  Te  rodea  fama  de  taumaturgo,  de  modo  que  ahora  tienes  la ocasión  de  demostrar  que  cuanto  dicen  de  ti  no  es  una  falsedad.  Mira,  aquí  está  mi cetro, haz con él lo mismo que Moisés ante el faraón: arrójalo al suelo y veamos si eres  capaz  de  convertirlo  en  una  serpiente.  O  si  lo  prefieres,  haré  que  traigan  a  tu presencia  a  un  enfermo  para  que  lo  cures.  O  si  deseas  impresionarme  de  verdad, degollaremos a un prisionero y tú lo resucitarás. Si obras esos prodigios, contribuirás a tu defensa, te creeremos y nos pondremos a tus órdenes.

Tras esas palabras del tetrarca, Hipódamo sonríe. A los cargos contra Jesús podría añadirse  ahora  el  de  falsario  e  impostor,  y  con  todo  ello  encima,  nada  ni  nadie  lo librará de la muerte. Ya no se puede escapar, no tiene salida posible. Jesús es hombre muerto.

El Nazareno guarda silencio. No mueve un solo músculo del cuerpo, mantiene su rostro impasible, los ojos en el suelo, las manos caídas, la mirada ausente. Además, su  aspecto  es  lamentable:  despojado  de  su  capa,  sólo  viste  una  ligera  túnica,  cuya sencillez contrasta con el lujo que se despliega en la sala. De pie, en el centro de un grupo de hombres hostiles, la esbelta figura de Jesús es la viva imagen de la debilidad y la derrota.

Antipas se impaciencia y está a punto de estallar de ira ante la ofensiva actitud de Jesús, pero todavía es capaz de mantener la calma y preguntarle de nuevo:

—¿Qué  pretendes  con  esa  entrada  en  Jerusalén  a  lomos  de  un  pollino?  ¿Cómo permites  que  tus  discípulos  te  aclamen  de  ese  modo?  ¿Ignoras  que  al  presentarte como  rey  y  Mesías  estás  firmando  tu  sentencia  de  muerte?  ¿Quiénes  y  cuántos  son tus  partidarios  en  Jerusalén?  ¿Por  qué  portan  armas?  ¿Por  qué  atacas  el  buen funcionamiento del Templo? ¿Por qué profieres blasfemias contra nuestra institución más sagrada?

Como el tetrarca, Hipódamo también aguarda una respuesta. Al jefe de la Policía le  gustaría  saber  cuántos  y  quiénes  son  los  fanáticos  seguidores  de  Jesús  que  se refugian en el anonimato de la Ciudad Santa.

Pero Jesús tampoco abre la boca, se mantiene callado y ni siquiera alza la mirada. Los  segundos  de  silencio  son  eternos;  Antipas  se  desespera  y  prorrumpe  en  una exclamación exasperada:

—¡Este galileo está loco! Que se lo devuelvan a Pilato y allá se las componga el procurador con este necio, que ni siquiera sabe hablar. —Y dirigiendo su mirada a los presentes, añade—: En mi opinión, este loco no es peligroso, sólo un tonto de remate. Ya que no se digna a hablar, al menos nos reiremos un rato con este idiota.

Antipas  hace  un  gesto  y  uno  de  sus  sirvientes  se  acerca  presto;  el  tetrarca  le murmura algo al oído, en voz muy baja, y el criado se retira para regresar a los pocos instantes con un manto púrpura.

—Dices  que  eres  el  verdadero  rey  de  Israel.  Pues  bien,  aquí  tienes  uno  de  mis mantos.  Soy  tan  bondadoso  que  voy  a  regalártelo.  Un  rey  no  puede  aparecer  en presencia de sus súbditos de esta guisa, de modo que cúbrete con él, así parecerás en verdad un rey —le dice el tetrarca.

Entre las carcajadas de los presentes, Antipas se levanta del trono, toma el manto y  se  lo  coloca  a  Jesús  sobre  los  hombros.  Y  ni  siquiera  ante  ese  gesto  se  inmuta  el Nazareno,  que  ahora  parece  una  estatua:  inmóvil,  insensible,  inerte…,  como  si estuviera esculpido en piedra.

—Sí, así está bien —ironiza Antipas observando con impostado interés a Jesús—; ahora ya vistes como un verdadero rey.

Los  presentes  vuelven  a  reír  ante  la  ocurrencia  del  tetrarca,  y  sus  carcajadas resuenan  en  las  paredes  de  la  sala,  que  devuelven  un  eco  sarcástico  mientras  salen llevando a Jesús de nuevo a presencia de Pilato.

 

El cortejo de guardias, sacerdotes, escribas, ancianos y varios curiosos que se suman a la comitiva que escolta a Jesús arriba de nuevo al palacio del procurador romano. Resueltos  los  casos  de  los  dos  bandidos,  cuando  le  anuncian  el  retorno  del  rabino galileo,  sale  con  desgana  del  palacio  y  vuelve  a  ocupar  cansinamente  el  sillón  del tribunal en el gran patio de la fortaleza.

—Acabemos rápido —ordena Pilato con notorio disgusto por lo inoperante de la visita  a  Antipas—.  Me  acaban  de  informar  que  tampoco  has  articulado  una  sola palabra  en  tu  defensa  ante  el  tetrarca  de  Galilea,  tu  señor  natural.  Bien,  ésta  es  tu última  oportunidad  para  defenderte.  Si  no  hablas,  interpretaré  tu  silencio  como  una manifiesta confesión de culpabilidad.

Discurre otra pausa interminable; cada instante se hace eterno en espera de alguna palabra del rabino prisionero. Discurren unos tensos e interminables momentos, pero no  ocurre  nada:  ni  una  mirada  desafiante,  ni  una  queja,  ni  un  movimiento,  ningún sonido sale de los labios del condenado.

—¿Tampoco  ahora  me  respondes?  —demanda  Pilato  exasperado—.  ¿No  sabes que tengo potestad de dejarte libre o de crucificarte y que mueras en el más terrible de los suplicios?

En ese momento, Jesús levanta sus ojos y, con voz baja pero serena, replica por fin:

—No  tendrías  ninguna  potestad  sobre  mí,  si  no  te  hubiera  sido  dada  desde  lo Alto.

Pilato  permanece  unos  segundos  pensativo  y  perplejo.  El  sacerdote  jefe  de  la Guardia del Templo pide permiso para intervenir:

—Honorable  procurador,  es  evidente  que  este  reo  abusa  de  tu  paciencia  y  de  tu comprensión.  Se  acerca  la  gran  fiesta  y  estamos  consumiendo  un  tiempo  precioso. Los cargos leídos ante ti son tan claros y contundentes que no admiten réplica alguna. No es necesaria ulterior indagación que complemente lo ya conocido. Este individuo se ha convertido en un grave peligro para nuestro pueblo. A la muerte del recordado Herodes el Grande, toda esta tierra se llenó de bandas de salteadores. Allí donde se reunía  un  grupo  de  agitadores  y  bandidos,  nombraban  enseguida  a  un  rey  que procuraba la perdición de nuestra sociedad. Mientras que a vosotros, romanos, no os causaban  más  que  molestias  insignificantes,  infligían  a  nuestro  propio  pueblo  los peores  daños.  Jesús  es  uno  más  de  esa  gentuza  que  prolifera  como  sabandijas  en  el desierto. Se cree elegido de Dios por tener tras de sí a una reata de locos seguidores que  gritan  desaforadamente  contra  las  autoridades  legítimas,  contra  los  romanos  y contra nuestro sacerdocio. Acaba de una vez con él. Aquí no hay otro soberano que el césar Tiberio. Cualquiera que se proclame rey se opone al emperador.

Pilato se asombra, pero escucha con gozo estas palabras zalameras, inauditas en labios  de  un  judío.  Aunque  no  logra  arrancar  del  acusado  una  confesión,  todos, incluso los jefes de los judíos, están de acuerdo en acabar con él. ¡Adelante, pues!

—El  silencio  cómplice  del  reo  implica  una  tácita  confesión  de  culpabilidad  — comienza a decir el procurador—. Este individuo es un agitador peligroso. Nuestras leyes  —Pilato  eleva  entonces  solemnemente  la  voz—  reconocen  en  este  Jesús  ben Josef, según la acusación presentada por el Sanedrín, un delito de perduellio, la más grave ofensa a la dignidad del pueblo romano. La hostilidad del acusado para con las supremas  instancias  de  esta  nación  y  su  Templo  también  constituye  un  agravio  a  la majestad  del  césar.  Su  pretensión  de  alzarse  con  la  realeza  lo  convierte  en  reo  de muerte.

Y tras unos instantes en los que traga saliva, Pilato pronuncia la fatídica sentencia dirigiendo su mirada a Jesús:

—Morirás en la cruz.

Tras  escuchar  la  sentencia  de  Pilato,  murmullos  de  alivio  recorren  el  patio  y  se entablan conversaciones que el procurador ordena acallar para precisar sus palabras:

—Cúmplase  de  inmediato  la  condena  —sentencia  de  nuevo  con  gravedad,  y dando media vuelta, sin saludar a nadie, se levanta de su sitial y abandona el recinto enlosado,  dirigiéndose  a  las  habitaciones  interiores  del  palacio,  harto  ya  de  ejercer por  esa  jornada  su  tarea  de  juez.  Con  premeditado  desprecio  no  dirige  ni  una  sola mirada a los acusadores judíos del Nazareno.

 

Un  par  de  horas  es  el  tiempo  que  media  entre  la  emisión  de  la  orden  de  condena inmediata a muerte y su ejecución. Es el tiempo indispensable para que los soldados preparen  lo  necesario  para  la  crucifixión.  Es  preciso  disponer  los  patíbulos, seleccionar  los  leños  para  formar  la  cruz,  e  incluso  organizar  algunas  menudencias, como pintar el letrero que en algunos casos explica la causa del ajusticiamiento.

Mientras  se  reúne  el  material  para  la  crucifixión,  Jesús  y  los  otros  dos  reos condenados  se  convierten  en  objeto  de  escarnio  para  los  soldados,  que  soportan  su aburrimiento torturándolos y ensañándose con ellos.

Estos soldados no suelen ser legionarios romanos, sino auxiliares reclutados entre los pueblos vecinos: fenicios, libios y sirios, sobre todo. La mayoría odia a los judíos y  desata  su  ira  en  los  condenados.  Estos  brutos  mercenarios  sin  escrúpulos  todavía recuerdan  que  Herodes  el  Grande  intentó  conquistar  sus  países  y  piensan  que  los judíos  representan  la  idea  de  un  gobierno  opresor.  De  modo  que,  cuando  tienen oportunidad, ejercen la crueldad como forma de expresar sus ansias de venganza.

Los  tres  condenados  son,  además,  enemigos  de  Roma,  el  poder  que  les  paga  la soldada.  Es,  por  tanto,  una  buena  excusa  para  divertirse  a  costa  de  la  escoria  judía, que no merece un trato piadoso. En especial, ése al que llaman Jesús el Nazareno, el más  peligroso  y  conocido  de  los  tres,  el  mismo  que  se  atreve  a  proclamarse  rey  y Mesías, nada menos.

—De  modo  que  tú  eres  el  rey,  ¿eh?  —dice  uno  de  los  soldados  con  manifiesta ironía  y  un  rictus  perverso  dibujado  en  sus  labios—.  No  me  extrañaría  nada  que fueras un bastardo más de aquel maldito rey vuestro, Herodes el Viejo; se dice que no dejó ni una sola muchacha galilea por catar, el viejo lascivo… Pues bien, ahora vas a comprobar lo que significa ser un verdadero rey, aunque sólo sea por unos momentos. —Y  ríe  a  carcajadas  mientras  se  aleja  en  busca  de  unos  espinos  que  crecen  en  un rincón del patio.

La soldadesca se mofa de los presos y varios de los soldados se comportan como histriones  embrutecidos,  más  aún  tras  beber  abundante  vino  aguado.  Ríen,  gritan, insultan a los tres desgraciados, les propinan algunos golpes, chillan como posesos…; los momentos de diversión en el Ejército son escasos y cuando se presentan hay que aprovecharlos.  Uno  de  ellos  coloca  el  manto  púrpura  de  Antipas  sobre  los  hombros de Jesús, mientras otros dos se sitúan a los lados como si fueran los guardias de su real escolta o altos dignatarios de su imaginaria corte.

El soldado que corta las ramas de espino trenza con ellas una improvisada corona a  modo  de  casco  y  se  la  coloca  a  Jesús,  sin  ningún  miramiento,  sobre  la  cabeza.  El Nazareno siente cómo se clavan las púas en la piel bajo sus cabellos y cómo resbala un líquido caliente y pegajoso por sus sienes y su nuca. Está sangrando.

—¡Salud,  rey  de  los  judíos!  —exclaman  entre  estridentes  risotadas  los mercenarios,  que  con  salvajes  ademanes  se  arrodillan  con  burla  delante  de  los prisioneros, les escupen en la cara y los golpean con cañas, ramas y palos.

De entre los tres condenados es Jesús quien sufre las mayores afrentas y el peor de los castigos. Con la cabeza ensangrentada, los brazos entumecidos por las ataduras y la mente agotada por tantas horas de interrogatorios, tanto tiempo sin poder dormir y  tantos  malos  tratos,  su  voluntad  se  resquebraja.  Sonoras  bofetadas  siguen  a  estas burlas, y no falta algún que otro latigazo.

Un  oficial  contempla  desde  una  terraza  que  da  al  patio  cómo  aquellos  soldados bajo su mando lanzan salivazos, golpean los rostros de los tres reos con el puño o la mano abierta, les aplican dolorosos pellizcos que les cubren la piel de moratones y les propinan  tremendas  patadas  en  muslos  y  rodillas.  Conforme  los  condenados  se  van cubriendo  de  sangre  y  heridas,  los  soldados  se  excitan  como  perros  rabiosos, incrementan  su  castigo  y  siguen  golpeando,  hiriendo,  lacerando…  El  oficial, impávido,  permite  aquella  carnicería  porque  considera  que  esos  momentos  sirven para que los hombres a sus órdenes suelten toda la cólera que llevan dentro.

Otro de los oficiales, un joven recién llegado de Roma, hace un gesto de repulsión ante el escarnio que contemplan sus ojos, pero el que está al mando se lo recrimina y le  ordena  que  mantenga  la  frialdad  y  la  calma  debidas  a  un  soldado  romano.  En  el fondo, los oficiales, aunque no participan en la carnicería, también disfrutan con ese macabro e infame espectáculo. Ellos sienten la misma animadversión hacia el pueblo de  Israel;  algunos  han  perdido  a  compañeros  de  armas  en  las  escaramuzas  libradas contra los patriotas judíos y consideran que alguien debe pagar por la sangre romana derramada. Saben que el procurador Pilato tampoco soporta a los hijos de Israel, de modo que no tomará media alguna aunque sus hombres se sobrepasen en el castigo previo a la ejecución.

—¡Vamos,  vamos!  Moved  a  esos  andrajosos  peleles;  salimos  ya  camino  de  la crucifixión  —grita  uno  de  los  oficiales  ordenando  a  sus  hombres  que  se  apresten  a conducir a los reos hasta el lugar en donde van a ser ejecutados.

Salen de la sede del pretorio, donde están custodiados los tres presos, y avanzan por  las  callejas  del  sector  septentrional  de  Jerusalén,  entre  grupos  de  curiosos  que contemplan  la  macabra  comitiva,  con  Jesús  en  silencio,  el  rostro  ensangrentado  y coronado de espinas, y los otros dos condenados rumiando su desgracia; cada uno de los tres reos porta sobre los hombros su pesado patíbulo.

—¡Apartaos,  dejad  paso,  dejad  paso!  —grita  el  soldado  que  abre  el  grupo, mientras media docena de compañeros lo ayudan y recuerdan a todos los viandantes que  los  soldados  están  allí  para  garantizar  el  orden  y  evitar  que  se  produzcan disturbios  en  los  días  que  anteceden  a  la  Pascua.  Otros  tantos  cierran  la  comitiva vigilando que no se produzca ninguna sorpresa, no vaya a ser que los discípulos del Nazareno decidan en el último momento ejecutar una acción desesperada para liberar a su maestro.

Entre los judíos, como ocurre en Roma, las ejecuciones se llevan a cabo fuera de los muros de las ciudades. Los juristas aseguran que es mucho mejor, pues así dura más el escarmiento al tener que conducir hasta las afueras a los reos.

Salen  de  los  muros  de  Jerusalén  y  ascienden  penosamente  la  ladera  de  la  colina del Gólgota, entre gentes que miran, atienden y comprenden lo que no debe hacerse si desean  evitar  sufrir  un  castigo  semejante  en  caso  de  conspirar  o  atentar  contra  la autoridad de Roma.

El  lugar  destinado  para  la  crucifixión  es  denominado el  Gólgota  en  el  dialecto arameo local, es decir, El cráneo pelado; se trata de un pequeño promontorio rocoso ubicado al noroeste de la ciudad. Tiene forma de cúpula aunque presenta numerosas oquedades debido a que en otro tiempo sirvió como cantera para extraer los bloques de piedra que se utilizaron para construir las murallas de la ciudad.

Ya en la cima, se arman las tres cruces atando los patíbulos, o vigas horizontales, a  los  grandes  postes  verticales,  que  serán  bien  fijados  en  el  suelo.  Estas  sólidas estacas  tienen  un  pequeño  saliente,  un  apoyo  que  los  romanos  llaman sedile,  para soportar levemente el cuerpo del ajusticiado, de modo que se prolongue el suplicio y que  no  se  acorte  por  asfixia  prematura  la  vida  del  condenado.  Las  cruces  elegidas para  el  Nazareno  y  los  dos  bandidos  son  las  del  tipo  en  el  que  se  fija  la  viga transversal un poco más abajo del extremo superior del vertical.

Los verdugos clavan las manos y los pies, separados, de los tres condenados tras ofrecerles un poco de vino aromatizado con esencia de áloe, un acto caritativo que los ejecutores  suelen  ofrecer  a  los  reos  para  aliviar  sus  dolores;  los  dos  delincuentes beben cuanto les ofrecen, pero Jesús lo rechaza. En tres hoyos excavados al efecto, se fijan los palos verticales con su patíbulo y el condenado clavado en ambos, dejando a los crucificados expuestos al ludibrio público hasta que les sobrevenga la muerte.

Uno  de  los  soldados  coloca  sobre  la  cruz  de  Jesús  una  tablilla  con  una  leyenda escrita en latín, griego y arameo, las tres lenguas que se usan en el país, que reza: «El rey de los judíos».

A  pesar  de  que  algunos  de  los  ejecutores  suponen  que  los  discípulos  de  Jesús intentarán  alguna  acción  para  liberar  a  su  maestro,  ninguno  de  ellos  da  la  menor muestra de vida desde su disolución, tan precipitada como cobarde, en la noche del prendimiento  en  el  huerto  de  los  olivos.  Capturado  su  pastor,  el  rebaño  se  dispersa con  la  rapidez  de  las  nubes  tras  una  tormenta  de  verano.  Las  autoridades  están convencidas  de  que  todos  los  discípulos  han  huido  como  temerosos  animalillos  a esconderse en sus tierras del norte.

Las prometidas legiones de ángeles que iban a acudir en defensa del ajusticiado no  aparecen  por  ninguna  parte.  El  Mesías,  el  autoproclamado  rey  de  los  judíos,  es abandonado a su suerte, lo que provoca dudas sobre la verdad de su misión y abre una senda de desolación entre sus atribulados y confusos seguidores.

Sólo  un  pequeño  grupo  de  mujeres,  las  más  fieles  y  entusiastas  seguidoras  del Nazareno,  están  presentes  durante  la  crucifixión,  observando  desde  cierta  distancia, fuera  del  círculo  de  seguridad  marcado  por  la  presencia  de  los  soldados,  y  con  los ojos anegados de lágrimas, el suplicio del hombre en el que tanto confían.

Tras  un  buen  rato  contemplando  inanes  la  agonía  de  Jesús,  una  de  ellas,  la conocida como María de Magdala, toma una repentina decisión. Se incorpora de un salto, se abre paso a codazos hasta la primera fila de los espectadores, atraviesa veloz el terreno vedado y se postra de rodillas ante la cruz del Maestro. Levanta los brazos al cielo, los extiende en forma de cruz y grita para que todos los espectadores puedan escucharla:

—¡Yo os maldigo a todos! ¡Moriréis uno a uno!

Su voz, seca y quebrada, producto de muchas horas de llantos y lamentos, suena terrible sobre el promontorio del Gólgota.

—¡Seréis  aniquilados!  La  cólera  del  Altísimo,  su  fuego  devastador  y  su  espada vengadora os abrirán en canal y vuestras entrañas serán derramadas sobre la tierra y servirán  como  alimento  para  las  aves  carroñeras.  Todos  los  que  habéis  puesto vuestras crueles manos sobre el Justo pereceréis. ¡Os aguarda un horrible y espantoso final!

Algunos de los asistentes, atemorizados por el atrevimiento y las maldiciones de la mujer, guardan unos instantes de silencio y cesan en sus murmullos.

Los soldados, sorprendidos por la repentina e inesperada acción, reaccionan al fin y retiran a María hacia atrás, arrastrándola sin cuidado alguno por el pedregoso suelo, y la reintegran al grupo de plañideras que gimen desconsoladas.

La mayoría de los presentes muestra una manifiesta indiferencia ante la agonía de los  tres  crucificados.  Ni  siquiera  Jesús,  al  que  algunos  han  escuchado  predicar  los días  pasados  en  el  Templo,  despierta  signos  de  compasión  o  de  caridad.  Nadie  se manifiesta  en  contra  de  aquella  ejecución;  incluso  los  peregrinos  procedentes  de Galilea guardan una calma temerosa ante la crucifixión de su paisano. Saben cómo se las gastan los romanos y no desean desencadenar un motín que provoque entre ellos una  inevitable  carnicería  en  plenas  fiestas  de  la  Pascua.  Al  fin  y  al  cabo,  muchos comienzan  a  dudar  y  consideran  que  el  hombre  que  se  desangra  en  la  cruz  bajo  el rótulo  de  «El  rey  de  los  judíos»  no  es  sino  el  ejemplo  del  fracaso,  un  impostor,  un falso profeta, uno más de tantos a los que abandona la Divinidad, a la que pretenden servir, mostrando que en verdad no es de los suyos.

La tarde es plomiza y triste. La luna brillante y clara de la noche anterior ha dado paso a un cielo sombrío que amenaza tormenta. Los alrededores secos y ásperos de la capital parecen más melancólicos aún con la escasa y extraña luz que se filtra entre los  opacos  nubarrones  que  amenazan  con  descargar  una  furia  incontinente  sobre aquel afrentoso escenario.

La  especial  atrocidad  del  suplicio  en  la  cruz  consiste  en  la  inexorable  seguridad de una muerte pausada, cruenta y horrible. Los romanos saben muy bien que no son propiamente  las  heridas  de  manos  y  pies  las  que  causan  el  fallecimiento  de  los crucificados,  sino  la  lenta  asfixia,  provocada  por  la  rigidez  de  la  postura  y  la contracción dolorosísima de los músculos. La crucifixión es una forma de ejecución ideada  para  que  la  muerte  sea  cruel  y  premiosa,  para  que  la  sufrida  agonía  de  los facinerosos y los  esclavos sirva de  escarmiento público durante  muchas horas. Pero Jesús  tiene  una  delicada  complexión  y  está  agotado  tras  tantas  horas  de  suplicio,  lo que provoca que su agonía sea bastante más rápida que lo usual.

Después  de  tres  largas  y  penosas  horas  de  tormento,  el  Nazareno  reúne  sus últimas fuerzas, profiere un desgarrador alarido y gime:

—¡Dios mío, Dios mío!, ¿por qué me has abandonado?

Algunos de quienes logran oírlo bien entienden que ese lamento tan desgarrador significa  la  dolorosa  y  frustrada  constatación  de  su  fracaso,  que  Jesús  admite  pocos instantes antes de expirar su último aliento. Pero otros creen que lo que escuchan no es sino la prueba de que Jesús no pierde la confianza en el Dios de Israel, que vengará su muerte y llevará a cabo la obra iniciada por él.

De cualquier modo, Jesús muere convencido de que su sacrificio no es en vano y de que ese acto acelerará la venida del Reino.

 

Cuando  la  noticia  del  fallecimiento  de  Jesús  llega  a  oídos  de  Antipas  e  Hipódamo, ambos se alegran en extremo y beben dichosos a su propia salud, a la del emperador y en pro de la tranquilidad futura.

—¡Un problema menos por el que preocuparnos! —exclama eufórico el tetrarca.

—Y además la muerte del Nazareno no caerá sobre nosotros, de manera que sus seguidores en Galilea, si es que aún le queda alguno, carecen de motivo para criticar tu gobierno —puntualiza Hipódamo.

—Dices  verdad.  Todo  sale  a  pedir  de  boca:  Jesús  está  muerto,  sus  discípulos escondidos  como  conejos,  y  nadie  podrá  achacarnos  la  responsabilidad  de  la ejecución. ¡Perfecto!

—Nadie  en  toda  Galilea  podrá  acusarte  de  haber  eliminado  al  que  unos  pocos consideran uno de sus profetas.

—Sí.  Ya  era  hora  de  que  se  presentara  ante  nosotros  un  panorama  tranquilo  y sosegado. La aparición de esos dos botarates pendencieros, Juan el Bautista y Jesús el Nazareno,  nos  ha  complicado  la  vida,  pero  ya  está  solventado  el  problema  con  la extirpación de esos dos molestos forúnculos —dice Antipas.

—Con semejante escarmiento no creo que, al menos por un buen tiempo, vuelva a aparecer ningún otro iluminado que reclame la venida de quién sabe qué reino, ni que vuelva a surgir otro fanático enloquecido que se proclame a sí mismo Mesías o rey de Israel —dice Hipódamo alzando su copa de vino, de la que bebe un buen trago.

Pero Antipas, que también hace ademán de beber, dibuja de repente una mueca de preocupación y retira la copa de sus labios.

—Queda  pendiente  otro  forúnculo,  aunque  más  pequeño:  el  incordio  de  las andanzas  en  Roma  de  mi  cuñado  Julio  Agripa,  que  me  molestan  y  me  perjudican indirectamente —comenta el tetrarca—. Es un enredador; temo cualquier cosa de él.

—Pero,  por  ahora  al  menos,  está  tranquilo  y  su  actitud  es  soportable  —precisa Hipódamo.

—Tienes razón, mi leal jefe de Policía, de modo que olvidemos a Julio Agripa por el  momento  y  disfrutemos  de  nuestro  triunfo  celebrando  la  fiesta  de  la  Pascua  con alegría.

Hipódamo  está  muy  satisfecho.  Le  invade  la  felicidad  por  la  resolución  del complicado caso del Nazareno y por el éxito obtenido con su ejecución y la manera en que se ha producido.

—Fue un gran acierto tu consejo de infiltrar agentes entre los seguidores de Jesús. Te felicito, Hipódamo.

—Gracias, mi señor; siempre estaré a tu servicio.

Hipódamo calla que lo que más le alegra de la muerte del profeta galileo es haber borrado para siempre de la vida de Rut a ese tipo, cuya sola presencia tanto ha hecho peligrar su matrimonio. Se avergüenza de que su propia mujer no haya sido inmune a la locura. ¡Un verdadero oprobio para un jefe de Policía! Espera que su esposa vuelva a recuperar el juicio en cuanto pase un tiempo y olvide las perversas ideas que Jesús le ha metido en la cabeza.

En Jerusalén todos parecen contentos.

El procurador Pilato ni siquiera recuerda ya, apenas un día después, un caso tan insignificante  e  intrascendente  para  él.  Si  acaso,  entiende  que  el  mensaje  de escarmiento  con  los  tres  crucificados  en  el  Gólgota  sirve  para  pacificar  a  la muchedumbre que se aglomera en Jerusalén para festejar la Pascua, y decide que su presencia  ya  no  es  necesaria  en  la  ciudad.  De  modo  que  ordena  a  su  Guardia  el inmediato  regreso  a  Cesarea,  donde  se  encuentra  mucho  más  a  gusto,  lejos  de  esa marabunta de exaltados judíos acudiendo en tropel a celebrar estúpidos sacrificios en el  Templo.  Escupe  al  suelo  y  decide  viajar  el  sábado  por  la  mañana,  como  claro desafío a la prescripción del descanso canónico que prescribe la ley de Moisés.

Los  componentes  del  Sanedrín  también  muestran  su  satisfacción.  Logran  todos sus  propósitos  sin  demasiadas  estridencias  y  no  se  produce  alboroto  alguno  por  el prendimiento  y  la  muerte  de  Jesús,  por  la  que  sólo  pagan  un  puñado  de  monedas. Ahora,  ellos,  los  observantes,  pueden  conmemorar  la  Pascua  en  paz  y  celebrar  con pío y gozoso corazón los siete días de la solemne fiesta.

Sólo  los  partidarios  de  Jesús  lamentan  su  muerte.  Consideran  que  la  misión  del Maestro es un fracaso y se sienten llenos de oprobio y derrotados. Algunos dudan e incluso consideran que su antaño adorado Jesús no es sino un impostor, un falsario, un  mesías  y  un  rey  de  mentira,  como  lo  demuestra  el  hecho  de  que  Dios  lo  haya abandonado a una muerte cruel y atroz, alejado de los suyos.
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LA SUERTE DE LOS ENEMIGOS

 

Galilea recobra lentamente la tranquilidad después del duelo, y Antipas, a pesar del conflicto con el rey nabateo Aretas, sigue demostrando que tiene el carácter necesario para  ser  un  buen  gobernante.  Un  consuelo  le  viene  entonces  desde  Roma.  Tiberio, con el apoyo del Senado romano, da órdenes a su legado en Siria para que prepare de inmediato una expedición de castigo contra los nabateos.

En  el  palacio  de  la  capital  de  Galilea,  donde  están  reunidos  con  el  mensajero, Antipas e Hipódamo respiran aliviados.

—Tiberio dice que no puede permitir que ningún rey sometido a Roma se tome la justicia  por  su  mano,  y  menos  en  una  región  del  Imperio  como  la  oriental,  donde siempre  acecha  el  peligro  de  los  partos,  que  no  dudarán  en  atacarnos  si  intuyen  el menor signo de debilidad y división —concluye el mensajero su informe.

—Puedes retirarte; has hecho un buen trabajo —le ordena Antipas al correo, y le pregunta a Hipódamo—: Y bien, ¿qué opinas?

—Las  órdenes  de  Tiberio  son  concluyentes  y  claras,  pero  podemos  tener problemas con los que tienen que ejecutarlas. —El jefe de la Policía galilea rebaja la euforia de Antipas con sus palabras.

—¿Te  refieres  al  legado  de  Siria?  No  se  atreverá  a  desobedecer  una  orden  tan contundente del emperador.

—No lo hará, mi señor, pero sabes muy bien que el legado de Siria no te ve con buenos ojos. Se muestra muy pasivo a pesar de tu misiva en demanda de ayuda. No te perdona que te adelantaras a él con tu informe cuando Tiberio y Artabano firmaron la paz sobre el puente del Éufrates.

—Tendrá que acatar esa orden, mal que le pese, y quitarnos de encima a Aretas.

—Pero  puede  ralentizar  la  preparación  del  ataque  de  sus  legiones  utilizando cualquier excusa —dice Hipódamo—. Si lo hace, será mortal para nosotros.

 

Pero,  entre  tanto,  la  situación  en  la  vecina  provincia  romana  de  Judea  y  Samaria, sobre todo en las ciudades de Jerusalén y Cesarea, vuelve a ser algo convulsa. Tras la muerte  en  la  cruz  de  Jesús  de  Nazaret  discurre  un  tiempo  sin  altercados,  pero  algo cambia  de  repente  que  complica  la  situación  del  procurador  Pilato  y  del  sumo sacerdote Caifás.

Los samaritanos, habitualmente pacíficos y afectos a Roma, están siendo agitados por un profeta que acaba de aparecer en su territorio. Este visionario predica en los alrededores de la ciudad de Neápolis, en las faldas del monte Garizim, y anuncia la inmediatez de un prodigio divino. Entre los samaritanos corre una vieja tradición que sostiene  que  cientos  de  años  atrás  los  soldados  babilonios  del  rey  Nabucodonosor prendieron  fuego  al  templo  de  Jerusalén  levantado  por  el  rey  Salomón,  derribaron todo  el  sacro  complejo  incluidas  las  dos  veneradas  columnas  llamadas  Joaquín  y Boaz, robaron el Arca de la Alianza y el pectoral del juicio del sumo sacerdote, con las piedras Urim y Tumim que colocara Moisés para otorgar la luz y la perfección a sus  designios,  y  apagaron  el  fuego  divino  que  ardía  permanentemente  en  el sanctasanctórum.  Pero  unos  sacerdotes  lograron  salvar  los  vasos  sagrados  y  los escondieron en una cueva del monte Garizim, sagrado desde los tiempos de Moisés. Todo se perdió, menos esos vasos.

En  su  palacio  de  Cesarea,  Poncio  Pilato  recibe  la  noticia  de  que  una  ingente multitud  se  congrega  en  el  monte  Garizim  para  oír  al  nuevo  profeta.  El  procurador estalla:

—¡Otra  vez!  ¡Maldita  raza  de  alunados!  —clama  ante  los  informes  de  sus agentes.

—Ese  hombre  está  despertando  con  sus  sermones  los  sentimientos  religiosos  de los samaritanos, y lo hace apelando a su orgullo nacional —comenta el comandante de la Guardia de Pilato, que es testigo de lo que acontece al pie del monte Garizim.

—¿Qué es lo que ocurre en esa montaña polvorienta? —pregunta Pilato.

—En este país de locos existe una ancestral disputa entre los propios judíos sobre cuál es el lugar más apropiado para adorar a su dios. La mayoría sostiene que es el templo que Herodes erigió en Jerusalén para sustituir al humilde santuario construido al regreso de la cautividad de Babilonia por los exiliados, y que a su vez sustituyó al gran templo del rey Salomón. Pero los samaritanos aseguran que ese privilegio recae en  el  monte  que  llaman  Garizim,  porque  creen  que  allí  hay  enterradas  unas  copas sagradas  que  consideran  como  su  más  preciado  talismán,  las  únicas  reliquias  que sobrevivieron  al  saqueo  del  templo  de  Salomón  por  los  babilonios  —responde  el comandante.

»Ese  predicador  asegura  que  esas  copas  están  a  punto  de  aparecer,  y  además anuncia  que  ocurrirá  pronto,  con  lo  que  el  santuario  construido  en  la  cima  de  ese monte será el más importante de toda Palestina; y que la aparición prodigiosa de las copas  se  producirá  cuando  una  multitud  se  congregue  allí  suplicando  a  su  dios  por ello.

—¿Hay  mucha  gente  reunida  en  ese  monte?  —pregunta  Pilato,  que  se  muestra preocupado por la concentración de tantos locos exaltados.

—Desde ayer, llamados por el profeta, miles de samaritanos se congregan en los alrededores  de  la  montaña.  Muchos  de  ellos  se  dirigen  hacia  ese  lugar  con  los  ojos como  platos,  rezando  mientras  caminan,  proclamando  que  su  dios  obrará  grandes prodigios y que hará aparecer esos dichosos vasos entre nubes y relámpagos, mientras suenan  trompetas  celestiales.  Y  se  escucha  de  boca  de  algunos  de  ellos  que  los  de Jerusalén tendrán que admitir al fin que el lugar santo donde mora su dios es Samaria, y no Judea. Según parece, esta disputa los enfrenta desde tiempos muy remotos.

En  ese  momento  se  presenta  ante  Pilato  y  su  comandante  un  oficial  con novedades de lo que está ocurriendo en el monte Garizim.

—Señor,  una  gran  muchedumbre  de  samaritanos  está  concentrada  al  pie  de  la montaña  donde  se  erige  su  santuario,  y  se  preparan  para  ascender  hasta  la  cima. Festejan con bailes y cánticos que su dios va a aparecerse, o algo así, según he podido entender.

—¿Van armados? —pregunta Pilato con cara de preocupación.

—Por  lo  que  mis  hombres  han  podido  comprobar,  algunos  de  esos  peregrinos esconden espadas y cuchillos. Hemos detenido y registrado a varios y al preguntarles por  las  armas  requisadas  han  respondido  que  las  llevan  para  defenderse  de  los bandidos que puedan aparecer en su camino y para los sacrificios.

—No puedo consentir esto. Son demasiados. Si dejamos que se organicen, puede estallar  una  revuelta  de  consecuencias  imprevisibles;  hay  que  atajar  todo  conato  de rebelión  cuanto  antes.  Organiza  de  inmediato  un  destacamento  de  soldados.  Salid enseguida hacia ese monte —ordena Pilato a su comandante, un quiliarco de nombre Sedulio, hombre de su total confianza.

Dos cohortes de infantería y un escuadrón de caballería salen prestos de Cesarea camino  del  monte  Garizim.  Avanzan  a  paso  ligero,  como  ningún  otro  ejército  es capaz de hacerlo; los legionarios romanos bien entrenados son capaces de cubrir una distancia de más de veinte millas en cada jornada.

 

Sedulio disfruta de la plena confianza del procurador Pilato, de modo que no puede fallar en la misión encomendada. Acelerando el paso, casi sin descanso, consigue que sus  tropas  lleguen  al  pie  del  monte  Garizim  antes  de  que  los  miles  de  peregrinos comiencen el ascenso en masa al santuario.

Según el profeta, ése es el día señalado para que aparezcan los vasos sagrados, de modo que hay un gran movimiento y excitación entre los fieles, que cantan salmos de alabanza a Dios en espera de que se produzca el anunciado milagro.

El despliegue de los soldados romanos se realiza con rapidez y eficacia, sin que la mayoría  de  los  samaritanos,  absorta  en  sus  deseos  de  asistir  a  un  hecho  tan prodigioso, se aperciba de que están siendo rodeados por las tropas imperiales.

El quiliarco Sedulio se inquieta; las noticias que le llegan de algunas patrullas no son  nada  tranquilizadoras.  Los  caminos  que  rodean  el  monte  se  siguen  llenando  de masas  ávidas  de  encontrarse  con  la  divinidad  y  muchos  hombres  van  armados  con dagas, puñales y espadas cortas.

—Esto no es una manifestación religiosa —comenta Sedulio a los oficiales a su mando—, sino una rebelión en toda regla contra el Imperio. Si llegan a lo alto de ese monte proclamarán su independencia, y entonces será muy difícil pararles los pies.

—¿Qué ordenas? —le pregunta el oficial de alto rango que manda la caballería.

—Son demasiados, pero podemos actuar por sorpresa y ganar ventaja.

Los  oficiales  se  miran  un  tanto  desorientados.  No  entienden  qué  es  lo  que  está tramando su comandante en jefe.

—¿Vamos a atacar a esa gente? —pregunta uno de los oficiales—. Es cierto que algunos portan armas, pero la mayoría de los samaritanos asciende desarmada hacia la cima.

—Las  armas  que  llevan  algunos  justifican  nuestra  intervención.  Golpearemos primero. Desplegad las tropas y preparaos para la carga. —Sedulio, que conoce bien los temores de Pilato, decide que si no se enfrenta ya a lo que parece el principio de una rebelión, luego no podrá controlarla.

En  cuanto  los  jefes  de  cada  unidad  envían  la  señal  de  estar  preparados,  Sedulio ordena  el  ataque.  De  improviso  y  sin  que  ninguno  de  los  peregrinos  lo  espere,  los soldados romanos cargan con toda contundencia.

La  acometida  se  salda  enseguida  con  abundante  sangre.  Ajenos  a  lo  que  se  les viene  encima,  los  grupos  de  peregrinos  apenas  tienen  tiempo  para  reaccionar.  La infantería,  desplegada  en  formaciones  compactas,  aplasta  a  cuantos  samaritanos encuentra a su paso; entre tanto, la caballería, desplegada por los flancos, liquida sin piedad  a  los  que  huyen  despavoridos.  El  repentino  ataque  se  convierte  en  una verdadera carnicería.

El brillo acerado de las espadas de los legionarios pronto se torna rojo de sangre. El desconcierto es absoluto. En su intento por escapar, los propios peregrinos arrollan a  sus  compañeros,  sumidos  en  un  caos  de  muerte  y  miedo.  Atravesados  por  las espadas, las lanzas y las saetas de los soldados romanos, aplastados por sus propios amigos y colegas, los samaritanos van cayendo y sembrando la ladera del monte con decenas de cadáveres y de cuerpos heridos que se retuercen de dolor a causa de las lacerantes  heridas.  La  sangre  corre  ladera  abajo  en  algunos  lugares.  Unos  pocos samaritanos  ofrecen  resistencia,  pero  son  barridos  sin  dificultad  ni  piedad  por  los soldados.

—¡Golpead,  herid,  matad!  —grita  Sedulio,  que  se  comporta  más  como  un  lobo sediento de sangre que como el comandante de una unidad de las águilas imperiales.

Las  laderas  del  monte  Garizim  se  llenan  de  lamentos,  muerte  y  sangre  tras  la terrible refriega. Cuando cesan los combates y retorna la calma, la visión del campo de la desigual batalla es propia de una escena del fin del mundo.

—¿Qué hacemos con los heridos? —pregunta un oficial.

—Agrupad  a  los  que  estén  en  mejores  condiciones,  los  venderemos  como esclavos; a los demás, rematadlos.

Unos días después de la matanza, Pilato celebra en Cesarea un juicio sumarísimo a  los  cabecillas  de  los  samaritanos  que  sobreviven  a  la  refriega,  entre  los  que  se encuentra el falso profeta. Todos son condenados a muerte y ejecutados de inmediato para  público  escarmiento.  Entre  los  muertos  se  cuentan  algunos  de  los  más distinguidos y respetados miembros de la sociedad de Samaria.

 

La  noticia  de  la  indiscriminada  masacre  de  tantos  inocentes  en  el  monte  Garizim desata  la  ira  y  la  indignación  en  toda  Samaria:  «¡Los  romanos  son  una  ralea  de sanguinarios asesinos!», proclaman unos; «¡Beben sangre, comen carne humana, son alimañas!»,  claman  otros;  «¡Su  crueldad  supera  todo  lo  que  podíamos  imaginar!», exclaman los más. Por toda la región se extiende la idea de que los romanos se han cebado  con  toda  crueldad  sobre  un  grupo  de  indefensos  y  pacíficos  peregrinos,  que no pretenden otra cosa que rendir culto al dios de sus padres.

La  cólera  que  arde  entre  los  samaritanos  es  tal  que  su  Senado  convoca  una asamblea extraordinaria, en la cual se decide enviar de inmediato una delegación ante el  legado  romano  de  Siria;  ante  el  representante  máximo  del  emperador  en  oriente expondrán  un  memorial  de  quejas  y  amargas  protestas  por  la  actuación  de  los soldados  de  Pilato.  El  blanco  de  sus  iras  no  es  el  subordinado  Sedulio,  sino  el procurador mismo de Judea; Poncio Pilato es considerado el verdadero responsable y el que recibe un mayor número de críticas.

Con  semblante  serio,  Vitelio,  el  legado  de  Siria,  recibe  a  los  samaritanos  en  su palacio de Antioquía.

—Nuestra embajada, ilustre y justo gobernador, pretende contarte la verdad de lo ocurrido  en  la  infausta  jornada  del  monte  Garizim.  —Quien  habla  en  la  sala  de audiencias, casi entre sollozos de pena y angustia, es un viejo y prestigioso miembro del  Senado  de  Neápolis—.  Los  peregrinos  allí  congregados  no  pretendían  llevar  a cabo  ninguna  revuelta  sediciosa,  como  quiere  hacer  creer  el  procurador  Pilato  para justificar su criminal agresión.

—En ese caso, ¿por qué había gente armada entre ellos? No deben portarse armas en un acontecimiento religioso como el que decís que se había organizado —pregunta el legado de Siria.

—Esa acusación es una patraña. Las armas más peligrosas que portaban algunos eran dagas y cuchillos. Iban a utilizarlas para sacrificar corderos y palomas a nuestro Dios. ¿Cómo va a rebelarse contra Roma un pueblo indefenso y pacífico que siempre ha demostrado su lealtad al emperador? Nos conoces desde hace tiempo y sabes que los  samaritanos  hemos  sido  y  seguimos  siendo  leales  al  Imperio;  incluso  cuando nuestros  vecinos  han  protagonizado  algunas  protestas  y  revueltas,  nosotros  nos hemos mantenido al lado de Roma. Y siempre ha sido así: los divinos Julio César y Octavio  Augusto  llegaron  incluso  a  perdonarnos  parte  de  nuestros  impuestos  como premio a tanta fidelidad.

—Eso es cierto…

—¿Y  cómo  nos  lo  pagáis?  —El  anciano  habla  con  firme  oratoria  y  notable determinación,  como  si  ignorase  incluso  al  propio  legado  imperial—.  Derramáis  la sangre  inocente  de  nuestro  pueblo,  profanáis  nuestra  montaña  sagrada  y  ejecutáis  a desvalidos e indefensos peregrinos que no hacen otro mal que manifestar su fe y su fervor religiosos.

—¿Cuál  es  vuestra  demanda?  —pregunta  Vitelio,  que  dispone  de  informes secretos de algunos de sus confidentes que le aseguran que la actuación de las tropas enviadas  a  Samaria  por  Pilato  ha  resultado  exagerada,  impropia  del  honor  de  las águilas imperiales.

—Comparecemos ante ti, honorable legado, para reclamar justicia. Te pedimos, te rogamos, que nos libres de la violencia y de la inquina de Poncio Pilato, un ser ahíto de  nuestra  sangre  y  carente  del  sentido  de  la  justicia  que  debe  procurar  todo  buen gobernante.

El  gobernador  de  Siria  no  siente  la  menor  simpatía  por  Pilato,  a  quien  soporta porque  hasta  ahora  mantiene  a  raya  a  los  habitantes  de  Judea,  pero  comprende  que esta  última  acción  supera  cualquier  límite,  y  se  ha  propasado  más  allá  de  lo concebible. Está convencido de que el Senado de los samaritanos tiene toda la razón, y  considera  que  el  honor  de  Roma  y  el  prestigio  del  Imperio  deben  ser  restituidos cuanto antes.

—Os prometo solemnemente —proclama con voz que expresa auténtico pesar— que  procederé  de  inmediato  a  resolver  este  asunto.  Hoy  mismo  encargaré  una completa  investigación  sobre  lo  sucedido  y,  en  cuanto  la  tenga  resuelta,  tomaré  la decisión correspondiente.

—No nos defraudes; en tus justas manos depositamos toda nuestra confianza.

Conforme  los  embajadores  samaritanos,  que  se  sienten  confortados  por  las promesas recibidas en Antioquía, se despiden y comienzan a salir de la sala, el legado de Siria frunce el ceño y se dirige en voz baja a su secretario:

—Escribe  una  carta  para  pedir  cuentas  a  ese  idiota  de  Pilato  por  su desproporcionada actuación en Samaria. ¡Ese bruto insensato…! A pesar de que lleva mucho  tiempo  al  frente  de  esa  región,  todavía  no  parece  conocer  a  sus  habitantes. ¡Estúpido!, su necedad nos mete en un buen lío; en vez de mantener el orden provoca una insurrección. Y ordena a nuestros agentes en Samaria que elaboren otro informe completo de lo ocurrido allí.

 

En su palacio de Cesarea, Poncio Pilato rompe el lacre con el sello del legado de Siria y  lee  la  carta  remitida  desde  Antioquía  por  su  superior:  «De  Lucio  Vitelio,  legado imperial  de  Siria,  a  Poncio  Pilato,  procurador  de  Judea,  salud.  Llegan  a  mis  oídos amargas  quejas  por  la  actuación  de  tus  soldados  en  Samaria.  No  encuentro  excusas para tal comportamiento que pone en entredicho el buen nombre del Imperio en esa provincia. Por la autoridad de la que estoy investido, dispongo que quedes relevado de  tu  cargo  y  que  viajes  a  Roma  para  presentarte  ante  el  césar  Tiberio.  Embarca  de inmediato para Roma; no es necesario que te traslades ante mí, a Antioquía. Rendirás cuenta  directamente  de  tu  acción  ante  el  emperador.  Marcelo,  varón  de  estirpe consular, se hace cargo del gobierno de Judea y Samaria desde este preciso instante».

Pilato aprieta los puños. Conoce al legado y sabe que es un buen diplomático que procura  mantener  la  paz  en  una  región  estratégica  para  el  Imperio.  Por  ello,  no entiende  las  causas  de  su  destitución;  está  convencido  de  que  su  intervención  en Samaria  sirve  para  eso:  mantener  la  paz.  Deja  la  carta  encima  de  la  mesa  y  da  una orden a su servicio:

—Que venga inmediatamente mi primer secretario.

Poco después se presenta el funcionario.

—¿Qué deseas, señor?

—Lee ese rollo que hay sobre la mesa.

El secretario obedece.

—Lo siento…

—¡Diez años! Todo ese tiempo hace que estoy aquí, en el más infame rincón del Imperio,  sirviendo  a  Roma  con  todas  mis  fuerzas,  ¡y  ésta  es  la  recompensa  que recibo!

—Hiciste lo debido —asienta el funcionario.

—La  vida  de  esos  miserables  samaritanos,  unos  bárbaros  que  maquinan  una revuelta contra Roma, no vale nada. Consigo solventar una situación de peligro, y el pago  que  se  me  otorga  es  la  destitución  de  mi  puesto…  Coge  pluma  y  un  rollo  y escribe —le indica Pilato.

—Como ordenes, señor.

—«De Poncio Pilato, procurador de Judea, al legado imperial de Siria, salud. He recibido  tu  carta  en  la  que  me  relevas  de  mi  cargo  por  haber  reprimido  la  revuelta contra el Imperio que se estaba organizando en Samaria. Te pido que me recibas en audiencia  para  explicarte  los  motivos  de  esa  decisión.  Salve».  Que  un  correo  lleve este escrito a toda prisa a Antioquía.

Pero el legado de Siria ni siquiera contesta. El sustituto de Pilato se presenta en Cesarea  con  su  nombramiento  para  hacerse  cargo  del  gobierno  de  Judea.  Pilato  no tiene otro remedio que obedecer y, con gran amargura, entregarle el poder.

Una nave zarpa hacia Roma con Pilato a bordo, escoltado por varios soldados. En la capital tendrá que enfrentarse al severo juicio de Tiberio, y no presagia nada bueno.

 

Entre  tanto,  el  legado  de  Siria  decide  visitar  Samaria  para  calmar  los  ánimos  que Pilato deja tan revueltos.

Cuando  aparece  por  allí,  las  autoridades  samaritanas  se  siente  reconfortadas,  y más  aún  cuando  les  presenta  sus  condolencias  y  les  anuncia  que  Pilato,  al  que atribuye  la  exclusiva  responsabilidad  de  la  matanza  del  monte  Garizim,  queda destituido de su cargo y viaja rumbo a Roma para enfrentarse a la justicia imperial. La calma parece reinar de nuevo entre los samaritanos a pesar de las señales de luto.

Alentado  por  el  éxito  de  su  visita,  con  la  tranquilidad  asegurada  en  Samaria,  y alegre por las noticias que llegan de Judea, donde la gente celebra la reciente nueva de la destitución de Pilato con bailes y jolgorios por las calles, el legado decide visitar también Judea.

Acompañado  por  Marcelo,  el  nuevo  procurador,  escoltado  por  una  cohorte  de legionarios  al  mando  de  un  tribuno,  que  en  esta  ocasión  aparenta  ser  una  tropa  de liberación,  entra  en  Jerusalén,  que  se  está  preparando  de  nuevo  para  la  fiesta  de  la Pascua.

Se dirige hacia el Templo, donde lo reciben calles atestadas de gentes que desean ver al hombre que sustituye al odiado Pilato.

—Sé bienvenido a la ciudad de Dios —lo saluda el sumo sacerdote Caifás a las puertas del Templo.

—Te  lo  agradezco.  Con  mi  visita,  Roma  pretende  mostrar  su  respeto  a  los sentimientos religiosos de tu pueblo. Te presento a Marcelo, el nuevo procurador de Judea  y  Samaria.  Es  un  hombre  respetuoso,  sensato  y  prudente.  Espero  que  todo  el estamento sacerdotal colabore con él para el bien y la prosperidad de esta provincia.

—Así lo haremos, legado —asiente el sumo sacerdote.

En  un  gesto  que  la  multitud  aclama,  el  legado  de  Siria  recorre  las  zonas  del Templo  donde  está  permitido  el  acceso  a  los  gentiles.  Y  tras  un  emotivo  paseo,  se detiene en el pórtico de Salomón, justo en el lugar donde le gustaba predicar a Jesús de Nazaret; alza su mano demandando atención, y con voz firme y poderosa anuncia a los presentes:

—Ciudadanos  de  Jerusalén:  quiero  que  mi  visita  a  vuestra  ciudad  sea  recordada por todos vosotros con agrado. Y por ese motivo, y en recuerdo de este día en que me acogéis  en  vuestro  santuario,  declaro  que  Roma  perdona  la  mitad  de  los  impuestos sobre la venta de las cosechas por este año.

Un mar de gritos de felicidad sale de las gargantas de los presentes, que aclaman al  legado  y  al  emperador.  Abrazos,  parabienes,  risas,  júbilo…,  la  alegría  de  los jerusalemitas es extraordinaria.

—Nos regalas una excelente sorpresa —dice el sumo sacerdote Caifás.

—Roma es justa y actúa con justicia —responde el legado.

Los presentes rompen en aplausos y vítores, cuyo eco resuena bajo los solemnes pórticos.

—Agradecemos tu gesto —dice el sumo sacerdote.

—Todavía hay más. —El legado pide calma de nuevo; se propone ganarse a los judíos y borrar el mal recuerdo del gobierno de Poncio Pilato—. Hace muchos años que  las  vestimentas  sagradas  que  el  sumo  sacerdote  utiliza  en  las  cuatro  grandes festividades  religiosas  se  custodian  en  la  fortaleza  Antonia  por  los  soldados  del Imperio. Sé que  vuestra ley impide  que puedan celebrarse  las ceremonias religiosas de  la  Pascua,  Pentecostés,  los  Tabernáculos  y  la  Expiación  si  el  sumo  sacerdote  no viste esos hábitos. Pues bien, ¿veis esta llave? —El legado la muestra a la multitud—. Es  la  que  cierra  el  arcón  donde  se  guardan  esos  vestidos.  —A  un  gesto  del  legado unos soldados aparecen portando el arcón de madera que esa llave abre—. Hasta hoy, su  custodia  está  en  manos  del  procurador  romano  de  Jerusalén,  pero  desde  este momento queda en manos de los sacerdotes, y el arcón con sus ornamentos vuelve a guardarse en el Templo.

Algunos  lloran  de  alegría  ante  la  noticia.  Hace  mucho  tiempo  que  los  judíos tienen  que  pasar  por  la  humillación  de  tener  que  ir  hasta  la  fortaleza  Antonia  siete días  antes  de  cada  una  de  las  cuatro  grandes  fiestas,  solicitar  al  gobernador  romano autorización para usar las vestiduras, pedirle por favor que abra el arcón, romper los lacres  que  lo  sellan,  purificar  los  vestidos  y,  acabada  la  ceremonia,  devolverlos  de nuevo a la fortaleza hasta la siguiente fiesta.

Pero  a  partir  de  hoy  no  volverá  a  ocurrir  nada  de  eso.  Tienen  en  sus  manos  el arcón y la llave, son de nuevo los guardianes de las vestimentas sagradas; ya no será necesario pasar cuatro veces al año por semejante vergüenza.

Los judíos saltan de gozo, vitorean al gobernador de Siria e incluso se escuchan algunas aclamaciones a favor del emperador. Los más extremistas, aunque muestran su alegría por la recuperación de los vestidos sagrados, no dejan de preocuparse por el fervor que demuestra la mayoría hacia los romanos.

—Y todavía una cosa más… —El legado contempla al pueblo y sonríe encantado. Con  sus  decisiones  se  gana  a  las  masas  de  Jerusalén,  que  lo  aclaman,  y  entonces decide dar un último y contundente paso, el gran golpe de efecto que viene rumiando desde hace un par de semanas.

—¡Loado sea el  Señor Nuestro Dios!  —exclama Caifás. El  sumo sacerdote  está feliz, pero dejará de estarlo en cuanto escuche lo que a continuación va a decretar el legado.

—También  —prosigue  el  legado  su  discurso  bajo  el  pórtico  de  Salomón—  he decidido destituir al sumo sacerdote Caifás.

Ante esa declaración, que nadie espera, se hace un silencio expectante.

—¡Ya era hora! —grita de repente una voz anónima entre el gentío.

—Hace  algún  tiempo  que  me  llegan  a  Antioquía  quejas  y  denuncias  por  las arbitrariedades del sumo sacerdote de este santuario.

—¡Es tiempo de que ese cargo salga de esa familia! —clama otra voz.

—Roma  es  justa.  Caifás  ha  sido  un  estrecho  colaborador  de  Poncio  Pilato  y  ha compartido  muchas  de  sus  decisiones.  Es  justo  que  sea  apartado  de  su  puesto  — anuncia el legado.

—¡Esa  familia  no  ha  dejado  de  apalear  y  extorsionar  al  pueblo!  —exclama  otra voz, a la que se suman otras muchas con murmullos y gestos de aprobación.

—¡Han  llenado  sus  bolsas  con  nuestro  dinero!  ¡Que  devuelvan  todo  lo  que  nos han robado! —clama otra.

—¡Que desaparezca esa banda de parásitos! —pide una tercera.

—¡Silencio!  —ordena  el  legado  romano—.  No  habrá  más  oscuros  manejos,  ni más  negocios  turbios,  ni  más  escándalos.  Pilato  y  Caifás  ya  no  os  causarán  más problemas.

La gente que lo oye apenas cree lo que sus oídos están escuchando, y rompe de nuevo en vítores hacia Roma.

A su lado, Caifás agacha la cabeza. No entiende lo que acaba de ocurrir. Ya no es sumo  sacerdote.  Todo  su  poder  se  derrumba  en  unos  instantes.  Una  profunda pesadumbre se apodera de él y es incapaz de reaccionar; está paralizado, no puede dar un  solo  paso.  Varios  sacerdotes  tienen  que  sacarlo  de  allí  entre  los  insultos  que  le dirige la enardecida multitud.

Roma triunfa por completo. La visita a Samaria y a Judea del gobernador de Siria calma  los  ánimos  de  los  judíos,  siempre  a  punto  de  estallar,  y  logra  que,  entre  los muros y bajo los pórticos del Templo, los habitantes de Jerusalén alaben al emperador romano.

Cuando estas noticias llegan a Tiberiades, Antipas tuerce el gesto. ¡Precisamente el legado de Siria, un enemigo larvado que no quiere ayudarlo contra las insidias del nabateo  Aretas!  De  inmediato,  cae  en  la  cuenta  de  que  también  lo  ocurrido  en Jerusalén  aleja  sus  posibilidades  de  convertirse  en  jerarca  de  Judea  y  Samaria.  Con esas dos provincias en paz y afectas a Roma, sus planes para que Tiberio lo nombre al fin  rey  de  Israel  parecen  desvanecerse.  Su  ambición  pasa  por  que  la  situación  en ambos territorios empeore y el emperador recurra a él como solución a los problemas. Cuanto peor, mejor… El trono de Judea, vacante, presenta a sus ojos la dificultad de lo  inaccesible,  de  lo  maldito.  Con  los  años,  la  espera  de  algo  que  nunca  llega comienza a hacerse insoportable.

En Jerusalén, los que más alegres se muestran con la caída en desgracia de Caifás son los seguidores de Jesús de Nazaret, que mantienen vivos sus recuerdos. Muchos siguen  atribuyendo  al  sumo  sacerdote  depuesto  la  máxima  responsabilidad  en  la ejecución de su maestro, por ser el instigador principal de la trama que impulsó a los romanos a llevarlo a la cruz.

Desde  la  vergonzosa  dispersión  en  la  noche  del  prendimiento,  el  grupo  de discípulos  más  cercano  a  Jesús  sigue  reuniéndose  y  en  cada  una  de  sus  ceremonias secretas  se  rememoran  las  enseñanzas  del  Nazareno.  Incluso  proclaman  que  Jesús sigue  vivo;  alguna  de  las  mujeres  que  lo  acompañaron  en  su  peregrinaje  por  Israel declara haberlo visto después de su muerte y sostiene que ha tocado sus manos. Los principales discípulos se rehacen del tremendo varapalo de la ejecución del Nazareno y  vuelven  a  predicar  en  Jerusalén  y  sus  alrededores.  Se  dirigen  a  cuantos  quieren escucharlos para decirles que Jesús, tras la crucifixión, se les ha aparecido en varias ocasiones  para  transmitirles  sus  últimas  enseñanzas  y  que  ha  subido  a  los  cielos anunciando que pronto volverá para proclamar la instauración triunfante del reino de Dios sobre la tierra de Israel.

El  decaído  ánimo  de  los  seguidores  de  Jesús  comienza  a  levantarse  con  la destitución de Pilato y de Caifás, y no tardan en proclamar que la destitución de los dos principales responsables de la muerte de su maestro es la prueba palpable de que la  justicia  divina  comienza  a  actuar.  Alguno  se  acuerda  también  de  las  palabras  de María Magdalena al pie de la cruz…

Poco después de su fulminante destitución como sumo sacerdote, Caifás, que se recluye en su palacio apesadumbrado y abatido, acaba siendo víctima de una penosa enfermedad,  y  muere  entre  aflicciones  y  espasmos,  incapaz  de  proferir  palabra alguna, pues se dice que en el momento de su muerte llegan a salirle algunos gusanos por la boca.
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LAS AVENTURAS DE JULIO AGRIPA

 

En el entretanto en Roma, Julio Agripa, el cuñado de Antipas, uno de los hermanos de Herodías a quien el tetrarca desea mantener a distancia, se siente libre para hacer lo que le venga en gana.

Tras sus años de formación en la Urbe, no hay nadie a su lado que lo censure o le recuerde  los  comportamientos  adecuados  a  su  rango;  vive  en  la  más  grande  y fascinante ciudad del mundo y tiene amigos cuyas familias son poderosas y ricas. A pesar  de  su  origen  judío,  goza  de  buena  estima.  Es  un  joven  apuesto,  de  cabellos rubios  y  rizados  que  le  confieren  un  aire  juvenil  y  despreocupado.  Las  mujeres admiran su porte esbelto, su cuerpo fuerte y varonil y su atractiva sonrisa.

Ocioso, despreocupado, con ganas de vivir, Agripa se entrega a una vida de lujo y de dilapidación, pues su madre, Berenice, viuda rica de Aristóbulo, el malhadado hijo de Herodes el Grande, le ha legado una buena parte de la fortuna familiar. Frecuenta las  más  exclusivas  fiestas,  derrocha  dinero,  recorre  las  más  selectas  camas…  Qué más le puede pedir a la vida. Su encanto encandila a muchas jóvenes patricias, que no dudarían  en  proponerle  matrimonio  si  no  lo  rodeara  esa  aura  misteriosa  de  la pertenencia  a  un  pueblo  con  una  religión  plena  de  ritos  tan  minuciosos,  normas  tan rígidas  y  conducta  tan  estricta  como  la  judía.  Desde  luego,  ninguna  de  ellas  se imagina casada con él, viviendo en la lejana tierra de Israel, de tan triste fama, lejos de los placeres que a las jóvenes patricias les proporciona la vida en Roma.

Ante  la  imposibilidad  de  establecer  una  relación  matrimonial  con  las  jóvenes romanas, Agripa conoce a una joven judía, que también vive en la Urbe. De nombre Cipro, es amiga de su hermana Herodías, la esposa del tetrarca de Galilea. Se casan pronto.

Los  gastos  aumentan;  el  joven  judío  ofrece  sustanciosas  cantidades  de  dinero  a algunos  senadores  y  a  libertos  del  emperador  porque  está  convencido  de  que  así  se ganará  su  apoyo  en  el  futuro.  Todo  le  sonríe,  de  modo  que  Agripa  no  repara  en gastos, consume sus rentas mucho más deprisa de lo conveniente y dilapida el dinero heredado de su madre, hasta que, dispendio tras dispendio, sus rentas se agotan. A los tres años de la muerte de Berenice, la fortuna que su hijo hereda se ha esfumado, y la escasez se adueña de su casa.

Sin  un  solo  denario  en  las  arcas,  Julio  Agripa  se  ve  obligado  a  recorrer  los despachos de los prestamistas y usureros de la capital del Imperio. Todos saben que carece  de  bienes  y  que  la  herencia  queda  ya  en  nada,  pero  los  banqueros  le  prestan dinero, pues su amistad con la familia imperial, cuyo palacio visita con frecuencia, y su estrecho trato con Druso y Cayo, hijos de Tiberio, son avales más que suficientes.

Hasta que un día…

—No  podemos  pagar  los  réditos  de  los  préstamos  —le  confiesa  un  abrumado Agripa a su esposa, Cipro, que desconoce el estado de la economía familiar.

—¿Estamos arruinados? —pregunta Cipro.

—Por completo. Ni siquiera puedo amortizar una parte de los intereses del capital que debemos.

—Pero…  —Cipro  está  consternada  ante  una  revelación  que  no  imaginaba—. ¿Cómo puede ser? Nunca falta dinero en esta casa…

—¿Acaso preguntabas por su procedencia?

—Suponía que era el producto de las rentas de tus propiedades en Palestina, de la herencia que te corresponde por las riquezas atesoradas por tu poderoso y rico abuelo, al que siempre tienes en tu boca.

—Pues esas rentas se han acabado —confiesa Agripa.

—En  ese  caso,  tal  vez  deberíamos  regresar  a  nuestra  tierra.  Allí  encontraremos ayuda. No tengo duda de que tu hermana Herodías nos socorrerá. Como su esposo, tu tío Antipas, es dueño de Galilea, no le será difícil ofrecerte algún puesto en su corte y asignarte las correspondientes rentas —sugiere Cipro.

—No quiero marcharme de Roma con las manos vacías y arruinado. Soy amigo, muy  amigo,  de  la  familia  imperial;  si  se  lo  pido  a  Tiberio,  es  probable  que  me conceda algún puesto importante que conlleve unas prebendas de las que poder vivir sin cuidado.

—De acuerdo, esperaremos a que eso suceda —consiente Cipro.

 

Pasan los meses y la recompensa esperada no llega. A la vez que se acaba la línea de préstamos, Agripa se convence de que un judío jamás será designado para ocupar un alto cargo en Roma, y piensa que la única posibilidad es que Tiberio le conceda algún puesto  en  la  administración  de  Palestina,  como  hiciera  su  antecesor  Augusto  con Antipas y con Filipo.

Los  acreedores  comienzan  a  apretar  y  a  exigir  la  devolución  de  sus  préstamos, pues sospechan, con razón, que Agripa no puede afrontar sus pagos. Algunos de ellos hablan  entre  sí,  y  cuando  suman  todo  lo  que  el  judío  les  adeuda  descubren  que  los débitos  totales  de  Agripa  rondan  los  tres  millones  de  sestercios,  una  cantidad  que jamás podrá devolver.

Además, los acreedores son muchos y andan atentos a los movimientos del judío, pues  temen  que,  siendo  extranjero,  se  pueda  escabullir  algún  día  por  las  buenas, dejándolos sin su dinero, de modo que incrementan sus demandas ante el moroso.

La situación en casa de Agripa se torna insostenible. Y aún se agrava más con la muerte del hijo de Tiberio, su amigo Druso el Joven, antiguo colega de estudios, su gran  mentor  y  su  garante  de  solvencia,  quien  le  abriera  las  puertas  del  palacio imperial. Pero desaparecido Druso, Tiberio ordena a los guardias que no dejen pasar a los amigos de su hijo fallecido, pues no desea que nadie se lo recuerde. Le queda la amistad  con  Cayo  Calígula,  el  hijo  de  Germánico  adoptado  por  Tiberio,  pero  Cayo está  fuera  de  Roma,  anda  en  el  Ejército  acompañando  a  su  padre  en  una  campaña militar.

Sin dinero, sin amigos, cerradas las puertas de palacio y reducido a una indigencia vergonzante para un nieto de Herodes el Grande, la vida en Roma se hace imposible para  él.  Se  encuentra  abatido,  consternado  y  agobiado  por  una  situación  financiera que  le  provoca  una  angustia  insuperable,  de  modo  que,  siguiendo  la  sugerencia  de Cipro, opta por regresar a Judea. Pero tiene que hacerlo en secreto, burlando incluso la vigilancia a la que sus prestamistas lo tienen sometido.

Una noche, cuando nadie lo espera, Agripa y su esposa escapan de Roma, ocultos como  dos  ladrones  entre  las  sombras,  y  embarcan  en  secreto  en  Ostia,  en  un  barco mercante,  rumbo  a  Cesarea,  gastando  en  los  dos  pasajes  sus  últimas  monedas.  De nadie  se  despiden  y,  de  momento,  los  acreedores  quedan  burlados  y  los  amigos desconcertados.

—Creo que, al menos por el momento, es mejor no molestar a mi tío Antipas —le dice a su mujer.

—Pero habíamos quedado en que le pedirías un cargo… —protesta Cipro.

—Antes debo hacerme a la idea de cuál es mi verdadera situación en Israel. Hace tiempo que falto de mi tierra y desconozco cómo me recibirá.

—Aún mantienes aquí algunas propiedades; reclámalas al menos.

—De momento, lo más prudente es obrar con cautela.

—Busquemos refugio en Herodías; ella es tu hermana y, por lo que sabemos, su ascendencia sobre Antipas es enorme; ella nos acogerá —insiste Cipro.

—Mi tío es un hombre poco dadivoso, y creo que no es nada afectuoso con sus parientes, y aún lo será menos si se presenta un cuñado lleno de deudas, que se acaba de escapar de Roma y al que hace años que no ve.

—Entonces, ¿adónde vamos?

—Conozco al comandante romano que dirige la fortaleza de Malata, en la región de Idumea. Fuimos íntimos amigos hace algunos años. Nos acogerá y estaremos bajo su protección.

Y  en  Malata  se  instala  el  matrimonio,  donde  vive  alejado  del  mundo,  protegido tras  los  altos  muros  de  la  fortaleza,  sin  nada  que  hacer  salvo  dejar  pasar  un  tiempo lánguido y ocioso.

 

Pasan los días y los meses. Julio Agripa tiene sus dos primeros hijos con Cipro y se debate en medio de una tediosa espera de nada, añorante del frenético modo de vida de Roma.

Su mente atormentada es presa de los más tenebrosos pensamientos. Su situación no parece tener remedio. ¿Puede ser el suicidio una salida? En Roma ha conocido a brillantes  pensadores  estoicos  de  los  que  ha  escuchado  que  el  último  recurso  de  un hombre sensato, ante la más desesperada de las situaciones, siempre está en su mano. «La puerta está abierta» es la conocida frase que repiten cuando, como filósofos, se plantean  acabar  con  una  vida  indigna  y  miserable.  Éste  es  su  caso,  de  modo  que Agripa  piensa  que  tal  vez  ha  llegado  su  hora  y  que  debe  franquear  con  dignidad  el último  y  definitivo  umbral,  con  lo  que  arreglará  su  situación.  Cipro  y  sus  hijos encontrarán refugio seguro en Herodías.

Cipro participa de la tristeza de su esposo. Lo escucha, en alguna ocasión, hablar de  la  conveniencia  de  poner  fin  a  su  lenta  agonía  y,  aunque  no  menciona  nunca delante de ella la palabra partida y mucho menos suicidio, no cabe duda de que está en su mente,  como indican las  más que evidentes  insinuaciones, algunas  demasiado directas,  como  cuando  le  dice:  «Me  gustaría  que  me  acompañaras  en  mi  último viaje».

Desesperada  y  temerosa  de  una  resolución  tan  drástica  como  terrible,  Cipro  no aguanta más y decide escribir en secreto a Herodías. En la misiva se lamenta con una inmensa  amargura  de  la  situación  en  la  que  vive,  agravada  por  el  recuerdo  de  los momentos dichosos y alegres vividos en Roma. La carta acaba con una frase patética: «Ayúdame, Herodías, te lo suplico invocando al Altísimo y a la memoria de vuestros padres, o me temo que muy pronto te quedarás sin hermano, yo sin esposo y mis hijos sin padre».

Tras recibir el angustioso mensaje de ayuda, Herodías siente que una inesperada pena anida en su corazón. Con sus desgarradores lamentos, Cipro logra conmover a su  cuñada,  sobre  todo  con  una  descripción  un  tanto  histriónica  de  la  lamentable situación de su hermano. Herodías, apesadumbrada, se conmueve. Decide hablar con su esposo, y está segura de que logrará convencerlo de la urgente necesidad de prestar ayuda a sus parientes.

 

Finalizadas  las  fiestas  de  la  Pascua,  el  tetrarca  e  Hipódamo  regresan  a  Galilea. Antipas  disfruta  nuevamente  del  lujo  de  su  palacio  de  Tiberiades  y  de  cierta tranquilidad tras la amenaza del nabateo Aretas, los problemas causados por Juan el Bautista y el proceso a Jesús de Nazaret. Pero el Hado mueve a su capricho los hilos del destino y no parece dispuesto a dejar que la serenidad se instale en su vida.

Pocos  días  después  de  recobrada  la  calma,  Antipas  lee  tranquilamente  unos documentos  en  su  mesa  de  trabajo.  De  repente  entra  en  la  sala  Herodías, desconsolada, e interrumpe su tarea.

—Acabo  de  recibir  un  angustioso  mensaje  de  mi  cuñada  Cipro  solicitando  mi ayuda,  y  tras  leerlo  me  embarga  una  enorme  angustia.  Su  escrito  está  lleno  de desgarradores lamentos y me describe con gran tristeza la penosa situación que está viviendo  su  familia,  tan  terrible  que  mi  hermano  Julio  Agripa  siente  deseos  de suicidarse. Es urgente que les prestemos nuestro apoyo.

Herodías,  apesadumbrada,  trata  de  convencer  a  su  marido  para  que  ayude  a  su sobrino y cuñado, pero al oír el nombre de Julio Agripa, Antipas se siente incómodo y se pone en actitud defensiva.

—¿Qué ocurre ahora?

—No será difícil para ti encontrar un puesto para tu cuñado y sobrino. Seguro que hay alguna vacante en el Ejército o en las oficinas de la Administración —demanda Herodías con insistencia.

Antipas  duda.  Conoce  bien  la  mala  fama  que  rodea  a  su  pariente  Agripa  y  la simple  mención  de  su  nombre  no  le  resulta  nada  agradable.  Para  él  no  es recomendable tener al lado a un tipo como ése, que degrada la imagen de la familia y que supone un mal ejemplo para el pueblo de Galilea. Además, ¿qué pensará Tiberio, que  sabe  ya  que  su  sobrino  y  cuñado  ha  huido  de  Roma,  si  nombra  para  un  cargo importante a un individuo tan detestable? No le interesa ahora al tetrarca que estalle cualquier nuevo escándalo y que llegue hasta los oídos del emperador. Y luego está su  relación  personal;  es  bien  sabido  que  los  cuñados,  tío  y  sobrino,  se  odian  y  se desprecian desde hace mucho tiempo.

—Tengo  que  pensarlo  despacio.  Te  lo  comunicaré  en  cuanto  lo  haya  decidido. Ahora mismo necesito despachar estos documentos.

Herodías guarda silencio un tanto molesta y despechada. Antipas remacha:

—Mi cuñado Julio Agripa está dispuesto a enredar todo lo posible para disfrutar de la buena vida a costa de los demás.

Herodías se siente más irritada aún y replica:

—Nuestra  madre,  Berenice,  cuidó  con  todo  esmero  de  su  educación.  Tras  tres años de estudio en Jerusalén lo envió a Roma, para que completara su formación con los mejores preceptores del Imperio. Sabes bien que Berenice era amiga de Antonia y de su esposo Druso el Mayor, padres de Claudio y Germánico, y consiguió que esta noble familia acogiera a su hijo en su casa.

—Debo confesar que tu hermanito Julio Agripa demostró ser un muchacho vivo y despierto,  y  que  realizó  notables  progresos  en  la  escuela  para  jóvenes  hijos  de patricios.  Allí  se  rodeó  de  buenos  amigos  y,  si  hubiera  querido,  habría  aprendido buenas  cosas.  Sé  también  que  frecuentó  a  Druso  el  Joven,  el  hijo  del  emperador Tiberio,  y  que  trabó  con  él  una  sólida  amistad.  Y  también  con  Cayo  Calígula el Sandalita, hijo del admirado Germánico. ¿Por qué no lo acompañó en algunas de las campañas de su padre y aprendió a ser hombre de provecho?

Herodías  no  tiene  más  remedio  que  tragarse  lo  de hermanito  y  el  resto  de  las palabras de su esposo, que demuestra estar al tanto de la vida de su cuñado.

—El  fallecido  Druso  y  Cayo  eran  inteligentes  y  brillantes,  pero  caprichosos  y volubles; sobre todo Cayo… ¿No lo conoces? Yo sí, desde muy pequeño, y sé bien que su mirada destila pérfida astucia, mezclada con fingida inocencia, intensa lascivia y profunda maldad. Ambos estaban henchidos de orgullo y soberbia por su alto linaje como miembros de la familia imperial. Pero Druso murió y tu hermano se quedó sin apoyo.

»Calígula se siente intocable, como si fuera un hijo de héroes divinos, desprecia al vulgo y ama el lujo y la prodigalidad. Se le consiente casi todo por su afabilidad y viveza,  y  es  especialmente  libertino.  Aunque  confieso  que,  a  mi  parecer,  tiene  una inteligencia superior a la de sus colegas.

Herodías percibe cómo su esposo odia a Roma, a esa Roma encarnada en Tiberio y su entorno que no le permite alcanzar lo que más desea: el trono de Israel.

—Son sus amigos —justifica Herodías.

—Por  lo  que  sé,  Agripa  se  lleva  de  maravilla  con  el  pervertido  Calígula,  pues desde  que  llegó  a  Roma  comparten  aventuras  y  secretos.  No  me  extraña  que  acabe siendo tan malvado como él.

Herodías cae en la cuenta de que su marido presta más atención a la vida de su hermano  que  lo  que  ella  misma  podría  haber  pensado  hasta  el  momento.  Una  duda surge en su mente.

—¿Acaso lo temes…? —pregunta Herodías.

Antipas  se  muestra  molesto  por  la  pregunta  y  guarda  silencio.  Su  esposa  ignora todo de la vida anterior de su hermano. Agripa supo bien a quién arrimarse en Roma y  comprendió  enseguida  que,  si  quería  que  su  vida  avanzara  por  un  camino  de honores  y  éxito,  debía  ganarse  el  afecto  de  los  más  poderosos  de  la  Urbe.  Y  Cayo Calígula, por su linaje y su habilidad para atraer a la gente, era uno de ellos.

Antipas continúa intentando debilitar la posición de su esposa:

—¿Por  qué  no  volvió  tu  hermano  a  Israel  al  acabar  su  período  escolar?  No,  al contrario, decidió seguir viviendo en Roma, aunque desligado de la tutela de Antonia y su marido Druso el Mayor, en cuya casa carecía de la libertad y la independencia de movimientos que necesitaba.

Herodías desconoce también qué es lo que en realidad pretende su hermano, pero percibe  en  su  marido  una  tremenda  desconfianza.  Quizá  no  fuera  tan  grande  la fortuna heredada por Agripa, mas para un joven de veinte años resultaba suficiente si hubiera sabido gastarla con moderación.

—Es  mi  hermano,  y  no  puedo  dejar  que  se  hunda  en  la  miseria  y  muera  en  la pobreza. Haz algo por él, te lo pido, te lo ruego… Te lo suplicaré si es necesario.

Antipas, presionado por la obstinada insistencia de Herodías, acaba cediendo muy en contra de su voluntad.

—Está bien. Acaba de morir Agatocles, el agoránomo supervisor del mercado de abastos de Tiberiades. Ese puesto queda vacante; quizá le interese a tu hermanito.

—Perfecto.

—Así lo tendré cerca, y si no me fío de su trabajo, al menos lo podré controlar. Aunque tal vez a mi cuñado no le guste ese oficio. Quizá considere que ser inspector de  un  maloliente  mercado  no  es  un  cargo  apropiado  para  un  nieto  del  glorioso Herodes. —Antipas se solaza con su ocurrencia.

—No  deja  de  ser  un  puesto  remunerado;  será  suficiente,  por  el  momento.  — Herodías se siente complacida; una vez más logra arrancar de su marido una decisión favorable a sus propósitos.

En  cuanto  Antipas  da  el  visto  bueno  al  nombramiento  de  su  sobrino  y  cuñado, Herodías envía un correo urgente a Cipro para comunicarle la noticia.

Agripa, acostumbrado a vivir de rentas sin otra preocupación que gastar más de lo que dispone, se siente molesto con ese ofrecimiento, incluso piensa rechazarlo. Pero no  tiene  más  remedio  que  aceptar,  aunque  de  mala  gana,  la  propuesta  ante  la insistencia de su esposa para que no desprecie a su poderoso pariente. El salario de inspector de abastos es modesto, pero Agripa no está en condiciones de elegir; mejor eso  que  hacer  frente  a  los  acreedores  que  lo  acosan  en  Roma  o  que  volver  a encerrarse en la fortaleza de Malata a vivir de la caridad de un romano. De modo que, a regañadientes, acepta el cargo.

 

Durante algún tiempo, Antipas se olvida de su sobrino, al que Herodías hace llegar de su  propio  peculio  algunas  cantidades  de  dinero  para  complementar  el  menguado salario de inspector del mercado.

Las semanas transcurren plácidas, sin especiales contratiempos, en una lánguida rutina.  Pero  un  día  los  dignatarios  de  la  ciudad  de  Tiro  invitan  a  Antipas,  como  es costumbre  anual,  a  participar  en  las  fiestas  en  honor  del  dios  Melkart,  durante  las cuales  se  celebran  suntuosos  festines,  representaciones  teatrales,  competiciones  y juegos atléticos.

Pese  a  tratarse  de  una  divinidad  pagana,  abominable  a  los  ojos  de  los  judíos,  el tetrarca acepta la invitación. Le agrada la idea de alejarse por unos días de Galilea y disfrutar  de  esa  semana  de  asueto  al  lado  de  Herodías,  sin  más  preocupación  que divertirse con las comedias, admirar los juegos y disfrutar de los banquetes.

Pero antes de partir, a Herodías se le ocurre una inesperada idea.

—Querido esposo, Agripa y Cipro llevan aquí en Tiberiades una vida retirada y sencilla. Supongo que echarán de menos el bullicio de la capital del Imperio. ¿Qué te parece si los invitamos a que vengan con nosotros a Tiro y disfruten así de unos días de distracción?

Antipas  tuerce  el  gesto  y  aprieta  los  dientes.  Medita  unos  momentos  antes  de responder. No le agrada en absoluto la propuesta, pues su relación con Agripa sigue siendo  fría  y  distante;  pero  no  es  capaz  de  negarse  a  uno  solo  de  los  deseos  de  su esposa.

—De acuerdo —acepta al fin.

—Gracias. Disfrutaremos mucho. Cipro es una mujer de trato muy cordial —dice Herodías.

—Ella tal vez, pero mi sobrino Agripa es un petulante engreído, hinchado de unos aires de grandeza que no se corresponden con su verdadera situación.

—Lo han pasado mal. Debes comprenderlo. No es fácil abandonar de repente una vida regalada en Roma, sin carecer de nada, para vivir casi en la indigencia.

—Es un tipo antipático; a pesar de nuestro doble parentesco, o quizá por eso, no me cae nada bien.

—Lleva  tu  misma  sangre  y,  además,  es  mi  hermano.  —Herodías  recuerda  a  su esposo  lo  que  no  es  necesario  destacar,  pues  ya  se  encarga  ella  de  que  no  lo  olvide nunca.

 

La  comitiva  del  tetrarca  llega  a  Tiro  a  tiempo  para  la  ceremonia  inaugural  de  los juegos en honor de Melkart.

A su finalización, los magistrados de la ciudad celebran un banquete en agasajo a tan  ilustre  huésped,  al  que  también  asisten  Agripa  y  Cipro,  que  aceptan  gustosos  la invitación.

Los platos servidos durante el ágape son excelentes: sopas y pescados aderezados con  la  variedad  más  fina  de garum,  esa  deliciosa  y  contundente  salsa  elaborada  en factorías  de  Hispania,  deliciosos  lomos  de  gacela  asados  con  hierbas  aromáticas  y especias  orientales,  pasteles  de  carne,  tartas  de  almendras  y  pistacho,  sorbetes  de frutas…, y todo ello regado con deliciosos vinos rojos de Siria y dulce malvasía de Rodas.

El vino corre en abundancia, y las lenguas se desatan. El viejo poeta afirma que «En el vino, la verdad», y así es porque, en un momento de euforia, Antipas observa a su sobrino, que come y bebe cerca de él, y habla en voz alta, para que lo oiga con claridad:

—Hoy  en  día,  los  mantenidos  pierden  incluso  la  vergüenza.  En  otro  tiempo reconocían los regalos de sus mecenas, pero ahora ni siquiera se molestan en dar las gracias.

Agripa,  que  bebe  ambrosía  de  una  copa  de  plata,  se  gira  hacia  su  tío,  con evidentes  signos  de  malestar  y  recelo  marcados  en  el  rostro.  Se  hace  un  silencio espeso. Todos los comensales conocen la situación y saben que los dos parientes no se llevan nada bien.

Herodías y Cipro se miran preocupadas; en los ojos de las dos mujeres se refleja rápidamente  un  cierto  aire  de  angustia.  Quizá  ambas  saben  que  la  tensión  entre  sus dos esposos tiene que estallar en algún momento.

—La  gratitud  es  propia  de  los  humanos,  no  de  los  dioses  —comenta  de  manera muy desafortunada uno de los magistrados de Tiro para intentar romper el hielo del silencio formado en la sala de banquetes.

—Pero hay humanos que no lo entienden así —dice Antipas sin dejar de mirar a su sobrino con aire desafiante.

—¿Te  refieres  a  alguien  en  concreto,  amado  tío?  —pregunta  Agripa  en  un  tono desabrido, remarcando cada palabra con procaz ironía.

—Me  refiero  a  todos  aquellos  que  no  son  capaces  de  ganarse  la  vida  por  sí mismos y que se pegan a otro como un piojo para chuparle la sangre.

—Insisto, querido tío, ¿a alguien en concreto?

—A  quien  deja  en  Roma  deudas  que  no  puede  pagar,  y  por  las  que  está  siendo buscado.

El tetrarca habla con crueldad. Los efluvios del vino y la postura chulesca de su sobrino lo enfurecen.

Al  escuchar  esas  palabras,  Agripa  siente  cómo  se  abren  en  su  interior  viejas heridas que ya creía cerradas. Fluyen a su mente los recuerdos de los prestamistas y usureros  romanos  reclamando  el  dinero  que  les  debe,  los  meses  perdidos  en  una fortaleza ignota en medio de la nada, el fracaso de su vida… No lo soporta más. Su posición es de extrema debilidad y carece de defensa alguna frente a las acusaciones de su tío.

Los demás comensales callan. El banquete se agria, cesan las alegres carcajadas, se  silencian  las  voces,  se  acaba  la  música.  Cipro  mira  a  Herodías;  las  dos  mujeres muestran en sus rostros la pesadumbre que las acongoja.

—Vámonos de aquí —le dice Agripa a su esposa, a la que ayuda a incorporarse; y ambos salen raudos de la sala del banquete.

Poco después, un carruaje parte hacia Tiberiades con dos únicos pasajeros.

 

Tras  lo  sucedido  en  el  banquete  de  Tiro,  Julio  Agripa  decide  que  no  puede  seguir ejerciendo el cargo asignado por su tío, y que no debe permanecer en Galilea ni un instante más. De modo que dimite y decide, de acuerdo con su esposa, Cipro, dejar Tiberiades  y  dirigirse  a  Antioquía,  donde  esperan  ser  acogidos  por  el  nuevo  legado imperial Pomponio Flaco, de cuya amistad se precia.

Cuando  llegan  a  esta  ciudad,  el  legado  se  muestra  amable  y  los  recibe  con  los brazos  abiertos.  Agripa  le  cuenta  sus  peripecias  y  exagera  con  respecto  al enfrentamiento en Tiro con su tío.

Otra vez son dos parásitos; no tienen nada, de manera que se acomodan en unas estancias del palacio del gobernador, con el único consuelo de recuperar la estima de los romanos y poder regresar algún día a Roma colmados de honores. Sin embargo, Agripa desconoce que la Fortuna, cuya faz no es siempre del todo agradable, mezcla la  dicha  con  el  malestar:  en  ese  mismo  palacio  se  hospeda  Aristóbulo,  su  hermano, con el que hace tiempo que no tiene relación. Para mayor contrariedad Aristóbulo es uno  de  los  sobrinos  predilectos  de  Antipas,  y  su  mensajero  ante  Tiberio  cuando Aretas amenazó por vez primera con la invasión de Galilea.

Al  encontrarse  de  nuevo,  los  dos  hermanos  se  miran  con  recelo.  Ambos  son ambiciosos, como buenos nietos de Herodes, pero los dos tienen objetivos diferentes. Mientras Agripa sueña con regresar algún día a Roma, recuperar el favor de Tiberio y saldar sus deudas, Aristóbulo espera que de su buena relación con su tío pueda sacar el mayor provecho político, bien un puesto excelentemente remunerado o, por qué no, sucederlo en el trono de la tetrarquía.

—Tenemos que volver a Roma —dice Agripa.

Su esposa le toma la mano y procura hacerle sonreír con una caricia.

—El  emperador  Tiberio  no  lo  consentirá.  La  vejez  agria  su  carácter,  y  desde  la muerte de su hijo Druso sufre enormes alteraciones en su humor —comenta Cipro.

—El tiempo cura todas las heridas. Es probable que vea en mí al amigo del hijo que la muerte se llevó, y que eso lo consuele de su dolor. Sabes que hace tiempo yo frecuentaba el palacio imperial y disfrutaba de la camaradería del difunto Druso. En esa época, el emperador me trataba con gran afabilidad, casi como un hijo. Bien, tal vez  vuelva  a  confiar  en  mí  y  me  otorgue  el  gobierno  de  alguna  provincia…  Calcis, por ejemplo.

—Ésa sería la solución para nuestros males financieros, querido esposo.

—Nada perdemos por intentarlo. En esta tierra de Oriente no nos quieren, y nada tenemos que hacer. No podemos regresar a Galilea ni deseo vivir a costa de lo ajeno durante el resto de nuestras vidas.

—¿Y si el emperador ya conoce el incidente del banquete de Tiro? Él y nuestro tío Antipas son muy amigos.

—Es demasiado irrelevante como para despertar el interés de Tiberio.

—¿Y cómo piensas regresar a Roma? No tenemos dinero ni siquiera para pagar el pasaje.

—Descuida, lo conseguiré —sentencia Agripa.

 

El nieto de Herodes pasa los largos días de Antioquía maquinando quiméricos planes de grandeza. Se imagina de nuevo ante Tiberio, y cómo éste lo agasaja y lo nombra gobernador de una importante provincia imperial.

Entre tanto, Aristóbulo se siente cada vez más incómodo con la presencia de su hermano, y por tener que compartir techo en el palacio del legado Pomponio Flaco. No pasa un momento sin que piense en algún plan para desembarazarse de él; hasta que un día…

Hace  tiempo  que  las  ciudades  de  Damasco  y  Sidón  mantienen  una  enconada pugna por el dominio de la zona fronteriza de Iturea. Se trata de una región próspera, moteada  de  colinas  en  cuyas  suaves  laderas  crece  el  trigo  y  florecen  los  frutales  en abundancia gracias a las fértiles aguas del río Leontes. La comarca es célebre por sus aromáticas  frutas  y  sus  delicados  productos  de  huerta.  La  disputa  de  las  dos poderosas  ciudades  por  hacerse  con  su  dominio  dura  ya  varios  años,  y  todo  parece indicar  que  todavía  se  va  a  alargar  por  algún  tiempo  más,  salvo  que  el  gobernador Flaco,  a  cuyo  arbitraje  se  someten  los  magistrados  de  las  dos  ciudades,  decida  una solución que acabe definitivamente con la disputa.

Los  de  Damasco,  conocedores  de  que  Agripa,  el  nieto  del  poderoso  Herodes, reside en el palacio del legado en Antioquía, deciden hacerle una visita y le proponen un plan.

—¿Qué queréis de mí, honrados magistrados de Damasco? —les pregunta Agripa tras recibirlos en Antioquía.

—Sabemos  que  mantienes  una  buena  amistad  con  Pomponio  Flaco  y  estamos dispuestos a hacerte una buena oferta si medias por nosotros.

—¿Qué pretendéis?

—El  gobernador  tiene  que  decidir  a  quién  entrega  el  dominio  de  una  comarca fronteriza de Iturea, si a los de Tiro o a nosotros. Suponemos que la resolución será muy pronto, y te daríamos una excelente compensación económica si consigues que otorgue esa concesión a Damasco.

—¡Vaya! Supongo que esa comarca es rica.

—Bastante rica, sobre todo en hortalizas, frutas y trigo.

—Y mi trabajo consiste en convencer al gobernador para que os la ceda…

—Así es.

—¿Y cuánto…?

—Veinte mil sestercios.

—No es tan rica, entonces.

—Treinta mil.

—Que sean cuarenta mil, y ya podéis ir contando con el trigo de esa comarca.

—Sea  —asienten  un  tanto  molestos  los  damascenos—.  Aquí  tienes  un  pequeño adelanto, el resto lo recibirás cuando logres convencer al gobernador.

Agripa  sonríe  cuando  recibe  una  bolsa  con  varias  monedas  del  jefe  de  la delegación de Damasco. Si todo sale como ha pensado, habrá ganado una buena suma de dinero, y sólo con darle un consejo al gobernador Flaco.

En  los  días  siguientes,  Agripa  pone  todo  su  empeño  en  convencer  a  Flaco  para que se incline a favor de la petición de los de Damasco. A cada momento que tiene oportunidad habla ante el legado de Siria de las excelencias de esa ciudad, del buen gobierno de sus magistrados y de su fidelidad a Roma.

Ante  tanto  halago  y  tan  patente,  Aristóbulo,  que  no  pierde  ojo  de  lo  que  pasa, intuye que se está tramando algo interesante. Su hermano nunca hace nada gratis, y tanta afectividad hacia los de Damasco lo sorprende, de modo que decide investigar por su cuenta.

Tras  varios  días  de  indagaciones  se  entera  de  la  visita  de  los  delegados damascenos a Agripa, y logra alguna información sobre las causas de esa misión. El dinero  puede  conseguirlo  casi  todo,  y  a  Aristóbulo  le  bastan  un  par  de  puñados  de monedas para enterarse de lo que le conviene. Le falta tiempo para presentarse ante el gobernador,  que  lo  recibe  en  audiencia.  Cuando  se  presenta  ante  Flaco,  revela  el porqué del interés de su hermano Agripa en los de Damasco.

—Mi  hermano  ha  sido  sobornado  por  los  damascenos  para  que  influya  en  tu decisión sobre la cesión de esas tierras de Iturea que se disputan con los de Tiro.

—¿Es eso cierto?

—No tengas la menor duda, Flaco.

El  legado  romano  enrojece  de  ira.  Se  levanta  de  su  silla,  aprieta  los  puños  y procura calmar su indignación.

—¿Estás completamente seguro? —reitera la pregunta.

—Está comprobado; tengo plena seguridad en lo que te digo.

—¿Lo repetirías delante de tu hermano?

—Por supuesto.

Flaco ordena a uno de sus guardias que acuda en busca de Agripa y que lo traiga enseguida a su presencia.

Poco tiempo después, el esposo de Cipro, con cara de circunstancias, se presenta en  la  sala  de  audiencias  del  palacio  del  gobernador  de  Siria.  Su  rostro  muda  de aspecto al ver allí a su hermano Aristóbulo, y no presagia nada bueno.

—¿Qué tienes que alegar? —le pregunta el gobernador.

Agripa, desconcertado, titubea:

—¿Alegar…, alegar qué?

—Con  tu  comportamiento  pones  en  entredicho  el  buen  nombre  del  Imperio  y juegas con mi honor —asienta con toda firmeza Flaco.

—No sé a qué te refieres…

—A tu soborno.

—Yo no…

—No mientas. Sé que has aceptado dinero de los damascenos para influir en mi decisión sobre las tierras de Iturea. Eso es muy grave.

—Yo,  yo…  no  —Agripa  titubea  y  no  acierta  a  explicarse.  Comprende  que,  una vez descubierto, no tiene defensa alguna.

—Si  los  de  Sidón  se  enteran  de  que  tú  has  aceptado  un  soborno  de  los  de Damasco, pensarán que yo también estoy implicado en ese asunto y colegirán que mi arbitraje no es limpio ni neutral. Y si eso llega a oídos del emperador, ¿sabes cuál será mi destino?

—Yo…, lo siento… Necesito el dinero, no pensé que pudiera perjudicarte, no…

—Cállate.  Recoge  ahora  mismo  tus  cosas  y  desaparece  de  inmediato  de Antioquía. No quiero volver a verte nunca, ni a ti ni a tu mujer ni a tus hijos —Flaco habla con absoluta determinación y de manera inapelable.

—Lo  siento,  lo  siento…  —balbucea  Agripa,  que  baja  los  ojos  avergonzado  y humillado.

—En recuerdo de los viejos tiempos en los que disfruté de tu amistad en Roma, no pondré este caso en manos del emperador, porque eso supondría, con seguridad, tu muerte por alta traición. —Flaco se acerca y coge por el vestido a Agripa—. Maldito idiota, yo mismo debería enviarte ahora a la cruz, para que murieras lentamente y te pudrieras luego durante semanas a la vera de cualquiera de los caminos que llegan a Antioquía.  Sal  de  aquí  y  vete  de  mi  vista  para  siempre,  porque  si  nuestros  destinos vuelven  a  cruzarse,  te  juro  por  todos  los  dioses  que  te  desollaré  como  a  un  cerdo  y dejaré que las alimañas devoren tu carroña.

 

A Julio Agripa no le queda otro remedio que abandonar Antioquía, para gran gozo de su  hermano  Aristóbulo.  Apenas  tiene  tiempo  para  pensar  adónde  ir.  No  puede regresar a Galilea y carece de dinero para volver a Roma… Tal vez, piensa una vez más,  lo  más  digno  sea  actuar  como  los  estoicos  y  dejar  la  vida  con  dignidad  y entereza. Una muerte noble expía cualquier mancha anterior.

Sí, eso es lo mejor, acabar de una vez, dejar este mundo y arrojarse a las tinieblas, entre las sombras por donde vagan los muertos. Pero ¿qué será entonces de Cipro y de  sus  hijos?  Quedarían  desamparados,  a  merced  de  cualquiera  de  sus  enemigos,  y podrían sufrir graves daños.

Humillado,  corrido  y  desesperado,  pasa  entonces  por  su  cabeza  una  arriesgada idea:

—No  me  queda  otra  vía  que  visitar  a  Tiberio.  Me  arrastraré  a  sus  pies,  me humillaré cuanto sea necesario —le dice a su esposa.

—No debes hacer eso; semejante decisión es un total desatino —asienta Cipro.

—No hay otra salida…

—Si viajas de nuevo a Roma, te abandonaré. —Las palabras de la esposa suenan cargadas  de  determinación—.  No  pasaré  por  la  vergüenza  de  encontrarme  con  los acreedores que dejamos en la Urbe, y no quiero ver a mi esposo mendigar albergue y comida a ese viejo lascivo y caprichoso que se sienta en el trono imperial.

—Tengo que ir, Tiberio es ahora nuestra única esperanza.

—Si  te  vas,  yo  regresaré  a  Palestina  con  nuestros  dos  hijos.  Le  pediré  a  tu hermana  Herodías  que  vuelva  a  acogernos,  y  sé  que  lo  hará;  no  permitirá  que  sus sobrinos y su cuñada vivan en la indigencia.

—Hazlo  si  así  lo  consideras  oportuno,  pero  yo  me  voy  a  Roma.  Toma,  estas monedas son todas las que quedan del adelanto que recibí de los damascenos.

—Entonces, ¿te marchas, a pesar de lo que te he dicho?

—Sí, está decidido.

Cipro chilla, se mesa los cabellos y llora desconsolada. Agripa se acerca e intenta abrazarla, pero ella lo rechaza apartándose de su lado.

Al fin, se calma.

—De acuerdo. Marcha a ver a Tiberio si eso es lo que quieres. Yo y mis hijos nos quedamos.

—Al  menos  acompáñame  a  Ptolemaida  y  quédate  conmigo  hasta  que  encuentre un navío que me lleve a Roma.

—Me has dado todo el dinero, ¿cómo pagarás tu pasaje? —pregunta Cipro.

—Conozco a un liberto de nombre Pedro; fue esclavo de mis padres hace tiempo, en Jerusalén. Mi padre le concedió la libertad y sé que desde entonces ha prosperado mucho gracias a su habilidad en los negocios. Él me prestará ese dinero.

 

La  familia  de  Cipro  y  Agripa  sale  de  Antioquía  y  se  dirige  a  Ptolemaida.  El  liberto Pedro, hombre rico y avaro, recibe al hijo de sus antiguos amos.

—Necesito  que  me  prestes  dinero  para  sufragar  mi  viaje  a  Roma  —le  dice Antipas tras un breve saludo.

—¿Cuánto?

—Cinco mil dracmas de Atenas.

—¡Cinco mil! ¿Acaso quieres comprar toda Roma? —ironiza Pedro.

—Los necesito. Voy a ver al emperador, y espero que me conceda sus favores.

—Es  mucho  dinero  y,  por  lo  que  he  oído,  no  tienes  avales  ni  garantías  para devolverlo.

—Claro que los tengo: la amistad del emperador. ¿No te parece suficiente aval?

Pedro reflexiona. Es un tipo astuto al que no le gusta el riesgo.

—Me he enterado de cosas… Te precede fama de mal pagador.

—Te  lo  ruego,  préstame  ese  dinero.  Te  juro  por  lo  más  sagrado  que  te  lo devolveré.

—No me fío…

—Por el recuerdo de mi padre; él te liberó.

—Dos mil quinientos. No puedo dejarte más.

—Está bien, me arreglaré con eso —acepta Agripa.

—Pero deberás devolverme veinte mil.

—¡Veinte mil a cambio de dos mil quinientos! Eres un usurero.

—Negocios, amigo, negocios. Tú necesitas ese dinero, y no hay nadie en todo el Imperio  que  te  lo  preste.  Si  lo  hago  yo,  corro  el  riesgo,  más  que  probable,  de  no volver a ver nunca más ese dinero, de modo que…

—De acuerdo, de acuerdo. Me tienes atrapado.

—Prepararé el dinero y el recibo. ¿Cuándo embarcas?

—En tres días; ya tengo apalabrado el pasaje en un navío que transporta rollos de seda y perfumes; sólo me hace falta el dinero —dice Agripa.

—En  ese  caso,  mañana  iremos  a  la  oficina  del  gobernador  de  Ptolemaida  para firmar el documento de préstamo.

 

Todo parece en regla. Agripa tiene su dinero y Pedro su documento de préstamo. Pero una inesperada situación lo tuerce todo en el último momento.

El navío está listo en el muelle, presto para levar anclas y zarpar; los marineros cargan  las  últimas  provisiones;  Agripa  se  está  despidiendo  de  su  esposa  y  de  sus hijos.  Ya  nada  se  interpone  entre  él  y  Roma.  Pero  entonces,  unas  voces  resuenan sobre el muelle. Los curiosos que aquella tarde presencian la partida de los barcos se apartan  ante  el  sonido  de  unos  pasos  marciales.  Un  pelotón  de  soldados  avanza compacto y decidido hacia la nave donde Agripa habla con su esposa.

Agripa se inquieta; intuye que aquella inesperada presencia tiene algo que ver con él.

—¿Quién manda este barco? —pregunta el oficial que encabeza la tropa.

—Yo  soy.  ¿Qué  deseas,  centurión?  —El  capitán  de  la  nave  mercante  identifica enseguida los entorchados del comandante del pelotón.

—Vengo  en  nombre  de  Herenio  Capito,  gobernador  imperial  de  la  muy  noble ciudad  de  Jamnia  —proclama  el  centurión  henchido  de  orgullo  por  tan  pomposo título—.  El  gobernador  ha  dictado  la  siguiente  orden.  —El  centurión  despliega  un rollito  de  pergamino  y  lee  con  cierta  dificultad—:  «El  ciudadano  Julio  Agripa  no podrá abandonar la provincia de Siria sin antes restituir las trescientas mil piezas de plata  que  debe  al  Tesoro  imperial  desde  su  estancia  en  Roma.  Yo,  Herenio  Capito, legado  imperial,  nombrado  ejecutor  de  esta  deuda».  Aquí  tienes  el  documento. Puedes  comprobarlo.  —El  centurión  le  muestra  el  pergamino  con  la  resolución  al capitán de la nave.

Agripa contempla a los soldados apoyado en la amura de estribor, rodeado de su familia, a bordo del barco para la última despedida. El nieto de Herodes está atónito ante lo que acaba de escuchar. Maldice su mala suerte; si hubieran zarpado sólo una hora antes, aquella orden no habría llegado a tiempo. Piensa deprisa y reacciona.

—Yo soy Julio Agripa —proclama desde el barco—. Pagaré esa deuda, no tengas la menor duda, centurión. Pero no dispongo aquí de esa cantidad. Precisamente estaba a punto de viajar a Roma para saldar allí ese pago. Si nos permites zarpar…

—Tengo  órdenes  de  retenerte  aquí.  Y  además,  este  barco  queda  confiscado  por orden del gobernador Herenio Capito.

Atardece en Ptolemaida. El sol declina en el horizonte y comienza a fundirse con el mar. Muy pronto la oscuridad se apoderará de la luz.

Agripa se agita y busca una respuesta que le permita ganar tiempo.

—Muy bien. Cumpliré tus órdenes, centurión, pero ya es tarde para buscar posada y, como puedes ver, me acompañan mi mujer y mis hijos. Deja que al menos pasemos la noche a bordo de este navío.

—No sé…

—Permíteme  que  pase  con  mi  mujer  esta  noche  aquí.  No  tenemos  otro  sitio adonde ir.

—Está bien, está bien. Podéis permanecer a bordo por esta noche, pero mantendré el barco bajo vigilancia, no vaya a ser que se te ocurra alguna treta.

—Te lo agradezco, centurión.

—Vosotros.  —El  oficial  señala  a  tres  de  sus  hombres—.  Permaneceréis  toda  la noche aquí, y no perdáis ojo a este barco.

En  cuanto  se  retira  el  pelotón,  Agripa  respira  aliviado.  Tiene  un  plan  muy arriesgado, pero no le queda otra salida.

Con  la  primera  oscuridad  habla  en  secreto  con  varios  marineros,  a  los  que promete entregar cien dracmas áticos por cabeza si lo ayudan a desembarazarse de los soldados. Seis de ellos están de acuerdo.

Pasada la medianoche, cuando los soldados caen en la somnolencia, Agripa, con la ayuda de los marineros, los maniata. Después, con todo sigilo, sueltan las amarras y  reman  con  cuidado,  evitando  provocar  el  mínimo  chapoteo,  hacia  la  bocana  del puerto.  Despacio,  se  alejan  en  la  oscuridad  de  la  noche,  salen  a  mar  abierto  y, siguiendo la ruta de las estrellas, ponen rumbo a occidente.

Ahora, además de un moroso, Agripa es también un fugitivo.
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Cipro está muy enojada. Ella no quiere ir a Roma, pero se ve arrastrada a huir con su esposo. Ya en alta mar, habla con Agripa y se muestra rotunda.

—Tú  puedes  ir  adonde  quieras,  a  Roma  o  al  fin  del  mundo,  pero  yo  no  voy  a acompañarte.

—Voy a Roma —le contesta Agripa.

—En ese caso, ordena al piloto que ponga rumbo a Alejandría; allí bajaremos mis hijos y yo de este barco, y tú podrás seguir tu rumbo.

—Estamos juntos en esto.

—Seríamos  una  carga  para  ti.  Además,  yo  no  deseo  volver  a  Roma  como  una convicta. Y tú no deberías hacerlo como un fugado de la Justicia imperial.

—Ese cambio retrasará mi viaje varios días, quizá semanas.

—¡Qué  importan  unos  cuantos  días  más  cuando  está  en  juego  nuestro  destino! Ordena que este barco recale en Alejandría; allí ya encontraré el modo de regresar a Israel y esperaré tu regreso.

—Está  bien.  Lo  haremos  como  deseas.  —Agripa  acepta  la  propuesta  de  Cipro. Conoce  a  su  esposa  y  sabe  que  es  una  mujer  que  muda  de  opinión  y  de  ánimo  con demasiada  facilidad.  Suele  comportarse  de  modo  imprevisible,  con  excesivos vaivenes;  a  veces  se  preocupa  en  exceso  de  los  problemas  de  la  familia  y  toma decisiones  rápidas,  pero  en  ocasiones  se  torna  reflexiva  y  se  muestra  dubitativa—. ¡Rumbo a Alejandría! —ordena Agripa.

—¿Cómo? —El piloto se extraña ante la orden tan tajante.

—Ya me has oído. Vamos a Alejandría. Allí dejaremos a mi esposa y a mis hijos, y luego seguiremos rumbo a Roma.

—Eso encarecerá el viaje.

—Te pagaré por ello.

—Como  desees  —asiente  el  piloto,  que  de  inmediato  mira  al  cielo,  calcula  la posición de las estrellas y marca el nuevo rumbo.

Por  fortuna,  el  cielo  está  libre  de  nubes  y  para  un  experimentado  marino  no  es nada complicado poner rumbo sur.

—Ya  está;  rumbo  a  Alejandría  —precisa  Agripa  al  observar  el  giro  que  traza  la nave en busca del nuevo destino—. Además, si ese centurión tiene la ocurrencia de salir  con  algún  barco  en  nuestra  persecución,  pondrá  rumbo  a  Roma.  Nunca  se  le ocurrirá buscarnos en Alejandría.

Cuatro días después, con viento favorable, avistan el fuego que arde en lo alto de la  torre  de  la  isla  de  Faros,  el  brillo  de  la  fogata  que  sirve  de  referencia  a  todos  los barcos que navegan por la costa de Egipto.

—Ahí  está  Faros  —señala  el  piloto  orgulloso  de  su  pericia  para  llevar  la  nave hasta  Alejandría  sin  haber  corregido  ni  una  sola  vez  el  rumbo  desde  que  Agripa  le señalara el nuevo destino.

Conforme se acercan a la inmensa antorcha, la luz del amanecer se va apoderando de las tinieblas, y al fin pueden ver la línea de la costa y la enorme torre de trescientos codos de altura en cuya terraza brilla la luz que orienta a los barcos.

—¡Es magnífico! —exclama Agripa a la vista de Faros—, y mucho mayor de lo que había imaginado.

—Es una obra digna de los dioses. Varias decenas de esclavos mantienen el fuego encendido toda la noche.

—¿Cómo suben la leña hasta allá arriba? —pregunta Agripa.

—El  ingeniero  griego  que  lo  construyó  dispuso  un  complejo  sistema  de polipastos y ascensores que permite elevarla con poco esfuerzo.

Entran  en  el  puerto  dejando  a  estribor  la  torre  de  Faros,  majestuosa  y  colosal,  y atracan  en  un  muelle  atestado  de  mercancías  que  se  cargan  y  descargan  en  varios barcos a un ritmo frenético.

—Necesitaremos dinero para pagar los costes del puerto —le dice el capitán de la nave.

Agripa planea cómo conseguir más dinero en Egipto. Recuerda que hace tiempo conoció  en  Roma  a  Alejandro,  que  ocupa  ahora  el  puesto  de  primer  magistrado  de Alejandría.

—Descuida. Tendrás todo el dinero que necesites.

 

Ya en tierra firme, mientras los marineros se encargan de revisar la nave, Agripa se dirige a las oficinas de la prefectura imperial en Alejandría.

El nieto de Herodes confía en que su amigo Alejandro siga al frente de un cargo tan  importante,  y  pregunta  por  él,  presentándose  a  los  guardias  como  un  amigo personal del emperador Tiberio.

Los  guardias  que  custodian  la  puerta  dudan,  pero  no  se  atreven  a  rechazar  a alguien que se presenta con semejantes credenciales.

Momentos después, Alejandro sale al patio y al identificar a Agripa lo saluda con un afectuoso abrazo.

—¡Viejo amigo! ¡Vaya sorpresa! ¿Qué haces en Alejandría?

—Viajo a Roma, donde me espera el emperador. Pero antes he decidido recalar en esta ciudad para dejar aquí a mi esposa y a mis dos hijos.

—No  tengas  cuidado  por  ello,  yo  me  encargaré  de  que  estén  seguros  en  tu ausencia.

—También te rogaría un gran favor.

—Dime lo que quieras; y si está en mi mano, cuenta con ello.

—Necesito  dinero  para  continuar  mi  viaje.  Cuanto  tenía  lo  dejé  en  Galilea.  — Agripa  confía  en  su  capacidad  de  persuasión.  Está  acostumbrado  a  pedir  dinero  y  a embaucar  a  cuantos  sea  preciso  para  conseguirlo.  Tiene  tanta  práctica  en  ello  que sabe cómo ablandar el corazón de sus víctimas, a las que siempre consigue sonsacar una  buena  bolsa  de  monedas—.  ¿Podrías  prestarme  algo?  Te  firmaré  un  recibo,  por supuesto, y te lo devolveré con intereses una vez llegue a Roma.

Alejandro es astuto; además del cargo que ocupa, es hombre de negocios que se ha hecho rico comerciando como intermediario con mercaderes de Roma y de Egipto. Además,  está  al  tanto  de  la  verborrea  que  utiliza  Agripa  para  seducir  a  incautos  y conseguir dinero que luego nunca devuelve.

—¿Cuánto necesitas?

—Quinientos mil dracmas —responde Agripa pronunciando tan ingente cantidad sin pestañear, como si estuviera pidiendo un capote para protegerse de la lluvia.

—Lo  siento,  viejo  amigo,  pero  en  estos  momentos  no  dispongo  de  semejante cantidad en efectivo. No puedo ayudarte.

—Me acompañan mi mujer y mis dos hijos —comenta Agripa con tono desolado —. Te pido que te compadezcas de ellos. Se quedarán contigo como garantía de que te devolveré ese dinero.

—Humm… —Alejandro reflexiona unos momentos. Recuerda a Cipro, una mujer por  la  que  sintió  una  enorme  atracción  cuando  la  conoció  en  Roma,  y  le  seduce  la idea  de  tenerla  a  su  lado  mientras  espera  el  regreso  de  Agripa—.  ¿Puedes  presentar algún aval?

—Mi esposa lleva consigo sus joyas. No cubren esa cantidad que te pido, pero… Te  lo  ruego,  apiádate  de  nuestra  situación…  —Agripa  se  muestra  lloriqueante  y sumiso.

Alejandro sabe que está fingiendo, pero en su cabeza vuelve la idea de que Cipro se queda en Alejandría, y que va a estar con ella durante varios meses, tal vez un par de años, e incluso es probable que Agripa no vuelva jamás, y entonces…

—De acuerdo, te prestaré ese dinero, pero tu esposa y tus hijos se quedarán aquí, en Alejandría, a mi cuidado; ellos serán tu aval por el préstamo.

—Te  lo  agradezco,  Alejandro,  pero…  acabas  de  decir  que  no  dispones  de  esa cantidad…

—Puedo  entregarte  ahora  una  parte  de  ese  dinero,  y  el  resto  lo  recibirás  de  mis agentes en Roma mediante un pagaré a tu nombre.

—Sea.

—Espero que tus planes en Roma sean lo suficientemente buenos como para que hagas frente a esta deuda que ahora contraes conmigo.

—Ni lo dudes —sostiene Agripa.

Alejandro miente. Dispone de dinero más que de sobra para cubrir los quinientos mil dracmas solicitados por el nieto de Herodes, pero no se fía. Lo que pretende es comprobar  que  lo  que  Agripa  le  está  contando  es  verdad  y  que  se  dirige  a  Roma,  a visitar al emperador, como asegura.

—En ese caso, recoge a tu mujer y a tus hijos y tráelos a mi casa hoy mismo; mis esclavos  prepararán  un  aposento  para  vosotros.  Esta  noche  cenaremos  juntos.  Entre tanto, ordenaré a mi escriba que redacte los documentos del préstamo y el pagaré que llevarás contigo a Italia.

La  cena  discurre  con  agrado,  aunque  a  Agripa  no  le  pasan  desapercibidas  las lascivas miradas que Alejandro dedica a Cipro. Al primer magistrado de Alejandría le gusta esa mujer, y le encanta la idea de que en cuanto parta su marido la tendrá en sus manos.

Pero  a  Agripa  sólo  le  preocupa  su  situación.  No  cree  que  vuelva  a  repetirse  lo ocurrido  en  el  puerto  de  Ptolemaida  con  la  inesperada  orden  de  captura  dictada  por Herenio  Capito,  pero,  por  si  acaso,  decide  abandonar  Egipto  cuanto  antes.  Y  más ahora  que  tiene  concedido  tan  cuantioso  préstamo  y  garantizada  la  seguridad  de  su familia. Aunque las miradas de Alejandro hacia Cipro…

Esa noche, en la intimidad de la alcoba, Agripa habla con Cipro y la previene de las intenciones lascivas que se descubren en las miradas de Alejandro. De modo que urden un plan y convienen que tras la despedida, Cipro no regrese a casa del primer magistrado,  sino  que  coja  a  sus  dos  hijos,  bordee  en  una  embarcación  la  costa  del delta  del  Nilo  y  cuando  deje  atrás  el  último  brazo  del  río,  camine  hacia  Galilea, siguiendo la ruta terrestre por la calzada que bordea la costa, y se dirija a Tiberiades en busca de la protección de su cuñada Herodías. Y que espere allí su regreso.

Sólo  dos  días  después  de  la  cena,  y  en  cuanto  el  capitán  de  la  nave  recibe  el dinero  para  pagar  los  gastos  del  puerto,  la  aguada  y  los  suministros,  Agripa  da  la orden de zarpar hacia Roma. Desde el muelle, Cipro y sus dos hijos lo despiden con lágrimas  en  los  ojos.  Mientras  se  aleja  y  las  figuras  de  sus  seres  queridos  se difuminan  en  la  lejanía,  Agripa  siente  un  nervioso  cosquilleo  en  su  estómago.  Está convencido  de  que  Tiberio  lo  acogerá  de  nuevo  y  lo  promocionará  a  un  puesto relevante dentro del Imperio, y que con ello solventará todas sus deudas y resolverá sus problemas de una vez y para siempre. Apoyado sobre la barandilla del puente de popa, una amplia sonrisa se dibuja en los labios de Agripa.

 

La  travesía  discurre  con  viento  favorable  y  sin  contratiempo  alguno.  El  dios  Eolo sopla constantes vientos de popa y, tras una breve escala en Malta, el navío de Agripa atraca en Putéoli acompañado de presagios favorables.

El  nieto  de  Herodes  está  ansioso  por  dirigirse  cuanto  antes  a  Roma  para presentarse ante el emperador, pero en el mismo puerto se entera de que Tiberio no está en la capital, sino en la isla de Capri, donde habita en su lujosísima villa.

Sin dilación, toma el cálamo y le escribe una misiva: «De Julio Agripa a Tiberio, pontífice máximo, cónsul y emperador, salud. Si estás bien, como espero, me alegro; yo  y  mi  familia  estamos  bien.  Solicito  permiso  para  dirigirme  a  Capri  para  verte, saludarte y rendirte pleitesía. Vale».

Utilizando el mismo correo, Tiberio le contesta con más presteza de la esperada: «De  Tiberio,  augusto,  a  Julio  Agripa.  Me  alegrará  verte.  Te  espero  con  los  brazos abiertos en Capri».

Agripa  se  muestra  muy  satisfecho  a  la  vez  que  un  tanto  sorprendido  por  la amabilidad  del  emperador.  En  el  mismo  barco  que  lo  trae  desde  Ptolemaida  y Alejandría,  Agripa  atraviesa  el  golfo  de  Nápoles  y  desembarca  en  Capri.  Los soldados  de  guardia  en  el  pequeño  puerto  comprueban  su  identidad  y  lo  escoltan, colina arriba, hasta el palacio imperial. Conforme va ascendiendo la empinada cuesta, Agripa disfruta del paisaje espléndido que ofrece la costa italiana, en la que destaca el perfil  rotundo  del  monte  Vesubio  sobre  las  ciudades  de  Nápoles,  Pompeya  y Herculano, que esmaltan una agradable y feraz campiña.

Ya  en  lo  alto  de  la  isla,  en  donde  se  encarama  como  un  nido  de  águilas  la  gran villa  imperial,  Agripa  aguarda  a  ser  recibido  en  audiencia.  No  tiene  que  esperar demasiado.

—Bienvenido a Capri. —Tiberio saluda a su amigo con una amplia sonrisa.

—Es un honor… —titubea Agripa sorprendido de nuevo por la afabilidad que le muestra el emperador.

—Ven, salgamos fuera, lejos de oídos indiscretos.

Tiberio coge por un brazo a su visitante y lo lleva a una amplia terraza desde la cual  se  llega  a  divisar  la  cercana  costa  de  Italia.  Dos  esclavos  sirven  unas  bandejas con frutas, pasteles y copas de vino dulce especiado.

—¿Cómo  te  ha  ido  en  los  últimos  tiempos?  Por  lo  que  sé,  has  tenido  algunos problemas —dice Tiberio.

—Los hados no me han sido propicios. Tuve que regresar a Palestina, donde mi tío y cuñado Antipas me ofreció un puesto en su administración.

—Antipas es un buen amigo y fiel al Imperio. ¿Cómo se encuentra?

—Perfectamente —asienta Agripa con voz fingidamente meliflua—. Como bien sabes, césar, su gobierno en Galilea no tiene ningún problema por el momento, con excepción de la molesta vecindad del inquieto y odioso Aretas. Pero ese árabe y su reino de Nabatea están perfectamente controlados por tus legiones.

—¿Y tus relaciones con Antipas?

—Son excelentes; mi tío y cuñado se comporta conmigo de manera afable y muy cariñosa —miente Agripa.

—Entonces, ¿por qué has dejado el cargo que te ofreció? —pregunta Tiberio.

—¡Ah!, bien que lo siento, pero tu eficaz legado en Siria, con el que trabé amistad durante los años en que coincidimos en Roma, me reclamó para tratar unos asuntos particulares.  —Agripa  vuelve  a  mentir.  No  dice  nada  de  la  ofensa  que  le  profirió Antipas  durante  el  banquete  en  Tiro,  cuando  ante  los  dignatarios  de  esa  ciudad  lo trató  como  a  un  perrillo  faldero  al  que  se  le  da  de  comer  por  compasión.  Tampoco comenta su tormentosa relación con Flaco. Ni mucho menos su apresurada huida de Ptolemaida—. En fin, me alegra informarte de que la situación en Galilea y en Perea atraviesa un período de calma y de paz.

—Mi corazón se alegra al escuchar de tu boca tan buenas noticias. Como portador de estas agradables nuevas, te pido que aceptes mi hospitalidad y permanezcas unos días  en  mi  casa.  Además  —añade  Tiberio  con  amable  cortesía—,  tú,  mi  querido Agripa, conoces de antaño a algunos de los amigos que residen conmigo en esta isla, de modo que su compañía puede serte agradable y podrás recordar viejos tiempos.

Agripa se muerde los labios. Un nieto del gran Herodes no debe consentir que lo traten como a un siervo, y eso es lo que hace con él su tío y cuñado Antipas. Pero el emperador  es  gran  amigo  del  tetrarca,  de  modo  que  no  tiene  más  remedio  que mostrarse  condescendiente  y  fingir.  Sabe  que  tiene  que  jugar  la  baza  de  su  falsa amistad con Antipas, y hacerlo en su provecho para sacar así el máximo partido de su recobrada relación con Tiberio. Pero no puede olvidar que en esos momentos Cipro y sus  dos  hijos  ya  estarán  en  Tiberiades,  y,  pese  a  la  protección  que  sin  duda  les ofrecerá Herodías, la idea de que dependan de la caridad del tetrarca le remueve las entrañas con una sensación de rencor y odio que le amarga el alma.

—Acepto  tu  invitación  con  sumo  agrado,  césar.  Será  estupendo  rememorar tiempos  de  juventud.  —Agripa  no  menciona  al  desaparecido  Druso,  el  hijo  de Tiberio, con el que tantos buenos ratos compartiera en Roma. Sabe que el emperador se pone de muy mal humor en cuanto alguien le recuerda a su hijo fallecido.

Instalado  en  un  aposento  próximo  a  los  del  emperador,  Antipas  disfruta  durante tres  días  de  la  conversación  de  antiguos  amigos  en  interminables  tertulias,  de espléndidos  banquetes,  de  los  placeres  de  la  villa  de  Capri,  y  de  largos  y  plácidos paseos entre los pinares de la isla.

Al fin, todo parece sonreírle. Quizá llegue pronto el momento en el que Tiberio le ofrezca  un  puesto  relevante  en  el  Imperio,  quién  sabe  si  incluso  el  gobierno  de  una provincia, y se acaben así todos sus problemas.

Al  cuarto  día,  tras  el  desayuno,  Agripa  sale  a  dar  un  paseo  matutino  por  una escondida  senda  que  bordea  los  farallones  rocosos  de  la  isla.  Descubre  un  lugar apartado y discreto bajo el límpido azul celeste.

De regreso a la villa, dos guardias le salen al encuentro.

—¡Julio  Agripa!  —clama  uno  de  ellos—,  recoge  tus  pertenencias.  Tienes  una hora para salir de esta isla.

—¿Qué? —El nieto de Herodes muestra una cara de asombro.

—Órdenes del emperador. Con el correo imperial de esta mañana se ha recibido una carta del legado Herenio Capito, gobernador de Jamnia. Imagino que ya sabes de qué se trata.

Agripa aprieta los puños y los dientes.

—¿Qué ocurre? —balbucea nervioso Agripa.

—¿No lo imaginas? —El soldado muestra la carta delante de los ojos de Agripa.

—Yo…

—El emperador la acaba de leer. Herenio Capito informa que tienes una cuantiosa deuda con el fisco imperial y que usaste una treta para escabullirte de Siria.

—¡Es un error, un error! —clama Agripa.

—Error o no, el emperador no quiere volver a verte. Al escuchar de boca de su secretario el contenido de esta carta ha enrojecido de ira, y sabes, judío moroso, que no hay nada que enfade más a los amigos del emperador, ni a nosotros, su Guardia, que verlo furioso.

—Lo puedo explicar; llevadme a su presencia, os lo ruego.

—Ni  lo  sueñes.  Has  manchado  la  hospitalidad  que  te  ha  ofrecido.  Tenemos órdenes expresas de que ni se te ocurra presentarte por aquí si antes no has saldado tus deudas.

—Las  abonaré  en  cuanto  llegue  a  Roma.  ¡Creedme!  Tengo  dinero  con  el  que puedo afrontarlas. Guardo un pagaré en mi aposento. Lo firma el primer magistrado de Alejandría, tengo su aval, puedo pagar, puedo pagar… Sólo tengo que ir a Roma y hacerlo efectivo, sólo eso…

—Pues hazlo, pero entre tanto, ni se te ocurra ponerte a la vista del emperador, o tu cuerpo se despeñará por estos acantilados y será pasto de los peces. ¡Vamos!

Humillado  de  nuevo,  Antipas  recoge  sus  pertenencias  y  escoltado  por  los  dos guardias  desciende  hasta  el  puerto  de  Capri,  donde  cada  día  atracan  algunos  navíos con  suministros  para  la  nutrida  corte  imperial.  En  uno  de  ellos,  a  la  vista  de  los guardias, Agripa se embarca de regreso al continente.

Durante el trayecto busca en su cabeza alguna escapatoria a su delicada situación, y tras sopesar varias alternativas decide que lo más oportuno es visitar a Antonia, la madre  de  Claudio  y  de  Germánico.  Sí,  eso  es  lo  que  hará.  Esa  mujer,  la  más honorable matrona de Roma, tiene que recordar los buenos tiempos pasados, y seguro que su corazón se ablanda ante su desgracia.

 

Antonia  es  una  mujer  admirable,  siempre  recatada  y  discreta,  muy  amante  de  su familia  y  de  sus  amigos,  buena  gobernanta  de  su  casa  pero  firme  y  enérgica  como pocas.  Hace  ya  algún  tiempo,  tras  la  muerte  de  su  esposo  Druso,  que  vive  alejada voluntariamente del ajetreo de las calles de Roma y de la vida social llena de festejos y celebraciones de los potentados, y reside retirada y tranquila en su lujoso palacio, del que apenas sale. Y como en otro tiempo fue la más íntima amiga de Berenice, la difunta madre de Agripa, lo quiere casi como a un hijo.

La vieja matrona se alegra cuando un esclavo le anuncia que en el peristilo de la casa aguarda a ser recibido el hijo de su gran amiga. Antonia sale a su encuentro y lo saluda con una amplia sonrisa.

—Mi querido Julio Agripa… ¡Qué alegría volver a verte! Los mismos ojos que tu ilustre madre…

—Me  alegro  mucho,  querida  Antonia,  de  encontrarte  de  nuevo.  —Agripa  se inclina reverente ante la matrona, a la que besa con delicadeza en una mejilla.

—Tu  presencia  me  trae  recuerdos  deliciosos  y  muy  placenteros.  Ante  tus  ojos, rememoro aquellos felices días en que acompañabas a la escuela a mi hijo Claudio, al que  todos  despreciaban  por  cojo,  tartamudo  y  bobo,  y  cómo  te  comportabas  con  él, con gran amabilidad. Recuerdo que tenéis la misma edad. Pero si estás aquí, después de tanto tiempo, debe ser por una causa importante.

—Necesito dinero, un préstamo…

—Ya  me  extrañaba  que  vinieras  hasta  mi  casa  sólo  para  visitar  a  esta  anciana. ¿Cuánto?

—Trescientos  mil  dracmas  áticos.  —Agripa  pronuncia  esa  formidable  cantidad sin titubeos.

—Es mucho dinero…

—Te lo devolveré.

—No  estoy  segura  de  que  me  lo  devuelvas.  La  fama  que  te  acompaña  parece señalar lo contrario, pero…

—Te lo devolveré, te lo juro.

—Yo quise mucho a tu madre, Berenice, de modo que lo haré por ella. Te prestaré esa cantidad.

—Gracias. —Agripa respira aliviado.

—Pides  ese  dinero  sin  rodeos,  sin  excusas  y  sin  sutilezas,  de  modo  que  estimo que tu situación debe ser desesperada.

—Lo es. Necesito ese préstamo para saldar mi deuda con el fisco estatal. Sólo así podré tener acceso de nuevo a Tiberio.

—En dos días mi banquero te librará esa cantidad, pero se encargará en persona de  que  con  ella  pagues  tu  deuda  con  el  Estado.  No  quiero  ninguna  sorpresa,  ni siquiera del hijo de la que fue mi mejor amiga. Mi cuñado el emperador podrá decir que no le debes dinero a Roma.

—Mi gratitud hacia ti, querida Antonia, será eterna —dice Agripa utilizando toda la zalamería que es capaz de emplear cuando pretende seducir a alguien.

—No olvides nunca que lo hago en recuerdo de tu madre.

El banquero de Antonia liquida la deuda de Agripa con el fisco, y éste se dispone de inmediato a regresar ante Tiberio.

A pesar de sus barullos, sus embustes y su alocada vida, al emperador le cae bien el nieto de Herodes, y el viejo césar, una vez que le informan de que la deuda con el fisco queda saldada, está dispuesto a recibirlo. Todos conocen bien la volubilidad del viejo emperador. Un día ríe y todo le parece extraordinario, y al siguiente se levanta de mal humor y pasa la jornada iracundo y apesadumbrado. Se comporta de un modo tan imprevisible como el de las nubes de tormenta en la montaña.

—Ven  a  visitarme  a  menudo.  —Tiberio  se  dirige  a  Agripa  en  cuanto  lo  recibe como  si  nada  hubiera  sucedido  entre  ellos,  luciendo  en  su  rostro  su  rictus  más risueño.

—Ésa  es  mi  intención,  siempre  que  tú  lo  desees,  césar.  Nada  es  más  placentero para  mí  que  estar  en  tu  presencia.  —Agripa  se  muestra  más  adulador  si  cabe  que nunca.

—Te  recuerdo  bien;  siempre  andabas  junto  a  mi  nieto  Tiberio  Gemelo, persiguiendo  a  las  jóvenes  esclavas  por  palacio  y  conversando  como  buenos hermanos.

—Somos grandes amigos, y esa relación jamás se olvida.

—Quiero proponerte una cosa —dice Tiberio.

Ante esas palabras del emperador, Agripa siente una gran excitación. Tal vez haya llegado su gran momento tan largamente esperado.

—El menor de tus deseos es para mí la más solemne de las órdenes.

—Me agradaría mucho que acompañaras y ayudaras a mi nieto Tiberio Gemelo. Por  lo  que  me  cuentan,  en  los  últimos  tiempos  no  tiene  amigos  en  los  que  confiar; carece  de  madurez  y  necesita  de  alguien  de  su  confianza  y  experimentado  como  tú que lo asesore y le ofrezca lealtad y consejo.

No es ésa la propuesta que Agripa espera. En realidad, lo que le suceda al nieto del emperador, a pesar de la amistad juvenil que los unió, le importa un comino, salvo que le afecte directamente, pero tiene que fingir para seguir ganándose la confianza de Tiberio y así alcanzar algún día su verdadero objetivo.

—Haré lo que tú desees, césar. Además, recobrar la amistar de tu nieto será para mí un enorme placer.

—En  ese  caso,  regresa  a  Roma  y  visita  a  mi  nieto,  y  reanudad  vuestra  antigua amistad.

 

El nombre del emperador flanquea todas las puertas de Roma. Y todas se abren ante Agripa  cuando  se  conoce  que  ya  no  tiene  deudas  con  el  fisco  y  que  disfruta  de  la protección y la amistad de Tiberio.

Comienza a salir con el nieto del emperador, pero la compañía que más busca es la de Cayo Calígula, el joven y apuesto hijo del ya difunto Germánico, que regresa a Roma por aquellos días tras participar en varias campañas militares en las fronteras del norte.

Retornan los buenos viejos tiempos. Calígula, Gemelo y Agripa salen de fiesta en fiesta  casi  todas  las  noches  y  se  convierten  en  la  gran  atracción  de  la  nobleza  de  la capital.  Todavía  son  jóvenes  y  representan  la  voluntad,  la  fuerza  y  la  ambición  del Imperio.

Protegidos  por  el  emperador,  se  sienten  los  dueños  del  mundo,  y  más  en  una ciudad  aterrorizada  por  las  constantes  purgas  que  Tiberio  ordena  desde  Capri; cualquier romano sospechoso de conspirar es ejecutado de inmediato por la poderosa Guardia Pretoriana, que obedece sin parpadear la órdenes de su jefe, el frío y eficaz Macrón.

Calígula  y  Agripa  congenian  enseguida;  ambos  comparten  los  mismos  gustos, sobre todo el vino y las mujeres. Casi todas las noches, tras un generoso banquete, y mientras  Gemelo  se  retira  a  descansar  a  sus  aposentos,  los  otros  dos  amigos organizan orgiásticas bacanales en donde beben los mejores vinos y fornican con las más bellas y caras prostitutas de los más afamados burdeles romanos.

Una noche, ebrios de vino y hartos de sexo, Calígula se sincera con Agripa.

—Estás hablando con el futuro emperador de Roma. Tarde o temprano Tiberio me adoptará formalmente como hijo y me designará como su sucesor.

—¡Oh!,  Cayo,  eso  sería  estupendo.  —Agripa  se  quita  de  encima  a  una  hermosa joven que dormita desnuda y borracha sobre su pecho.

—El  pueblo  romano  adoraba  a  mi  padre.  Nadie  mejor  que  el  prestigioso Germánico para llevar las riendas del Estado romano. Sus gloriosos triunfos militares lo  alzaron  como  el  más  ilustre  general  de  las  legiones;  lo  sé  muy  bien,  pues  desde niño lo acompañé en algunas de sus más sonadas victorias. Él fue quien llegó hasta la selva de Teotoburgo, en la boscosa y húmeda Germania, para enterrar los cadáveres de  los  treinta  mil  soldados  de  las  legiones XVII, XVIII  y XIX,  muertos  en  combate  en tiempos de Augusto. Pero mi padre ya no está, vive su nueva vida en el mundo de los muertos,  y  mi  madre  hace  poco  que  se  dejó  morir  de  hambre  para  acompañar  a  su esposo, de manera que quién mejor que yo, su amado hijo Cayo Calígula, para ocupar el trono del Imperio. Tiberio no tiene otro remedio ni otra alternativa que nombrarme su sucesor.

—Confidencia  por  confidencia  —comenta  Agripa—:  yo  también  espero  algo importante del emperador.

—¿De qué se trata? ¿No estarás dispuesto a competir conmigo por el trono?

—Claro que no. —Agripa esboza una sonrisa condescendiente—. Lo que aguardo es un nombramiento, quizá la gobernación de una provincia.

—Descuida.  Si  no  la  consigues  antes,  yo  mismo  te  nombraré  gobernador  en cuanto tome posesión de la púrpura —dice Calígula—, que será muy pronto.

—¿Estás seguro?

—Sí. Mis agentes en Capri me informaron ayer mismo que la salud de Tiberio se deteriora día a día. La enfermedad lo consume y lo arrastra a una demencia senil que no le permite tomar las decisiones más adecuadas para el buen gobierno del Imperio. Y además el hundimiento del anfiteatro de Fidenas, donde han muerto unas veinte mil personas, lo sume en un total desconsuelo, debilidad sensiblera de la vejez. ¡Ah!, mi querido  Agripa,  pronto  llegarán  días  felices  para  nosotros:  yo,  emperador,  y  tú, gobernador de una rica provincia…

—¿Ha dictado testamento?

—No;  ese  viejo  loco  —Calígula  se  refiere  con  desprecio  al  emperador—  no asume que apenas le queda un suspiro de vida. Tal vez se crea inmortal, no en vano en algunas ciudades del Imperio ya le erigen estatuas y altares, como hicieran con el divino Augusto. Además, sólo confía en sus astrólogos. Primero en un tal Trasilo, un engreído seguidor de Platón que creía ver el destino marcado en la trayectoria de los astros y que ya descendió al Hades, y ahora en Balbilo, hijo del anterior, con el que consulta a menudo antes de tomar una decisión. Imagino que éste nada le dirá sobre si  vislumbra  que  su  muerte  está  cercana.  Pero  no  importa  que  todavía  no  designe sucesor;  Roma  entera  me  aclamará  como  digno  heredero  del  trono:  soy  el  hijo  de Germánico,  el  más  brillante  general  de  Roma,  y  de  Agripina,  la  gloriosa  nieta  del divino Augusto.

—No  cantes  victoria  tan  pronto;  el  emperador  todavía  puede  reponerse  y  vivir muchos años. En Capri dispone de los mejores médicos griegos.

—Espero  que  las  Moiras  se  lo  lleven  pronto.  Hace  ya  más  de  veinte  años  que ocupa el trono; es la hora de cambiar de soberano.

—Por  lo  que  se  va  sabiendo  de  su  comportamiento,  la  gente  comienza  a  estar harta de las veleidades y caprichos de ese anciano que chochea. Y no hace falta que te diga a quién considero como el más noble de los romanos para ocupar ese puesto — comenta Agripa.

—¿Sabes con qué apodo llaman algunos al emperador? —pregunta Calígula entre sonrisas burlonas.

—Biberus. Sí, lo he oído: el bebedor, el borracho. —Ríe Agripa.

Lo que ignoran los dos amigos, un tanto abotagados por los efluvios del exceso de  vino  y  de  sexo  de  esa  noche,  es  que  cerca  de  ellos,  con  los  oídos  bien  abiertos, escucha  Eutico,  un  liberto  de  Agripa  que  éste  utiliza  como  cochero  en  sus desplazamientos  por  las  calles  de  Roma.  Eutico  graba  aquella  conversación  en  su memoria, sabedor de que algún día puede serle muy útil.

 

Unas  pocas  semanas  después,  los  funestos  presagios  de  Calígula  con  respecto  a Tiberio  no  se  cumplen.  Las  noticias  que  llegan  de  Capri  casi  todos  los  días  hacen referencia  a  que  el  emperador  sigue  bien  vivo,  y  que  mantiene  sus  tradicionales cambios de humor.

Un  día,  Agripa  recibe  una  invitación  para  asistir  a  una  fiesta  en  el  teatro  de Marcelo,  construido  por  Augusto  en  honor  de  su  sobrino.  Calígula  confiesa  a  su amigo  que  aquélla  va  a  ser  una  ocasión  muy  especial,  porque  acudirán  los  más importantes hombres de Roma. De modo que el nieto de Herodes decide vestirse con sus mejores ropajes y le pide a una de sus esclavas que le traiga un hermoso manto, elaborado con la mejor seda de Oriente. La esclava, entre sollozos, confiesa:

—¡Ese manto ha sido robado! Yo misma he visto cómo Eutico se lo llevaba.

Enojado, Agripa hace llamar a Eutico.

—Dime qué has hecho con mi mejor manto de seda.

—No sé nada de eso, mi señor.

—Han visto cómo te lo llevabas a escondidas.

—Yo no he sido —insiste el liberto.

—Te  voy  a  denunciar;  te  acusaré  de  robo.  Tú  tienes  acceso  a  mi  casa.  ¡Pagarás cara tu deslealtad!

La  Policía  detiene  a  Eutico,  que  es  sometido  a  un  intenso  interrogatorio  en  la prisión. Dada la importancia del denunciante y su amistad con la familia imperial, el propio  prefecto  de  la  ciudad,  Pisón,  nombrado  para  ese  puesto  por  Tiberio  tras compartir una sonada bacanal, se presenta en el lugar del interrogatorio.

—¿Ha confesado? —le pregunta Pisón al jefe de los guardias que lo interrogan.

—No. Sigue asegurando que él no es un ladrón y que no sabe nada de ese manto.

—En  ese  caso,  aplicadle  los  instrumentos  de  castigo;  veremos  si  después  se mantiene tan callado como hasta ahora.

Eutico es colocado en el potro de tortura, a la vista de una colección de artilugios cuya  sola  visión  provoca  un  miedo  cerval  en  los  presos.  Cuando  comprende  que aquello  va  en  serio,  el  liberto  hace  unos  gestos  desesperados.  Tiene  la  boca  cerrada por una cinta de tela y no puede hablar, pero por sus gestos parece que quiere decir algo.

Pisón ordena al verdugo que le quite la cinta de la boca.

—¡La seguridad del emperador está en juego! —grita desesperado.

—¡Habla más claro! —le dice Pisón.

—Acabas de oírlo. ¡Apelo a la Justicia imperial!

—Habla, maldito condenado, u ordenaré que te desuellen vivo.

—¡El  emperador  está  en  grave  peligro!  ¡Tengo  que  revelarle  una  conjura  contra él!

El  prefecto  mira  a  su  alrededor  y  comprueba  que  son  muchas  las  personas  que escuchan aquella confesión.

—¿A qué conjura te refieres?

—A la que trama mi antiguo dueño, Agripa; por eso me ha denunciado.

El  prefecto  Pisón  duda.  Se  pasa  la  mano  por  la  barbilla  y  reflexiona.  ¿Y  si  ese hombre  tiene  razón?  ¿Y  si  Agripa  es  un  conspirador  al  servicio  de  esos  judíos, siempre tan levantiscos y dispuestos a enfrentarse a Roma?

—Aclárate.

—Sólo me explicaré ante el emperador. Y si tú me lo impides, serás reo de alta traición.

La  firmeza  de  las  palabras  de  Eutico  confunden  a  Pisón,  que  no  puede  pasarlas por alto.

—De  acuerdo.  Irás  ante  el  césar,  pero  si  con  ello  intentas  tramar  una  treta  para ganar tiempo, te juro por todos los dioses que te arrancaré las tripas, que te arrastraré por los caminos y que colgaré tus despojos del árbol más alto que encuentre para que los devoren los carroñeros.

—Tu decisión será recompensada —dice Eutico, que respira aliviado al ver cómo lo desatan del potro de tortura.

—Llevad a este hombre de inmediato a Capri; el emperador sabrá qué hacer con él.

 

En  Capri,  el  emperador  se  aburre.  Ni  siquiera  la  llegada  del  preso  que  le  envían  de Roma le sirve para romper la monotonía de su vida en la isla. Deja que lo encierren y no se digna ni siquiera a interrogarlo, a pesar de que con el preso viene una carta del prefecto  de  Roma  en  la  que,  con  sumo  respeto,  informa  al  emperador  de  que  ese hombre tiene graves acusaciones que presentar contra gente de su confianza.

Tiberio  no  entiende  de  otra  cosa  que  no  sea  la  fuerza  del  poder  y  estima  que  si alguien acaba encarcelado, la justicia tiene sobrados motivos para hacerlo.

Pasan los días, Eutico se desespera, el emperador no lo recibe y él se pudre en la prisión  hasta  que  un  día  escucha  tras  las  rejas  una  conversación  de  dos  de  los carceleros. Uno de ellos le dice al otro:

—He  oído  que  el  emperador  abandonará  Capri,  pero  que  no  desea  instalarse  en Roma, sino en Túsculo, una pequeña localidad al sureste de la capital.

Entre  tanto,  Agripa  ignora  que  Eutico  está  preso  cerca  de  Tiberio.  Cree  que  su liberto  sigue  retenido  en  la  prisión  de  Roma  e  ignora  por  completo  que  hace  unas semanas  escuchó  la  delicada  conversación  que  sostuvo  con  Calígula.  Pero  un  día decide interesarse por el caso, sin duda porque pretende recuperar su lujoso manto de seda, y se dirige a Pisón en demanda de noticias.

El  prefecto  de  la  Policía  se  limita  a  informarle  que  no  hay  novedad  alguna  al respecto, pero prudentemente calla que Eutico lo acusa a gritos de tramar una conjura contra el emperador.

Agripa se inquieta; el liberto no confiesa su robo, según le dicen, pese a llevar ya varias semanas preso, lo que lo compromete muy seriamente. Entonces decide acudir de nuevo a Antonia y apela ante ella pidiéndole que interceda ante el emperador, pues comienza a olerse que algo muy grave está sucediendo a sus espaldas. Y como otras veces,  el  profundo  afecto  que  la  grave  matrona  tiene  a  Julio  Agripa  es  absoluto; además, Antonia es muy apreciada por Tiberio.

Al fin, Tiberio fija la fecha del juicio por el caso de Eutico y convoca el tribunal en su palacio de Túsculo, donde está instalado tras marcharse de Capri.

—Se abre la causa contra Eutico, liberto, por el robo de un manto de seda en la casa de Julio Agripa —anuncia el secretario del tribunal.

El viejo Tiberio, con quien las huellas del tiempo se ceban en los últimos meses, preside  la  vista  en  la  gran  sala  del  palacio;  parece  ausente  y  muestra  un  aspecto cansado  y  aburrido.  En  la  sala  también  se  encuentra  Agripa,  que  se  persona  en  la causa como parte interesada y desea que el caso se resuelva cuanto antes para librarse de este incordio y seguir tramando sus planes.

Mientras escucha cómo el secretario lee los cargos contra Eutico, Agripa observa la decoración del palacio; le parece impropia de la morada del dueño del mundo. No hay adornos ni muebles ni estatuas, sólo el trono y un gran tapiz que cubre la pared ante  la  que  se  erige;  no  son  objetos  dignos  de  ocupar  un  lugar  en  la  morada  del emperador de Roma.

—¿Qué tienes que decir en tu defensa? —le pregunta Tiberio al liberto.

—¡Oh,  césar!,  yo  no  he  robado  ninguna  prenda  del  guardarropa  de  mi  antiguo señor.  Los  dioses  son  testigos  de  ello.  La  Policía  ha  registrado  mi  casa  y  no  ha hallado el manto al que se refiere la acusación.

—Entonces, ¿a qué atribuyes que te denuncien por ello? —pregunta Tiberio.

—A la envidia, por supuesto. Entre los esclavos, este tipo de acusaciones son muy comunes, y en este caso sólo buscan enemistarme con mi antiguo señor y conseguir que pierda la confianza en mí.

El tono de Eutico es firme y sereno; parece seguro de lo que dice y sus palabras suenan convincentes.

—En el caso de los esclavos, tal vez sea como dices, pero ¿por qué te iba a acusar Julio Agripa, si tanto confiaba en ti? ¿Acaso aseguras que tu antiguo señor te acusa de ladrón sin ningún motivo, sin prueba alguna? ¿Por qué haría algo así? Él fue quien te concedió la libertad.

Tiberio se inclina hacia delante. Es sabedor de que Eutico conoce las palabras de una posible conjura contra él, y desea que todo se aclare, y pronto. El emperador no es  ajeno  a  este  tipo  de  conspiraciones.  Ya  le  ocurrió  en  otra  ocasión,  cuando  su cuñada,  la  propia  Antonia,  le  hizo  saber  que  el  jefe  de  la  Guardia  Pretoriana,  el poderoso Sejano, tramaba su derrocamiento. Aquella revelación le salvó la vida.

—Porque conozco un terrible secreto —responde Eutico.

—¿Qué secreto?

—Una noche, hace no muchas semanas, escuché una conversación entre Agripa y tu  sobrino  Cayo.  Habían  celebrado  una  fiesta  y  habían  bebido  demasiado  vino.  Yo aguardaba a que acabara para llevarlo a casa en mi carreta, y entonces…

—Sigue —ordena el emperador.

—Ellos  creían  que  nadie  los  escuchaba,  pero  yo  estaba  allí  y  pude  oír  sus palabras.

—¿Qué palabras?, vamos, habla de una vez.

—Agripa le dijo a Cayo lo siguiente: «Ojalá llegue pronto el día en que se muera ese viejo repugnante. Pero antes espero que te designe sucesor al trono de Roma. Su nieto,  el  bobo  de  Gemelo,  no  será  ningún  obstáculo  para  ti.  Aguardo  con  ansia  que llegue el momento en que la tierra se vea libre de ese tirano y retornen los días felices al Imperio».

Eutico habla con la convicción del que dice una verdad irrefutable. Alza la cabeza y  mira  a  su  antiguo  dueño,  que  tiene  el  rostro  lívido  y  los  ojos  desorbitados.  Y  se siente confortado, pues él, un antiguo esclavo, tiene en sus manos el destino del que ha sido su amo.

En la sala se instala un frío silencio. Agripa se mantiene callado y superado por los acontecimientos; los presentes saben que están viviendo un momento importante y Tiberio mira con sus ojos fríos y ancianos maquinando una sentencia que se intuye tremenda.

—Ya has escuchado la gravedad de las acusaciones contra ti; y bien, ¿qué tienes que  alegar?  —El  rostro  del  emperador  está  gélido  y  sereno,  como  esculpido  en mármol.

Antes  de  responder,  Julio  Agripa  reflexiona.  Está  a  punto  de  lanzarse  sobre  el cuello  de  Eutico  para  estrangularlo  allí  mismo.  Ese  canalla  desmonta  toda  su estrategia y puede acabar con todo cuanto anhela. Se siente irremisiblemente perdido, pues Tiberio no perdona una conjura. Desde que se descubriera la traición de Sejano, el emperador desconfía de todos cuantos lo rodean, y no duda en condenar a muerte a cualquiera  sobre  quien  planee  la  mínima  sospecha  de  estar  tramando  una conspiración contra él.

—César, todo esto es una burda mentira. —Agripa habla intentando disimular su temblor  y  el  pánico  que  siente  en  esos  momentos—.  Este  hombre,  que  me  debe  la libertad, urde esta acusación para ocultar su delito: el robo de un carísimo manto de seda  del  que  se  ha  apropiado  burlando  la  confianza  que  yo  deposité  en  él.  Todo cuando  declara  es  una  infamia.  Se  trata  de  su  palabra,  la  de  un  ladrón  y  un desagradecido, contra la mía, la de un fiel y leal servidor de Roma y de su emperador. ¿A quién de los dos vas a creer, oh, césar?

Tiberio duda. Los dos testimonios que escucha son contradictorios, y ninguno de los  dos  viene  acompañado  de  pruebas  decisivas.  ¿Se  trata  de  una  venganza  de  un liberto  resabiado  o  se  encierra  tras  la  aparente  lealtad  de  Agripa  toda  una conspiración para derrocarlo?

El  emperador  apenas  titubea;  pese  a  su  edad,  piensa  rápido.  Sabe  que  Calígula aspira  al  trono,  le  consta  que  suele  hacer  algunos  comentarios  al  respecto  y  conoce bien la estrecha amistad que lo une con Agripa.

—Macrón —le ordena al jefe de la Guardia Pretoriana—, encadena a ese hombre.

El  jefe  de  los  pretorianos  está  confuso.  No  sabe  a  cuál  de  los  dos  se  refiere  el emperador, pues no muestra ninguna indicación precisa al respecto.

—Señor…

—¡Cumple mis órdenes! ¡Encadena a ese hombre! —exclama Tiberio fuera de sí.

—¿A cuál de los dos te refieres, césar?

El dedo imperial señala entonces claramente al judío.

—¿A Julio Agripa? —pregunta Macrón sorprendido por la decisión de su señor.

—Sí, a ese traidor. Vamos, ¿a qué esperas?

—¿Y qué hago con el liberto?

—Déjalo en libertad. Pero no quiero volver a verlo por aquí.

Al escuchar la decisión imperial, Agripa se derrumba: lloriquea, suplica, alude al pasado y cita su estrecha amistad con Druso, el hijo muerto de Tiberio.

El  emperador,  al  escuchar  el  nombre  de  su  hijo  en  labios  de  un  traidor,  se encrespa  aún  más.  Se  levanta  del  trono  y  pese  a  sus  achaques  se  marcha  de  la  sala airado con la poca energía que aún le queda en su anciano cuerpo.

A la orden de Macrón, Agripa es conducido por una escuadra de pretorianos a la prisión  Mamertina,  en  Roma,  donde  es  encadenado  sin  miramiento  alguno  junto  a otros  delincuentes.  El  tiempo  se  detiene;  los  planes  de  Agripa  se  vienen estrepitosamente abajo.

 

Las noticias, sobre todo las malas, vuelan casi tan rápido como los pensamientos. Así, no  pasa  mucho  tiempo  antes  de  que  en  Galilea  se  sepa  que  Julio  Agripa  cae  en desgracia a los ojos del emperador y que está encarcelado.

Antipas  se  alegra  por  ello.  Pese  a  la  debilidad  de  la  posición  de  su  sobrino,  lo considera un incómodo rival, un permanente incordio. Es probable, sin embargo, que esa  molestia  termine,  porque  la  acusación  que  pesa  sobre  él,  nada  menos  que encabezar una conjura contra Tiberio, es tan grave que conlleva la condena a muerte.

El  tetrarca  es  el  único  miembro  del  linaje  de  Herodes  que  mantiene  una  buena relación con el emperador, de modo que sus eternas aspiraciones a ser coronado rey de todo Israel renacen con fuerza en su cabeza. Y Herodías participa de las mismas esperanzas.

—Acaba de llegar un correo con nuevas de Roma —anuncia Antipas, intentando manifestar un tono de tristeza que suena demasiado fingido, a su esposa Herodías, a la  cual  acompaña  Cipro,  convertida  en  su  amiga  inseparable  desde  que  Agripa zarpara desde Alejandría hacia Roma y ella regresara a Tiberiades.

—¿Noticias importantes? —pregunta Herodías.

—Y nada halagüeñas.

—¿Se trata de mi esposo? —En el rostro de Cipro se dibuja una mueca de temor; algo grave intuye.

—Mi querida sobrina —aunque lo es por su matrimonio con Agripa, es la primera vez que Antipas llama así a Cipro—, tu esposo tiene algunos problemas en Roma.

—¿Qué  le  ocurre?  —pregunta  Cipro  con  faz  cariacontecida  y  una  profunda sensación de angustia.

—Al parecer está involucrado en una conjura contra el emperador; ahora está en la cárcel. —Antipas hace cuanto puede por parecer compungido, pero es evidente que lo inunda una alegría que apenas puede disimular.

—¿Una  conjura…,  mi  esposo?  No,  no  es  posible;  nunca  se  entromete  en  la política, nunca, nunca…

—Pues ahora parece que sí lo hace, y en el momento más inoportuno y de la peor manera posible: maquinando el derrocamiento de Tiberio, un delito de lesa majestad que se castiga con la peor de las penas. —Antipas no puede disimular cierta euforia.

—¿Lo ejecutarán? —pregunta Herodías, que trata de consolar a Cipro.

—Si es declarado culpable, sin duda, pues ésa es la pena que se aplica a todos los que atentan contra el emperador.

Cipro rompe a llorar angustiada. Alejada de su marido, sin rentas propias con las cuales  poder  mantenerse,  ella  y  sus  dos  hijos  viven  a  expensas  de  la  caridad  de  su cuñada  Herodías.  Su  esperanza  está  puesta  en  que  su  esposo  consiga  un  cargo  en Roma, pero ahora su esperanza se desmorona y no encuentra una sola razón para el alivio que persigue desde hace tanto tiempo.

—Dios es cruel con nosotros —musita Cipro.

—Tal vez se trate de un malentendido. Quizá ya se haya resuelto y esté libre de nuevo.  Sé  que  Tiberio  aprecia  a  tu  esposo,  a  toda  nuestra  familia…  —Antipas también  trata  de  calmar  a  Cipro,  pese  a  que  le  agrada  la  idea  de  ver  desaparecer  al que cree un competidor antes que un familiar.

—Así lo espero —asienta Cipro.

Antipas  se  retira  dejando  solas  a  las  dos  mujeres,  mientras  Herodías,  con sentimientos  encontrados,  trata  de  consolar  a  la  desgraciada  Cipro.  A  pesar  de  su angustia, ésta se percata de la satisfacción del tetrarca por la prisión de su marido. Y decide que no va a llorar en público, que no va a darle el gusto de verla sufrir. Todo lo contrario;  se  hará  fuerte  en  su  desdicha,  sólida  en  su  desgracia  y  esperará  tiempos mejores y épocas más propicias. Pero nunca olvidará cómo el tetrarca se alegra de su desgracia.  Se  acuerda  de  unos  versos  de  Homero  que  aprendió  en  la  escuela: «Aguanta, corazón, que cosas más perrunas has sufrido». «Esperaré —se dice—, ya llegará mi momento y tomaré venganza. Lo juro».

Entre  tanto,  en  Palestina,  donde  por  el  momento  se  vive  ajeno  a  lo  que  está sucediendo  en  Roma,  los  acontecimientos  toman  nuevos  derroteros.  Los  personajes que  intervienen  en  la  detención  y  muerte  de  Jesús  de  Nazaret  comienzan  a  sufrir algunos  graves  percances.  Es  como  si  continuara  el  cumplimiento  de  la  maldición pronunciada por María la de Magdala.
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Mientras, en Roma, la fortuna de Agripa sigue torcida. El nieto de Herodes, con los huesos en la cárcel, aguarda, apesadumbrado e inquieto, a que el jefe de la prisión lo registre como nuevo inquilino.

Bajo el inclemente sol de Roma, espera a que le llegue su turno y le asignen una celda  compartida  con  varios  reclusos.  El  tiempo  pasa  despacio.  Está  encadenado, sujeto a un poste de madera clavado en el centro del patio, rodeado de delincuentes y criminales de la más baja estofa. Entre aquella ralea de desechos humanos, el nieto de Herodes  destaca  por  su  vestido  púrpura,  pero  ni  siquiera  esa  distinción  lo  libra  del escarnio.

En la tediosa espera, algo extraño llama la atención de los reos. Un pájaro de raro aspecto revolotea sobre el patio de la cárcel, realizando varias pasadas por encima de las cabezas hasta que se posa sobre el poste al que se halla encadenado Agripa.

Uno  de  los  prisioneros,  un  fornido  germano  de  pelo  rojizo,  mercenario  en  la Guardia Pretoriana, condenado a tres meses de prisión por haberse visto envuelto en una sangrienta reyerta, no pierde de vista al ave y, al verla posarse, hace señas a uno de los guardias para que se acerque. El guardia, al reconocer por su vestimenta que el preso es uno de los pretorianos, se aproxima.

—¿Quién  es  ese  personaje  vestido  de  púrpura?  —le  pregunta  el  germano  en  un horrible latín.

—Creo que es un príncipe judío, o algo así —responde el guardia.

—¿Y qué hace entre nosotros un tipo vestido de púrpura?

—Es  miembro  de  una  estirpe  real  de  Oriente,  pero  ha  caído  en  desgracia  por participar en una conspiración contra nuestro césar.

—¿Puedo pedirte un favor?

—No estás en condiciones de hacerlo.

—Aunque ahora me encuentre en esta prisión, si bien sólo por algún tiempo, no dejo de ser un pretoriano y volveré a mi puesto en pocos meses. Hazlo por un colega. —La mirada del germano es firme y determinante.

—¿Qué deseas? —le pregunta el guardia.

—Permite que me acerque a ese hombre, al del vestido púrpura.

El guardia duda, pero tras unos instantes de reflexión no encuentra inconveniente alguno en acceder a la solicitud.

—De acuerdo, pero  permanecerás con los  grilletes puestos. Y  no hagas ninguna estupidez…

El germano es encadenado al mismo poste que Agripa, justo a su lado.

—Escúchame —le dice el pretoriano al judío—. No te extrañes de lo que voy a decirte.  Nací  en  Germania,  pero  allí  también  sabemos  de  augurios.  Observo  desde hace un rato que un extraño pájaro revolotea por encima de este patio, hasta posarse sobre  este  mismo  poste.  Creo  que  es  una  especie  de  búho,  y  los  búhos  no  vuelan  a plena luz del día. Eso es sorprendente, de modo que sólo puede ser una señal divina. Los sabios ancianos de mi tribu dicen que cuando un hecho tan extraordinario como éste  sucede,  hay  que  verlo  como  un  signo  de  los  dioses.  Creo  que  el  padre  de  los míos, Odín, a quien los romanos llaman Júpiter, es quien está detrás de este augurio. ¿Y sabes su significado…? Pronto te verás libre de estas cadenas y retornará tu buena suerte.

Agripa, que hasta ese momento ignora la cháchara del germano, parece de pronto interesado en sus palabras y lo mira con atención.

—¿Qué quieres decir? —pregunta el judío con la desgana de la incredulidad.

—Que ascenderás en poder y dignidad, y que todos los que ahora te compadecen te adularán sin recato.

—¿Y todo eso lo deduces del vuelo de un pájaro?

—Ese  búho  es  un  enviado  de  los  dioses,  no  lo  dudes.  —El  germano  mira fijamente a los ojos de Agripa, esperando alguna reacción.

Pero  el  judío,  admirado  en  verdad,  permanece  en  silencio.  Sus  ojos  denotan desconfianza.

—Dime por qué debo creerte.

—Porque  sé  interpretar  las  señales  de  los  dioses.  Lo  comprobarás  pronto.  Y cuando así suceda, te pido que te acuerdes de mí y recuerdes que he sido yo quien ha interpretado esa señal.

El pretoriano calla y Agripa, asombrado por la revelación pero a la vez escéptico, murmura  unas  palabras  de  agradecimiento  y  le  promete  que  lo  tendrá  en  cuenta,  si alguna vez se cumplen sus augurios.

 

Antonia  no  tarda  en  enterarse  del  envío  de  Agripa  a  prisión.  Una  vez  más,  la honorable  matrona  se  preocupa  por  el  judío  y  sopesa  presentarse  ante  su  cuñado  el emperador  para  solicitar  que  lo  libere.  Pero  en  esta  ocasión  la  situación  es  muy delicada. Una conspiración para derrocar al césar del trono imperial es el más grave de  los  delitos  que  pueden  cometerse,  y  la  consecuencia  para  quien  lo  hace  es  la muerte.

La mejor táctica para evitar la inmediata ejecución del reo es tratar de dilatar al máximo  que  semejante  desenlace  se  produzca.  Para  ello,  Antonia  considera  que  es preciso  conquistar  la  voluntad  de  Macrón,  el  jefe  de  la  Guardia  Pretoriana,  que, además, es quien decide y controla cuanto ocurre en las prisiones de Roma. Por ello, no duda en salir de su casa y dirigirse al encuentro del poderoso pretoriano.

En el cuartel del pretorio, desde donde Macrón organiza la seguridad de la Urbe, Antonia habla con total franqueza:

—Créeme, Macrón, lo que le sucede a Agripa es injusto. Lo conozco desde hace mucho  tiempo  y  considero  que  no  es  capaz  de  mover  un  solo  dedo  contra  el emperador. Sé que ese judío no es hombre que te resulte agradable, y que desprecias su forma de actuar y su modo de vida, pero te pido, te ruego, que aligeres en lo que sea posible su vida en la prisión. Te daré lo que quieras si haces lo que te digo… y guardas este secreto.

—Si acepto tus demandas y el emperador se entera de ello, mi vida no valdrá ni una mísera pieza de bronce. —Macrón es un hombre duro que conoce bien cómo se las  gasta  Tiberio  con  quien  lo  traiciona—.  Cuando  descubrió  las  maquinaciones  de Sejano, no dudó en liquidar también a toda su familia.

—No tiene por qué enterarse. El césar es un hombre enfermo y viejo que pasa la mayor  parte  del  día  inmerso  en  un  constante  desvarío.  ¿Cuánto  tiempo  crees  que  le queda  de  vida,  un  año,  unos  meses,  unas  semanas  quizá?  ¿Y  qué  ocurrirá  a  su muerte?  Agripa  es  uno  de  los  mejores  amigos  de  Calígula,  quien  probablemente  se convertirá  en  el  próximo  emperador.  De  ser  así,  ¿qué  crees  que  hará  con  quienes permitieron la muerte de su mejor amigo?

—Noble  Antonia,  ese  judío  no  me  cae  nada  bien,  pero  no  te  preocupes.  Por  la consideración  y  el  respeto  que  debo  a  ti  y  a  tu  familia,  haré  lo  que  me  pides  y  me ocuparé  personalmente  de  que  Agripa  se  encuentre  en  la  cárcel  en  las  mejores condiciones, pero no acepto ningún obsequio tuyo. Eso sí, me deberás un favor.

—Estoy en deuda contigo.

—Iré  a  la  cárcel  Mamertina  y  ordenaré  al  oficial  encargado  de  la  custodia  de Agripa que lo cuide como si se tratara de su propio hijo.

—No olvidaré tu gesto, Macrón.

Desde  ese  mismo  día,  Agripa  recibe  un  trato  preferente.  Se  le  permite  bañarse, recibir visitas de siervos y amigos, cambiarse habitualmente de ropa e incluso comer algunos platos especiales.

Protegido por el oficial en jefe de la prisión y servido por su liberto Marsias, el judío  lleva  en  la  cárcel  casi  la  vida  de  un  príncipe,  aunque  anhela  que  llegue  el momento en que pueda recobrar la libertad, que ve difícil salvo que… muera Tiberio.

 

El emperador también se aburre en Túsculo y decide retornar a su palacio de Capri. Pero  unos  pocos  días  en  la  isla  vuelven  a  cansarlo  y  opta  por  regresar  a  Roma. Tiberio se encuentra mal en todas partes, peor cada día que pasa. Siente una mezcla de  dolor  y  angustia  y  tiene  el  presentimiento  de  que  nunca  recuperará  la  salud perdida. Se marea con facilidad, sufre desfallecimientos, vomita cada vez que ingiere algún alimento y carece de fuerzas para moverse por sí mismo.

El viaje desde Capri a Roma se hace tedioso y lentísimo. Una vez en tierra, cada pocas  millas  la  comitiva  imperial  se  detiene  para  que  el  emperador  no  sufra demasiado. En una parada en la villa de Miseno, cerca de las ciudades de Pompeya y Nápoles, Tiberio decide enfrentarse a su destino.

—Mi  vidente  favorito,  aquel  Trasilo  a  quien  los  dioses  acojan  en  su  seno,  tenía razón en sus augurios: se acerca el fin de mis días. Ya ni siquiera me acuerdo de lo que  fui…  —le  confiesa  el  césar,  serio  y  apenado,  a  uno  de  sus  consejeros,  el  fiel Mecenas.

—¡Oh,  césar!,  tus  días  por  venir  son  todavía  muchos…  —trata  de  excusarse Mecenas.

—No  te  justifiques,  maldito  hipócrita,  y  sé  sincero  por  una  vez.  Sabes  que  yo tenía mucha confianza en Trasilo.

El consejero Mecenas palidece, aunque todas las señales indican, y no hace falta ser  adivino  para  ello,  que  los  días  de  Tiberio  están  contados  y  que  camina  deprisa hacia su final.

—En ese caso, césar, debes designar un heredero… —balbucea Mecenas.

—Elegante manera de decirme que tú también ves cómo se aproxima mi muerte.

El consejero calla; conoce bien los ataques de cólera de Tiberio y lo cree capaz de condenarlo a muerte al instante por predecir la suya.

Recostado entre mullidos almohadones en la casa de campo donde se alberga en Miseno,  cansado,  sin  apenas  fuerzas  para  moverse,  ordena  que  venga  Evodio,  su liberto de confianza.

—Tú eres la única persona en quien confío plenamente —le dice—. Nos hemos detenido  aquí  porque  apenas  tengo  fuerzas  para  seguir  adelante,  y  me  gustaría guardar  las  últimas  que  me  quedan  para  entrar  en  Roma  por  mi  propio  pie.  Quiero hacerlo, además, rodeado de mis hijos, Tiberio Gemelo y Cayo Calígula. Envíales un recado y que se presenten de inmediato ante mí. Diles que lo que van a escuchar de mis labios va a marcar el resto de sus vidas. —El emperador siempre se refiere a los dos  con  el  mismo  calificativo  de hijo,  a  pesar  de  que  Gemelo  es  su  nieto  natural  y Calígula  su  hijo  adoptivo.  Claudio,  el  hermano  de  Germánico,  no  cuenta  como pretendiente al trono imperial; todos consideran que es tonto de remate.

Los dos hijos de Tiberio, que se encuentran en Miseno para acompañar a su padre hasta Roma, no tardan en presentarse ante el césar.

—Hijos  míos  —les  dice  con  toda  la  solemnidad  que  es  capaz  de  adoptar  en  su lamentable  estado—,  he  pedido  a  los  dioses  que  me  indiquen  con  una  señal  precisa cuál de vosotros dos ha de sucederme al frente del Imperio. Y espero que esta noche me  revelen  su  designio.  De  modo  que  mañana  os  anunciaré  mi  decisión,  que  será también la de nuestros dioses.

Su corazón se inclina hacia Gemelo, no en vano es su nieto carnal, pero su cabeza le  dice  que  Calígula  es  más  inteligente,  tiene  mayor  capacidad  de  decisión  y  está formado al lado de su padre, el recordado Germánico, a quien el pueblo y las legiones todavía siguen añorando.

Aunque hace ya años de la extraña muerte de Germánico en Egipto, los romanos no olvidan los rumores que señalan a Cneo Calpurnio Pisón, el que fuera legado en Siria, y a Plancina, su esposa, que detestaba a Agripina, la mujer de Germánico, como los  instigadores  de  un  posible  envenenamiento.  Incluso  hay  quien  todavía  sostiene que Germánico fue asesinado a instancias del propio emperador Tiberio, que recelaba de la popularidad y de los éxitos de su sobrino, por lo que lo mantenía bajo vigilancia permanente.

Pisón  había  compartido  consulado  con  Tiberio  en  tiempos  de  Augusto,  y  eran muy amigos. Los rumores sobre la participación de Pisón en la muerte de Germánico fueron  insistentes,  pero  resultó  exonerado  de  todos  los  cargos  por  intervención  de Livia. Aunque eso no libró a Tiberio de que una mañana el palacio imperial de Roma apareciera con las fachadas pintadas con la frase «Devuélvenos a Germánico». Pero la  gente  sabía  también  que  por  lo  menos  el  hijo  de  Germánico  gozaba  del  favor  de Tiberio.

Macrón,  el  poderoso  jefe  de  la  Guardia  Pretoriana,  también  muestra  su preferencia por Calígula, y así se lo hace saber a Tiberio en la primera oportunidad.

Esa  noche  el  emperador  apenas  puede  dormir.  Los  dolores  se  lo  impiden  y, además,  se  debate  en  un  profundo  dilema;  el  futuro  del  Imperio  depende  de  lo  que decida  a  la  mañana  siguiente.  Pero  Tiberio  aguarda  en  vano.  Los  dioses  deciden  no intervenir en su dilema y no recibe ninguna indicación divina ni observa señal alguna que muestre la preferencia de los dioses por uno de los dos candidatos, de modo que toma una decisión: nombrará sucesor al primero de sus hijos que se presente ante él.

Por  la  mañana,  Evodio  le  anuncia  que  los  dos  candidatos  aguardan  fuera  de  la estancia donde se encuentra el emperador.

—Hazlos pasar…, pero uno a uno —le dice Tiberio.

—¿En qué orden? —pregunta el liberto.

—En el mismo en el que han llegado.

El liberto, que desconoce la decisión del césar, comunica la llamada del césar al primero en llegar.

—Tu padre te llama. Pasa a verlo —comunica Evodio.

Al ver a su sucesor, Tiberio se siente contrariado. Es Calígula. Sólo entonces se da cuenta de que prefiere a Gemelo, aunque tenga menos capacidad.

—Acércate, hijo.

Calígula  da  unos  pasos  y  se  sitúa  junto  al  emperador,  que  yace  recostado  entre almohadones.

—¿Qué quieres de mí, padre?

Sin  mediar  palabra,  Tiberio  coge  la  mano  del  joven  y  le  coloca  el  anillo  con  el sello imperial.

—Los dioses deciden que seas tú quien me suceda en el trono de Roma.

—¡Padre, oh, padre!… Seré un digno sucesor, te lo juro por todos los dioses…

Calígula no oculta su alegría, observa el anillo colocado en su dedo y sonríe.

—Cuida  de  tu  hermano…  —le  pide  Tiberio,  que  duda  sobre  lo  que  pueda ocurrirle  a  su  nieto.  Teme  que,  cuando  Calígula  se  convierta  en  césar,  decida  que Gemelo  no  es  sino  un  estorbo,  que  incluso  puede  disputarle  el  trono,  y  opte  por eliminarlo. Ahora lo ve claro y siente que es probable que se haya equivocado, pero ya no puede echarse atrás.

—Lo haré, padre, lo haré.

—Hijo  mío,  a  pesar  de  que  Gemelo  es  mi  pariente  natural  más  próximo,  los dioses y mi voluntad desean que te entregue el anillo imperial que te señala como mi sucesor. Te pido que cuando yo muera y tú estés a cargo de cuanto Roma ha creado, no  te  olvides  de  mi  benevolencia  que  te  ha  elevado  a  tan  alto  honor.  Recuerda siempre tu parentesco con Gemelo. Júrame por nuestros dioses que lo protegerás en todo momento y que cuidarás de su vida como si fuera la tuya.

—Te lo juro, padre, lo juro ante los dioses y ante Roma —responde Calígula, que toma la mano del emperador y la besa.

Pero  en  sus  palabras  no  se  atisba  convicción  alguna.  Calígula  sólo  piensa  en  el poder  que  se  va  a  depositar  en  sus  manos.  Hace  tanto  tiempo  que  sueña  con  este momento…

—Gemelo ha de ser tu más sólido apoyo. Confía en él; es un buen muchacho y te será fiel hasta la muerte. Mi experiencia me dicta que un emperador necesita rodearse de  algunos  amigos  leales.  Gemelo  lo  será  para  ti.  —Tiberio  jadea  y  tose;  se  agota incluso hablando—. Y cumple nuestras leyes, los dioses no dejan sin venganza a los que obran fuera de ellas.

Estas palabras del emperador suenan sarcásticas a los oídos de Calígula, pues el joven  sabe  bien  de  las  arbitrariedades  e  injusticias  cometidas  por  Tiberio  como emperador,  y  que  no  tiene  el  menor  escrúpulo  en  perpetrar  todo  tipo  de  crueldades para  salvaguardar  su  posición  o  para  apoderarse  de  los  bienes  ajenos  cuando  le apetece.

—Padre, no temas por la vida de Gemelo; te juro por Júpiter que yo seré su mayor defensor. Confía en mi palabra, es la del futuro césar —reitera Calígula.

Pese a los juramentos, Tiberio desconfía y duda. Algo atisba en los ojos de su hijo adoptivo que no le gusta, y sospecha que Gemelo estará en peligro en cuanto Calígula se siente en el trono.

Esa  mañana,  en  presencia  de  todos  los  miembros  de  la  corte  que  componen  la comitiva  imperial  en  Miseno,  Tiberio  anuncia  solemnemente  que  los  dioses  señalan que el sucesor en el trono de Roma es Cayo Calígula, el hijo de Germánico.

La noticia tarda muy pocas horas en llegar a Roma. En cuanto la conoce, Macrón se desplaza hasta Miseno, donde se encuentra con Calígula. El jefe de los pretorianos respira  aliviado;  el  trato  de  favor  que  está  propiciando  a  Agripa,  el  gran  amigo  de Calígula, resulta una decisión muy acertada, que espera cobrarse con rédito.

Marsias,  uno  de  los  libertos  de  Agripa,  aparece  en  la  cárcel  Mamertina  jadeando como un perro tras una larga carrera.

 

—¡El  león  que  pretendía  devorarte  está  muerto!  —anuncia  el  liberto,  entre  una amplia sonrisa, en arameo para que no puedan entenderlo oídos indiscretos.

—¿Qué quieres decir con eso? —le pregunta Julio Agripa.

Marsias se acerca y le dice al oído:

—Que Tiberio ha muerto. Lo mantienen en secreto hasta que la comitiva llegue a Roma. Tu amigo Calígula es el nuevo emperador.

—¿Cómo ha sido? —pregunta, también en arameo, un eufórico Agripa, mientras sale del baño que está tomando en ese momento junto al oficial que lo custodia en la prisión.

—Corren  muchos  rumores.  Uno  de  ellos  asegura  que  tras  declarar  a  Calígula como sucesor, Macrón viajó al galope hasta la villa donde estaba el emperador y lo ahogó con sus propias manos utilizando una almohada. Algunos creen que lo hizo por orden del propio Calígula, que no ha esperado a que se produzca la muerte natural de Tiberio.

—¿El emperador asesinado por su propio sucesor?

—Algunos lo justifican diciendo que lo único que ha hecho Calígula es acortar el sufrimiento de Tiberio, pero la verdad es que el emperador se ha muerto de viejo y de tantos excesos cometidos en los últimos años de su vida.

—Pues espero que también se acabe el mío; hace ya seis meses que estoy en esta prisión.

El  oficial  pretoriano,  al  darse  cuenta  de  que  Agripas  y  Marsias  cuchichean  algo importante, se acerca y tercia en la conversación.

—¿De  qué  estáis  hablando?  Debe  ser  interesante,  porque  lo  hacéis  en  vuestro idioma, que no entiendo. ¿Qué tratáis de ocultar?

—Nada relevante… —Agripa trata de evadirse, pero el oficial insiste.

—Me porto muy bien contigo, Agripa, creo que me merezco una respuesta —dice el pretoriano en tono de reproche.

—Tiberio ha muerto —responde al fin abiertamente el judío, mientras Marsias no se atreve ni a abrir la boca—. Ha ocurrido en Miseno. El nuevo emperador es Cayo Calígula, el hijo de Germánico. El cadáver del viejo emperador ya está de camino a Roma para los funerales.

—Ojalá lo quemen en el campo —responde con brutal sinceridad el centurión—; no me gustaría que infectaran la ciudad con esa carroña.

El veterano soldado muestra sin tapujos su contento por la muerte de Tiberio.

—No apreciabas a Tiberio, por lo que oigo —dice Agripa.

—En  absoluto.  Pero  ese  demonio  ya  está  muerto,  y  tenemos  que  celebrarlo. Ordenaré  que  nos  traigan  unos  pasteles  de  carne,  pichones  guisados  con  cebolla  y empanadas  de  ave,  y  una  jarra  del  mejor  vino  de  Apulia.  Brindaremos  por  un próspero porvenir.

Mientras celebran el banquete en la oficina del oficial, se presenta un correo que trae un mensaje urgente del comandante del pretorio.

El oficial lee el mensaje y su rostro se torna lívido, como si careciera de sangre de golpe.

—¿Qué ocurre? —pregunta Agripa ante la repentina palidez del oficial.

—¡Por todos los dioses…! —balbucea el pretoriano, cuyas manos tiemblan hasta el punto que deja caer el mensaje al suelo.

Agripa lo recoge y lee en voz alta:

—«Circulan  rumores  de  que  el  césar  Tiberio  ha  muerto,  pero  no  son  ciertos.  El emperador sigue vivo y en unos días entrará en Roma».

—¡Soy  un  estúpido  por  haber  creído  vuestras  palabras!  Me  he  alegrado  por  la muerte del emperador, y la he celebrado con comida y bebida. Soy hombre muerto. Todos nosotros somos hombres muertos —lamenta el oficial pretoriano.

Agripa  también  está  demacrado  y  mudo  de  asombro.  Mira  a  Marsias demandándole alguna explicación, pero el liberto está rígido y confuso.

—¿Qué  ha  pasado,  cómo  has  podido  cometer  semejante  imprudencia?  ¿Por  qué me has engañado? —le pregunta Agripa.

—No te he engañado; me aseguraron que había muerto, que el emperador moraba en  el  mundo  de  las  sombras…  —trata  de  justificarse  el  liberto,  que  suda  como  si estuviera expuesto al sol más inclemente.

—Sal de aquí inmediatamente, idiota, y da gracias a los dioses porque no ordene que  te  desuellen  vivo.  Y  tú,  condenado  judío,  dejarás  de  disfrutar  de  todas  las atenciones de las que gozas. ¡Maldita sea mi suerte! —clama el pretoriano.

Pero  por  la  mañana,  a  pesar  de  que  se  lanzan  desmentidos,  la  noticia  de  que  la muerte  de  Tiberio  es  cierta  corre  por  toda  Roma.  Algunos  la  consideran  tan  segura que incluso se dirigen a los templos para ofrecer sacrificios a los dioses en honor y por  la  salud  del  nuevo  emperador.  En  las  escalinatas  del  Senado,  varios  senadores confirman  ante  la  multitud  que  acude  hasta  el  Foro  en  demanda  de  noticias  que  el viejo tirano ha muerto.

Marsias regresa a la cárcel Mamertina, donde Agripa pasa la noche sin pegar ojo, esperando  que  en  cualquier  momento  se  abra  la  puerta  de  su  celda  para  llevarlo  al cadalso para ser ejecutado.

—¿Qué haces aquí, maldito idiota, acaso deseas ser el almuerzo de los buitres? — el oficial de la cárcel estalla al ver de nuevo al liberto.

—¡Era verdad lo que ayer te dije! ¡Tiberio está muerto! Lo acaban de confirmar varios  senadores  a  las  puertas  del  Senado.  El  pueblo  romano  recorre  las  calles gritando vítores de júbilo.

El oficial se tranquiliza, pero amenaza a Marsias:

—Si vuelves a engañarme, te juro que te sacaré las tripas con mis propias manos.

—El  prefecto  de  Roma  ya  tiene  el  mensaje  del  nuevo  emperador.  Calígula  le notifica  la  muerte  de  su  padre  adoptivo  y  le  ordena  que  prepare  los  funerales. Calígula es quien porta ahora el anillo imperial; él es el nuevo césar.

El oficial se tranquiliza y respira aliviado. Por unas horas se ha visto a punto de pisar el patíbulo, pero ante la confirmación de la muerte de Tiberio recobra la euforia.

—Ordenaré  que  saquen  de  la  celda  a  Agripa  y  que  vuelva  a  su  situación  de privilegio en esta prisión.

—Haces  bien;  Calígula  es  amigo  personal  de  Agripa.  No  pasará  mucho  tiempo hasta que el nuevo emperador decrete su libertad. Y espero que tú seas recompensado por tu comportamiento, a pesar de lo que hiciste ayer —dice Marsias.

El pretoriano se muerde los labios, pero confía en que Agripa no tenga en cuenta su última decisión y, en cambio, recuerde el buen trato recibido.

 

Cayo  Calígula  llega  a  Roma  a  los  dos  días  de  la  muerte  de  Tiberio.  Acompaña  con fingido  aire  apesadumbrado  al  lujoso  carruaje  donde  se  transporta  el  cadáver  del emperador  difunto.  Sin  perder  un  momento,  se  celebran  unos  funerales  magníficos, de acuerdo con la costumbre romana, y de inmediato Calígula toma posesión oficial de su cargo en el Senado; sólo tiene veinticinco años.

Antonia,  que  sigue  muy  de  cerca  todas  las  decisiones  que  adopta  el  nuevo emperador, se muestra muy preocupada por Agripa y visita a su nieto Calígula.

—Te felicito de corazón, querido mío, por tu elevación al trono. ¿Qué va a pasar con  el  prisionero  que  sigue  recluido  en  la  cárcel  Mamertina?  Te  recuerdo  que  su encarcelamiento es debido precisamente a que proclamó que tú debías ser el sucesor de Tiberio en el trono imperial.

El nuevo emperador confiesa a su abuela:

—Deseo liberarlo cuanto antes.

—Ni se te ocurra liberar ahora a Agripa —le dice Antonia de un modo que nadie más osaría a hacerlo.

—¿Por qué no? Creía que apreciabas a Agripa —le replica Calígula, sorprendido por el consejo de la noble matrona.

—Y  no  te  equivocas,  querido  nieto.  Siento  un  gran  afecto  por  ese  judío,  al  que quiero casi como a un hijo, pero todo el mundo en Roma conoce el motivo por el que Tiberio  lo  encarceló.  Si  lo  liberas  tan  pronto,  toda  esa  gente  creerá  que  lo  haces porque  te  alegras  de  la  muerte  de  tu  predecesor,  o  peor  aún,  supondrán  que  esa presunta conspiración que dio con los huesos de Agripa en la cárcel es cierta, y que tú estás al frente, o al menos al tanto de ella.

—Entonces, ¿qué quieres que haga? ¿Dejo que mi amigo se pudra en ese infecto agujero? —le pregunta el emperador.

—Espera  unos  días  a  que  pasen  los  sentimientos  que  muchos  muestran  cuando muere  un  hombre  notable.  Y  cuando  todo  vuelva  a  la  normalidad,  proclama  su liberación como un acto de generosidad y de grandeza.

—Eres muy lista, Antonia, muy lista. Te haré caso, para eso eres mi abuela.

Pero Calígula, pese a lo que le aconseja Antonia, no tarda ni tres días en liberar a Agripa. Él es ahora el dueño del mundo y nadie va a decirle lo que debe o no debe hacer, y mucho menos una mujer, por muy importante y prestigiosa que sea.

 

La  orden  de  libertad  para  Agripa  llega  a  la  prisión  Mamertina  acompañada  de  otra que  requiere  al  judío  para  que  se  presente  con  el  decoro  oportuno  en  el  palacio imperial.  Sin  perder  un  instante,  Agripa  se  asea,  se  corta  el  pelo  y  se  viste  con  una lujosa túnica de seda, como si fuera a participar en la más opulenta de las fiestas.

Cuando el judío aparece en la sala de audiencias, el emperador lo recibe con toda solemnidad, rodeado de todos los nuevos cortesanos.

—A mis brazos, viejo amigo —lo acoge Calígula.

—Agradezco que me hayas sacado de la prisión, césar; cuenta conmigo para todo lo que desees.

Los dos amigos se funden en un prolongado abrazo entre los aplausos y las risas de muchos amigos comunes.

—El emperador es un ser caritativo y justo —dice Calígula de sí mismo.

—¡Larga vida al césar! —clama uno de los cortesanos ante el regocijo general.

—Amigos —Calígula reclama atención; y todos callan ante su requerimiento—, tengo preparadas dos sorpresas para mi querido Julio Agripa.

A continuación, el césar da unas palmadas y por una puerta lateral aparecen dos fornidos esclavos. Portan una especie de trípode cubierto con un manto púrpura bajo el  que  se  esconde  un  misterioso  objeto  que  parece  ser  bastante  pesado  y  de  cierto tamaño, pues tienen que hacer un notable esfuerzo para depositarlo con cuidado en el centro de la sala. Al tocar el suelo, se escucha un sonido metálico en contacto con el pavimento de mármol.

—¡Descubrid mi regalo! —ordena Calígula.

Cuando  los  dos  esclavos  retiran  el  manto  ante  la  atenta  y  curiosa  mirada  de  los presentes,  aparecen  sobre  el  trípode  dos  gruesas  cadenas  de  oro  macizo,  similares  a las que se usan en las cárceles para amarrar a los presos más peligrosos.

—¡Oh! —Una exclamación mezcla de sorpresa y admiración sale de las gargantas de varios cortesanos ante el brillo del oro purísimo.

—Mi primera sorpresa. En cuanto supe de tu encarcelamiento, me prometí a mí mismo  que  haría  todo  lo  posible  por  devolverte  la  libertad  y  que  te  regalaría  unas cadenas  como  las  que  se  usan  en  las  prisiones  de  Roma,  pero  hechas  de  oro.  — Calígula habla con tono solemne, recorriendo con su mirada los rostros asombrados de sus cortesanos, hasta detenerse en Agripa—. He cumplido mi promesa: ahí tienes tus  nuevas  cadenas,  que  no  te  atarán  a  ninguna  húmeda  prisión,  sino  a  mi  eterna amistad.

Una gran emoción recorre la sala. Los cortesanos aplauden y aclaman a su césar, Agripa solloza como un niño sin dejar de agradecer la generosidad de Calígula y el emperador alza los brazos ufano y orgulloso de su detalle.

—Llevaré estas cadenas como la más hermosa prenda de amistad jamás debida — dice el judío a la vez que toma una de ellas, realmente pesada, y la muestra a todos dando una vuelta completa al círculo de gentes que forma en la sala de audiencias.

Acabado  su  recorrido,  deposita  de  nuevo  la  cadena  sobre  el  trípode  y  se  postra, sumiso  y  aún  con  los  ojos  enrojecidos  por  el  emocionado  llanto,  ante  la  figura sonriente del emperador.

—Vamos,  vamos,  levántate  y  dame  otro  abrazo,  querido  amigo  —dice  Calígula ante nuevos y melifluos vítores.

—¡Viva el césar Cayo Calígula! —exclama una voz.

Sonriente,  el  emperador  se  acerca  al  trípode,  toma  las  dos  cadenas  y  haciendo gala de su fuerza las levanta en vilo, a lo que todos responden con aplausos y gritos de júbilo.

—Tu generosidad es digna del mejor de los hombres —dice Agripa agradecido.

—Querrás decir que es digna de un dios, querido Agripa. Recuerda que ahora soy un ser divino. —Ríe Calígula.

—El más generoso de los dioses —rectifica el judío.

—Pero  hay  más:  falta  la  segunda  sorpresa.  —Calígula  vuelve  a  reclamar  la atención de su corte de aduladores.

—¡Vuelve a sorprendernos, oh, césar! —clama una voz.

—¡Silencio! Queridos amigos, esta misma mañana he escrito una carta al Senado proponiendo  que  el  ilustre  y  noble  Julio  Agripa,  o  sea,  tú  mismo  —Calígula  señala con  el  brazo  al  judío—,  reciba  la  tetrarquía  de  las  regiones  orientales  de  Batanea  y Gaulanítide,  para  que  las  gobierne  con  el  título  de  rey.  ¡Julio  Agripa,  rey  de  los judíos!

—Me abrumas, césar… —El sorprendido Agripa apenas puede articular palabra y empiezan a temblarle las rodillas.

—Esas  regiones,  antaño  pertenecientes  a  nuestra  provincia  de  Siria,  han  sido gobernadas durante años, con eficacia y diligencia, por tu tío Filipo, a quien Augusto se  las  concedió  graciosamente.  Pero  Filipo  ha  muerto  hace  unos  meses  y  creo  que eres tú, mi amado Agripa, el hombre más capaz para suceder a tu tío en el Gobierno. No conozco a nadie que pueda hacerlo mejor.

—Gobernaré  esas  regiones  como  el  más  fiel  aliado  del  pueblo  romano  y  de  su magnífico emperador —dice Agripa.

—Y deberás hacerlo teniendo en cuenta no sólo nuestra amistad, sino también la felicidad de tu pueblo. Y además es mi deseo que también se te conceda la tetrarquía que gobernaba Lisanias, para que los territorios bajo tu mando adquieran una mayor extensión.

El judío, que hace sólo tres días maldecía su suerte encarcelado entre ladrones y criminales, se acaba de convertir en rey de un territorio en Oriente. Y de pronto cree estar viviendo un sueño; pero todo es demasiado real, demasiado concreto para no ser cierto.

—La Fortuna es la más mudable de las diosas del destino —dice Calígula.

—Mi  corazón  rebosa  de  alegría,  césar,  y  tanta  felicidad  sólo  es  debida  a  ti.  — Agripa,  una  vez  conocidas  las  dos  sorpresas,  siente  cómo  el  corazón  le  late desbocado,  cómo  se  le  perlan  las  sienes  de  sudor,  cómo  un  temblor  incontrolable agita sus piernas y brazos, cómo se debilitan sus rodillas y le castañetean los dientes a causa de los nervios.

Y en esos momentos, entre los abrazos, las felicitaciones y los parabienes de los amigos,  Agripa  recuerda  el  augurio  que  aquel  mercenario  germano  le  reveló  en  la prisión.  ¿La  casualidad,  el  destino,  la  voluntad  de  un  dios  caprichoso?  ¿Un  profeta bárbaro entre los gentiles? ¿Sería en verdad aquel extraño búho revoloteando sobre su cabeza una señal divina?

En esos instantes de euforia todos los malos recuerdos se desvanecen: el maldito Eutico, su denunciante, y el sombrío rostro de Tiberio se difuminan con las sombras del pasado; la lúgubre prisión es una pesadilla que se disipa rauda en la memoria; los malos  momentos,  los  agobios  financieros,  las  deudas  y  las  presiones  apenas  son  ya unos vagos retazos que se diluyen en la neblina de la memoria…

—Bueno, bueno, basta ya de arrumacos, que parecemos prostitutas de la Suburra en  vez  de  nobles  patricios  —dice  Calígula  separando  él  mismo  a  su  amigo  que  lo abraza—. El rey Julio Agripa tiene que preparar su regreso a Oriente; al otro lado del Mare Nostrum lo espera un reino que gobernar.

Esa noche, Agripa apenas puede conciliar el sueño. Incluso llega a temer que si se duerme  despierte  de  nuevo  en  prisión,  y  todo  lo  ocurrido  no  sea  sino  un  hermoso  e imposible  sueño.  En  las  largas  horas  de  esa  madrugada  pasan  tantas  cosas  por  su cabeza…:  ojalá  pudiera  estar  ahora  junto  a  Cipro,  su  amada  y  recordada  esposa. Cómo disfrutará cuando se entere del triunfo de su marido en Roma; ya se imagina al frente  del  Gobierno  de  la  doble  tetrarquía,  en  su  palacio,  como  soberano  y  rey;  él, Julio  Agripa,  el  deudor  perseguido,  el  acosado,  ahora  es  poderoso,  amigo  del emperador,  socio  del  Imperio,  rey;  la  gloria  lo  espera,  el  triunfo,  la  grandeza  de  un futuro  que  imagina  prodigioso;  y  claro,  el  final  de  tantas  penurias  económicas,  de tantos  acreedores  reclamando  su  dinero,  de  tantas  humillaciones  sufridas…  La profecía  empieza  a  cumplirse.  Tiene  que  encontrar  al  germano  que  le  auguró  su triunfo y llevárselo consigo a su corte, como guardia personal incluso.

Agripa apenas puede esperar, arde en deseos de regresar a Israel y pide permiso a Calígula para partir cuanto antes. Varias cartas salen de Roma hacia Oriente: una del emperador al legado de Siria con el nombramiento de Agripa a título de rey, otra de Agripa  a  Cipro  contándole  todas  las  buenas  noticias,  y  otras  más  de  la  cancillería imperial a los gobernadores y autoridades locales con las resoluciones aprobadas por Calígula.

Pocos  días  después,  una  nave  zarpa  de  Italia  rumbo  a  Ptolemaida,  con  Agripa  a bordo. El pariente pobre, el parásito de la familia, el que mendiga las migajas, regresa a su tierra, y lo hace como rey. ¡Por fin le sonríe el destino!
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EL FINAL DE PILATO

 

Los caminos de Pilato y Agripa se cruzan en el mar. El depuesto procurador de Judea y Samaria vuelve a Roma como un apestado; el judío regresa a Oriente como rey.

Pilato,  enterado  en  una  escala  de  su  travesía  de  la  muerte  de  Tiberio,  confía  en que el nuevo césar lo perdone. Se equivoca; el joven Cayo Calígula se muestra en sus primeros meses como un gobernante ejemplar. Dotado de un ánimo elevado y de unas enormes  ganas  de  impartir  justicia,  se  toma  muy  en  serio  sus  obligaciones  como emperador y quiere que cada una de sus decisiones sea ejemplar.

La recepción a Pilato es breve y fría. Calígula tiene en sus manos la carta que el legado  de  Siria  dirigiera  a  Tiberio  relatando  el  penoso  comportamiento  y  los lamentables errores de  Pilato al sofocar  la peregrinación religiosa  al monte Garizim como si se tratara de la más peligrosa de las revueltas contra el Imperio.

—Obraste como un insensato —le espeta Calígula a un desencajado y tembloroso Pilato.

—Intenté mantener la tranquilidad, césar, en el nombre de Roma…

—Pues lo único que provocaste fue la indignación de los samaritanos y poner en peligro  la  paz  romana.  Casi  se  genera  una  revuelta  general,  y  precisamente  entre  la gente más fiel que tenemos en esa región.

—He  sido,  durante  muchos  años,  el  más  leal  servidor  de  Roma…  —intenta justificarse Pilato.

—Reconozco  tus  servicios  prestados,  pero  tus  errores  son  imperdonables.  No puedo  dejar  sin  castigo  tal  cúmulo  de  fallos,  sólo  achacables  a  tus  imprudentes, crueles  e  inútiles  actos.  La  matanza  de  los  samaritanos  es  lo  más  grave,  pero  no  la única; tu mandato en la provincia deja tras de ti un reguero de sangre.

—Esos  judíos  son  indómitos;  sólo  entienden  la  espada  y  el  fuego,  sólo  así  se someten.

—¡Calla!, escucha las palabras del legado de Siria y aprende de ellas. —Calígula lee un fragmento de la carta remitida por el legado a Tiberio—: «Si deseas mantener la  paz,  haz  brillar  la  justicia  y  que  los  ciudadanos  de  Samaria  reciban  noticias  que anuncien que el césar es un juez justo y providente».

—Déjame que te explique —suplica Pilato.

—Nada  tienes  que  decir  que  yo  no  sepa.  Como  emperador  de  Roma,  me propongo  resolver  los  casos  que  se  me  presenten  con  toda  celeridad,  de  modo  que obraré en consecuencia. Tu condena significa que el pueblo samaritano, siempre fiel al  Imperio,  quedará  satisfecho.  Y  tu  castigo  contribuirá  a  devolver  la  calma,  que  tú convulsionaste, a esa región.

—Perdón, césar, imploro tu perdón…

—Debería ejecutarte, como tú hiciste con tantos inocentes, pero en atención a tus años  de  servicio,  quedas  condenado  al  destierro  —sentencia  Calígula  con  absoluta frialdad e indiferencia pese a las súplicas de Pilato—. Y como dicta la ley, tus bienes quedan confiscados; serán repartidos en los porcentajes acostumbrados, aunque, para que tu familia no muera de hambre, podrás conservar algunas monedas.

 

Desterrado  en  la  ciudad  de  Viena,  en  la  región  oriental  de  las  Galias,  justamente  el mismo lugar escogido por Augusto para el destierro de Arquelao, Pilato se consume en  el  exilio.  Día  a  día  la  vida  se  le  hace  insufrible,  agravada  por  las  penurias  y  las carencias a que se ve sometido tras una larga vida de lujo y abundancia.

Cada  mañana,  el  exiliado  recuerda  los  días  de  gloria  en  Cesarea,  aquel  tiempo feliz  en  el  que  una  mirada  suya  era  para  sus  súbditos  como  la  de  un  dios,  aquellos días  bajo  el  sol  de  Oriente  en  los  que  era  dueño  y  señor  de  todo  un  pueblo,  que temblaba de miedo tan sólo al escuchar su nombre.

En  los  fríos  amaneceres  de  Viena,  a  orillas  del  Ródano,  rumia  su  desgracia  y observa la destartalada choza en la que habita, el menguado puchero que lo alimenta y la desgracia que se ceba en su familia.

Él,  Poncio  Pilato,  que  ha  sido  procurador  imperial  en  Judea  y  en  Samaria,  no puede soportar una vida tan indecorosa y no aguanta su caída en desgracia. Cree que los hados son injustos y que no merece seguir penando una vida tan desgraciada, tan sin sentido, sin atisbos de una mejor fortuna.

Al atardecer, con el sol cayendo sobre las verdes colinas de la orilla derecha del Ródano,  Pilato  toma  un  afilado  cuchillo  y  se  dirige  a  la  zona  trasera  de  su  choza, donde nadie pueda verlo. Afila la hoja en una piedra lisa, comprueba el corte del filo y, de un tajo rápido y certero, se abre las venas de la muñeca.

Mientras  se  desangra,  a  la  vez  que  el  sol  se  oculta  y  las  sombras  avanzan lentamente, recuerda el honroso final de militares como él, y cómo los más bravos y honestos  se  quitan  la  vida  cuando  pierden  la  honra  y  la  esperanza.  Al  poco  tiempo, sus ojos se cierran, y la vida de Pilato languidece como la luz del sol tras el horizonte.

Es  su  esposa,  Porcia,  quien  descubre  a  su  marido,  casi  cadáver,  sentado,  cara  a poniente, en un charco de barro y sangre. La mujer grita, levanta la cabeza ladeada de su marido y todavía siente un leve latido antes de que exhale el último aliento.

Su familia pide a los magistrados de la ciudad de Viena que Pilato sea enterrado con honor, conforme a los cargos que ostentó en vida. Pero se niegan; un condenado por el propio emperador no puede disfrutar de un entierro digno. Entonces, la viuda y los  hijos  del  finado  se  dirigen  a  las  afueras  de  la  ciudad  y  cavan  un  agujero  en  el suelo, para depositar allí los restos del padre y esposo, pero el lugar donde excavan, un  claro  en  un  denso  bosque,  ya  está  ocupado  por  otras  tumbas,  y  temen  que  la profanación despierte a los espíritus de los muertos.

Asustados por lo que creen una terrible señal, los hijos deciden meter el cadáver de su padre en un saco, lo atan a una pesada piedra y se dirigen a una zona profunda del río para hundirlo en sus aguas. Pero cuando están a punto de arrojarlo, la corriente se arremolina de pronto y se agita levantando grandes olas; optan por no echarlo a las profundidades,  temerosos  de  que  aquel  repentino  remolino  sea  la  señal  de  que  las deidades de las aguas y los ríos tampoco desean acoger ese cuerpo.

Parece  como  si  los  dioses  de  Roma  rechazaran  recibir  en  su  seno  al  principal responsable  de  la  muerte  en  la  cruz  de  Jesús  de  Nazaret  y  al  ejecutor  de  cientos  de judíos.

Al fin, unos aldeanos aceptan, a cambio de unas monedas de plata, cargar con el muerto. Envuelven el cuerpo en rudas telas de estameña, lo depositan en una carreta y se  alejan  de  Viena  camino  de  Helvecia.  En  medio  de  ninguna  parte,  en  un  pozo escondido  entre  rocas  y  árboles,  arrojan  el  cadáver  de  Pilato,  cuyo  grado  de putrefacción  emite  un  hedor  insoportable,  y  lo  cubren  con  un  buen  montón  de piedras, tierra y ramas.

En  Israel  se  sienten  felices  por  la  deposición  y  muerte  del  tirano  que  les  ha amargado la vida, y creen que la llegada del rey Julio Agripa a las regiones vecinas va  a  traer  una  época  de  próspera  felicidad  para  todo  el  entorno.  Pronto  se  darán cuenta de cuán equivocados están.
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LA AMBICIÓN DE HERODÍAS

 

—¡Rey,  mi  esposo  Agripa  es  rey!  —exclama  Cipro  cuando  recibe  la  noticia  en  el palacio de Tiberiades.

En  la  corte  de  Antipas  la  sorpresa  es  enorme.  Agripa  el  despilfarrador,  el tramposo,  el  moroso,  el  huido,  es  nombrado  rey  por  el  nuevo  emperador.  Nadie espera algo semejante.

Herodías,  que  hasta  ese  momento  protege  a  Cipro  y  a  sus  hijos,  se  siente  ahora desorientada. En su corazón se despierta un sentimiento de envidia que la reconcome por dentro. Hace mucho tiempo que su esposo, el siempre leal Antipas, ambiciona ser el  gran  monarca  de  un  Israel  restaurado,  y  nada  consigue,  ni  de  Augusto  ni  de Tiberio;  y  ahora  su  hermano  logra  ser  rey,  aunque  sea  de  unas  pobres  regiones orientales, a los pocos días de que Calígula asuma el poder del Imperio. ¡Qué injusta es la fortuna!

Cipro  se  despide  agradeciendo  la  hospitalidad  recibida  por  su  cuñada  en Tiberiades y decide viajar hasta el puerto de Ptolemaida para recibir allí a su esposo. Está feliz, eufórica, ¡es una reina!

La marcha de Cipro deja apesadumbrada a Herodías, pero no por la ausencia de la amiga con la que ha compartido tantas tertulias, sino por la envidia que se despierta en  ella.  Su  humor  cambia  de  manera  radical.  La  verdosa  bilis  desequilibra  sus humores;  deambula  ensimismada  y  confusa  por  los  corredores  de  palacio,  está malhumorada, tiene el rostro sombrío, el ceño permanentemente fruncido y los ojos desvariados, mientras su mente no deja de dar vueltas y vueltas a la misma idea: su cuñada, a la que tanto ha protegido, es reina, y ella sólo la esposa del tetrarca de un pequeño territorio.

El  enojo  de  Herodías  se  incrementa  aún  más  cuando  se  entera  de  que  Agripa  y Cipro toman posesión de sus dominios y son aclamados por sus pobladores, que los vitorean con gritos de «¡Viva el rey!» y «¡Viva la reina!».

No  lo  puede  soportar.  Ella  es  nieta  de  Herodes  el  Grande  y  esposa  de  Antipas, tiene más derecho que nadie a ser reina. Tiene que serlo, y para ello su marido debe ser proclamado rey. ¡Es de justicia! Una noche, en el silencio de la alcoba, habla con él.

—El  rey  Herodes,  padre  tuyo  y  abuelo  mío,  ordenó  ejecutar  a  Aristóbulo,  su propio hijo, poco antes de su muerte, y ahora el hijo de Aristóbulo es el rey. ¿No te parece el mayor de los sarcasmos?

—Debería alegrarte que tu hermano sea nombrado rey —dice Antipas.

—Tú deberías serlo antes. Atesoras más méritos para ello —replica Herodías.

—Se  trata  de  una  decisión  personal  del  césar  ratificada  por  el  Senado;  yo  nada puedo hacer.

Antipas se siente viejo. Aunque todavía mantiene la esperanza de ser proclamado rey de Judea, hace ya algún tiempo que en su ánimo está instalada la resignación; ya apenas le tienta la codicia de alcanzar más poder; aspira ante todo a que el inminente tiempo de su ancianidad discurra con la mayor felicidad y sin contratiempos.

—En otra época tu único deseo era alcanzar la realeza —insiste Herodías.

—Sí,  pero  el  paso  de  los  años  me  fatiga.  Dedico  buena  parte  de  mi  vida  a mantener en paz Galilea y Perea, y lo consigo. Para lograrlo, trabajo muy duro: me enfrento  a  los  árabes  nabateos,  fortifico  las  fronteras  construyendo  y  reparando fortalezas y dotándolas de cuantiosos arsenales para amedrentar a posibles invasores de  mis  dominios  y  del  Imperio,  hago  frente  a  iluminados  orates  que  pretenden derrocar este mundo predicando la venida de no sé qué reino de Dios, consigo que ya no  se  hable  de  conjuras  y  sediciones,  ejecuto  a  personajes  queridos  por  parte  del pueblo  como  aquel  idiota  llamado  Juan  el  Bautista  o  a  aquel  otro  lunático  Jesús  de Nazaret, y logro que mis relaciones con el legado de Siria y el procurador de Judea, representantes de la autoridad del emperador en esta región, sean tan excelentes como pueden serlo. En verdad, Roma debe estar muy satisfecha conmigo…, pero no quiero complicar los años que me quedan de vida.

—Tú mismo lo dices: prestas más y mejores servicios al Imperio que ningún otro; mereces ser rey muchísimo más que mi hermano. —Herodías habla con voz rabiosa y amarga—. Tú eres el heredero de tu padre, el primero designado para sucederlo en el trono de Israel. No puedes aceptar que se te recuerde, si es que queda memoria de ti, como  un  mísero  tetrarca.  Lucha  por  lo  que  te  pertenece  y  no  toleres  que  tu  sobrino tenga una mayor dignidad que tú.

—¿Qué quieres que haga? Ni Augusto ni Tiberio me nombraron rey, y si Calígula hubiera  querido,  ya  me  habría  otorgado  ese  título,  como  ha  hecho  con  Agripa.  No puedo luchar contra lo imposible.

—Claro que puedes. Reivindica el honor que te pertenece ante el nuevo césar.

—Esposa, deberías estar feliz; tu hermano es el rey de los judíos. En cuanto a mí, lo  único  que  ahora  me  preocupa  es  mantener  a  raya  a  Aretas  y  a  sus  guerreros nabateos y vivir tranquilo a tu lado.

Pero Herodías, tenaz y persistente como nadie, insiste:

—¡No!  No  toleraré  que  mi  marido  se  rinda  y  renuncie  a  la  realeza.  Vayamos  a Roma,  pide  que  te  reciba  el  emperador.  Ante  él  argumentarás  que  nadie  tiene  más méritos y derechos que tú para ser rey. Disponemos de dinero suficiente para pagar lo que haga falta y conseguir ese propósito. Entrega regalos suntuosos a Calígula y a los miembros  del  Senado,  sobórnalos  si  es  preciso,  envía  agentes  a  Roma  para  que preparen tu viaje y allanen el camino, seduce al emperador con lisonjas y halagos…

—Deduzco por tu mirada que tienes un plan para eso —supone Antipas.

—Ordena  que  se  acuñe  una  nueva  moneda  con  la  efigie  de  Cayo  Calígula coronada con el laurel de la victoria y orlada con la leyenda «Roma eterna».

—Eso  provocaría  un  monumental  enfado  de  mis  súbditos  judíos,  y  tal  vez  un levantamiento general…

—¿Y  qué  importa  lo  que  piensen  todos  esos  fanáticos?  Haz  que  esas  monedas circulen  por  Galilea  y  Perea,  y  envía  una  buena  cantidad  a  Roma,  para  que  el emperador las vea.

—¿Eso es todo? —pregunta Antipas.

—No. Falta lo más importante: ordena erigir un altar y un templo en Cesarea en honor de Calígula, que sea tan magnífico como el que tu padre levantó en esa misma ciudad en honor de Augusto y de la diosa Roma. —Herodías habla muy en serio; su figura, alta y delgada, parece ahora mucho más fuerte y decidida que nunca.

Antipas  duda.  No  quiere  perder  más  tiempo  en  un  propósito  en  el  que  siempre fracasa.  Ya  no  ambiciona  ser  rey,  y  se  abruma  sólo  con  pensar  lo  que  su  esposa  le propone:  mucho  tiempo,  mucho  dinero,  un  largo  y  peligroso  viaje  de  ida  y  vuelta, sobresaltos inesperados, decenas de entrevistas con senadores y cortesanos…

—Prefiero  vivir  en  paz,  como  hasta  ahora,  a  iniciar  semejante  aventura  que, además, nadie puede garantizar que salga bien —asienta Antipas.

Pero  Herodías  no  está  dispuesta  a  renunciar  a  la  realeza.  Dura  como  el  hierro, persistente como las olas en la playa, sigue presionando a su esposo.

—Tú tienes que ser rey, y yo quiero ser reina.

Antipas respira hondo. Sabe que cuando Herodías toma una determinación firme no hay fuerza humana capaz de hacerla renunciar.

—De acuerdo. Iremos a Roma. Y serás reina —le dice al fin.

 

Sin  perder  un  instante,  Herodías  se  pone  a  trabajar  en  el  viaje  a  Roma.  Ella  misma selecciona  los  mejores  regalos  que  pueden  encontrarse  y  los  custodia  en  espera  de que sean enviados a sus destinatarios en la capital del Imperio.

El primer envío de monedas de oro, acuñadas con la cabeza laureada de Calígula, llega a las manos del emperador en una cuantía muy generosa. Tras ellas, se suceden remesas de cofres y cajas con tesoros espléndidos, que se van entregando a cuantos senadores, gobernadores y magistrados poseen capacidad de influencia en el Imperio.

Naturalmente,  semejante  actividad  llega  a  oídos  de  Agripa,  que  se  encuentra preparando  la  visita  al  Templo  de  Jerusalén,  donde  pretende  hacer  una  entrada triunfal como si en verdad fuera el rey de todos los judíos.

—¿Qué pretende mi tío? —pregunta Agripa a uno de sus agentes en Cesarea.

—Se dispone a viajar a Roma.

—¿Y con qué motivo?

La pregunta es ociosa porque conoce el motivo con certeza.

—Hace semanas que está enviando cajas y baúles repletos de regalos destinados al  emperador  y  a  varios  senadores.  No  tengo  duda  de  que  prepara  el  camino  para conseguir un propósito muy relevante.

—¡Habla claro de una vez!

—Creo que pretende que Calígula lo designe rey de Galilea y Perea… ¡Y quizá algo más!

Agripa  no  se  contenta  con  el  título,  de  momento  casi  honorífico,  de  rey  y  el gobierno de las antiguas tetrarquías de su tío Filipo y de Lisanias. Lo que en realidad ambiciona  es  que  Calígula  le  otorgue  el  mando  de  todos  los  dominios  que  un  día fueron patrimonio de su abuelo Herodes el Grande, y convertirse en rey de todos los judíos.

Y  en  esos  planes,  la  nueva  actitud  de  su  tío  Antipas  supone  un  considerable estorbo.  ¡Tío  y  sobrino  están  deseando  exactamente  la  misma  presa  y  el  mismo trofeo!

—Vaya con el viejo Antipas. Hasta ahora no me había preocupado demasiado por él. Creí que habría renunciado a su vieja ambición al trono de Israel, pero parece que recupera sus fuerzas y vuelve a reivindicar su antiguo sueño.

—Si  me  permites,  señor,  te  diré  que  según  mis  informes  es  Herodías  quien  está organizando todo esto.

—Mi hermana, mi propia hermana…

Agripa olvida que Herodías lo acogió, y también a su esposa y a sus hijos, cuando todos lo rechazaban como a un leproso, que fue ella quien protegió a Cipro y a sus hijos mientras él estaba encarcelado en Roma, y que se enfrentó a su esposo Antipas para defenderlos. La memoria es flaca cuando no interesa recordar lo que no se desea.

—¿Qué hacemos, señor?

—Si Antipas consigue sus propósitos, mis planes se vendrán abajo y quedaré en ridículo ante mucha gente de Judea que me estima. Hay que evitarlo, como sea.

Agripa  llama  a  Fortunato,  uno  de  sus  libertos,  la  persona  en  quien  más  confía desde que gobierna sus nuevos dominios.

—Mi  tío  Antipas  y  mi  hermana  Herodías  están  a  punto  de  embarcar  rumbo  a Roma. Pretenden convencer al emperador para que conceda a mi cuñado el título de rey. No puedo consentirlo.

—Haré lo que ordenes —dice escuetamente Fortunato.

—Eres  inteligente  y  discreto,  y  tienes  unas  excelentes  dotes  para  la  diplomacia. Quiero  que  viajes  con  toda  urgencia  a  Roma.  Conoces  bien  esa  ciudad  y  lo  que  se mueve  en  las  altas  esferas  del  poder,  de  modo  que  no  tendrás  dificultades  para introducirte en ellas y procurar que se desbaraten los planes de Antipas.

—Déjalo en mis manos.

El liberto es conocido en la corte y le agrada Roma, por lo que asume con agrado el encargo.

—Llevarás  cartas  mías  al  emperador  y  a  los  miembros  más  influyentes  del Senado; y, sobre todo, un informe que estoy preparando. Cuando lo lea, mi amigo el césar Calígula cambiará de opinión con respecto a Antipas.

—¿Cuándo parto hacia Roma?

—Inmediatamente;  lo  harás  en  nuestro  mejor  navío.  Es  importante  que  llegues antes que Antipas.

—Sólo una cuestión… ¿Qué ocurre si, pese a tus cartas e informes, Antipas logra ser proclamado rey, o al menos ser escuchado por el emperador?

—En ese caso tendrás que avisarme con toda urgencia, y yo mismo iré a Roma, me personaré ante el césar y le revelaré alguna historia más sobre Antipas que no le gustará nada.

 

La  travesía  para  los  dos  barcos,  el  de  Antipas  y  el  de  Fortunato,  que  parten  de Cesarea  casi  al  mismo  tiempo,  es  lenta  y  pesada.  El  furioso  bóreas  sopla continuamente del noroeste y dificulta la navegación haciéndola azarosa. Al cabo de tres  meses  las  dos  naves  arriban  al  puerto  de  Dicearquía,  aunque  la  de  Antipas  con mejor fortuna, pues se adelanta a la del liberto en una semana.

En cuanto llega a Roma, Antipas no pierde el tiempo: envía sus mejores deseos y su pleitesía a Calígula y visita las casas de los senadores y otros personajes de la corte imperial, a los que agasaja con regalos.

El  emperador  no  está  en  Roma.  Reside  por  unos  días  en  Baya,  en  la  región  de Campania, donde los césares Augusto y Tiberio construyeron una lujosísima villa de recreo  aprovechando  que  en  esa  zona  existen  unos  manantiales  de  aguas  termales, cuyos baños resultan muy beneficiosos para calmar los dolores de las articulaciones.

Tras varios días de espera, el emperador decide conceder audiencia a Antipas en su  palacio  de  Dicearquía.  No  tiene  demasiado  interés,  pero  es  un  buen  aliado  de Roma.  Tiberio  hablaba  bien  de  él  y  está  casado  con  la  hermana  de  su  gran  amigo Agripa.

Mientras aguardan, Herodías le comenta algo a Antipas:

—El  emperador  nos  recibe  muy  pronto;  es  una  muy  buena  señal.  Supongo  que está predispuesto a escuchar tus argumentos, lo que ya significa mucho.

Pero mientras los dos esposos esperan ser recibidos, Fortunato se presenta con el informe sobre Antipas dirigido personalmente por Agripa al emperador. Calígula abre la carta…

—¡Debería ordenar la ejecución de ese judío ahora mismo! —clama el césar tras leer el contenido del informe—. Pero, ya que está aquí, escucharé sus mentiras.

Cuando  Calígula  entra  en  la  sala  donde  se  celebra  la  audiencia,  en  la  que  se encuentran  ya  ubicados  varios  senadores,  Antipas,  que  espera  paciente  al  lado  de Herodías,  intuye  que  algo  va  mal.  El  rostro  del  emperador  muestra  una  severidad  y una rigidez que no presagian nada bueno.

—Te escucho, hijo de Herodes —dice Calígula con tal sequedad que ni se digna mirar al tetrarca.

—César,  recibe  mi  lealtad  y  mis  mejores  deseos  para  tu  salud  y  la  gloria  de Roma.  Agradezco  que  me  recibas.  Sabes  bien  que  durante  toda  mi  vida  he  sido  un leal servidor del Imperio. Lo hice bajo el gobierno del recordado Augusto y también durante  el  de  mi  amigo  Tiberio,  y  deseo  seguir  con  ese  servicio  bajo  el  tuyo, excelentísimo Cayo Calígula.

—¿Y qué pretendes con esta visita? —Calígula se muestra frío pero cercano; es un  artista  consumado  del  fingimiento  y  sabe  bien  cómo  disimular  sus  verdaderas intenciones. Escucha atentamente, aunque ya tiene tomada una decisión.

—La  región  de  la  que  vengo  está  en  calma,  de  modo  que  no  creo  que  sea necesaria la presencia de procuradores romanos en Palestina. En suma, excelentísimo Cayo, y para no entretenerte en tus múltiples ocupaciones, quiero defender que sería muy  oportuno  que  el  gobierno  de  toda  Palestina  quede  en  manos  de  los  propios judíos.  Somos  distintos  a  las  gentes  de  Siria.  Lo  ocurrido  con  Poncio  Pilato  es muestra suficiente de lo que digo. Mi sobrino Agripa es rey de la antigua tetrarquía que gobernó hasta su muerte mi hermano Filipo, más los territorios que le entregaste que antes fueron de Lisanias. Yo gobierno como tetrarca, desde hace mucho tiempo, Galilea  y  Perea,  y  desde  ese  puesto  defiendo  las  fronteras  del  Imperio  frente  a  los belicosos árabes y la permanente amenaza de los partos. Considera, amado césar, lo que te pido y concédeme las regiones de Judea, Samaria e Idumea, que ahora son una provincia bajo administración directa del Imperio. Mis largos años de buen gobierno y la herencia de mi padre el gran Herodes me avalan suficientemente. Y me atrevo a pedirte  que  me  otorgues  el  título  de  rey;  creo  tengo  derecho  a  usarlo,  dada  mi fidelidad y mi linaje.

Acabado el discurso de Antipas, Calígula olvida su pose y su disimulo. Se levanta de su sitial y camina furioso de un lado a otro de la sala. Los consejeros y senadores tienen que apartarse al paso del airado emperador.

Antipas no puede imaginarse la tempestad que está a punto de caerle encima.

Sin mediar palabra, el emperador extiende el brazo con energía y un secretario, a cuyo lado se encuentra el liberto Fortunato, acude presto a entregarle un rollo.

—Escucha esto, leal Antipas —apunta Calígula con tono amenazador, resaltando la palabra leal con toda ironía, y lee—: «Es hora de que sepas, excelentísimo Cayo, que  mi  tío,  Antipas,  participó  de  lleno  en  la  conspiración  de  Sejano  contra  tu antecesor Tiberio. Y la razón fue que Tiberio nunca accedió a concederle el título de rey de Judea. Por el contrario, Sejano le había prometido, a cambio de mucho dinero, que  prestaría  oídos  atentos  a  su  petición  cuando  Tiberio  hubiera  abandonado  este mundo. ¿Qué se puede esperar de un personaje que traiciona así a aquél de quien dice ser  su  íntimo  amigo?  ¿Consideras  prudente  conferir  más  poder  a  un  traidor, convirtiéndolo  en  rey?  ¿No  sería  más  conveniente  arrebatarle  lo  que  tiene  que otorgarle nuevas concesiones?».

Antipas y Herodías se quedan estupefactos. No pueden creer lo que escuchan de boca del propio emperador.

—Nada  de  eso  es  cierto  —interviene  Antipas  con  una  mezcla  de  temblor  e indignación—.  Jamás  participé  en  conjura  alguna  contra  Tiberio,  ni  contra  Roma. Sólo una mente resentida y canalla puede imaginar algo semejante.

Pese  a  la  determinación  con  la  que  habla,  Antipas  se  da  cuenta  de  que  Calígula otorga todo el crédito a su amigo Agripa, compañero de tantas correrías de juventud.

Por  su  parte,  Herodías  piensa  que  aquello  es  una  venganza  de  su  hermano  por haberle concedido sólo el puesto de inspector del mercado de Tiberiades, por haberlo despreciado en el banquete de Tiro y por haberlo humillado en tantas otras ocasiones. Pero no puede creer lo que está oyendo. ¡Ella ha protegido y mimado a Cipro y a los indefensos hijos del denunciante! Esto es demasiado cruel, pues puede conducir a su esposo a la cárcel e incluso a la muerte.

Llena de angustia, descorazonada por la traición de su hermano, Herodías mira a Antipas, en cuyos ojos comienzan a brotar algunas lágrimas.

—Y  todavía  hay  más.  —Calígula  alza  de  nuevo  el  rollo  y  continúa  leyendo—: «La  prueba  irrefutable  de  que  Antipas  no  alberga  ahora  ningún  buen  sentimiento hacia el emperador y de que lleva fraguando planes de autonomía desde hace tiempo está en los nuevos arsenales con los que está equipando a sus numerosas fortalezas y en los costosos planes de reforzamiento de las fortificaciones que viene ejecutando en los  últimos  años.  Cualquier  observador  puede  comprobar  la  verdad  de  este  aserto  y ver  con  sus  propios  ojos  la  ingente  provisión  de  armas  que  Antipas  está  acopiando. Tras fallar la conspiración de Sejano, no por eso mudan los malos propósitos de este tetrarca.  La  intención  de  Antipas  es  concertar  un  pacto  con  Artabano,  rey  de  los partos, y lograr la autonomía protegido por éste, liberándose de la tutela del legado de Siria y del domino del emperador».

—¡Qué  inmensa  sarta  de  mentiras!  Cuanto  dice  ese  informe  es  un  montón  de infundios y calumnias. ¿Alguien en su sano juicio puede pensar que pretendo firmar un  pacto  con  el  soberano  de  los  partos?  ¿Quién  puede  dudar  de  mi  amistad  con Tiberio? ¿Quién puede afirmar que yo soy traidor a Roma?

—No  te  creo.  La  palabra  de  mi  amigo  Agripa  pesa  mucho  más  que  la  tuya.  Tu visita  lo  demuestra.  Vienes  hasta  aquí  sólo  para  reclamar  un  reino.  ¿Qué  mayor prueba necesito de tu desmesurada ambición?

—Soy leal a Roma, siempre lo he sido.

Calígula requiere de otro secretario un segundo rollo.

—Ah, ¿sí? Pues escucha este otro informe, ya antiguo y probado por el tiempo. Lo firma nuestro legado en Siria. ¿Quieres que lea lo que dice respecto a tu entrevista hace tiempo con el parto Artabano sobre el Éufrates?

Ahora es cuando Antipas se siente perdido. El legado Vitelio goza de un enorme prestigio, y su palabra nunca se cuestiona en Roma.

—Tiberio  me  nombró  su  embajador  ante  los  partos  —replica  Antipas  con  ojos llorosos—. Lo único que hice en aquella ocasión fue seguir las instrucciones del césar y  actuar  según  los  intereses  de  Roma.  —El  tetrarca  calla  que  el  legado  de  Siria  se sintió muy molesto cuando Tiberio delegó en Antipas y no en él la portavocía de la delegación  romana  ante  los  partos,  y  cuando  se  adelantó  arteramente  a  enviar  su propio  informe  al  emperador,  lo  que  hizo  perder  al  legado  una  gran  ocasión  para lograr un triunfo diplomático. Esas antiguas cuentas se están cobrando ahora.

Traicionado y acosado por todos, incapaz de defenderse de tan graves acusaciones y  con  el  emperador  en  contra,  Antipas  se  siente  ahogado  por  la  angustia.  Suda copiosamente, lo estremecen escalofríos, el dolor le oprime las sienes, los ojos se le nublan… Se siente al borde del desmayo. Está derrotado. Piensa que sobre el trono de Herodes el Grande se extiende una terrible maldición, y ve claro que jamás se sentará en él. Hace años fue a causa de su enfrentamiento con su hermano Arquelao, ahora, como  un  ciclo  vital  y  demoníaco,  por  su  disputa  con  su  sobrino.  El  trono  de  Israel está maldito, maldito, maldito…

—Dejemos de lado la conspiración de Sejano, pues todos los que participaron en ella están muertos, y vayamos a tu gestión actual. —Calígula sonríe con un rictus y unos ojos parecidos a los de un perro a punto de morder a su presa—. ¿Es cierto que acumulas en las fortalezas de tu tetrarquía arsenales capaces de equipar a setenta mil soldados?

—Es cierto, césar, pero…

—¡Es  suficiente!  —lo  corta  tajante  Calígula—.  Esa  confesión  te  inculpa  de conspiración contra Roma.

—No, no es eso, no es eso… Esas armas están ahí para defender las fronteras del Imperio ante la amenaza de los partos del persa Artabano y de los nabateos del árabe Aretas.

—¡Silencio! Voy a dictar ahora mismo mi sentencia. —Calígula mira a Herodías, que se mantiene expectante y temerosa, y a Antipas, que se muestra desencajado por completo—. Ésta es mi irrevocable resolución: todos tus bienes quedan confiscados y tú  quedas  destituido  de  tu  cargo  de  tetrarca  de  Galilea  y  Perea.  Te  condeno  al destierro con tu familia.

Antipas no reacciona; se mantiene paralizado y en silencio. Pero Herodías estalla en  sollozos;  se  cubre  el  rostro  con  las  manos,  se  arroja  al  suelo  y  llora desconsoladamente. Ante el estupor general, no tarda en levantarse, y ya de pie sigue gimiendo con el rostro tapado con sus propias manos.

El  emperador  sonríe.  Se  siente  feliz  porque  a  la  vez  que  desenmascara  a  un traidor, se apodera de una considerable fortuna con la confiscación de los bienes de Antipas,  elimina  a  un  posible  conspirador  y  demuestra  que  su  autoridad  es indiscutible.

—Un  procurador  extraordinario  —continúa  Calígula—  se  trasladará  a  Galilea  y Perea  para  inventariar  y  evaluar  los  bienes  del  condenado.  La  mitad  de  ellos  se incorporará  al  Tesoro  imperial  para  paliar  los  daños  causados  y  la  otra  mitad  se entregará a Julio Agripa.

»Y  como  muestra  de  mi  benevolencia  y  mi  amistad,  en  este  mismo  momento decreto  que  la  tetrarquía  de  Galilea  y  Perea  sea  entregada  al  rey  Julio  Agripa,  que sabrá  gobernarla  para  beneficio  de  sus  gentes  y  provecho  del  pueblo  romano.  La audiencia ha terminado.

Al oír esas palabras, Fortunato, el liberto de Agripa portador de las cartas a Roma, suspira  satisfecho.  El  plan  de  Agripa  funciona  de  maravilla  y  logra  mucho  más incluso de lo previsto. Ante semejante éxito, el liberto no piensa en otra cosa que en partir de inmediato hacia Israel para contarle personalmente a Agripa lo visto y oído en esa audiencia tan beneficiosa para su rey y señor.

Mientras  Calígula  se  dispone  a  salir  de  la  sala,  una  parva  de  confusas  ideas  se atropellan en la cabeza de Antipas: se siente profundamente infeliz y traicionado, no entiende  cómo  puede  sucederle  semejante  cúmulo  de  calamidades;  sufre  las injusticias de una decisión demasiado precipitada por parte del emperador y quizá por sí mismo, incluso recuerda las maldiciones que algunos de entre el pueblo le siguen profiriendo por la ejecución de irrelevantes orates como Juan el Bautista o Jesús de Nazaret; lamenta haber sido débil y haber aceptado la presión de Herodías para viajar a Roma. No pretendía otra cosa que vivir sus últimos años en paz y se encuentra con una situación desesperada y terrible.

Al  pasar  al  lado  de  Herodías,  el  emperador  repara  en  que  la  esposa  de  Antipas sigue  llorando  desconsolada.  En  ese  momento,  a  la  vista  de  sus  lágrimas,  Calígula recuerda que se trata de la hermana de su amigo Agripa.

—Un momento. —El emperador se detiene ante la mujer—. Tú eres la hermana de mi amigo el rey Agripa. Hemos hablado de ti en alguna ocasión, de modo que, en su honor, ordeno que no cumplas el destierro al que castigo a tu marido. Desde ahora, tu hermano será tu protector, podrás mantener una parte de tus bienes y vivir donde te plazca.

—¡No! —La determinante negación de Herodías sorprende al propio emperador.

—¿No?

—No. —Por unos instantes parece que la mujer está dispuesta a lanzarse al cuello de Calígula y arañarle el rostro, pero contiene toda su furia e indignación.

—¿No? —insiste Calígula extrañado—. ¿Qué quieres decir con ese no?

—Yo  soy  la  única  culpable  de  la  desgracia  que  se  abate  sobre  mi  marido.  Yo  le insistí en hacer este viaje, que él no quería emprender. ¡Ojalá pudiera volverme atrás! Tú eres el césar y puedes hacer lo que quieras. —Herodías mira con salvaje fiereza a los  ojos  de  Calígula—.  Puedes  interpretar  los  hechos  como  consideres  oportuno  y creer en la palabra de aquellos a los que supones que dicen la verdad, pero yo, la nieta de Herodes y de Mariamme, reyes de Israel, declaro que todo lo que está escrito en esos informes es una burda mentira, una calumnia tramada para arruinar la vida de mi esposo. Tú eres el emperador, pero te equivocas, Calígula. Obras de manera injusta al condenar  a  mi  esposo  por  denuncias  y  sospechas  inanes  tramadas  por  mi  propio hermano en connivencia con ese mendaz legado de Siria.

—¿Rechazas mi magnanimidad? —pregunta Calígula irónico.

—Sí,  la  rechazo.  Deseo  correr  la  misma  suerte  que  mi  marido.  He  sido  su compañera  cuando  han  soplado  vientos  de  bonanza  y  quiero  seguir  siéndolo  en  la adversidad. No admito tu gracia; iré con él al destierro.

—Tu hermano se entristecerá mucho.

—Ese mentiroso ingrato, ese traidor, ya no es mi hermano. Lo odio y, si pudiera, lo  estrangularía  con  mis  propias  manos.  —Un  abrasador  fuego  interno  consume  a Herodías, que siente cómo tiemblan sus manos y sus piernas.

—Como desees, orgullosa mujer; pero reitero que eres libre de ir adonde quieras.

El emperador no se inmuta por la diatriba de Herodías, a la que lanza una última mirada de desdén. Se encoge de hombros, esboza una media sonrisa y se marcha de la sala no sin antes ordenar al jefe de la Guardia que se cumpla al instante su sentencia.

 

Cuando  se  conoce  en  Israel  la  noticia  de  la  deposición  de  Antipas,  quienes  más  se alegran son los seguidores de Jesús de Nazaret. Consideran que es un justo castigo al mayor culpable de la muerte del Maestro, un merecido final para quien tanto daño les ha causado. Están convencidos de que la mano de Dios y su justicia obran semejante sorpresa, que nadie espera.

El culpable de la muerte de Jesús y de Juan el Bautista es condenado al exilio a un poblacho  en  las  cercanías  de  Lugdunum,  una  antigua  ciudad  gala  a  orillas  del  río Ródano, en la Galia oriental. La desgracia de Antipas no los consuela del todo, pero al menos alegra a los discípulos del galileo.

Poco  después  Agripa  se  hace  dueño  de  todos  los  territorios  de  Israel,  que comienza a gobernar como rey aunque bajo la larga tutela del Imperio. Mantiene, sin embargo,  el  recelo  sobre  su  tío  y  sospecha  que  algún  día  puede  arreglárselas  para escapar  del  exilio,  regresar  en  secreto  y  disputarle  el  trono  que  ahora  él  ocupa. Antipas  todavía  conserva  muchos  amigos  en  Israel,  que  no  dudarán  en  apoyarlo  si consigue regresar desde la lejana Galia.

Obsesionado  por  esa  idea,  el  rey  Julio  Agripa  se  despierta  muchas  noches sobresaltado; una y otra vez le sobrevienen pesadillas en las que Antipas se le aparece entre grandes y sonoras carcajadas, con las manos tintas en sangre. Con el paso del tiempo  aumenta  la  frecuencia  de  estos  pesarosos  sueños  que  apenas  le  permiten descansar. El agobiante recuerdo de su tío se presenta como una constante amenaza que acongoja su ánimo.

Un día, al despertarse angustiado por una de esas pesadillas, no puede más. Coge el cálamo y escribe de su puño una compulsiva nota destinada a Calígula: «Alivia mi ánimo y elimina mis preocupaciones. A veces ni siquiera puedo dormir».

No es necesaria ninguna otra explicación. En cuanto el emperador lee esa frase, da  órdenes  precisas  al  gobernador  de  la  Galia  oriental,  y  unas  cuantas  noches  más tarde  dos  sombras  se  deslizan  en  la  oscuridad  que  cubre  la  choza  donde  malviven Antipas  y  Herodías.  En  absoluto  silencio,  con  la  habilidad  del  frío  y  despiadado asesino acostumbrado a perpetrar crímenes por encargo, una mano dirige un acerado puñal que cercena la garganta del hijo de Herodes. La muerte veloz se lleva el último hálito vital de Antipas.

Cuando  despierta  Herodías,  al  despuntar  la  aurora,  el  cuerpo  de  su  esposo  está rígido  y  frío.  La  mujer  intuye  lo  peor,  le  palpa  el  rostro  y  le  agita  los  hombros intentando despertarlo, pero en vano… A su lado, un perro lame la sangre seca que impregna la mano que cuelga del catre donde yace el cadáver del tetrarca de Galilea.

Herodías siente un espasmo de horror al comprender lo ocurrido, pero no profiere ningún gemido, ni siquiera el menor atisbo de llanto enturbia sus ojos. Su alma está lo suficientemente  endurecida  como  para  no  romper  a  gritar  de  manera  destemplada. Siempre ha temido que este momento trágico y cruel tenía que llegar.

El  entierro  de  Antipas,  inhumado  en  tierra  extraña,  acaba  por  sumergirla  en  la más  dramática  de  las  sombras.  La  vida  carece  de  sentido,  el  destino  se  muestra caprichoso,  cruel,  terrible…  Pierde  el  apetito,  su  mirada  se  extravía,  su  garganta  se seca, su voz calla, su vigor languidece por momentos, se niega a comer, se debilita, la tristeza  y  la  soledad  la  embargan.  Ni  siquiera  llegan  a  brotar  las  primeras  hierbas sobre  la  tumba  de  su  esposo  cuando  Herodías  es  enterrada  a  su  lado,  por  manos misericordiosas, en un sepulcro anónimo cuya ubicación nadie recordará jamás.
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EL MUNDO DE RUT

 

Mientras  toda  esta  fatalidad  sucede  a  Antipas  y  Herodías,  Hipódamo,  el  jefe  de  la Policía galilea, permanece al frente de la tetrarquía. Su lealtad y eficacia fortalecen la confianza  depositada  en  él.  Pero  lo  que  no  espera  es  que  un  viaje  diplomático,  sin más, se convierta en una verdadera tragedia.

Hipódamo deambula como una sombra por los pasillos del palacio de Tiberiades tras enterarse de las terribles noticias que llegan de Roma. Su futuro se torna oscuro. En  apenas  unas  semanas  Agripa  tomará  posesión  de  sus  dominios  y  reinará  sobre todo  Israel.  La  imagen  de  su  padre,  Eurimedonte,  desolado  a  la  muerte  del  gran Herodes, se repite ahora en la persona de su hijo.

Hipódamo  piensa  en  voz  alta.  Se  desespera:  «Soy  un  estorbo  que  Agripa  no dudará en eliminar. Pero ¿qué puedo hacer?: ¿esperar como un cordero a que el nuevo rey  se  presente  aquí  y  me  degüelle?,  ¿huir  a  Grecia  en  busca  de  refugio  en  Éfeso  o alguna  otra  próspera  ciudad  de  Asia  Menor?  Sus  sicarios  acabarán  localizándome y…».

Un  pensamiento  pavoroso  e  inquietante  cruza  su  mente:  sólo  resta  dejar  la  vida con dignidad. Sí, ésa es la mejor manera de acabar con la angustia que lo invade, la mejor solución a tantas adversidades como intuye que se le vienen encima. Pero está Rut, su amada Rut, y sus tres hijos. ¿Qué será de ellos cuando él falte?

Piensa deprisa: «Lo mejor es escapar de aquí. Tal vez a una de las islas de Jonia, o a  la  Cirenaica,  o  a  Alejandría…  Sí,  Alejandría,  donde  nadie  se  siente  extranjero  y donde  se  puede  pasar  desapercibido  entre  un  inmenso  gentío  procedente  de  todas partes del mundo. ¿Por qué no comenzar una nueva vida en un feliz anonimato?».

Huir,  escapar,  correr,  fugarse…:  «No,  yo  no  puedo  hacer  eso.  Soy  un  hombre valeroso  que  nunca  rehúsa  enfrentarse  a  cualquier  situación  por  difícil  que  sea,  que encara cualquier problema con decisión y fortaleza. No, yo soy Hipódamo, el jefe de la Policía de Galilea. No voy a escabullirme como un conejo asustado. Nadie podrá decir jamás que el hijo de Eurimedonte no supo enfrentarse a la muerte. Me quedaré aquí,  haciendo  frente  a  mi  destino.  Pero  tampoco  voy  a  consentir  que  me  liquiden como a un perro».

Entonces,  Hipódamo  ve  el  camino  claro,  como  una  senda  en  la  montaña  en  una limpia  mañana  de  primavera:  «Me  daré  muerte  yo  mismo,  sí,  con  mis  manos.  Será una muerte noble y digna, la más honrosa en este caso».

Una  suerte  de  escalofrío  zigzaguea  por  su  espalda  al  adoptar  esa  trascendental decisión.  En  su  cabeza  pugnan  su  instinto  de  supervivencia  y  su  sentido  del  honor para consigo mismo: honra o vergüenza eterna; no hay otra alternativa.

Un final así será la única manera de lograr que Agripa deje tranquila a su familia. Además, Rut y sus hijos no quedarán desamparados. Dispone de una pequeña fortuna ahorrada  año  tras  año.  Tiene  algunas  posesiones  en  Fenicia  y  una  hacienda  en Antioquía. Rut puede trasladarse allí, con sus hijos, sin sentirse desvalida.

Decidido.  No  debe  tener  miedo  al  final.  Pero  ha  de  prepararse  para  el  viaje definitivo,  e  Hipódamo  recuerda  entonces  a  los  filósofos  epicúreos,  a  los  que  tanto admira: «La muerte no es nada, nada. Un temor fatuo e inconsciente propio de niños. La muerte nos priva de todos los sentidos, luego no la sentimos. Entonces, ¿por qué temerla?  Si  estoy  vivo,  la  muerte  no  existe,  y  cuando  muera,  seré  yo  el  que  ya  no exista. Por tanto, no hay razón para el miedo. Morir no es sino la culminación de la vida, y debe ser un acto digno y glorioso».

Nacer, vivir, morir… Su mente no permanece tranquila ni un instante. ¿Qué es la vida, qué es la muerte? ¿De dónde venimos, adónde vamos? En Hipódamo todo son recelos,  sentimientos  encontrados,  contradicciones  insuperables…,  y  reflexiona profundamente  siguiendo  a  sus  maestros  filósofos:  «La  vida  sólo  es  una  agitación. Nacemos como inermes criaturas arrojadas a un mar proceloso; vivimos sumidos en una constante zozobra, ansiando alcanzar un imposible; y morimos sin dejar otra cosa que  una  estela  en  el  aire  que  el  viento  disipará,  un  surco  en  la  arena  que  la  lluvia borrará o una onda en el agua que desharán las olas. Quizá ése sea nuestro destino: o bien desaparecer para siempre o regresar de nuevo a los orígenes de todo, a un nuevo principio, a otro comienzo, a la razón universal».

Llega  la  hora.  Hipódamo  llama  a  uno  de  sus  hombres  y  le  ordena  que  lo  siga. Descienden a los sótanos del palacio, a una gran habitación subterránea, donde el jefe de la Policía guarda los documentos de su archivo.

Se vuelve hacia el soldado, desenvaina la espada, se la entrega y le ordena:

—Mantén firme el acero.

El guardia duda. Intuye de inmediato qué es lo que va a hacer su jefe y no quiere ser  él  quien  empuñe  la  espada  ejecutora  porque  lo  aprecia  de  verdad.  Pero  ha  visto muchos muertos, ha matado a muchos hombres y ve en los ojos de Hipódamo que su decisión es la correcta. De modo que empuña la espada con fuerza, apoya la espalda en la pared y aguarda firme.

Hipódamo cierra los ojos, inspira una gran bocanada de aire y se arroja sobre la hoja  afilada.  Un  frío  mortal  atraviesa  su  vientre.  Gime.  Siente  que  las  piernas  le flaquean. Abre los ojos, pero su vista se vuelve turbia. Se desploma despacio a la vez que un líquido caliente y viscoso corre por su vientre y cae por sus piernas.

Rut llora desconsolada. Lo intuye, lo supone, lo espera, pero no quiere entenderlo. Sólo  entonces,  ante  el  cadáver  de  su  esposo,  comprende  lo  que  significa  el  total desasosiego, el absoluto desconsuelo, la angustia más brutal.

El cuerpo sin vida de Hipódamo arde en una pira a orillas del mar de Galilea, y el viento  arrastra  las  cenizas  y  las  deposita  sobre  las  aguas  hasta  que  todo  rastro  se desvanece, como la estela de un navío transcurridos unos instantes de su paso.

El  suicidio  de  Hipódamo  se  festeja  por  los  discípulos  de  Jesús  como  un  gran triunfo,  una  prueba  más  de  que  la  justicia  divina  está  resarciendo  la  muerte  de  su maestro y de que el cielo está dando su merecido a cada uno de los culpables de su ejecución.  Primero  Caifás,  luego  Poncio  Pilato,  más  tarde  Antipas,  ahora Hipódamo… Dios es justo. Cada uno recibe, al fin, lo que merece según sus obras. Se cumple escrupulosamente la maldición de María Magdalena al pie del calvario.

 

Rut  y  sus  hijos  llegan  a  la  populosa  Antioquía,  que  los  recibe  en  el  permanente bullicio  de  sus  atestadas  calles  y  mercados.  Es  la  tercera  ciudad  del  Imperio,  sólo superada en tamaño, población y riqueza por Roma y Alejandría. Su calle mayor, de doce pasos de anchura y flanqueada por una columnata repleta de estatuas de dioses y de próceres de la ciudad, la atraviesa de parte a parte.

Encerrada  entre  poderosas  murallas  y  cercada  por  el  curso  del  río  Orontes, domina  la  fértil  llanura  de  Amik  y  controla  los  caminos  que  comunican  la  rica provincia de Siria con las tierras de Asia Menor y el curso alto del Éufrates. Entre sus habitantes  se  encuentran  individuos  de  todas  las  etnias  del  Imperio:  cretenses, chipriotas,  argivos,  atenienses,  judíos,  sirios,  eslavos,  árabes…  Es  el  lugar  perfecto para pasar desapercibida, piensa Rut, que, tras el suicidio de su esposo Hipódamo, se siente abocada a vivir en el anonimato.

Pero no todo es riqueza en la capital de Siria. En los barrios pobres de Antioquía la  gente  más  humilde  se  hacina  en  modestísimas  casas  de  madera  y  barro  de  hasta cinco pisos de altura. Muchos viven de la mendicidad, alimentándose de negro pan de centeno,  algo  de  leche  agria  o  queso  reseco,  aceitunas,  pasas  e  higos.  Sufren  a menudo  los  avatares  de  la  más  extrema  pobreza,  rodeados  de  chinches,  pulgas  y piojos  que  los  consumen  sin  piedad.  Incendios,  derrumbes  por  los  terremotos, frecuentes en esta zona, o por la mala calidad de la construcción, y epidemias que se extienden con la velocidad del viento son compañeros habituales de los antioquenos. La  brillante  Antioquía  de  ricos  mercados  y  lujosas  tiendas  es  también  un  lugar  de miseria y desesperación.

Algunos  de  aquellos  abandonados  de  la  fortuna  conocen  el  mensaje  de  Jesús  de Nazaret, transmitido por boca de sus discípulos, y lo adoptan como propio. Hundidos en  la  desesperanza  de  su  pobreza  y  su  marginalidad,  esperan  que  las  promesas  de Jesús a sus seguidores se cumplan y que el final de los tiempos llegue pronto para que se  implante  la  justicia  en  un  mundo  nuevo.  Y  depositan  toda  su  esperanza  en  la salvación prometida por el Mesías.

Rut tiene dinero y propiedades, y se instala en una casa del barrio más rico de la ciudad.  Pero  ni  siquiera  ese  lugar  privilegiado  está  a  salvo  de  las  permanentes disputas  que  estallan  por  todas  partes  entre  grupos  diferentes.  La  vida  es  peligrosa. Por  la  noche  es  imposible  salir  de  casa,  y  se  hace  imprescindible  atrancar  bien  las puertas y pagar incluso a algunos hombres para que las mantengan vigiladas.

El  único  barrio  seguro  es  el  que  habitan  los  judíos,  muy  encerrado  en  sí  mismo pero bien autoprotegido, de modo que Rut decide trasladarse allí con el único de los tres hijos que permanece en su casa; los dos mayores se han marchado en busca de sus propios horizontes. Sabe que estará protegida por los suyos.

Una vez asentada en su nueva morada, cada sábado Rut comienza a frecuentar la sinagoga  más  cercana.  Le  gusta  rezar  en  el  espacio  reservado  a  las  mujeres,  en  la tribuna  superior  discretamente  aislada  con  celosías  de  madera.  Conversa  con  damas de su alcurnia y descubre que algunas son esposas de judíos emigrados de Jerusalén, que se expresan en lengua griega.

Una de ellas, que encabeza un amplio grupo, se sincera un día y le comenta:

—Todas  nosotras  estamos  convencidas  de  que  el  Mesías  que  anuncian  las Escrituras ya ha venido a la Tierra.

—¿De quién se trata? —pregunta Rut un tanto sobresaltada.

—Su nombre es Jesús. Vino desde Galilea a Jerusalén para explicar en el Templo la verdadera palabra de Dios. Murió en la cruz por obra de Satán y de los príncipes de este mundo.

—¡Jesús!  ¿Te  refieres  a  Jesús  de  Nazaret?  —vuelve  a  preguntar  una  Rut asombrada.

—El mismo. ¿Lo conociste?

—Sí,  sí.  Asistí  a  varios  de  sus  sermones,  escuché  su  palabra  y  recibí  sus enseñanzas en Tiberiades. ¡Jesús, Jesús!, el más amado, el elegido de Dios.

—En  ese  caso  te  alegrará  saber  que  algunos  de  sus  discípulos,  tras  huir  de  una manera  vergonzosa,  se  han  reunido  de  nuevo  y  han  formado  grupos  en  la  misma Jerusalén  y  en  algunos  pueblos  de  Galilea.  Otros  de  lengua  griega  huyeron  de Jerusalén,  movidos  por  el  miedo  a  las  persecuciones,  y  se  han  refugiado  en  esta ciudad.  En  sus  reuniones  explican  y  comentan  las  palabras  de  Jesús  y  veneran  su recuerdo.

—¿Vosotras sois seguidoras suyas?

—Sí.  Estamos  convencidas  de  que  Jesús  es  el  elegido  de  Dios,  el  Ungido,  el Cristo,  y  no  sólo  eso,  también  creemos  que  resucitó,  que  vivió  unos  días  entre  sus discípulos y que ahora está sentado en el Cielo a la derecha del Padre. Y que volverá pronto para instaurar el Reino y para convertirse en el Señor de todo el orbe.

—Eso sería magnífico…

—¿Te gustaría venir a nuestras reuniones? Las celebramos una vez a la semana, el  día  siguiente  al  sábado;  lo  denominamos el  día  del  Señor,  pues  fue  en  ese  día cuando  Jesús  resucitó.  Los  pocos  de  entre  nosotros  que  hablan  latín  lo  llaman dies dominica.

—Sí,  claro  que  sí,  me  encantaría  —responde  Rut—.  Desde  que  escuché  por primera vez a Jesús no he podido olvidarlo. ¿Qué hacéis durante esos encuentros?

—Entonamos los salmos y cánticos espirituales que en las Escrituras se refieren a Jesús como Mesías; leemos aquellos pasajes de los profetas, sobre todo de Isaías, que proclaman  la  venida  de  Emmanuel,  explicamos  a  los  griegos  que  este  vocablo significa Dios  con  nosotros  en  la  sagrada  lengua  de  la  revelación,  y  ponderamos cómo por obra divina existe una asombrosa coincidencia de ciertos textos proféticos con  momentos  de  la  vida  de  Jesús,  incluido  su  trágico  final:  los  sufrimientos expiatorios  por  todo  el  pueblo,  su  muerte  y  su  vuelta  a  la  vida  al  lado  del  Padre celestial. Pero, sobre todo, recordamos sus enseñanzas, sus sentencias, sus dichos, sus parábolas, su interpretación de la Ley…

 

Al poco tiempo, Rut desea formalizar su adhesión al grupo de creyentes mediante el bautismo,  pero  durante  tres  semanas  debe  ser  instruida  por  dos  mujeres,  a  fin  de prepararla para el trascendental rito, que marcará su vida para siempre.

El  rabino  habla  con  pleno  convencimiento.  El  grupo  que  dirige  se  congrega  a orillas del río Orontes para proceder al bautismo de Rut.

—La  muerte  de  Jesús  en  la  cruz  desencadena  el  efecto  que  el  Señor  desea.  Los judíos de buena voluntad abrimos los ojos y contemplamos en él al verdadero Mesías. Y  también  algunos  gentiles,  que  descubren  la  palabra  de  Dios  a  través  de  las enseñanzas de Jesús y se incorporan al Israel renovado.

Rut se siente confortada al oír estas palabras.

—Creo en Jesús, creo que es el Señor, el verdadero Mesías —asiente la viuda de Hipódamo.

—¿Quieres unirte a la comunidad de discípulos? —le pregunta el rabino.

—Lo deseo con toda mi alma.

El agua del Orontes discurre mansa. Rut, vestida con una doble túnica blanca, se introduce en la corriente hasta la cintura. El anciano rabino, tras pronunciar una breve oración,  sujeta  su  cabeza  y  la  empuja  con  suavidad  hasta  sumergirla  bajo  el  agua durante unos instantes.

Una vez fuera, el anciano proclama:

—El bautismo que acabas de recibir es símbolo de tu muerte al malvado mundo presente y el de tu resurrección futura para entrar en el nuevo mundo que ha de venir. Con  esta  agua  y  con  tu  arrepentimiento,  todos  tus  pecados  te  son  perdonados.  El Espíritu se derrama en tu interior y te bendice. Desde este momento ya no perteneces a ti misma, sino a Jesús el Mesías.

Rut asiente y todos los presentes concluyen con el ósculo santo y pronuncian una exclamación en común: «Ven pronto, Señor Jesús».

Tras  la  ceremonia  bautismal,  Rut  se  siente  una  mujer  renovada.  Integrada  en  el grupo  de  seguidores  de  Jesús  en  Antioquía,  emplea  su  tiempo  en  ayudar  a  los  más débiles, en patrocinar actos de beneficencia, en atender a los indigentes y en mitigar el dolor de los enfermos. Es una viuda rica, de modo que puede dedicar su fortuna a proteger a los desfavorecidos.

Aunque  ya  no  es  una  mujer  joven,  su  cuerpo  todavía  resulta  apetecible  para  los hombres,  pero  decide  que  no  volverá  a  conocer  a  ningún  otro  varón,  pues  desea entregar  todas  sus  energías  al  servicio  de  la  misión  del  Mesías.  Encuentra  un  gran consuelo espiritual en todo lo que hace: disfruta ayudando a los pobres, leyendo las Escrituras en hebreo, como le enseñó su padre en aquellos lejanos días en Jerusalén; se emociona cantando los salmos y recitando los libros de los profetas; siente palpitar su corazón cuando recuerda las palabras de Jesús; se encuentra dichosa hablando del Nazareno con sus compañeros de fe.

Para  Rut,  el  día  dedicado  al  Señor  es  el  más  esperado  de  toda  la  semana.  Los hermanos  en  Jesús  se  reúnen  para  orar  y  comentar  las  Escrituras,  y  celebran  la ceremonia solemne de la fracción del pan, el momento emotivo en el que comparten el  pan  y  el  vino  tal  como  les  enseñó  el  Mesías,  y  se  sienten  entonces  en  perfecta comunión con su espíritu.

Es  feliz.  Sólo  la  inquieta  el  final  de  los  días,  tal  como  anunció  Jesús,  y  las disputas  y  los  debates  que  se  suelen  encender  entre  sus  amigos  sobre  el  cómo  y  el momento en el cual llegará. Unos dicen que el final es inminente, porque así lo indicó el  Maestro  sin  dejar  resquicio  a  la  duda,  pero  otros  afirman  que  el  Mesías  también dijo  que  nadie  sabe  el  día  ni  la  hora,  y  que  no  se  atisban  aún  las  señales  que antecederán a la llegada del Reino.

Durante una de las ceremonias del día del Señor, un anciano de luenga barba se levanta y habla:

—Los  fieles  a  Jesús  vivirán  los  primeros  momentos  del  Reino  de  Dios  en  la Tierra, en un paraíso terrenal renovado. Behemot y Leviatán, las horrendas bestias, se manifestarán  desde  su  lugar;  las  dos  ascenderán  desde  el  mar:  esos  grandes monstruos, creados en el quinto día, servirán de alimento para todos los fieles a Jesús que vivan en el Reino. —Ante los rostros interesados de sus correligionarios, algunos de los cuales muestran cierta desconfianza, sigue hablando—: Entonces la tierra dará su fruto, diez mil por uno; en una vid habrá mil pámpanos, un pámpano producirá mil racimos,  un  racimo  dará  mil  granos  de  uva  y  una  sola  uva  producirá  un  cántaro  de vino. Se verán prodigios todos los días. Soplarán vientos desde la presencia de Dios que  traerán  cada  mañana  un  aroma  de  frutos  deliciosos,  y  en  el  ocaso  del  día  unas nubes destilarán un rocío refrescante. De los collados brotarán arroyos de leche y de miel, y descenderá de nuevo desde el cielo el tesoro del maná y los fieles comerán de él durante esos años, pues sólo los limpios de corazón serán los que se salven al final de los tiempos. Y nosotros, los discípulos de Jesús, estaremos entre ellos. Ese nuevo paraíso  durará  mil  años,  pues  el  final  del  mundo  será  como  el  principio.  La  nueva vida  durará  un  milenio,  el  mismo  tiempo  que  duraba  la  vida  de  los  antiguos patriarcas; y durante esos años nadie morirá; y luego llegará el final definitivo; y tras él, el Reino de Dios celeste y eterno.

—No  existirá  esa  fase  terrena  del  Reino  de  Dios  —sostiene  otro  creyente apasionado que toma la palabra en tono de réplica—. Uno de nuestros profetas afirma que  la  divinidad  le  ha  revelado  que  los  fieles  al  Maestro  accederán  directamente  al paraíso  celestial.  El  Mesías  Jesús,  retornado  a  la  Tierra,  sostendrá  un  combate  final contra  todos  sus  enemigos.  Todos  ellos,  con  Satán  a  la  cabeza  y  los  falsos  profetas tras él, serán vencidos y condenados a estar por siempre presos en un mar de azufre y de  fuego  que  arderá  para  siempre  en  el  centro  de  las  profundidades  de  la  Tierra. Finalmente,  el  último  enemigo  que  resultará  vencido  será  la  Muerte,  y  los  justos vivirán por toda la eternidad en la felicísima presencia de Dios.

Un  tercero,  eufórico  al  escuchar  las  palabras  de  sus  predecesores,  también  se anima a intervenir mientras Rut asiste muy interesada al debate:

—Después,  Nuestro  Señor  el  Mesías  entregará  a  Dios  Padre  el  Reino  y comenzará  la  bienaventuranza  perpetua  de  los  que  hayan  permanecido  fieles  a  su mandato.  De  las  manos  de  Dios  surgirá  un  nuevo  universo,  una  nueva  tierra  y  un nuevo cielo, en cuyo centro estará la nueva Jerusalén celeste prometida a los profetas. La  ciudad  celestial  y  definitiva  será  luminosísima  y  su  brillo  semejará  al  de  las piedras más preciosas. Sus murallas serán altas y también brillantes pero de un fulgor diferente.  Sus  doce  puertas  serán  de  oro  y  doce  ángeles  las  guardarán;  cada  una mostrará sobre su dintel el nombre de una de las doce tribus de Israel. Un río cantarín y  risueño,  cuya  corriente  portará  el  agua  de  la  vida  y  de  la  sabiduría,  surcará  la ciudad, y árboles frutales, con dulcísimos y deliciosos frutos, enmarcarán sus calles. Los habitantes serán felices y ya no habrá lamentos ni penas, pues Dios enjugará para siempre las lágrimas de sus ojos. La muerte no existirá, no habrá duelo, ni gritos, ni fatigas, porque todas las calamidades habrán pasado.

 

Para Rut, el tiempo discurre ahora en un estado de creciente ánimo. Todos hablan de lo  que  se  espera,  que  será  maravilloso  y  ocurrirá  pronto.  Rut  continúa  repartiendo limosnas entre los pobres, reza por la liberación de Israel, ruega por el final de este mundo injusto, se consuela con el recuerdo de las palabras de Jesús que unos días ya muy lejanos escuchara en Galilea; e imagina que el buen Dios, en su infinita bondad, habrá perdonado a su esposo Hipódamo, y que se encontrará con él en la otra vida.

Siente cierta misericordia, incluso, cuando se entera de la repentina y asombrosa muerte de Julio Agripa, y lamenta que los soldados romanos la celebren en Cesarea arrastrando las imágenes de sus hijas hasta un burdel. Y piensa que el de Israel es, en verdad, un trono maldito.

Su alma está en paz y ni siquiera siente rencor hacia Roma, donde ahora, tras el asesinato de Calígula, se sienta Claudio, hermano del glorioso Germánico, el tullido tartamudo  al  que  todos  consideraban  bobo  y  del  que  todo  el  mundo  se  reía  cuando nadie podía siquiera imaginar que un día se convertiría en el dueño del mundo.

Una mañana, al poco de despertarse, Rut, ya anciana, se siente débil en extremo. Es consciente de que su vida se apaga, de modo que le pide a su hijo menor, que vive en  Antioquía  junto  a  ella,  que  envíe  una  nota  a  sus  dos  hermanos,  que  residen  en Tiberiades y Damasco, demandándoles que acudan a visitarla enseguida porque desea verlos juntos antes de morir.

El atardecer es cálido. Un perfume de rosas y nardos aromatiza la estancia donde Rut  agoniza  sin  sentir  dolores.  Al  pie  de  su  lecho,  impotentes  ante  la  inexorable partida  de  su  madre,  los  tres  hijos  de  Hipódamo  rezan  acompañados  de  un  nutrido grupo de hermanos de Rut en la fe de Jesús de Nazaret.

Durante  unos  breves  momentos,  Rut  abre  los  ojos,  contempla  a  sus  hijos,  dirige una  amorosa  mirada  a  sus  correligionarios,  estrecha  la  mano  del  menor,  que  la mantiene apretada, y con sus últimas fuerzas dibuja una sutil sonrisa antes de expirar, con extraña placidez, su último aliento.

—Nuestra madre ha  muerto —asienta el  hermano mayor tras  comprobar con un espejuelo de bronce y un pañuelo que Rut ya no respira.

El pequeño, acariciando la mano lánguida de su madre, rectifica:

—No, no ha muerto. Sólo se ha marchado para vivir eternamente junto al Señor.




Nota de los autores

 

Esta  novela  relata  uno  de  los  períodos  más  controvertidos  y  contradictorios  de  la historia  de  la  humanidad.  Comienza  en  el  año  4  a.  C.,  a  la  muerte  de  Herodes I  el Grande, rey de Israel, y acaba poco después de la muerte del emperador Calígula, en el reinado de su sucesor, Claudio, mediado el siglo I, cuando comienza a consolidarse el cristianismo, la nueva religión fundada por los seguidores de Jesús de Nazaret.

Durante  ese  medio  siglo,  el  Imperio  romano  alcanza  sus  «fronteras  naturales» (ríos Rin, Danubio, Éufrates y desierto del Sáhara); y para ello conquista y pacifica diversos  territorios.  Uno  de  los  más  conflictivos  es  Israel,  la  Tierra  Prometida  del pueblo  judío,  cuya  relación  con  Roma  atraviesa  en  la  primera  mitad  del  siglo I momentos muy complicados.

Roma  procura  mantener  la  paz  en  la  zona  oriental  de  su  Imperio,  circunstancia necesaria  para  estabilizar  sus  fronteras  con  el  poderoso  Imperio  persa,  su  gran enemigo  en  Asia  Occidental.  Para  ello  pone  en  marcha  un  amplio  despliegue diplomático en la zona, donde los judíos se debaten entre someterse a Roma o luchar contra ella para recuperar su independencia.

A lo largo de la primera mitad del siglo I los judíos sostienen continuas acciones de guerrilla contra Roma y llevan a cabo diversos alzamientos contra su poderío. En el tiempo en el que transcurre la acción de esta novela, entre los años 4 a. C. y 45, a los movimientos políticos independentistas de los judíos se suman pronunciamientos religiosos  que  claman  por  la  venida  del  reino  de  Dios.  Diversos  profetas,  algunos calificados  como  Mesías,  predican  en  tierras  de  Palestina  el  fin  de  ese  mundo  y  su inmediata sustitución por otro mejor.

Uno  de  esos  predicadores  se  llama  Juan  el  Bautista,  a  quien,  tras  su  muerte  a manos de Antipas, sucede su más prestigiado discípulo, Jesús, un judío natural de la aldea de Nazaret que afirma pertenecer a la casa del rey David y a quien un grupo de seguidores lo identifican como el verdadero Mesías, el futuro rey de Israel. La figura de Jesús alcanza tal relieve que pronto se considera sobrenatural y se identifica como hijo  de  Dios,  para  luego  ser  considerado  por  muchos  de  sus  seguidores  como  el mismo Dios encarnado en un hombre.

Ejecutado en Jerusalén, probablemente en la Pascua del año 33, su recuerdo no se desvanece en la historia, y sus discípulos fundan en torno a su memoria y al recuerdo de sus palabras la Iglesia cristiana.

La vida de Jesús discurre durante el reinado de los emperadores romanos Augusto y Tiberio. Ambos sostienen una compleja relación con los judíos y con sus dirigentes, especialmente  con  Herodes  el  Grande  y  con  sus  descendientes,  los  herodianos,  un linaje de príncipes que pugnan entre ellos por hacerse con el poder sobre todo Israel.

Para  escribir  esta  novela  hemos  tenido  que  consultar  una  y  otra  vez  diversos textos  históricos  y  religiosos,  en  muchas  ocasiones  repletos  de  contradicciones, confusiones, dudas y diferencias tan extremas que las hemos salvado a partir de una larga y profunda reflexión en común.

Hemos releído con intensidad el Nuevo Testamento, en especial los Evangelios, y las  obras Antigüedades  de  los  judíos  y la  Guerra  de  los  judíos,  de  Flavio  Josefo. También hemos manejado Historia romana, de Dión Casio, Hipotéticas. Apología de los  judíos,  de  Filón  de  Alejandría, Cartas,  de  Plinio  el  Joven, Vidas  Paralelas,  de Plutarco, Vidas de los doce césares (Augusto, Tiberio, Calígula), de Suetonio, Anales, de Tácito, e Historia de Roma desde su fundación, de Tito Livio, y además un sinfín de bibliografía contemporánea.
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Cronología

 

7 a. C.: A finales de año, o comienzos del 6 a. C., nace Jesús de Nazaret.

4 a. C.: Muere Herodes el Grande.

3  a.  C.:  División  de  Palestina:  Arquelao,  etnarca  de  Judea  y  Samaria;  Antipas,

tetrarca  de  Galilea  y  Perea;  y  Filipo,  tetrarca  de  Batanea,  Gaulanítide, Traconítide y Auranítide.

6  d.  C.:  Deposición  de  Arquelao  por  Augusto;  primer  censo  romano  sobre

Galilea; revuelta de los zelotas de Judas en Galilea, feroz represión por parte de  los  romanos;  los  romanos  destruyen  Séforis;  el  procurador  romano  se traslada a Galilea; el legado romano de Siria se encarga de la administración directa de Judea.

9  d.  C.:  Los  germanos  derrotan  y  aniquilan  en  la  selva  de  Teotoburgo  a  las 

legiones XVII, XVIII y XIX, mandadas por Publio Quintilio Varo, anterior legado en Siria.

14 d. C.: 19 de agosto, muere el emperador Augusto; Tiberio, nuevo emperador.

18 d. C.: Caifás, nombrado sumo sacerdote.

20  d.  C.:  Antipas  funda  la  ciudad  de  Tiberiades  y  establece  allí  la  capital  de

Galilea.

26 d. C.: Poncio Pilato es nombrado procurador romano de Judea.

27 d. C.: Otoño, predicación de Juan el Bautista.

28 - 29 d. C.: Aparición en público de Jesús de Nazaret tras recibir el bautismo de

Juan el Bautista.

31 d. C.: Juan el Bautista es ejecutado en Maqueronte.

28 / 29 - 33 d. C.: Vida y ministerio públicos de Jesús de Nazaret.

33 d. C.: 7 de abril, vísperas de la Pascua, Jesús es crucificado en Jerusalén, a los

39 o 40 años de edad (otros investigadores sostienen que la muerte de Jesús tuvo lugar el 8 de abril del año 30, a los 36 o 37 años).

34 d. C.: Muerte de Filipo, hijo de Herodes el Grande.

35  d.  C.:  Ejecución  de  Esteban;  Pablo  de  Tarso  llama  a  predicar  el  mensaje  de

Jesús  a  los  gentiles;  destitución  de  Poncio  Pilato;  deposición  y  muerte  de Caifás.

37 d. C.: 15 marzo, muere Tiberio; Calígula, nuevo emperador.

37  d.  C.:  Marcelo,  nuevo  procurador  de  Judea;  Poncio  Pilato  se  suicida;  Julio

Agripa es nombrado tetrarca de Batanea y Gaulanítide.

39 d. C.: Julio Agripa es nombrado rey de Palestina; destitución y deportación de

Antipas.

41 d. C.: 24 de enero, asesinato de Calígula; Claudio, nuevo emperador.

44 d. C.: Ejecución de Santiago el Mayor por Agripa en Jerusalén.

49 d. C.: I Concilio judeocristiano en Jerusalén.




Personajes

 

AGESILAO: Secretario de Nicolás de Damasco en la corte de Arquelao.

AGRIPA  (Julio  Herodes  Agripa I:  10  a.  C.  -44):  Hijo  de  Aristóbulo  y  Berenice;

nieto de Herodes el Grande.

ALEJANDRO  (36  a.  C.  -4  a.  C.  ):  Hijo  de  Herodes  el  Grande  y  la  primera

Mariamme.  Hermano  de  Herodías.  Sobrino  y  cuñado,  a  la  vez,  de  Herodes Antipas, a quien traiciona ante Calígula.

ALEXAS: Esposo de Salomé, hermana de Herodes el Grande.

ANÁS (Anano ben Seti): Sumo sacerdote del Templo de Jerusalén (6-15 d. C.).

ANTIPAS (HERODES ANTIPAS) (20 a. C. -39): Hijo de Herodes el Grande y Maltace;

tetrarca de Galilea y Perea.

ANTÍPATRO  (46  a.  C.  -4  a.  C.  ):  Hijo  de  Herodes  el  Grande  y  Doris,  su  primera

mujer.

ANTÍPATRO EL JOVEN: Hijo de Salomé y sobrino de Herodes el Grande.

ANTONIA LA MENOR: Esposa de Druso, cuñada de Tiberio y madre de Germánico

y Claudio.

ARETAS IV (9 a. C. -40): Rey de Nabatea; padre de Fáselis y suegro de Antipas.

ARISTÓBULO  (34  a.  C.  -4  a.  C.  ):  Hijo  de  Herodes  el  Grande  y  la  primera

Mariamme.

ARISTÓBULO  EL  JOVEN:  Hijo  de  Aristóbulo  y  Berenice;  nieto  de  Herodes  el

Grande.

ARQUELAO (23 a. C. -18): Hijo de Herodes el Grande y Maltace; etnarca de Judea,

Samaria e Idumea.

ARTABANO II: Rey de los partos (10-38 d. C.).

ATRONGES: Libertador judío.

AUGUSTO: Emperador de Roma (30 a. C. -14).

BALBILO: Astrólogo de Tiberio.

CAIFÁS: Sumo sacerdote del Templo de Jerusalén (18-36).

CALÍGULA  (CAYO/GAYO):  Emperador  de  Roma  (37-41);  hijo  de  Germánico  y

Agripina la Mayor.

CIPRO: Mujer de Julio Agripa.

CLEOPATRA: Cuarta esposa de Herodes el Grande.

CNEO Calpurnio Pisón: Véase Pisón.

COPONIO: Prefecto romano de Judea (6-9 d. C.).

DORIS: Primera esposa de Herodes el Grande.

EURIMEDONTE: Padre de Hipódamo; jefe de la Policía de Arquelao.

EUTICO: Liberto de Agripa.

FÁSELIS: Princesa nabatea; hija de Aretas IV y primera esposa de Antipas.

FILIPO  (4  a.  C.  -34):  Hijo  de  Herodes  el  Grande  y  de  Cleopatra;  tetrarca  de

Batanea, Iturea y Traconítide.

GERMÁNICO (15 a. C. -19): Hijo de Druso y Antonia; padre de Calígula.

GLAFIRA: Princesa de Capadocia. Primera mujer de Alejandro, hijo de Herodes el

Grande. Segunda mujer de Arquelao.

HERODES ANTIPAS: Véase Antipas.

HERODES  EL  JOVEN:  Hijo  de  Herodes  el  Grande  y  Mariamme;  primer  esposo  de

Herodías.

HERODES EL GRANDE: Rey de Judea, Galilea, Samaria e Idumea (37 a. C. - 4 a. C.

).

HERODES FILIPO: Véase Filipo.

HERODÍAS (7 a. C. -40): Hija de Aristóbulo y nieta de Herodes el Grande; esposa y

sobrina de Herodes el Joven y de Antipas.

HIPÓDAMO: Hijo de Eurimedonte; jefe de la Policía de Judea y de Galilea; esposo

de Rut.

HIRCANO: Etnarca de Judea con Julio César.

IRINEO: Abogado y consejero de Antipas.

JECONÍAS: Sacerdote de Jerusalén; padre de Rut.

JEFTÉ: Hijo de Menahén; caudillo rebelde judío.

JESÚS DE NAZARET (7/6 a. C. -33): Hijo de María; considerado el Mesías por sus

discípulos.

JOAZAR: Sumo sacerdote de Jerusalén.

JUAN EL BAUTISTA: Predicador judío, maestro de Jesús.

JUDAS: Rabino fariseo.

JULIO AGRIPA: Véase Agripa.

LIVIA (58 a. C. -29): Tercera esposa de Augusto; madre de Tiberio.

LUCIO VITELIO (5 a. C. -51): Gobernador y prefecto de Siria (35-39 d. C.).

MACRÓN: Jefe de la Guardia Pretoriana, sustituto de Sejano.

MALTACE: Quinta esposa de Herodes del Grande.

MARCELO: Procurador de Judea (37-41 d. C.).

MARCO COPONIO: Véase Coponio.

MARÍA DE MAGDALA: Discípula muy cercana a Jesús.

MARIAMME LA SAMARITANA: segunda esposa de Herodes el Grande; hija del rey 

Aristóbulo II.

MARIAMME: Octava esposa de Herodes el Grande.

MARSILIO: Tribuno romano de Siria.

MATATÍAS BEN HONÍ: Caudillo rebelde judío.

MATÍAS: Rabino fariseo ejecutado por Herodes el Grande.

MECENAS: Consejero de Tiberio.

NICOLÁS DE DAMASCO  (64  a.  C.  -  después  del  4  d.  C.):  Consejero  de  Herodes  el

Grande y de Arquelao.

OCTAVIO CÉSAR AUGUSTO: Véase Augusto.

PISÓN  (CNEO  CALPURNIO  PISÓN)  (44  a.  C.  -20):  Gobernador  y  prefecto  de  Siria

(17-19 d. C.).

PISÓN: Prefecto del pretorio con Tiberio.

POMPONIO FLACO: Legado romano de Siria (32-35).

PONCIO PILATO: Procurador romano de Judea y Samaria (26-36).

PTOLOMEO: Consejero de finanzas de Herodes el Grande y de Arquelao.

PUBLIO QUINTILIO VARO: Véase Varo.

PUBLIO SULPICIO QUIRINO: Véase Quirino.

QUIRINO (PUBLIO SULPICIO QUIRINO): Legado y gobernador de Siria (6-12).

RUT: Hija del sacerdote Jeconías; esposa de Hipódamo.

SABINO: Procurador financiero romano en Judea.

SADOC: Caudillo rebelde judío.

SALOMÉ: Hermana de Herodes el Grande.

SALOMÉ LA MENOR: Hija de Herodes el Joven y de Herodías.

SEDECÍAS: Mercader de Jerusalén.

SEJANO: Jefe de la Guardia Pretoriana, ejecutado por Tiberio.

SIMÓN: Caudillo rebelde judío.

TIBERIO: Emperador de Roma (14-31).

TRASILO: Astrólogo platónico de Tiberio.

VALERIO GRATO: Procurador de Judea y Samaria (15-26).

VARO (PUBLIO QUINTILIO VARO): Legado y gobernador de Siria (4 a. C. -9).

VITELIO: Véase Lucio Vitelio.
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JOSÉ  LUIS  CORRAL  LAFUENTE  (Daroca,  Zaragoza,  13  de  julio  de  1957)  es  un historiador y escritor español.

 

Profesor de Historia Medieval y director del Taller de Historia en la Universidad de Zaragoza  (España),  es  el  historiador  aragonés  de  mayor  éxito  en  el  género  de  la novela. Ha dirigido diversos programas de radio y televisión de divulgación histórica. Ha centrado su labor investigadora en la Edad Media en España, y producto de este trabajo es una extensísima obra historiográfica.

Autor  de  novelas  históricas,  ha  publicado  numerosos  artículos  y  colaborado  en programas  de  radio  y  televisión.  Ha  sido  asesor  histórico  de  la  película  1492:  La conquista del paraíso de Ridley Scott.

En 1992 obtuvo la medalla de plata en el XXXIV Festival Internacional de Vídeo y Televisión de Nueva York como director histórico de la serie Historia de Aragón en vídeo.

ANTONIO PIÑERO ha vivido la mayor parte de su vida en Madrid. Licenciado en filología  clásica  en  la  Universidad  de  Salamanca  (1970),  en  filosofía  pura  en  la Universidad  Complutense  de  Madrid  (1974)  y  en  filología  bíblica  trilingüe  en  la Universidad  Pontificia  de  Salamanca  (1976).  Doctor  en  filología  clásica  por  la Universidad Complutense de Madrid (1974), en la que ha desarrollado toda su carrera docente, como catedrático de filología neotestamentaria (filología griega), desde 1984 hasta 2011.

Durante su formación académica disfrutó de varias becas en Alemania (entre ellas la prestigiosa Humbold), y en Londres. Obtuvo el premio extraordinario de Licenciatura en  la  Universidad  de  Salamanca  (1970)  y  el  premio  Luis  Vives  (CSIC)  a  la  mejor tesis doctoral (1975).

Investigador  incansable  y  prolífico,  sus  muchas  obras  son  fruto  de  largos  años  de investigación, actividad en la que continúa. Es uno de los mayores especialistas, tanto a nivel nacional como internacional, sobre cristianismo primitivo y judaísmo, Nuevo Testamento,  Apócrifos  del  Antiguo  y  del  Nuevo  Testamento,  temas  sobre  los  que versan  la  mayoría  de  sus  obras.  También  editor  de  textos  antiguos  y  traductor  de libros  científicos  sobre  el  Nuevo  Testamento,  vertidos  del  alemán,  francés,  inglés  e italiano. Cuenta en su haber con el Premio Finis Terrae, I Premio de Investigación por su obra Los Cristianismos derrotados, ed. Edaf, Madrid 2007.

Asesor  de  temas  sobre  Próximo  Oriente,  'Cristianismo  y  Judaísmo’,  en  la  revista National Geographic.

Y también conocido por su participación en programas de radio y televisión cuando es requerido porque el tema concierne a su especialidad. Como él mismo ha dicho en alguna entrevista, 'llevo casi 40 años viviendo en el siglo I’. En dichas intervenciones, como en sus libros, se destaca su afán didáctico, la claridad de exposición y la firme convicción con la que se expresa.

En  la  actualidad  es  Profesor  Emérito  de  filología  griega  de  la  Universidad Complutense de Madrid.
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