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El 2 de mayo de 1808, el capitán Luis Daoíz se levanta contra los franceses que ocupan Madrid. En aquellas escaramuzas también interviene su sobrino, Fernando Tello de Portugal, barón de Acay, y con él podrá revivir el lector las diferentes  vicisitudes  que  se  suceden  hasta  el  final  de  la  Guerra  de  la Independencia.  Pero  El  trono  y  el  altar  es  algo  más  que  una  historia  de  la guerra contra los franceses. A partir de un juego de espejos que enfrentan la amistad  y  el  amor,  esta  novela  también  narra  una  conmovedora  historia  de amores cruzados, y un efervescente relato de aventuras sobre las desconocidas guerras  guaraníes  en  las  reducciones  jesuíticas  españolas  y  sobre  las campañas  inglesas  contra  los  insurrectos  en  la  India.  Amores,  enemistades, sacrificio,  cobardía,  heroísmo  todo  lo  mejor  y  lo  peor  de  aquella  época tumultuosa  se  da  cita  en  estas  páginas  que  desde  el  principio  atraparán  la atención del lector.
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A mi abuelo, el comandante don Miguel Pérez-Blázquez, a sus hermanos los capitanes don Generoso y don Pedro-Bruno, y a

quienes como ellos, dieron la vida por España y sus ideales.




I

 

Sevilla, 1798

 

E l  primer  día  de  curso  el  solemne  pórtico  del  Colegio  de  las  Becas  se abrió  para  recibir  la  llegada  de  lujosos  carruajes  con  puertas  blasonadas; entregaban  los  benjamines  de  la  familia  en  las  manos  educandas  de  la Compañía de Jesús. El rector y el claustro de profesores recibían a los padres de familia para cumplimentarlos; luego, cada alumno entraba en el colegio de manos de su tutor.

El  primer  acto  era  la  misa  de  acción  de  gracias  por  el  nuevo  curso  que ahora  comenzaba.  La  Eucaristía  fue  de  gran  solemnidad;  presidida  por  el rector,  concelebraban  más  de  veinte  sacerdotes  asistidos  por  un  mayor número de acólitos y monaguillos. Los alumnos ocupaban lugar en la bancada según el curso que iban a iniciar.

Terminada  la  acción  de  gracias  se  formaron  las  filas  de  colegiales  en  el patio.  Los  tutores  dejaban  unos  minutos  de  recreo  para  que  los  alumnos  se saludaran  tras  las  vacaciones  que  los  habían  mantenido  separados.  Luego, cada curso iba a su aula correspondiente: eran amplios salones con pupitres en madera finamente tallados. El olor al barniz de los últimos retoques flotaba en el ambiente.

El tutor del curso comenzó pasando lista para comprobar la asistencia de los  alumnos  matriculados.  A  todos  les  dedicó  unas  gratas  palabras  de bienvenida en general y en particular a los que ya conocía de otros años.

—Don Miguel Arias de Saavedra y Maldonado —⁠comenzó a enumerar un circunspecto  jesuita  que  miraba  con  unos  ojos  pequeños  y  penetrantes  tras unas escuetas lentes de oro.

—Servidor de vuestra paternidad.

—Sois  nuevo  en  este  curso,  espero  que  estéis  a  la  altura  de  vuestro hermano Íñigo que ya acaba su preparación en Salamanca.

—Don Pedro Caro de Guzmán y Céspedes.

—Servidor de vuesa merced.

—Me alegro de volver a tenerle como alumno este año. Ya saludé a sus señores padres.

Así  continuaba  el  listado  uno  a  uno  hasta  completar  los  veinte  alumnos del  aula.  De  vez  en  cuando  paraba  su  tarea  lectora  para  hacerles  ver  que  ya eran unos hombres, el que no había cumplido los trece años, a punto estaba de hacerlo.

—Don Fernando Tello de Portugal y Zúñiga, Barón de Acay.

—Servidor  —contestó  un  joven  de  rostro  moreno  con  angulosas facciones, abundante cabello azabache, ensortijado en la nuca, y grandes ojos negros.

—He tenido el placer de saludar a su señor tío el mariscal, y hacerle saber lo  orgulloso  que  estoy  de  usted.  El  pasado  año  vuestra  aplicación  descolló entre la mayoría del alumnado.

El sacerdote continuaba con su listado.

—Don Enrique Vélez de Medrano y Campbell-Golgray.

—Servidor de su paternidad — ⁠respondió un joven de rojiza cara afinada, pelo rubio rizado y rasgados ojos azules.

—No he podido saludar a sus padres. Me dijo el mayordomo que están de viaje.

—Así es padre Jáuregui, aún están en Londres con asuntos de mi familia materna.

 

Una vez terminado de pasar lista, el sacerdote dio el resto del día libre al alumnado, no sin hacer serias advertencias de lo que cada joven debía dar de sí mismo en bien de su educación y propio beneficio. Serían los herederos de ilustres  casas,  de  prósperos  negocios  y  de  grandes  fortunas,  y  en  ellos  los padres habían puesto todas sus esperanzas.

La  chiquillería  salió  como  una  turbamulta  al  patio,  allí  se  hicieron  los coros  de  camaradas.  Fernando  y  Enrique  se  fundieron  en  un  fuerte  abrazo, eran  amigos  desde  su  más  temprana  niñez.  En  el  leve  recreo,  tras  la  misa, apenas  habían  podido  hablar,  pues  se  acercaba  una  multitud  de  compañeros para saludar.

—¿Enrique, cuándo volviste de Londres? Hace dos semanas envié carta a tu casa, pero al no recibir contestación imaginé que no habíais regresado.

—Ha  sido  el  año  que  más  tarde  he  vuelto.  Mis  padres  aún  permanecen allí, tienen asuntos que arreglar. Me embarcaron, con parte del servicio, en un navío de la Armada Real Británica; al parecer, el capitán es primo segundo de mi  madre.  Llegué  antes  de  ayer,  pero  no  he  tenido  tiempo  ni  de  ver  la correspondencia.  Venga  a  deshacer  baúles  y  más  baúles.  Además,  mi  padre advirtió al servicio que solo podía salir los días de fiesta.

—Lo mejor es que ya estás aquí y podremos seguir con nuestras cosas.

—¿Has estado todo este tiempo en Sevilla?

—No, mis tíos se fueron a tomar los baños de Alhama y yo tenía que ir con ellos. Allí me aburrí de lo lindo; todos señores mayores, de mi edad poca gente  y  demasiado  estirada.  Lo  mejor  fueron  mis  paseos  por  el  campo,  con ellos sí he disfrutado mucho.

—Yo, como casi siempre, no tuve ocasión de aburrirme. Rara ha sido la semana que no hemos tenido que cumplimentar con visitas a algún pariente o amigo  de  mi  madre.  Parece  mentira,  solo  tiene  un  hermano,  pero  más  de cuarenta  primos  entre  hermanos,  segundos  y  hasta  creo  que  terceros.  Lo bueno  es  que  allí  había  mucha  gente  de  mi  edad,  sobre  todo  mujeres.  Se  ve que  el  género  femenino  abunda  en  mi  familia.  Hablando  de  mujeres,  ¿has visto a Paula?

—Algunos  días  antes  de  irme  a  Alhama,  pero  a  mi  regreso  la  familia había  marchado  a  Constantina.  Volvieron  la  semana  pasada,  desde  entonces solo la he visto una vez. Me ha dicho que esta semana tenemos que reunirnos, nos va a presentar a nuevas amigas.

—Tu  tío  ha  escrito  varias  cartas  a  Londres.  Mi  padre  le  había  pedido algunos favores en su ausencia.

—El mariscal se ha ocupado de todo, entre ello de tu matrícula.

—Tengo que darle las gracias en nombre de mi padre y en el mío propio.

—¿Y tu tío, Lord Thomas Campbell-Golgray, nos premiará este año con su estancia en Sevilla? Hace dos que no viene y antes pasaba los primeros seis meses en Sevilla. Es un hombre fantástico.

—Sí que lo es. Ya sabes, siempre con sus estudios. Está deseando volver a Sevilla, pero tiene que terminar un estudio arqueológico en nuestras tierras de Essex.

—¿Ahora  se  dedica  a  la  arqueología?  La  última  vez  que  hablé  con  él estudiaba la obra de unos filósofos ingleses.

—Es un gran humanista, la cultura llena su vida, creo que no se casó para no tener que repartir el tiempo entre los estudios y su mujer. Siempre imbuido en  lecturas  e  investigaciones  y  cada  día  más  despistado.  Viene  después  de Navidades,  en  diciembre  tiene  que  presentar  un  trabajo  a  la  Real  Sociedad Geográfica.

—Bueno,  ¿te  vienes  a  almorzar  con  nosotros?  Al  mariscal  le  gustaría verte.

—Y  a  mí  saludarle.  Avisaré  al  cochero  para  que  regrese  a  casa  y  me recoja en la tuya al atardecer.

—Vale, tenemos muchas cosas de qué hablar.

 

Fernando  había  quedado  huérfano  cuando  contaba  seis  años.  Sus  padres murieron  en  un  trágico  accidente.  Volvían  de  la  Corte  en  una  jornada  de lluvia  cerrada  y  fuerte  tormenta;  un  rayo  cayó  sobre  uno  de  los  árboles  del camino,  el  estruendo  y  las  astillas  incendiadas  espantaron  a  los  caballos.  La poca visibilidad y el embarrado del camino hicieron que patinaran las ruedas, el  carruaje  se  despeñó  por  un  barranco.  Murieron  todos  los  ocupantes:  los padres, el cochero, su ayudante y dos criadas.

Fernando  se  encontró  sin  padres  a  temprana  edad,  con  un  título  tan prestigioso en la ciudad como la Baronía de Acay, y una considerable fortuna. Su tío el mariscal, don Laureano de Zúñiga y Orozco, hermano mayor de la madre, se hizo cargo de la tutoría del menor. Cuando don Laureano partía en misión militar, su esposa doña Eugenia de Velasco se ocupaba de Fernando. El  matrimonio  no  tenía  hijos,  educaban  al  sobrino  dentro  de  la  más  estricta ortodoxia católica y de las reglas más severas de educación. Debía enfrentarse a  la  vida  sabiendo  las  obligaciones  que  tenía  para  con  Dios,  la  Patria  y  su linaje.

Jamás tuvieron que reprochar nada al joven, pues este les amaba y sabía que  aquella  educación  era  la  misma  que  le  hubieran  proporcionado  sus padres.  Don  Laureano  era  hombre  sumamente  inteligente;  miembro  del Consejo  de  Su  Majestad,  continuamente  le  llamaban  a  consulta  en  la  Corte. Nunca  impuso  nada  a  su  pupilo,  intentaba  que  este  se  convenciera  por  sí mismo de la bondad de todo cuanto le aconsejaban en bien de su educación. Logró que su sobrino fuera brillante en los estudios y muy celebrado por su saber  estar  en  sociedad,  a  pesar  de  su  mocedad.  El  mariscal,  con  gran habilidad,  le  quería  conducir  a  la  carrera  de  las  armas.  Había  una  gran tradición castrense en la familia, el abuelo paterno de Fernando fue general y el  materno  almirante.  Su  propio  padre  ingresó  en  la  Real  Compañía  de Caballeros Guardias Marinas de San Fernando, fue alférez de navío. Este, a la muerte  de  su  padre,  tuvo  que  hacerse  cargo  de  los  negocios  familiares,  no podía estar todo el día embarcado. Pidió traslado a caballería, privilegio que le  fue  concedido  por  el  rey;  sin  embargo,  se  retiró  de  capitán,  pues  sus propiedades  y  negocios  le  reclamaban  todo  el  tiempo.  Con  gran  pesar  tuvo que abandonar la carrera de las armas, pero al menos, era capitán, hecho que valió para que le pusieran al mando de uno de los regimientos de las Milicias Provinciales de Sevilla.

El mariscal tenía ciertas dudas sobre la vocación castrense de su sobrino y ahijado, pues lo sostuvo en la pila de bautismo. Estas dudas se basaban en la gran  afición  por  la  lectura  del  joven.  Ello  no  lo  tenía  por  algo  perjudicial, antes  bien,  lo  consideraba  beneficioso,  él  mismo  era  un  buen  lector,  pero estimaba  que  el  conocimiento  de  tan  variadas  disciplinas  podía  hacer  que  el ánimo  de  Fernando  se  inclinara  por  otra  disciplina  ajena  a  las  armas.  Sin embargo, no quería influir en nada, su única táctica era insuflar el ánimo del joven con hazañas guerreras de sus antepasados y hacerle ver las virtudes de la educación castrense. Servir a Dios, a la Patria y al rey, la máxima a la que debía aspirar todo verdadero caballero.

Lo  cierto  era  que  Fernando,  a  tan  temprana  edad,  no  sentía  atracción especial por la milicia, y ello preocupaba a don Laureano, ya que solía ocurrir todo  lo  contrario  con  los  niños  de  su  edad.  Cuando  los  amigos  visitaban  la casa,  todos  parecían  estar  más  embelesados  con  las  historias  guerreras  del mariscal  que  el  propio  Fernando.  Sin  embargo,  era  muy  joven  y  aún  podía mudar  su  ánimo,  más  si  él  era  constante  en  sus  pretensiones  y  sabía  guiarlo con prudencia y buena mano.

 

—Buenas tardes mariscal —saludó Enrique ⁠—, siempre es un grato placer verle y disfrutar de su amena charla.

—Muchas  gracias,  hijo,  también  te  deseo  buenas  tardes.  Sabes  que siempre  eres  bien  recibido  en  esta  casa;  bueno,  tú  y  toda  tu  familia  a  la  que aprecio como propia. ¿Y tus padres?

—Aún  están  en  Londres,  con  asuntos  de  familia.  Me  he  venido  con  el mayordomo y el secretario de mi padre.

—¿Qué tal el viaje? ¿Verdad que es un placer navegar? Esto lo apreciarás a medida que crezcas, el mar es una maravilla insondable. A veces pienso que debí ingresar en la Real Armada en lugar de Caballería, pero si estoy aquí es porque así lo ha dispuesto el Señor.

—El  viaje  por  mar  ha  sido  muy  bueno,  las  aguas  no  estaban  muy enfurecidas, lo que me ha hecho disfrutar de la travesía. Salimos de Plymouth rumbo a Santander. Casi tres días de navegación, pues hubo que arreglar una avería del timón. Lo más pesado ha sido el viaje desde Santander. Mi padre tenía que haber buscado un navío directo a Sevilla, pero aprovecharon que el capitán del barco en el que viajé era pariente, así estaban más tranquilos.

—Tus  padres  sabrán,  pero  soy  de  la  opinión  que  existe  menos  peligro viniendo  a  Sevilla  por  Sanlúcar  de  Barrameda  que  desde  Santander.  Hay muchos salteadores en esas rutas por las noches. La más mínima avería puede hacer que te quedes en el camino y te sorprenda la madrugada y sus inseguros moradores.

—Puede que mi padre no cayera en ello.

—Dime, ¿tu tío Lord Thomas Campbell-Golgray no ha venido contigo?

—No  ha  podido,  tenía  que  presentar  unos  trabajos  a  la  Real  Sociedad Geográfica.  Viene  en  primavera  a  Sevilla,  también  quiere  presentarlo  en  la Sociedad Económica de Amigos del País de Sevilla.

—Me alegrará verle, pues Lord Thomas se vende muy caro. Ya hace unos años que nos castiga con su ausencia… Es un hombre original, con extrañas ideas,  vive  Dios…,  pero  con  el  que  es  todo  un  placer  hablar.  Tanta  lectura filosófica  y  política  no  debe  de  ser  buena,  más  la  de  esos  autores  franceses que provocaron el desastre de 1789 y que tan mala semilla ha sembrado por Europa.  Pero  bueno,  de  eso  aún  no  entendéis  ninguno  de  los  dos.  Ahora vamos  a  lo  nuestro,  Manuela,  la  cocinera,  ha  preparado  un  magnífico estofado, sabe que me encanta.

 

Enrique  sentía  una  gran  debilidad  por  su  tío  Thomas.  Había  pasado grandes temporadas en Sevilla, generalmente la mitad del año. Para el joven era  un  sabio  que  sabía  de  todo.  Le  había  inculcado  el  amor  a  la  lectura.  El padre de Enrique era Auditor de Guerra e Intendente General de Marina, por ello viajaba constantemente; si a ello había que sumar sus frecuentes viajes a Gran Bretaña, resultaba que el joven trataba más asiduamente a Lord Thomas que a su progenitor.

El padre de Enrique tenía previsto un gran futuro para su único hijo varón, quería catapultarlo a la carrera judicial. Sin embargo, el joven alimentaba en su  interior  otra  meta:  la  política.  Por  ello  no  se  oponía  a  las  intenciones  del padre, pues el conocimiento de la Ley abría las puertas a la gestión de la cosa pública. Las ideas de su tío, pasado el tiempo, influirían poderosamente en él.

Después del almuerzo el mariscal se retiró a su habitación, no perdonaba la  siesta,  era  hombre  madrugador  y  de  poco  dormir  durante  la  noche,  en  la que se dedicaba a su gran afición: montar maquetas de magnos navíos. Eran muy celebradas sus obras; el propio rey se había interesado por ellas y poseía una réplica del galeón real que el mariscal le había regalado.

Enrique y Fernando se retiraron a un merendero en el jardín trasero de la casa.

—He  enviado  recado  a  Paula,  mañana  merendamos  en  su  casa  — ⁠dijo Fernando.

—¿Y cómo está? —preguntó Enrique.

—Pues bien, igual que siempre, ¿cómo va a estar?

—Me refiero a si ha cambiado… Si ha crecido. Hace meses que no la veo y las mujeres se desarrollan antes que los hombres.

—Me imagino que sí, pero como yo no he dejado de verla quizás lo note menos.  Aunque  mi  tío  dice  que  es  ya  casi  una  mujercita.  Pero  aún  no  ha cumplido los trece años, así que todavía le queda.

—Con catorce y quince años se han casado mujeres de mi familia.

—Bueno, y de la mía, pero Paula es más niña…, o al menos eso creo yo.

 

Ambos  amigos  sentían  una  atracción  especial  por  aquella  joven,  pero ninguno se atrevía a mostrarla, y menos confesarla, al otro. Tenían una gran amistad  que  no  deseaban  romper  por  algo  que,  a  su  edad,  consideraban  aún muy lejos: el verdadero amor.

El  resto  de  la  tarde  la  pasaron  jugando  con  la  colección  de  soldados  de plomo que el mariscal había regalado a Fernando, viendo las maquetas nuevas del mariscal y los viejos trofeos de caza de su padre. Enrique se sintió atraído por  algunos  libros  que  se  custodiaban  en  los  anaqueles  de  la  biblioteca familiar. Fernando se los prestó.

Eran  las  siete  de  la  tarde  cuando  el  carruaje  de  Enrique  le  recogía  en  la casa de los Tello de Portugal.

Al  día  siguiente  ambos  jóvenes  se  encontraron  puntualmente  ante  la puerta  de  la  casa  de  Paula.  Los  dos  se  observaron  y  después  comenzaron  a reírse. Se habían vestido con sus mejores prendas, parecían dos petimetres de corte, se dieron cuenta de ello, lo que les provocó la risa.

Un  enjuto  sirviente  les  abrió  la  cancela.  Tras  anunciarles  que  la  señorita Paula  les  esperaba,  les  acompañó  al  salón.  Cuando  entraron,  a  pesar  de  su puntualidad, vieron que ya se les habían adelantado algunos invitados. Paula estaba con un grupo de seis compañeras, lo que agradó a los amigos, pero no así  tanto  la  presencia  de  tres  jóvenes  varones,  algo  mayores  que  ellos; diferencia de edad que deseaban hacer patente aquellos intrusos, a pesar de no tener ninguno más de quince años.

Paula  destacaba  entre  las  jóvenes  de  la  reunión,  tenía  el  pelo  negro azabache  brillante,  peinado  con  raya  en  medio,  cayendo  sobre  sus  hombros perfectos  bucles  moldeados  con  esmero.  Los  ojos  eran  verde  claro,  con irisaciones de azul, el rostro fino y perfecto, nariz recta y algo respingona en su punta. Ya su talle adivinaba la mujer que pronto iba a despuntar.

Ambos  amigos  sintieron  en  su  interior  una  misma  desazón,  aquellos jóvenes  podían  ser  una  seria  competencia,  más  por  sus  vestimentas.  Uno  de ellos  lucía  el  uniforme  de  caballero  guardiamarina,  y  otro  el  de  cadete  de menor  edad  del  Regimiento  de  Molina.  En  cuanto  al  tercero  parecía  algo desaliñado  y  poco  conjuntado,  era  un  pelirrojo  escocés  que  Paula  había conocido durante el verano e invitado unos días a su casa de Sevilla. Lo trató en Constantina, donde su familia quería levantar una destilería de licores, para lo que debían hacer fuertes inversiones.

—Me  alegro  de  veros  —dijo  Paula,  con  tono  de  voz  algo  afectado, mientras ofrecía su mano a los amigos. Ambos se miraron, pues parecía otra en  su  trato,  siempre  corría  hacia  ellos  y  los  besaba.  Ahora  intentaba  dar apariencia de mujer de más años. Estaba claro que aquella pose la provocaban esos jóvenes extraños.

—Os voy a presentar —continuó la anfitriona⁠—. Mirad —⁠se dirigió a sus nuevos invitados⁠—, estos son mis buenos amigos Fernando Tello de Portugal, Barón de Acay, y Enrique Vélez de Medrano —⁠luego enumeró los nombres y apellidos de todos los presentes.

Terminadas  las  presentaciones,  Paula  hizo  sonar  una  campanilla.  A  su llamada  obedeció  el  cuerpo  de  casa.  Los  criados  trajeron  varias  bandejas  de plata repujada en las que había finos dulces de famosas tahonas conventuales y  un  chocolate  caliente  que  llenó  el  salón  de  dulce  aroma.  A  tres  de  las amigas  las  presentó  como  hermanas  del  guardiamarina;  eran  jóvenes agraciadas,  pero  los  dos  amigos  estaban  tan  incómodos  y  extrañados  de  la afectación  de  Paula  que  apenas  hablaron  durante  la  primera  hora  del encuentro.  Y  no  solo  por  eso,  sino  porque  el  marino  se  dedicaba  a  hablar fatuamente de los viajes que había hecho por varios continentes en los navíos de la Real Armada. El cadete del Regimiento de Molina parecía muy atraído por  una  de  las  hermanas  de  aquel  hablador,  por  lo  que  vieron  un  menor peligro en él.

Pasada  la  primera  hora  reaccionaron,  dándose  cuenta  de  que  eran  la atención  de  más  de  una  de  las  damiselas  presentes  y  se  dedicaron  a  departir con ellas, más por intentar picar a su anfitriona que por verdaderos deseos de hacerlo.  Sin  embargo,  esta  treta  no  tenía  el  efecto  deseado,  parecía  que  la atracción entre el marino y Paula era mutua, se dedicaron uno al otro la mayor parte de la jornada.

Al despedirse, ambos amigos saludaron secamente a Paula, esta les dedicó una pícara sonrisa.

—Me he sentido como un tonto en casa de Paula —⁠dijo Fernando⁠—. Será cretina, nos ha tratado como si fuésemos extraños. Seguro que ha sido por esa panda de petulantes que había invitado.

—Ayer te pregunté si había cambiado Paula… ¡Y ya ves que lo ha hecho! Espero  que  solo  sea  motivado  por  esa  gente.  Yo  también  me  he  encontrado incómodo, pero lo he pasado bien hablando con las otras niñas. Son guapas.

—Sí que lo son, y no tan afectadas como Paula.

—Déjalo,  verás  como  sigue  siendo  la  misma  la  próxima  vez  que  nos encontremos.

—Yo no pienso enviarle recado para quedar, que lo haga ella.

—Yo  creo  que  tampoco,  pero  no  va  a  hacer  falta.  La  encontraremos  el domingo en misa. Verás como nos viene a saludar.

Enrique no se había equivocado, a la salida de misa de doce del Salvador, Paula se acercó muy risueña hacia ellos y les besó en la mejilla.

—¿Hoy  la  señorita  no  me  ofrece  la  mano  para  que  se  la  bese?  — ⁠dijo Fernando con tono medio irónico.

La  joven  solo  devolvió  una  amplia  sonrisa  y  se  dirigió  a  Enrique ignorando las palabras del barón.

—Vamos a comprar pasteles en la tahona de San Leandro. Los podemos comer en casa.

Los  tres  amigos  se  dirigieron  al  convento.  El  aroma  a  canela  y  dulces horneados vagaba por las calles cercanas, abriendo el apetito a los tranquilos viandantes.  Tras  comprar  una  docena  de  dulces  variados  y  una  caja  de  las famosas  yemas,  marcharon  a  la  casa  de  Paula,  donde  el  servicio  les  preparó leche con canela y azúcar. Nadie volvió a realizar comentario alguno sobre la funesta jornada de los caballeretes pretenciosos.

El  curso  continuó  con  su  marcha  normal,  ambos  amigos  eran  buenos estudiantes y las calificaciones fueron altas. Estaban bien preparados para el examen con el que obtendrían el grado de bachiller el siguiente año. Fernando ya  tenía  claro  que  tomaría  la  carrera  de  las  armas,  aunque  aún  no  había comunicado esa alegría a su tío el mariscal. Eduardo se empeñaba en el oficio de las leyes como medio para el ejercicio de la política.

El año de su graduación como bachilleres trajo importantes cambios a la vida de los jóvenes. En Paula se había producido un atractivo desarrollo físico que  no  solo  asombró  a  Fernando  y  Enrique,  sino  a  la  sociedad  sevillana:  su belleza y cuerpo no pasaban desapercibidos. Ya estaba en edad de formalizar un  noviazgo  con  alguien  digno  de  su  clase  y  condición.  La  familia  ofrecía continuas  recepciones  para  que  todos  los  jóvenes  en  edad  de  matrimoniar pasaran por su casa y la joven pudiese elegir. Claro está, que con antelación los  padres  habían  acordado  una  criba  entre  ellos,  no  siendo  requeridos  a  las reuniones los posibles pretendientes que consideraban no poseían una nobleza notoria y una sólida fortuna.

Don  Carlos  de  Valdelomar  y  Albizu,  poseedor  de  varios  vínculos  y mayorazgo,  caballero  veinticuatro  de  Sevilla,  y  doña  Clara  María  de Cienfuegos-Jovellanos, padres de Paula, eran tan exigentes en la educación de su hija como en la elección de su futuro marido.

Aunque  Fernando  y  Enrique  gozaban  de  estos  dos  requisitos sobradamente, los progenitores de la joven nunca los vieron como aspirantes, eran amigos de Paula desde la infancia, tenían casi sus mismos años. El futuro marido  de  la  primogénita  debía  tener  la  edad  que  le  proporcionase  una madurez  suficiente  para  gobernar  la  casa  y  hacienda,  con  recto  proceder  y sabiduría.  Los  padres  se  llevaban  quince  años  entre  sí  y  no  veían  con desagrado  tal  diferencia.  Era  uso  normal  en  la  nobleza  de  la  ciudad matrimonios tan desiguales en edad.

Sin embargo, los padres siempre los tenían como invitados fijos en todas aquellas reuniones. Eran como dos miembros más de la familia. Los amigos también  habían  notado  el  gran  cambio  de  Paula;  una  apreciación  que  les regalaba los sentidos en pleno apogeo del despertar de sus instintos carnales. Ambos  en  su  interior  comenzaron  a  sentir  algo  diferente  por  Paula,  pero ninguno  se  lo  confesó  al  otro.  No  era  nueva  esa  atracción  por  su  amiga, siempre  les  sedujo,  pero  sí  renacía  ahora  de  una  forma  diferente,  como  una atracción física que nunca antes habían experimentado.

Tenían  que  vivir  con  desagrado,  pero  con  gran  dignidad  y  disimulo,  las halagadoras  presentaciones  que  los  señores  de  Valdelomar  hacían  de  los jóvenes que consideraban más a propósito para su hija.

Ellos,  aunque  eran  herederos  de  considerables  patrimonios,  aún  no poseían un futuro con estabilidad personal. Ambos se encontraban muy lejos de  gozar  de  la  consideración  que  recibían  aquellos  pretendientes  que  ya habían pasado la veintena de años, e incluso la treintena en muchos casos. Sin embargo,  transcurrían  los  meses  y  los  jóvenes  de  mayor  posición  ya  habían sido  presentados  a  Paula;  pero  a  esta  parecía  no  interesarle  ninguno. Continuaba con su vida de siempre y, salvo que no fuese invitada por algún joven  a  eventos  sociales  ineludibles,  casi  siempre  salía  con  Enrique  y Fernando.

Esto hizo concebir a ambos la secreta esperanza de sentirse deseados por la  joven  y,  sin  ponerse  de  acuerdo,  ni  hablar  de  ello,  los  dos  practicaban  un sutil cortejo que intensificaban cuando el otro no estaba presente.

Paula  era  ya  toda  una  mujer;  amigas  suyas  se  habían  casado  con  poco menos de dieciséis años. Ellas le relataban su experiencia. También le habían servido de escuela las conversaciones con tantos hombres de mundo durante las  recepciones  de  sus  padres.  Su  madurez  era  muy  superior  a  la  de  sus amigos, y tenía claro que se sabía deseada por ellos. A ninguno quería herir ni desengañar,  y  menos  que  hubiera  enfrentamiento  entre  ellos.  También  era cierto que se había imaginado cómo sería la vida con cada uno de ellos. Como era lógico, en ambos encontraba virtudes y defectos.

Físicamente  eran  jóvenes  muy  atractivos,  muy  superiores  en  porte  y distinción a muchos de los paseantes en Corte que habían pisado los salones de  los  señores  de  Valdelomar.  Paula  no  estaba  de  acuerdo  en  la  necesaria diferencia  de  edad  que  aconsejaban  sus  padres.  Pensaba  que  si  debía  elegir marido,  era  preferible  hacerlo  entre  personas  que  conocía  desde  la  infancia, no entre extraños que, por muchas reuniones que mantuviese con ellos antes de una boda, no llegaría a conocer plenamente hasta después de esta.

Había ocasiones en las que se sentía más atraída por Fernando, otras por Enrique, y algunas por jóvenes, generalmente forasteros de visita en la ciudad y  por  lo  tanto  novedad,  de  los  que  se  aburría  prontamente,  volviendo  a  su antiguo grupo.

No  deseaba  desengañar  a  ninguno,  pero  tampoco  les  ofrecía  falsas esperanzas. Ni aun en los momentos de más tenaz cortejo de los jóvenes dejó escapar una frase que les ofreciera trato de mayor seriedad.

Fernando y Enrique eran conscientes de que sus reservados cortejos hacia Paula  no  daban  el  fruto  deseado.  Ambos  erraron  en  las  apreciaciones  de  las causas  de  tan  desdichada  situación.  La  falta  de  claridad  de  la  joven  la asumieron  como  una  derrota  personal  y  un  triunfo  de  su  «oponente»;  pues, aunque  no  hablaban  de  ello,  era  claro  que  no  podían  disimular  sus  deseos eternamente y menos el galanteo, que cada vez era menos disimulado.

Aunque  la  situación  no  perjudicó  la  sólida  amistad  entre  los  dos,  sí  que abrió una pequeña brecha, que, con el paso del tiempo y los incipientes celos, podía ser peligrosa para su futura relación.

Tras obtener el grado de bachiller ambos tenían claro su futuro inmediato. Enrique  cursaría  estudios  mayores  de  leyes  en  la  Complutense  y  en Salamanca. Fernando estudiaría un año en el Seminario de Nobles de Madrid, preparándose para el ingreso en el Ejército. Aún no tenía claro si optaría por la Real Compañía de Guardias Marinas o ingresaría como cadete distinguido en un regimiento de Caballería.

Su experiencia, durante una corta travesía en mar por la bahía gaditana en verano,  le  dejó  claro  que  el  mar  no  era  lo  suyo,  y  menos  para  estar  meses embarcado. Los mareos que padeció durante el viaje le produjeron abundantes vómitos  y  un  malestar  que  le  pareció  cercano  a  la  muerte.  Su  tío  consiguió que ingresara en el Regimiento de Caballería de Calatrava, lo consideraba un paso previo para servir a Su Majestad como oficial de la Guardia de Corps.

El día que se despidieron los tres amigos se vivieron momentos solemnes no exentos de cierta tensión contenida. Los dos viajarían juntos hasta la Corte, donde quedaría Fernando. Enrique debía continuar hasta Salamanca.

Ambos esperaban con gran temor y tirantez el momento de la despedida de  Paula.  Querían  atisbar  en  ella  algún  gesto  que  revelara  cuál  era  el preferido.  Buscarían  algo  que  delatara  sus  sentimientos  ocultos:  un  saludo más prolongado, una sutil caricia, una mirada más tierna… Pero no hubo nada de  ello.  Sin  embargo,  ambos  creyeron  ver  en  la  actitud  de  Paula  cierta preferencia por el contrario.

Dentro  de  la  tristeza  que  suponía  el  alejamiento  de  la  mujer  deseada, tenían un mutuo consuelo: ninguno de los dos se quedaba en Sevilla, lo que hubiera  supuesto  ganar  ventaja  en  el  cortejo.  En  las  fiestas  y  vacaciones ambos  volverían  a  Sevilla,  podrían  competir  limpiamente  por  Paula,  en igualdad de condiciones.

Una  vez  llegados  a  sus  destinos  se  dedicaron  a  estudiar  con  ahínco,  no deseaban  tener  demasiado  tiempo  libre  en  el  que  pensar  en  Paula,  no  era bueno para concentrarse en los estudios. Con el paso de los meses parece que se suavizaron, si no los sentimientos, sí los deseos permanentes de estar junto a la joven.

La  correspondencia  abundaba  entre  ellos  dos  y  entre  ambos  y  la  joven. Fernando  y  Enrique  deseaban  dar  una  muestra  de  madurez  en  sus  escritos, querían que Paula percibiera en esas letras el cambio que habían sufrido fuera del  hogar,  que  fuese  consciente  de  que  ya  eran  hombres  de  mundo, encarrilados en una carrera que podían terminar en pocos años.

Fernando  pasó  algunos  fines  de  semana  en  Salamanca  y  Enrique  en Madrid,  pero  nunca  hablaban  de  Paula,  y  menos  de  la  correspondencia  que mantenían con ella.

Las  vacaciones  de  Navidad  suponían  una  prueba  que  debían  pasar. Ambos  deseaban  hacer  más  patente  el  cambio  sufrido.  El  nuevo  estatus  de estudiante de leyes salmantino y el de aspirante a alférez de caballería en un regimiento  distinguido  debían  ser  reflejados  en  sus  actitudes.  Fernando  se había  dejado  crecer  una  incipiente  sombra  oscura  bajo  la  nariz,  más  que  un bigote  era  una  pelusa  mal  ordenada.  Con  ello  creía  dar  aspecto  de  mayor gravedad y autoridad que Enrique, quien por su naturaleza de color claro, era casi barbilampiño.

La  llegada  a  Sevilla  fue  muy  celebrada  por  ambas  familias,  encontraron muy  cambiados  a  sus  vástagos,  siempre  para  mejor.  Les  tenían  preparadas fiestas  de  recepción  y  visitas  concertadas  a  casa  de  familiares  y  amigos,  por ello  los  encuentros  con  Paula  no  serían  tan  frecuentes  como  deseaban.  Sin embargo, en esto Enrique gozaba de cierta ventaja, no tenía familia alguna en la  ciudad  y  el  tiempo  que  pasara  Fernando  de  compromisos  sociales  él  lo ganaba para estar a solas con Paula e intentar abatir los muros de su pertinaz indiferencia.

Durante  cerca  de  cuatro  meses  apenas  habían  hablado  de  Paula  en  sus encuentros  de  fin  de  semana;  menos,  el  hacer  referencia  alguna  de  ella mediante carta. Pero este acuerdo no firmado se rompió poco antes de llegar a Sevilla.  Como  si  aún  estuviesen  en  la  época  de  la  niñez,  ambos  acordaron hacer juntos la visita a la casa de los Valdelomar.

Paula se alegró sinceramente de verles y en ellos volvió a renacer el más profundo  de  los  deseos  hacia  ella.  Había  acrecentado  su  hermosura,  y  las curvas de su cuerpo se definieron de una forma que la hacían más deseable.

La  joven  hizo  un  comentario  jocoso,  pero  sin  malicia  alguna,  de  la pelusilla que se había dejado Fernando sobre el labio superior. Ello provocó la risa de Enrique y el enojo mal disimulado del ofendido. Paula reparó en que no  había  estado  acertada  con  aquel  comentario  y,  para  anular  el  enfado  del aspirante de caballería, le dedicó algunos elogios y un poco más de atención que al futuro leguleyo. Sin embargo, Fernando estaba ofendido, e interpretaba las atenciones de la joven como artimañas para encelar a Enrique.

A  partir  de  aquel  día  visitaron  a  Paula  cada  uno  por  su  lado.  Bien enviaban recados con algún servidor de la casa para pedir cita, bien se hacían los encontradizos en misa o en los salones de moda. Pero nunca más quedaron para ir juntos.

Enrique  le  llevaba  tres  visitas  de  ventaja,  lo  que  enojaba considerablemente  a  Fernando;  con  gran  esfuerzo  disimulaba  su  deseo  de marcharse pronto de las casas que visitaba de compromiso. Todo para llegar a tiempo de ver a Paula antes de que la hora dejase de ser prudente.

Aquellas  Navidades  hubo  una  gran  novedad  en  la  ciudad.  La  misa  del veinticinco de diciembre iba a ser celebrada por un orador de gran prestigio. Ocuparía  la  cátedra  sagrada  Fray  Diego  de  Cádiz,  cuyas  ardientes  homilías contra  las  impías  corrientes  liberales  eran  de  fama  en  España  entera. Inflamaba el espíritu de los oyentes y los inclinaba a la defensa de la religión y de las tradiciones.

Tal  era  la  expectación  del  evento  que  llegaron  personas  de  todos  los pueblos  de  los  alrededores,  e  incluso  forasteros  de  Cádiz,  Jerez,  Huelva  y Córdoba. El cardenal cedió la catedral para que cupiera la mayor cantidad de asistentes, él mismo presidiría la homilía.

Toda Sevilla estaba allí. Los criados de las grandes casas habían llevado los  reclinatorios  y  asientos  de  los  señores  a  la  catedral  con  varias  horas  de antelación, para así conseguir el mejor lugar para oír y ver al orador sagrado. El  cabildo  eclesiástico  mandó  colocar  varios  sillones  y  bancos  forrados  de damasco carmesí en lugar preferente, los ocuparían las autoridades que habían anunciado su asistencia.

Enrique  acudió  con  sus  padres,  y  Fernando  con  un  pariente,  pues  el mariscal  tenía  sitio  reservado  entre  las  autoridades.  Ello  hizo  que  pudiera elegir  el  lugar  más  próximo  a  Paula,  ya  que  Enrique  debía  estar  junto  a  sus padres.

La  pontifical  comenzó  con  la  solemnidad  correspondiente  a  día  tan grande, al templo y a la ciudad en la que tenía lugar. La voz del fraile tronaba con autoridad en las naves catedralicias:

«¡Qué ansias de ser santo, para con la oración aplacar a Dios y sostener a la Iglesia santa! ¡Qué deseo de salir al público, para, a cara descubierta, hacer  frente  a  los  libertinos!…  ¡Qué  ardor  para  derramar  mi  sangre  en defensa de lo que hasta ahora hemos creído!»

Tras la misa, Fernando estuvo presto para abordar a Paula; esperó a que la joven  quedase  sola  con  la  criada,  pues  los  padres  pasarían  a  saludar  a  los conocidos.

—Paula,  me  alegro  de  verte  —⁠dijo  con  tono  solemne,  queriendo  evitar todo atisbo de inmadurez.

—Hola  Fernando,  yo  también  me  alegro  de  verte  —⁠contestó  mientras  le daba  su  mano  a  besar,  los  besos  de  saludo  de  niñez  se  habían  abandonado hacía tiempo, más cuando la joven se supo objeto del deseo de sus amigos⁠—. Ha sido una magnífica homilía, no erraron quienes dijeron que sería digna de tan gran ocasión y afamado orador.

—La  verdad  es  que  ya  es  hora  de  que  estas  voces  se  alcen  claras  y contundentes  contra  los  enemigos  de  Dios  y  del  Rey,  muchos  de  los  cuales viven  a  su  costa,  ocupando  puestos  privilegiados  del  regimiento  de  la  cosa pública  —⁠dijo  con  énfasis,  intentando  dar  muestras  de  un  conocimiento profundo de la política.

—Seguramente  tendrás  razón,  eso  dice  también  mi  padre,  pero  yo entiendo poco de estas cosas… ¿Y Enrique?

—Lo vi con sus padres, aún deben estar dentro de la Catedral —⁠contestó sin  disimular  su  contrariedad  por  aquel  interés.  La  joven  se  dio  cuenta  y decidió arreglarlo.

—Bueno, dejémosle allí… ¿Me acompañas a casa?

—Encantado, te lo iba a pedir.

Paula  despidió  a  la  doncella  y  los  dos  jóvenes  pasearon  por  la  ciudad, dando algunos rodeos antes de llegar a la calle donde vivía Paula.

Evitaron  conversaciones  demasiado  trascendentes  en  lo  tocante  a  su actual relación, pues aunque Fernando deseaba dejar manifiesto su interés por ella, carecía de experiencia alguna sobre el cortejo. No le salían las palabras propias  de  un  enamorado,  que  al  fin  de  cuentas  era  el  sentimiento  del  joven Barón de Acay.

Maldijo  su  falta  de  experiencia  y  su  cortedad  ante  Paula.  Al  dejarla  en casa  se  hizo  la  promesa  de  aprovechar  los  cinco  días  de  vacaciones  que  le restaban, realmente cuatro, pues uno era de celebración familiar, en el que no podría visitar a la joven.

Sin embargo, las cosas se torcieron y no por voluntad de Fernando, sino por el implacable destino que marca el devenir de las existencias.

Al día siguiente de la solemne pontifical el padre de Enrique se sintió mal. Había  cogido  frío  en  las  grandes  naves  catedralicias.  Lo  que  parecía  un enfriamiento  sin  importancia  se  complicó,  hasta  el  punto  de  tener  graves dificultades  para  respirar.  El  médico  familiar  se  alarmó  ante  el  estado  del enfermo. Este no respondía al tratamiento adecuado. Las secuelas ocultas de unas  fiebres  malignas  mal  curadas,  sufridas  de  pequeño,  hicieron  que  su cuerpo no respondiera adecuadamente a los medicamentos.

Al  tercer  día  el  propio  cardenal  impartió  los  Santos  Óleos  al  enfermo, falleciendo cristianamente al anochecer.

Ni  Paula  ni  Fernando  se  apartaron  un  instante  de  Enrique  una  vez conocida  la  gravedad  del  caso.  La  muerte  del  mayorazgo  de  los  Vélez  de Medrano les sorprendió en la propia casa mientras acompañaban a su hijo.

El  entierro  fue  multitudinario;  acudió  toda  la  ciudad  a  despedir  a  quien había sido un gran caballero cristiano, conocido entre las clases bajas por sus obras benéficas.

Fernando  intentó  convencer  al  mariscal  para  que  le  dejase  permanecer unos  días  más  en  Sevilla  antes  de  incorporarse  al  curso.  Lo  pidió  con  un sentimiento  limpio  y  sincero,  para  acompañar  a  su  amigo  en  tan  aciagos momentos;  sin  entrar  a  considerar  que  este  permanecería  unos  días  en  la ciudad  acompañando  a  su  madre,  días  en  los  que  sería  consolado  por  Paula. No  deseaba  plantearse  la  ventaja  que  ello  podría  suponer  para  Enrique;  y  si alguna vez le asaltó aquel pensamiento lo desechó rápidamente de su interior por innoble. Pero no podía perder clases y partió el día señalado.

Fue tan respetuoso en aquella situación que decidió escribir más cartas a su amigo que a Paula. Era un momento trascendental en la vida de Enrique, debía dar la talla en tal delicada situación. A Paula le extrañó, al principio, la menguada correspondencia de Fernando, pero pronto comprendió que era un gesto de su elegante caballerosidad.

Apenas llevaba tres meses fuera de Sevilla cuando recibió una epístola de Enrique,  su  contenido  era  inesperado.  El  clima  de  Sevilla  perjudicaba  a  la madre, el joven no sabía el motivo cierto de aquel repentino malestar, pues en vida del cabeza de familia nunca se quejó de ello. Adivinaba que era más una causa  física  interna  que  externa.  Su  reciente  viudedad  le  había  trastocado, hasta  un  extremo  que  la  llenó  de  melancolía  y  tristeza,  una  depresión  difícil de  superar.  Aún  era  joven,  pues  se  llevaba  diez  años  de  diferencia  con  el marido, pero en Sevilla no tenía más vida que él. Cuando le faltó su esposo, la casa y su mundo se inundaron de una soledad maldita, que le hacía dolerse en todos  y  cada  uno  de  los  minutos  que  marcaba  el  cansino  carrillón  de  la antesala.

Enrique veía cómo la madre agravaba su estado por momentos, y conocía de sobra cuál era el remedio para su sanación: volver a Inglaterra junto a su numerosa familia. Allí estaría arropada, la soledad interior le sería más liviana de llevar en compañía de tantos seres queridos.

Fue el propio Enrique quien expuso a su madre la necesidad de volver a Inglaterra. La madre arguyó mil excusas para quitarle esa idea de la cabeza: sus estudios a medio terminar, los negocios que había heredado de su marido en  España,  lo  peligroso  del  viaje  en  momentos  convulsos.  También  arguyó que llamaría a su erudito y polifacético tío, Lord Thomas Campbell-Golgray, para  que  viniera  a  hacerle  compañía  a  España.  Sin  embargo,  Enrique  sabía que todas eran excusas para permanecer en España por el bien de él. El joven iba  muy  adelantado  en  sus  estudios  y  el  futuro  le  era  prometedor;  tenía importantes  valedores  para  su  carrera  política.  También  había  logrado  tener una alta estima dentro de la elitista sociedad sevillana.

La  madre  sabía  que,  si  regresaban  a  Inglaterra,  los  estudios  jurídicos  de Enrique  no  le  valdrían  de  nada  en  aquel  país.  Las  legislaciones  y  los principios informantes del derecho eran muy diferentes; la gestión de la cosa pública  también.  Enrique  había  seguido  muy  de  cerca  las  diferentes corrientes, más o menos ocultas, de la política nacional. Sin embargo, lo que más pesaba en el ánimo de la viuda fue el haberse dado cuenta de que su hijo estaba perdidamente enamorado de Paula. Volver a Londres le supondría una dolorosa ruptura amorosa.

Enrique  era  consciente  de  que  su  madre  disimulaba,  como  buenamente podía, su insufrible soledad; conocía sus íntimos deseos de volver a Londres. También  se  daba  cuenta  de  que  todas  aquellas  excusas  argumentadas  eran para evitarle tan duro cambio de vida. Pero veía, día a día, cómo los azulejes y  brillantes  ojos  de  ella  se  apagaban,  hundiéndose  en  unas  cuencas  oscuras, bañados  por  una  acuosidad  permanente  que  daba  la  sensación  de  un  llanto continuo.

Por  ello,  decidió  dar  el  cambio  más  importante  de  su  vida.  Volvería  a Londres  por  encima  de  todo.  Fue  difícil  convencer  a  Lady  Margaret Campbell-Golgray,  pero  con  gran  habilidad  lo  hizo.  Le  argumentó  que  los exámenes  finales  de  curso  estaban  próximos,  que  al  igual  que  estaba estudiando  en  Sevilla  para  examinarse  en  la  Complutense,  podría  hacerlo desde  Londres.  Por  los  negocios  no  debía  preocuparse,  el  administrador  de Sevilla  y  el  factor  de  Madrid  le  tendrían  informado  y  le  rendirían  puntual cuenta de los réditos de sus posesiones y rentas.

Entre  los  exámenes  finales  y  el  inicio  de  un  nuevo  curso  había  todo  un largo  verano;  casi  cuatro  meses  en  los  que  su  madre  se  restablecería.  Él volvería  a  estudiar  a  España  y,  si  Lady  Margaret  superaba  la  crisis,  podría acompañarle algunas temporadas.

La madre se vio vencida, no sin dar gracias a Dios en su interior, en casi todas sus cortapisas internas. Solo le pesaba una, el saber enamorado a su hijo de Paula.

—¿Echarás  de  menos  a  Paula?  — ⁠soltó  Lady  Margaret  de  sopetón,  en medio de la conversación.

El  blanco  y  barbilampiño  rostro  del  joven  se  ruborizó,  tomando  un encendido  color  sus  mejillas,  al  ver  descubiertos  sus  sentimientos  por  la madre. Pero intentó disimular; tras toser dos veces nerviosamente dijo:

—Es solo una gran amiga, una amiga de la infancia cuya amistad seguiré cultivando el próximo curso.

La  madre  no  insistió  más,  anhelaba  ver  abatidas  todas  sus consideraciones;  además,  ya  no  podía  aguantar  más.  A  primeros  de  abril embarcarían en Cádiz rumbo a Plymouth.

Fernando recibió esta carta con la antelación suficiente de hacer un viaje relámpago al sur y despedir a su amigo.

Tras  la  necesaria  autorización  del  mariscal  para  el  viaje  y  la  pertinente licencia de las autoridades académicas, Fernando partió rumbo a Sevilla dos días antes de la marcha de Enrique.

La  noche  de  su  llegada,  Lady  Margaret  y  su  hijo  habían  preparado  una cena  de  despedida  para  sus  más  íntimos  amigos.  Se  convocó  al  mariscal,  su esposa  y  Fernando,  Paula  y  su  familia,  algunos  parientes  lejanos  del  difunto marido  y  tres  o  cuatro  matrimonios,  además  de  una  docena  de  amigos  del joven.

Contaron sus planes a los invitados y manifestaron los deseos de regresar en breve a Sevilla. Evidentemente silenciaron el auténtico motivo del viaje: el declive  de  la  salud  de  la  anfitriona,  por  todos  conocido,  que  los  interesados encubrieron  alegando  la  necesaria  atención  de  los  negocios  familiares  en Inglaterra.

Fernando estuvo algo distante con Paula; aquel día y el siguiente, hasta la marcha  de  Enrique,  toda  su  atención  sería  para  él.  Ya  tendría  muchas  más ocasiones de hablar con la joven sin herir los sentimientos de Enrique, cuando este ya no estuviera en Sevilla.

Al  día  siguiente,  antes  del  amanecer,  partieron  tres  carruajes  camino  de Cádiz. En uno viajaban Enrique, su madre, Paula y Fernando, que se habían empeñado  en  ir  a  la  despedida  final.  En  el  segundo  la  servidumbre  de  Lady Margaret, y en el último cuatro sirvientes, dos de la casa del mariscal y dos de Paula. En un viaje tan largo debían llevar el acompañamiento apropiado para no  dar  de  qué  hablar.  Dos  días  antes  habían  salido  diez  carretas  llenas  de muebles y enseres que viajarían con ellos. En la casa sevillana permaneció lo más  indispensable  para  acoger  cómodamente,  en  un  futuro  viaje,  a  sus propietarios.

Llegaron  al  puerto  de  Cádiz  muy  entrada  la  noche,  debían  de  embarcar con  la  máxima  rapidez  por  motivos  de  seguridad.  Durante  el  largo  trayecto hablaron  de  todo,  queriendo  evitar  el  triste  motivo  que  les  congregaba,  pero una vez en el muelle afloraron los más íntimos sentimientos reprimidos hasta entonces.

En el abrazo de despedida, a ambos amigos se les saltaron unas lágrimas que no pudieron contener, aunque intentaron disimular torpemente ese hecho. Quien no contuvo el llanto, ni lo intentó, fue Paula. La joven se abrazó a Lady Margaret; esta, también con el lienzo en la mano, le dijo:

—Si Dios lo quiere, pronto tendrás a Enrique de nuevo en Sevilla.

Aquellas palabras de la madre de Enrique hacia su amada desconcertaron a Fernando. Su competidor abandonaba el campo de batalla por fuerza mayor, pero  esa  despedida  le  sonó  a  cierta  complicidad  entre  mujeres.  Comenzó  a pensar  que,  durante  su  estancia  de  estudiante  en  la  Corte,  entre  ellos  había sucedido  algo  que  él  ignoraba.  Sin  embargo,  ahora  no  deseaba  ahondar  en ello;  aunque  volvió  a  hacerlo  cuando  observó  el  fuerte  abrazo  que  la  joven daba  a  Enrique  antes  de  subir  a  cubierta,  tras  el  que  se  rindió  a  un desconsolado llanto. El barón estimó que aunque no había sido un abrazo de novios, sí que fue algo más que el de un simple amigo. Pero luego pensó que tan solo eran suposiciones suyas.

Fernando  tenía  la  cena  de  esa  noche  y  todo  el  día  siguiente,  durante  el largo  viaje  de  regreso,  para  hablar  a  solas  con  Paula.  Quizás  podría sonsacarle,  con  habilidad,  sus  sentimientos  y  conocer  si  existía  algo  serio entre ella y Enrique.

Una vez subidos al carruaje, la dama de compañía entró en el mismo para no dejarla a solas con Fernando. El joven entonces se dio cuenta de que solo dispondría  de  la  cena  para  conversar  tranquilamente  con  Paula,  ya  que  el servicio tomaba asiento en una mesa apartada de ellos.

Paula  no  paraba  de  gimotear,  su  pañuelo  estaba  tan  humedecido  que Fernando  decidió  darle  el  suyo.  Se  hallaba  buscándolo  cuando  la  dama  de compañía  se  adelantó  y  sacó  del  bolso  de  viaje  de  su  señorita  otro  lienzo. Paula lo tomó y se enjugó algunas lágrimas. Pero a Fernando se le demudó el rostro, en aquel pañuelo iban bordadas las armas e iniciales de Enrique. Paula guardaba una prenda de su amigo, y eso para él solo podía significar una cosa: un compromiso más serio que la mera amistad.

Se  sintió  dolido  y,  en  cierta  medida,  engañado  o  burlado.  Por  ello reaccionó con algo de orgullo mal disimulado, postura que la joven no supo interpretar. El plan era cenar en Cádiz, luego Fernando partiría en el carruaje a la Real Isla de León, donde haría noche en un destacamento militar. Paula permanecería  en  la  ciudad,  haciendo  noche  en  una  acreditada  casa  de huéspedes. No debían pasar la noche en el mismo lugar.

—Creo  —dijo  Fernando  con  gesto  serio  y  solemne⁠—  que  voy  a retirarme…  Discúlpame  por  no  acompañarte  a  la  cena,  es  muy  tarde,  estoy cansado; aún debo viajar a la Isla de León, presentar mi acreditación y la de mi servidumbre al oficial de guardia… Tu cochero ya conoce a qué hora debe estar  en  la  salida  del  pueblo,  en  el  camino  de  Sevilla.  Allí  os  estaremos esperando.

Le besó la mano, hacía tiempo que abandonaron los infantiles besos en la mejilla,  y  abandonó  el  carruaje  de  Paula  para  subir  al  suyo.  La  joven  sintió cierta  desazón  por  aquel  extraño  comportamiento.  Ignoraba  el  motivo,  pero Fernando tenía a veces esos prontos inexplicables. Se encontraba tan agotada que no podía pensar en ello. Apenas cenó, y cayó rendida en la cama con un profundo sueño del que le despertaría su doncella a las siete de la mañana.

Una hora más tarde los dos carruajes se encontraban a la salida de la Real Isla de León. Al entrar Fernando en el coche la joven observó que tenía mala cara. Y así era, a pesar del cansancio, Fernando no pudo conciliar el sueño; su cabeza  no  dejaba  de  barruntar,  de  gastarle  malas  pasadas  con  pensamientos que le hundían en la más profunda de las miserias amorosas.

—¿Cómo te encuentras Fernando? No tienes buena cara.

—He sufrido esta noche un fuerte dolor de cabeza. Quizás producido por el propio cansancio de la jornada de ayer. Apenas he dormido.

—Aprovecha ahora para dar una cabezada. Hasta Jerez puedes dormir sin que nadie te moleste.

—Te  haré  caso  —dijo  el  joven,  pensando  en  la  rapidez  con  la  que  se habían desbaratado sus planes.

Durante  la  febril  vigilia  nocturna  había  ideado  miles  de  indirectas  que azotarían la conciencia de su amada, y que apenas podían ser captadas por la dama de compañía. Se había visto una y mil veces soltando frases solemnes, lapidarias, llenas de un contenido enigmático que solo entendería Paula. Pero al  subir  al  carruaje  todo  ello  se  vino  abajo,  sintió  un  nerviosismo  que  le incomodaba.  El  cansancio  empezaba  a  pasarle  factura,  pensó  que  era  mejor dormir y estar descansado para el almuerzo, en el que estaría solo en la mesa, frente a ella, y sin testigo alguno.

En  la  fonda  más  prestigiosa  de  Jerez  de  la  Frontera  fueron  muy  bien recibidos.  Era  una  vieja  casa  señorial,  que  denunciaba  su  pasada  grandeza  y un cierto abandono en la parte menos utilizada. Un criado se había adelantado a caballo para reservarles mesa y dejar constancia de la calidad de visitantes tan  principales.  La  dueña  del  mesón,  una  elegante  y  esbelta  dama  francesa, entrada  en  años,  pero  muy  vivaz,  les  salió  al  encuentro.  Junto  a  ella,  el somelier,  vestido  de  riguroso  frac,  daba  orden  a  un  escanciador  para  que ofreciera un magnífico caldo de la tierra a jóvenes tan ilustres.

—Señor Barón de Acay, es un honor tenerle a usted y a su acompañante en mi casa. Sabremos tratarle como se merecen… Llevo más de treinta años sirviendo  a  la  mejor  sociedad,  espero  que  sea  todo  de  su  agrado  y  quede satisfecho de nuestro servicio.

—Seguro que así será.

Tras  beber  las  copas  de  Jerez  ofrecidas,  de  la  que  Paula  dejó  la  mitad mientras  Fernando  apuraba  el  fondo  y  acercaba  el  catavino  al  escanciador para  que  le  sirviese  otra,  la  dueña  les  acompañó  a  un  salón  aparatado,  sin pretensiones, pero adornado con gran exquisitez. Las paredes estaban forradas a  media  altura  con  un  zócalo  de  nobles  maderas  oscuras  talladas discretamente. El resto de las paredes eran cubiertas con damasco dorado y el cortinaje de la misma tela. Una gran araña de la Granja iluminaba la estancia. Tan  solo  tres  cuadros  adornaban  las  paredes:  una  marina,  un  bodegón  y  la vista  de  la  bahía  de  Cádiz,  todos  pintados  por  diestras  manos.  En  la  pared libre  se  abría  un  gran  ventanal  con  cristalería  emplomada,  formando  la vidriera el dibujo de un blasón.

Fernando  pensó  que  debía  ser  la  antigua  casa  de  algún  noble  principal venido a menos y comprada por la francesa. Pero luego intuyó que bien podía ser la propietaria originaria del lugar. Era una dama de exquisita educación y un  innato  saber  estar.  Sus  ademanes  revelaban  una  gran  señora.  Con  toda seguridad sería miembro de algunas de esas familias extranjeras que se habían avecindado  en  Jerez  hacía  años,  buscando  la  fortuna  con  los  vinos.  Muchas tenían un ilustre origen en su tierra natal.

El  joven  deseaba  comenzar  la  conversación  con  Paula,  por  lo  que  no quiso perder tiempo. Cuando la francesa se acercó para darles a elegir menú, él declinó el ofrecimiento, dejando a la extranjera el peso de la decisión. Con ello  ganaba  tiempo  a  la  vez  que  demostraba  la  confianza  en  el  servicio  de aquel lugar.

—¿Cuándo vuelves a Madrid?

—Pasado  mañana.  Hoy  llegaremos  tarde,  tendré  que  descansar;  además, el mariscal desea hablarme sobre algunos puntos de mi preparación militar.

—¿Vas a ingresar en la Real Compañía de Guardias Marinas?

—Lo  he  meditado  mucho…  Al  final  he  optado  por  la  Caballería.  Hay entre  mis  antepasados  muchos  militares  que  pertenecieron  a  este  glorioso  e ilustre cuerpo.

—¡Seguro  que  estarás  muy  guapo  con  el  uniforme!  —⁠dijo  alegremente para intentar elevar el ánimo de Fernando, que seguía tan apagado por fuera como encendido y nervioso por dentro.

—La  verdad  es  que  nunca  lo  había  visto  desde  ese  punto…  Gallardo…, bizarro…, elegante… puede, pero guapo, eso son cosas de mujeres.

—Vas a tener a toda la Corte detrás…

—No digas tonterías…

—Es verdad Fernando, un moreno tan guapo y elegante, todo un caballero y además oficial de Su Majestad, es lo máximo que una joven puede soñar.

—Me  imagino  que  habrá  mujeres  que  demanden  algunas  otras cualidades… Tú por ejemplo, ¿qué preferirías, qué buscarías en un hombre?

—Es  tan  fundamental  que  tenga  mi  misma  clase  y  educación,  como  que me  ame  con  todo  su  corazón.  Ya  sabes  cuántos  matrimonios  se  pactan  en nuestra ciudad por intereses económicos y sociales. Algunos salen bien, pero muchos  otros  son  un  falso  escaparate  al  público.  La  mujer  se  encierra  en  su casa, solo dedicada a sus hijos, obras benéficas y fiestas de sociedad, mientras el marido busca fuera lo que ya no da a su esposa.

—Tú  eres  muy  bella,  puedes  elegir  perfectamente…  También  eres  muy inteligente,  por  lo  que  será  difícil  que  alguien  pueda  engañarte  en  sus sentimientos.

—No sé si podré elegir o no, como tú dices, por mi belleza… Lo que no tengo tan claro es lo segundo. Aunque fuera tan inteligente, gracia que vuesa merced  me  otorga  —⁠dijo  en  uso  del  castellano  antiguo  e  inclinándole  la cabeza mientras le guiñaba un ojo, como respuesta graciosa a su halago⁠—, no creo que en temas de amores me sirviese de ayuda… Pues dicen que en este terreno solo pueden conocer los que ya han tenido experiencias en el amor, y yo no he tenido ninguna. ¡Por lo tanto, cualquiera podría dármela con queso!

—¡Pero habrá algún tipo de hombre que te atraiga! Algún modelo al que le sumes las cualidades que buscas.

—¡Claro!  Todas  las  mujeres  lo  tenemos,  pero  que  coincidan  con  esas cualidades ya es más difícil.

—Paula,  dime  alguien  que  conozcas  que  te  pudiera  atraer  como  modelo físico  y  como  persona  —⁠dijo  intentando  disimular  el  temblor  que  parecía querer salir de su garganta mientras pronunciaba esas palabras, de las que se arrepintió décimas de segundo después de dichas.

—Pues  mira…  —dijo  parando  unos  segundos  mientras  meditaba  su contestación. Tiempo que le pareció a Fernando eterno, y en el que temió que Paula contestara desairada a su atrevimiento; pues la pregunta estaba fuera de lugar⁠— algo así como vosotros, como Enrique y tú.

Fernando  respiró  doblemente,  primero  por  no  tener  una  desairada contestación  y  luego  por  verse  dentro  de  un  modelo  que  podía  hacer  feliz  a Paula.

—¡Pero  Enrique  y  yo  somos  muy  diferentes!  Tanto  en  aspecto  físico como en la manera de pensar…

—¿Y quién te ha dicho que a una mujer solo le tenga que gustar un único modelo de hombre? Seguro que a ti te gustan muchas clases de mujeres…

—No cambies de conversación, ahora estamos hablando de ti… Además tan  solo  somos  tus  amigos…  Aunque  la  amistad  no  impide  que  nazca  el amor… No lo digo por nosotros —⁠tartamudeó⁠—, sino en general.

En  aquel  momento  llegaron  los  criados  portando  el  almuerzo.  Fernando mal disimuló la interrupción en ese preciso instante. Iban a comenzar a servir cuando Paula pidió que dejaran las bandejas sobre la mesa, ella serviría.

—Es verdad  —dijo  mientras  trinchaba  una jugosa  pieza  de  lomo  relleno de  trufas,  regado  con  una  exquisita  salsa  reducida  de  Pedro  Ximénez⁠—,  la amistad  y  el  amor  pueden  estar  separadas  por  líneas  casi  invisibles.  Ni  los propios interesados suelen darse cuenta muchas veces de que han traspasado esa  línea  hasta  que  algo  les  despierta  a  una  nueva  realidad,  a  un  nuevo sentimiento.

—Para  ser  una  mujer  sin  experiencia  sabes  mucho  de  este  asunto… ¿Alguna vez has traspasado esa línea? —⁠preguntó con los colores encendidos por la ansiedad del momento.

—Quieres  saber  demasiado  y  una  señorita  no  debe  entrar  en  ese  terreno con un caballero.

—Soy tu amigo…

—Ya  lo  sé,  pero  ten  en  cuenta  que  precisamente  estamos  hablando  de cuando  la  amistad  se  muda  en  algo  más…  Vamos  a  dejarlo,  prefiero  otra conversación menos arriesgada.

En  décimas  de  segundo  la  mente  febril  de  Fernando  analizó detalladamente  las  palabras  de  Paula  durante  esa  breve  conversación.  Tenía claro  que  Paula  había  traspasado  la  imperceptible  línea  que  separaba  la amistad  y  el  amor,  y  no  precisamente  con  él.  Podía  haberlo  negado  y  no  lo hizo,  es  más,  se  incomodó  con  su  pregunta,  y  en  vez  de  aclarar  sus sentimientos  cambió  de  tema.  Estaba  fuera  de  duda  que  entre  la  joven  y Enrique había surgido algo. Aquel estrecho abrazo de la despedida, el pañuelo bordado que guardaba… Eran demasiadas evidencias.

El  orgullo  de  Fernando  se  vio  resentido,  pensó  que  había  actuado torpemente.  Si  durante  la  despedida  había  vislumbrado  cierta  relación  de intimidad  entre  sus  amigos,  ¿por  qué  forzó  la  situación  para  confirmarla? Ahora quedaría como un tardo, y lo que era peor, Paula se habría dado cuenta de  que  la  conversación  era  motivada  por  su  interés  hacia  ella.  En  pocas palabras: se consideraba rechazado elegantemente.

Ante  aquella  situación  decidió  actuar  con  dignidad  y  poner  cierta  fría distancia entre ambos; intentando que la joven desechase la idea de que estaba enamorado de ella.

Para ello le habló de amistades femeninas que había tratado en la Corte, incluso  de  algunas  con  las  que  había  intimado  y  podía  existir  cierto  futuro. Paula  le  escuchaba  sonriente,  sin  dejar  escapar  atisbo  alguno  de  otro sentimiento  que  no  fuese  el  de  felicidad  por  la  suerte  de  Fernando  entre  las mujeres. Ello le contrariaba, ni la más leve señal de celos asomaba en su bello rostro. Pero esta vez supo disimular su enojo.

Decidió  que  tras  el  almuerzo  sestearía  en  el  carruaje,  con  ello  evitaba conversaciones  comprometidas  que  pudieran  ponerle  en  evidencia.  Pero  el camino  era  largo  y  no  tuvo  más  remedio  que  volver  a  la  conversación  con Paula; no obstante, el diálogo fue intrascendente.

Llegaron  a  Sevilla  entrada  la  noche;  acompañó  a  Paula  hasta  su  casa  y posteriormente  se  encaminó  hacia  la  suya.  El  mariscal  y  la  esposa  le esperaban  en  el  salón,  un  criado  les  avisó  de  su  llegada.  Saludó  a  los  tíos  y luego subió a su cuarto para asearse y cambiar de ropa antes de cenar.

La cena fue leve, pues Fernando estaba cansado y el tío apenas aguantaba el sueño. El joven contó la despedida de Enrique y algunos detalles del viaje. El  mariscal  le  anunció  que  al  día  siguiente  tendrían  una  larga  conversación sobre su preparación militar.

Cuando  Fernando  se  acostó  tornó  a  meditar  sobre  lo  conversado  con Paula. Tenía claro que jamás le desvelaría sus sentimientos, había preferido a Enrique.  Él  debía  asumirlo  y  actuar  con  dignidad,  como  si  jamás  hubiera sentido  nada  por  la  joven.  Tan  solo  le  restaba  un  mal  trago  que  superar:  la despedida de Paula. De seguro que no sería tan efusiva como la de Enrique. No deseaba comparaciones y determinó partir dos horas antes, para no tener que  hacer  una  despedida  oficial.  Le  dejó  una  carta  en  la  que  explicaba  que había recibido correo urgente ordenando su inmediato regreso a Madrid.

La  joven  le  envió  una  quejosa  misiva  en  la  que  mostraba  estar  muy dolida,  preguntándole  por  qué  no  se  había  despedido  de  ella.  Hubiera madrugado gustosamente para hacerlo. Le exteriorizó en esas letras que sentía como  si  algo  hubiera  empañado  una  vieja  amistad  e  ignoraba  cuál  era  el motivo.

Fernando  le  contestó  con  palabras  amables,  pero  muy  protocolarias. Alegó  su  deseo  de  no  hacerle  madrugar,  más  cuando  los  días  anteriores  se había  levantado  antes  del  amanecer.  También  negó  toda  evidencia  de enfriamiento  de  su  amistad;  eran  solo  suposiciones  suyas,  provocadas  por  la ausencia  de  sus  dos  amigos.  Pero  nada  debía  de  temer,  él  volvería  a  Sevilla durante las vacaciones y los permisos.

Sin  embargo,  estas  palabras  eran  vanas,  pues  Fernando  había  decidido reducir  drásticamente  sus  viajes  a  Sevilla.  Por  lo  menos  mientras  le  durase aquel sentimiento tan profundo por Paula.

Durante  los  permisos  viajaba  a  Toledo  o  Segovia  con  algunos compañeros, otras veces organizaban alguna reunión lúdica en el piso que un amigo  tenía  en  Madrid.  Tras  el  último  encuentro  con  Paula  solo  regresó  a Sevilla  por  Semana  Santa.  Llegó  el  Miércoles  Santo  de  noche.  Al  día siguiente acompañó a Paula a los Oficios, luego vestiría su túnica de cofrade de  la  hermandad  de  la  Coronación  de  Espinas,  para  hacer  su  estación  de penitencia a la Santa Iglesia Catedral el Jueves Santo.

Aunque todos los días coincidió con Paula, procuró que siempre hubiese personas delante, así evitaría entrar en una conversación más íntima. La joven se  había  quejado  en  sus  cartas  de  la  frialdad  con  la  que  le  trataba  en  su correspondencia. Sin embargo, Paula supo buscar el momento y le expuso sus lamentos.

—Dices  que  no,  Fernando,  pero  a  ti  te  sucede  algo,  y  algo  que  se relaciona conmigo. No eres el mismo de antes, tengo la sensación de que me evitas… Tus cartas parecen escritas por un desconocido… Has cambiado…

—¡Cómo  voy  a  evitarte!  No  digas  tonterías…  Todos  cambiamos,  Paula, pero te aseguro que sigo siendo tan buen amigo como antes… Solo que ahora tengo más trabajo, más obligaciones y, por lo tanto, menos tiempo libre para escribir como me gustaría.

—Enrique también trabaja y sus cartas son las mismas de siempre.

Aquella  afirmación  inquietó  a  Fernando,  aún  no  se  había  cerrado  su herida.

—Seguro  que  es  así,  siempre  tuviste  más  intimidad  con  Enrique  que conmigo… Imagino que te podrá hablar de otros temas que yo desconozco.

—Ahora  el  que  dice  tonterías  eres  tú.  Siempre  os  he  tratado  igual  a  los dos, no sé a qué viene esa apreciación tuya.

—Pues  yo  creo  que  no,  que  en  este  último  año  tu  trato  con  Enrique  fue muy  diferente  al  mío…  Pasó  un  mal  momento,  se  quedó  en  Sevilla  tras  la muerte del padre, yo tuve que volver a Madrid… Eres la amiga perfecta, y sé que  le  habrás  ayudado  en  tan  difíciles  momentos;  son  esas  situaciones extremas  las  que  más  unen  a  las  personas  y  consolidan  la  amistad  o  la relación que existiera.

En ese instante un grupo de amigos se acercó a ellos. Fernando notó que Paula se sentía aliviada por aquella inoportuna visita, la sacaba de un aprieto que podía forzarla a exponer su verdadero sentimiento hacia Enrique.

Durante  el  resto  de  la  jornada  Paula  fue  quien  evitó  quedar  a  solas  con Fernando, aunque al joven también le vino bien aquella situación.

Al día siguiente Fernando partía de regreso rumbo a Madrid.




II

 

 

M eses  antes  Fernando  mantuvo  una  conversación  con  el  mariscal  que marcaría su vida. Fue al siguiente día de su regreso de Jerez de la Frontera.

—Bueno  Fernando  —dijo  el  mariscal⁠—,  está  claro  que  vas  a  seguir  la carrera de las armas, no porque te lo imponga yo ni nadie de la familia, sino por tu propia decisión. ¿No es así?

—Así es, tío…

—Bueno,  entonces  aquí  es  donde  entro  yo.  Sabes  que  poseo  los conocimientos  necesarios  para  que  ingreses  en  el  cuerpo  militar  que  más desees,  aunque  tu  permanencia  en  el  arma  elegida  tendrás  que  trabajártela duramente.  La  milicia  es  vocación,  trabajo  y  disciplina.  Yo  tengo  mi  propia idea de cómo debe de ser tu trayectoria militar, por lo menos al comienzo. No obstante,  deseo  oír  tu  opinión  sobre  lo  que  más  te  atrae:  la  Real  Armada,  tu padre llegó a alférez de navío, o el Ejército de Tierra.

—Prefiero  tierra,  señor  —Fernando  daba  diferentes  tratamientos  a  su  tío según la solemnidad del momento; desde el usted y señor, a tú y mi mariscal, todos con gran cariño.

—Bueno y qué arma.

—Me gustaría caballería…

—Hijo,  buena  elección…  Sin  embargo,  yo  te  aconsejo  iniciarte  en  otro cuerpo, luego podrás pasar, si aún así lo deseas, a caballería.

—Haré como usted me diga.

—Bueno…  Yo  te  sugiero  que  ingreses  como  cadete  en  el  Colegio  de Artillería  de  Segovia.  Allí  tendrás  los  mejores  profesores,  la  mejor  de  las preparaciones  y  saldrás  de  alférez.  Luego  podrás  pedir  traslado  a  otra  arma. Eso siempre que tú estés de acuerdo.

—Seguro que será lo mejor. ¿Pero no es muy pronto para todo esto? Me queda casi un curso completo hasta terminar mis estudios.

—Me  imagino  que  te  alegrarás  al  saber  que  he  mantenido  una  fluida correspondencia  con  tus  profesores  del  Real  Seminario  de  Nobles.  Me  han comunicado lo satisfechos que están con tu preparación y los avances que has realizado. Teniendo una deferencia especial hacia mí acelerarán tu enseñanza para que termines los estudios en seis meses. Luego te dispensarán el resto del curso y podrás partir al Colegio de Artillería de Segovia; está todo previsto.

—Muchas gracias tío. No sabe cuánto me alegra esta magnífica noticia.

—Pues  corre  y  ve  a  contárselo  a  tu  tía,  no  sabe  nada.  Seguro  que  como nieta, hija y esposa de militar, le alegra la buena nueva.

Doña  Eugenia  de  Velasco,  «la  Mariscala»  como  la  nombraba  el  servicio de forma cariñosa entre ellos, se alegró de la noticia que le dio Fernando, lo tenía más por hijo que por sobrino. Acto seguido, doña Eugenia le pidió que le  acompañase  a  dormitorio,  allí  abrió  un  gran  arcón  de  madera  tallada. Desenvainó  de  su  funda  de  fieltro  una  magnífica  espada  toledana  con empuñadura  de  oro  y  la  hoja  grabada.  Fue  regalo  de  los  oficiales subordinados  de  su  padre  cuando  ascendió  a  general.  De  momento  las ordenanzas  prohibían  al  joven  usar  esa  espada,  pues  era  la  reglamentaria  de general, pero doña Eugenia estaba deseosa de hacerle aquel presente.

Antes  de  partir,  don  Laureano  de  Zúñiga  quiso  dar  las  últimas indicaciones a su sobrino.

—Aunque  has  de  valerte  por  ti  mismo  ante  las  dificultades  que  surjan, debes saber que la mayoría de tus profesores han sido subordinados míos. Te tratarán  bien,  pero  sin  privilegio  alguno,  así  debe  ser  la  carrera  de  un soldado…  No  obstante,  hay  alguien  a  quien  debes  conocer  en  cuanto  te concedan  la  primera  licencia,  está  destinado  en  Madrid.  Es  el  teniente  don Luis Daoíz, pariente nuestro. Su madre es una Torres Ponce de León, hija de los  Condes  de  Miraflores,  descendiente  de  los  Duques  de  Arco.  Tu  abuela Dolores  era  una  Ponce  de  León,  prima  de  la  madre  de  don  Luis.  Para cualquier  cosa  que  necesites  puedes  contar  con  él,  ya  le  he  enviado  varios avisos. Sirvió a mis órdenes varios años. Calculo que ahora deberá tener sobre treinta y tres años.

—¿Le he visto alguna vez?

—Aunque  él  estuvo  en  tu  bautizo  y  en  el  funeral  de  tus  padres,  no  creo que  te  acuerdes  de  él.  Es  un  militar  de  gran  valía,  en  1790,  con  el  grado  de subteniente,  fue  voluntario  a  la  defensa  de  la  ciudad  de  Ceuta,  pasando posteriormente a la de la ciudad de Orán en 1792. Allí estuvo a mis órdenes y por  sus  meritos  en  combate  le  ascendieron  a  teniente.  Dos  años  después volvió  a  servir  bajo  mi  mando,  en  la  Guerra  del  Rosellón  contra  la  Francia revolucionaria. Allí fue detenido y quedó en Toulouse hasta la Paz de Basilea del  setenta  y  cinco.  Es  un  hombre  muy  valiente,  hace  dos  años,  durante  el último sitio que los ingleses pusieron a Cádiz, mandó una de las barcazas que atacaban  a  los  poderosos  navíos  del  Almirante  Nelson.  La  defensa  española ganó  al  ataque  inglés.  También  es  un  hombre  con  gran  cultura,  te  puede ayudar  en  tus  estudios;  habla  francés,  inglés  y  latín  como  el  español.  En  su última carta me comunicó que partiría en breve rumbo a América embarcado en el navío San Ildefonso, hacen falta artilleros en la Armada, pero estará en Madrid  cuando  tú  te  encuentres  en  Segovia.  Ya  sabes,  has  de  visitarle  en  la primera licencia. Me dice que pronto lo cambiarán de destino, si tenemos esa mala  suerte  buscaremos  otra  persona  de  confianza  con  la  que  puedas  contar en Madrid.

—Mariscal,  cumpliré  con  todas  sus  indicaciones.  No  sabe  cuánto  le agradezco todos los desvelos que tiene por mí.

—Eres mi única familia, el hijo de mi querida hermana, y te quiero como al hijo que nunca tuve, lo sabes…

 

Fernando ingresó en la promoción del año 1800 del Colegio de Artillería de  Segovia.  Ya  entonces  su  relación  epistolar  con  Paula  se  había  visto  muy menguada, cinco o seis cartas al año, incluidas las felicitaciones de Navidad, santo  y  cumpleaños.  Con  Enrique  sí  mantenía  una  correspondencia  más fluida,  como  mínimo  una  epístola  mensual.  En  ninguna  de  ellas  hacía referencia a Paula; tampoco Enrique quiso saber los motivos del enfriamiento entre  Fernando  y  la  joven,  pues  esta  se  lo  había  referido  en  numerosas misivas.

Con el paso de los años se redujo aún más el espacio entre carta y carta, no solo con Paula, sino también con Enrique. A la joven solía felicitarla por su santo y en Navidad, si no lo hacía personalmente en Sevilla los años que pasaba allí las fiestas. Con Enrique casi ya no se escribía, más desde que su madre decidió vender las propiedades de Sevilla. Tenía claro que su amigo no regresaría a Sevilla, y si lo hacía sería para casarse con Paula.

Como  había  prometido  al  mariscal,  durante  su  primera  licencia  fue  a cumplimentar  a  su  pariente  el  teniente  don  Luis  Daoíz  y  Torres.  Era  un hombre  de  pequeña  estatura,  pero  fuerte,  de  noble  porte  y  presencia impecable.  Tenía  el  cabello  castaño  y  algo  ensortijado,  al  igual  que  sus pobladas  patillas,  que  le  llegaban  a  mitad  del  rostro.  Sus  ojos  eran  grandes, alegres y llenos de expresividad.

Don  Luis  vivía  en  el  número  doce  de  la  calle  de  la  Ternera,  cómodo  y céntrico lugar. Era su residencia habitual cuando no tenía otro destino o debía permanecer en dependencias militares. Había vuelto hacía poco de su destino militar  en  América.  Una  vieja  criada  de  la  familia,  que  había  traído  desde Sevilla, se ocupaba de toda la casa; limpiaba, cocinaba y le preparaba la ropa. No  era  mucho  trabajo  para  ella,  solo  tenía  que  atenderle  a  él.  Además,  la mayor parte del año no dormía en aquel piso.

—Tú  debes  de  ser  el  sobrino  del  mariscal  don  Laureano  de  Zúñiga —⁠afirmó el teniente nada más abrir la puerta, al ver a un flamante cadete de Segovia uniformado que no había tenido tiempo de presentarse.

—Sí señor, soy Fernando Tello de Portugal, Barón de Acay, para servir a Dios, a Su Católica Majestad y a usted.

—Anda pasa y no te quedes ahí parado —⁠dijo el teniente con un acento andaluz que el joven no solía oír en Segovia. Lo condujo hasta el salón y le señaló  el  estrado  para  que  tomase  asiento⁠—.  He  recibido  varias  cartas  del mariscal  anunciando  tu  inminente  llegada.  Ya  sabrás  que,  aunque  no  muy cercano,  somos  parientes.  Por  ello,  debes  tener  presente  que  puedes  contar conmigo para todo lo que te haga falta.

—Muchas gracias señor.

—¿Qué dirías si te digo que estuve en tu bautizo?

—Ya lo sabía, señor, me lo dijo el mariscal… Y también en el funeral de mis queridos padres.

—Por  desgracia  así  fue.  Traté  mucho  a  tu  padre  antes  de  irse  a  la  Real Compañía de Guardias Marinas; éramos unos críos. Luego abandonó la Real Armada, se casó con tu madre; una bellísima dama, tanto por su aspecto como por sus prendas, y dejé de tratarle. ¿Hasta cuándo tienes concedida licencia?

—Debo estar en Segovia el lunes antes de anochecer.

—Hoy  es  viernes,  por  lo  tanto  tenemos  casi  tres  días  completos  para conocernos, sobrino.

A Fernando le agradó que aquel bizarro militar le tratara como pariente.

—¿Dónde tienes el equipaje? — ⁠preguntó don Luis.

—Lo he dejado en una posada que hay aquí cerca, en la calle Cruces.

—¿Una  posada?  ¿Pero  para  qué  estoy  yo  aquí?  Cuando  estés  en  Madrid residirás en mi casa, esté o no yo en ella… Espera un momento… ¡Carmen, Carmen! —⁠levantó la voz para llamar a la vieja doncella, que se presentó al momento⁠—.  Carmen  —⁠se  dirigió  a  la  criada⁠—,  este  es  mi  sobrino,  don Fernando  Tello  de  Portugal,  Barón  de  Acay  y  cadete  de  la  Academia  de Artillería. Residirá en esta casa cuando esté de permiso en Madrid. No tengo que decirte cómo debes tratar a mi pariente porque lo sabes hacer de sobra.

—Es un honor conocerle, señor barón.

—Fernando  —continuó  el  teniente  Daoíz⁠—,  Carmen  es  una  gran  mujer, la  quiero  como  a  una  más  de  la  familia.  Fue  la  primera  que  me  tuvo  en  los brazos  al  nacer,  incluso  antes  que  mi  madre,  Carmen  me  depositó  en  su regazo.

—Encantado,  señora  —contestó  Fernando,  sintiéndose  muy  halagada  la criada por el noble tratamiento recibido de un título de Castilla.

—Anda  Carmen,  baja  y  ve  a  la  taberna,  seguro  que  a  estas  horas  estará allí  mi  asistente  dando  buena  cuenta  de  los  vinos.  Dile  que  se  acerque  a  la posada de la calle Cruces y que recoja el equipaje de don Fernando. No se te olvide decirle que le dé una propina al posadero por las molestias.

—Don Luis agradezco cuanto está haciendo por mí.

—No es nada que no debamos hacer entre parientes, y más si eres sobrino de mi querido mariscal.

A  los  veinte  minutos  subía  un  sargento,  de  rostro  congestionado  por  los efectos del vino, portando un pequeño baúl.

—¿Tanta ropa traes para solo tres días, sobrino?

—No es mucha, el baúl está casi vacío, pero no quería que se me doblase y en las alforjas llegaría todo arrugado.

—No  te  preocupes,  Carmen  te  lavará  y  planchará  cuanta  ropa  sucia tengas. Se queja todo el día diciéndome que tiene poco trabajo y que no sabe qué hacer. Le digo que pasee por Madrid, que conozca gente y haga amigas; pero nada, parece que le tiene miedo a salir, que le asusta esta ciudad. Solo va a hacer los mandados y compras por la mañana temprano, a misa los días de precepto y alguna que otra novena. Luego, todo el día metida en casa.

—Son demasiadas atenciones, señor.

—Creo  que  lo  mejor  será  que  compres  ropa  que  puedas  dejar permanentemente  en  esta  casa,  así  no  tendrás  que  viajar  con  el  engorro  de ningún  equipaje.  Carmen  te  enseñará  tu  cuarto,  tienes  los  armarios  vacíos  y está todo preparado, ya sabes que te esperaba… Así que bienvenido, esta es tu casa, Fernando.

—Muchas  gracias,  don  Luis.  Le  haré  saber  a  mi  tío  sus  desvelos  por atenderme.

—No me llames don Luis, prefiero lo de tío Luis.

—Sí, señor.

—¿Cómo?

—Sí, tío Luis.

—Así está la cosa mejor.

Carmen  enseñó  la  habitación  a  Fernando.  Era  espaciosa  y  con  gran claridad. Un ventanal la aireaba durante el día y recogía los rayos de sol en el verano. Dos pesadas cortinas de brocados impedían la entrada de luz en horas de sueño. Una estufa de hierro dormía en la esquina esperando tiempos más fríos. La amplia cama de dosel era muy cómoda. Un armario de caoba, mesa de estudio, dos sillas y el lavabo con palangana y aguamanil, completaban el mobiliario  de  la  habitación.  Varios  candelabros  con  velas  nuevas  estaban sobre unas repisas en las que había varios libros, algunos de temas religiosos, pero la mayoría de ordenanzas y tácticas militares.

—Hoy  cenaremos  en  casa  —dijo  el  teniente  asomándose  a  la habitación⁠—.  Carmen  cocina  muy  bien  y  seguro  que  ya  estás  echando  de menos platos como el gazpacho y otras delicias de nuestra tierra.

—La verdad que sí, es muy diferente la comida castellana. En el colegio se come muy bien, pero creo que se abusa demasiado de la carne y las grasas.

—Ten  en  cuenta  que  allí,  como  no  sea  pescado  de  río  no  hay  otro. Además, en Segovia hace un frío infernal en invierno, y eso se combate con buenas grasas dentro del cuerpo.

—Es  cierto,  pero  bueno,  no  me  quejo,  y  me  gusta  el  ambiente  de  la Academia, el trato de los profesores y el compañerismo de los alumnos.

—El  compañerismo  es  una  de  las  bases  de  la  vida  militar,  aparte  de  la disciplina,  de  estar  dispuesto  al  sacrificio  por  los  más  altos  ideales,  la fidelidad y la camaradería.

Cenaron temprano y luego salieron a pasear por las calles de la Corte. Al teniente  le  gustaba  caminar  en  la  noche  madrileña.  Hablaron  sobre  muchos temas: Sevilla, la carrera de las armas, la familia, la política y la religión.

—¿Hace mucho que no ve al mariscal? —⁠preguntó el cadete.

—Desde  su  última  visita  a  la  Corte,  creo  que  fue  hace  dos  años.  Su Majestad  le  llamó  a  consulta,  es  miembro  de  su  Consejo.  Cenamos  juntos  y luego  se  quedó  en  casa.  Está  magnífico,  va  a  cumplir  los  cincuenta  y  cinco años y nadie lo diría. Es un hombre de honor, gran militar y de un valor casi temerario.  Me  imagino  que  te  habrá  contado  sus  grandes  hazañas,  pues  solo se puede calificar de esa forma su actuación en los campos del honor.

—La  verdad  es  que  cuenta  historias  guerreras  de  los  antepasados  pero nunca de él. No sé por qué, quizás por miedo a que yo rechazara esta carrera. Hasta hace poco tiempo no tenía decidido inclinarme por las milicias, y él me insistía  para  que  ingresara  en  el  Ejército,  no  con  demasiado  afán,  para  no crear en mí un rechazo directo. Por ello, creo que nunca me contó su historial militar.

—Pues,  querido  sobrino,  es  digno  de  conocer.  ¿Sabes  que  antes  de  los diez años ya estaba de meritorio en el regimiento de caballería que mandaba su padre?

—No, no lo sabía.

—Pues  es  así,  tu  abuelo  tuvo  que  pedir  una  licencia  especial  a  Su Majestad  don  Fernando  VI  para  que  le  dejara  ingresar  en  el  Ejército  a  tan temprana  edad.  Lo  consiguió,  pero  el  Rey  decretó  que  estuviera  bajo  su propia responsabilidad, en el Regimiento que mandaba el padre. Tendría que esperar  dos  o  tres  años  más  para  ingresar  en  el  colegio  militar  en  el  que  tú estudias ahora, y también con dispensa, pues no llegaba a los doce años.

Don  Luis  Daoíz  contó  a  Fernando  cuanto  sabía  de  la  vida  del  mariscal. Esta había sido muy intensa.

El  tío  había  ingresado  en  el  Regimiento  de  su  padre  el  año  1754.  Por  la edad le asignaron la tarea de tambor. No llevaba un año en el ejército cuando su progenitor fue destinado a Hispanoamérica. Padre e hijo cruzan el océano. El  coronel  debía  tomar  parte  en  la  pacificación  de  las  misiones  orientales, hecho  que  provocaría  la  llamada  Guerra  Guaranítica.  El  padre  del  mariscal, don Laureano Dionisio de Zúñiga y Pimentel, pasó a engrosar las fuerzas del Gobernador  de  Montevideo,  don  José  Joaquín  de  Viana.  Estas  se  sumaron  a las del Gobernador de Buenos Aires, don José de Andonaegui y a los aliados portugueses.

Las fuerzas hispano-lusas iniciaron la búsqueda del enemigo, formado por indígenas de las misiones orientales jesuitas, a cuyo mando estaba el cacique Sepé.

Fue en esta guerra donde el jovencísimo Laureano recibió su bautismo de fuego.  El  10  de  marzo  de  1756  el  coronel  de  Zúñiga  dirigía  su  regimiento expedicionario  en  las  cercanías  del  Cerro  Caibate.  En  un  momento determinado se vieron sorprendidos por una lluvia de flechas, lanzas y fuego cruzado  que  nublaba  el  cielo.  Una  multitud  de  indígenas  asaltó  la  fuerza española.

Con  gran  celeridad  el  coronel  ordenó  a  su  hijo  y  a  otros  cuatro  jóvenes músicos  que  se  ocultaran  bajo  las  gigantes  raíces  de  un  viejo  magnolio. Estarían a salvo de las flechas y disparos, que parecían no cesar. Este ataque sorpresa  causó  importantes  bajas  a  los  españoles.  No  obstante,  pudieron reagruparse  y  hacer  frente  al  enemigo,  haciéndose  fuertes  entre  una  espesa arboleda que los protegía.

Sin embargo, era necesario advertir a las tropas españolas que marchaban tras  ellos  de  la  emboscada.  El  coronel  no  quería  sacrificar  a  ninguno  de  sus hombres, dejó al mando del regimiento a un experimentado capitán y decidió romper el cerco a caballo, para poner en aviso a las fuerzas de retaguardia.

Apenas  había  empezado  a  galopar  su  caballo,  cuando  varias  flechas  se clavaron  en  el  animal;  este  se  levantó  de  patas  por  el  dolor  y  descabalgó  al coronel.  Quedó  en  el  suelo  aturdido,  en  medio  del  fuego  cruzado  de  los contendientes.  No  tenía  dónde  parapetarse  y  estaba  a  merced  del  enemigo, cuando el caballo cayó muerto a su lado. Se protegió tras el animal y sacó las dos  pistolas  cargadas  que  llevaba  en  el  cinto  y  su  sable.  Notó  que  tenía  el hombro  derecho  dislocado,  un  fuerte  dolor  le  atenazaba  la  zona,  por  lo  que apenas podía usar el sable.

Los sublevados habían visto toda la acción; sabían que aquel hombre, por el  uniforme  y  los  entorchados  que  lucía,  era  un  jefe  importante.  Obtener  su cabeza  podría  suponer  el  triunfo.  El  coronel  sufrió  el  ataque  de  un  grupo  de indígenas  comandados  por  dos  jefes  a  caballo.  Ello  le  sorprendió,  pues  los indios no solían montar.

De  un  certero  disparo  el  coronel  abatió  a  uno  de  los  jinetes.  El  capitán español mandó abrir fuego sobre el grupo de indígenas de a pie. Cayeron casi todos, pero lograron pasar la barrera de fuego el otro jinete y dos sublevados con él. Desafortunadamente para el militar derribado, esos tres indios habían salido fuera de la línea de fuego española.

El  coronel  apuntó  hacia  el  segundo  jinete  y  abrió  fuego,  pero  erró  el disparo.  Este  picó  al  caballo  y  galopó  contra  él,  quedando  atrás  los  dos guerreros.  Don  Lorenzo  no  tenía  tiempo  de  cargar  de  nuevo  sus  pistolas. Sabía que aquel ataque iba a ser definitivo. Decidió enfrentar su muerte con honor; se irguió y blandió el sable, que apenas podía levantar por el dolor.

El  joven  Laureano  había  vivido  la  escena  con  horror.  Pidió  la  pistola  a uno de sus compañeros, la suya la llevaba al cinto, abandonó las raíces que le protegían y corrió entre la arboleda para buscar la situación más cercana a su padre.  Cuando  estaba  llegando  vio  cómo  el  jinete  embestía  al  maltrecho coronel. El dolor le hizo bajar la guardia, por lo que el indígena se dio cuenta de que estaba herido; lo tenía a su merced; entonces decidió avanzar sobre su caballo lentamente hacia él y darle muerte con el hacha que portaba.

El joven tambor analizó la desesperada gravedad de aquella situación, no tenía  tiempo  que  perder;  afianzó  las  pistolas  a  su  cinto  y  recogió  una  lanza partida  que  había  en  el  suelo.  Corrió  velozmente  hacia  el  caballo,  por  su pequeña  estatura  nadie  lo  vio.  Cuando  el  jinete  se  dio  cuenta,  alguien,  que lanzaba un agudo grito, salía de la nada y clavaba una lanza en el vientre de su caballo. Este cayó al suelo, aprisionando al cacique, que no podía moverse. Momento  que  aprovechó  el  niño  para  correr  hacia  su  padre  y  darle  las  dos pistolas.

Los indígenas que seguían al cacique vieron aquella escena, sabían que el militar  español  estaba  nuevamente  armado  y  contaba  con  ayuda,  entonces decidieron  dar  marcha  atrás,  siendo  abatidos  por  el  fuego  español  cuando volvieron a ponerse en su línea. Un piquete de seis hombres, al mando de un teniente, salió al encuentro de padre e hijo.

Poco  después  los  sitiados  eran  liberados  por  las  tropas  españolas  que habían oído el fuego a medida que se acercaban a Cerro Caibate. La hazaña del joven Zúñiga cruzó el océano y fue conocida en toda España. A sus once años había realizado una gesta guerrera digna del más bizarro de los militares. Por esta heroicidad, a petición de su padre, el rey le concedió plaza de gracia como  cadete  en  el  Colegio  de  Artillería  de  Segovia,  dispensándole  por  su minoría de edad. A los doce años lucía los flamantes galones de alférez.

En  1761  España  entra  en  la  Guerra  de  los  Siete  Años,  y  el  alférez  don Laureano de Zúñiga forma parte de las tropas del Conde de Aranda que toman el  norte  de  Portugal.  A  los  pocos  meses  de  invadir  aquel  país,  él  y  otros oficiales distinguidos son enviados a las posesiones españolas de ultramar. Su destino  era  el  campamento  militar  «Real  de  San  Carlos»  fundado  por  el general  español  don  Pedro  de  Cevallos,  como  base  para  atacar  la  colonia portuguesa de Sacramento, que es tomada el 31 de octubre de 1762. En esta acción vuelve a distinguirse Zúñiga, siendo herido en el hombro derecho. Por sus  méritos  en  el  campo  del  honor  regresa  a  España  con  la  graduación  de teniente. Tenía dieciocho años.

En 1779 cruza el océano por tercera vez. España toma parte en la Guerra de  la  Independencia  Americana.  Las  tropas  españolas  intervienen  contra importantes  puntos  estratégicos  ingleses  en  el  Golfo  de  Méjico.  Laureano asiste  a  la  toma  de  Pensacola,  aquí  es  nuevamente  herido;  esta  vez  en  una pierna,  pero  sana  perfectamente  y  continúa  la  campaña  militar  hasta  que  es repatriado.

El  entonces  subteniente  Daoíz  estuvo  bajo  su  mando  en  la  defensa  de Ceuta  de  1790  y  en  Orán.  Volvió  a  estar  a  sus  órdenes  en  la  Guerra  del Rosellón,  donde  el  mariscal  no  solo  destacó  por  su  valor,  sino  por  su experiencia  en  el  campo  de  batalla.  Era  un  gran  estratega  que  inició  la campaña como coronel y la culminó con el grado de mariscal.

Fernando quedó maravillado con todas esas historias. El tío jamás le había contado una sola de ellas. Aunque era notoria la fama de su valor, desconocía las heroicas acciones que había protagonizado en el campo del honor desde su infancia.

El  cadete  permaneció  el  fin  de  semana  en  casa  del  teniente  Daoíz.  El lunes,  aún  de  noche,  salió  rumbo  al  Colegio  de  Artillería  de  Segovia.  Partió con deseos de regresar lo antes posible, pues había congeniado con el pariente Daoíz.  A  las  tres  semanas  volvió  a  Madrid.  Observó  con  grata  sorpresa  que don Luis había mandado acomodar su cuarto con objeto de procurarle mayor bienestar.  Hizo  colocar  un  mullido  sillón  de  amplias  orejas,  un  baúl  que guardaba sábanas y mantas nuevas y una percha donde colgar su espada, cinto y  sombrero.  También  vio  que  el  armario  estaba  completamente  vacío  y  se había  forrado  de  damasco  amarillo,  colgando  de  alguna  de  sus  perchas  unas pequeñas  bolsas  de  fieltro  rellenas  de  ramas  de  Lavanda,  lo  que  le  daba  un agradable aroma. Estaba claro que lo de sentirse como en su casa no era una mera frase protocolaria del teniente.

Fernando  agradeció  todas  estas  atenciones  y  gentilezas.  No  sabía  cómo corresponder  e  intentaba  hacerle  algún  regalo  con  el  que  mostrar  su reconocimiento.  Lo  consiguió  ampliamente,  mandó  al  mejor  armero  de Toledo  que  le  forjara  un  sable  en  el  que  iría  grabado  el  escudo  de  armas  de Daoíz y una dedicatoria de Fernando.

El  teniente  presentó  al  sobrino  entre  sus  amistades  y  le  introdujo  en  un grupo  de  jóvenes  oficiales  recién  salidos  de  los  colegios  militares.  Era acompañamiento  más  propio  de  su  edad,  aunque  el  barón  prefería  la  grata compañía  de  su  tío,  diecisiete  años  mayor  que  él.  Sin  embargo,  no  pudo disfrutar mucho más tiempo de ella. Ese mismo año don Luis era ascendido a capitán y trasladado a su tierra natal, Sevilla, para luego pasar a las Indias en el Navío San Ildefonso.

El  recién  ascendido  a  capitán  le  dejó  a  cargo  del  piso,  pues  la  doncella Carmen se volvía con él a Sevilla. Aunque Fernando se negó a tan caballeroso ofrecimiento, don Luis insistió con tanto afán, que aceptó de buen grado.

Aquel piso le fue de gran utilidad, pues al salir del Colegio de Artillería años después, con su estrenado nombramiento de alférez, fue destinado a un Regimiento  con  sede  en  la  Corte.  El  mariscal  movió  sus  sólidas  influencias para  conseguir  ese  destino,  ya  que  conocía  las  intenciones  de  su  sobrino: ingresar en Caballería; oficial de la Guardia de Corps de la Real Persona era el puesto que anhelaba para su sobrino Fernando.

Los  viajes  a  Sevilla  habían  disminuido  mucho  durante  los  últimos  años. En parte por las buenas amistades que había hecho en Madrid, que le retenían durante el tiempo de licencias cortas, y en parte, porque el mariscal comenzó a viajar muy a menudo a la Corte. Había sido ascendido a general y nombrado miembro del Consejo de Su Majestad en el Real de Guerra. Cada dos meses se trasladaba a Madrid para la reunión del Concejo. Si existía algún conflicto bélico  su  estancia  se  hacía  más  prolongada.  Siempre  residía  en  casa  del capitán  Daoíz,  junto  a  su  sobrino.  De  vez  en  cuando  le  acompañaba  en  los viajes  su  esposa,  más  por  el  afán  de  ver  a  Fernando  que  por  acompañar  al General.

En  las  vacaciones  de  Navidad  y  Semana  Santa  volvía  a  Sevilla.  Allí  su compañía  habitual  era  don  Luis  Daoíz.  Fernando  se  había  imbuido  tanto  del espíritu  militar,  que  gozaba  de  la  presencia  y  compañía  de  militares experimentados de los que poder asimilar buenos consejos.

Hacía  ya  tiempo  que  había  dejado  de  escribir  a  Paula,  solo  por  su  santo enviaba  una  protocolaria  misiva  de  felicitación.  Tampoco  ponía  demasiado interés por frecuentarla cuando se encontraba en Sevilla. La joven conocía las fechas de estancia del barón en la ciudad y le dolía el despego que mostraba hacia  su  antigua  amistad.  Solían  verse  en  las  pontificales  de  las  festividades solemnes,  a  ellas  acudía  toda  Sevilla,  y  en  algunas  recepciones  en  casa  de amigos  comunes.  En  estas  ocasiones  se  mostraba  ante  Paula,  si  no  frío, siempre algo distante.

Fernando  no  deseaba  hablar  de  profundidades  con  su  antigua  amiga. Tampoco  que  esta  le  sacara  conversación  alguna  sobre  Enrique.  Hacía  años que no sabía nada de él, ni tampoco iba a preguntárselo a Paula. Lo lógico es que ya tuvieran un compromiso formal.

Había dejado de sufrir por Paula años atrás. Casi nunca pensaba en ella; es más, si le venía al pensamiento algún recuerdo no sentía nada especial. Sin embargo,  se  preguntaba  por  qué  al  verla  personalmente,  cara  a  cara,  no  en imágenes  de  pasados  recuerdos,  siempre  se  le  hacía  un  pequeño  nudo  en  el estómago. Quizás fuese por la espléndida hermosura que había florecido en la amiga de su infancia.

Pero  aquel  tampoco  era  motivo,  en  la  Corte  conocía  a  damas  de  igual hermosura,  todas  deseosas  de  conquistar  al  joven  Barón  de  Acay,  que comenzaba a tener fama de cotizado galán.

Recién acomodado a Madrid, cuando aún no había finalizado sus estudios en el Colegio de Artillería, frecuentó la amistad de los jóvenes oficiales que le presentara el capitán Daoíz. Tenían tres o cuatro años más que él, y por tanto mayor experiencia con las féminas que el sevillano. Esto le hizo ser blanco de las bromas de aquellos camaradas, que se acrecentaron cuando supieron que aún  no  había  catado  mujer  a  pesar  de  sus  dieciocho  años  y  ser  un  apuesto militar.

Aquella  situación  había  que  solucionarla;  y  lo  hicieron,  según  ellos,  de una  forma  tradicional  castrense.  Acordaron  cerrar  un  prestigioso  burdel  de Madrid. Aquel día no podría entrar en el local nadie que no vistiese uniforme. Contrataron unos músicos militares del regimiento al que pertenecían dos de ellos  para  tocar  en  el  salón.  Fernando  no  tenía  idea  alguna  de  lo  que  habían preparado sus compañeros de armas.

Los  tenientes  don  Ricardo  Ramírez  de  Arellano,  don  Hilario  de Echevarría  y  el  alférez  don  Pedro  de  las  Bárcenas,  eran  los  encargados  de contratar  la  casa  de  comidas  donde  cenarían  y  cerrar  el  trato  con  el  burdel. Entre  los  veinte  oficiales  asistentes  al  evento  habían  hecho  un  fondo  común para aquella ocasión. Fernando estaría engañado en todo momento.

Aprovechando la cercanía de la festividad de San Fernando, le dijeron que habían  organizado  una  fiesta  con  motivo  de  su  onomástica.  Los  camaradas cenarían en un acreditado mesón, luego pasarían a tomar ponche y a departir con unas distinguidas señoritas que vivían en un lujoso inmueble de Madrid. La verdad es que la casa de citas era ostentosa, a ella solía acudir lo mejor de la sociedad madrileña. Se decía que el propio Príncipe don Fernando y Godoy la  frecuentaban.  Las  meretrices  eran  ciertamente  hermosas;  recibieron  orden expresa  de  vestir  con  lujo,  sin  desnudar  sus  pechos  en  el  salón,  como acostumbraban  para  enardecer  a  la  clientela.  Debían  parecer  señoritas  que asistían a una reunión de sociedad en casa decente.

Sabían que Fernando no podría, ni por asomo, distinguir que aquel lugar era  un  lupanar;  pero,  aun  así,  se  tomaron  muchas  precauciones  para  que  no sospechase. Una de ellas era emborrachar al joven principiante.

Llegado  el  día,  los  tenientes  Ramírez  de  Arellano  y  Echevarría  lo recogieron  en  un  coche  de  caballos.  Para  no  levantar  recelos  en  Fernando, todos habían acordado ir vestidos con sus uniformes de gala. Antes de llegar a la  casa  de  comidas  pararon  en  un  bodegón  para  tomar  unos  vinos,  alegando que  llegarían  demasiado  temprano  a  la  cita.  Fernando  no  era  gran  bebedor, pero tampoco hacía asco a los generosos caldos que le ponían por delante. Se presentó con un punto alegre en el comedor.

La cena fue contundente, más para aquella hora, pero quedaba una larga noche  por  delante.  Habían  encargado  un  cocido  madrileño  de  entrante,  le seguían diferentes tipos de carne a la brasa: cochinillo, cordero y chuletones de  ternera.  El  alcohol  corrió  en  abundancia;  empezaron  con  jerez  para continuar  con  vinos  riojanos  y  de  la  Ribera  del  Duero.  Unos  magníficos tocinos de cielo fueron el postre, acompañados del aguardiente de Cazalla.

A pesar del gran aguante de muchos de los comensales, la mayoría salió ebrio de la cena. La alegría reinaba en el grupo. Decidieron caminar hasta la casa de citas, entonando cánticos militares y patrióticos. Fernando era uno de los más dañados por el alcohol, hasta el punto de que sus camaradas pensaron que no llegaría muy despierto a la mancebía. Por ello, le metieron la cabeza bajo uno de los muchos caños que abastecían a Madrid de agua. La frialdad del  agua  y  de  la  noche  madrileña  hizo  el  milagro.  El  joven  se  despertó, parecía no haber bebido demasiado, tan solo le quedaba cierto sopor que se le fue disipando durante el paseo.

Al  ver  el  resultado  de  aquellas  aguas  algunos  compañeros  hicieron  lo mismo. No deseaban perderse detalle alguno de la noche, aún quedaba mucho por delante, con diversión y más bebida.

Cuando  entraron  en  la  casa  de  citas  Fernando  no  sospechó  nada,  era  un buen  caserón  en  el  Madrid  de  los  Austrias.  Les  recibió  un  mayordomo acompañado  de  varios  criados  uniformados  a  la  Federica.  Recogieron  las capas, sables y gorras de los militares. Al final del pasillo se abría un amplio salón que deslumbró a los presentes por su luminosidad. Estaba iluminado por cinco hermosas arañas de cristal de la Granja, cuatro iguales en las esquinas y una  mayor  en  el  centro.  El  estilo  era  Luis  XV,  abusando  de  los  dorados  y brocados  de  seda  natural.  Realmente  era  una  mancebía  digna  del  príncipe  y del favorito Godoy.

Las  prostitutas  estaban  correctamente  vestidas  con  sus  mejores  galas. Había cierto abuso de maquillaje en las caras, lo que desentonaba un poco con el estilo de las nobles damas que debían aparentar. Pero salvo la gobernanta, que  se  hacía  pasar  por  anfitriona  de  la  casa,  las  rameras  eran  jóvenes  y agraciadas,  lo  que  les  salvaba  de  dar  una  imagen  demasiado  grotesca.  Sin embargo, cualquier hombre con mediana experiencia se habría dado cuenta de que  aquellas  señoritas  eran  todo  menos  damas  de  alta  sociedad.  Pero experiencia con las mujeres era lo que le faltaba a Fernando. No obstante, se extrañó  de  las  risotadas  descaradas  de  algunas  de  ellas  y  de  la  manera,  algo ordinaria, de expresarse.

—No te extrañes —le dijo el teniente Ramírez de Arellano ⁠— pertenecen a una noble familia cubana, pero de una zona de la isla donde se habla así. Pero no te dejes engañar por su acento, son unas señoritas de lo principal.

—¿Todas son cubanas? Al menos hay veinte.

—No,  qué  va…  algunas  son  de  otras  provincias  de  ultramar  y  también hay representación española.

—¿Y en esta familia no hay varones?

—Pues  claro,  Fernando,  que  los  hay.  Pero  acordamos  con  ellas  que  la fiesta  de  tu  santo  sería  solo  para  las  féminas  y  sus  amigas  en  edad  casadera —⁠intervino  el  teniente  Echevarría⁠—.  Es  lo  menos  que  podíamos  hacer  por ti… Bueno, y por nosotros, salvo cuatro o cinco, los demás estamos solteros. Por lo tanto, mientras más jóvenes conozcamos, mejor para todos.

—¿Y aquella cañonera llena de encajes y collares, quién es?

—Es  la  anfitriona  y  carabina  oficial  de  todas  estas  bellezas.  La  dama parece  algo…  llamativa,  pero  así  son  en  su  tierra…  Ven  que  te  la  voy  a presentar.

El  teniente  Echevarría  acababa  de  convertir  en  décimas  de  segundo  a  la «madame» en señora de alta alcurnia.

—Doña Eduvigis de Salmerón, el señor Barón de Acay.

Fernando besó la mano de aquella señora que le pareció algo estrafalaria, pero tampoco dio muchas vueltas a esa apreciación. Sus ojos se iban tras las jóvenes que le rodeaban, cuyas miradas, que reflejaban la picardía contenida, despertaban los apetitos más inconfesables del joven.

—Es un honor conocerla, señora. Le agradezco que se haya ofrecido para ser la anfitriona de esta fiesta que dan en mi honor, más sin conocerme.

—No  hay  nada  que  agradecer,  señor  barón,  lo  hago  con  sumo  gusto. Además  los  tenientes  son  asiduos  de  esta…  casa.  Sus  amigos  son  bien recibidos en ella. Además, ya ve usted… ¡Tantas jóvenes en edad casadera…! ¡Y todas tan bellas!

Echevarría  tosió  de  forma  forzada  e  hizo  una  señal  con  los  ojos  a  la madame para que dejase de hacer aspavientos exagerados.

—Bueno,  caballeros  —cortó  la  dueña ⁠—  es  un  placer  hablar  con  ustedes pero  tengo  que  disponer  al  servicio.  Deseo  que  todo  esté  a  vuestra  entera satisfacción.

Poco después Fernando se encontraba sentado en un sillón junto al alférez don Pedro de las Bárcenas. Les rodeaba un buen número de hermosas jóvenes que  eran  presentadas  por  el  alférez,  asiduo  cliente  del  local.  Muchas  se sentían  atraídas  por  aquel  joven  barón,  les  seducía  la  idea  de  ser  su  primera introductora en las artes amatorias.

Fernando  se  fijó  en  dos  jóvenes  muy  agraciadas  pero  de  muy  distinto estilo, no sabía cuál de ellas le atraía más. Una era de mediana estatura, fino talle  bien  proporcionado  en  sus  hechuras,  hombros  perfectos,  cuello  alto  y labios  carnosos.  Sus  ojos  verdes  se  iluminaban  como  fuego  de  esmeralda sobre  la  piel  trigueña  y  cabello  azabache,  recogido  en  un  aderezado  moño sobre la nuca, salteado de perlas y pedrería.

La  otra  joven  era  algo  más  alta,  su  pelo  cobrizo  caía  en  cascada  de brillantes  bucles  sobre  la  blanquecina  piel.  Los  pechos  sobresalían  por  su generosa  abundancia  y  eran  el  blanco  directo  de  lascivas  miradas  de  los miliares.  Sin  embargo,  ninguno  podía  dedicarse  a  una  de  las  internas  hasta que no supieran cuál atraía más a su neófito camarada.

Arellano  le  preguntó  por  quién  se  inclinaba,  y  averiguó  las  dos  que quitaban el sentido a Fernando. Las presentaron con sus auténticos nombres, pero con sonoros apellidos inventados.

—La  morena  es  Laura  Hurtado  de  Amezaga,  y  la  pelirroja,  Carlota  de Salazar… Tienes buen gusto rufián… ¡Hala, pues a por ellas…! Quién sabe si de aquí sale un romance.

A  continuación,  el  informante  hizo  correr  la  voz  de  que  esas  dos meretrices  eran  intocables  hasta  que  Fernando  no  se  decidiese  por  una.  Esto causó un hondo pesar entre la oficialidad, cuya mayoría se inclinaba por los enormes pechos de Carlota.

En  la  vida  real  Laura  era  conocida  entre  sus  compañeras  como  «la Cubana»,  pues  de  aquella  tierra  procedía.  Era  hija  natural  de  una  hermosa mulata  y  un  agregado  de  embajada  alemán  que  no  quiso  saber  nada  de  su madre  cuando  quedó  embarazada.  La  madre  murió,  según  afirmaba,  del dengue,  cuando  Laura  comenzaba  a  despuntar  como  una  bella  hembra.  La pobreza le llevó por el camino de la prostitución con apenas quince años.

Pronto  su  hermosura  fue  valorada  por  un  capitán  mercante  que  la convirtió en su concubina hasta los dieciocho años. La joven deseaba que el marino  la  llevase  a  España,  y  así  lo  hizo.  La  acomodó  en  un  buen  piso  de Cádiz, con una negra a su servicio. La joven no comprendía por qué el capitán la  llevaba  en  todas  sus  travesías  marinas  y,  sin  embargo,  se  negaba  a  que viajara con él en los frecuentes viajes que hacía a la Corte cuando no estaba embarcado. La respuesta no tardó en llegar, supo que el marino estaba casado y  tenía  seis  hijos.  Ello  la  irritó  de  tal  manera  que  se  presentó  en  Madrid  y montó un buen número a su amante cuando salía de misa en la Iglesia de San Francisco.

En  lo  recóndito  de  la  hermosa  cubana  había  anidado  la  ilusión  de  casar algún día con aquel marino de mediana edad. Pero si ese momento no llegaba, tampoco  le  supondría  un  gran  desengaño;  mientras  sería  feliz.  Sin  embargo, no pudo perdonar que le hubiese tenido engañada durante casi cuatro años y, mucho  menos,  la  gran  paliza  que  le  propinó  el  marino  tras  llevarla  a  una pensión, después del número montado a la salida del templo.

Pero el capitán estaba verdaderamente enamorado de su amante; le rogó el perdón a la vez que le ofrecía un piso y un cómodo pasar en la Corte. Ella se negó rotundamente y le abandonó. Con su hermosura no fue difícil entrar en la  mejor  casa  de  citas  madrileña.  Cuando  el  marino  supo  que  Laura  se prostituía en aquel lugar fue a visitarla, pero la joven amenazó con irse si se le daba paso franco al capitán. Por los grandes ingresos que suponía la joven se vetó la entrada del marino.

La deseada Carlota era conocida como la Pacheca, por ser la protegida de un  grosero  indiano,  de  apellido  Pacheco,  que  la  colmaba  de  lujosos  regalos, pero  que  no  se  atrevía  a  retirarla  por  sus  ínfulas  nobiliarias.  Se  había  hecho rico  con  el  tráfico  de  las  Américas,  pero  en  nada  había  mejorado  su  tosca educación.  Veía  que,  a  pesar  de  su  dinero,  no  conseguía  introducirse  en sociedad.  Había  oído  decir  que  casi  todos  los  montañeses  tenían  orígenes nobles, por lo que decidió pagar a un Rey de Armas para que investigase sus ancestros. Así sería admitido dentro del gran mundo.

Tras  meses  de  arduos  trabajo,  el  investigador  halló  —⁠o  al  menos  eso  le dijo⁠— que dos antepasados del indiano, casi cuatrocientos años atrás, habían sido llamados como hijosdalgos para la Guerra de Toro. Sin embargo, cuando se  presentaron  ante  el  tribunal  militar  de  alistamiento  de  hidalgos  los devolvieron  a  sus  villas,  pues  iban  descalzos  y  con  el  azadón  en  el  hombro. Pero  ello  no  quitaba  que  fueran  hidalgos  y  la  noticia  fue  recibida  con  gran alegría por Pacheco.

Se creía otro, adoptó una pose altiva que rayaba en lo ridículo, y decidió pagar al Rey de Armas para que le hiciese una lujosa certificación de armas y le consiguiera el ingreso en alguna corporación nobiliaria. Deseaba lucir sobre su ojal una venera que diera testimonio de su origen distinguido. Lo primero lo consiguió por la fuerte suma de dinero desembolsado. Lo segundo fue del todo imposible, por muy alta que fuera la generosa suma de dinero que iba a donar  como  ingreso  en  la  corporación.  Ningún  fiscal  de  estos  cuerpos  de nobleza  admitiría  a  nadie  cuya  familia  no  se  había  distinguido  en cuatrocientos  años.  Hasta  los  dos  hidalgos  del  azadón  habían  transcurrido quince generaciones de antepasados pobres y sin consideración alguna en sus lugares de origen.

No  obstante,  el  tosco  indiano  pensó  que  aquella  negativa  era  por  la desmesurada  envidia  que  despertaba  su  fortuna.  Decidió  olvidar  aquella afrenta,  pero  se  dedicó  a  hacer  alarde  de  su  hidalguía  mandando  pintar  un gran  escudo  en  la  portezuela  de  su  carruaje,  luciendo  en  el  meñique  un llamativo anillo de ágata azul tallada con sus armas, y pagando grandes sumas a curas necesitados para que pintaran sus escudos en alguna capilla a cambio de esas donaciones.

Había regalado lujosos vestidos a Carlota, regalos que solo podía lucir en su  presencia.  Sin  embargo,  durante  la  fiesta  la  joven  lució  sus  mejores prendas. Era evidente que el indiano no iba a aparecer en aquella reunión de amigos. La joven resaltaba su hermosura en aquel lujoso envoltorio de sedas y encajes.  Un  llamativo  aderezo  de  amatistas  y  oro  destacaba  sobre  su  blanca piel.

Con  tanta  charla  y  la  abundante  pastelería  servida,  Fernando  iba perdiendo  el  punto  ebrio  que  le  hacía  estar  desinhibido.  Los  compañeros  se dieron  cuenta  y  decidieron  poner  solución.  Acordaron  echar  un  pulso  con  la bebida  y  ver  quién  resistía  más  copas  sin  tambalearse;  debían  beber  subidos en una tabla que colocaron entre dos sillas.

Estaba  Fernando  en  animada  charla  con  Laura  y  Carlota,  cuando  un capitán  le  dijo  que  iba  a  comenzar  el  torneo  de  bebida.  Lo  anunció  de  tal forma que Fernando se vio obligado a tomar parte en él si no deseaba quedar como un endeble mozalbete ante aquellas damas.

Empezó el turno por el homenajeado. Lo subieron al tablón y le acercaron una copa con un fuerte aguardiente, cuyo efluvio picaba en los ojos. Lo bebió de  un  trago  para  impresionar  a  sus  damas.  El  fuego  del  licor  le  quemó  las entrañas y le hizo soltar unas lágrimas que supo disimular fingiendo que una mota le había entrado en el ojo. Bajó y esperó que le tocase de nuevo. En la cuarta ronda ya estaba muy tocado, en la sexta tenía la casaca desabrochada y la camisa  fuera.  En  la  octava apenas podía  mantenerse  sobre  la  madera.  Sus compañeros  bebían  agua  desde  la  tercera  ronda,  deseaban  estar  bien  para  el himeneo venidero.

Antes de caer al suelo, Fernando fue sujetado por sus compañeros, que lo alzaron entre sus manos, como si portaran el cuerpo muerto de un camarada. Con  solemne  paso  marcial,  y  a  toque  de  tambor  de  uno  de  los  músicos  del regimiento,  marcharon  en  procesión  hasta  embocar  un  largo  pasillo franqueado de puertas.

Al  final  del  corredor  abrieron  la  puerta  que  cerraba  la  habitación principal. Entraron en ella y dejaron caer en la cama el cuerpo de Fernando, que,  a  pesar  de  rebotar,  parecía  no  darse  cuenta  de  casi  nada.  Cuando  los militares abandonaron el dormitorio, el barón estaba tendido en la cama, con los ojos cerrados y franqueado a cada lado por Laura y Carlota.

Fernando,  en  un  determinado  momento,  abrió  los  ojos  y  le  pareció  estar soñando:  a  su  lado  estaban  las  dos  bellas  damas  en  su  más  espléndida desnudez.  Aún  tardaría  un  buen  rato  en  reaccionar  y  darse  cuenta  de  que aquello  no  era  un  sueño.  Más  cuando  las  dos  peritas  en  el  arte  de  Venus comenzaron  a  explorar  sus  zonas  carnales  hasta  entonces  vírgenes  a  las mujeres.

El  agradable  sopor  etílico,  la  dulce  ingravidez  del  cuerpo  cansado  sobre un lecho confortable y el placer que sentía con la pericia de aquellas caricias, le  llevaron  a  un  mundo  desconocido  de  complacientes  sensaciones  que  se renovaba segundo a segundo con la promesa segura de un éxtasis superior.

El  paroxismo  del  deleite  de  sus  sentidos  llegó  a  su  cenit  cuando  apenas podía averiguar dónde comenzaba el cuerpo de Laura y donde el de Carlota, que cubrían por entero el suyo sin dar tregua a sus sentidos.

Tras  aquella  primera  partida,  Fernando  quedó  tan  agotado  que  sus párpados se rindieron al cansancio y al sueño. Las dos prostitutas hicieron lo mismo. De fondo se oía la lejana melodía de los músicos militares, algún que otro  sonido  de  cristal  que  golpeaba  el  suelo,  lejanas  voces  con  tono aguardentoso  y  el  más  cercano  crujir  de  catres  y  puertas  que  se  abrían  y cerraban al gozo libidinoso.

Lo último que pudieron percibir los sentidos de Fernando fue un húmedo y calido beso de jugosos labios sobre los suyos y la monótona voz del sereno que,  en  la  soledad  de  la  noche  madrileña,  pregonaba  una  alta  hora  de  la madrugada.

Un rayo de luz, que burló los tupidos encajes de la cortina, fue a posarse sobre  la  frente  de  Fernando.  El  calorcillo  que  este  provocaba  y  el  tener  el cuerpo  descansado,  hizo  que  Fernando  abriera  uno  de  los  ojos.  Hoy  día  no podría decir con seguridad qué fue lo que hizo cerrarlo con gran velocidad, si la  luz  cegadora  que  le  deslumbraba  o  el  dolor  de  cabeza  que  pasaba  factura por la noche donde el alcohol había reinado sin límite alguno. Al notar que su mano  rozaba  la  tersa  piel  de  un  cuerpo  desnudo,  despertaron  sus  sentidos  y sus más cercanos recuerdos. Evocó lo que al principio de la jornada anterior le pareció un sueño, un sueño placentero que le hacía levitar entre el éxtasis carnal y la etérea brumosidad etílica en la que abandonó sus sentidos.

Al  moverse  despertaron  las  dos  jóvenes.  Fernando,  al  verse  tan  desnudo como  ellas,  se  ruborizó.  El  terrible  dolor  de  cabeza  que  sentía  no  era  nada comparado con lo violento de aquella situación.

Las  dos  jóvenes  se  incorporaron  al  momento.  Fernando  quedó  extasiado al ver los maravillosos pechos de Carlota en todo su esplendor y el perfecto cuerpo de Laura que se desperezaba haciendo unas contorsiones que subieron la  libido  del  joven  hasta  unos  niveles  jamás  alcanzados.  Su  joven  cuerpo comenzó a reaccionar ante tanta carnalidad deseada, se avergonzó de ello y se cubrió  con  las  sábanas.  Iba  a  musitar  unas  leves  palabras  para  disculparse, cuando el dedo índice de Laura le silenciaba sus labios y Carlota lo abrazaba por  la  espalda,  poniendo  sus  enormes  y  cálidos  pechos  sobre  Fernando. Segundos  después  todo  volvía  a  empezar.  Fernando  se  dejó  hacer  por  tan expertos  cuerpos,  que  verdaderamente  se  apasionaron,  lejos  de  toda simulación, con aquel hermoso principiante.

Las jóvenes no dijeron palabra alguna al terminar su trabajo, solo besaron a Fernando, bajaron de la cama y sus esbeltos cuerpos desnudos, envueltos en unos  leves  y  transparentes  camisones,  abandonaron  la  habitación,  dedicando antes una alegre sonrisa a quien habían iniciado en las artes amatorias.

Fernando  vistió  con  gran  rapidez,  llevaba  la  guerrera  en  la  mano  y  se abrochaba la camisa cuando ya estaba llegando al final del pasillo por el que la noche anterior le transportaron en solemne procesión.

El salón estaba lleno de botellas vacías y cristales rotos, se vislumbraban vaporosos rayos de luz que entraban por las rendijas de unas ricas cortinas de costosos  brocados.  Para  ver  mejor  el  entorno  las  descorrió  y  la  estancia  se llenó  de  una  intensa  luminosidad  que  dejaba  ver  el  polvo  del  ambiente levitando entre los rayos.

Miró  de  nuevo  hacia  el  salón  y  observó  que  unas  botas  militares  se recostaban  sobre  el  brazo  de  un  sillón.  Se  acercó  para  ver  quién  era  el propietario de aquellas piernas. Resultaron pertenecer al teniente Ramírez de Arellano, que dormía plácidamente, sujetando con fuerza una botella vacía en su regazo, como si de una amante se tratase.

Fernando  terminó  de  abrocharse  la  guerrera;  luego  cogió  un  tocado  de plumas  que  estaba  tirado  en  el  suelo,  arrancó  una  y  se  dedicó  a  introducirla por los orificios de la nariz del teniente. Al principio no reaccionaba, pensó el barón que aquello era letargo más que sueño; luego que aún estaría borracho. Pero al cuarto intento comenzó a reaccionar. Abrió primero un ojo, luego otro e intentó enfocar su vista hacia quien tenía el atrevimiento de despertarle de su  descanso.  Cuando  vio  que  era  Fernando  mostró  una  amplia  sonrisa,  se levantó  de  un  salto,  sin  muestra  alguna  de  resaca.  Se  miraron  fijamente  sin decir palabra y, al unísono, rompieron en una estruendosa carcajada.

El teniente sujetó por el brazo a Fernando, ambos seguían sin hablar, ya iban a llegar a la puerta cuando Arellano volvió sobre sus pasos. Fernando vio cómo  se  asomaba  por  detrás  de  un  gran  sofá  y  golpeaba  algo  con  el  pie.  Al rato  aparecía,  como  si  de  un  encantamiento  se  tratase,  con  lentitud exasperante, la cara somnolienta del alférez don Pedro de las Bárcenas.

Ambos  franquearon  al  joven  y  se  dirigieron  a  la  salida.  Al  parar  ante  la puerta dijo Fernando:

—¿Conque señoritas, eh?

—Más  o  menos  cadete,  más  o  menos…  —⁠contestó  el  teniente.  Y abandonaron la casa.

Aquella experiencia gustó tanto al sevillano que estaba deseando repetirla, pero  le  avergonzaba  confesarlo  a  los  amigos,  e  ir  solo  se  le  hacía  cuesta arriba.  Allí  podría  encontrar  personas  conocidas,  ya  no  era  un  local  cerrado solo para ellos. Sin embargo, el gran deseo y la natural debilidad carnal de su briosa  juventud  le  hicieron  visitar  aquella  casa.  Pidió  el  servicio  de  Carlota, pues no había dejado de sentir la sensación de sus cálidos pechos. La joven se esmeró en enseñarle cuanto sabía.

Sin embargo, vio que esas visitas tenían que espaciarse más de lo que él desearía:  las  tarifas  de  aquellas  jóvenes  resultaban  prohibitivas.  No  en  vano eran  las  favoritas  de  los  clientes,  entre  ellos,  según  se  decía,  del  propio Godoy.
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E l segundo curso en el Colegio de Artillería Fernando recibió una orden que le hizo examinar con profundidad su verdadera vocación castrense.

En 1801 Napoleón Bonaparte intimidó a Portugal para que rompiera su ya tradicional  alianza  con  Inglaterra:  deseaba  que  esta  nación  impidiera  la entrada  de  barcos  ingleses  en  sus  puertos.  España  era  aliada  de  Francia, mediante  el  segundo  tratado  de  San  Ildefonso  se  comprometía  a  declarar  la guerra a la nación vecina si continuaba con su apoyo a Inglaterra. Portugal se negaba  a  ceder  ante  las  pretensiones  franco-españolas;  estalló  la  llamada Guerra de las Naranjas.

La  guerra  sería  casi  un  paseo  militar  para  España:  duró  dieciocho  días entre  los  meses  de  mayo  y  junio.  El  propio  Godoy  se  puso  al  mando  del Ejército  español  y  avanzó  ocupando  varios  pueblos  portugueses,  entre  ellos Olivenza,  Juromenha  y  Campo  Maior.  Las  fuerzas  portuguesas  apenas pusieron  resistencia.  El  6  de  junio  se  firmaba  la  paz  mediante  el  Tratado  de Badajoz.

Este  breve  enfrentamiento  bélico  sería  el  bautizo  de  fuego  del  Barón  de Acay. Su tío, el general don Laureano de Zúñiga iría entre los altos mandos que  acompañaban  a  Godoy  durante  aquella  campaña.  Movió  influencias poderosas para que dejasen participar en la invasión de Portugal al cadete don Fernando  Tello  de  Portugal.  Aquello  era  un  hecho  inusual.  Casi  siempre  se movían influencias para impedir destinos de riegos, pero este caso era todo lo contrario.  Se  pedía  que  un  alumno  de  segundo  curso  tomara  parte  en  una intervención militar directa.

Al  principio  Fernando  recibió  aquella  noticia  con  gran  alegría.  Era  la envidia  de  todos  sus  compañeros:  tenían  que  esperar  a  terminar  su preparación  para  poder  tomar  parte  en  operaciones  militares.  Todos  le felicitaban por su gran suerte, se sentía un ser superior entre los colegiales.

—¡Qué suerte tienes Fernando! Poder entrar ya en combate, quién tuviera un tío así —⁠le dijo un compañero.

—La verdad es que he tenido suerte, pero no debéis impacientaros, ya os tocará a vosotros.

—Bueno, si para entonces queda alguna guerra… —⁠habló otro cadete con acento gallego⁠—. Francia es nuestro aliado y su ejército el más poderoso del mundo, quizás para cuando terminemos ya ha vencido a todos sus enemigos y no hay guerras.

—No  digas  tonterías,  Ramiro  —⁠contestó  Fernando⁠—.  Por  desgracia siempre va a haber guerras y para eso nos preparan.

Sin  embargo,  sentía  cierta  comezón  interior  que  se  acentuaba  a  medida que se aproximaba la fecha de incorporarse a la columna que marcharía sobre Portugal.  Las  últimas  noches  apenas  pudo  dormir.  Al  principio  no  quería analizar  cuál  era  aquel  sentimiento  que  le  hostigaba,  pero  decidió  hacerle frente. Concluyó, no exento de preocupación, que si no era miedo, sí algo que se  le  parecía  mucho.  No  obstante,  pensó  que  aquel  estado  debían  sufrirlo todos los militares antes del combate, era lo natural; el valor sería superarlo. Pensó que tenía dieciséis años; su tío, siendo un niño ya era un héroe.

Lo habían destinado a una columna de caballería que iría apoyada por la artillería.  Su  destino  era  Olivenza.  Como  artillero  debería  estar  en  segunda línea, pero era seguro que entrarían en combate con las fuerzas portuguesas, sobre todo con su caballería.

Un  coronel  de  caballería  mandaba  la  columna.  Tras  la  fuerza  montada  a caballo seguían quince piezas de artillería tiradas por mulas, a cuya cabeza iba un  comandante.  Por  estar  el  camino  transitable  no  hubo  que  desmontar  los cañones.

Fernando  era  el  responsable  de  la  segunda  batería.  Marchaba  a  caballo tras  los  mandos.  El  mes  de  mayo  había  hermoseado  los  campos,  dando  la multiplicidad  de  nuevas  flores  mil  tonalidades  distintas  que  salpicaban  de belleza  los  caminos.  El  día  comenzaba  con  un  frío  mañanero  que  hacía necesario el uso de la capa. A medida que avanzaba la tarde la meteorología cambiaba y la subida del termómetro hacía que el calor se hiciera presente.

Olivenza estaba al otro lado de la frontera española. La columna no había recibido consigna concreta por donde cruzarla. Los mandos decidieron parar para almorzar y esperar órdenes.

Fernando no formaba parte de la oficialidad, era un cadete, por lo que no tomó  asiento  en  la  mesa  de  los  oficiales.  Sí  lo  hizo  entre  varios  suboficiales experimentados, que se extrañaron de su juventud.

—¿Entonces nunca has entrado en combate? —⁠preguntó un sargento que servía su batería, apellidado Otero.

—Nunca, esta será la primera vez.

—Me imagino que tendrás miedo… —⁠continuó el sargento, quien ante el silencio  del  joven  prosiguió  su  discurso⁠—.  Has  de  saber  que  miedo  lo tenemos todos, quizás mucho más antes del inicio del combate que durante el mismo. Cuando ya estás dentro de la batalla solo tienes que hacer una cosa: sobrevivir;  intentar  matar  antes  de  que  te  maten  a  ti.  Ten  en  cuenta  que  un enemigo  abatido  es  un  arma  menos  que  nos  apunta  y  puede  darnos  muerte. Por  ello  la  artillería  tiene  tanta  importancia;  barre  al  enemigo  que  puede causar  graves  bajas  a  la  infantería  y  a  la  caballería.  Ha  de  procurar  un desgaste importante del adversario antes de entrar en acción.

—Sargento Otero todo eso ya lo estudié en el Colegio de Artillería, ahora solo me queda la práctica —⁠respondió Fernando⁠—. Y me parece que no voy a tardar mucho en tenerla. Desde aquí se ve Olivenza, solo nos queda esperar.

—Cuando  comience  el  combate  ponte  cerca  de  mí,  debemos compenetrarnos  todos  los  servidores  de  la  batería  y,  por  si  recibimos  el  más que  probable  ataque  de  la  caballería,  tener  dispuesta  la  defensa  cuerpo  a cuerpo.

—¿Suele llegar la caballería enemiga a las piezas? — ⁠preguntó el cadete.

—Es una de sus más importantes misiones, pues si no quieren sufrir baja en  sus  filas  ha  de  desmontar  el  bombardeo.  Todo  depende  de  que  nuestra caballería o el cuerpo de infantería lo impidan. Aunque muchas veces logran atravesar los obstáculos y hay que batirse cuerpo a cuerpo.

Apenas había dicho estas palabras cuando un teniente les hacía llegar las órdenes recibidas del estado mayor.

Debían desandar un buen trecho, lo recorrido en las dos últimas horas, y entrar  en  territorio  portugués  por  una  zona  en  la  que  no  había  pueblos cercanos.  Habría  que  rodear  la  villa  de  Olivenza  sin  ser  vistos  y  apoyar  la embestida  del  grueso  del  ejército  español,  atacando  por  sorpresa  desde  el oeste.  Estaba  claro  que  solo  podrían  contar  con  la  acción  de  la  caballería  en un supuesto ataque del enemigo.

Se mandó cubrir los cascos de los caballos y las ruedas de los carros con paños,  con  ello  se  atenuaba  el  ruido  que  originaban  y  conseguirían introducirse sin contratiempo, causando la máxima sorpresa al enemigo. Los soldados  de  caballería  desmontaron  para  caminar  junto  al  caballo,  así  eran menos visibles.

Sin  embargo,  de  nada  valieron  estas  medidas  preventivas.  Apenas llevaban  una  hora  en  territorio  portugués  cuando  una  compañía  enemiga  a caballo atacó la columna. La caballería española hizo frente a ese ataque, ya que la artillería no podía maniobrar ni colocar sus piezas ante esa acometida por sorpresa. El coronel del regimiento español consiguió rechazar el primer envite y empujar las fuerzas enemigas lejos de la artillería, para combatir en un lugar muy apartado de los cañones. Debía evitar por todos los medios que fueran  dañados.  También  tenían  que  impedir  que  el  enemigo  revelara  su presencia, por lo que una vez vencidas a las fuerzas lusas, fueron perseguidas en su desbandada.

Las  quince  piezas  de  artillería  solo  quedaron  protegidas  por  los  ochenta hombres que las servían.

El  comandante  artillero  ordenó  tener  las  armas  cargadas  y  la  bayoneta calada. Igualmente dispuso que se desenganchasen los mulos de las piezas. Si eran atacados debían evitar que una estampida les hiciera perder cañones. Los mandó  colocar  en  círculo  y  poner  a  cubierto  los  carromatos  con  las municiones.

Apenas se habían concluido esas tareas cuando una nutrida descarga hizo caer a cuatro artilleros. Afortunadamente no fue alta la mortandad, ya estaban dentro del círculo defensivo que formaban los cañones. El comandante mandó repeler  el  fuego,  pero  sin  usar  las  baterías,  pues  su  poderoso  estruendo guerrero podría poner en sobre aviso a los defensores de la villa de Olivenza.

El  número  de  atacantes  triplicaba  a  los  artilleros;  sin  embargo  estaban muy bien parapetados y el enemigo debería ponerse en cuerpo a descubierto para asaltar con eficacia sus posiciones.

Después de veinte minutos de continuas descargas, los portugueses vieron que no conseguían ningún avance. Decidieron atacar la posición española con un  asalto  cuerpo  a  cuerpo.  Era  la  forma  de  llegar  a  los  invasores.  Los  dos primeros  intentos  fueron  rechazados  con  fuertes  descargas  de  fusilería, quedando  en  el  suelo  un  importante  número  de  enemigos  batidos.  Pero  el tercer  intento  rompió  la  resistencia  y  el  cerco,  asaltando  el  centro  de  la resistencia española.

El  combate  sería  encarnizado,  cuerpo  a  cuerpo,  hasta  vencer  por  el exterminio  de  uno  de  los  contendientes.  Los  artilleros  desenvainaron  sus espadas para repeler la embestida enemiga. Fernando estaba junto al sargento Otero  y  otros  dos  servidores  de  su  batería.  Ambos  mandos  sostenían  una pistola  en  la  mano  derecha  y  blandían  el  sable  en  la  izquierda.  Esperaban  la llegada  de  un  grupo  de  portugueses  que  se  acercaban  amenazantes  con  sus sables.  Otero  disparó  y  dio  de  lleno  en  un  cabo  lusitano,  Fernando  hizo  lo mismo, hiriendo en la pierna a otro enemigo. No disparó a matar, nunca más volvería a hacerlo.

El  cuerpo  a  cuerpo  había  comenzado  y  el  barón  se  vio  atacado  por  un joven alférez luso impecablemente uniformado. Tendría pocos años más que él, pero se notaba en la fuerza de los sablazos. Sin embargo, Fernando era un gran tirador de sable: desde los doce años su tío le había puesto un profesor de esgrima  que  iba  a  darle  clase  tres  veces  a  la  semana.  El  joven  dominaba perfectamente el florete, el sable y la espada, y así se lo hizo ver al portugués, que intentaba con la fuerza suplir la inferior destreza ante su enemigo.

Ahora  tenía  muy  presentes  las  palabras  que  le  dijo  el  sargento  Otero durante el almuerzo. O mataba o le matarían a él; y ese era el pertinaz empeño del alférez contrincante. El barón no quiso arriesgarse más, ante una enérgica embestida del lusitano, Fernando hizo un requiebro de cintura, aprovechando la  fuerza  de  la  proyección  del  cuerpo  atacante,  y  clavó  su  sable  sobre  el vientre de aquel desdichado alférez.

En la empuñadura de su sable notó cómo la hoja de la espada destrozaba las  costillas  de  aquel  joven  militar,  cortándolas  sin  piedad  alguna  en  su mortífero recorrido. El ruido que acompañó la entrada de la hoja en el cuerpo fue estremecedor, sonó a huesos quebrados, carne rasgada, acompañado de un grito de pánico y dolor.

Fernando  retiró  rápidamente  su  sable,  estaba  aterrorizado.  Aquel  joven había caído de rodillas delante de él, intentando contener los caños de sangre, que se le escapaban imparables entre sus finos dedos como el hilo de vida que tan  solo  le  quedaba.  Miró  fijamente  a  Fernando  con  unos  ojos  oscuros  y profundos. No había rencor en su mirada, pero sí miedo, un miedo profundo ante el temido paso de la vida a la muerte. Pudo oír cómo de sus labios salían veloces  y  casi  imperceptibles  unas  oraciones.  El  portugués  había  dejado  de presionar  su  herida  e  intentaba  desabrocharse  la  guerrera  con  gran nerviosismo, buscando algo con urgencia.

Fernando  no  pudo  aguantar  la  escena.  En  medio  del  combate  clavó  su espada en la tierra y asistió al moribundo. Vio que lo que buscaba el alférez con  ahínco  era  una  medalla  de  la  Virgen  de  Villaviciosa.  Fernando  logró sacarla y se la dio a besar. El enemigo agarró fuertemente la mano del barón, como  queriendo  aferrarse  con  ello  a  la  vida.  Ahora  su  mirada  era  de agradecimiento.  Un  caño  de  sangre  brotó  de  su  boca,  muriendo  entre  los estertores que le producían la asfixia con su propia sangre.

El barón se había quedado sentado en el suelo, junto a él, pero sintió un gran tirón. Era el sargento Otero, que lo sacaba de su aislamiento y le ponía de  nuevo  el  sable  en  la  mano.  Se  acercaban  más  enemigos;  Fernando  no estaba en las mejores condiciones de batirse, pero lo hizo con gran destreza, hiriendo a dos de sus atacantes en zonas que sabía no eran mortales.

El  suelo  comenzó  a  retumbar  y,  como  un  relámpago  mortífero,  la caballería española apareció entre una gran polvareda en el campo de batalla. Regresaba  de  diezmar  a  sus  perseguidos,  rompió  el  frente  y  acabó  con  las fuerzas lusitanas.

El coronel ordenó que un piquete de quince soldados, casi todos heridos leves, condujera a los prisioneros portugueses hasta cruzar la frontera camino de  España.  Allí  no  tendrían  ocasión  de  escapar  y  avisar  a  los  defensores  de Olivenza.

Fernando  no  podía  analizar  con  tranquilidad  todos  sus  sentimientos. Advirtió cómo algo frío le recorría la mano hasta la punta de los dedos; era la sangre  del  joven  alférez  portugués.  Tomó  una  cantimplora  y  lavó  las  manos con fruición, se frotó tan duramente que las enrojeció. Sin embargo, durante todo  el  día  mantuvo  la  sensación  de  tener  la  sangre  pegajosa  y  coagulada sobre sus manos. Lo mismo hizo con su sable, lo restregó con arena una y otra vez,  hasta  que  no  quedara  mancha  alguna  sobre  él.  Luego  volvió  a  lavarse instintivamente las manos.

Otero lo había estado observando desde el final del combate, y se dirigió a él.

—Cadete,  esas  manchas  que  ves  ya  no  están  en  tus  manos…  sino  ahí —⁠dijo  mientras  golpeaba  suavemente  su  dedo  índice  contra  la  frente  de Fernando⁠— y esas, aunque no se ven, tardan más en desaparecer. Esto sucede la  primera  vez,  pero  ten  por  seguro,  que  si  mañana  entramos  en  combate volverás  a  defenderte  y  a  batir  al  enemigo  que  se  te  ponga  por  delante.  A medida  que  tengas  mayor  experiencia  guerrera  esos  remordimientos  irán desapareciendo…  Te  lo  aseguro…  Por  cierto,  no  vuelvas  a  soltar  tu  arma durante una batalla, no ya porque pongas tu vida a merced del enemigo, sino porque  es  un  acto  que  se  pena  con  la  muerte.  El  abandono  del  arma  en combate es de suma gravedad, y eso seguro que lo has estudiado en las reales ordenanzas, es básico… Si te llega a ver un oficial podría haberte formado un juicio sumarísimo en consejo de guerra.

—No se repetirá sargento.

—Seguro que no.

Recuperados del combate y reagrupadas las fuerzas, el coronel dio orden de  proseguir  hacia  la  meta  señalada.  Llegaron  en  cuatro  horas  al  oeste  de Olivenza.  Se  situaron  a  una  distancia  lo  suficientemente  lejana  para  no  ser vistos, pero lo suficientemente cerca para que los proyectiles de los cañones dieran  en  el  blanco.  Se  ordenó  colocar  las  baterías,  sacar  la  munición  y preparar  parapetos.  Durante  el  asedio  que  ahora  se  iniciaba,  la  caballería  no intervendría como fuerza directa de choque: estaría junto a los artilleros con el solo objeto de protegerlos de un ataque enemigo.

Cuando  el  coronel  oyó  que  las  tropas  españolas  abrían  fuego  desde  el este, ordenó que los artilleros hicieran lo mismo. La ciudad se vio sorprendida por un fuego cruzado, rindiéndose al poco tiempo.

La  campaña  contra  Portugal  duró  pocos  días  más,  pues  se  rindió  a  los españoles y firmaron el tratado de Badajoz el 6 de junio. En el transcurso de las  hostilidades  Fernando  había  participado  en  algunas  escaramuzas  en  las que tuvo una valiente intervención; durante una de ellas recibió un disparo en el hombro derecho, nada grave pero sí lo suficiente para darle un permiso de quince días en Sevilla.

Durante  su  convalecencia  pudo  meditar  y  comprobar  cómo  se  cumplía todo  cuanto  le  dijo  el  sargento  Otero.  Los  escrúpulos  y  remordimientos  se iban difuminando a medida que el olor a la pólvora, el tronar de cañones, la metralla y la sangre se hacían más constantes en su carrera militar. Aunque la cara de aquel joven alférez portugués, el primer hombre al que dio muerte, le acompañaría toda la vida. Tras su recuperación en la ciudad de Guadalquivir volvería al Colegio de Artillería segoviano con los galones de alférez.

 

Su  llegada  a  Sevilla  fue  muy  celebrada  por  los  amigos.  No  había protagonizado  hazaña  bélica  digna  de  pasar  a  los  anales  castrenses  de  la nación,  tampoco  tuvo  ocasión  para  ello,  pero  sí  que  había  actuado  con gallardía  y  decisión,  lo  que  le  valió  el  ascenso  a  alférez.  Le  recibieron  en  la puerta  de  su  casa  el  general  y  su  esposa,  el  capitán  don  Luis  Daoíz,  que pasaba  unos  días  de  descanso  en  la  ciudad;  el  padre  Orduña,  un  antiguo profesor jesuita, ahora director espiritual, y Paula.

Tras abrazarlo el general y besar a doña Eugenia, su esposa, saludó a los demás como buenamente pudo, pues tenía el hombro izquierdo inmovilizado por  el  fuerte  vendaje  de  la  herida.  No  había  terminado  de  saludar  a  su confesor, cuando las viejas doncellas del servicio y la tata Aurora se echaron sobre él llenándole de besos y piropos. Entre tantos abrazos, besos y palabras salidas  de  aquellas  buenas  mujeres,  pudo  vislumbrar  que  Paula  permanecía unos pasos atrás, con la cara sonriente, esperando que le llegase el turno.

Fernando  de  nuevo  sintió  el  pellizco  que  le  atenazaba  el  estómago  cada vez que la veía. La belleza de la joven había florecido en su mayor esplendor. Fernando  estaba  turbado  ante  ella  e  intentó  disimular  cuando  la  dama  se acercó.

—Muchas gracias por venir Paula —⁠le dijo mientras besaba su mano.

—No podía faltar, aunque tú estés tan despegado de los sevillanos aquí no te olvidamos…

—No es despegado, solo que he tenido poco tiempo de escribir…

—¡A  otro  perro  con  ese  hueso!…  Lo  que  pasa  es  que  estás  demasiado ocupado con las señoritas de la Corte para acordarte de nosotros… ¡Que aquí llegan  todas  las  noticias  y  se  sabe  de  los  estragos  que  produces  en  las féminas…!

—¡Qué va! Eso quisiera yo, pero si no tengo tiempo para casi nada.

—La que no tiene tiempo ahora soy yo, se acerca la hora de la cena y me esperan en casa. Mañana nos vemos… Adiós.

—Hasta mañana si Dios quiere.

Fernando  había  salido  tocado  de  aquel  corto  encuentro,  su  corazón  se aceleró  por  un  incontenible  deseo  de  haberla  estrechado  entre  sus  brazos  y besado  apasionadamente.  Todas  sus  maniobras  de  olvido  no  le  valían  para nada cuando se encontraba Paula presente.

El jesuita y el capitán se quedaron a la cena que había ordenado servir el general.

Le preguntaron al joven sobre la campaña portuguesa. Fernando no quería en ningún momento ponerse como protagonista de la acción. Estaba ante dos valientes  soldados  cuya  heroicidad  estaba  acreditada.  Él  acababa  de  nacer  a las  armas.  Para  evitar  el  protagonismo,  narró  la  acción  en  tercera  persona, como  si  hubiera  sido  un  testigo  no  implicado  en  la  contienda.  Ante  ello,  el mariscal  le  preguntó  por  los  detalles  de  su  actuación  en  el  frente,  los  que  le hicieron  ascender  a  alférez.  Con  gran  humildad  le  dio  la  información solicitada;  la  defensa  de  la  batería  que  servía  y  su  participación  en  las acciones que pacificaron zonas fronterizas con Portugal, en la que detuvo a un comandante, le valieron su nombramiento.

Tras  la  cena  doña  Eugenia  de  Velasco  pidió  disculpas  y  se  retiró  a  su habitación. Los  varones  pasaron  al  salón,  donde  se  sirvió  un  magnífico vino Pedro  Ximénez  de  quince  años.  La  tertulia  estaba  animada,  se  habló  de  lo divino y de lo humano, pasando de la guerra a la política.

—No sé yo si a la larga esta alianza con los franceses nos llevará a algo bueno  —⁠dijo  Daoíz⁠—.  Es  un  ejército  moderno  y  potente;  muchos  militares españoles estamos admirados de su preparación y rapidez en el combate, pero son demasiados sus enemigos… y sus ambiciones…

—Además,  no  debemos  olvidar  que  Bonaparte  es  hijo  de  la  sangrienta revolución  que  tanta  sangre  cristiana  y  decente  costó  —⁠intervino  el sacerdote⁠—. Su doctrina revolucionaria corroe el espíritu hasta borrar a Dios de  la  vida  del  hombre,  sin  Él  ya  no  hay  cortapisas  que  impidan  sembrar  la maldad.  A  esa  alianza  nos  ha  llevado  Godoy,  que  tiene  anulada  la  voluntad real.

—Padre Orduña, todos tenemos nuestra opinión sobre lo que sucede en la Corte  —⁠intervino  el  general⁠—,  son  muchos  los  que  opinan  como  usted.  Yo tengo  mi  criterio  propio,  pero  este  debe  permanecer  reservado  en  un  militar que recibe órdenes superiores.

—Es  así,  don  Laureano  —contestó  el  jesuita ⁠—,  pero  se  nos  puede presentar un dilema ético o moral… ¿Hasta dónde puede llegar esa obediencia debida si se actúa contra los principios más sagrados del hombre? Cuando se ignora a Dios, se combaten sus principios sin parar en medios para ello; ¿es lícita  una  obediencia  que  destruye  tan  sagrados  principios?  Esa  es  la revolución, cuyos efectos llevaron a Bonaparte hasta el poder.

—En esta habitación nadie mejor que el capitán Daoíz y yo para saber las secuelas de aquella revolución. Don Luis estuvo bajo mi mando en la guerra del  Rosellón  contra  la  Francia  revolucionaria,  fue  hecho  prisionero  por  los franceses hasta la firma del tratado de paz.

—Por ello siento cierta inquietud, mi querido general —⁠dijo Daoíz⁠—, sé cómo  piensan  y  actúan  en  el  país  vecino.  Ahora  son  nuestros  aliados,  quien sabe que harán cuando ya no nos necesiten.

—Eso  solo  el  tiempo  puede  decirlo.  Aunque…  aquí,  entre  nosotros —⁠contestó  don  Laureano⁠—,  yo  también  me  hago  esa  pregunta  en  muchas ocasiones.

—Señores,  creo  que,  como  hombres  de  armas,  os  va  a  tocar  una  época turbulenta  y  muy  difícil.  Deseo  equivocarme  —⁠intervino  el  jesuita⁠—,  pero también tengo familia en el ejército, sé que existe cierto desconcierto por un futuro  nebuloso  en  el  que  no  es  menos  importante  los  bajos  sueldos  de  los militares,  por  no  hablar  de  los  retrasos…  Es  cierto  que  en  todas  las  épocas hubo guerras, pero lo que se está moviendo ahora en Europa es muy diferente. Nunca  ha  habido  ejércitos  tan  poderosos  y  bien  preparados,  cuyos  países tienen fuertes intereses contrapuestos.

—Dios  dirá,  padre  Orduña,  y  aquí  nos  tendrá  para  hacer  su  santa voluntad.

Fernando  no  había  abierto  la  boca  durante  esta  conversación.  Estaba fatigado por el largo viaje y le dolía la herida, que se resintió con los vaivenes del carruaje.

—Fernando  —le  habló  el  general—,  no  tienes  buena  cara,  se  te  ve agotado, retírate, mañana podremos hablar; tenemos dos semanas por delante para hacerlo.

—Os  lo  agradezco  tío,  la  verdad  es  que  el  largo  viaje  y  esta  venda  me están pasando factura. Señores, disculpadme y quedad con Dios.

La  tata  Aurora  esperaba  en  la  puerta  de  su  dormitorio  para  ayudarle  a desvestirse, el hombro vendado le daba poca maniobrabilidad.

—Tu tía —le dijo Aurora mientras le sacaba la camisa por la cabeza⁠— ha quedado con Marcelo el boticario para que venga todas las mañanas, te hará las curas y cambiará las vedas.

—Anda retírate Aurora, ya es tarde, yo termino.

—Deja ya… minuto más, minuto menos…

La  antigua  tata  limpió  la  espalda  y  pecho  de  Fernando  con  un  lienzo enjabonado, luego lo secó y le colocó el camisón.

Al  echarse  sobre  la  cama  Fernando  sintió  un  inmenso  placer  y  alivio  en las extremidades, su cuerpo maltrecho le agradecía aquel descanso. Sabía que al día siguiente no le despertaría el madrugador toque de diana, y así durante quince  días.  Se  durmió  pronto,  pero  con  la  imagen  de  Paula  en  su pensamiento.

Despertó a media mañana del día siguiente. Su tía ordenó dejarle dormir y que  el  servicio  no  entrase  en  la  habitación  para  nada.  Al  poco  llegó  el boticario y le hizo la primera cura en Sevilla. Todo el día estuvo esperando la vista  de  Paula  con  una  impaciencia  contenida,  pero  la  joven  no  apareció. Fernando se incomodó y comenzó a pensar que quizás el día anterior habría dicho  algo  poco  apropiado  que  la  ofendiera.  Pero  no  era  así,  tras  analizar cuidadosamente  sus  palabras  estaba  seguro  de  haberse  comportado  con  toda corrección.

El día entero lo pasó en casa, no debía salir hasta haber descansado uno o dos días plenamente. Transcurrió la jornada entre charlas con sus tíos, lectura y  alguna  que  otra  cabezada  que  le  hacía  recuperar  energía.  Por  la  noche  le costó conciliar el sueño; por un lado había dormido mucho durante la mañana, por  otro  estaba  Paula,  no  se  le  caía  del  pensamiento,  pensando  por  qué  no había ido a visitarle.

Las  dudas  desaparecieron  cuando  por  la  mañana  alguien  le  despertaba aplicando una pluma sobre su nariz. Era Paula.

Medio  dormido  la  vio  sonriente  y  le  pareció  un  sueño.  El  estornudo producido por las caricias de la pluma le devolvió plenamente a la vigilia.

—¿Pero qué haces aquí, quién te ha dejado entrar en el dormitorio? Si te ve mi tía se arma.

—Deja de  decir tonterías,  nos conocemos desde  que andábamos  a  gatas. Es tu tía la que me envía a decirte que el boticario no puede venir hoy por la mañana. Deberás esperar a la tarde.

—¡Lo  que  me  faltaba!  He  dormido  mal,  dando  muchas  vueltas  en  la cama, las vendas se han movido y me molestan. Me levanto y voy en busca de otro boticario.

—No hace falta, yo te limpiaré la herida y cambiaré la venda.

—¿Estás loca? ¿Acaso eres médico?

—No, pero limpiar una herida y cambiar una venda sé hacerlo. No olvides que  yo  cuidaba  la  pierna  de  mi  pobre  abuelo  cuando  enfermó  de  gota. Además, las vendas y el desinfectante están sobre la mesa, así que vamos…

Dicho  esto,  Paula  sacó  la  camisa  de  Fernando  por  su  cabeza.  Se  quedó unos segundos parada. Evidentemente ya no era el niño que se bañaba en la alberca de la hacienda de Tomares. Se sorprendió de la mata de rizados pelos del pecho y de los marcados músculos del joven.

Tomó la palangana de agua tibia que había llevado Aurora, la acercó a la cama  y  comenzó  a  limpiar  la  herida.  La  primera  vez  que  la  mano  de  Paula rozó  la  piel  de  Fernando  se  levantaron  todos  sus  vellos  erizados  del  placer. Ambos se dieron cuenta, pero no dijeron nada. Aquella mano suave frotando su cuerpo era la medicina más dulce que jamás había tomado. El rubor de su cara denunciaba un oculto y encendido deseo.

No  hablaron  hasta  terminar  la  cura.  Tan  solo  se  cruzaron  dos  veces  las miradas, unas miradas que antes jamás habían experimentado.

—Bueno,  ya  está  —dijo  Paula—.  Ha  sido  fácil,  pero  no  te  acostumbres, mañana vuelve el boticario.

Luego  dieron  un  paseo  por  la  ciudad.  Fernando  vestía  su  flamante uniforme de artillero: casaca, solapa, chupa y calzón azul de turquí; vuelta del cuello doble, forro y vivo encarnados; dos carteras largas en los faldones de la casaca; solapa azul en la chupa, la vuelta de la casaca abierta, con portezuela azul;  sombrero  con  galón  de  oro  mosquetero  y  botón  macizo  dorado.  Dos bombas  adornaban  cada  lado  del  cuello,  símbolo  del  Real  Cuerpo  de Artillería.

Nada  hablaron  de  las  sensaciones  y  miradas  de  la  mañana,  pero  ambos sabían  que  algo  había  cambiado  entre  ellos.  Paula  era  consciente  de  que Fernando  se  sentía  atraído  por  ella,  pero  hasta  hoy  nunca  vio  tan  claro  el deseo en sus ojos. Aquel día el alférez pudo reafirmar sus sentimientos por la joven; habían estado aletargados durante su preparación académica y militar. Sin embargo, ahora despertaban con mayor brío que nunca. ¿Pero qué había entre ella y Enrique? Tenía miedo de saberlo. Llevaba una semana en Sevilla y  siempre  evitó  que  el  antiguo  amigo  entrase  en  sus  conversaciones.  Fue Paula la que tocó el tema tabú.

—¿Hace  mucho  que  no  sabes  nada  de  Enrique,  verdad?  — ⁠preguntó  al Barón de Acay mientras caminaban por el Paseo de las Delicias.

Fernando  detuvo  su  paso  y  la  miró  fijamente,  intentando  adivinar  en  su cara el porqué de aquella pregunta.

—Hace años que no le trato.

—¿Por qué? Fuisteis los mejores amigos.

—Es verdad, pero la vida ha llevado a cada uno por caminos diferentes. Un día comenzaron a escasear las cartas, la desidia hizo el resto; desapareció todo contacto entre ambos —⁠continuaron su lento paseo.

—A mí no es que me escribas demasiado, pero al menos me felicitas una vez al año.

—Es diferente. A ti te he seguido tratando en mis visitas a Sevilla. De él no sé nada hace mucho.

—Yo sigo escribiéndome con Enrique.

Esta  afirmación  y  la  seriedad  con  la  que  la  dijo  helaron  las  entrañas  de Fernando. Quizás viniera una confesión posterior que no deseaba oír.

—Me  dice  que  fuiste  tú  quien  dejó  de  contestar  sus  cartas  — ⁠continuó Paula.

—Puede  ser  que  así  fuera…  Ya  te  he  dicho  que  he  tenido  mucho trabajo…  Un  colegio  militar  no  es  una  escuela  normal.  Tienen  ordenanzas muy severas y horarios que cumplir…

—¿Seguro que no hay otro motivo, Fernando?

—¿Tú qué crees?

—Pienso que sí… y creo saber cual es…

—¿Estás segura? —dijo adoptando un gesto altanero que desconcertó a la joven.

—Me  ha  pedido  varias  veces  que  me  case  con  él  —⁠soltó  para  no contestar; sabiendo que sus palabras podían ser la medicina oportuna para su altivez.

Efectivamente la frialdad volvió a encajarse en la boca del estómago del alférez,  sintió  que  las  piernas  se  le  aflojaban,  pero  aguantó  el  tipo  con  gran entereza.

—¿Por  qué  no  lo  haces?  Es  un  magnífico  partido  y  una  buena  persona, que  es  lo  principal  —⁠se  marcó  el  farol  sin  saber  cómo  había  sido  capaz  de hacerlo.

—Me insiste mucho en sus cartas… Y la verdad es que hubo un tiempo en  que  me  sentí  atraída  por  él.  Pero…,  pero  las  distancias  son  malas consejeras y enfrían las relaciones…

Estas últimas palabras le hirieron profundamente, un gélido latigazo hizo blanco  en  corazón  de  Fernando.  Agarró  con  fuerza  el  pomo  de  su  espada, como sin con ello pudiese liberar toda su cólera, contenida a duras penas.

—Por  lo  tanto,  habéis  tenido  relaciones  formales,  ¿no?  —⁠preguntó Fernando con cierto temblor en sus palabras, sabiendo que si la respuesta era afirmativa nunca podría aspirar a ella, su orgullo le vedaba entrar donde antes ya había estado un amigo.

—No,  no  hemos  tenido  ninguna  relación  formal.  Solo  alguna  intimidad epistolar,  poco  más  que  la  de  simples  amigos,  pero  nada  profundo.  Cuando alguien te solicita en matrimonio la relación entra en el terreno de lo íntimo, y a esa intimidad has de contestar…

—¿Os habéis vuelto a ver?

—Dos veces, las dos en mi casa y en presencia de mis padres. Ya ves que me he guardado mucho de darle vanas esperanzas.

—¿Vanas esperanzas dices? Te has sentido atraída por él, has mantenido correspondencia  íntima,  te  ha  pedido  en  matrimonio  insistentemente,  y  aun así has aceptado que viniera a visitarte desde Inglaterra. Si no le querías dar esperanzas no debías haber actuado de esa forma, y menos dejar que viajara dos veces a Sevilla, conociendo el motivo último de ese viaje… Claro…, que si Enrique te atraía tanto, todo se puede disculpar…

—Te he confesado que al principio así fue…, ahora no sé, creo que ya no siento lo mismo, sobre todo de muy poco tiempo a esta parte… —⁠dijo estas palabras mirándolo fijamente⁠—. Pero ahora no puedo darle lo que me pide, ni a él ni a nadie…, estoy muy confundida.

Fernando  tenía  demasiados  datos  en  su  cabeza  para  analizarlos  con frialdad en ese mismo instante; sin embargo, sentía que aquella conversación le había apartado para siempre de Paula. Estaba deseando aislarse en su cuarto y  meditar  sobre  lo  hablado.  Forzó  el  final  de  la  conversación  sin  implicarse más en ella. Acompañó a la joven a casa y él se retiró a la suya.

Aquella noche su cabeza analizó fríamente la conversación mantenida con Paula. Había existido una relación clara entre Enrique y ella, esto le rebelaba y  le  hacía  desechar  toda  idea  de  pretender  algo  con  la  joven.  Era  muy altanero,  jamás  sería  plato  de  segunda  mesa  de  nadie.  Por  otro  lado,  se  veía herido  en  su  orgullo,  Enrique  había  sido  el  elegido.  Sin  embargo,  intentó desechar  esa  idea  pensando  que  se  apartó  de  la  contienda  por  Paula voluntariamente.  Se  consoló  creyendo  que  de  habérselo  propuesto  la  habría conseguido.  Pero  ninguno  de  estos  pensamientos  justificativos,  ni  todos  los que  pasaron  por  su  mente  aquella  noche,  pudieron  paliar  el  gran  dolor  que anidaba  en  lo  más  profundo  de  su  corazón.  Sintió  ganas  de  llorar,  pero  se contuvo  fuertemente;  Paula  no  merecía  sus  lágrimas,  menos  aquellas provocadas  por  unos  amigos  a  los  que  comenzó  a  considerar  no  demasiado leales con él.

Decidió  huir  de  aquella  situación,  la  noche  siguiente  partiría  rumbo  a  la Corte.  Comunicó  a  la  familia  que  había  recibido  nota  urgente  ordenando  su regreso. A Paula le dejó tan solo unas letras escritas, frías pero sin reproche alguno. No quería que ella se sintiera alagada por sus amarguras.

En  Madrid  fue  muy  bien  recibido  por  los  compañeros  de  armas.  A  sus requerimientos,  contó  una  y  mil  veces  las  peripecias  militares.  Se  sabía apreciado y poseedor de un grado superior a ellos, no ya el militar, sino el de haber sido el primero en tener bautismo de fuego y ser herido.

Aunque  a  menudo  asaltaba  su  pensamiento  la  imagen  de  Paula,  como había  sucedido  casi  siempre  que  salía  de  Sevilla,  su  imagen  se  iba difuminando  poco  a  poco,  hasta  el  punto  de  no  tener  demasiado  presente  su tribulación.  Ahora  tenía  más  un  sentimiento  de  desprecio  que  de  dolor.  Un desprecio  que  se  había  alimentado  a  base  de  creerse  traicionado  por  sus mejores amigos.

Los  compañeros  de  armas,  el  intenso  estudio  y  trabajo  de  la  milicia,  las compañías de jóvenes damas, y de no tan damas, si no le hicieron olvidar, al menos ocultaron profundamente aquellos sentimientos.

Al volver de Sevilla pensó que lo mejor sería buscar una joven de ilustre familia con la que comprometerse. Pronto desechó esa idea, era joven y tenía mucho  que  vivir,  no  deseaba  ataduras  externas  a  la  milicia.  Se  sentía  muy pagado  de  sí  mismo  al  verse  rifado  por  las  jóvenes  damas  de  la  Corte; galanteaba con ellas, pero se retiraba cuando una relación comenzaba a tener visos de seriedad.

Sus  ardores  de  juventud  los  sofocaba  en  el  famoso  lupanar  madrileño donde fue iniciado en las prácticas amatorias. Se hizo buen amigo y cliente de Carlota,  la  Pacheca,  y  de  Laura,  que  colmaban  todos  sus  deseos  con  gran entrega.

Las  altas  calificaciones  académicas  y  la  experiencia  adquirida  se  vieron premiadas. Don Carlos IV sentía una especial predilección por el Real Cuerpo de  Artillería.  El  29  de  marzo  de  1803  decretó  la  creación  de  un  parque  de armas  en  Madrid,  en  la  que  fuera  casa  palacio  de  los  duques  de  Monteleón. Hasta 1807 no se llevaría a término el proyecto. El mariscal don José Navarro Sangrán,  Director  General  de  Artillería,  fue  nombrado  también  director  del Real Colegio de Segovia, y escogió a los oficiales más destacados para dirigir el parque. El brillante alférez, Barón de Acay, fue uno de los elegidos. Recién salido  del  Colegio  de  Artillería  le  ascendieron  a  teniente,  cuando  sus compañeros lo hacían a alférez.

El  parque  de  artillería  era  un  viejo  edificio  que  había  pertenecido  a  don Felipe  V  y  a  su  esposa  doña  Isabel  de  Farnesio;  luego  pasó  a  manos  de  los marqueses  del  Valle  de  Oaxaca  y  de  los  duques  de  Monteleón.  Tras  su reforma  quedó  adscrito  al  Cuerpo  de  Artillería.  En  los  primeros  meses  de 1808 el capitán don Luis Daoíz sería destinado al mismo.

Don Luis, con destino en el regimiento de artillería de Sevilla desde julio de  1802,  hacía  continuos  viajes  a  la  capital  durante  sus  licencias,  donde  se reunía  con  amigos  y  arreglaba  papeles  tocantes  al  gobierno  de  su  casa. Fernando no quería abusar de la amabilidad del capitán y decidió alquilar un piso  en  la  calle  Carretas.  Daoíz  hizo  patente  cierto  enojó,  pues  no  lo  creía necesario,  pero  luego  pensó  que  un  joven  oficial  podía  necesitar  de  una privacidad en sus momentos de solaz que no podría tener en su casa, ya que Fernando nunca haría mal uso de su confianza.

La  amistad  de  los  dos  parientes  se  había  consolidado,  el  capitán  dejaba algunos asuntos menores en manos del teniente para que los solucionase en su ausencia.

De  vez  en  cuando,  Fernando  asistía  a  las  reuniones  de  oficiales  que  don Luis  organizaba  en  alguna  casa  de  comidas  madrileña.  En  ellas  Fernando pudo  conocer  a  los  artilleros  don  Pedro  Velarde,  don  Juan  Nepomuceno Cónsul,  don  Juan  de  Areco,  don  Joaquín  de  Osma,  don  José  de  Córdoba  y otros muchos. Generalmente eran reuniones alegres, en las que se hablaba de la milicia, las mujeres y la política.

Sin  embargo,  fue  muy  triste  la  celebrada  tras  el  desastre  de  Trafalgar. Todos  estaban  cabizbajos  e  indignados,  el  honor  de  España  había  quedado mancillado por un incompetente jefe de flota francés.

—Teniendo  magníficos  marinos  españoles  han  puesto  al  frente  a  ese inepto  de  Villeneuve,  no  sé  en  qué  estaría  pensando  Bonaparte  —⁠comentó don José de Córdoba.

—Según  dicen  —intervino  Osma—,  había  caído  en  desgracia  ante Napoleón, pero no hubo tiempo de sustituir el mando.

—De poco consuelo nos vale todo eso —⁠terció Daoíz⁠— nuestra Patria ha sido mancillada por culpa de unos ineptos. Hubo suficientes motivos para no haber actuado como lo hicieron. La tripulación española no estaba preparada; la  fiebre  amarilla,  que  había  azotado  la  provincia  gaditana,  causó  muchas bajas  entre  los  tripulantes;  buen  número  de  marinos  fueron  reclutados  con rapidez, sin tener en cuenta su preparación.

—No  olvidemos  que  nuestros  barcos  tampoco  estaban  en  situación  de actuar  —⁠continuó  Córdoba⁠—.  Algunos  de  los  capitanes  habían  pagado arreglos  necesarios  de  las  naves  con  su  propio  caudal.  Recordad  que  el general  Mazarredo  advirtió  que  habíamos  llenado  los  buques  de  ancianos, achacosos, enfermos e inútiles para la mar.

—No  solo  Mazarredo  tenía  palabras  proféticas  — ⁠habló  por  primera  vez Fernando⁠—.  El  mayor  general,  don  Antonio  de  Escaño,  profetizó  que  la Escuadra  del  Mediterráneo  haría  vestir  de  luto  a  la  Nación  en  caso  de  un combate, labrando la afrenta de quien hubiera de mandarla.

—Sin embargo, a pesar de que se conocía el mal estado de nuestra flota, se permitió que saliera a la mar en busca del enemigo. Es algo que no llego a entender  —⁠intervino  de  nuevo  Daoíz⁠—.  Era  un  sacrificio  anunciado,  más frente a la poderosa escuadra de Horacio Nelson… Pero en honor a la verdad, hemos  de  ponderar  el  alto  grado  de  heroísmo  de  los  marinos  españoles,  que comandados  por  un  inepto,  han  vendido  muy  cara  sus  vidas  y  han  luchado como bravos. Hemos perdido a nuestros mejores marinos: Churruca, Alcalá-Galiano, Alcedo… La Armada Española tardará mucho en recuperarse…

—Empiezo a dudar que esta alianza franco-española sea beneficiosa para nosotros  —⁠afirmó  Córdoba⁠—.  Quizás  debiéramos  imponer  más  nuestro criterio…

—Es la política y los tratados que de ella emanan y debe cumplir España —⁠dijo  don  Luis⁠—.  Si  los  políticos  no  son  hábiles  en  la  lucha  a  favor  de nuestros  intereses  y  los  tratados  son  perjudiciales,  poco  podemos  hacer. Esperemos que nuestras banderas conozcan mejores momentos en los campos del honor, hazañas que llenen de gloria a nuestra Patria.

Aquella reunión duró poco, el ánimo estaba decaído entre los oficiales y las quejas de poco iban a valer en su consuelo. Don Luis y Fernando pasearon juntos, el alférez dejaría a su pariente en la puerta de casa antes de dirigirse a la suya.

—Don Luis —dijo el joven Barón de Acay⁠—, es muy profundo el dolor que siento por esta derrota, jamás había tenido un sentimiento que hiriera de tal manera mi orgullo de ser español.

—Eso  debe  sucederle  ahora  a  todo  buen  patriota.  Yo  también  sufro,  me duele la humillación de España.

—¿Y ahora qué? ¿Qué se puede hacer?

Daoíz se paró y miró fijamente al joven alférez.

—Querido Fernando, ahora, como siempre, hemos de estar a lo que se nos ordene.

Luego continuó su marcha.

—Pero  la  política  de  Godoy  no  es  solo  aborrecida  por  el  pueblo  llano, sino  por  muchos  miembros  de  la  propia  nobleza;  algunos  opinan  que  puede acarrearnos consecuencias desastrosas.

—Te diré algo que espero sepas reservar. Tengo parientes muy cercanos al  servicio  de  sus  majestades,  que  Dios  guarde  muchos  años.  Doña  María Manuela Daoíz es camarista de la reina; mi tío, don Fernando Daoíz, teniente general de la Real Armada, y su hijo mayor caballero paje de Su Majestad el Rey. Estoy bien informado de lo que sucede en palacio. Ese conocimiento ha hecho que ponga en duda el buen gobierno de la Patria y que me aleje de la primera  admiración  que  sentí  por  Bonaparte  como  militar.  Pero  debes  tener presente que nunca le es lícito a un militar juzgar las decisiones políticas que toman mandos superiores. De ellos es toda la responsabilidad, la jerarquía y la obediencia son fundamentales.

—¿Aunque lleven a la Patria a un desastre seguro?

Daoíz volvió a parar y mirarle como si intentara conocer el fondo de esas preguntas.

—No creo que ningún español bien nacido intente sumir su patria en un caos. Solo hay diferentes concepciones de la gestión de la cosa pública, ello provoca  desavenencias  en  las  que  los  soldados  debemos  mantenernos  al margen… —⁠el capitán paro unos instantes antes de continuar, meditando las palabras  que  iba  a  pronunciar⁠—.  Solo  es  lícito  que  un  militar  actúe  por  su cuenta en muy contadas ocasiones…

—¿Cuáles estima que serían?

—La alta traición a la monarquía, a la Fe o el secuestro del gobierno por un  potencial  enemigo.  Entonces  se  produce  un  vacío  de  poder  que  debe  ser llenado  por  alguien,  nadie  más  llamado  que  nosotros  para  restaurar  la legitimidad usurpada.

—¿Cree que esto podría suceder?

—Por el bien de España esperemos que no.

 

Dos  años  después  del  desastre  de  Trafalgar,  Francia  volvía  a  exigir  a España  el  cumplimiento  de  lo  acordado  con  Godoy  en  el  Tratado  de Fontaineblau: su auxilio para invadir Portugal, eterno aliado de Inglaterra. En noviembre  de  1807  las  tropas  de  Bonaparte  entraron  en  Portugal.  España  le había  dado  paso  franco  por  sus  territorios.  Pocos  meses  después  Daoíz  fue destinado al parque de artillería de Madrid.
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C on el pretexto de asegurar las comunicaciones con la nación Portuguesa invadida, Bonaparte mandó que cuatro cuerpos del ejército francés, dirigidos por  el  Mariscal  de  Francia  Joaquín  Murat,  Duque  de  Berg  y  cuñado  de Napoleón,  cruzaran  los  Pirineos.  Dos  se  asentaron  en  Pamplona  y  en Barcelona, los otros se adentrarían en el interior del país.

En  un  primer  momento,  la  mayor  parte  del  pueblo  español  recibió  al ejército francés con gran cordialidad. Era un poderoso aliado, cuya fama por sus triunfos en los campos de batalla europeos y asiáticos se había extendido por  todo  el  mundo.  Unos  veían  en  esa  ocupación  un  mero  trámite  para  la conquista de Portugal; otros iban aún más allá, los aliados se dirigirían rumbo a  Cádiz  para  ayudarnos  contra  los  ingleses.  Por  ello,  muchas  familias  de  la aristocracia  abrieron  sus  suntuosos  salones  para  agasajar  a  los  oficiales franceses. Parte del pueblo congeniaba con la tropa y compartía con ellos sus alimentos.

Sin  embargo,  pronto  cundiría  la  desconfianza  y  el  temor.  Las  fuerzas francesas comenzaron a comportarse más como un ejército de ocupación que como un fiel aliado. Se expulsaba de los cuarteles a las tropas españolas para ser ocupados por las francesas, exigían abastecimiento al gobierno español. El pueblo  comenzó  a  sentirse  víctima  del  maltrato  de  aquellas  tropas  que  se mofaban  de  lo  más  sagrado  para  él:  la  Fe  y  creencias  religiosas  de  los españoles.

Se creó un cisma entre pueblo y autoridades, que estaban apáticas ante la peligrosa  situación  y  no  actuaban  en  consecuencia,  no  queriendo  ver  la situación y haciendo oídos sordos al clamor popular.

La gravedad de la situación se hizo patente en toda la nación. Godoy, ante las  tensas  circunstancias,  envió  a  la  familia  real  a  Aranjuez.  De  allí  podría pasar a Andalucía o a las Américas si fuese preciso. Pero el motín de marzo en  los  Reales  Sitios  frustró  su  plan.  El  Príncipe  de  la  Paz  fue  destituido, Carlos IV abdica a favor de su hijo Fernando y marchan a Bayona.

La  conspiración  en  el  ejército  español,  para  reestablecer  el  orden  y expulsar  al  francés,  había  comenzado.  Don  Luis  Daoíz  era  uno  de  sus principales cabezas y don Pedro Velarde su más directo colaborador. Pero el joven  capitán  Velarde  intentó  buscar  el  máximo  apoyo  en  el  levantamiento que proyectaban, haciendo partícipe del mismo a parte de los miembros de la Junta de Gobierno constituida por Fernando VII. Creía que O’Farril, ministro de Guerra, les apoyaría y le hizo saber el plan militar. Este prometió su apoyo y, don Pedro, lleno de entusiasmo se dirigió en busca de Daoíz para darle la buena noticia.

—Pero  Pedro  —dijo  don  Luis—,  ¿cómo  no  me  has  consultado  antes  de esa entrevista? O’Farril no estará nunca con nosotros.

—Me ha ofrecido su cooperación y ha alabado nuestros planes.

—¿Entonces  le  has  informado  con  detalle  de  todos  nuestros movimientos?

—Así es, y estaba entusiasmado con los proyectos que se han trazado.

—Dios quiera que sea así, aunque mucho lo dudo. Ahora no es momento de  reproche  alguno,  ni  yo  sería  capaz  de  hacerlo  a  un  gran  patriota  y  amigo como tú. Sé que has actuado con la mejor de las intenciones, quizás yo esté equivocado y nos apoye.

—¿Y si nos traiciona?

Don  Luis  puso  su  mano  sobre  el  hombro  de  Velarde,  y  con  una  sonrisa que intentaba apagar la tristeza que le sumía dijo:

—Velarde,  España  está  perdida,  pero  tú  y  yo  moriremos  por  ella  si  es preciso.

El  capitán  Daoíz  no  se  había  equivocado,  poco  después,  el  propio ministro  O’Farril  mandó  cambiar  los  destinos  de  los  oficiales  más comprometidos, desbaratando el plan y poniendo a los franceses sobre aviso.

A  medida  que  pasaban  los  días  el  pueblo  madrileño  parecía  perder  el miedo al invasor. Algunos pregonaban su desprecio hacia Murat con gestos e insultos;  había  nobles  que  se  atrevían  a  cruzar  con  sus  carruajes  entre  los cañones franceses cuando aquel pasaba revista a la tropa formada en el Retiro. Otros cantaban coplillas satíricas contra el mariscal bajo los propios balcones de su residencia madrileña.

El 1 de mayo, don Luis se reunió en la fonda Genieys con sus compañeros Cónsul  y  Córdoba.  Era  domingo,  día  en  el  que  solían  almorzar  juntos.  Al entrar  observaron  que  había  tres  oficiales  franceses  en  una  mesa,  decidieron tomar  sitio  en  lugar  apartado  de  ellos.  Pronto  la  conversación  derivó  en  lo insostenible de la situación.

—Señores, después de la traición de O’Farril se nos han atado las manos a los militares —⁠decía don Luis⁠—. Ahora es el pueblo quien tiene la palabra, ya son  demasiados  los  incidentes  que  se  han  producido  con  los  franceses  y  las autoridades están al margen de la voluntad de quienes gobiernan.

—Quizás,  más  adelante,  cuando  la  vigilancia  haya  menguado  podamos hacer nuevos planes —⁠intervino Cónsul.

—Difícil  lo  veo,  querido  amigo.  La  policía  tiene  el  nombre  de  todos  y cada  uno  de  los  que  nos  implicamos  y  de  seguro  que  estarán  tras  nosotros como sabuesos.

—¿Entonces qué podemos hacer? —⁠habló Córdoba.

—Poder hacer poco, deber hacer mucho, y ese mucho es estar prevenidos para  dar  la  vida  por  la  Patria  en  el  momento  que  así  lo  exijan  las circunstancias.

En ese instante una música de guitarras y bandurrias se dejó oír dentro de la fonda. Un grupo de chisperos cantaba unas letrillas contra Murat.

 

Dicen que el señor Murat

Está acostumbrado al fuego.

¡Digo si tendrá costumbre

Quien ha sido cocinero!

 

El manejo con que empuñas

Tiene a la Corte admirada,

El que te falla en la espada

Vemos te sobra en las uñas.

 

Los  militares  españoles  rieron  la  ocurrencia  de  aquel  coro  clandestino. Apenas llevaban dos o tres letrillas más cuando un silbato sonó en la calle. Se formó  un  gran  alboroto,  se  oyeron  gritos  contra  los  intrusos,  insultos  y carreras.

Don  Luis  iba  a  salir  a  la  calle  cuando  vio  que  entraba  Fernando  en  la fonda. Venía acompañado de su calavera amigo, el teniente Echevarría.

Ambos saludaron al capitán.

—¿Qué ha sucedido ahí fuera, Fernando?

—Un  coro  que  cantaba  canciones  contra  Murat  y  les  ha  salido  al encuentro un piquete de franceses para detenerlos. Se ha armado una buena, los  componentes  del  grupo  se  han  defendido  a  guitarrazos  para  no  dejarse coger. Pero los franceses eran más, cuando parecía que iban a detenerles, una lluvia  de  macetas,  ladrillos  y  mil  objetos  diferentes  ha  comenzado  a  caer desde los balcones de la calle. Gracias a ello han huido los cantantes.

—¿Habéis  oído  caballeros?  Ese  es  el  pueblo  español  que  yo  espero  que despierte  en  un  día  no  muy  lejano  y  se  quite  de  encima  la  garra  francesa —⁠dijo don Luis aquellas palabras mirando a los tres oficiales franceses, que parecían no entender nada de la algarabía formada y permanecían quietos en sus asientos. Luego se volvió hacia el barón y su acompañante.

—¿Queréis sentaros con nosotros? —⁠ofreció Daoíz.

—Os lo agradezco tío Luis, pero hemos quedado con unas damas…

—Lo comprendo, os deseo una agradable velada.

Tras  despedirse,  Fernando  y  el  teniente  tomaron  asiento  en  una  mesa  no muy  apartada  de  sus  compañeros  de  armas.  Al  poco  llegaron  dos  hermosas jóvenes que se acomodaron junto a ellos.

—Como os he dicho —continuó don Luis⁠— este pueblo es el que ha de alzarse  contra  el  francés,  ese  pueblo  que  clama  ante  sus  sordos  gobernantes, pagados con dinero español y al servicio del extranjero.

—El  atrevimiento  de  los  franceses  es  insultante.  Se  ha  anunciado  en bandos  callejeros  y  en  el Diario  de  Madrid  la  obligación  de  alojar  a  los generales  y  oficiales  franceses  en  casas  que  estén  de  acuerdo  con  su  rango —⁠comentó Córdoba.

—Está  claro  que  nos  tienen  a  los  españoles  en  muy  poco  —⁠habló Cónsul⁠—.  ¿Sabéis  que  Murat  se  ha  apropiado  de  la  espada  que  se  tomó  a Francisco I en la Batalla de Pavía, ganada por nuestro emperador don Carlos, y  la  enviará  a  Napoleón  como  presente?  Es  indignante,  tanta  afrenta  no  se puede aguantar.

En ese momento, la voz de los oficiales franceses se dejó oír con mayor nitidez. El vino  les había soltado  la lengua y  menguado la prudencia.  Todos observaron  cómo  don  Luis  atendía  aquella  conversación.  Los  franceses estaban  muy  ajenos  a  que  en  aquel  lugar  hubiese  alguien  que  hablara  su idioma. Daoíz lo conocía a la perfección, no solo por haberlo estudiado en el colegio  de  los  jesuitas  durante  su  juventud,  sino  por  el  tiempo  que  pasó cautivo en Francia durante la Guerra del Rosellón.

Cónsul y Córdoba observaron cómo enrojecía la cara de Daoíz, mientras las venas de su cuello se hinchaban de ira.

—¡Esos miserables están injuriando a los españoles! —⁠dijo mientras daba un fuerte puñetazo en la mesa que hizo silenciar a toda la fonda y les imponía silencio en su propio idioma.

Luego  se  dirigió  al  militar  francés  de  mayor  graduación  y  le  exigió  una rectificación.  Sin  embargo,  los  franceses  reaccionaron  aumentando  sus insultos.  Don  Luis  retó  al  más  atrevido  de  ellos.  Al  instante,  Córdoba  y Cónsul hicieron lo mismo con los otros dos oficiales extranjeros.

Fernando  y  el  teniente  Echevarría  se  acercaban  en  apoyo  de  sus superiores  cuando  recibieron  orden  de  Daoíz  para  que  permanecieran  al margen de la disputa.

El  duelo  había  sido  concertado  y  los  padrinos  nombrados.  Sin  embargo, personas prudentes intervinieron para que el lance no se llevase a término. Un enfrentamiento  de  ese  carácter  entre  oficiales  españoles  y  franceses  solo conseguiría agravar el estado de las cosas.

Los  oficiales  extranjeros  abandonaron  la  fonda  entre  los  insultos  y abucheos de los presentes. Muchos se acercaron a felicitarles por su patriótica y  gallarda  actuación.  Entre  ellos  se  encontraba  don  Juan  Garro,  antiguo regidor madrileño y capitán retirado de las milicias locales.

—Don  Luis,  usted  y  los  demás  oficiales  aquí  presentes,  habéis  actuado con  el  pundonor  que  se  exige  a  todo  buen  militar  español.  Sois  honra  de nuestro  ejército,  más  en  este  nefasto  momento,  cuando  tan  malas  noticias acaban de llegar a Madrid.

—¿Aún más?

—¿No lo sabéis?

—Don Juan, le ruego nos cuente esas nuevas tan nefastas.

—Hoy mismo Murat ha ordenado que la reina y el infante don Francisco de Paula partan hacia Bayona. A la vez ha comunicado que el trono de España será ocupado por un miembro de la familia Napoleón.

—¡Traición!  —gritó  don  Luis,  mientras  los  presentes  proferían  insultos hacia los franceses tras oír las infames nuevas⁠—. ¿Y la Junta de Gobierno qué ha dicho?

—Al  parecer,  la  mayoría  acatan  esa  decisión,  traicionando  a  sus  señores naturales.

—Caballeros  —se  dirigió  don  Luis  a  sus  compañeros⁠—,  creo  que debemos  retirarnos,  los  acontecimientos  son  de  máxima  gravedad.  No sabemos cómo actuará el pueblo madrileño cuando sepa las nefastas noticias. Debemos estar descansados para lo que pueda suceder mañana.

Los  tres  oficiales  se  retiraron,  Fernando  y  el  teniente  hicieron  lo  mismo tras despedirse de sus citas alegando fuerza mayor.

—Fernando  —dijo  don  Luis—,  sé  que  estás  de  licencia  y  te  pido  que mañana  no  abandones  tu  casa  hasta  tener  noticias  mías.  Considéralo  una orden.

—Así lo haré, tío Luis.

Al  día  siguiente  la  noticia  había  recorrido  toda  la  Corte,  algunos madrileños  se  acercaron  a  los  aledaños  del  palacio  real  en  espera  de  las novedades  que  pudieran  surgir.  Los  presentes  pudieron  observar  cómo  dos carruajes se estacionaban en la puerta del Príncipe.

Eran  las  ocho  y  media  de  la  mañana  cuando  la  reina  y  sus  hijos, acompañados  por  O’Farril,  subían  a  los  coches.  El  primer  carruaje  comenzó su trayectoria, pasando por la puerta de los Caños del Peral hacia la calle del Tesoro. El segundo coche iba a comenzar su viaje, cuando un hombre, desde el  palacio,  comenzó  a  gritar:  «¡Traición,  nos  han  llevado  al  rey  y  se  nos quieren  llevar  todas  las  personas  reales!  ¡Mueran  los  franceses!»  Ante  estas voces  comenzaron  a  acercarse  grupos  de  personas  que  rodeaban  el  coche. Cada  vez  era  más  numerosa  la  asistencia  de  madrileños.  Se  oían  gritos  y consignas: «¡Muerte a los franceses!», «¡Que no salgan los infantes!». Desde uno de los balcones del Palacio Real, un gentilhombre gritaba: «¡Vasallos, a las armas!».

Unos setenta hombres, rompiendo la guardia real, consiguieron entrar en Palacio. Buscaban al Infante don Francisco, con el objeto de impedir que este saliera  de  España.  Cuando  lo  hallaron,  el  niño  se  encontraba  muy  asustado. Todos  se  postraron  de  rodillas  ante  él,  dándole  vivas  y  solicitando  besar  su mano.

Durante este tiempo la plaza y las calles de Madrid se habían poblado de una  multitud  que  vociferaba  contra  el  invasor,  exigía  la  permanencia  del infante  en  el  Palacio  Real.  El  ánimo  enardecido  exaltaba  los  corazones humillados  por  el  francés;  el  pueblo  español  estaba  a  punto  de  ver  cómo  se colmaba la última gota del vaso de su paciencia.

En  medio  de  aquel  gentío  apareció  el  general  Legrange,  ayudante  de Murat.  La  voz  de  José  Blas  de  Molina,  conocido  maestro  cerrajero  de  la capital,  se  dejó  oír  entre  aquella  multitud:  «¡Matadlo!  ¡Que  no  entre  en palacio  ningún  francés!»  El  militar,  ante  aquella  amenaza  de  muerte, desenvainó su sable para hacer frente a la agresión de los presentes.

Afortunadamente, el teniente Coupigny, de las Reales Guardias Walonas españolas, calmó a sus compatriotas y salvó la vida del francés. Sin embargo, Murat  consideraba  aquellos  hechos  una  grave  afrenta  contra  los  oficiales  y soldados  del  ejército  francés,  no  estaba  dispuesto  a  perdonarla.  Sus expeditivos métodos eran conocidos; ordenó que el batallón de granaderos de la  Guardia  Imperial  se  vengase  de  aquella  afrenta,  mandando  que  realizaran dos descargas contra la muchedumbre concentrada en la plaza.

Los  momentos  de  pánico  vividos  fueron  apocalípticos.  Tras  la  primera descarga,  los  concentrados  corrieron  despavoridos  en  busca  de  refugio.  La muchedumbre se atropellaba en su desesperada huida; muchos caían al suelo, siendo  pisoteados  por  la  avalancha  humana,  que  sorteaba  los  muertos  cómo podía. El grito de los heridos se mezclaba con los insultos hacia los franceses y arengas para hacerles frente.

El fuego de los cañones franceses, que escupían su mortífera carga en la plaza  de  Santa  María  de  la  Almudena,  se  dejó  sentir  en  toda  la  ciudad.  El pueblo se echó a la calle para ver qué sucedía, aunque muchos ya sabían que significaban  aquellos  estruendos.  El  ánimo  de  los  españoles  estalló  en  una sublevación  general  cuando  el  toque  de  las  cornetas  militares  francesas ordenaba continuar aquel mortífero fuego.

Fue el resurgir de un mismo espíritu superior el que alimentó la valentía de  aquellos  patriotas  sublevados.  Los  balcones  de  las  casas  madrileñas  se abrieron  para  lanzar  al  enemigo  toda  clase  de  objetos  que  pudieran  causar bajas  al  enemigo:  macetas,  ladrillos,  tejas,  agua  hirviendo.  Los  cuchillos, navajas, garrotas y aperos de labranza, se enfrentaban al fuego y espadas del invasor. A pecho descubierto asaltaban a los lanceros, mamelucos y polacos, cuyas corazas los hacían poco vulnerables.

Las  puertas  del  Palacio  Real  se  habían  cerrado  y  las  fuerzas  que  lo protegían, alabarderos y las guardias de corps de Su Majestad, se aprestaron a defender  el  edificio  de  un  posible  asalto  francés.  No  en  vano,  las  primeras víctimas  habían  sidos  miembros  de  la  nobleza  palaciega  al  servicio  del monarca: don José Rodrigo de Porra, portero de palacio; don Rodrigo López de  Ayala,  mayordomo  de  semana  de  Su  Majestad;  y  don  Joaquín  María  de Mártola, aposentador mayor del Rey.

Fernando  se  despertó  con  el  estruendo  de  los  cañones;  los  muros  de  su casa retumbaron y la cristalería parecía que iba a estallar en mil pedazos. Su primer  gesto  fue  vestirse  y  salir  a  la  calle  a  ver  qué  sucedía.  Sin  embargo, recordó  la  orden  que  le  dio  Daoíz:  no  debía  abandonar  la  vivienda  hasta recibir noticias suyas. Tras ponerse los pantalones del uniforme se asomó a la ventana. Grupos de gente corrían portando en sus manos una variada gama de objetos  que  le  servían  de  armas.  Vio  que  algunos  heridos  eran  retirados  por sus compatriotas. Tenía el alma en vilo, pero no podía desobedecer una orden directa de un superior.

Los  cañonazos  no  solo  habían  despertado  a  Fernando  y  al  pueblo madrileño, sino a los cinco campamentos franceses que guarnecían la capital del reino.

Se colocó la casaca y decidió subir a la azotea, para ver los lugares donde las  bombas  habían  hecho  blanco.  Vio  negras  columnas  de  humo  que  se elevaban  desde  las  cercanías  del  palacio,  la  plaza  de  Santa  María  de  la Almudena  y  lugares  adyacentes.  El  sonido  de  las  descargas  y  los  gritos  de muerte  eran  sobrecogedores.  Desde  allí  pudo  ver  cómo  un  pelotón  de franceses perseguía a un grupo de españoles formados por hombres y mujeres de  todas  las  edades,  que  intentaban  defenderse  a  pedradas.  Desde  los andamios que rodeaban la iglesia del Espíritu Santo, los albañiles comenzaron a  lanzar  ladrillos  contra  los  perseguidores.  Estos  reaccionaron  con  furia, entrando  en  el  recinto  sagrado  para  dar  muerte  a  los  atrevidos  alarifes;  sin embargo, no lo consiguieron, habían huido saltando por las azoteas cercanas. En  venganza  acometieron  contra  las  casas  colindantes,  dando  muerte  a  sus moradores,  entre  ellas  asaltaron  el  palacio  del  Duque  de  Híjar,  donde fusilaron al portero.

Fernando no podía aguantar más aquella situación de inactividad en horas tan  graves  para  su  Patria.  Argumentó  una  excusa  rápida  en  su  interior  para vaciar  de  contenido  aquella  orden.  Con  toda  seguridad  el  correo  que  iba  a enviarle el capitán Daoíz no habría podido llegar, quizás hubiera sido muerto o herido.

Bajó a la casa, cargó dos pistolas que embutió en la casaca y se colocó el cinto de su sable; con él blandido en la mano salió a la calle y se unió al grupo de patriotas que hacían frente a invasor. Apenas llevaba unos segundos entre la multitud cuando un hombre de mediana edad, que empuñaba un viejo sable mohoso se le acercó y le dijo:

—Mi  teniente  —pues  desde  que  salió  de  la  academia  ascendió  de grado⁠—,  soy  Diego  Gago,  antiguo  soldado  retirado  de  Su  Majestad.  Yo  y estos patriotas nos ponemos a sus órdenes.

Lo primero que hizo Fernando fue preguntarle por la situación y por los sucesos ocurridos. Mientras caminaban con gran rapidez fue enterado de todo.

—Mi  teniente,  los  focos  de  lucha  más  intensos  están  en  la  zona  de Palacio, Plaza Mayor y Puerta del Sol. Pero los franceses intentan rodearlos. Aunque  estamos  muy  cerca  no  podemos  dirigirnos  directamente  allí.  Me dicen  que  en  la  Carrera  de  San  Jerónimo  se  ha  reunido  un  gran  número  de patriotas y allí vamos.

—Quizás sea lo mejor, una vez que veamos las fuerzas con que contamos podremos decidir la actuación… Diego, ¿sabe si nuestro ejército ha salido a la calle?

—El primer uniforme que vemos es el de usted.

Esto heló el corazón del joven teniente, pues no sabía si estaba actuando a la ligera, pero decidió seguir adelante. Apenas habían llegado a la Carrera de San  Jerónimo,  cuando  un  contingente  de  lanceros  y  mamelucos,  la  fiera caballería  egipcia,  cargó  contra  la  muchedumbre.  Fernando  era  un  blanco preferido para el enemigo, un oficial español. Vio cómo se le abalanzaban dos coraceros, a uno lo desmotó de un certero disparo en el rostro, el otro se vio derribado  del  caballo  al  sentir  el  animal  la  oxidada  hoja  de  Diego  Gago penetrar  en  su  vientre.  Varios  hombres  rodearon  al  soldado  caído,  que  se incorporó  e  intentaba  defenderse.  Con  las  armas  que  portaban  los  españoles era difícil herir al jinete.

—¡A  estos  gabachos  como  a  los  jabalíes!  —⁠gritó  Gago  mientras  se agarraba a su cuello e introducía un afilado cuchillo por la abertura que dejaba la  coraza  bajo  el  brazo  del  lancero.  El  pánico  de  la  muerte  se  apoderó  del rostro de aquel francés, cayó en tierra entre estertores.

El suelo resbalaba por los ríos de sangre derramada. En aquella situación pocas  órdenes  podía  dar  el  teniente,  cada  uno  actuaba  de  su  propia  manera. Tan solo el viejo soldado y el grupo de siete hombres que le acompañaban se hicieron  una  piña  para  repeler  las  embestidas  de  la  caballería.  Sin  embargo, nada podían hacer contra aquella poderosa fuerza militar y fueron dispersados causando numerosas bajas.

Fernando  y  sus  hombres  entraron  en  una  casa,  desde  cuyas  ventanas  no dejaban  de  arrojar  objetos  contundentes  contra  el  invasor.  Atrancaron  la puerta  con  muebles  viejos  y  subieron  a  la  azotea.  Por  allí  cruzaron  a  otras casas hasta encontrarse a salvo.

Fernando solo pensaba en lo que estaría haciendo el capitán Daoíz, pues tenía por cierto que se uniría a los sublevados, aunque fuese el único soldado español que lo hiciera. Intentaría acercarse a la Puerta del Sol y al parque de artillería.

Las noticias corrían más veloz que la pólvora escupida por las armas. Se supo  que  en  el  barrio  del  Barquillo  las  «manolas»  habían  dado  muerte  al general  Legrand,  y  que  el  general  artillero  La  Riboissiere  estaba  rodeado  en su casa y una multitud pretendía ajusticiarle. También llegaron noticias en las que  se  afirmaba  que  el  gran  Duque  de  Berg  había  colocado  su  puesto  de mando  entre  los  altos  de  la  puerta  de  San  Vicente  y  la  Alcantarilla  de Leganitos.  En  breve,  los  soldados  de  los  cuarteles  del  Retiro,  el  Pósito,  El Prado, la Casa de Campo, Puerta de Hierro y del convento de San Bernardo entrarían en el centro de la ciudad para sofocar la sublevación.

A duras penas consiguieron llegar a la Puerta del Sol. Allí, tras dos horas de enfrentamiento, estaba casi todo perdido cuando alguien gritó: «Vamos al parque de artillería a por armas…»

En  el  parque  artillero  de  Monteleón  se  recibieron  órdenes  de  la superioridad,  claras  y  concretas:  retirar  la  tropa  a  su  cuartel  y  la  prohibición de  unirlas  con  el  pueblo.  El  ayudante  del  parque,  teniente  Arango,  había recibido  orden  expresa  del  gobernador  prohibiendo  que  se  repartieran  armas entre  los  paisanos  que  esperaban  fuera.  Dentro  del  parque  había  un  retén  de setenta  y  cinco  soldados  franceses  al  mando  de  un  oficial,  más  un  tambor  y cuatro  subalternos.  El  oficial  francés  de  aquel  destacamento  se  quejó  al teniente  Arango  por  los  insultos  que  proferían  los  españoles  desde  fuera.  El teniente intentó tranquilizarle.

La  tropa  española  que  guarnecía  el  parque  estaba  formada  por  un sargento,  dos  cabos  y  dieciséis  soldados.  Desde  las  nueve  y  media  de  la mañana  había  comenzado  a  concentrarse  gente  a  las  puertas  del  parque,  en busca de armas con las que defenderse del invasor.

Poco después de esta hora, don Luis Daoíz entró en el parque; el teniente se le acercó para mostrarle las órdenes recibidas.

—Mi  capitán  —dijo  Arango—,  tanto  el  Gobernador  militar  como  el coronel  Navarro  me  han  ordenado  que  impida,  por  todos  los  medios,  que  se arme a los paisanos. También ordenan que no se actúe, bajo ningún pretexto, contra los franceses.

Don  Luis  leyó  aquella  fría  orden  que  dejaba  en  evidencia  el  nulo patriotismo de sus mandantes y la grave negligencia que cometían, toda una traición, pues desamparaba al pueblo que debían proteger y que estaba siendo masacrado  bajo  las  asesinas  armas  del  enemigo  invasor.  La  indignación  se mezclaba  con  su  lato  sentido  del  patriotismo,  sus  sentimientos  estaban enfrentados  entre  el  deber  de  obediencia  o  el  deber  hacia  la  Patria.  En  este trance  estaba  cuando  llegaron  al  Parque  de  Monteleón  el  capitán  Cónsul,  el teniente  Torres  y  subteniente  Carpegana.  Entablaron  una  conversación  para intercambiar pareceres.

—No  podemos  permitir  este  ultraje  al  pueblo  español  — ⁠dijo  Daoíz⁠—. Nuestra inactividad sería del todo reprobable, debemos impedir que masacre a nuestros compatriotas un ejército invasor que se ha dedicado a humillarnos.

—Estoy  con  usted,  mi  capitán  —⁠intervino  el  teniente  Torres⁠—  pero tenemos órdenes de no actuar. Además, carecemos de fuerzas necesarias para entablar  cualquier  acción  militar.  Los  propios  franceses  nos  superan  en número dentro del parque.

—¿Pero  habéis  visto  sus  caras?  —⁠terció  Cónsul⁠—.  Están  aterrorizados. Yo  en  su  lugar  también  lo  estaría,  el  pueblo  madrileño  ruge  como  una  fiera herida y pide la sangre de los franceses.

—Si  fuera  inteligente  —habló  el  subteniente  Carpegana⁠—,  su  oficial  se rendiría a nosotros.

—Eso es imposible, no media declaración de guerra. Si no hay enemigo oficial, ¿a quién se van a entregar? —⁠cortó Torres.

—Solo  contamos  con  los  patriotas  que  nos  aclaman  en  la  puerta  y  que están siendo abatidos en las calles de Madrid. Creo necesario armarlos, pero antes deberíamos proteger al destacamento francés. No deseo sangre inútil.

En  ese  momento,  en  la  puerta  de  entrada  al  parque  de  artillería  se desarrollaba  otra  escena.  Alguien  había  llamado  al  portón  del  parque enérgicamente. El artillero de guardia, al ver que era un oficial del cuerpo, les dejó paso franco. Entraba el capitán Velarde acompañado de un capitán, dos tenientes y treinta y tres soldados.

Lo primero que hizo fue dirigirse al oficial de guardia francés.

—Está  usted  perdido  si  no  entrega  las  armas,  el  pueblo  está  dispuesto  a forzar  la  entrada  y  no  respondemos  de  que  sea  usted  atropellado  —⁠advirtió Velarde.

El oficial francés, vista la grave situación del momento, entregó las armas. El destacamento enemigo fue encerrado en unos almacenes para procurar su protección.

Velarde se encontraba en la secretaría de la Junta Superior del Cuerpo de Artillería  cuando  escuchó  las  primeras  descargas  y  el  fuego  artillero  francés junto  al  Palacio  Real.  No  consultó  a  su  superior,  el  coronel  José  Navarro Falcón, solo le expuso sus intenciones irrenunciables.

—Es  preciso  batirse  con  los  franceses.  Mi  coronel,  voy  a  vengarme  de tantos ultrajes.

Dicho  esto,  sin  esperar  repuesta  del  superior,  abandonó  el  despacho  y salió  con  rapidez  de  las  oficinas.  A  su  impulso  patriótico  se  sumaron  don Manuel Almira, escribiente meritorio de la contaduría, y un ordenanza.

De  allí  tomaron  camino  hacia  el  regimiento  de  Voluntarios  del  Estado. Este se encontraba en la calle Ancha de San Bernardo, lugar en el que poco antes  había  tenido  una  fuerte  refriega  la  caballería  francesa  contra  los patriotas  españoles.  La  imagen  de  heridos  y  muertos  que  presenció  fue dantesca, su corazón quedó conmovido ante tan gran barbarie.

Buscaba ardientemente salvar el honor de la Patria y encabezar la defensa del  pueblo  madrileño.  Cuando  llegó  al  regimiento  de  Voluntarios  fue directamente  a  entrevistarse  con  el  marqués  de  Palacio,  su  coronel.  Le  hizo ver su decisión, a la vez le pidió un destacamento para contener a la multitud que se agolpaba ante el parque de artillería.

Tras una primera negativa, que fue superada por el valiente razonamiento de  Velarde,  el  coronel  puso  bajo  su  mando  la  tercera  compañía  del  segundo batallón. Con aquellas escasas fuerzas militares se dirigió a Monteleón.

Mientras  tanto,  Daoíz  buscaba  informes  dentro  de  las  diferentes dependencias del parque, sobre todo en lo tocante a cartuchos, fusiles y piezas de artillería. En un momento dado preguntó al teniente Arango:

—¿Qué le parece a usted que hagamos?

—Yo, mi capitán, estoy a las órdenes de usted.

Se  dirigieron  al  patio,  allí  se  encontraron  a  Velarde  con  la  tercera compañía.  Daoíz  vio  que  se  había  desarmado  y  encerrado  al  destacamento francés.  Le  pidió  explicaciones  por  esa  acción  que  no  le  correspondía,  pues don Luis era el jefe por su antigüedad en el escalafón militar.

—Mi  capitán,  es  necesario,  no  podemos  desoír  los  gritos  del  pueblo español que clama ayuda y que está siendo abatido por el fuego francés.

—Pero tenemos órdenes en contra del gobierno.

—Luis, ¿aún crees legítimo a un gobierno que traiciona a su patria, a su rey y al pueblo? ¡Óyelo, escucha sus gritos!

Desde fuera no cesaban las aclamaciones y vítores a don Fernando VII, a España y al Real Cuerpo de Artillería. La muerte al intruso francés se exigía en la misma medida.

Daoíz  tenía  presente  la  máxima  militar  de  la  obediencia  debida,  pero también  que  el  gobierno  había  perdido  su  legitimidad  al  renegar  de  sus  más sagrados  principios.  Si  el  gobierno  ya  no  era  legítimo,  ¿a  quién  acatar?, ¿cómo  actuar?  Lo  único  claro  es  que  estaban  muriendo  cientos  de compatriotas bajo los vivas a España y a su rey.

Paseó  nerviosamente  durante  unos  minutos,  la  oficialidad  estaba pendiente  de  él.  Las  descargas  contra  el  pueblo  indefenso  aumentaban  por momento.  Tras  meditarlo  con  detención,  miró  a  sus  compañeros  de  armas, desenvainó su reluciente sable y gritó:

—¡¡¡Ellos son nuestros hermanos!!! ¡¡¡Démosles las armas que piden!!!

Todos  los  artilleros  a  una  desenvainaron  los  sables,  apoyando  con  esa acción la valiente determinación de su capitán más antiguo. Velarde se fundió en un fuerte abrazo con don Luis. Luego presentó a los oficiales de la tercera compañía que le acompañaban: el capitán Rafael Goicoechea, y los tenientes Ontoria y Ruiz de Mendoza.

La apertura de las puertas del Parque de Monteleón fue recibida con una gran  ovación  de  la  multitud  congregada.  Los  vítores  se  recrudecieron  y  el pueblo entró en masa dentro del recinto militar. Las primeras armas repartidas fueron las entregadas por el destacamento francés, luego se distribuyeron las que había dentro del parque artillero.

Muchos,  una  vez  armados,  decidieron  hacer  la  guerra  por  su  cuenta  y abandonaron  el  cuartel  de  artillería,  otros  quedaron  a  las  órdenes  de  los oficiales  del  parque,  que  se  aprestaron  a  su  defensa,  buscando  sitios estratégicos a los defensores.

—Capitán  Velarde  —dijo  Daoíz  con  el  ánimo  enardecido⁠—,  que  se saquen los nueve cañones de a ocho y se coloquen en el patio. Encárguese de formar los servidores de las piezas… Cónsul, usted salga a buscar las últimas noticias  del  enemigo,  tenemos  el  tiempo  en  contra.  Torres,  vaya  con  diez soldados  y  traiga  la  mayor  munición  posible.  Los  demás  oficiales  y suboficiales  distribuid  a  los  defensores  militares  y  civiles,  colocando  a  estos en los lugares de menor riesgo.

No habían pasado más de diez minutos cuando el capitán Cónsul anunció que por la calle Fuencarral avanzaba un batallón francés camino del parque de artillería.

—¡Artilleros y españoles! —⁠gritó comenzando su arenga⁠—. La libertad e independencia  de  España  ha  sido  ultrajada  por  el  ejército  francés.  Ningún buen  español  puede  quedar  pasivo  ante  tan  grande  humillación.  Juro  ante Dios que daré gustoso mi vida por impedir que el invasor consiga sus espurios fines. ¡Viva España!

El  viva  contestado  retumbó  entre  las  paredes  del  parque,  llenando  de emoción desatada aquel histórico momento.

Los soldados que componían la tercera compañía del segundo batallón de Voluntarios  del  Estado  parecían  estar  ajenos  a  la  arenga  y  a  la  acción  del Cuerpo  de  Artillería,  pero  el  teniente  de  infantería  don  Jacinto  Ruiz  de Mendoza  desenfundó  su  espada  y  juró  morir  junto  a  ellos,  lo  que  hizo  que todos a una se prestaran a la defensa.

—Señores,  carguen  los  cañones  y  esperen  mi  orden  para  disparar;  el enemigo está a las puertas.

El parque quedó en un sepulcral silencio, como si no hubiese nadie en su interior. Los defensores escucharon las pisadas de las botas francesas sobre la tierra,  cada  vez  más  cerca.  Luego,  algún  oficial  enemigo  gritaba  algo  en  su idioma a los militares españoles, pero no hubo contestación alguna.

Poco  después,  oyeron  cómo  los  gastadores  franceses  intentaban  abrir aquella puerta con fuertes golpes de hachas.

Daoíz previno a tres baterías; a su orden y a los gritos de ¡Viva España! ¡Viva Fernando VII! ¡Muerte a los franceses!, descargarían su mortífera carga sobre el portón.

El  enemigo  se  vio  sorprendido,  las  andanadas  le  produjeron  importantes bajas, que aumentaron con el tenaz fuego de fusilería que se disparaba desde las diferentes dependencias del Parque de Monteleón.

La huida desordenada del francés provocó un mayor número de víctimas. Desde  cada  balcón,  cada  azotea,  cada  zaguán  y  cada  esquina,  recibían  un incesante  y  mortífero  fuego  del  pueblo  madrileño  que  castigaba  su  retirada duramente.

Daoíz,  ante  la  huida  del  francés,  mandó  sacar  las  piezas  artilleras  a  la calle, apuntándolas hacia las calles de Fuencarral, Ancha de San Bernardo y San  Pablo.  En  el  final  de  la  de  San  Bernardo  se  estaban  reagrupando  las tropas francesas.

—Capitán  Daoíz  —dijo  un  valiente  artillero ⁠—,  ahora  que  aún  no  se  han reorganizado,  un  grupo  de  voluntarios  podemos  salirles  al  encuentro  y dispersarlos de nuevo.

—Muchachos,  no  os  precipitéis;  dejadlos  que  se  aproximen  y  los escarmentamos mejor.

Don  Luis  sabía  que  en  aquella  reorganización  estarían  tomando  parte nuevos  refuerzos  provenientes  de  los  campamentos  franceses  que  rodeaban Madrid.

Poco después, se dejaban oír los vivas al emperador mientras avanzaban las  columnas  francesas.  El  sonido  de  las  botas  y  de  los  correajes  se acompasaba al ritmo del tambor.

Ordenó  abrir  fuego  contra  el  enemigo  cuando  estaba  cerca,  ahora  más numeroso  y  organizado.  Aunque  sufrió  muchas  bajas,  también  fue  castigada duramente la defensa española. Daoíz y Velarde dirigían sus piezas artilleras con  gran  acierto.  Al  teniente  Ruiz  de  Mendoza  se  le  puso  al  mando  de  otra, pues  había  estado  agregado  al  Real  Cuerpo  de  Artillería  durante  uno  de  los sitios a Gibraltar.

Daoíz  pudo  ver  cómo  el  teniente  se  batía  bravamente  contra  un  crecido número de enemigos que le acechaban. Don Jacinto Ruiz de Mendoza recibió un disparo en el brazo, pero tomó un pañuelo y vendó la herida, poniéndose de nuevo al frente de su pieza al grito de: «¡Fuego, artilleros!». Sin embargo, el gran número de tiradores franceses tenía claro blanco sobre aquella batería. Una  segunda  descarga  diezmó  la  defensa  de  la  pieza,  cayendo  abatidos  un buen número de artilleros. Don Jacinto recibió un traidor disparo en la espalda que le causó una grave herida.

Llevaban  una  hora  de  combate  cuando  hizo  su  presencia  un  oficial español que salía de entre las tropas francesas. Enarbolaba un pañuelo blanco en la punta de su sable. Daoíz mando dar el alto el fuego, a la vez que exigía lo  mismo  al  enemigo.  El  militar  se  acercó  acompañado  de  unos  oficiales franceses.

—Soy  el  capitán  don  Melchor  Álvarez,  vengo  enviado  por  el  general Francisco Javier de Navarrete para hacerle sentir la indignación con la que se ha sabido la locura en la que está precipitando al pueblo, exponiéndolo a las más desastrosas consecuencias.

Al  principio  Álvarez  hablaba  de  forma  entrecortada.  Quizás  fuera  la vergüenza  de  tener  que  llevar  ese  mensaje  a  verdaderos  patriotas,  quizás  el miedo a verse cogido entre dos fuegos.

Ninguno  de  los  defensores  contestó  aquellas  palabras  que  venían  de  los mandos  superiores.  Unas  palabras  que  llenaban  de  oprobio  a  los  principales mandos del ejército español que habían acatado al francés. Un tenso silencio se  apoderó  del  momento,  pero  una  serie  de  hechos,  ajenos  a  los  oficiales artilleros,  cambiaron  la  situación.  Un  chispero,  al  oír  aquellas  cobardes palabras  no  pudo  contenerse  y,  gritando  «Viva  Fernando  VII»,  empujó  con gran violencia a uno de los oficiales franceses, haciéndolo caer de espalda al suelo.  En  ese  mismo  momento,  un  artillero,  confundido  por  la  situación, aplicó  la  mecha  encendida  sobre  la  pieza  que  servía.  Aunque  solo  estaba cargada con bala rasa provocó numerosas bajas. Ello ocasionó la rendición de algunos franceses que, tras entregar las armas, fueron puestos bajo custodia en las  dependencias  del  parque.  Daoíz  ordenó  que  se  les  tratase  con  la  máxima consideración y decoro.

Fernando intentaba llegar al Parque de Monteleón para tomar parte en la defensa  de  la  que  ya  se  hacía  eco  todo  Madrid,  pero  las  tropas  del  general Lagrange  habían  rodeado  la  zona.  Los  madrileños  solo  podían  luchar  contra ellos en su retaguardia, pues era imposible romper el cinturón militar francés que rodeaba el parque de artillería. Lagrange se puso al frente de la brigada de Le Franc, recibiendo una orden contundente de Murat:

—¡General, yo no he de saber sino el exterminio de los insurrectos!

La  fuerza  francesa  la  formaban  cuatro  mil  soldados  de  infantería,  dos escuadrones  y  cuatro  cañones.  Estas  piezas  abrieron  fuego,  desde  las  calles Ancha de San Bernardo y Matalobos, contra el parque.

En  Monteleón,  entre  oficiales,  soldados  de  artillería,  Voluntarios  del Estado  y  civiles,  no  llegaban  a  doscientos  defensores.  Además  había doscientos catorce prisioneros franceses que en un determinado momento del combate podían convertirse en una quinta columna.

Dos  mil  franceses,  al  mando  de  Lagrange  comenzaron  el  ataque  a Monteleón. Le Franc atacaría la espalda de parque militar. El avance era harto difícil,  el  fuego  de  los  exhaustos  defensores  no  cesaba,  los  muertos amontonados, las resbaladizas vísceras cercenadas y un río de sangre hacían muy difícil la marcha. Los tambores franceses no conseguían acallar los vivas de  los  pocos  defensores  que  iban  quedando  en  pie,  agotados  y  con  apenas municiones para repeler al enemigo. A cada descarga el número de españoles se reducía considerablemente.

Una  bala  destrozó  la  pierna  del  capitán  Daoíz,  no  podía  mantenerse  de pie,  pero  no  se  arredró  por  ello,  tomó  apoyo  sobre  la  rueda  de  un  cañón  y, sable  en  mano,  continuó  arengando  el  combate.  Las  bajas  españolas aumentaban por momento y se sabía que ya nadie vendría en su auxilio. Los mandos adictos al invasor habían traicionado a su propio pueblo.

En  el  momento  de  máxima  desesperación,  don  Luis  fingió  proponer capitulaciones. Clavó un pañuelo en la punta de su sable y solicitó el cese del fuego.  Deseaba  buscar  tiempo  para  el  descanso  de  sus  tropas  exhaustas  y demorar la batalla por si llegaban refuerzos. El general Lagrange se acercó y comenzó una intensa disputa verbal.

—Capitán —dijo el general en un español aceptable⁠—, usted ha caído en el peor deshonor para un soldado: la desobediencia a sus mandos superiores.

—General, el peor deshonor en el que puede caer un soldado español es en la traición a Dios, a su Patria y a su Rey legítimo.

—Las órdenes han de ser obedecidas, venga de quien venga. Es principio militar básico.

—Le  aseguro  general,  que  usted  no  es  nadie  para  darme  lecciones  de honor ni de disciplina militar. Y está muy equivocado, la obediencia se debe siempre a un gobernante legítimo, no a un usurpador ni a los traidores que le apoyan.  Además,  no  es  este  el  momento  de  discutir,  deseo  pactar capitulaciones.

—No  cabe  pacto  alguno,  exijo  la  rendición  incondicional,  la  entrega  de las  armas  y  de  los  prisioneros  franceses,  que  por  su  bien  espero  que  estén sanos y salvo.

—Puede  estar  seguro  de  ello,  somos  caballeros  españoles,  no  carniceros revolucionarios  —⁠Lagrange  tuvo  que  aguantar  este  golpe  dialéctico⁠—.  La vida  de  los  soldados  rendidos  se  ha  respetado  y  están  retenidos  en  un  lugar seguro,  protegidos  de  vuestra  propia  artillería.  Los  oficiales  están  siendo tratados con la consideración de su rango y los heridos atendidos por nuestros propios cirujanos.

—No esperaba menos de quien tiene en tan alta estima el honor castrense, aunque  no  comparta  su  teoría  de  la  obediencia  debida.  En  cuanto  a  la rendición, siguen inmutables mis condiciones.

Pero  en  ese  mismo  instante  se  estaba  fraguando  la  pérfida  traición francesa. Un grupo de fusileros galos penetró en el patio y descargó sus armas sobre los españoles. Un oficial polaco acertó de lleno en el pecho del capitán Velarde, le causó la muerte instantáneamente. Los españoles no reaccionaron por miedo a una masacre mayor.

El traidor Lagrange, viendo la grave herida que inmovilizaba de piernas a Daoíz,  sin  respetar  la  tregua,  le  insultó  gravemente  a  la  vez  que  sacaba  el sable.  Con  un  esfuerzo  sobrehumano,  que  llenó  de  dolor  el  cuerpo  de  don Luis,  se  incorporó  y  desenvainó  su  sable  para  defenderse.  Con  su  hábil destreza  en  la  esgrima  hirió  a  Lagrange  de  una  estocada  en  el  muslo.  El cobarde general, gritó pidiendo ayuda:

—Granadiers, a moi! Secours a votre general!

Un enjambre de granaderos y oficiales atacó al malherido Daoíz, que supo defenderse  valientemente;  pero  una  cobarde  bayoneta  por  la  espalda  le atravesó hasta el pecho. El héroe cayó herido de muerte sobre el suelo.

La  lucha  entre  los  desiguales  contendientes  había  terminado.  El  teniente Arango corrió a socorrer a su capitán. Lo trasladaron a un cuarto del parque. Arango  lo  tenía  recostado  sobre  su  pecho.  La  sangre  del  héroe  moribundo llenaba  su  guerrera.  Varios  franceses  se  acercaron  al  cuarto  donde  yacía herido  don  Luis,  estaban  admirados  de  su  valentía  y  arrojo.  Un  cirujano  del ejército  francés  abandonó  la  cura  de  sus  hombres  para  atender  al  capitán español. Le dio a beber varias pócimas con el objeto de recuperarle, pero vio que todo era imposible. Dijo ante los suyos: «Era un héroe». El enemigo supo valorar  su  valentía  y  sacrificio,  más  cuando  habían  visto  cómo  militares españoles de alta graduación se plegaban a la voluntad de Napoleón. De allí lo trasladaron a su domicilio, donde falleció al poco de llegar.

Sin  embargo,  aunque  el  patio  del  Parque  de  Monteleón  había  sido tomado, el edificio defendido por los Voluntarios del Estado se resistió a dejar sus  armas.  El  teniente  don  Jacinto  Ruiz  de  Mendoza,  a  pesar  de  haber  sido herido en dos ocasiones, una de gravedad, dirigió la defensa de su puesto. La resistencia  de  los  voluntarios  era  tenaz  y  la  mayoría  estaban  heridos,  pero decidieron seguir defendiendo el honor español. Por tercera vez fue alcanzado por  una  bala,  ya  no  podía  continuar  en  la  defensa,  lo  sacaron  varios  de  sus hombres del edificio y le pusieron a salvo. Lograron huir de Madrid y llegar Extremadura, donde murió al habérsele gangrenado la herida.

Arango ordenó el traslado del capitán Daoíz a su domicilio en la calle de la  Ternera.  Varios  artilleros  tomaron  una  escalera  a  modo  de  camilla  y  lo transportaron a su casa. Se buscó la asistencia espiritual de Fray Andrés Cano, teniente cura mayor de San Andrés. Por la gravedad del capitán, pararon en la casa del Marqués de Mejorada, donde confesó y recibió los Santos Óleos. Su gran fortaleza le continuaba manteniendo con vida y se decidió el traslado a su  propia  casa.  Poco  después,  en  el  lecho  de  muerte  apretó  fuertemente  la mano del sacerdote y entregó su alma a Dios.

Fernando consiguió  llegar al  Parque de  Monteleón cuando  ya había  sido tomado  por  los  franceses.  Tras  más  de  tres  horas  de  combate,  el  capitán Goicoechea firmó un acuerdo con el coronel del regimiento Cuarto Provincial español,  por  el  que  no  sería  detenido  ningún  soldado.  Sin  embargo,  Murat, ante  el  elevado  número  de  víctimas  francesas  no  quiso  respetar  el  pacto  y mandó  detener  en  su  domicilio  a  los  oficiales  que  tomaron  parte  en  la sublevación. Hubieron de mediar importantes militares españoles y franceses, entre ellos el general Lagrange, para que esta medida no se llevase a término.

Antes  de  entrar  en  el  recinto  militar  notó  cómo  una  mano  le  asía  de  su pierna.

—Mi  teniente,  no  entre…  —Era  un  soldado  que  había  servido  bajo  sus órdenes. Estaba gravemente herido y esperaba su evacuación tendido sobre el ensangrentado    pavimento⁠—.    Le    detendrán…    Todos    los    oficiales supervivientes están detenidos… Veo que tiene la casaca llena de sangre, eso denuncia  su  participación  en  los  enfrentamientos…  Quítesela  y  huya…  El capitán  Daoíz  ha  sido  herido  de  gravedad,  dicen  que  lo  han  trasladado  a  su casa.

—Gracias soldado, se pondrá bien.

—Dios le oiga.

Fernando  se  quitó  con  rapidez  la  casaca  y  la  arrojó  bajo  un  cañón destrozado.  Se  cubrió  con  un  capote  largo  que  encontró  entre  los  heridos  y muertos.  Le  cubría  el  pantalón  y  las  botas,  con  lo  que  ocultaría  su  fuero castrense.  Luego  corrió  hacia  la  calle  de  la  Ternera.  Aún  había  diferentes focos de resistencia, muy débiles, en algunas zonas de la capital; los tiros no cesaban.

Cuando entró en la casa el corazón se le vino abajo. El cuerpo de don Luis yacía dentro de un ataúd, vestido con el uniforme de combate; solo estaba allí el  sacerdote.  Fernando,  sin  decir  palabra  alguna,  arrojó  el  capote  sobre  un sillón y se acercó al féretro; tras santiguarse comenzó a musitar una sentida y profunda  oración.  Después  fue  a  buscar  una  de  las  espadas  del  capitán  y  la depositó dentro de la caja, junto a un crucifijo que entrelazó en sus manos.

—Pater,  soy  el  teniente  don  Fernando  Tello  de  Portugal,  Barón  de Acay… El capitán Daoíz era mi pariente.

—Señor  barón,  siento  mucho  su  pérdida…  Pero  puede  usted  estar orgulloso  de  llevar  su  sangre,  aún  está  su  cuerpo  tibio  y  ya  se  cuenta  su heroica  hazaña  por  todo  Madrid.  Espero  que  sea  un  ejemplo  que  corra  por España y despierte a los buenos patriotas.

—Le aseguró que así será.

—Pero  dígame,  usted  es  oficial  de  artillería,  lo  compruebo  por  sus pantalones y botas. Me han dicho que han detenido a todos sus compañeros. ¿Cómo se ha librado?

—No  me  encontré  en  la  batalla  del  Parque  de  Monteleón…  No  pude llegar… Me he batido en otros lugares, donde los madrileños han dado clara muestra  de  su  valentía;  hombres,  mujeres,  ancianos  y  niños  han  escrito  una página  gloriosa  que  espero  que  la  vil  traición  no  borre  de  nuestra  historia… Pater, hemos de darle cristiana sepultura.

—Hijo, por ello me encuentro aquí. No quería dejarle solo hasta que los sepultureros de San Martín vinieran a retirar su cuerpo. Mientras lo he velado.

—Dios se lo pague.

Al  poco  llegaron  los  sepultureros,  desmontaron  la  cama  y  sobre  dos  de sus largueros colocaron el ataúd para transportarlo mejor. Fernando decidió ir con  ellos  hasta  la  parroquia,  le  quería  brindar  el  último  adiós.  Se  vistió  de civil para no levantar sospechas, pero escondió dos cachorrillos bajo su levita. La  comitiva  fúnebre  cruzó  las  oscuras  y  ya  silenciosas  calles  de  Madrid, fuertemente vigiladas por contingentes franceses.

Nadie  paró  aquella  lúgubre  procesión,  esa  noche  había  cientos  por  las calles  de  la  corte.  Al  entrar  en  la  parroquia  observó  que  había  varias  cajas esperando ser bajadas a la cripta. Allí vio algo que le volvería a estremecer, el cuerpo  desnudo  del  capitán  don  Pedro  Velarde.  Rezó  unos  instantes  por  él; antes de darle cristiana sepultura lo vistieron con el hábito de San Francisco.

—Dejad  bien  identificado  los  cuerpos  de  estos  dos  héroes  —⁠ordenó Fernando⁠—. Algún día gozarán de más honrosa sepultura.

El sacerdote rezó las últimas oraciones; mientras, Fernando veía cómo las cajas de sus dos compañeros de armas eran tragadas por la boca de la cripta. Se cuadró e inclinó la cabeza ante ellos.

—Don Fernando —habló el párroco⁠—, es sumamente peligroso que salga esta noche a la calle, ya es muy tarde. Se dice que Murat quiere escarmentar a los sublevados y se están formando cordadas de presos que van a ser fusilados esta  misma  madrugada.  Puede  pasar  la  noche  en  la  rectoría,  mañana  estará todo más calmado.

—Muchas gracias, pater, pero no puedo, he de enterarme lo antes posible en que va a quedar todo esto… Está demasiado en juego y la sangre de estos dos héroes no ha de ser inútil.

—Tened precaución, de nada nos valen patriotas muertos. Vaya con Dios amigo.

—Quede usted con él.

 

El bando de Murat, que se publicó tras el levantamiento, fue colocado por todas  las  calles  de  Madrid.  Las  personas  armadas  que  habían  sido  detenidas en  la  revuelta  serían  arcabuceadas  por  los  franceses.  Se  quemarían  las  casas donde  se  hubiera  dado  muerte  a  un  francés.  Decretaron  la  confiscación  de armas  bajo  pena  de  fusilamiento  si  no  se  cumplía.  Se  hacían  responsables  a los  jefes  de  taller,  comerciantes  y  padres  de  familia  de  las  acciones  de  sus criados e hijos, así como a los ministros de los conventos de sus religiosos. Se prohibió  toda  reunión  mayor  de  ocho  personas,  así  como  publicaciones sediciosas.

Las  patrullas  francesas  cumplieron  con  el  bando.  Registraban  a  los ciudadanos  que,  confiados  en  las  palabras  de  paz  de  Murat,  salían  a  pasear. Bastaba encontrar una pequeña navaja o un cortaplumas, para ser detenido y pasado  por  las  armas.  Se  buscaba  la  venganza  a  toda  costa,  disfrazada  en falsas palabras de armonía y concordia entre ambos pueblos.

Fernando salió de la parroquia de San Martín entrada la madrugada. Las patrullas francesas paraban a los paseantes y buscaban armas ocultas, por ello, el teniente había dejado sus dos pistolas al párroco. En casi todas las esquinas de las calles principales había puestos de guardia; colocaban grandes faroles para alumbrar e identificar a las personas que eran cacheadas. Pudo ver cómo algunos fueron separados de sus mujeres o de los amigos y los ubicaban en el grupo que estaba detenido.

No dejaba de escuchar descargas cada cierto tiempo. Vio que se acercaba un anciano que andaba con dificultad por su cojera, había pasado el control y decidió preguntarle.

—¿Buen hombre, sabe usted el origen de esas descargas?

—Sí,  señor,  por  desgracia  bien  lo  sé  y  mañana  lo  sabrá  todo  el  pueblo madrileño. Se está fusilando a todos los detenidos en los puestos de guardia, sin motivo alguno, de forma totalmente arbitraria… Esos canallas…

—¡Pero  se  había  llegado  a  un  acuerdo  de  respetar  las  vidas  de  los sublevados!

—Eso  creímos  todos,  y  ya  ve  usted,  ha  sido  una  añagaza  para  cogernos desprevenidos y ejecutar su sangrienta venganza.

—¿Dónde son las ejecuciones?

—Las cordadas de presos las llevan al Paseo del Prado y a la montaña del Príncipe Pío. Allí son ejecutados esos desdichados.

—Gracias, buen hombre. Vaya con Dios.

—Que Él le acompañe.

Fernando  no  quiso  correr  riesgos,  conocía  varias  calles  estrechas  por  las que  burlar  el  pelotón  francés  y  tomó  ese  camino.  No  dejaba  de  pensar  en  lo referido  por  el  anciano,  se  le  hacía  difícil  creer  que  el  francés  faltase  a  su palabra  y  fusilara  a  hombres  y  mujeres  inocentes  como  medio  de  venganza. Quiso comprobarlo por sí mismo, pero en el Prado podía estar muy a la vista, por ello decidió acercarse a la montaña del Príncipe Pío. Con toda seguridad allí  habría  menos  soldados  franceses  y  podría  esconderse  mejor  de  las patrullas.

Se  había  embutido  en  su  capa  oscura  y  colocado  el  sombrero  de  copa negro. Usó los atajos más seguros para no ser descubierto. Desde la distancia veía  varias  filas  de  prisioneros  que  se  dirigía  a  la  montaña.  Cada  una  la integraban diez reos y cuatro soldados franceses. Había mucha distancia entre las cordadas. Una fuerte descarga retumbó en la soledad de la noche, le hizo volver  la  cara.  Entonces  supo  hacia  donde  debía  dirigirse.  Una  segunda  se escuchó muy próxima. Echó cuerpo a tierra y se arrastró hasta asomarse sobre una pequeña loma que formaba el terreno.

Pudo  observar  una  escena  dantesca.  Cuerpos  desfigurados,  bañados  en sangre, eran apilados, unos encima de otros, por los propios prisioneros bajo la  vigilante  mirada  de  sus  verdugos.  Hombres,  mujeres  y  menores  de  edad habían corrido la misma suerte. Frailes, soldados, señores y gente del pueblo compartían ese supremo momento de entregar la vida por su Patria.

Alumbrado  con  dos  grandes  faroles  de  varios  cirios  cada  uno,  dos soldados  franceses  cubrían  la  sangre  con  arena  seca.  Al  poco,  una  fila  de condenados  se  colocaba  entre  la  luminaria.  A  la  voz  del  oficial  francés  se descargaban los fusiles asesinos. Unos lloraban de miedo, otros se resistían e insultaban  a  los  enemigos,  eran  llevados  a  la  fuerza.  Muchos  adoptaban  una postura solemne y, ante la muerte, demostraban su valor y patriotismo dando vivas a España y a Fernando VII.

Se había corrido por todo Madrid la existencia de esas ejecuciones. Don Arias  Mon,  presidente  del  Consejo  Español,  y  el  ministro  don  Gonzalo O’Farril  no  creyeron  esa  noticia,  serían  habladurías  del  pueblo.  Pero  ante  la insistencia  de  personas  principales  que  lo  confirmaban,  desearon  comprobar por ellos mismos la verdad de los hechos. Quedaron horrorizados y ambos se dirigieron a la residencia de Murat para presentar sus quejas y pedir el cese de las ejecuciones.

—Por  cada  francés  muerto,  cinco  españoles  — ⁠fue  la  lacónica  respuesta del general.

El  bando  francés  había  sufrido  bajas  muy  superiores  al  español.  Contra los ciento cuatro muertos y cincuenta y cuatro heridos españoles, se contaban mil  seiscientos  ochenta  y  cuatro  muertos  y  cuatrocientos  noventa  y  cinco heridos franceses. Solo en los combates del Parque de Monteleón, la división Westfaliana perdió ochocientos hombres.

Fernando había visto demasiado; arrastrándose por el suelo bajó la loma, buscando  la  oscuridad  protectora.  Con  mucho  sigilo  comenzó  su  regreso  al centro de la cidad. Antes de llegar, vio cómo una fila de prisioneros se dirigía hacia  la  montaña.  El  hachón  de  luz  que  portaban  los  guardianes  iluminó  la cara de los reos. Vio que uno era Diego Gago, el antiguo soldado retirado que se  había  puesto  a  sus  órdenes  y  combatido  junto  a  él  en  la  Carrera  de  San Jerónimo. Le acompañaban en su triste destino tres de sus camaradas.

No podía permitir aquella ejecución, pero estaba solo y desarmado contra cuatro  soldados  enemigos  bien  pertrechados.  Cómo  única  defensa  tenía  una fina  daga  que  ocultaba  en  su  bota  derecha.  Estudió  la  situación  y  el  mejor momento  de  actuar.  La  patibularia  comitiva  iba  a  pasar  por  un  estrecho camino  donde  debían  colocarse  los  guardianes  en  fila  de  a  uno.  Era  el momento  indicado  para  intentar  liberarlos.  Con  sigilo  se  fue  acercando  al final  de  la  hilera,  que  la  cerraban  dos  soldados  enemigos.  Una  sonora descarga de los fusilamientos fue la oportunidad para que Fernando se lanzara como  un  felino  sobre  el  último  soldado  sin  ser  oído.  Le  atravesó  el  corazón con  la  daga  mientras  le  tapaba  la  boca  para  evitar  un  grito;  a  la  vez  se  hizo con su sable en una rápida maniobra. Su compañero se volvió, pero no le dio tiempo a reaccionar, el sable le atravesó el pecho mientras soltaba un alarido. Los soldados de cabeza se volvieron con rapidez. No veían lo que sucedida al fondo  y  les  costaba  trabajo  pasar  entre  los  prisioneros  por  aquel  estrecho pasillo.  El  que  portaba  el  hachón  de  luz  lo  lanzo  al  final  del  camino,  para alumbrar la zona; vio a sus compañeros tendidos sobre el suelo. Tomaron sus armas  y  comenzaron  a  apuntar  sin  saber  hacia  donde.  Fernando  se  había protegido  entre  los  últimos  prisioneros,  que  le  abrieron  paso  al  ver  su salvación. Diego Gago estaba allí, se colocó tras él como si fuera uno más de los reos, mientras cortaba las cuerdas que ataban a Diego.

La  desorientación  de  los  franceses  fue  aprovechada  por  los  presos, intentaban dificultar con sus cuerpos el paso de los dos guardianes por aquel estrecho  carril.  Ante  ello,  uno  de  los  franceses  clavó  su  bayoneta  en  el primero, lo que hizo que los demás dejaran el paso franco. El sargento que los mandaba quedó al principio, apuntando con su arma para dispararla al primer movimiento. El soldado avanzó cauteloso, buscando al agresor. Cuando pasó junto a Gago, este ya tenía las manos libres y se abalanzó sobre él armado con la daga de Fernando. Ambos cayeron al suelo luchando. El sargento apuntó a Diego para dispararle, pero en ese momento apareció Fernando de la sombra, y se interpuso entre ambos. No obstante la sorpresa, el francés pudo disparar e hirió  al  artillero  en  el  hombro  izquierdo.  La  herida  no  logró  que  Fernando soltase el sable, entonces el gabacho intentó atravesarle con la bayoneta, pero de  un  sablazo  el  barón  le  desarmó.  El  sargento  no  se  daba  por  vencido  y desenvainó su sable. El encuentro fue feroz, Fernando estaba en desventaja al estar  herido,  pero  era  más  diestro  que  su  contrincante  con  el  sable.  En  un fuerte  envite  del  francés,  el  teniente  se  retiró  y  su  enemigo  quedó  al descubierto. La certera estocada lo dejó muerto al instante.

Diego  Gago,  con  la  ayuda  de  los  demás  prisioneros,  que  habían  pateado furiosamente al soldado en el suelo, pudo silenciarlo para siempre. Luego se acercó a ver el estado del prisionero que habían herido con la bayoneta. Nada podían hacer por él, estaba muerto.

Apenas  tenían  tiempo  para  reaccionar,  las  antorchas  de  una  patrulla francesa, alertada por el disparo, se veían avanzar con rapidez.

—Gracias mi teniente, le debemos la vida —⁠dijo Diego con la respiración acelerada.

—Era  mi  deber…  Ahora  no  perdamos  tiempo,  hemos  de  correr  y escondernos  en  la  oscuridad.  Pero  tenemos  que  dispersarnos,  todos  juntos somos un blanco fácil. Hasta la entrada de la ciudad no hay patrullas, debéis bordearla.

—Ya  habéis  oído  al  oficial,  así  que  Dios  os  acompañe…  Yo  voy  con usted, don Fernando, está herido y puede necesitarme.

—No hace falta, Diego, parece que no es grave.

—Es lo menos que puedo hacer.

Los presos se perdieron en las sombras de la noche entre los disparos de la patrulla francesa. Los fogonazos de la pólvora violaban la densa oscuridad.

Fernando  y  Diego  consiguieron  burlar  las  patrullas  que  vigilaban  la entrada a la ciudad, pero eran muy numerosas las que rondaban las calles.

—Cubra con este lienzo mi herida —⁠rogó Fernando a Gago mientras se lo pasaba⁠—,  ya  me  curaré  más  tarde.  Ahora  lo  importante  es  ponerse  a  salvo. Con mi ropa llena de sangre va a ser difícil pasar desapercibido.

—No  se  preocupe,  más  adelante  hay  varios  tendederos.  Nadie  se  va  a quejar porque cojamos alguna ropa prestada.

El  antiguo  soldado  no  se  había  equivocado.  Fernando  cogió  una  camisa limpia  de  color  oscuro,  así  disimulaba  más  la  sangre  que  pudiera  perder. Sobre la misma se cubrió con un viejo chalequillo.

—Diego, el problema ahora es saber dónde ir. ¿Tiene casa?

—Cumpliendo el bando del asesino Murat la incendiaron. Gracias a Dios puse la familia a salvo en casa de mis suegros, la envié a Torrelodones cuando empezó  esto  a  ponerse  feo.  Hoy  no  podríamos  llegar  hasta  allí,  pero  tengo amigos que mañana pueden sacarnos de la ciudad. Lo malo es su herida, hay que curarla antes de que se infecte.

—No se preocupe, ya idearé algo.

—¿No tiene domicilio?

—Sí, pero no es lugar seguro. Viví en casa del capitán Daoíz, y por ello me buscarán en casa.

—¿El héroe de Monteleón?

—Sí, era pariente mío.

—Dios le tenga en su gloria.

—Ya sé donde vamos a ir… Es un lugar seguro y discreto, donde se llega por  varias  callejuelas  y  seguro  que  allí  no  entraran  los  franceses,  al  menos para hacer daño.

Poco después se encontraban ante la puerta de la lujosa casa de citas que había  frecuentado  Fernando.  Llamó  insistentemente  y  al  rato  le  abrió  el portero.

—¡Don Fernando, está herido! ¡Dios santo, qué le ha sucedido!

—¡Amigo Pedro, las balas de los franceses…! Vengo buscando refugio y descanso, no debo ir a mi casa, me detendrían en el camino.

—Ahora no puede entrar por aquí, solo hay oficiales franceses en el salón, celebran sus acciones militares. Les abriré por la puerta trasera, id hacia allí.

Cuando llegaron ya estaba abierta la puerta y prevenidos varios sirvientes de la casa.

—Señor barón —dijo la dueña del local ⁠—, pase, pase con cuidado. Por la escalera de servicios le guiarán a una de las habitaciones de la buhardilla, allí estará  seguro.  Ahora  daré  recado  al  portero  para  que  vaya  en  busca  de  un médico.

—No lo creo necesario —intervino Gago⁠—, es una herida limpia, yo he curado  muchas  peores  que  esta  en  los  campos  de  batalla.  Además,  las patrullas  francesas  pueden  parar  al  médico  y  preguntarle  dónde  va.  Podría ponernos a todos en un aprieto.

—Tiene razón mi amigo Diego. No os preocupéis, volved al salón, no sea que sospechen por vuestra ausencia.

—Señora,  necesito  agua  caliente,  paños  limpios  y  algún  cuchillo  que corte.

—No  se  preocupe,  le  subirán  enseguida  cuanto  desee.  Además,  tenemos instrumental  quirúrgico,  un  físico  se  dejó  su  maletín  hace  dos  años  en  esta casa.  Nos  ha  venido  muy  bien,  pues  aunque  aquí  solo  entran  personas  de primera  calidad,  el  vino  suele  hacerles  olvidar  esa  condición  y  de  vez  en cuando  ha  habido  alguna  que  otra  disputa  que  se  saldaba  con  unos  cuantos puntos de sutura.

—Mejor que mejor, señora.

Desde la buhardilla se divisaba todo Madrid. La noche estaba cerrada, se veía sobre el horizonte el rojizo resplandor de los múltiples focos de incendio que  azotaban  a  la  ciudad;  los  disparos  de  los  fusilamientos  seguían retumbando en el eco de la noche. Cesarían cerca del amanecer.

—¿Ve esos fuegos, mi teniente?

—Sí que los veo, Diego.

—Son  las  casas  que  han  incendiado  los  franceses  por  venganza.  Entre ellas está la mía. ¡Maldita la sangre de esos bribones!

—¿Qué va a hacer?

—Esperaré  a  ver  cómo  reacciona  con  la  cura,  si  todo  va  como  deseo, partiré mañana en busca de mi familia; comprobaré si están bien. Luego haré los  preparativos  necesarios  para  su  seguridad  y  me  uniré  a  la  primera compañía que se levante para hacer frente a esta canalla.

Una  criada  entró  en  la  habitación  tras  pedir  permiso,  era  de  aspecto nervioso  y  poco  agraciado.  Desenrolló  los  colchones  que  había  sobre  dos camas, los mulló y vistió con sábanas limpias. Después salió al pasillo y entró arrastrando una gran alfombra, apenas podía con ella. Diego le ayudó.

—Dice la señora que cubra el suelo con ella, es de madera, así no sonarán vuestras pisadas en el piso de abajo. Son los dormitorios donde se retiran las niñas con los clientes. Hay que evitar todo peligro.

—¿Cuál es su nombre, mujer?

—Leocadia, señor barón.

—Muchas gracias por todo.

—No hay de qué, señor.

Al  rato,  el  portero  subía  con  el  maletín  del  médico,  le  acompañaba  otra sirvienta  con  un  balde  de  agua  caliente  que  dejó  junto  a  la  jarra  y  el aguamanil.

—Leocadia  —dijo  Gago—,  ¿podría  colocar  unas  toallas  sobre  la  cama? Así evitaremos que se manche con la sangre.

—Ahora las subo señor.

—No  hace  falta,  Diego,  me  sentaré  en  aquel  sillón.  Además,  en  esta postura podrás trabajar mejor, las camas son demasiado bajas.

—Sea como usted quiera, mi teniente. Pero lo que sí voy a necesitar es luz para poder operar.

—Le  subiré  unos  quinqués  —intervino  Pedro  el  portero⁠—,  pero  antes debemos correr el cortinaje. Nadie debe ver la luz desde el exterior.

Los dos quedaron solos en la habitación.

—Diego,  usted  ha  dicho  que  se  va  a  unir  a  la  primera  compañía  que  se forme contra el francés. ¿Pero se ha levantado el ejército?

—Todavía  no,  pero  se  espera  que  gran  parte  lo  haga.  El  alcalde  de Móstoles ha declarado la guerra al francés y todo el pueblo aclama para que se siga su ejemplo.

—Tengo que pensar que va a suceder a partir de mañana. Debo andar con cuidado.  Conozco  a  muchos  altos  mandos  del  ejército,  pero  ignoro  quienes acatan al impostor.

—Bueno…  Ahora  a  lo  nuestro…  Veamos  qué  hay  aquí  —⁠dijo  Diego mientras abría el viejo maletín del galeno⁠—. Bisturí, pinzas, agujas e hilo, con esto  nos  sobra;  lo  demás  no  tengo  ni  idea  para  qué  sirve.  Quítese  la  ropa  y siéntese en el sillón, mi teniente, le voy a echar una ojeada a la herida.

Fernando tomó asiento tras desnudarse. El pañuelo estaba pegado con la sangre coagulada. Gago lo empapó en agua caliente para despegarlo.

—Es una herida limpia, tiene suerte, será fácil, auque va a doler.

—Ya  lo  sé,  no  es  la  primera  vez  que  me  hieren.  En  las  Indias  y  en  la campaña de Portugal ya me hirieron.

—Eso solo les pasa a los más valientes. Mire, mire —⁠dijo Diego mientras se  abría  la  camisa⁠—,  hasta  cinco  heridas;  dos  de  balas  y  tres  de  sable,  sin contar la metralla que llevo dentro.

Al  rato  entraba  Pedro  con  los  quinqués,  le  acompañaba  la  doncella  con varios botes de cristal y esponjas para empapar la sangre.

Colocaron  la  luz  sobre  la  mesa,  cerca  del  sillón  donde  se  había  sentado Fernando. El pañuelo se despegó sin hacer mucho daño y la sangre comenzó a brotar  abundantemente.  Diego  cogió  la  esponja  y  la  aplicó  sobre  la  herida para que absorbiese la sangre y poder ver mejor lo que hacía.

—Será conveniente que alguien vaya limpiando la sangre con las esponjas mientras yo opero.

La doncella se echó atrás horrorizada.

—Lo haré yo —dijo Pedro.

—Mi  teniente,  métase  este  pañuelo  limpio  en  la  boca  y  apriete  cuando sienta el dolor, eso le ayudará.

Diego mostró gran destreza en la cura. Miró los botes que había subido la doncella, los abrió y olió uno a uno.

—Esto  nos  va  a  venir  muy  bien,  es  aguardiente  alcanforado,  buen desinfectante.

Limpió  con  él  los  instrumentos  quirúrgicos  y  luego  lo  roció  sobre  la herida  abierta.  Al  sentir  el  dolor  que  abrasaba  la  herida,  Fernando  se  agarró fuertemente a los brazos del sillón, comenzó a sudar copiosamente.

Gago actuó con gran rapidez y habilidad. Extrajo el plomo limpiamente y volvió  a  echar  aguardiente  alcanforado  sobre  la  herida.  Pedro  empapaba  la sangre  en  la  esponja  y  luego  la  enjuagaba  en  la  palangana  para  volver  a repetir la operación. También le aplicaba una toalla sobre la frente cuando el sudor corría e iba directo a los ojos de Fernando.

—Esto ya está, mi teniente, solo queda coser y como nuevo.

Con idéntica habilidad zurció la herida, los labios de la misma se unieron con  el  hilo,  evitando  la  pérdida  de  sangre.  Con  un  paño  impregnado  en  el aguardiente la volvió a limpiar. Luego tomó otro bote de cristal y espolvoreó su  contenido  sobre  la  cicatriz,  la  cubrió  con  un  lienzo  limpio  y  vendó fuertemente el hombro.

—Ahora  sí  que  debe  acostarse  —⁠dijo  mientras  extraía  el  pañuelo  de  la boca de Fernando⁠—. Está extenuado. ¡Qué le voy a decir a usted del día que llevamos!…  Ha  perdido  alguna  sangre  y  es  necesario  descansar  para reponerse.

—Muchas gracias, Diego, le aseguro que ha sido usted el mejor «médico» que me ha atendido en mi vida.

—He hecho lo que podía… Venga, vamos… Pedro, ayúdeme a levantarlo y a recostarle en la cama. Luego bajaré a la cocina en busca de alguna tisana que le ayude a dormir, si hay láudano paliará el dolor. Me imagino que tendrá fiebre,  si  no  le  sube  mucho  es  buena  señal,  no  se  ha  infectado.  En  la  última epidemia me contó un físico que el intenso y prolongado sudor era malo si de una  herida  se  trataba;  sin  embargo,  era  buena  señal  en  los  contagios epidémicos.  Decía  que  el  sudor  echaba  la  enfermedad  del  cuerpo.  No  sé  si será verdad.  En  todo caso,  mañana  sería conveniente  la visita  discreta  de  un médico de confianza.

—No creo que haga falta, me encuentro bien.

—Hay láudano en la despensa —⁠dijo Pedro.

Ambos bajaron a la cocina, la criada fue tras ellos. Fernando quedó solo, con  un  intenso  dolor  que  le  quemaba  la  herida.  A  pesar  de  su  total agotamiento  físico  no  podía  cerrar  los  ojos  sin  ver  las  horribles  escenas protagonizadas  durante  la  cruel  jornada.  Las  revivía  como  si  estuvieran pegadas  tras  sus  párpados,  pasando  a  gran  velocidad  se  repetían recurrentemente.

Veía escenas terroríficas: las manolas abalanzándose sobre un francés, le arrancaron  los  cabellos  a  jirones  mientras  otra  le  cortaba  el  cuello  con  una navaja  sacada  de  la  liga.  El  clérigo  que  se  enfrentaba  a  un  soldado  con  un afilado estilete, o el anciano que, con su bastón estoque, atravesaba la espalda de  otro.  Había  visto  cómo  un  grupo  arrastraba  por  las  calles  madrileñas  el cuerpo  sangrante,  descuartizado  y  deforme,  de  un  enemigo,  amarrado  a  una soga por el cuello; le faltaban los brazos y las piernas. Dejaba un reguero de sangre sobre el suelo enfangado.

Después recordaba su enfrentamiento en San Bernardo y otros puntos de la ciudad, el entierro de don Luis Daoíz y el fusilamiento en la montaña del Príncipe Pío.

Salió de su abstracción con la voz de Diego.

—Mi teniente, aquí le traigo unas infusiones que le van a sentar muy bien. Una es cocimiento de valeriana, tila y pasiflora; la otra de láudano.

—Diego, le estoy muy agradecido por lo que está haciendo.

—Quite, quite, a usted es a quien tengo que agradecer mi vida. ¿Sabéis? —⁠dijo  mirando  a  Pedro  y  a  la  doncella⁠—.  Este  caballero,  con  un  valor temerario,  ha  salvado  la  vida  a  nueve  hombres.  Puso  en  peligro  la  suya  al enfrentarse a cuatro gabachos. Es todo un héroe.

—Como  usted  y  todos  los  que  hoy  se  han  batido  valientemente  por  su Patria —⁠contestó el barón.

—Bueno, don Fernando —dijo después de darle a beber las infusiones⁠—, ahora  debe  dormir  y  descansar  para  reponerse;  la  fiebre  está  subiendo,  es natural, pero mañana puede haber remitido. Yo me quedaré junto a usted esta noche, en el sillón estaré muy bien.

—No hace falta, acuéstese en su cama, usted también está agotado.

—Lo  haré  cuando  le  vea  profundamente  dormido.  Muchas  gracias  por vuestra  ayuda,  —⁠se  dirigió  al  portero  y  la  criada⁠—  y  hasta  mañana  si  Dios quiere.

Una  vez  solo,  Diego  comenzó  a  desvestirse  con  cuidado,  intentaba  no hacer mucho ruido para que Fernando pudiera conciliar el sueño.

—Diego…

—Dígame, mi teniente.

—No puedo dormir, mi espíritu está desasosegado, se repiten mil crueles imágenes en el pensamiento…

—Es  normal,  don  Fernando;  a  mí  también  me  pasa,  pero  verá  como  el cocimiento  que  ha  bebido  le  hace  dormir  —⁠Diego  pensó  que  lo  mejor  era darle  conversación  hasta  que  se  le  cerraran  los  ojos,  así  no  pensaba  en  nada más⁠—.  La  verdad,  mi  teniente,  que  nunca  pensé  que  entraría  en  esta  lujosa casa, y mira por donde he tenido la ocasión; claro está que no con el fin que hubiera deseado. Dicen que aquí están las meretrices más bellas de la ciudad, se habla de que son asiduos ministros e incluso gente más principal.

—Yo  puedo  dar  fe  de  ello.  Mañana  podrá  conocer  alguna.  Y  no  se preocupe, cuando todo pase, tendremos la ocasión de visitar esta casa de otra forma más lúdica, yo invito.

—Muchas gracias… Otra sorpresa que me he llevado es la de saber que es usted barón, creí que la mayoría de la nobleza acataba al intruso.

—Algunos  hay,  pero  imagino  que  pronto  verán  su  error  y  estarán  con nosotros.

Las  tisanas  comenzaban  a  hacer  su  efecto.  Fernando  sentía  cómo  sus párpados  le  pesaban,  Diego  se  dio  cuenta  y  recortó  la  conversación.  Estuvo dos horas velándole junto a la cama. Cuando vio que la fiebre no había subido demasiado se echó en su cama, estaba exhausto y se durmió con rapidez.

Hasta las tres de la tarde no se despertó Gago. Fernando seguía dormido. Volvió a tomarle la temperatura, había bajado algo la calentura, se sentó en el sillón a la espera de que despertara. Eran cerca de las cinco cuando se desveló el artillero.

—Buenos días, caballero; mejor, buenas tardes.

—¿Qué hora es? —preguntó el artillero.

—Van a dar las cinco de la tarde. ¿Cómo se encuentra?

—Como si me hubiera pasado un regimiento de lanceros por encima, pero mucho mejor que ayer.

—Eso es bueno. Mañana estará mejor. ¿Y el hombro?

—Dolorido, pero ya no siento el fuego de anoche.

—Voy  a  bajar  a  decir  que  le  suban  algo  de  comida,  hay  que  recuperar fuerzas.

Ambos combatientes comieron con ganas. La cocinera se había empleado en agradar al barón. Subieron la dueña de la casa y algunas de las mujeres que trabajaban  en  el  burdel.  Diego  estaba  asombrado  ante  la  belleza  de  aquellas meretrices. Laura la Cubana estaba allí.

—Señor  barón,  tiene  usted  mucho  mejor  aspecto  que  ayer  —⁠dijo  la dueña.

—Gracias a los cuidados de ustedes y de mi buen amigo Diego.

—Hola Laura.

—Buenos días don Fernando.

—¿Y Carlota?

—Nada  más  que  empezaron  los  tiros  se  llenó  de  terror.  El  indiano Pacheco  vino  y  le  ofreció  irse  con  él  al  sur,  vio  el  cielo  abierto.  ¡Que  tenga suerte!

Tras el almuerzo hubo una animada charla entre ellos. Todos comentaban lo que se oía en los mentideros de Madrid. No eran noticias buenas, y algunas contradictorias.  Se  decía  que  muchas  ciudades  y  parte  del  ejército  se  habían levantado contra Napoleón, que se había formado una Junta de Defensa. Otras habladurías afirmaban que el francés ya era dueño de casi toda la península.

—Diego —dijo Fernando—, estoy mucho mejor. Le agradezco cuanto ha hecho por mí, ahora debe ir en busca de su familia; todavía hay luz, no espere al anochecer para salir.

—El  que  está  en  deuda  soy  yo,  me  ha  salvado  la  vida.  Quizás  me  deba quedar hasta que esté totalmente recuperado…

—Ni hablar, usted ha de partir lo antes posible.

—Pero…

—No hay peros que valgan… Es una orden soldado.

—Siendo así nada tengo que hablar.

Se  fundieron  en  un  fuerte  abrazo  y  se  despidieron  deseándose  mutua suerte. Todos dejaron la habitación para que Fernando volviera a dormir, y lo hizo tan profundamente que no despertó hasta cerca de la madrugada. Vio que en el sillón junto a él estaba Laura.

—Laura, ¿has estado aquí todo este tiempo?

—No, llevaré una media hora.

—¿Hoy no trabajas?

—Estoy dispensada por la señora, le he dicho que estaba mala.

—¿Qué nuevas hay?

—No muy buenas, por lo menos para nosotras.

—¿Sucede algo malo? —preguntó preocupado.

—Ya lo creo, y no me atrevo a decirlo a la señora.

—Cuéntame, quizás os pueda ayudar.

—No sé si se acuerda de Frasca, nuestra compañera de trabajo, la morena alta de ojos grandes negros.

—Creo que sí… ¿No es la que había sido vendedora de flores?

—Esa misma.

—¿Y qué le sucede que sea tan grave?

—Es  grave  para  todos,  don  Fernando.  Me  explico,  la  Frasca  tenía  un novio  vendedor  de  carnes  en  el  mercado,  la  iba  a  retirar  e  irse  con  él  a  las Indias.  Estaba  todo  hablado  para  su  marcha.  Tan  es  así  que  dijo  a  la  señora que no trabajaba más y le daba la alegre noticia de su próximo casorio. Todas nos  alegramos  sinceramente  por  ella.  Pero  ayer  mismo  nos  dieron  la  noticia de  que  había  muerto  luchando  en  la  Plaza  Mayor.  ¡Ya  se  puede  imaginar  el disgusto de Frasca!

—¡Y  tanto  que  lo  imagino!  Han  destrozado  la  nueva  vida  que  iba  a comenzar, pero continúa.

—Ayer  pasó  todo  el  día  en  su  cuarto,  llorando;  no  quería  hablar  con nadie. Sin embargo, por la noche bajó al salón y dijo a la dueña que deseaba trabajar. Todas nos extrañamos, pensamos que sería una forma de evadirse o algo  por  el  estilo.  Todos  los  clientes  de  ayer  eran  oficiales  franceses.  Un coronel concertó la noche completa con ella. Hasta ahí todo normal; pero hace una hora vino a mi cuarto llorando, no me dijo nada, me tomó del brazo y me arrastró a su dormitorio. Cuando entré vi al coronel en un charco de sangre: lo había  apuñalado  mientras  dormía,  en  venganza  por  la  muerte  de  su  novio. Nadie, más que yo y, ahora usted, lo sabe. Estamos en un grave peligro.

Fernando  se  incorporó  de  un  salto.  La  noticia  no  podía  ser  peor.  En cuanto  echaran  en  falta  al  coronel  lo  buscarían  en  la  casa,  pues  sus compañeros  sabrían  dónde  iba  a  pasar  la  noche.  Mientras  se  vestía  pidió  a Laura  que  llamara  a  su  señora  y  la  llevase  al  dormitorio  de  Frasca.  Él  la esperaría allí.

Fernando  se  encontró  a  Frasca  con  la  mirada  ida,  sentada  en  un  sillón junto  a  la  cama  en  la  que  yacía  el  coronel  desnudo  sobre  las  sábanas ensangrentadas.

Cuando, doña Clara, la dueña, entró en la habitación no pudo reprimir un grito de horror.

—¿Pero qué has hecho, Frasca? ¡Nos van a fusilar a todas por tu culpa!

Frasca no contestaba, continuaba con la mirada ida.

—Esto  ya  no  tiene  remedio,  doña  Clara.  Hay  que  actuar  con  rapidez. Llame  a  Pedro  y  a  otro  criado  de  confianza.  Que  las  criadas  quemen  las sábanas y el colchón ahora mismo. Hemos de hacer desaparecer el cadáver y huir lo antes posible.

Los criados, bajo las órdenes de Fernando, metieron el cuerpo del coronel bajo el hueco de la escalera que iba al sótano. Luego mandó que lo tapiaran y enfoscaran como si allí siempre hubiese existido aquella pared.

—Frasca —le preguntó Fernando—, es urgente que me respondas. ¿Sabes a qué hora debía abandonar la casa el francés?

La joven levantó la mirada, apenas le salían las palabras.

—Hasta mañana tarde no tenía que personarse en el campamento… Hoy me iba a invitar a cenar en una venta… —⁠dijo echándose a llorar.

—Entonces  contamos  con  un  tiempo  precioso.  Las  mujeres  que  tengan familia  o  amigos  en  Madrid  deben  abandonar  inmediatamente  el  local  y reunirse  con  ellos,  pero  con  discreción,  una  a  una  y  por  la  salida  trasera. Como no se abren los salones hasta las nueve de la noche tenemos el tiempo justo.

—¿Las demás qué haremos? —preguntó doña Clara⁠—. Ni yo, ni muchas tenemos más vivienda que esta casa en alquiler.

—No tenéis más remedio que abandonar Madrid. Los problemas son los salvoconductos, aunque hay zonas en las que se puede burlar el cerco…

—Don  Fernando  —dijo  doña  Clara—,  yo  tengo  tres  salvoconductos  que saqué a un oficial francés. Me los dio para que pudiera introducir en mi casa una  carga  de  champán  que  deseaba  tener  aquí  para  sus  fiestas.  Debía recogerlo Pedro en uno de los campamentos franceses.

—Entonces  estamos  de  suerte.  Solo  queda  actuar  con  rapidez.  La  casa debe estar vacía antes de las tres de la tarde. Dejad los quinqués encendidos en las ventanas, para que vean que hay luz y nadie sospeche nada.

—¿Y usted que va a hacer?

—No se preocupe por mí, tengo amigos… si es que no han terminado con todos… —⁠dijo en voz baja, más para sí que para ser oído⁠—. Bueno, todos a trabajar.

Al amanecer ya habían partido la mayoría de las mujeres y empleados que podían  refugiarse  en  casas  desconocidas  a  los  franceses.  Antes  de  las  tres  el carruaje conducido por Pedro abandonaba el lugar, llevando a doña Clara y a cinco  mujeres.  Se  dirigían  al  sur,  donde  aún  no  habían  llegado  las  tropas napoleónicas.  Fernando  iba  disfrazado  de  criado  en  el  pescante  del  carruaje. Le dejaron en la puerta de la casa de su amigo el ya teniente don Pedro de las Bárcenas.
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L lamó  varias  veces  al  portal  y  nadie  respondía.  Pensó  que  su  amigo estaría  prisionero,  herido,  o,  lo  que  era  aún  peor,  muerto  en  el  combate  del dos  de  mayo.  Ya  se  marchaba  cuando  una  voz,  que  parecía  salida  de ultratumba, se dejó oír tras él. Era la de una mujer entrada en años.

—¿Quién es? —preguntó.

—Soy el señor Barón de Acay.

No quiso identificarse con su grado militar por si había oídos indiscretos fuera o dentro de la casa. Solo los íntimos sabían de su dignidad nobiliaria.

Al  momento  se  abrió  la  puerta.  Apareció  la  imagen  de  una  anciana  de porte noble y cara bondadosa. Tras ella, apostado en la oscuridad del pasillo, había  alguien  que  no  dejaba  ver  su  rostro.  Fernando  temió  una  celada,  pues todos los artilleros de la guarnición madrileña estaban bajo sospecha.

Tello  de  Portugal  anduvo  titubeante  los  primeros  pasos,  no  tenía  armas para defenderse.

—¡Fernando,  es  verdad  eres  tú!  ¡Ven  a  mis  brazos!  Te  creí  muerto  en Monteleón.

—Me fue imposible llegar al parque…

Ambos se fundieron en un fuerte abrazo. Pedro rogó que le acompañase al salón; la anciana cerró dos grandes cerrojos de la puerta y los siguió con paso lento.

—Perdona tía Constanza, con la gran alegría que acabo de tener he estado sumamente  incorrecto  —⁠dijo  parando  su  marcha  y  dirigiéndose  a  la  noble anciana⁠—. Este caballero es mi gran amigo el teniente don Fernando Tello de Portugal,  Barón  de  Acay.  Mi  tía,  doña  Constanza  Cevallos  de  las  Bárcenas, viuda del general, don Isaías Montero. Mi ángel guardián y única familia.

—Es  un  honor  conocerla,  señora  —⁠dijo  Fernando  mientras  besaba  la mano de la dama.

—Lo mismo digo, caballero. Imagino que tendréis que hablar de vuestras cosas. Pero son las tres pasadas… ¿Ha almorzado, don Fernando?

—Mentiría si le dijera que sí.

—Entonces pondré otro cubierto a la mesa.

—Gracias, señora.

Ambos  amigos  entraron  en  el  salón  mientras  doña  Constanza  hacía  los preparativos personalmente. Los criados no habían vuelto a la casa desde los sucesos  del  dos  de  mayo.  El  salón  era  espacioso  y  cómodo,  rodeado  de antiguos muebles y decorado con buen gusto. El linaje militar de Bárcenas se dejaba  sentir  en  toda  la  casa.  Cuadros  con  sus  antepasados  uniformados, panoplias  con  antiguas  armas,  y  algunas  banderas  quitadas  al  enemigo, orgullo de la familia.

—¿Pero  qué  haces  disfrazado  de  lacayo?  ¿No  había  otro  disfraz  más digno a tu condición?

—Te  aseguro  que  este  era  el  más  discreto.  He  pasado  por  más  de  diez controles franceses antes de llegar aquí. Nadie nos ha parado.

—No  puedes  imaginar  la  alegría  que  me  has  dado…  Te  creí  muerto… Nuestros  amigos  los  capitanes  Daoíz  y  Velarde  murieron  como  bravos artilleros… —⁠dijo con emoción contenida.

—Lo sé Pedro, recuerda que viví con don Luis, era mi pariente y ya sabes la amistad que me unía a él.

—Es  cierto,  por  ello  temí  que  estuvieses  entre  las  bajas.  Mandé  a  mi  tía para que se informara del listado de caídos, había muchos amigos, que Dios haya en su gloria. Sin embargo no estaba tu nombre, pero sí más de cincuenta muertos,  con  el  rostro  tan  desfigurado,  que  aún  no  han  podido  ser identificados, temí que estuvieses entre ellos.

—Dios  no  lo  ha  dispuesto  así,  pero  mi  vida  está  a  Su  disposición  y  al servicio de la salvación de España.

—Siéntate y cuéntame.

Fernando le narró las peripecias vividas durante esa aciaga jornada. Don Pedro  escuchaba  con  gran  atención,  vibrando  de  emoción  con  cuanto escuchaba.

—Se ve que de casta llevas la valentía en la sangre. Eres digno hijo de tu linaje. Pasemos al comedor, durante el almuerzo te contaré cómo me ha ido a mí.

Bárcenas, nada más comenzar los enfrentamientos, salió a la calle camino del  Parque  de  Monteleón.  Pero  tan  solo  había  cruzado  dos  calles,  cuando  se encontró  un  coronel  de  infantería  española  con  varios  soldados,  le  ordenó ponerse  bajo  sus  órdenes.  Le  preguntó  que  si  iban  a  proteger  al  pueblo madrileño,  pero  aquel  militar  seguía  las  órdenes  rigurosas  de  la  Junta  de Gobierno, tenía orden de no actuar contra las tropas francesas. Le hice ver mi indignación  con  aquella  postura,  pero  me  ordenó  callar  y  seguirle  hasta  el Ayuntamiento, debía proteger el edificio del asalto de los exaltados, según le dijo.

—Sin  embargo  —continuó  don  Pedro⁠—  antes  de  llegar  al  destino,  una turba imparable se nos echó encima, le perseguía un escuadrón de mamelucos que  cargaba  contra  ellos  con  sus  alfanjes  cortos,  pistolas  y  yataganes.  El coronel  no  supo  cómo  reaccionar.  Para  no  ser  arrollados  tuvimos  que  correr entre  la  multitud.  El  coronel  ordenó  reagruparse,  pero  era  imposible,  nos llevaba  la  turba.  Así  llegamos  hasta  la  Plaza  Mayor,  donde  nada  más  entrar recibimos  una  descarga  de  fusileros  franceses.  Murieron  muchos,  entre  ellos el  coronel  y  cuatro  soldados.  Los  que  quedaron  con  vida  se  dispersaron, querían volver a su cuartel. No les di órdenes en contra, pero me quedé para hacer frente al francés. Estuve luchando hasta que se vio que perdíamos toda esperanza de salir victoriosos. Luego volví a casa con un rasguño de bala y la moral por los suelos. Después he sabido que los mandos militares condenaron la acción del parque artillero. Es una vergüenza.

—¿Entonces el ejército está a favor del intruso?

—En  su  mayoría  no.  Hay  mandos  que  están  organizando  una  ofensiva, pero todavía es pronto para saber nada. La Junta de Gobierno y el Consejo de Castilla  rinden  pleitesía  a  Napoleón,  aunque  poca  autoridad  tiene  ya  ante  la mayoría del pueblo español. Habrán de pagar su traición tarde o temprano. El duque  de  Berg  ha  sido  nombrado  Lugarteniente  del  Reino.  Se  dice  que  don Fernando VII ha mandado que se organice una resistencia, pero la Junta y el Consejo  la  han  desobedecido.  También  se  quieren  crear  juntas  provinciales que  defiendan  la  legalidad  y  el  vacío  de  poder  legítimo  que  hay,  pero  no  sé nada más. Los artilleros estamos bajo sospecha, Murat quiso ejemplarizar con nosotros, deteniendo a todos los artilleros sospechosos de haber tomado parte en  la  sublevación.  Gracias  a  Dios  que  lograron  convencerle  de  que  no  lo hiciera.

—¿Entonces qué podemos hacer?

—Está  claro  que  salir  lo  antes  posible  de  Madrid  o  nos  pondrán  al servicio de los traidores. Yo me niego a pisar la calle, tengo dada orden a mi tía de que diga que no he vuelto a casa desde los sucesos. Quiero que piensen que me encuentro entre las víctimas sin identificar de las que te he hablado.

—¿Pero cómo saldremos de Madrid?

—No será difícil, pero han de pasar unos días para que todo se tranquilice y  se  aclare.  Antes  haré  que  parta  mi  tía  en  carruaje  al  destino  que  elija.  No debes volver a tu casa, de seguro que estará vigilada, quédate aquí, nos sobran habitaciones. Además, tienes que acabar de recuperarte de esa herida.

—Muchas  gracias,  Pedro.  Creo  que  el  mejor  destino  es  Sevilla,  los franceses  no  han  entrado  en  la  ciudad.  Allí  tengo  mi  casa  y  familia,  podréis venir  conmigo  y  quedaros  en  casa.  Nos  pondremos  bajo  las  órdenes  de  la autoridad militar local.

—Te lo agradezco, pero mi casa solar está en Santander, y allí debo ir.

 

Diez días después de los combates, Fernando se despedía del teniente de las  Bárcenas.  Luego  partió  a  caballo  rumbo  a  Andalucía  con  un  pasaporte legal. Algunos mandos militares habían comenzado a organizarse para hacer frente al francés. La labor de espionaje y el apoyo a los militares patriotas era delicada;  se  firmaban  pasaportes  con  sellos  legales,  pero  con  destinos  que interesaban al movimiento militar en marcha.

Le  habían  ordenado  tomar  la  ruta  de  la  plata  y  hacer  paradas  en  los campamentos,  para  pulsar  la  intención  de  las  tropas  españolas  y  ver  las fuerzas  de  las  francesas.  El  sentimiento  era  casi  unánime  en  la  mayoría  del ejército:  declarar  la  guerra  a  Napoleón.  Sin  embargo,  en  los  campamentos donde  había  tropas  mixtas  de  los  dos  ejércitos,  las  opiniones  eran  más reservadas. Paró en Mérida, Cáceres y Almendralejo.

Aquel viaje le sirvió a Fernando para aislarse y aparcar en su memoria, al menos  momentáneamente,  los  luctuosos  sucesos  vividos  el  dos  de  mayo. Disfrutaba con el variopinto pasaje que le salía al encuentro. Ocres, grises y verdes se transformaban en una múltiple paleta de colores que salpicaban los polvorientos caminos. La temperatura era agradable, solo apretaba el calor a primera  hora  de  la  tarde.  La  noche  refrescaba,  sin  ser  fría.  El  canto  de  las aves,  el  azul  sereno  y  limpio  del  cielo,  con  furtivas  nubes  que  lentamente pasaban como espíritus etéreos, y el olor del campo, henchían el corazón de Fernando  y  sentía  lo  más  parecido  a  una  serena  felicidad,  que  casi  se desvanecía al recordar lo que se avecinaba.

Pensó  que  aquellos  tranquilos  campos,  con  caza  abundante,  lugares  de recreo y solaz, se convertirían en breve en sangrientos campos de batalla que la  sangre  española  regaría  para  fecundar  la  tierra  y  hacer  nacer  una  España independiente, con su legítimo rey don Fernando VII a la cabeza.

En su trayecto se cruzó con arrieros, viajantes, buhoneros y pastores. Pero también  con  algunos  convoyes  de  tropas  francesas.  Siempre  le  pidieron  la documentación, él la mostraba secamente, no podía disimular la repulsión que sentía hacia el invasor.

Próximo  a  Sevilla  se  le  vino  a  la  mente  Paula.  Hacía  ya  mucho  tiempo que  no  la  veía.  Indagó  sus  actuales  sentimientos  hacia  ella.  Parecían olvidados,  pero  temía  que  resurgieran,  como  otras  veces,  al  tenerla  delante. De  todas  formas,  aquella  relación  era  del  todo  imposible,  sus  inocentes escarceos con Enrique la hacían imposible para él. Era muy orgulloso, jamás aceptaría que lo hubiera preferido, aunque fuera solo por un instante. Decidió pensar en otra cosa.

Estaba deseando llegar para hablar con su tío el general, saber qué había sucedido en Sevilla y cuál era la postura que iba a tomar la ciudad contra el francés. Pero conociendo, como conocía, a sus conciudadanos, tenía claro que no acatarían al intruso.

La  llegada  de  Fernando  a  Sevilla  fue  una  sorpresa,  nadie  le  esperaba,  es más, la familia estaba desesperada, sin noticias de él, sabiendo que don Luis Daoíz,  en  cuya  casa  vivió,  había  muerto  en  combate  y  que  los  artilleros estaban  bajo  sospecha.  Las  gestiones  del  general  antes  los  mandos  de  la Corte,  recabando  información  sobre  la  suerte  de  su  sobrino,  no  tuvieron contestación alguna.

Por ello, la llegada del teniente fue como una aparición. La criada que le abrió reaccionó llorando y dando gritos que agradecían a Dios el regreso del desaparecido,  mientras  se  le  echaba  encima  y  lo  besaba.  Todo  el  servicio  se agolpó para darle la bienvenida y abrazarlo. Al rato llegaba el general, serio, sin  perder  la  compostura,  se  fundió  con  él  en  un  emocionado  abrazo.  Su esposa no pudo contener las lágrimas.

—Estarás agotado —dijo doña Eugenia⁠— voy a ordenar al servicio que te prepare  el  baño,  te  relajará.  Luego  cenaremos,  son  ya  casi  las  nueve  de  la noche.

—Tu  tía  tiene  razón  —intervino  don  Laureano⁠—  pero  mientras  te preparan el baño entra en el salón, debemos hablar. Disculpa, querida, ha de ser en privado, son cosas de militares. Lo tendrás para ti toda la cena.

—De  acuerdo,  el  criado  os  avisará  cuando  esté  el  baño  listo.  Yo  voy  a encargarme de que se prepare el cuarto y se suba tu equipaje.

Ambos  militares  entraron  en  el  confortable  salón.  Lo  primero  que  don Laureano  requirió  de  su  sobrino  fue  saber  lo  ocurrido  en  la  Corte  el  dos  de mayo; su participación, la muerte de don Luis y toda la información que podía traer de utilidad para los patriotas sevillanos.

Don Laureano estaba orgulloso del comportamiento del Barón de Acay, a pesar de que este, por saberse ante un héroe veterano, dulcificó sus hazañas. Le  avergonzaba  jactarse  demasiado  de  sus  gestas  ante  un  bizarro  militar ampliamente condecorado por sus acciones bélicas.

—La  verdad  es  que  no  esperaba  menos  de  tu  comportamiento,  has actuado como un digno hijo de tu linaje. Tus padres estarían orgullosos de ti.

—Ahora, tío, le ruego me informe de lo que ha sucedido en Sevilla.

—Hay  mucho  que  contar  y  bueno…  El  día  seis  comenzaron  a  llegar  a Sevilla  correos  privados  en  los  que  se  contaba  la  cruel  noticia  del  dos  de mayo.  La  nueva  se  extendió  como  la  pólvora  por  la  ciudad.  Grupos  de espontáneos se echaron a la calle dando vivas a rey y «mueras» al invasor. Ya sabes  cómo  somos  los  sevillanos.  Sin  embargo,  había  que  tener  cuidado, aquella  explosión  de  patriotismo  desmandado  podía  resultar  peligrosa.  Se formaron patrullas armadas de ciudadanos honrados, con la misión de impedir que  aquello  desembocara  en  inútiles  represalias.  Se  colocaron  escarapelas encarnadas  sobre  sus  sombreros  para  que  el  pueblo  los  distinguiera;  así  se pudieron contener los peligrosos impulsos de las numerosas manifestaciones que circulaban por toda la ciudad.

El  Ayuntamiento  publicó  un  edicto  en  el  que  justificaba,  o  más  que justificaba,  transigía  con  la  sublevación,  pero  a  su  vez  desmentía  los atropellos y asesinatos de los franceses en la Corte; las noticias recibidas no eran  exactas.  Por  último,  se  pedía  que  el  pueblo  depusiera  su  actitud beligerante  y  regresara  a  sus  casas.  Afirmaban  que  en  Madrid  reinaba  la calma.

—Eso es una falsedad, tío…

—Y se supo al día siguiente, cuando se confirmaron las nefastas noticias por los primeros llegados de la Corte.

 

Don  Laureano  continuó  con  la  narración  de  los  hechos  acaecidos  en  la capital  del  Guadalquivir.  El  día  siete  creció  la  indignación  popular,  la  masa volvía  a  tomar  las  calles,  exigían  armas  para  defenderse  y  pedían  que  la ciudad  jurara  al  rey  legítimo  don  Fernando.  Por  su  parte,  el  Real  Acuerdo publicaba  en  Madrid  un  bando  que  incluía  una  comunicación  de  la  Junta Suprema del gobierno de la nación en ausencia del monarca. En él se acusaba a  los  sublevados  en  el  Parque  de  Monteleón  de  haber  desobedecido  órdenes superiores  y,  con  ello,  puesto  en  grave  peligro  la  seguridad  del  pueblo madrileño.  Se  exhortaba  a  mantener  la  buena  armonía  con  las  tropas francesas.

Pero Sevilla era difícil de engañar y, a pesar de las medidas tomadas por la  Real  Audiencia,  el  Cabildo  y  otros  cuerpos  de  orden  público,  el  día  ocho las  calles  sevillanas  se  inundaron  de  exaltados  manifestantes.  La  ira  del pueblo se desató en tal manera, que el Cabildo acordó abrir un alistamiento de voluntarios para formar batallones de tropas regulares. Aquella misma tarde la ciudad juraba al rey legítimo.

La  jura  de  urgencia  se  hizo  en  la  galería  del  Cabildo  ciudadano.  El Asistente portaba el pendón de la ciudad. En la parte alta se encontraban los caballeros veinticuatro y los jurados. El Procurador Mayor, Conde del Águila, fue el encargado de leer la proclamación del nuevo rey. Todos los regidores juraron  y  prestaron  pleito  homenaje  a  don  Fernando  VII.  El  Alférez  Mayor, don  Lope  de  Olloqui,  fue  el  encargado  de  dar  las  tres  aclamaciones  de ordenanza, respondidos con gran brío por los presentes.

La  masa  demostró  su  imparable  entusiasmo  con  múltiples  vivas  que retumbaron  en  las  paredes  de  las  casas  que  rodeaban  la  Plaza  de  San Francisco. Sonó como una sola voz y, a la vez, grito de rebeldía de un pueblo herido  en  su  honra.  Cuando  los  capitulares  sacaron  un  retrato  de  don Fernando VII, las aclamaciones crecieron hasta el paroxismo.

Esa  noche  hubo  mayor  calma  en  la  ciudad.  Sevilla  se  había  posicionado claramente  contra  los  mandatos  de  la  Junta  Suprema  de  Madrid  y  contra  la ocupación francesa del territorio nacional.

Los  edictos  llegados  del  gobierno  madrileño  seguían  publicándose,  pero nadie, ni la misma autoridad, los acataba. La Real Audiencia no tenía medios para hacer respetar las órdenes superiores de la capital, aunque tampoco ponía especial empeño en ello.

—Ayer  mismo  —continuó  el  general ⁠—  se  publicó  un  edicto  con  una proclama del duque de Berg. En ella expuso, siempre desde su lado ventajoso, los  sucesos  del  dos  de  mayo.  En  la  misma  pedía  que  el  pueblo  español continuara  fiel  a  la  concordia  con  el  imperio  y  que  cesaran  las  hostilidades contra  el  pueblo  francés…  Pero  lo  más  humillante  es  que  dicha  proclama venía precedida por circulares de la Junta Suprema de Gobierno y del Consejo de Castilla, que pedía se acatara lo que ellos llaman el «poder legítimo».

—¡Traidores! Habrán de pagarlo caro.

—Todo a su tiempo, sobrino… Y así están las cosas, solo queda esperar, aquí ya nos estamos preparando para lo que pueda venir.

Al momento sonó la puerta, un criado anunciaba que el baño para el señor barón estaba listo.

Al día siguiente se encontró con la visita que más temía, Paula. Llegaba sonriente y con la belleza cada vez más florecida en su cara y en su cuerpo. Fernando se estremeció al verla, pero, como siempre, intentó disimular.

—Hola mi heroico teniente — ⁠dijo mientras le ofrecía la mano a besar.

—Hola Paula, me alegro de verte.

—No  te  puedes  imaginar  lo  que  he  sufrido  pensando  que  te  hubiera sucedido  algo  irreparable  en  Madrid.  Cuando  llegó  a  Sevilla  la  noticia  de  la muerte de don Luis Daoíz todos pensaron, aunque no lo dijeron, que tú habías corrido  la  misma  suerte.  Vivías  en  su  misma  casa,  o  al  menos  pasabas  allí temporadas. He llorado y rezado mucho para que estuvieses sano y salvo; el Señor ha oído mis oraciones y las de toda tu familia.

—Muchas  gracias,  Paula.  Estoy  seguro  que  tus  plegarias  me  han  sacado de más de un grave peligro de los que he vivido en Madrid.

—Se cuenta por toda Sevilla que te batiste fieramente contra el francés y que has salvado a muchos hombres que iban a ser fusilados.

—Algo de ello hay de verdad.

—No seas modesto y cuéntame.

Fernando le narró, no con muchas ganas, lo que ya había contado varias veces.  Disfrutaba  con  su  presencia,  pero  deseaba  que  se  fuera  pronto,  no quería que el atractivo de la joven venciera el muro que había levantado entre sus sentimientos y ella. No deseaba que renaciera ese amor que tenía oculto. Tampoco  era  el  momento  oportuno  para  sumar  ese  sufrimiento  a  los  que debería padecer durante la guerra.

Sin  embargo,  Paula  había  sido  muy  sincera  al  contarle  cuanto  sufrió  y lloró por él. Sería una forma discreta de hacer ver que los sentimientos hacia su persona habían mudado. Pero después pensó que no, eran amigos desde la infancia, lo lógico era que reaccionara así ante la posible pérdida de un gran amigo.  Además,  siempre  estaba  presente  Enrique,  el  que  fue  preferido,  su orgullo le impedía dar un paso más.

—Fernando  —cortó  la  joven  en  un  momento  en  el  que  la  conversación decaía.  Percibía  algo  extraño  en  su  amigo,  como  si  su  presencia  le incomodase⁠— te noto diferente, no eres el mismo desde hace tiempo…

—Es  la  guerra,  Paula…  A  todos  nos  cambia,  pero  creo  no  haberte  dado motivos para que opines que me comporto de forma diferente ante ti.

—Pues es precisamente en tu trato hacia mí donde he notado un cambio considerable.

—¡Qué dices! ¡Esas son tonterías que tienes en la cabeza!

—Sabes  que  no,  y  estás  así  conmigo  desde  la  conversación  que mantuvimos cuando te hirieron en Olivenza.

—No recuerdo…

—Sí  lo  recuerdas…  —cortó  Paula—.  Hablamos  sobre  la  proposición  de matrimonio  que  me  hizo  Enrique.  Sé  que  no  te  sentó  bien  del  todo… —⁠Fernando  permanecía  en  silencio⁠—.  Recuerdo  todas  las  palabras  que  nos dijimos aquella noche, y cómo te fuiste al día siguiente sin despedirte.

—No tengo en mente que hubiéramos dicho algo trascendente.

—Efectivamente, no dijimos nada… Pero lo importante es lo que dejamos de  decir  y  que  se  pudo  entrever  en  mis  palabras,  eso  sí  podía  haber  sido importante…  Te  confesé  que  estaba  confusa,  no  tenía  claro  nada  sobre  mis sentimientos…

—Creo que dijiste que no podías ofrecer nada a Enrique…, ni a nadie en esos momentos. Estabas muy confundida.

—Veo que recuerdas bien. Es cierto que lo dije, pero no me diste ocasión a más… Al día siguiente partiste hacia la Corte, dejándome una fría nota de despedida.

—¿No pensaste que yo también podía estar confundido?

—Claro que sí, pero si fue así disimulabas muy bien.

—Bueno  Paula  —intentó  cortar  la  conversación⁠—  pero  eso  pasó  hace tiempo y todos hemos cambiado.

—Tienes  razón  —contestó  ella  sin  convencimiento,  dándose  cuenta  de que  Fernando  se  sentía  mal  en  aquel  terreno  dialéctico⁠—,  eso  fue  ya  hace mucho tiempo… Bueno, tengo que volver a casa.

—Te acompaño.

—No, no te molestes, voy a hacer unas compras antes, gracias.

Fernando  temía  aquellos  encuentros  con  Paula.  Mientras  más  cerca  la tenía  más  la  deseaba,  pero  había  determinado  que  aquella  relación  era imposible;  su  antigua  predilección  por  Enrique  rompía  toda  esperanza  de futuro. Sin embargo, siempre que hablaba con ella, tras su marcha, sentía un profundo  desgarro  en  el  corazón.  Por  ello,  Fernando  comenzó  a  evitar  la presencia de Paula. Lo hacía con tanta compostura que no parecía un feo. Se veían en misa y en algunas reuniones sociales. Alegaba lo ocupado que estaba en  sus  tareas  militares,  cosa  que  era  cierta.  Las  conversaciones  entre  ambos eran cortas, sin trascendencia alguna; además, Fernando había cultivado otras amistades femeninas para verse rodeado de ellas en esas ocasiones.

Poco  después  de  llegar  el  Barón  de  Acay,  el  pueblo  sevillano  volvió  a levantarse ante las noticias que venían de fuera. Se habían convocado Cortes en Bayona; en ellas se trataría sobre las reformas del reino con el emperador de los franceses. Pidieron a Sevilla que enviara sus representantes; por miedo, el  cabildo  acató  la  voluntad  de  Napoleón,  y  sorteó  entre  los  capitulares  un veinticuatro  y  un  jurado  que  representasen  a  la  ciudad  en  las  Cortes.  Los capitulares electos, también por temor, aceptaron su designación.

Pero Sevilla pensó que sus dirigentes se habían plegado a la voluntad del francés, más cuando se supo que un poderoso ejército, al mando del general Dupont,  marchaba  camino  de  Andalucía.  El  pueblo  se  echó  a  la  calle multitudinariamente.  La  masa  asaltó  la  Real  Maestranza  de  Artillería, tomaron fusiles y piezas de artillería. Durante toda la noche no cesó el ruido de  disparos  de  los  amotinados.  Al  día  siguiente,  la  multitud  se  dirigió  a  las Casas Capitulares, allí estaban reunidas las máximas autoridades de la ciudad. Ante  el  clamor  del  pueblo  se  formó  una  Junta  General  de  Gobierno,  cuya presidencia  fue  entregada  al  antiguo  ministro  de  la  corona,  don  Francisco Arias de Saavedra. El nuevo gobierno hacía suya la voluntad de la ciudad: se enfrentaría al invasor, para lo que se tenía que trabajar arduamente; las tropas napoleónicas amenazaban a las tierras andaluzas.

—Ya era hora de que nuestros gobernantes oyeran la voz de los patriotas —⁠dijo Fernando en conversación con el general.

—Estoy  de  acuerdo  contigo,  pero  hay  que  tener  mucho  cuidado  con replegarse a todo lo que pide la masa. En un momento tan delicado como este hace  falta  una  mano  dura,  que  no  tiemble  si  hay  que  tomar  medidas extraordinarias y dar un ejemplar escarmiento a los levantiscos más exaltados, que nada bueno pueden traer.

—Para ello está el ejército.

—Pero  un  ejército  sin  buen  gobierno  de  nada  vale.  Si  los  regidores hubieran actuado como era su obligación, mi amigo, el conde del Águila, aún estaría vivo. Dicen que hay motivos oscuros dentro de este vil asesinato.

El procurador mayor de cabildo y regidor, señor Conde del Águila, había alojado en su casa a un ayudante del general Murat que traía unos pliegos de órdenes  al  Cabildo  sevillano.  La  canalla  asesina  e  inculta,  que  se  había infiltrado entre los manifestantes, acusó falsamente al conde de afrancesado, asaltó  su  palacio  y,  al  ver  que  no  estaba  en  él,  lo  buscaron  hasta  hallarlo montado  en  su  carruaje  por  la  collación  de  la  Macarena.  La  turba  indocta  le rodeó e hizo salir del coche mientras lo llenaban de insultos e improperios. Lo llevaron de malas maneras hasta el ayuntamiento y lo acusaron ante la Junta de  traidor.  Pedían  su  rápido  juicio  y  pena  de  muerte.  Todos  sabían  la  gran falsedad de la denuncia, pero por miedo a la enardecida masa vociferante no actuaron como debieron hacerlo.

El  presidente  de  la  Junta  calmó  al  pueblo  diciendo  que  se  haría  justicia. Con  ello  también  tranquilizaba  a  Águila,  que  en  ningún  momento  había perdido su entereza; solo se mostraba algo aturdido por las voces y empujones que  sufrió.  El  mismo  presidente  declaró  preso  al  conde,  lo  puso  bajo  la custodia del Conde de Tilly y del jurado Peroso. Este último pidió al pueblo clemencia  para  Águila,  prometiendo  su  ingreso  en  la  cárcel  del  Castillo  de Triana  si  le  respetaban  la  vida.  Poco  después,  el  conde  salía  camino  de  la cárcel,  tan  solo  custodiado  por  dos  alguaciles.  Por  ello,  la  turba  criminal volvió  a  rodearle;  en  la  calle  de  Catalanes,  cerca  del  Colegio  de  San Buenaventura,  le  lanzaron  una  piedra  que  fue  a  estrellarse  en  su  rostro.  Los dos  alguaciles  huyeron  y  dejaron  al  inocente  regidor  en  manos  de  aquella masa  informe  de  asesinos.  Lo  empujaron  por  la  calle  Pajarería  donde  le clavaron  una  bayoneta  en  el  pecho.  Sangrando  abundantemente  continuó  su marcha,  entre  gritos  y  empujones,  hacia  el  Castillo  de  Triana.  Allí  un sacerdote  le  asistió  espiritualmente,  tras  lo  cual,  cuatro  bárbaros  le arcabucearon.

No  contento  con  haberle  dado  muerte,  intentaron  infamar  su  cadáver;  lo sacaron  por  el  balcón  y  lo  amarraron  a  la  baranda  para  que  la  hez  de  la sociedad aplaudiera tan «valiente hazaña».

Pasada las doce de la noche, un sacerdote asistido de dos antiguos criados rescató el cuerpo del procurador mayor del cabildo. Lo trasladaron al cercano convento  de  San  Pablo,  de  la  orden  dominica,  donde  recibió  cristiana sepultura  gracias  a  las  influencias  del  muy  ilustre  señor  don  Miguel  de Espinosa,  canónigo  de  la  Santa  Iglesia  Catedral  y  hermano  del  conde asesinado.

Sin  embargo,  el  Conde  de  Tilly  fue  señalado  como  el  culpable  de  esa muerte. Águila y Tilly habían tenido enfrentamientos en los últimos tiempos. No medió como el jurado Peroso ante la masa; es más, le hizo salir a la calle con  tan  solo  dos  alguaciles.  Estaba  claro  que  aquella  custodia  no  pararía  al populacho  que  pedía  su  muerte.  Tanto  se  corrió  este  comentario  por  Sevilla que, pasado un tiempo, la Condesa de Tilly intentó reivindicar la honradez de su marido en un manifiesto, pero no lo consiguió.

El mismo día que asesinaban al conde del Águila, la Junta Suprema juró al rey don Fernando. Enseguida se prestó a preparar la defensa de Andalucía, las tropas de Dupont estaban próximas a Sierra Morena.

El  general  había  sido  nombrado  asesor  militar  para  la  campaña  que  se preparaba. Él mismo asistiría al encuentro contra el ejército napoleónico, pero desde un lugar seguro donde pudiera estudiar las acciones y movimientos del enemigo.

Fernando  deseaba  tomar  parte  en  aquella  batalla  fervientemente,  pero quería  hacerlo  en  un  regimiento  de  caballería.  Su  tío  recordó  la  promesa hecha antes de ingresar en el Colegio de Artillería y consiguió el traslado de cuerpo. Cuando Fernando leyó la cédula de la Junta Suprema de España y la Indias, que le concedía licencia con su pase a caballería, no pudo reprimir una exclamación de sorpresa y alegría, ingresaba en el real cuerpo con el grado de capitán, en atención a los muchos méritos contraídos en los combates del dos de mayo en Madrid.

Días  antes  de  partir  con  las  tropas  que  se  desplazarían  a  Sierra  Morena, Fernando  volvió  a  tener  una  sorpresa,  no  sabía  si  calificarla  como  grata  o molesta. Paseaba por el muelle de las Delicias con sus tíos cuando vio que un oficial  inglés  le  saludaba  desde  lejos.  Al  principio  pensó  que  no  podía  ser, pero  después  no  hubo  duda,  era  su  antiguo  amigo  don  Enrique  Vélez  de Medrano. Este se acercó veloz a Fernando y le dio un abrazo, Fernando había quedado sin palabras. Luego saludó a don Laureano y a doña Eugenia.

—¡Fernando, cuántos años! ¡Qué alegría volverte a ver!

—¿Pero  qué  haces  aquí  y  con  ese  uniforme?  —⁠Fueron  las  únicas  y titubeantes palabras que salieron del flamante capitán.

—Como  sabréis,  la  Junta  Suprema  ha  pedido  ayuda  a  Inglaterra  para luchar  contra  Napoleón;  yo  formo  parte  de  una  misión  que  se  ha  enviado  a España  con  este  fin.  Por  mi  uniforme  no  debes  extrañarte,  ya  sabes  que  mi madre es inglesa, me han concedido esa nacionalidad.

—Pero tú eres español; además nunca te llamó la carrera de las armas.

—Pero también soy inglés y vivo allí. En cuanto a la carrera de las armas no la he seguido. Terminé mis estudios de derecho y seguí la carrera política. Pero por mi conocimiento perfecto de las dos lenguas me han destinado a la comisión  que  va  a  tratar  la  colaboración  anglo-española.  Me  han  preparado durante  una  corta  temporada,  pero  intensa,  en  una  academia  militar,  y otorgado el grado de teniente de infantería.

—La verdad es que me alegro mucho de verte, Enrique.

—Ya empezaba a echar de menos esas palabras.

—Perdona, pero ha sido una sorpresa…

—No  te  preocupes,  tenemos  mucho  de  qué  hablar…  Podrías  cenar conmigo esta noche.

—Puedes venir a casa si lo deseas —⁠terció el general.

—Tío, no se ofenda —contestó Fernando⁠— pero después de tanto tiempo me  gustaría  disfrutar  a  solas  de  la  compañía  de  Enrique.  Mañana  o  pasado podrá almorzar en casa.

—Me parece muy bien.

—Entonces te recojo esta noche a las nueve —⁠terminó Enrique.

—En casa te espero.

 

Al  anochecer,  Fernando  mandó  preparar  el  carruaje  de  su  casa,  ambos amigos cenarían en una casa de comidas a las afueras de la ciudad.

A  la  hora  señalada  Enrique  llamaba  a  la  puerta  de  don  Laureano.  La servidumbre,  que  le  conocía  desde  niño,  esperaba  para  saludarle.  Todos  se deshicieron  en  halagos  hacia  el  que  fuera  asiduo  de  la  casa  durante  tantos años.

A lo largo del trayecto la conversación fue insustancial, ambos mostraban su  felicidad  por  volverse  a  ver  y  contaban  lo  que  habían  vivido  los  últimos años.  Eran  sinceros  en  su  alegría,  Fernando  perdió  al  momento  todas  las prevenciones que había acumulado durante los últimos años hacia su antiguo amigo,  estaban  unidos  desde  la  infancia;  era  un  lazo  demasiado  fuerte.  Pero también  lo  era  el  que  le  unía  a  Paula,  y  estaba  decidido  a  aflojarlo  lo  más posible.

Durante  la  cena  hablaron  de  política  y  de  los  planes  del  ejército  anglo-español.

—Mi  tarea,  como  ya  te  dije  —⁠explicaba  Enrique⁠—,  es  la  de  hacer  de intérprete  entre  los  mandos  españoles  e  ingleses.  Debo  estar  presente  en  las negociaciones e intentar que todo se traduzca al mínimo detalle. Un matiz mal traducido en convenios internacionales puede traer graves consecuencias.

—Pero  para  hacer  de  traductor  no  hacía  falta  que  te  enrolaras  en  el ejército  inglés…  Perdona,  eres  mi  amigo  de  la  infancia  y  te  lo  tengo  que decir: no me acostumbro a verte con ese uniforme, el uniforme que tan solo hace tres años se enfrentaba a los españoles en Trafalgar.

—Pero ahora somos aliados…

—Lo sé y me congratulo por ello; lo digo porque siempre fuiste un gran patriota español…

—A España la seguiré llevando en el corazón hasta el día de mi muerte. Soy  español  de  nacimiento  y  de  sentimiento,  la  defenderé  con  mi  sangre  si hace falta. Pero mi futuro está en la nación de mi madre. Aquí, como sabes, vendimos  todo,  casi  nada  me  une  ya  a  esta  bendita  tierra.  Me  han  dado  la nacionalidad  inglesa,  pero  no  reniego  de  la  española…  Hubiera  sido imposible  que  alguien  me  convenciera  para  vestir  este  uniforme  contra  los españoles, los de mi sangre… Pero ahora España necesitaba de nuestra ayuda y  yo  deseaba  fervientemente  luchar  por  ella.  ¿Qué  podía  hacer?  ¿Venir  a España por mi cuenta y alistarme en el primer regimiento que me admitiese? Sabes  que  eso  hubiera  sido  muy  difícil.  Serviré  de  mucho  más  donde  estoy ahora.  Mi  madre  tiene  importantes  parientes  en  la  marina  británica.  Fue  uno de ellos quien le insinuó que yo podría formar parte de la embajada a España como  intérprete.  El  ser  español  de  nacimiento  y  conocer  las  dos  lenguas facilitaría mucho las cosas. En cuanto a mi fuero militar es más lógico de lo que piensas. Mi cometido no es solo hacer de traductor diplomático, también habré  de  actuar  de  enlace  entre  los  mandos  españoles  e  ingleses  durante  las batallas.  Alguien  tiene  que  traducir  las  órdenes  y  contraórdenes.  Soy  diestro en  la  espada  desde  que  daba  clases  a  los  quince  años,  también  tengo  buena puntería.  Solo  faltaba  formación  militar  y  se  ha  dado  de  forma  intensa  a  los que tenemos esta importante misión.

—Ahora lo comprendo.

—¿Te movilizarán pronto?

—¡Y  tan  pronto!  Mañana,  a  lo  más  tardar,  pasado,  marcho  con  mi regimiento  de  caballería  camino  de  Despeñaperros.  Allí  se  intentará  parar  a las tropas de Dupont que buscan entrar en Andalucía.

—Algo de ello he oído. Me imagino que en esa acción estarán presentes representantes del ejército inglés.

—Yo no lo sé, deberías saberlo tú que estás en la legación militar inglesa.

—Pero no olvides que soy un simple intérprete.

La  sobremesa  fue  agradable.  Fernando  pidió  al  ventero  que  sacara  unos cómodos  sillones  de  mimbre  fuera  del  local  y  les  sirviera  allí  unas  copas  de licor.

La noche era clara, se divisaban multitud de estrellas en el firmamento. El aroma a flor silvestre vagaba mecido en una suave brisa. El grillo no cesaba en  su  monótona  canción  mientras  el  búho  dejaba  oír  su  lamento  de  vez  en cuando.  Fernando  se  encontraba  a  gusto.  Henchía  sus  pulmones  con  el  aire puro de la noche. Enrique había sacado una pitillera de plata para ofrecerle un magnífico cigarro habano. Tras el ceremonial encendido ambos comenzaron a degustarlo.

El  vino  terminó  por  vencer  las  reservas  de  ambos  amigos.  Si  eran  tan amigos, ¿por qué no hacer frente al tema que tenían presente desde el instante en que se vieron?

—¿Has visto a Paula? —rompió el hielo Fernando.

—No, no la he visto, llegué ayer. Tú eres el primer amigo con el que me reúno. ¿Y tú, hace mucho que no la ves?

—La vi antes de ayer, en el funeral de los padres de un amigo común. La suelo ver en misa.

—Esa respuesta me da a entender que no la frecuentas mucho…

—La verdad es que no —dijo algo seco.

—¿Y cómo está?

—Más  hermosa  que  nunca,  es  una  verdadera  diosa  de  la  belleza  — ⁠dijo mirando la reacción de Enrique.

—¿Tendrá entonces muchos pretendientes? Hace años que no la veo.

—Es lógico pensar que muchos hombres la deseen. Ha crecido, no solo en belleza, sino en el desarrollo de su personalidad.

—La última vez que la vi ya comenzaba a despuntar esa serena hermosura que ahora goza y yo desconozco. Pero entonces aún era casi una cría.

—Me  imagino  que  me  hablas  de  cuando  viniste  a  visitarla  desde Londres…

—¿Entonces te lo ha contado todo?

—Es  mi  amiga,  no  lo  olvides.  Sé  que  tuvisteis  una  relación  más  íntima que la mera amistad.

—Que  no  llegó  a  nada  porque  ella  lo  pensó  mejor…  Yo  le  dije  que  te comunicara nuestra relación, que se reducía a una inocente correspondencia, aunque  algo  más  íntima  que  la  de  meros  amigos.  Tú  habías  dejado  de responder mis cartas… Me sentía responsable de ello, pues sabía que también te  sentías  atraído  por  ella…  Valoré  mucho  lo  que  hiciste,  apartarte  de  Paula cuando  falleció  mi  padre,  para  no  hacerme  sufrir  doblemente…  Te  juro  que intenté luchar por corresponder a tu caballerosidad y olvidarme de ella, pero no pude. Caí rendidamente enamorado, me correspondía al principio, lo pasé muy mal cuando mudaron sus sentimientos. Perdona el daño que haya podido hacerte.

—Enrique, no hay nada que perdonar — ⁠dijo Fernando removiéndose algo incómodo  en  su  butaca  mientras  daba  una  honda  calada  a  su  habano⁠—  eran cosas de la primera juventud. No puedo negarte que me sentí muy atraído por Paula, pero eso ya pasó; ahora es tan solo una buena amiga a quien no puedo tratar  tanto  como  deseara  por  mis  muchas  ocupaciones  —⁠mintió  intentando engañarse él mismo.

—Sin embargo, yo no la he olvidado, no he podido… Temo el momento de verla, no sé cómo reaccionaré, y, lo que es peor, ignoro cómo lo hará ella.

Esta confesión heló las entrañas de Fernando, no obstante supo disimular.

—Solo hay una forma de saberlo, y es quedando con ella —⁠él mismo se extrañaba  de  pronunciar  aquellas  palabras;  estaba  poniendo  en  bandeja  a  su amigo la mujer amada.

—Entonces  no  verías  con  malos  ojos  que  volviera  a  intentarlo  con Paula…

—No, ¿por qué iba a hacerlo? Ya te digo que no siento por ella más que una sincera amistad —⁠volvió a mentir.

—Gracias Fernando, me quitas un gran peso de encima.

La  charla  mudó  de  nuevo  hacia  la  política  y  la  guerra  contra  el  francés. Entrada la madrugada volvían camino de Sevilla.

Durante  la  noche  Fernando  repasó  una  y  mil  veces  la  conversación mantenida sobre Paula. No había sido sincero, él mismo se engañaba y hacía alarde de unos sentimientos falsos. No era tan solo amistad lo que sentía por Paula, sin  embargo, había  decidido olvidarla.  Pero  si lo  tenía tan  claro,  ¿por qué  persistía  ese  profundo  resquemor  en  su  interior,  un  dolor  incómodo  que afloraba su verdadero sentimiento?

Debía  actuar  con  lógica  y  honradez.  Si  su  orgullo  herido  no  le  permitía relación alguna con Paula, por haber intimado con Enrique en el pasado, ¿por qué sentirse mal si su amigo intentaba recuperar la antigua relación fallida?

Tenía claro que no sería un impedimento para ellos. Solo temía el preciso momento en que ambos le confesaran su noviazgo.

Al  día  siguiente  recibió  aviso  de  la  autoridad  militar,  disponía  de veinticuatro horas para hacer los preparativos necesarios; partían de inmediato camino  de  Despeñaperros.  Fue  destinado  como  capitán  al  Regimiento  de Caballería de Garrochistas de Utrera.

Hubo  un  gran  movimiento  de  tropas  profesionales  en  Sevilla,  pues  el general Castaños no quiso contar con los miles de andaluces voluntarios que se  alistaron  para  luchar  contra  el  francés,  en  su  mayoría  hombres  sin experiencia  militar.  Solo  incluyó  entre  las  tropas  a  tres  batallones  de Voluntarios  de  Granada,  el  Batallón  de  Cazadores  de  Antequera  y  dos secciones de lanceros de Utrera y Jerez de la Frontera, conocidos como «los garrochistas».  Pero  la  inmensa  mayoría  de  las  tropas  regulares  sevillanas partieron en busca de las fuerzas del general Dupont.

El día antes de la marcha la ciudad se había vestido de gala para despedir a  sus  valientes  soldados.  Todas  las  autoridades  civiles,  militares  y eclesiásticas  estaban  presentes  en  el  acto  de  la  despedida.  A  la  cabeza,  el presidente  de  la  Junta  Suprema,  el  Asistente  de  Sevilla,  el  Cardenal  y  el presidente  de  la  Real  Audiencia.  Hubo  vibrantes  discursos  llenos  de  fervor patriótico,  toques  de  marchas  militares,  himnos  castrenses  y  enardecidos vítores de la población hacia su ejército.

Terminado  el  acto  oficial  se  concedió  unos  segundos  a  la  tropa  y  a  la oficialidad para que sus familias se acercaran a despedirlos antes de comenzar la marcha. Don Laureano y doña Eugenia abrazaron fuertemente al sobrino; el general le dio algunos consejos de última hora. Él, a pesar de sus cincuenta y cinco  años,  había  pedido  ir  entre  las  tropas  de  acción  directa,  pero  la  Junta creyó más oportuno que permaneciera en Sevilla, por si era necesario preparar la defensa de la ciudad.

Un  vuelco  le  dio  el  corazón  cuando  vio  llegar  a  Paula  del  brazo  de Enrique,  ambos  con  caras  felices,  que  se  tornaron  en  serias  cuando  se acercaron a él. El momento era solemne.

—Cuídate  no  solo  por  ti  —le  dijo  Paula ⁠—  sino  por  tu  familia  y  por nosotros,  sabes  que  te  queremos.  He  ofrecido  diez  misas  al  Señor  de  la Coronación de Espinas para que te guarde en el combate.

—Muchas gracias Paula —dijo con un nudo en la voz⁠—; descuidad que lo haré.

—Siento envidia de no estar a tu lado, Fernando —⁠dijo Enrique mientras le abrazaba fuertemente.

—Ya  tendrás  ocasión  de  enfrentarte  al  francés,  pero  te  advierto  que  un campo de batalla no es un juego, te lo digo por experiencia.

Le desearon suerte una y otra vez. Paula le entregó una cadena de oro con un crucifijo para que lo llevara sobre su pecho.

—Me la ha bendecido el doctoral; seguro que te protegerá.

Después,  en  lugar  de  darle  su  mano  a  besar,  como  hacía  desde  que  se sintió  una  señorita,  le  encajó  dos  fuertes  y  cálidos  besos  en  las  mejillas.  El cuerpo de Fernando se estremeció. Montó en su caballo, se destocó al saludar y le picó espuelas para dirigirse al grupo de oficiales.

Aquel encuentro le dio mucho que pensar. Paula había vuelto a ganarle el ánimo, no podía engañarse, seguía enamorado de ella, ahora más que nunca. Sin embargo, venía cogida del brazo de Enrique, y aunque ello no demostraba nada, sí lo evidenciaban las caras de felicidad de ambos antes de hablar con él. Pero también era cierto que lo había besado efusivamente; por muy íntima amistad que tuviera con él, no hubiera sido de recibo esa despedida junto a un novio…  Además,  tampoco  habían  tenido  tiempo  de  intimar  en  dos  días.  No quiso  seguir  pensando,  era  muy  delicada  la  misión  que  tenía  para  ocupar  su cabeza en otras cosas.

Al  día  siguiente,  él  y  otros  oficiales  salieron  al  encuentro  de  los garrochistas de Utrera. Esta fuerza de caballería la componía el Escuadrón de Lanceros  Voluntarios  de  Utrera  y  Jerez.  Los  jinetes  utreranos  que  se  habían adiestrado para el combate sumaban setenta hombres, a los que se les unirían algunos más antes de partir. Sumados los de Jerez de la Frontera formaban un escuadrón de cuatrocientos hombres.

Recibieron su bautismo de fuego el 16 de julio de 1808, en la batalla de Menjíbar;  luchando  en  compañía  del  Regimiento  de  Caballería  de  Farnesio, mandados  por  el  capitán  don  José  Cheriff.  Los  garrochistas  atacaron  en vanguardia  a  la  infantería  francesa,  alanceando  a  numerosos  enemigos  que hubieron de refugiarse en un olivar próximo. Enardecidos con esta acción, los garrochistas,  el  Regimiento  de  Farnesio  y  el  de  Olivenza  volvieron  a  cargar contra los infantes. Pero encontraron que los franceses se habían reagrupado, su poderosa infantería les derrotó en su intento, causándoles numerosas bajas. El propio capitán Cheriff murió desangrado por graves heridas sufridas en las dos muñecas.

Los  piqueros  o  garrochistas  de  Utrera  se  debían  incorporar  a  la  Tercera División, mandada por el general de la Peña. El uniforme de los garrochistas, sumado a su valor temerario, les hizo muy populares.

Se cubrían con un sombrero de los llamados franciscanos, de anchas alas y rodeado de un cordón en el que se prendía una gruesa moña. La chupa de estezado  con  hombreras  y  caireles,  chaleco  medio  abierto  de  cuello  en  pie, dejando ver el de la camisa con un pañuelo de color anudado. Se ceñían una faja y calzonas ajustadas hasta debajo de las rodillas, con ancha franja a sus lados  y  botones  de  muletilla,  en  los  que  iba  acuñado  el  busto  del  rey  con  la leyenda: ¡Viva Fernando VII! El botín era abierto y bajo, dejaba ver entre este y el ajuste del pantalón una media azul o blanca. Se cubrían la cabeza con un pañuelo  de  color  rojo  anudado  a  la  nuca,  cuyos  picos  caían  debajo  del sombrero, enseñando una coleta recogida en una pulcra redecilla de estambre. Iban armados de cuchillo de monte en la faja y larga garrocha, pero muchos de ellos cambiaron la puya por una lanza de hoja.

Fernando  sería  uno  de  los  oficiales  que  se  pondría  al  mando  de  este original y valiente escuadrón.




VI

 

E l general Dupont había derrotado a las tropas españolas en la batalla del Puente  de  Alcolea.  Luego  tomó  Córdoba,  que  saqueó  a  su  antojo  robando miles de obras de arte, joyas y dinero, como si fuera un vulgar ladrón en lugar de  un  militar  de  prestigio.  A  pesar  de  estos  éxitos,  una  gran  preocupación rondaba  la  mente  del  estratega  francés:  el  general  Castaños  estaba  poniendo en pie un gran ejército que podía dejarlo aislado, cortándole la comunicación con la capital del reino. Además, podía perder las bases de apoyo necesarias para proseguir en su avance sobre las levantiscas poblaciones andaluzas. Ante este peligro se retiró de Córdoba y buscó refugio en Andújar. Allí lo previno todo para establecer su cuartel general.

Castaños había preparado su ejército, integrado por los cuerpos militares tradicionales y los voluntarios escogidos de las juntas provinciales andaluzas. Situó su cuartel general en Utrera y, desde allí, se dirigió hacia Sierra Morena, con el objeto de cortar toda comunicación entre Dupont y el resto de España; como había supuesto el general francés.

Castaños,  para  despistar  al  enemigo,  realizó  una  serie  de  atrevidas maniobras. El ejército español hacía cambios constantes de rumbo, tanto en el día como durante la noche. El enemigo ignoraba las intenciones de Castaños, mientras  este  estaba  informado  de  todos  los  movimientos  de  las  tropas francesas gracias a los habitantes de los pueblos tomados.

La  forma  más  segura  de  salvar  la  comunicación  con  Madrid  era protegiendo  los  caminos  que  enlazaban  con  la  corte.  Para  hacerlo,  Dupont envió  un  importante  grueso  de  tropas  a  La  Carolina.  Con  ello  no  hacía  más que dividir sus fuerzas y caía en la estrategia que Castaños había ideado.

Al  haber  fraccionado  sus  fuerzas,  Dupont  no  se  atrevió  a  enfrentarse directamente desde Andújar con las tropas españolas. Debía buscar refuerzos, para  ello  solo  había  un  camino,  retroceder  hasta  encontrarse  con  las  fuerzas francesas  capitaneadas  por  los  generales  Vedel  y  Dufour,  que  venían  en  su auxilio y estaban muy cerca de la provincia.

El 18 de julio Dupont mandó a sus oficiales que las tropas se replegasen a Bailén en busca de los refuerzos, pero cuando llegaron allí se encontraron que el  ejército  del  general  Castaños  salía  de  esa  misma  ciudad,  por  lo  que  hubo que  plantearse  la  batalla  de  inmediato.  Veintiún  mil  soldados  franceses  se enfrentarían a veinticuatro mil españoles.

El apoyo de Bailén y los pueblos cercanos a sus tropas fue decisivo para ganar  la  batalla.  Al  lucharse  a  la  misma  entrada  de  la  población  el  ejército español  fue  convenientemente  asistido.  El  calor  de  ese  día  era  asfixiante, hasta  el  punto  de  perder  eficacia  la  artillería  francesa  por  el  recalentamiento excesivo de sus cañones. El pueblo se metía en el frente para llevar agua a sus compatriotas, así paliaban considerablemente el calor. Igualmente, las piezas artilleras  españolas  eran  refrescadas  con  cubos  de  agua  continuamente, logrando así mantener la operatividad de la artillería.

El  mismo  día  18  de  julio  el  capitán  Tello  de  Portugal  recibió  una  orden que le disgustó. Le ordenaron salir en búsqueda de un grupo de observadores extranjeros, debían desplazarse al lugar y se perdieron en el camino. Fernando estaba  malhumorado,  pues  la  batalla  se  plantearía  en  breve  y  esa  misión  le haría  no  estar  presente  en  el  campo  de  batalla.  Por  ello,  decidió  cumplir  la orden lo más rápidamente posible y volver al campo de operaciones.

Tomó a diez garrochistas y fue en busca de los inoportunos observadores. Apenas  habían  cabalgado  media  hora  cuando  encontraron  a  un  viejo campesino que descansaba en el camino.

—Buen hombre —dijo Fernando—, ¿por un casual habrá visto usted una comitiva de personas por estos caminos? Son extranjeros que buscan unirse a nuestras tropas.

—Señor,  hará  una  media  hora,  más  o  menos,  que  me  adelantaron  varios carruajes;  no  iban  ligeros,  pues  el  suelo  no  lo  permite.  Y  la  verdad  que,  por las pintas que tenían y el idioma que hablaban, no debían ser españoles. Temí que  fueran  gabachos…  No  ha  pasado  nadie  más  y  llevo  para  dos  horas  de camino.

—¿Sabe qué camino tomaron?

—¿Ve usted que al final de este trayecto se abre una bifurcación?

—Sí lo veo.

—Pues  tomaron  el  de  la  derecha…  Pero  si  iban  en  busca  de  nuestras tropas se han equivocado de todas, todas.

—Muchas gracias buen hombre.

—No hay de qué, a mandar mi oficial.

Fernando  temió  lo  peor;  el  camino  elegido  no  hacía  sino  adentrarse  en territorio  enemigo,  bordeando  las  posiciones  españolas.  Podrían  adelantarlos en  breve,  el  terreno  era  casi  intransitable  para  un  carruaje,  pero  no  para  los caballos. Mandó picar espuelas y correr en búsqueda de la comisión.

Llevaban  un  rato  galopando  cuando  comenzaron  a  sonar  unos  disparos. Fernando  fustigó  más  a  su  caballo,  le  siguieron  los  garrochistas.  Al  poco vieron  tres  carruajes,  uno  de  ellos  volcado  en  el  suelo,  con  varios  heridos  y muertos  a  su  alrededor.  Entre  los  coches  un  grupo  de  hombres,  la  mayoría vestidos de paisanos, se defendía como podía de una patrulla exploradora de coraceros franceses. Estaban en clara desventaja en número y preparación.

—¡A la carga! —gritó Fernando a sus garrochistas.

Como  un  aluvión  arrollador  e  imparable,  aquellos  hombres  fueron  en busca de la caballería francesa, casi le doblaban en número. El oficial francés mandó  hacer  frente  al  ataque  que  les  venía  encima.  Los  coraceros  picaron espuelas  para  salirles  al  encuentro,  lo  que  hizo  respirar  a  los  agobiados defensores que se batían entre los coches.

El  choque  fue  tremendo,  las  puyas  de  las  garrochas  atravesaron fácilmente  las  corazas  francesas,  pero  después  era  imposible  arrancarlas  del cuerpo  ensartado.  Los  coraceros  habían  sufrido  importantes  bajas,  al  estar armados solo con espadas las garrochas no les habían permitido acercarse al atacante.

Fernando  se  enfrentó  a  un  sargento  y  a  un  teniente  francés,  de  un pistoletazo descabalgó al primero. Luego se enfrentó a sable con el segundo, ambos eran diestros en el manejo del arma, pero la fuerza y brío de Fernando vencieron a su contrincante, que cayó mortalmente herido con un corte en el cuello.  La  sangre  brotó  con  tal  fuerza  que  llenó  la  cara  y  el  uniforme  del capitán Tello de Portugal.

La  mayoría  de  los  garrochistas,  al  haber  dejado  clavada  su  pica  en  los primeros enemigos, se encontraron sin defensa. Fernando mandó que tomaran los  sables  franceses,  pero  no  sabían  cómo  usarlos.  Pudo  ver  cómo  sus hombres  sacaban  de  las  fajas  grandes  navajas  y  cuchillos  de  montes,  tan grandes,  que  llamó  su  atención  el  tamaño.  El  ruido  de  los  muelles  de  las navajas erizó el pelo a más de un francés. Aquellos hombres eran verdaderas fieras, jamás habían visto un enemigo uniformado de esa guisa y con aquellas armas.

Los utreranos resultaron más diestros y ágiles con sus navajas y cuchillos que  los  franceses  con  los  sables.  Eran  curtidos  hombres  del  campo, acostumbrados  a  brear  con  los  animales  más  bravos:  los  toros,  a  los  que dominaban en tierra y a caballo. Hombres que hacían frente al fiero toro con sus  propias  manos  para  marcarlo  y  curarlo;  hombres,  cuya  gran  agilidad  les salvaba la vida esquivando una mortífera y rápida cornada. Se movían como felinos  sobre  el  caballo,  sorteando  el  sable  enemigo  con  rápidos  quites  y acertando a clavar sus armas en las partes más desprotegidas de los coraceros: cuellos, piernas y cara. Sobre el suelo yacían buen número de enemigos con el rostro  desfigurado,  algunos  tenían  el  cuchillo  clavado  en  la  cuenca  de  los ojos, otros con la yugular rebanada se desangraban.

El  capitán  francés  se  había  dado  cuenta  de  la  importancia  de  los personajes  que  viajaban  en  aquellos  carruajes,  eran  diplomáticos  ingleses. Debía eliminarlos lo antes posible. Dio órdenes de retirada y cargar contra los extranjeros.

Fernando  pensó  que  huían  y  paró  el  ritmo  de  su  persecución,  pero instantes  después  vio  cómo  se  reagrupaban  y  los  coraceros  atacaban  la posición  defendida  por  cuatro  soldados  y  algunos  civiles.  Volvió  a  ordenar cargar  picando  espuelas.  La  rápida  acción  de  la  fuerza  francesa  había terminado  con  la  vida  de  los  pocos  defensores  militares  que  aguantaron  el envite  en  primera  línea.  Los  civiles,  parapetados  dentro  de  los  carruajes, descargaban sus armas sin gran tino.

El  carro  volcado  se  encontraba  rodeado  de  cadáveres,  dos  hombres esperaban su fin ante la segunda carga francesa. Fernando vio con horror que uno  de  ellos  era  Enrique  Vélez  de  Medrano.  Estaba  demasiado  lejos  para interponerse  entre  los  tres  coraceros  que  avanzaban  contra  él.  Vélez  les esperaba  sable  en  mano.  Solo  tuvo  unos  segundos  para  reaccionar.  Tello agarró  una  de  las  garrochas  del  piquero  que  cabalgaba  junto  a  él;  con  gran puntería la lanzó, clavándola en el pecho del caballo más cercano a su amigo. El  animal,  herido  de  muerte,  se  levantó  de  patas  antes  de  caer  a  tierra, descabalgó a su jinete y los dos caballos que le seguían tuvieron que parar la carga para no chocar contra él.

El coracero derribado había sacado sus sables y se enfrentaba a Enrique, quien se preocupaba más de proteger al señor que estaba tras él que en cubrir su  propio  cuerpo.  Fernando  se  interpuso  entre  ambos,  de  un  sablazo  rajó  el rostro del francés, Enrique lo remató en el suelo. Luego Tello hizo frente a los otros dos enemigos, uno huyó al ver que los fieros garrochistas se le echaban encima.  Tras  un  intercambio  de  golpes  de  sable  el  jinete  francés  fue  herido, pidiendo clemencia a su vencedor. Este ordenó que sus hombres lo apresasen. El capitán francés, con el resto de sus hombres, había huido entre los olivares que franqueaban el camino.

Fernando con paso lento a caballo se dirigió hacia donde estaba Enrique.

—Capitán, estoy en deuda con usted, no solo ha salvado mi vida sino la de  importantes  personajes  que  van  a  ser  fundamentales  en  la  colaboración entre España e Inglaterra.

Fernando  tenía  la  cara  totalmente  manchada  por  la  sangre  enemiga,  los mechones  de  cabello  y  el  polvo  se  habían  pegado  en  la  sangre  reseca.  Su aspecto era atroz. Enrique no podía reconocerle de esa forma, el joven capitán se  dio  cuenta  de  ello.  Tello  no  contestó  a  su  amigo,  bajó  del  caballo  y  se dirigió hacia él.

—Pero señor, está herido, deje que le curemos, tenemos un botiquín en el carruaje…  —⁠dijo  algo  aturdido  al  no  recibir  contestación  en  sus  primeras palabras.

—No  te  preocupes  —dijo  mientras  le  ponía  una  mano  en  el  hombro; Vélez  se  sorprendía  por  aquel  atrevido  tuteo  de  un  oficial  español⁠—,  es sangre gabacha. Ya te dije que la guerra no era un juego, querido Enrique…

El  corazón  de  Vélez  se  llenó  de  alegría,  se  echó  sobre  su  amigo  para abrazarle y volver a agradecerle el haber salvado su vida.

—Enrique,  no  tienes  por  qué  darme  las  gracias,  eres  mi  amigo  y  era  mi obligación. Tú hubieras hecho lo mismo.

—¡Pues  aviado  estarías!  De  muy  poco  me  han  servido  tantos  años  con clases de esgrima…

—No digas eso, estabas en desventaja y venían a caballo. Sé que eres un magnífico tirador de sable; además, llevabais un buen tiempo haciendo frente a los coraceros antes de mi llegada.

Tras  Enrique,  un  señor  alto  y  grueso,  de  cara  grande  y  sonrosada  que cubría  con  gruesas  patillas  rizadas,  asistía  atónito  y  sin  entender  palabra alguna, al encuentro entre los dos amigos.

—Perdona  Fernando,  he  de  presentarte  a  Lord  Alfred  O’Lawlor,  uno  de los enviados por el gobierno inglés como observador.

Enrique contó al extranjero que su liberador era el capitán don Fernando Tello de Portugal, Barón de Acay, quien con su temerario valor había salvado no  solo  sus  vidas,  sino  la  misión  tan  importante  que  iban  a  desempeñar.  El inglés ordenó a Enrique que tradujera textualmente las grandilocuentes frases de agradecimiento que le dedicaba. Lord Alfred se extrañó cuando Fernando le contestó en un impecable inglés.

—¡Es  verdad!  —dijo  Enrique—.  Ya  no  recordaba  que  tú  hablas perfectamente  el  inglés.  Mira  por  dónde  puedo  tener  una  ayuda  en  todo  el trabajo que me espera…

—¡Ni lo pienses! Enrique, lo mío es combatir, no hacer de traductor. No olvides que soy un militar, mi cometido es otro.

—Bueno,  por  lo  menos  me  ahorraré  de  hacer  de  intérprete  tuyo  en  esta ocasión… Vamos, vayamos a ver cómo están los demás.

De  las  dos  berlinas  no  había  salido  ninguno  de  sus  ocupantes.  Cuando Lord Alfred avisó que el peligro había pasado comenzaron a bajar. Primero lo hizo  un  alargado  y  enlutado  personaje,  vestía  rigurosa  levita  negra;  con  su arma aún en la mano pedía auxilio para dos de los ocupantes. Los coraceros clavaron  sus  sables  reiteradamente  en  la  cubierta  y  la  capota  del  coche. Habían herido en el tórax a un escribiente, secretario de Lord Alfred, y en un hombro a otro funcionario inglés. Un cuarto ocupante resultaba ileso.

Del  otro  coche  bajó  un  coronel  inglés  uniformado.  Fernando  se  extrañó que no hubiese tomado parte activa en la defensa fuera del coche. Tras él un vocal  delegado  de  la  Junta  sevillana,  el  veinticuatro  don  Andrés  de  Coca,  y otro importante funcionario del gobierno de su majestad británica.

Todos le felicitaban y hacían grandes loas de su hazaña. El coronel, Lord Alfred  Tinsley,  lo  hizo  en  un  español  bastante  aceptable.  Al  momento comprendió  el  porqué  de  la  actuación  del  militar  inglés.  Este  se  acercó  al carruaje  y,  tras  ofrecer  su  mano,  bajó  una  hermosa  joven,  parecía  más preparada para una reunión social que para presenciar una sangrienta batalla.

—Señor barón, le presento a mi hija, Lady Helen Tinsley.

Fernando quedó prendado de aquella hermosura. Era una joven de cuerpo esbelto  pero  abundante  en  curvas  bien  formadas.  Su  piel  era  blanca,  casi alabastrina;  el  cuello  eterno  y  orgulloso,  unas  leves  venas  azuladas  se traslucían a través de la epidermis. La cara era ovalada y fina, con una nariz recta y algo respingona que le daba un donaire especial. Pero el tesoro de su rostro  eran  los  ojos,  de  un  profundo  celeste  que  iluminaban  su  tez.  Se  le antojaron a Fernando las antesalas del paraíso. El pelo rubio claro, cogido en moño  alto,  dejaba  caer  airosamente  gruesos  tirabuzones  que  se  posaban  en unos hombros bien formados y generosamente descubiertos para combatir el calor. Tras besar su mano se dirigió al coronel.

—Señor,  este  es  el  último  lugar  en  el  que  esperaba  encontrarme  a  una dama. Un campo de batalla no es apropiado para ello.

—Tiene  razón,  don  Fernando  —⁠contestó  el  coronel⁠—,  pero  se  nos aseguró que observaríamos la acción militar sin peligro alguno, en la lejanía, desde un puesto de mando, y ya ve…

—Señor barón —intervino la dama en un castellano más perfecto que el de  su  padre⁠—  antes  que  nada  deseo  expresarle  mi  más  profundo agradecimiento  por  salvarnos  la  vida,  estamos  en  deuda  con  usted…  Luego debo decirle que el coronel se opuso a que viniese, pero ante mi insistencia y por la seguridad que nos ofrecían en Sevilla, vencí su primera oposición.

—La verdad es que no había peligro alguno, los caminos estaban limpios de franceses —⁠dijo Fernando para no poner en duda la eficacia de la junta⁠—; tan  solo  que  el  cochero  se  ha  equivocado  de  ruta  y  os  adentrasteis peligrosamente en terreno enemigo. Debemos irnos enseguida. Puede que los coraceros vuelvan con refuerzos.

—Pero usted está herido… Déjeme que le cure, así correspondo, aunque sea en tan poco, a su gran ayuda.

—Solo  es  sangre  enemiga…  Sargento  Peña  —⁠se  dirigió  a  un  fuerte garrochista⁠—,  recuente  las  bajas  y  vea  si  se  puede  usar  el  carruaje  volcado, hemos de partir lo antes posible.

—Al menos déjeme que le limpie el rostro. Tiene un aspecto horrible, es tan solo un momento.

La  joven  entró  en  el  carruaje,  sacó  una  toalla  de  hilo  fino  con  iniciales bordadas  y  un  frasco  de  agua  perfumada.  Fernando  se  dejó  hacer,  algo acharado,  mientras  los  agradecidos  ingleses  veían  la  acción.  Con  disimulo miraba la cara de aquella bellísima joven, se perdía en la profundidad de sus celestes  ojos  y  entre  los  rubios  tirabuzones  del  cabello.  Para  no  ser  muy descarado, decidió mirar a otro sitio.

Vio  una  escena  que  le  estremeció.  Los  garrochistas  se  resistían  a  perder sus preciadas puyas, muchas habían atravesado la coraza del enemigo y eran difíciles de arrancar. Con el cuchillo de monte y una piedra que hacía de base para  presionar,  abrían  una  apertura  en  la  coraza  con  cierta  facilidad.  Luego, con  el  mismo  cuchillo,  escarbaban  en  el  cuerpo  del  difunto  para  arrancar  la puya.  Tras  sacarla  la  refregaban  por  tierra,  empapando  la  sangre;  después  la frotaban con un canto fino hasta quitar la arena que se llevaba la mayor parte de la sangre.

—Capitán  —interrumpió  Peña  poco  después⁠—,  el  recuento  da  doce franceses muertos, uno prisionero. Tres heridos nuestros, tan solo uno parece grave. Los seis escoltas de estos señores y los cocheros también han perdido la vida en el combate. El carruaje averiado no tiene arreglo posible aquí.

—Los heridos irán en uno de los coches —⁠ordenó el barón⁠—, en el otro viajarán Lord Alfred, don Andrés de Coca, el coronel Tinsley y su hija. Los demás  deben  montar  a  caballo  o  ir  en  el  pescante.  Elige  los  hombres  que vayan a guiar los coches, que sus caballos queden disponibles.

—A la orden, mi capitán.

—Don Fernando —intervino el coronel⁠—, yo montaré junto a usted, será un honor para mí, soy coronel del cuerpo de caballería. Estos funcionarios no saben  montar  muy  bien  que  digamos,  sería  difícil  mantenerlos  sobre  el caballo, más si debemos ir ligeros.

—Yo también cabalgaré junto a ustedes — ⁠intervino el vocal sevillano.

—Bueno, está todo solucionado —⁠terminó Tello⁠—. Muchas gracias Lady Helen. Ahora todos a sus puestos y en marcha, no hay que perder tiempo.

El capitán marchaba a la cabeza de la comitiva, acompañado del coronel y de  don  Andrés  de  Coca.  Fernando  había  dispuesto  que  cinco  garrochistas cerrasen  el  convoy,  en  previsión  de  ataques  sorpresa  del  enemigo,  pues  aún no habían salido de la zona peligrosa.

—Capitán —habló el coronel—, su hazaña ha sido digna del más elevado elogio,  no  solo  por  el  resultado  que  atañe  a  la  salvación  de  nuestras  vidas, sino por el arrojo y la destreza que se ha demostrado en el combate. Le vuelvo a agradecer, en nombre de esta comisión, y en el mío propio, su inestimable ayuda.

—Señor coronel, le agradezco sus palabras, pero debo dejar claro que no soy el único merecedor de tantos elogios; mis hombres han tenido el mismo arrojo, si no más que yo. Son hombres curtidos en el campo, acostumbrados a la  briega  más  dura  y,  encima,  han  sido  adiestrados  duramente  para  el combate.

—Ahora que los nombra… Tenía curiosidad por preguntarle la naturaleza de  este  cuerpo.  He  viajado  mucho  por  España,  sobre  todo  por  Andalucía cuando nuestras naciones estaban en paz. Soy un amante de vuestro país; mi hija, Lady Helen, también lo es. Por ello nos defendemos con vuestro idioma, ella mejor que yo… Pero a lo que iba; esa forma de vestir de sus soldados la había visto en hombres del campo y, sobre todo, en las plazas de toros.

—No  se  ha  equivocado  en  sus  apreciaciones,  pues  esta  tropa  la  forman garrochistas, hombres que trabajan con el toro.

Fernando le contó la historia de aquel singular cuerpo. El coronel Tinsley disfrutaba con todo lo que oía. Siempre se había sentido atraído por el mundo de  los  toros;  verse  rodeado  de  los  garrochistas  le  agradaba,  se  encontraba cómodo entre aquellos pintorescos combatientes.

—Como le ha dicho el capitán —⁠terció Coca⁠—, estos hombres son gente muy  ruda  y  grandes  combatientes.  Hace  dos  días  causaron  una  gran mortandad al enemigo en la batalla de Menjíbar. El general Castaños les tiene en gran estima.

Fernando, de vez en cuando volvía la cara para ver cómo iba la comitiva, pero en realidad buscaba el rostro de Lady Helen. El coche en el que viajaba había  abierto  su  capota  y  la  joven  se  dejaba  ver  en  todo  su  esplendor,  el cabello volaba al aire y le daba una imagen aún más etérea.

Gracias a la marcha forzada salieron de la zona enemiga en poco tiempo. Fernando cumplió su misión de forma valerosa. A su llegada varios oficiales corrieron para  atender  a la  comitiva,  más al  ver que  algunos  venían heridos. Lord  Alfred  alabó  la  hazaña  del  joven  capitán  Tello  de  Portugal  y  pidió encarecidamente que la anotaran para una recompensa militar, su gobierno la apoyaría.

Fernando  deseaba  que  la  dama  inglesa  bajase  del  coche,  para  poder conversar con ella, durante el camino fue del todo imposible. Debía sacarles sanos y salvos de la zona francesa, sin pensar en otra cosa. Sin embargo, nada más llegar, y antes de que las presentaciones entre los mandos españoles y la comitiva inglesa terminasen, el barón recibió orden inmediata de ponerse bajo el  mando  de  su  oficial  superior.  El  encuentro  entre  los  dos  ejércitos  era inminente.

Maldijo su suerte, aunque luego pensó que la orden le había venido bien. ¿Qué  conversación  podría  mantener  con  aquella  dama  que  acababa  de conocer? Su gesta fue la mejor tarjeta de presentación. Estaba seguro de que había  causado  buena  impresión  en  Helen.  Su  partida  inmediata,  por  fuerza mayor y sin poder despedirse de ella, podría aumentar en la joven el deseo de volverle a ver. Entonces buscaría un lugar más tranquilo, fuera de las miradas indiscretas de tantas personas como salieron al encuentro de los observadores británicos. Además, era bueno no pensar en nada; en vísperas de una batalla se  debía  tener  la  mente  serena  y  las  ideas  claras  para  actuar  con  toda precisión.

Las  consignas  recibidas  fueron  claras:  con  su  centenar  de  garrochistas formaría en la tercera línea del ala izquierda, junto a los ciento veinte jinetes que integraban el Regimiento España de la segunda División Coupigny.

La batalla comenzó durante la noche del día 19 de julio. Al amanecer se sucedieron  virulentos  choques  entre  los  dos  ejércitos.  Pero  el  implacable  sol andaluz de julio hizo su aparición en el polvoriento campo de batalla. El calor era  asfixiante,  las  tropas  españolas  se  veían  continuamente  auxiliadas  por  la población de Bailén y otros pueblos aledaños. Acarreaban agua para refrescar a los combatientes y a las baterías, que ardían por el fuego continuado de la artillería  y  el  sol  que  les  daba  de  lleno.  El  río  había  quedado  en  terreno defendido por los españoles. Los franceses empezaron a notar el cansancio y el agobiante calor, sus piezas artilleras se resentían y perdieron eficacia.

Fernando  apenas  había  podido  descansar,  desde  la  madrugada  su regimiento  formaba  esperando  entrar  en  combate.  Seguían  la  batalla  desde una  zona  apartada;  los  protagonistas  eran  las  dos  artillerías  enfrentadas.  Los cazadores franceses habían atacado las posiciones artilleras que tanto daño les hacían, pero fueron rechazados causándoles grandes bajas.

Sobre las siete de la mañana varios regimientos de dragones y coraceros atacaron  a  la  infantería  española  en  su  posición  del  cerro  Haza  Valona.  Con objeto  de  paliar  este  enérgico  asalto,  el  alto  mando  envió  en  su  auxilio  al Regimiento  de  Infantería  de  Jaén,  un  batallón  de  soldados  suizos  y  una compañía  de  zapadores.  Los  garrochistas  y  el  Regimiento  España  recibieron orden de proteger este avance.

El  regimiento  de  caballería  española  debía  enfrentarse  a  dos  regimientos de  dragones  y  a  uno  de  coraceros,  muy  superior  en  número.  Lo  integraban hombres bien entrenados que se habían curtido en los duros campos de batalla alemanes.

Fernando atacó al frente de sus garrochistas. Como una turba imparable, aquellos  avezados  jinetes  cargaron  contra  el  gran  número  de  enemigos  que tenían  enfrente.  Lucharon  con  tal  ímpetu  y  arrojo  que  los  dragones  y coraceros del general Privé fueron diezmados en una lucha desigual.

Los piqueros, con sus largas garrochas y mayor ligereza que los coraceros franceses,  eran  difíciles  de  alcanzar  por  los  sables.  Aquellos  hombres  de paisano estaban causando gran mortandad entre el enemigo, y con tal empeño que,  en  su  persecución,  llegaron  hasta  donde  se  encontraba  el  grueso  del ejército  invasor.  Allí,  tras  la  temeraria  carga  realizada,  los  garrochistas sobrevivientes  se  dispersaron  entre  los  olivares  cercanos  para  volver  a  las posiciones  españolas.  Habían  caído  las  tres  cuartas  partes  de  la  caballería española.  Cuando  regresaron  de  su  heroica  carga  tan  solo  permanecían  con vida una treintena de garrochistas, muchos de ellos malheridos.

Fernando y los demás oficiales formaron a la cabeza de la carga desde el primer momento, pero el gran número de enemigos hacía que el batallón no se  pudiera  mantener  agrupado.  Los  garrochistas  formaron  partidas  muy operativas  que  actuaban  a  su  entera  discreción  bajo  el  mando  de  algún superior.  El  capitán  Tello  de  Portugal  se  encontró  acompañado  del  sargento Peña y de veinte hombres. Este grupo, más algunos sumados después, fueron los  que  llegarían  hasta  el  grueso  de  las  posiciones  enemigas  persiguiendo  a los dragones y coraceros que huían. Luego se perdieron entre los olivares; los atrevidos  enemigos  que  osaron  perseguirlos  regaron  con  su  sangre  los terruños del olivar.

Cuando el capitán Tello desmontó del caballo apenas podía mantenerse en pie.  Durante  la  tensión  del  combate  no  había  sentido  dolor  ni  cansancio alguno. Ahora, su gran esfuerzo le pasaba factura. Al relajar los agarrotados músculos  y  enfriarse,  las  numerosas  heridas  recibidas  comenzaron  a  dolerle, pero no dijo nada. Intentó descansar solo unos instantes para volver a ponerse bajo  las  órdenes  del  mando  superior.  La  batalla  estaba  en  su  apogeo  y  no debía permanecer inactivo.

Él y sus hombres fueron atendidos por dos médicos y varios paisanos que les  ofrecían  agua  y  recogían  los  caballos  para  que  pudiesen  descansar.  La mayoría  se  había  echado  sobre  el  suelo,  Fernando  hizo  lo  mismo,  apoyando su espalda sobre una gran peña. Llevaba diez minutos allí cuando un coronel se le acercó. Fernando intentó incorporarse con rapidez para saludar al oficial y ponerse a sus órdenes. Alarmado vio que le costaba levantarse, la pierna no le respondía, estaba dormida.

—No se levante capitán, permanezca como está.

—Mi coronel, es solo un momento; se me ha dormido la pierna, debe de ser  la  postura.  Enseguida  me  incorporo  —⁠respondió  mientras  hacía  un esfuerzo sobrehumano para incorporarse.

El sargento Peña fue en su ayuda, pero nada más levantarse vio cómo el pantalón de Fernando se cubría de sangre.

—Rápido  —ordenó  el  coronel  a  un  teniente  médico⁠—,  atienda  a  este oficial antes que a nadie.

Fernando se extrañó, ya que entre los numerosos cortes sufridos no había sentido ninguno que pudiera tener cierta gravedad. Sin embargo, ahora notaba desfallecer  sus  fuerzas;  la  vista  comenzó  a  nublarse  y  las  palabras  de  su alrededor  le  sonaban  como  algo  lejano.  Un  leve  mareo  se  apoderó  de  él,  su cuerpo se desvaneció entre los brazos del sargento Peña.

El  cirujano  cortó  hábilmente  su  pantalón.  La  pierna  estaba  totalmente ensangrentada. Echó varios jarros de agua sobre ella para limpiarla y ver por donde manaba la sangre. Encontró un orificio de bala, con entrada y salida, en el muslo derecho. La herida era limpia, no había astillado el hueso ni dañado gravemente  el  músculo,  solo  unos  desgarros;  pero  había  perdido  mucha sangre.

El haberse desmayado facilitó la intervención del médico. Para limpiar la herida  la  roció  con  abundante  aguardiente  alcanforado;  con  una  esponja recogía la sangre que manaba. Luego introdujo el bisturí entre los labios de la herida,  tenía  que  comprobar  que  no  había  quedado  dentro  ningún  cuerpo extraño  que  le  pudiera  producir  una  infección.  Tras  la  operación  cosió  la abertura y la volvió a desinfectar; terminó rociándole unos polvos y vendando fuertemente la pierna.

El  médico  opinó  que  la  apertura  hecha  por  la  bala,  que  el  capitán  debió sentir  como  un  leve  golpe  durante  el  combate,  se  había  taponado  con  el propio pantalón ajustado y con la presión de su peso sobre la silla de montar. Probaba su teoría el hecho de que el agujero que hizo el plomo en el pantalón estaba unos dedos más arriba del orificio de la herida, donde se había pegado la tela. El continuo movimiento hizo que un doblez del sólido pantalón hiciera las veces de gasa a presión. Cuando desmontó, la sangre, al verse libre de esa presión,  volvió  a  brotar  en  abundancia.  El  galeno  dijo  que,  si  su  teoría  no estaba  equivocada,  dada  la  situación  de  la  herida,  el  plomo  debía  estar incrustado  en  la  silla.  Efectivamente,  tras  analizar  la  montura  hallaron  el proyectil encajado en el cuero.

—Ahora debe descansar, es muy probable que tenga fiebre, aunque se ha limpiado  la  herida  lo  suficiente  para  evitar  infecciones  —⁠indicó  el  médico  a un ayudante, alumno del tercer curso del Colegio de Cirugía de Cádiz⁠—. La pérdida de sangre es lo más peligroso, en cuanto recobre la conciencia habrá que  darle  a  beber  unas  tisanas  que  voy  a  dejar  preparadas.  Busque  a  dos camilleros y llévenlo al hospital de campaña.

—Eso  no  va  a  hacer  falta.  Intervino  un  coronel  de  caballería  que  venía con unos señores de aspecto extranjero.

 

Lo primero que vio al abrir los ojos fue un bello artesonado mudéjar. Aún estaba  aturdido  e  ignoraba  dónde  estaba.  Miró  a  su  alrededor,  se  encontraba acostado sobre un cómodo colchón en una gran cama con dosel. El dormitorio era amplio, decorado con gran lujo y comodidad. Paseó su mirada por toda la habitación y vio que estaba solo.

De  pronto  recordó  la  batalla;  se  intentó  levantar  rápidamente,  quería volver a luchar, allí no era útil. Sintió un dolor agudo al mover la pierna. Para ayudarse acercó una silla en la que apoyar su mano, pero esta se le escapó y cayó en el suelo.

Tras  el  ruido  se  abrió  la  puerta.  Entraba  un  caballero  de  mediana  edad, fuerte,  de  cara  angulosa  con  grandes  patillas  rizadas.  Vestía  levita  negra, chalequillo blanco y medias del mismo color.

—¿Pero señor barón qué hace?

—Debo  incorporarme  inmediatamente  a  mi  regimiento.  No  puedo permanecer impasible mientras mis hombres mueren en combate.

—Ya  no  es  necesario,  el  general  Castaños  derrotó  las  tropas  del emperador hace dos días. El tiempo que ha permanecido con el seso ido.

Fernando  quedó  pensativo,  recordaba  su  actuación  al  frente  de  los garrochistas,  e  incluso  cómo  perdió  el  conocimiento.  Sin  embargo,  no  se acordaba de nada más de la batalla.

—Perdone,  capitán  —volvió  a  intervenir  el  caballero⁠—,  no  me  he presentado;  soy  don  Pedro  de  Quintanilla,  alcalde  por  el  estado  noble  de Bailén.  He  tenido  el  honor  de  recibirle  en  mi  casa  para  procurar  su  pronta recuperación.

—Le  quedo  muy  agradecido…  Pero  dígame,  ¿no  debería  estar  en  algún hospital militar?

—Me  imagino  que  así  debería  haber  sido,  pero  órdenes  superiores  le trasladaron  a  esta  casa,  cuyas  puertas  he  abierto  con  gran  orgullo  para recibirle.  Sé  de  su  hazaña,  ha  sido  muy  comentada  la  valerosa  actuación  de los garrochistas utreranos. El mismo Castaños desea felicitarle en cuanto esté repuesto.

—Ya me encuentro perfectamente.

—El  médico  ha  ordenado  un  día  más  de  reposo.  El  ejército  de  Castaños permanece  aquí,  está  organizando  la  forma  de  trasladar  miles  de  prisioneros franceses.  ¡Ha  sido  un  triunfo  absoluto,  la  primera  vez  que  se  vence  a  los ejércitos de Napoleón en Europa! Las tropas del general Vedel, que venían en auxilio  de  Dupont  desde  la  Carolina,  no  llegaron  a  tiempo.  Hay  cerca  de dieciocho  mil  soldados  franceses  prisioneros.  Dicen  que  Pepe  Botella  ha tenido que abandonar la Corte. ¡Bendito sea Dios!

—Pero eso es un disparate, ¿cómo se va a movilizar a tanta gente?

—He estado presente en las capitulaciones de la batalla. No han sido muy duras  las  condiciones  puestas  al  enemigo.  Dupont  y  sus  oficiales  serán puestos  en  libertad  y  enviados  a  Francia.  Del  grueso  del  ejército  cautivo  se dice  que  serán  repatriados,  aunque  hay  algunas  voces  que  se  han  opuesto, alegan  que  son  futuras  armas  que,  con  toda  seguridad,  volverán  a  usarse contra los españoles.

—Es de una lógica aplastante. Vuelven a su país, descansan y regresan a combatirnos con más fuerza. Lo apropiado sería disponer de un lugar donde permanecieran hasta el término de la guerra, sin suponer un peligro potencial para nosotros. Eso lo habrán de decidir los políticos…

—Por cierto, ahora que habla de políticos, debo decirle que usted llegó a mi  casa  trasladado  en  un  carruaje  de  una  legación  inglesa  que  ha  estado observando el desarrollo de la contienda. Hicieron traer a uno de los mejores médicos  de  la  zona  para  que  velase  por  su  salud,  pero  dijo  que  la  operación del cirujano militar había sido impecable.

—¿La legación inglesa?

—Así es don Fernando, y una dama… Lady…

—Lady Helen…

—Así es, no recordaba su nombre… Esa dama, como le iba diciendo, ha estado  velándole  estas  dos  noches.  Ahora  descansa  en  otro  dormitorio  de  la casa. En cuanto despierte le diré, si usted no tiene inconveniente alguno, que puede pasar a verle.

—Se lo agradecería, don Pedro.

—Ha  sido  una  jornada  memorable  para  las  tropas  españolas,  don Fernando.  Ha  costado  mucha  sangre,  pero  el  honor  de  España  ha  vuelto  a levantarse.

—¿Pudo ver bien el desarrollo de la batalla?

—No  solo  pude,  sino  que  participé  en  ella.  Soy  capitán  de  milicias  y  a petición propia se me asignó un puesto. Vi la carga de los garrochistas hasta que se perdieron en campo enemigo, ha sido inenarrable. Luego me asignaron a  un  batallón  de  infantería,  como  ayudante  del  coronel.  Tengo  todos  los sucesos grabados a fuego en mi mente.

—Don Pedro, si no es mucha molestia, le rogaría me contase cuanto me he perdido.

—En  absoluto  capitán  —dijo  mientras  tomaba  asiento  junto  a  él⁠—, tenemos mucho tiempo hasta que se levante Lady Helen.

Quintanilla  narró  con  todo  detalle  los  episodios  de  la  gran  batalla. Fernando  escuchaba  atentamente  y  lamentaba  no  haber  estado  hasta  el  final de  la  contienda,  pero  sintió  un  gran  orgullo  cuando  supo  que  la  gesta  de  su regimiento  había  sido  de  las  más  celebradas,  hasta  el  extremo  de  que  el general  Castaños  iba  a  hacer  la  entrada  en  Madrid  acompañado  de  varios garrochistas.  Le  dolió  saber  que  no  habían  sobrevivido  más  de  treinta hombres.

Tras  aquella  charla,  don  Pedro  Quintanilla  tuvo  que  abandonar  el dormitorio.  Le  enviaron  recado  urgente  del  ayuntamiento  para  celebrar  un cabildo extraordinario.

Fernando  no  tenía  sueño.  Meditó  mucho  sobre  lo  vivido  en  el  campo  de batalla  y  lo  contado  por  Quintanilla.  Luego  ocupó  su  cabeza  en  algo  que  la rondaba  desde  que  supo  que  Lady  Helen  estaba  allí.  Deseaba  intensamente volver a ver a aquella hermosa mujer, se había sentido atraído por ella desde el principio. Sin embargo, en lo más cruento del combate, cuando pensó que no volvería con vida, solo se acordó de tres personas: de sus tíos y de Paula; aún  la  tenía  fuertemente  alojada  en  su  corazón.  Pero  aquel  amor  era imposible, estaba Enrique, le dio su palabra de no tener interés alguno en ella; sin embargo, solo se engañaba él mismo. Sabía que Paula era la mujer de su vida,  aunque  todo  se  había  puesto  en  contra  para  que  pudiese  nacer  una relación entre ellos.

Deseaba  encontrar  mil  motivos  o  excusas  para  dejar  de  querer  a  esa mujer, pero todas eran desechadas. ¿Y si no era amor lo que sentía, sino tan solo  un  deseo  de  vencer  la  voluntad  de  la  joven?  ¿Estaría  atraído  por  el desafío  que  suponía  alcanzar  algo  que  se  le  resistía?  Aunque  alentó  esa justificación, estaba claro que no era así.

Tenía  bastante  experiencia  con  mujeres  de  distintas  clases  sociales,  pero ninguna le había llenado como Paula, y por ninguna había sentido lo mismo que  por  ella.  También  era  cierto  que  con  las  otras  no  había  llegado  a  la amistad  e  intimidad  en  el  trato  que  gozaba  con  Paula.  Quizás  esa  fuera  la clave:  le  atraía  Paula  porque  eran  muchos  los  años  de  amistad,  de  trato,  de alegrías  y  penas  vividas  en  común.  Un  conocimiento  que  impedía  tener grandes  secretos  entre  ellos  y  que  le  hacía  encontrarse  a  gusto  a  su  lado, siendo  él  mismo,  sin  tener  que  adoptar  posturas  fingidas  o  estudiadas  para galantearla, Paula lo entendía muy bien.

Pensó lógico enamorarse de alguien a quien conocía con tanta intimidad y con quien no debía aparentar ni ocultar nada; prueba de ello era que a Enrique también  le  había  sucedido  lo  mismo.  Quizás  si,  en  su  círculo  íntimo  de amistades  de  la  infancia,  hubiera  tratado  a  otras  mujeres  con  la  misma asiduidad,  tal  vez  ahora  no  sería  Paula  la  dueña  de  sus  sentimientos.  Este pensamiento  le  llevó  a  tener  por  seguro  que  tan  solo  se  enamoraría  de  una mujer cuando llegara con ella al mismo grado de confianza y trato que con su amiga.  Pero  jamás  había  dado  pie  a  ello  con  ninguna  fémina,  ya  que  Paula llenaba su pensamiento.

Pero  su  amor  era  imposible  y  ya  era  hora  de  darse  la  oportunidad  de intimar con otras mujeres, a las que podría llegar a conocer tanto o más que a Paula, y de las que enamorarse como lo estaba de ella.

El ruido de la puerta lo abstrajo de su pensamiento, Helen se asomaba con cuidado, para ver si dormía.

—Perdone  capitán,  solo  deseaba  saber  cómo  se  encuentra.  Me  dijo  don Pedro de Quintanilla que estaba despierto.

—Pase, Lady Helen, se lo ruego.

La joven entró como una resplandeciente aparición que iluminaba toda la estancia  con  su  presencia.  La  figura  alta,  casi  etérea,  el  talle  esbelto  y  la belleza  resplandeciente  de  su  rostro,  envolvieron  los  receptivos  sentidos  de Fernando. Se acercó hacia él con paso corto y gran prestancia, dejando ver el insinuante  movimiento  de  su  cuerpo,  aprisionado  en  el  ceñido  traje  de  seda blanca  que  se  ajustaba  a  la  piel.  Llevaba  el  cabello  recogido  en  un  artístico moño alto, aderezado con hilos de perlas finas. En aquel cuello inacabable se sujetaba  una  cinta  de  raso  negro,  de  la  que  pendía  un  broche  engastado  de rubíes que enriquecía un antiguo camafeo romano. Se abanicaba suavemente con  un  abanico  de  marfil  y  finos  encajes,  haciéndole  llegar  el  aroma  del delicado perfume que emanaba de su exuberante pecho.

—Tome  asiento  junto  a  mí,  Lady  Helen.  Perdone  que  no  me  levante pero…

—Faltaría más capitán, ni yo iba a permitirlo, está convaleciente y en ese caso es de excusar toda galantería…

—Tengo  que  agradecerle  las  atenciones  que  ha  tenido  hacia  mi  persona; el señor de Quintanilla me ha contado que pasó dos noches velando mi sueño.

—Lo he hecho con sumo gusto, capitán. Qué menos que dedicar ese breve tiempo  a  quien  ha  salvado  mi  vida,  la  de  mi  padre  y  la  de  toda  la  legación inglesa.

—Era mi obligación, soy militar…

—Pero  también  podía  haber  rechazado  el  encuentro,  sus  fuerzas  estaban en desventaja. Fue muy valiente entonces y también durante la batalla pasada; no para de comentarse la carga de sus…, ¿picadores?

—Algo parecido, se les conoce como garrochistas.

—Mi padre la vio con gran emoción, temió por su vida… Al decir verdad, pensó que usted había caído al adentrarse hasta las mismas filas de tiradores franceses. Me lo dijo después, no quería darme ese disgusto…

—Me halagan sus palabras, Lady Helen, pues ha poco que la conozco y saber que sentiría mi muerte me llena de agradecimiento.

—Para  apreciar  a  una  persona  no  es  indispensable  un  trato  antiguo  y prolongado. Hay circunstancias imprevistas de las que puede surgir una gran amistad;  esta  ha  sido  una  de  ellas.  Nos  hemos  conocido  en  una  grave situación  en  la  que  peligraban  nuestras  vidas,  y  usted  ha  arriesgado  la  suya para  salvarnos;  de  ahí  debe  nacer  forzosamente  un  agradecimiento  y  una amistad que será eterna por mi parte.

Fernando  contrastó  este  pensamiento  con  el  que  en  su  soledad  había tenido  momentos  antes.  Era  cierto  que  una  sólida  amistad  podía  surgir  en momentos determinados.

—Me  honra  con  su  amistad  a  la  vez  que  le  correspondo  a  ella.  Lástima que  me  encuentre  postrado  en  esta  cama;  de  no  ser  así,  ahora  estaríamos paseando y disfrutando del sol y de la belleza de esta bendita tierra.

—Ya le queda menos, el doctor dice que en dos días podrá salir a caminar unos minutos. Mi padre le ha enviado un bonito bastón de su colección, con él y mi ayuda, si no le molesta, podrá comenzar su recuperación.

—¡Cómo  me  va  a  molestar!  Estoy  encantado  de  tan  grata  compañía… ¿Vio la batalla?

—La  verdad  es  que  no,  preferí  quedarme  en  retaguardia…  No  es  que tema la guerra; junto a mi padre he vivido muchas, pero prefería recordar esta tierra limpia, sin destruir y sin rastro de sangre y de cadáveres… No sé, soy una enamorada de España, y créame si le digo que cuando nuestros dos países se han enfrentado en los campos de batalla he sentido algo parecido a lo que debe  sentirse  en  una  guerra  civil.  Mi  padre  también  ama  esta  tierra,  fue  un empedernido viajero por sus caminos durante la juventud. Yo he salido a él. Cuando  se  jubile  compraremos  una  casa,  en  Andalucía  seguro,  ya  lo  hemos hablado.  Intento  que  sea  en  Sevilla  y,  aunque  el  coronel  tiene  parientes lejanos en Jerez, creo que le convenceré.

—Os  alabo  el  gusto,  soy  sevillano,  es  la  más  bella  ciudad  en  la  que  se puede vivir.

—Creedme  que  no  miento  si  os  digo  que  existen  muchas  ciudades  de extraordinaria  belleza  en  el  mundo.  Conozco  grandes  metrópolis  de  Asia  y África; también gran parte de Europa, pero Andalucía tiene algo especial que no  acierto  a  definir.  Es  un  conjunto,  su  cielo,  su  arte,  su  gente,  sus costumbres,  la  alegría  de  vivir  que  emana  en  cualquier  situación.  La  dureza con la que se enfrentan a la vida y su profunda fe. Me siento muy atraída por todo  ello  y  por  muchas  cosas  más  que  no  lograría  expresar  ni  aunque  mi castellano fuese más fluido.

—Es  perfecto,  Lady  Helen…  Me  sorprende  cuanto  dice;  creí  que  en  la Gran Bretaña se nos tenía como un pueblo primitivo, de bárbaros al decir de algunos, que no deseamos abrirnos a la modernidad de los tiempos. Claro está que ignoran nuestra realidad.

—Es  cierto  que  desconocen  España,  pero  un  país  que  es  cuna  de Velázquez,  Murillo,  Zurbarán,  Montañés,  Cervantes,  y  cientos  de  grandes artistas, jamás puede ser considerado como primitivo, y menos como bárbaro.

—Me  agrada  su  conversación,  siento  no  estar  ya  recuperado  para  que pudiéramos pasear… Voy a herida casi por combate, es tener mala suerte…

—¿Dice que tiene mala suerte y ha salido siempre con vida? Conociendo su arrojo puedo garantizarle que goza de una protección divina especial.

—Tiene  razón,  tengo  que  dar  gracias  a  Dios…  Pero,  Lady  Helen,  creo que estoy ocupando demasiado su tiempo, no deseo abusar de su amabilidad.

—¿Intenta  echarme  con  sus  cordiales  palabras?  — ⁠dijo  con  una  sonrisa picarona que hizo vibrar los instintos de Fernando.

—No… no… en absoluto, disfruto grandemente con su compañía.

—Pues entonces no diga esas cosas.

La charla fue amena, hablaron de la batalla, de los planes de Castaños y de la vuelta de las tropas a Sevilla. La conversación derivó a la vida de ambos interlocutores. Helen narró parte de la suya al convaleciente.

El coronel Lord Alfred Tinsley era el segundo hijo de una noble familia del  sur  de  Inglaterra.  Los  últimos  mayorazgos  de  la  familia  habían  vivido  a costa de las rentas, sin dedicar el menor esfuerzo a sacar más productividad a sus  tierras,  ni  invertir  en  negocios  que  mantuvieran  el  estatus  familiar.  El padre  de  Lord  Tinsley  terminó  por  dilapidar  la  mayor  parte  del  menguado patrimonio hereditario que le quedaba. Su desmedida afición al vino, al juego y a las mujeres de vida fácil, puso en grave peligro la estabilidad de la familia. De no haber muerto, tras un horrible delirium tremens, habría acabado con la venta de los escasos bienes que no pudo despilfarrar. Su esposa partió a mejor vida  diez  años  antes,  presa  de  una  grave  enfermedad  a  la  que  no  había ayudado en nada la poco edificante vida de su esposo.

De  este  matrimonio  habían  nacido  tres  hijos:  Charles,  el  mayorazgo; Mary, una hija que, gracias a su linaje y belleza, contrajo matrimonio con un rico  hombre  de  negocios,  ennoblecido  recientemente  por  el  rey  Jorge  III;  y Alfred, el pequeño.

El gran orgullo del nuevo jefe de la casa solo era comparable a la sonada ruina  que  padecía.  Por  ello,  siempre  se  negó  a  pedir  ayuda  a  su  acomodado cuñado,  pues  le  tenía  a  menos.  Para  él  no  era  más  que  un  comerciante ennoblecido gracias a su dinero.

Alfred  no  tenía  nada  que  decir,  era  el  menor  y  acataba  férreamente  la voluntad  de  su  hermano.  La  pequeña  herencia  de  una  tía  abuela  materna consiguió  quitar  las  hipotecas  sobre  las  tierras  que  aún  no  habían  sido embargadas.

El  mayorazgo,  siguiendo  la  tradición  de  sus  antepasados,  se  negó  a trabajarlas  directamente,  y  las  entregó  a  unos  colonos  bajo  renta.  Sin embargo,  la  anualidad  no  era  suficiente  para  mantener  con  decoro  a  dos miembros de la noble familia Tinsley.

Alfred,  desde  la  infancia,  mostró  un  espíritu  aventurero  y  unas  ansias desmedidas  de  conocer  mundo,  algo  muy  alejado  de  sus  posibilidades.  La única  salida  honrosa  que  veía  el  mayorazgo  era  la  carrera  de  las  armas.  El segundón  acogió  con  agrado  esa  determinación;  pero  para  que  un  Tinsley entrara en la academia militar, con el honor y el decoro de acuerdo a su rango y condición, hacía falta un fuerte desembolso económico.

Charles estaba escarmentado de los banqueros y usureros a los que acudía su padre, como si ellos tuvieran la culpa de la prodigalidad del Lord difunto. No empeñaría las tierras por nada en el mundo. Ideó otra forma de conseguir el dinero que necesitaba Alfred. De la herencia materna solo les quedaba un valioso  recuerdo,  un  objeto  mítico  dentro  de  la  familia:  una  sopera  de  oro maciza, ricamente repujada, con doce platos del mismo metal y su cubertería. Había sido regalo de un monarca en reconocimiento a los servicios prestados por un ancestro de la difunta.

Pero aquella joya era la insignia de la familia, su orgullo y más preciado tesoro.  Hubiera  vendido  mil  veces  los  retratos  de  los  antepasados  que colgaban en las paredes de los salones, si estos tuviesen algún valor, antes que la  áurea  vajilla.  Ni  en  los  momentos  más  angustiosos  de  crisis  económica habían pensado desprenderse de ella, a pesar de la insistencia del padre para su  venta.  No  solo  se  trataba  del  único  recuerdo  de  su  difunta  madre,  era  el símbolo  que  demostraba  la  grandeza,  venida  a  menos,  de  aquella  familia. Muy pocos linajes en Inglaterra poseían piezas parecidas.

Solo quedaba un camino, empeñarla, pero bajo condición de que la vajilla no  saliera  de  la  casa.  Un  prestigioso  y  discreto  coleccionista  de  arte, conocedor de su valor, accedió a firmar el contrato de préstamo con garantía. Conociendo  la  disipadora  vida  de  la  familia  Tinsley,  tenía  por  seguro  que pronto la tendría en su poder y por un valor muy inferior al del mercado.

Afortunadamente  el  prestamista  se  equivocó.  La  destreza  de  Alfred  en algunos  esporádicos  negocios,  realizados  en  su  tiempo  libre  de  cargas militares,  hizo  que  la  vajilla  de  oro  volviera  pronto  a  la  plena  posesión  del linaje Tinsley.

El primer contacto con España lo tuvo recién ascendido a capitán; fue un viaje como agregado de embajada. Se enamoró profundamente del país que le ofrecía  un  despejado  cielo  azul  con  radiante  sol  y  la  alegría  de  su  gente. Donde el arte, la cultura y la historia caminaban de la mano, en cualquiera de los  estamentos  sociales,  junto  a  las  más  arcaicas  y  rancias  tradiciones.  Al abandonar la tierra española ya tenía el firme propósito de volver en cuanto su trabajo y las relaciones entre ambas naciones lo permitieran. No era tarea fácil por los continuos enfrentamientos militares entre España e Inglaterra.

Sin  embargo,  aquella  situación  de  permanente  conflicto  no  le  impidió asiduos  viajes  a  la  Península  Ibérica,  siempre  de  paisano,  en  épocas  de licencia.

El  capitán  Tinsley  contrajo  matrimonio  con  una  bella  joven,  Helen; pariente  lejana  y  mucho  más  joven  que  él.  Tan  solo  contaba  dieciséis  años cuando  la  hizo  su  esposa.  La  mujer  tardó  más  de  tres  años  en  quedar embarazada. Al capitán le llegó la noticia del embarazo a la vez que la de su nuevo  destino  en  la  India.  Ello  supuso  al  oficial  una  doble  alegría,  pues  ese destino era la garantía de una brillante y rápida carrera militar. Además, sentía curiosidad por conocer aquella tierra conquistada pocos años antes.

Estando embarazada de seis meses, Helen hubo de enfrentarse a todos los preparativos  del  viaje,  recoger  una  casa,  dejarla  cerrada  y  mudarse  al  confín del  mundo,  donde  debería  abrir  otra  nueva.  Era  una  mujer  frágil,  aquel esfuerzo  la  tenía  agotada.  Pensó  que  se  repondría  en  el  viaje  por  mar,  le gustaba  navegar  y  se  relajaba  con  ello.  Sin  embargo,  su  organismo  había cambiado  de  tal  forma  con  el  embarazo,  que  padeció  grandes  fatigas  y mareos, algo que jamás le había sucedido estando embarcada. Cuando llegó a tierra estaba aún más agotada que a la salida de Inglaterra.

Su debilidad física era patente: el rostro demacrado, con profundas ojeras grisáceas, lo denunciaba. El médico del regimiento le ordenó descansar unos días antes de partir a un penoso viaje por tierras áridas camino de su destino. Había que ser prudente por su delicado estado.

El  capitán,  su  esposa,  una  criada  y  dos  asistentes  permanecieron  en  un pequeño  poblado.  Una  vez  que  Helen  estuviese  más  repuesta  reanudarían  el viaje hacia su destino. Dos semanas después emprendían una larga y calurosa travesía  hacia  el  destino  del  capitán.  Parte  se  hacía  en  carruaje  y  parte  a caballo. La dureza del camino pasó factura a Lady Helen, dos días después de llegar  se  puso  de  parto,  se  había  adelantado  tres  semanas.  El  médico  del regimiento  advirtió  que  el  bebé  venía  de  lado;  la  matrona  y  él  intentarían colocarlo  en  posición  con  unos  fuertes  masajes  en  el  vientre,  pero  si  no lograban  su  empeño  habría  que  intervenir  y  practicar  una  cesárea.  Sin embargo, esta operación suponía un grave riesgo dado el estado de debilidad física generalizada de Lady Helen.

Fueron  infructuosas  las  maniobras  del  galeno  y  la  matrona;  se  preparó todo para intervenir con urgencia. Helen padecía fuertes dolores sin soltar un solo grito, el médico le aconsejó que lo hiciera, era bueno para desahogarse; ella se negó. Nada más sentir el corte del bisturí en el vientre, la joven metió un  pañuelo  en  su  boca,  apretándolo  para  no  gritar.  Gracias  a  la  habilidad  de cirujano, poco después pudo oír el llanto de su hija.

La matrona lavó a la niña y la envolvió en una sábana limpia; mientras, el médico  cosía  el  vientre  de  la  madre.  Un  ayudante  del  cirujano  enjugaba  el sudor de la frente blanquecina de Helen.

El capitán esperaba impaciente a que el médico le dejase entrar. Cuando lo hizo sintió un gran temor: el demacrado rostro de su esposa, blanquecino y con profundas ojeras oscuras, no presagiaba nada bueno.

—Ha perdido demasiada sangre, capitán —⁠dijo el cirujano.

—¿Debo  temer  lo  peor,  mi  coronel?  — ⁠pues  este  era  el  grado  militar  del galeno.

—Es muy pronto para decir nada, han de pasar veinticuatro horas. Le he recetado los remedios necesarios para impedir que la fiebre la debilite más de lo que está, pero con este calor…

—¿No podemos hacer nada más?

—Se  ha  hecho  todo  lo  humanamente  posible,  solo  queda  esperar.  ¿Cree en Dios, capitán?

—Firmemente, mi coronel.

—Pues rece por ella, otra cosa no podemos hacer.

Tinsley  se  acercó  a  su  hija,  hasta  entonces  la  había  ignorado,  la  miro fijamente durante unos segundos, no evidenció ningún sentimiento. Luego dio media vuelta y abandonó la habitación sin decir palabra alguna.

Dos  días  después  Helen  entraba  en  un  profundo  coma,  sin  que  los médicos  del  regimiento  pudieran  hacer  nada  por  salvarle  la  vida.  Al anochecer moría en los brazos de su esposo.

Lord Alfred Tinsley entró en una profunda desesperación, hasta el punto de que el coronel del regimiento le aconsejó un descanso en Inglaterra. Pero el oficial no quiso; tras enterrar a su esposa en tierra india, se dedicó de lleno a  sus  tareas  militares.  En  su  interior  culpaba  a  la  recién  nacida.  Ante  la servidumbre  era  patente  la  indiferencia,  cuando  no  el  rencor,  del  joven militar. Contrató un ama de cría para que amamantara al bebé y otra doncella que le ayudase en todo lo tocante a la crianza de su hija.

Sin embargo, todo cambiaría en breve. El violento Monzón aisló durante unos  días  el  campamento  militar.  El  ama  no  pudo  llegar  para  realizar  su trabajo.  El  bebé  llevaba  un  día  sin  amamantar  y  el  llanto  invadió  la tranquilidad del hogar.

Tinsley no sabía cómo actuar, no había mujer alguna en el campamento, pues  abandonaron  el  recinto  militar  al  comienzo  de  las  lluvias  torrenciales. No deseaba que su hija enfermase por la falta de alimento. Llamó al médico para  consultarle  qué  debía  hacer;  este  le  aconsejó  que  le  diera  a  beber  leche hervida  con  una  pequeña  cucharilla  esterilizada.  Pero  tenía  que  hacerlo  él mismo,  el  doctor  estaba  muy  ocupado  con  un  brote  de  gripe  que  se  había desencadenado en el campamento.

Por primera vez cogía a su hija entre los brazos. Aquella pequeña criatura dejó  de  llorar  nada  más  sentirse  arropada  por  él.  En  un  tazón  introducía  la cucharilla  para  llenarla  de  leche,  luego  la  depositaba  sobre  los  minúsculos labios  del  bebé.  Se  encontraba  en  esta  tarea  cuando  la  pequeña  manita  de Helen  se  agarró  fuertemente  a  un  dedo  de  Alfred.  Sintió  un  revulsivo  en  su interior que le hizo ver con claridad lo que había deseado ocultar: el profundo amor  que  sentía  por  aquella  niña  que  era  sangre  de  su  sangre  e  hija  de  la mujer amada. Desde entonces no volvería a separarse de ella.

Al terminar el monzón se había creado tal lazo de complicidad entre padre e  hija,  que  nadie  del  servicio  era  capaz  de  dormirla  si  antes  no  la  había tomado entre sus brazos Lord Tinsley.

Desde entonces viajó con ella a todas partes. No se volvió a casar, aunque fueron famosas las bellas amantes indias con las que compartió lecho.

El  destino  de  Lord  Tinsley  lo  habían  marcado  las  revueltas  en  la  India protagonizadas por el fiero Sultán Fateh Alí Tipu, conocido como «el tigre de Mysore». Se decía que durante una cacería fue atacado por un tigre, su arma falló,  sacó  una  daga  y  dio  muerte  a  la  fiera.  Desde  entonces,  su  bandera representaba un tigre como emblema.

Era un hombre culto que conocía varios idiomas y estudió la literatura y la  filosofía  de  su  tierra,  llegando  a  escribir  algunas  obras  sobre  esas disciplinas.

Su  padre,  Haydar  Alí,  había  obtenido  varios  triunfos  militares  sobre  el ejército británico. El Sultán Tipu comenzó su reinado continuando los triunfos bélicos de su padre sobre las tropas inglesas. En la segunda guerra de Mysore, en el año 1782, Tipu, al frente de un gran ejército indio, derrotó en Annagudi al  coronel  inglés  Braithwaite.  El  sultán  había  tomado  para  sí  el  título  de «padisha».

Este triunfo fue muy celebrado en toda la India; tras él se firmó el Tratado de Mangalore, con el que se daba fin a la guerra.

Sin  embargo,  los  enfrentamientos  de  Tipu  con  Inglaterra  no  habían terminado  allí;  años  después  invadió  Travancore.  Pero  la  suerte  había cambiado,  Lord  Cornwallis  le  sitió  en  1792  y  le  derrotó  en  Seringapatam. Tipu  intentó  una  alianza  con  Francia  en  varias  ocasiones,  buscaba  un  fuerte apoyo  contra  el  inglés.  Siete  años  después,  tres  ejércitos,  uno  de  Bombay  y dos  venidos  de  Inglaterra,  se  dirigieron  hacia  Mysore,  y  protagonizaron  el sitio de Seringapatam. Uno de esos ejércitos iba mandado por el futuro Duque de  Wellington.  «El  tigre  de  Mysore»  moría  defendiendo  su  capital.  Había sentenciado en una ocasión: «Es mucho mejor vivir como un león durante un día que vivir cientos de años como un chacal».

Durante esa campaña militar Lord Tinsley fraguó cierta amistad con Lord Richard Wellesley, Marqués de Wellesley, y gobernador de la India, hermano de Sir Arthur, futuro duque de Wellington, al que también frecuentó.

Poco  después  era  movilizado  a  Europa,  lo  pondrían  al  mando  de  un regimiento destinado a enfrentarse al imperio napoleónico. Tras comenzar la guerra  en  España,  Lord  Arthur  Wellesley  le  propuso  como  observador  en España. Conocía bien el idioma y el país, su valía le era manifiesta desde las campañas en la India.




VII

 

L a intimidad entre Fernando y Lady Helen Tinsley se había acentuado, el trato  diario  durante  la  convalecencia  en  casa  del  alcalde  y  los  paseos matutinos  para  recuperar  la  movilidad  de  sus  miembros,  le  llevaron  a conocerse mutuamente.

El día 23 el general Castaños entró triunfalmente en Madrid por la Puerta de Atocha: mandaba la División de Reserva del Ejército de Andalucía. Pidió al Barón de Acay que le acompañase en su viaje a Madrid. La acción de los garrochistas  de  Bailén  ya  era  narrada  como  una  hazaña  heroica,  todos deseaban  conocer  a  aquellos  bizarros  y  pintorescos  guerreros  que  habían dejado sus vidas con tanta generosidad en el campo de batalla.

Lord Alfred Tinsley y su hija también acompañarían al general vencedor en  su  viaje  a  la  capital  del  reino.  Enrique,  y  el  resto  de  la  legación  inglesa, partieron  rumbo  a  Sevilla,  donde  prepararían  encuentros  al  más  alto  nivel entre los gobiernos de España y de la Gran Bretaña.

Durante  el  viaje  la  relación  entre  ambos  jóvenes  se  consolidó.  Era  vista con buenos ojos por el coronel; sin embargo, Fernando parecía no dar el paso decisivo para oficializar un noviazgo con Helen. Este hecho no preocupaba a la  joven,  jamás  intentó  presionar  a  Fernando  llevándole  al  terreno  que marcaba  el  límite  entre  una  íntima  amistad  y  un  noviazgo  formal.  Se encontraba más cómoda con aquella situación.

Fernando comprendía que ese trato asiduo era más propio de un noviazgo que  de  otro  tipo  de  relación.  Sin  embargo,  temía  dos  cosas:  por  un  lado  le asustaba la fuerte personalidad de Lady Helen, una mujer muy adelantada a su tiempo,  que  si  no  le  hacía  sentir  inferior  en  linaje,  eso  jamás,  sí,  en  cierta forma, en el conocimiento del gran mundo internacional. Un mundo que a él le era desconocido y que había dotado a la joven de un carácter que rebozaba plena libertad de acción. Ello asustaba a un hombre tan tradicional. Temía que Helen,  a  pesar  de  su  constante  atención  hacia  él,  no  buscase  otra  cosa  que amistad; la joven no dejaba entrever ningún sentimiento superior y las dudas sobre sus intenciones le atormentaban.

Por  otro  lado  estaba  Paula;  aunque  la  tenía  olvidada  en  sus  sentimientos mitigados  por  la  distancia,  y  en  sus  planes  futuros,  por  la  leve  relación  con Enrique,  también  era  muy  consciente  de  cómo  mudaba  su  corazón  cuando estaba frente a ella.

Por  lo  tanto,  aquella  situación  era  la  ideal  para  los  dos  jóvenes,  también para  el  propio  coronel  Tinsley.  Nadie  tenía  prisa,  se  hallaban  en  un  mal momento,  con  una  cruenta  guerra  que  acababa  de  comenzar,  cuyo  fin  era incierto. Cualquier golpe de mala fortuna podía terminar con todo plan y con toda esperanza.

Sin  embargo,  en  los  actos  sociales  eran  invitados  como  una  pareja consolidada, auque nadie tuviese esa relación como oficial, ni se atrevieran a presentarlos como novios.

Lo peor que llevaba Fernando era la proximidad de aquella joven, de tan sublime  belleza,  a  la  que  deseaba  abrazar  y  besar  ardientemente,  pero  se contenía  por  esas  dudas.  Su  cabeza  intentaba  buscar  salidas  a  la  situación,  a saciar  sus  deseos  de  tenerla,  sin  que  ello  significase  un  compromiso  nuevo. Sin embargo, pronto apartaba ese pensamiento de la cabeza por ser innoble y poco  caballeroso.  El  suponerla  una  mujer  libre  y  de  gran  mundo  no  la convertía  en  alguien  de  moral  dudosa,  es  más,  sabía  que  jamás  había  tenido relación  alguna  con  hombres.  Pero  los  ardientes  deseos  que  sufría  hacían atrevidos sus pensamientos. Decidió continuar con aquella indefinida relación y apagar sus furores con mujeres de dudosa reputación y en las casas de sitas más lujosas de la Corte.

Terminada la estancia en Madrid el general Castaños regresaría a Sevilla; iba a realizar una entrada triunfal en la ciudad, con los garrochistas a su lado, como guardia de honor, y Fernando al mando de ellos. La ciudad llevaba días preparando la llegada victoriosa de las tropas vencedoras en Bailén.

El  pasado  22  de  julio  había  llegado  a  Sevilla  el  coronel  ayudante  don Pedro  Agustín  Girón,  sobrino  del  general  Castaños,  acompañado  de  un oficial,  del  general  Reding.  Traían  dos  cartas  que  colmarían  de  alegría  a  la ciudad,  una  de  Castaños  y  otra  del  conde  de  Tilly,  en  ellas  se  anunciaba  el triunfo de las armas españolas sobre las francesas, y recogían los términos de la capitulación del enemigo.

El  cabildo  catedral  mandó  dar  tres  repiques  desde  la  Giralda,  pronto  se sumaron al vuelo las campanas de las torres y espadañas de toda la ciudad, en un concierto de música victoriosa que embriagó a los sevillanos, llenándoles de ardor patriótico. El pueblo se echó a la calle, alternando sus vivas a España y a don Fernando VII con los mueras a Francia, al intruso y a Napoleón.

El  parque  de  artillería  anunció  con  sus  salvas  la  buena  nueva,  siendo respondido por las piezas artilleras que defendían las murallas de la ciudad. El repique  y  los  truenos  de  cañones  sonaban  a  los  sevillanos  como  preludio  de una gran victoria sobre el enemigo.

Sevilla  comenzó  a  engalanarse;  las  parroquias,  iglesias  y  conventos adornaron  sus  fachadas  con  las  más  bellas  colgaduras,  tapices  y  banderolas. La  nobleza  colgaba  sobre  sus  lujosos  balcones  reposteros  con  las  armas principales de la casa. El pueblo llano lucía sus alegres y coloristas colchas y los bellos mantones de Manila.

Tras recibir las buenas nuevas de Bailén, el teniente primero de Asistente de la ciudad, acompañado de una ilustre comitiva de caballeros veinticuatros y jurados, tomó rumbo a los Reales Alcázares. Le acompañaban la banda de música de la ciudad a  caballo, más una escolta  de caballería y de infantería. Los capitulares subieron en tres engalanadas carrozas que les llevaban hasta el patio  de  la  Montería.  Allí  recibirían  de  la  Junta  el  bando  que  habría  de publicarse con el triunfo de las armas españolas.

Varias parejas de la guardia de honor, que protegía a la Junta de Defensa, repartieron entre los regidores una tirada extraordinaria de los bandos recién sacados  de  la  imprenta.  El  pueblo  llenó  el  Patio  de  Banderas,  a  la  espera  de que  la  autoridad  se  dirigiese  a  él.  Ante  los  gritos  de  la  muchedumbre,  el presidente de la Junta y el Arzobispo auxiliar, acompañados de los enviados de Castaños y de altas jerarquías militares, salieron al balcón principal, donde fueron aclamados con desbordado entusiasmo.

Al día siguiente la ciudad daría las gracias por el triunfo de sus armas de la forma que venía haciéndolo de inmemorial, con una solemne pontifical en la Catedral Hispalense. Presidiría el Infante-Cardenal don Luis de Borbón. En la  Capilla  Mayor  estuvo  presente  la  Junta,  acompañada  de  los  ayudantes  de Castaños y Reding, y de tres representantes de la Junta gallega.

El acto se cubrió con la máxima solemnidad, esa que Sevilla sabe poner en  sus  solemnes  cultos.  Por  las  últimas  naves  de  la  catedral  se  cantó  el Te-Deum,  haciéndose  estación  en  la  Capilla  Real,  donde  oraron  ante  el  cuerpo del  Santo  Rey  don  Fernando  III.  Después  de  este  acto  comenzó  el  solemne pontifical.

Sin  embargo,  todas  estas  celebraciones,  a  pesar  de  su  grandeza  y  lujo, resultaron  pequeñas  junto  al  solemne  recibimiento  que  dio  la  ciudad  al vencedor  de  Bailén.  El  día  1  de  agosto  el  general  don  Francisco  Javier Castaños hacía su entrada triunfal en la capital hispalense.

Las  calles  se  volvieron  a  engalanar,  levantándose  tribunas  y  arcos  de victoria. El pueblo enardecido no cesaba de vitorear a su héroe. El fuego de las  salvas  artilleras  y  el  repique  volátil  de  los  campanarios  sevillanos, capitaneados por la Giralda, se batían en un armónico duelo por los aires de Sevilla,  anunciando  la  llegada  del  salvador  de  Andalucía,  del  primer  militar que había vencido cuerpo a cuerpo a la Grand Armé de Napoleón.

En  vísperas  de  la  batalla,  Castaños  hizo  un  voto  al  Santo  Rey  don Fernando III. Por ello, nada más entrar en Sevilla se dirigió a la Capilla Real de la Santa Iglesia Catedral. Rezó ante Nuestra Reina y Señora de los Reyes y cumplió el voto ofrecido a San Fernando.

Tras  este  acto  religioso  se  dirigió  a  los  Reales  Alcázares,  allí  debía cumplimentar a los miembros de la Junta, representantes del Rey Fernando y de  la  nación.  Fue  recibido  en  el  salón  de  Embajadores.  Toda  la  Sevilla principal estaba presente, deseando ver el rostro del héroe vencedor de Bailén. Las  autoridades  civiles,  religiosas,  militares;  la  magistratura,  la  universidad sevillana,  las  academias  y  las  órdenes  militares,  formaban  en  riguroso  orden protocolario  para  estrechar  la  mano  del  ilustre  militar.  Las  damas  más distinguidas  de  la  ciudad  ofrecieron  al  general  una  gran  corona  de  laurel, adornada con botonadura de oro.

Terminada  la  solemne  recepción,  Castaños,  el  presidente  y  el  secretario primero  de  la  Junta,  subieron  en  un  carruaje  que  trasladaría  al  general  a  la residencia  que  le  habían  destinado  en  Sevilla,  el  palacio  del  Duque  del Infantado en la calle de Santa Ana, junto a la Alameda de Hércules. Durante todo el recorrido fue aclamado por el pueblo sevillano, que llenaba las calles del  largo  itinerario.  Manos  anónimas  arrojaban  sobre  el  carruaje  cientos  de ramos de flores y multitud de coronas de laurel, entre vítores y aclamaciones.

Los  días  posteriores  continuaron  las  celebraciones:  recepciones, pontificales  y  actos  patrióticos.  La  mañana  del  día  4  formó  frente  al  palacio del  Duque  del  Infantado  un  batallón  de  artillería  con  su  banda  militar, representaciones de otros cuerpos militares y la guardia de honor de la Junta sevillana.  Su  misión  era  recoger  al  general  Castaños;  salió  en  un  carruaje tirado de cuatro poderosos tordos de gran nervio. Sostenía en sus manos una bandeja de plata, sobre la que reposaba la corona de laurel ofrecida al héroe por  la  Junta  de  Gobierno.  Varios  oficiales  a  caballo  rodeaban  al  general, portando las banderas, las cinco águilas francesas, cascos, corazas y manoplas que habían sido arrebatadas al enemigo.

Se  dirigieron  a  los  Reales  Alcázares,  donde  les  esperaba  Su  Alteza Serenísima  el  Presidente  de  la  Junta,  los  demás  miembros  y  las  autoridades locales.  Un  repique  solemne  desde  la  Giralda  anunció  el  inicio  de  la ceremonia. De la puerta del Alcázar a la Catedral se formaron dos columnas militares,  integradas  por  miembros  de  dos  escuadrones  de  Teja  y  el  tercer Regimiento de Milicias Provinciales. Castaños y la comitiva caminaron entre esta guardia de honor hasta entrar en la Capilla Real.

Se  abrió  la  lujosa  urna  de  plata  repujada  que  guardaba  el  cuerpo incorrupto  de  San  Fernando,  para  que  el  general  rezase  ante  él.  Sobre  la misma  colocó  la  corona  de  laurel  que  le  ofrecieran  las  damas  sevillanas.  El capellán  mayor  titular  ofreció  al  héroe  de  Bailén  un  relicario  de  oro  con  un trozo de hueso perteneciente al Santo Rey.

Tras  ello,  Castaños  entregó  a  los  capellanes  reales  los  trofeos  militares ganados al francés: los cascos, corazas y banderas, para que lucieran junto a las  ganadas  a  los  moros  durante  la  reconquista  española.  El  posterior pontifical fue presidido por una estatua de San Fernando. La Santa Iglesia se encontraba  a  rebosar  de  público,  hasta  el  punto  de  que  las  milicias  hubieron de ordenar la entrada y salida de personas.

El  pueblo  sevillano  formó  largas  colas  durante  la  tarde  para  admirar  las corazas, lanzas, banderas y demás objetos quitados al enemigo que rodeaban las  paredes  de  la  Capilla  Real.  Las  banderas  estaban  postradas  delante  de  la urna del rey don Fernando III.

Estas celebraciones se alternaron con funerales por los caídos en Bailén. El  Real  Cuerpo  de  Artillería  organizó  unas  solemnes  honras  fúnebres  en  la Parroquia  de  San  Miguel,  con  la  asistencia  de  las  principales  autoridades civiles  y  militares.  Se  levantó  un  gran  túmulo  funerario,  donde  colocaron trofeos y armas.

Diez días después, la Infantería celebraba en la Parroquia de San Vicente solemnes funerales por sus víctimas; se colocó el mismo túmulo presidiendo la  ceremonia  religiosa.  El  Ilustre  Cabildo  Catedral  tampoco  se  quiso  quedar atrás  en  el  recuerdo  piadoso  de  los  caídos  en  la  Batalla  de  Bailén.  El  12  de agosto  ofrecía  una  misa  de  réquiem  a  la  que  asistió  la  Junta  y,  en  lugar privilegiado, la Condesa de Chinchón, hermana del Infante-Cardenal don Luis de Borbón.

Fernando  había  asistido  a  la  mayoría  de  los  actos.  Hizo  su  entrada  en  la ciudad  junto  al  general  Castaños,  que  iba  rodeado  por  una  guardia  de  honor formada por un grupo de valientes garrochistas. El celebrado y joven capitán tenía  un  lugar  de  privilegio  reservado  en  todas  las  celebraciones  de  esas jornadas. El día de su llegada, desde su aventajado escaño, pudo observar al general  don  Laureano  de  Zúñiga  y  Orozco,  aún  no  había  tenido  ocasión  de saludarlo, ya que la entrada de Castaños había sido directa hacia la catedral. Observó el rostro del general resplandeciente, lleno de orgullo y felicidad por la  hazaña  que  su  sobrino  había  protagonizado  y  que  ya  se  contaba  por  toda Sevilla.  Muy  cerca  de  su  tío  estaba  el  coronel  Tinsley,  era  una  tribuna  para altos mandos militares.

Sin  embargo,  desde  donde  estaba,  no  podía  divisar  a  su  tía,  ni  a  Lady Helen…, ni a Paula. Las esposas de las autoridades estaban bastante alejadas de los primeros puestos.

El recibimiento de Fernando en casa fue lo que más le emocionó. Su tía no  dejaba  de  abrazarle  mientras  mal  contenía  su  desatada  emoción.  El servicio  lo  mismo,  todo  eran  abrazos  y  saludos,  felicitaciones  y  augurios  de una próspera carrera militar.

El general conocía la gravedad de la herida sufrida por Fernando y de lo penoso  del  viaje  de  regreso,  duramente  azotado  por  el  calor  del  verano sevillano. Por ello, dejó pasar dos semanas antes de organizar una recepción en su casa por la vuelta del Barón de Acay, Fernando debía descansar. Con su información  privilegiada  el  general  sabía  que  en  las  próximas  semanas  no había  prevista  campaña  alguna  que  movilizara  a  su  sobrino;  tendría  tiempo suficiente para recuperarse y prepararse para otras operaciones.

Sin embargo, Fernando deseaba que el general conociese al coronel Lord Tinsley  y  a  su  hija,  le  rogó  que  les  invitase  a  cenar  dos  días  después  de  su llegada.

La cena fue íntima, solo asistieron el general, su esposa, el coronel, Lady Helen y el barón.

—Querido  tío  —dijo  Fernando  en  la  puerta  de  su  casa⁠—,  le  presento  al coronel Lord Alfred Tinsley, y su hija Lady Helen Tinsley. Coronel, mi tío el general don Laureano de Zúñiga y Orozco, miembro del Consejo de S. M.

Ambos  militares  se  estrecharon  las  manos;  luego,  el  general  besó  la  de Lady Helen.

—Es un honor para mí —habló Tinsley⁠— conocer al distinguido soldado que ha forjado el alma y espíritu militar de este joven, al que yo, mi hija y la legación inglesa debemos nuestras vidas.

Don Laureano miró sorprendido a su sobrino, pues desconocía esa acción de Fernando. Todos se dieron cuenta de la sorpresa.

—Tío, es una historia que ya le contaré. Por otra parte, no hacía más que cumplir con mi deber.

—Con  su  permiso,  don  Fernando  —⁠intervino  Tinsley⁠—,  le  ruego  me permita  que  más  tarde  sea  yo  mismo  quien  refiera  a  sus  tíos  tan  valerosa acción, por la que, sin ningún género de duda, salvamos nuestras vidas.

Las presentaciones se repitieron en el salón, donde esperaba doña Eugenia de Velasco, señora de Zúñiga.

Durante la cena no conversaron sobre la guerra ni tampoco de política, era lo  protocolariamente  correcto.  Don  Laureano  y  la  esposa  hablaron  de  su sobrino y la educación que le dieron. Por su parte, Lord Tinsley contó cómo surgió  su  vocación  militar,  sus  viajes  por  España  y  la  estancia  en  la  India. Todos  se  admiraron  de  que  una  joven  tan  delicada  como  Helen  hubiese soportado  una  vida  muy  dura,  alejada  de  su  patria  y  falta  de  muchas comodidades que no había en tan lejano país.

Tras  el  postre  pasaron  a  un  salón  donde  se  serviría  café  o  té,  según  el gusto de los invitados. Don Laureano ofreció un habano al coronel, pero este, sin decir nada, sacó de su guerrera una gran pitillera de plata, timbrada con las armas de Tinsley, de la que ofreció unos puros.

—Don Laureno, le ruego que pruebe estos. Son indios y le aseguro que le sorprenderán; no se encuentran en Europa.

—Muchas gracias, veamos pues cómo saben.

El coronel ofreció otro puro al capitán, pero este miró a su tío, nunca se había atrevido a fumar en su presencia.

—Anda  toma  uno  Fernando  —intervino  el  general ⁠—,  un  soldado  que  se juega tan valientemente la vida en el campo del honor, es lo suficientemente hombre para fumar cualquier tabaco.

—Dice usted bien, don Laureano —⁠terció Tinsley⁠—. Yo y mi hija hemos sido  testigos  directos  de  esa  valentía,  y  le  ruego  me  permita  contaros  cómo Fernando nos salvó la vida.

—Estoy deseando escuchar su narración.

El coronel contó con todo lujo de detalles la acción de Fernando al frente de los garrochistas, una acción que no solo les había salvado la vida a ellos y a  la  comisión  inglesa,  sino  que  también  salvaguardó  la  importante  misión diplomática  que  traían  de  la  Gran  Bretaña,  cuyo  objeto  era  negociar  la intervención  inglesa  en  la  guerra  de  España.  Luego  continuó  con  la  heroica hazaña protagonizada en la jornada de la Batalla de Bailén. Todos estaban tan asombrados  como  acharado  Fernando  por  las  continuas  loas  que  recibía  del inglés y de su hija.

Doña Eugenia, mujer intuitiva e inteligente, se dio cuenta del interés con que  Lady  Helen  miraba  a  su  sobrino.  También  de  la  forma  en  que  este esquivaba las sonrisas que la joven le dedicaba a cada instante. Estaba claro que  entre  ellos  había  algo  más  que  amistad.  Tras  escuchar  atentamente  los episodios  militares,  doña  Eugenia  decidió  hacer  un  aparte  con  la  joven, mientras  los  militares  continuaban  con  sus  charlas.  La  señora  de  Zúñiga  era una  mujer  de  extremada  educación,  sabía  que  no  podía  forzar  una conversación  que  tocara  la  intimidad  de  una  joven  a  la  que  acababa  de conocer, más cuando esta podía implicar a su sobrino. Pero deseaba conocerla mejor.

Los oficiales continuaron con su charla.

—No  debemos  echar  las  campanas  al  vuelo  con  la  victoria  de  Bailén —⁠decía  el  general⁠—.  La  guerra  no  ha  hecho  más  que  comenzar,  y  creo  que será  larga  y  de  gran  dureza.  Nos  enfrentamos  al  ejército  más  poderoso  del mundo, aunque el pueblo no sea consciente de ello, sí lo son los gobernantes y también los militares.

—Estoy totalmente de acuerdo con usted —⁠intervino Tinsley⁠—. Esta no es  más  que  una  victoria  en  una  campaña  que  se  presenta  larga.  Una importante  victoria,  eso  sí,  que  nos  demuestra  que  puede  ser  vencido  el ejército de Napoleón y nos da fuerzas para intentarlo, pero para conseguir la victoria final aún han de darse muchas batallas.

—Por  ello  su  presencia  en  nuestra  patria,  coronel  —⁠continuó  el mariscal⁠—;  ambas  naciones  nos  necesitamos.  España  necesita  a  la  Gran Bretaña para echar al invasor de su santo suelo; e Inglaterra nos necesita para derrotar y desgastar a un ejército que, de no ser frenado aquí, tendría muchas posibilidades de invadir las islas británicas.

—Esperemos  que,  con  la  ayuda  de  Dios,  el  triunfo  sonría  a  nuestras banderas. Europa no puede ser gobernada por un tirano, hijo de la revolución más despiadada, que se ha hecho nombrar emperador, que pisa la religión y la razón,  que  ha  nombrado  reyes  a  sus  hermanos  y  a  los  generales  más allegados,  destronando  monarquías  que  rigieron  naciones  por  la  gracia  de Dios durante siglos.

—Es  un  ejército  disciplinado,  muy  preparado  y  bien  pertrechado —⁠intervino  Fernando⁠—,  pero  ello  no  significa  que  no  podamos  vencerles; como bien dice Lord Tinsley, esta victoria demuestra que no son invencibles. Palafox, con una ciudad diezmada, y con menor número de defensores que de atacantes,  está  resistiendo  los  continuos  sitios  de  Zaragoza.  La  moral  del pueblo español está muy alta, su valor será épico.

—Tienes  razón  Fernando,  pero  solo  con  moral  y  valor  no  se  gana  una guerra… Son, efectivamente, factores imprescindibles para lograrlo, pero hay otros  tan  importantes  o  más  que  ellos:  poseer  los  medios  necesarios  para  la defensa,  es  decir,  el  armamento  preciso;  contar  con  mandos  competentes  y bien  coordinados,  y  saber  canalizar  toda  la  fuerza  humana  bajo  la  dirección militar,  preparándola  con  un  adecuado  adiestramiento  e  inculcando,  en  los miles de voluntarios que están surgiendo, la indispensable disciplina militar.

—Su tío tiene razón, don Fernando. El dos de mayo, que usted vivió tan de cerca, es una muestra clara de cuanto dice el mariscal. Fue una explosión de  valor  y  de  patriotismo.  El  pueblo  de  Madrid  se  echó  a  la  calle espontáneamente,  sin  un  mando  central  que  los  dirigiese  y  organizara;  sin armas suficientes para hacer frente al enemigo. Opino que todo hubiera sido muy  distinto  si  la  mayoría  de  los  jefes  militares  españoles  residentes  en  la Corte  se  hubieran  sumado  a  la  sublevación  popular.  Pero  unos  por  miedo, otros por complacientes con el francés y otros por no querer ser los primeros en  levantarse  contra  el  invasor,  dejaron  solo  al  pueblo  que  tomó  las  calles. Ciertamente eran muy numerosas las guarniciones francesas que rodeaban la capital, pero mucho mayor el número de madrileños y españoles residentes en la  Corte.  Es  muy  difícil  que  no  hubiese  cambiado  la  situación  de  haber tomado parte el ejército regular en ese levantamiento, organizando al pueblo y armándole  adecuadamente.  La  hazaña  de  vuestro  pariente,  el  capitán  Daoíz, también apoya cuanto digo. Él y un grupo de valerosos militares se sublevan en  el  parque  de  Artillería,  se  preparan  para  el  ataque  del  enemigo,  reparten armas  a  los  voluntarios  y  organizan  una  buena  defensa  del  recinto.  Durante horas  estuvieron  rechazando  a  unas  fuerzas  muy  superiores  a  ellos  y  les causaron tan gran número de bajas que espantó al Duque de Berg.

—No  tengo  más  remedio  que  daros  la  razón,  es  cierto  que  Zaragoza  no habría resistido los sitios sin la intervención militar de Palafox…

—Solo  pido  a  Dios  —habló  el  general ⁠—  que  sea  acertado  en  sus decisiones,  pues  hay  quienes  dicen  que  está  cometiendo  algunos  fallos  de táctica.  Ignoro  qué  habrá  de  cierto  en  ello,  no  obstante,  Zaragoza  sigue resistiendo.

—Queridos  amigos  —tomó  la  palabra  el  coronel⁠—,  no  deseo  parecer pesimista,  pero  creo  que  Zaragoza  no  podrá  resistir  mucho  más.  Sé  que  la noticia  de  nuestra  victoria  ha  renovado  los  bríos  de  los  defensores,  pero  el enemigo que cerca es muy superior en número y armas. La ciudad comienza a padecer  brotes  de  peligrosas  epidemias,  y  Francia  está  cerca,  los  refuerzos enemigos tardarán poco tiempo en llegar.

—Por  desgracia  tenéis  razón  —⁠apoyó  el  general⁠—.  La  Junta  no  se  ha planteado la forma de enviar refuerzos a Palafox, ha de sopesar muchas cosas antes de hacerlo.

—Está  claro  que  Napoleón  no  va  a  permitir  la  humillación  sufrida  en Bailén.  Es  seguro  que  cruzará  la  frontera  con  un  gran  ejército.  Estoy informado,  por  el  servicio  de  inteligencia  británico,  de  que  el  propio Bonaparte  se  va  a  poner  al  frente  de  un  gran  ejército  para  reponer  a  su hermano en el trono español.

—Es  lo  más  lógico  —habló  Fernando⁠—,  la  guerra  nada  más  ha  hecho comenzar y Napoleón tiene muy cerca su presa, solo le separan los Pirineos.

—Por  ello  mismo,  querido  sobrino,  no  se  ha  dado  libertad  a  los prisioneros  franceses.  Son  más  de  cincuenta  mil  armas  que  se  volverían contra nosotros una vez descansados y bien pertrechados.

—Don Laureano, ¿se sabe qué va a ser de ellos? —⁠preguntó el inglés.

—Aún no. Los oficiales de mayor graduación fueron puestos en libertad. Creo que se pactó el ir liberando la tropa progresivamente, pero luego se ha visto que es algo perjudicial para nosotros, son futuras armas que se alzarán contra los españoles. Su destino está en manos de la Junta.

La jornada terminó entre amenas charlas que pasaban de las operaciones militares a la política. Aparecían nombres ya estigmatizados por la vil traición al  pueblo  español,  por  ser  afrancesados  colaboracionistas,  entre  valientes héroes que se habían levantado como defensores de la patria.

Terminada  la  jornada,  Fernando  acompañó  a  Lord  Tinsley  y  a  su  hija hasta la embajada inglesa, que había tomado un lujoso palacio en el barrio de Santa Cruz.

A  Fernando  le  extrañaba  que  Paula  no  le  hubiera  visitado.  Llevaba  dos jornadas  en  la  ciudad  y  no  tenía  noticia  alguna  sobre  ella.  Nunca  se  había comportado así, siempre aparecía por su casa poco después de tener noticias de su llegada. De regreso, en la soledad de la noche, su pensamiento volvió a reinar sobre la ausencia de Paula. Hacía menos de un mes que la había visto por  última  vez,  en  la  despedida  de  las  tropas  que  iban  a  enfrentarse  de Dupont. Recordó, no sin enojo, que la joven se sujetaba fuertemente del brazo de  Enrique  y  que  ambos  desbordaban  felicidad.  También  recordó  que  había sido él mismo quien avivó los deseos de su amigo respecto a Paula; es más, le animó  a  que  lo  intentara,  pues  él  ya  no  sentía  nada  por  ella,  tan  solo  habían sido furores de juventud. Luego pensó cómo se podía llegar a ser tan idiota.

Era seguro que Paula conocía, no ya su gesta guerrera, sino lo de su grave herida en Bailén. Enrique se lo habría contado. Sin embargo, no aparecía por su casa, jamás actuó de esa forma. Pensó que quizás Enrique le dijera que él vería con buenos ojos un noviazgo entre ellos. Volvió a maldecir su crecido orgullo  y  el  haber  hablado  más  de  la  cuenta.  Si  era  así,  Paula  podía  sentirse dolida,  ya  que  en  su  último  encuentro  dejó  entrever  que  sus  sentimientos habían cambiado, quizás inclinándose hacia él, pero él no dio ocasión a mayor intimidad, no podía aceptar ser plato de segunda mesa. ¡Su orgullo! ¡Siempre su orgullo!

De todas formas era impresentable que no se hubiera preocupado por su convalecencia. Bien era verdad que toda Sevilla le vio entrar a caballo junto al general Castaños, por lo tanto su salud era buena.

¿Pero  a  qué  pensar  ahora  en  ella?  Gozaba  de  la  compañía  exclusiva  de una  mujer  que  sería  la  envidia  de  todo  hombre;  además,  en  su  interior afirmaba la idea de que ella le correspondería a su más leve insinuación.

Helen  apenas  llevaba  unos  días  en  Sevilla  cuando  ya  se  había  corrido  la voz  de  su  espléndida  belleza.  También  la  de  su  buena  relación  con  el  joven Barón de Acay.

Fernando  quedó  con  Lady  Helen  Tinsley  para  acompañarla  a  una recepción,  la  ofrecería  la  legación  inglesa  en  la  embajada  británica  al  día siguiente.  No  quiso  seguir  pensando,  apartar  sus  pensamientos  negativos  era una buena estrategia que le había evitado muchos sinsabores, o por lo menos los había mitigado.

Sin  embargo,  la  recepción  ofrecida  por  Lord  Alfred  O’Lawlor,  miembro del cuerpo diplomático inglés, al que Fernando salvara la vida, fue la prueba de fuego.

El  corredor  de  entrada  a  la  legación  se  iluminaba  por  una  doble  fila  de lacayos, vestidos de rojas libreas, portando en sus manos lujosos candelabros de  plata  que  desprendían  una  fuerte  luminosidad  y  un  agradable  olor  a  cera virgen.

A la entrada del salón principal, el jefe de protocolos hacía de introductor.

—Su excelencia el general don Laureano de Zúñiga y Orozco y esposa, la excelentísima  señora  doña  Eugenia  de  Velasco  y  Mendoza  —⁠anunciaba  en voz alta el introductor.

Lord Alfred O’Lawlor, jefe de la legación, hubo de excusar su ausencia, un  fuerte  ataque  de  gota  lo  había  postrado  de  tal  forma  que  se  preparaba  su repatriación a Inglaterra. El coronel Tinsley ocupó su puesto. Lord Tinsley y su hija recibían a los invitados, a los que dedicaban unas palabras para luego continuar con el ceremonial.

—Su ilustrísima el señor Barón de Acay.

Los  ojos  de  los  presentes  se  volvieron  hacia  la  entrada.  Unos  por  ver  de cerca  al  celebrado  héroe  de  Bailén,  y  muchos  otros  por  observar  la  reacción que  tendría  Lady  Helen  ante  quien  se  le  consideraba  su  pareja,  aunque  no oficial.

La  joven  se  mostró  como  una  profesional  de  la  etiqueta;  desde  pequeña había sido educada para desenvolverse a la perfección en el gran mundo. Era la señora de su casa y la mejor «embajadora» para la ocasión. Nadie notó un trato  especial  hacia  el  joven  militar;  por  ello,  algunos  caballeros  respiraron tranquilos,  parecía  que  Lady  Helen  no  tenía  compromiso  alguno.  Varias jóvenes lo hicieron por el mismo motivo. Fernando se había convertido en el blanco de las mozas casaderas de las más distinguidas familias sevillanas.

El  capitán  supo  disimular  y  saludó  serenamente  a  la  anfitriona.  Sin embargo,  esa  serenidad  la  perdió  unos  instantes,  cuando  vio  a  Enrique acompañado  de  Paula.  ¿Cómo  no  había  supuesto  que  estarían  allí?  Enrique formaba parte de la legación inglesa. Acay titubeó unos segundos, no sabía si dirigirse  a  ellos  o  acompañar  a  sus  tíos.  Fue  Enrique  quien  lo  llamó  con insistencia, veía que se alegraba sinceramente de verle. A su lado permanecía Paula, con la misma sonrisa cautivadora de siempre, como si no supiera que Fernando podría estar enojado por su falta de consideración hacia él.

—¡Fernando  por  fin  coincidimos!  — ⁠dijo  Enrique,  mientras  que  el  barón besaba  la  mano  de  Paula  mirándola  fijamente.  Ella  le  sostuvo  la  mirada  con su  permanente  sonrisa⁠—.  ¡Qué  difícil  es  dar  contigo!  Tenía  ganas  de  verte, pero  eres  todo  un  héroe,  con  sitios  de  preferencia  y  yo  solo  un  oficialillo inglés que me dedico a traducir.

—No  digas  tonterías,  tu  misión  es  tan  importante  como  la  del  que  más. ¿Y tú cómo estás, Paula?

—Ya  me  ves,  como  siempre,  pero  muy  orgullosa  de  ti  y  de  cuanto  se cuenta que has hecho.

—¡Deja! ¡Son exageraciones! Era mi deber.

—De eso nada —intervino Enrique⁠— Paula ya sabe cómo nos salvaste la vida  y  cómo  te  comportaste  en  Bailén.  Se  lo  he  dicho  yo,  que  lo  viví  en primera persona.

—Tú  también  tuviste  tus  buenos  arrestos  al  enfrentarte  a  los  coraceros franceses…

—Bueno, dejaros ya de batallas —⁠cortó Paula, no sin cierta impertinencia atenuada con un gracioso mohín⁠—, tenemos muchas por delante si Dios no lo remedia.  Ya  sabéis  que  me  horroriza  hablar  de  ello,  tengo  parientes  y  muy buenos amigos luchando, día a día rezo por no tener alguna mala noticia. Hoy es jornada de fiesta, hay que celebrar el triunfo de nuestras armas, olvidemos por unas horas que nos encontramos en guerra.

—¿Qué propones que hagamos? —⁠preguntó Enrique.

—Primero  voy  a  anotar  los  bailes  que  tendréis  el  honor  de  compartir conmigo,  no  todos,  pues  hay  mucho  hombre  apuesto  por  aquí  suelto…  No miradme  así,  que  es  broma.  Vamos  a  comer  algo,  estoy  hambrienta,  luego quiero que me informéis sobre tantas y tan ilustres personas que desconozco. Está toda la corte en Sevilla.

Los  tres  se  dirigieron  al  buffet  ofrecido  en  la  mesa  principal;  un  lacayo, con  sus  manos  enguantadas  de  blanco,  fue  sirviendo  los  manjares  que  le indicaban  los  jóvenes.  Luego  tomaron  asiento  en  un  estrado  apartado  del centro  del  salón.  Desde  allí  Fernando  y  Enrique  saciaban  la  curiosidad  de Paula sobre tanto personaje desconocido. Enrique lo hacía con los miembros de  la  legación  inglesa,  que  había  crecido  mucho  tras  el  triunfo  de  Bailén. Fernando con los militares forasteros y algunos miembros del último gobierno legítimo que le habían sido presentados.

En un momento dado, se dirigió a Enrique un mayor inglés en su idioma. Tras cuadrarse y contestarle escuetamente, se disculpó ante sus amigos.

—Me reclaman para mi oficio de traductor, parece que debo intervenir en una conversación de alto nivel entre un funcionario inglés y el secretario de la Junta. Ignoro cuándo terminaré… Perdonadme…

Paula y Fernando quedaron a solas, la tensión había crecido por instantes, se respiraba entre ellos una tirantez que podría estallar en cualquier momento si no era debidamente contenida.

—Bueno Paula, —rompió el hielo Fernando⁠— ¡qué cara te vendes!

—¿Por qué lo dices?

—¿No lo sabes…? ¡Claro que sí…! Llevo más de una semana en Sevilla y hasta hoy no he sabido nada de ti.

—Pues tú conoces mi dirección lo mismo que yo la tuya…

—¡No  me  salgas  con  esas!  Siempre  te  ha  faltado  tiempo  para  venir  a verme  en  mis  regresos  a  Sevilla,  y  esta  vez  has  brillado  por  tu  ausencia… Sabías que fui herido de gravedad, y ni siquiera has preguntado por mí.

—De  eso  te  equivocas,  he  ido  todos  los  días  a  casa  de  tus  tíos  para preguntar  por  tu  estado  de  salud.  Cuando  te  vi  cabalgando  junto  a  la  plana mayor  de  Castaños  supe  que  estabas  totalmente  recuperado.  Además,  has estado  tan  ocupado  con  tantas…  celebraciones…  No  quería  quitarte  tiempo —⁠dijo con una malévola sonrisa.

—¡A otro perro con ese hueso! A ti te sucede algo que no adivino…

—Y  poco  te  importa,  al  parecer…  ¿Recuerdas  nuestra  última conversación antes de tu marcha a Bailén?

—Sí,  claro  que  sí.  Me  diste  esta  medalla  bendecida  por  el  doctoral  para que  me  protegiese  —⁠dijo  sacándola  hacia  afuera⁠—  y  a  fe  mía  que  lo  ha hecho. Toma, he de devolvértela.

—No,  déjala  sobre  tu  pecho,  es  un  regalo;  la  guerra  va  a  ser  larga  y estarás protegido con ella. También estoy cumpliendo con las diez misas que ofrecí al señor de la Coronación de Espinas si volvías sano y salvo… Pero no me  refería  a  ese  día,  sino  al  último  que  pudimos  conversar  los  dos  a  solas, como  ahora…  Hiciste  todo  lo  posible  para  alejarte  de  mi  compañía,  te importaba muy poco lo que te pudiera decir… —⁠En ese momento Fernando notó  un  rictus  de  tristeza  en  el  rostro  de  Paula,  que  pronto  mudó  en  una sonrisa forzada.

—No sabes lo equivocada que estás, pero el momento de hacértelo ver ya pasó.

—Es Enrique, ¿verdad? —Fernando no contestaba⁠—. Lo es ahora y lo fue entonces…  Te  conozco,  el  orgullo  no  te  permitiría  estar  donde  piensas  que antes  estuvo  él,  aunque  fuera  una  relación  tan  inocente.  Pero  como  tú  me dijiste hace poco: son tiempos pasados, ya no es el momento.

Fernando sintió su ánimo vencido por la espléndida belleza y dulzura, esa noche  algo  afligida,  de  la  joven  a  la  que,  ahora  sí  tenía  claro,  siempre  había amado, y que por sus palabras sabía que le correspondería. Estuvo a punto de abandonar la tenaz resistencia de su orgullo y confesarle su amor, pero intuyó que  ese  podía  ser  uno  de  sus  prontos  que  luego  maldeciría  una  y  mil  veces. Ahora quien le paraba era Enrique, le había mostrado en todo momento una sincera amistad. No podía traicionarle.

La presencia de Helen, que se acercaba con paso decidido hacia ellos, le salvó de emprender algo de lo que podría arrepentirse en breve.

—Paula, te presento a Lady Helen Tinsley.

—Ya fuimos presentadas por Enrique Vélez de Medrano —⁠dijo Helen.

—Es cierto —confirmó Paula, mientras ambas mujeres se escrutaban con cierto disimulo. Cada una era consciente de la belleza de la otra, muy distinta pero de gran esplendidez ambas.

—El baile va a empezar —continuó Helen⁠—, lo abriré con mi padre, pero luego me gustaría continuar con Fernando. ¿Me lo prestas? —⁠dijo sonriendo.

—Es todo tuyo —contestó la española devolviendo la sonrisa.

Paula  se  sorprendió  de  la  liberalidad  de  aquella  extranjera  que  solicitaba el baile a un caballero. Eso jamás lo hubiera hecho una dama española, sería el blanco de todas las críticas y maledicencias. A Fernando tampoco le agradó aquel gesto. Por un lado, sabía que ese episodio podía labrarle una reputación dudosa entre los sevillanos; debía de hablar con Paula para que no lo hiciese público  y  convencerla  de  la  decencia  de  Helen.  Por  otro  lado,  le  molestaba que  Paula  pudiese  pensar  que  la  inglesa  le  tenía  dominado,  pues  esa  fue  la imagen que pudo dar; nada más lejos de la realidad.

Sin embargo, todos estos pensamientos se evaporaron nada más comenzar el primer baile con Helen. El generoso escote de la joven hacía que su mirada se  perdiera  dentro  de  él  con  insistencia  casi  obsesiva.  Aunque  intentaba disimular, la joven se dio cuenta de ello y disfrutaba con aquella situación. La mano sobre la cintura de Helen le descubría sus maravillosas curvas, el raso de  seda  se  ajustaba  al  cuerpo  como  una  segunda  piel;  sus  dedos  notaban  el calor corporal que desprendía la joven. Su olfato, el aliento y el perfume que emanaba por todos los poros.

Todo  aquello  le  embriagaba,  la  deseaba  ardientemente.  Pensó  en  lo voluble  de  sus  sentimientos.  Momentos  antes  estuvo  a  punto  de  declarar  su más  rendido  amor  hacia  Paula,  ahora  solo  pensaba  en  disfrutar  el  cuerpo  de Helen. Quería analizarlo, pero la fiebre del momento, sumada a los grados del alcohol que había ingerido, no le clarificaba en nada la situación.

A  Paula  la  conocía  de  toda  la  vida,  era  sabedor  de  sus  mayores  anhelos desde niña y, desde hoy, quizás, su más íntimo secreto. Llevaba muchos años enamorado de ella. A Helen la conocía hacía pocas semanas, pero sus deseos por  ella  eran  irrefrenables,  deseos  que  solo  serían  saciados  pasando  por vicaría.  Quizás,  si  la  hubiese  tratado  el  mismo  tiempo  que  a  Paula,  ahora estaría  totalmente  rendido  por  ella.  Debía  dar  tiempo  al  tiempo.  Con  una guerra  por  medio  pocas  eran  partidarias  de  compromisos  matrimoniales  con militares.  Ninguna  mujer  deseaba  convertirse  en  una  viuda  precoz.  Decidió que  el  paso  del  tiempo  gobernase  sus  amoríos,  ordenándolos  y  haciéndole patente el verdadero sentimiento por aquellas mujeres.

El  calor  se  dejaba  sentir  en  las  habitaciones  de  la  legación,  los  criados habían  abierto  los  amplios  ventanales  para  recoger  la  brisa  nocturna.  Helen llevaba muy mal temperaturas tan altas, paró el baile y pidió a Fernando que le acompañase. Todos los ojos les siguieron cuando se perdieron por la puerta que daba al jardín trasero de la casa. Antes de salir, para salvar su honra de las maledicencias,  ordenó  a  un  criado  que  les  acompañase  portando  un candelabro y que estuviese cerca para escanciarles unas copas de champaña. Ello acallaría las lenguas viperinas.

El  jardín  estaba  repleto  de  bellos  parterres,  lo  dividían  formando  un hermoso laberinto que sorteaba hermosas fuentes de agua fresca y cristalina. El olor de los magnolios era vencido, cuando la brisa empujaba, por el de los jazmines que cubrían el tapial trasero del jardín.

Fernando  agradeció  la  suave  brisa,  estaba  medio  enajenado.  El  sopor producido  por  el  vino,  el  mareo  por  las  vueltas  del  baile,  el  calor,  más  sus disquisiciones interiores, le llevaron a un estado en el que se sentía volar. El aire le vendría bien para despejarse.

Helen  mandó  al  sirviente  que  colocase  el  candelabro  sobre  un  banquillo de ladrillo visto, recubierto con una soberbia azulejería trianera. Luego le hizo servir dos copas frías para refrescarse.

La joven se posó sobre el blanco mármol de una fuente, mojó su pañuelo de encajes en el agua y se frotó la cara y el prolongado cuello.

—No  podía  aguantar  más,  Fernando.  Amo  esta  tierra  profundamente, sabes  que  nuestros  planes  pasan  por  venirnos  a  vivir  a  España  cuando  todo termine. Pero he de pagar un tributo muy duro para mí: este calor del verano andaluz  que  me  deja  sin  fuerzas.  ¡Qué  inteligentes  fueron  los  moros sevillanos!  Calles  estrechas  para  resguardarse  en  la  umbría  del  calor,  patios amplios  llenos  de  frondosos  árboles  y  fuentes  refrescantes.  ¡Sí  que  sabían vivir!

—No sé si la idea fue de los moros o de los romanos, que ya disfrutaban de todo cuanto dices.

—Es  igual,  pero  se  me  hace  más  romántica  la  idea  de  que  fuesen  los moros…  Me  los  imagino  paseando  por  esas  calles  estrechas,  con  sus  bellos turbantes y capas al aire… Debió ser todo muy bello.

—Me  imagino  que  sí  —contestó  Fernando  sin  mucho  empeño,  mientras daba un sorbo a su copa y secaba el sudor de la frente con un lienzo.

—A  ver…  déjame  —dijo  mientras  tomaba  el  lienzo  de  la  mano  de Fernando y lo mojaba en agua.

—Siéntate aquí junto.

Luego refrescó la cara del joven con el pañuelo humedecido.

Fernando  al  sentirla  tan  cerca  aumentó  sus  deseos  de  tenerla  entre  los brazos, pero debía contenerse. Cuado las delicadas manos de Helen rozaron la frente,  ese  deseo  se  hizo  casi  irrefrenable.  La  joven  vio  cómo  enrojecía  el rostro de Fernando, estaba enardecido.

—¡Estás muy sofocado! Veo que el calor también afecta duramente a los sevillanos,  por  muy  acostumbrados  que  estéis.  Anda,  acércate,  que  voy  a empapar el pañuelo y te lo dejo sobre la frente.

Fernando se encontraba algo violento, el criado estaba cerca de ellos y los podía ver. Helen se dio cuenta.

—No te preocupes, es inglés, lleva veinte años trabajando para mi padre; es  discreto  y  de  plena  confianza.  No  se  me  ocurriría  decirle  a  un  sirviente desconocido  que  viniera  con  nosotros.  El  servicio  de  aquí,  como  la  mayor parte  de  la  gente  de  esta  bendita  tierra,  tiene  la  lengua  demasiado  afilada. Además,  no  estamos  haciendo  nada  malo,  por  lo  menos  para  mí;  no  sé  qué pensarían esas remilgadas damas sevillanas que sueles tratar.

—¿A tantas conoces para hacer ese juicio de ellas?

—A las suficientes…

—Helen, no sabes cuánto te agradezco tus desvelos por mí; la verdad es que no podía soportar más el calor del salón.

—¿Le gustas verdad? —soltó a bocajarro.

—¿A quién? —respondió incómodo por la pregunta.

—¿A quién va a ser? A Paula, ¿no se llama así?

Fernando no contestaba, por lo que la inglesa continuó su acoso.

—A las mujeres se nos escapan muy pocas cosas; más cuando de amoríos se trata. Te lo aseguro, a esa joven no le eres indiferente.

—No, no creo… Vamos…, no lo sé. Pero prefiero no hablar de ello. Ya sabes  que  es  mi  mejor  amiga  de  la  infancia…  Además,  Enrique  está enamorado de ella; fueron casi novios epistolares.

—Bueno, veo que no te gusta el tema, dejémoslo.

—Además, ahora estoy contigo, ¿por qué hablas de otras mujeres?

—Nunca  me  has  contado  nada  de  esas  «otras  mujeres»,  solo  sentía curiosidad malsana… Son cosas de mujeres…

—¿Y  te  hace  falta  que  yo  hable  de  otras  mujeres?  —⁠preguntó  Fernando embriagado por la cercanía de aquella hermosa hembra, mientras se atrevía a cogerle la mano.

Ella hizo un amago de retirarla, pero la mantuvo en su sitio. Solo miró al criado y le habló en su idioma.

—Le he dicho —continuó Helen— que vaya a la bodega por otra botella más fresca, esta ya está caliente.

—Y también que fuese por la parte trasera del jardín… Seguramente para que los invitados no vieran que nos dejaba solos.

—Se me olvida que hablas mi idioma… Así ha sido, ya sabes mi opinión sobre la maledicencia de esta tierra.

Fernando tenía todos los sentidos exaltados, hasta el punto de aumentar su atrevimiento con Helen.

—No  tienes  que  hablarme  de  ninguna  otra  mujer,  de  sobra  conoces  lo cautivado  que  me  siento  por  ti…  No  sé  si  es  simple  atracción  o  un  amor incipiente,  no  lo  sé…,  pero  no  puedo  engañarte.  Solo  sé  que  cuando  estoy junto  a  ti  no  existe  ninguna  otra  mujer  en  el  mundo.  Óyelo  bien:  ninguna otra… Y creo no equivocarme si me atrevo a pensar que sientes algo parecido por mí.

Helen  permanecía  en  silencio,  no  había  retirado  sus  manos  de  las  de Fernando  que  la  asían  con  fuerza.  Sus  bellos  y  profundos  ojos  celestes  le miraban fijamente, un celeste en el que se hubiera ahogado una y mil veces el joven. Aquellos labios sonrosados y carnosos estaban hechos con esmero para ser  besados,  es  más,  Fernando  pensó  que  lo  estaban  reclamando;  acercó  su cara  a  la  de  Helen,  al  ver  que  ella  no  mostraba  rechazo  alguno,  posó levemente sus labios sobre los de ella.

El joven notó cómo se le erizaba todo el vello de la nuca; se había perdido en un mar de placer que jamás pensó que un simple beso pudiera procurarle. Al apartar su cara, vio el rostro encendido de Helen, el sonrosado aumentaba su  belleza.  Sin  pensarlo  dos  veces,  volvió  a  besar  a  la  joven,  pero  en  esta ocasión el beso fue interrumpido. Helen, con gran delicadeza, posó su mano abierta en el pecho de Fernando y lo apartó suavemente.

—Fernando, es cierto que yo también siento algo por ti, y que he deseado muchas veces este momento, te lo confieso no sin gran rubor… Pero debemos ser prudentes. Hemos de estar seguros de lo que sentimos el uno por el otro… Son tiempos muy confusos, con una guerra en medio de nuestras vidas que en cualquier momento puede terminar con las ilusiones más sólidas…

—Lo entiendo, pienso lo mismo…

—A  pesar  del  poco  tiempo  que  nos  conocemos,  hay  un  fuerte  lazo  que nos ha unido en una deuda perpetua. Salvaste la vida de mi padre y la mía… Pero  hay  algo  más,  lo  sabemos  ambos…  Demos  tiempo  al  tiempo  para clarificarnos,  lo  digo  por  tu  bien  y  por  el  mío…  Y  otra  cosa…  Sé  cómo piensas, eres hijo de tu tierra; por ello quiero que sepas que has sido el único hombre que me ha besado…

—Lo daba por seguro, sé que eres una dama…

—El  próximo  beso  que  reciba  habrá  de  ser  el  de  mi  futuro  esposo… Bueno, vamos dentro, no olvides que soy la anfitriona, no debo desairar a mis invitados.

Aquella noche cambió la forma de pensar de Fernando, rompió con viejos prejuicios hacia las mujeres, se sintió más seguro de sí mismo. En esa misma jornada,  y  en  breve  tiempo,  averiguó  que  las  dos  mujeres  que  le  atraían  le correspondían en sus sentimientos.

Se sabía un conquistador con las féminas de clase inferior, un don Juan de barrio. Pero con las damas de su clase siempre había tenido cierta prevención, a  pesar  de  sentirse  deseado  por  muchas  de  ellas.  Pensaba  que  no  sabía tratarlas, pues, aunque tenía una excelente educación, su natural era de cierta brusquedad  castrense,  lo  que  le  valía  para  atraer  más  a  jóvenes  del  pueblo llano. Evidentemente, no podía aplicar con las damas esas tácticas de cortejo. Pero esa noche había vencido todos sus temores, sus triunfos le decían cuán equivocado  había  estado.  Ahora,  el  tiempo  y  la  marcha  de  la  guerra  se encargarían  de  encauzar  no  solo  su  destino  militar,  sino  sus  relaciones amorosas.

 

El año 1808 estaba entrando en su recta final. La ciudad vivía pendiente de  las  campañas  militares  del  norte.  Los  sitios  de  Zaragoza  se  habían convertido en todo un símbolo de la resistencia española, del coraje mítico del guerrero  español  que  derrotó  al  moro  invasor  de  su  tierra,  a  la  vez  que conquistaba  un  nuevo  mundo  y  forjaba  el  mayor  imperio  conocido  con  su valentía y su arrojo. Pero también se había convertido en una obsesión para el ejército  francés;  debía  rendir  la  ciudad  para  terminar  con  aquel  símbolo  y elevar la moral de sus tropas.

El Cabildo de la Santa Iglesia sevillana celebró solemne función en acción de gracias por los éxitos de Palafox durante el sitio; pero muchos sabían que no podría resistir, más cuando se tuvo noticia de la entrada en la Península del mismo Napoleón Bonaparte al frente de doscientos cincuenta mil hombres de la Grande Armée.

Tras la derrota del 14 de julio en Medina de Rioseco, las armas españolas parecieron  reaccionar.  El  éxito  de  Bailén  provocó  la  evacuación  de  la  Corte madrileña  y  el  rey  don  José  I  salía  de  España.  Los  siguientes  triunfos españoles  en  las  batallas  de  Talavera  de  la  Reina  y  de  Bruch,  hicieron  que muchas personas, no conscientes del poderío francés, tuvieran la esperanza de ganar  la  guerra  con  prontitud.  Napoleón  rompería  esas  expectativas  tan optimistas y poco veraces con su triunfal y poderosa entrada en la Península Ibérica.




VIII

 

L as  Navidades  sevillanas  del  primer  año  de  guerra  iban  a  ser  muy turbulentas;  las  derrotas  de  las  armas  anglo-españolas,  en  las  batallas  de Somosierra y Espinosa de los Monteros, dejaban en grave situación la defensa de  la  patria.  La  derrota  española  en  Tudela,  el  23  de  noviembre,  había  sido sangrante.  Se  enfrentaron  los  dos  ejércitos,  el  francés  al  mando  del  mariscal Lannes,  asistido  por  Lefebvre  y  Ney.  El  gobierno  del  español  lo  integraban los  generales  Castaños,  Palafox,  O’Neylle,  Lapeña,  Grimarest  y  el  conde  de Villarieza.  La  derrota  española  fue  estrepitosa,  murieron  más  de  cuatro  mil españoles,  siendo  capturados  tres  mil  prisioneros;  se  decía  que  los  franceses no llegaron a los cincuenta muertos.

La Junta Central no podía permanecer en Madrid y huyó hacia Sevilla. Al miedo  de  la  entrada  del  enemigo  en  Andalucía,  se  sumaría  la  gran  actividad política y social que debía desarrollar la Junta Central en la capital hispalense, pero  a  algunos  les  parecía  infructuosa,  reclamando  la  vuelta  al  mando  de  la primitiva Junta sevillana.

Fernando estaba deseoso de volver a las armas, desde la batalla de Bailén no  había  tenido  destino  alguno  en  el  frente  de  guerra.  Se  encontraba totalmente recuperado y con ansias de entrar en combate. Sin embargo, el alto mando tenía otros planes para él.

El  general  de  Zúñiga  había  sido  elegido  asesor  militar  de  la  Junta sevillana. Algunos pensaban que las fuerzas no se debían dispersar, Napoleón estaba  cerca  y  había  que  disponer  del  mayor  número  de  tropas  concentradas para hacerle frente.

Fernando  intentó  convencer  a  su  tío  para  que  le  consiguiera  destino  en una compañía de acción directa, pero esta vez no lo consiguió.

—Comprendo  tus  deseos,  Fernando  —⁠le  decía  don  Laureano⁠—,  pero  no es  el  momento.  Napoleón  tiene  fuerzas  en  toda  la  península,  es  un  riesgo innecesario intentar llegar a enlazar con las fuerzas del centro o del norte, si es que aún quedan.

—Podría viajar hacia Portugal, o embarcarme en Cádiz.

—Es lo mismo, el riesgo existe igual…

—Pero soy militar, asumir riesgos es mi obligación.

—Pero no tontamente; además, no olvides lo que siempre te he dicho: si asumir riesgos es nuestra obligación como soldados, más lo es la obediencia y la disciplina. La Junta ha pensado que no debemos dispersar fuerzas en estos cruciales  momentos,  y  menos  perder  mandos  valiosos.  Eres  uno  de  los oficiales de tu rango más considerado, se te va a asignar un destino en Sevilla, creo que eres fundamental en él.

—Tío, ¿puedo preguntarle cuál será?

—Por supuesto Fernando, vas a ser instructor de la Academia Militar de Sevilla.

—Que yo sepa no existe ninguna academia militar en nuestra ciudad.

—Es  cierto,  pero  en  breve  se  creará,  pensamos  tenerla  lista  a  finales  de este año o principios del próximo.

—Me imagino que tendré que formar a los miles de voluntarios sevillanos que se alistan en las milicias.

—En principio no. Vas a tratar a hombres de gran cultura. Te explico; tras los  hechos  del  2  de  mayo  la  Universidad  de  Toledo  creó  un  batallón  de voluntarios.  Suman  un  total  de  trescientos  hombres  entre  profesores  y alumnos.  Las  cosas  no  están  muy  bien  y  se  espera  que  la  Junta  Central  se refugie  en  Sevilla  de  un  día  a  otro,  no  sé  si  ya  estará  en  camino,  estamos aguardando noticias. Ese batallón es la escolta que la Central lleva en su viaje a  nuestra  ciudad.  Una  vez  aquí  se  adiestrará  a  hombres  tan  válidos  en  la carrera de las armas, esa va a ser tu misión.

—Tío  Laureano,  podría  salir  a  su  encuentro.  Usted  mismo  dice  que  son hombres  sin  preparación  militar…  Quizás  haga  falta  allí.  Le  ruego  que  me deje  partir  en  su  búsqueda,  puedo  ser  de  mucha  ayuda;  al  ir  en  su  busca encontraré los caminos más seguros para que la Junta viaje por ellos a Sevilla con el menor riesgo. Además, es parte de mi destino, esos hombres ya están asignados a mi custodia…

—Puede  que  tengas  razón,  mandaré  un  mensaje  urgente  a  los  Reales Alcázares. Anda, tráeme recado de escribir.

Don Laureano escribió una extensa carta que no leyó al sobrino, la cerró y lacró con el sello de sus armas.

—Si  quieres  rapidez,  Fernando,  puedes  llevarla  tú  mismo.  Si  lo  haces, permanece allí, espero contestación a vuelta de correo.

Antes de medio día estaba de vuelta el barón con la respuesta de la Junta sevillana.  Se  había  aceptado  la  petición  de  Fernando,  pero  debería  viajar  de incógnito,  con  documentación  falsificada  por  si  caía  en  manos  francesas.  El pasaporte auténtico iría cosido en el forro del sombrero.

—Puedo ir de buhonero —dijo al tío.

—¿Tú de buhonero? Quita, quita, tienes pinta de cualquier cosa antes que de buhonero.

—Irás  como  comerciante  sevillano,  es  más  seguro;  esta  tarde  traerán  la documentación. Te aconsejo que salgas mañana antes del amanecer.

—Te  ruego  le  digas  a  Paula  y  a  Lady  Helen  que  he  tenido  que  salir  en misión  urgente.  No  tengo  tiempo  de  despedidas,  debo  comenzar  ya  los preparativos.

—Así  lo  haré…  Fernando,  con  lo  que  te  voy  a  decir  no  pienses  que  me quiero  inmiscuir  en  tus  asuntos  privados,  pero  un  juego  a  dos  barajas  nunca sale  bien…  O  rompes  una  o  te  echan  por  tramposo.  No  es  que  yo  sea  un experto en mujeres, tu tía me enamoró cuando yo contaba dieciséis años, me casé  a  los  veintiuno,  y  desde  entonces  he  sido  un  hombre  muy  feliz, totalmente  enamorado.  Quiero  hacerte  ver  con  ello  que  no  tengo  demasiada experiencia  con  muchas  mujeres,  pero  lo  que  te  he  dicho  lo  dicta  la  pura lógica… Además soy tu tío y tutor, debo hacerte ver cosas que quizás tú no alcances… Aunque lo dudo, pues según tengo entendido eres bastante diestro con  el  sexo  femenino.  Yo  con  decírtelo  ya  he  cumplido  con  mi  obligación, ahora eres tú quien debes decidir; pero no olvides que Paula y sus padres son amigos de esta familia desde hace mucho.

—Gracias,  tío,  por  su  recomendación.  La  tendré  en  cuenta,  pero  ahora, con la guerra de por medio, poco quiero saber de mujeres.

—Nadie  lo  diría  viéndote  el  día  de  la  recepción  inglesa…  Bueno prepárate  ya,  has  de  retirarte  pronto  para  estar  mañana  descansado.  Hablaré con  tu  tía  para  decirle  que  te  vas,  seguro  que  lo  convierte  en  una  tragedia. Tras la cena te despides de ella, yo lo haré mañana antes de que partas.

A las seis de la mañana, tras despedirse de don Laureano, tomaba camino rumbo a Madrid para encontrarse con la Junta Central. Al tercer día de viaje, cuando  aún  no  había  llegado  a  Despeñaperros,  grupos  de  carruajes,  con algunos hombres a caballo, solían cruzarse con él cada cierto tiempo. Muchos coches llevaban blasonadas sus puertas; era fácil averiguar que se trataba de gente principal que huía de la corte camino de Sevilla.

Estuvo a punto de preguntar en uno de esos convoyes si sabían por dónde venía la comitiva de la Central. Luego pensó que debía ser discreto; cualquier acción  mal  calculada  era  un  riesgo  a  correr.  Los  españoles  veían  espías  por todos lados y no sin razón, una pregunta a esos extraños podía dar pie a que lo tomaran como un confidente y ser detenido o, lo que era peor, asesinado allí mismo.

Al entrar en Despeñaperros se volvió a sorprender con aquellas inmensas moles de piedras que desafiaban el cielo; el paisaje formaba una bella paleta de tonalidades ocres, grises y verdes, pues la lluvia había sido generosa en esa zona. Se respiraba un agradable aroma a tierra húmeda. Recordó los episodios militares que pocos meses antes vivió muy cerca de allí, en Bailén.

Decidió,  para  mayor  seguridad,  no  continuar  su  marcha  por  el  camino principal; había una estrecha vereda a más altura, por la que podía cabalgar el caballo  y  desde  donde  observar  la  vía  directa  sin  ser  visto.  Esa  vereda  era prácticamente  intransitable  para  un  grupo,  por  lo  que  militarmente  no  era operativa para el enemigo.

Estaba  cayendo  la  tarde  cuando  divisó  un  grupo  variopinto.  Había tratantes, buhoneros, algún viajero con prendas de calidad, y un sacerdote que era quien más se dejaba notar por su amplio sombrero de teja y negro manteo. Decidió unirse a ellos para pasar la noche.

—A  la  paz  de  Dios  señores  —⁠saludó  Fernando,  siendo  respondido  por todos⁠—.  Soy  don  Pedro  de  Colmenares,  negociante  de  aceites  y  vinos,  voy camino  de  Toledo.  Os  ruego  me  dejéis  acompañaros  y  pasar  la  noche  con vosotros. En estos malos tiempos varios ojos ven los peligros mejor que dos cansados.

—Tiene razón en cuanto dice, don Pedro — ⁠contestó el que vestía mejores prendas⁠—.  Eso  mismo  hemos  hecho  nosotros,  éramos  cuatro  grupos diferentes  y  ahora  viajamos  en  unión;  es  más  seguro.  Soy  Aureliano  de Rueda, estudiante de medicina en Granada; voy camino de casa de mis padres en  San  Vicente  de  Toranzo,  Cantabria.  Estos  tres  señores  son  don  Juan  de Leiva,  tratante  de  granos,  don  Onésimo  Retamar,  del  mismo  oficio,  y  don Juan  de  Ortega,  pasante  de  pluma  de  un  prestigioso  notario  cordobés.  Se dirigen a cerrar unos negocios a Valladolid, sí es que pueden llegar.

—Es un placer… —contestó Fernando mientras el estudiante continuaba con las presentaciones.

—Julio  Cuesta,  Felipe  Téllez  y  Lucas  Portillo  son  vendedores,  y  el reverendo  padre  don  Blas  de  Quintanilla,  coadjutor  de  una  parroquia cordobesa.

Fernando besó la mano del rechoncho sacerdote, cercano a los cincuenta años de edad.

Al principio el barón hizo mejores migas con el estudiante, eran de edades similares.  Además,  el  capitán  temía  que  los  tratantes  comenzaran  a  hacerle preguntas  sobre  el  comercio,  ya  que  ahora  era  oficialmente  negociante  en vinos  y  aceites,  oficio  del  que  no  tenía  la  menor  idea.  Una  respuesta equivocada  podía  convertirlo  en  sospechoso  de  espionaje.  Sin  embargo  tuvo suerte,  los  tratantes  eran  hombres  parcos  en  palabras,  solo  hablaban  entre  sí con frases cortas.

Antes de que las sombras vencieran los leves rayos de luz que se resistían a sucumbir, decidieron apartarse del camino y buscar un lugar donde pasar la noche.  Hallaron  una  explanada  rodeada  de  piedras  y  riscos,  era  ideal  para protegerse de las frías corrientes de la madrugada, de los animales y de gente no deseada. El frío apretaba y el estudiante propuso encender un fuego.

—¡Quite ya, don Aureliano! ¡Un fuego! ¡En qué estará pensando! — ⁠dijo Lucas Portillo⁠— Vuesa merced sabrá mucho de medicina, pero de protegerse bien  poco  por  lo  que  veo.  Un  fuego  llama  la  atención  en  leguas,  y  entre franceses y bandoleros podemos tener un serio disgusto.

—¡Pero esta noche va a helar! —⁠contestó el estudiante.

—Más  vale  que  pase  frío  a  que  amanezcamos  todos  con  el  pescuezo rebanado. ¡Valientes Navidades iba a darles a sus padres!

—Tiene razón —intervino Fernando⁠— ¿no ha traído ropa de abrigo?

—Lo  puesto,  dos  levitas  y  esta  capa,  que  es  gruesa  pero  no  para  este endiablado tiempo.

—Por  eso  no  se  preocupe  usted,  continuó  Lucas,  aquí  estamos  para darnos auxilio. Tome usted esta zamorana, con este tipo de mantas se apaña uno muy bien del frío. Llevamos varias, por si alguno más necesita de ellas.

Repartieron tres a los tratantes, que también habían pensado en hacer una fogata.

Fernando  iba  bien  pertrechado,  llevaba  un  grueso  marsellés,  una magnífica  capa  doble  y  dos  mantas.  El  sacerdote  también  era  un  hombre precavido y no necesitó auxilio.

A  la  hora  de  cenar  todos  sacaron  alimentos  y  los  compartieron. Degustaron  chacinas  variadas  de  la  sierra,  cecina  de  León,  carnes  asadas, empanadas, quesos, buen vino de Montilla y Valdepeñas, y pastelería variada.

—Señores  —dijo  el  sacerdote—,  antes  de  dormir  voy  a  rezar  el  Santo Rosario,  lo  digo  por  si  alguno  desea  acompañarme.  —⁠Fernando  fue  el primero  en  aceptar  de  buen  grado,  le  siguió  el  estudiante;  los  demás,  sin muchas ganas, se quedaron al rezo.

Fernando  había  planeado  acostarse  tras  el  rosario,  alegando  agotamiento físico,  debía  evitar  una  charla  con  los  tratantes  que  le  hiciera  pasar  graves apuros.  Pero  don  Blas  tenía  ganas  de  hablar  con  Fernando;  tras  el  rezo  le asaltó para conversar.

—Don Pedro voy a fumar uno de estos deliciosos habanos, ¿gusta usted?

—No suelo fumar, don Blas, muchas gracias —⁠contestó Fernando⁠—. ¿No es peligroso que alguien vea las brazas del cigarro?

—Le  aseguro  que  no  se  verán,  estos  riscos  y  matorrales  son  muy  altos. Además,  para  mayor  seguridad  cubro  la  cabeza  del  cigarro  con  mi  teja.  El olor  se  difumina  en  tanto  espacio.  Si  no  fuma,  al  menos  le  ruego  me acompañe.  He  hablado  poco  en  este  viaje  y  me  gustaría  tener  una  agradable sobremesa con usted.

—Faltaría más, cuente con mi compañía —⁠dijo algo contrariado.

—¿De dónde es usted, si no es mucha indiscreción mi pregunta?

—De Sevilla.

—Bella  tierra,  estudié  allí  durante  mi  juventud.  Quise  quedarme  en  ella, pero  mis  padres  eran  mayores  y  volví  a  Córdoba  para  ejercer  mi  misterio. Dicen que la Junta Central se va a refugiar en Sevilla.

—Algo de eso he oído, pero no sé nada más, el tiempo lo dirá.

—¿Ha  visto  usted  la  cantidad  de  carruajes  que  nos  han  pasado?  Pues todos  van  a  Sevilla,  huyendo  de  la  corte…  No  sé  don  Pedro,  pero  creo  que muchos  se  han  hecho  una  imagen  equivocada  de  los  franceses…  No  me interprete  mal,  estoy  en  contra  de  que  invadan  nuestro  país  y  nos  quiten  a nuestro  rey;  pero  hay  muchas  cosas  buenas  que  podemos  aprender  de  ellos. Esta  tierra  está  falta  de  cultura,  es  una  enferma  crónica  de  ignorancia,  y  lo peor es que no desea curarse.

—Resulta extraño oír esas palabras en un sacerdote.

—Tiene  razón,  pero  el  clero,  en  su  mayor  parte,  también  adolece  de  la cultura  y  preparación  necesaria  para  ver  más  allá  de  tres  palmos  de  sus narices.  Francia  nos  puede  aportar  cultura,  conocimiento  y  hacer  que  esta España abandone la Edad Media en la que aún estamos sumidos.

—Sin embargo, la iglesia ha condenado las doctrinas de la revolución, la de esos filósofos que atacan a la Iglesia y a la tradición.

—¡Por  supuesto  que  hay  que  condenar  esos  desvíos!,  pero  también  se pueden  tomar  muy  buenas  enseñanzas  de  ellos.  Mire  cómo  se  ha  convertido Francia  en  un  gran  imperio  en  tan  poco  tiempo,  mientras  nosotros  apenas podemos  conservar  el  que  hemos  heredado  de  nuestros  antepasados.  Hacen falta  reformas,  don  Pedro,  una  buena  política  de  la  tierra,  más  colegios, actualizar  las  leyes,  dejar  atrás  muchas  costumbres  perniciosas  para  nuestra sociedad que nada bueno nos han traído y sí mucho atraso.

—Pero todo ello se puede lograr sin tener que congeniar con el enemigo. A España no le faltan buenos pensadores que opinan lo mismo que usted.

—Sí,  y  la  mayoría  están  tachados  de  afrancesados  o  apoyan  a  José Napoleón.

—Es vox populi el mal trato que las tropas francesas han dado a nuestras iglesias,  profanándolas,  saqueándolas,  ofendiendo  la  antigua  fe  de  los españoles.

—Quite, quite, esos son bulos que se corren para indisponerse contra todo lo francés. Tenga en cuenta que Francia siempre ha sido una nación católica, y eso queda ahí. No olvide que fue aliada nuestra muchos años… La nefasta revolución hizo mucho daño, un daño cruel e irreparable, pero también trajo algunas  cosas  buenas  de  las  que  debemos  aprender,  como  son  el  auge  del conocimiento y la cultura acorde con los tiempos modernos. Lo malo es que eso  solo  lo  podremos  aprender  de  los  franceses  o  de  los  acusados  como afrancesados.  En  cuanto  a  lo  de  maltratar  nuestra  fe  olvídese  de  ello,  son bulos, lo que yo le diga… Un hombre culto no se va a dedicar a atacar obras de arte o afrentar la fe de sus antepasados.

—¿Entonces qué solución le ve usted a esta guerra?

—Mire usted, ya le he dicho que condeno la invasión de nuestra patria y la usurpación del trono… Pero todo hay que verlo en su conjunto… Se dice que  don  Carlos  IV  renunció  al  trono,  había  un  vacío  de  poder  legítimo… Quizás,  si  este  pueblo  guerrero  de  mis  culpas  no  se  hubiera  levantado  en armas,  habríamos  ganado  mucho,  aprendiendo  de  la  organización  y  buen saber  de  los  políticos  franceses.  Luego  siempre  hay  tiempo  de  negociar  la vuelta  de  don  Fernando;  además,  España  ya  ha  sido  gobernada  por  muchas dinastías. El cambio solo se haría en lo tocante a la política y cultura, no en lo religioso, para eso están los sacerdotes y las jerarquías eclesiásticas.

—Pero usted sabe, al igual que yo, que la mayoría de los que abogan por esos  cambios  empiezan  pidiendo  la  desaparición  del  poder  de  la  Iglesia,  la desamortización  de  sus  tierras,  el  reparto  de  sus  bienes,  privarles  de  los centros  de  enseñanza  y  prohibir  los  tribunales  de  la  Inquisición,  entre  otras muchas exigencias.

—Por eso le digo que se ha de coger lo bueno de cada cosa y apartar lo malo. Espulgar con tiento para apartar la semilla de las piedrecillas.

—Va a ser muy difícil, porque el inmenso poder de la Iglesia española ha afectado siempre a la política nacional.

—Y  cuando  sea  para  bien  habrá  que  aceptarlo.  No  digo  que  esto  se consiga en dos días, pero con el tiempo, esfuerzo y queriendo hacer bien las cosas, todo se puede lograr. Bueno don Pedro, creo que ya es hora de que nos retiremos,  debemos  descansar  y  mañana  tenemos  una  larga  jornada  por delante…  Y  le  ruego  no  malinterprete  mis  palabras,  soy  tan  español  y  tan patriota como el que más, solo que sé ver los defectos de mi patria e intento buscar remedios a sus males. Buenas noches, don Pedro, que el Señor guarde sus sueños.

—Que Él le acompañe.

Fernando  se  acostó  entre  dos  peñascos  que  le  resguardaban  de  la  fría corriente  de  la  serranía,  estaba  más  apartado  del  resto  del  grupo.  Colocó  un cachorrillo  cargado  bajo  su  montura,  que  hacía  de  almohada,  y  afianzó  un afilado puñal en su boto derecho.

A pesar de las sabias recomendaciones de Fernando, habían acordado no hacer guardia, pensaban que aquel lugar era seguro.

No  llevaría  más  de  una  hora  dormido  cuando  sintió  una  fuerte  presión sobre  su  pecho;  el  cañón  de  un  fusil  le  apuntaba  a  la  vez  que  su  propietario profería fuertes gritos para que se levantara.

Su primer instinto fue tomar el cachorrillo y descerrajarle un pistoletazo a bocajarro, pero intuyó que no estaría solo y podía ser una acción suicida. Se incorporó con calma levantando las manos y pidiendo tranquilidad al gabacho que le encañonaba.

Cuando estuvo de pie, el francés le empujó con el arma hasta el grupo, vio que  estaban  todos  amontonados  en  un  pequeño  espacio,  con  las  caras aterrorizadas.  Ocho  soldados  les  apuntaban.  Habían  amenazado  con  disparar al menor movimiento.

Fernando se dirigió a un sargento, era el de mayor graduación del grupo; al  ver  que  no  respondía  en  castellano  lo  hizo  en  inglés,  pero  tampoco  tuvo contestación  alguna.  Ello  le  extrañó,  pues  siempre  solía  acompañar  a  las patrullas  francesas  un  perito  en  lengua  española.  El  capitán  español  estaba muy inquieto; aquellas patrullas expedicionarias secretas podían dar al traste con la marcha de la Junta Central hacia Sevilla, ello sería de suma gravedad. Pero ahora tenía frente a sí un asunto más importante que resolver: salir airoso de ese encuentro y avisar al cortejo madrileño.

En  aquel  momento,  el  sacerdote  se  apartó  un  poco  del  grupo  y,  con  las manos  levantadas,  se  dirigió  al  sargento  en  un  francés  perfecto,  con  una corrección  absoluta.  Les  explicó  que  eran  viajantes  y  comerciantes  que  se dirigían a diferentes destinos para cerrar sus negocios.

Tampoco contestó aquel francés malencarado, le empujó con el rifle hasta volverlo a su sitio. Pero luego, el sargento bajó su arma, se acercó a don Blas y, con una sonrisa sardónica, le arrancó el crucifijo que colgaba de su cuello, lo  arrojó  al  suelo  y  lo  pisó  con  su  bota.  El  sacerdote,  con  gran  prontitud,  se tiró en tierra para recoger el crucifijo y lo comenzó a besar, pero el sargento le dio un culatazo en la cara, se lo arrancó de las manos y volvió a pisotearlo.

Fernando  no  pudo  soportar  más,  prefería  morir  como  un  mártir  por defender su Fe, que vivir sin honor por quedar impasible ante aquel sacrilegio cobarde. Con una rapidez felina sacó la daga de su boto y rebanó el cuello del gabacho, la sangre brotó en un grueso caño y le salpicó el rostro. Los demás solados, al estar algo apartado y reinar la oscuridad, se acercaron para ver qué sucedía. Fernando aprovechó para sorprenderles, clavó la daga en el pecho de otro  y  golpeó  con  su  puño  la  cara  de  un  tercero.  Pero  al  instante  se  vio rodeado  por  los  cañones  de  los  demás  soldados.  Se  extrañó  de  que  no  le disparasen.  Un  soldado  le  sacudió  con  la  culata  en  la  cabeza,  cayó  al  suelo, los demás comenzaron a golpearle, hasta que otro paró la acción.

Hizo  que  sujetaran  a  Fernando;  le  arrancó  la  camisa  y  se  colocó  en posición  para  clavarle  su  bayoneta  en  el  corazón.  Pero  en  ese  momento  don Blas  reaccionó,  con  rapidez  tomó  el  fusil  del  sargento  muerto  y  disparó  al soldado de la bayoneta. Sin embargo, los franceses seguían sin responder con fuego de fusilería; redujeron al sacerdote y lo empujaron contra el suelo, a los pies de Fernando.

—Hijo  mío  —dijo  don  Blas—,  si  salimos  con  vida  de  esta,  tendré  que replantearme todo cuanto dije. Tenía razón… —⁠Luego en voz alta se dirigió al  grupo⁠—.  Hermanos,  solo  puedo  daros  mi  auxilio  espiritual  en  estos momentos;  prepararos  para  bien  morir  y  recibid  mi  absolución  general  por vuestros  pecados…  Yo  os  perdono  en  el  nombre  del  Padre,  del  Hijo  y  del Espíritu Santo.

Se  oyeron  pasos  tras  ellos.  Un  teniente  francés  llegaba  acompañado  de otros  dos  hombres.  Ordenó  a  sus  soldados  que  le  informaran  sobre  lo sucedido;  luego  se  dirigió  a  Fernando  y  al  sacerdote  en  un  español  muy entendible, aunque con fuerte acento.

—¡Os  juro  que  pagaréis  caro  la  muerte  de  mis  hombres!  Sufriréis  la muerte vil que merecéis —⁠dijo mientras golpeaba a Fernando en el vientre y lo tiraban al suelo dos de sus hombres.

—He sido yo el culpable de todo. El sacerdote y los demás son inocentes.

—No dicen eso mis hombres, ese cura ha matado a uno de ellos.

—Vuestro sargento era un vil y miserable cobarde, profanó la cruz de este hombre  de  Dios  y  le  golpeó.  Tan  vil  sacrilegio  solo  podía  tener  la  respuesta que se le ha dado. Pero ese grupo de hombres es inocente.

—¡Todos  son  culpables!  ¡Han  sido  cómplices  de  vuestros  desmanes! Correrán vuestra misma suerte.

El  grupo  de  viajeros,  que  hasta  el  momento  no  se  había  movido  para ayudar a sus compañeros, ante aquella amenaza comenzó a perder los nervios. Algunos,  con  disimulo,  buscaron  las  navajas  y  puñales  que  guardaban  entre sus  ropas.  Mientras,  el  teniente  francés  daba  orden  de  montar  dos  horcas  en los árboles cercanos.

—¡Teniente! —gritó Fernando mientras  se incorporaba con dificultad⁠—. ¡Soy oficial del ejército español! En este sombrero van mis credenciales; soy el  capitán  don  Fernando  Tello  de  Portugal  y  os  exijo  que  cumpláis  con  las normativas  de  honor  vigentes  para  los  militares  condenados.  He  de  ser ejecutado ante un pelotón de fusilamiento, yo mismo daré las órdenes y voces para mi ejecución. Está obligado a ello por la normativa castrense.

El  capitán  mandó  que  un  soldado  le  acercara  el  sombrero,  tras  romperlo sacó el pasaporte y lo leyó.

—Es  cierto  cuanto  decís,  capitán,  pero  me  temo  que  va  a  ser  del  todo imposible.  Habéis  actuado  ocultando  vuestro  uniforme,  como  un  vulgar espía…

—Solo  he  viajado  de  paisano,  pero  aunque  fuese  como  usted  dice,  mi rango de oficial le obliga a fusilarme.

—¿Cree usted que mis hombres no hubieran disparado ya sobre vosotros si  no  tuvieran  orden  en  contra  de  hacerlo?  Esta  sierra  está  llena  de  partidas guerrilleras, he mandado no abrir fuego, no debemos ser descubiertos. Por lo tanto será colgado como los demás.

—Sois  tan  miserable  como  el  sargento…  No  se  equivoca  quien  afirma que  vuestro  Emperador  ha  introducido  en  las  tropas  que  invaden  nuestra nación a la peor escoria y basura de Francia… Vos y el sargento sois buena muestra de ello…

El  teniente,  muy  ofendido,  se  acercó  lleno  de  ira  hacia  Fernando  para abofetearle,  pero  este  sabiendo  que  nadie  iba  a  disparar,  lanzó  un  fuerte puñetazo en el rostro del francés que lo humilló en el suelo. Sus soldados se dirigieron,  a  bayoneta  calada,  contra  Fernando,  pero  se  encontraron  que  los demás  prisioneros  habían  sacado  grandes  navajas,  puñales,  garrotes,  y rodearon  Fernando.  La  patrulla  francesa  titubeó  unos  instantes,  quedó apuntando a los sublevados, no podían abrir fuego, esperaban que el teniente se levantase y diera las órdenes oportunas.

Aún no se había recuperado el teniente del aturdimiento producido por el golpe de Fernando, cuando una fuerte descarga iluminó la zona y la invadió de olor a pólvora, derribó a la mayoría de los franceses; los demás arrojaron sus armas en señal de rendición.

Los  españoles  estaban  tan  sorprendidos  como  los  gabachos.  De  la oscuridad  salió  un  nutrido  grupo  de  hombres  armados;  era  una  partida  de guerrilleros que actuaba en aquella zona.

—Señores,  de  buena  os  hemos  librado.  Soy  Alonso  Mancheño,  jefe  de esta partida de patriotas.

—Yo  don  Fernando  Tello  de  Portugal,  capitán  del  Ejército  Nacional,  y estos señores mis compañeros de viaje y buenos patriotas.

—Pues dad gracias a Dios que hemos dado con vosotros; si no llega a ser por ese disparo ahora no os encontraríais entre el género de los vivos.

—¡Ya ve usted, don Blas —dijo el estudiante ⁠—, al final le tenemos que agradecer estar vivos!

—Alonso,  tengo  una  misión  urgente  que  cumplir,  unirme  a  las  fuerzas que  acompañan  la  marcha  de  la  Junta  Central  e  indicarle  el  camino  más seguro hasta llegar a Sevilla. Tenga mi documentación.

—No hace falta capitán, no iban a fusilar a uno de los suyos.

—De todas formas, quería estar suficientemente acreditado, pues necesito información.

—Dígame qué desea saber.

—Dos cosas principalmente: el lugar por donde viene la Junta, si es que lo  sabe,  y  conocer  la  situación  del  ejército  francés.  Confieso  que  me  ha sorprendido  ver  esta  patrulla  en  Andalucía,  los  creía  más  lejos,  eso  me desorienta si he de marcar el camino correcto de la Central.

—En cuanto al lugar exacto no lo sabemos, pero sí que viajan por la ruta principal y que salieron de la corte hace dos días. En una jornada y media de caballo  daréis  con  ellos  sin  dificultad.  Por  el  ejército  francés  no  debe  temer mucho de momento. Era una patrulla expedicionaria; seis de ellas entraron en Sierra  Morena.  La  guerrilla  ha  dado  buena  cuenta  de  todas,  estos  gabachos formaban  la  última  que  nos  quedaba  por  cazar.  Llevamos  tras  ellos  varios días.  Por  lo  tanto  no  hay  que  esperar  núcleos  de  grandes  fuerzas  enemigas cerca.  El  grueso  del  ejército  francés  está  entrando  en  Madrid,  y  espera órdenes  para  salir  camino  de  Andalucía.  Si  intenta  algo  el  enemigo,  será  el envío  de  nuevas  fuerzas  expedicionarias,  pero  tan  reducidas  que  no  podrían actuar contra un pequeño convoy. La Junta debe ir protegida.

—Alonso  —interrumpió  un  guerrillero ⁠—,  solo  viven  tres  franceses,  dos soldados heridos y un teniente que habla nuestro idioma.

—Tráelo aquí, Rubio.

Al poco llevaron al teniente francés ante Fernando y el jefe de la partida. Sujetaba  un  pañuelo  pegado  a  la  nariz,  el  fuerte  puñetazo  recibido  le  había partido el tabique nasal y no cesaba de sangrar.

—Mi capitán —se dirigió el jefe guerrillero a Fernando, mientras miraba al  francés  con  mala  cara⁠—,  ¿qué  hacemos  con  este  pollo?  De  las  demás patrullas  no  queda  uno  solo  para  contarlo,  pero  al  estar  usted  aquí  mi autoridad se somete a la suya.

—Haga  lo  que  crea  conveniente  para  la  seguridad  de  la  Junta  y  de  sus hombres.

—Hay  dos  heridos,  el  médico  está  muy  lejos  y  no  podemos  dejar  esta zona  de  vigilancia.  Intentaremos  curarlos,  aunque  uno  de  ellos  no  creo  que dure  más  de  una  misa…  En  cuanto  al  teniente  ya  vimos  cómo  se  comportó con  usted  y  el  cura.  Le  haremos  un  juicio  rápido  y  la  mayoría  de  la  partida decidirá su suerte.

—No deje de tener en cuenta que, aunque se comporta como un gañán, es un  oficial.  Debe  procurar  una  sentencia  y  ejecución  de  la  misma  de  acuerdo con su rango.

—Se hará como dice, mi capitán.

El  francés  miraba  hacia  el  suelo  avergonzado,  sin  decir  palabra  alguna. Alonso  mandó  que  lo  quitaran  de  su  vista.  Lo  ataron  a  un  árbol  y  quedó custodiado por un guerrillero.

—Capitán,  ahora  todos  debéis  descansar,  quedan  más  de  cuatro  horas hasta el amanecer. Mis hombres harán guardia.

—La verdad es que se me ha quitado el sueño.

—Pero  debe  intentarlo,  le  queda  un  largo  camino  por  delante…  Aunque quizás  pueda  ayudarle,  el  Rubio  es  un  magnífico  cazador,  conoce  toda  esta zona  como  la  palma  de  su  mano,  por  supuesto  todos  los  atajos.  Le  diré mañana  que  le  acompañe  por  ellos  hasta  salir  de  la  sierra,  así  ganará  unas horas.

—Muchas gracias Alonso. Espero volver a verle.

—Si Dios quiere así será.

—Quede con él.

Fernando  se  retiró  al  lugar  elegido  para  dormir,  allí  le  esperaba  el presbítero con un bote en la mano.

—Tenga,  mi  capitán  don  Fernando,  es  un  magnífico  ungüento  para  las contusiones,  quemaduras,  grietas  y  heridas.  Le  aseguro  que  es  mano  de santo…  Después  de  los  golpes  que  usted  ha  recibido  le  vendrá  muy  bien. Póngaselo antes de que se le enfríen las heridas, verá como mañana el dolor no será tan fuerte como espera. Lo hace una vieja sacristana que tengo en mi rectoría, la pobre es más bruja que sacristana, pero es una buena mujer.

—Gracias don Blas, me lo pongo y mañana se lo devuelvo.

—No,  deje,  quédese  con  el  bote,  tengo  otro…  Don  Fernando  — ⁠dijo titubeando⁠—,  no  quiero  despedirme  de  usted  sin  darle  las  gracias  por defender la Cruz de Cristo y a mi persona… También debo reconocer la razón que  usted  tenía  y  lo  equivocado  que  yo  estaba  en  tantas  cosas.  El  suceso  de hoy me ha abierto los ojos, aunque sigo pensando que esta tierra tiene mucho que corregir y aprender… Gracias de nuevo, mi capitán.

—Gracias a usted, don Blas, me ha salvado la vida valientemente. No lo puedo olvidar. Mañana parto temprano para encontrarme con la Junta Central, le ruego acepte este abrazo.

Ambos  hombres  se  fundieron  en  un  emocionado  abrazo.  Luego,  el sacerdote tomó la mano de Fernando, dejó algo sobre ella y la cerró.

—Usted  merece  llevarlo  con  todos  los  honores,  ha  derramado  su  sangre por Él.

Era el crucifijo cuyo ultraje provocó la airada reacción del capitán.

Fernando  agradeció  el  obsequio  y  lo  guardó  en  el  bolsillo  interior  del marsellés.  Luego  se  retiró  entre  las  dos  peñas  donde  había  colocado  las mantas  para  dormir.  Antes  tomó  la  cantimplora  y  limpió  la  sangre  de  su rostro,  la  del  sargento  francés  se  mezclaba  con  la  suya,  que  brotaba  de  las brechas abiertas por los golpes recibidos. Luego limpió el resto de su cuerpo, quería  estar  pulcro  la  mañana  siguiente  para  no  perder  tiempo  en  el  aseo mañanero.  Luego  extendió  el  ungüento  de  don  Blas  por  todas  las  heridas  y moratones del cuerpo. Quedó dormido nada más acostarse.

Cuando  Alonso  le  despertó  ya  había  amanecido,  a  Fernando  le  parecía que  acababa  de  acostarse  tan  solo  hacía  unos  minutos,  sin  embargo,  llevaba seis horas durmiendo profundamente. El jefe de la guerrilla no quiso llamarlo muy temprano, sabía lo agotado que estaba. Además, el Rubio le haría ganar varias horas de camino por los atajos. Fernando agradeció el detalle, luego se incorporó para vestirse. Aunque sentía varias zonas del cuerpo doloridas, no era con la intensidad que esperaba por los fuertes golpes sufridos. El ungüento de  don  Blas  funcionó  a  la  perfección.  Decidió  vestir  su  uniforme  militar,  lo llevaba  escondido  en  un  doble  fondo  de  sus  amplias  alforjas.  Según  Alonso no  había  peligro  francés  en  el  recorrido  que  le  restaba;  además,  debía presentarse perfectamente uniformado ante el superior que mandaba la escolta de la Junta Central.

Sus  compañeros  de  viaje  celebraron  la  presencia  de  Fernando.  Alabaron su valor y arrojo, a la vez que deseaban el mejor fin a su misión. Él también agradeció el apoyo recibido a última hora, cuando le rodearon para protegerle, e hizo ver que fue el disparo de don Blas el que salvó a todos.

Tras  un  ligero  desayuno  se  despidió  de  los  viajeros  y  de  la  guerrilla. Comenzó  su  camino  junto  al  Rubio.  El  guerrillero  cabalgaba  delante,  era parco  en  palabras,  salvo  el  saludo  al  capitán  antes  de  partir  y  algunas  leves indicaciones  del  camino,  no  entró  en  conversación  hasta  la  primera  parada, cercano el medio día, para tomar un bocado.

Fernando comparó la vestimenta del Rubio con la de los garrochistas de Utrera,  eran  muy  parecidas,  también  su  fisonomía.  Tenía  estatura  media  y fuerte complexión, estaba entrado en los cuarenta años. El rostro, curtido por el  sol,  dejaba  ver  profundos  surcos  morenos;  rodeaban  sus  mejillas  dos grandes  patillas  rizadas,  cortadas  en  forma  de  hacha,  que  le  llegaban  a  la comisura  de  los  labios.  El  cabello  era  abundante  y  recogido  en  la  nuca  con una  redecilla  negra.  Se  cubría  con  un  sombrero  calañés.  Le  llamaron  la atención sus ojos azules y el pelo rubio.

—¿Capitán,  le  parece  que  paremos  aquí?  Así  descansarán  los  caballos  y podremos tomar un segundo desayuno, el primero fue leve.

—Es una buena idea, Rubio.

—Yo  ataré  los  animales  y  les  daré  algo  de  comer,  mientras  puede  usted estirar las piernas.

El  desayuno  fue  a  base  de  queso  y  cecina.  Fernando  decidió  dar conversación a su guía, quería saber quién era el hombre que le acompañaba.

—¿Lleva usted mucho tiempo en la guerrilla contra el francés?

—Desde el primer día que esos mal nacidos pisaron mi patria, y juro que no pararé hasta que los echemos.

—Me  dijo  Alonso  que  es  usted  un  magnífico  cazador  y  que  por  ello conoce tan bien estas tierras.

—Me  gusta  la  caza,  mi  padre  me  enseñó  a  montear,  aunque  más  como necesidad que como afición. El hambre hay que matarla con algo, la paga de un  jornalero  eventual  es  pobre;  la  alimentación  de  una  familia  de  seis hermanos, una mujer y dos abuelos había que buscarla como fuera. El huerto que  cuidaban  mi  madre  y  hermanos  pequeños  y  la  cacería  cubrían  esa necesidad.

—¿Antes de la guerra también se dedicaba al campo?

El Rubio lo miró fijamente y tardó unos segundos en responder.

—Hasta hace cuatro años, entonces todo cambió para mí. Espero que esta guerra me devuelva a mi sitio.

Fernando  se  extrañó  de  esa  respuesta,  pero  no  preguntó  nada.  Sin embargo,  el  guerrillero  comenzó  a  hablar,  con  tanta  intensidad  y apasionamiento que evidenciaba un desahogo en cierta forma reparador.

El  Rubio  había  nacido  en  La  Carlota,  Córdoba,  un  lugar  repoblado  por extranjeros  durante  el  reinado  de  Carlos  III.  Su  abuelo  era  alemán,  ello explicaba  el  color  de  sus  ojos  y  cabello.  Llegó  a  esa  nueva  tierra  como experto  agricultor,  le  regalaron  una  pequeña  parcela  de  tierra,  de  la  que formaba parte el huerto que aún poseía. Todo iba bien hasta que enfermó su esposa,  el  clima  de  la  tierra  nunca  sentó  bien  a  la  alemana  y  terminó  por vencerla.  El  abuelo  hubo  de  vender  la  mayor  parte  de  sus  tierras  para  pagar médicos  y  remedios,  pero  de  nada  valieron.  A  los  cuatro  años  murió.  El patriarca  de  la  familia  trabajó  las  tierras  de  otros  para  salir  adelante,  tenía cuatro hijos pequeños que alimentar. Pasó de pequeño agricultor a jornalero, el mismo oficio que heredarían su hijo y él mismo.

La vida de la familia era precaria, pasaban graves apuros económicos que iban  sorteando  malamente,  la  horrible  sombra  del  hambre  siempre  rondaba aquella casa.

El Rubio decidió permanecer soltero para no quitar un jornal de casa tan necesitada.  Sin  embargo,  era  hombre  mujeriego.  Su  atractivo  personal  le había  proporcionado  un  buen  número  de  mujeres  que  cayeron  entre  sus brazos.  A  ello  le  ayudaba  tener  cierta  cultura;  de  pequeño  había  sido monaguillo  del  pueblo,  el  párroco  le  enseñó  a  leer  y  escribir,  también  le aficionó  a  la  lectura.  Su  carácter  seductor,  sumado  al  don  de  la  palabra  que poseía, hacía que las mozas se rindieran ante él.

Sus amoríos eran conocidos en la comarca. Se decía que también gozaba de la compañía de una joven heredera, hija de un agricultor de posibles. Sin embargo, no fue esta mujer la que cambió su vida.

Cuatro años atrás había llegado a su pueblo una compañía de cómicos de la  lengua.  Hicieron  las  delicias  de  la  población,  hasta  el  extremo  de representar allí todo su repertorio durante seis semanas. Teodora era la actriz principal  de  la  compañía,  tan  voluptuosa  y  llamativa  en  sus  esculturales formas como voluble en sus relaciones amorosas. Ejercía como amante oficial del  dueño  de  la  compañía,  un  sesentón  grasiento  que  la  colmaba  de  regalos. Sin embargo, la joven no era de su uso y disfrute exclusivo, él lo sabía y lo permitía, no le quedaba más remedio si deseba gozarla de vez en cuando.

«La  Teodora»,  como  la  llamaban  sus  compañeros,  sabía  escoger cuidadosamente a sus esporádicos amantes, bien por su dinero o bien por su atractivo personal cuando el vil metal faltaba. Se decía que guardaba un cofre lleno  de  joyas  y  doblones  ofrecidos  por  quienes  compraban  sus  favores. Cuando  la  compañía  trabajaba  en  pueblos  de  mayoría  campesina  pocos amantes  con  dinero  podía  hallar  entre  ellos;  entonces  decidía  regalar  su cuerpo buscando un buen mozo que la satisficiera. Desde el primer día se fijó en  el  Rubio,  le  hizo  tan  descarados  requiebros  desde  el  escenario  que  el público a la salida le felicitaba por su segura conquista. La noche siguiente ya durmió con ella.

La  Teodora  quedó  plenamente  satisfecha  con  la  capacidad  amatoria  del Rubio; por ello convenció al empresario para que la dejase pernoctar en una fonda  de  la  villa  mientras  durase  la tournée  de  la  compañía  por  pueblos cercanos.

Sin  embargo,  las  cosas  iban  a  cambiar  en  breve.  La  cómica  había levantado  insanas  pasiones  entre  los  hombres  de  la  zona;  muchos  de  ellos envidiaban  al  Rubio  por  sus  éxitos  con  las  mujeres,  algunos  le  odiaban  por disfrutar  de  la  Teodora.  Entre  estos,  de  una  forma  especial,  Ambrosio  el «Atravesao»,  como  era  conocido  por  sus  paisanos.  Su  fortaleza  y  malas maneras  le  hacían  ser  temido  en  el  pueblo  y  los  alrededores;  era  rápido  en sacar la navaja, aunque nunca nadie le había hecho frente. Aborrecía al Rubio desde que una hembra, que él procuraba ganar hacía años, se entregó en los brazos del ahora guerrillero.

El «Atravesao» se había prendado de la bella y provocativa Teodora. Tras informarse, averiguó por medio de unos viajantes sevillanos que con dineros podría gozarla. Por lo tanto, no era mujer de un solo hombre; «el Rubio» no podía  enfadarse  si  intentaba  sus  favores  carnales,  al  fin  y  al  cabo  era  una meretriz que vendía su cuerpo al mejor postor.

El  «Atravesao»  iba  a  procurar  el  disfrute  carnal  de  la  cómica;  pero deseaba hacerlo de forma patente, delante de todo el pueblo, ese pueblo que vio  cómo  lo  rechazaba  la  mujer  amada  por  preferir  al  Rubio.  La  venganza estaba  bien  planeada,  pagaría  a  su  enemigo  con  la  misma  moneda,  con  un escarnio público.

Esperó la función del domingo, era la más concurrida. Todo el pueblo se arreglaba con sus mejores galas y se desplazaba a la taberna para disfrutar la sesión  vespertina.  Iba  a  representarse  una  obra  escrita  por  el  dueño  de  la compañía,  él  mismo  se  tenía  por  un  gran  poeta,  pero  sus  rimas  eran  todo  lo contrario  a  un  canto  lírico,  más  bien  ripios  ramplones  de  machacona  y excesiva  sonoridad.  Había  escogido  un  episodio  histórico  para  dar  rienda suelta a su musa creadora: la toma de Granada, donde la primera actriz hacía de Isabel la Católica y el director de don Fernando de Aragón.

El  pueblo  estaba  embelesado  viendo  la  representación;  aquellos  trajes imitando  a  los  de  época,  de  muy  mala  calidad,  llenos  de  pedrería  falsa  y brillos  llamativos,  eran  la  delicia  de  muchas  mujeres  que  suspiraban  por tenerlos,  sin  saber  que  hacía  siglos  que  aquella  moda  ya  no  se  llevaba  en  la corte ni en ningún otro lugar.

Al final de la representación el público aplaudió furibundo. «La Teodora» repetía  una  y  otra  vez  su  reverencia  cortesana  más  estudiada.  Se  acercaba parsimoniosamente a recoger las flores que los jóvenes del pueblo le ofrecían como regalo, con la oculta esperanza de ser sustitutos, aunque fuera por unas horas, del Rubio.

De  repente  notó  cómo  una  mano  asía  fuertemente  la  suya,  para  acto seguido  poner  sobre  ella  una  bolsa  con  monedas.  Todo  el  mundo  calló,  el silencio  más  profundo  gobernó  la  taberna.  «La  Teodora»  miró  estupefacta  a aquel  hombre  unos  instantes.  No  sabemos  si  porque  le  repugnó  la  cara  del oferente o porque vio de reojo que la bolsa solo contenía monedas de cobre y algunas de plata, la arrojó desairadamente al suelo para seguir saludando a su público.  Pero  este  había  dejado  de  jalear  y  aplaudir,  se  había  retirado  de  las cercanías de la tarima que hacía las veces de escenario.

El dueño de la compañía vio la tensión del momento; se acercó con gran prudencia  para  tomar  del  brazo  a  la  cómica  y  abandonar  el  escenario  por  el telón de fondo.

—¡¿Qué  pasa,  Teodora?!  ¿Mi  dinero  no  es  bueno  para  ti?  —⁠tronó  la ronca voz del «Atravesado» en medio del local, estaba encendido por la ira y la  humillación  pública  que  había  sufrido⁠—.  ¡Bien  que  se  lo  coges  a  los señoritos de Sevilla para irte a la cama con ellos!

Pero Teodora era una mujer de armas tomar. Se soltó de un manotazo del falso rey don Fernando y revolviéndose contra él le contestó:

—¡No me iría contigo ni por todo el oro del mundo! ¡Me das asco! ¡No eres hombre, a una dama no se le habla como tú lo has hecho!

—¡Una dama! ¡Una ramera es lo que tú eres! ¡Que lo sepa todo el pueblo, te vendes a los ricos por buenos dineros!

El Rubio, que había visto la función desde la puerta de entrada, se acercó veloz al lugar de los hechos.

—Anda, déjalo ya —le dijo al energúmeno ofendido, quien se sorprendió de tanta osadía.

—¿Tú? ¿Tú quién eres para decirme lo que tengo que hacer o decir? ¡Vete de aquí, nadie te ha dado vela en este entierro!

—¡Te digo que la dejes en paz! —⁠gritó el Rubio.

—¡Vaya con el galán!, ¡sacándome genio! ¡Qué pasa! ¿Que esa ramera te da los dineros que no tienes arrestos de ganar tú solo?

La instantánea respuesta del Rubio fue un fuerte puñetazo en la cara del «Atravesao».

Este  se  levantó  con  el  rostro  congestionado  por  la  ira,  sacó  la  faca  de  la faja y la abrió. El sonido de los muelles puso el pelo de punta a los presentes. Luego  arrancó  un  mantel  de  la  mesa  y  lo  lio  en  su  mano  izquierda  como escudo protector.

—¡Ven para acá si eres tan hombre!

Los presentes intentaron que el Rubio no hiciera caso a las provocaciones. Pero los apartó y abrió su navaja, una de las mujeres le arrojó su mantilla de lana para que liara su brazo izquierdo.

La primera acometida del «Atravesao» fue feroz, pero su oponente pudo esquivarla.

La única voz que se dejaba oír era la del alcalde ordinario del lugar, que pedía a voz en grito, en nombre de su autoridad, el cese de la reyerta, a la vez que ordenaba al alguacil de justicia que diera fin a la disputa. Pero este era un hombre entrado en años y de cuerpo tan enjuto y menguado que parecía casi enano.  Era  claro  que  no  podía  obedecer  el  mandato  de  su  alcalde  y entremeterse entre aquellos enfurecidos que se batían a muerte.

El  «Atravesao»  buscaba  con  saña  clavar  la  navaja  en  el  pecho  del contrincante, con tal ira que no administraba la fuerza y, aunque era hombre más corpulento que el Rubio, su empuje se iba debilitando a cada acometida. De  todas  formas  era  sumamente  peligroso  y  el  Rubio  se  defendía  más  que atacaba.  De  una  certera  estocada  sufrió  un  profundo  corte  en  el  brazo.  La camisa  blanca  del  Rubio  comenzó  a  llenarse  de  sangre  alarmantemente. Estaba mareado, su enemigo paró para mirarle con criminal semblante, tenía una  sonrisa  aviesa,  sabiéndose  campeón  de  la  mortal  disputa.  Buscaba  el terror  en  la  cara  del  Rubio,  pero  este,  a  pesar  de  su  agotamiento  físico,  no parecía  darse  por  vencido.  Los  pechos  de  ambos  contrincantes  se convulsionaban  frenéticamente  por  la  respiración  acelerada.  Al  Rubio  le faltaba el resuello, el aire parecía negarse a entrar en sus pulmones.

La siguiente acometida fue tan atroz como la primera, con ello pretendía dar la estocada final a su contrincante. El Rubio pudo esquivar la embestida echándose hacia atrás con cierta agilidad y rapidez, pero tuvo la mala suerte de  pisar  el  mantón  que  se  había  desenrollado  de  su  brazo.  Cayó  al  suelo  de espaldas,  con  la  guardia  desprotegida;  estaba  vendido.  El  «Atravesao»  se lanzó sobre él, pisó su antebrazo izquierdo con la rodilla, de forma que solo tenía movilidad en la mano armada con la navaja. Pero era muy limitada. Su enemigo decidió jugar con él antes de clavarle la faca en el corazón. Le hizo un corte en la mejilla y otro profundo en el hombro izquierdo, la sangre fluyó abundantemente hasta el antebrazo. Pero esta misma sangre hizo las veces de lubricante al llegar al antebrazo pisado por el «Atravesao», quien no esperaba una acción del miembro inutilizado por la presión de su rodilla. Al empaparse su manga y el pantalón del enemigo, la resistencia que oponía la sequedad fue vencida  por  la  resbaladiza  sangre.  Con  una  rápida  maniobra,  sacando  fuerza de  donde  ya  no  la  había,  el  Rubio  liberó  su  brazo  izquierdo,  golpeando fuertemente con el puño cerrado la sien de su contrincante. Este, sorprendido, perdió  la  concentración  unos  segundos,  tiempo  suficiente  para  que  el  Rubio cambiara su navaja de mano y la clavara hasta el puño en el riñón derecho de su  agresor,  tras  sacarla  con  celeridad,  la  volvió  a  hundir  por  debajo  de  su esternón. El «Atravesao» lo miró con ojos tan desorbitados que, ya sin vida, los mantuvo en la misma posición.

Algunos  hombres  se  acercaron  para  atender  al  Rubio.  Al  médico  había que  buscarlo  tres  pueblos  más  allá  de  La  Carlota,  tardaría  horas  en  llegar, suponiendo que lo encontrasen a la primera. Las heridas eran profundas pero no  de  gravedad,  el  peligro  era  la  infección.  El  mesonero  apartó  a  la  gente, tenía  algunos  conocimientos,  pues  fue  aprendiz  de  barbero  sangrador  en  su juventud.  Mandó  que  lo  subieran  a  una  mesa.  Antes  de  comenzar  su  cura ordenó  salir  a  todas  las  mujeres,  incluida  Teodora.  Después  rasgó  su  camisa con  un  gran  cuchillo  y  roció  dos  o  tres  jarras  de  agua  sobre  el  cuerpo  del Rubio,  para  limpiarlo  de  sangre  y  encontrar  las  heridas.  Al  estar  todo ensangrentado se veían con dificultad los cortes. Una vez localizados los más graves les vació varios vasos de aguardiente encima. El rubio sintió como si le corroyeran las entrañas, se removió con fuerza, a pesar de su agotamiento, pero estaba fuertemente sujeto por seis hombres.

En ese momento llegó el párroco con los Santos Óleos, todos se apartaron en  señal  de  respeto,  menos  los  que  atendían  al  Rubio.  Tras  ver  que  aquel hombre  estaba  muerto  le  dio  la  absolución  bajo  condición.  Pidió  que  lo trasladasen  a  la  iglesia.  Luego  se  acercó  al  Rubio,  por  si  fuera  preciso  su auxilio, pero le aseguraron que no corría peligro su vida salvo complicaciones posteriores.  El  presbítero  abandonó  la  taberna  acompañado  de  los  que transportaban el cuerpo del finado.

El tabernero no debía parar su cura por la presencia del párroco; pidió que cocieran  vino  con  arrayán  y  laurel,  también  debían  traer  una  vela,  aguja  e hilo. Puso la aguja sobre el fuego de la vela con objeto de desinfectarla, una vez enfriada ensartó la aguja y comenzó a coser los cortes más profundos. El Rubio tenía la consciencia medio ida, las fuerzas le habían abandonado, por lo que  el  curandero  pudo  maniobrar  tranquilamente.  Terminadas  de  coser  las carnes  abiertas,  las  lavó  con  el  cocimiento  de  vino,  laurel  y  arrayán.  Frotó abundantemente las cicatrices con ese brebaje. Luego, el tabernero entró en la cocina, al rato salía con una bandeja sobre la que había varios botes cerrados y un platillo de barro con grasa.

Los presentes vieron cómo cogía un pegote de grasa y, tras abrir aquellos botes,  comenzó  a  mezclarla  con  las  diferentes  hierbas  trituradas  que  había dentro  de  ellos,  hasta  conseguir  un  emplaste  verdoso  que  colocó  sobre  las cicatrices. Lo último fue vendar al herido.

Algunos  hombres  habían  ido  en  busca  de  su  familia.  Cuando  el  padre llegó ya estaba terminada la cura, dio gracias a Dios por ello. El Rubio dormía profundamente;  su  padre  deseaba  llevarlo  a  casa,  pero  el  tabernero  advirtió que  no  era  bueno  moverle  en  ese  estado.  Debía  menearse  lo  menos  posible durante  dos  días,  para  evitar  que  las  heridas  se  abriesen;  luego  podría trasladarlo una carreta.

La taberna tenía varias habitaciones de huéspedes en la planta alta. Mandó que  subieran  la  mesa  hasta  una  de  ellas,  sin  tocar  el  cuerpo  del  herido.  Una vez arriba le colocaron con gran cuidado sobre la cama. La Teodora se ofreció a  cuidarlo  durante  su  convalecencia,  al  principio  el  padre  del  Rubio  se  negó rotundamente, pero luego vio que era lo mejor. No podía perder el vital jornal de aquellos días; la madre tenía que cuidar del huerto, la casa y los ancianos de  la  familia.  La  gravedad  parecía  haber  pasado,  por  lo  que  aceptó  el ofrecimiento de la joven.

Sin embargo, la convalecencia del Rubio iba a durar dos días escasos, el alcalde  envió  al  alguacil  de  justicia  para  comunicarle  que  debía  comparecer ante  su  mandante  a  la  mayor  brevedad.  El  objeto  era  darle  prisión  hasta  su traslado  a  Sevilla,  donde  sería  juzgado  por  la  muerte  del  «Atravesao».  El mismo  alcalde  le  mandaba  decir  que  no  debía  tener  nada,  pues  el  pueblo entero era testigo de la provocación y agresión del fallecido. Actuó en defensa propia, por ello pronto estaría de vuelta en La Carlota.

Pero el Rubio, su familia y algunos amigos no veían tan claro el asunto. El  «Atravesao»,  aunque  no  tenía  una  gran  fortuna  personal,  gozaba  de  un buen  pasar,  al  igual  que  toda  su  familia.  Gracias  a  las  tierras  que  habían conservado y al ahorro, lograron que algunos de sus miembros estudiasen en la  capital.  Tenía  un  primo  hermano  beneficiado  de  la  Colegial  del  Salvador, otro escribano en las gradas y, el más destacado, un sobrino segundo abogado, que a su vez era familiar del Santo Oficio de la Inquisición.

En aquella avarienta familia existían fuertes lazos endogámicos; se habían casado entre ellos desde hacía generaciones, para que los bienes patrimoniales no pudieran pasar a manos extrañas. Era llamativa la alta consanguinidad de la  familia,  hasta  el  punto  de  repetirse  el  apellido  hasta  ocho  veces  en  una misma persona. Por ello, también abundaban los retrasados e inocentes.

La  hermana  pequeña  del  «Atravesao»  estaba  casada  con  su  primo  el abogado y familiar del Santo Oficio. Todo el pueblo sabía que iban a mover todas sus influencias para que la condena a muerte del Rubio fuera segura.

Ni  el  acusado,  ni  su  familia  tenían  medios  para  costearse  un  abogado, menos uno bueno, pues su oponente tenía gran predicamento en la ciudad. No le quedaba más remedio que huir. La compañía de cómicos se había quitado de  en  medio  nada  más  conocer  que  la  justicia  iba  a  conocer  el  asunto.  La Teodora  apoyó  la  decisión  de  su  empresario  y  amante,  temerosa  de  que  un asunto así pudiera implicarle en el juicio y afectar a su carrera artística.

El  Rubio  se  echó  al  monte.  Los  primeros  meses  vivía  de  la  caza  y  la pesca.  También  le  ayudaban  a  sobrevivir  los  encuentros  mensuales  con  su padre  o  alguno  de  los  hermanos,  en  una  cochiquera  perdida.  Le  llevaban pólvora y comida guisada por la madre. Esperaban que todo se olvidase con el paso  del  tiempo.  Pero  la  familia  del  «Atravesao»  no  quería  oír  hablar  ni  de olvido, ni de perdón. Es más, puso precio a su cabeza, con lo que muchos se arriesgaron a salir en su busca y captura.

La  situación  había  cambiado  radicalmente,  los  encuentros  clandestinos con la familia y la vida relativamente relajada del monte desaparecieron; todo cambió  de  la  noche  a  la  mañana.  También  sus  sentimientos,  no  comprendía cómo  había  hombres  que  se  prestaran  a  cazarle  por  dinero,  más  cuando  era pública  y  notoria  su  inocencia  en  toda  la  comarca.  Quizás  por  ello,  las autoridades no habían enviado tras él a las fuerzas de seguridad. Su carácter y su forma de pensar comenzaron a transformarse.

No  había  pasado  una  semana  cuando  tuvo  que  hacer  frente  al  primer cazador de recompensas, le salió al encuentro tras unos riscos, pero el Rubio fue  más  rápido  y  acabó  con  él.  Esta  segunda  muerte  terminó  con  toda posibilidad de volver a su vida anterior. Tras esa acción nadie mediaría por él ante los tribunales.

A  esta  primera  muerte  siguió  una  segunda  de  otro  atrevido  cazador  de hombres. El Rubio era consciente de que debía darse a respetar como forajido si quería que la gente le temiera y así dejasen de ir al monte en su búsqueda. Estaba  decidido  a  que  su  nombre  provocara  pánico  en  toda  la  región.  Tras pensarlo mucho determinó entrar en acción. Tomó la delantera, en un mismo día  asesinó  a  los  dos  primos  del  «Atravesao»  que  habían  puesto  precio  a  su cabeza,  luego  metió  fuego  a  sus  fincas.  Pero  no  quiso  parar  con  esa  acción; debía  hacerse  temer  entre  los  más  atrevidos.  Salió  al  encuentro  de  dos conocido cazadores de forajidos y les dio muerte. Clavó un puñal en el pecho de uno de ellos con un papel ensartado, en él advertía que el siguiente sufriría la  misma  pena  junto  a  toda  su  familia.  Nadie  volvió  a  subir  al  monte  en  su búsqueda;  sin  embargo,  sí  lo  hicieron  el  ejército  y  las  milicias.  Ante  ello decidió abandonar la zona. Poco después se unía a una partida de bandoleros.

—Y  ya  ve,  capitán  —dijo  el  Rubio⁠—,  he  estado  asaltando  carruajes  y viajeros,  matando  a  quienes  me  hacían  frente,  así  hasta  que  entraron  los franceses.  Pero  le  juro  que  nunca  robé  por  codicia,  fue  por  necesidad,  para mantenerme y enviar un dinero a la familia que ya no contaba con mi jornal.

—¿Qué cambió con la entrada del enemigo?

—Le juro que me dolió como al más patriota la invasión de los gabachos. Deseaba  alistarme  voluntario,  pero  no  podía,  sería  detenido  al  momento  y ajusticiado. La esperanza volvió a mi vida cuando se prometió el perdón a los bandoleros que lucharan contra el francés y dejasen el bandidaje. Para ello se formó  esta  partida  entre  varios  huidos  de  la  justicia.  Desde  entonces  hemos estado  haciendo  la  vida  imposible  a  los  franceses.  Nuestras  acciones  las anotamos con los nombres de testigos, para luego entregarlas al corregidor, él las  tiene  que  elevar  a  la  autoridad  superior  junto  a  la  petición  de  indulto. Estuvimos  en  la  desgraciada  acción  de  Medina  del  Rioseco;  hostigamos  los convoyes  franceses  que  se  dirigían  a  Bailén,  causándoles  graves  bajas  en hombres  y  soldados.  Hemos  terminado  con  más  de  diez  grupos expedicionarios, el último anoche, del que es usted testigo. Sierra Morena es nuestra…, sin embargo, yo deseo hacer más méritos para que el perdón llegue pronto y así unirme a las tropas regulares…

—Rubio,  no  creo  que  sea  tan  fácil,  lleva  muchas  muertes  sobre  sus espaldas…  No  soy  nadie  para  juzgarle,  eso  es  misión  de  los  oidores  en  la tierra y de Dios en el otro mundo. Pero si ese perdón se ha prometido tenga por seguro que se cumplirá y que usted lo conseguirá, solo hace falta tiempo, quizás  la  mayor  parte  de  la  guerra,  que  puede  ser  larga…  Yo  solo  puedo certificar la acción de anoche y el servicio que como guía está prestando a la Junta Central; se lo daré por escrito antes de despedirnos.

—Muchas gracias capitán…, y también por no juzgarme. Créame que no estoy  orgulloso  de  lo  que  he  hecho,  pero  también  sé  que  no  pude  hacer  otra cosa, al menos desde mi miserable situación.

Hicieron  noche  juntos;  al  día  siguiente  Fernando  se  despidió  del  Rubio, saliendo en busca de la Junta Central. El paisaje de altos riscos, peñas grises y multiplicidad de tonalidades verdes, fue cambiando por una llanura serena y uniforme. Los sembrados parecían tener vida al cambiar de postura sus tallos con  el  viento.  Los  molinos  movían  sus  aspas  empujadas  por  el  aire  frío  del invierno,  y  el  cielo  se  iba  cubriendo  con  grises  nubes  que  auguraban  pronta lluvia. Sin embargo, apenas tuvo que utilizar su capota impermeable.

Jornada  y  media  después  daba  con  un  grupo  expedicionario  español  que antecedía al grueso de la comitiva.

Tras  identificarse  debidamente  con  el  pasaporte  expedido  por  la  Junta sevillana,  Fernando  fue  acompañado  hasta  el  coronel  jefe  del  regimiento  de escolta, y este lo llevó a presencia del general que mandaba la fuerza.

—Capitán  —dijo  el  general—,  le  agradecemos  a  usted  y  a  la  Junta  de Sevilla  su  ayuda.  Toda  la  que  recibamos  es  poca.  Los  franceses  están  muy cerca y nuestro ejército va a hacerle frente en pocos días para intentar frenar su avance. Pero son más de trescientos mil hombres los que tiene Bonaparte y nuestras  fuerzas  requieren  una  urgente  reorganización.  Lo  que  más  temo ahora es el paso de Despeñaperros.

—General, estoy en posición de asegurarle que no hay peligro alguno; la guerrilla ha terminado con varios grupos expedicionarios franceses, el último en presencia mía. El camino hasta Sevilla está limpio de enemigos.

—No  sabe  cuánto  me  alegra  oír  eso.  Los  guerrilleros  son  hombres  muy valientes  y  están  haciendo  un  gran  servicio  a  España  que  deberemos reconocerles  cuando  termine  la  guerra…  Aconsejaré  a  la  Junta  viajar  más rápido,  hemos  hecho  demasiadas  paradas  esperando  las  noticias  de  nuestra avanzadilla. Usted quedará adjunto a mi mando hasta la entrada en Sevilla.

—A sus órdenes, mi general.

Fernando  observó  aquella  larga  comitiva.  Más  de  cincuenta  carruajes  lo formaban, todos repletos de personas y equipajes. La tropa que la custodiaba no  iba  formada  en  un  orden  estricto.  La  encabezaba  el  general,  un  coronel ayudante y el cuadro de mandos; tras ellos medio centenar de hombres. Dos hileras  de  soldados  flanqueaban  el  largo  del  séquito.  La  cerraba  el  resto  del batallón,  unos  doscientos  hombres  acompañados  de  artillería  pesada,  tirada por una recua de mulas.

Como había pronosticado Fernando, durante el camino no hubo incidente alguno. La entrada en Sevilla fue triunfal. La ciudad celebró la llegada de tan ilustres visitantes con la solemnidad que acostumbraba en todos sus actos. La Junta arribó a la capital hispalense el 16 de diciembre.

El cabildo ciudadano había ordenado a la población y a las instituciones que fueran recibidos con los honores debidos a la soberanía que representaban mientras  don  Fernando  VII  estaba  cautivo.  Del  puente  de  barcas  que  unía Sevilla con Triana, hasta los Reales Alcázares, formó la guarnición sevillana en dos hileras.

La Giralda repicaría cuando desde su campanario se divisara la comitiva madrileña. Las alegres campanas se dejaron oír por toda la ciudad, el séquito se  divisó  a  la  altura  de  Santiponce.  En  esta  villa  fue  recibida  por  la  Junta sevillana, le salió al encuentro escoltada por su guardia de honor; ofrecieron a los  viajeros  una  comida  en  el  Monasterio  de  San  Isidoro  del  Campo.  El Cabildo  de  la  Ciudad,  montado  en  coches  de  gala  y  acompañado  de  veinte ministros del consejo, cumplimentó a la Central en Castilleja de la Cuesta.

La  entrada  en  Sevilla  se  hizo  por  el  barrio  de  Triana;  desde  la  Torre  de Santa Ana se lanzaron sonoros cohetes a la vez que sus campanas repicaban sin cesar. El pueblo se había echado a la calle, agolpándose en las que iba a recorrer  la  comitiva.  Aclamaban  a  los  viajeros  con  todo  tipo  de  gritos  y canciones. Bandas de música amenizaban diferentes zonas de la ciudad.

La Junta Central paró en las casas consistoriales, luego se dirigieron a los Reales  Alcázares,  pero  antes  hicieron  una  parada  en  el  Sagrario  de  la  Santa Iglesia.  Allí  les  fue  ofrecido  un  concierto  por  su  capilla  musical.  El  Cabildo Eclesiástico,  de  manteo  y  bonete,  esperaba  en  la  puerta  principal  de  la Catedral.  Todo  el  templo  se  había  revestido  de  lujo.  Las  columnas  se engalanaron  con  las  colgaduras  del  Corpus,  la  fábrica  catedralicia  mandó sacar tan gran cantidad de cera, que relucía con resplandor; el altar se vestía con  paramento  de  primera  clase.  Una  procesión  de  colegiales  recorrió  el templo,  tras  ellos  desfilaban  los  caballeros  veinticuatros,  jurados,  demás autoridades y la Junta. Los capellanes reales habían descubierto el cuerpo de San Fernando, allí recibieron al presidente, señor Conde de Floridablanca, y a los  vocales.  Terminados  los  rezos,  el  Cabildo  eclesiástico  acompañó  a  sus ilustres visitantes hasta la Puerta de la Campañilla, donde fueron despedidos por los canónigos y demás dignidades catedralicias.

El  Conde  de  Floridablanca  subió  a  un  carruaje  que  le  llevaría  hasta  los Alcázares; pero el pueblo, en el paroxismo de la exaltación, desenganchó los caballos y tiró de la carroza hasta la escalinata que llevaba a la planta alta del Alcázar.

Las celebraciones, actos y festejos continuaron el resto de la jornada y los días  siguientes.  Sin  embargo,  un  inesperado  acontecimiento  terminó  con  las fiestas. Floridablanca contaba con ochenta años, las agrias jornadas vividas en Madrid,  la  huida  de  la  Junta  Central,  el  penoso  viaje  hacia  Andalucía  y  las grandes  emociones  de  la  entrada  en  Sevilla,  le  pasaron  factura.  Al  día siguiente  de  llegar  a  la  ciudad  se  encontró  indispuesto,  los  médicos  más afamados  de  la  ciudad  y  de  la  corte  le  atendieron,  sin  embargo,  su  salud  no mejoraba.  La  ciudad  entera  vivía  en  vilo  por  la  vida  del  Presidente  de  la Central.

Una fiebre persistente se apoderó del venerable anciano, ningún remedio era eficaz para atajarla. La calentura fue terminando con las pocas fuerzas que le quedaban. El día 30 de diciembre recibió con urgencia la Sagrada Unción de los enfermos, entregando su vida al Creador instantes después.

El  luctuoso  suceso  sumió  a  la  ciudad  en  un  profundo  luto.  Cuarenta  y cinco  tristes  campanadas,  correspondientes  al  protocolo  de  su  rango, anunciaron por los cielos de la ciudad la muerte de Floridablanca; los cañones del  parque  de  artillería  y  de  la  Enramadilla,  con  el  retumbar  de  sus  férreas bocas  cada  cuarto  de  hora,  recordaban  la  luctuosa  noticia  a  la  ciudad  y pueblos cercanos.

Fernando y su familia se habían impresionado con aquella noticia, que no por esperada causó menor efecto. Desde su regreso a la ciudad todo se había ralentizado, el estado de salud del presidente hacía que las medidas políticas y militares  se  tomasen  con  prudencia.  Sin  embargo,  la  creación  y  puesta  en marcha de la Academia Militar Sevillana no era asunto que se viera afectado por aquella fase de espera.

Dedicaba  la  mañana  a  la  organización  del  cuadro  de  mandos  y  del profesorado.  La  tarde  la  ocupaba  su  vida  social:  recepciones,  visitas, reuniones  de  amigos,  asistencia  al  teatro.  También  quedaba  con  las  dos mujeres que habían marcado su vida. Todos tenían claro que la guerra no les permitía  hacer  planes,  por  lo  que  su  trato  era  el  más  parecido  al  de  amigos, aunque en ellos latiera el deseo de otra relación más profunda que habría de decidir el paso del tiempo.

Tan solo llevaba unas horas en Sevilla, cuando Fernando recibió la visita de Paula, esta vez no quería que le echara en cara su ausencia.

—Parece  mentira,  Fernando  —⁠dijo  la  joven⁠—,  marcharte  sin  tener  la consideración  de  despedirte  de  mí…  Seguro  que  con  otras  personas  no  has actuado igual…

—Paula,  ha  sido  igual  con  todos,  familiares  y  amigos.  La  misión  era secreta y urgente, por ello rogué a mi tío que te informase de mi marcha.

—Sí, pero no me dijo si corrías peligro; gracias a Dios estás bien.

—Debes  tomar  mis  ausencias  y  las  de  Enrique  con  más  calma,  somos militares;  nuestra  misión  es  estar  en  el  frente  de  guerra.  Un  sufrimiento continuo no es bueno para ti ni para nadie.

—Sí, pero no lo puedo remediar.

—¿Y Enrique?

—He  quedado  con  él  casi  todas  las  mañanas,  íbamos  a  pedir  por  ti  al Cristo de la Coronación de Espinas, en el convento del Valle. También hemos salido  algunas  tardes.  Pero  hace  tres  días  partió  con  la  legación  inglesa camino de Portugal, en busca de las tropas inglesas.

—Es  un  buen  amigo  y  un  gran  hombre,  ahora  me  explico  por  qué  te sentiste atraída por él… Maduró mucho antes que yo, la muerte de su padre influyó  en  ello.  Tú  lo  veías  ya  como  un  hombre  cuando  yo  seguía considerándole un joven sin preocupaciones.

—Quizás fuera eso lo que entonces valoré en él, pero luego todo cambió.

—A  veces  son  tan  inconstantes  nuestros  sentimientos  que  no  llego  a comprenderlos. Yo mismo no entiendo muchas de mis reacciones, es como si no me conociera…, quizás sea eso.

—Muchas personas mueren sin haber llegado a conocerse ellos mismos.

—¿Entonces  cómo  vamos  a  conocer  a  otros?  ¿Cómo  intentamos escudriñar  el  interior  de  otras  personas  cuando  no  logramos  desvelar  el nuestro?

—Son preguntas difíciles de contestar, si es que tienen respuesta. Quizás un  filósofo  o  un  teólogo,  pero  nosotros,  al  menos  yo,  no  alcanzo  a  darles respuesta.

—Tienes razón, nos hemos puesto demasiado trascendentes.

La visita duró poco más, esperaban a Paula en su casa.

Fernando se sorprendió de su reacción ante la joven. Era la primera vez en mucho tiempo que no se había conmovido al verla. Ello le hizo pensar en la conversación  que  tuvieron,  en  lo  mudable  de  los  sentimientos  humanos  y  el desconocimiento de uno mismo.

El pueblo hizo largas colas ante el cadáver del Presidente Floridablanca, deseaba  rendirle  su  último  respeto.  Expusieron  el  cuerpo  de  Moñino  en  el Salón  de  Embajadores  del  Alcázar,  en  el  féretro  que  se  usaba  para  los arzobispos, alzado sobre una tarima revestida de ricas alfombras. Le cubría un gran  dosel  que  envió  el  cabildo  eclesiástico,  era  de  terciopelo  carmesí, ricamente  bordado  y  con  galones,  flecos  y  borlas  de  oro  fino.  Grandes candeleros  de  plata  indiana  iluminaban  el  cuerpo  inerte  del  antiguo  ministro de la corona.

Se  habían  colocado  cuatro  altares  en  las  esquinas  del  salón,  donde continuamente eran celebradas misas en sufragio del finado. Dos alabarderos y  dos  guardias  de  honor  de  la  junta  sevillana  formaban  en  las  esquinas  del túmulo funerario.

Fernando  acudió  al  salón  de  duelos  junto  a  sus  tíos;  las  autoridades  no tenían  que  guardar  cola  y  el  general  era  asesor  de  defensa  en  la  Junta sevillana. Antes de entrar vio que Lady Helen estaba en la cola, muy alejada de  la  entrada.  Le  pareció  que  estaba  sola,  pues  ni  el  coronel  ni  Enrique estaban  allí.  Luego  recordó  que  la  legación  inglesa  había  salido  a  buscar  las tropas de Wellesley.

—Hola Helen, qué agradable sorpresa.

—Fernando, me alegro de verte.

—¿Estás sola?

—Sí, mi padre ha partido con la legación rumbo a Portugal.

—¿Cómo es que no te acompaña nadie? Al menos alguna doncella o un lacayo.

Helen se rio discretamente, mostrando dos encantadores hoyuelos en sus cachetes.

—¡Pero  Fernando!  Ya  me  conoces,  no  soy  una  de  esas  señoritas remilgadas de tu ciudad. No me hace falta la compañía de nadie.

—Al menos debías planteártelo, si no por el qué dirán, sí por tu seguridad. Eres una mujer muy hermosa; tu belleza llama la atención, esos ojos claros y el  pelo  tan  rubio  son  poco  frecuentes  en  estas  tierras;  puedes  despertar  el deseo en gente peligrosa.

—Ya  sabes  que  no  tengo  miedo,  pero  ahora  estás  tú  aquí  y  todo solucionado.  Anda  quédate  aquí,  no  creo  que  a  estos  amables  caballeros —⁠dijo  dirigiéndose  a  los  que  estaban  tras  ella⁠—  les  importe  que  me acompañes —⁠todos mostraron su consentimiento.

—Algo mejor, Helen, vente tú conmigo; el general tiene pase directo.

—Pues  muy  bien,  vayamos  con  ellos.  Muchas  gracias  señores  —⁠se despidió de quienes tan amable habían sido.

—Confieso que me ha extrañado verte aquí —⁠dijo Fernando.

—¿Por qué? Toda la ciudad guarda cola para ver por última vez al conde.

—Pero tú eres extranjera.

—¿Y  qué?  Floridablanca  fue  un  gran  hombre,  guio  el  rumbo  de  España mucho tiempo, ya es parte de la historia, deseaba verle y ser partícipe de esta despedida que también es historia.

—Tienes razón, pero vamos rápido, mis tíos nos esperan en la entrada.

Helen  saludó  al  general  y  su  esposa.  Nada  más  entrar  en  el  salón  se dirigieron  al  féretro.  Junto  a  él  habían  colocado  unos  lujosos  reclinatorios, pero  todos  estaban  ocupados.  Rezaron  de  pie  durante  diez  minutos,  luego  el general dio el pésame a los vocales de la Junta. Tras ello se quedó en uno de los  corillos  formados  por  militares  y  políticos.  Doña  Eugenia  de  Velasco  se unió a varias damas que estaban sentadas en un estrado que bordaba las armas reales en su tapicería.

Fernando  permaneció  junto  a  Helen.  A  pesar  de  estar  el  recinto  lleno  de gente,  el  frío  de  diciembre  se  dejaba  sentir  con  fuerza.  Varios  lacayos entraron  portando  grandes  braseros  de  bronce,  encendidos  con  cisco  y rociados de romero para perfumar el ambiente.

—¿Y ahora qué pasará? —preguntó Helen.

—Me imagino que nombrarán otro presidente con urgencia, la Central no puede estar descabezada.

—¿Y tú qué vas a hacer? Me tienes totalmente desinformada de cómo van tus asuntos.

—Ahora  estoy  en  un  proyecto  de  Academia  Militar  y  luego  a  esperar destino.  Imagino  que  no  tardará  mucho  en  caer.  Napoleón  está  haciendo  de las suyas Despeñaperros arriba, espero que volvamos a pararle los pies antes de llegar a Andalucía.

—¿Tú crees que se logrará?

—No  lo  sé,  Bonaparte  ha  traído  doscientos  cincuenta  mil  hombres  de refuerzo,  muchos  curtidos  en  los  campos  de  batalla  europeos.  Pero  aunque llegaran aquí, te aseguro que tarde o temprano los echaremos. De momento, las  fuerzas  en  Galicia,  Aragón  y  Cataluña  resisten  bien,  pero  no  sabemos  el tiempo que podrán aguantar. Zaragoza lleva diez días soportando el segundo sitio;  la  ciudad  está  bien  pertrechada,  pero  el  asedio  puede  durar.  Será  una campaña  de  agotamiento,  ganará  quien  más  pueda  resistir.  El  problema  son los  abastecimientos;  la  población  no  puede  recibirlos,  mientras  que  los franceses no tendrán dificultad alguna en ello.

—Es  tremendo  vivir  con  tanta  incertidumbre  —⁠dijo  la  joven  con  su mirada perdida en las brasas de una de las copas, mientras se arropaba bajo un chal de lana.

—Pero esa es la guerra, Helen, tú lo sabes muy bien.

—Sí,  tienes  razón,  pero  no  me  acostumbro  ni  a  la  incertidumbre  de  la guerra,  ni  a  ninguna  otra…  —⁠dijo  mientras  miraba  fijamente  a  Fernando⁠—. ¿Sabes? He escrito a mi padre, le he pedido permiso para reunirme con él… Aquí  estoy  sola,  en  otras  circunstancias  no  dejaría  la  ciudad,  pero  temo  por papá, que le suceda algo y yo no esté a su lado. Nunca ha sido un militar de gabinete,  sino  de  primera  línea  de  combate,  y  eso  es  lo  que  va  buscando,  el mando  de  un  regimiento  de  acción  directa.  Nada  importante  me  retiene aquí…, y sé que mi padre puede necesitarme.

Fernando se había desconcertado con aquellas palabras. Estaba claro que él era otra incertidumbre para Helen, o al menos lo había sido, pues acababa de  confesar  que  nada  le  ataba  a  Sevilla.  Esas  palabras  tenían  tantas interpretaciones  positivas  como  negativas,  pero  no  estaba  en  condiciones  de analizarlas, y menos de buscar en el interior de aquella mujer. Se le volvía a hacer presente la conversación con Paula: lo difícil de conocer a los demás y a uno mismo en muchas ocasiones.

Si Paula no le causó los efectos que acostumbraba, con Helen había sido diferente.  Su  atracción  física  hacia  ella  nunca  había  disminuido,  es  más, aumentaba  con  el  tiempo.  Siempre  había  deseado  gozarla  carnalmente,  con independencia  de  los  sentimientos  que  pudiera  tener  hacia  ella.  Pero  hoy,  a ese  deseo  lúbrico  parecía  sumársele  otro,  que  no  deseba  identificar  más  que como un fuerte cariño, aunque pudiera estar engañándose él mismo.

Le  habían  dolido  las  palabras  de  Helen,  así  como  su  decisión  de marcharse de la ciudad.

—No me gustaría que te fueras —⁠le dijo el capitán.

—Es  lo  mejor,  Fernando.  Hay  muchas  cosas  que  pesan  a  favor  de  mi marcha; no es solo mi padre, pero aunque así fuera iría a buscarle si creo que debo estar a su lado.

—¿Cuándo te irás?

—No lo sé, aún no he tenido contestación del coronel, los caminos no son seguros para el correo, pero en dos semanas espero tener contestación.

—Entonces tenemos tiempo para vernos otras veces, si tú lo deseas.

Helen miró de nuevo con fijeza a Fernando.

—¿Por  qué  ahora  precisamente?  Quizás  no  sea  buena  idea.  Además,  no va a ser una marcha para siempre, tarde o temprano volveremos a la legación.

—Al  menos  prométeme  un  día  entero  antes  de  tu  marcha,  no  puedes negarte.

—Hecho, yo te avisaré.

En  ese  momento  comenzaba  una  de  las  misas,  la  ofrecía  el  Real  Cuerpo de  Artillería  al  que  perteneció  Fernando.  Varios  militares  le  invitaron  a presidirla  junto  a  ellos,  no  podía  negarse  estando  de  cuerpo  presente  el difunto.

—Espérame con mis tíos, en cuanto termine te llevo a casa.

—Anda, ve y no te preocupes por mí.

Helen abandonó los Reales Alcázares poco después de comenzar la misa, no  sin  antes  despedirse  del  general  y  su  esposa.  Así  sabría  Fernando  que  se había marchado.

Al  día  siguiente,  último  día  del  año,  tras  una  solemnísima  ceremonia,  se enterraba en el panteón de reyes y príncipes de la Capilla Real el cuerpo del Serenísimo Señor don Francisco Antonio Moñino, Conde de Floridablanca y Presidente de la Junta Central.




IX

 

E l  año  entraba  lleno  de  incertidumbres,  a  finales  de  enero  esa incertidumbre  comenzó  a  convertirse  en  grave  preocupación.  El  21  de diciembre el mariscal Lannes puso sitio a Zaragoza, contaba con cuarenta mil soldados  de  infantería  más  tres  mil  quinientos  de  caballería.  Los  sitiados estaban  agotados  tras  el  primer  sitio  francés,  pero  la  moral  era  muy  alta. Habían  previsto  un  segundo  intento  de  tomar  Zaragoza,  por  lo  que  se restauraron  algunas  fortificaciones.  Los  graneros  de  la  ciudad  estaban abastecidos con la cosecha recogida antes de la llegada del francés.

La  artillería  española  sumaba  ciento  sesenta  cañones,  muchos  de  ellos tomados al enemigo en el primer cerco a la ciudad, que los abandonó tras su fracaso.  La  defensa  estaría  a  cargo  de  treinta  mil  soldados  regulares  y  el pueblo entero de Zaragoza.

Los  primeros  intentos  de  tomar  la  ciudad  fueron  rechazados contundentemente;  aunque  el  enemigo  iba  ganando  terreno,  el  general O’Neylle  logró  recuperar  parte  del  mismo.  Los  ataques  y  contraataques  se sucedían continuamente. El 28 de enero comenzó una ofensiva general de las fuerzas invasoras. Era el principio del fin, pero aún costaría mucha sangre la rendición de Zaragoza.

El  combate  fue  encarnizado;  hombres,  mujeres,  ancianos  y  niños luchaban calle a calle, casa a casa, palmo a palmo. Lannes escribió una carta que  resumía  aquel  horrible  sitio:  «¡Qué  guerra!  ¡Qué  hombres!  Un  sitio  en cada  calle;  una  mina  bajo  cada  casa.  ¡Verse  obligado  a  matar  a  tantos hombres,  o  mejor,  a  tantos  furiosos!  Aquella  guerra  es  horrible:  se  lo  he escrito al emperador; la victoria da pena…»

Otra  mala  noticia  había  sido  la  derrota  infligida  por  Soult  al  ejército británico, mandado por Sir John Moore, en La Coruña, cuando iba a embarcar sus  tropas  para  salir  de  la  península  Ibérica.  A  Moore  una  bala  de  cañón  le arrancó  la  clavícula,  dejando  el  brazo  sujeto  por  un  colgajo  de  músculos sangrantes; la herida fue mortal.

Con aquellas expectativas Fernando iniciaba su ejercicio como instructor militar  de  los  profesores  y  alumnos  toledanos.  Sería  el  coronel  de  artillería, don  Mariano  Gil  de  Bernabé,  quien  afrontara  la  formación  de  la  Academia Militar de Sevilla. En ella no solo se instruirían como oficiales y suboficiales a  los  antiguos  universitarios  y  profesorado  que  formaban  el  regimiento  de Toledo,  sino  a  los  miembros  alistados  en  las  milicias  y  los  voluntarios  que desearan  ingresar  en  la  academia.  Más  de  cien  alumnos  pasaron  el  primer curso.

Sin  embargo,  Fernando  no  se  encontraba  a  gusto  como  instructor,  era hombre de acción y lo que a principios de año era una incertidumbre se había convertido  en  una  certeza:  las  tropas  francesas  se  encaminaban  hacia Andalucía. Volvió a hablar con el mariscal para rogarle un puesto de acción directa.

—Te  comprendo,  Fernando  —dijo  don  Laureano⁠—,  no  olvides  que  soy un  viejo  militar,  pero  debes  terminar  el  curso  en  la  Academia.  A  finales  de julio acaba, entonces hablaremos.

—Pero  tío,  hay  oficiales  que  pueden  sustituirme.  Muchos  estarían encantados de hacerlo.

—Esa  no  es  la  cuestión,  Fernando,  ya  te  lo  he  dicho  muchas  veces: obediencia  y  disciplina.  Si  el  alto  mando  opina  que  tu  puesto  está  aquí  y ahora, será por algo, no debes discutirlo… No obstante, en julio haré lo que pueda, no debes abandonar tu cometido sin acabarlo. Solo tienes que esperar unos meses.

—Me subleva ver la marcha de la guerra, y yo aquí sin hacer nada.

—Estás  haciendo  lo  que  tu  patria  y  tu  ejército  ahora  te  demandan.  Ya veremos en julio.

 

Los  meses  pasaban  y  las  noticias  continuaban  siendo  alarmantes. Zaragoza  se  había  defendido  valerosamente,  siguiendo  la  respuesta  de Palafox, «Guerra y cuchillo», a cada propuesta de rendición del enemigo. El estado  de  la  ciudad  causaba  pavor,  estaba  destruida;  hombres  famélicos, llenos de sucios vendajes y medio desnudos, luchaban valientemente entre los escombros. Más parecían la tétrica visión de muertos resucitados, surgidos de la tierra, que combatientes en sus trincheras de escombros.

Miles  de  cadáveres  despedazados,  trozos  de  vísceras  y  miembros desprendidos de sus cuerpos se pudrían en las calles sin poder recibir cristiana sepultura.  Los  suelos  de  la  ciudad  se  habían  teñido  de  un  rojizo  sangriento que  impregnaba  las  zapatillas  de  sus  defensores.  Perros  y  alimañas hambrientas comía los restos en descomposición de los valientes caídos. Los canes paseaban con trozos de carne y extremidades humanas sujetas entre sus dientes.  El  olor  nauseabundo  a  muerte  lo  invadía  todo;  sin  embargo,  parecía que la ciudad se había acostumbrado a él.

Esta  dantesca  situación,  sumada  a  la  falta  de  alimentos  y  de  medicinas, provocó  una  epidemia  de  tifus  que  comenzó  a  diezmar  el  ya  menguado número  de  valientes  defensores.  Palafox  cayó  enfermo,  sin  embargo,  se negaba  con  energía  a  la  rendición.  Pero  el  21  de  febrero  la  heroica  capital española se rendía, recibiendo los máximos honores militares del enemigo por su noble valentía. Zaragoza había perdido cuarenta y tres mil almas.

Tras la rendición de la capital aragonesa, el ejército francés puso rumbo a Gerona  y  Tarragona  con  objeto  de  sitiar  y  rendir  la  ciudad.  Ya  sabían  por experiencia que no iba a ser misión fácil.

Llegado  julio  el  mariscal  cumplió  su  palabra,  removió  influencias  para que Fernando fuera destinado al cuadro de mandos del general Cuesta. Muy pronto encontraría la acción que buscaba.

Cuesta y el inglés Wellesley se habían unido para enfrentarse al mariscal Víctor que se hallaba en Mérida. Pero el francés hizo marchar sus tropas hacia Talavera,  con  objeto  de  sumarlas  a  las  numerosas  fuerzas  del  rey  don  José Bonaparte  que  venía  en  su  auxilio.  A  ellos  se  unieron  las  tropas  del  general francés Sebastián.

A  la  unidad  absoluta  de  los  mandos  franceses  se  oponía  el  continuo enfrentamiento  entre  Cuesta  y  Wellesley,  cuyos  puntos  de  vista  diferían  en materia  de  estrategia  militar.  A  pesar  de  sus  discrepancias  llegaron  a  un acuerdo para enfrentarse a Bonaparte. Las tropas aliadas se situarían entre el Tajo  y  el  Cerro  de  Medellín,  los  españoles  ocuparían  la  derecha,  junto  a Talavera, las fuerzas de Wellesley la izquierda.

El 28 de julio de 1809 el general Víctor, al mando de la división Ruffín, atacó  a  bayoneta  calada  las  fuerzas  que  defendían  el  Cerro  de  Medellín.  El ataque fue rechazado con la ayuda de la caballería mandada por el Duque de Alburquerque y la Quinta División española del general Bassecourt.

Fernando  volvió  a  distinguirse  en  este  encuentro.  Cuando  los  franceses avanzaban  por  el  cerro,  el  sevillano,  al  mando  de  sus  hombres,  arroyó  su vanguardia, jugándose la vida entre el fuego cruzado de ingleses y franceses. Afortunadamente  esta  acción  causó  pocas  bajas  en  la  caballería  que,  tras  la huida de los franceses, regresaba a su primera posición.

Poco  después  de  este  primer  intento  francés,  el  rey  José,  aconsejado  por sus  mandos,  decidió  un  ataque  general  contra  las  posiciones  británicas.  La lucha  fue  encarnizada,  produciendo  numerosas  víctimas;  el  campo  se  había cubierto de cadáveres y el agotamiento hacía mella entre los contendientes.

La diestra caballería española lanzaba constantes cargas en auxilio de las fuerzas inglesas, desconcertando a la infantería enemiga.

Los  grandes  esfuerzos  de  los  ejércitos  aliados  consiguieron  repeler  el ataque francés, que se retiró a sus posiciones. Tras ello, españoles e ingleses se dedicaron a reforzar sus posiciones y prepararse para la próxima embestida del enemigo. Pero al día siguiente una sorprendente noticia recorrió el frente, el ejército francés se había retirado durante la noche.

Los  gritos  de  victoria  invadieron  los  campos  que  antes  habían  sido escenario  de  las  más  cruentas  batallas.  La  alegría  se  desbordó  por  todos  los cuerpos  del  ejército;  la  esperanza  había  resurgido  en  los  corazones  de  tan valerosos soldados.

Después  de  este  triunfo  quedaba  la  penosa  misión  de  enterrar  a  los muertos.  Se  contaron  siete  mil  franceses,  más  de  cinco  mil  ingleses  y  mil doscientos españoles.

Posteriormente, en premio de esta acción, el rey concedió a Wellesley los títulos  nobiliarios  de  Vizconde  de  Talavera  de  la  Reina  y  Vizconde  de Wellington. Antes, la Junta Central había reconocido los méritos del general Cuesta,  al  que  premió  con  la  Gran  Cruz  de  la  Real  y  Distinguida  Orden  de Carlos III.

Este triunfo hizo que la Junta Central, refugiada en Sevilla, se planteara la idea  de  formar  un  gran  ejército  que  volviera  a  repetir  la  hazaña  de  Bailén, derrotando al ejército francés para liberar el centro de la península y evitar la invasión  de  Andalucía.  Wellesley  desaconsejó  esa  acción,  pero  no  fue escuchado.  El  hasta  entonces  teniente  coronel  Areizaga,  ya  retirado,  se  puso al frente del ejército del centro con el grado de mariscal de campo.

Fernando  y  otros  oficiales  de  caballería  fueron  destinados  al  cuadro  de mando  de  Freire,  jefe  de  la  caballería  española,  quien  el  10  de  diciembre había perdido varios oficiales y doscientos hombres en la acción de la Cuesta del Madero contra los franceses.

El  sevillano  llegó  al  campamento  de  caballería  cinco  días  después  de  la derrota  de  Freire.  Tras  ponerse  a  su  disposición  decidió  visitar  los campamentos militares que rodeaban la zona. Desde Bailén no había visto un despliegue de fuerzas militares tan grande.

En la visita se llevó una agradable sorpresa; durante su deambular por los destacamentos  alguien  le  sujetó  del  brazo,  era  don  Ricardo  Ramírez  de Arellano, ya ascendido a capitán.

—¡Ricardo,  qué  alegría!  —exclamó  Fernando  mientras  se  fundían  en  un fuerte abrazo.

—¡No  te  puedes  imaginar  cuánto  me  alegra  volver  a  verte,  Fernando! Sabía  de  tu  carrera  militar  por  la  famosa  hazaña  de  Bailén,  todos  tus compañeros  estamos  orgullosos  de  ti…  Aunque  te  hayas  pasado  a  la caballería.

—Cosas  de  la  guerra  Ricardo.  Pero  dime,  ¿cómo  estáis  todos?  Os  he echado de menos y preguntado muchas veces qué había sido de vosotros.

—Ya  te  contaré,  lástima  que  ahora  tenga  que  presentarme  al  coronel  de mi regimiento, me ha hecho llamar; a su presencia iba cuando te vi. Pero esta noche cenamos juntos. ¿Tienes algo que hacer?

—Nada mejor que hablar contigo.

—Mira,  a  las  ocho  y  media  nos  vemos  en  la  Venta  del  Ciego,  está  muy cerca.  Pregunta  por  ella  a  cualquiera,  todos  la  conocen.  Mandaré  a  un asistente  para  que  nos  reserven  mesa.  ¡Bendito  sea  Dios  que  nos  ha  hecho encontrarnos de nuevo!

—Siempre hay que darle las gracias a Él por todo.

—Me voy volando, el coronel estará ya impaciente. Hasta la noche.

—Hasta la noche.

Aquel  encuentro  le  hizo  revivir  muchos  momentos  pasados  en camaradería con sus antiguos compañeros de armas. Las cenas, reuniones, los días  de  conspiración  contra  el  francés  y  la  épica  jornada  de  la  casa  de  citas madrileña.

A las ocho y media en punto Fernando entraba en la Venta del Ciego. La alegría de la mañana se dobló, junto a Ricardo se encontraba el ahora capitán Hilario Echevarría y dos oficiales.

Fernando  abrazó  fuertemente  a  Hilario,  luego  les  presentaron  a  los oficiales desconocidos, el coronel de Infantería don Pablo Alonso de Prados, y el capitán don Tomás Boutín, del mismo cuerpo.

—Queridos  compañeros  —dijo  con  orgullo  Echevarría⁠—,  este  flamante capitán de caballería, que en un tiempo glorioso fue artillero, se ha cubierto de gloria mayor con sus hazañas militares. Miradlo si no, capitán como nosotros, y con bastantes menos años. ¡Eres un genio Fernando!

—Me abrumas, Hilario, no es para tanto.

—¿Cómo  que  no?  —intervino  Ricardo ⁠—.  Sabemos  que  el  propio Castaños  te  llevó  junto  a  él  en  la  entrada  triunfal  que  hizo  en  Sevilla  tras Bailén.

—El mérito fue de mis hombres, no mío.

—Siempre tan modesto. Por cierto, ¿qué es eso de los garrochistas?

El  grupo  de  amigos  tomó  asiento  en  un  reservado  bastante  apartado  del comedor  general.  El  local  estaba  repleto  de  oficiales  de  todas  las  armas  del ejército, lo que ofrecía al lugar un original colorido debido a lo llamativo de los variopintos uniformes.

La comida ya estaba concertada, no hubo que esperar mucho. Fernando se dedicó a explicar la historia de aquel regimiento de garrochistas y la acción de Bailén  mientras  degustaban  sabrosas  carnes  asadas  y  generosos  vinos  de  la tierra.

—¿Y vosotros qué habéis hecho todo este tiempo?

—La  verdad  es  que  no  hemos  tenido  tiempo  de  aburrirnos  —⁠contestó Ricardo⁠—.  Ya  sabes  que  los  artilleros  estamos  en  todas  las  contiendas. Hilario  y  yo  hemos  tenido  la  suerte  de  luchar  juntos  en  las  mismas  batallas, unas  con  más  fortuna  que  otras.  Estuvimos  en  las  acciones  de  Medina  de Rioseco, la primera de Talavera, Somosierra y Espinosa de los Monteros; eso sin contar las escaramuzas menores.

—Ricardo  —intervino  Hilario—  fue  gravemente  herido  en  Somosierra, casi pierde un brazo por una bala; la herida se infectó. Nadie apostaba por su vida, pera ya lo ves, totalmente recuperado. Es un hombre fuerte.

—Aquí,  los  que  más  y  los  que  menos,  ya  tenemos  marcado  nuestro cuerpo por heridas de esta guerra —⁠dijo Ricardo.

Esta aseveración dio pie a que todos hablaran de sus heridas de combate, incluso enseñaron las que eran visibles sin faltar al pudor. Luego recordaron a los  compañeros  de  la  academia  y  a  los  ausentes.  En  ese  momento  Fernando intervino.

—¿Qué ha sido de Pedro de las Bárcenas? No le veo desde la jornada del 2 de mayo, al día siguiente me protegió en su casa, le debo mucho.

—El  bueno  de  Pedro  no  ha  tenido  la  suerte  de  nosotros…  Pero  no  te alarmes  —⁠dijo  Ricardo  ante  el  gesto  de  Fernando⁠—,  está  vivo  y  sigue luchando por España, pero en otro puesto.

—Perdió  una  pierna  en  la  acción  de  Talavera.  Ahora  es  capitán,  tiene  el mando  de  un  regimiento  de  inválidos  y,  lo  más  importante,  es  vocal  de  la Junta  de  Santander,  donde  está  realizando  una  gran  labor  como  consejero militar. Su tía doña Constanza Cevallos cuida muy bien de él, hasta el punto de  haberle  buscado  una  hermosa  y  rica  mayorazga  cántabra  con  la  que  va  a casar cuando termine la guerra.

De  las  conversaciones  personales  pasaron  a  la  marcha  de  la  contienda. Algunos  de  ellos  no  estaban  muy  de  acuerdo  con  la  operación  militar  que había  preparado  la  Junta  Central.  El  ejército  del  centro,  al  que  pertenecían todos,  debería  enfrentarse  en  breve  a  las  fuerzas  invasoras,  en  un  intento desesperado de frenar la potente máquina militar del Emperador.

Era  patente  que  existía  cierto  malestar  entre  algunos  mandos  por  la operación tan precipitada que había forzado la Central. Alguien sacó el tema, esperaron a que el oficial de mayor graduación diera su opinión. Estaban entre amigos  y  en  un  lugar  apartado  donde  no  podían  ser  oídos.  El  coronel  don Pablo Alonso de Prados tomó la palabra.

—No puedo negar que ese malestar existe. Se piensa que la Junta Central no  ha  estado  acertada  en  su  decisión,  también  es  público  que  Wellesley aconsejó  en  contra;  pero  tenemos  numerosas  fuerzas  que,  bien  mandadas, pueden poner en fuga al francés.

—Ese  es  el  problema  Pablo  —⁠intervino  el  capitán  Boutín⁠—,  hay  quien duda  de  la  capacidad  militar  de  Areizaga,  es  un  teniente  coronel  que  estaba retirado  y  al  que  han  ascendido  a  Mariscal  para  darle  el  mando.  ¿Es  que  el ejército  no  tiene  mandos  militares  que  ya  han  demostrado  su  valía  en  esta guerra?

—Tengo que deciros —contestó Alonso de Prados⁠— que Areizaga es un militar con gran experiencia. Tuvo sonados éxitos en las campañas de Orán y Argel, también en la guerra contra la Convención.

—Sí,  es  verdad  que  ha  sido  un  buen  militar,  pero  la  pregunta  es  si  está capacitado para dirigir el Ejército del Centro. Jamás ha mandado tanta fuerza junta  —⁠dijo  Echevarría⁠—.  Es  para  este  caso  concreto  donde  se  crea  la  duda sobre su idoneidad.

—Es cierto que hay jefes militares disconformes, dicen que Areizaga no tiene  conocimientos  militares  tan  profundos  como  para  dirigir  un  ejército  de este tamaño, pero no olvidemos que le asisten ilustres militares.

—¿Sabéis el número de fuerzas concentradas? —⁠preguntó Fernando.

—El otro día tuve curiosidad por saberlo — ⁠contestó Tomás⁠— y pregunté a un amigo del estado mayor… Aquí lo tengo anotado —⁠dijo mientras extraía una  cartera  de  su  guerrera  y  sacaba  un  pliego  doblado  de  ella⁠—:  cerca  de sesenta  mil  soldados  de  infantería,  cinco  mil  ochocientos  de  caballería  al mando  de  tu  jefe  Freire;  mil  quinientos  artilleros,  seiscientos  zapadores  y sesenta cañones. Total, más de sesenta mil hombres más los de caballería.

—Da  miedo  oír  ese  número  cuando  hay  tanto  en  juego  y  se  duda  de  la capacidad de mando —⁠intervino Ricardo.

—Bueno —cortó el Coronel Alonso de Prados⁠—, no debemos pensar más en  ello.  Tenemos  que  tener  la  moral  alta  y  confiar  en  nuestros  mandos.  Si Dios  lo  quiere  vencerán  nuestras  fuerzas,  y  si  no  se  es  servido  con  esta victoria quizás nos depare una mayor y definitiva.

Decidieron dejar el tema, sabían que con él incomodaban al coronel, que, aunque amigo, era un mando superior.

Comenzaron a recordar viejos tiempos.

—¿Qué  habrá  sido  de  Laura  «la  Cubana»  y  Carlota  «la  Pelirroja»? —⁠preguntó  Hilario  con  cierta  guasa  mientras  miraba  fijamente  a  Fernando. Los  conocedores  de  la  historia  comenzaban  a  reír  recordando  la  jornada madrileña  en  la  casa  de  citas.  Luego  la  contaron  a  los  que  no  estuvieron presentes.

—La última vez que vi a Laura fue la noche del dos de mayo —⁠respondió Fernando⁠—. Antes de refugiarme en casa de Pedro de las Bárcenas lo hice en la  casa  de  citas.  Iba  herido  y  me  escondieron,  Laura  me  atendió  con  gran esmero.

—¿Con  el  mismo  esmero  de  siempre?  —⁠preguntó  Ricardo  con  doble sentido mientras sonreía.

—No,  no  de  la  forma  que  tú  piensas,  vil  pecador.  En  ese  momento  no estaba para muchos trotes. Carlota se había marchado con el indiano tras los sucesos  de  Madrid,  fue  a  buscarla  y  ella  aceptó.  Al  día  siguiente  todas salieron de la ciudad. Una de las mujeres había matado a un coronel francés, debían huir antes de ser descubiertas.

La noche continuó entre estas y otras historias que surgían en el recuerdo de  los  militares.  Todos  volvieron  a  sus  destacamentos,  más  alegres  de  la cuenta, ya entrada la madrugada.

El  18  de  noviembre  la  caballería  al  mando  de  Freire  se  colocó  a  la vanguardia  del  ejército  de  Areizaga.  Fernando  mandaba  un  escuadrón  que abría paso a toda la fuerza. Al día siguiente deberían llegar a Ocaña.

Pero entre Ontígola y Ocaña las fuerzas de Freire se vieron sorprendidas por los ocho regimientos de París y Milhaud, con un total de tres mil jinetes. Los  dieciocho  regimientos  españoles  sumaban  cuatro  mil  hombres.  En  ese momento  comenzaba  la  más  importante  batalla  de  caballería  que  vería  la guerra contra el francés.

Fernando,  que  iba  a  la  cabeza  de  las  fuerzas,  se  vio  atacado  por  los dragones de Milhaud. Intentaron hacerles frente, pero la avanzadilla española no  era  numerosa,  por  lo  que  mando  retirada  hasta  unirse  a  las  fuerzas  de Freire.  Pocos  minutos  después  de  conseguirlo,  las  dos  divisiones  de  Freire fueron atacadas ferozmente por los dragones, con tal ímpetu que los españoles no  pudieron  resistir  en  su  posición.  El  desconcierto  cundió  en  la  caballería, dispersándose  en  un  desorden  absoluto.  Centenares  de  jinetes  españoles fueron muertos y heridos. Hicieron prisioneros a ochenta soldados. Por parte francesa solo hubo unas docenas de muertos, entre ellos el general de París.

La  caballería  francesa  se  retiró  después  de  esta  triunfal  carga.  Freire reorganizó sus fuerzas y llamó a sus mandos a consulta.

—Ha  sido  un  ataque  sorpresivo  y  bien  estudiado  por  el  enemigo.  Ahora tenemos  que  reagruparnos  y  continuar  la  marcha  hasta  Ocaña.  Mañana  se espera la llegada del mariscal Areizaga. Debemos descansar esta noche, pues ignoramos si el mariscal quedará en Ocaña o buscará otro lugar para presentar batalla.

—Mi coronel —intervino un capitán⁠—, dudo mucho de que las tropas del mariscal  puedan  continuar  la  marcha,  llevan  muchos  días  de  camino  y  están agotadas.

—Eso  mismo  opino,  pero  debemos  esperar  a  conocer  cuáles  son  las órdenes.  Mientras  tanto  hay  que  seguir  adelante,  abriendo  camino  si  fuera necesario. Capitán Tello de Portugal —⁠se dirigió a Fernando⁠—, usted volverá a  colocarse  en  vanguardia  con  su  escuadrón.  Al  más  mínimo  contratiempo galope hacia nosotros, no presente batalla.

—A la orden mi coronel.

Fernando volvió a tomar la cabecera de la caballería; junto a él cabalgaba un joven alférez del Real Cuerpo.

—Mi capitán —preguntó el alférez⁠—, ¿conoce usted bien esta tierra?

—La verdad es que no mucho, he pasado algunas veces por aquí cuando estaba destinado en Madrid. Pero no tengo hecho un estudio del terreno, me imagino que el estado mayor lo habrá realizado, alférez.

—Eso es lo que me preocupa, capitán.

Fernando  miró  al  joven  oficial,  se  alarmó  de  que  hubieran  llegado  a  los oficiales más jóvenes, suboficiales y tropa, los comentarios sobre la idoneidad del mando en el ejército del centro.

—¿Cuál es su nombre, alférez?

—Gonzalo de Acuña.

—Don Gonzalo, ¿por qué me hace esa pregunta?

—Mi padre tiene tierras de labranza cerca de Ocaña; desde pequeño le he acompañado en época de siembra para dirigir las operaciones de los labriegos. Conozco  muy  bien  todos  estos  pagos,  créame  si  le  digo  que  Ocaña  no  se encuentra en una zona donde pueda plantearse una eficaz posición defensiva.

—Aún  no  sabemos  si  el  ejército  del  centro  permanecerá  en  Ocaña  o seguirá la marcha en busca de mejor lugar; mañana saldremos de duda.

Fernando  respiró  tranquilo  cuando  comprobó  que  no  se  había  hecho referencia  a  las  dotes  de  mando  de  Areizaga,  pero  quedó  inquieto  ante  la información  del  alférez.  Los  soldados  estaban  cansados,  si  paraban  a descansar la batalla tendrían que plantearla allí mismo.

Poco se había equivocado, a las ocho de la mañana del 19 de noviembre entró  Areizaga  en  Ocaña,  donde  ya  estaba  concentrada  la  mayor  parte  de  su ejército.  La  tropa  se  encontraba  agotada,  debían  parar  a  descansar  y prepararse  para  presentar  batalla  allí  mismo.  Comenzaron  los  preparativos muy pronto.

Poco después de la llegada del mariscal, Fernando se cruzó con el coronel Alonso de Prados y el capitán Boutín. Iban a reunirse con el estado mayor.

—Mi  coronel  —dijo  Fernando—,  por  lo  visto  vamos  a  presentar  batalla en esta zona.

—Capitán,  no  hay  más  remedio  —⁠contestó  el  coronel⁠—;  si  seguimos adelante  las  tropas  quedarían  al  borde  de  la  extenuación,  y  si  nos  atacan  en esas condiciones sería un desastre.

—Me preocupa ver que muchos hombres van mal equipados — ⁠continuó Fernando⁠—,  con  armas  viejas,  la  uniformidad  incompleta,  algunos  casi descalzos.

—Es  un  mal  endémico  de  nuestro  ejército  —⁠contestó  Boutín⁠—.  Son miles los voluntarios que forman parte de las fuerzas; si no hay equipamiento para  todo  el  ejército  regular,  ¿cómo  vamos  a  cubrir  las  necesidades  de  los voluntarios?  No  sé  quién  es  el  responsable  de  todo  este  desbarajuste,  pero desde  el  inicio  de  la  guerra  nuestras  tropas  se  han  enfrentado  al  enemigo  en una situación muy precaria. Nosotros no podemos hacer nada, esa es cuestión de la Junta Central.

—Bueno, que sea lo que Dios quiera —⁠dijo el coronel⁠—, debemos tener confianza en nuestra superioridad numérica. Ahora tiene que disculparnos; le deseo suerte, capitán.

—Que Dios vele por todos nosotros.

Fernando meditó sobre esa corta charla. Los soldados estaban cansados y mal  equipados,  la  posición  no  era  buena  para  la  defensa,  para  colmo  se dudaba de la capacidad del mando. Las fuerzas españolas eran superiores en número  a  las  francesas,  pero  la  preparación  militar  del  invasor  era  óptima. Soldados profesionales bien equipados y curtidos en los más feroces campos de batalla europeos. Los voluntarios españoles no tenían preparación alguna, y  varios  batallones  del  ejército  regular  no  habían  tenido  tiempo  de  ser instruidos suficientemente.

Antes  de  comenzar  la  contienda  se  celebró  una  misa  de  campaña. Fernando  asistió  con  sus  hombres;  tras  la  comunión  general  se  retiraron  a esperar órdenes.

El  rey  José  I  y  el  mariscal  Soult  decidieron  un  ataque  directo  contra  las posiciones  españolas;  eran  conscientes  de  su  mejor  preparación  y conocimiento de estrategia militar.

La  embestida  del  ejército  francés  fue  imponente,  arrasó  las  defensas españolas.  Las  divisiones  de  Areizaga  se  vieron  arrolladas  una  tras  otra.  El ejército central quedó dividido, sin que fuera posible reagruparse. Los mandos no  pudieron  coordinarse  con  el  estado  mayor,  pues  el  enlace  era  imposible. Cada uno actuaba por su cuenta, intentando hacer lo que creían conveniente, sin poder consultar con el jefe supremo de las fuerzas y sus asesores.

Los  hombres  de  Freire  volvieron  a  verse  sorprendidos  por  el  rápido ataque  de  los  escuadrones  de  Sebastián.  No  reaccionaron  a  tiempo,  la caballería española fue dispersada, sufriendo graves bajas.

El  ataque  a  Ocaña  era  imparable,  al  ejército  español  solo  le  quedaba retirase,  pero  no  hubo  orden  general  que  preparara  la  retirada,  cada  uno  lo hizo  como  pudo.  Los  soldados  huían  sin  orden  ni  concierto.  Las  tropas invasoras persiguieron a los huidos causándoles numerosas bajas.

Fernando solo pudo mantener junto a él a un pequeño grupo de soldados. Había  luchado  valerosamente,  pero  todo  estaba  perdido,  el  enemigo  era  una máquina  de  matar  que  parecía  no  tener  descanso  alguno.  Dio  orden  de retirarse.

En  su  retirada  observó  que  un  escuadrón  de  dragones  atacaba  las posiciones artilleras rezagadas. Un grupo de artilleros se defendían espada en mano  junto  a  los  cañones.  Entre  ellos  sus  amigos,  los  capitanes  Ramírez  de Arellano y Echevarría.

Sin  pensarlo  dos  veces  mandó  cargar  contra  los  dragones,  para  intentar cubrir la retirada de los artilleros. El encuentro fue de gran ferocidad; a pesar del menor número de españoles, los franceses se llevaron la peor parte. Pero la  desesperación  cundió  en  los  combatientes  cuando  vieron  que  llegaban nuevos dragones.

Fernando  ordenó  a  sus  hombres  que  recogieran  a  los  artilleros,  los montaran  sobre  la  grupa  de  sus  caballos  y  se  retirasen.  Era  una  acción peligrosa,  pues  debían  dejar  de  combatir  unos  instantes  para  ayudar  a  los artilleros a subir en los caballos.

Fernando agarró por el brazo a Ricardo, quien con una gran agilidad saltó sobre  la  grupa  del  caballo.  Hilario  de  Echevarría  fue  asistido  por  el  alférez Acuña.  Pero  cuando  iba  a  subir  al  caballo  recibió  un  disparo  en  la  pierna, cayendo de bruces al suelo. No pudieron recogerlo.

La  retirada  fue  en  total  desorden,  no  habían  quedado  más  de  veinte jinetes.  Fernando  picó  espuelas,  buscando  poner  tierra  por  medio  entre  él  y los dragones franceses. Cuando creía conseguirlo, un potente trueno seguido de un cegador fogonazo derribó su caballo. Solo le dio tiempo a ver el cuerpo de Ricardo tendido en el suelo, segundos después perdía la consciencia.

El  triunfo  de  las  fuerzas  francesas  fue  indiscutible.  El  ejército  central había desaparecido del campo de batalla. Más de cuatro mil muertos y catorce mil prisioneros eran las pérdidas españolas. A ellas había que sumar los miles de soldados que se habían dispersado durante su retirada incontrolada.

Días después se reorganizaba el ejército en Sierra Morena. Solo veintiún mil  soldados  y  tres  mil  jinetes  pudieron  ser  reagrupados  de  los  cerca  de sesenta  mil  infantes  y  cuatro  mil  ochocientos  soldados  de  caballería.  Las divisiones de Lacy, Jácome y Zeraín habían desaparecido prácticamente.

El  ejército  francés  solo  sufrió  las  bajas  de  mil  novecientos  hombres  y noventa y cuatro oficiales.

Cuando  Fernando  recuperó  el  sentido  se  encontraba  en  un  hospital  de campaña,  dentro  de  un  improvisado  campo  de  prisioneros.  Junto  a  él  se hallaba el capitán Ramírez de Arellano.

—Fernando,  gracias  a  Dios  no  ha  sido  nada,  solo  un  fuerte  golpe  en  la cabeza. Has estado inconsciente casi tres días.

—¿Dónde estamos?

—No me digas que no te acuerdas de nada.

—Por  desgracia  me  acuerdo  de  todo…  ¡Qué  desastre!  No  me  explico cómo ha podido suceder.

—Es mucho peor de lo que te imaginas, Fernando. El Ejército del Centro ha  desaparecido  prácticamente;  Andalucía  está  vendida…  y  nosotros prisioneros.

—¡Qué dices!

—Lo que oyes, estás en un hospital improvisado dentro de un campo de prisioneros.

—¡Tenemos que salir de aquí como sea! ¡Ayúdame a levantarme!

—Espera  un  momento,  aún  estás  contusionado,  debemos  esperar.  Aquí vamos  a  encontrar  muchos  amigos.  Se  dice  que  hay  más  de  catorce  mil prisioneros… Los muertos ascienden a más de cuatro mil…

—¡Dios  Santo,  es  una  catástrofe!…  Pensé  que  podíamos  perder  esta batalla pero no de forma tan calamitosa.

—Falló todo, Fernando: la posición defensiva, los enlaces, la preparación y equipamiento de la tropa, y lo que todos temíamos, el mando supremo…

—La Junta Central tendrá que dar algunas explicaciones, si no al ejército que le debe acatamiento, sí al pueblo que ha ofrecido miles vidas en balde.

—Ten por seguro que no lo hará.

—Ricardo,  no  puedo  contener  la  rabia,  el  dolor;  estoy  abatido, desengañado… No sé, no puedo explicar lo que siento.

—Lo sé, Fernando, siento lo mismo; es más, desde nuestra derrota tengo un  profundo  nudo  en  la  garganta  que  solo  se  quitaría  con  un  llanto desgarrador,  pues  desgarrado  está  mi  corazón.  Pero  te  aseguro  que  Dios  no dejará a su católica España en manos del miserable e impío invasor.

—¿De Hilario sabes algo?

—Lo  mismo  que  tú,  vi  que  le  hirieron.  El  sitio  no  era  de  gravedad;  sin embargo no lo he encontrado en los dos hospitales de este campo. Hay otros dos,  pero  no  puedo  pasar  a  ellos,  los  prisioneros  estamos  divididos  en diferentes zonas… Fernando, muchas gracias por salvarme, te debo la vida.

—Ricardo, sé que hubieras hecho lo mismo por mí.

—Un sargento de artillería interrumpió la conversación.

—Mi capitán —se dirigió a Ricardo⁠—, me ordenan avisarle. Los jefes y oficiales  van  a  tener  una  reunión  para  encargarse  de  organizar  las  fuerzas españolas cautivas. Ruegan su presencia.

—Gracias sargento.

—Voy contigo —dijo Fernando.

—No hace falta, quédate a descansar.

—Te lo agradezco, pero deseo ir, quiero despejar muchas incertidumbres. Además, me encuentro perfectamente.

—Vamos entonces.

Los franceses habían habilitado una zona del campo para la reunión de los jefes y oficiales cautivos.

Había  más  de  doscientos;  tras  una  tosca  mesa  tomaban  asiento  cuatro coroneles, tres de infantería y uno de artillería. La sorpresa de los capitanes se reflejó  en  su  rostro  cuando  identificaron  entre  ellos  al  coronel  Alonso  de Prados.

No  se  acercaron  a  saludarle,  pues  el  presidente  de  la  mesa  ya  había comenzado  a  hablar.  Un  capitán  de  caballería  hacía  las  veces  de  notario militar. Los franceses le habían proporcionado recado de escribir para plasmar los acuerdos que serían presentados al mando francés.

—Señores  jefes  y  oficiales  — ⁠habló  el  coronel  de  mayor  edad  que presidía⁠—,  hemos  mantenido  una  larga  conversación  con  el  mando  francés. En  ella  expusimos  cuantas  consideraciones,  conforme  al  derecho  y  usos  de guerra, asisten a la tropa y a la oficialidad en cautiverio. Hay muchos puntos en desacuerdo, que son los que vamos a discutir, pero también hemos llegado a puntuales convenios.

El  presidente  explicó  la  situación.  Los  franceses  no  estaban  por  respetar todos los derechos exigidos por los mandos españoles. Tenían por seguro que la  tropa  iba  a  ser  liberada  en  breve  plazo.  El  ejército  francés  no  podía maniobrar  con  agilidad  tirando  de  catorce  mil  prisioneros,  tampoco  podía mantenerlos.  Era  muy  difícil  sostener  la  vigilancia  de  tan  numeroso  grupo. Habían  sido  continuas  las  fugas  de  prisioneros  desde  el  primer  momento, algunos murieron en el intento bajo las balas de los guardianes.

Pero  esa  liberación  se  iba  a  realizar  en  diferentes  partes  de  la  península, con  objeto  de  hacer  más  difícil  el  inmediato  reagrupamiento  de  fuerzas enemigas. El mando español exigió que se liberase también a los suboficiales y oficiales hasta el grado de capitán. Solo consiguieron con sus demandas que aceptasen  liberar  a  los  suboficiales,  a  los  alféreces  y  a  los  de  mayor graduación  que  estuviesen  heridos  de  consideración.  El  resto  pasaría  a Francia, fuertemente vigilado, hasta el término de la guerra.

Los heridos permanecerían en los hospitales, bajo el cuidado de médicos militares  y  de  algunos  galenos  de  pueblos  cercanos  que  se  habían  prestado como voluntarios.

Terminada  la  reunión  se  formaron  numerosos  grupos  de  militares. Fernando  y  Ricardo  se  acercaron  al  coronel  Alonso  de  Prados,  que  se encontraba con el coronel Juan de la Cruz Baiget, militar que se destacó en la Batalla  del  Bruc  y  que  había  pedido  ser  destinado  a  las  fuerzas  del  centro. Pablo se alegró de verles con vida, pues la mortandad en la oficialidad había sido alta.

—Ahora  creo  que  ya  no  hay  dudas  —⁠dijo  Ricardo,  a  quien  era  difícil refrenar sus sentimientos y opiniones⁠—, todo el plan de la Central ha sido un desastre, nos lo advirtió el mando británico. Para colmo, el Mariscal Areizaga, conforme a lo ordenado por las directrices de la Central, actuó sin seguir sus propios criterios.

—Así ha sido —intervino Baiget—, pero ahora no podemos hacer nada, y menos aquí prisioneros.

—Imagino  que  la  Junta  habrá  aprendido  la  lección,  una  lección  que  nos ha costado demasiada sangre; de momento la prolongación de la guerra y su extensión a toda Andalucía.

—Además, aquí estamos desinformados —⁠intervino Fernando.

—No  tanto  capitán  —contestó  Pablo⁠—.  Entre  los  galenos  de  pueblos cercanos  que  vienen  para  atender  a  nuestros  heridos,  hay  muchos comprometidos  en  la  defensa  de  su  Patria.  Estamos  muy  bien  informados; sirven de enlaces entre nosotros y el exterior.

—¿Qué novedades hay, mi coronel?

—No os van a gustar —intervino Alonso de Prados ⁠—: Areizaga ha sido confirmado  en  su  puesto  como  jefe  del  Ejército  del  Centro  que  se  está reagrupando.

—¡Pero es un disparate! —exclamó Ricardo.

—No solo eso —continuó Alonso de Prados⁠—; se le han agradecido sus servicios y premiado. Pero os recuerdo que no somos nadie para discutir las decisiones  superiores…  Aunque  sí  para  comentarlas  entre  amigos…  Y considero todo esto un despropósito.

—El ejército de José Bonaparte tiene concentrados trescientos veinticinco mil  hombres  a  las  puertas  de  Despeñaperros,  y  se  esperan  otros  ciento cincuenta  mil  en  los  próximos  meses  —⁠habló  Baiget⁠—.  La  campaña  de Andalucía va a ser un paseo militar para ellos.

—No sé ustedes, señores —intervino Fernando⁠—, pero yo voy a intentar escaparme,  creo  que  es  deber  de  todo  soldado  evadirse  del  enemigo  y presentarse a sus mandos.

—También  opino  lo  mismo  —dijo  el  coronel  Alonso  de  Prados⁠—,  pero ahora no es el momento más apropiado; debemos esperar varios días a que la tropa  sea  liberada.  Quiero  impedir  que  se  estropee  el  proceso  de  liberación por culpa de alguna acción individual mal calculada.

A  finales  de  noviembre  los  cuatro  hospitales  se  reunieron  en  uno,  la mayor parte de los enfermos estaban curados o habían fallecido. Los primeros días de diciembre el alto mando francés comenzó a programar la evacuación de la clase de tropa, suboficiales y alféreces. Más de catorce mil prisioneros suponían  un  grave  problema  a  solucionar;  su  disposición  en  grupos  era  una labor importante de logística.

Se intentaban formar partidas de entre ochocientos y mil hombres. Serían liberados en diferentes partes de la península, con un periodo de una semana entre  sueltas.  Querían  impedir  su  reorganización,  formando  una  peligrosa fuerza en retaguardia. La última semana de diciembre comenzó la liberación escalonada de presos.

Los heridos leves se liberarían en Toledo. También salieron grupos hacia diferentes  localidades  de  Extremadura  y  Valencia.  El  grueso  de  los  cautivos sería puesto en libertad durante la marcha hacia el norte. Irían custodiados por un  fuerte  contingente  bien  armado.  Las  localidades  señaladas  para  la liberación  de  presos  fueron  Aranjuez,  Madrid,  Valladolid,  Burgos,  Vitoria  y San  Sebastián.  Allí  sería  redimido  el  último  grupo;  los  oficiales  y  jefes cautivos pasarían a Francia. El mando francés calculó que la operación estaría terminada en dos meses.

Aquel  plazo  de  tiempo  desesperaba  a  Fernando  y  a  otros  oficiales  que habían  tomado  la  determinación  de  huir.  El  coronel  Alonso  de  Prados  dio orden de que ningún oficial se fugase hasta llegar a Burgos. Allí ya se habría liberado a la mayoría de los prisioneros, calculó unos once mil.

Muchos  oficiales  debieron  contenerse  al  conocer  que  José  Bonaparte había  entrado  en  Andalucía  el  20  de  enero,  al  mando  de  un  fabuloso contingente de hombres y material de guerra. La inquietud aumentó cuando se supo la toma de Andújar y Jaén; la caída de Sevilla y Granada sería cuestión de días o quizás de horas. Los prisioneros supieron esta noticia el mismo día de su llegada a Burgos.

Fernando  no  quiso  esperar  más  y  preparó  su  huida  para  la  noche siguiente.  Contó  con  el  capitán  Ramírez  de  Arellano  y  el  coronel  Baiget. Mientras  menos  fuesen  más  sería  la  posibilidad  de  huir.  Informaron  de  sus planes al coronel Alonso de Prados. Este les sorprendió al decir:

—Voy  con  ustedes,  señores.  Ya  he  hablado  con  los  mandos,  casi  todos tienen edad avanzada y no pueden aventurarse en una huida que difícilmente lograrían.  Además,  se  ha  preparado  una  fuga  en  masa  entre  Vitoria  y  San Sebastián. Nuestros médicos nos informan de que varios somatenes y grupos de guerrilleros instigarán a los guardianes franceses para procurar la huida del mayor número de los nuestros. Pero esta acción será dentro de nueve días. Yo debo  ir  con  ustedes  para  presentar  mi  informe  y  el  de  los  demás  jefes  a  la Junta Central lo antes posible. Me acompañará el comandante don Francisco Vivanco, es fundamental que logremos su huida, incluso a costa de sacrificar la  nuestra.  Es  un  oficial  de  suma  importancia  para  el  mando,  fue  capturado cuando  llevaba  información  fundamental  a  la  Central.  Os  lo  presentaré  en breve. ¿Tenéis algún plan concebido?

—De momento no —dijo Fernando—, pero no he dejado de observar los cambios  de  guardia  desde  que  salimos  de  Ocaña.  El  que  mejor  podemos burlar es el de las dos de la mañana en la retaguardia del escuadrón. En la cola se  quedan  grupos  rezagados:  los  de  mayor  edad,  los  más  agotados,  muchos con  los  pies  sangrantes  por  las  heridas  del  camino;  van  con  calzado destrozado,  casi  descalzos.  Los  centinelas  tienen  claro  que  estos  no  pueden escapar  en  esas  condiciones.  Relajan  la  guardia  hasta  el  punto  de  reunirse algunos en partidas de naipes, así pasan la noche.

—Pues  ese  es  el  mejor  momento.  ¿Cuántos  vigilantes  tiene  la retaguardia? —⁠preguntó Baiget.

—Unos  veinte  —contestó  Fernando⁠—.  Pero  algunos  no  respetan  las ordenanzas militares y echan una cabezada mientras otros juegan a los naipes.

—De todas formas es muy arriesgado, veinte hombres bien pertrechados contra cinco desarmados.

—Por  ello  no  debemos  huir  por  la  retaguardia,  sino  por  uno  de  los laterales, a unos veinte metros del retén. Cada cuarenta metros hay un puesto, y  entre  ellos  hacen  la  ronda  tan  solo  dos  parejas.  Si  logramos  burlarlas,  la oscuridad y la rapidez de nuestros pies harán el resto —⁠concluyó Fernando.

—Señores  —dijo  Pablo—,  en  mi  casaca  escondo  tres  bisturís  y  dos cuchillos facilitados por los galenos. Es la única defensa con la que podemos contar.

—Es  más  de  lo  que  esperábamos  —⁠dijo  Ricardo⁠—.  Fernando  y  yo llevamos  varios  días  afilando  unas  estacas  con  piedras,  como  si  fuéramos hombres de la prehistoria.

—Entonces, todo queda atado —⁠intervino el coronel Alonso⁠—. Mañana, durante  la  marcha  cada  uno  irá  retrasándose,  fingirá  que  las  fuerzas  le  han abandonado  o  que  sus  pies  no  responden.  Cuando  se  dé  orden  de  acampada todos  deberemos  estar  cerca,  sin  hablar  entre  nosotros,  como  desconocidos. Nos acostaremos juntos y, tras el cambio de guardia de las dos, reduciremos a los  vigilantes.  Una  vez  vencida  la  vigilancia  correremos  hacia  el  sur  por  el camino que hemos venido. Si alguno se pierde habrá de seguir por su cuenta y riesgo.

Al  día  siguiente  se  hizo  tal  como  habían  planeado.  El  coronel  Alonso presentó al comandante Vivanco.

Los  cinco  militares  se  acostaron  cerca  los  unos  de  los  otros.  Bajo  las mantas  pasaron  los  cuchillos  y  bisturís.  El  cambio  de  guardia  de  dos  de  la madrugada  transcurrió  como  Fernando  había  previsto.  Un  grupo  de  doce hombres se reunió en una timba improvisada al final de la columna. El resto del retén se echó a despuntar el sueño.

Los cuatro vigilantes debían ser reducidos antes de llegar a los puestos y también  antes  de  cruzarse  entre  ellos.  La  operación  debía  ser  ejecutada  al segundo, con gran rapidez y eficacia.

Fernando  y  Ricardo  se  encargarían  de  la  pareja  que  rondaba  por  la izquierda, los dos coroneles y el comandante Vivanco la contraria. A la señal convenida  los  cinco  se  arrastraron  por  tierra  sigilosamente,  en  busca  de  sus objetivos.  Fernando  se  lanzó  como  un  felino  contra  uno  de  los  centinelas, clavándole  un  cuchillo  en  el  corazón  mientras  tapaba  su  boca  para  evitar  un grito. Cuando el otro vigilante iba a dispararle, sintió como una fría cuchilla le rebanaba el cuello.

El coronel Alonso no usó el cuchillo, con una piedra abrió la cabeza del francés,  dejándole  sin  sentido,  mientras  que  Baiget,  que  había  asaltado  por sorpresa  a  su  pareja,  luchaba  por  reducirle;  pero  era  un  soldado  de  enorme fortaleza que le puso en graves apuros. Derribó al español de un puñetazo y se dispuso  a  dispararle.  Don  Francisco  Vivanco  vio  la  situación  y  de  un  salto clavó  al  gigante  francés  el  bisturí  en  la  columna.  Su  intervención  impidió  el blanco, pero no que sonara el disparo en todo el campamento.

Los  puestos  de  guardia  se  alertaron,  todos  corrieron  al  lugar  de  la descarga.  Pablo  levantó  a  Juan,  este  aún  estaba  aturdido  por  el  fuerte  golpe. Apoyándole  sobre  el  hombro  se  perdieron  en  la  oscuridad,  pero  no  con  la rapidez necesaria que les evitara ser vistos. Salieron en su persecución varios centinelas, mientras que otros abrían fuego contra los fugados.

La  oscuridad  era  la  única  aliada  de  los  militares.  Se  habían  alejado bastante del campamento, pero oían los pasos de sus perseguidores tras ellos. Estaban  a  punto  de  ser  alcanzados  cuando  sus  perseguidores  recibieron  una descarga de fusilería que abatió a dos de ellos.

Los  franceses  retrocedieron,  temían  que  fuera  una  emboscada  de  la guerrilla oculta en la oscuridad. De la penumbra salieron Fernando y Ricardo con los rifles que habían quitado a sus guardianes.

El  frío  de  la  noche  hizo  que  Baiget  se  despejara.  Corrieron  durante  un largo  trecho;  descansaban  algunos  segundos  y  continuaban  su  marcha forzada,  hasta  que  estuvieron  seguros  de  que  nadie  les  perseguía.  Lo aconsejable  era  descansar  por  la  mañana  y  avanzar  de  noche.  Toda  España estaba tomada por el ejército francés. Debían planear la estrategia a seguir.

Lo primero era abandonar los uniformes y buscar ropa civil. Pero debían ser  precavidos;  en  la  entrada  de  los  pueblos  había  permanente  presencia  de patrullas.

—Vayamos a Melgar de Fernamental, es una villa pequeña, allí seremos bien  recibidos  —⁠dijo  el  coronel  Alonso⁠—.  Uno  de  los  médicos  que  nos atendieron es el titular de esa villa. No creo que esté vigilada por el enemigo, al menos no por un gran retén.

Por  rutas  secundarias  y  caminos  silvestres  llegaron  al  pueblo.  Tras estudiarlo comprobaron que no había presencia francesa. De todas formas no podían arriesgarse, Pablo entró en la villa en busca de la casa del médico, los demás debían esperar a distancia.

La  señal  acordada  era  una  luz  en  la  ventana,  cuando  la  encendieran tendrían vía libre para entrar en la casa. Pasaron menos de diez minutos hasta que se dio luz al velón. Los cuatro corrieron hacia la casa del galeno; la puerta estaba  abierta  y  el  coronel  en  el  umbral,  junto  a  un  hombre  de  robusta complexión; la viveza de sus ojos se traslucía a través de sus redondas lentes que brillaban con el reflejo de la luz.

—Señores —dijo el galeno—, sean bienvenidos a mi casa.

—Tengo el honor de presentaros —⁠se dirigió Pablo a sus compañeros⁠— a un  gran  patriota,  don  Humberto  de  la  Torre,  médico  de  esta  villa  y  ángel guardián de nuestras tropas… Don Humberto, el coronel don Juan Baiget, el comandante  don  Francisco  Vivanco  y  Barbaza-Acuña,  el  capitán  don Fernando Tello de Portugal y el capitán don Ricardo Ramírez de Arellano.

Uno a uno agradecieron al galeno su arriesgado auxilio.

—No  tienen  por  qué  agradecer  nada,  es  mi  obligación  como  buen español.  Tenía  que  estar  en  el  frente,  pero  mi  cortedad  de  vista  me  lo  ha impedido.

—Don Mariano, usted hace más aquí por su patria que en el frente, se lo puedo asegurar —⁠afirmó Pablo.

—Muchas gracias por sus palabras, coronel… Pero tomen asiento, deben de estar agotados. Con el frío que hace fuera no sé cómo habéis logrado llegar hasta aquí, está a punto de nevar.

—La  tensión  y  el  haber  corrido  nos  ha  resguardado  de  tiempo  tan inhóspito —⁠intervino Fernando.

—Tenga usted el fuelle, don Pablo, y avive el fuego. Voy a por más leña y enseguida les saco algo de beber y cenar.

—No sabe cuánto se lo agradecemos.

—Le acompaño para ayudarle —⁠se ofreció Vivanco.

—Se lo agradezco, comandante, pero es mejor que no le vean, no sé los ojos  que  puedan  vigilar  desde  la  oscuridad.  Nada  hay  que  temer  de  los naturales,  pero  de  vez  en  cuando  se  asoman  patrullas  francesas  por  estos lugares.

Tras avivar el fuego, don Humberto sacó unas botellas de tinto, una olla con  sopa  de  ajo  caliente  y  un  pernil  asado  de  cordero.  Luego  cortó  un  buen queso  curado  y  ofreció  una  bandeja  de  pastas  como  postre.  Aquello  fue  un festín después del miserable rancho que les daban los franceses.

Terminada la cena, don Humberto atendió el golpe que tenía don Juan en el rostro; no era de gravedad, le untó una pomada. También le aplicó un trozo de hierro frío en la hinchazón, lo sacaba a la ventana para que se enfriase.

—Perdonad que esté todo tan desordenado. Vivo solo como buen soltero; quizás unas manos de mujer hubieran asado mejor ese cordero.

—Lo dudo don Humberto, está excelente —⁠halagó Ricardo.

—Muchas  gracias,  capitán.  Camas  tengo  de  sobra  para  todos,  el  alcalde me tiene bien provisto para los enfermos que he de vigilar durante la noche; el pueblo  es  pequeño  y  los  traen  a  casa.  En  cuanto  a  la  ropa  eso  va  a  ser  más difícil,  sois  todos  hombres  fuertes,  puedo  ofreceros  alguna  mía,  aunque  no tengo para todos. Pero no deben preocuparse, mañana haré una recolección en el pueblo, de seguro que mis paisanos estarán encantados de colaborar. Fijaos, no  queda  en  la  villa  un  hombre  menor  de  cincuenta  años,  todos  se  han  ido voluntarios al frente.

—¿Hay mucha vigilancia francesa por estos lugares? —⁠preguntó Baiget.

—Por  aquí  cerca  no  abundan,  solo  vienen  a  sangrar  los  graneros  y despensas  de  esta  pobre  gente  cuando  necesitan  víveres.  Pero  sí  que  hay muchas patrullas desde Valladolid a Madrid. Y ya sabéis que en Andalucía ha entrado  José  Napoleón  con  más  de  trescientos  mil  hombres.  Os  recomiendo que huyáis a Portugal para enlazar con las tropas inglesas.

—Yo no puedo, doctor —intervino Fernando⁠—, he de dirigirme sin más demora a Sevilla.

—Capitán, no sé si lo sabrá, pero a esta hora es muy probable que ya esté en manos del enemigo; si no lo está, tenga por seguro que antes de su llegada entrarán en la ciudad. Dicen que la Central ha pasado a Cádiz. Además, cinco hombres viajando solos es algo que llama demasiado la atención; os pararán y si  no  mostráis  un  pase  o  pasaporte  seréis  detenidos.  Yo  les  aconsejo  que viajen por separado, es más prudente, lo contrario sería una locura.

—Señores —dijo el coronel Alonso⁠—, don Humberto tiene razón; hemos de  dividirnos.  Mi  destino  y  el  del  comandante  Vivanco  también  es  Sevilla, Cádiz  o  donde  se  encuentre  la  Central,  debemos  presentarnos  a  ella  lo  antes posible.

Tras  un  extenso  debate  acordaron  que  Fernando  viajaría  con  el  coronel Baiget  y  el  comandante  hacia  Andalucía  por  Despeñaperros,  ruta  muy arriesgada  pero  la  más  directa.  El  capitán  Ramírez  de  Arellano  y  el  coronel Alonso lo harían vía Portugal.

—El alcalde os puede facilitar unos pases locales, pero solo tienen validez en esta zona, no sirven para mucha más distancia —⁠dijo el galeno.

Saldrían a la noche siguiente.

El cansancio hizo que todos se levantaran pasadas las once de la mañana. Cuando entraron en el comedor de la casa se encontraron a don Humberto con un  robusto  paisano,  era  don  Pedro  Lagunero,  alcalde  ordinario  de  la  villa. Sobre la mesa una canasta repleta de ropa y los salvoconductos locales.

—Muchas  gracias  don  Pedro  —⁠habló  el  coronel  Alonso⁠—,  solo  con  la ayuda  de  patriotas  como  usted  y  el  doctor  de  la  Torre  podremos  ganar  esta guerra.

Pero  el  auxilio  que  iba  a  prestar  aquella  villa  sería  aún  de  mayor importancia. Dos avezados cazadores, con más de sesenta años cada uno, pero de gran fortaleza física, serían sus guías hasta el límite de la región. Conocían el  terreno  palmo  a  palmo;  ningún  camino,  por  oculto  que  estuviera  les  era desconocido.

Antes de partir, el galeno les surtió de provisiones para varios días; armas traídas por el alcalde y unos bastones para que se ayudasen en las pedregosas rutas que debían cruzar.

—Don Humberto —habló el coronel Alonso⁠—, nunca podremos pagarle cuanto  ha  hecho  por  nosotros  y  por  los  cientos  de  prisioneros  heridos  y enfermos que ha atendido. Solo puedo darle una pequeña muestra de nuestro agradecimiento  con  algo  para  lo  que  estoy  facultado.  Le  ruego  me  facilite recado de escribir.

El médico, no sin intriga, le acercó papel, tintero y pluma. El coronel leía en voz alta mientras escribía:

—Yo  don  Pablo  Alonso  de  Prados  y  Ojeda,  Coronel  de  Infantería, caballero  de  la  Real  y  Distinguida  Orden  de  Carlos  III  y  de  la  de  Calatrava, Comisario  de  Guerra;  por  el  poder  que  tengo  conferido  de  la  Junta  Central, vengo en nombrar a don Humberto de la Torre y Blanco de Garay, doctor en medicina,  alférez  de  Infantería,  con  todos  los  derechos  anejos  a  este  oficio, por su meritoria labor en pro de la defensa de la Patria. Dicho nombramiento tendrá  validez  a  partir  del  día  de  la  fecha,  con  derecho  a  uso  de  uniforme  y demás privilegios inherentes a su cargo. Señores —⁠dijo a los compañeros⁠—, os ruego firméis como testigos.

Don Humberto lleno de emoción abrazó al coronel, luego, este le saludó militarmente. Por la noche todos se despedían, partiendo cada uno por la ruta acordada.
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E l  trayecto  hasta  Despeñaperros  fue  extremadamente  duro;  caminaron durante  el  día,  descansando  por  la  noche.  Muchas  veces  fue  necesario  dar grandes rodeos para impedir localidades y zonas fuertemente vigiladas por las fuerzas enemigas.

Cuando Fernando divisó las montañas que abrían paso a su tierra respiró profundamente.  Dejaban  atrás  una  extensa  llanura  donde  había  sido sumamente  difícil  esconderse.  Aún  les  quedaba  un  peligroso  tramo  hasta Sevilla,  pasando  por  villas  y  ciudades  que  se  rindieron  al  francés,  donde quedaban fuertes retenes y un concienzudo servicio de policía.

Recordaba perfectamente el camino y los atajos que le enseñó «el Rubio», aquel guerrillero que conoció cuando fue en busca de la Junta Central. Por él entraron  en  las  pétreas  y  grisáceas  puertas  de  Andalucía.  Desde  la  altura,  y entre la maleza, se divisaban los numerosos controles que había en el camino general. Debían ser silenciosos, cualquier fallo daría al traste con su intención de cruzar aquellas montañas que pregonaban la meta ya cercana.

Envolvieron los cascos de los caballos, requisados la jornada anterior, con trapos  para  evitar  el  ruido.  Rezaban  para  que  ninguna  alimaña  provocara  el relincho  de  los  animales.  Por  las  noches  se  embutían  en  sus  ropajes  para combatir el frío, pues el fuego era impensable, se divisaría a gran distancia.

—Ya queda menos, amigos —dijo Baiget; habían comenzado a tutearse el segundo día de viaje⁠—, en pocas jornadas estaremos a las puertas de Sevilla.

—Si  Dios  quiere  así  será  —contestó  Fernando ⁠—.  Pero  debes  tener presente que aún queda lo más peligroso. De aquí a Cádiz está todo tomado por el enemigo. La vigilancia, ya ves, es desmedida, vamos a tardar mucho en llegar.

—Por  ello  hemos  de  andar  con  el  mayor  tiento  posible,  para  evitar  ser descubiertos —⁠intervino don Francisco Vivanco⁠—. No puedo permitirme ser detenido  de  nuevo,  mi  captura  impediría  entregar  una  información  vital  que poseo, está destinada al estado mayor.

—No te preocupes —animó Fernando⁠—, seguro que lo conseguimos.

—¿Tienes  familia  en  Sevilla?  —⁠preguntó  don  Juan,  que  sabía  la naturaleza del capitán.

—Mis tíos, ya que mis padres murieron cuando era niño.

—Los siento… ¿Estarán seguros en la ciudad?

—No lo sé, y eso es lo que temo. Mi tío es general del Ejército y asesor de  la  Junta  Suprema  de  Sevilla.  Muchas  autoridades  se  habrán  refugiado  en Cádiz, pero el general es un bizarro militar y es probable que se haya resistido a huir; aunque si depende de la Junta debe cumplir las órdenes.

—Entonces casi seguro que lo han enviado a Cádiz. —⁠tercio Vivanco⁠—. El conocimiento de un asesor militar de tan alto rango vale demasiado como para prescindir de él. Quizás fuese mejor que buscaras antes en Cádiz, entrar en Sevilla es demasiado peligroso, puede que sea un riego inútil.

—Pero he de ir…

—¿Hay  alguien  más,  verdad?  Como  sé  que  eres  soltero,  imagino  que existirá  alguna  joven  dama…  —⁠intervino  Baiget⁠—.  Una  mujer,  cuando estamos  enamorados,  tira  tan  fuerte  como  para  jugarnos  la  vida  una  y  mil veces.

—Tienes  razón,  hay  una  dama  — ⁠dijo  sin  explicar  que  tenía  dividido  el corazón entre dos mujeres⁠—. ¿Y tú tienes mujer?

—Una  hermosa  catalana  y  un  hijo  de  pocos  meses  que  esperan  mi regreso. Lo haga Dios posible.

—Juan, yo voy a entrar en Sevilla, pero tú no debes hacerlo, es un riesgo demasiado grande.

—Lo  siento  Fernando,  pero  voy  donde  tú  vayas,  está  decidido…  No  te voy a dejar solo al final del trayecto. ¡Menudo superior sería!

—Te lo agradezco, mi coronel, pero no es solo por el riesgo que puedas correr,  sabes  que  este  se  duplica  si  vamos  dos.  Yo  solo  ya  lo  tengo sumamente difícil para burlar la fuerte vigilancia del francés, los dos juntos es tarea que se me antoja imposible. Quizás sea mejor que fueras a Cádiz con el comandante  Vivanco,  ya  veremos  cómo,  allí  harán  falta  oficiales  de  alta graduación y experimentados como tú. En Cádiz puedes ponerte en contacto con mi tío y darle toda la información que hemos ido recopilando durante el viaje.

—Puede  que  tengas  razón;  visto  lo  visto,  la  entrada  en  Sevilla  va  a  ser toda una proeza. Iré a Cádiz, allí buscaré a tu tío y le daré noticias tuyas.

—Te lo agradezco, y si está en Cádiz te ruego me lo hagas saber, pero no le digas que voy a entrar en Sevilla, no se debe intranquilizar, invéntate algo, algún destino o que sigo prisionero…

—Está bien, pero dime cómo voy a comunicarme contigo si encuentro al general.

—Cuando  sepas  algo  —dijo  mientras  escribía  sobre  un  papel  con  una mina de carbón⁠— envíalo a esta dirección por mar. Es un amigo de Sanlúcar de Barrameda, don Juan Ramírez de Cartaya. Si salgo vivo de Sevilla pienso ir en su busca. Desde Sanlúcar se puede llegar a Cádiz con menor riesgo; no olvidemos que la flota francesa se rindió a las autoridades militares gaditanas nada  más  empezar  la  guerra.  No  pueden  tener  grandes  navíos  en  el Guadalquivir,  y  sí  que  hay  cientos  de  barcos  pesqueros  que  lo  navegan  a diario.

—Veo que lo tienes todo planeado —⁠habló Vivanco.

—He  pasado  muchas  horas  pensando  una  estrategia,  considero  esa  la mejor…

No había terminado la frase cuando unos matorrales sonaron muy cerca. No  hubo  tiempo  de  tomar  sus  armas;  se  vieron  rodeados  por  siete  hombres que apuntaban con sus trabucos.

—No os mováis, amigos —dijo Fernando⁠—, son guerrilleros… Dejadme a mí…

—Ha dicho usted bien, somos guerrilleros, ¿y ustedes quiénes son?

—Soy  don  Fernando  Tello  de  Portugal,  capitán  del  ejército  español,  y estos caballeros son don Juan Baiget, coronel de infantería, y el comandante don Francisco Vivanco.

—¿Y  vuestros  uniformes?  —dijo  el  que  parecía  jefe  de  aquella  partida. Un  hombre  fornido  y  mal  encarado,  más  cercano  a  un  peligroso  bandolero que  a  un  patriota  guerrillero.  Fernando  recordó  la  promesa  hecha  por  las autoridades a los bandidos que se sumaran al levantamiento contra el francés.

—No  pretenderá  usted  que  vayamos  de  uniforme.  Estamos  intentando burlar la vigilancia francesa. ¿Si no por qué íbamos a estar tan apartados del camino principal?

—Yo  no  pretendo  nada,  solo  veo  tres  hombres  que  dicen  ser  militares  y no  llevan  uniformes…  Hay  muchos  espías  franceses  por  estos  lugares,  nos buscan… ¿Tenéis papeles?

—Llevar un pasaporte con nuestra identidad sería lo mismo que llevar el uniforme, compréndalo.

—Cañas  —dijo  otro  guerrillero  delgado  y  de  habla  nerviosa⁠—,  no podemos arriesgarnos; no tienen papeles y se encuentran demasiado cerca de nuestro campamento. Está claro, son espías de los gabachos, terminemos con ellos ahora, es lo mejor.

—Esperad  un  momento  —dijo  el  coronel  Baiget⁠—,  tengo  este  pase  que me  firmó  el  alcalde  ordinario  de  un  pueblo  burgalés.  No  pone  nuestros verdaderos  nombres,  pero  sí  nuestras  descripciones  físicas,  como  todo pasaporte;  ved  que  coinciden  con  nosotros.  Si  os  quisiéramos  engañar habríamos  mantenido  la  identidad  falsa  de  estos  papeles,  pero  nos  hemos identificado como militares españoles.

—García —dijo el tosco guerrillero llamado Cañas⁠—, léelo tú, yo no sé.

El lector era un hombre joven, cuyo aspecto no pegaba con la de aquellos rudos guerrilleros. Intentó alumbrarse con los rayos de la luna para su lectura. A  medida  que  leía  el  documento  se  fijaba  en  los  militares  para  comparar  la descripción contenida en el pasaporte.

—No  hay  duda,  Cañas,  son  ellos.  Como  dice  ese  señor  los  nombres  y oficios que figuran deben ser de otros. Yo creo que no mienten, tiene mucha lógica todo lo que nos han dicho.

—¡Tú qué sabes! —cortó el escuálido y nervioso guerrillero⁠—. Eres muy joven  para  saber  las  trampas  de  las  que  se  vale  el  enemigo.  Cañas,  no  lo dudes, acabemos con ellos.

—Si  nos  dais  muerte  haréis  un  flaco  favor  a  la  defensa  de  la  patria, llevamos una importante misión asignada por el ejército del Norte —⁠intervino Vivanco⁠—.  Además,  pasaréis  a  ser  forajidos,  tan  buscados  por  los  franceses como por los españoles.

Cañas dudaba y no sabía qué partido tomar.

—¡Cómo no se me había ocurrido antes! —⁠exclamó Fernando pletórico, como  si  hubiera  dado  con  la  solución  de  aquella  grave  situación⁠—.  ¡Alonso Mancheño! Ese, ese es el nombre del jefe de una partida, me ayudó hace unos meses, me conoce y sabe quién soy.

Cañas se quedó mirándole.

—¿Conoce al Mancheño?

—¡Ya le he dicho que sí, pregúntenle! —⁠gritó harto de aquella situación.

—Imposible, hace tres semanas lo capturaron los franceses. Le dieron una atroz tortura para averiguar el paradero de las partidas… No lo consiguieron y le ahorcaron.

—Cañas —intervino el joven García⁠— conocían al Mancheño, no pueden mentir.

—¡Niño cállate ya y deja de decir tonterías! —⁠gritó el nervioso⁠—. Si son espías franceses conocen el nombre de quien han torturado y asesinado de la forma más vil y canallesca.

—Estamos en las mismas, señores… —⁠dijo el jefe de la partida.

—¡No, no estamos en las mismas! —⁠contestó Fernando⁠—. ¡Preguntad al Rubio! ¿O es que también ha muerto?

Los guerrilleros se miraron entre sí, aquellas palabras surtieron su efecto. No hablaron entre ellos.

—Vamos —dijo Cañas—, vendréis con nosotros… Por seguridad debéis darme las armas que llevéis.

Los  militares  entregaron  sus  pistolas  y  se  prestaron  a  seguirles. Anduvieron más de hora y media por un endiablado camino pedregoso, lleno de  matorrales  y  cantos  afilados  que  se  clavaban  en  los  gastados  calzados  de los  oficiales.  Al  final,  una  empinada  pared  de  piedra  cerraba  el  camino.  El Cañas imitó el sonido de un animal, al poco bajaba una plataforma hecha con troncos  de  madera  y  sujetada  fuertemente  con  gruesas  cuerdas.  Los guerrilleros  habían  fabricado  ese  montacargas  para  tener  rápido  acceso  a  su campamento, levantado en un lugar donde los franceses no podían llegar.

Subían  de  dos  en  dos,  arrastrados  por  el  rodar  de  la  polea  que  seis hombres hacían girar tirando de una soga.

Arriba, los tres militares se vieron rodeados por una veintena de hombres que los miraban con caras poco amigables.

—¡Dejad paso! —dijo Cañas mientras se abría camino con las manos. Los militares le seguían con una pose gallarda, casi altanera.

Los condujo hacia una cueva cavada en la roca. Dentro había dos grandes fogatas, no se veían desde fuera. Junto a ellas se colocaban unos jergones de paja sobre los que descansaban heridos de cierta gravedad. Estaban atendidos por tres mujeres que tenían más aspecto de brujas que de otra cosa. El olor era nauseabundo, se mezclaba con el aroma agrio que salía de un caldero puesto al fuego. De vez en cuando se dejaba oír un lamento mortecino.

Cañas les acercó a uno de los jergones.

—Aquí  está  el  Rubio  —le  dijo  a  Fernando ⁠—,  dígale  ahora  lo  que  crea necesario.

Fernando se inclinó hacia el moribundo y lo miró, luego levantó su vista para clavarla en el Cañas.

—Este no es el Rubio —dijo el capitán mientras se incorporaba.

—Tenía que estar seguro… Búsquelo usted mismo.

Fernando, salvando la repugnancia del olor que desprendían los cuerpos, buscó al Rubio entre aquellas caras deformadas por el dolor, ennegrecidas por el polvo, el humo de las fogatas y la sangre coagulada.

Por  fin,  Fernando  se  arrodilló  junto  a  un  enfermo,  estaba  con  los  ojos cerrados.  El  capitán  sacó  un  lienzo  de  su  levita  y  lo  mojó  en  un  cuenco  de agua que estaba junto al yaciente, luego le refresco la cara. El enfermo abrió los ojos, tenía la vista perdida, como si no tuviese a nadie delante.

—Rubio, me alegro de volver a verle, amigo.

El  enfermo,  al  oír  aquellas  palabras,  centró  su  visión  en  el  visitante. Pasaron varios interminables segundos hasta que aquel hombre pudo expulsar unas palabras de su reseca garganta.

—Mi capitán… Yo también me alegro de verle.

En  ese  momento,  el  Cañas,  como  movido  por  un  mágico  resorte  que  le hizo  dar  un  giro  veloz,  se  dirigió  a  don  Juan  Baiget  y,  cuadrando  su  cuerpo dijo en voz alta:

—¡A  las  órdenes  de  usía  mi  coronel!  — ⁠luego  se  volvió  con  la  misma rapidez y se cuadró ante el comandante y el capitán⁠—. Comprenderán ustedes que no podía arriesgar…

Intentaba Cañas disculpar su primera actuación cuando fue cortado por el coronel.

—Ni una palabra más, Cañas, hizo usted lo que debía por la seguridad de sus hombres y le felicito por ello —⁠cortó el coronel Baiget.

El nervioso se acercó sin atinar palabra a pedir disculpas al coronel.

—¡Hombre  de  Dios!  Comprendo  sus  prevenciones  —⁠dijo  don  Juan⁠—, pero no olvide nunca que siempre hay que dar una oportunidad a la defensa, ni  al  más  vil  enemigo  se  le  puede  matar  como  una  alimaña  sin  ocasión  de defenderse con las armas o la palabra.

Por  el  campamento  se  corrió  la  voz  de  que  todo  un  señor  coronel  y  dos oficiales se encontraban entre ellos. La noche iba a ser muy larga, había que intercambiar  información,  todos  buscaban  con  ansiedad  las  últimas novedades. Pero antes, Fernando determinó hacer algunos cambios.

—Cañas —le llamó el capitán—, ¿quiénes son esas mujeres?

—Mi capitán, es lo más parecido a un médico que hemos encontrado. Son dos  hermanas  curanderas  que  viven  a  las  afueras  de  Andújar,  y  una  sobrina que les ayuda. Tienen fama en toda la comarca de arreglar los huesos mejor que los galenos, yo doy fe de ello, curó a mi padre de una caída del caballo. Cuando el médico dijo que no volvería a caminar, la Segismunda lo dejó en mal lugar. A los tres meses ya andaba con su bastón.

—No  pongo  en  duda  todo  eso,  pero  tenga  en  cuenta  que  la  mayoría  de estos  heridos  lo  son  por  armas  de  guerra…  Las  fracturas  pueden  seguir tratándolas como lo vienen haciendo, pero con las heridas sangrantes hay que tomar otras medidas.

—Con  su  permiso,  mi  capitán  —⁠dijo  el  joven  García⁠—,  yo  también pensaba lo mismo, fui aprendiz de barbero sangrador durante ocho meses; lo dejé  porque  no  me  gustaba.  En  ese  tiempo  no  aprendí  mucho,  pero  algo  sé. Sin embargo, ya ha visto usted, aquí soy el niño y a nada de lo que digo hacen caso…  Ante  dos  mujeres  tan  ancianas  y  afamadas  en  sus  curas,  ¿qué  podía hacer yo?

—Bueno, pues ahora vamos a solucionar lo que podamos, aunque algunos ya están en la antesala del Santísimo. García, tú me ayudarás.

—¿Es usted médico, señor?

—No, tan solo he recibido el suficiente número de heridas en mi cuerpo como  para  saber  qué  se  debe  hacer;  claro  que  aquí  habrá  pocos  medios.  De momento,  Cañas,  diga  a  sus  hombres  que  quiten  la  ropa  a  los  heridos  y  las echen al fuego. ¿Tienen vinagre?

—Estamos  bien  provistos,  aunque  aún  están  verdes  los  tomates,  aquí  no falta el gazpacho.

—Me  parece  muy  bien…  Una  vez  desnudos  los  heridos  tienen  que lavarlos  con  una  mezcla  de  agua  y  vinagre,  tres  partes  de  agua  por  una  de vinagre,  con  cuidado  de  no  apretar  en  las  heridas.  Las  curanderas  seguirán atendiendo las fracturas.

—Se hará como usted dice.

—Por último, que se barra el suelo de la cueva, también que las fogatas y el fuego de la comida, o de ese mejunje que se está cociendo, se aparte de los enfermos, no  deben respirar  esos vapores.  La  llama tan  cercana no  es buena para las fiebres, han de sudarse con mantas. Mañana veremos las heridas, hoy debemos descansar, ya es muy tarde.

Antes  de  dormir,  los  militares  intercambiaron  información  con  los guerrilleros.  Ninguno  pudo  dar  nuevas  halagüeñas,  tan  solo  Cádiz  y  algunos núcleos  del  norte  resistían  al  francés.  Las  tropas  anglo-españolas  eran  la esperanza de muchos patriotas.

Junto a la lumbre, una guitarra acompañaba el cante jondo de un ceñudo guerrillero,  que  pregonaba  en  sus  letras  historias  de  amor  y  muerte.  Con  el llanto de varonil voz y las cuerdas bien templadas, el compás fue envolviendo a Fernando en un reparador sueño.

Pasaban  las  diez  de  la  mañana  cuando  despertó,  Baiget  y  Vivanco llevaban  un  rato  levantados;  se  habían  aseado  y  recortado  su  barba  con  una navaja bien afilada. El capitán hizo lo mismo, luego los tres oficiales fueron a ver  el  estado  de  los  heridos.  Eran  buenos  conocedores  de  heridas  de  guerra. Había cuatro cuyas vidas solo estaban en manos del Altísimo, quedaba rezar y esperar. Por los demás aún se podría intentar algún remedio, aunque con los medios  que  poseían  era  tarea  harta  difícil.  Algunas  heridas  no  eran  graves, pero la falta de higiene las había infectado.

El Rubio se encontraba entre estos últimos, una bala le había atravesado el  hombro;  tuvo  la  suerte  de  que  el  plomo  había  salido  por  el  otro  lado. Fernando  comenzó  por  él,  debía  intentar  cortar  la  infección  que  surcaba  el negro  cerco  de  la  llaga,  cubriéndolo  con  un  brote  de  humor  purulento. Afortunadamente no había señales de gangrena, pero era seguro que en unas horas aparecería si no se actuaba con rapidez.

Don  Humberto  de  la  Torre,  el  médico  burgalés,  les  había  metido  en  las alforjas unos polvos cicatrizantes y un bote con desinfectante, pero no había para todos, por lo que tenían que atender a los de mayor gravedad. El resto de los  remedios  debían  ser  caseros.  El  coronel  Baiget  ordenó  hacer  un cocimiento  de  vino  con  azafrán;  junto  al  vinagre,  era  el  único  medio  casero que tenían para lavar aquellas heridas emponzoñadas.

Fernando  limpiaba  la  llaga  al  Rubio  cuando  se  acercó  la  sobrina  de  las dos viejas curanderas. Estaba entrada en carnes, contaba unos cincuenta años. Los  militares  vieron  que  en  su  mocedad  tenía  que  haber  sido  una  hermosa mujer.

—Mis  coroneles  —dijo  sin  saber  dar  otro  tratamiento⁠—,  quizás  pudiera ayudarles… Conozco algunos remedios para esas heridas.

—¿Cuál es su nombre, buena mujer? —⁠preguntó el capitán.

—Soy Candela, sobrina de la Segismunda y de la Juana.

—Candela, tengo entendido que sois expertas en soldar huesos, pero estas lesiones son algo muy diferente. Las heridas abiertas han de ser tratadas por otros medios si no queremos que se infecten como la mayoría de estas.

—Ya  lo  sé,  mi  coronel;  pero  no  solo  conozco  la  curación  de  huesos, también  sé  de  algunos  remedios  para  llagas  y  heridas.  He  aprendido  por  mi cuenta,  sin  que  las  tías  lo  sepan.  Una  curandera  de  Linares  me  dio  varios remedios que se hacen con hierbas. Tengo aquí muchas de ellas. Lo que pasa es que las tías no pueden saber que he aprendido con otra, me repudiarían.

Fernando miró a don Juan, algunos de aquellos hombres no podían estar peor, todo lo que intentasen sería para procurar su salvación.

—Bueno, Candela —dijo Baiget—, ve con García y dile lo que tiene que hacer con esas plantas. Él nos lo dirá luego, así tus tías no sospecharán nada.

Tras terminar con la curación del Rubio se dedicaron a los demás heridos. En los dos siguientes se agotaron los preparados del médico burgalés. Ya solo contaban con remedios caseros. Algunas heridas hubieron de cicatrizarlas con cuchillos incandescentes, otras coserlas con tosco hilo.

El joven García les llevó las pócimas y ungüentos de Candela. El olor del líquido  para  limpiar  las  llagas  y  evitar  las  infecciones  no  era  desagradable. Con asombro vieron cómo la costra purulenta y la sangre reseca se apartaba fácilmente con aquel cocimiento. Siguiendo las indicaciones de la curandera, García machacó en un almirez varios grupos de hierbas por separado. Candela había hecho varias mezclas de plantas. Con una de ellas y mantequilla formó un emplaste verdoso y de intenso olor a clorofila. Otro emplaste lo hizo con miel. Por último, en una cazuela de barro, iba un polvo de hierbas trituradas.

—Mi  capitán,  dice  la  Candela  que  la  pócima  de  mantequilla  es  para untarla en las heridas que han cicatrizado a fuego. La de miel para las demás. Las  trituradas  sirven  para  las  llagas  pequeñas  que  no  hace  falta  cicatrizar  o coser.

—Bien García, me imagino sabrás distinguir entre una quemadura y una cicatriz.

—Ya le dije que fui aprendiz de barbero sangrador.

—Por  eso  mismo,  empieza  a  aplicar  los  remedios  en  las  heridas  que  tú creas necesaria.

Terminaron  la  cura  poco  antes  de  almorzar.  Cañas  había  preparado  la única  mesa  del  campamento  para  los  militares,  apartada  de  los  guerrilleros, pero  estos  rechazaron  tal  deferencia  y  se  unieron  al  grupo.  Continuaron  las preguntas sobre la situación en el norte y en el sur.

—Mi coronel —preguntó Cañas—, me imagino que seguirán su camino, seguramente a Cádiz.

—El  comandante  y  yo  sí  vamos  a  Cádiz,  pero  el  capitán  se  dirige  a Sevilla.

—¡Pero si la ciudad está tomada por los gabachos! Es un suicidio.

—Espero  que  no  lo  sea  —intervino  Fernando⁠—,  porque  es  necesaria  mi presencia allí.

—Pues  entrar  no  le  va  a  resultar  fácil.  La  vigilancia  aumenta  a  partir  de Carmona,  y  en  las  puertas  de  Sevilla  se  inspeccionan  hasta  los  panes  que llegan de Alcalá.

—Habremos  de  ingeniárnoslas  — ⁠comentó  Baiget⁠—  pero  nuestra presencia es necesaria tanto en Sevilla como en Cádiz.

—Mis  hombres  pueden  llevar  al  capitán  hasta  Carmona  —⁠dijo  Cañas⁠— esquivando  los  caminos  principales,  haciendo  noche  en  pequeños  pueblos donde tenemos amigos. Con ustedes dos la cosa es algo más fácil. La guerrilla tiene medios de entrada en Cádiz, el contrabando de costa es diario, solo hay que buscar a la persona apropiada. Dentro de doce días se prepara un alijo, si lo desean ustedes pueden formar parte de él.

—Por mi parte puedo esperar —⁠dijo el coronel.

—¿Y usted comandante?

—Si no hay más remedio…

—¿Tú que harás, Fernando?

—No puedo esperar más, quiero salir lo antes posible. Mañana veré cómo evolucionan los heridos y si no hago falta partiré inmediatamente.

Al día siguiente amanecieron muertos dos de los guerrilleros que estaban desahuciados,  los  demás  habían  experimentado  una  sensible  mejoría.  Al Rubio  le  bajó  la  fiebre  y  el  color  negruzco  de  la  herida  comenzó  a  tornarse rosáceo en sus contornos.

—Ya no puedo hacer nada más, Juan; ahora debo partir hacia Sevilla.

—Cuando quieras, Fernando. Ve con mis oraciones, te aseguro que no se me olvidará enviarte el recado que me has pedido.

—Señores —dijo Cañas—, les tengo que agradecer todo lo que han hecho por mis hombres; habrían muerto la mayoría de no ser por vosotros.

—No tiene nada que agradecer, es nuestra obligación, pero tenga presente que sin la ayuda de Candela casi nada hubiéramos logrado. Son sus pócimas las que tienen gran parte del mérito de haber sanado a los heridos —⁠contestó Juan.

—Es una extraña mujer —intervino el capitán⁠—, siempre la veo apartada de todos, incluso de sus tías. Las comidas las hace a solas y apenas habla.

—La  Candela  ha  sufrido  mucho,  ¿sabe  usted?  —⁠explicó  el  Cañas⁠—.  Al marido lo mataron los franceses al principio de la guerra. Solo le quedaba un hijo, corpulento y fuerte, pero inocente… Es decir algo retrasado, aunque no lo  parecía.  Los  franceses  les  concedieron  un  pase  para  que  pudieran  recoger hierbas que luego vendían en los mercados. Antón, que así se llamaba el hijo, acompañaba a su madre para la carga. Un mal día, buscando plantas se perdió de la Candela y fue a dar a un destacamento francés. Los pases los llevaba la madre.  Entre  que  los  gabachos  no  hablaban  español  y  entre  que  el  Antón, como  un  niño  asustado,  no  soltó  palabra  alguna,  allí  mismo  lo  fusilaron  por espía. Ha dejado sola a la Candela, pues no se lleva bien con las tías.

—¿Cuántos años tenía Antón? —⁠preguntó el capitán.

—Sobre veinticinco, más o menos.

Fernando  quedó  pensativo  unos  instantes,  luego  mandó  que  llamaran  a Candela.

—Candela, piense lo que voy a decirle y le ruego no lo tome a mal.

—Usted dirá, don Fernando —⁠le había apeado del tratamiento de coronel.

—Cañas  me  ha  contado  algunos  detalles  sobre  su  vida,  sé  lo  de  su  hijo Antón. También el alto precio que ha pagado por la libertad de su patria. Pero quizás aún se le tenga que exigir algo más…

—Contra el francés lo que sea, si pudiera yo mismo arrancaría el corazón y  sacaría  los  ojos  de  ese  maldito  Napoleón  y  de  todos  los  asesinos  que  ha metido en España.

—¿Aún conserva su pasaporte y el de Antón?

La  mujer  buscó  en  la  faltriquera  y  sacó  dos  papeles  doblados.  Fernando los leyó detenidamente. Al rato exclamó, más para sí que para ser escuchado:

—¡Puede resultar!… Candela le pido un gran favor que va a suponerle un considerable  esfuerzo…  Debo  ir  a  Sevilla,  mentiría  si  solo  le  dijera  que  por motivos  militares,  pues  también  me  empujan  los  personales.  Le  ruego  que venga  conmigo  y  que  permita  me  haga  pasar  por  su  hijo  Antón,  su identificación coincide en mucho con la mía.

—Era  un  buen  mozo,  don  Fernando;  así  como  usted,  joven  y  fuerte… —⁠empezó  a  derramar  lágrimas  que  recogía  en  un  lienzo  grisáceo  y arrugado⁠—.  El  pobre  era  inocente,  como  dice  ese  papel,  pero  el  día  que  lo mataron  no  lo  llevaba  encima…  Esos  malditos  canallas…  No  me  importa  ir con usted a Sevilla, aquí ya no me retiene nada. Si puedo serle útil a alguien es  por  lo  que  el  Señor  aún  me  mantendrá  viva,  pues  deseo  la  muerte  con agonía.

—Candela, le doy mi palabra de honor que el gran favor que va a realizar no  quedará  sin  recompensa.  No  será  fácil  llegar  hasta  Sevilla  y  pasar  sus murallas,  pero  si  lo  logramos,  tenga  por  seguro  que  allí  podrá  empezar  una nueva vida; yo me encargaré de ello. Aún es joven y muy fuerte.

—Señor, el problema es que no tengo ganas de vivir…

—Pues  haga  de  tripas  corazón,  su  ayuda  puede  ser  muy  útil  a  nuestra causa y salvar muchas vidas.

—Ya le digo que iré con usted, pero hay algo que tenía mi Antón y usted no tiene, lo recoge ese pasaporte.

—Ya lo he visto, una mancha azulada, del tamaño de dos maravedíes, en su  hombro  derecho.  Pero  eso  se  arregla  tatuándola  en  la  piel  con  tinta  o carbón, en dos o tres días parecerá de nacimiento.

—El  García  sabe  hacerlo,  al  menos  ha  tatuado  a  dos  de  mis  hombres —⁠intervino el jefe de los guerrilleros.

—Bueno,  pues  llámele  y  manos  a  la  obra…  Muchas  gracias  Candela —⁠dijo mientras le apretaba fuertemente sus manos.

—De todas formas, capitán —⁠continuó Cañas⁠—, no debe ir por el camino principal, así evita riesgos. Le aconsejo seguir el primer plan trazado, a partir de Carmona usted y la Candela se las aviarán como puedan.

—Me  parece  bien,  Cañas.  Diga  a  sus  guías  que  saldremos  mañana  al amanecer,  para  entonces  tendrá  mejor  vista  el  tatuaje  que  habrá  empezado  a cicatrizar.

Tras despedirse del Coronel Baiget, del comandante Vivanco, del Rubio y de  los  demás  guerrilleros,  Fernando  y  Candela  partieron  hacia  Carmona acompañados  de  dos  guías.  El  camino  fue  lento,  rodeando  las  poblaciones donde  estaban  retenes  de  los  franceses;  dormían  en  las  villas  alejadas  del control enemigo.

Por el camino Fernando conoció la vida de Candela, una mujer de pueblo marcada  por  su  mala  fortuna.  Huérfana  de  padres  a  temprana  edad,  pasó  a vivir con sus tías las curanderas; pero estas la explotaron más que protegieron. Por ello, recién cumplida los quince casó con José, el primer hombre que le pidió en matrimonio, un jornalero tres años mayor que ella. No era un hombre de  físico  agraciado,  más  bien  delgado,  con  cara  alargada  y  vulgar,  pero respetuoso siempre con ella. Candela no estaba enamorada de aquel hombre, solo era su salvación.

Las  tías  se  opusieron  al  matrimonio,  por  lo  que  el  novio  hizo  incoar  un expediente judicial ante la autoridad del lugar. La justicia decretó que la joven fuera  depositada  en  casa  del  párroco  hasta  que  el  arzobispado  sevillano resolviera  sobre  la  licencia  matrimonial.  Pero  las  curanderas  no  estaban conformes  y  presentaron  un  recurso  ante  el  arzobispado,  mediando procurador.

Las  cosas  podían  prolongarse  y  pintaban  mal  para  los  jóvenes.  No disponían de medios para hacer frente a tantos gastos; aunque el párroco del lugar les consiguió justicia gratuita eclesiástica, debían sufragar los viajes a la capital.

Pero  entonces,  un  rumor  insistente  comenzó  a  dejarse  oír  por  el  pueblo. La  especie  decía  que  las  dos  viejas  tenían  concertada  la  virginidad  de  su sobrina  con  un  rico  tratante  de  ganado.  Las  saludadoras  se  asustaron.  Aquel asunto, fuera cierto o no, traería interrogatorios de los oidores del crimen de la Real Audiencia. Ello podía perjudicarles gravemente, pues hacía años que el Santo  Oficio  tenía  a  las  curanderas  bajo  sospecha.  Mandaron  que  su procurador  retirase  el  recurso,  dejando  en  plena  libertad  a  los  jóvenes.  El casamiento tuvo lugar tres semanas después.

El  matrimonio  tenía  un  medio  pasar,  al  sueldo  de  jornalero  sumaba  las ganancias que se procuraba como cazador y trampero. Aquel matrimonio de conveniencia  se  convirtió  en  una  sólida  relación  en  la  que  irrumpió  el  más sincero amor con el paso de los años.

Candela tuvo cuatro abortos antes de quedarse embarazada de Antón. Ella decía que sus tías le habían hecho un maleficio para secar sus entrañas. Pero el hijo llegó y fue la felicidad de aquella corta familia; era un niño robusto y de sano aspecto. La tardanza en llegarle el habla extrañó a Candela. La partera de  la  villa  le  dijo  que  era  algo  natural,  algunos  niños  eran  más  tardíos  que otros  en  comenzar  a  decir  las  primeras  palabras.  Sin  embargo,  los  años pasaban y Antón apenas soltaba algunos monosílabos; algo no funcionaba.

Con  el  tiempo  fueron  conscientes  del  retraso  de  Antón.  El  instinto maternal de protección se acrecentó en Candela, logró tal compenetración con su  hijo  que  llegó  a  entenderlo  en  sus  torpes  frases,  en  sus  silencios,  en  sus miradas,  hasta  el  punto  de  conseguir  una  plena  comunicación  entre  ellos. Nunca  dejó  de  pensar  que  sus  tías  le  habían  hechizado  tras  nacer,  pero  no tenía pruebas.

Quizás por ello se alegrara cuando años atrás las procesó el Santo Oficio como  brujas.  Segismunda  y  Juana  fueron  llevadas  presas  al  Castillo  de  San Jorge  en  Triana,  sede  de  la  Santa  Inquisición.  La  Suprema  había  recibido varias denuncias anónimas en las que acusaban a las hermanas de brujería, se dijo que hacían hechizos y conjuros a cambio de dinero.

El Santo Oficio mandó un edicto al pueblo donde vivían las acusadas, por si  algún  testigo  deseaba  personarse  en  la  causa.  Nadie  se  atrevió,  unos  por agradecimiento a las curaciones de sus huesos tullidos, otros por miedo a los conjuros; entre estos últimos se encontraba Candela.

Por  ello,  el  Inquisidor  Mayor  actuó  de  oficio.  Ante  la  negativa  de  las hermanas a aceptar los cargos que les imputaban decidieron darle tormento en las cárceles secretas del Santo Tribunal. Las torturas del potro y de la toca o tormento del agua, fueron suficientes para que las curanderas firmaran lo que el fiscal del tribunal les pusiera por delante.

No solo reconocieron ser brujas, sino tener pactos carnales con el diablo, celebrar  aquelarres,  hechizar  a  sus  enemigos  y  a  otras  personas  mediante encargos.  El  tribunal  no  quiso  saber  quiénes  eran  los  mandantes  de  estos trabajos, al menos no insistió en ese punto. Y ello fue gracias a la mediación del inquisidor don Teodoro de Garnica, quien en su fuero interno no creía en historias de brujas. Sabía que aquellas declaraciones habían sido sacadas bajo tormento. Por ello, la sentencia que dictó sorprendió a todos por su lenidad.

Las  dos  saludadoras  fueron  condenadas  a  recibir  treinta  azotes  con escarnio  público.  Formaron  parte  en  la  cordada  de  reos  del  Santo  Oficio, llamada procesión de la Cruz Verde, hasta llegar al tablado de la Plaza de San Francisco,  donde  sería  celebrado  el  auto  de  fe.  Iban  vestidas  con  corozas  en las  que  se  dibujaba  el  motivo  del  castigo.  Durante  el  auto  se  leyeron  las acusaciones  y  la  pena  impuesta.  Las  dos  se  retractaron  públicamente  de  sus maquinaciones diabólicas. A la pena de azotes se añadía la incautación de sus bienes y el destierro a otra provincia durante diez años.

Pasado  el  exilio  regresaron  al  pueblo,  allí  no  fueron  mal  recibidas,  pues conocían sus medios eficaces de curación. Poco a poco volvieron a integrarse en la vida diaria del lugar, su fama como curanderas se extendió por toda la comarca.  Por  aquel  entonces  el  Santo  Oficio  había  relajado  mucho  su actividad, más en los temas de brujería; principalmente entendía en casos de herejía.

El  trato  entre  tías  y  sobrina  se  suavizó  algo,  aunque  Candela  continuaba con sus prevenciones hacia ellas.

Quiso la mala fortuna que José cayera en una de sus propias trampas, el médico  le  dijo  que  debía  amputarle  la  pierna,  pero  él  se  negaba,  quedaría inútil para mantener a la familia. Ante los ruegos del marido Candela llamó a sus  tías  para  procurar  su  curación,  y  lo  hicieron  con  tan  buena  maña  que  no solo  salvó  la  pierna,  sino  que  pudo  andar  en  breve  plazo  sufriendo  tan  solo una leve cojera.

Ello incrementó el trato entre parientes, aunque la desconfianza no había desaparecido  del  fuero  interno  de  Candela.  Aquella  sanación  la  hizo interesarse  por  las  artes  de  sus  tías.  Estas  le  enseñaron  todo  lo  que  sabían sobre plantas, brebajes y ungüentos curativos, pero la joven deseaba aprender más. Allí donde una curandera tenía fama ella se presentaba e intercambiaba conocimientos, siempre sin que lo supieran sus tías, quienes decían que aquel saber no podía salir de la familia.

Candela era feliz, vivían con gran desahogo, a los ingresos de su marido sumaba los suyos por curaciones. Pudieron comprar un pequeño terreno que atendían entre los tres.

La invasión francesa acabó con la felicidad de la familia. A pesar de sus sesenta  años,  José  se  alistó  como  voluntario  en  las  milicias  que  se  formaron entre  los  pueblos  colindantes.  El  valiente  trampero  encontró  la  muerte  en  el primer combate con las fuerzas del Emperador.

Candela se sumió en un profundo dolor, solo conservaba el deseo de vivir para cuidar de Antón. Pero ese cariño también se truncó por culpa del invasor; Antón  fue  tomado  por  espía  al  no  contestar  las  palabras  de  una  patrulla francesa  y  fue  fusilado  al  instante.  Candela  creyó  enloquecer,  se  hubiera quitado la vida de no ser por el horror a la condenación eterna, era una mujer devota.  Se  sumió  en  una  profunda  depresión  que  la  tuvo  en  un  estado  de enajenación durante semanas. Las tías la recogieron en su casa y cuidaron de ella, se habían dulcificado con la edad.

Un día recibieron una visita inesperada; un capitán francés se personó en casa de las sanadoras, atraído por su fama. Había sufrido una caída de caballo y  se  resentía  de  la  pierna  izquierda.  Les  prometió  una  bolsa  de  oro  si  le curaban, pues iba a ser repatriado a Francia, perjudicándose su carrera militar.

La  curación  con  barros  y  ungüentos  medicinales  duraría  varias  semanas. Debía ir a la casa tres veces a la semana para recibir el tratamiento. El francés se extrañaba al ver a aquella enigmática mujer que le miraba fijamente, como si lo atravesase con los ojos. Las tías dijeron que su sobrina había pedido el juicio, pero no el motivo.

Aquel  uniforme  extranjero  despertaba  el  odio  más  profundo  en  las entrañas  de  Candela.  Una  tarde,  cuando  el  francés  aguantaba  el  emplaste sobre su pierna quebrada quedó transpuesto por el sueño. Candela no lo pensó dos  veces,  con  un  cuchillo  le  rebanó  el  cuello.  Aquel  hombre  murió  entre estertores, ahogándose en su propia sangre mientras intentaba parar los caños rojizos que brotaban por la garganta.

Las  tres  mujeres  huyeron  en  busca  de  la  guerrilla.  Fueron  muy  bien recibidas por la fama de sus curaciones.

Conocida  esa  historia,  Fernando  pensó  en  el  genio  y  valor  de  la  mujer española.  Recordó  a  la  prostituta  que  vengó  la  muerte  de  su  novio  y  a  las cientos de mujeres que vio batirse contra el francés en Madrid, la mayoría sin armas, solo con sus propias manos y un coraje indomable.

Otra  labor  de  Candela  fue  darle  a  conocer  los  gestos  y  formas  que  el capitán  debía  adoptar  para  demostrar  su  disminución  mental.  Fernando  no quería  exagerar  con  una  representación  de  alguien  excesivamente  tarado; Candela podía ofenderse y no deseaba incomodar a una persona que se iba a arriesgar peligrosamente por él.

Con gran tacto le preguntó cómo debería actuar.

—Mi  capitán  —dijo  la  mujer—,  si  se  comportara  como  mi  Antón estaríamos en peligro constante. Mi hijo, mientras no abría la boca, y apenas lo hacía, parecía enteramente normal. Eso le costó la vida; el gabacho no supo interpretar  su  silencio  como  el  de  un  inocente  de  juicio  disminuido.  Usted debe actuar de la forma que más estime conveniente, pero le recomiendo que interprete  de  la  forma  más  exagerada  posible,  no  debe  haber  duda  de  su enfermedad.

—Usted  no  olvide  hablarme  de  tú  delante  de  los  franceses  y  de  los viajeros  que  encontremos  hasta  Sevilla.  Los  gabachos  tienen  un  magnífico cuerpo de policía y más colaboradores españoles de lo deseado.

—Me va a ser muy difícil, don Fernando.

—Es  necesario,  un  fallo  en  ello  nos  descubriría;  seríamos  fusilados  por espías, como lo fue el buen Antón.

—Intentaré hacerlo como usted dice…

—No,  Candela,  no  basta  con  intentarlo,  tiene  que  lograrlo;  nos  jugamos demasiado. Me haré pasar por mudo, así correremos menos riesgos al hablar.

Poco antes de llegar a Carmona Fernando dio orden a los guerrilleros de regresar. No sin haberles certificado por escrito sus valiosos servicios para la patria, con objeto del indulto prometido a los bandoleros que combatiesen al francés.

Carmona estaba fuertemente vigilada; era la prueba de fuego para aquella pareja que iba a actuar como si se tratase de actores de una obra casi bufa. A primera hora de la mañana entrarían en la ciudad.

Fernando encorvó su espalda de forma exagerada, ladeó sus labios y dejó patente  una  grotesca  cojera.  Candela  le  llevaba  cogido  de  la  mano.  De  esta guisa se presentaron ante el destacamento que dividía en dos el camino entre Carmona y Sevilla.

—¿Dónde va? —preguntó el francés con su fuerte acento mientras leía los pasaportes, no dejaba de echar miradas a aquel extraño ser que aparecía ante sí como una criatura salida de una obra de terror.

—Mi coronel —dijo Candela—, vamos a Sevilla…

—Coronel no, sargento.

—Bueno  mi  sargento;  mi  hijo  y  yo  vamos  a  Sevilla  en  busca  de  mi hermano. Yo ya no tengo fuerzas ni salud para cuidar a este inocente —⁠dijo mientras señalaba a su hijo postizo.

El francés iba a dejarles paso franco cuando un atávico personaje, vestido con levita negra y sombrero de copa en el mismo color se acercó a ellos.

—¿Qué sucede sargento?

—Nada, don Suero, está todo en regla, aquí tiene sus pasaportes.

Fernando  tuvo  claro  que  se  encontraba  ante  un  policía,  pero  era  un español  colaboracionista.  Este,  con  gran  desconfianza,  se  acercó  al  joven lisiado y le levantó el rostro tirándole del pelo.

Fernando  puso  el  gesto  de  mayor  estupidez  que  pudo  lograr,  pero  no  se quedó allí; sabía que no podía crear duda alguna en aquel sicario traidor. Con gran  torpeza  señalaba  con  su  dedo  torcido  la  leontina  de  oro  que  llevaba prendida el policía en su chaleco, con algo de miedo fingido empezó a tocarla y luego, con un sonido gutural, que ni el mismo se sabía capaz de emitir hasta entonces, empezó a decir:

—Mía,  mía,  «mealla»  mía,  mamá;  «mealla»  mía  —⁠decía  mientras intentaba  sacar  del  chalequillo  la  cadena  y  el  policía  se  resistía  dándole manotazos.

—¡Antón, deja al caballero! —⁠ordenó enérgicamente al hijo y tiraba de él para separarlo del traidor⁠—. No es una medalla hijo, es la cadena de un reloj.

Pero  el  supuesto  hijo  continuaba  gritando  y  tirando  de  su  madre  para llegar al bolsillo de aquel siniestro esbirro del francés.

—¡Ande  mujer,  lléveselo  de  aquí!  ¡Sargento,  ayúdeme  a  quitarme  a  este energúmeno de encima!

El  sargento  se  interpuso  entre  los  dos  y  logró  tranquilizar  al  joven.  Tras sellar sus pasaportes como correctos, les dio paso franco.

Durante  la  noche  ambos  se  reían  recordando  el  episodio  de  la  mañana. Tenían claro que lo más difícil ya había pasado. Con una representación como aquella  era  casi  segura  su  entrada  en  Sevilla;  más  cuando  los  pasaportes  de ambos tenían los sellos validados por los retenes militares de Carmona.

El  acceso  a  Sevilla  era  muy  lento;  dos  grandes  colas  se  cruzaban  en sentido  inverso:  los  que  pretendían  entrar  en  la  ciudad  y  los  que  intentaban salir.  El  puesto  de  guardia  estaba  guarnecido  con  una  veintena  de  soldados franceses que no dejaban de inspeccionar un solo carruaje, una sola carreta o un solo bulto. Con sus bayonetas atravesaban los sacos de verduras, frutas y semillas, con la agria protesta de los labriegos por la pérdida de mercancía; lo mismo hacían en carros de paja y otras mercaderías a granel.

Fernando  estaba  desesperado  con  aquella  lentitud,  la  postura  forzada  de su espalda encorvada comenzó a pasarle factura; los constantes calambres por la columna le producían un profundo dolor. También le costaba mantener el gesto  con  la  boca  torcida.  A  veces,  sin  darse  cuenta,  volvía  el  rostro  a  su postura  natural,  lo  que  suponía  un  grave  peligro  si  era  advertido  por  los centinelas.

Candela  se  dio  cuenta  de  los  esfuerzos  que  hacía  Fernando  por mantenerse en aquella postura. Al paso que iba la cola tardarían más de tres horas en llegar al retén de entrada, no podría aguantar tanto.

—Don  Fernando  —dijo  la  mujer  en  voz  baja⁠—,  usted  no  resistirá  la postura mucho más, y aquí nos quedan horas.

—Candela, no se olvide de llamarme Antón y tutearme, hay muchos ojos que  pueden  estar  espiando  esta  cola.  Yo  no  debo  contestarle,  no  olvide  mi mudez…  —⁠dijo  Fernando  en  voz  casi  inaudible  y  mirando  al  suelo  para  no ser vista su boca mientras hablaba.

—Haga  lo  que  haga  no  diga  nada…  Le  pido  disculpas  de  antemano… —⁠dicho esto abandonó la cola.

El  capitán  vio  cómo  la  mujer  se  perdía  entre  un  arbolado  próximo  a  la muralla. Quedó solo guardando la cola de entrada a Sevilla. Un cuarto de hora más  tarde  veía  salir  de  aquella  arboleda  a  la  decidida  curandera.  Llevaba  su bolsa en la mano, pero por el grosor era claro que algo había introducido en ella.

Sin  decir  nada  se  acercó  al  barón  y,  con  disimulo,  colocó  aquella  bolsa bajo  la  capa  raída  de  Fernando;  luego  la  destapó.  Un  nauseabundo  olor comenzó a desprenderse desde aquel morral.

—¡Dios  mío!  —Candela  comenzó  a  compadecerse  en  voz  alta⁠—.  ¡Qué cruz! ¡Otra vez no Antón! ¡Parece mentira, un cuerpo tan grande y hermoso con el entendimiento de un recién nacido! Perdónenle señores —⁠se dirigió a la gente de la cola que ya había comenzado a notar aquel desagradable olor y se  apartaba⁠—,  es  como  un  niño…  Se  ha  hecho  de  vientre  encima,  he  de lavarlo, pero tengo su ropa en la ciudad… Si no os importa que pase delante.

Todos  dieron  su  aquiescencia,  se  apartaban,  tapando  sus  narices  con  las manos, para dejar paso a aquella insólita pareja.

En  menos  de  cinco  minutos  se  encontraban  ante  los  centinelas  que guardaban la entrada de Sevilla por la Puerta de Carmona. Todos se apartaban de aquella maloliente compañía. Los guardas también fueron víctimas de ese desagradable olor.

—Mi  capitán  —dijo  Candela  al  sargento  que  les  cerraba  el  paso  y  que cubría  su  nariz  con  un  pañuelo⁠—  este  es  mi  hijo  Antón,  estos  nuestros pasaportes,  tómelos  usted…  El  pobrecito  es  lisiado  de  entendimiento…  Es como  un  niño,  un  inocente,  y  ya  ve,  no  aguanta,  se  hace  sus  necesidades encima… Estos buenos cristianos nos han dejado pasar delante, he de lavarle en casa. Regístrenos, si quiere le ayudo con mi Antón —⁠dijo mientras hacía ademán  de  quitar  la  capa  parda  para  ser  registrado;  el  olor  que  salía  del interior era nauseabundo.

El cabo de guarda se retiró ante aquella bofetada de repugnante hedor; su rostro  se  había  horrorizado  solo  con  pensar  que  debía  registrar  al  maloliente lisiado mental.

—Pase,  pase  mujer,  y  quítese  de  en  medio,  llévese  a  su  hijo  lo  antes posible —⁠dijo el francés en un aceptable castellano, mientras se echaba atrás y tapaba la nariz con el lienzo.

Con su espalda encorvada, la cara desencajada y la cojera muy acentuada, Fernando atravesó aquel retén con celeridad.

Tomaron  la  calle  Águila  hasta  la  plaza  de  la  Alfalfa,  desde  allí,  por Alcaicería,  salieron  a  la  Iglesia  del  Salvador.  Candela  le  quitó  la  bolsa  de excremento  y  la  tiró  sobre  la  escombrera  de  una  obra.  Fernando  se  colocó delante de ella hasta llegar a su casa. El dolor de espalda y de la pierna estaba en lucha con las náuseas que sentía su estómago por aquel horrendo hedor que había sufrido.

—Perdóneme  don  Fernando  —dijo  Candela  sin  apenas  mover  los labios⁠—,  no  se  me  ocurrió  otra  cosa,  y  sabía  que  tras  los  matorrales  había abundante excremento de animales…

—No  se  preocupe,  Candela;  ha  hecho  lo  que  tenía  que  hacer.  Ahora corramos hacia mi casa.

Fernando  observó  que  la  ciudad  estaba  fuertemente  vigilada  por  el ejército  francés.  Las  patrullas  abundaban  en  las  calles.  Vio  que  iglesias  y conventos  habían  sido  convertidos  en  cuarteles.  La  alegría  de  los  sevillanos parecía haber desaparecido de sus caras.

Los  teatros  y  lugares  lúdicos  fueron  cerrados  momentáneamente  por orden  de  la  autoridad  invasora.  La  bella,  pero  entonces  triste  primavera  de 1810, continuaba su devenir.
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E l capitán Tello de Portugal siempre llevaba las llaves de su casa encima. Pero en esta ocasión no quiso entrar por la puerta principal, no podía ser visto, lo hizo por la trasera, la que daba paso a un hermoso jardín que era la delicia de  los  veranos  en  aquella  casa,  donde  no  faltaban  los  jazmines,  nardos  y madreselvas.

Atravesaron  el  patio  sin  que  nadie  les  importunara.  Fernando  seguía disfrazado, al verle nadie podría adivinar que era el señor de la casa. Tello se extrañó de observar tan poca actividad en casa tan bulliciosa, siempre llena de visitas  y  con  más  de  quince  personas  de  servicio.  Se  inquietó  al  pensar  que algo malo podía haber sucedido.

Sin ninguna traba entró en la planta baja; los salones estaban cerrados, los muebles y lámparas se cubrían con sábanas para protegerlos del polvo. No se oía ruido alguno en toda la casa. Iba a subir la escalera cuando al final de la misma vio a una mujer que empuñaba una escopeta de caza entre sus manos temblorosas. Fernando se llenó de alegría, era la tata Aurora, pero esta no le había reconocido.

—Ni un paso más o juro a Dios que le descerrajo un tiro…

Tello  no  dijo  nada,  solo  se  quitó  la  capucha  y  le  miró  fijamente  unos instantes; ella se sintió inquieta ante aquellos ojos que emanaban cariño.

—¿No me conoces, Aurora? —dijo por fin.

La  tata  apoyó  el  arma  sobre  la  barandilla.  Sin  decir  nada  sus  ojos  se bañaron  en  lágrimas,  para  luego  soltar  un  fuerte  susurro  que  terminó  en  un desgarrador llanto. Antes de que Aurora bajara la escalera, Fernando la había subido  en  cuatro  saltos.  La  abrazó  fuertemente;  ella  le  llenó  de  besos, mientras decía sin parar:

—¡Estás vivo! ¡Estás vivo…! ¡Bendito sea Dios y su Santa Madre…! Mi niño  está  vivo…  Aunque  nadie  decía  nada  en  esta  casa  casi  todos  temían  lo peor…  Pero  no,  no  ha  sido  así…  ¡Tres  novenas  a  la  Virgen  de  los  Reyes  y tres  al  Cristo  de  la  Coronación  de  Espinas  les  tenía  prometidas  si  volvía  a verte…! ¡Tu tía un cirio de oro al Gran Poder!

—¿Están bien todos, Aurora? —⁠preguntó con miedo.

—Ya lo creo, pero en Cádiz…

—¡Bendito sea Dios…!

—El  general  no  quería  irse;  aún  sabiendo  que  la  ciudad  estaba  perdida pretendía quedarse para preparar y dirigir una defensa inútil. Quería enviar a la señora a Cádiz… Pero la política y mis oraciones impidieron la disparatada idea del general. La Junta Central le ordenó que partiera con ellos hacia Cádiz como uno de los asesores militares; allí están.

—Perdona  un  momento  Aurora  — ⁠dijo  mientras  se  volvía  hacia  su acompañante⁠—, esta es Candela, una buena mujer a la que debo la vida y el estar ahora aquí contigo sano y salvo.

Aurora bajó con el paso algo tardo, pues la edad y el reuma comenzaban a pasarle factura.

—Candela —dijo la tata—, no la conozco de nada, pero solo por lo que ha  hecho  por  don  Fernando  —⁠ahora  le  trataba  de  don,  como  hacía  siempre ante terceras personas⁠— ya la aprecio y siempre estaré en duda con usted.

Las dos mujeres se fundieron en un emocionado abrazo; Aurora volvió a sollozar.

—Ni que decir tiene, tata Aurora, que Candela se quedará en esta casa y será tratada como se merece; adviértelo a todo el servicio. No tiene familia ni conocimientos  en  esta  ciudad;  trabajará  en  la  casa  si  así  lo  desea,  y  si  no, residirá en ella como una invitada perpetua.

—Don  Fernando  —intervino  Candela⁠—,  yo  tengo  buenas  manos  y  aún soy fuerte para trabajar; no sé hacer otra cosa. Estaré muy honrada de trabajar para usted. Con un jergón donde echarme a dormir y plato que llevarme a la boca estoy pagada de sobra. No podría estar en una casa donde me acogen sin dar nada a cambio.

—Ya  ha  dado  demasiado,  Candela  —⁠intervino  Aurora⁠—:  ha  salvado  la vida  del  señor,  de  mi  niño,  y  eso  es  bastante  para  que  se  la  trate  aquí  como una reina el resto de sus días.

—Lo agradezco, pero quiero trabajar, necesito trabajar… Tengo que estar ocupada…,  para  no  pensar  en  muchas  cosas  que  me  corroen  —⁠dijo  para  sí estas últimas palabras.

—Bueno,  Aurora,  ya  lo  ves;  que  se  cumplan  sus  deseos.  Dale  la  mejor habitación  del  servicio.  Solo  estará  bajo  tus  órdenes  directas,  no  deberá  más obediencia que a ti. Tú le enseñarás las cosas que más le apetezcan y que más gratas  le  sean.  Después  de  ti  será  la  primera  autoridad  del  servicio  de  esta casa…  Ambas  sois  fundamentales  en  mi  vida  y  en  mi  corazón.  Tú  Aurora —⁠dijo mientras la asía fuertemente de la mano⁠— has sido como una segunda madre  junto  a  la  tía;  siempre  a  mi  lado  en  los  peores  momentos…  Y  tú Candela, sin conocerme de nada, me has salvado la vida, arriesgando la tuya desinteresadamente.

—Bueno, Fernando, ahora dejémonos de blandenguerías, y dime por qué traes ese fuerte olor a excremento que ha invadido toda la casa.

El capitán miró a Candela y ambos se echaron a reír.

—Esa  es  una  historia  que  te  contaré  más  tarde,  ahora  manda  que  me preparen un buen baño caliente, y otro a Candela. ¿Qué servicio ha quedado en la casa?

—Vicente  el  mayordomo,  yo  como  ama  de  llaves  y  jefa  del  cuerpo  de casa,  Paca  la  cocinera  y  dos  doncellas,  Estefanía  y  Magdalena.  Ninguno quisimos  ir  a  Cádiz;  Vicente  y  Magdalena  tienen  familia  aquí;  Paca  y Estefanía  eran  muy  mayores  para  viajar.  Yo,  a  pesar  del  ruego  del  general, decidí quedarme aquí solo por esperar este día que Dios bendito me ha dado la gracia de ver. Sabía que volverías…

—Aurora, me alegra que sean todos de la mayor confianza… Nadie ha de saber  que  estoy  en  Sevilla…  Luego  hablaremos  de  mis  planes,  ahora  he  de quitarme este horrible olor.

Aurora le preparó personalmente el baño, siempre lo hacía el mayordomo, pero la tata estaba deseosa de conocer sus aventuras. Sin embargo, tuvo poco tiempo,  Fernando  soñaba  con  meterse  dentro  del  agua  templada  que  Aurora había aromatizado con esencia de romero; una leve fragancia que agradaba al capitán.

No llevaba más de cinco minutos disfrutando del baño reparador cuando sonó la puerta. Era Vicente el mayordomo.

—Señor barón, ¿da su permiso?

—Entra Vicente.

—Traigo la cuchilla y jabón para afeitarle, señor.

—Bien, gracias. ¿Se ha acomodado ya a Candela?

—Sí, señor, ella misma ha elegido aposento entre los que se le ofrecieron siguiendo sus indicaciones —⁠dijo el mayordomo mientras afilaba la navaja en el suavizador.

—Puedes comenzar cuando quieras Vicente.

—Señor, si me permite el atrevimiento de un consejo…

—Adelante.

—Usted nos ha dicho que nadie debe conocer su presencia en Sevilla, por lo que deberá permanecer desapercibido…

—Así es Vicente.

—Si  me  permite…  Creo  que  la  mejor  forma  es  dejar  parte  de  esa abundante barba que ha traído y que a todos nos ha confundido.

—Vicente, magnífica idea, tienes toda la razón. No había caído en ello y es lo mejor.

—Entonces solo se la recortaré.

—Ahora  cuéntame  cuantos  sucesos  interesantes  hayan  pasado  en  la ciudad  y  creas  que  debo  saber.  Si  me  preguntan  y  desconozco  un  hecho notorio sería muy sospechoso.

—Desde  que  llegó  la  Junta  Central  de  Madrid  las  desavenencias  con  la Suprema de Sevilla se han sucedido. Solo tiene que leer usted algunos de los boletines  y  periódicos  que  se  han  publicado,  están  en  el  gabinete  del  señor general.  Se  han  cruzado  acusaciones  y  reproches  públicamente  en  esos escritos.

—Mala  cosa  para  una  nación  que  se  encuentra  en  guerra  contra  un poderoso enemigo. La desunión nuestra es el mejor aliado del francés.

—Así  es  señor.  Yo  no  entiendo  de  política,  pero  sí  sé  que  el  señor Saavedra  y  la  Junta  sevillana  han  hecho  cosas  muy  importantes  por  nuestra patria,  y  creo  que  han  recibido  un  mal  pago…  Son  malas  personas  esos franceses,  desde  que  llegaron  han  ocupado  conventos  e  iglesias  como cuarteles,  profanando  altares,  imágenes  y  cuadros.  Se  dice  que  Soult  está robándonos los mejores cuadros de nuestros más afamados pintores, además de innumerables obras de arte y tesoros no solo de iglesias y convento, sino de hermandades y casas privadas.

—¡Pero eso es un saqueo intolerable!

—Me he permitido la licencia de esconder los cuadros y obras de arte de la casa en el sótano. He hecho levantar un tabique para que no los encuentren esos  saqueadores.  Luego  se  pintaron  las  paredes,  para  quitar  la  señal  de  las pinturas descolgadas.

—Estoy  seguro  de  que  el  general  recompensará  tu  noble  acción  como mereces.

—No es mi intención, señor barón…

—Ya  lo  sé  Vicente,  pero  a  los  servicios  extraordinarios,  en  tiempos extraordinarios, hay que remunerarlos de forma extraordinaria.

—El segundo día de la ocupación se acercaron a la casa varios oficiales; dos coroneles y un comandante. Exigían el derecho de residencia en esta casa de acuerdo con su rango y condición, traían orden superior para quedarse en ella, bajo pena de fusilamiento a quienes se negaran. Ni yo ni nadie podíamos oponernos,  más  sabiendo  los  militares  que  los  dueños  de  la  casa  habían partido  a  Cádiz…  Pero  tuve  una  idea  fugaz  que  nos  ha  hecho  ganar  algún tiempo:  le  dije  a  los  franceses  que  estábamos  prontos  a  cumplir  con  las órdenes,  pero  que  en  la  casa  se  encontraba  convaleciente  una  joven  con  un violento contagio de sarampión. Mi hija lo había pasado hacía poco, todavía tenía  las  secuelas  en  su  piel,  y  ese  día  estaba  en  casa.  Nada  más  verla,  los franceses  se  echaron  atrás,  avisaron  que  volverían  después  de  la  cuarentena. Ello  me  dio  tiempo  para  esconder  las  obras  de  arte  y  los  documentos  del general.

—Me  admira  tu  eficacia  Vicente,  siempre  te  he  considerado  un  hombre inteligente y fiel; todo esto no hace más que aumentar la estima que te tengo.

—Y  yo  me  honro  en  ello,  señor  barón…  Imagino  que  hasta  dentro  de veinte días, más o menos, no volverán a exigir la residencia de oficiales.

—Entonces  tendré  que  buscar  otro  domicilio…  o  pensándolo  mejor, tomar otra identidad… ¡Ya está! Me haré pasar por don Francisco de Peralta, el administrador de mi  tío que se  ha ido a  Cádiz con él.  Tiene barba y  edad parecida;  además,  sé  donde  guarda  el  general  los  pasaportes  de  sus empleados,  con  un  retoque  seré  el  administrador  de  la  casa.  Advierte  al servicio de todo esto. Nadie debe confundir mi nombre, me juego la vida. Por ello, si he de almorzar y cenar con esos militares, para evitar confusiones, tú solo  y  Aurora  me  atenderéis;  la  demás  servidumbre  no  debe  tener  trato  con oficiales franceses.

—Se hará como usted desea, señor barón.

—¿Sabe  si  don  Antonio  Fernández  de  Córdova  y  don  Ignacio  Guajardo están en Sevilla?

—Sí, son de los pocos regidores que no han dejado la ciudad.

—¿Pero siguen en el cargo?

—No, ambos dimitieron de sus veinticuatrías nada más entrar el francés.

—Me  lo  imaginaba,  ¡valientes  son  esos  dos  para  servir  al  intruso! Después del baño escribiré unas cartas que has de llevar a sus casas; luego me echaré,  necesito  descansar  y  dormir  al  menos  un  día  entero.  Que  nadie  me moleste.

El agotamiento era tal que durmió durante dos días seguidos. Al despertar no  podía  creer  que  hubiera  reposado  tanto  tiempo,  pero  se  encontraba totalmente  restablecido,  con  ganas  de  comenzar  a  hacer  cuanto  tenía  en mente. Lo principal era conocer el paradero de las dos mujeres que ocupaban parte en su corazón. A Vicente le preguntó por Paula, era una vieja amiga de la familia, por lo que entraba dentro de lo natural su preocupación hacia ella. Estaba  con  su  familia  en  Cádiz.  Sin  embargo,  no  preguntó  por  Lady  Helen Tinsley, debía ser discreto ante la servidumbre.

Fernando  concertó  un  encuentro  con  sus  amigos  y  antiguos  caballeros veinticuatros. Se encontraron una mañana en casa de don Antonio Fernández de  Córdova,  en  el  barrio  de  San  Román.  No  era  una  casa  palacio  de  las muchas que embellecían Sevilla, pero sí amplia y digna para un regidor de la ciudad.  Don  Antonio  había  dilapidado  la  mayor  parte  de  su  fortuna  con  el juego, las juergas y las mujeres. Era un gran bebedor, aunque nadie jamás le había visto perder su compostura. Hombre de estatura mediana, delgado pero fuerte,  nariz  afilada  y  profundos  ojos  escrutadores  que  revelaban  una  gran inteligencia. El pelo negro y lacio lo recogía en la nuca con una cinta de seda negra.

Tenía  una  gran  afición  por  la  lectura,  su  biblioteca  era  lo  que  más apreciaba; tenía fama de ser una de las mejores de la ciudad. Tras sus libros, seguía en su escala de valores una hermosa mujer que le acompañase en las jornadas lúdico-festivas, como él llamaba las jaranas que solía celebrar una o dos veces al mes. Estudió arte, leyes y cánones en la Universidad Literaria de Sevilla.  Su  padre,  conocedor  de  las  magníficas  calificaciones  que  obtenía  y del  triunfo  que  le  auguraban  sus  doctos  preceptores,  le  propuso  ampliar  los estudios en las universidades de Salamanca, Alcalá de Henares, en incluso en la  extranjera  que  él  deseara;  pero  Antonio  se  negaba  rotundamente.  No deseaba  vivir  fuera  de  Sevilla;  allí  tenía  su  vida  y  ya,  desde  tan  prematura edad,  había  sabido  rodearse  de  los  mayores  placeres  que  brindaba  la existencia a tan afortunado vástago.

Tenía  fama  como  habilidoso  gestor  de  la  cosa  pública,  nadie  poseía  la destreza negociadora de la que él gozaba. Se había hecho indispensable en los diferentes  gobiernos  municipales  de  la  ciudad.  Aunque  su  fama  de  crápula contumaz  e  impenitente  era  pública  y  notoria,  siempre  le  renovaban  en  la veinticuatría  que  no  poseía  en  propiedad.  Los  compañeros  del  cabildo ciudadano  obviaban  su  fama,  la  mayoría  porque  en  alguna  ocasión  había formado parte de las grandes bacanales que mermaron su fortuna de forma tan considerable.

Fernando no se explicaba cómo un hombre tan erudito, profundo amante del  conocimiento,  podía  llevar  una  vida  tan  crápula  y  alejada  de  las  normas académicas. Aquella forma de vida le había costado la herencia de sus padres; sin embargo, no sufría necesidad alguna. La retribución como veinticuatro le permitía vivir con desahogo y mantener dos criados. Si alguna vez necesitaba algún ingreso extra sabía cómo conseguirlo sin problema alguno. Bien ejercía la  abogacía  durante  una  temporada,  bien  daba  clases  públicas  o  privadas; estaba  cotizado  como  un  excelente  profesor,  aunque  su  vida  licenciosa  le estorbase en esta labor.

Un día Fernando le preguntó el motivo por el que no había tomado estado matrimonial, Antonio se rio ampliamente. Luego explicó su particular forma de pensar; para qué comprometerse con una sola mujer cuando podía gozar de las  que  quisiera.  El  matrimonio  como  sacramento  debía  ser  cumplido  sin ánimo de engaño alguno; la fidelidad era obligatoria cuando se juraba ante el altar. Él sabía que nunca podría cumplir con esa fidelidad; por ello no debía casarse, así evitaría incumplir con un sacramento y hacer sufrir a la joven con la que su familia hubiera acordado el casamiento por interés.

Antonio  era  un  magnífico  espadachín;  desde  su  primera  juventud  había recibido continuas clases de esgrima, lo habitual en un caballero de su claro linaje. Aquel arte le salvó la vida más de una vez durante las rondas nocturnas que  le  tocaba  mandar  como  veinticuatro,  también  en  algunos  desafíos motivados por su descaro hacia damas casadas con maridos ofendidos.

Don  Ignacio  Guajardo  era  todo  lo  contrario  a  don  Antonio,  pero mantenían una sólida amistad desde la infancia. Con diez años ingresó en la Real Compañía de Guardias Marinas, había una gran tradición marinera en su familia. El padre y abuelo habían servido en la Real Armada de Su Majestad Católica, jamás se planteó un destino diferente a la marina de guerra.

Era un hombre de similar estatura a su amigo Antonio, pero corpulento y con gran fortaleza, su rostro redondeado y cabello oscuro se iluminaban con unos ojos siempre sonrientes.

Con quince años recién cumplidos estrenó su nombramiento de alférez de Fragata, entrando a servir su oficio en el navío Nuestra Señora de Regla. Este galeón  vigilaba  la  ruta  marítima  de  los  barcos  del  Virreinato  del  Perú  que viajaban a España cargados de oro indiano.

Pero la mala fortuna hizo blanco en el flamante alférez; un tifón junto a la Isla de Granada hizo naufragar su barco. Él y tres compañeros más lograron subirse a unas maderas que malamente le mantenían a flote durante la galerna. Uno  de  los  marinos  murió  agotado  por  la  lucha  contra  los  elementos;  otro desangrado, tras ser arrancada su pierna por la dentellada de un fiero tiburón que saltó sobre la tablazón flotante.

A  los  cuatro  días  fueron  rescatados  por  un  navío  de  la  armada  francesa. Estaban  exhaustos,  al  borde  de  la  muerte  debido  al  agotamiento  físico  y  por una  severa  insolación  que  les  produjo  el  tenaz  sol  caribeño.  Un  capitán médico  se  hizo  cargo  de  la  cura  de  los  supervivientes,  sin  embargo,  solo Ignacio logró sobrevivir.

El navío francés lo desembarcó y envió al hospital militar de Guadalupe en  las  Antillas  Francesas.  Cuando  estuvo  recuperado  le  fue  comunicado  que se  encontraba  retenido  en  calidad  de  prisionero.  Francia  estaba  en  abierta beligerancia con España en aquel tiempo. Tras su recuperación fue trasladado a un presidio militar. Allí permaneció casi dos años y, aunque el trato no fue desfavorable  debido  a  su  rango  de  oficial,  padeció  unas  severas  fiebres reumáticas que le invalidaron para el servicio en la Real Armada.

Volvió  a  Sevilla,  donde  fue  recibido  como  un  héroe.  El  padre  movió influencias para que ingresara en el Real Cuerpo de Caballería. Estaba en ello cuando Antonio se enamoró perdidamente de una prima segunda suya, con la que  casó  poco  después.  La  joven  no  deseaba  abandonar  Sevilla,  sus  padres eran  ancianos  y,  como  hija  única,  debía  cuidarlos.  Guajardo  renunció  a  la plaza  en  el  regimiento  de  caballería  de  Santiago,  pero  aceptó  el  grado  de capitán  de  milicias  en  la  ciudad.  Poco  después  ocupó  la  veinticuatría  que correspondía  a  su  familia.  La  esposa  y  tres  hijos  llenaban  su  apacible  vida hasta la llegada de los franceses. No quiso servir al usurpador y, al igual que su amigo, renunció a sus cargos públicos cuando los franceses se encontraban a las puertas de Sevilla.

El  encuentro  de  los  tres  amigos  fue  muy  emotivo,  más  al  pensar  los antiguos regidores que Fernando había fallecido en combate, pues nada sabían de él desde hacía mucho tiempo.

—Cuando recibimos tu recado creímos que se trataba de una artimaña de los franceses para implicarnos en alguna falsa conspiración —⁠dijo Antonio⁠—. El  enemigo  sabe  que  renunciamos  a  nuestros  cargos  para  no  serviles;  hay sevillanos serviles que ya se lo han hecho saber. Somos desafectos y estamos seguros  de  que  procurarán  nuestra  detención  y  encarcelamiento  por  el  más leve  motivo.  No  pienses  que  en  Sevilla  todo  ha  sido  desplante  al  invasor;  al contrario,  hay  mucha  gente  de  todos  las  clases,  incluida  la  nobleza,  que parecen haberlo acogido de muy buen grado.

—No  dejan  de  ser  vulgares  traidores  que  pagarán  tarde  o  temprano  su deshonor —⁠contestó Fernando.

—Pero,  como  dice  Antonio  no  son  pocos  —⁠intervino  Ignacio⁠—,  y muchos  están  convencidos  de  que  la  influencia  francesa  será  buena  para España; actúan con pleno convencimiento. Me hubiera gustado que oyeras las homilías de algunos canónigos, o la del párroco de Santa Ana de Triana, que ya ha causado más de un tumulto durante la misa. Eso sin hablar de algunos políticos  ilustrados,  de  intelectuales  y  periodistas,  muchos  influyentes masones; tampoco faltan miembros de la principal aristocracia.

—Conocí  a  un  sacerdote  que  pensaba  igual  — ⁠dijo  Fernando  recordando al párroco don Blas que conoció la jornada de Despeñaperros⁠—, pero al final fue  consciente  de  que  todo  ese  supuesto  avance  que  nos  trae  el  francés  se puede  lograr  sin  tener  que  sufrir  su  ocupación,  y  menos  una  dinastía  que usurpa a la católica española… Hay demasiado miedo, queridos amigos, y por ello  puedo  comprender  que  muchos  sean  serviles  ante  la  ocupación  del enemigo;  hay  muchas  vidas  y  haciendas  que  se  perderán  si  se  muestra  un desafecto  demasiado  desafiante…  Me  niego  a  creer  que  exista  tanto  traidor, es más, sé que no es así… Lo he comprobado en los campos de batalla más crueles,  donde  el  ejército  regular  se  batía  fieramente  al  lado  de  miles  de voluntarios de todas las edades y condiciones sociales… Lo viví en la jornada del  2  de  mayo,  valientes  mujeres  y  niños  atacaban  a  los  coraceros  franceses con  sus  solas  manos  y  rudimentarios  aperos  de  labranza  o  de  cocina…  Eso nunca lo olvidaré.

—Puede que así sea y ojalá tengas razón… —⁠dijo Antonio⁠— pero ahora cuéntanos tus peripecias desde que saliste de esta bendita tierra.

El capitán narró a sus amigos los últimos avatares de su arriesgada vida. No  puso  mucho  empeño  en  los  detalles,  ya  que  deseaba  conocer,  lo  antes posible  y  de  primera  mano,  todo  lo  que  había  sucedido  en  Sevilla  y  pudiera serle de interés.

Los  antiguos  regidores  pusieron  al  día  al  Barón  de  Acay.  Desde  que  se supo  la  toma  de  Córdoba,  el  22  de  enero,  toda  Sevilla  se  vio  envuelta  en oleadas de rumores que nada bueno presagiaban. Al día siguiente de la caída de  la  ciudad  vecina,  la  Junta  Central  marchó  a  Cádiz.  Muchos  sevillanos vieron  en  esta  acción  una  traición,  pero  también  la  oportunidad  de  que  la Junta  Suprema  de  España  y  las  Indias,  nombre  que  tomó  la  sevillana,  y  que tan  óptimos  resultados  había  tenido  en  la  lucha  contra  el  francés,  volviera  a constituirse y repetir la hazaña de Bailén. Con la ausencia de la Central, cuyos enfrentamientos con la Suprema habían sido constantes, la mayoría del pueblo creyó  que  se  constituiría  de  nuevo  la  que  ellos  nombraron  y  a  la  que  dieron legitimidad.  Pero  ya  era  tarde  para  ello.  El  1  de  febrero,  a  las  once  de  la mañana,  las  divisiones  francesas  al  mando  del  mariscal  Soult,  entraban  en Sevilla. Los continuos repiques de la Giralda daban a conocer la presencia del rey intruso José Bonaparte.

Ante la inminente entrada de los franceses en la ciudad, una comisión del cabildo hispalense salió al encuentro de las tropas del intruso, se encontraron en Torreblanca. Estaban comisionadas para negociar la entrega de la ciudad. Los sevillanos exigían respeto y consideración para sus creencias y edificios religiosos. El francés aceptó este punto, pero nada más llegar los regimientos a  la  ciudad  quedó  claro  que  se  faltaría  a  ese  importante  acuerdo.  Los religiosos de los conventos de San Francisco, el Carmen, San Jacinto y Santo Tomás  fueron  expulsados  para  alojar  en  ellos  los  cuarteles.  El  francés  no disimuló  su  desprecio  por  los  edificios  religiosos  ni  por  la  secular  tradición católica  de  la  ciudad  que  ahora  infamaban  con  sus  bajas  acciones.  Hubo continuos  insultos  y  desprecios  a  las  iglesias,  a  sus  patrimonios,  que  fueron ferozmente expoliados, y a las devociones del pueblo sevillano. Un grupo de patriotas locales se juramentaron para proteger los bienes de las iglesias, pero poco  pudieron  hacer  contra  la  poderosa  máquina  militar  y  policial  francesa. Afortunadamente algunas congregaciones habían enviado a Cádiz sus bienes más valiosos.

—Ya  ves  —decía  don  Antonio—,  la  ciudad  ha  acogido  al  usurpador como  si  se  tratase  del  deseado  don  Fernando.  Ahí  lo  tienes,  Pepe  Botella como  rey  absoluto  en  los  Reales  Alcázares  y  su  séquito  de  afrancesados  y traidores  residiendo  en  los  mejores  palacios  de  la  ciudad:  el  marqués  de Riomilano y el conde de Cabarrús en las lujosas casas de la Lonja y Correos; los consejeros conde de Montarco, Azanza y Solís, en los palacios de Osuna, Infantado  y  Medina  Sidonia;  y  así  una  larga  lista  que  llega  hasta  el  Palacio Arzobispal, residencia del general Darricau. El propio lectoral de la Catedral, don Nicolás María Maestre Tous de Monsalve, llegó a decir en su homilía que se debía aceptar al nuevo monarca como voluntad Divina…

—El  alojamiento  de  tropas  en  esos  palacios  no  pone  en  duda  el patriotismo de sus dueños; mi propia casa será en breve residencia forzosa de oficiales  franceses  —⁠respondió  Fernando⁠—.  En  cuanto  a  los  discursos  del doctoral y los actos solemnes de recibimiento en la Catedral, es de seguro que son acciones obligadas para evitar males mayores. Solo faltaba que desde el púlpito  se  incitara  a  la  ciudad  a  una  revuelta;  sería  una  masacre  innecesaria que ahora nos llevaría solo a padecer muertes de patriotas en balde.

—Fernando,  te  veo  demasiado  comprensivo  —⁠continuó  Antonio⁠—,  no olvides  que  en  la  Catedral,  engalanada  como  la  festividad  del  Corpus,  bajo dosel  junto  al  Evangelio  presidía  el  intruso,  y  a  su  derecha  la  grandeza  de España; en frente todos los representantes de la cosa pública, la judicatura, los colegios, maestranza, Santo Oficio…

—Es lógico, Antonio —cortó el capitán Tello de Portugal⁠—, la ciudad ha de seguir regida, y lo ha de ser por sus naturales, no por extraños. Está claro que hay afrancesados colaboracionistas, y muchos, pero la gran mayoría no lo son, solo esperan la mejor oportunidad para alzarse; mientras tanto la ciudad ha de estar bien gobernada por sus autoridades propias.

—Tiene razón Fernando —intervino Ignacio⁠—, solo el tiempo dirá quién estaba  en  cada  bando,  hasta  entonces  debemos  estar  atentos  y  en  continua preparación para lo que pueda venir.

—Difícil  lo  vamos  a  tener  con  el  cuerpo  de  policía  que  ha  formado  el francés  con  traidores  a  su  ciudad  —⁠continuó  Antonio  Fernández  de Córdova⁠—. El comisario Aranza ha ordenado la formación de un servicio de policía  que  mandará  el  traidor  Miguel  Ladrón  de  Guevara,  asistido  por  José de Echevarría. Cuando se supo que estos dos sevillanos iban a regir la policía secreta  del  invasor  muchas  familias  huyeron  de  la  ciudad,  ambos  canallas conocen muy bien los sentimientos de sus vecinos.

—Sé  quién  es  —dijo  Tello—;  nunca  me  gustó  ese  individuo,  es  un resentido. Tendré cuidado de no coincidir con él.

—Difícil va a ser…

—Hemos  de  prepararnos  y  tener  una  nutrida  red  de  patriotas,  prestos  a sublevarse  en  la  ciudad  cuando  esta  sepa  que  va  a  ser  liberada.  Para  ello  he venido a Sevilla, y vosotros tenéis que ayudarme.

—Lo haremos.

—¿Sabéis algo de Helen Tinsley? —⁠dijo a bocajarro cambiando de tema.

—Sí  —contestó  Guajardo—,  antes  de  la  llegada  del  francés  partió  a reunirse con su tío el coronel, que forma parte del estado mayor de Wellesley. Allí  estará  a  salvo,  no  sabemos  nada  más.  Puede  que  esté  en  Cádiz,  los británicos han abierto allí su consulado.

—Eso me tranquiliza… —dijo en voz baja.

—¿Aún te sientes atraído por ella, Fernando? —⁠preguntó don Antonio⁠—. Perdona si soy tan directo, pero hay confianza para ello.

—No  lo  sé,  Antonio,  tengo  mis  sentimientos  muy  confusos,  y  en  estos momentos debo dedicarme a otras cosas más urgentes. Para ello he de tener la mente libre de preocupaciones; aunque sea muy difícil.

—De Paula si sé que partió con sus padres a Cádiz… Por cierto, iba con ellos ese amigo tuyo de la infancia, el inglés… —⁠dijo don Ignacio sin malicia alguna, pues desconocía las pasadas relaciones⁠—. ¿Cómo se llama?

—No es inglés, Ignacio, es tan español como tú y yo, nació en España y su padre era español…

—Perdona  pero  por  ahí  no  paso,  Fernando  —⁠cortó  don  Antonio⁠—.  Un señor que viste el uniforme inglés, prefiriéndolo al de su lugar de nacimiento no merece llamarse español.

—Son  circunstancias  de  la  vida  que  no  vienen  al  caso,  pero  os  doy  mi palabra de que se siente tan español como nosotros y es un gran patriota.

—Si lo dices mediando tu palabra lo acepto, no hay más que hablar. Pero dime, ¿cómo se llama?

—Enrique Vélez de Medrano y Campbell-Golgray.

—Una  gran  familia  la  Vélez  de  Medrano  —⁠afirmó  Antonio  sorprendido de  que  ese  fuese  el  linaje  de  quien  utilizaba  el  uniforme  británico⁠—,  he conocido a varios de sus miembros en Córdoba.

—¿Tiene  alguna  relación  con  Paula?  —⁠preguntó  Ignacio,  haciendo  que sus  palabras  reavivaran  los  sentimientos  dormidos  de  Fernando⁠—.  Lo  digo porque se les ha visto en varias reuniones sociales de Sevilla e iban juntos a misa.  Yo  le  perdí  la  pista  a  Paula  hace  muchos  años,  pero  sé  que  tú  sigues siendo gran amigo de ella.

—Bueno… —tosió Fernando para quitar el nudo que le había atenazado la  garganta  con  aquella  noticia⁠—.  No  sé  nada,  Paula  eran  tan  buena  amiga mía como de Enrique. Me imagino que esa amistad se habrá reavivado con la vuelta de Enrique a Sevilla… Si hay algo más no lo sé. Lo único que he hecho desde  que  comenzó  esta  maldita  guerra  es  combatir  al  francés;  apenas  tuve tiempo para nada más, y menos para los ecos de sociedad.

—¿Cuáles son tus planes ahora? —⁠preguntó Guajardo.

—Quiero estudiar las fuerzas que los franceses tienen en nuestra ciudad, la posición de sus defensas, municiones, cuarteles y cuerpos especiales que ha traído el intruso Bonaparte. Luego intentaré indagar si hay alguna resistencia clandestina  en  la  ciudad,  he  de  contactar  con  ella.  De  todo  lo  que  averigüe informaré  debidamente  al  estado  mayor,  para  facilitar  la  recuperación  de Sevilla cuando sea conveniente.

—¡Pero eso es una locura! —⁠dijo don Antonio⁠—. Tú, un oficial español, hombre  muy  conocido  en  Sevilla,  que  aunque  te  hayas  dejado  barba  no desdibujas tu cara demasiado para quienes te conocemos; para colmo con una documentación falsa, haciendo averiguaciones y preguntas indiscretas en una ciudad llena de policías colaboracionistas. Lo confirmo: ¡Estás loco!

—No  tengo  más  remedio;  es  fundamental  para  conocer  al  enemigo  y formar  una  defensa  interna  que  habrá  de  reaccionar  cuando  nuestras  tropas intenten  recuperar  Sevilla…  ¿Sabéis  si  existe  algún  movimiento  de resistencia?

Ambos  amigos  intercambiaron  miradas  y  luego  pusieron  sus  ojos  sobre Fernando.

—Hay  algo,  Fernando  —intervino  don  Ignacio⁠—,  pero  es  muy peligroso…  Sin  embargo,  nadie  mejor  que  tú  para  conocer  ese  movimiento; eres el único que puedes canalizarlo y darle efectividad… Cuando empezaron los saqueos de iglesias, conventos y hermandades, hubo un grupo de patriotas que se juramentó para defender ese patrimonio, ocultándolo y formando una red de información que evitara un expolio mayor. Esa fue la simiente de una liga que ha decidido combatir al francés. Intenta formar un ejército oculto de hombres  dispuestos  a  levantarse  a  una  orden  convenida;  también  quieren colocar espías cercanos a los cuarteles, en el servicio de palacio y en el de los jefes y oficiales; es fundamental la información de criados que los atienden.

—¿Conocéis a su cabeza?

—Sí, es un hombre muy discreto, relojero de oficio, y gran patriota. No te digo su nombre pues no puedo hacerlo sin su permiso.

—¿Entonces vosotros también estáis con ellos?

—¡Hombre,  conociéndonos  cómo  lo  dudas!  Somos  hombres  de  honor  y patriotas.

—De  ello  nunca  he  tenido  la  menor  duda.  Debo  hablar  con  él  lo  antes posible.

Los tres concertaron una entrevista con el cabeza de la resistencia.

Fernando dio un paseo por las calles sevillanas antes de regresar a su casa, deseaba tomar el pulso a la ciudad. El mejor lugar para hacerlo eran las gradas de  la  grandiosa  Catedral,  el  mentidero  de  la  ciudad  desde  hacía  siglos.  Allí pudo observar que su primera percepción sobre la bulliciosa urbe había sido errónea: el sevillano no había perdido su alegría ni el gusto por hacer vida en la  calle.  En  las  gradas  se  reunían  miles  de  personas  que  iban  a  cerrar  sus negocios:  compradores,  mercaderes,  corredores  de  lonja  e  intermediarios. Otros  requerían  a  los  escribanos  que  montaban  sus  tenderetes  en  las  gradas, en  busca  de  clientes  que  necesitasen  de  algún  documento  con  urgencia.  No faltaban los descuideros y meretrices que intentaban burlar la vigilancia de los alguacilillos y caballeros veinticuatro de servicio.

El  cuadro  se  completaba  con  las  personas  que  entraban  en  las  continuas misas  que  se  celebraban  en  las  más  de  treinta  capillas  de  la  Santa Metropolitana  y  Patriarcal  Iglesia  Catedral  de  Sevilla.  Otros  paseaban,  por mero gusto, entre quienes conversaban animadamente o entre los que ofrecían sus mercaderías. Las jóvenes damas caminaban junto a sus pretendientes, bajo la atenta y severa mirada de las inquisitoriales damas de compañía.

Fernando comprobó cómo algunas mujeres habían congeniado más de lo deseado  con  el  invasor;  paseaban  dando  el  brazo  a  soldados  enemigos.  Esta idea se le afianzó cuando observó que una escolta de diez soldados franceses hacía el pasillo de honor, con sus espadas en alto, a un sargento que salía por la Puerta del Perdón tras casar con una joven sevillana.

El  olor  a  las  especias  traídas  de  las  provincias  españolas  de  ultramar,  de colonias  portuguesas  y  holandesas,  pugnaba  con  el  aroma  del  incienso  puro que salía por las puertas catedralicias.

Aquel olor le trajo muchos recuerdos de su pasado y decidió entrar en la Catedral.  El  dulce  efluvio  del  incienso  se  mezclaba  con  el  de  miel  que exhalaban las llamas sobre la cera pura que alumbraba numerosos altares.

Fernando  se  dirigió  a  la  Capilla  Real,  donde  se  veneraba  la  imagen  de Nuestra Señora de los Reyes, Patrona de Sevilla. A sus pies, la soberbia urna de  plata  que  repujara  el  gran  orfebre  Juan  de  Arfe,  contenía  los  restos incorruptos del Santo Rey Fernando III, que ganó la ciudad a los moros. Un grupo  nutrido  de  fieles  rezaba  de  forma  recogida.  Las  mujeres  cubrían  sus rostros  con  grandes  velos  negros  de  pico,  los  hombres  sostenían  entre  sus manos  sombreros  de  los  que  se  habían  destocado  nada  más  entrar  en  el templo.

El Barón de Acay pudo aspirar un nuevo olor que le era muy agradable, el de  las  nobles  maderas  traídas  de  las  indias  para  fabricar  bancos  y  severos confesionarios.  Las  grandes  lámparas  votivas  de  plata  indiana,  ricamente repujada,  alumbraban  la  majestuosa  capilla,  ayudadas  por  la  luz  de  los  seis grandes  «bizarrones»  de  plata  que  donara  a  la  Catedral  de  Sevilla  el  obispo que le dio su nombre.

Observó  que  ya  no  se  encontraban  allí  las  banderas,  corazas  y  cascos ganadas al francés en Bailén y ofrecidas al Santo Rey por el voto del general Castaños.  Pensó  que  las  habrían  recuperado  los  franceses  o  escondido  los canónigos; no faltaban entre estos últimos los que tenían redaños suficientes para enfrentarse ellos solos al propio Napoleón.

Tres  capellanes  reales  tenían  turno  ante  el  Sagrario  de  la  Capilla  Real. Fernando se alegró enormemente cuando reconoció entre ellos al canónigo y capellán real don Emigdio Mariani. Durante su juventud, y hasta entrar en los jesuitas,  había  sido  su  confesor  y  director  espiritual.  Era  un  hombre bondadoso, lleno de sabiduría y cordura. Su trato era afable, solo sacaba genio mal contenido cuando debía defender sus grandes principios: Dios y el rey.

Al poco vio como don Emigdio se levantaba de su escaño y se dirigía a él.

—Caballero, ¿tiene la bondad de acompañarme?

Fernando  no  dijo  nada,  se  incorporó  y  siguió  al  calonge  hasta  una habitación  que  se  ocultaba  junto  a  la  sacristía.  Cerró  la  puerta  y  le  ofreció asiento  al  otro  lado  de  una  sólida  mesa  de  San  Antonio  de  oscuro  nogal encerado.

—¿Eres Fernando verdad?

—El mismo, padre Mariani. Me preocupa que me haya reconocido; estoy de incógnito en Sevilla.

—Me  imaginé  algo  así…  Yo  también  me  he  preocupado,  pues  si  te  he reconocido  también  puede  hacerlo  alguien  que  no  te  tenga  tanto  afecto.  En Sevilla se sabe que eres un destacado militar, el francés te buscaría nada más conocer que te encuentras aquí.

—No  puedo  hacer  otra  cosa,  padre;  he  de  permanecer  unas  semanas  en Sevilla  y  después  partir  hacia  Cádiz  con  la  mayor  información  que  pueda conseguir.

—Imagínate,  yo  estoy  bajo  sospecha,  esos  canallas  sin  Dios  que  nos invaden  me  tienen  bajo  vigilancia.  Se  me  acusa  de  clara  desafección  al  rey Bonaparte.  Me  han  prohibido  ocupar  la  cátedra  sagrada  públicamente,  solo puedo celebrar misa en privado.

—¿Y qué dice el señor Cardenal?

—Es  él  quien  me  ha  suspendido;  pero  lo  hace  por  mi  bien,  por  mi seguridad. Cuando el francés me prohibió dar homilías públicas no hice caso y cargué contra el invasor en la dominical de la catedral. Los afrancesados me denunciaron, si no llega a ser por su eminencia ahora estaría detenido o algo peor. Si con un indefenso sacerdote se atreven a tanto, ¿qué no harían contigo, un acreditado capitán enemigo?

—¿Usted  indefenso…?  No  lo  creo,  don  Emigdio,  su  palabra  desde  el púlpito puede mover el ánimo a más personas que cualquier discurso político. ¿Pero cómo se ha señalado tanto?

—Ya me conoces, hijo mío, nunca podré admitir a alguien que usurpa la católica monarquía española y que, en nombre de la supuesta libertad, pisa los principios  más  sagrados  de  los  españoles.  Me  negué  a  estar  presente  en  la entrada de José Napoleón en la Catedral, no fui el único, pero mis posteriores homilías  no  me  ayudaron  en  mucho…  Menos,  cuando  un  capitán  francés  se personó  en  esta  real  capilla  con  la  intención  de  recuperar  las  banderas tomadas  al  enemigo  en  Bailén.  Me  negué  a  ello,  le  dije  que  no  sabía  dónde estaban,  que  esas  banderas  quedaron  a  los  pies  del  Santo  Rey  y  fueron desapareciendo  con  el  paso  de  los  días…  Personas  que  deseaban  tener recuerdos  de  esa  gesta  militar  en  la  que  por  primera  vez  se  derrotaba  al poderoso  ejército  del  emperador,  dije  al  coronel.  Él  sabía  que  estaba mintiendo,  y  Dios  me  perdone  este  pecadillo;  al  oficial  solo  le  quedaba pegarme un tiro o llevarme preso; ninguna de las dos acciones hubieran sido las  más  apropiadas  para  ganarse  al  pueblo  sevillano  como  desea  el  monarca intruso.  Yo  he  escondido  esas  banderas  y  corazas  en  una  de  las  numerosas criptas  de  esta  iglesia,  dentro  de  una  tumba  que  siempre  estuvo  vacía. También  me  he  encargado  de  poner  a  buen  recaudo  el  tesoro  de  Nuestra Señora  de  los  Reyes.  Solo  yo  y  otro  capellán  real  sabemos  dónde  se encuentra; pero ahora quiero que tú lo sepas, nosotros ya no somos jóvenes y quién sabe qué puede suceder durante la ocupación de estos impíos…

—Le agradezco su confianza, don Emigdio; sabré guardar el secreto con mi vida si necesario fuere.

—Lo  sé,  querido  Fernando,  y  por  eso  te  he  elegido  para  ello.  Las  joyas están en los nidos de las cigüeñas que coronan las cúpulas y torreones de esta Santa  Iglesia;  están  muy  bien  envueltas  y  protegidas  para  que  las  aves  no puedan cogerlas.

—Está claro que allí nadie buscará…

—Ahora lo que me preocupa eres tú, me asusta que te puedan identificar; yo lo he hecho.

—Sí, pero usted me conoce muy bien.

—De todas formas no debes correr riesgos. Sal lo menos posible, cúbrete la  mayor  parte  del  tiempo  con  un  buen  sombrero  y  evita  lugares  de muchedumbre como estos… Toma estas lentes —⁠dijo mientras las sacaba de un  cajón⁠—  no  están  graduadas  solo  ahumadas  para  evitar  el  sol  inclemente; eran  de  un  viejo  canónigo  que  ya  no  las  va  a  necesitar  y  a  ti  te  servirán  de mucho. Sabes dónde encontrarme si necesitas mi ayuda, no lo dudes un solo instante si llegare el caso.

—Muchas gracias don Emigdio, descuide que requeriré su auxilio si hace falta.

El antiguo tutor y el pupilo se fundieron en un abrazo. El capellán real le bendijo y entregó una medalla de San Fernando para que le protegiera frente al enemigo.

Fernando volvió a su casa, debía permanecer allí hasta recibir noticias de los  amigos.  Solo  saldría  a  horas  tempranas,  para  ir  a  misa  en  lugares  que estuviesen  próximos  a  cuarteles,  así  estudiaría  la  disposición  y  número  de fuerzas enemigas.

Sin embargo, la primera visita que recibió Fernando no fue la esperada de sus amigos para contactarle con la resistencia oculta, sino la de un coronel y un  comandante  francés.  Vicente,  el  mayordomo,  le  anunció  que  venían  a ejercer el derecho de residencia en la casa. El Barón de Acay se estrenó en la personalidad usurpada a don Francisco de Peralta, administrador del mariscal.

—Buenos  días,  señores  —se  dirigió  con  gesto  seco  a  los  militares  del emperador⁠—,  soy  don  Francisco  de  Peralta,  administrador  del  señor  general don Laureano de Zúñiga y Orozco. ¿Qué se les ofrece?

—Soy  el  coronel  de  dragones  Pierre  de  Savigny,  y  el  caballero  que  me acompaña mi ayudante, el comandante Antuan Bouret. Este documento que le entrego ordena que seamos acogidos en esta casa por derecho de residencia de los jefes y oficiales del emperador.

Fernando  tomó  el  documento  y  lo  leyó.  Luego  lo  volvió  a  enrollar  y entregó a su portador.

—No  sé  si  el  señor  coronel  sabrá  que  las  casas  de  la  nobleza  española están  exentas  de  la  obligación  de  acoger  a  oficiales,  tanto  españoles  como extranjeros.

—Esa antigua y absurda ley ha sido derogada por Su Majestad don José I.

—Dicho  eso  no  tengo  nada  que  objetar.  No  debo  darles  la  bienvenida porque  esta  no  es  mi  casa,  y  el  dueño,  de  seguro,  no  lo  haría,  pero  sí  puedo asegurarles que se les atenderá como corresponde a vuestro rango.

—Solo  pretendemos  eso,  don  Francisco.  Por  otro  lado,  no  creo  que seamos demasiada carga para vosotros. La mayor parte del día la pasaremos en nuestros destinos militares, es posible que no asistamos a todas las comidas del día, pero sí a dormir. Si he de celebrar aquí reuniones con invitados serán avisados  con  suficiente  antelación  para  que  todo  esté  dispuesto  —⁠el  coronel dejaba  claro  con  sus  palabras  que  era  él  quien  ahora  mandaba  en  la  casa⁠—. Por  los  gastos  no  se  preocupe,  señor  de  Peralta,  hay  una  dotación  especial para estos casos.

—Señor  coronel  —contestó  el  falso  administrador⁠—,  creo  hablar  en nombre  del  dueño  de  esta  casa  y  no  errar,  si  le  digo  que  ese  dinero  no  será aceptado en ella. Es casa lo suficientemente alta para no necesitar ayuda, y lo suficientemente noble para saber que la hospitalidad, aunque obligada, nunca se  cobra.  Puede  entregar  ese  dinero  a  una  institución  de  caridad  o  donde estime más conveniente.

—¡El  típico  orgullo  español  que  a  nada  lleva,  comandante!  — ⁠dijo mirando  a  su  ayudante⁠—.  Bueno  don  Francisco,  esta  tarde  varios  soldados traerán  nuestro  equipaje;  hasta  mañana  no  haremos  uso  de  la  casa.  El almuerzo será a las tres y la cena a las diez.

—Estará  todo  previsto,  coronel.  Para  lo  que  ataña  al  servicio  de  la  casa puede contar con la ayuda de Vicente, el mayordomo. Para cosas mayores no dude en llamarme.

—Así lo haré… Hasta mañana, don Francisco.

—Si Dios quiere, señor coronel.

Dos  días  después  de  este  áspero  encuentro,  don  Ignacio  Guajardo  y  don Antonio Fernández de Córdova enviaron recado al capitán Tello de Portugal. Lo  citaban  a  las  seis  de  la  tarde  en  el  trascoro  de  la  Parroquia  de  Omniun Sanctorum.  Fernando  se  escondió  bajo  su  capa  y  cubrió  la  cabeza  con  un sombrero de generosas alas, luego se colocaría los anteojos ahumados que le diera el canónigo Mariani. Embutió dos pistolas cargadas en el cinto, bajo la casaca,  y  tomó  un  bastón  para  justificar  la  falta  de  vista  y  aquellas  lentes oscuras.

Cruzó por la Alameda de Hércules. A esas horas comenzaban a reunirse personas  de  distintas  clases  sociales  para  hacer  el  paseo  de  la  tarde.  Los carruajes de casas nobiliarias se mezclaban entre la abundante caballería civil y  militar.  No  faltaban  los  coches  de  punto,  eran  ocupados  por  personas  de menos  posibles  económicos  que  los  ricos  propietarios  de  la  nobleza  y  alta burguesía. Había quienes preferían pasear por la Alameda y descansar en los puestos  y  terrazas,  donde  se  vendían  limonadas  y  aguas  azucaradas  junto  a bebidas de mayor fuerza. Las damas cubrían sus rostros con los multicolores parasoles,  evitando  así  que  su  tez  se  cubriera  del  moreno  que  las  señalaría como mujer poco distinguida.

Fernando reconoció a varias personas; se extrañó de ver a algunas de ellas en  animada  charla  con  oficiales  franceses;  pero  no  quiso  juzgar,  se equivocaría con toda seguridad. En una ciudad ocupada era mejor mantenerse al tanto de lo que piensa el enemigo antes que distanciarse de él e ignorarlo. El  miedo,  la  presión,  la  prudencia,  la  diplomacia,  la  astucia,  y  mil  motivos más  podían  justificar  esta  aparente  tranquilidad  en  la  clasista  sociedad sevillana.

Las naves de Omnium Sanctorum estaban poco iluminadas, tan solo había cirios encendidos en el altar mayor y algunas velas en las capillas laterales. A pesar de su capa sintió frialdad al entrar en el templo. Con paso decidido se acercó al trascoro, estaba en penumbra, no podía distinguir a nadie allí. Pensó que  estaba  solo  y  que  la  reunión  se  había  aplazado  por  fuerza  mayor.  Iba  a marcharse  cuando  una  mano  salió  de  entre  los  barrotes  de  una  artística  reja que cerraba una capilla privada, y le paraba el paso.

—Fernando, soy Antonio, pasa.

Los goznes de la reja provocaron un leve chirrido.

—Habrá que engrasarla —dijo don Ignacio Guajardo mientras su cuerpo surgía  de  la  penumbra,  como  si  de  una  aparición  fantasmagórica  se  tratase. Luego pidió que le acompañara.

Tuvieron que encorvar mucho su espalda para poder entrar por una baja y estrecha portezuela que se abría en el lateral del altar privado. Era la entrada a la  pequeña  sacristía  de  la  capilla,  donde  se  guardaba  el  ajuar  de  altar,  vasos sagrados y vestimenta de los oficiantes.

Fernando vio que allí esperaba un desconocido. Era de mediana estatura, cabello oscuro y porte gallardo.

—El  capitán  don  Fernando  Tello  de  Portugal,  Barón  de  Acay,  don Bernardo  Palacios  y  Maraver,  gran  patriota,  cabeza  y  alma  de  la  resistencia sevillana.

—Es todo un placer conocerle, don Bernardo.

—Lo  mismo  digo,  he  oído  hablar  mucho  de  sus  gestas  militares.  Me enorgullece  poder  contar  con  usted  en  estos  momentos  tan  cruciales  para nuestra  patria.  Hay  mucho  que  hacer  y  son  pocas  las  personas  apropiadas dispuestas  a  arriesgar  su  vida  por  los  sagrados  ideales  que  a  ambos  nos empujan.

—Eso me preocupa, y a la vez me extraña; sé que en algunas ciudades se ha tenido que parar el enganche de voluntarios por la gran cantidad que se han presentado.  El  ejército  no  puede  pertrecharlos  a  todos.  Me  entristece  que  en mi ciudad no suceda lo mismo.

—¡Oh,  no,  don  Fernando!  No  he  sabido  expresarme  bien.  Por  supuesto que  en  Sevilla  hay  ese  ardor  patriótico  que  ha  hecho  levantar  muchos regimientos.  Prueba  de  ello  fueron  las  milicias  y  reclutamientos  de  los primeros días de la invasión francesa.

—Lo sabía, en la Batalla de Bailén fue decisiva la intervención sevillana; por  ello  he  mostrado  mi  extrañeza  ante  ese  cambio  repentino  que  quizás  he malinterpretado.

—La  Junta  Suprema  de  España  y  las  Indias  creada  en  Sevilla,  con  su brillante  gestión,  fue  la  primera  en  lograr  la  derrota  del  francés  en Despeñaperros.  Es  de  seguro  que  puedo  contar  con  miles  de  hombres  y mujeres  armados  cuando  sea  necesario.  Por  ello  me  refería  a  la  falta  de personas apropiadas, es decir, de gente preparada para una continua y callada labor  de  espionaje,  que  recave  datos,  los  haga  llegar  al  mando  de  nuestro ejército  y  sirvan  de  enlace  entre  los  conjurados.  Han  de  ser  personas capacitadas,  militares  o  antiguos  miembros  de  la  milicia,  pero  la  mayoría están  en  los  diferentes  cuerpos  de  ejércitos  y  hemos  de  echar  mano  de personas  más  entusiastas  y  patriotas  que  dotadas  y  preparadas  para  ese cometido. Algunos de los que podrían servir alegan que lucharán cara a cara contra  el  francés  cuando  sea  necesario,  pero  no  quieren  arriesgarse  en misiones  sin  un  fin  cierto  y  que  pueden  provocar  una  represalia  en  sus familias.  No  se  trata  lo  mismo  a  un  prisionero  en  combate  que  a  un  espía. Buena  prueba  de  ello  es  la  canalla  acción  del  traidor  Ladrón  de  Guevara,  el jefe de policía, que ya ha pasado por las armas a varios de nuestros enlaces.

—Desde  ahora  podéis  contar  conmigo.  Pero  he  de  requerir  vuestra privilegiada información para hacerla llegar al alto mando. Necesitamos saber la  fuerza  de  la  que  se  dispone  en  el  interior  de  Sevilla  una  vez  que  se comience la liberación de la misma. Número de hombres aproximados, armas con  las  que  cuentan,  por  si  hiciera  falta  introducir  algunas  en  la  ciudad, enlaces,  planes;  en  definitiva,  todo  lo  que  pueda  contribuir  a  una  perfecta coordinación entre el mando y la resistencia interior.

—Le daré puntual cuenta de todo, pero habrá de memorizar los datos, no debemos dejar por escrito ningún testimonio. Los últimos detenidos llevaban cartas  comprometidas  que  han  provocado  detenciones  y  el  acoso  policial  a muchos de los nuestros.

Los cuatro patriotas estuvieron cambiando información y pareceres hasta bien entrada la noche. Fernando quedó en reunirse en ese mismo lugar todos los lunes, el párroco facilitaría cuanto hiciese falta.

Antes  del  toque  de  queda  Fernando  volvió  a  su  casa.  Al  llegar,  el mayordomo  le  comunicó  que  el  coronel  Pierre  de  Savigny  le  esperaba  en  el salón principal, donde había ordenado se le sirviese un café y un brandy.

—Señor  de  Peralta  —le  impetró  secamente  nada  más  verle  entrar,  sin contestar al protocolario saludo de Fernando⁠—, no me imaginaba que cayera usted en una postura de tan manifiesta desconsideración hacia sus huéspedes.

—No sé a qué se refiere, señor coronel. No le entiendo.

—Hoy hace dos días que mi ayudante y yo nos trasladamos a esta casa. A ninguna  de  nuestras  comidas  ha  asistido…  Aunque  seamos  enemigos  en  lo político no debe olvidar la cortesía, menos cuando usted es el responsable de la casa que nos acoge.

Fernando  se  indignó  ante  las  lecciones  de  urbanidad  que  pretendía  darle aquel  militar,  quien  se  comportaba  en  casa  extraña  como  el  dueño  y  señor, pero disimuló su enojo.

—Le  ruego,  don  Pierre,  que  no  tomé  a  mal  mi  ausencia;  varios  asuntos importantes me han tenido ocupado estos días. Y también es cierto que nunca pensé que fuera requerido para cenar con vosotros…

—¿Por  qué  no?  Usted  es  el  máximo  responsable  del  gobierno  de  esta casa,  no  un  simple  sirviente.  Será  bien  recibido  a  nuestra  mesa;  es  más,  le requiero  para  que  haga  las  comidas  con  nosotros;  deseo  saber  el  pulso  y  los sentimientos de esta ciudad de mano de usted, de sus conocimientos.

—Contad con ello. Ahora, si no necesita nada más, tengo que ocuparme de unos asuntos urgentes.

—Vaya, vaya. Mañana le espero a las tres en el comedor.

Con  puntualidad  real  Fernando  entraba  en  el  salón  comedor  al  día siguiente.  El  servicio  de  mesa  era  el  ordenado  por  el  capitán  a  Vicente  el mayordomo, para así evitar confusiones del personal con el nombre usurpado por Fernando.

—Don  Francisco  —dijo  el  coronel  de  Dragones⁠—,  aunque  sé  que  no somos  bien  recibidos  en  esta  casa,  como  en  la  inmensa  mayoría  de  las  de Sevilla, sí que debo agradecer la diligencia con la que nos están atendiendo al comandante y a mí.

—Coronel  —contestó  Fernando—,  en  esta  bendita  tierra  hay  un  dicho: «Lo cortés no quita lo valiente». Os aseguro que en otras circunstancias todo sería muy diferente. Nuestras naciones han sido aliadas hasta hace poco, debe recordar la grata acogida que el ejército francés ha tenido en España hasta que se confirmó la invasión encubierta y la usurpación del trono español por una dinastía extranjera.

—Le  puedo  asegurar  que  ha  de  ser  para  bien  de  España;  es  una  gran nación que debe curarse de su atraso y aislamiento. Ha de abandonar muchas cargas arcaicas que lastran el desarrollo de un país moderno. La superstición, el fanatismo religioso, el culto a falsos mitos, la intolerancia y, lo que es más grave,  el  analfabetismo  del  pueblo;  toda  una  retahíla  de  absurdos  y circunstancias que deben ser subsanadas.

—Creo  que  la  mayoría  de  los  españoles  pensamos  que  nuestras tradiciones y formas de vida son intocables. Por otro lado, no hemos pedido que  nadie  nos  cure  de  eso  que  usted  llama  enfermedad  y  yo  tradición,  y menos por la fuerza de las armas de un país extranjero.

—Pero hay veces —intervino el comandante Bouret ⁠— que la cura de un enfermo  ha  de  hacerse  forzosamente,  como  a  un  niño  o  a  un  adulto  privado del sano juicio; y España es una nación menor de edad en el desarrollo de lo que debe ser un estado moderno.

—Comandante,  perdone  que  rechace  enérgicamente  esa…  disparatada teoría. España es la nación más antigua de Europa, sus reyes son igualmente los herederos de la más antigua tradición monárquica… Ha sido un auténtico imperio,  esto  es,  una  nación  que  ha  dominado  el  orbe  entero,  gobernó  en todos  los  continentes  conocidos  de  su  tiempo;  nadie  ha  igualado  la  gesta española. Los hombres que ha dado para las letras, el arte y las ciencias son celebrados en el mundo entero. Ignoro a qué minoría de edad se refiere, a no ser  la  que  desea  imputar  a  una  nación  que  se  resiste  a  teorías  de  modernos filósofos y propagandistas que quieren apartar a Dios de su centro de vida.

—Usted  mismo,  señor  de  Peralta,  con  su  intervención  apoya  cuanto  ha dicho  el  comandante  Bouret.  Es  indiscutible  el  pasado  glorioso  de  España; pero aquel se perdió en la noche de los tiempos… De él solo ha quedado la memoria de rentas malgastadas durante ese pasado imperio, el dudoso orgullo de  haberlo  poseído,  la  intransigencia,  el  absurdo  rechazo  al  trabajo  y  la industria por parte de la nobleza, y, por supuesto, el fanatismo religioso que ha mostrado sus últimas palabras.

—Creo  que  hablamos  dos  idiomas  diferentes,  y  no  me  refiero  a  los  de nuestros correspondientes países, que es evidente, me refiero a la concepción de  la  vida  que  tenemos.  Para  cada  uno  la  suya  ha  de  ser  la  mejor,  todo  esto son apreciaciones subjetivas… Pero hay hechos objetivos: nuestra historia no es  una  renta  pasada,  seguimos  poseyendo  las  provincias  españolas  de ultramar,  que  son  los  territorios  más  extensos  que  pertenecen  a  un  país europeo. Por otro lado, el desprecio al trabajo en nuestros días por parte de la nobleza es más un mito que una realidad; basta acudir a los padrones de las ciudades,  donde  un  sinfín  de  hidalgos  trabajan  en  los  oficios  más  humildes. En  cuanto  a  lo  que  usted  llama  fanatismo  religioso  yo  lo  llamo  fe,  una  fe profunda y arraigada que hizo que España, después de vencer al musulmán en una  guerra  de  ocho  siglos,  conquistara  el  mayor  imperio  jamás  visto…  Un imperio  que  ayudó  al  desarrollo  de  las  ciencias  y  las  artes,  ese  arte  tan valorado  por  vuestros  mandos  superiores,  al  decir  por  su  afán  de  expoliar tantas obras de arte en nuestra ciudad y del resto de España… Y también es un  hecho  objetivo  que  esta  nación,  que  ustedes  consideran  tan  retrasada  y metida en sus tradiciones, posee un ejército que ha derrotado por primera vez en Europa al del emperador de los franceses…

Ambos  militares  se  habían  incomodado  por  las  palabras  del  supuesto administrador. Callaron unos segundos antes de contestar.

—Es  usted  un  hombre  claro  y  valiente  — ⁠dijo  el  coronel⁠—,  sus  palabras son  atrevidas  pero  no  ha  de  temer  nada  de  nosotros;  es  más,  reconozco  su sinceridad.

—Se  lo  agradezco,  usted  mismo  me  invitó  a  la  mesa  para  conocer  el, ¿cómo dijo…? el pulso y los sentimientos de este pueblo. Os aseguro que la mayoría  firmaría  sin  vacilar  todo  lo  que  he  dicho.  Es  cierto  cuanto  he defendido, y ya sabéis: «La verdad os hará libres…»

El  coronel  se  recostó  sobre  el  respaldo  del  sillón;  tras  limpiar  sus  labios con la servilleta de hilo fino pidió que el mayordomo le escanciara vino de La Rioja. Los entrantes y las carnes asadas habían sido de su agrado, el vino le ayudaba  a  terminar  un  abundante  plato  acompañado  de  una  delicada guarnición de verdura fresca refrita en mantequilla.

—Lo  sé,  don  Francisco;  está  en  el  Evangelio.  Yo  fui  bautizado,  soy católico,  aunque  no  un  fanático.  Creo  a  mi  manera,  en  Cristo  sin intermediarios, sin papas ni órdenes que nos digan lo que tenemos que hacer y coarten la libertad que Jesús nos trajo.

—Ese es el triunfo de los filósofos impíos, no solo negar la presencia de Dios en el mundo y promover terminar con quienes le siguen, sino sembrar la discordia entre los propios bautizados… Pero dejemos la religión, nunca nos pondríamos de acuerdo en este punto. En plazo marcado por la Providencia, mayor  o  menor,  ambos  sabremos  quién  tenía  la  razón,  pues  al  ser  creyente debe tener por segura la vida eterna.

—Así  es,  pero  como  usted  dice  dejemos  la  religión…  Ahora  dígame… Un  hombre  joven,  fuerte  como  usted  y  patriota,  no  falto  de  valor  como  ha demostrado  con  sus  atrevimientos  verbales,  ¿qué  hace  que  no  está enganchado en uno de los batallones de voluntarios que han surgido en toda España?

—Eso  hubiera  deseado  —contestó  sin  mostrar  el  desconcierto  que  le había  producido  la  pregunta⁠—,  pero  mi  naturaleza  no  es  tan  fuerte  como parece, padezco una lesión interna en el pie derecho que me hace inútil para el servicio activo, pero no dude que de estar sano ahora no estaría aquí sentado.

—¿Conoce usted bien al general don Laureano de Zúñiga?

—Todo lo que permite la confianza que pueda existir entre el señor y su empleado. Es un gran caballero y un bizarro militar.

—No lo dudo; sin embargo, al decir que vivo aquí me han hablado más de su sobrino que de él mismo; un marqués capitán del ejército…

Fernando  pensó  que  había  sido  descubierto  y  que  esa  conversación  era una  introducción  antes  de  su  captura.  Miró  de  reojo  a  Vicente,  parecía incómodo con el rumbo de la conversación.

—No  es  marqués,  es  el  señor  Barón  de  Acay,  don  Fernando  Tello  de Portugal, capitán de caballería. Al decir de la gente es un hombre con agallas, y  así  lo  ha  demostrado  durante  esta  guerra  en  diversas  ocasiones.  El  propio general  Castaños  le  distinguió  en  la  entrada  del  ejército  en  Sevilla  tras  el triunfo de Bailén.

—¿Tiene amistad con él?

—Con  los  mismos  condicionantes  que  he  referido  para  el  trato  con  el señor general, su tío. Es verdad que al tener mi edad aproximada me es más fácil su trato, pero tampoco es menos cierto que, desde que partió de Sevilla para  su  preparación  en  la  Academia  Militar,  apenas  ha  pasado  aquí temporadas  prolongadas.  El  primer  día  de  la  guerra  marchó  al  frente,  solo estuvo  una  corta  temporada  en  la  ciudad  para  luego  volver  al  combate.  Se halló  en  el  desastre  de  Ocaña,  desde  entonces  no  sabemos  nada  de  él.  ¡Dios quiera que el señor barón siga con vida!

—¡Señor  barón!  ¡Señor  barón!  —⁠exclamó  el  comandante⁠—,  tanto servilismo  hacia  unos  señores  que  representan  una  sociedad  arcaica,  cuyos títulos y prebendas ya no sirven para nada.

—No es servilismo, señor comandante, es respeto al rango. Y en cuanto a lo  de  títulos  y  prebendas  que  no  sirven  para  nada,  eso  dígaselo  usted  a Bonaparte,  que  se  ha  proclamado  emperador,  ha  nombrado  reyes  a  sus hermanos, y príncipes y duques a generales que hasta poco antes eran mozos de  cuadra,  carniceros  y  otros  oficios  de  lo  más  humildes.  Un  hijo  de  la revolución encumbrando, con los títulos más sonoros de la antigua nobleza, a seguidores  surgidos  de  los  más  bajos  fondos.  Al  menos,  esos  títulos españoles, que usted parece despreciar, son en su mayoría de gran antigüedad, de familias que durante generaciones han servido a Dios y al Rey, y no hijos de  una  revolución  que  terminó  con  la  antigua  nobleza  para  crear  una  nueva hecha a la medida del emperador.

El comandante no contestó ante una respuesta tan contundente que le dejó en evidencia. Su incomodidad se manifestó en el gesto serio y contrariado que cubrió su desencajado rostro.

—Sabe  usted  mucho  de  la  nobleza  para  ser  un  simple  administrador —⁠intervino el coronel con deseos de ofenderle y así devolver la humillación hecha a su ayudante.

—Lo de administrador es cierto, lo de humilde ante Dios también, pero no por mi nacimiento, que es a lo que su señoría quería referirse. Por mi cuna soy caballero hijodalgo notorio como lo dicta la real ejecutoria de nobleza ganada en la Chancillería de Granada por mi cuarto abuelo. Mis antepasados directos tomaron  Granada  como  capitanes  de  los  Reyes  Católicos,  estuvieron  en  San Quintín con el gran Austria don Felipe II, lucharon en los campos de batalla de  Europa  con  los  borbones,  y,  hoy  día,  primos  míos  se  baten  contra  las águilas  del  emperador  en  el  ejército  de  tierra  y  en  la  Real  Armada  como oficiales de alto rango… Ello por mi cuna; por mis propios méritos soy doctor en filosofía y perito en matemáticas y contabilidad, lo que me ha valido para mi actual trabajo.

—Veo que el general y su sobrino saben rodearse de hombres de valía.

—Coronel, a tan gran casa, grandes servidores.

La conversación continuó toda la noche, aunque en tono menos exaltado. Se  aparcó  la  guerra,  la  política  y  la  religión.  El  arte  y  la  literatura  fueron  el epílogo a la cena.
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E l ambiente de la ciudad se iba enrareciendo lentamente, los ánimos ya no estaban  tan  ocultos  como  al  principio  de  la  ocupación.  El  francés  era consciente de que nunca se ganaría la voluntad de los sevillanos. Comenzaban a ver conspiradores por todas partes, la desconfianza se dejaba palpar en todos los ambientes de la ciudad. El jefe de policía, Ladrón de Guevara, incrementó sus efectivos así como la intensidad en las pesquisas. Varios patriotas fueron detenidos  y  pasados  por  las  armas,  entre  ellos  Francisco  Carrillo,  alias «Colmillo»,  guerrillero  que  vino  a  Sevilla  a  reclutar  voluntarios  contra  el francés. Fue arcabuceado junto al Guadalquivir y enterrado en la parroquia de Santa  María  Magdalena.  También  pasaron  por  las  armas  a  don  Santiago Alberto Moldes y Garrido, párroco de San Martín de Boleda en Galicia. Era comandante  de  una  partida  en  su  tierra;  al  igual  que  «Colmillo»  llegó  a  la ciudad para reclutar a gente que se incorporase a la guerrilla. Hasta el final se negó a dar los nombres de otros patriotas de la guerrilla. Sus restos mortales fueron enterrados en el panteón de sacerdotes de la Magdalena.

Otro  sacerdote  que  también  pagó  con  su  vida  la  defensa  de  la  patria  fue don Juan de la Cuesta, agente del gobierno español perteneciente a la Junta de Ayamonte. La policía de Miguel Ladrón de Guevara le detuvo, encontrándole cartas en clave. Fue fusilado en la orilla del río que bañaba la collación de los Húmeros; descansaría eternamente junto al otro presbítero.

El  gobierno  intruso  sabía  que  debía  distraer  a  la  población  sevillana,  de esa forma la apartaría de conspiraciones y otras acciones peligrosas para sus intereses.  Celebraba  sonadamente  cualquier  acontecimiento:  el  día  de  la entronización de don José I, los cumpleaños del monarca y del emperador, las entradas y salidas del rey y de generales ilustres en la ciudad, y cualquier otro evento que distrajera a la población.

El  anuncio  de  boda  del  emperador  con  María  Luisa  de  Austria  fue festejado con gran despliegue de lujo y solemnidad. Se daban funciones gratis de teatro, convites a la ciudadanía, ranchos especiales a los presos. También se  había  abierto  una  sala  de  juego  en  lo  alto  del  teatro,  importando  algunos, como  la  rolina  o roulette,  de  Francia.  Esta  sala  era  explotada  por  el empresario  asentista  Mayer,  protegido  de  Soult  en  varios  importantes negocios.  La  alta  sociedad  era  agasajada  en  los  Reales  Alcázares,  el  Palacio Arzobispal, residencia del Mariscal Soult, la Casa de la Contratación, la Real Fábrica  de  Tabaco  y  los  palacios  sevillanos  ocupados  por  los  ministros  y generales del invasor.

Pero  nada  de  esto  hacía  olvidar  la  ocupación  francesa  y  la  presencia  del intruso en Sevilla. La ciudad estaba escandalizada de la falta de respeto hacia los  símbolos  religiosos  y  las  creencias  más  arraigadas  en  el  corazón  de  los sevillanos.  No  solo  se  habían  usado  iglesias  y  conventos  como  cuarteles  y almacenes,  sino  que  se  expolió  gran  parte  del  tesoro  de  las  comunidades religiosas, hermandades y templos hispalenses. Ello, a pesar de que el cabildo eclesiástico,  hermandades  y  órdenes  religiosas  embarcaron  sus  principales obras de arte rumbo a Cádiz, cuando se supo la pronta llegada del francés.

El invasor no ocultaba su ferocidad expoliadora, es más, hacía orgulloso alarde  del  producto  de  sus  rapiñas  ante  los  propios  sevillanos  en  fiestas  que ofrecían  en  las  residencias  ocupadas  por  ellos.  El  mariscal  Soult,  duque  de Dalmacia,  adornaba  sus  estancias  del  Palacio  Arzobispal  con  las  esculturas, cuadros y bienes artísticos requisados para él, y que antes habían sido objeto de  fervor  para  los  sevillanos.  Los  asistentes  se  indignaban  al  ver  aquellas imágenes sagradas como simples adornos de salones que ahora servían para el baile, los festejos y menesteres más inmorales.

A la autoridad no le tembló el pulso al firmar la demolición de edificios sagrados;  sus  terrenos  serían  destinados  a  otros  fines  sociales.  Fueron derribadas la parroquia de Santa Cruz y el convento de la Encarnación.

La  Semana  Santa  sevillana  estaba  a  las  puertas,  el  rey  don  José  I  había manifestado  su  deseo  de  conocer  las  procesiones  de  disciplinantes  que  tanto habían  sorprendido  a  los  viajeros  extranjeros  y  fueron  plasmadas  en  sus libros.  Algunas  hermandades  enviaron  sus  bienes  a  lugares  más  seguros, muchas  sufrieron  el  despojo  de  su  patrimonio.  Ante  esta  situación,  y  por desprecio al francés, decidieron no hacer estación de penitencia, amparándose en los daños padecidos. Pero el rey intruso volvió a mostrar su interés ante sus edecanes. La presión sobre las cofradías fue excesiva, se les exigió, bajo las más  veladas  amenazas,  que  volvieran  a  convocar  sus  cabildos  con  objeto  de aprobar  la  salida  durante  la  Semana  Santa.  Pero  ni  así  consiguieron  que  la mayoría se doblegase a la voluntad de don José I. Solo hicieron su estación de penitencia la Cofradía del Prendimiento de Cristo, con sede en Santa Lucía; la del Gran Poder de San Lorenzo, y la de las Tres Necesidades de su capilla de la  Carretería.  Sin  embargo,  el  monarca  no  se  dignó  salir  de  los  Reales Alcázares para verlas.

El  descontento  en  la  ciudad  era  cada  vez  más  notorio,  el  pueblo  iba perdiendo el miedo poco a poco. Las filas de la conspiración cada vez estaban más  nutridas.  Los  disturbios,  aunque  no  tumultuosos,  eran  frecuentes.  El párroco  de  Santa  Ana,  don  José  Aceijas,  había  sido  imprecado  directamente durante su homilía, cuando apoyaba la causa del rey don José I. En medio de las  bóvedas  de  la  catedral  trianera  retumbaron  las  fuertes  palabras: «¡Embustero!  Eso  es  profanar  la  cátedra  del  Espíritu  Santo».  Las  posturas encontradas se dieron riendo suelta dentro del templo. La autoridad envió un escuadrón de gendarmes que detuvo a los revoltosos.

Fernando seguía manteniendo sus encuentros con don Bernardo Palacios y  Maraver  en  Omnium  Sanctorum.  En  uno  de  ellos  le  presentó  a  don  José González  Cuadrado,  batihoja,  y  uno  de  los  cabecillas  principales  de  la oposición interior a los franceses.

—Don Fernando —decía González Cuadrado⁠—, el sanguinario Ladrón y sus hombres están cerrando el cerco sobre los dirigentes de este movimiento. Al  habérsenos  unido  tanta  gente  es  más  difícil  guardar  la  indispensable discreción,  somos  más  vulnerables.  Es  más,  no  podemos  estar  seguros  de  la honorabilidad  de  todos  los  que  nos  buscan  para  unirse  a  nosotros;  tampoco hacer las averiguaciones necesarias sobre ellos, la vigilancia policial lo hace imposible. Quizás ya tengamos entre nuestras filas algún infiltrado de Miguel Ladrón de Guevara.

—Dios no lo quiera —contestó don Fernando⁠—, sería una desgracia.

—Pero  todo  es  posible  —intervino  Maraver⁠—,  y  hemos  de  extremar  las precauciones. Por fortuna somos muy pocos los que conocemos los nombres y direcciones de la mayoría de los conjurados; entre ellos apenas se conocen. Lo hemos hecho así para evitar delaciones en caso de arrestos e interrogatorio a  alguno  de  los  nuestros.  Todos  recibirán  un  mensaje  poco  antes  de  ser requeridos para su sagrado servicio a la patria.

—Pero ello también es un peligro. Si son tan pocos los conocedores de los nombres y fueran detenidos. ¿Quién organizaría el levantamiento?

—Es un riesgo que debemos correr, pero está todo previsto para que eso no suceda. Dios nos ayudará —⁠habló don José.

—Confiemos en su Divina Providencia.

—Durante una temporada debemos aminorar nuestras actividades, por lo menos  hasta  que  la  policía  disminuya  su  ritmo;  luego  volveremos  a organizarnos.

—Me preocupa todo este cambio —⁠dijo el capitán⁠—, no sé si será bueno, pero  son  ustedes  quienes  mejor  conocen  la  organización  y  por  lo  tanto quienes han de decidir.

—No  se  preocupe  capitán  —intervino  Maraver⁠—,  hay  personas importantes que están con nosotros.

—A  juzgar  por  lo  visto  en  el  entierro  de  Cabarrús  no  deben  de  ser muchas, pues toda la gente principal se encontraba en él.

—Capitán, una de las armas del disimulo, en estos casos, es la hipocresía. Le aseguro que muchos de aquellos caballeros están con nosotros.

—Lo celebro, y ello me tranquiliza.

—Hemos  de  terminar  con  nuestros  encuentros  en  este  lugar  — ⁠dijo González Cuadrado⁠—. Ya se le comunicará de forma clara el día, la hora y el lugar señalado para el próximo.

Fernando salió de aquel lugar abatido, algo le decía en su interior que las cosas no iban a salir tan bien como esperaban aquellos dos patriotas.

La  asistencia  al  entierro  de  Cabarrús  le  había  impresionado  a  la  vez  que indignado.  Pero  pronto  volvió  a  pensar  en  la  lógica  de  aquella  presencia:  el miedo,  el  disimulo,  la  prudencia,  la  cautela,  la  sensatez  y  la  hipocresía  bien empleada para engañar al enemigo.

El conde de Cabarrús, ministro de Hacienda del rey, murió el 27 de abril. La Giralda dobló a muerte y el Cabildo Catedral preparó unos solemnísimos funerales.  Los  ministros  y  demás  miembros  del  gobierno  enviaron  oficios  a las  autoridades  y  dignatarios  sevillanos  para  su  asistencia  a  los  mismos.  El funeral  y  la  comitiva  fúnebre  fueron  dignos  de  un  monarca.  Las  dignidades eclesiásticas, con sus mantos capitulares y cruz alzada, formaron una solemne comitiva.  Le  precedían  un  escuadrón  de  caballería  española  y  una  compañía de granaderos imperiales. Seguía el estado mayor según su rango jerárquico.

El Barón de Acay pudo ver que el cortejo fúnebre lo formaban las cruces parroquiales  de  la  ciudad  con  su  clero;  colegiales,  la  universidad  de beneficiados, capellanes reales, el Cabildo Catedral y muchos otros miembros de cuerpos religiosos que no supo distinguir.

Entre las autoridades civiles comprobó la presencia de la Real Audiencia, el Cabido de la Ciudad, los tenientes de Justicia, el tribunal del Consulado, la Maestranza  de  Caballería,  el  pleno  del  Claustro  universitario,  el  Colegio  de Abogados y otras corporaciones locales.

El ataúd con el cuerpo de Cabarrús iba descubierto; de él salían las cintas enlutadas que portaban el Marqués de Almenara, el Conde de Montarco, don Gonzalo  O’Farril  y  don  Mariano  Luis  de  Urquijo,  todos  ministros  de  don José  I.  Las  demás  cintas  las  sujetaban  miembros  de  la  grandeza  de  España, consejeros  del  reino  y  las  principales  autoridades  de  la  ciudad.  Las  cajas destempladas de los tambores de una brigada de artillería francesa marcaban el  paso  de  la  comitiva  fúnebre.  Se  le  dio  tierra  sagrada  en  la  bóveda  de  la capilla de la Concepción.

Aquella  noche  el  Coronel  de  Savigny  ordenó  mesa  para  más  de  veinte personas, algunas habían llegado a Sevilla solo para el entierro de Cabarrús. El gran comedor se iluminaba con las resplandecientes arañas de cristal de la Real Fábrica de la Granja. El coronel encargó el servicio de mesa a un cuerpo de asistentes militares del ejército francés, no se fiaba del disminuido servicio de aquella casa, y ese día no debía fallar a sus invitados.

Fernando pensó que podría evitar el asistir a la cena; todos eran franceses o  colaboradores  afrancesados.  Las  conversaciones  principales  serían  el fallecimiento  y  entierro  del  conde  de  Cabarrús,  y  la  marcha  de  la  guerra. Supuso,  no  sin  alivio,  que  él  sería  un  estorbo  para  que  los  comensales pudieran hablar con total libertad, el coronel le sabía desafecto a la causa de José  Bonaparte.  Sin  embargo,  tuvo  una  desagradable  sorpresa  cuando  el coronel de Savigny le ordenaba por escrito su asistencia a la cena.

Los  invitados  fueron  puntuales,  llegaron  casi  todos  a  un  mismo  tiempo. En el salón principal se les obsequiaba con aperitivos y vino de Jerez antes de entrar  en  el  comedor.  La  vistosidad  de  los  uniformes  daba  una  gran solemnidad  a  aquella  reunión.  Los  había  de  todos  los  cuerpos  militares,  no faltando  los  de  diplomáticos,  académicos,  consejeros  e  incluso  uno  de ministro.  Luego  supo  que  se  trataba  de  don  Mariano  Luis  de  Urquijo.  Entre los asistentes que no vestían uniforme vio a quien le llenó de intranquilidad, el traidor jefe de policía Miguel Ladrón de Guevara, que lucía en la solapa de su  rigurosa  casaca  negra  la  ostentosa  condecoración  de  la  Orden  Real  de España, creada por don José I para gratificar a sus colaboradores.

El  barón  temió  que  aquel  traidor  pudiera  sentarse  junto  a  él,  era  un peligro, se conocían desde antes de la guerra, aunque nunca tuvieron mucho trato,  ya  que  no  era  bien  visto  por  Fernando.  Observaría  dónde  iba  a  tomar asiento el traidor, él elegiría el más apartado que pudiese; pero no fue posible pues el protocolo se había marcado con cierta rigurosidad, al menos entre las principales autoridades asistentes. Presidió el Ministro Urquijo, a su derecha el  anfitrión  que  le  había  cedido  el  puesto  y  a  su  izquierda  un  general  de caballería miembro del consejo del rey. Entre las primeras autoridades estaba el  jefe  de  policía  de  Sevilla,  lo  que  hizo  que  don  Fernando  no  estuviese demasiado  cerca  de  él,  pero  sí  lo  suficiente  para  saberse  observado constantemente por él.

La  primera  parte  de  la  cena  fue  muy  protocolaria,  apenas  se  habló  de política; la muerte y el funeral de Cabarrús eran el tema de conversación. Pero al  terminar  el  segundo  plato,  poco  antes  del  postre,  la  marcha  de  la  guerra tomó  protagonismo.  Hasta  entonces,  don  Fernando  se  había  mantenido  al margen de casi todas las conversaciones, alegando que desconocía el idioma de  los  invasores.  Tan  solo  intercambió  algunas  palabras  sobre  la  comida española con un coronel que la elogiaba constantemente.

Los  buenos  vinos  de  la  bodega  del  general,  que  con  generosidad  fueron servidos previo saqueo de sus anaqueles, desinhibieron a los presentes en sus conversaciones. Entre ellos al jefe de policía Miguel Ladrón de Guevara.

—¿Y  usted  qué  opina  de  todo  esto,  señor  de  Peralta?  —⁠le  espetó  el traidor.

Todos los presentes callaron y miraron al capitán.

—La verdad es que ignoro cuanto se ha hablado, no soy perito en lengua francesa, y apenas he oído palabra en mi idioma.

—Perdone  nuestro  lapso  —intervino  Savigny⁠—,  no  lo  recordaba.  Creo que  la  mayoría  de  los  presentes  hablan  algo  su  idioma,  por  lo  que  no  les importará hacerle partícipe de nuestra conversación.

—Muy agradecido —contestó secamente el falso administrador.

—Conversábamos  —intervino  de  nuevo  el  jefe  de  policía⁠—  sobre  la marcha de la guerra. ¿Qué opina usted de ello, don Francisco?

Todos le miraron fijamente.

—La  verdad,  es  que  entiendo  bien  poco  del  arte  militar,  soy  práctico  en matemáticas y poco más…

—Sin  embargo,  usted  tendrá  sus  preferencias…  —⁠cercó  aún  más  al interpelado.

—Si  se  refiere  a  ello,  creo  que  usted  mismo  conoce  la  respuesta  de  la mayoría de los españoles.

—Pero solo me interesa la suya…

—Don Miguel —interrumpió el ministro don Mariano Luis de Urquijo⁠—, no  creo  que  sea  muestra  de  gentileza  hostigar  al  señor  que  nos  acoge  en  la casa  que  gobierna,  en  ausencia  de  sus  dueños,  con  preguntas comprometedoras.  Si  tiene  algún  interés  en  ello  habrá  otras  ocasiones  para vuestros interrogatorios, pero no aquí y ahora.

—Disculpe,  señor  ministro  —⁠dijo  Ladrón  de  Guevara⁠—,  es  la  fuerza  de la costumbre.

—La casa —intervino el coronel Pierre de Savigny⁠— pertenece al general don Laureano de Zúñiga, miembro del estado mayor del ejército que está en Cádiz. Con ello podéis intuir las inclinaciones de nuestro accidental anfitrión. Pero,  como  dice  el  señor  ministro,  no  es  lugar  ni  momento  para interrogatorios.  Además,  si  tuvierais  que  detener  a  todos  los  desafectos  a nuestro gobierno, España entera se convertiría en una cárcel.

—No  es  el  caso,  mi  coronel,  yo  solo  busco  activistas  contra  nuestros intereses; aunque bien sé que no es el caso de nuestro anfitrión —⁠dijo el jefe de policía con dejo desagradable⁠—. Solo pretendía que don Francisco tomase parte en nuestra conversación… Por cierto, señor de Peralta, ¿qué ha sido del sobrino del mariscal, el capitán don Fernando Tello de Portugal? —⁠concluyó con tono agrio.

—Lo último que he podido averiguar es que cayó en la Batalla de Ocaña —⁠contestó sin dejarse sorprender por aquella pregunta.

—Tengo  entendido  que  fue  un  valiente  soldado  que  se  distinguió  en Bailén y otras batallas —⁠dijo el comandante Bouret.

—Eso se dice en la ciudad. La verdad es que don Fernando tiene a quien salir, su familia sirve con las armas al rey desde la Edad Media. El general, su tío, es un gran militar, como lo fue otro pariente suyo, el capitán Daoíz…

Estas  palabras  incomodaron  a  más  de  uno,  el  ministro  se  dio  cuenta  y obligó a un cambio de rumbo en la conversación.

—Ha  sido  una  pena  —habló  Urquijo⁠—  que  este  año  salieran  tan  pocas cofradías.  Aunque  Su  Majestad  no  fue  a  verlas,  yo  sí,  me  hubiera  gustado observarlas en todo su esplendor, pero no ha podido ser… ¿Pertenece usted a alguna de estas cofradías, don Francisco?

—Soy cofrade de la hermandad de la Coronación de Espinas y Madre de Dios del Valle, la misma a la que pertenece la familia del general.

—La  verdad  es  que  se  trata  de  una  costumbre  curiosa  y  ancestral.  Esos hombres  anónimos,  bajo  sus  túnicas,  con  grandes  cruces  y  castigando  sus cuerpos con penas de azote y cadenas. Es la cultura popular que impregna a este viejo pueblo, a hombres llanos tan ligados a sus atavismos.

—Señor  ministro,  perdonadme  el  atrevimiento  de  corregirle.  No  se  trata de costumbres, ni de cultura popular, sino de fe, una profunda y arraigada fe que mueve a ofrecer a Dios nuestra penitencia… Por otro lado, no solo es el pueblo llano quien participa en estas procesiones de la Semana Santa; no hay una sola familia de las principales de Sevilla que no se encuentre vinculada a estas  corporaciones.  En  esa  penitencia  participan  regidores,  caballeros  de órdenes,  títulos  del  reino,  jueces,  militares,  las  más  altas  dignidades eclesiásticas y del claustro universitario. Es más, cada gremio tiene su propia hermandad; los jueces, el clero y la nobleza tienen la suya.

—Es curioso cuanto dice, don Francisco. Ignoraba ese extremo, que haya personas cultas en estos menesteres me parece insólito.

—Le  repito  que  es  solo  Fe,  señor  ministro,  solo  Fe.  Claro  está  que  todo depende  de  la  concepción  que  cada  uno  tenga  de  la  Fe  y  de  la  filosofía moderna que tiende a negarla.

—Puede  que  esa  concepción,  como  usted  bien  dice,  sea  la  cuestión;  yo también soy creyente, pero no lo entiendo.

La sobremesa se alargó poco más de una hora. Se habían hecho coros de dos  o  tres  comensales  que  discutían  de  diferentes  temas.  Cuando  Fernando vio  que  todos  volvían  a  usar  la  lengua  francesa  pidió  permiso  para  retirarse alegando unos arreglos de última hora para el servicio del día siguiente.

Fernando sabía que a partir de entonces estaba bajo la sospecha de Ladrón de  Guevara.  La  corrección  pública  que  le  hizo  el  ministro  Urquijo  no  la perdonaría.  El  capitán  creyó  que  había  llegado  el  momento  de  cambiar  de residencia y comenzar a pensar en su salida de Sevilla. Contaría con la ayuda de  sus  dos  amigos  exregidores  de  la  ciudad.  Pero  antes  de  partir  tenía  que recoger la importante información que había de enviarle González Cuadrado. Ello  podía  ocuparle  unos  meses  aún,  pues  la  conjura  de  los  sevillanos  iba  a ralentizarse una temporada, hasta que el jefe de policía disminuyera su furor persecutorio.

Por fortuna no tuvo que abandonar la casa, hubiera sido una delación de su personalidad. Después de aquella cena el jefe de policía no volvió a pisar la residencia  del  general.  Se  lo  encontraba  en  algunos  actos  sociales  o festividades  religiosas;  siempre  recibía  de  él  un  saludo  envuelto  en  su hipócrita sonrisa.

Fernando  salía  muy  temprano  para  ir  a  misa  de  ocho,  luego  daba  una vuelta  por  Sevilla,  para  conocer  los  cambios  que  realizaban  las  fuerzas  y retenes que continuamente eran movilizados dentro de la ciudad. El resto del día  lo  pasaba  en  su  casa;  asistía  a  las  comidas  con  los  oficiales  franceses, aunque  últimamente  se  quedaban  durante  el  almuerzo  en  el  cuartel,  pues habían llegado órdenes de aumentar las fuerzas que ponían sitio a Cádiz con destacamentos sevillanos.

Pasados  dos  meses  del  último  encuentro  con  los  patriotas  sevillanos, Fernando  comenzó  a  recibir  informes  escritos  que  llegaban  a  su  casa camuflados entre los fardos de verdura; entraban por la cocina. Previamente, el capitán había sido advertido de ello, y mandó que todos los días le subieran al dormitorio la carga del hortelano antes de ser desembalada.

Las  reuniones  con  sus  amigos,  los  antiguos  caballeros  veinticuatro,  don Ignacio  Guajardo  y  don  Antonio  Fernández  de  Córdova,  se  habían distanciado,  más  cuando  averiguaron  que  eran  objeto  principal  de  vigilancia por parte de los hombres que enviaba Miguel Ladrón de Guevara.

Llegado  el  verano,  el  mariscal  Soult  y  otros  altos  militares  franceses ofrecieron cenas y bailes de gala a las autoridades y a la nobleza principal de la  ciudad;  mientras  se  distraía  al  pueblo  con  verbenas  y  se  le  regalaba  con generosidad  para  captar  adeptos.  Fernando  se  extrañó  al  ser  invitado,  pues  a un  simple  administrado  no  era  usual  ofrecerle  tan  alto  honor.  Lo  mismo sucedía  con  sus  dos  amigos  los  antiguos  caballeros  veinticuatro.  Al  saberse que  no  eran  afectos  a  la  causa  napoleónica  nunca  habían  sido  requeridos  a estos  actos  sociales,  aunque  tampoco  se  les  había  incomodado.  Ambos pertenecían  a  linajes  muy  enraizados  en  la  ciudad,  poseyendo  vínculos familiares  que  los  emparentaban  con  todos  los  linajes;  la  detención  de  uno solo de ellos hubiera supuesto la pérdida de fuertes apoyos de gente principal. Por  ello  se  les  ignoraba  y  tan  solo  eran  sometidos  a  una  discreta  vigilancia. Sin embargo, durante ese verano los tres amigos se encontraron en todas las fiestas organizadas por la jerarquía militar francesa.

El 15 de agosto, día de la Virgen de los Reyes, era también la onomástica de  Napoleón  según  el  calendario  revolucionario  francés,  y  día  de  su  esposa. Soult ofreció un baile en el Palacio del Arzobispado. Por la mañana se había celebrado  una  solemne  pontifical  y Te-deum  en  la  Catedral,  presidida  por  el Obispo auxiliar. El altar principal se adornaba ricamente; junto al Evangelio se  levantó  un  dosel  en  el  que  iba  bordada  en  oro  la  letra  N  bajo  la  corona imperial, y el caduceo de Mercurio entre dos águilas imperiales coronadas. Al lado de la Epístola otro dosel contenía la letra J bordada bajo la corona real. Terminada  la  Santa  Misa  hubo  celebración  de  varios  casamientos  gratuitos, siendo generosamente dotadas las doncellas que iban a tomar estado.

Por la tarde, la Real Maestranza celebró una corrida de toros como parte de la celebración de aquellas efemérides de la dinastía usurpadora. Entre los presos  de  la  Cárcel  Real,  los  niños  recogidos  de  la  Doctrina,  los  ancianos asilados  en  el  antiguo  Hospital  de  los  Viejos  y  las  mujeres  incurables  que esperaban  el  paso  a  mejor  vida  en  el  Pozo  Santo,  se  repartió  rancho extraordinario. Para los pobres e indigentes que pululaban por la ciudad, hubo entrega de carne y pan de Alcalá.

El  baile  ofrecido  en  los  jardines  del  Palacio  Arzobispal  fue  fastuoso.  Se intentó  simular  el  templo  de  Himeneo  con  artísticas  pirámides  en  las  que  se escribían versos de amor compuestos por afamados poetas.

En un apartado del jardín se habían reunido los tres amigos.

—No  me  gustan  nada  estas  invitaciones  repentinas  — ⁠dijo  don  Ignacio Guajardo⁠—. Creo que sospechan algo de nosotros.

—Pues  claro  que  lo  sospechan,  pero  no  es  nada  nuevo  —⁠intervino  don Antonio  Fernández  de  Córdova⁠—,  siempre  hemos  estado  bajo  sospecha, jamás escondimos nuestro rechazo al invasor.

—Eso está claro, Antonio —dijo el capitán⁠—, pero tiene razón Ignacio al sospechar  de  tanta  atención  repentina  hacia  vosotros  y  hacia  un  «humilde administrador» que se codea en estas fiestas con lo principal de la ciudad y de las fuerzas invasoras. Está claro que algo no concuerda. Debemos prepararnos para  cualquier  contingencia  desagradable,  Ladrón  de  Guevara  tiene  ojos  por toda Sevilla.

—Hablando del rey de Roma —⁠dijo algo alarmado Ignacio⁠— el bastardo del jefe de policía viene directo hacia nosotros…

—Tened calma… —aconsejó el capitán mientras se volvía a recibir a tan ingrata e inoportuna visita.

—Buenas noches señores, me alegro de verlos… No son asiduos a fiestas.

Todos respondieron al saludo, luego don Ignacio tomó la palabra.

—Tampoco habíamos sido requeridos hasta ahora a ninguna de estas… de estas… digamos reuniones sociales.

—Lo  ignoraba,  señores…  Debe  de  tratarse  de  un  fallo  en  el  protocolo, que alegremente se ha subsanado.

—Eso debe ser, don Miguel —⁠contestó el capitán⁠— pero, como bien dice, todo  se  ha  subsanado…  Aunque  le  confieso  que  no  sé  qué  pinta  aquí  un simple administrador del general de Zúñiga.

—No  tan  simple,  querido  amigo…  —⁠Fernando  no  pudo  aguantar  un rictus de desagrado al sentirse tratado de amigo por aquel renegado⁠—. Me he informado de que es usted doctor en filosofía y perito en matemáticas, además de  caballero  hijosdalgo  notorio  de  ejecutoria,  perteneciente  a  una  noble familia de guerreros…

—Eso  mismo  dije  al  coronel  Savigny…  Veo  que  está  usted  bien informado.

—¿Quién  si  no  el  jefe  de  policía  puede  estarlo?  No  olviden  que  es  mi trabajo.

—A  propósito  —intervino  por  primera  vez  don  Antonio⁠—  ¿mucho trabajo estos días?

—El  mismo,  aunque  parece  que  la  gente  anda  algo  revuelta.  La posibilidad  de  que  parta  fuerza  de  Sevilla  camino  de  Cádiz  ha  hecho  que  se activen los núcleos rebeldes de la ciudad.

—¿Rebeldes? —exclamó don Antonio indignado.

Ignacio le apretó el brazo para que contuviese su lengua.

—Señor  Fernández  de  Córdova,  llámeles  usted  como  desee,  pero  no olvide  que  ahora  son  personas  que  están  fuera  de  la  legalidad  vigente  y  que conspiran  contra  ella…  Mi  deber  como  jefe  de  policía  es  impedir  que  esto suceda… Y pondré todo lo que pueda de mi parte para lograrlo, estén seguros de ello… Ahora disculpen, he de abandonar tan grata compañía, mis deberes me llaman. Buenas noches.

Tras  la  despedida,  todos  tuvieron  claro  que  aquello  había  sido  una  seria advertencia  del  jefe  de  policía.  No  deseaban  permanecer  más  tiempo  allí  y abandonaron el palacio camino de sus respectivas casas. Cada uno tiró por un sitio  diferente,  para  no  levantar  sospecha  de  los  agentes  de  Ladrón  que siempre les seguían.

Por  los  envíos  secretos  de  Palacios  Maraver  el  capitán  sabía  que  algo serio se estaba preparando, pero debían esperar a que pasasen las Navidades, ya cercanas, para que todos los comprometidos pudieran unirse bajo un solo mando. Nadie actuaría en fechas tan señaladas.

Fernando  y  sus  amigos  apenas  se  reunían,  pretendían  evitar  a  toda  costa ser  detenidos.  La  información  que  poseía  el  capitán  era  de  fundamental importancia para el estado mayor español con vista a la reconquista de Sevilla y otras ciudades andaluzas.

La madrugada del 1 de noviembre se conmovió toda la ciudad; un voraz incendio destruía parte del antiguo y magnífico convento casa grande de San Francisco, en pleno centro de la ciudad. Había sido ocupado por los invasores y utilizado como cuartel. Los franceses salvaron con prontitud sospechosa sus pertrechos y armamentos, dejando que se quemasen los maravillosos retablos y obras de arte que allí se guardaban, testigos de un grandioso pasado que ya no volvería.

Los voraces focos del fuego fueron ignorados por la tropa francesa, que se apartó del lugar para montar su campamento en las gradas de la Catedral. Allí, ignorando  lugar  tan  sagrado  y  querido  por  los  ciudadanos,  encendieron fogatas  para  calentar  su  comida  y  sus  cuerpos,  mientras  los  sevillanos combatían  fieramente  contra  las  voraces  llamas.  Solo  pudieron  salvar  una parte del inmenso convento, donde las llamas fueron eficazmente combatidas por los voluntarios.

La  actitud  de  los  invasores  hizo  sospechar  al  pueblo  sevillano  que  el incendio  había  sido  intencionado.  Los  franceses  salvaron  todas  sus pertenencias  antes  de  que  los  focos  aumentaran,  y  se  habían  negado  a sofocarlos.  Por  la  tarde  las  tropas  napoleónicas  eran  recolocadas  en  el Hospicio  de  Indias,  dejando  las  gradas  de  la  Catedral  hechas  un  enorme basurero, cubiertas de suciedad y desperdicios.

El pueblo analizaba todas estas actuaciones, cada vez estaba más pronto a unirse  a  los  que  conspiraban  contra  el  invasor.  Mientras  tanto,  el  francés seguía  intentando  comprar  las  voluntades  de  los  sevillanos  con  las  más diversas  fiestas.  El  2  de  diciembre  el  mariscal,  duque  de  Dalmacia,  volvía  a ofrecer  un  baile  en  el  Arzobispado  con  motivo  del  aniversario  de  la coronación  del  emperador.  Sin  embargo,  algunas  personalidades  disculparon su  ausencia,  más  cuando  se  supo  que  los  salones  donde  se  iba  a  celebrar  el baile se habían adornado con cuadros, tallas y objetos de arte que antes de ser expoliado fueron objetos de culto público.

Poco  después  de  la  festividad  de  la  Epifanía  del  nuevo  año,  Fernando recibió una noticia que le hizo ver lo necesario y urgente de su partida hacia Cádiz.  Uno  de  los  más  eficaces  agentes  del  jefe  de  policía,  llamado  José Avendaño,  alias  «Pantalones»,  había  informado  a  Ladrón  de  la  reunión  de unos  sospechosos  a  los  que  tenía  por  conspiradores.  Ladrón  de  Guevara detuvo en Castilleja de la Cuesta a varios juramentados, entre los que estaban don  José  González  Cuadrado,  don  Bernardo  Palacios  Maraver  y  su  esposa, doña Ana Gutiérrez. Esta llevaba cosido entre su ropa papeles cifrados que los franceses no lograban descifrar.

La detención provocó un pánico general entre los conspiradores, muchos huyeron  de  la  ciudad;  otros,  que  no  tenían  tanto  valor  como  para  burlar  los puestos  de  vigilancia  francesa,  buscaron  escondites  seguros  en  los  más recónditos  lugares  de  la  ciudad.  Los  más  aguantaron  estoicamente  el sufrimiento, esperando ver entrar en su casa, de un momento a otro, la policía de Ladrón de Guevara.

El  interrogatorio  fue  presidido  por  el  Barón  de  Darricau,  pero  en  vano lograron  nada  ni  las  promesas  ni  las  amenazas.  Ninguno  delató  a  sus compañeros.  Ante  ello,  se  entregaron  al  capitán  de  Artillería,  don  Martín  de Echegoyen, fiscal y comisario del gobierno intruso.

El  8  de  enero  de  1811  fueron  juzgados  en  sumario  consejo  de  guerra diecinueve  detenidos.  Los  patriotas  Palacios  Maraver  y  González  Cuadrado salieron condenados a garrote; la pena se ejecutaría al día siguiente. Estando en capilla, poco antes de ser ejecutados, se les ofreció el indulto si delataban los  nombres  de  los  conspiradores.  Palacios  despreció  al  emisario  con  su silencio, mientras Maraver respondía gallardamente ante tan vil proposición: «Dos hombres nada importan en el mundo, y salvan a muchos buenos». A las dos  de  la  tarde  del  día  siguiente  ambos  patriotas  eran  agarrotados  como  si fueran viles criminales. Su silencio salvó muchas vidas y la conspiración que estaba en marcha.

Fernando había planeado esconderse en casa de don Ignacio Guajardo, en espera de la ocasión más propicia para huir con la información recabada. La casa  de  Guajardo  poseía  unos  sótanos  secretos  que  se  usaban  como  bodega, donde también se habían escondido las obras de arte que el otrora veinticuatro poseía.

Fernando tenía preparado su traslado a casa del amigo la noche de aquel aciago  día,  sería  después  de  visitar  la  capilla  ardiente  de  los  dos  valientes patriotas que habían entregado su vida por tan altos y sagrados ideales.

Velaban  los  cuerpos  algunos  sacerdotes  y  monjes  de  la  antigua comunidad  del  convento  casa  grande  de  San  Francisco,  exclaustrada  por  los franceses.  El  personal  civil  brillaba  por  su  ausencia.  Tan  solo  tres  nobles ancianos,  pertenecientes  a  la  hermandad  de  la  Santa  Caridad,  se  sumaban  a tan  penoso  velatorio,  sin  miedo  alguno  de  que  su  presencia  allí  pudiera adelantar  la  muerte  ya  cercana,  presentida  por  sus  muchos  años.  Al  salir observó que la policía de Ladrón montaba guardia en la puerta, anotando los nombres  de  los  que  asistían  al  velatorio.  Fernando  se  identificó  como  don Francisco de Peralta. Era claro que su detención sería cuestión de horas, por lo que debía adelantar su marcha a casa de don Ignacio.

Al volver de la capilla ardiente se encontraba abatido y desalentado. Don Fernando cosió los documentos en un doble forro de su levita, luego comenzó a  recoger  sus  pertenencias  y  a  guardarlas  en  unas  alforjas,  entre  ellas  dos pistolas y tres dagas. En esa tarea se encontraba cuando sintió que llamaban a su puerta.

Tras abrirla, se sorprendió que fuese el comandante Antuan Bouret quien llamaba, nunca se había atrevido a molestarle en sus aposentos.

—Buenas noches, don Francisco.

—Buenas noches comandante… ¿Qué se le ofrece?

—El coronel Savigny me ordena que le dé aviso. Le espera abajo para que nos acompañe a una recepción que se va a ofrecer en los Reales Alcázares.

—Debe  excusarme  ante  el  coronel,  o  lo  haré  yo  mismo,  hoy  me  es imposible asistir a ninguna reunión social… Se me ha acumulado el trabajo… Por  otro  lado,  tampoco  me  encuentro  bien,  hace  unos  días  que  padezco  un empeoramiento de la lesión de mi pie derecho… ¿Lo recuerda? El mismo que me  ha  impedido  sumarme  a  las  tropas  nacionales  —⁠dijo  gallardamente intuyendo que aquello era una artimaña para su detención.

—Ya  nos  hizo  saber  ese  dato  al  principio  de  conocerle…  Pero  me  temo que no tiene más remedio que venir con nosotros, es una orden del coronel.

—¿Estoy detenido?

—¡Oh  no,  por  favor!  ¿Por  qué  va  a  estar  detenido?  Tan  solo  que  el coronel  necesita  de  sus  conocimientos  de  contabilidad.  Hay  diferencia  de criterios  entre  algunos  administradores  del  ejército,  y  el  coronel  Savigny desea  que  usted  le  dé  su  opinión.  En  la  recepción  de  hoy  estarán  los interventores militares; allí podrán intercambiar sus criterios.

—Sea,  pues,  como  ordena  el  coronel…  Esperen  que  me  vista  con  ropa más apropiada, bajaré enseguida.

Mientras  se  cambiaba  de  vestimenta,  Fernando  vio  que  estaba  perdido, pues si no se trataba de una celada para su detención, quedaría descubierto al ser manifiesto su desconocimiento sobre matemáticas y contabilidad. Decidió vender cara su vida. Sacó las pistolas y las escondió bajo la camisa; las dagas las repartió entre los bolsillos interiores de la casaca. Intentaría hacer blanco en  los  oficiales  de  más  alta  graduación,  si  hubiera  suerte  sobre  el  mismo duque  de  Dalmacia.  Estaba  seguro  de  que  yendo  con  el  coronel  nadie  le pararía  para  registrarle,  como  así  sucedió.  Por  los  documentos  ocultos  en  el forro no temió, pues estaban escritos en la misma clave que los encontrados a los patriotas asesinados y que no pudieron descifrar.

Al entrar en el patio de la Montería de los Reales Alcázares se extrañó de encontrar  allí  a  su  amigo  don  Antonio  Fernández  de  Córdova,  pero  don Ignacio  Guajardo  no  se  encontraba  con  él.  Esperó  la  mejor  ocasión  para hacerle  saber  cómo  estaban  las  cosas,  y  advertirle  que  no  se  acercara  a  él, pues en breve sería descubierto y no se iba a dejar coger vivo.

—Esperemos que no sea así —⁠dijo don Antonio.

—Me  temo  que  no  hay  otra  salida,  a  menos  que  por  ciencia  infusa  me lleguen repentinamente conocimientos matemáticos.

—De  momento  no  han  llegado  los  interventores  militares,  puedes  estar tranquilo y pensar bien lo que vas a hacer.

—¿Los conoces?

—¿Yo?  No,  no  sé  quiénes  son,  pero  reconozco  el  distintivo  militar  que llevan en sus uniformes como miembros de la administración militar francesa. Ya sabes que hay que conocer el máximo de detalles posible que nos desvele la personalidad del enemigo.

Una voz desagradable les sorprendió a sus espaldas.

—Buenas tardes señores.

Ambos  respondieron  al  saludo  del  jefe  de  policía  Ladrón  de  Guevara. Salía de la parte trasera de unos parterres que se camuflaban en la oscuridad. Ambos temieron que les hubiese oído, pero nada manifestó que así fuera.

—Don  Francisco,  hace  tiempo  que  no  le  veía  en  ninguna  de  estas reuniones; es  más, tampoco  por las  calles de  Sevilla. Al  señor Fernández  de Córdova  sí  le  veo  más,  pues  gusta  de  pasear  por  las  gradas  durante  las mañanas.

—Quizás sea que tenga demasiado trabajo en casa tan grande y en atender a dos exigentes huéspedes; lo lúdico ha de esperar.

—Pero  señor  de  Peralta,  trabajo  tenemos  todos,  y  siempre  hay  un  hueco para  el  solaz  y  departir  con  los  amigos…  Por  cierto,  el  coronel  Savigny  me dice  que  ha  sido  usted  invitado  en  calidad  de  práctico  en  contabilidad  y matemáticas. En breve tendrá usted ocasión de departir con otros expertos en la materia, me he ofrecido para hacer de traductor entre usted y los contables militares franceses…

—Muchas  gracias  —dijo  secamente  Fernando.  Comprobó  cómo  se  iba cerrando por momentos un cerco de estrecha vigilancia sobre él.

El jefe de policía se despidió alegando otras ocupaciones.

—Fernando,  está  claro  que  aquí  hay  un  plan  trazado  para  detenerte. Hemos de buscar un lugar en el que tengas alguna posibilidad de huir, es lo único que podemos hacer.

—Este  patio  es  amplio,  y  está  cerca  del  jardín,  ello  me  daría  alguna ventaja si he de salir como un relámpago.

—Lo  malo  es  que  la  recepción  va  a  ser  bajo  cubierto,  en  el  palacio  de Carlos V. Pero no te preocupes, sus grandes ventanales dan a los jardines y, aunque  estén  vigilados,  se  pueden  saltar;  correr  entre  los  setos  y  con  la  sola luz de las antorchas hacen muy difícil el blanco.

—Lo  difícil  va  a  ser  salir  ileso  del  salón,  lleno  de  militares,  policías  y piquetes de guardia en el exterior.

—Hemos  de  buscar  un  lugar  en  el  ventanal  más  cercano  a  los  setos  y parterres  que  están  juntos  a  los  baños  de  doña  María  de  Padilla.  Son  muy espesos, de un salto te metes en la oscuridad… Ahora, hay que procurar que no te soliciten para otro lugar de la sala.

—Creo  que  puedo  impedirlo;  le  dije  al  coronel  Savigny  y  a  su  ayudante que padezco una lesión en mi pie derecho. Nada más entrar solicitaré una silla junto a la ventana indicada y excusaré levantarme por las molestias.

A petición de Fernando, un criado le acercó dos sillas junto a un amplio ventanal  que  permanecía  medio  abierto;  a  pesar  del  invierno,  las  grandes copas  de  cisco  y  la  multitud  habían  cargado  el  ambiente  de  aquel  amplio salón. En una silla tomó asiento el capitán, sobre la otra colocó su pierna, para hacer evidente la lesión que padecía.

—Esos son los contadores, se dirigen hacia aquí con Savigny a la cabeza. Has de estar preparado Fernando.

—Antonio te ruego que te apartes, no quiero que salgas perjudicado.

—No digas tonterías, me quedo aquí.

—¡Pero…!

—No hay peros que valgan, y calla que están cerca.

Junto  al  coronel  Savigny  se  encontraban  el  comandante  Bouret  y  el  jefe de policía. Los amigos vieron cómo, disimuladamente, un grupo de hombres vestidos  con  negras  levitas  se  posicionaban  a  una  prudencial  distancia  de  la comitiva  francesa,  formando  un  cerco  imposible  de  romper;  eran  gendarmes de  Ladrón.  Estaba  claro  que  todo  había  sido  un  ardid  para  detenerle.  Se preguntó  por  qué  no  lo  hicieron  antes,  en  su  domicilio.  Él  mismo  se  dio  la respuesta, Ladrón era un hombre ávido de gloria. Si le detenía públicamente en  una  recepción  que  iba  a  presidir  el  duque  de  Dalmacia,  ganaría  el  favor incondicional del mariscal francés y la gran cruz de la Orden Real de España, instituida  por  el  intruso  monarca  y  que  perseguía  con  ahínco,  de  la  que  era solo caballero.

La  presentación,  o  mejor  dicho,  las  primeras  palabras  de  aquella  farsa fueron  frías.  La  cara  de  seriedad  de  Fernando  contrastaba  con  la  sonrisa siniestra del responsable policial.

El coronel Savigny hizo de intérprete, despojando a Ladrón de esa tarea.

Dos  criados  habían  traído  pliegos  de  papel  virgen  y  recado  de  escribir, para que los presentes anotaran cuanto desearan e hiciesen sus cálculos.

Fernando  recogía  en  los  pliegos  las  anotaciones  que  consideraba  más pertinentes, aunque en su cabeza solo hacía cálculos para planear la inmediata huida.  Terminada  la  exposición  de  los  contadores  franceses,  sonó  la impertinente  voz  de  Miguel  Ladrón  de  Guevara,  quien  en  tono  lento, marcando las palabras, y desafiante dijo:

—Bien,  don  Francisco,  ¿qué  tiene  usted  que  decir  a  esta  detallada exposición?  —⁠tras  la  pregunta  su  irónica  sonrisa  mudó  en  una  amenazante seriedad.

—La  exposición  de  mis  colegas  ha  sido  brillante…  Ahora,  creo  que  sus teorías  son  mejorables;  solo  hemos  de  aplicar  unas  sencillas  reglas matemáticas… Son cantidades muy importantes las que aquí se han barajado; pensando  que  así  sería  me  he  permitido  traer  un  ábaco  para  hacer  mejor  los cálculos pertinentes… —⁠dijo mientras metía su mano en la levita en busca del supuesto  ábaco.  Nadie  sospecharía  intento  alguno  de  huida  ante  la  fuerte vigilancia.

Se incorporó de un salto felino; a la vez que sacaba una pistola en la mano derecha,  con  la  otra  asió  a  Ladrón  por  las  guedejas  y  le  puso  el  cañón  en  la sien.

—Ni un paso o juro a Dios que haré pasar a mejor vida a este vil traidor.

Los hombres del jefe de policía no se atrevieron a moverse.

—¡No haga tonterías, capitán Tello de Portugal! — ⁠dijo Savigny.

—Veo  que  ya  habéis  averiguado  quién  soy…  Entonces  también  sabréis que  moriré  antes  de  entregarme  y  que  me  llevaré  por  delante  a  todos  los enemigos que pueda…

Tras  esas  palabras  se  echaron  atrás  atemorizados  los  peritos  contables franceses,  al  fin  y  al  cabo  no  eran  más  que  civiles  militarizados.  La  policía permanecía paralizada ante el peligro que corría su jefe. Los generales habían hecho abandonar al mariscal Soult el salón, pues estaba en el otro extremo e ignoraba qué sucedía. Temieron un ataque sorpresa de la resistencia. Cerraron las  puertas  del  salón  y  solo  quedó  una  decena  de  soldados  que  apuntaban  al Barón de Acay.

—¡Disparad ya! —ordenó lleno de ira un grueso general que acababa de entrar en el salón sable en mano.

—¡Pero general Darricau, tiene preso al jefe de policía! —⁠dijo Savigny.

—¡Qué importa un español más o menos! ¡Disparad!

No  había  terminado  de  dar  esa  orden  atroz  cuando  se  dio  cuenta  lo desafortunado de la misma. La mayoría de los agentes que Ladrón de Guevara tenía  en  la  zona  eran  colaboradores  españoles.  Indignados  ante  aquellas palabras  se  interpusieron  entre  su  jefe  y  los  soldados,  para  impedir  que disparasen,  creándose  un  grave  momento  de  tensión  que  podía  terminar  con un motín policial.

—Perdonen mis torpes palabras señores agentes de policía… —⁠se excusó el  general  sin  ningún  convencimiento⁠—.  No  me  refería  al  señor  Ladrón  de Guevara sino a ese maldito espía…

Pero  el  daño  en  la  moral  de  la  policía  ya  estaba  hecho,  conocían  de primera  mano  la  opinión  que  merecían  los  españoles  al  General  Barón  de Darricau.

Don  Antonio  Fernández  de  Córdova  vio  que  desde  la  parte  trasera  del jardín un tirador de élite apuntaba al capitán. No lo pensó dos veces, sacó un pequeño cachorrillo que guardaba en su manga vuelta y disparó certeramente a la pierna del tirador, que cayó en el suelo. El desconcierto del momento fue aprovechado  por  don  Fernando,  disparó  su  pistola  junto  a  la  cara  del  traidor Guevara, provocándole solo quemaduras, no quería matarle para usarlo como fardo. Después le empujo contra el coronel y su ayudante, lo que hizo que se moviera la escena de tal forma que los soldados no pudieron abrir fuego por temor a herir a sus mandos.

—¡Ahora salta! —gritó Antonio.

Con  gran  agilidad  se  lanzaron  hacia  el  jardín  por  donde  intentarían  huir. Lo  hicieron  a  tal  velocidad  que  solo  los  soldados  que  guardaban  el  exterior pudieron disparar, con poca fortuna gracias a la falta de luz. Cuando la tropa del interior se asomó a las ventanas ya no divisaron a los fugados.

—¡Salid todos! ¡Disparad a matar! —⁠ordenó Darricau⁠—. Coronel avisad a los retenes de la puerta, no podrán escapar, la muralla se lo impedirá.

Mientras tanto, Antonio y Fernando habían corrido un buen trecho por los inmensos jardines de los Reales Alcázares. Córdova pidió a Fernando que le siguiera y no disparase sobre el enemigo. Ello le extrañó, pero no dijo nada. Mientras huía pudo cargar una de sus pistolas, la otra se la cedió a Antonio. Fernández  de  Córdova  intentaba  llegar  al  extremo  de  los  jardines  más cercanos a la Puerta de la Carne, que se adentraban en el barrio de Santa Cruz. Oían  muy  cercanos  los  gritos  del  enemigo,  les  pisaban  los  talones.  Solo cuando sentían muy cercanos a sus perseguidores disparaban al aire, entonces paraban la persecución y así ganaban unos metros.

Los  soldados  que  seguían  a  los  dos  amigos  se  encontraron  una  sorpresa. Alguien había apagado las antorchas que alumbraban la zona por la que huían los  españoles.  Ello  hizo  aminorar  el  paso  de  los  franceses  y  tomar precauciones; la noche estaba cerrada y apenas se veía. Pero no fue la única sorpresa,  poco  después  los  soldados  se  vieron  sorprendidos  con  un  intenso chaparrón de aceite que les lanzaban desde la oscuridad. No podían avanzar, resbalaban con el óleo, las armas se deslizaban de sus manos y los párpados grasientos hacían que sus ojos se cerrasen. La tropa tuvo que parar en espera de nuevos refuerzos.

Tiempo suficiente para que don Antonio y el capitán se pusieran a salvo. Llegaron al final del jardín que cerraba la alta muralla. Allí había un grupo de hombres  vestidos  de  negro  y  con  la  mitad  del  rostro  cubierto  con  pañuelos. Antonio  apartó  unos  matorrales;  una  vieja  puerta  abierta  les  franqueaba  el paso.  Huyeron  por  allí.  Tras  salir,  dos  embozados  cerraron  la  puerta  y  la atrancaron con una vieja carreta.

Fernando  vio  cómo  los  embozados  tomaban  caminos  diferentes,  para perderse  velozmente  en  la  oscuridad.  Solo  uno  les  siguió.  No  tuvieron  que correr  mucho  más.  Se  encontraron  ante  la  puerta  lateral  de  la  Parroquia  de Santa María la Blanca. Estaba entreabierta, alguien les esperaba tras ella. No era  otro  que  el  canónigo  y  capellán  real  don  Emigdio  Mariani,  también párroco  de  aquella  iglesia  que  en  tiempo  fue  sinagoga  judía.  Después  de atrancar la puerta los llevó hacia la sacristía.

Las  sorpresas  para  don  Fernando  no  terminaron  allí,  con  alegría comprobó que el embozado no era otro que don Ignacio Guajardo. Todos se fundieron en abrazos.

—Aquí  estáis  seguros,  no  podrán  encontraros  — ⁠dijo  Mariani⁠—.  Debéis descansar antes de continuar con el plan.

—¿El plan? —preguntó Fernando sorprendido.

—Así  es,  Fernando  —intervino  don  Ignacio ⁠—,  por  nuestros  contactos sabíamos  que  ibas  a  ser  detenido  en  la  recepción  de  hoy.  No  podíamos permanecer  impasibles  ante  ello,  pero  nuestra  intervención  solo  podía realizarse en la oscuridad de los jardines y sin causar bajas al enemigo. Huir de  allí  era  solo  tarea  vuestra,  y  teníamos  grandes  dudas  de  que  pudierais lograrlo. Gracias a Dios todo ha salido bien.

—Gracias a vosotros amigos.

—Sobre  todo  gracias  a  Antonio,  ha  arriesgado  más  que  yo  y  que  los demás patriotas que te han auxiliado. Alguno de los dos debía estar allí para ayudarte  a  escapar.  Antonio  nos  hizo  ver  que  él  era  la  persona  ideal  para hacerlo, su familia ha tenido desde hace generaciones el cargo de Alcaide de los  Reales  Alcázares.  Desde  niño  ha  recorrido  esos  jardines,  conoce  como nadie sus vericuetos y secretos, hoy lo ha demostrado.

—Hemos  sido  todos  —intervino  Fernández  de  Córdova⁠—  sin  vuestro apoyo poco podíamos haber hecho.

—Lo que me ha extrañado es el afán por no hacer bajas al enemigo… Y lo del aceite.

—Está claro, Fernando, la muerte de soldados franceses hubiera sido una horrible  desgracia  para  los  sevillanos.  Soult  anunció  que  morirían  veinte personas por francés asesinado. Veinte inocentes elegidos al azar…

—Ahora lo comprendo.

—Bueno,  vosotros  dos  tenéis  que  descansar  —⁠dijo  el  canónigo refiriéndose a Fernando y a Antonio⁠—. Debéis salir antes del amanecer de la ciudad.  Mañana  estarán  sobre  aviso  todos  los  retenes  y  puestos  de  guardia desde  Sevilla  a  Cádiz…  No  creo  que  os  haya  dado  tiempo  de  cenar,  aún  no han dado las diez, tomaremos algo en la rectoría, luego descansaréis hasta las doce, la mejor hora para marchar.

Durante la cena don Fernando se enteró del plan a seguir. Bajo la antigua iglesia  de  Santa  María  la  Blanca  no  solo  se  encontraban  los  restos  de  la sinagoga judía, también había una maraña de túneles que se decían excavados durante la persecución romana para la reunión de los cristianos. También los judíos los habían utilizado cuando la Inquisición extremó su persecución, por lo  que  estaban  en  muy  buen  estado.  Don  Emigdio  los  conocía  bien,  aunque era  muy  fácil  perderse  en  ellos  y  no  salir.  Unos  llevaban  a  la  Catedral  y  a otras  iglesias  como  San  Nicolás,  San  Bartolomé  y  San  Esteban;  otros  se dirigían hacia la Casa de Pilatos, el Convento de San Agustín y San Bernardo; los dos últimos extramuros de la ciudad. Por uno de estos deberían huir. Tras haberse discutido el día anterior cuál de los dos tomar, se acordó que fuese el que llevaba hacia San Agustín, pues San Bernardo estaba relativamente cerca de los Reales Alcázares.

Don  Emigdio  había  dibujado  un  plano  perfecto  del  túnel  por  el  que huirían, y de las naves del convento que tenían que cruzar hasta encontrar la salida. En esta esperaban dos caballos escondidos entre la abundante y crecida maleza;  se  dejaron  allí  al  caer  la  tarde,  con  las  alforjas  repletas  de avituallamiento, ropa limpia y armas.

—¿Ignacio, no correrás peligro al quedarte aquí? ¿Por qué no vienes con nosotros? —⁠preguntó el capitán.

—No puede ser, Fernando, alguien debe quedarse aquí para reorganizar a los  conjurados.  La  muerte  de  Palacios  Maraver  y  de  González  Cuadrado  ha provocado  la  dispersión  de  muchos  patriotas  comprometidos.  Debo  hacerme cargo  de  su  reorganización.  Además,  yo  no  estaba  en  los  Alcázares,  no pueden  culparme  de  nada,  tampoco  se  atreverían.  Si  huyera  dejaría  en evidencia a mi familia, recuerda que tengo mujer e hijos.

—Temo que tomen represalias con los criados de mi casa, el mayordomo y el ama de llaves sabían mi identidad.

—No te preocupes —dijo don Antonio⁠—, está todo previsto.

—Fernando —intervino el canónigo⁠—, la entrada a Cádiz por mar es más segura que por tierra. La marina británica impide que la armada de Napoleón asedie  la  ciudad,  gracias  a  ello  Cádiz  está  perfectamente  comunicada  con  el resto de España y todo el mundo. El sitio militar se realiza por tierra. Quizás fuera más seguro que tomaras la vía marítima.

—Lo  he  meditado  con  detenimiento  —⁠contestó  el  capitán⁠—,  pero navegar  por  el  Guadalquivir  hasta  Cádiz  es  imposible,  hay  cañoneras francesas en todo el río. Tendría que intentar embarcar en Huelva o Granada, y allí también debería evadir los mismos controles que por la ruta de Jerez y Sanlúcar de Barrameda.

—Yo  había  pensado  en  Portugal  —⁠continuó  don  Emigdio⁠—,  allí  quizás sea más fácil.

—Es más peligroso, más territorio a recorrer, más controles y al final lo mismo, pues todo el Algarve está tomado por los franceses.

—Entonces no he dicho nada… Que Dios les acompañe.

Tras  la  cena  descansaron  algo  más  de  una  hora.  A  las  doce  en  punto bajaban  por  unas  escalerillas  camino  del  túnel  señalado  por  el  capellán  real. Solo  llevaban  dos  faroles  y  las  pistolas  cargadas;  en  las  alforjas  de  la caballería se encontraba todo lo necesario para el viaje.

 

Poco  antes  la  voz  del  mariscal  duque  de  Dalmacia  tronaba  entre  las paredes del salón del trono del Arzobispado.

—¡Que han desaparecido! ¡Como si de un encantamiento o un sortilegio de magia se tratase! —⁠gritaba Soult como un poseso⁠—. ¡Estaba toda la zona rodeada!  Don  Miguel  —⁠se  dirigió  al  jefe  de  policía⁠—,  es  usted  un incompetente… ¡Esperar a detener ese espía en mi recepción! ¡¿No ha tenido mejor ocasión?! ¡No ha detenido a uno solo de los implicados ni de los que le auxiliaron!  ¡Y  usted  coronel  Savigny,  no  le  va  a  la  saga  en  estulticia  a  don Miguel! ¡Meses viviendo con el enemigo en casa y sin darse cuenta dos altos oficiales  de  mi  ejército!  ¡¿Pero  de  quiénes  estoy  rodeado?!…  ¡General Darricau!

—A sus órdenes —se cuadró ante él.

—Que  se  detenga  al  servicio  del  Barón  de  Acay  y  sean  pasados  por  las armas; es seguro que estaban en la trama.

—Señor  duque  —dijo  decididamente  el  ministro  Urquijo,  que  hasta entonces  no  había  intervenido⁠—,  no  aconsejo  esa  medida,  es  más  la  creo contraproducente a nuestros intereses.

—Explíquese señor de Urquijo, se lo ruego.

—Los  huidos  y  quienes  les  auxiliaron  sabían  muy  bien  lo  que  hacían… No han causado una sola baja en nuestras tropas con el objeto de no producir represalias.  Por  ello  no  se  debe  castigar  a  gente  inocente,  se  incumpliría nuestra  promesa.  Nada  peor  para  perder  los  adeptos  conseguidos…  Por  otro lado,  puede  que  tengáis  razón,  lo  más  seguro  es  que  la  servidumbre,  si  no toda, en parte conocería la verdadera identidad del capitán Tello de Portugal, pero  como  no  hay  delito  de  sangre  será  suficiente  con  encarcelarlos  una temporada.  No  olvidemos  que  contamos  con  algunos  confidentes  de importancia dentro de ese gremio, debemos actuar con prudencia.

—Entonces ordeno que sean detenidos los criados y que los bienes de más valor  del  Barón  de  Acay  y  de  don  Antonio  Fernández  de  Córdova  sean confiscados  y  traídos  a  palacio;  los  demás  serán  quemados  en  la  plaza pública.

La orden llegaba tarde, los criados de don Fernando habían abandonado la casa,  y  los  bienes  más  valiosos  de  la  familia  fueron  puestos  a  salvo  por Vicente  el  mayordomo  antes  de  la  entrada  de  las  tropas  francesas.  También hacía dos días que varias carretas recogían los bienes de casa de don Antonio, para llevarlos a la de don Ignacio, donde se encontrarían seguros.

 

Apenas duró veinte minutos la travesía de los amigos. Al final del túnel, una  antiquísima  escalera  de  ladrillo  gastado  subía  hasta  una  bóveda  de enterramiento  casi  a  ras  de  suelo.  La  bóveda  estaba  medio  hundida,  algunos sepulcros  se  habían  destruido  por  el  paso  del  tiempo  y  la  agresiva  humedad del  lugar.  Los  restos  quedaban  al  descubierto.  Aquel  escenario  recordó  a Fernando las imágenes que tantas veces había visto en los cuadros de Murillo que  colgaban  de  los  muros  en  la  Iglesia  del  Hospital  de  la  Santa  Caridad, hermandad  a  la  que  pertenecía;  titulados  por  su  autor: In  Ictu  oculi  y Finis Gloriae mundi.

Con  gran  sigilo  atravesaron  el  claustro;  parecía  abandonado,  pero  el capitán  no  quería  correr  riesgos,  la  mayoría  de  los  conventos  habían  sido ocupados  como  cuarteles  del  invasor,  y  los  monjes  exclaustrados.  Los cambios de regimientos dentro de los edificios religiosos eran continuos.

Encontraron  los  dos  caballos  amarrados  en  el  blanco  lienzo  del  muro trasero  del  cenobio,  ocultos  tras  unos  altos  y  tupidos  matorrales,  justo  en  el lugar indicado. Ninguno de los amigos se dirigía palabra alguna, para impedir todo ruido que pudiera alertar al enemigo. Montaron en los caballos y picaron espuelas,  fuera  de  la  muralla  de  la  ciudad  solo  encontrarían  retenes  a  las puertas  de  las  villas  ocupadas  por  el  francés.  Por  lo  tanto  debían  evitar  los centros urbanos.

Antes  de  llegar  al  pueblo  de  Dos  Hermanas,  pararon  la  marcha  a indicación de don Antonio Fernández de Córdova.

—Fernando —dijo el antiguo veinticuatro⁠—, yo me quedo aquí.

—¡Pero estás loco! El pueblo estará lleno de franceses.

—No te preocupes, sé donde ir; los dos juntos cabalgando corremos más riesgo  de  ser  descubiertos  que  uno  solo.  No  lejos  de  aquí  se  encuentra  la hacienda  de  un  tío  abuelo,  allí  me  acogerán  hasta  que  se  calme  todo;  luego intentaré volver a Sevilla de incógnito… Allí hay mucho que hacer todavía.

Ambos  amigos  se  fundieron  en  un  profundo  abrazo  y  continuaron  cada uno su camino. Fernando pensaba seguir la vieja vía que bordeaba el río hasta llegar  a  Sanlúcar  de  Barrameda.  El  único  inconveniente  serían  las  barcazas francesas  que  vigilaban  el  cauce  del  Guadalquivir  y  que  podían  ser  muy peligrosas. También recordó que las riberas estaban cubiertas, en gran parte, por espesos cañaverales y variada arboleda salvaje. Tomó el camino de la Isla en busca de la orilla.
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A unque la noche estaba cerrada, los leves rayos de luna se reflejan en la calmada  corriente  del  antiguo  Betis,  aquella  tenue  iluminación  le  permitiría divisar cualquier barcaza enemiga que se acercase. El croar de los batracios, el canto del grillo, el chapoteo de los peces que saltaban a la superficie para atrapar los insectos, y mil sonidos más que le eran familiares por su afición al campo,  le  indicaban  que  todo  estaba  en  orden.  Cualquier  presencia  cercana habría alterado la noche cubriéndola de un silencio sospechoso.

Cuando  comenzó  a  despuntar  el  día  se  apartó  del  margen  del  río,  para adentrarse en una espesa arboleda que le conducía camino de su objetivo con mayor seguridad. Dejó atrás Lebrija y las Cabezas de San Juan, donde pudo observar la presencia enemiga.

Debía  almorzar  y  descansar  para  recuperar  fuerzas  y  seguir  adelante,  el cansancio  y  el  sueño  le  comenzaban  a  pasar  factura.  Tras  tomar  chacina  de Jabugo,  queso  curado  manchego  y  tinto  de  Villanueva  del  Ariscal,  decidió dormir  unas  horas  hasta  el  anochecer,  momento  en  el  que  volvería  a emprender camino a Sanlúcar de Barrameda.

Aquella  noche  pudo  observar  cómo  la  vigilancia  de  los  imperiales aumentaba  a  medida  que  se  acercaba  a  Sanlúcar.  Las  lanchas  y  barcazas francesas cruzaban constantemente el río para evitar el contrabando. También eran frecuentes los grandes barcos de la marina gala que llevaban refuerzos y avituallamientos a las fuerzas que ponían cerco a Cádiz.

Antes  de  llegar  al  puerto  sanluqueño  de  Bonanza  fue  consciente  de  que seguir  a  caballo  era  todo  un  riesgo,  cualquier  imprevisto  en  la  maltrecha calzada podría provocar alguna reacción no deseada del animal. Desmontó del caballo, le quitó la montura, que escondió bien entre los matorrales, y dio una palmada en las ancas para dejar en libertad al equino.

Estudió  la  situación  y  comprobó  que  no  era  nada  halagüeña.  Bonanza estaba fortificada por las naves que allí descargaban pertrechos para las tropas del cerco gaditano. El destacamento militar era poderoso. Observó que a los miembros de la marina imperial se sumaba un regimiento de caballería y otro de infantería.

Intentar acceder al centro de Sanlúcar por tierra era demasiado arriesgado sin  contar  con  apoyo  interior.  Se  planteó  hacerlo  por  mar.  Unas  cañas  bien unidas  por  lianas  y  su  cinto  podrían  servir  de  balsa  a  la  vez  que  de  perfecto camuflaje  donde  resguardarse.  Eran  abundantes  las  marañas  de  arboledas viejas, desprendidas de las riveras, que surcaban el cauce del Guadalquivir.

Aquella era la solución más segura. Para evitar hacer ruido recogió cañas arrancadas de la orilla por la fuerte corriente. Hizo una especie de balsa bien tupida y sujeta por las lianas. Se asemejaba a un nido de cigüeña puesto boca abajo, en el hueco central se escondería para poder maniobrar en el agua sin ser visto. Luego tomó las dos pistolas cargadas, que introdujo a presión entre las  cañas  altas,  para  que  el  agua  no  mojase  la  pólvora.  De  lado  a  lado  de aquella especie de nido flotante, cruzó su espada envainada, a ella se sujetaría para maniobrar aquel artificio con las manos, mientras que con las piernas lo propulsaba.

Se  quitó  la  casaca  y  la  enterró  en  la  arena,  luego  hizo  lo  mismo  con  las botas,  para  evitar  que  estas  le  hundieran  en  el  agua;  sabía  que  muchos soldados  se  habían  ahogado  por  culpa  de  ellas.  En  la  alforja  guardó  la documentación que había traído: los documentos en clave de la resistencia, el pasaporte y los pases del administrador de su casa por el que se hacía pasar, pólvora y plomos. Todo lo demás lo enterró junto a la casaca y las botas.

Aquella  solución  fue  todo  un  acierto,  la  balsa  pasaba  entre  los  galeones sin levantar sospecha, y tan cerca que Fernando podía oír la conversación de los centinelas guardianes de la noche sobre las cubiertas. El avance era muy lento,  pues  evitaba  que  el  impulso  de  sus  pies  pudiera  salir  a  la  superficie  y producir ruido. En atravesar el puerto marinero, donde había mayor peligro, y llegar a Bajo de Guía tardó casi dos horas.

Las  corrientes  eran  más  fuertes  donde  se  unía  el  Guadalquivir  al  mar.  A través  de  las  cañas  Fernando  pudo  divisar  los  esbeltos  mástiles  de  antiguos galeones  naufragados,  surgían  de  las  aguas  como  cruces  sepulcrales  de  un cementerio  abisal  de  pecios  fantasmales;  habían  encallado  en  tiempos pretéritos en la peligrosa barra de arena de Sanlúcar.

Para  evitar  ser  descubierto  decidió  continuar  su  navegación  hasta  bien entrada la playa, saldría del agua donde la oscuridad le hiciera menos visible. La  corriente  era  demasiado  fuerte,  le  empujaba  contra  su  voluntad  hacia  el coto  de  Doñana,  por  lo  que  debía  acercarse  lo  más  posible  a  la  orilla  y  así evitar la fuerte resaca de la mar. Pero las olas rompían fuertemente contra la orilla;  una  sacó  de  un  fuerte  golpe  de  agua  la  balsa  y  la  estrelló  contra  la arena. Afortunadamente el capitán no sufrió daño alguno; solo había perdido una  de  sus  pistolas,  la  otra  se  había  mojado,  por  lo  que  era  inservible  de momento.

Don Fernando miró a su alrededor, vio con tranquilidad que la oscuridad le protegía. No obstante, se quitó la camisa blanca, aunque no solo para evitar ser  visto,  sino  porque  el  aire  frío  helaba  la  sarga  mojada.  El  capitán  estaba entumecido; pasada la enorme tensión vivida en su travesía marina, comenzó a sentir los efectos: un profundo dolor en sus extremidades, la frialdad metida en el cuerpo y el cansancio por el titánico esfuerzo; todo ello intensificaba su malestar.  Notó  que  se  nublaba  la  visión,  como  si  un  mareo  momentáneo  se apoderara de él. Le pareció ver bultos oscuros que se movían en la oscuridad, creyó que eran secuelas de aquel leve desvanecimiento.

Sin darle tiempo a reaccionar se vio asido por la espalda mientras tapaban su boca y le cubrían con un grueso capote.

—No diga nada su merced… Somos gente de bien —⁠sonó una profunda y aguardentosa  voz  desconocida.  El  Barón  de  Acay  notó  cómo  apartaban  la fuerte mano que oprimía su boca.

—Soy  don  Fernando  Tello  de  Portugal,  capitán  del  ejército  español… —⁠dijo  mientras  miraba  ansiosamente  los  rostros  de  aquellos  oscuros personajes que se cubrían con gruesos capotes negros de marino.

—Algo así imaginábamos —contestó la misma voz, cuyo rostro ocultaba el  capote  y  la  oscuridad⁠—;  un  gabacho  no  llega  a  la  playa  como  usted.  Era seguro  que  debía  ser  algún  patriota…  Ande,  beba  esto,  es  vino  caliente,  le hará  entrar  en  calor…  Pedro  y  Clemente  —⁠se  dirigió  a  dos  compañeros⁠—, frotadle las piernas y brazos, debe entrar en calor, está helado.

—¿Quiénes sois?

—Mi  nombre  es  Servando  Falcón,  y  estos  son  Segismundo  Orta, Clemente  Ruiz  y  Pietro  Franca,  genovés…  Somos  gente  de  la  mar… Aprovechamos  la  noche  para  la  pesca  con  caña  y  de  red  en  la  orilla,  así sacamos una ganancia que no controla el francés… Nos tienen muy vigilados, solo autorizan la salida a la mar de los barcos que ellos han matriculado, y a la vuelta se quedan con más de la mitad de lo pescado para sus tropas. Si cogen alguna  barca  faenando  sin  su  permiso  la  hunden  con  los  tripulantes  dentro. Las  familias  de  los  marineros  están  pasando  demasiadas  necesidades  por culpa de esos mal nacidos.

—¿Y aquí no corréis peligro alguno?

—Peligro  siempre  se  corre,  mi  capitán,  pero  es  muy  difícil  que  dejen  la seguridad  de  la  ciudad  y  del  puerto  para  adentrarse  en  la  oscuridad  de  la playa.  Las  incursiones  de  partidas  les  han  causado  importantes  bajas,  no  se atreven a enviar muchas patrullas por los arenales una vez entrada la noche.

—¿Conocéis a don Juan Ramírez de Cartaya?

—¿Y  quién  no  en  el  pueblo?  Es  caballero  principal  del  cabildo.  Ha evitado muchos fusilamientos de paisanos por mano del gabacho.

—He de reunirme lo antes posible con él, ¿sabe dónde vive?

—En la calle de la Bolsa, pero antes ha de recuperarse y entrar en calor. Quítese  esos  pantalones  y  póngase  estos  de  faena.  Descanse  mientras echamos las redes dos o tres veces más, la noche no es buena y hay que llevar algo a casa para ir tirando.

Fernando  estaba  agotado;  gracias  al  auxilio  de  aquellos  marinos  había salvado la vida. Los observó detenidamente, se introducían en el mar hasta la cintura,  arrastraban  la  red  por  el  fondo  para  capturar  los  peces  que  se acercaban  a  la  orilla.  Luego  espulgaban  las  redes  y  echaban  el  fruto  de  su trabajo  en  amplias  canastas  de  mimbre  que  cubrían  con  hojas  frescas  de higuera.

—Póngase usted este capote, Segismundo y yo le acercaremos a casa de don Juan Ramírez de Cartaya; los otros compañeros llevarán la pesca a través de las dunas, para que no los capture ninguna patrulla al entrar en el pueblo. Con este capote pasará inadvertido; esta es una ciudad marinera y muchos van así vestidos por la noche camino de sus barcas.

Llegaron  a  la  calle  Bolsa  donde  vivía  don  Juan.  El  portal  de  piedra  se componía de cuatro columnas salomónicas en mármol rojo, dos a cada lado; sobre  los  capiteles  posaba  un  friso  que  sostenía  el  escudo  con  las  armas  del linaje. La puerta estaba claveteada con bellos clavos de bronce dorado.

Un  viejo  criado  abrió  el  portalón  que  se  embutía  en  la  gran  puerta principal. Con un farol alumbró las caras de los visitantes. No dijo nada, solo inclinó  la  cabeza  en  señal  de  saludo  a  los  marineros  y  dejó  paso  franco  al capitán.  Don  Fernando  tenía  claro  que  no  era  la  primera  vez  que  aquellos hombres de la mar entraban en esa casa.

—¿A  quién  debo  anunciar?  —dijo  el  criado  con  cierta  desconfianza  y descortesía por el mal aspecto de aquel visitante que se presentaba a horas tan intempestivas.

—Al  señor  Barón  de  Acay  —respondió  Fernando,  al  que  no  le  gustó  el tono  del  sirviente  ni  la  forma  de  mirarle.  Sabía  que  había  dejado  al descubierto  su  verdadera  identidad,  pero  no  le  importaba.  A  veces  le  era imposible dominar su gran orgullo.

—Enseguida, excelencia… Tome asiento en esta sala se lo ruego —⁠indicó el  criado,  quien  cambió  radicalmente  al  saber  que  tenía  ante  sí  un  título  del reino.

Pasados  unos  instantes  don  Fernando  sintió  cómo  alguien  bajaba  a  gran velocidad los peldaños de una escalera.

—¡Fernando, Dios mío! ¡Es verdad, eres tú! ¡Qué alegría! — ⁠dijo mientras se unían en un efusivo abrazo⁠—. Me dijeron que estabas preso y otras noticias eran peores… Pero subamos pronto, tienes que contarme muchas cosas.

—Y tú a mí querido amigo.

Una  vez  arriba  entraron  en  una  estancia  amplia  y  confortable,  en  la  que don Juan hacía su vida rodeado de viejos legajos y libros. El salón gozaba de mayor lujo, pero resultaba frío. El capitán era amigo de confianza y qué mejor demostración que entrando en su sancta sanctorum, donde muy pocos tenían el  privilegio  de  acceder.  Luego  llamó  al  viejo  criado,  que  resultó  ser  el mayordomo y jefe del servicio. Le ordenó que el cuerpo de casa arreglase la habitación de invitados y preparase un buen baño caliente.

Don  Juan  era  un  hombre  de  generosa  estatura,  nariz  aguileña  y  cabello rubio. Aunque gozaba de una sonrisa natural, su mirada era penetrante, como dagas,  cuando  lo  deseaba.  Gustaba  de  hablar  pausadamente  y  rodearse  de gente culta y erudita en diferentes materias.

Mientras  se  daba  cumplimiento  a  todas  las  órdenes  del  anfitrión, Fernando comenzó a contar sus peripecias al amigo; apenas pudo narrarle más que  una  pequeña  parte  de  su  odisea,  pues  el  servicio  anunció  que  el  baño estaba listo.

Ambos tenían hechuras similares, por lo que don Juan le facilitó al barón algunos  de  sus  mejores  trajes.  Tras  el  reparador  baño,  don  Fernando  se encontró  con  una  suculenta  cena  a  la  que  no  haría  asco  alguno,  estaba hambriento.

No  esperaron  a  los  postres  para  hablar  de  sus  asuntos.  Desde  un  primer momento la conversación trató sobre las vivencias del capitán, la marcha de la guerra, la toma de Sanlúcar por los franceses y otros asuntos más personales que interesaban a don Fernando.

—La verdad es que tienes un buen ángel de la guardia — ⁠dijo Ramírez de Cartaya⁠—. Sobrevives al desastre de Ocaña, donde el regimiento de caballería al  que  perteneces  es  aniquilado,  muchos  te  dieron  por  muerto.  Eres  hecho prisionero, pasas un calvario en el cautiverio y durante tu huida… Como si no tuvieras bastante, entras, con gran riesgo de tu vida, en Sevilla para recopilar datos  que  faciliten  su  liberación.  Y  ahora  esta  llegada  épica  en  Sanlúcar… Para  colmo,  me  dices  que  quieres  romper  el  cerco  de  Cádiz  y  entrar  en  la ciudad… Te lo repito, o tienes un ángel de la guarda que vale todas las minas del Potosí juntas, o te has vuelto loco… De verdad Fernando, no tientes más a la providencia Divina, entrar en Cádiz es misión casi imposible. Solo lo hacen algunos barcos de contrabando, cuyos cargadores han dejado buenos cuartos en  las  manos  de  corruptos  centinelas  franceses,  y  no  parten  hasta  que  los inmorales vigilantes no han revisado el barco de popa a proa.

—Te  agradezco  sinceramente  tu  preocupación  por  mí,  Juan;  pero  has  de saber  que  todas  esas  arriesgadas  peripecias,  que  has  resumido  tan  bien,  solo tenían  una  motivación:  llegar  a  Cádiz.  Poseo  mucha  información  de  suma importancia  que  sería  de  gran  ayuda  para  el  estado  mayor  del  Ejército. Durante  mi  cautiverio  he  estudiado  de  cerca  los  movimientos  enemigos, también  cogí  importantes  apuntes  en  las  ciudades  por  las  que  pasé.  Y  de Sevilla llevo en mi cabeza las fuerzas con las que podemos contar dentro de la ciudad,  los  nombres  claves  de  los  dirigentes,  la  situación  de  los  cuarteles  y residencias  militares,  y  el  indispensable  estudio  de  los  lugares  por  donde mejor se puede acceder con menores bajas.

—Entonces  tendremos  que  buscar  un  medio  para  que  llegues  a  Cádiz; aunque no miento si te digo que ignoro fórmula alguna para hacerlo, no se me ocurre  nada.  Es  sumamente  difícil  salir  de  Sanlúcar  sin  ser  visto,  y  mucho más  dirigirse  a  Cádiz.  Está  totalmente  prohibido  el  paso  a  quienes  no  sean miembros del ejército imperial. Hay cientos de controles hasta Puerto Real, y fusilan a la menor sospecha.

—¿Y por mar?

—Lo mismo, ya has visto cómo estaba el puerto de Bonanza de navíos y barcazas enemigas. Hay un tráfico militar constante entre Sanlúcar, Rota y el Puerto  de  Santa  María  para  aprovisionar  a  las  tropas  que  sitian  Cádiz. También  se  han  dejado  importantes  destacamentos  en  Medina  Sidonia  y Vejer, como base de la invasión al interior. Las fuerzas son muy numerosas; en Sanlúcar entraron en la ciudad el 5 de febrero, tomaron el Ayuntamiento y todo  el  barrio  bajo.  Pusieron  su  cuartel  general  en  el  Castillo  de  Santiago, guarneciendo  los  castillos  del  Espíritu  Santo  y  el  de  Bonanza.  Hay navegación constante en la zona…

—Ya  veo…  Pero  no  tengo  más  remedio  que  intentarlo…  Por  cierto, ¿tienes alguna carta para mí?

—Sí,  hay  una,  con  la  alegría  de  verte  se  me  había  olvidado.  Espera  un momento que la traigo, está en mi gabinete.

Don  Fernando  quedó  solo  en  el  comedor;  el  viejo  mayordomo,  ahora  en extremo  solícito  con  el  capitán,  era  también  el  encargado  de  servir  la  mesa. Cartaya  le  había  asegurado  la  hombría  de  bien  y  el  patriotismo  de  aquel criado, que servía en la casa desde tiempo de sus padres, por lo que el barón se encontraba tranquilo al no temer indiscreción alguna.

Estaba ansioso por leer la carta del coronel Baiget, pues no podía ser de otro, habían quedado en ello. El contenido de la misiva era positivo, sus tíos estaban  bien;  el  general  formaba  parte  del  estado  mayor  de  Defensa,  y  doña Eugenia de Velasco pertenecía a juntas de damas con diferentes cometidos de apoyo a los combatientes. La alegría de su familia fue tan grande, al conocer que  vivía,  como  lo  fue  la  preocupación  al  saber  su  entrada  en  Sevilla  como espía.

Un vuelco le dio el corazón cuando leyó que las dos mujeres que habían marcado su vida se encontraban en Cádiz. Paula con sus padres, y Helen en el consulado  que  la  Gran  Bretaña  había  abierto  en  Cádiz.  Sintió  un  gran  deseo de estar con las dos, a la vez que una desazón profunda por el momento de los encuentros.  Sin  embargo,  seguía  teniendo  cosas  más  importantes  en  las  que preocuparse en lugar de pensar en futuribles. Más cuando aún no sabía cómo saldría de Sanlúcar de Barrameda y cómo entraría en Cádiz.

Don  Juan  vio  que  era  correspondencia  personal,  esperó  que  doblase  el pliego leído y lo guardara en el bolsillo de su casaca.

—¿Sabes, Fernando? Quizás tenga un medio para que salgas de Sanlúcar; el llegar a Cádiz sería asunto tuyo, y es lo más difícil.

—¿Qué has pensado?

—Soy gran amigo de don Florencio Romero de la Banda, un importante viticultor  y  fabricante  de  aguardiente  que  posee  las  mejores  bodegas  de manzanilla  de  toda  Sanlúcar  de  Barrameda.  Sus  vinos  están  causando  furor entre  la  oficialidad  francesa;  es  rara  la  semana  que  no  salen  varias  carretas llenas  de  barricas  camino  de  Rota  o  el  Puerto  de  Santa  María.  Por  supuesto «gratia  et  amore»,  no  pagan  un  solo  maravedí  por  ello.  Al  principio  daban vales del gobierno ilegítimo, pero ya no disimulan, lo toman por las buenas. Entre el dinero, el grano y los vinos que nos imponen como exacción, la gente de esta ciudad está pasando apuros para mantenerse, hay muchas necesidades en las familias más modestas.

—Así está casi toda España.

—Dios quiera que no dure mucho… Bueno, a lo que iba. Quizás no fuese demasiado  difícil  que  tú  viajaras  en  uno  de  esos  barriles  cuyo  destino  es alguna venta de los alrededores.

—Mañana  mismo  iremos  a  hablar  con  don  Florencio  Romero,  es  un patriota,  seguro  que  te  ayudará…  Pero  habremos  de  buscarte  una  identidad, quizás  pueda  conseguir  algo  del  antiguo  secretario  del  cabildo.  Sé  que esconde copia de los sellos concejiles sin que lo sepa el enemigo.

—No  te  preocupes,  tengo  una  identidad  falsa,  pero  los  documentos  son auténticos. Ahora soy don Francisco de Peralta, el administrador de mi tío el general don Laureano de Zúñiga.

—Es  una  buena  presentación,  de  todas  formas  mañana  temprano  iré  a casa  del  secretario,  para  que  extienda  una  cédula  de  estancia  en  Sanlúcar  a nombre de Francisco de Peralta. Todas las prevenciones que tengamos serán pocas.  Mientras  tanto  tú  no  salgas,  pide  lo  que  quieras  al  mayordomo,  te atenderá  como  si  lo  hiciera  conmigo.  Si  todo  sale  bien,  mañana  a  mediodía hablaremos con el señor Romero, se encuentra en esta misma calle Bolsa, don Florencio tiene las bodegas casi al final.

Al día siguiente el capitán se levantó cerca de las doce; el agotamiento le había hecho dormir casi diez horas, y hubiera estado más tiempo en la cama de no ser despertado por el mayordomo de don Juan. En el salón le esperaba Ramírez de Cartaya con el semblante iluminado por la satisfacción, propio de quien está gozoso por algo importante conseguido.

—Aquí  están  los  documentos  que  fui  a  buscar  —⁠dijo  don  Juan  mientras los levantaba en su mano derecha⁠—. Está todo correcto, tienes el permiso de residencia en Sanlúcar desde hace tres semanas. Estás acogido en mi casa, no habrá  problemas,  llevo  casi  un  mes  sin  salir  apenas,  pues  cogí  un  fuerte catarro que ya está casi superado.

—¿Pero  no  podrán  consultar  los  libros  de  aduanas?  Me  refiero  a  los  de entrada y salida de forasteros; allí no constaré.

—Ya había pensado en ello, y me dice el secretario que el pase que te ha sellado es especial, no debías de guardar cola para entrar en la ciudad, con lo que  no  te  registraban.  Todo  controlado…  Al  menos  de  momento.  Ahora vamos, nos espera mi amigo don Florencio Romero, le envié recado para que nos recibiera y ya mismo es la hora concertada. Así que vamos, solo tenemos que llegar al final de esta calle, allí está la bodega principal con el despacho de vino y las oficinas.

Tras un breve paseo por la calle Bolsa, ambos llegaron a la bodega de don Florencio Romero. Era un magnífico edificio encalado que refulgía con el sol junto a Bajo de Guía. A su entrada recibía un primer patio, cubierto con una parra que aminoraba los efectos del los fuertes rayos de sol en la canícula del verano  sanluqueño.  Aquella  umbría  que  producía  la  maleza  lo  hacía  muy acogedor.  El  aroma  a  vino  ya  señoreaba  la  brisa  marítima  de  la  zona  varias calles antes de llegar la bodega.

Una frenética actividad se adivinaba a través de los amplios portones que se  abrían  en  el  lienzo  principal  de  la  fachada.  Carretas  a  rebosar  de  uvas esperaban su turno para ser descargadas. En otra zona se veía la experta labor de los toneleros que domaban la madera a fuego para darle la forma curva que aprisionaban  con  gruesas  arandelas  de  hierro,  se  convertían  en  férreos cinturones  de  las  barricas.  Más  adelante,  un  numeroso  grupo  de  peones limpiaban  con  esmero  las  oscuras  botellas  de  cristal,  donde  la  manzanilla viajaría  a  su  último  destino.  Las  sumergían  en  albercas  de  agua  cristalina  e introducían en su interior una fina vara terminada en una especie de escobilla que eliminaba todo rastro del antiguo contenido.

Un  escribiente  preguntó  los  nombres  a  los  visitantes,  debían  anunciarles antes  de  darles  paso,  pero  don  Florencio  les  había  visto  desde  la  amplia vidriera que presidía su despacho y salió al encuentro.

—Querido  Florencio,  como  te  avisé  esta  mañana  aquí  nos  tienes.  Te presento  a  mi  gran  amigo  el  capitán  don  Fernando  Tello  de  Portugal,  Barón de  Acay.  Fernando  —⁠se  dirigió  al  militar⁠—,  este  caballero  es  otro  gran amigo,  don  Florencio  Romero  de  la  Banda,  patriota  y  avezado  hombre  de negocios,  sobre  todo  de  vinos.  No  hay  mayor  entendido  en  vinos  en  toda  la bahía de Cádiz.

—Es todo un placer —dijo Fernando mientras estrechaba su mano.

—Lo mismo digo, don Fernando — ⁠contestó el empresario.

—Como  te  dije,  Fernando  utilizará  otro  nombre,  el  de  don  Francisco  de Peralta  —⁠aclaró  Cartaya⁠—.  No  lo  olvides,  debes  tomar  nota  para  evitar equivocaciones.

—Ya lo he hecho —contestó el señor Romero ⁠—, lo apunté nada más irte y lo he memorizado. No solo por su seguridad, sino también por la nuestra si hemos  de  facilitarle  la  salida  de  Sanlúcar  rumbo  a  Cádiz,  ya  que  para  otros destinos  es  libre.  Desde  que  te  marchaste  esta  mañana  he  pensado  mucho sobre  la  forma  de  hacerlo…  Pero  quitémonos  de  aquí,  los  franceses  tienen ojos y oídos en todas partes. Sus expolios han provocado mucha hambre y es lógico  que  algunos  se  vendan  a  cambio  de  dinero  o  comida.  La  delación  es moneda de cambio en muchos casos. Hablemos paseando, es más seguro.

Don Florencio cruzó el patio de la entrada, tras atravesar las oficinas llegó a  la  puerta  principal  de  la  bodega.  Las  alargadas  y  profundas  naves  estaban divididas en calles repletas de barricas que contenían los más preciados vinos de la ciudad. Altas columnas de ladrillo visto, terminadas en amplios arcos de medio punto, sostenían la techumbre recubierta de antiguas tejas. El amarillo albero del suelo destacaba en la penumbra de aquellas naves que custodiaban miles de oscuros barriles.

Los operarios paraban su faena y se destocaban al paso de don Florencio y  la  compaña.  Un  perrillo  bodeguero  les  seguía  a  distancia  prudente, moviendo alegremente su corta cola.

—Señores —dijo don Florencio—, está claro que la única forma de salir camino a Cádiz es en una de las caravanas de carretas que proveen el cerco de la capital. Evidentemente esas caravanas no las envío yo, es vino requisado y son  los  franceses  quienes  se  encargan  de  organizarlas.  Por  lo  tanto,  don Fernando,  usted  debería  esconderse  en  una  de  las  carretas  que  ya  hubieran sido  cargadas  y  ordenadas.  Pero  eso  es  sumamente  difícil  y  no  sé  cómo  se puede hacer.

—En  algunas  ocasiones  te  han  pedido  servicios  urgentes  de  suplemento —⁠dijo  don  Juan⁠—,  y  quizás  en  breve  lo  hagan.  En  ese  caso  sí  eres  tú  quien organiza el pedido requisado.

—Es cierto Juan —contestó Romero⁠—, he estado presente en todos esos envíos.  El  último  lo  formaron  tres  carretas  de  uvas  y  tres  de  bocoyes  con manzanilla.  Los  centinelas  de  la  aduana  fueron  tan  cautelosos  en  sus pesquisas que atravesaron repetidamente las uvas con las bayonetas, hasta el punto de dañarla tanto, que las carretas iban dejando un surco provocado por el zumo que soltaban. En los barriles metían los sables y los movían para ver si  algo  les  estorbaba.  Es  imposible  pensar  en  uno  de  esos  envíos,  solo  veo viable  el  éxito  si  don  Fernando  logra  esconderse  en  uno  de  los  pedidos  que ellos mismos organizan. No paran en la aduana ni pasan por el control que os he referido.

—Tendré que idear el medio —⁠dijo don Fernando⁠—, aunque quizás fuera más fácil intentar salir de noche, a escondidas, ya que por mar es imposible.

—Ni lo intentes —intervino Cartaya ⁠—, no lo conseguirías, hay controles cada  cinco  leguas  y  constantes  patrullas  entre  ellos.  Lo  mismo  por  los caminos comarcales y veredas más solitarias. Es del todo imposible.

—Tenemos que meditar mucho lo que vamos a hacer y…

No  había  terminado  la  frase  cuando  un  seco  golpe,  producido  por  la brusca apertura del portón principal de la nave, les hizo volver la cabeza. La intensa  luz  exterior  invadió  en  segundos  la  penumbra  de  las  naves bodegueras,  deslumbrando  unos  instantes  a  los  amigos.  Pasados  varios segundos,  vieron  que  una  doble  fila  de  soldados  franceses  avanzaba  por  el albero, fusil en mano, hacia ellos.

El capitán se creyó descubierto y pensó vender cara su vida. Introdujo su mano en la casaca, donde escondía la pistola y un puñal; pero don Juan se dio cuenta y detuvo su mano disimuladamente para que no hiciera aquella locura.

—¡Mi  querido,  don  Florencio!  —⁠sonó  una  voz  ronca,  con  profundo acento francés, que surgía por detrás de aquella hilera de soldados⁠—. Perdone mi visita sin avisarle, pero hay importantes motivos que la urgían.

—Usted  dirá,  coronel  de  Blanchelette  —⁠contestó  con  tono  más  amable que amistoso el señor Romero, quien temía lo mismo que el capitán.

Sin  embargo,  el  coronel  no  contestó  y  miró  fijamente  a  don  Fernando Tello de Portugal con gesto serio. Todos temieron lo peor, pero el dueño de la bodega fue hábil y tomó la iniciativa.

—Perdone mi despiste, coronel, no he caído en que usted no conoce a mi invitado… Monsieur coronel Armand de Blanchelette, le presento a mi buen amigo don Francisco de Peralta… —⁠dijo señalando al capitán⁠—. Llegó hace unos días a Sanlúcar. Es comensal de don Juan Ramírez de Cartaya, al que no necesito presentarle.

—No, no, desde luego que no hace falta —⁠contestó el francés⁠— y celebro conocer a un amigo de ambos.

—Lo mismo digo —contestó don Fernando para devolver el cumplido.

—Bueno,  al  estar  entre  amigos  puedo  dar  la  noticia  que  he  venido  a anunciarle… Capitán Sounier —⁠se dirigió a su ayudante⁠—, ya puede indicar al general y su compaña que pasen.

Los  españoles  quedaron  intrigados  con  aquellas  palabras.  Al  rato,  un general francés, acompañado de una bella dama y de su séquito militar, entró en las naves de la bodega.

—Señores  —continuó  el  coronel—,  les  presento  al  general  Clermont  de Roubineau, conde Saint Leonard, enviado especial del mariscal Soult, Duque de Dalmacia. Trae una comisión especial que creo será del agrado de todos… Señor general, estos caballeros son don Florencio Romero, propietario de las preciadas  bodegas  de  su  apellido,  don  Juan  Ramírez  de  Cartaya,  regidor  de esta ciudad, y un amigo de ambos, don…

—Francisco  de  Peralta  —intervino  el  capitán  al  comprobar  que  había olvidado su nombre.

El general saludó con la cabeza, gesto que devolvieron los españoles.

—Caballeros  —habló  el  conde  de  Saint  Leonard⁠—,  les  presento  a  la señora  doña  Elisa  Alonso  de  Mendoza  y  Grabrois  de  Saffonet,  un  bello ejemplo  de  lo  que  puede  procrear  la  unión  de  un  español  con  una  francesa. Viéndola  es  evidente  que  nuestros  países  deberían  estar  condenados  a  vivir juntos, en armonía, para crear una raza que dé tan perfectos frutos.

—Mi  general  —dijo  la  bella  dama⁠—  me  abrumáis  y  dejáis  en  evidencia ante estos caballeros.

—No es esa mi intención, querida Elisa.

Los tres besaron la mano de la dama. Ella se quedó mirando fijamente a don Fernando; el capitán ciertamente se sintió perturbado con aquella mirada que esbozaba y una leve sonrisa entre misteriosa y desconcertante.

—Bueno,  señor  Romero  —dijo  el  general  Clermont  de  Roubineau⁠—  la fama  de  sus  vinos  ha  llegado  a  tanto  entre  nuestras  tropas,  que  el  mismo Príncipe de Dalmacia tiene prevista una parada en su bodega durante la visita que va a realizar a las tropas del sitio. Desea conocer personalmente la bodega y probar los excelentes vinos que sabemos custodia con particular interés. Es una visita que honra a su prestigiosa bodega.

—Aquí  nos  tiene  para  lo  que  tenga  a  bien  ordenar  el  señor  mariscal —⁠contestó  el  bodeguero  sin  querer  evidenciar  recibir  honor  alguno  por  la visita del invasor.

—Señor  Romero  —terció  el  coronel  de  Blanchelette⁠—,  imagino  que usted  estará  mostrando  la  bodega  a  don  Francisco  de  Peralta.  ¿Sería  mucho pedirle  que  el  conde  de  Saint  Leonard  y  yo  nos  sumásemos  a  su  versada explicación del proceso que da tan buenos vinos?

—En absoluto, caballeros, acabamos de comenzar.

Ambos  militares  franquearon  a  don  Florencio,  doña  Elisa  quedó  entre  el capitán  y  don  Juan  Ramírez  de  Cartaya.  El  bodeguero  había  comenzado  su clase magistral con la recogida de la uva y los tipos que había; explicó que se utilizaba  la  llamada  Palomino  Fino  o  Listán  para  la  manzanilla.  Luego  los condujo  hasta  el  lagar  donde  se  estrujaba  la  uva  a  pie  por  cuatro  expertos operarios.  Tras  esa  manipulación  el  mosto  obtenido  se  «desfangaba»  para separar los restos sólidos y dejarlo limpio de impurezas.

—En  el  periodo  de  fermentación  —⁠explicaba  el  señor  Romero⁠—,  el azúcar  se  va  transformando  en  alcohol  durante  un  tiempo  que  oscila  entre quince y veinte días, después, en el deslío se vuelven a separar los sólidos que se produjeron durante la fermentación.

Don Florencio continuó su disertación con la clasificación de los mostos y el encabezado, donde alcanzaban los quince grados.

—Este  vino  —continuó  don  Florencio ⁠—  cuando  alcanza  los  quince grados se llama «sobretablas», que pasará a las «criaderas» y a las «soleras».

Doña  Elisa  no  atendía  demasiado  a  la  explicación  del  propietario. Aprovechó la ocasión en que se habían apartado los militares con el anfitrión, para comenzar una conversación.

—Don  Juan,  el  señor  Romero  nos  ha  dicho  que  es  usted  regidor  de  esta bella ciudad.

—Así es doña Elisa —contestó el aludido.

—Y  usted  señor  de  Peralta,  ¿también  se  dedica  al  negocio  de  los  vinos? —⁠preguntó sin abandonar aquel gesto que tanto incomodaba al capitán.

—No, yo soy perito contable… —⁠contestó don Fernando⁠—. Me ha traído a Sanlúcar de Barrameda la amistad que me une con don Juan; desea que le asesore en unas inversiones que va a realizar en breve.

—Pues  la  verdad  —prosiguió  doña  Elisa⁠—,  no  tiene  usted  aspecto  de contable…

—¿No? ¿Y qué aspecto piensa usted que debe tener un contable?

—No lo sé, pero desde luego no el suyo… Los contables de mi padre eran muy diferentes a usted. Tiene más porte de hombre de acción que de alguien que se lleve todo el día tras una mesa haciendo números…

En ese momento la voz de don Florencio Romero reclamaba la presencia de Cartaya, el capitán se quedaba a solas con la bella y enigmática dama.

—¿Está  casada?  —preguntó  don  Fernando  deseando  cambiar  de conversación, ajeno a la indiscreción que ello suponía.

—Lo  estuve,  pero  mi  marido  falleció  hace  cinco  años  en  un  duelo  de honor.

—¿Motivado por usted? —volvió a ser indiscreto.

La  dama  le  miró  fijamente  y  se  mostró  algo  ofendida,  aunque  de  forma fingida.

—¿Por  quién  me  toma…?  Pero  no,  no  fue  por  mí;  lo  motivaron  los enfrentamientos  surgidos  por  la  disputa  que  mantenía  con  un  aristócrata venezolano por una de sus amantes.

—Lo siento, no era mi intención ofenderla…

—Sin embargo, don Francisco, está claro que su opinión sobre una dama que  se  hace  acompañar  de  un  general  francés  no  es  muy  buena…  Si  ha supuesto que es mi amante está en lo cierto, lo es… Nada más que abandone la bodega se lo confirmarán sus amigos.

Don  Fernando  se  mantenía  en  silencio;  no  se  explicaba  el  porqué  de aquellas confidencias a un hombre que acababa de conocer.

—La  vida  —continuó  la  dama—  a  veces  te  lleva  por  caminos  que  no desearías  tomar  pero  que  son  marcados  inexorablemente  por  el  destino,  un destino  cruel  que  te  estigmatiza  para  siempre  y  del  que  no  puedes  huir;  te acompañará hasta la muerte… Le ruego que no me juzgue, no es nadie para hacerlo…

—Aunque no lo crea, entiendo sus palabras, doña Elisa… La vida de este contable  no  es  tan  anodina  como  la  que  usted  imagina,  he  vivido  muchas cosas, algunas difíciles de creer.

—No lo dudo, ya le he dicho que su aspecto es más el de un hombre de acción que el de perito en números.

—Ahora es usted la que parece juzgar…

—Tiene razón don Francisco, perdone mi imprudencia.

—¡Elisa,  don  Francisco!  —sonó  la  voz  del  general  Clermont  de Roubineau, conde de Saint Leonard⁠—. Acércate querida, el señor Romero nos va a ofrecer una degustación de sus mejores vinos…

—Reclaman  nuestra  presencia,  no  nos  hagamos  esperar  señor…  don Fernando Tello de Portugal, Barón de Acay.

Don  Fernando,  que  había  comenzado  a  caminar,  volvió  su  cara  como impulsado por un resorte secreto y la miró fijamente con ojos escrutadores. Se le  habían  helado  las  entrañas  al  verse  reconocido  por  la  amante  de  aquel general francés.

—Disimule, don Fernando —continuó la dama⁠—, y sigamos adelante.

El  señor  Romero  estaba  terminando  de  explicar  cómo  se  obtenía  la manzanilla por la crianza de flor en la superficie del vino que reposaba en la bota, y los diferentes tipos de ese vino según el tiempo de crianza que hubiera tenido.

Don  Florencio  les  había  conducido  hacia  una  sala  privada  de  la  bodega, donde tenía reservadas unas barricas para uso personal y de su familia. Había mandado a un escanciador que se pusiera bajo sus órdenes. Este trajo la caña de escanciar, le acompañaba un criado con esbeltos catavinos en una bandeja de plata.

—Pueden observar —decía el bodeguero, mientras acercaba un farol a la boca  de  la  bota  para  intentar  iluminar  su  interior⁠—  la  densa  flor  que  reposa sobre  la  superficie  del  vino,  es  blanca  y  espesa.  Ella  es  la  culpable  de  tan magníficos  vinos;  el  escanciador,  como  ahora  veréis,  debe  atravesarla  de  un golpe  seco  con  la  caña,  con  tanta  habilidad  que  no  rompa  la  flor  y  pueda volver a unirse sin problema.

El  escanciador  hizo  su  perito  trabajo  extrayendo  hábilmente  la  mejor manzanilla  de  la  bodega.  Todos  alabaron  los  diferentes  vinos  que  fueron degustando,  hasta  Fernando,  que  no  deseaba  mostrar  su  estado  de intranquilidad  al  saberse  descubierto  por  la  amante  de  Clermont  de Roubineau.

Terminada la degustación se despidieron los visitantes protocolariamente. El capitán besó la mano de doña Elisa, que le dedicó de nuevo su enigmática sonrisa. Don Fernando no dijo nada delante de don Florencio Romero para no intranquilizarle,  pero  nada  más  salir  a  la  calle  se  lo  hizo  saber  a  don  Juan Ramírez de Cartaya.

—Entonces  no  tienes  más  remedio  que  salir  cuanto  antes  de  la  ciudad —⁠le dijo Cartaya.

—Eso  mismo  pensé  al  principio,  pero  mientras  degustábamos  los  vinos tuve tiempo de pensar… Si doña Elisa hubiese querido denunciarme lo habría hecho  allí  mismo,  era  el  momento  oportuno.  La  tropa  francesa  rodeando  la bodega y estaba guardando las puertas para la seguridad del general francés. No lo ha hecho, ignoro el porqué, pero creo que no debo precipitarme.

—Tú  sabrás  lo  que  haces…  ahora  debemos  andarnos  con  más  ojo  y acelerar  tu  marcha  de  Sanlúcar.  Volvamos  a  casa,  mientras  menos  te  vean será mejor.

A la caída de la tarde una vieja doncella llamaba a la puerta del domicilio de  don  Juan  Ramírez  de  Cartaya;  portaba  un  escrito  para  don  Fernando.  El capitán lo leyó en voz alta delante de su amigo.

—«Estimado  don  Fernando,  mañana  asistiré  a  misa  de  ocho  en  la parroquia  de  Nuestra  Señora  de  la  O,  le  ruego  se  haga  el  encontradizo conmigo. No tema nada. Elisa Alonso de Mendoza…» Está claro que debo ir, Juan. Tomaré medidas por si es una celada, aunque creo que no; no volverán a tener mejor ocasión de apresarme que la de esta mañana.

A las ocho en punto entraba el capitán en la parroquia de la O. En una de las primeras filas se encontraba doña Elisa, cubierta por un gran velo negro de blonda,  estaba  acompañada  por  la  criada  que  había  llevado  el  mensaje.  No observó vigilancia militar alguna; ignoraba si la habría policial, por lo que se mantuvo alejado de la dama hasta terminada la misa.

Como  estaba  planeado  se  hizo  el  encontradizo  en  la  puerta,  le  besó  la mano y saludó protocolariamente. La criada se colocó unos metros detrás de la pareja, que tomó rumbo hacia la Cuesta de Belén.

—Le  confieso  —dijo  don  Fernando ⁠—  que  me  ha  extrañado  su  recado solicitando  este  encuentro,  no  lo  esperaba…  Es  usted  todo  un  misterio,  una mujer con algunas incógnitas que me impelen a hacerle preguntas, y desearía que estas tuviesen contestación.

—Empiece  pues,  don  Fernando.  Por  ello  le  cité  aquí,  no  deseaba  haber creado en usted una inquietud o temor por conocer su verdadera identidad.

—Evidentemente  sobre  ese  tema  es  la  primera  pregunta.  ¿De  qué  nos conocemos, doña Elisa?

—¿De  verdad  que  no  me  reconoce?  ¿Ni  adivina  en  mí  rasgos  de  alguna persona que conoció en el pasado?

Fernando la miró fijamente.

—La  verdad  es  que  no,  y  le  ruego  que  ello  no  la  ofenda.  Además,  creo que una dama de tal belleza nunca me hubiera pasado desapercibida.

—Pues al parecer así fue… Aunque he cambiado, no tanto como para ser una  mujer  tan  diferente…  Claro  está  que  usted  en  esa  época  era  un  apuesto militar que se rifaban las mozas casaderas de los más distinguidos salones de la  corte.  Muchas  suspirábamos  por  su  persona  y,  según  las  malas  lenguas, usted solo suspiraba por la compañía de mujeres demasiado alegres…

—Usted  exagera,  jamás  me  he  creído  tan  atractivo  para  las  mujeres.  En esas reuniones sociales le aseguro que había muchas y de tanta belleza que no sabía dónde mirar.

—Bueno,  pues  digamos  que  coincidimos  en  más  de  una  e  incluso hablamos dos o tres veces.

—Le ruego disculpe mi torpe memoria.

—Quizás le ayude saber que soy la hija del coronel don Diego de Aliaga.

—¿Lisa, Lisa Aliaga?

—La misma, don Fernando.

—Nunca  la  hubiera  reconocido,  ha  cambiado  tanto.  Esa  joven  pecosa  se ha convertido en una bella dama… Pero saber quién es me llena aún más de incógnitas. La hija de un ilustre militar que se hace amante de un alto mando francés  y  que,  discúlpeme  si  soy  tan  duro,  reniega  del  apellido  de  su  padre, pues  creo  recordar  que  me  fue  presentada  como  doña  Elisa  Alonso  de Mendoza y otro apellido francés que no recuerdo. ¿Qué dirá su padre de todo esto?

—Don Fernando, papá no puede decir nada, murió los primeros días de la ocupación francesa.

—Crea que soy sincero si le digo que lo siento, era un gran hombre y un buen militar.

—Después  del  levantamiento  del  2  de  mayo  en  Madrid  se  publicó  un severo  edicto,  en  el  mismo  se  prohibía  llevar  encima  ningún  arma  blanca, bajo  pena  de  muerte  de  quien  incumpliera  el  mandato.  Mi  padre  era coleccionista  de  bastones  y  cada  día  tomaba  uno  diferente.  Quiso  la  mala fortuna que el 3 de mayo cogiera un bastón estoque, estoy segura de que él ni se  acordaba  de  que  fuese  estoque.  Lo  paró  una  patrulla  militar  en  la  Plaza Mayor  y  fue  registrado.  Al  manipular  el  bastón  sonó  su  afilada  hoja  en  el interior  y  descubrieron  el  arma.  Inmediatamente  le  detuvieron.  El  pobre  de papá  se  identificó  como  coronel  del  ejército,  pero  aquellos  energúmenos  no hablaban español y tampoco querían oír reclamación alguna. Lo maniataron a una cordada de presos, le condujeron de malas maneras camino de la montaña del Príncipe Pío… Apenas dos horas después de ser detenido era fusilado por un  piquete  de  infantería  francesa…  Ante  la  tardanza  de  papá,  mi  hermano Víctor  salió  en  su  búsqueda;  movió  todas  las  influencias  de  los  amigos militares y ello dio su fruto. Se nos contó cómo había muerto y que había sido un «error» imperdonable, motivado por el desconocimiento del idioma. Víctor salió de Madrid, se alistó en Granada para hacer frente al francés y vengar la muerte de nuestro padre. Murió en Talavera…

—Aunque no le conocía, también lo siento, Elisa… Pero toda esta historia me hace inconcebible su íntima relación con los asesinos de su familia.

—Todo ello se puede relacionar con el cambio de mi apellido, Alonso de Mendoza y Grabrois de Saffonet son los dos apellidos de mi madre. Usar el de papá hubiera sido demasiado peligroso; le aseguro que no he renegado de él.

—Ello me congratula.

—Conocí  al  general  Clermont  de  Roubineau  en  una  recepción  celebrada en casa del Ministro don Mariano Urquijo. Asistí a la misma acompañando a un pariente lejano. Según me confesó Clermont, quedó prendado de mí nada más verme. Sufrí un asedio continuo día y noche, me obsequiaba con valiosos presentes  que  siempre  rechacé.  Aquel  hombre  me  repugnaba  por  lo  que representaba, no por su aspecto personal, pues es un hombre maduro con un gran  atractivo  personal  para  cualquiera,  pero  no  para  mí.  Su  uniforme  me recordaba a cada instante que fueron ellos los asesinos de mi padre… Ante su acoso hui a Ávila, donde tengo propiedades, pero todo fue inútil; no sé cómo pero me descubrió y comenzó el acoso de nuevo. Me ofreció matrimonio por la iglesia…

—Entonces  no  debe  decir  que  es  su  amante,  como  usted  dijo  ayer  en  la bodega.

—La  mujer  que  entrega  su  cuerpo  a  un  hombre  al  que  no  ama  es  algo peor que una amante, y ese es mi caso capitán.

—Nadie os obliga a casaros y menos a mantener tan íntima relación con él…

—Ya  le  he  dicho  que  la  vida  marca  duros  caminos  que  te  ves  forzada  a tomar.  Su  cerco  continuo  llegó  a  desesperarme  hasta  el  punto  de  pensar  en quitarme la vida… Pero luego acaricié la idea de que podría ser lo contrario; es decir, asesinarle a él, así vengaba el fusilamiento de mi padre y la muerte de Víctor. Estaba decidida a ello, aún sabiendo que me costaría la vida, todo me daba igual, no me importaba perderla. Solo le comenté mis planes a una fiel  doncella,  se  había  criado  junto  a  mí,  tenemos  la  misma  edad.  No  dijo nada, pero al poco trajo a casa tres hombres, eran patriotas de la resistencia. Me  hicieron  ver  que  sería  bueno  para  la  causa  que  aceptara  la  propuesta  de matrimonio con el general, siempre podía retrasarla tanto que nunca llegaría a contraerse.  Mi  intimidad  con  Clermont  podía  facilitar  mucha  información vital para las tropas españolas, más cuando bebía, y le aseguro que es un gran aficionado  a  los  buenos  vinos  españoles.  Creo  que  no  hace  falta  que  le  diga nada más.

—Doña Elisa, perdóneme si mis reflexiones anteriores fueron demasiado atrevidas, desconocía tan gran sacrificio; le ruego que acepte mis disculpas.

—No hay nada que disculpar, capitán, se lo aseguro.

—¿Y por qué me cuenta todo esto a mí?

—Cuando  las  tropas  de  Napoleón  entraron  en  Andalucía  Clermont  fue movilizado con ellas. Quedó destinado en Sevilla. Allí le vi a usted, se había dejado la barba que intentaba despistar a enemigos y a conciudadanos.

—Créame  que,  salvo  un  antiguo  director  espiritual  y  una  vieja  doncella, nadie me reconoció.

—Yo lo hice, y le extrañará, pero una joven que se enamora por primera vez  de  un  hombre  es  difícil  que  lo  olvide.  Yo,  como  muchas  amigas, suspiraba por usted, pero a mí ese enamoramiento, llamémosle platónico, me duró más que a otras. Llegué a sufrir cuando usted abandonó la corte… Pero eso es tiempo pasado… Cuando le vi en Sevilla me sorprendí. Por la ciudad corrían como leyendas sus valientes gestas en combate, pero también se decía que  había  muerto  en  la  batalla  de  Ocaña,  otros  que  al  huir  de  un  campo  de prisioneros. Comprenderá mi sobresalto cuando le identifiqué, estaba usted en la  catedral.  No  quise  comprometerle  y  por  ello  no  me  acerqué.  Hice  que  le siguiera  mi  fiel  criada  para  que  se  informara.  Así  me  enteré  de  su  nueva identidad  y  de  que  en  su  casa  residían  dos  altos  mandos  franceses.  Estaba segura  que  tendría  alguna  misión  secreta  de  gran  importancia.  No  podía acercarme  a  usted  sin  comprometer  su  seguridad  ni  la  mía;  llevaba  poco tiempo de relación con Clermont y el cruel jefe de policía de Sevilla me había puesto  bajo  vigilancia.  Verle  ayer  en  la  bodega,  manteniendo  su  falsa identidad, fue la segunda gran sorpresa de esta contienda.

—Confianza por confianza, doña Elisa… Efectivamente tengo una misión importante  que  cumplir.  Como  usted,  he  estado  recabando  una  valiosa información  que  debo  llevar  personalmente  a  Cádiz.  Cuando  el  séquito  del general llegó a la bodega de don Florencio Romero estábamos planeando mi salida de Sanlúcar, algo muy difícil, y, lo peor, mi entrada en Cádiz. No tengo idea de cómo lo haré si consigo abandonar esta ciudad sin ser detenido.

—Quizás  pueda  ayudarle,  capitán;  el  general  sale  este  mediodía  para  el Puerto de Santa María, va a preparar la visita del mariscal Soult a las fuerzas del cerco; estará allí dos días. Intentaré sonsacarle algunos datos; venga a mi casa  al  anochecer,  antes  de  las  diez,  no  le  molestarán.  La  guardia  no  llega hasta las once.

Fernando  se  despidió  hasta  la  noche  de  aquella  misteriosa  dama.  En  su memoria la recordaba casi en nebulosa, la veía como una joven de poco más de quince años, llena de pecas y de gran cortedad. Pero ahora la naturaleza la había dotado de gran hermosura. Cabello rojizo y piel clara, en la que apenas quedaban  rastros  del  bosque  de  pecas  que  alegraba  su  cara  siendo  niña.  Los ojos eran de un celeste pálido, se escondían bajo unas finas cejas cobrizas; la afilada  y  recta  nariz  terminaba  en  un  toque  respingón  sumamente  atractivo. Los  labios  finos  y  sonrosados  custodiaban  una  blanca  dentadura  que iluminaba  su  rostro  al  sonreír.  El  talle  era  esbelto  y  bien  contorneado,  los pechos enérgicos se dejaban adivinar tras un generoso escote. Sobre el cuello de garza un collar de perlas con cuatro vueltas.

Fernando  narró  su  encuentro  a  don  Juan  Ramírez  de  Cartaya.  Este  al principio  se  intranquilizó,  pero  luego  se  dio  cuenta  de  que  aquello  no  debía ser  una  celada,  podían  haber  detenido  al  capitán  fácilmente  en  cualquier momento.  No  obstante,  le  aconsejó  prudencia  y  darle  la  menor  información posible,  pues  si  era  descubierta  nadie  podía  garantizar  que  los  métodos  de persuasión del enemigo no la hicieran hablar.

Llegada  la  noche  don  Fernando  se  embutió  en  su  capa,  escondió  dos pistolas  y  se  dirigió  hacia  la  casa  de  doña  Elisa.  Se  encontraba  en  el  barrio alto,  muy  cercana  al  palacio  de  Medina  Sidonia.  Apenas  había  vigilancia  en las calles, la mayoría se centraba en las aduanas y caminos que llevaban a la ciudad. No fue necesario dar más de un toque en la puerta, la vieja doncella la abría con premura, le recogió la capa y rogó que la siguiera.

Cruzaron un amplio patio franqueado con blancas columnas, la solería de ladrillos  de  taco  brillaba  por  el  tratamiento  dado  al  barro.  En  el  centro  una fuente dejaba oír la armónica melodía del agua que brotaba de un broncíneo caño central. Había una solemne escalera que subía a la planta alta, adornaba sus  peldaños  con  bella  cerámica  trianera.  Sin  embargo,  pasaron  de  largo;  la doncella paró delante de una puerta de cuarterones de dos hojas y llamó. Tras recibir  permiso  las  abrió  y  dejó  paso  al  capitán,  la  cerró  tras  él  quedándose fuera.

Era  un  amplio  y  lujoso  salón  decorado  con  gran  riqueza.  Sus  paredes estaban  tapizadas  con  damasco  de  seda  dorada,  el  cortinaje,  a  juego,  caía desde unas galerías doradas y profusamente talladas. De las paredes pendían grandes  cuadros  de  diversos  motivos,  tapices  y  algunos  apliques  de  bronce dorado  y  cristal  de  roca,  donde  se  embutían  gruesas  velas  que  ayudaban  a iluminar la estancia. Las alfombras de la real fábrica de tapices y dos braseros de cisco, rociados con alhucema, creaban un ambiente cálido en la habitación.

Dos  estrados  enfrentados  en  los  laterales  del  salón,  cuatro  bellos bargueños  y  una  gran  mesa  de  estilo  florentino  en  el  centro  del  salón,  lo adornaban  con  gran  lujo.  Del  noble  artesonado  mudéjar  colgaban  dos soberbias  lámparas  de  cristal  de  la  Granja.  Los  zócalos  de  la  pared  eran  de caoba cubana finamente tallada con escenas mitológicas.

Doña  Elisa  se  encontraba  sentada  en  uno  de  los  estrados,  no  se  levantó, esperó que el capitán se acercase.

Don  Fernando  le  besó  la  mano  y  tomó  asiento  tras  el  ruego  de  la  dama para que lo hiciera.

—Don Fernando, después de hablar con el general ya conozco sus planes más inmediatos. He tenido toda la tarde para pergeñar un plan que le ayude a salir de Sanlúcar y luego entrar en Cádiz. Pero hay algunos puntos sueltos y otros extremos  que  deberán  ser  solucionados por  usted…  Me  imagino  que  a estas horas no habrá cenado aún.

—Pensaba hacerlo a mi regreso.

—Quizás tengamos tanto que hablar que se le haga tarde, con el estómago lleno se piensa mejor, al menos yo —⁠dijo doña Elisa mientras hacía sonar una campanilla.

En  esta  ocasión  quien  entró  en  la  estancia  no  fue  la  vieja  doncella,  sino una  joven  criada  que  identificó  el  capitán  como  la  que  se  crio  junto  a  doña Elisa.

La joven arrastraba una mesa de ruedas en la que reposaban varias fuentes ovaladas  de  plata,  su  interior  se  reservaba  del  frío  por  estar  cubiertas  con repujadas  tapas  del  mismo  metal.  Dos  esbeltas  botellas  de  cristal  tallado  y varias copas acompañaban el envío; completaba el servicio un juego de finas servilletas de hilo bellamente bordadas con artísticas iniciales.

La criada les acercó dos mesas auxiliares y luego se retiró. Fue doña Elisa quien  sirvió  la  cena.  Ternera  al  horno,  capones  rellenos  y  empanada  de embutidos  y  verduras.  Delicados  pasteles  de  un  convento  cercano  fueron  el magnífico postre. Los vinos servidos eran fruto de la propia tierra.

Durante  la  cena  se  dedicaron  a  rememorar  el  pasado  común  en  la  corte, aunque el capitán recordaba contados encuentros con Elisa, por lo que buscó auxilio hablándole de su padre el coronel Aliaga.

Al terminar los postres Elisa entró en el tema principal del encuentro.

—Este  mediodía  he  hablado  con  Clermont;  como  le  dije,  durante  dos jornadas  estará  fuera  preparando  la  visita  de  Soult  a  las  tropas  del  cerco. Dentro de cinco días llegará el duque de Dalmacia a Sanlúcar de Barrameda. Por  la  mañana  visitará  los  castillos  y  destacamentos  de  la  ciudad,  almorzará con la oficialidad en el palacio de Medina Sidonia. Por la noche tiene prevista una visita a la bodega de don Florencio Romero, donde degustará sus mejores vinos y le será servida una cena fría con espectáculo de flamenco. Lo que más nos  interesa  es  que  Soult  no  pasará  la  noche  en  Sanlúcar,  tiene  previsto hacerlo en el Puerto de Santa María. Mi marido y yo vamos con el mariscal. Me ha dejado encargada de preparar el equipaje para la estancia en el Puerto. La mejor forma de que usted salga de esta ciudad sin ser molestado es que se esconda  en  mi  equipaje.  Viajará  en  el  mismo  coche  que  el  general  y  yo. ¿Quién sería capaz de parar al general conde de Saint Leonard para manosear su valioso equipaje? Le aseguro que nadie.

—¿Pero cómo voy a llegar a esta casa y esconderme en su equipaje? Más en un día que estará llena de soldados.

—Tiene  usted  razón,  pero  creo  poseer  la  solución,  solo  dependerá  de  su habilidad y destreza, por otro lado, tan acreditada en el campo de batalla.

—Dígame pues.

—Los  carruajes  de  Soult  y  mi  marido  estarán  esperando  en  la  bodega  a que termine la celebración para salir rumbo a Cádiz. Entre el patio de entrada y  las  naves  de  la  primera  bodega  será  servida  la  cena  y  montado  el  tablado para el espectáculo. Los carruajes deberán esperar en el patio posterior, donde se descargan las carretas de uva. El equipaje lo forman varios baúles, en uno de ellos van las mantelerías que se usarán en las cenas y recepciones que dará mi esposo a Soult en el Puerto. Es lo suficientemente amplio para que usted quepa  sin  demasiado  estorbo.  Los  manteles  y  demás  ajuar  de  ropa  le impedirán la dureza del arcón a la vez que amortiguarán cualquier ruido que usted pueda producir sin querer. Pero queda lo más difícil, y eso corre de su cuenta: el llegar a los carruajes y meterse en el baúl.

—Ya  idearé  alguna  forma  para  acceder  a  él.  ¿Sabe  si  habrá  mucha vigilancia?

—Creo  que  no,  dos  o  tres  soldados  a  lo  sumo,  la  mayoría  de  la  fuerza estará rodeando la bodega.

—Me imagino que antes de llegar al Puerto, y aprovechando la oscuridad de  la  noche,  deberé  salir  del  baúl,  saltar  del  carruaje  y  buscar  la  forma  de llegar a Cádiz.

—Muy  difícil  lo  tendría,  querido  amigo.  Los  baúles  van  bien  amarrados por fuera, y viajan tres soldados junto al conductor; uno en el pescante y dos en la parte trasera. Nada más abrir el baúl sería descubierto y acribillado, los arcones y baúles van delante de ellos.

—Tendré, pues, que idear otra fórmula.

—No  se  preocupe,  ya  le  dije  que  solo  ha  de  procurarse  la  fórmula  de entrar en el arcón. ¿Conoce el francés, don Fernando?

—Digamos que lo entiendo.

—Entonces  debe  buscar  el  baúl  que  tenga  escrito  en  su  tapa:  «ropa  para limpiar». Este será bajado del carruaje y llevado a una casa de lavanderas. No haga nada, espere, le aseguro que será gente amiga quien le abra. Cuento con algunos buenos contactos, de otra forma no podría enviar la información que voy recabando.

—Entonces solo he de pensar en la forma de acceder al carruaje.

—Solo eso, a la recepción de Soult están invitados todos los regidores y autoridades  de  la  ciudad.  Le  hice  ver  a  Clermont  que  usted  era  invitado  del regidor  Ramírez  de  Cartaya,  y  que  había  sido  muy  amable  conmigo  en  la visita de ayer. Le espera como invitado, lo que reduce su riesgo a la forma de acceder al carruaje, tiene franca la entrada en la bodega de Romero.

—No sabe cuánto le agradezco lo que está haciendo por mí, doña Elisa.

—Por  usted,  por  la  memoria  de  mi  padre  y  hermano,  por  el  bien  de España y nuestro legítimo rey don Fernando.

—¿Puedo serle útil en algo antes de partir a Cádiz?

—Tengo  previsto  entregarle  unos  pliegos  de  papel  con  información  que he ido recabando últimamente de mi marido y de otros militares que se reúnen en  casa  por  la  noche.  Los  espío  a  través  de  unas  rendijas  de  ventilación;  se oye todo cuanto hablan. Deberá entregarlos al estado mayor de la defensa.

—¿Y qué será de usted, doña Elisa?

La dama le miró fijamente y tardó en responder.

—En el mejor de los casos deberé aguantar con el general hasta el final de la  guerra,  luego  le  abandonaría.  Pero  si  soy  descubierta  solo  me  espera  un pelotón de fusilamiento. Créame que no tengo miedo y estoy dispuesta a ello.

—No sea agorera, Elisa. No desearía que eso sucediera a una gran dama y valiente patriota como usted, no debe correr ese riesgo… ¡Véngase conmigo a Cádiz! —⁠dijo con verdadero sentimiento el capitán.

—Agradezco  sinceramente  tu  preocupación,  Fernando  —⁠comenzó  a tutearle⁠—  pero  no  tendríamos  la  más  mínima  posibilidad  de  huir  los  dos juntos. Ya es harto difícil hacerlo solo.

—Yo  te  esperaría  en  la  lavandería  y  viajaríamos  juntos  a  Cádiz —⁠contestó Fernando, quien aceptaba el tratamiento de mayor intimidad que le daba la joven, fuera de protocolo.

—Es  del  todo  imposible,  mi  ausencia  alertaría  a  la  vigilancia,  sería imposible  que  saliera  un  solo  navío  sin  ser  descubierto.  Además,  queda mucha contienda por delante y mi información puede ser muy importante.

—Créeme  que  lamento  haberte  conocido  mejor  en  tan  mala  ocasión; quizás tras la guerra podamos cultivar nuestra amistad.

—Hacer planes en tan críticos momentos es algo muy arriesgado.

—Se hace tarde, debo volver para no ponerte en un compromiso.

—Creo  que  va  a  ser  imposible,  son  más  de  las  once,  los  centinelas  ya estarán guardando las dos puertas de esta casa. Salir ahora sería un suicidio; hay que esperar que den las nueve de mañana, terminan el servicio a esa hora.

—Entonces  aguardaré  a  que  amanezca  en  este  salón,  tú  debes  retirarte  a descansar, es tarde.

—Tengo una idea mejor, acompáñame —⁠dijo Elisa mientras le tomaba de la mano.

Se acercaron al mayor de los bargueños que adornaban la estancia. Elisa pulsó  uno  de  sus  cajones  y,  como  por  arte  de  magia,  un  resorte  hizo  que  se abriera una puerta que estaba hábilmente camuflada en el artístico zócalo de la  pared.  Subieron  una  estrecha  escalera  de  caracol,  hecha  en  ladrillo  e iluminada por varios cirios encendidos. Al final de la misma otro resorte abría la entrada secreta a otra habitación. Fernando se sorprendió al comprobar que era el dormitorio de la joven. La miró fijamente sin atreverse a decir nada.

Ella mantenía su mano cogida, se volvió a él y puso su cuerpo tan cerca que  el  capitán  pudo  sentir  el  perfumado  olor  que  se  evaporaba  desde  el interior de su atrevido escote. El aliento de su boca le embriagaba; sintió latir su propio corazón en las sienes y un furor mal contenido le recorrió el cuerpo, pero no se atrevía a dar un paso mayor.

—Fernando,  ayer  te  dije  en  la  bodega  que  no  debías  juzgarme,  hoy  te vuelvo  rogar  esa  misma  petición…  Quizás  no  me  entiendas…  He  entregado mi  virtud  a  un  hombre  del  que  no  estoy  enamorada,  es  más,  detesto  todo  lo que representa, abomino sus caricias y besos, me dan náuseas… No sé cómo terminará esta guerra, pero ambos somos conscientes de que mi tarea es muy peligrosa…  No  desearía  morir  sin  haberme  sentido  poseída  por  alguien  a quien he amado, y en mi juventud te quise en secreto con todas mis fuerzas. El tiempo disminuyó ese furor, aunque siempre te he llevado en un rinconcito de  mi  corazón.  Ayer,  al  verte,  renacieron  en  mí  muchos  sentimientos  que estaban  dormidos…  Se  me  hace  terrible  pensar  que  puedo  morir  y  que  las únicas manos que han acariciado mi cuerpo me repugnaban, se me antojaban las mismas que dispararon los fusiles que mataron a mi padre y a mi hermano. Si  muero,  al  menos  lo  haré  con  la  satisfacción  de  haberme  entregado  a  un hombre que amé…

—No  debes  hablar  de  muerte,  Elisa…  —⁠pero  no  pudo  articular  más palabras, su fuego interior le impulsó a darle un ardiente y profundo beso que la rindió entre sus brazos.

Luego  la  cogió  en  volandas  y  la  llevó  hasta  la  cama  de  dosel,  cuyos cortinajes  se  abrían  solemnemente,  rodeando  el  mullido  colchón,  como colgaduras de un altar profano que recibía el hermoso cuerpo de la joven en una ofrenda ritual.

Fernando  la  desnudó  con  suavidad,  acarició  y  besó  hábilmente  su escultural cuerpo palmo a palmo. Se entregó por entero a hacerla feliz durante toda  la  noche,  como  si  fuera  la  mujer  de  la  que  siempre  había  estado profundamente  enamorado,  una  ficción  que,  en  esos  momentos  de  pasión  y mutua entrega, pensó se convertía en realidad.

Apenas  perdieron  tiempo  en  dormir  o  descansar,  en  cada  encuentro parecía  derramarse  más  pasión,  más  entrega,  incluso  un  cariño  cercano  a  un fugaz enamoramiento.

Al amanecer la despedida fue dulce en los besos y amarga en la realidad que ambos tenían por delante, sobre todo Elena, al lado de un amante al que aborrecía.

Fernando  salió  cuando  la  guardia  había  abandonado  la  vigilancia  del lugar.  Al  llegar  a  casa  de  don  Juan  Ramírez  de  Cartaya  le  encontró sumamente  preocupado.  Su  ausencia  durante  la  noche  le  hizo  temer  lo  peor. El capitán contó el encuentro con Elisa, obviando la noche de tórrida pasión que ambos vivieron.

—Juan,  lo  siento  —se  disculpaba  el  capitán⁠—,  pero  se  nos  hizo demasiado tarde organizando los planes, no pude salir hasta que se marchó el piquete  de  guardia  al  amanecer.  He  esperado  toda  la  noche  en  un  cómodo sillón de un salón bien caldeado por aromáticas copas de carbón.

—Gracias  a  Dios  no  te  ha  pasado  nada.  Ahora  solo  nos  queda  planear cómo llegar al carruaje y cómo esconderte en el baúl.

—Tenemos tres o cuatro días para hacerlo.

—Hablaré con don Florencio Romero, por si hay algún pasadizo interior que nos lleve hasta el lugar de los coches sin correr riesgos.

Al día siguiente el señor Romero le confirmó la existencia de un pasadizo subterráneo,  antiguamente  lo  usaban  para  llegar  a  unas  enormes  vasijas  de barro que se encastraban en la tierra y que ya no servían, pues la manzanilla requería  el  barril  de  madera.  Por  ese  pasadizo  llegarían  al  patio  donde  se descargaba la uva y donde esperaban los coches del mariscal Soult, príncipe de Dalmacia, y del general Clermont de Roubineau, conde de Saint Leonard. Deshacerse de la vigilancia era su único, y no pequeño, problema.

La  llegada  del  mariscal  Soult  fue  muy  celebrada  por  la  guarnición  de  la plaza.  Las  calles  se  engalanaron  como  si  el  mismo  Napoleón  fuera  quien visitaba la ciudad. Sin embargo, el pueblo sanluqueño mostró poco interés por su presencia. La comitiva pasaba por las principales vías de la ciudad, con la mirada atenta de los paseantes, pero sin recibir un solo grito de apoyo que no fuera de un francés.

Fernando  no  tuvo  ningún  problema  para  acreditarse  en  la  entrada  a  la bodega.  Elisa  había  recordado  al  general  que  don  Francisco  de  Peralta asistiría  acompañando  al  regidor  Ramírez  de  Cartaya.  La  bodega  estaba literalmente  rodeada  por  tropas  francesas  de  infantería;  un  regimiento  de caballería  hacía  guardia  al  final  de  la  calle  Bolsa,  por  si  era  necesaria  su intervención.

Los  grandes  patios  y  el  interior  de  las  prolongadas  naves  se  iluminaban con  antorchas  y  finos  candelabros  de  plata  sobre  las  mesas  interminables, llenas de suculentos manjares y magníficos vinos.

A la entrada de las naves bodegueras el mismo duque de Dalmacia recibía a  los  invitados.  Le  acompañaban  el  coronel  Armand  de  Blanchelette, conocedor  de  las  autoridades  sanluqueñas,  y  el  general  Clermont  de Roubineau, organizador de la magna visita.

El  capitán  se  mostró  correcto  pero  seco  durante  la  presentación  a  Soult, este apenas le miró, fue un saludo mecánico. El duque tenía la vista perdida entre  los  asistentes,  sobre  todo  en  las  femeninas;  se  le  notaba  demasiado incómodo con tantas presentaciones.

Al  estrechar  su  fría  mano  Fernando  sintió  deseos  de  sacar  su  daga  y clavarla en el corazón de aquel militar que tanto daño estaba produciendo en su patria. Habría terminado con muchos problemas, pero la venganza hubiera sido  terrible  en  la  población  sanluqueña,  y  más  en  los  amigos  que  le recibieron, acogieron y le ayudaban a huir. Además, su información era vital para la toma de Sevilla, no debía ser detenido por el buen fin de su empresa.

Ramírez de Cartaya fue requerido por el coronel Armand de Blanchelette para que, junto a don Florencio Romero, fuesen mostrando al mariscal Soult la bodega y dieran a degustar sus magníficos vinos. El general de Roubineau estaba  demasiado  ajetreado  dando  órdenes  para  que  todo  saliese  bien,  no podía acompañarles en su degustación.

Fernando  no  conocía  a  nadie,  tampoco  deseaba  dejarse  ver  demasiado. Tomó  asiento  en  un  escaño  apartado,  bajo  una  parra  que  lo  mantenía  en  la penumbra.  Un  camarero  le  acercó  un  vaso  con  fresca  manzanilla  y  una bandeja con delicados pastelillos de carne y chacina. No se dio cuenta de que Elisa  lo  había  visto  desde  el  interior  de  la  bodega.  Él  la  buscó  nada  más entrar,  pero  creyó  que  aún  no  había  llegado.  Se  sorprendió  cuando  la  vio venir.

Estaba espléndida; su ceñido traje, confeccionado con lujosos brocados de seda celeste, se ajustaba a su talle como un guante. El atrevido escote dejaba ver una porción generosa de sus blancos pechos. Su pelo rojizo se recogía en un moño alto aderezado de cadenillas de oro y collares de finas perlas. Sobre los guantes alargados hasta medio brazo, lucía unos bellos brazaletes de oro y pedrería,  a  juego  con  el  aderezo  de  esmeralda,  los  pendientes  y  anillos  que lucía.

El capitán se levantó para recibirla, besó su mano y le ofreció sentarse en aquel discreto escaño. Estaban apartados de la gente, de miradas indiscretas y de oídos comprometedores.

—Fernando,  antes  que  nada  quiero  agradecer  tu  ardiente  entrega  la  otra noche.  Es  lógico  que  no  estés  enamorado  de  mí,  realmente  me  acabas  de conocer,  ignorabas  cómo  soy…  Pero  tu  dedicación  y  pasión  me  hicieron  la mujer  más  feliz  del  mundo  en  aquellos  momentos,  me  sentí  querida  y deseada,  aunque  fuera  de  forma  fingida,  y  eso  es  más  de  lo  que  nunca  he tenido.

—No  fingí  en  mi  deseo,  Elisa;  desde  el  primer  instante  anhelé ardientemente  estrécharte  entre  mis  brazos  y  gozar  tu  cuerpo,  besar  tu  cara, tus labios y perderme en tus profundos ojos… Tampoco miento si te digo que en esos momentos sentí algo muy cercano al amor.

—Agradezco  tus  palabras,  Fernando,  me  producen  mayor  felicidad… Ahora, desearía que me dijeras cómo vas a llegar hasta los carruajes.

—Está todo previsto, Elisa. Llegaré hasta ellos por una especie de túnel. He  pensado  que  el  momento  más  oportuno  será  durante  el  espectáculo flamenco. Para entonces la mayoría de los invitados padecerán los efectos de haber  saboreado  en  demasía  estos  magníficos  vinos;  tendrán  sus  facultades mermadas, eso es bueno para mí. Además, el cante, el taconeo del baile y la guitarra pueden esconder cualquier ruido indiscreto que pueda producir.

—Recuerda  que  es  el  arcón  destinado  a  las  lavanderas.  Dentro  te  he dejado  un  sobre  con  la  información  que  te  referí.  También  una  bolsa  con dinero para pagar el traslado a Cádiz, dos pistolas cargadas y un sable.

—Muchas gracias, Elisa, no lo hubiera logrado sin ti.

—Aún estás aquí, pero le pido a Dios que lo consigas.

Fernando vio cómo una lágrima se escapaba por la mejilla de la joven. La enjugó con su dedo índice y luego la saboreó en sus labios. Con fino tacto la apartó y se escondieron entre la maleza que unía la parra con una enredadera salpicada de jazmines. Allí la besó con desenfrenada pasión varias veces.

Ella, al poco se apartó y le miró fijamente.

—No  debemos  vernos  más  durante  esta  noche,  hay  que  evitar  toda sospecha. Dios te acompañe, Fernando.

Luego  lo  besó  levemente  en  los  labios  y,  tras  cruzar  el  patio,  se  perdió entre las alargadas naves de la bodega.

La  noche  se  le  hacía  interminable  a  Fernando,  estaba  deseando  que comenzara  el  espectáculo.  Desde  su  privilegiada  y  discreta  situación  pudo medir  cada  cuánto  tiempo  se  hacía  el  cambio  de  guardia;  también  vio  cómo los oficiales franceses de mayor rango estaban bastante ebrios.

El  espectáculo  iba  a  comenzar.  Se  colocaron  varios  faroles  que iluminaban  el  tablao.  Cuatro  guitarristas,  cuatro  cantaores  y  cerca  de  una decena de bailaoras provocarían tal estruendo que sería casi imposible que se escuchara un disparo desde el apartado patio trasero.

Un día antes, don Florencio Romero y el regidor Cartaya le mostraron el camino  a  seguir  hasta  llegar  a  los  pasadizos  subterráneos,  daban  al  patio  de carga y descarga de mercancías. Habían dejado todas las puertas y trampillas abiertas para que no encontrase dificultad alguna.

Antes  de  comenzar  su  periplo  fue  a  despedirse  de  don  Florencio  y  don Juan. Cartaya insistió en acompañarle, dos hombres podían más que uno solo ante  cualquier  adversidad,  pero  el  capitán  se  negó.  El  señor  Romero  debía permanecer  junto  a  sus  invitados.  Sin  embargo,  ambos  se  acercaron  hasta  la trampilla en la que debía perderse don Fernando, se abrazaron y le desearon el mejor fin para la empresa.

El  señor  Romero  había  convenido  una  señal  con  los  artistas,  en  un momento  determinado  debían  jalear  con  la  mayor  fuerza  posible.  Eso  sería cinco minutos después de perderse el capitán por el túnel, tiempo que tardaría en llegar al otro patio.

Un  farol  con  un  cabo  de  vela  encendida  era  toda  la  luminaria  que necesitada  el  Barón  de  Acay  para  su  corto  recorrido.  Debía  caminar  por  el pasadizo con la cabeza baja por la falta de altura. Bordeando todo el recorrido decenas  de  bocas  oscuras  se  abrían  a  ambos  lados  del  estrecho  pasillo subterráneo,  eran  las  aberturas  de  las  gigantescas  tinajas  que  en  tiempo pasado contuvieron vino, ya inútiles para la actual producción en barril.

Las  únicas  armas  que  portaba  Fernando  eran  una  pequeña  pistola  de bolsillo y un afilado puñal. Sin embargo, un disparo podía ser peligroso, pues aunque el sonido no se oyera en la zona de celebración, sí podrían sentirlo los centinelas del exterior que custodiaban las entradas del patio de descarga.

El  trayecto  terminaba  en  una  trampilla  abierta  al  final  del  pasadizo. Fernando  apagó  la  vela  y  con  sigilo  se  acercó  hacia  donde  estaban  los carruajes. La música del festejo se dejaba oír con potencia, sería difícil que un disparo  no  se  confundiera  con  el  fuerte  taconeo.  Observó  que  dos  soldados hacían  guardia  junto  a  los  coches,  mantenían  una  charla  animada.  Debía anular a uno en segundos, para hacer frente al otro centinela y evitar que diese la voz de alarma. Estaban sentados en un banco de mampostería que se unía a una  pared  terminada  en  una  galería  alta.  Subió  hasta  la  galería,  cogió  una botella que halló en el camino, la blandió en su mano izquierda, en la derecha portaba la daga. Calculó hasta situarse en línea con la pareja de centinelas.

Saltó sobre ellos, aprovechó la fuerza de la caída para estrellar la botella en  la  cabeza  de  uno,  dejándole  inconsciente  sobre  el  suelo;  luego  pretendió degollar al otro. Sin embargo, este se apartó a tiempo e intentó coger el fusil que  estaba  a  su  derecha.  Fernando  saltó  como  un  felino  sobre  el  gabacho antes  de  que  le  apuntara,  hubo  de  soltar  la  daga  para  agarrar  fuertemente  el fusil  del  enemigo  e  impedir  que  lo  disparase  alertando  a  los  demás. Forcejearon  unos  instantes,  el  capitán  arrinconó  al  enemigo  contra  la  pared, intentando  ahogarlo  con  el  cañón  del  fusil  que  había  logrado  ajustarlo  a  la altura del cuello. Pero cuando lo tenía a su merced, un ruido trasero le alertó. De uno de los coches de caballo salía un enorme coracero que había decidido montarse  una  fiesta  privada  por  su  cuenta.  Portaba  una  botella  de  vino  que tiró al suelo para desenvainar su espada.

Fernando  sabía  que  si  soltaba  al  soldado  recuperaría  el  resuello  y  serían dos  contra  uno;  apretó  la  presión  sobre  el  cuello  del  contrincante,  buscando que perdiese el conocimiento antes de que el borracho y tambaleante coracero estuviera lo suficientemente cerca como para abrirle de un tajo.

Sin  embargo,  el  soldado  no  dejaba  de  resistirse,  y  vio  con  horror  que  el energúmeno  francés  había  acelerado  su  paso.  Estaba  tras  él,  blandiendo  su enorme sable de caballería que elevaba lentamente con una sonrisa sardónica, a la espera de dar el golpe definitivo que tajara al atrevido español.

Aunque había logrado asfixiar al adversario ya era demasiado tarde para hacer frente al ebrio coracero. El capitán se sintió perdido y musitó una leve oración en su interior. Pero en ese momento percibió un ligero zumbido en el aire,  algo  cruzó  veloz  delante  de  su  vista.  Al  segundo  miró  al  membrudo jinete.  Tenía  los  ojos  desorbitados  y  notaba  un  temblor  en  su  cuerpo,  al observar su cuello adivinó el motivo, una daga se había clavado en la yugular.

Volvió la cara para conocer el rostro de su salvador; no era otro que don Juan Ramírez de Cartaya, quien le había seguido desoyendo sus órdenes.

—¡Juan, gracias! ¡Cuánto me alegra que no me obedecieras!

—Era  mi  obligación,  somos  amigos…  Pero  ahora  no  debemos  perder tiempo, el coracero está muerto, y por lo que veo también el que está junto a ti.

Luego  se  acercaron  al  que  recibió  el  botellazo,  tenía  el  cráneo  hundido, fallecería segundos depués.

—Tenemos que arrojar los cuerpos dentro de una de las profundas tinajas del  pasadizo  subterráneo  —⁠continuó  Cartaya⁠—.  Ningún  francés  sabe  de  su existencia. Mañana me encargaré de vaciarle encima varios sacos de cal viva para evitar que los delate el olor.

Tras  deshacerse  de  los  cuerpos  y  las  armas  del  enemigo,  limpiaron  la sangre  del  suelo  rociándola  con  vino  tinto,  el  pavimento  tenía  abundantes manchas de ese color, nadie podría pensar que era sangre.

Volvieron  a  abrazarse  antes  de  que  Fernando  se  ocultara  en  el  baúl indicado.  Don  Juan  lo  ató  con  gruesas  sogas,  así  sería  menos  sospechosa  su carga,  luego  desapareció  por  la  trampilla  camino  del  festejo  dedicado  al mariscal príncipe de Dalmacia.
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E l  interior  del  arcón  era  espacioso,  el  capitán  solo  tenía  que  encoger  las piernas  levemente  para  caber  en  el  mismo,  podía  volverse  y  cambiar  de postura.  La  abundancia  de  mantelerías  y  mantas,  que  había  distribuido  doña Elisa con todo cuidado, le hicieron cómoda su espera y llevadero el posterior viaje por el camino pedregoso que unía Sanlúcar de Barrameda y el Puerto de Santa María.

Desde  que  el  carruaje  partió  de  la  bodega  hasta  su  primera  parada,  el capitán  calculó  que  habrían  transcurrido  cerca  de  dos  horas.  Oyó  cómo  un oficial francés ordenaba bajar el baúl; entre las órdenes del gabacho escuchó la  dulce  voz  de  doña  Elisa,  que  en  perfecto  francés  mandaba  se  tuviese cuidado extremo con aquel arcón por contener objetos de gran valor. En unos segundos su mente viajó velozmente al recuerdo del escultural y níveo cuerpo desnudo  de  la  joven,  de  sus  besos  y  caricias.  Cuando  empezó  a  moverse  el arcón volvió a la realidad.

Doña  Elisa,  consciente  de  que  el  peso  iba  a  ser  mucho  mayor  del acostumbrado,  lo  que  podría  extrañar  a  los  franceses,  ordenó  a  los trabajadores  españoles  de  la  lavandería  que  fueran  ellos  quienes  bajaran  el baúl.

Desde  el  interior  Fernando  oyó  a  su  bienhechora  despedirse  de  los operarios  así  como  el  ruido  de  las  ruedas  del  carruaje  que  se  alejaba;  sintió una  tristeza  inexplicable.  Al  poco,  el  arcón  se  volvía  a  poner  en  marcha camino  de  su  destino  final.  El  capitán  oía  hablar  español,  pero  recordaba  la advertencia  de  Elisa,  no  debía  intentar  nada  hasta  ser  auxiliado  por  gente amiga.

No tardó mucho en abrirse la tapa del baúl.

—El  capitán  don  Fernando  Tello  de  Portugal,  supongo  —⁠preguntó  un hombre  de  unos  treinta  años  bien  llevados,  cara  alargada  y  blanquecina, cabello oscuro y lentes brillantes. Vestía una levita negra.

—Supone usted bien. ¿Quién habría de ser si no? —⁠respondió sonriente y con cierto humor. Luego respiró hondo, con la inmensa tranquilidad de haber visto coronada con éxito la primera parte de su periplo⁠—. ¿Con quién tengo el honor de hablar? —⁠preguntó Fernando mientras salía del interior y recogía las pistolas, la espada, la bolsa de dinero y los documentos que doña Elisa guardó en el baúl.

—Soy  el  teniente  de  bajeles  de  inválidos  don  Manuel  Rendón  de  Luna. Gané  mi  invalidez  militar  en  la  batalla  de  Trafalgar.  Una  bala  me  cortó  un nervio  de  la  pierna  derecha,  lo  que  no  me  dejó  grandes  secuelas  pero  sí inservible  para  la  carrera  militar.  Perdonad  que  no  os  diga  los  nombres  de quienes  me  asisten,  pero  es  mejor,  por  motivos  de  seguridad,  que  siga desconociendo  sus  identidades.  Estamos  en  zona  tomada  por  el  enemigo  y fuertemente vigilada.

—Me alegro de estar entre tan buenos y valientes patriotas.

—Fuera nos espera una tartana, nos llevará hasta un lugar seguro.

Tras despedirse de los anónimos patriotas, subieron al coche, conducía el teniente de inválidos. Por el camino fue poniendo al día a don Fernando de las nuevas y de los posibles planes para llegar a Cádiz.

—Nos  dirigimos  hacia  un  pequeño  poblado  de  pescadores;  es  un  lugar seguro y tranquilo. Allí tengo mi puesto de operaciones y la delicada misión de pasar mercancías, mensajes cifrados y, a veces, personas a la sitiada Cádiz.

—¿Cuándo está previsto que salga?

—En principio estaba todo preparado para pasado mañana de madrugada, pero un imponderable lo hace imposible.

—¿Qué ha sucedido?

—La  fiebre  amarilla,  se  dice  que  hay  un  nuevo  y  virulento  brote  en  la Real  Isla  de  León,  esperemos  que  no  llegue  a  Cádiz,  sería  terrible…  Los patrones  de  las  naves  comprometidas  se  niegan  a  aumentar  el  riesgo  de  su tripulación, temen más el contagio que a los cañones.

—¿Y cuándo podríamos contar con ellos?

—Ahora está comenzando la epidemia, habrá que esperar a que llegue a su punto más álgido, luego decrecerá su virulencia hasta su extinción. Cuando haya pasado la cuarentena sin ningún nuevo contagio se decretará el fin de la misma.

—¡Pero si no me equivoco eso supone varias semanas!

—Y  meses  también,  capitán,  cerca  de  tres  entre  los  diferentes  periodos epidémicos, la cuarentena y el fin de la misma.

—Teniente no puedo esperar tanto tiempo… Llevo información vital para el alto mando militar.

—Lo sé, pero no hay más remedio, don Fernando. Solo se puede llegar a Cádiz  por  mar,  y  le  aseguro  que  ninguno  de  los  marineros  comprometidos querrá fondear en un puerto con fiebre amarilla.

—Debe  haber  otra  forma,  usted  mejor  que  nadie  puede  buscar  alguna solución, sea la que sea.

—Quizás  haya  una,  pero  le  aseguro  que  yo  no  la  tomaría,  es  demasiado peligrosa,  no  se  la  aconsejo.  De  todas  formas  no  sé  si  estarán  dispuestos; mañana haré las gestiones pertinentes y entonces le diré de qué se trata… Ya estamos  llegando,  ahora  debe  usted  cenar  algo  y  acostarse  para  recuperar fuerzas.

—No tengo hambre, pero sí que estoy agotado, cogeré la cama con gusto.

Fernando se acostó pronto, pero su agotamiento físico le impidió dormirse de  inmediato.  Ahora  que  estaba  relajado  le  venía  a  la  memoria  lo  vivido  en los últimos días, sobre todo la relación con Elisa y la noche de pasión que le había  regalado.  Era  cierto  que  no  sentía  nada  por  ella,  todo  lo  más  un incipiente  cariño,  pero  la  deseaba  profundamente,  aunque  sabía  que  sería difícil volverle a ver.

Le urgía entrar en Cádiz para informar al estado mayor, también influía en ello el deseo de ver a su familia y a las mujeres que creía amar. El encuentro pasional con Elisa había desdibujado, en cierta forma, sus sentimientos hacia Paula y hacia Helen. Tenía necesidad de verlas, de redescubrir los verdaderos sentimientos; estaba seguro de que en esta ocasión lo tendría todo más claro. Ansiaba  lograr  una  relación  estable  y  definitiva,  que  le  ayudara  a  tener  un incentivo  en  momentos  tan  sórdidos  y  peligrosos  como  los  que  estaba viviendo desde el comienzo de la guerra. Por un instante dejó de pensar en el interés  de  ellas  para  hacerlo  en  el  suyo  propio.  Era  verdad  que  no  deseaba dejar  ninguna  novia  «viuda»  antes  de  tiempo,  pero  también  que  buscaba  un apoyo  moral  íntimo  permanente,  alguien  en  quien  descargar  sus  dudas, pensamientos,  miedos  y  con  quien  compartir  el  día  a  día;  en  definitiva: alguien a quien amar y por quien ser amado.

A  la  mañana  siguiente  se  despertó  entrado  el  mediodía.  El  teniente Rendón de Luna había hecho algunas gestiones para procurar lo antes posible su  salida  con  destino  a  Cádiz,  aunque  no  era  muy  partidario  de  que  don Fernando aceptara la única solución que había encontrado.

—Tenga  en  cuenta,  don  Fernando,  que  es  gente  muy  peligrosa, contrabandistas,  casi  piratas  de  costa,  la  mayoría  expresidiarios  y  dicen  que confidentes del francés a cambio de oro. Además, han pedido una suma muy alta.

—Por ello no se preocupe, don Manuel, tengo dinero para ese menester. ¿Cuántos hombres forman la tripulación?

—Que yo sepa un griego, un moro, un portugués y tres españoles, no sé si la  tripulación  de  la  falúa  será  mayor,  pero  es  pequeña.  El  capitán  de  la embarcación se llama Tesifón Pedrote, ignoro si es su nombre verdadero. Es natural del Levante y sé que ha estado en varios presidios de África.

—Dígale que zarpamos esta misma noche a las dos de la madrugada.

—Están preparados para atendernos al momento de ser requeridos, pero le ruego  que  se  lo  piense,  no  es  nada  recomendable  esa  compañía.  El  viaje  es corto pero muy peligroso; los barcos ingleses, franceses y españoles, así como la  artillería  de  costa  de  estos  dos  últimos  ejércitos,  disparan  cuando  divisan barcos de contrabandistas.

—¿Navíos  franceses?  Me  habían  asegurado  que  la  bahía  está  guardada por la escuadra aliada británica.

—Así  es  capitán,  los  navíos  del  almirante  Collinwood  bloquean  la  zona marítima ante cualquier intento de la armada imperial. Pero el mando francés mandó  construir  veintiséis  lanchas  cañoneras  en  Sevilla  y  Sanlúcar  de Barrameda.  Requisaron  barcos  comerciales  y  los  transformaron  en  militares; para  ello  hicieron  venir  de  Francia  a  carpinteros  de  rivera,  calafates  y marineros.  Algunos  navíos  resultaron  no  ser  operativos,  dos  de  ellos  se averiaron  cerca  de  Chiclana.  Sin  embargo,  ninguno  pudo  pasar  la  punta  del Trocadero, se lo impidieron la artillería española e inglesa. Pero no quita que hagan sus incursiones nocturnas.

—No  se  preocupe,  sé  cuidarme  bien…  Solo  le  ruego  que  me  consiga varias granadas de mano, soga, corcho y un baúl para meterlo todo.

—Lo  más  difícil  va  a  ser  el  corcho,  pero  esta  noche  tendrá  todo  listo —⁠dijo extrañado por el encargo.

—¿Sería  posible  encontrar  un  uniforme  de  caballería  española  para  mi cuerpo?

—Ni para su cuerpo, ni para ninguno, es del todo imposible.

—Bueno, llegaré a la Isla de León vestido de paisano.

A  la  hora  concertada  los  contrabandistas  fondearon  su  nave  en  la  orilla más cercana a la aldea de marineros.

La  nave  estaba  preparada  para  su  misión  habitual  de  contrabando.  Era pequeña y ligera, toda pintada de negro, como negro era el color de las velas y negras las sogas untadas con grasa. Los tripulantes vestían capotes oscuros.

El aspecto de la tripulación no podía ser más lúgubre, llevaban los bajos fondos y el crimen marcados en el rostro. El capitán tenía cacarañada la piel de  la  cara,  severos  restos  de  la  sañuda  viruela  padecida  en  su  juventud.  La suciedad y las groseras espinillas gobernaban las arrugas y cráteres del rostro. En  su  boca  mellada  solo  podían  verse  algunos  dientes  aislados,  negros  y pútridos, producían un nauseabundo hedor al hablar. Los demás tripulantes no le iban a la saga en aspecto siniestro.

—Mi nombre es Tesifón Pedrote, capitán del navío que os llevará a la Isla de  León  —⁠dijo  con  sequedad,  sin  mostrar  la  menor  amabilidad,  antes  bien, sus palabras no estaban exentas de una rudeza rayando en la incorrección.

—Soy  el  capitán  don  Fernando  Tello  de  Portugal;  espero  realizar  la travesía lo antes posible y con la mayor comodidad.

—Imagino  que  le  habrán  dicho  lo  peligroso  de  esta  empresa;  hay  fiebre amarilla, de ahí que el coste sea más elevado. Los barcos de contrabando son el blanco perfecto de ingleses y franceses, más en época de epidemia; temen que propaguemos la fiebre con el contrabando —⁠continuó el cacarañado.

—Si  conociendo  el  peligro  que  corro  no  lo  hubiera  aceptado,  usted  no estaría  aquí  ahora.  Y  por  eso  mismo  que  su  coste  es  más  elevado  de  lo habitual,  es  condición  indispensable  que  yo  viaje  en  el  camarote  principal, que imagino será el suyo.

—Así es, caballero.

—Nadie,  bajo  ningún  concepto,  habrá  de  molestarme  hasta  que  no estemos próximos a las playas de la Isla de León. Pagaré la mitad del importe ahora, el resto al final del trayecto, cuando lleguemos.

—Me  parece  bien,  capitán.  Habremos  de  salir  y  navegar  lo suficientemente  pegados  a  la  costa  para  que  no  nos  divisen  los  barcos  de  la armada inglesa, pero a la vez, lo más alejados posible de tierra para impedir que nos descubran las baterías de costa. Verá que no es tarea fácil.

—Así es, Tesifón, pero veo que su nave está bien preparada para ello, no es  la  primera  vez  que  lo  hace.  Ahora  ordene  a  sus  hombres  que  suban  al camarote este baúl, y le ruego me dé las llaves, pues me encerraré por dentro hasta la llegada.

—Tesifón  —intervino  el  teniente  Rendón  de  Luna⁠—,  procura  que  el capitán llegue sano y salvo; cualquier fallo puede costarte un grave disgusto, tiene importantes valedores que te lo harían pagar muy caro.

—¿Por qué me dice usted eso, don Manuel? —⁠preguntó el contrabandista habiendo captado perfectamente la intención de las palabras.

—Para que sea diligente en su misión y, por ejemplo, no ponga en grave riesgo  la  persona  del  capitán  con  órdenes  desacertadas.  Sea  prudente  en  la navegación… y en todo lo demás…

—Llevo toda la vida navegando, no creo que pueda cometer un error tan grave que nos descubra al enemigo.

El capitán se despidió del teniente Rendón de Luna, le estrechó la mano y agradeció su importante auxilio; luego embarcó en aquel siniestro barco, tan negro como la misma noche y el alma de su capitán.

Como había advertido a Pedrote, don Fernando, nada más subir al barco, se encerró en el camarote. Calculando la fuerza del viento y la marea, estimó que no tardaría más de una hora en llegar a la Real Isla de León, y algo menos en divisar los fuegos de las numerosas fuerzas militares que la defendían del francés.  Sabía  que  las  luces  de  la  Real  Isla  le  anunciarían  que  había  medio conseguido su propósito, pues se fiaba menos de los contrabandistas que de la pericia del francés para descubrir un barco tan bien camuflado.

Y  no  se  equivocaba  don  Fernando.  Para  nada  habían  valido  las  veladas amenazas  que  el  teniente  Rendón  de  Luna  hizo  al  contrabandista  y  su tripulación. Desde el primer momento creyeron que aquel baúl podía guardar un importante botín. Si así era poco les iba a importar las intimidaciones del teniente; de existir el dinero, como ellos especulaban, matarían al capitán, lo arrojarían al mar, y podrían rumbo a Huelva camino de Portugal. Comenzaron a pergeñar la forma de entrar en el camarote y hacerse con el botín.

Mientras tanto, Fernando tomaba sus precauciones. Había sacado la bolsa de  granadas  de  mano  que  consiguió  el  teniente  de  inválidos.  También  cargó las dos pistolas que le proporcionó doña Elisa más la pequeña que ya poseía. Luego,  con  un  afilado  puñal  comenzó  a  horadar  los  corchos  y  meter  en  los agujeros abiertos la soga; construyó un seguro salvavidas para el caso de tener que abandonar el barco precipitadamente. Terminada esta faena colocó el baúl contra  la  puerta,  serviría  de  traba  en  caso  de  un  intento  de  asalto.  Se  sentó delante  de  la  mesa  del  capitán,  de  cara  a  la  puerta  del  camarote,  con  las pistolas preparadas, granadas y espada a mano.

No  había  pasado  más  de  media  hora  cuando  don  Fernando  advirtió demasiada  actividad  en  los  alrededores  del  pasillo  de  camarotes.  Usando  el catalejo del capitán intentó divisar las luces de la Isla de León, pero reinaba una absoluta oscuridad. Al principio pensó que se habrían adentrado en el mar para poder reducirle con mayor facilidad, pero luego desechó esa idea, estaba toda la zona sitiada por la armada inglesa. Navegaban lentamente para ganar tiempo. No tardó mucho en oír el golpe de unos nudillos contra la puerta.

—Capitán,  soy  Tesifón…,  perdone  que  le  moleste,  pero  me  he  dejado dentro  del  camarote  el  catalejo  y  demás  aparatos  de  medición…  ¿Podría dármelos? Están encima de la mesa.

—Tesifón  —contestó  el  capitán  tomando  las  pistolas  entre  sus  manos  y apuntando  a  la  puerta⁠—,  ha  desobedecido  mis  órdenes,  le  dije  que  bajo ningún motivo me molestaran.

—Pero capitán, es un caso de urgencia, los aparatos…

—¡Váyase  y  déjeme  en  paz!  —⁠cortó  don  Fernando⁠—.  Para  navegar  a vista de costa no le hacen falta.

Se hizo un sepulcral silencio, que se interrumpió minutos después con una descarga de fusil sobre la cerradura de la puerta. Afortunadamente el capitán la había trabado con el baúl y no se abrió de golpe, solo se venció levemente, lo  suficiente  para  que  uno  de  los  contrabandistas  metiera  su  pistola  y disparara. Fernando permaneció quieto, sin hacer el menor ruido, como si le hubieran  herido.  Ante  ello  se  confió  el  atrevido  jayán  y  decidió  entrar.  El disparo  del  capitán  le  voló  media  cara,  caía  muerto  en  el  suelo.  Los  demás rufianes  se  echaron  atrás,  lo  que  aprovecho  don  Fernando  para  empujar  de nuevo  el  arcón  contra  la  puerta  y  reforzarlo  con  la  mesa,  sillas  y  demás muebles  que  pudo  encontrar  en  el  camarote.  La  trabó  de  tal  forma  que aseguró  que  nadie  entraría  por  allí.  Ignoraba  si  el  camarote  tendría  alguna entrada secreta, pero de ser así ya la habrían usado, aunque no se fiaba mucho de  la  inteligencia  de  Tesifón  y  sus  hombres.  La  única  forma  posible  de introducirse  en  el  camarote  era  por  los  tres  ventanales  de  popa,  solo  uno  de ellos  tenía  contraventanas;  la  cerró  y  se  parapetó  tras  ella,  esperando  un ataque  a  través  de  las  cristaleras.  Mientras,  cargó  la  pistola  que  había disparado; volvía a tener las tres dispuestas para su uso.

Como  había  previsto,  se  lanzaron  velozmente  sobre  los  ventanales  de popa tres contrabandistas sujetos a maromas. Uno encontró trabada la entrada con las contraventanas, por lo que hubo de hacer malabarismos para no caer al mar. Otro recibió un disparo directo en el vientre que le hizo perderse en la oscuridad de las aguas gaditanas para siempre; pero el tercero había logrado entrar y sacar su pistola. Fernando le disparó con la segunda pistola y erró el tiro. Ahora le tocaba al bandido, pero falló al saltar hábilmente el capitán tras un armario caído.

El  asesino  no  quiso  darle  ocasión  de  que  empuñase  otra  arma  y  le  atacó fieramente con su espada. Fernando esquivó el primer envite y desenvainó la suya,  pasando  al  contraataque  sin  dar  ocasión  al  descanso.  El  criminal  tenía más fuerza y furor que destreza con la espada; en tres intercambios de golpes y  contragolpes,  Fernando  le  atravesó  de  lado  a  lado.  La  cara  de  terror  del contrabandista desfiguró aún más su horrible rostro. Con el puño de la espada presionándole  el  pecho,  Fernando  le  empujo  hasta  la  ventana,  arrojándole  al mar por la misma. Quedó en su mano derecha la espada chorreante de sangre criminal; la limpió con las mugrientas cortinas del camarote.

Un  leve  golpe  en  la  contraventana  le  recordó  que  había  un  tercer contrabandista  que  no  pudo  entrar  en  el  interior.  Con  toda  seguridad  estaría parapetado  entre  las  columnas  talladas  de  popa,  esperando  la  ocasión  de asomarse y dispararle. A Fernando le quedaba cargada la pequeña pistola con la  que  entrara  en  la  bodega  de  don  Florencio  Romero;  no  tenía  tiempo  de cagar  otra  de  mayor  potencia,  pues  debería  quedar  desarmado  mientras  la preparaba  y  ello  suponía  un  grave  riesgo.  Ignoraba  la  posición  exacta  del enemigo,  no  podía  desperdiciar  el  tiro.  Con  la  punta  de  la  espada  empujó levemente  uno  de  los  ventanales  de  cristal  hacia  fuera,  como  si  lo  hubiera hecho la brisa marina, con el objeto de que le sirviera como espejo y conocer la situación exacta del jayán. Lo vio a la perfección: caminaba lentamente por la  cornisa  sobre  la  que  reposaban  las  columnas  y  ventanales.  En  su  mano derecha portaba la pistola, con la otra se sujetaba a los salientes de la madera.

Fernando siguió sus pasos hasta el preciso momento en el que su cuerpo quedó  al  descubierto.  Con  un  salto  felino  que  sorprendió  al  contrabandista, apretó la pequeña pistola contra el corazón del asesino y disparó. Fue a hacer compañía en el fondo del mar a sus dos compañeros.

Desde  la  cubierta  se  oían  los  gritos  de  Tesifón  llamando  a  sus  hombres, para  saber  que  había  sucedido.  Al  no  tener  respuesta  alguna  tuvo  claro  su final.

El capitán había dado muerte a cuatro de los contrabandistas, pero por las voces que oía cruzarse con la de Tesifón, calculó que al menos habría cuatro o cinco más.

Fernando  corrió  hacia  las  maromas  para  cortarlas  e  impedir  que  fueran utilizadas  de  nuevo.  Estaba  seccionando  la  segunda  cuando  divisó  la luminaria  militar  de  la  Real  Isla  de  León.  Tomó  el  catalejo  para  cerciorarse, no había duda aquel era su destino.

Dejó  sin  cortar  la  última  maroma,  quizás  pudiera  servirle.  Luego  se dedicó a cargar las pistolas. En ello estaba cuando notó que el barco viraba, estaban  acercándose  demasiado  a  tierra  y  debían  evitarlo.  Tesifón  dio  orden de media vuelta.

Aquella  era  una  mala  noticia  para  Fernando,  le  alejaba  de  su  meta  y  le volvía a colocar a merced de aquellos asesinos.

Si pensarlo dos veces, se relió fuertemente el salvavidas de corcho, luego encendió una mecha y la metió en un ojal de su levita. Embutió sus pistolas entre  el  corcho,  guardó  en  su  alforja  las  granadas,  la  colgó  al  hombro  y comenzó a trepar por la maroma.

Nadie esperaba que el capitán apareciera en la popa, por lo que les pareció una  extraña  visión  entre  la  oscuridad  de  la  noche.  Cuando  se  cercioraron  de quién era, comenzaron a descargar sus armas sobre él. Fernando se parapetó sobre unos bultos de mercancía, si le daban en las granadas volarían todos por los  aires.  Vio  que  eran  fardos  prensados  de  pestilente  ropa  usada,  hubo  de tapar su nariz por el hedor que desprendían.

—¡Tesifón —gritó el capitán—, ordene a sus hombres que paren y viren el barco hacia la Isla de León!

—¡Denos el oro y lo haré!

—¡No existe ningún oro!

—¿Y ese baúl?

—¡No había nada de valor dentro de él!

—¡Mentira, nadie se defiende así por nada!

—¡Me hubierais matado para comprobarlo!

—¡Lo  haremos  ahora  con  más  saña  y  encontraremos  dónde  esconde  el oro!

—¡Le  juro  que  si  no  da  media  vuelta  les  lanzaré  una  granada  de  mano! ¡Los disparos no llegan a oídos del enemigo, pero una explosión seguro que sí! ¡Quedaremos a merced de sus cañones! ¡Perderá el barco y la vida!

—¡Mentira  no  tiene  granadas!  ¡Disparad!  —⁠ordenó  a  sus  hombres⁠—. ¡Cinco ducados de oro a quien le acierte!

A Fernando no le quedaba otra solución, tomó la mecha del ojal, la sopló para avivarla y prendió el pabilo de una de las granadas. Esperó que estuviera casi consumida para lanzarla y asegurar la explosión. La detonación dejó sin habla a los piratas. Una fuerte luminaria invadió la noche, en medio de ella se pudo divisar el extraño barco negro.

—¡Os lo dije capitán, tengo granadas de mano! ¡Volaré el barco antes de entregarme! ¡Debéis virar con urgencia y tomar rumbo a la Isla de León, las cañoneras  inglesas  nos  habrán  localizado  y  ahora  estarán  cargando  para hundirnos!

—¡Maldito hijo de perra! ¡Rumbo a toda vela hacia la Real Isla de León! —⁠gritó  Tesifón⁠—.  ¡Más  vale  que  nos  detengan  los  españoles  por contrabandistas a que nos vuelen los condenados ingleses! ¡Capitán, juro que le mataré antes de llegar a tierra!

En ese momento una andanada proveniente de la armada británica volvió a  iluminar  la  noche.  Los  proyectiles  comenzaron  a  caer  cerca  del  barco contrabandista.  El  fuego  que  había  provocado  la  granada  en  la  cubierta  lo hacía un blanco perfecto.

—¡Apagad  ese  fuego  inútiles,  nos  está  delatando!  —⁠ordenó  Tesifón⁠—. ¡¿Dónde  está  la  bandera  española?!  ¡Hemos  de  izarla  para  que  no  nos disparen desde la costa!

—Tesifón —dijo uno de los contrabandistas⁠—, ya hemos salido del área de fuego enemigo.

—¡Bien! Tú busca la bandera y la izas; los demás que cacen a ese maldito capitán, no debe de llegar con vida a tierra, es un testigo que nos costaría la horca. Subo a diez monedas de oro su cabeza.

Los  asesinos  arreciaron  sus  disparos  contra  el  parapeto  del  capitán.  Este no quería hacer uso de otra granada, la embarcación había quedado dañada y una segunda la hundiría. Estaban demasiado lejos de la costa para conseguir llegar a tierra, la corriente era muy fuerte.

Hizo  frente  al  enemigo  disparando  sus  pistolas,  mientras  calculaba continuamente la distancia que le separaba de tierra, esta iba menguando entre el barco y la costa a cada golpe de aire marino en las oscuras velas. Saltaría al mar cuando fuera factible llegar a tierra ayudado por el salvavidas de corcho.

Pero  los  ataques  de  los  asaltantes  eran  tan  continuados  que  no  le  daba tiempo a recargar sus armas. No tenía más remedio que volver a hacer uso de las  granadas.  Para  procurar  el  menor  daño  posible  recortó  la  mecha  del explosivo, la encendió y lanzó alto para que estallara en el aire, causaría poco destrozo a la nave y detendría momentáneamente a sus asaltantes.

Así fue, Tesifón ordenó parar, en espera de preparar un último asalto a la desesperada  antes  de  llegar  tierra  y  así  eliminar  al  incómodo  testigo.  Si  los españoles le pedían explicaciones por los disparos diría que habían sofocado un motín a bordo.

El último asalto lo planearon con más detalle, demasiado para mentes tan obtusas. Arrancaron puertas de las escotillas para resguardarse tras ellas en el avance  hasta  la  posición  del  capitán.  Fernando  no  tenía  más  remedio  que defenderse de nuevo con las granadas, sus balas se estrellaron en las puertas protectoras. Hizo un nuevo lanzamiento contra la avanzadilla, pero no estalló. Solo le quedaba una, y esta sí funcionó, mandó por los aires a tres de los seis contrabandistas que había divisado desde su posición defensiva.

Se  incendió  parte  de  la  cubierta  y,  lo  que  era  peor,  se  quemó  la  bandera española  que  lo  identificaba  como  navío  amigo.  No  tardaron  más  de  diez minutos en escupir su mortífero fuego las baterías de costa española.

Fernando no lo dudó, a esa distancia podría llegar hasta la playa, se lanzó al  mar  y  nadó  con  fuerza  para  lograr  apartarse  del  mortífero  bombardeo artillero  de  costa.  El  polvorín  de  la  nave  contrabandista  podía  volar  en cualquier momento, y así lo hizo, pero la onda expansiva apenas le alcanzó.

Los  trozos  de  madera  ardiendo  cubrieron  el  oscuro  horizonte  marino,  se balanceaban  en  un  fantasmal  baile  al  son  de  las  olas,  dando  la  impresión  de ser  bocas  de  fuego  del  infierno  que  se  escupían  desde  las  profundidades  del mar.

La  luz  de  aquellas  maderas  propició  que  uno  de  los  centinelas  divisara con su catalejo a un desconocido nadador. No había duda que se trataba de un superviviente,  probablemente  un  espía  enemigo;  debían  capturarlo  antes  de que  escapase.  El  teniente  del  retén  más  cercano  ordenó  que  varias  patrullas recorrieran  la  playa  en  busca  del  náufrago.  Las  fuerzas  de  las  olas  podían lanzarlo en la zona menos esperada.

Fernando  estaba  exhausto,  las  pocas  fuerzas  que  le  asistían  se  habían agotado en su fiera lucha contra la mar. Un golpe de agua lo arrojo sobre las frías arenas costeras. Con la mirada turbia por el salitre, que le provocaba un continuo  lagrimeo,  pudo  ver  que  se  acercaban  soldados.  Se  incorporó  para recibirlos erguido.

—¡Alto, quién vive! —se dejó oír la fuerte voz del centinela.

—¡España!  ¡España!  ¡España!  —⁠gritó  casi  sin  fuerzas  antes  de derrumbarse sobre la arena.

Dos  soldados  le  colocaron  sobre  una  camilla  de  campaña,  le  despojaron de  la  ropa  mojada  y  le  cubrieron  con  una  zamorana  que  le  hizo  entrar  en calor. Luego  lo llevaron  al puesto  de  mando. Durante  el camino  el  náufrago parecía haber perdido el conocimiento, pero era el sueño que se había hecho dueño de su agotamiento.

El  teniente  ordenó  que  lo  llevaran  a  una  tienda  que  hacía  las  veces  de botiquín. Luego mandó que registrase la ropa empapada de Fernando, por si en  ella  encontraban  algún  documento  que  desvelase  la  identidad  de  aquel hombre,  o  alguna  pista  que  pudiera  llevar  a  conocerla.  Solo  encontraron  los pliegos criptográficos de doña Elisa, que iban guardados en paños encerados para evitar el agua.

Vieron que estaba dormido, el agotamiento lo reflejaba el exagerado ritmo de su respiración y pulsación cardíaca. El teniente le dejó descansar cerca de una hora antes de despertarle.

—Señor,  soy  el  teniente  Rivero,  debo  advertirle  que  está  en  calidad  de detenido  hasta  que  no  comprobemos  su  identidad.  Viajaba  en  un  barco  sin bandera y camuflado. Hemos de tratarle como un espía hasta que sea juzgado por un tribunal militar.

—Soy el capitán de caballería don Fernando Tello de Portugal, Barón de Acay. Comprendo sus prevenciones, es más, es su obligación el hacerlo, pero exijo que se me trate con arreglo al rango militar y personal que me pertenece.

—Don  Fernando,  intentaremos  hacerlo,  pero  esta  es  zona  militar  de primera  línea  de  combate.  Es  imposible  verificar  cuanto  dice;  de  momento deberá permanecer detenido hasta que llegue el coronel y disponga lo que ha de hacerse.

—¿Cuándo llegará?

—Pasado mañana.

—Demasiado  tarde,  debo  partir  inmediatamente  a  Cádiz,  poseo información vital para el estado mayor. Me he jugado la vida para ganar unas horas y no puedo perder días hasta que se me atienda.

—No puedo hacer otra cosa.

—¿No hay otro mando superior a usted?

—En  esta  zona  de  la  playa  el  capitán  don  Mateo  de  Aragón;  pero  se  ha retirado  a  descansar,  llevaba  casi  tres  días  sin  dormir  después  del  último ataque. Ha dado orden expresa de que nadie le moleste bajo ningún pretexto, a menos que sea por una nueva ofensiva enemiga.

—Pues no va a tener más remedio que hacerlo.

—¡Ni  lo  sueñe!  No  sabe  cómo  se  las  gasta  el  capitán.  Usted  dice  ser militar,  pero  no  hay  nada  que  lo  pruebe,  solo  unos  pliegos  escritos  en  clave que pueden ser del enemigo.

—Le exijo que sea avisado de inmediato.

—No  está  usted  en  situación  de  exigir  nada,  a  otro,  en  su  caso,  ya  lo hubieran fusilado por espía.

—Siga  por  ese  camino  y  le  garantizo  que  serán  usted  y  ese  capitán quienes  harán  frente  a  un  consejo  de  guerra,  y  le  aseguro  que  me  tendrán enfrente… ¿Conoce al general don Laureano de Zúñiga?

—¿Quién no en Cádiz? Pertenece al alto mando de defensa.

—Es mi tío, él será mi valedor, pero de todo el tiempo que se pierda aquí y ahora solo usted será el responsable.

El teniente comenzó a dudar, temía la reacción del capitán Aragón, pero más que fuera cierto lo que aquel extraño le refería. Recordó que su capitán había estado destinado en Sevilla, quizás lo recordara.

El  capitán  despertó  con  un  humor  de  perros,  lo  pagó  con  el  atrevido teniente por osar romper su descanso. Fernando pudo oír los gritos del capitán Aragón  a  su  subordinado.  Al  poco  entró  en  la  tienda,  donde  aguardaba  don Fernando, como un toro recién salido del chiquero.

—Veamos  —se  dirigió  el  hosco  capitán  al  barón,  mientras  terminaba  de abotonarse  su  guerrera⁠—,  usted  dice  ser  capitán  de  caballería  y  sobrino  del general  de  Zúñiga,  pero  llega  en  un  barco  camuflado,  sin  bandera  y  sin documentación alguna. ¿Pretende que lo creamos?

—Capitán,  no  pretendo  nada,  solo  exijo  que  se  actúe  conforme  a  lo  que dictan las ordenanzas militares en estos casos.

—En caso de guerra no se puede andar con tanto miramiento.

—Precisamente  son  para  tiempo  de  guerra  esas  ordenanzas…  Hablar  así le  hace  evidenciar  sus  carencias  militares  —⁠respondió  sabiendo  que despertaría la ira del capitán Aragón.

—¡Usted no es nadie para juzgar a ningún soldado que lleva cinco meses en primera línea de fuego!

—Yo llevo desde el mismo día 2 de mayo sin dejar de hacerlo, capitán… Ya  le  dije  al  teniente  que  soy  el  capitán  don  Fernando  Tello  de  Portugal, Barón de Acay y sobrino del general don Laureano de Zúñiga.

—Ya, ya me ha contado esa historia el teniente Rivero. Conozco al señor general, y oí hablar mucho de su sobrino, que afirma ser usted, pero lamento mucho  decirle  que  se  le  da  por  muerto.  Estuve  destinado  unos  meses  en Sevilla, allí tuve la ocasión de ver en alguna ocasión al barón, y usted no me lo recuerda en nada.

—Con  esta  barba  y  de  esta  guisa  imagino  que  ni  a  usted  ni  al  mismo general que ahora apareciera por la puerta.

—¡Qué pretende que haga! —gritó el capitán Aragón.

—Cumpla  con  su  obligación  y  lléveme  preso  a  Cádiz,  presénteme  allí ante el gobierno militar.

—Se hará, pero cuando venga el coronel.

—¡No y no! —gritó el barón—. Debo partir de inmediato hacia Cádiz, es importantísimo… Le aseguro que soy el capitán Tello de Portugal, escapé de los franceses junto al coronel don Juan Baiget.

Ese nombre hizo levantar bruscamente la cabeza a don Mateo de Aragón.

—¿Conoce a don Juan Baiget?

—Ya se lo he dicho, huimos juntos.

—Serví a sus órdenes en Bruc, le ruego me haga una descripción… He de tener datos suficientes para saber que no me engaña, hay demasiados espías.

Don  Fernando  no  solo  describió  perfectamente  al  coronel,  sino  que  dio algunos  datos  personales  que  le  avalaban  como  persona  con  la  que  había tenido una estrecha relación.

—¿Dónde se encuentra ahora el coronel? —⁠preguntó Aragón.

—Me  extraña  que  usted  no  lo  sepa,  pues  está  aquí  en  Cádiz,  me  envió recado a casa de un amigo en Sanlúcar de Barrameda, de donde vengo.

—Y tanto que está aquí, ayer lo vi, vino delegado para visitar el frente… Viví  la  entrada  de  las  tropas  vencedoras  de  Bailén,  entre  ellas  iba  el  capitán Barón de Acay… ¿Puede darme datos de ese día que me saquen de duda?

—Los  que  desee,  capitán.  Entré  en  Sevilla  a  caballo,  junto  al  mismo general Castaños. Era capitán de un cuerpo que de seguro no le habrá pasado desapercibido, los garrochistas de Utrera y Jerez de la Frontera.

Fernando le confirmó varios datos muy precisos que Aragón vivió durante esa jornada.

—Mire usted… —dijo don Mateo prolongando la incertidumbre de lo que iba a decir⁠—. Si no es el capitán Tello de Portugal es alguien muy cercano a él…  Teniente  Rivero  —⁠ordenó  al  subordinado⁠—,  Este  caballero  no  quedará en  calidad  de  prisionero,  estoy  prácticamente  seguro  de  que  es  quien  afirma ser… Pero las ordenanzas, que usted antes me refregó —⁠se dirigió al barón⁠—, exigen estas precauciones.

—Lo comprendo y siento si antes me dejé llevar por mi ofuscación.

—Facilítele ropa limpia —siguió hablando al teniente Rivero⁠— y que le preparen  una  tienda  de  campaña  de  oficial  mientras  que  conseguimos  un carruaje para Cádiz. Es tarea muy difícil. No se le entregarán armas hasta la definitiva  confirmación  de  su  identidad.  No  estará  bajo  vigilancia  por  el campamento, pero tampoco podrá abandonarlo hasta que salga en el carruaje; yo mismo le acompañaré a Cádiz.

—Muchas gracias, capitán.

—De  ser  usted  quien  afirma,  habrá  sido  para  mí  un  gran  honor  haberle conocido. ¿Desea algo?

—Pues le agradecería me facilitara agua para mi aseo, jabón y cuchilla de barbero.  No  deseo  que  el  general  dude  al  verme  con  esta  barba  —⁠dijo sonriendo.

Hasta  pasadas  dos  horas  no  hubo  forma  de  proveerse  de  un  coche  que fuera a Cádiz, la mayoría estaban contratados por la multitud de combatientes y  proveedores  del  frente  que  diariamente  se  desplazaban  de  Cádiz  a  San Fernando.

Durante el viaje el capitán Aragón se convenció de que aquel náufrago era el capitán Tello de Portugal; por ello le contó el asedio de la ciudad desde su origen.

Cuando se supo que las tropas del emperador habían tomado Sevilla y se preparaba  el  asalto  a  Cádiz,  la  ciudad  llamó  a  las  fuerzas  del  duque  de Alburquerque  para  su  defensa.  El  duque  se  encaminó  hacia  ella  a  marchas forzadas, pues el mariscal francés Víctor intentaba llegar a la ciudad antes que Alburquerque, pero este le ganó la partida. Fue nombrado capitán general del ejército  y  costa  de  Andalucía.  El  4  de  febrero  de  1810  las  tropas  del  duque entraban  en  la  Real  Isla  de  León.  Al  día  siguiente  las  fuerzas  del  mariscal Víctor se establecieron en el Puerto de Santa María, y poco después el mismo rey José I entraba en la ciudad.

—Inmediatamente  comenzó  el  cerco  francés  a  la  Real  Isla  de  León —⁠contaba  don  Mateo  de  Aragón⁠—  pero  eran  inútiles  todos  los  intentos.  La Isla y la Carraca tienen unas defensas naturales en los saladares, los pantanos y los caños. Es casi imposible transitar por ellos, menos con armas pesadas, se derrotaron todos los intentos de asalto. No podían romper la defensa de la Isla para llegar a la ciudad.

—Sin  embargo  —intervino  el  Barón  de  Acay⁠—,  Cádiz  ha  sido bombardeada por la artillería francesa.

—El mes de diciembre comenzaron los bombardeos sobre la ciudad, y así hasta el día de hoy, trece meses ya. Pero la inmensa mayoría de las bombas no llegan, y las que alcanzan la ciudad vienen con tan poca fuerza que no estallan o hacen un daño mínimo.

El  1  de  diciembre  de  1810  Cádiz  se  sobresaltó  con  el  estruendo  de  una granada  caída  en  el  centro  de  la  ciudad,  cerca  de  la  Torre  de  Vigía,  que  los gaditanos  conocían  vulgarmente  como  de  Tavira.  La  artillería  francesa bombardeaba  la  ciudad  desde  la  punta  de  la  Cabezuela,  situada  entre  la embocadura del río de San Pedro y la del caño del Trocadero.

Las  autoridades  reaccionaron  con  prontitud,  fueron  evacuadas  las  zonas donde caían los proyectiles. Los afectados se trasladaron a los campos de Sur y la Caleta, se acomodaron en grandes tiendas de campañas que trajeron los ingleses para refugiar la población.

Pero  los  proyectiles  lanzados  por  los  sitiadores  no  hacían  el  efecto deseado, la mayoría no llegaba a la ciudad, y los que la alcanzaban no solían estallar. De ahí que la gracia popular gaditana sacara los tanguillos que esos días se dejaban oír por los históricos barrios gaditanos:

 

Con la bombas que tiran

los fanfarrones

hacen las gaditanas

tirabuzones.

 

Con las bombas que tira

el mariscal Soult

hacen las gaditanas

toquillas de tul

 

Estaba  amaneciendo  cuando  la  calesa  cruzaba  Puerta  Tierra,  pero  la actividad  de  la  ciudad  ya  era  febril  en  aquellas  horas.  Los  comerciantes  y proveedores  habían  colocado  los  puestos  para  ofrecer  sus  mercaderías. Compañías  de  varios  cuerpos  militares  esperaban  la  orden  de  salida  camino de la Real Isla de León, para sustituir los combatientes que llevaban semanas en  primera  línea.  Largos  convoyes  esperaban  las  órdenes  superiores  para  la partida de las tropas de refresco.

La multiplicidad  de uniformes  de vistosos  coloridos daba  un bello  toque festivo  a  la  mañana.  Los  gaditanos,  ante  tanta  variedad  de  uniformidad, habían puesto un apodo a los soldados de los diferentes cuerpos: Pavos a las Milicias  Urbanas;  Guacamayos  a  los  Voluntarios  Distinguidos,  por  el  color del  uniforme;  Cananeos  al  regimiento  de  Cazadores  por  utilizar  cananas; Perejiles  a  los  artilleros  de  Puntales,  y  Lechuguinos  a  los  voluntarios  de Puerta de Tierra.

Fernando pudo observar cómo numerosos grupos de voluntarios, de todas condiciones sociales y edades, con sus herramientas al hombro, marchaban a consolidar  los  puntos  de  defensa  más  vitales  de  la  ciudad  o  se  trasladaban hasta la Real Isla de León para reforzar la Cortadura.

Don  Mateo  de  Aragón  le  llevó  directamente  a  casa  del  general,  pues  a esas horas solo habría varios centinelas de guardia en la capitanía general.

El  alboroto  de  la  casa  fue  memorable;  llantos  de  viejas  criadas,  abrazos emocionados  de  los  servidores.  Todos  querían  estrecharle,  todos  le  decían algo.  El  capitán,  dentro  del  barullo,  apenas  podía  entender  aquel  vocerío  y menos responder a nada, solo daba las gracias.

Cuando  la  solemne  figura  del  general  apareció  en  la  puerta  del  salón  se hizo  un  gran  silencio,  tan  solo  se  dejaban  oír  algunos  sollozos.  La servidumbre se apartó y don Laureano caminó hacia su sobrino, este le salió al  encuentro  con  paso  acelerado.  Se  fundieron  en  un  profundo  abrazo  que provocó los vítores de los presentes. El encuentro con su tía doña Eugenia de Velasco fue aún más emotivo. La dama no pudo contener las lágrimas a pesar de estar educada para ello. Lo daban por muerto, pues desde que llegaron las últimas noticias sobre él, de mano del coronel Baiget, habían pasado muchos meses sin una sola novedad positiva y sí muchos rumores catastrofistas.

La  agitación  del  momento  impedía  que  el  capitán  pudiera  descansar,  a pesar de que apenas había dormido en los últimos días. El criado personal de Fernando le acompañó a su aposento donde, tras a asearse, le ayudó a vestir uno de sus mejores uniformes militares.

Don  Laureano  mandó  que  se  sirviese  en  el  comedor  principal  un suculento desayuno para todos, incluida la servidumbre y el retén de guardia. Cuando  tíos  y  sobrino  quedaron  a  solas  pasaron  a  un  pequeño  salón,  allí  les contaría las aventuras que había vivido. No se paró demasiado en los detalles para  evitar  sufrimientos  a  doña  Eugenia,  pero  el  general  sabía  leer  entre renglones  la  rudeza  de  las  críticas  situaciones  vividas.  Ya  tendría  tiempo  de referírselas más detalladamente en la Capitanía.

A proposición de la señora de Zúñiga, los tres asistieron a misa de nueve en Santa Cruz para dar gracias por la buena nueva. Terminada la celebración, doña  Eugenia  encargó  al  párroco  otras  treinta  misas  en  acción  de  gracias  y donó una considerable cantidad del dinero para que la repartiese entre los más necesitados.

El capitán  y el  general caminaron  hasta la  Capitanía General;  quienes  lo conocían  se  sorprendieron  de  ver  con  vida  al  Barón  de  Acay,  el  corto recorrido  fue  caminar  entre  un  continuo  corrillo  de  gente  que  se  acercaba  a saludar y a presentar sus respetos. Fernando hubiera deseado preguntar a don Laureano por las mujeres de su vida, pero no tuvo ocasión para ello.

Las  felicitaciones  y  celebraciones  continuaron  en  la  sede  militar,  donde antiguos  compañeros  recibieron  con  gran  alegría  la  presencia  del  Barón  de Acay, entre ellos don Juan Baiget, quien vivió parte de su tortuosa huida.

El capitán entregó a su tío los mensajes crípticos de doña Elisa, el general los  envió  a  descifrar.  Más  tarde,  don  Fernando  solicitó  la  presencia  de  un notario  militar,  de  varios  oficiales  del  cuerpo  de  ingenieros  y  del  estado mayor,  para  que  fueran  tomando  nota  por  escrito  o  sobre  plano  de  cuanto había  memorizado  durante  su  estancia  en  Sevilla.  Incluía  tanto  la  valiosa información de la resistencia interior, que facilitaría desde dentro la toma de la  ciudad,  como  los  estudios  que  él  mismo  había  hecho  de  la  guarnición enemiga  en  Sevilla:  armas  y  regimientos  presentes  en  la  ciudad,  número  de las  fuerzas  invasoras,  situación  de  los  cuarteles  y  residencia  de  los  más importantes cargos militares franceses.

La  jornada  fue  agotadora,  teniendo  que  almorzar  allí  mismo.  Los ingenieros levantaban sobre planos los lugares donde se situaban polvorines, depósitos de armas, cuarteles, intendencia y los puntos más vulnerables de la defensa. Eran las diez de la noche cuando salían de Capitanía General rumbo a casa.

Fernando  se  encontraba  algo  mareado  y  no  quiso  preguntar  por  las  dos mujeres que habían marcado su corazón, podría poner en guardia al general y este  hacerle  preguntas  para  las  que  todavía  no  tenía  respuesta.  Preguntas comprometidas a las que no podría evadir en su estado de cansancio y vértigo.

Por ello, pidió a don Laureano que le informara sobre las novedades que había  en  la  ciudad.  Aprovechó  el  general  para  contar  los  episodios  más importantes  del  sitio.  Impresionó  al  barón  la  muerte  alevosa  que  la  peor chusma  de  los  barrios  dio  al  capitán  general  don  Juan  José  Solano,  marqués del Real Socorro. Los amotinados juzgaron como una postura afrancesada lo que  era  una  lógica  precaución  de  sabio  militar  para  evitar  el  bombardeo  de marina  francesa,  fondeada  en  Cádiz,  sobre  la  población.  Se  le  exigía  que declarase  la  guerra  al  francés  y  tomara  las  naves,  pero  esa  acción  hubiera supuesto el indiscriminado bombardeo de la potente armada imperial sobre un blanco seguro e indefenso.

La plebe indocta se sublevó, asaltó Capitanía y persiguió al marqués del Real  Socorro  por  los  tejados  y  las  calles  hasta  darle  muerte  con  un  cobarde linchamiento.

También  fue  informado  de  cómo  se  rindió  la  armada  francesa,  cuyos prisioneros habían sido confinados en la Carraca, donde muchos murieron por las epidemias. Conoció la convocatoria de Cortes Generales en la Real Isla de León y la derrota de las tropas gaditanas en la batalla de Chiclana.

Cuando entraron en la casa, vieron que la familia había recibido multitud de cartas, eran de congratulación por la vuelta del Barón de Acay.

—Fernando, tienes muy mala cara —⁠dijo la tía alarmada mientras tocaba su  frente⁠—,  debes  cenar  algo  y  acostarte,  y,  por  supuesto,  no  levantarte mañana en todo el día, estás agotado y debes descansar.

—Tía  es  solo  eso,  cansancio,  en  cuanto  duerma  un  poco  estaré  como nuevo. Además, mañana he de madrugar, no hemos terminado hoy con todo lo que debíamos hacer. ¿Verdad, tío?

—Sí,  Fernando,  pero  tía  Eugenia  tiene  razón,  tu  aspecto  es  horrible,  no me  había  dado  cuenta  hasta  ahora.  Quizás  debamos  suspender  la  reunión  de mañana para pasado.

—No tío, no puede ser; hay mucha gente esperando en Sevilla a que se le envíen directrices del alto mando. Día a día se juegan la vida sin saber si están haciendo lo correcto. ¡Necesitan directrices ya! No debemos hacerles esperar, son vidas de patriotas que pueden malograrse inútilmente.

—Tienes razón, pero mañana la reunión será a las diez de la mañana, no a las ocho…

—Pero tío por mí no…

—No  hay  «peros»  que  valgan,  Fernando  —⁠cortó  el  mariscal  mientras tocaba  la  campanilla  del  servicio⁠—,  es  una  orden.  Ahora  mismo  mandaré  al cabo del retén de guardia que lleve a casa de los convocados el nuevo horario de mañana.

Cuando entró el mayordomo, don Laureano le mandó que hiciera pasar al salón al cabo de guardia para darle unas órdenes. Fernando estaba tan agotado que había perdido las ganas de cenar, no esperó más y se retiró a dormir. El cansancio hizo que antes de desvestirse se echase en la cama unos segundos, pero  quedó  profundamente  dormido  en  pocos  minutos.  La  frialdad  de  la madrugada le despertó; sin embargo, estaba sudando, se desvistió, se metió en la cama y volvió a dormirse en segundos. Cuando el criado llamó a la puerta para despertarle le pareció que no habían pasado más que minutos desde que se acostó.

El sirviente le llevó una jarra de agua caliente que vació en el aguamanil. Mientras  el  capitán  se  aseaba,  el  criado  abría  las  cortinas  y  sacaba  la  ropa limpia que debía vestir el barón después de haberlo afeitado.

Fernando  seguía  sintiéndose  sumamente  cansado,  había  vuelto  a  sudar durante la madrugada, hasta el extremo de empapar el camisón. Notó los ojos algo febriles y le dolían las articulaciones, el malestar aumentó cuando bajaba la  escalera  camino  del  comedor  para  desayunar  con  el  general.  Nada  más entrar  por  la  puerta  del  salón  don  Laureano  se  impresionó  con  su  imagen blanquecina, las grandes ojeras negras destacaban en el níveo rostro.

—Fernando, demos gracias a Dios que tu tía está en misa, si ve tu aspecto se desmaya aquí mismo.

—Tío, no es nada que no se pueda arreglar con un buen desayuno y unas horas  más  de  descanso  cuando  termine  con  mis  obligaciones.  Me  habré acatarrado, el mar estaba muy frío la otra noche.

Sin embargo, apenas desayunó.

—Bueno,  vayamos  a  capitanía,  pero  allí  haré  llamar  al  coronel  médico para que te atienda.

—Cuando terminemos el trabajo.

—De acuerdo, querido sobrino.

La  jornada  también  fue  agotadora.  Fernando  no  cesaba  de  sudar  y comenzó a sentir fuertes mareos pasado el medio día, lo disimuló como pudo. El  coronel  médico  se  encontraba  de  visita  en  el  Hospital  Mayor,  no  llegaría hasta la tarde.

Con  el  paso  de  las  horas  su  situación  no  mejoraba,  el  estado  febril  y  el vértigo  habían  aumentado;  notaba  muy  fuerte  los  latidos  del  corazón  y comenzó a sentir deseos de vomitar. Los presentes, viendo su precario estado de salud, se ofrecieron a suspender la reunión, recibiendo siempre la negativa del  capitán  como  respuesta.  Pero  antes  de  las  dos  de  la  tarde  fue  él  mismo quien pidió a su tío un receso para salir a respirar a la calle.

El general y el coronel Baiget le acompañaron. El barón a duras penas se mantenía erguido por el temblor de piernas, pero lo disimulaba con entereza. Al  cansancio  acumulado,  a  su  estado  febril  y  a  las  agotadoras  emociones pasadas, se sumaron la de ver en la puerta de Capitanía a Paula esperándole, pero no solo a ella; a una distancia prudente, dentro de un carruaje, también divisó la imagen de Lady Helen, que le saludó discretamente para que nadie lo advirtiera, y menos Paula.

Esa emoción le provocó un vuelco al corazón, ya de por sí acelerado hacía horas. Intentó bajar la escalera para acercarse a ellas, sin pensar que no debía unir  a  las  dos  en  un  mismo  encuentro.  Pero  en  esos  momentos  la  cabeza apenas  le  regía;  nada  más  empezar  a  bajar  los  escalones  perdió  el  sentido cayendo desmayado en el suelo.

Don Laureano y el coronel Baiget, así como Paula corrieron hacia él. Los centinelas intentaron incorporarle mientras Paula le daba aire con su abanico, sin  embargo  el  capitán  no  reaccionaba.  Baiget  se  alarmó  por  lo  débil  de  su pulsación,  que  había  pasado  a  invertir  su  ritmo  tras  el  desvanecimiento; ordenó al sargento de la puerta que buscase al médico más cercano.

Lady Helen se bajó del carruaje con gran agitación, intentó acercarse pero se  contuvo,  no  debía  hacerlo  mientras  estuviese  allí  Paula;  angustiada  vivía aquellos momentos desde cierta distancia.

Fernando continuaba sin responder, su cuerpo comenzó a convulsionarse bruscamente hasta expulsar por la boca un coágulo de sangre negrusca.

—General —dijo el coronel Baiget⁠— no tengo dudas, lo he visto en otras ocasiones, es la fiebre amarilla.

Los centinelas y personas que le rodeaban se apartaron como llevados por el  diablo.  Paula  actuó  de  la  misma  forma,  corrió  horrorizada  hasta  su  casa, donde  mandaría  quemar  toda  la  ropa  que  llevaba.  Solo  quedaron  junto  a Fernando su tío y el coronel.

El  pavor  a  la  fiebre  amarilla  o  vómito  negro  estaba  plenamente justificado.  En  1800  infectó  a  cerca  de  cincuenta  mil  gaditanos,  de  los  que fallecieron  más  de  siete  mil.  Varios  brotes  de  fiebre  habían  reaparecido durante el cerco, tanto entre las tropas de prisioneros franceses hacinados en la Carraca, como en algunos barrios gaditanos donde la insalubridad reinaba. Pero  las  autoridades  sanitarias  solían  negar  siempre  la  existencia  de  la epidemia para evitar el pánico ciudadano, aunque en las afueras de la ciudad ya se hubiese montado lazaretos con cientos de contagiados.

Se había abierto un gran claro alrededor de ellos. Esto le extrañó a Lady Helen y, tras comprobar que Paula no volvía, se acercó al lugar.

—Por  favor,  Lady  Helen  —dijo  el  general⁠—  no  se  acerque,  es  la  fiebre amarilla.

La joven dudó unos segundos ante aquella cruel noticia; pero luego abrió el bolso, sacó un lienzo de su interior lo impregnó con una fresca colonia y se inclinó sobre Fernando para limpiar el sudor de la frente. El general agradeció profundamente el valiente gesto de aquella inglesa.

El médico solo hizo confirmar el atroz diagnóstico del coronel Baiget. Sin saberlo, se había contagiado con la ropa que los contrabandistas llevaban en el barco. Eran prendas de infectados destinadas a ser quemadas y que, mediante el  soborno  y  corrupción,  pasaron  a  manos  de  los  contrabandistas,  las venderían en otros mercados. Afortunadamente ahora dormían en el fondo del mar.

El  dilema  estaba  servido,  los  infectados  debían  abandonar  el  centro  de Cádiz  para  ingresar  en  los  lazaretos  de  contagiados  a  las  afueras  de  Puerta Tierra. Doña Eugenia se opondría con todas sus fuerzas y el general tampoco deseaba  ese  destino  para  Fernando;  pero  era  un  alto  militar  y  debía  dar ejemplo. De momento lo llevarían a su casa, no podían dejarlo en medio de la calle, pero luego tenían que decidir el destino del capitán.

La  tribulación  de  doña  Eugenia  fue  inconsolable,  su  marido  prohibió  a ella  y  a  todo  el  servicio  que  se  acercasen  al  enfermo.  Lo  subieron  a  una habitación solárium que había en la azotea, allí nadie podría contagiarse. Era un lugar ventilado por amplios ventanales, ello evitaría que se concentrase el virus en el ambiente. Solo tenían licencia para subir las personas autorizadas para ello, los médicos y don Laureano.

—Coronel Baiget —habló el general⁠—, con un inmenso dolor de corazón debo  hacer  que  mi  sobrino  sea  llevado  a  los  hospitales  que  hay  fuera  de Puerta Tierra. Es mi obligación… Sé que ello va a costar un grave disgusto a mi esposa, la hará enfermar, pero no puedo hacer otra cosa.

—Don Laureano —intervino don Juan⁠— le honra su decisión, pero debe esperar… Quizás la junta de sanidad le otorgue un permiso especial para que se quede aquí el capitán, está prácticamente aislado.

—Don  Juan,  le  agradezco  su  ayuda,  pero  no  seré  yo  quien  pida  una ventaja  para  mí  cuando  soy  el  primer  obligado  a  dar  ejemplo.  Le  ruego  que disponga todo para que esta noche sea trasladado al lazareto, allí me ocuparé que se le dé el mejor trato posible.

—Haré  como  usted  ordena…  No  obstante,  permítame  recordarle  que tanto usted como yo sabemos de personajes importantes en la ciudad que han pasado  la  epidemia  en  sus  casas,  con  pleno  conocimiento  de  las  autoridades sanitarias…

—Lo sé, mi querido coronel; pero yo no debo, no puedo…

A  media  tarde  se  personaban  en  casa  del  general  dos  regidores  y  tres profesores del Real Colegio de Cirugía y Medicina de Cádiz, todos miembros del Comité de Sanidad.

—Señores  pasen  al  salón  —dijo  don  Laureano  que  había  salido  a recibirlos⁠— allí estaremos más tranquilos.

Una vez dentro, el mariscal se adelantó a tomar la palabra.

—Caballeros, imagino lo que os trae a mi casa… He de comunicaros que el Barón de Acay será trasladado esta noche a los lazaretos de la Carraca. No lo  he  hecho  antes  para  evitar  alarma  en  la  ciudadanía  pues,  como  todos sabemos —⁠dijo con algún retintín⁠—, esta epidemia no existe oficialmente.

—Don  Laureano  —habló  el  doctor  don  César  Luján,  Catedrático  de Patología y Terapéutica⁠— le ruego nos escuche. No hemos venido aquí, como cabe  que  usted  piense  con  lógica,  para  instar  el  traslado  del  señor  Barón  de Acay al lazareto; antes bien, intentaremos evitarlo en lo posible.

—Es  así,  señor  Mariscal  —intervino  don  Luis  Bernaza,  regidor  y delegado  de  sanidad⁠—  hemos  llegado  a  saber  que  don  Fernando  ha  sido trasladado  a  un  lugar  aislado  de  la  casa,  donde  apenas  existe  problema  de contagio,  y  eso  pretendemos  comprobar.  Cuando  los  doctores  lo  vean  darán su dictamen sobre lo que se debe hacer. No deseamos que un hombre como el barón, que tanto se ha arriesgado por la causa, sufra un trato inmerecido.

—Vayamos,  pues,  lo  antes  posible  —⁠terminó  el  general⁠—;  paso  delante para  indicarles  el  camino,  pero  estimo  que  no  deberían  subir  todos  por  el peligro de contagio.

—Lo haré yo, don Laureano —⁠intervino el doctor Luján⁠—, soy el único de los presentes que padecí la fiebre de 1800 y puedo contarlo gracias a Dios, ello me hace casi inmune.

—Vayamos pues.

El doctor estuvo inspeccionando el lugar. Junto a Fernando se encontraba Germán,  un  fiel  criado  de  la  casa;  poseía  profundas  convicciones  religiosas. Era hombre que había pasado los sesenta y cinco años, pero aún con fuerza. No  quiso  apartarse  de  su  lado;  no  temía  al  contagio.  Alegó  que  Cristo frecuentaba a enfermos y leprosos, y él, como ferviente católico, debía seguir su ejemplo.

El coronel Baiget también estuvo junto al enfermo hasta la hora de volver al regimiento donde servía. Don Juan pidió permiso al general superior para cuidar  a  su  compañero  de  cautiverio,  pero  el  alto  mando  no  lo  estimaba conveniente, era un jefe militar de valía que podía contagiarse y también a sus hombres. Ante la tenaz insistencia del coronel, fue destinado a las tropas que operaban en el norte de España. Dos días después debería embarcarse camino a  La  Coruña,  donde  estaban  tropas  anglo-españolas.  Conocida  la  orden superior, avisó a su buen amigo el regidor don Luis Bernaza para que los más doctos  galenos  atendiesen  a  don  Fernando,  a  ser  posible  en  su  propia  casa. Gracias a Baiget fue la comisión médica que ahora analizaba al enfermo.

Lo primero que  hizo el doctor  fue ver el  estado de don  Fernando, le  dio algún  bebedizo  que  traía  preparado  y  ordenó  que  le  cubrieran  con  mantas, debía sudar lo máximo posible; y cambiar dichas mantas cuando el sudor las empapase.

—¿Cómo lo encuentra doctor?

—General,  está  en  fase  crítica  y  aún  el  contagio  no  ha  llegado  a  su momento  más  álgido.  Pasará  unos  días  con  fiebre  muy  elevada  y  fuertes convulsiones, es el curso normal de la epidemia. Nosotros no podemos hacer mucho  en  ese  periodo,  salvo  darle  los  remedios  prescritos  para  estos  casos, aunque son de muy limitado alcance. No obstante, podemos ayudarle si sale de la fase crítica con otros remedios que le fortalezcan. Son muchos los que sobreviven  a  la  primera  y  son  derrotados  en  la  segunda  por  agotamiento físico, falta de medicinas y de atención.

—Le aseguro que eso no le sucederá a mi sobrino.

—Estoy  seguro  de  ello;  ahora  hay  que  poner  la  confianza  en  Dios  para que este primer envite epidémico sea superado.

Terminado  el  examen  del  enfermo,  el  doctor  Luján  inspeccionó  aquellas dependencias unos minutos.

—El lugar me parece adecuado, está aireado y es prácticamente imposible que  haya  contagio  a  menos  que  exista  un  continuo  trasiego  de  familiares  y curadores  de  un  lugar  a  otro  de  la  casa;  cosa  que  desaconsejo,  es  más,  que prohíbo como su médico desde hoy. He observado que hay otra escalera más pequeña en la azotea, ¿a dónde lleva?

—Es  la  de  servicio,  por  ahí  se  sube  para  tender  la  ropa  y  cuidar  las macetas, ya que la principal se construyó para uso exclusivo de los señores de la casa, que gustaban darse baños de sol, según me dijeron.

—¿Esa escalera secundaria se une en algún momento con la planta noble de la casa?

—Creo que en la segunda planta.

—Pues  bien,  don  Laureano,  deberá  tapiar  esa  puerta,  y  también  la  de  la salida  de  la  escalera  principal  a  la  azotea,  de  forma  que  se  aísle completamente  esta  zona  antigua  de  recreo  con  el  resto  de  la  casa.  Y  por supuesto solo podrán permanecer junto al capitán, los médicos, el criado que le cuida y alguien más que pueda sustituirle para descansar. Personas que no salgan  de  la  casa  durante  el  contagio.  He  visto  que  hay  varias  habitaciones junto al solárium, habilítelas para ellos.

—Se hará como usted dice.

—Ahora  me  queda  ordenarle  lo  más  duro  para  usted,  don  Laureano… ¡Fíjese qué cosa! ¡Un médico ordenando a todo un ilustre general!

—En esto la máxima autoridad es usted.

—Pues  bien,  ni  usted  ni  su  esposa  podrán  subir,  bajo  ningún  concepto  a esta habitación. Es orden y condición de la superioridad: temen que usted se contagie  y  ese  es  un  riesgo  que  no  puede  permitirse  el  estado  mayor… Necesito su palabra de que así será.

—Aunque  me  parte  el  corazón,  sé  que  es  por  el  bien  de  mi  casa  y  de  la patria. Tiene mi palabra de honor, doctor Luján.

—Vendré todos los días mañana y tarde, tenga todo dispuesto como le he indicado.  Abajo  le  daré  una  lista  de  cuantos  fármacos  debe  comprar  y  tener preparado en la habitación. ¡Ah! Y como usted nos ha dicho antes… Aquí en Cádiz no existe ninguna epidemia… Ya me entiende…

—Con toda claridad, doctor Luján.

Tras  agradecer  a  la  comisión  de  sanidad  la  especial  deferencia  hacia  su sobrino, el  general se  despidió de  la comitiva  sanitaria. Solo  le quedaba  una cosa  que  hacer:  buscar  a  una  persona  que  se  sacrificase  y  cuidara  a  don Fernando  en  sustitución  del  criado.  Pero  las  condiciones  eran  muy  duras, semanas solos, aislados, sin poder ir a ningún otro lugar. Era incapaz de pedir a nadie de su servicio algo que él debería hacer pero que le habían prohibido.

Pensó en buscar y pagar generosamente a un alumno del Real Colegio de Medicina y Cirugía gaditano, pero esa institución había sufrido considerables pérdidas;  primero  en  el  desastre  de  Trafalgar,  cuando  se  enrolaron  como médicos de la Real Armada la mayoría de los profesores y alumnos, muchos aún sin haber terminado sus estudios. La mortandad de estos voluntarios en la batalla naval fue muy elevada. También cayeron un buen número de alumnos en los distintos brotes epidémicos que se produjeron desde el sitio; se habían contagiado en los lazaretos y perdido la vida. Los demás alumnos, aún los de tercer curso, se encontraban sirviendo, no solo en los hospitales militares, sino en el frente y en las unidades militares que salían de Cádiz embarcadas a otras regiones españolas.

Una  visita  inesperada  se  presentó  en  casa  del  general  de  Zúñiga;  Lady Helen Tinsley pidió ser recibida, deseaba hablar con don Laureano. El motivo sorprendió  al  general,  no  era  otro  que  le  dejase  velar  y  cuidar  a  Fernando durante su convalecencia.

—Lady  Helen  —dijo  el  mariscal—,  no  sabe  cuánto  le  agradezco  su ofrecimiento,  pero  es  del  todo  imposible  aceptarlo.  Ojalá  pudiera,  pues  es muy cierto que necesito de alguien que ayude al fiel servidor de Fernando, es un hombre muy mayor y quiere mucho a mi sobrino… Siempre se ha hecho querer por el servicio… —⁠divagó con voz cansada⁠—… Pero no se preocupe, ya encontraré a alguien.

—Discúlpeme si le insisto, general, le debo la vida de mi padre y la mía, así como la de muchos compatriotas, estoy en deuda con él…

—Pero  hija  mía  —dijo  don  Laureano  en  plan  cariñoso⁠—,  ignora  los peligros  que  corre;  el  vómito  negro  es  mortal  en  muchos  casos,  y  altamente contagioso.  No  puedo  permitirlo,  ¿qué  diría  su  padre  si  yo  accediera  a  su petición? Sería imperdonable por mi parte exponerla a tan grave riesgo. Y le repito  que  con  su  gallardo  ofrecimiento  no  solo  me  enorgullezco  de  su amistad, sino que tiene saldada cualquier deuda que tuviesen con Fernando.

—Don  Laureano,  bien  sé  lo  que  es  una  mortífera  epidemia…  Las  he vivido  mucho  más  graves  que  esta  en  la  India,  donde  miles  de  personas morían  a  diario  sin  haber  médicos  ni  medicinas  que  pudieran  paliarla.  ¿Qué iba  a  esperar  mi  padre  de  mí…?  Está  en  Portugal  con  Wellington,  pero esperaría lo mismo que hice en aquellas ocasiones: que me pusiese al servicio de los médicos militares, no solo combatían el contagio de los ingleses, sino de  la  población  nativa…  ¿Sabe?  Llegué  a  contagiarme  en  una  de  ellas,  y  se contó  como  milagro  el  que  no  muriese,  quién  sabe  si  allí  me  inmunicé  de todo.

—Querida  Helen,  no  puede  imaginar  cuánto  me  duele  rechazar  tan necesaria  ayuda…  Pero  las  condiciones  que  la  junta  de  sanidad  ha  puesto  a los cuidadores de Fernando, para que no sea enviado a un lazareto, son muy severas. Exige un sacrificio que no se le puede pedir a ninguna persona.

El general contó todas las precauciones y condiciones que el doctor Luján había  impuesto  en  la  casa.  Si  ella  entraba  en  esa  habitación,  no  podría  salir hasta que pasaran días o semanas.

—Estoy dispuesta a ello, es más, le ruego que no rechace más mi ayuda… Necesito hacerlo, por él y por mí. Por favor, no me haga suplicárselo.

El  general  miró  fijamente  los  bellos  ojos  de  Helen,  vio  que  estaba plenamente convencida de cuanto decía. No pudo resistirlo, la abrazó y dio un paternal  beso  en  su  frente  mientras  se  le  enrojecían  los  ojos  ante  aquella valiente mujer.

—Hija mía, sea como tú quieres. Que Dios te bendiga y a mí me perdone por permitir este disparate.

—Don Laureano, le aseguro que Dios no tiene nada que perdonarle. Rece por Fernando, seguro que le escuchará.

Lady Helen dispuso que la embajada inglesa le enviara todo lo necesario a casa del general de Zúñiga.
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H elen  permaneció  al  lado  del  capitán  durante  los  peores  momentos, donde la enfermedad se mostraba en su más cruel virulencia. Germán se negó a  que  la  joven  limpiara  al  capitán  cuando  los  vómitos  y  diarreas  hacían  su incómoda  presencia,  era  la  forma  de  manifestarse  la  epidemia.  El  olor  de  la estancia, a pesar de su gran ventilación, era nauseabundo.

Helen le secaba constantemente el sudor, cambiaba las mantas cuando se empapaban,  luego  las  quemaba  en  unas  tinajas  de  barro  de  la  azotea, rociándolas  con  alcohol.  Le  hablaba  y  leía  libros,  pues  creía  que  ello  le calmaba. El enfermo debía beber constantemente unos preparados que traía el doctor Luján, tenían que evitar la peligrosa deshidratación. Helen también le afeitaba  y  hacía  las  guardias  más  duras,  durante  la  noche,  cuando  subía  la fiebre, pues el buen Germán se quedaba dormido sin darse cuenta.

Desde  el  inicio  de  la  epidemia  Fernando  no  llegaba  a  recuperar  la conciencia  plenamente.  En  los  episodios  febriles  de  la  noche  solía  padecer fuertes  temblores;  abría  los  ojos  desorbitadamente  y  miraba  a  su  alrededor, parecía no conocer a nadie. Las profundas ojeras oscuras contrastaban sobre el  amarillento  color  de  la  tez.  Articulaba  palabras  inconexas,  delirantes  y  a veces soltaba un profundo lamento.

La  primera  vez  que  Helen  oyó  que  Fernando  la  nombraba  se  llenó  de alegría,  pensaba  que  el  capitán  la  había  reconocido,  pero  el  desengaño  llegó cuando momentos después oía salir de su boca los nombres de Paula, Ramón, Elisa  y  otros  muchos  que  ella  desconocía,  el  capitán  los  llamaba  con  voz apagada pero llena de angustia.

El doctor Luján se maravillaba de la fuerza y tesón de aquella inglesa que llevaba  dos  semanas  sin  dormir  y  se  negaba  a  dejar  aquella  habitación.  Él captaba  lo  que  el  rudo  general  no  veía,  el  profundo  enamoramiento  de  la joven.  La  pálida  piel  de  su  rostro  se  había  vuelto  como  la  cera  transparente, con  una  transparencia  casi  alabastrina,  señalándose  sus  nobles  venas  azules sobre las sienes; unas finas ojeras le hacían destacar sus bellos ojos azules.

El  doctor  Luján,  a  la  vez  que  captaba  el  amor  que  Helen  profesaba  a  su paciente, también era consciente del fuerte deterioro personal y anímico de la joven.  Había  perdido  demasiado  peso  y  apenas  hablaba  con  monosílabos. Tenía  claro  que  no  se  había  contagiado,  pero  sí  que  estaba  al  borde  de  la extenuación, a pesar de ello, esperó cuatro días más para hablarle seriamente.

—Lady  Helen  —dijo  don  César  después  de  auscultar  a  su  paciente⁠—, puedo decirle con toda seguridad que el peligro ya ha pasado; ahora queda la fase de recuperación. Fernando está demasiado agotado, por eso aún no tiene plena  conciencia,  hay  que  procurar  que  tome  vigor  para  salvar  esta  última fase. Medicinas y alimentos harán su efecto… Pero la que ahora me preocupa es usted, no puede seguir un día más entre estas dos habitaciones…

—Pero don César…

—No  Lady  Helen,  déjeme  terminar,  su  deterioro  físico  es  más  que evidente.  Ahora  necesita  descansar  y  reponerse  durante  unos  días,  al  menos tres,  le  aseguro  que  Fernando  estará  bien  atendido.  Ha  pasado  el  peligro  de contagio, gracias a Dios, ni usted ni Germán se han infectado. Le diré a don Laureano que el servicio ya puede subir aquí; en dos o tres días lo bajaremos a su habitación, cuando usted vuelva estimo que estará con plena conciencia.

—Creo que puedo aguantar dos o tres días más.

—Usted  no  sabe  lo  que  dice,  ni  una  hora  más…  Usted  se  viene  en  mi carruaje  a  la  embajada  inglesa;  que  alguien  recoja  sus  pertenencias.  Allí hablaré  con  el  doctor  de  la  legación  y  diré  que  la  vigile  y  le  haga  tomar  los reconstituyentes  que  ambos  creamos  oportunos.  Ahora  bajaré  para  decirle  al señor  general  que  lo  peor,  sin  echar  campanas  al  vuelo,  ha  pasado;  y  que usted,  por  orden  facultativa  mía,  descansará  tres  días.  Ya  tendrá  tiempo  de cuidarle, falta le van a hacer los paseos, compañías y mimos… Bueno y ya no digo  más,  no  vaya  a  ser  que  este  viejo  suelte  algún  inconveniente…  —⁠dijo esbozando una sonrisa.

Mientras el doctor bajaba para hablar con el general, Lady Helen recogió sus  pertenencias  más  necesarias.  Entró  en  la  habitación  para  ver  a  Fernando antes de salir. Seguía con el rostro amarillento y grandes ojeras, pero la fiebre había  remitido  y  su  fatigada  respiración  calmado.  Germán  estaba  en  su habitación preparando uno de los bebedizos que debía dar al capitán.

Helen  se  acercó,  retiró  el  cabello  de  su  frente,  le  miró  con  cariño,  y depositó un fugaz beso sobre sus labios. Luego se despidió de Germán y bajó en busca del doctor Luján.

El  general  y  su  esposa  acogieron  con  gran  júbilo  la  noticia  del  doctor Luján. El peligro no había pasado del todo, pero sí la fase crítica. Ahora todo se reducía a proporcionarle los cuidados necesarios.

Los  besos  y  abrazos  de  agradecimiento  a  Lady  Helen  se  sucedieron.  El matrimonio  no  tenía  palabras  para  elogiar  aquel  gesto  de  la  que  solo  creían una  buena  amiga  de  su  sobrino.  Tras  despedirse  de  la  joven  y  del  doctor,  el matrimonio  subió  velozmente  al  solárium.  Doña  Eugenia  se  espantó  por  el aspecto del sobrino, su mortecina cara y la extrema delgadez le hicieron ver que,  como  le  había  advertido  don  César,  el  peligro  aún  no  había  pasado. Todavía quedaba mucho por hacer.

Doña  Eugenia  de  Velasco  aumentó  sus  novenas,  donativos  y  rezos  para que  Fernando  pudiera  seguir  adelante.  Iba  a  misa  de  ocho  en  Santa  Cruz, luego pasaba a dar limosnas a los pobres y a comunidades religiosas a las que tenía  encargada  el  rezo  por  la  salud  del  capitán.  El  resto  del  día  lo  pasaba junto a Fernando. Dos días después de la marcha de Helen, Fernando estuvo consciente  unos  instantes  y  pudo  articular  palabras  con  sentido.  El  médico tomó aquello como la mejor de las señales, con toda seguridad al día siguiente estaría plenamente en su juicio, aunque tan débil que no podría trasladarse a la planta baja.

La  noticia  llenó  de  alegría  a  la  esposa  del  general,  era  el  momento  más deseado  en  aquella  casa.  Ese  mismo  día  encargó  veinte  misas  en  acción  de gracias. Estando en la parroquia vio a Paula. La bondad de doña Eugenia era tanta que jamás se planteó el por qué no había aparecido aquella vieja amiga de  su  sobrino,  ni  un  solo  día,  por  la  casa  para  interesarse  por  su  estado  de salud.  Era  consciente  del  horror  que  producía  el  vómito  negro.  Llena  de alegría le dio la buena nueva del restablecimiento de su sobrino.

Esa misma tarde Paula apareció por la residencia del general, para mostrar su  tardío  interés  por  Fernando.  El  capitán  estaba  tan  débil  que  durante  su visita solo abrió los ojos dos o tres veces.

Como predijo el doctor Luján, Fernando tuvo una considerable mejoría al día  siguiente.  Podía  mantener  conversaciones  fluidas,  aunque  no  muy prolongadas,  al  poco  se  agotaba;  su  voz  era  casi  inaudible.  Los  tíos  y  la servidumbre estaban pendientes de él en todo momento; doña Eugenia había mandado  subir  su  sillón  favorito  y  lo  hizo  colocar  junto  a  la  cabecera  del sobrino.

A  media  mañana  llegó  a  la  casa  Paula,  traía  algunos  dulces  para Fernando, los había comprado en el torno de uno de los conventos de monjas que salpicaban la ciudad. Doña Eugenia estaba sola con el capitán, el general había  ido  a  capitanía  y  el  servicio  se  encontraba  en  sus  tareas  mañaneras. Fernando  mostró  una  gran  felicidad  al  verla,  se  había  iluminado  su  rostro nada  más  entrar  Paula  en  la  estancia,  le  hizo  dos  o  tres  bromas  sobre  su estado,  con  voz  imperceptible,  pero  nada  más.  Sin  embargo,  no  dejaba  de observarla con fruición. La tía se había dado cuenta de aquel recibimiento, en su interior siempre anidó la esperanza de que ambos contrajeran matrimonio. Para  dejarlos  en  intimidad  excusó  su  presencia  por  un  asunto  urgente  y  se ausentó de la estancia.

—Fernando  —dijo  Paula—,  es  milagrosa  tu  recuperación.  No  puedes imaginar lo que he rezado por ti. Te suscribí a mi lista de santos, primero para que te protegieran en la guerra y ahora por la enfermedad.

Paula le contaba muchas cosas, sin esperar a que contestase, pues sabía el trabajo  que  aún  le  costaba  hablar.  Fernando  no  decía  nada,  solo  la  miraba fijamente. En un determinado momento tomó la mano de la joven, la llevó a los  labios  y  la  besó  con  una  pasión  que  sorprendió  a  su  amiga;  quedó desconcertada,  pensó  que  continuaba  con  el  seso  perturbado,  pero  no  quiso apartar  la  mano.  Fernando  tiró  suavemente  de  ella  indicándole  que  se aproximara,  la  joven  acercó  su  oído  a  la  boca  de  Fernando  en  espera  de  sus palabras.

—Gracias, gracias, gracias… —⁠Musitó en su oído mientras le tomaba la barbilla y, sin dejar tiempo a nada más, la besó en los labios.

Paula  estaba  turbada,  pero  en  ese  momento  sintió  una  gran  felicidad, llevaba  años  enamorada  de  Fernando.  Pensó  que  la  feroz  enfermedad  que  le había  llevado  a  las  puertas  de  la  muerte  le  hizo  ver  claros  sus  sentimientos. Por  ello  no  retiró  su  rostro,  sino  que  le  devolvió  el  beso  apasionadamente, sintiéndose la mujer más afortunada del mundo.

Sin embargo, la febril enfermedad primero, y el cruel destino después, le jugaban una mala pasada al capitán.

Aquel  prolongado  beso  había  tenido  un  testigo  inesperado:  Lady  Helen Tinsley, quien, tras respetar la promesa hecha al doctor de guardar tres días de reposo,  volvía  ilusionada  al  lado  de  su  enamorado.  Se  encontró  la  puerta entreabierta,  desde  la  penumbra  observó  la  escena  amorosa.  Tuvo  que contener un llanto súbito y sincero presionando su boca con el pañuelo. Bajó velozmente la escalera y se perdió entre la multitud de la ciudad.

Esta  era  la  mala  jugada  que  le  concedió  el  destino;  pero  antes,  las  altas calenturas le habían ocasionado otra. Dentro de su delirio Fernando sabía que una dulce y no identificada voz femenina le había acompañado y cuidado en su postración. En los breves instantes de lucidez anteriores a que la virulenta enfermedad le privara de los sentidos pudo vislumbrarla. La lectura y el habla de  aquella  mujer  se  habían  grabado  en  el  subconsciente  del  enfermo.  Todo ello se sumó a que el día anterior, las tres o cuatro veces que abrió los ojos, identificó  a  Paula.  Pero  su  mente  analizaba  todos  estos  datos  dentro  de  una intemporalidad  engañosa,  creyó  haber  visto  a  Paula  en  diferentes  días  y momentos.  Entonces  tuvo  claro  que  era  ella  quien  se  sacrificó  por  él. Tampoco  la  familia  había  tenido  ocasión  de  hablarle  de  Lady  Helen,  pues eran escasos los momentos de lucidez del capitán.

Fernando consideró que esa era la prueba que buscaba para averiguar por quién  se  inclinaría  su  corazón.  Aquel  beso  fue  un  compromiso  de  futuro  en común, la promesa de matrimonio sin palabras.

Al  día  siguiente  el  doctor  Luján  debía  dictaminar  si  estaba  lo suficientemente  repuesto  como  para  bajar  a  su  dormitorio.  Mientras  le examinaba  intentaba  conocer  el  estado  de  su  percepción  con  algunas preguntas.

—Don  Fernando,  siente  algún  tipo  de  dolor  en  su  vientre,  fatigas  o náuseas.

—Desde hace dos días me encuentro bien.

—¿Ya puede hablar sin fatigarse?

—Gracias a Dios.

—¿Dolor en las articulaciones, calambres o vértigo?

—Algo  me  duelen  las  piernas,  sobre  todo  en  las  rodillas;  calambres apenas y vértigo cuando hago algún movimiento brusco.

—Está  todo  dentro  de  la  normalidad,  esos  dolores  son  del  tiempo  que lleva postrado sin moverse. Me dicen que tiene usted apetito; le diré a su tío que  pueden  bajarle  cuando  quieran.  Deberá  recuperar  algo  de  peso  y comenzar a pasear, no le va a ser difícil con el valiente ángel guardián que ha tenido  durante  su  enfermedad.  ¡Qué  gran  mujer!  Le  aseguro  que  ya  quedan pocas tan entregadas.

—Lo sé, doctor, y créame que pienso recompensarla el resto de mi vida. Esta  enfermedad  y  las  circunstancias  que  la  han  rodeado  me  han  abierto  los ojos.

—Hace  bien,  soy  hombre  viejo  y  con  experiencia,  por  ello  puedo asegurarle que no podrá encontrar mejor esposa que Lady Helen.

—¿Lady  Helen?  —preguntó  extrañado⁠—.  Doctor,  debe  haberse confundido, su nombre es Paula.

Estas  palabras  alarmaron  a  don  César  Luján,  temió  que  empezara  a desvariar por alguna secuela de la enfermedad.

—A ver don Fernando, míreme fijamente… —⁠le dijo mientras bajaba el párpado  de  sus  ojos⁠—.  Ahora  siga  con  la  mirada  mi  dedo  derecho…  Bien, bien… Puede decirme mi nombre y apellido…

—Por supuesto —contestó Fernando extrañado⁠—, es usted el doctor don César Luján.

—¿Y el nombre del criado que le ha atendido?

—Es Germán… ¿Pero por qué me hace esas preguntas?

—Me  ha  preocupado  el  lapso  que  usted  ha  tenido  con  el  nombre  de  la dama referida.

—Doctor,  no  me  he  confundido,  su  nombre  es  Paula.  Es  amiga  de  la infancia,  créame,  todavía  no  estoy  repuesto,  pero  jamás  me  confundiría  con esa mujer.

—Pues  bien,  o  hay  un  error  o  soy  yo  quien  está  perdiendo  la  cabeza… Aquí la única dama que ha estado durante toda su enfermedad ha sido Lady Helen  Tinsley,  una  dama  inglesa  que  me  presentó  su  tío,  y  que  dudo  sea amiga  suya  de  la  infancia,  pues  llegó  a  España  con  la  legación  inglesa  a principios de la guerra.

—¡Doctor,  qué  me  dice!  ¡Dígame  que  no  es  así!  —⁠se  levantó  con  un violento  movimiento  de  la  cama  y  el  rostro  angustiado⁠—.  ¡Dios  mío  qué  he hecho!

—Cálmese, don Fernando, y no haga esos movimientos bruscos… Le voy a preparar un medicamento que le tranquilizará…

—Doctor, yo tomo lo que usted quiera, pero ahora le ruego me diga qué tiene que ver Lady Helen en todo esto.

—¿Qué  tiene  que  ver…?  Pues  todo,  don  Fernando;  el  primer  día  de  su enfermedad se personó en esta casa, pidió y suplicó al general que le dejase cuidarle, no se iban a encontrar muchos voluntarios para ello, y Germán es ya mayor.  Ante  la  insistencia,  el  general  accedió,  y  esa  dama…  ese  ángel guardián,  ha  estado  al  pie  de  su  cama  dos  semanas,  pues  le  puse  como condición  sanitaria  que,  si  deseaba  cuidarle,  no  debería  salir  de  esta  zona durante  el  tiempo  de  su  curación  para  evitar  el  contagio.  Aceptó  de  buen grado, en la otra habitación dispuso colocaran su equipaje… Y ya le digo, dos semanas viviendo los peores momentos de su enfermedad que le aseguro han sido  muy  duros,  y  con  el  riesgo  de  poder  haberse  infectado.  Gracias  a  Dios que no ha sido así.

—¿Pero dónde está ahora?

—Hace tres o cuatro días, cuando vi su relativa mejora y que ya no había peligro de contagio, le ordené que volviera a la embajada y descansase varios días. Estaba agotada, me asustó tanto su aspecto que temí enfermara. Pero ya está  bien,  ayer  mismo  la  vi  por  la  mañana,  venía  camino  de  su  casa  y  la acompañé hasta la escalera de servicio, que es por donde subíamos para evitar contagios.

—¿Ayer?

—Sí, sobre las doce; es más, le encargué que le dijera que hoy vendría a esta hora.

En aquel momento cayó Fernando que era la misma hora en la que estaba allí Paula. Solo se explicaba la ausencia de Helen si había visto la escena del beso. Lleno de angustia se incorporó sobre la cama.

—¡Qué hace, don Fernando! ¡Se ha vuelto loco! —⁠intentó pararle.

—¡Mi  ropa,  mi  ropa…!  —repetía  como  poseído  por  una  febril  locura transitoria mientras saltaba de la cama. Las piernas, debilitadas y agarrotadas por tanto tiempo en reposo, no respondieron y cayó al suelo. Hizo ímprobos esfuerzos  para  levantarse,  pero  no  pudo.  Había  comenzado  a  transpirar exageradamente, su rostro se hallaba salpicado de gotas de sudor.

Don  César  no  podía  levantarle.  Tocó  fuertemente  la  campanilla  del servicio,  en  pocos  minutos  varios  criados  hacían  acto  de  presencia  en  la habitación. Levantaron a Fernando y lo acostaron; el doctor Luján le secó el sudor  y  luego  le  auscultó.  Los  latidos  del  corazón  se  habían  acelerado  de forma  alarmante.  El  doctor  mandó  hacer  una  tisana  con  unos  polvos  que entregó a Germán. Al poco de beberlo Fernando parecía más calmado. Mandó que se retirase el servicio.

—Doctor, ¿entonces usted no conoce a Paula?

—No, no me ha sido presentada ninguna dama con ese nombre durante su convalecencia.

—He cometido un gravísimo error que no deseo explicar ahora… Pero le ruego, le suplico, don César, un gran favor… Vaya a la embajada británica y traiga a Lady Helen como sea…, dígale que deseo verla…, que ha habido una fatal confusión…

—Lo haré, pero ahora debe descansar.

El  galeno  esperó  a  que  Fernando  quedara  dormido  con  la  medicina administrada.  Luego  se  dirigió  a  la  legación  inglesa;  pero  Lady  Helen  había partido esa misma mañana en un navío de la armada británica, rumbo al norte para  reunirse  con  su  padre  el  coronel  Tinsley.  Don  Cesar  no  creyó  prudente comunicarle esa noticia de inmediato, esperó a última hora de la tarde.

El capitán sintió una profunda desesperanza en su interior, pero no quiso manifestarlo,  así  evitaría  medicamentos  que  le  hicieran  dormir  y  no  poder pensar.  Tenía  claro  que  en  su  actual  estado  era  imposible  hacer  algo,  debía recuperarse  lo  antes  posible,  luego  buscaría  a  Helen  donde  hiciera  falta, aunque  tuviera  que  cruzar  medio  mundo.  Pero  también  estaban  sus obligaciones  castrenses,  su  destino  militar  no  podía  marcarlo  él,  se  debía  a órdenes superiores.

No  se  explicaba  cómo  podía  haber  errado  de  aquella  forma.  Pensándolo en  frío,  jamás  hubiera  apostado  porque  Paula  se  hubiera  sacrificado  en  los extremos que lo hizo Helen, sin embargo sí lo creía posible en la inglesa. La única  justificación  que  encontró  fue  su  estado  febril  y  el  deseo  enérgico  de aclarar  sus  verdaderos  sentimientos.  Estos  fueron  avivados  por  una  valiente actuación, pero adjudicada a la mujer equivocada.

Le  quedaba  pasar  un  mal  trago,  dar  a  Paula  las  explicaciones  de  su actuación. Sin embargo, Paula no apareció por la casa hasta tres días después de su encuentro con Fernando.

—Paula  —dijo  Fernando  con  gran  pesar  en  sus  palabras ⁠—,  te  ruego  no tomes  a  mal  lo  que  voy  a  decirte…  Pero  el  otro  día  me  dejé  ir  por  un sentimiento equivocado, yo no…

—No sigas, Fernando, lo sé, y por eso no he venido estos días. Siempre fui  consciente  de  que  aquellas  efusivas  gracias  no  eran  para  mí,  pues  nada había hecho que las mereciera… Tras preguntar a tu tía me contó lo que Lady Helen  ha  hecho…,  algo  que  yo  no  tuve  el  valor  de  hacer…  Sin  embargo, aquel  beso  sí  fue  sincero  por  mi  parte,  sabes  que  te  amo,  como  yo  sé  que Helen  me  ha  ganado  la  partida…  Pero  bueno  —⁠dijo  con  su  bella  sonrisa⁠—, siempre  seremos  amigos,  nadie  tiene  por  qué  saber  este  capítulo  de  nuestras vidas.

—Gracias Paula, eres mi mejor amiga; siento que las cosas hayan venido así, pero los sentimientos son los que mandan.

El  capitán  puso  todo  lo  que  pudo  de  su  parte  para  recuperarse  cuanto antes.  Aquella  desazón  no  le  dejaba  vivir,  deseaba  salir  de  Cádiz  para  ir  en busca  de  Lady  Helen.  Sin  embargo,  era  consciente  que  debía  de  aguardar órdenes,  las  mismas  que  marcarían  su  próximo  destino  militar.  Por  ello, decidió escribir una carta a Lady Helen explicándole cuanto había sucedido; si moría en combate quería dejar por escrito aquel episodio y sus verdaderos sentimientos.

Fue a la legación inglesa para que le proporcionaran la dirección donde se encontraba destinado el coronel Tinsley. No le facilitaron el destino, pues era secreto militar hasta nueva orden, por seguridad no debía conocerse el lugar exacto  de  las  tropas  aliadas.  No  tuvo  más  remedio  que  dejar  la  misiva  en  la embajada, para que ellos la enviaran por valija nada más levantase el secreto sobre la posición de las tropas inglesas; aunque extraoficialmente se sabía que estaban por el norte.

A  principios  de  abril  don  Fernando  Tello  de  Portugal  se  encontraba totalmente  recuperado,  a  la  espera  de  nuevo  destino  militar.  Presionó  al general para que le emplearan en las tropas aliadas del norte; sin embargo, el estado mayor consideró que sus servicios eran más necesarios en Cádiz. Los bombardeos  habían  aumentado  considerablemente  sobre  las  posiciones defensivas  españolas.  Necesitaban  expertos  artilleros  que  respondieran  al fuego enemigo con eficacia, Fernando había sido un aventajado artillero hasta que pasó al real cuerpo de Caballería.

A  mediados  de  agosto  de  1812  hubo  un  nuevo  recrudecimiento  de  los bombardeos  enemigos,  eran  miles  los  proyectiles  que  se  lanzaban.  El  alto mando  de  la  defensa  estimaba  aquel  recrudecimiento  como  el  inicio  del  fin. Las armas francesas estaban teniendo dificultades en las campañas europeas. Napoleón  necesitaba  sacar  tropas  de  España  para  guarnecer  tantos  frentes como se abrían en Europa. Las fuerzas españolas también estaban copando a las invasoras en muchos lugares de España.

Las  tropas  sitiadoras,  antes  de  retirarse,  deseaban  deshacerse  del  mayor número posible de munición para que no cayese en manos enemigas; ninguna forma  mejor  que  emplearla  toda  en  un  bombardeo  masivo  sobre  las posiciones defensivas de Cádiz. Las fuerzas artilleras españolas respondieron con gran contundencia, distinguiéndose de nuevo el capitán Tello de Portugal en  la  réplica  artillera  y  en  la  persecución  de  las  divisiones  francesas  que  se batían en retirada.

El día 24 de agosto se levantaba el sitio de Cádiz; los invasores dejaban tras  de  sí  más  de  doscientos  cañones,  gran  cantidad  de  munición  artillera, miles de cartuchos y plomos. Ese mismo día se firmaba un nuevo destino al Barón  de  Acay,  sería  enviado  a  las  fuerzas  del  general  don  Juan  de  la  Cruz Mourgeón que se dirigían hacia Sevilla. Poco antes de partir, el estado militar concedía  a  don  Fernando  el  grado  de  comandante  y  la  Cruz  Distinguida  por sus hazañas militares de los últimos años.

Dos días después de levantarse el cerco de Cádiz, el Duque de Dalmacia, al frente de su estado mayor, abandonaba Sevilla. Sin embargo, dejaba en la ciudad  una  guarnición  de  siete  mil  hombres,  al  mando  del  general  Darricau, con  la  orden  expresa  de  retirarse  dos  días  después  de  su  marcha,  es  decir  el 28.  Pero  en  la  mañana  de  27  apareció  por  Castilleja  de  la  Cuesta  la  primera avanzadilla de las fuerzas gobernadas por el general Mourgeón. A la cabeza de la vanguardia iba el flamante comandante don Fernando Tello de Portugal, al mando de un escuadrón de caballería de Caballeros Cadetes que, junto al de Zamora, serían los encargados de atacar las posiciones francesas.

Las fuerzas imperiales tenían miedo de verse cogidas entre el fuego de las tropas regulares españolas y el de los vecinos del barrio de Triana, que podían levantarse  en  apoyo  de  los  libertadores;  por  ello  se  hicieron  fuerte  en  las fortificaciones  de  la  Cartuja  y  se  prepararon  a  cortar  el  puente  que  unía Sevilla con Triana.

Las  baterías  de  la  Cartuja  y  del  cerro  de  Santa  Brígida  comenzaron  a escupir  su  mortífera  carga  sobre  los  libertadores.  Las  tropas  inglesas apostadas en Castilleja de la Cuesta replicaron con fuerza y acierto sobre las posiciones enemigas.

La  caballería  cargó  con  tanto  brío  que  se  metió  en  medio  de  las  fuerzas invasoras.  El  comandante  Tello  de  Portugal  lo  hizo  contra  las  primeras baterías,  causando  numerosas  bajas.  Sin  embargo,  se  habían  adentrado  tanto en  zona  enemiga  que  su  situación  era  sumamente  peligrosa,  podían  ser rodeados  y  abatidos.  El  general  Mourgeón  envío  el  Batallón  Portugués número 20 para que cubriese con su fuego la retirada de la caballería. Pero la llegada  de  aquel  apoyo  reavivó  los  bríos  de  la  caballería,  y  en  lugar  de retirarse cargaron los dos batallones: de caballería y el portugués a la vez. Lo hicieron  contra  lo  mandado  por  el  general,  pero  con  tanto  valor  y  brío  que decidieron la batalla.

El comandante sabía que el barrio de Triana se levantaría cuando supiera que las fuerzas regulares españolas se estaban batiendo en la Cartuja. Por ello, Tello de Portugal y un escuadrón cargaron contra las tropas que se disponían a  cortar  el  puente,  así  serían  vistos  por  la  población.  La  resistencia  estaba preparada para apoyar el ataque de las fuerzas regulares.

Desde la torre trianera de Santa Ana las campanas tocaron a rebato, poco después todas las torres, campanarios y espadañas de la ciudad daban al vuelo sus  campanas  pidiendo  al  pueblo  sevillano  que  se  echara  a  la  calle  para apoyar a sus libertadores.

Los  franceses  oyeron  aterrorizados  el  rugir  de  miles  de  gargantas  que pedían  venganza  y  se  iban  acercando  a  sus  posiciones,  les  atacaban  por  la retaguardia. Muchos comenzaron a tirar las armas para preparar su huida, los oficiales  franceses  tenían  que  disparar  sobre  los  desertores  del  campo  de batalla.  Mientras  tanto,  las  tropas  españolas  habían  conquistado  el  fuerte  de Santa Brígida y arrasado las baterías que disparaban desde el Patrocinio.

Los  aterrorizados  franceses  comenzaron  a  huir  en  desbandada,  sin concierto  alguno.  Los  oficiales  hicieron  lo  mismo  al  no  poder  mantener  la resistencia de sus tropas. Muchos de los defensores de la Cartuja huyeron por las márgenes de río, intentando llegar por aquel camino a la siguiente ciudad en posesión francesa. La oficialidad española decidió no perseguirlos para no dividir  las  fuerzas.  Otro  grupo  numeroso  de  enemigos  se  entregó  como prisionero  de  guerra  a  los  españoles.  Peor  suerte  corrieron  los  franceses  que cayeron en manos del pueblo sublevado, pocos salvaron la vida ante la furia contenida. La ciudadanía había sufrido demasiados atropellos a sus personas y afrentas a sus creencias más sagradas.

El general Mourgeón hizo su entrada triunfal en la ciudad bajo el repique de  todas  las  campanas,  las  salvas  y  el  constante  disparo  de  las  armas  y trabucos  de  los  sevillanos,  ahora  en  señal  de  júbilo.  En  la  plaza  de  San Francisco  fue  victoreado  por  los  ciudadanos.  Las  autoridades  que  no  habían huido por afrancesadas, pasaron a rendirle pleitesía.

El general ordenó que los mandos de la caballería y del regimiento fueran a  su  presencia;  su  valor,  arrojo  y  decisión  habían  ganado  una  importante batalla  y,  lo  que  era  más  importante,  evitado  muchas  bajas  de  haberse prolongado  el  combate.  Todos  los  jefes  y  oficiales  del  Regimiento  de Caballeros  Cadetes,  del  Regimiento  de  Zamora  y  del  Batallón  Portugués número 20, fueron felicitados y propuestos para ascensos y condecoraciones.

El victorioso general, como primera medida, mandó publicar dos bandos. El  primero  daba  cuenta  a  la  ciudadanía  de  los  avances  de  la  guerra  en  las diferentes  zonas  de  España;  en  el  segundo  se  prevenía  contra  las  venganzas personales  y  atropellos,  solo  la  autoridad  estaba  facultada  para  juzgar  los casos de traición.

Esa  noche  se  dio  permiso  a  toda  la  oficialidad,  salvo  la  de  guardia,  para que se unieran a los actos de celebración organizados en todos los barrios de Sevilla. Fernando estaba deseando ir a su casa para ver en qué estado quedaba tras  la  ocupación;  sabía  que  la  servidumbre  se  había  retirado  a  sus  casas  o escondido en la de los amigos. Por ello, se dirigió primero a la residencia de don Ignacio Guajardo, él tendría información de todo.

Los  amigos  se  fundieron  en  un  fraternal  abrazo.  Supo  que  don  Antonio había  llegado  a  Sevilla  tres  días  atrás.  Nada  más  conocer  que  las  tropas regulares se dirigían a su reconquista partió del cortijo de su tío abuelo, donde estaba escondido desde la huida de los Reales Alcázares, entró en Sevilla y se puso al mando de la resistencia interna.

Guajardo  estuvo  al  frente  de  los  voluntarios  de  las  collaciones  del Salvador,  San  Vicente  y  del  Sagrario,  que  se  unieron  a  los  de  Triana,  y atacaron a los franceses por la retaguardia.

—¿Y dónde está Antonio ahora? —⁠preguntó don Fernando.

—¡Antonio! ¡Antonio…! Es todo un caso, no se puede hacer carrera de él, siempre  igual.  Esta  mañana  estuvo  mandando  a  los  voluntarios  de  Santa Catalina,  Santa  Cruz  y  San  Román.  Como  todos,  luchó  con  gran  eficacia… Pero  hace  cuatro  horas  que  duerme  en  el  calabozo  de  hidalgos  de  la  Real Fábrica de Tabacos.

—¡Qué  dices!  —gritó  alarmado  Fernando,  temiendo  alguna  falsa acusación de colaboracionista.

—No,  no  te  preocupes,  ahora  estará  durmiendo  una  de  las  mayores cogorzas que le he visto. Se ha pasado celebrando la victoria… Ha terminado a  mamporros  limpios  con  un  teniente  de  artillería  que  alabó  alguno  de  los cambios  introducidos  por  los  constituyentes  de  Cádiz,  con  los  que  él,  ni muchos, estamos de acuerdo, pero ya le conoces.

—Pues  ahora  mismo  vamos  a  sacarlo,  tengo  autoridad  para  ello;  luego continuamos las celebraciones.

—Esta  noche  te  quedas  en  casa,  me  imagino  que  mañana  volverá  el servicio a la tuya y te podrán atender mejor que yo.

—No digas tonterías, y ahora vamos a por Antonio.

Las  luminarias  se  dejaban  ver  en  todas  las  esbeltas  torres  de  la  ciudad, dándoles un aspecto encantado a la vez que festivo dentro de la oscuridad de la noche. Miles de personas recorrían las calles con antorchas, velas y farolas, gritando, cantando y dando vivas a don Fernando VII. Las bandas militares se cruzaban con grupos de majos que tocaban las guitarras y cantaban los palos más alegres del flamenco. El vino y la comida corrió abundantemente durante la noche.

Las personas y organizaciones más piadosas habían organizado solemnes pontificales,  misas  y  Tedeum  en  acción  de  gracia.  Esa  misma  noche  varias hermandades  gremiales  de  Sevilla  sacaron  el  primer  Rosario  público  que  se celebraba  desde  el  6  de  mayo,  fecha  que  los  prohibieron  los  franceses  con gran indignación de los sevillanos. No era más que otra medida de las muchas que afrentaron la ancestral Fe, arraigada profundamente en la tierra de María Santísima.

El general Mourgeón no estaba muy seguro del rápido repliegue y retirada de las tropas francesas, por ello mandó que las fuerzas españolas, británicas y portuguesas acamparan a lo largo de la orilla del Guadalquivir; desde el barrio de los Humeros hasta la Torre del Oro, las divisiones salvadoras de la ciudad pernoctaron allí varias jornadas. Se dejaron retenes en el Patrocinio, el cerro de  Santa  Brígida  y  el  Monasterio  de  las  Cuevas  en  la  Cartuja;  también reforzaron las salidas del barrio trianero.

El  Obispo  de  Sevilla,  al  día  siguiente  de  la  triunfal  entrada,  presidía  el Tedeum en acción de gracias por el triunfo de las armas españolas. Asistieron el  general,  su  estado  mayor  y  toda  la  oficialidad.  Se  descubrió  el  cuerpo incorrupto del Santo Rey Fernando III, quien quinientos sesenta y cuatro años antes  libertara  a  la  ciudad  del  invasor  musulmán.  Se  rindieron  ante  el  santo monarca y la Virgen de los Reyes las banderas de los triunfadores y las que bordaban el escudo de la ciudad.

Al  día  siguiente  llegaba  a  Sevilla  la  Constitución  impresa  en  Cádiz.  La ciudad  se  agolpó  para  escuchar  su  lectura  pública  en  la  Plaza  de  San Francisco. El acto fue realizado con la máxima solemnidad; se alzó un tablado desde  donde  el  caballero  veinticuatro  don  Ventura  Ruiz-Huidobro  leyó  todo el  articulado  ante  la  atenta  escucha  del  pueblo  sevillano.  El  pendón  de  la ciudad,  portado  por  don  Lope  de  Olloqui,  Alférez  Mayor,  presidió  todo  el acto.  Posteriormente  hubo  una  procesión  municipal  hasta  la  Santa  Iglesia Catedral,  donde  se  repitió  la  lectura  delante  del  cabildo  eclesiástico.  Por último, se volvió a leer solemnemente en el patio de Banderas de los Reales Alcázares.

Ninguno  de  los  tres  amigos  asistió  a  ese  acto,  no  les  atraía  en  demasía. Don Antonio Fernández de Córdova era un hombre que gustaba de la política y  consideraba  algunos  artículos  contrarios  a  sus  más  sólidas  creencias,  y,  lo que era peor, no se callaba ante nadie, ello podía provocar graves incidentes.

El primer día de septiembre el ejército organizó solemnes honras fúnebres por  los  militares  caídos  en  la  gloriosa  jornada  del  día  27.  A  la  salida  de  la Catedral,  un  regimiento  en  formación  disparó  las  tres  descargas  de ordenanzas.

El comandanate y sus dos amigos habían asistido, todos tenían amigos y conocidos  que  perdieron  la  vida  aquella  jornada.  Tras  la  celebración decidieron almorzar en un mesón de la calle de las Sierpes. El mesonero sabía de la distinguida calidad de sus visitantes y les ofreció un discreto apartado, pero  prefirieron  estar  en  contacto  con  la  ciudadanía,  para  constatar  cómo respiraba  el  pueblo  en  aquellos  días  tan  ajetreados.  En  tan  poco  margen  de tiempo  la  ciudad  había  librado  una  triunfal  batalla  y  se  encontraba  con  una Constitución  que  cambiaba  muchas  cosas  que  hasta  entonces  habían  sido intocables.

—Os digo que no lo comprendo —⁠se quejaba indignado don Antonio⁠—, este  pueblo  tan  valeroso  y  patriótico  cuando  hace  falta,  se  deja  guiar  como mansos  borregos  por  manos  oscuras  e  interesadas.  Ese  mismo  pueblo  que echó  a  tiros  al  francés,  tres  días  después  vitoreaba  una  constitución  que  la inmensa  mayoría  oía  sin  entender  ni  un  solo  artículo…  Una  Constitución cuyas  principales  bases  se  inspiran  en  los  pensamientos  de  los  ideólogos revolucionarios  franceses  más  radicales;  una  revolución  cuya  deriva  creó  al monstruo de Napoleón. ¡Increíble!

—Tienes  razón  —contestó  Guajardo⁠—,  pero  el  pueblo  no  entiende  de políticas,  solo  sabe  que  hemos  sido  invadidos  por  el  francés  y  que  la Constitución se escribe durante el sitio de Cádiz; la masa asocia la resistencia y la causa nacional a la Constitución, la entiendan o no. Para el pueblo es un arma más contra el francés y aunque no fuese así el pueblo lo cree. Por otro lado,  el  vulgo  ni  conoce,  ni  le  importa,  ni  generalmente  tiene  interés  en aprender  y  averiguar  que  esas  bases  constitucionales  beben  de  los  filósofos franceses inspiradores de la revolución.

—De  todas  formas  —terció  Fernando ⁠—,  esta  guerra  es  de  toda  España contra  el  francés.  Los  españoles  han  dejado  sus  ideologías  aparcadas  para combatir  al  invasor;  lo  he  vivido  en  Cádiz,  donde  las  broncas  en  las  Cortes entre  grupos  antagónicos  eran  diarias,  más  de  una  vez  terminaban  en agresiones;  pero  a  la  hora  del  combate  iban  todos  juntos  contra  el  enemigo común.

—Si  eso  lo  tengo  muy  claro,  Fernando  —⁠intervino  don  Antonio Fernández  de  Córdova⁠—,  y  por  ello  he  hablado  primero  de  la  valentía  del pueblo español, pero a la vez he de confirmar de su borreguismo. Lo que peor ha  llevado  el  pueblo  sevillano  es  la  continua  ofensa  y  humillación  contra nuestra Fe, nuestras creencias religiosas, la profanación y el robo sacrílego de los  templos,  y  ahora  aplauden  una  Constitución  que  está  escrita  por  muchos enemigos de la Iglesia, como han hecho ver tan doctos e insignes teólogos.

—Te debo responder lo mismo — ⁠dijo Fernando⁠—, el pueblo actúa por el impulso de su vehemente corazón, sin saber nada más; es ajeno a todo lo que se cuece tras las cortinas políticas. Por cierto, creo que en unos días va a ser jurada la Constitución por las autoridades y cuerpos rectores de la ciudad.

—Dicen  que  el  día  doce  lo  harán  las  autoridades  civiles  y  religiosas —⁠respondió  don  Ignacio  Guajardo⁠—,  el  claustro  de  doctores  de  la Universidad Literaria, el tribunal del Consulado y otras instituciones.

—Yo os aseguro mi ausencia, me han vuelto a ofrecer la veinticuatría que rehusé por no rendir pleitesía al invasor, y ahora la rechazo por no jurar una Constitución  anticlerical  y  que  va  contra  los  más  sagrados  principios históricos. Un Fernández de Córdova jamás aceptaría hacerlo.

—Antonio —dijo Guajardo—, a mí también me han llamado para volver a mi cargo de regimiento, y he rehusado por los mismos motivos que tú, pero no debemos hacerlos públicos.

—¿Por qué no?

—Sencillamente  porque  van  a  tomar  tus  justificaciones  por  todo  lo contrario de lo que son. Para el vulgo, como ya te he dicho, Constitución es igual a patriotismo antifrancés; si no juras la Constitución eres un afrancesado que está contra la causa nacional.

—Tiene razón Ignacio —intervino el Barón de Acay⁠—, yo pienso como vosotros, pero soy militar y estoy sometido a la obediencia debida… Ahora os digo una cosa, dudo mucho que nuestro soberano don Fernando VII vea con buenos  ojos  todo  el  contenido  de  la  Constitución.  Habrá  que  esperar acontecimientos y, sobre todo, que termine la guerra, luego ya veremos.

—¿Y a ti a qué regimiento te han destinado? —⁠preguntó don Ignacio.

—Pretenden  que  me  haga  cargo  del  batallón  que  se  formó  con  los integrantes  de  la  antigua  Academia  Militar  de  Sevilla,  pero  no  quiero aceptar… Hay asuntos que urgen mi marcha al norte, asuntos que hasta hoy no he querido deciros para no preocuparos con mis cuitas personales.

—¡Por  Dios,  Fernando  —dijo  don  Antonio⁠—,  somos  demasiado  amigos para que digas eso!

—Son asuntos de mujeres…

—Pues  con  más  motivo…  Anda  y  empieza,  que  Ignacio  y  yo  te aconsejaremos y ayudaremos en todo cuanto esté a nuestro alcance.

El barón abrió su corazón a los dos amigos; les contó las vivencias de los últimos  años,  sus  miedos  y  vacilaciones,  la  enfermedad  de  Cádiz,  el  terrible error que protagonizó y que le hizo ver sus verdaderos sentimientos.

Los  amigos  escucharon  atentamente  cuanto  les  narraba;  el  consejo  fue unánime: debía partir al norte lo antes posible en busca de aquella valiente y noble  mujer.  La  guerra  terminaría  en  breve,  las  tropas  de  Wellington maniobraban en el norte, y en cualquier momento podían embarcar rumbo a Inglaterra.  Tenía  que  encontrarla  antes  de  que  eso  sucediera  y  aclarar  el malentendido.

Entre  los  tres  intentarían  mover  sus  influencias  para  que  don  Fernando fuese  destinado  a  las  fuerzas  regulares  que  se  enfrentaban  al  francés  tras  el Ebro.

Algunos  sevillanos,  muy  comprometidos  con  la  causa  napoleónica, abandonaron  la  ciudad  con  la  comitiva  del  Duque  de  Dalmacia.  Otros afrancesados permanecieron meses escondidos en sus casas, esperando que el furor popular de venganza se calmase con el paso del tiempo. Sin embargo, el estado  de  las  cosas  tardarían  en  volver  a  su  cauce.  Fueron  numerosos  los juicios  de  fidelidad  a  don  Fernando;  muchos  sevillanos,  de  todas  las  clases sociales, habían rendido demasiada pleitesía al rey usurpador.

El siniestro jefe de policía, Miguel Ladrón de Guevara, no marchó con las tropas del mariscal Soult, se escondió en la provincia creyendo que las fuerzas invasoras volverían triunfantes sobre la ciudad. Fue identificado en Sanlúcar de Albaida, detenido y, posteriormente, enviado a Sevilla, donde ingresó en la Cárcel Real.

Habían  sido  tantas  las  víctimas  de  este  siniestro  personaje,  que  sus familiares se agolparon en la calle Sierpes, frente a la puerta de la cárcel para proferir todo tipo de insultos y exigir su ajusticiamiento. Sin embargo, como había  prometido  el  general  vencedor,  no  se  permitirían  represalias incontroladas,  por  lo  que  se  comenzó  un  juicio  contra  Ladrón  de  Guevara. Duró  un  mes  el  proceso,  ni  una  sola  noche  dejaron  de  convocarse  ante  la cárcel los familiares de sus víctimas, clamando venganza a voces.

La  Real  Audiencia  le  condenó  a  la  máxima  pena:  la  horca;  así  mismo sentenció que la cabeza del exjefe de policía fuera cortada tras su ejecución y expuesta  a  escarnio  público  en  el  mismo  camino  de  Castilleja  donde sorprendió  a  los  valientes  patriotas  don  José  González  Cuadrado  y  don Bernardo  Palacios  y  Malaver.  Las  constantes  súplicas  de  sus  familiares hicieron que pocos días después de su muerte se quitase la cabeza del camino y enterrase junto al cuerpo del ajusticiado.

En junio llegaron a Sevilla noticias triunfales de la Batalla de los Arapiles, librada en los alrededores y las colinas del Arapil Chico y del Arapil Grande el  22  de  ese  mes.  El  general  Sir  Arthur  Wellesley,  ya  Duque  de  Ciudad Rodrigo y duque de Wellington, aprovechando la necesidad del emperador de retirar  tropas  de  España  para  enviarlas  a  la  campaña  de  Rusia,  decidió  darle batalla hasta el final.

Las tropas españolas, británicas y portuguesas se enfrentaron al mariscal Auguste Marmont, con tan rotundo éxito, que el ejército invasor perdió unos doce  mil  quinientos  hombres  entre  muertos,  heridos  y  prisioneros,  mientras que  la  coalición  solo  tuvo  dos  mil  doscientas  veinte  bajas  entre  fallecidos  y heridos. Se decía que tan solo murieron seis españoles.

Esta  victoria  abría  al  duque  de  Ciudad  Rodrigo  el  camino  hacia  Madrid. Marchó con sus tropas por el valle del Duero rumbo a la capital, que se rindió ante el empuje de las tropas aliadas.

Pero  la  tenaz  resistencia  de  la  guarnición  francesa  que  defendía  Burgos desbarató  parte  de  los  planes  del  general  inglés.  Burgos  resistió  un  asedio  y varios asaltos aliados que fracasaron. Ante el temor de la llegada de refuerzos franceses, Wellington cesó en el asedio y se retiró a su base de acción en la frontera portuguesa, sin poder avanzar más al norte.

Estas  gestas  militares  inflamaban  el  ánimo  del  comandante.  Deseaba incorporarse lo antes posible al frente de guerra, pero, hasta el momento, las gestiones de los amigos procurando la movilización de Fernando no tenían el resultado  deseado.  Las  oficinas  militares  aún  no  se  habían  organizado  en  la ciudad, la gestión burocrática era muy lenta.

A  mediados  de  septiembre  regresaron  a  Sevilla  el  general  don  Laureano de Zúñiga y doña Eugenia de Velasco, con el cuerpo de servicio que se habían llevado  a  Cádiz.  Fernando  tenía  la  casa  preparada  gracias  a  los  criados  que permanecieron en la ciudad y que volvieron tras la huida francesa.

El  Barón  de  Acay  no  quiso  agobiar  a  su  tío  nada  más  regresar  con petición  de  influencias  para  lograr  un  destino  que  le  llevara  al  norte,  donde estaba el frente, y, sobre todo, donde maniobraban las tropas británicas, pues allí debía de estar Lady Helen.

Fernando se encontraba en estado de angustia permanente. Su enfermedad le había hecho perder demasiado tiempo; deseaba entrar en combate contra el enemigo,  pero  anhelaba  el  encuentro  con  la  inglesa.  Le  horrorizaba  pensar que podía morir sin haberle dado las explicaciones oportunas y confesado su amor. Todos los días escribía sinceras cartas llenas de sentimiento que luego rompía, no era seguro que le llegaran. Había enviado dos misivas durante el largo periodo de tiempo que ya sumaba la ausencia de Lady Helen, y no tenía contestación  alguna.  Esa  incertidumbre  se  unía  a  la  angustia.  No  quería plantearse  que  ella  rechazara  contestar  esas  misivas,  y  se  aferraba  a  pensar que no le llegaron por el precario estado de las comunicaciones; sin embargo, una la había enviado por valija diplomática de la legación inglesa… Mejor era no especular.

Su  estado  inquieto,  taciturno  y  algo  irascible,  hizo  que  el  general  le prometiera  su  próxima  movilización  a  las  tropas  del  norte;  pero  antes  debía reorganizar un regimiento de caballería que permanecería como destacamento en  Sevilla.  A  mediados  de  enero  el  comandante  don  Fernando  Tello  de Portugal, Barón de Acay, partía de la capital hispalense rumbo a Madrid.

Allí  quedaría  destinado  en  oficinas  militares  tres  meses.  Durante  ese periodo hizo constantes gestiones con la embajada británica para averiguar la localización  del  coronel  Tinsley  y  su  hija.  Sus  indagaciones  tuvieron diferentes  resultados:  desde  un  escribiente  de  la  legación  que  dijo  haber firmado  un  pasaporte  a  Lady  Helen  para  su  pase  a  Inglaterra,  hasta  la  de  un capitán  que  aseguraba  haberla  visto  unas  semanas  atrás  en  el  campamento inglés, junto a la frontera portuguesa.

Tras  el  corto  periodo  burocrático  madrileño,  durante  el  que  no  obtuvo fiable  respuesta  a  sus  interrogantes,  se  incorporó  a  la  división  española  del general  don  Pablo  Morillo,  que  maniobraba  junto  a  las  tropas  británicas  y portuguesas.
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E l  regimiento  de  Morillo  maniobraba  constantemente  tras  las  tropas francesas.  Desde  el  primer  momento  Fernando  fue  partícipe  de  muchas acciones militares; había sido destinado como comandante jefe de un pelotón expedicionario  de  caballería,  iba  abriendo  camino  en  vanguardia.  Todas  las semanas  se  sucedían  refriegas  y  choques  con  el  enemigo.  Pero  estas escaramuzas  no  eran  más  que  el  preámbulo  de  las  grandes  batallas  que tendrían  lugar  en  breve  plazo,  buscaban  la  derrota  final  del  enemigo  y  su expulsión del suelo español.

En  la  llanada  de  Vitoria,  una  meseta  rodeada  por  las  bellas  sierras  de Badaya,  Arrate,  Gorbea,  Elguea,  Andía  y  los  montes  de  Vitoria,  se  daría  la batalla de este último nombre.

La  noche  anterior  el  capitán  Tello  de  Portugal  se  acercó  al  campamento de las fuerzas británicas. Allí supo que el coronel Tinsley se encontraba en la zona,  pero  ignoraban  el  lugar  donde  podría  encontrarse  su  hija.  Habían ordenado que los civiles se distanciaran prudentemente de la zona de acción.

Fernando  sabía  que  esa  orden  no  contaba  con  Helen;  era  una  valiente mujer  que  había  asistido  muy  cerca  a  la  mayoría  de  las  batallas  en  las  que participó  su  padre,  para  luego  convertirse  en  una  eficaz  enfermera  de  los hospitales de campaña.

El  componente  humano  de  las  tropas  aliadas  ascendía  a  ochenta  mil hombres:  la  noche  se  iluminaba  con  lss  miles  de  antorchas  y  fuegos  que ardían en los campamentos situados en pueblos de los alrededores.

El  cielo  estaba  despejado,  las  estrellas  salpicaban  el  firmamento  en  un bello  cuadro  que  hacía  pensar  lo  diferente  que  sería  la  siguiente  jornada, cuando  aquel  tranquilo  y  hermoso  escenario  se  cubriese  de  muerte,  horror  y locura.

A pesar de ser 21 de junio hacía un frío incómodo, la sensación gélida de la noche aumentaba con la constante brisa de aire frío que bajaba de la sierra. Fernando  aspiró  profundamente  el  aroma  de  la  naturaleza,  se  embutió  en  su capa,  montó  en  el  caballo  y  continuó  su  peregrinar  por  los  destacamentos británicos  cercanos.  Sabía  que  sería  muy  difícil  dar  con  Helen  entre  aquella multitud  humana,  pero  debía  intentarlo,  quizás  mañana  fuese  demasiado tarde.

Un hecho le hizo albergar esperanzas, pudo observar en unos oficiales la misma insignia que había visto en varias ocasiones al coronel Tinsley, debían ser  parte  de  su  regimiento.  La  esperanza  se  convirtió  en  realidad,  le confirmaron  que  el  coronel  y  su  hija,  Lady  Helen,  habían  cenado  en  el pabellón  de  oficiales,  pero  la  joven  podía  haber  abandonado  ya  el campamento camino de la zona donde estaban los civiles.

Fernando  se  llenó  de  felicidad  a  la  vez  que  de  zozobra.  Tanto  tiempo deseando  ese  encuentro  y  ahora  no  sabía  qué  debía  decirle,  en  segundos quedó su mente en blanco, como si alguien hubiera borrado todo recuerdo de la  lección  mejor  aprendida.  ¡Tantas  veces  había  vivido  en  su  interior  aquel momento!  Todo  lo  que  le  diría,  sus  sentimientos,  justificaciones,  las respuestas que daría a la multitud de reproches y preguntas que la inglesa le podría hacer. En tantos meses tuvo tiempo de pensar en todos y cada una de los posibles argumentos que esgrimiría Helen y en sus más eficaces y sinceras réplicas.

Acercó su caballo a la tienda de campaña que hacía las veces de pabellón de  oficiales.  Se  colocó  en  la  penumbra,  sin  desmontar;  sentía  cómo  se aceleraba el latido de su corazón. Estaba lleno de ansiedad, temía el momento en  el  que  intercambiarían  la  primera  mirada.  ¡¿Cuál  debía  ser  su  primera frase?!

En ese instante vio cómo se levantaba la lona de la tienda y comenzaban a salir los oficiales; tras divisar al coronel Tinsley aumentaron los latidos de su corazón.

Pero algo hizo que ese latir enloquecido se mudase en un gélido latigazo que  helaba  su  corazón  y  los  sumía  en  el  más  profundo  de  los  dolores:  Lady Helen  salía  acompañada  de  un  oficial  que  la  sujetaba  por  la  cintura  y  que, desde la lejana penumbra, pareció la besaba si no en los labios, sí muy cerca, demasiado para estar el coronel Tinsley delante.

No quería esperar a más evidencias, aquel oficial inglés asía su cuerpo y la besaba en presencia de su padre. ¡Ahora lo comprendía todo! Helen no le había perdonado, por ello su silencio ante las cartas. En ese largo periodo de tiempo llenó su corazón otro hombre. Ella no había creído las justificaciones de sus cartas; para Helen no sería más que un desagradecido que dio a otra lo que a ella correspondía.

Aquella escena le provocó un profundo dolor. Su cuerpo retemblaba entre el desengaño, el desamor, la indignación y hasta la cólera por no haber tenido una respuesta honrada de Helen.

Quiso huir de allí raudamente; picó espuelas con tal furia que el caballo se dolió,  soltó  un  fuerte  relincho  y  se  levantó  de  manos.  Fernando  intentaba evadirse  velozmente  sin  ser  visto;  de  nuevo  picó  espuelas  sin  control  y  el noble alazán brincó unos metros hacia adelante, dejando el rostro del jinete al descubierto. Los invitados a la cena habían vuelto la cara ante aquel alboroto.

Las miradas de Helen y Fernando se cruzaron como rayos veloces llenos de  fuego;  él  divisó  la  sorpresa  en  el  rostro  de  la  inglesa,  ella  la  ira  en  el militar.  Fernando  la  miró  unos  segundos  con  los  ojos  ensangrentados,  luego dio un brusco tirón de riendas que provocó la vuelta del caballo; con un veloz galope se perdió en la oscuridad de la noche.

Galopó hasta llegar al campamento, el frío de la noche cortaba su rostro, notó  cómo  se  enfriaban  unos  finos  hilos  que  brotaban  de  sus  ojos.  Sin desearlo estaba llorando, desde niño no lo hacía, pero aquel dolor había sido algo  hasta  entonces  jamás  experimentado,  quizás  porque  jamás,  hasta  ahora, se había enamorado sinceramente.

Al  entrar  en  la  cuadra  militar  un  cabo  sujetó  el  caballo,  llegaba  sudado, cubierto  de  blanca  espuma,  transpirando  por  todos  sus  poros.  Fernando  bajó de  un  saltó  y  ordenó  al  soldado  que  le  cubriese  el  lomo  para  evitar  un enfriamiento. Iba a marcharse, no sabía aún a dónde, cuando vio de reojo las heridas  que  las  espuelas  habían  hecho  en  los  ijares  del  caballo.  Sintió  un profundo  remordimiento;  maltrató,  sin  darse  cuenta  y  sin  quererlo,  a  uno  de sus  más  fieles  amigos,  el  mismo  que  le  había  librado  de  la  muerte  en  varias ocasiones.

Pidió  al  cabo  que  le  acercase  el  yodo  y  paños  limpios,  luego  le  ordenó retirarse. Curó con gran mimo al caballo, lo limpió, peinó con cariño y dio de comer. Lo acariciaba constantemente a la vez que le susurraba un perdón en las orejas. Decidió quedarse junto a él toda la noche, se recostó sobre un árbol al  lado  del  equino.  Una  larga  y  fría  noche  que  nunca  terminaba  y  en  la  que cada segundo era un doloroso latido punzante de su corazón. No había lugar en su pensamiento para buscar justificaciones, razonamientos o argumentos… Solo cabía dolor, un profundo dolor que le impidió dormirse en toda la noche.

Cuando el cornetín tocó a diana se levantó; con cierta alegría vio que las heridas del caballo habían cicatrizado perfectamente, no eran tan graves como estimó  la  noche  anterior,  pensó  que  mucho  menos  que  las  profundas  de  su corazón.

Debía volver a su tienda de campaña, asearse y asistir a la última reunión del  estado  mayor  del  general  Morillo  antes  de  la  batalla.  La  palidez  de  su rostro y el rojizo de los ojos motivó que algunos oficiales le preguntasen por su  salud,  creyeron  que  estaba  enfermo.  Él  dijo  sentirse  perfectamente  bien, solo  que  había  dormido  mal,  pero  estaba  preparado  y  listo  para  entrar  en combate  lo  antes  posible.  Rogó  que  le  enviaran  en  vanguardia,  lugar  que  se había ganado durante tantas semanas al mando de la escuadra expedicionaria. Deseaba  arrojar  su  furia  mal  contenida  contra  el  enemigo;  quizás  en  su interior anhelase una bala perdida que terminara con aquel insoportable dolor. Fue aceptada su petición.

Al  frente  de  las  tropas  francesas  estaban  el  rey  usurpador  y  el  mariscal Jourdán con sesenta mil hombres.

La  batalla  la  comenzó  el  general  inglés  Hill,  pero  las  tropas  españolas debían  facilitarle  su  maniobrabilidad.  La  división  del  general  Morillo, apoyada por la portuguesa del conde de Amarante, tenía que apoderarse de los altos  del  boquete  de  la  Puebla  de  Arganzón  y  procurar  un  camino  a  los británicos.

La  potente  artillería  francesa  y  los  certeros  disparos  de  sus  fusileros  lo harían muy difícil. Fernando arengó a sus hombres, jamás lo habían visto con tanto  furor,  supo  contagiar  su  exaltación  al  regimiento,  y  como  una turbamulta  imparable  comenzaron  a  subir  los  altos  de  aquella  sierra.  Una línea de cañones franceses disparaba desde la distancia, peinando la zona por donde trepaba la caballería. Para mayor dificultad, en la mitad de camino a la cumbre, desde unas trincheras de sacos terreros y cañas, un destacamento de infantería descargaba mortífero fuego de fusilería sobre los jinetes.

El  comandante  Tello  de  Portugal  sabía  que  en  aquella  situación  la velocidad era decisiva para ganar las posiciones enemigas y luego subir a la cumbre.  Una  vez  atravesada  la  principal  línea  de  fuego  artillero,  deberían cargar  a  máxima  celeridad  contra  las  trincheras;  durante  la  lucha  cuerpo  a cuerpo,  las  baterías  francesas  dejarían  de  escupir  fuego  para  no  herir  a  los suyos; además, allí apenas llegaba el alcance de los cañones.

Entre un incesante bombardeo que salpicaba cada palmo del terrizo suelo, don Fernando y un grupo de sus hombres lograron llegar hasta las trincheras. Momentos antes de cargar contra las mismas, instintivamente miró hacia atrás unos  segundos,  el  campo  estaba  sembrado  de  hombres  y  caballos  muertos, destrozados  por  las  bombas;  muchos  heridos  pedían  auxilio  sin  que  se  les pudiese atender hasta la toma de la posición. También vio cómo gran parte de la  caballería  seguía  cruzando  entre  el  tenaz  fuego  artillero  que  intentaba impedir su avance, sufriendo aquellos valientes grandes pérdidas.

Le  animó  comprobar  que  el  propio  general  don  Pablo  Morillo  avanzaba con sus hombres por la misma ruta. No debía perder un segundo más, cargó contra las trincheras francesas, que recibían con incesante fuego de fusilería a los  supervivientes  del  bombardeo  artillero.  Nada  tenía  que  decir  a  sus hombres,  sabía  que  le  seguirían  ciegamente.  No  quiso  picar  espuelas  para evitar dañar a más a su caballo, solo apretó sus muslos contra él y el animal tomó  impulso  y  saltó  sobre  el  muro  de  sacos  y  cañas.  El  comandante aprovechó  ese  empuje  para  bajar  el  pesado  sable  de  caballería  y,  agarrando fuertemente su puño, tajar el mayor número de enemigos posibles.

Otra vez la sangre francesa volvía a salpicar sus manos, su uniforme y su rostro. Con furia ciega iba arrebatando la vida de todo enemigo que se atrevía a  interponerse  en  su  camino.  En  aquella  orgía  de  horror  y  muerte  apenas estaba presente la imagen de Helen, aunque el subconsciente no traicionaba, y el brío que le asistía estaba crecido por su desamor.

El  barón  buscaba  con  ansia  al  oficial  mayor  de  aquellos  hombres,  sabía que  su  muerte  haría  mella  en  la  moral  del  enemigo.  Divisó  a  un  coronel rodeado  de  varios  hombres,  ordenaba  resistir  la  carga  de  la  caballería española y usar la bayoneta contra los caballos.

Fernando avanzó contra él, pero cerraban el paso un grupo de oficiales y suboficiales  que  le  protegían.  Uno  de  ellos  ordenó  a  varios  soldados  que rodearan a coronel y disparasen sobre el comandante español. Fernando vivía un peligroso momento, había avanzado tan veloz que sus hombres estaban a unos  veinte  metros  de  él;  pero  no  se  arredró  y  con  el  sable  continuaba  su mortal  camino.  El  rostro  se  había  cubierto  por  completo  de  sangre  francesa, notaba cómo las hileras del rojo fluido corrían por sus pómulos hasta llegar a la  comisura  de  los  labios.  La  sangre  se  mezclaba  con  su  saliva,  y  aunque intentaba  escupirla  constantemente,  alguna  tragaba  sin  poder  impedirlo;  era un sabor que, por desgracia, hacía ya mucho tiempo que había dejado de serle desconocido.

Un hábil y valiente infante francés, supo esquivar el sable de Fernando, se encajó  entre  las  piernas  de  su  caballo  y  clavó  la  bayoneta  en  el  vientre  del animal.  El  rocín  cayó  herido  de  muerte,  pero  Fernando  pudo  reaccionar  a tiempo  y  saltar  del  animal  antes  de  que  este  le  aplastase.  Se  vio  rodeado  de franceses, pero captó el rostro temeroso de sus enemigos, ninguno se atrevía a ser  el  primero  en  hacerle  frente  sable  a  sable.  Aquel  hombre  con  la  cara desencajada, bañada en sangre, había causado una gran mortalidad entre ellos. El grito del coronel les ordenaba atacar con bayoneta y abrir fuego sobre él, pero  esos  momentos  de  indecisión  fueron  suficientes  para  que  varios  jinetes españoles cargaran contra quienes asediaban a su comandante.

Fernando montó sobre un caballo suelto y volvió a su objetivo, no era otro que  el  coronel  francés.  Un  centenar  de  hombres  le  cerraban  el  paso,  pero  la caballería  española  los  estaba  diezmando.  Cuando  vio  la  plaza  y  el  combate perdido,  el  jefe  francés  enarboló  un  pañuelo  blanco  en  señal  de  rendición. Aquel  lienzo  al  aire  hizo  reaccionar  a  Fernando  y  ordenó  el  alto  a  sus hombres.

Los franceses comenzaron a depositar las armas en el suelo; entre ellos se abrió  paso  el  coronel  que  le  ofreció  su  sable  en  señal  de  rendición.  El comandante bajó del caballo, saludo militarmente y tomó el arma ofrecida por el jefe militar. Luego ordenó que todos fueran tratados según su rango militar. Por último, se dirigió hasta donde estaba su caballo, aún vivía, le acarició la cara  unos  instantes,  después  pidió  una  pistola  y  le  dio  muerte  para  evitar  el sufrimiento.

Le dolía todo el cuerpo, había recibido impactos de metralla, rasguños de balas  y  varios  cortes  de  sables  y  bayonetas.  Estaba  seguro  que  una  de  las heridas era profunda. Ignoraba su situación exacta y si era grave, pues el dolor le  invadía  por  completo.  Se  conocía  lo  suficiente  para  saber  que  aquel cansancio se debía a la pérdida de sangre, ya era veterano en sufrir heridas de guerra. No quiso decir nada, tampoco le importaba demasiado; ahora, en ese leve  descanso,  volvían  las  imágenes  de  Helen  con  aquel  oficial  inglés,  y  el dolor de su corazón hacía empequeñecer lo intenso de sus heridas.

Al  poco  llegó  el  general  Morillo;  había  observado  el  heroico comportamiento  de  Fernando  y  sus  hombres,  le  felicitó  por  su  valor  y eficacia,  a  la  vez  le  comunicaba  que  serían  propuestos  para  una  distinción militar.  En  otra  ocasión  aquellas  palabras  hubieran  llenado  de  júbilo  al comandante, pero no en ese momento.

El general mandó que las fuerzas españolas se desplegaran por las alturas de Zaldiarán, ello facilitaba el paso de las tropas inglesas del general Hill. Por último,  Morillo  ordenó  llegar  hasta  Gazán,  travesía  no  exenta  de  fuertes encuentros  con  el  enemigo;  el  propio  general  fue  herido,  pero  se  negó  a abandonar  el  campo  de  batalla;  una  batalla  que  ya  estaba  ganada  para  las banderas aliadas y que empujaban al francés, cada vez más, hacia su tierra.

Fernando  comprobó  que  un  proyectil,  ignoraba  si  una  bala  de  plomo  o metralla, le había atravesado el espacio entre las dos últimas costillas del lado derecho.  Estas  se  habían  astillado  y  el  proyectil  se  encontraba  en  una situación difícil de extraer. Temía ir al hospital y encontrarse allí a Helen, por ello  decidió  curarse  él  mismo.  Pero  lo  que  un  cirujano  militar  hubiera solucionado  limpiamente,  él  lo  convirtió  en  una  escabechina.  Logró  sacar  la bala con un estilete desinfectado al fuego, luego intentó cerrarlo cosiendo la herida  y  poniendo  los  remedios  que  ya  conocía  de  otras  ocasiones.  Su ayudante le facilitaba el aguardiente alcanforado, los ungüentos necesarios y demás medicamentos. Sin embargo, la cura no había sido todo lo aséptica que debiera y comenzó a supurarle constantemente; tenía que cubrirla con lienzos nuevos  diariamente.  Algunas  mañanas  se  despertaba  con  fiebre;  todo  lo soportaba, todo menos la tortura que le producía su desengaño.

Aquel sufrimiento aún daría más de sí; una mañana vio cómo llegaban al campamento dos carruajes de la legación inglesa. En uno viajaba Lady Helen con  el  joven  oficial  que  le  acompañaba  la  fatídica  noche  de  su  desengaño. Tuvo claro que la joven quería humillarlo, vengarse por lo sucedido en Cádiz, pero él no era culpable, debía saberlo por las cartas, alguna tenía que haberle llegado. Evitó todo encuentro con ella.

La  legación  inglesa  visitó  el  campamento  tres  días  diferentes,  pero  el comandante  tenía  ordenado  que  nadie  diera  razón  del  lugar  donde  se encontraba. No deseaba ver a nadie de aquella comitiva.

Tras  el  desastre  de  Vitoria,  Napoleón  destituyó  a  su  hermano,  el  rey José I, y al mariscal Jourdan. Nombró lugarteniente general al mariscal Soult; agrupó  cuatro  ejércitos  y  marchó  sobre  Pamplona  para  intentar  levantar  el bloqueo que los españoles e ingleses tenían puesto a la ciudad.

Los ejércitos aliados debían salirle al encuentro para evitar esa acción. La división  de  Morillo  recibió  orden  de  marchar  junto  a  la  brigada  inglesa  de Wing hacia los Pirineos, cubrirían el puerto de Roncesvalles.

Fernando,  reiterando  su  petición,  fue  destinado  al  mando  del  primer regimiento de caballería que debería intervenir al comenzar la batalla. Aquella jornada  le  aguardaba  otra  desagradable  sorpresa:  la  legación  inglesa observaría  las  maniobras  desde  una  colina  cercana,  Lady  Helen  estaba  con ellos.  El  comandante  excusó  su  presencia  en  la  última  reunión  de  mandos, sabía que el coronel Tinsley y su hija asistirían a la misma. Pudo divisarla de lejos,  estaba  seguro  de  que  ella  también  le  había  visto,  incluso  adivinó  un atisbo de sonrisa en la joven. ¿Por qué actuaba de forma tan cruel?

Estaba pensando en los dolorosos momentos vividos las últimas jornadas, en el sufrimiento que llevaba acumulado y que no menguaba, cuando recibió la  orden  de  atacar  una  posición  enemiga  fuertemente  defendida;  se  hallaba bien  resguardada  al  final  de  una  alta  ladera.  Su  compañía  volvería  a  ser  un blanco  fácil.  El  comandante  vio  claramente  que  eran  el  cebo  para  una maniobra de distracción; el estado mayor debería sacrificar esa compañía de caballería  mientras  otra  del  mismo  cuerpo  y  dos  regimientos  de  infantería envolvían al enemigo.

Estaba  psíquicamente  agotado;  la  ansiedad,  el  sufrimiento  y  el  continuo buscar  una  respuesta  lógica  a  aquella  situación  no  dejaban  descansar  su mente. También se encontraba físicamente exhausto; la herida de sus costillas no  cicatrizaba  bien,  hacía  días  que  supuraba  y  le  asaltaban  frecuentes episodios  de  fiebre.  Esa  mañana  se  había  levantado  con  una  calentura  que provocaba  dolores  en  las  articulaciones.  Después  de  montar  a  caballo  notó humedad en su camisa, la herida destilaba sangre y pus; la taponó fuertemente con un pañuelo; luego ordenó colocar a su compañía en fila, preparada para la señal de cargar contra el enemigo.

Recibida la orden superior mandó desenvainar sables, dio la voz de carga y  picó  espuelas.  El  caballo  corrió  a  tal  velocidad  que  logró  distanciarse  casi dos  cuerpos  de  sus  hombres.  Las  balas  volvían  a  silbar  a  su  alrededor;  el fuego, la fuerte polvareda, el intenso olor a pólvora y la metralla le cercaban; pero no sentía nada, en su estado febril solo tenía presente que Helen estaba observando aquella carga suicida, una acción que con toda seguridad sería la última de su vida, no le importaba… Quizás estuviera próximo el fin de todos sus  sufrimientos.  Rezó  encomendando  su  alma  y  avanzó  abriéndose  paso entre el fuego mortífero.

A  mitad  de  su  recorrido  hizo  aparición  la  artillería  enemiga,  las  bombas formaron  delante  de  él  una  barrera  infranqueable  por  la  que  debía  penetrar. Un estruendo seguido de un cegador fogonazo reventó el vientre de su caballo y  a  él  le  lanzó  por  los  aires,  cayó  de  bruces  en  el  suelo.  La  deflagración  le había dejado casi desnudo, el cuerpo tendido sobre la tierra, lleno de rasguños y cicatrices sangrantes. Sin embargo, no sentía dolor alguno, al contrario, todo el  horrible  escenario  que  le  rodeaba  había  desaparecido;  ni  veía,  ni  percibía nada  del  exterior,  solo  una  paz  y  tranquilidad  inmensas,  un  bienestar  que  le transportaba a otro lugar. En su delirio creyó ver la imagen de Helen, ya no padecía  sufrimiento  alguno,  solo  felicidad.  Notó  como  si  alguna  fuerza invisible  le  condujera  hacia  un  túnel  luminoso  que  le  producía  un  estado  de placentera paz.

Sin embargo, un fuerte, desagradable y penetrante olor le hizo reaccionar, la  enérgica  emanación  le  apartaba  de  aquel  estado  delicioso  que  había experimentado. Abrió los ojos y observó cómo un médico militar retiraba el frasco que había colocado bajo su nariz.

Al  apartarse  el  galeno  vio  la  imagen  de  Helen;  estaba  tras  él,  con  la mirada  angustiada;  le  pareció  que  sus  intensos  ojos  azules  se  encendían  al mirarle. Él intentó hablarle, pero apenas musitó palabra alguna; la joven puso su dedo sobre los labios del comandante.

—No  digas  nada,  Fernando,  no  hace  falta,  lo  sé  todo…  Contesté  a  tus cartas, pero, al parecer, no te llegaron…

Fernando  vio  que  Helen  iba  a  hacerle  una  confesión,  no  sabía  en  qué términos,  y  sintió  una  profunda  desazón  en  su  interior  que  le  hizo  temblar, más  cuando  vio  tras  ella  al  coronel  Tinsley  y  al  oficial  inglés  que  le acompañaba la aciaga noche del campamento.

Helen observó cómo Fernando miraba al militar inglés y luego a ella.

—Fernando,  este  caballero  es  el  reverendo  Arthur  Spencer,  capellán castrense  con  el  grado  de  capitán…  Está  casado  hace  cinco  años  con  una prima hermana y ha sido destinado a nuestro regimiento a petición de papá.

Esas  palabras  llenaron  de  felicidad  a  Fernando,  tomó  la  mano  a  Helen  e intentó  decir  algo.  El  coronel  y  el  capellán  se  retiraron  para  que  pudiesen hablar con mayor intimidad.

—Yo pensé que… —no pudo continuar al tener la garganta seca y llevar días sin hablar.

—No hagas esfuerzos, Fernando; has estado más de tres días sin sentido, temimos  lo  peor…  Sé  lo  que  me  quieres  decir;  ambos  caímos  en  errores, empujados por falsas apariencias que nos han hecho sufrir, pero también nos han unido fuertemente. Tenemos el resto de la vida para reírnos de ello…

—Sí, Helen, pero los dos juntos hasta el fin de nuestros días.

—Así será, Fernando, siempre juntos.

 

Sevilla, 24 de noviembre de 2007




EL 2 DE MAYO

 

 

¿Veis el pendón de Castilla

Que en señal de luto ondea

Y en la corte y en la aldea

Pregona honor sin mancilla?

 

¿Oís el ronco estampido

Del férreo cañón que zumba

Haciendo mover la tumba

Do yace un héroe perdido?

 

Es que el pueblo castellano

Cuyo temple el mundo admira

Recuerda en paz, ya sin ira,

Glorias de un día no lejano;

 

En que esta tierra querida

Que al honor todo lo inmola,

Probó que abatida y sola

No consiguió ser vencida.

 

FERNANDO DE ARTACHO Y CARRASCAL

(Cádiz 1853-Sevilla 1915)




ROMANCES DEL OCHOCIENTOS

 

Con los estribos muy cortos

y las cinchas apretadas,

a todo el palo las picas

y las crines en la barba;

tres mil caballos tendidos

apenas la arena rayan.

Garrochistas de la Ysla

los de las overas jacas,

yegüerizos de Xerez

los de las corvas navajas;

caballistas los de Utrera,

los de la marisma llana.

 

Ni Bailén tiene campiña,

ni los Dragones corazas,

ni Doupont es general

ni Castaños tropas manda.

¡Viva Don Miguel Cherif

y Don José de Sanabria!

(Tres mil caballos tendidos

apenas la arena rayan.)

 

Pañuelos rojos al viento

y en los dientes la navaja.

Virgen de la Consolación,

de los camperos la dama,

Virgen de la cara negra

con sol y sal amasada,

libre y sola en la llanura,

Tú nunca serás esclava.

 

FERNANDO VILLALÓN-DAOÍZ (Sevilla 1881-Madrid 1930)




LOS FUSILAMIENTOS DE LA

 

MONCLOA

 

Él lo vio… Noche negra, luz de infierno…

Hedor de sangre y pólvora, gemidos…

Unos brazos abiertos, extendidos

en ese gesto de dolor eterno.

 

Una farola en tierra, casi alumbra,

con un halo amarillo que horripila,

de los fusiles la uniforme fila

monótona y brutal en la penumbra.

 

Maldiciones, quejidos… Un instante

primero que la voz de mando suene;

un fraile muestra el impecable cielo.

 

Y en convulso montón agonizante,

a medio rematar, por tandas viene

la eterna carne de cañón al suelo.

 

MANUEL MACHADO

(1874-1947)




A LOS HÉROES DE LA

 

INDEPENDENCIA ESPAÑOLA

 

Rugió el león de la indomable España,

sacudió su melena con fiereza,

y aprestóse a luchar con entereza,

para el paso cerrar a gente extraña.

 

Del palacio, la iglesia y la cabaña

en confuso tropel, con gran presteza

se empuñan armas, que con gentileza

se esgrimen luego con tremenda saña.

 

¡Mártires del deber y el heroísmo

que en lucha desigual quedasteis muertos

la patria admira vuestro gran civismo

y ufana guarda vuestros huesos yertos;

emblema de que en tierra de Castilla

se lucha hasta morir: nadie se humilla!

 

FERNANDO DE ARTACHO Y CARRASCAL, 1908

(Cádiz 1853-Sevilla 1915)
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