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Prusia Oriental, 1939: Los padres de Charlotte von Datski organizan una
fiesta deslumbrante para celebrar su decimoctavo cumpleafios y su
compromiso. Pero Europa se tambalea al borde de la guerra y Charlotte se
vera obligada a dejar atrds su amado hogar y huir a Inglaterra, llevando
consigo un secreto que la fortalece pero que también la atormenta.

Afos después, la nieta de Charlotte, Laura, queda consternada cuando la
verdad del pasado de su abuela ve la luz. Mientras Charlotte relee su diario y
recuerda el gran amor de su vida, debe enfrentarse por fin a los demonios
gue la han perseguido durante mas de medio siglo...
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A excepciéon de los de dominio publico, todos los personajes de este libro son
ficticios, y cualquier parecido con personas reales, vivas o0 muertas, es pura
coincidencia.
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Para mi abuela, Martha Gertrude Salewski, de soltera Plewe, que, durante los afios de
Hitler, perdi6é a su marido, su hija, su madre, su hermano, dos hermanas, sobrinas,
sobrinos, amigas y amigos, hogar, pais y todas sus posesiones materiales; y que
sobrevivio para ensefiarme que el dinero no tiene valor real y que deberia gastar cada
penique que gane, no sea que vengan los rusos y me lo quiten.

Ya no tengo miedo de los rusos. De hecho, me encantan ellos y su pais. Pero, Liebe
Omilll, aprendi muy bien la leccién que me ensefiaste.

También para mi bisabuela, Amalia Plewe, de soltera Mau, que desaparecio, junto
con su hija Gretel, su nieta Gisela y decenas de miles de otros civiles de Prusia
Oriental y soldados alemanes, en Konigsberg, en enero de 1945. Descansen en paz
estén donde estén.
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Capitulo 1

Un tren viajando hacia el oeste desde Moscu por Prusia Oriental
Sabado, 19 de agosto de 1939

Mi decimoctavo cumpleafios. Nadie puede volver a decirme que soy una nifia,
o demasiado joven para bailes y fiestas. Mama se casé con papa a los dieciocho
afios, pero no tenia una carrera en la que pensar como yo. Me pregunto por qué a
Greta no se le ocurri6 estudiar una profesion en lugar de convertirse en lider de la
BDM!?], 1a Liga de Jévenes Alemanas. Todo lo que hace es organizar reuniones
para chicas y ensefiar a coser y a cocinar, y no es que ella sea una experta costurera
0 cocinera.

No es probable que nadie le pida matrimonio ya. Este afio cumplira veintisiete,
ya es casi una vieja. No le gustara tener que dejar que una hermana igual de
elegible que ella reciba las atenciones de los jovenes.

Herr3l Schumacher reunié a toda la orquesta para que me tocara la cancién de
cumpleafios esta mafana a las seis. Bloquearon el pasillo de salida de nuestro
compartimento durante veinte minutos. Resultaba imposible subir o bajar por el
tren a los bafios o al vagon restaurante, pero no parecio importarle a nadie,
especialmente a las camareras. Después, todos me felicitaron y me hicieron
regalos, incluyendo rosas y bombones de Manfred y Georg, que son unos chicos
tontos, y aun me quedan los mas importantes esperando a ser abiertos en casa. Qué
ganas tengo de ver mi mesa de cumpleafios preparada junto a la de Wilhelm y Paul
en el salon.

Hildegarde y Nina me han regalado este precioso libro, e Irena una elegante
pluma estilografica de plata con rosas repujadas. He decidido usar el libro como
diario. Cuando Greta descubri6 que habia empezado uno el afio pasado, me dijo
que solo la gente importante escribe diarios. Bueno, yo me considero importante, y
sé que algun dia seré famosa.

Herr Schumacher dice que soy el miembro con mas talento, no tnicamente de
la seccion musical de las Juventudes Hitlerianas de Allenstein, sino de cualquier
orquesta juvenil con la que haya trabajado. Insistio en que tocara un solo de piano
al final de cada concierto y que acompafara al violinista estrella de Komsomol.
Ahora ya me he hecho a la idea. Cuando complete mis estudios, me convertiré en
concertista de piano internacional.

Mi letra no es tan buena como me gustaria, porque el tren se mueve mucho.
Hildegarde, Irena, Nina y yo tenemos el mismo compartimento y, después de que
la camarera hiciera las camas cuando termin6 mi concierto de cumpleafios esta
mafiana, todo el mundo vino. Se quedaron alrededor de una hora, incluso los
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chicos. Son muy infantiles comparados con mis hermanos y sus amigos. Wilhelm
y Paul nunca habrian puesto resina de violin en el té de Herr Schumacher, ni se
habrian metido bajo la mesa en el vagén restaurante para pintarle los zapatos con
miel mientras comia.

Como dice papa, fue muy inteligente por parte de mama tenerme a mi como
regalo el dia del cumpleafios de los gemelos, asi ellos pueden cumplir veintiuno y
yo dieciocho el mismo dia. Unos caballeros y una dama adultos por fin. jQué
celebraciones habra esta noche! Y luego pasaremos juntos lo que queda del
verano. Tengo tantas ganas de ir a Konigsberg con Wilhelm y Paul en octubre...
Tuve mucha suerte de lograr una plaza en el conservatorio, sobre todo cuando la
cuota de plazas de educacién superior para chicas ha sido reducida al diez por
ciento. No me importa lo que diga nadie, creo que es injusto, y no creo que nuestro
Fiihrer lo haya hecho. Creo que ha sido uno de sus ministros y que €l ni si quiera lo
sabe.

La pobre Irena no ha entrado en Kénigsberg ni en ningun otro conservatorio, y
tendra que trabajar en la oficina de su padre. Serad terrible dejarla atrdas en
Allenstein. Hemos sido las mejores amigas siempre, desde que puedo recordar,
como nuestros padres antes que nosotras, y no puedo imaginar como sera verla
solo en las vacaciones.

Aunque los gemelos estaran en su tercer afio de estudios y yo unicamente en el
primero, han prometido presentarme a todos sus amigos. Paul dice que el
conservatorio de musica no esta lejos de la universidad. Espero que papa nos
encuentre alojamientos juntos. Qué bien lo pasaremos sin Greta para contenernos.

Dejamos Mosct ayer por la mafiana temprano y estoy empezando a pensar que
nunca llegaremos a Allenstein. Nina dice que le parece como si esto fuera el
infierno y estuviéramos condenadas a arrastrar nuestras cadenas por la campifia
encerradas en este tren como almas en pena toda la eternidad. Nina siempre ha
tenido una imaginacién morbosa; quiza su fijacién con el arrastrar de cadenas se
deba al trabajo de su padre como conductor de tren.

Irena me ha preguntado tres veces en los ultimos diez minutos si creo que
Wilhelm se reunira conmigo en la estacion. Desearia que no le pusiera ojitos de
cordero a mi hermano cada vez que lo ve. Es muy embarazoso contemplarlo para
el resto de nosotros.

Cruzamos la frontera al amanecer. Me alegré estar en el querido y familiar
paisaje de Prusia Oriental después de todo un mes fuera, incluso a esa hora de la
mafiana. No me habia dado cuenta de cuanto habia echado de menos los bosques y
lagos hasta que los vimos a través de las ventanas. Todo, la gente, la arquitectura,
las calles de los pueblos y ciudades, parece mucho mas ordenado y prospero que
en Rusia.

www.lectulandia.com - Pagina 8



Senti dejar a Masha. Disfruté viviendo con los Beletsky en su apartamento de
Moscu la tltima semana de nuestra gira. A nadie mas le gusto su familia rusa ni la
mitad, pero creo que Herr Schumacher me busco el mejor alojamiento posible.
Masha y su hermano, Alexander, que es rubio platino, de ojos azules y muy guapo
para ser ruso, ademas de un musico excelente, vinieron a la estacion a decirme
adiés. Me dieron un collar de ambar de enormes pepitas pulidas, algunas con
insectos dentro, como regalo de despedida. Es mas largo y bonito que cualquiera
de los que tiene Greta.

Les prometi guardarlo como un tesoro y pensar en ellos cada vez que lo lleve.
Qué envidia tendra Greta cuando lo vea. ;Estara en la estacién de Allenstein?
Espero que no. Pero supongo que Wilhelm y Paul estaran alli para recogerme vy, si
tengo suerte, traeran al menos a uno (con suerte el especial) de sus amigos.

Parece como si llevara fuera una eternidad. No puedo esperar mas para deleitar
mis ojos con la queridisima casa y abrazar a papa, mama y los gemelos...

—FEl doctor la vera ahora, sefiorita Datski.

—Gracias.

Charlotte sonri6 a la enfermera y cerrd el diario. Las paginas antafio limpias,
pristinas y brillantes se habian vuelto fragiles con el tiempo. Envolvié el libro
cuidadosamente en un pafuelo de seda, y recogio su chal y su bolso de la silla de al
lado. Ridiculo, en realidad, llevarse un diario que no habia abierto en afios a la sala de
espera del médico. Y extraio como aquellas pocas palabras lo habian traido todo de
vuelta: el traqueteo del tren; el humo lleno de tizne de la chimenea pasando junto a la
ventana; el olor a col y carne asada flotando por el pasillo desde el vagon restaurante;
las caras de sus amigas, limpias, radiantes, carentes de dolor y experiencia; y ella
misma, completamente ingenua, romantica y presuntuosa, con toda la arrogante
superioridad de la juventud. ;Quedaba algo de aquella jovencita en la anciana en que
se habia convertido?

—¢Como estas, Charlotte? —EIl Dr. David Andrews se levanté de la silla y salio
de detras de su mesa para saludarla.

—He venido con la esperanza de que tu pudieras responderme esa pregunta,
David.

—Bueno, desde luego pareces tan bella y elegante como siempre.

—A mi edad nadie puede considerarse bella. Y en cuanto a elegante, haces que
parezca un salon decorado con cosas caras.

El médico le dio la mano y volvio a sentarse. Para evitar mirarla a los ojos,
examino el cuadro de la pared tras ella. Lo habia colgado el disefiador de interiores
neoyorquino que habia reformado su consulta hacia un afio, pero era la primera vez
que miraba de verdad la anodina escena impresionista de colores pastel con borrosos
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nifios jugando en la arena. Decidié que no le gustaba.

—¢Y bien, David? —pregunto ella.

El se aclaré la garganta y empez6 a hablar, consciente de que su voz sonaba mas
brusca y fria de lo que habia pretendido.

—Yo sugeriria una segunda opinion. Conozco a un buen hombre en Boston y a
otro en Nueva York. Puedo organizar una consulta en cada ciudad. Podrias combinar
una visita con unas compras o pasar por alguna galeria.

—¢Y a esos «buenos hombres» tuyos les resultaria mas facil contarme lo que no
eres capaz de decirme?

Se obligd a mirarla a los ojos. Extraordinariamente azules y desconcertantemente
claros. Le habria resultado mas sencillo enfrentarse a la histeria. Para eso podria
haber recetado tranquilizantes.

—¢Cuanto me queda?

—La mayoria de la gente pregunta qué puede hacerse.

—Yo no soy la mayoria de la gente, David.

—Nunca lo fuiste.

Nadie en la ochentena tenia derecho al aspecto de Charlotte Datski. No es que
intentara parecer mas joven. Su cabello era desvergonzadamente plateado, sin rastro
de tinte o color artificial, la piel arrugada no habia sido tocada por la cirugia plastica
o los estiramientos faciales, pero no parecia importar. Su belleza procedia de algin
misterioso brillo interior que se manifestaba en aquellos magnificos ojos. Su figura,
alta, esbelta y erguida, aun retenia la elasticidad de la juventud, y su ropa larga y
vaporosa estaba acentuada por cuentas de ambar y pafiuelos multicolores que habrian
parecido de mal gusto en otra persona, pero que a ella le quedaban bien.

Cuando su padre los habia presentado hacia treinta afios, David habia sabido
instintivamente que Charlotte era una artista. Simplemente, no podia ser otra cosa. Y
aunque tenia la misma edad que su madre, se habia enamorado un poco de ella igual
que su padre y la mitad de los hombres que conocian. Pero al contrario que muchas
viudas, Charlotte Datski parecia disfrutar su estado de solteria y de la independencia
que le daba. Incluso los rumores de romances habian seguido siendo s6lo rumores. Si
Charlotte habia tenido algun amante, habia elegido sabiamente. Ninguno de los
hombres de su circulo habia hablado jamas de una relacién, ni consumada, ni de
cualquier otro tipo.

—La verdad, David —toco las cuentas alrededor del cuello, pero no habia sefial
de nerviosismo en el gesto.

—Podria ser cancer de pancreas —comenz6 cauteloso—, pero, como he dicho,
deberias buscar una segunda opinion.

—¢Piensas que has cometido un error?

—Ningtin médico puede estar seguro al cien por cien de un diagnoéstico, sobre
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todo de uno como éste —Ila eludio él.

—David, eres un genio en una familia de dotados académicos. Creeré tu palabra.

—Incluso asi, esta lejos de ser sencillo. No hay sefial del tumor, lo que significa
que es invasivo. En términos simplificados, el cancer puede asemejarse a una telarafia
de células que se ha extendido por los érganos. La cirugia queda descartada, pero eso
no significa que no podamos ofrecer tratamiento. Las pruebas iniciales sugieren que
crece lentamente y que la quimioterapia...

—¢Sera muy doloroso? —interrumpio6 ella.

—Seglin mi experiencia con otros pacientes en condiciones similares, muy poco.
Podrias perder peso.

—Puedo soportarlo —coment6 ella ironicamente—. ;Cuanto tiempo tengo? —
repitio.

—Qdio esa pregunta. Hace veinte afios le dije a una enfermera de este hospital
que le quedaban seis meses. Todavia me sonrojo cada vez que la veo. —Su silencio le

hizo ver que esos comentarios eran condescendientes y superfluos—. Si el
tratamiento tiene éxito, anos.
—¢Y sino?

—Tendra éxito, Charlotte.

—¢:Pero si no? —repitio obstinadamente.

—Es dificil de decir: seis meses, un afio tal vez. Pero lo organizaré para que te
admitan esta semana y comenzaras con las inyecciones enseguida. No sera agradable
pero...

—No puedo venir mafiana.

—Lo entiendo. Un diagndstico como éste es una conmocion; tendras cosas que
organizar. —Paso0 el dedo por su agenda—. ;Digamos el jueves por la mafiana?

—No.

—~Charlotte, nada es mas importante que esto. Estamos hablando de tu vida.

—Tengo que ir a casa.

—Esta a ocho kilémetros carretera arriba —sefialo él con desesperacion.

—Yo naci en Europa del Este.

—Como médico tuyo, te prevengo enérgicamente sobre hacer viajes hasta que
hayas completado el tratamiento.

—Ya lo he dejado demasiado hasta ahora.

—Parece que no lo entiendes. Podrias morir.

—Todos vamos a morir, David —sonrio—. Sé que estas pensando en mi y que
tienes buena intencion, pero ésta no es la primera vez que me enfrento a la muerte. La
experiencia hizo que, extrafiamente, no tuviera miedo de lo inevitable.

—¢Me estas diciendo que quieres morir? —Se oblig6 a sostener su firme mirada.

—Nada mas lejos. Amo la vida. Cada maravilloso momento lleno de color. Pero
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he descubierto que hay cosas peores que llegar al final. Como el dolor
deshumanizado y la pérdida de la dignidad. Vi morir a mi marido de cancer. Perdona
mi cinismo, pero creo que sufri6 mas por el tratamiento que le prescribieron los
médicos bienintencionados que por la propia enfermedad. Si atin hubiera poseido un
arma se habria pegado un tiro meses antes de que le permitieran entrar en coma.

Era la primera vez que David oia a Charlotte mencionar a su difunto marido en
todos los afios que hacia que la conocia. Ella llevaba décadas viviendo en Estados
Unidos y €l no sabia de nadie que lo hubiera conocido.

—Los tratamientos han progresado enormemente en los tltimos treinta afios.

—No lo dudo.

—No puedes esperar que me quede aqui sin hacer nada —aleg6 él.

—A mi edad, la calidad de vida es mas importante que la cantidad.

—Podrias tener ambas.

—:Me lo garantizas?

—Ningtin médico puede ofrecer garantias —dijo incobmodo—, pero creo que
tienes mas oportunidades que la mayoria de superar esto. Has disfrutado de una salud
excelente hasta ahora. Te has cuidado y, como el cancer no aparecié en tu ultimo
reconocimiento rutinario, podemos considerarlo un diagnostico prematuro. Todo esta
de nuestro lado.

—:Permaneceria basicamente igual que estoy ahora, sin la quimioterapia?

—Te cansarias facilmente y dormirias mas.

—:No tendria dolores?

David apret6 los dientes, pues no queria darle mas motivos para evitar el
tratamiento.

—Nada que unos analgésicos no puedan ayudarte a superar —admitio reticente.

—Compraré unos cuantos. Gracias por tu tiempo y tu sinceridad. —Recogio su
chal.

—A mi padre le encantaria verte. —La sigui6 hasta la puerta—. Por favor, ven a
cenar con nosotros.

—¢Para que tu padre pueda afiadir su persuasiva voz a la tuya? Gracias, pero no,
David. —Le tendi6 la mano y él se la tom6—. Dicen que la vida es corta, pero desde
mi posicion parece larga. Demasiado larga, cuando pienso en todos a los que he
amado y perdido. Aprecio tu comprension. Un poco mas de practica y seras capaz de
afiadir la empatia a tus otras cualidades. Manda tu factura a mi abogado.

—¢No hay nada que pueda decir para convencerte de comenzar el tratamiento?

—Nada. Y como todo el mundo sabe que soy una anciana cabezota e imposible,
no tienes motivos para sentirte culpable. En cuanto pueda conseguir un billete, me
marcharé a Europa. Llevo afios planeando este viaje. Simplemente me has dado una
razon para no posponerlo mas. Espero que no le cuentes esto a mi nieto ni a nadie.
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—Por desgracia, como muy bien sabes, no puedo sin tu permiso. ¢ Te veremos de
nuevo? —FEra una suplica mas que una pregunta.

No le respondi6. Le dio un suave beso en la mejilla y murmuro:

—Esto es para tu padre.

El permaneci6 en pie junto a la ventana y observé cémo abandonaba el edificio,
con su larga falda negra y los pafiuelos de colores otofiales ondeando en la brisa.

—c:Doctor Andrews? —Se gir6 y vio a la enfermera en la puerta detras de él—.
¢ Telefoneo a Boston 0 a Nueva York para organizar una cita para la sefiorita Datski?

—No —respondio €l abruptamente.

—:Entonces llamo a admision para reservar una cama?

—No.

—Pero...

—Avise al siguiente paciente.

—¢Y la sefiorita Datski?

—Guarde su archivo a mano, y esperemos necesitarlo.

Charlotte condujo a casa lentamente, respetando el limite de velocidad por
primera vez en afios. Cuando se dio cuenta de la ironia de lo que estaba haciendo, se
rio en voz alta. Tras recibir la noticia que David le acababa de dar, deberia estar
aprovechando el tiempo que le quedara, en vez de ir despacio y cuidadosamente por
el carril lento. Pero iba a casa por primera vez en mas de sesenta afios y de pronto
parecia muy importante llegar de una pieza.

Detuvo el coche al comienzo del camino privado que serpenteaba por los bosques
hacia su casa de madera de Nueva Inglaterra. Las hojas de los bulbos que habia
plantado cuando habia comprado aquel lugar treinta y seis afios antes se estaban
marchitando en el mantillo bajo los arboles. Cada primavera, una alfombra de
narcisos, azafran y jacintos extendia sus colores hasta la orilla del lago. Su fin
marcaba la llegada del verano.

Abri6 el buzén para comprobar el correo, tomandose su tiempo para aspirar el
aroma de los pinos y el lago detras de la casa. ¢Era su imaginacion o podia oler los
ultimos capullos del cerezo y del manzano? Fragancias que le recordaban a un pais
que ya no existia. Pero es que todo lo que habia creado alli habia sido construido y
plantado con ese fin, y el resultado era un parpadeante reflejo, no mas s6lido que el
de una imagen atrapada en la superficie de un estanque, de un hogar que habia amado
y se habia visto obligada a abandonar hacia sesenta afios.

Tras apartar de su mente los recuerdos, cogio el correo y siguié conduciendo por
el accidentado camino hacia la casa.

Dej6 el coche en el camino de entrada de gravilla, abri6 la puerta principal y fue a
la cocina. Llen¢ la tetera antes de cambiar de idea. Habia una botella de vino blanco
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en la nevera, y se la llevo junto con sus cartas escaleras arriba, a su estudio.

Era su habitacion preferida. Ocupaba toda la primera planta, un tercio del espacio
era una terraza abierta, otro tercio estaba acristalado como un invernadero inglés,
dejando la pared del ultimo tercio para apoyar sus cuadros. Echando un vistazo a los
lienzos terminados que habia extendido aquella mafiana, se felicité por el trabajo bien
hecho antes de abrir el vino y acurrucarse en una silla de mimbre con su correo.

Tird a la papelera tres envios de publicidad sin abrir antes de encontrar uno que
quisiera leer, un gran sobre grueso de su nieta inglesa. Tras afios de intercambiar
correos electronicos diarios le sorprendié que Laura enviara algo por correo postal.
Lo cort6 con el pulgar y sacé una carpeta que ponia «Grunewaldsee». La abrio y cayo
un fajo de fotocopias. Las desdoblé. No habia duda de lo que eran: documentos con
fotografias de tamafio carné y sellos oficiales decorados con el aguila y la esvastica
del Tercer Reich. Imagenes de su padre, su madre, sus hermanos Wilhelm y Paul, su
hermana Greta y ella misma, increiblemente joven, la miraron. Los seis encerrados en
un pasado del que nunca habia escapado por completo.

Querida Oma*!:

Esta es la carta mas dificil que he tenido que escribir en mi vida. Por favor, no
la ignores, ni las copias de los documentos y las preguntas que suscitan, como
seguro que harian mi padre y tia Greta.

Encontré el original de esta carpeta en el Centro de Documentacion de Berlin
mientras investigaba para un documental, no importa sobre qué. No tengo que
preguntarte si tia Greta y tu fuisteis miembros del Partido Nazi: estos papeles
prueban que si. Me gustaria saber por qué os unisteis a €l y mas sobre vuestra vida
en Grunewaldsee...

Charlotte se estremecio y volvio a mirar las fotocopias. Si hubiera sospechado de
su existencia habria... ;qué? ;Les habria hablado a Laura y a Claus sobre el pasado?
¢Les habria hecho cargar con el peso de los secretos que la agobiaban a ella?

... No te lo pido s6lo por mi, sino por toda la familia, sobre todo por el hijo
que va a tener Claus, porque, en su momento, €l o ella hara preguntas, como las
estoy haciendo yo ahora. No importa que papa y tia Greta intenten fingir que la
guerra y Hitler son agua pasada y sin consecuencias para las generaciones nacidas
tras aquellos sucesos, eso no es cierto. Merecemos saber la verdad y escucharla de
primera mano, no toparnos con ella en una carpeta polvorienta como he hecho yo.

Por favor, Oma, te quiero mucho, y parte de ese amor es respeto. Quiero
continuar sintiendo lo mismo por ti y no lo haré hasta que escuche tu version de la
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historia...

Charlotte mir6 los lienzos que tanto placer le habian supuesto un momento antes.
Si le ofrecia a su nieta la verdad como explicacion, ¢lo podria comprender? El perdon
era esperar demasiado. Ella nunca habia sido capaz de perdonarse por unirse al
Partido Nacionalsocialista. Por lo tanto, nunca habia dejado atras el pasado. Pero la
culpa, la vergilienza y el arrepentimiento eran Unicamente suyos, no de sus nietos.
Tenia que haber alguna forma de hacérselo ver a Laura.

Te quiero mucho, y parte de ese amor es respeto.

Dej6 caer la carta y las fotocopias en el regazo, cogio el teléfono y, sin ni siquiera
comprobar la diferencia horaria, marcé el moévil de Laura; contestaron a la sexta
llamada.

—Laura, ;puedes hablar?

—Si. —La voz de su nieta estaba espesa por el suefio.

—Te he despertado?

—No...

—Por favor, no me mientas, ni siquiera sobre cosas pequefias. He recibido tu
carta. ;Sigues en Berlin?

—Si.

—Estaré contigo dentro de unos dias. Cogeré un avion en cuanto pueda. Voy a
casa, a Prusia Oriental —explico al silencio—. Y me gustaria que vinieras conmigo,
pero lo comprenderé si no quieres.

—Me contaras. ..

—Todo —interrumpié Charlotte—, pero no por teléfono. ;Dispones de tiempo
para acompafarme?

—Si, por supuesto.

—Ya te avisaré cuando llegue a Berlin. Antes de verte, necesito hablar con tu
padre y el tio Erich.

—Cuando veas a mis padres, diles que los quiero.

—Lo haré, pero solo pienso estar en Inglaterra un dia.

—Oma... —tnicamente hubo una minima vacilacion— gracias.

—Te quiero.

Charlotte colgd, luego busco en la agenda antes de llamar una segunda vez. Las
reservas y los preparativos con el despacho de su agente resultaron mas rapidos de lo
que esperaba. De pronto, se dio cuenta de que tenia muy poco tiempo para hacer las
maletas, organizar sus posesiones y planear qué iba a decirles a Erich y Jeremy. Pero,
perdida en el pasado, continu6 sentada, mirando sin ver hacia el lago.
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—Oma, ¢estas arriba?

Saliendo de su ensofiacion, Charlotte metio las fotocopias y la carta de Laura bajo
el cojin de la silla y se recompuso. Claus siempre habia sido muy sensible a sus
estados de animo y eso la intranquilizaba.

—Aqui arriba, Claus —lo llamé con una voz que pretendia que sonara ligera,
pero le sali6 quebradiza. Forzando una sonrisa, releg6 todos los pensamientos sobre
la carta de Laura al compartimento de su mente «pensar en ello mas tarde», que habia
llenado hasta arriba con recuerdos dolorosos y problemas a lo largo de los afios. Con
suerte, tendria tiempo para ocuparse de todos ellos.

Su nieto subi6 las escaleras, haciéndola temblar por la seguridad de sus cuadros
con su enorme figura torpe y huesuda.

—He visto el coche... —Arrug6 la frente mientras se inclinaba hacia ella—.
¢ Vino en mitad del dia? ;Celebras algo o ahogas tus penas?
—Celebro algo.

—:No tienes ulceras de estomago?

—Son muy pequefias —mintio ella, cifiéndose a la historia que habia tejido en
torno a sus sintomas.

—¢:Van a operarte?

Ella neg6 con la cabeza.

—Nada de operaciones, solo una desagradable dieta.

—No puede ser tan desagradable si incluye vino.

—Estas cloqueando como una gallina vieja.

—ILlamaré a David y le preguntaré si el vino esta permitido —amenazo él.

—Hoy es el ultimo dia de mi antigua dieta, mafiana el primero de la nueva.

—FEn ese caso, sera mejor que vengas a cenar esta noche. Carolyn va a cocinar.

—¢ A qué hora quieres que vaya?

La mir6, severo. Nunca habia aceptado cenar con ellos con tanta facilidad.
Normalmente tenian que quedar dos semanas antes, y solo tras varias discusiones y
mucho consultar la agenda.

—¢ A las siete y media esta bien?

—Bien. —Levanto la copa—. ;Quieres vino?

—Tallaré patas de sillas dobladas toda la tarde si me tomo una copa.

—c:Todavia estas haciendo ese comedor?

—NMe gust6 hacer la mesa, pero con doce sillas sobran seis. ;Quién en su sano
juicio quiere servir una comida formal y sentada para doce personas en estos
tiempos?

—Alguien que puede permitirse pagar el catering y tu mobiliario artesanal. Hay
café en la cocina.

—:Y cerveza?
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—Fn la nevera, sirvete.

Regresé con una lata y sin vaso. La abrio, cogio la silla junto a la de Charlotte y
apoyo sus largas piernas en una mesa llena de revistas.

—Esta habitacion es perfecta. Me siento como en casa, no tengo miedo de
desordenar algo y la vista es magnifica. Mucho mejor que la nuestra. Estamos
demasiado cerca del lago como para tener una perspectiva amplia.

—Mudaos mientras estoy fuera si queréis. He decidido hacer una visita a Prusia
Oriental.

—Polonia —corrigio él.

—Parte de ella siempre sera Prusia Oriental para mi.

—Iremos contigo cuando Carolyn tenga el nifo.

—El vuelo esta reservado. Me voy de Boston mafiana.

—:;Manana? Pero siempre dijimos que ibamos a hacer juntos el viaje, y Carolyn
no puede ir embarazada de ocho meses —se quejo €l.

—Seria demasiado arriesgado, incluso si la compariia la dejara volar. —Cogio la
botella de vino y se relleno la copa.

—¢Me has contado la verdad sobre las ulceras? —Estrecho los ojos.

—:Dudas de la sinceridad de tu abuela?

—Solo cuando se trata de su salud y del precio de los regalos que hace en los
cumpleafios y las Navidades.

—Someterme a todas esas pruebas me ha hecho darme cuenta de que soy mortal.
No tengo intencion de morirme todavia, pero no voy a ser mas joven o mas fuerte de
lo que soy ahora, y quiero ver mi hogar de nuevo antes de tener que ir en silla de
ruedas. He llamado a Laura, viene conmigo.

—Dos mujeres solas en Polonia. ;No has oido lo que esta pasando en el bloque
del Este? Hay una crisis de la ley y el orden. La mafia...

—FEso es en Rusia —le interrumpi6 ella, impaciente—, y todo el mundo sabe que
la prensa exagera.

—AIl menos para en Alemania. Quiza mi padre o mi hermano puedan ir contigo...
—Su voz se apag6 cuando se dio cuenta de lo que estaba sugiriendo.

—¢Necesito recordarte por qué dejaste Alemania para venirte a vivir conmigo?

—Quiza no mi padre, ni mi hermano —dijo con pesar—, pero esta el tio Jeremy.

—Claus, puedo ser vieja, pero no estoy senil. Mis dos hijos prefieren tenerme a
cinco mil kilometros, lo que me parece muy bien, porque es precisamente donde yo
prefiero tenerlos a ellos. Y, de mis cuatros nietos, Erich es demasiado tradicional y
Luke demasiado joven para ir conmigo. Lo que os deja a ti y a Laura, y, como el
estado de Carolyn te saca a ti de la ecuacion, Laura y yo nos las tendremos que
arreglar lo mejor que podamos sin proteccion masculina. Estoy segura de que
sobreviviremos.
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—¢Como esta Laura? —pregunto él.

—Bien —contesto ella con cautela.

—Feliz?

—Sonaba bien.

—:Ninguna sefial de un hombre en el horizonte?

Charlotte negé con la cabeza.

—La maldicion de los felizmente casados desea emparejar a todo el mundo.
Laura es una mujer de carrera.

—Solo hasta que encuentre al hombre adecuado.

—Tal vez.

Charlotte nunca habria admitido ante Claus que la inexistencia de una persona
especial en la vida de la joven también le habia preocupado a ella desde que Laura
cumplio treinta afios. Estaba enormemente orgullosa de los novedosos documentales
que su nieta producia, que habian ganado premios y se habian emitido en todo el
mundo. Pero no podia evitar sentir que su estilo de vida de viajes constantes y de
pasar noches en habitaciones de hotel debia de ser solitario.

—Me gustaria que hubiera algin modo de que Carolyn y yo pudiéramos ir con
vosotras. —Claus dejo su cerveza en el suelo junto a la silla.

—Deberias haberlo pensado hace ocho meses.

—Iba a ser nuestro viaje —protesto, negandose a ver la gracia en la situacion.

—Pero nunca lo hicimos porque lo iba posponiendo tontamente. Echaré un
vistazo al pais. Si queda algo que merezca la pena ver, Carolyn y td podéis ir el afio
que viene.

—Supongo. —Termino la cerveza y se levant6—. ;Puedo ayudarte?

—Todo lo que tengo que hacer es cancelar mis citas para el proximo mes o asi.

—Y preparar las maletas —Ile recordo.

—Algo de ropa. Me las puedo arreglar. ;Cuidaras de la casa por mi?

—Claro.

Por un instante, le recordd6 a su abuelo. Alto, rubio, de ojos azules e
increiblemente guapo, aunque un coronel de la Wehrmacht(®! del Tercer Reich nunca
se habria dejado barba y bigote, ni habria llevado puestos unos vaqueros cubiertos de
serrin y un jersey andrajoso, ni mucho menos mocasines sin calcetines.

Parecidos fisicamente, pero tan diferentes en caracter, temperamento, actitud... y
filosofia.

—Gracias.

—:Por qué?

—Por vivir conmigo en mi vejez y quedarte después de casarte. Por estar aqui
todos los dias y preocuparte.

—Y supongo que tu no has hecho nada por nosotros, como permitirnos construir
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una casa en tu patio trasero y darme el dinero para establecer un negocio.
—Mis motivos eran puramente egoistas. Necesitaba a alguien que me atendiera
cuando fuera una vieja cascarrabias.
—T1 nunca seras vieja, Oma.
—Me hago mas vieja a cada minuto, y necesito hacer esas llamadas y las maletas.
—A las siete y media —Ile recordé—. Y no bajes llevando bultos pesados.

—FEIl mensajero viene mafana por la mafana a recoger los cuadros.

—¢Los has terminado? —Carolyn le pasé a Charlotte un trozo de tarta de cerezas
y un cuenco de nata montada.

—Los cuarenta y ocho 6leos y los veinticuatro bocetos a pluma y tinta, y no
quiero volver a leer o ilustrar mas cuentos de Hans Christian Andersen jamas.

—Me encantaria verlos colgados todos juntos.

—Eso esta en tus manos. Le he pedido al editor que te los mande a ti y no a la
galeria cuando termine con ellos. Te gustaban tanto, Carolyn, que pensé que podrian
ser un regalo de bautizo aceptable.

—iAceptable! —Carolyn cruzo la mesa y cogié la mano de Charlotte—. Estoy
abrumada. Van a quedar estupendamente en la habitacion del bebé. ;Como podemos
darte las gracias?

—Genial —irrumpi6é Claus con fingida indignacién—. Ahora mi hijo crecera
rodeado de representaciones politicamente incorrectas de princesas y castillos
aristocraticos e imagenes horripilantes de trasgos y brujas malvadas que le dejaran
secuelas psicoldgicas. Por no mencionar a la Reina de las Nieves sin corazon que
dispara carambanos.

—Tengo noticias para ti, carifio, el mundo es politicamente incorrecto. —Carolyn
se levanto de la silla y vertié agua caliente sobre unas bolsitas de infusiones.

—Y cuanto antes aprenda a sobrellevarlo el nifio o la nifia, mejor —se mostro
Charlotte de acuerdo.

—La nifia —comunicé Carolyn, saboreando el efecto de su revelaciéon sobre su
marido y Charlotte—. Sé que dije que no queria saber el sexo del bebé, pero estaba
mirando un catalogo y habia preciosos pelelitos azules y vestiditos rosas, y no podia
decidirme entre ellos, asi que telefoneé al médico.

—Entonces la llamaremos Charlotte. —Claus rodeo6 a su mujer con el brazo y le
dio un beso en la barriga.

—:No crees que merece tener su propio nombre? —preguntd Charlotte.

—A Carolyn y a mi nos gusta Charlotte —sonri6 Claus—. Lo decidimos hace
meses.

—Si se lo vais a poner, acortadlo como Charlie —sugirié6 Charlotte—. Es mas
adecuado para una chica estadounidense.
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—Charlie —murmur6 Carolyn—. Suena a nombre de marimacho.

—No quiero una hija marimacho —protesté Claus.

—So6lo un hombre podria decir eso. Las marimachos se lo pasan mucho mejor
que las nifiitas cursis vestidas de encaje. ;Mas té? —pregunté Carolyn, mientras
Charlotte se levantaba de la mesa.

—No, gracias, querida. Necesito dormir bien antes de viajar.

—¢:Te va a recoger el tio Jeremy en Londres? —Claus le llevo el chal a Charlotte.

—Samuel Goldberg. Tenemos cosas de agente y cliente que discutir, y se ha
ofrecido a acercarme a casa de Jeremy.

—Te llevaremos al aeropuerto —dijo Carolyn con decision.

—No, qué va, llamaré a un taxi —la contradijo Charlotte.

—Tengo que comprar algunas cosas para el bebé —protesté Carolyn alegremente
— y no puedo convencer a menudo a éste de que deje el taller para llevarme a la
ciudad.

Charlotte los miro.

—De verdad tienes cosas que comprar?

—Ya has oido a la jefa. —Claus echd el chal sobre los hombros de su abuela—.
Te acompafio a casa.

—Te entrometerias en mis pensamientos, y tu chica te necesita. —Charlotte besé
a su nieto en la mejilla y abrazé a Carolyn antes de marcharse.

—:Esta bien? —pregunt6 Carolyn, mientras Claus cerraba la puerta.

—Eso espero. Creo que solo esta preocupada por el pasado ahora que por fin ha
decidido hacer este viaje.

—Debi6 de querer mucho a tu abuelo.

—No estoy muy seguro. Has conocido a mi padre y a mi hermano. Tienen que
haber heredado su personalidad de alguien, y no cabe duda de que no fue de
Charlotte.

Ella se dio unos golpecitos en la barriga.

—¢Qué haremos si esta sale como ellos?

—No hay posibilidades de que mi hija no salga perfecta contigo como madre. —
La atrajo hacia su regazo y comenzd a hacerle cosquillas.

Charlotte escuchd la risa de Claus y Carolyn mientras caminaba por el sendero de
la orilla que conducia de la casa de Claus a la suya. Se quitd los zapatos, entrd en el
lago y chapoted por los bajios arenosos, deleitindose con la sensacién del agua fria
en los pies con medias.

La luna estaba baja, un enorme orbe dorado en el cielo nocturno color afiil, la
misma luna que brillaba en el hogar de su infancia. Dentro de unos cuantos dias
estaria alli. Todo estaba listo, los billetes esperaban a ser recogidos en el mostrador de
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salida, las maletas hechas, los papeles ordenados en la caja fuerte. Habia vuelto a
redactar su testamento cuando Claus habia dejado Alemania para vivir con ella hacia
seis afios. Las decisiones que habia tomado se mantenian. ;Le haria sentir este viaje
algo distinto sobre las elecciones que habia hecho durante su vida? ;Por qué iba?
¢Qué esperaba encontrar después de todo aquel tiempo? Y, lo mas importante de
todo, ¢habia hecho bien en pedirle a Laura que la acompafiara?

Subié los escalones hasta la terraza y entro en su sala de estar. Su diario ya estaba
metido en el equipaje. Lo saco de la bolsa y lo desenvolvié. Las palabras que habia
escrito la mafiana de su decimoctavo cumpleafios la miraban desde la pagina:

Parece como si llevara fuera una eternidad. No puedo esperar mas para deleitar
mis ojos con la queridisima casa y abrazar a papa, mama y los gemelos...

Greta no aparecia, ni siquiera entonces. ;Pero para qué regresar a Grunewaldsee
ahora? No quedaria nada de la casa mas que ladrillos y argamasa y, tras décadas de
negligencia e ineficiencia comunista, ladrillos devastados y argamasa como mucho.
O peor aun, una ruina quemada, o una fabrica erigida en el lugar. ;No seria mejor
aferrarse a sus recuerdos?

Volvio a hurgar en la bolsa y sacé otro libro, de pasta dura, con la sobrecubierta
amarilla por el tiempo. Paso las manos por el titulo y la ilustracion. El tltimo verano,
por Peter Borodin. Una imagen de una casa importante, blanca, de madera, brillando
a través de un bosque de pinos. Totalmente incorrecta, por supuesto, pero ;cOmo
podia saber el artista estadounidense que habia disefiado las sobrecubiertas de las
copias de Stateside, como era una mansion prusiana en el campo?

Al abrir el libro cayeron dos dibujos. Uno era de Grunewaldsee tal como la habia
visto por ultima vez: una larga y baja mansion del siglo dieciocho de disefio clasico,
con la sencillez de su fachada interrumpida por un corto tramo central de escaleras
que subian hasta la puerta principal flanqueada por columnas corintias. El segundo
era de un hombre joven dibujado de memoria. Lo miré durante largo tiempo. Cuando
por fin lo dej6 a un lado, ya sabia por qué tenia que volver.
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Capitulo 2

—Laura, soy Claus.

Laura titube6. ¢Le habria ensefiado su abuela las fotocopias? No se le habia
ocurrido que podria hablarlo con Claus, pero tenian una relacion tan estrecha...

—Laura, ;estas ahi?

—Si. —Dio una excusa en voz baja al bibliotecario con quien estaba cenando en
un restaurante y se dirigié al bafio—. S6lo que es una sorpresa escucharte. No
esperaba tu llamada, pero es genial oir tu voz. ; Cémo esta Carolyn?

—Resplandeciente. Va a ser una nifa.

—Maravilloso. A nuestra familia le vienen bien todas las mujeres que pueda
conseguir. ;Lo sabe Oma?

—Se lo contamos anoche. La llevamos al aeropuerto esta mafiana. Dijo que vas a
ir a Polonia con ella.

—¢Me estas investigando a mi o a ella?

—A ninguna de las dos.

—Prueba con otra, Claus. Como es obvio que te mueres por saberlo, tenemos
reservado un vuelo de Berlin a Varsovia para el viernes.

—Estas en Berlin? —dijo él, sorprendido.

—¢ A que los moviles son geniales? Nadie sabe donde esta nadie. Pero si, estoy en
Berlin. Para ser exactos, en un restaurante turco extremadamente bueno. Llevo un
mes aqui trabajando en un documental sobre la Stasil®! para el Canal Historia, que
acabo de terminar. Asi que es el momento perfecto para tomarme un respiro. Y no se
me ocurre nada mejor que hacer un viaje con Oma.

—Oma no me dijo que estabas en Alemania.

—Seguramente para mantener la paz. Antes de que preguntes, no he llamado a tus
padres. Tu padre y td os llevais tan mal que he preferido no tener nada que ver.

—Ademas, no le soportas —sefial6 €l suavemente.

—FEso también —se mostro ella de acuerdo.

—M i padre y Oma se llevan tan mal como €l y yo —afiadi6 Claus a la defensiva.

—AQuiza, a su edad, quiera enterrar el hacha de guerra.

—El unico lugar donde hacerlo es en su cabeza —dijo él, no del todo en broma.

—Le sugeri que descansara aqui unos dias antes de continuar. —Laura cambio de
tema a proposito. Cuando Claus empezaba a hablar sobre su padre no sabia cuando
parar—. Un vuelo transatlantico cansa a cualquiera, sobre todo a alguien de su edad,
pero ya conoces a Oma: ahora que por fin se ha decidido a ir, no sera feliz hasta que
llegue alli.

—¢Has pensado en como vais a moveros por Polonia?

—Aprobé mi examen de conducir con diecisiete afios, querido primo.
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—¢Has alquilado un coche?

—Nos estara esperando en el aeropuerto.

—Ten cuidado...

—Claus, si vas a sermonearme, puedes parar ahora mismo. Soy capaz de cuidar
de Oma tan bien como ta.

—No queria decir que no pudieras. —Hizo una pequefia pausa—. Pero no creo
que debas dejarla conducir.

—¢Le pasa algo a Oma? —pregunto ella preocupada.

—Aparte de las ulceras de estébmago... ¢ Te ha hablado de sus tlceras?

—No.

—Segun ella, son pequefias y el Unico tratamiento es una dieta. Parece como si
fuera a vivir siempre...

—c:Entonces por qué no deberia dejarla conducir? —interrumpio Laura.

—Parece un poco rara. Nada que pueda concretar, pero... preocupada. Es dificil
de explicar, pero tengo la sensacion de que algo no va bien.

Como era obvio que su abuela no le habia hablado a Claus de la existencia de los
documentos, Laura tom¢ la rapida decision de no mencionarlos. No le gustaba no
compartir el conocimiento con Claus, pero los secretos no eran suyos para contarlos.

—Oma por fin ha decidido ir a casa después de sesenta afios en el exilio. ;No te
sentirias un poco raro si estuvieras en su lugar?

—Estaria corriendo como alma que lleva el diablo en direccion contraria, y hace
sOlo seis afios que dejé Alemania.

—Dices en serio lo de no volver alli.

—Si aquello significa disciplina militar, duchas frias y un padre con el
temperamento de un rottweiler, si, pero volviendo a Oma...

—:De verdad estas preocupado por ella, Claus, o simplemente molesto porque
sea yo, y no tu, quien hace este viaje con ella?

—Un poco de cada —admiti6 él con sinceridad—. Siempre supuse que iriamos
los tres juntos.

—T1 eres el que dejo embarazada a Carolyn.

—¢Por qué tengo la sensacion de que te burlas de mi?

—Porque asi es —respondio ella rotundamente.

—No es s6lo Oma. Es Polonia y el bloque del Este. Segun la prensa, no es el
mejor lugar en el que estar ahora mismo.

—¢Desde cuando has creido algo impreso en los periddicos?

—Desde que tu ejerces el periodismo.

—Ahora trabajo para la television.

—Eso es incluso peor. Por la maxima audiencia, y al diablo la verdad.

—Solo en Estados Unidos. —Cambid de tema otra vez—. Oma no hace mas que
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decirme que eres enormemente feliz. Todo un cuento de hadas. Felices para siempre.

—Es verdad. No sé qué he hecho para merecer a Carolyn y al bebé, pero tengo
miedo de pensar demasiado en ello por si el hechizo se rompe. ;Y td?

—Tengo mis momentos y mi trabajo.

—Puedes visitarnos cuando quieras.

—Lo sé. Intentaré ir cuando Carolyn tenga el bebé.

—Vuelve con Oma. Le encantara tenerte aqui, y no tendras que vernos si no
quieres.

—YVives al fondo de su jardin.

—Como las hadas inglesas.

Recordando su cita abandonada, Laura dijo:

—Esta llamada debe de estar costando una fortuna.

—Sdlo es dinero —contesto €l despreocupadamente—. Laura, cuidaras de Oma,
;verdad?

—Tan bien como lo harias ta, Claus.

—Carolyn te envia un beso.

—Otro para ella.

—Quieres ser la madrina de nuestra hija?

—:No te da miedo que una periodista pueda pervertirla?

—FEstoy preparado para aceptar el riesgo. ; Me llamaras desde Polonia?

—En cuanto lleguemos al hotel.

—Primero comprueba la diferencia horaria. Me gusta dormir.

El avion estaba rodeado de nubes. Dentro reinaba el silencio y los auriculares
estaban enchufados, ya que la gente se preparaba para escuchar los programas que
habian elegido ver en sus pantallas personales. Solo los de Charlotte permanecian
abandonados mientras ajustaba la lampara de lectura, hasta que su luz cayo
directamente en la pagina del diario que habia abierto sobre la bandeja frente a ella.

Al amanecer, mi dormitorio, Grunewaldsee
Domingo, 20 de agosto de 1939

Han pasado tantas cosas desde ayer... Ni siquiera me siento la misma persona
que era entonces. Soy la chica mas afortunada y feliz del mundo. Greta esta
furiosa, aunque no se atreve a mostrarlo, especialmente a mama y papa. Su cara
tenia un tono verdoso muy poco favorecedor cuando vine arriba.

Se supone que debo estar durmiendo, pero me siento demasiado emocionada,
asi que estoy escribiendo esto para tener un recuerdo completo de mi decimoctavo
cumpleafios y el dia mas importante de mi vida hasta ahora. Algun dia les ensefiaré

www.lectulandia.com - Pagina 24



este diario a mis hijos y a mis nietos. Sé que seran guapos, pero me pregunto a qué
se dedicaran. ;Soldados, musicos, académicos? ;Los chicos se pareceran a su
abuelo?

Se supone que esto es un registro, asi que debo dejar de sofiar y concentrarme
en lo que ha pasado exactamente.

Todo el mundo estaba emocionado cuando el tren lleg6 por fin a la estacion de
Allenstein. Herr Schumacher nos avisé durante el almuerzo de que no hablaramos
a nuestras familias sobre los alojamientos que nos ofrecieron en las ciudades
pequefias y en las zonas rurales de Rusia, sobre todo de las casas donde debiamos
compartir la cama con toda la familia anfitriona. Me estremezco hasta de pensarlo.
Irena y yo observamos horrorizadas como abuelos, padres, cuatro hijos y tres hijas
se desvestian y entraban en la cama comun sobre la cocina, pero, como le dije a
Herr Schumacher, no sufrimos ningun dafio. Las celdas de las comisarias de
policia, aunque no muy limpias y normalmente frias y con muchas corrientes de
aire, eran al menos razonablemente privadas. Irena y yo prometimos no contar
nada. Aunque advertimos a Herr Schumacher que no poniamos la mano en el
fuego por Hildegarde, Nina y las demas chicas.

Por supuesto, todos los chicos pensaban que era una gran broma, pero el tinico
en que Herr Schumacher puede confiar que se mantenga callado es el hermano de
Irena, Manfred. La gira no le ha cambiado. Sigue siendo un comunista fanatico.
«Una causa perdida», como dice Irena. Lo mas que Irena pudo hacer fue
convencerlo de que se guardara sus opiniones para si mismo parte del tiempo. Me
confesé que sus padres estan aterrados por que intente reclutar a alguien para el
Partido Comunista que no sea indulgente con su juventud y su familia.

Si lo hace, acabara en uno de los horribles campos de los que la gente
murmura, como Dachau. Su lealtad a los comunistas no se ha visto afectada por
nada de lo presenciado en Rusia, y ha jurado no descansar hasta que Alemania sea
un estado comunista. Pobre muchacho, no volvera a descansar jamas.

jPolitica! Es todo sobre lo que los chicos hablan y por lo que luchan cuando no
estan apifiados en las esquinas riéndose con fotografias de chicas desnudas. Georg
dejo caer sus sucias fotos cuando Nina pasé junto a su asiento de camino al lavabo.
Se puso rojo cuando ella las recogio del suelo y se las devolvio.

Me dijo que eran mas comicas que desagradables, y que la modelo parecia
estupida vestida s6lo con plumas y collares. No sé por qué los chicos pasan tanto
tiempo babeando por esas cosas. Irena y yo lo discutimos y estuvimos de acuerdo
en que no querriamos pasar horas estudiando fotos de hombres desnudos.

Paul estaba esperandome en la estacion con él. Estaban uno junto al otro,
ambos altos y rubios como los caballeros roménticos de las leyendas arias. El
llevaba su uniforme. Peter me aparto de un codazo y grit6 para que todos miraran a
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su hermano, porque habia sido ascendido a comandante. Me enfadé por no
haberme dado cuenta antes. Peter tenia razéon. Ya no es capitan, sino comandante.
Con solo treinta afios.

Habia tantos empujones, empellones y malos modos que regresé a mi asiento y
dejé que todos se bajaran del tren antes que yo, incluida Irena, que estaba irritable
porque Wilhelm no habia ido. Paul explicd que habian traido un nuevo caballo de
Konigsberg para papa y, como era medio salvaje, Wilhelm se habia quedado para
echar a los hombres una mano llevandolo a los establos.

Paul también dijo que Greta habia querido venir a recibirme, pero €l le dijo que
no habia sitio para ella, Paul, él, Peter, yo, y mi equipaje y el de Peter en su coche.
Yo estaba contenta. Greta no habria venido por mi, y yo disfruté teniéndolos a él y
a Paul para mi sola. Como Peter queria ir derecho a casa a Bergensee, se fue de la
estacion en el coche del padre de Georg.

Mientras estaba hablando con Paul, €l envié a un mozo a recoger mi equipaje
para llevarlo a su coche. Es un turismo descapotable, mas deportivo y moderno
que los coches grandes de papa. Paul le dio la mano a todos los de la orquesta y les
recordd que estaban invitados a nuestra fiesta de por la noche. Herr Schumacher y
su esposa, que habia ido a recibirlo a la estacion, parecian abrumados por estar
incluidos.

Fue maravilloso conducir por la ciudad y salir al campo; pasamos junto al lago,
bajamos el camino y entramos en el patio de la querida Grunewaldsee. Nunca me
parece justo que la vida siga aqui sin que yo esté para verla.

Paul se empefidé en que visitara los establos antes de entrar en casa. Mama,
papa, Wilhelm y Greta estaban alli, y descubri que Paul no habia dicho la verdad
sobre el caballo. Es una yegua gris, no un semental, y la mas bella montura que
una dama podria desear. {Wilhelm y él me la han comprado para mi cumpleafios!
La han llamado Elisa por mi pieza favorita de Beethoven. También habia una
elegante silla de sefiorita, y Wilhelm la habia preparado de modo que pudiera
estrenarla ya. No me podia negar: tuve que entrar en casa y ponerme la ropa de
montar. Mama me hizo usar la puerta trasera y la escalera de los sirvientes para
que no viera la entrada, el salon de baile, ni mis regalos hasta después de la cena.

Paul y Wilhelm llevaron cuatro caballos detras de la casa. Greta no quiso
cabalgar, pero los gemelos no podian esperar a ver como Elisa se adaptaba a mi, y
él vino con nosotros. Fue glorioso. Elisa galopa y medio galopa como un angel.
Volamos alrededor del lago. Paul y Wilhelm tenian dificultades para mantenerse a
nuestro ritmo. Y pensar que todo lo que tenia para ellos eran primeras ediciones de
Schiller y alfileres de corbata de oro.

Lo estabamos pasando tan bien que mama tuvo que enviar a Brunon a
recordarnos que nos vistiéramos para la fiesta. El condujo de vuelta a Bergensee, y
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los gemelos y yo les dejamos los caballos a los mozos y entramos en casa.

Papa ordené que se dispusieran mesas en caballetes en el patio para que todos
nuestros arrendatarios, trabajadores y sirvientes que no estuvieran ayudando en la
fiesta pudieran pasarlo bien y tener su propio festejo para celebrar nuestra mayoria
de edad. Le dijo a Brunon que apartara veinte barriles de cerveza y ocho botellas
de vino para ellos. Greta dijo que era demasiado. Estaba celosa porque nuestra
fiesta era mayor que la que papa organizo para su mayoria de edad. Deberia
recordar que la nuestra era para tres, la suya para una.

Mama envié a Minna a ayudarme a vestirme, porque Maria no sabe hacerlo
bien. Mi vestido de fiesta habia llegado de la costurera esa mafiana. Es de seda
azul plateada granulada, sin mangas. El cuerpo es ajustado y el escote mas amplio
de lo que nunca he llevado antes. Mama me dijo que no llevara ninguna joya, asi
que supuse lo que ella y papa me regalarian.

Insisti en llevar el pelo recogido, y no en una trenza. Cuando Greta lo vio se
puso furiosa. Fue corriendo a mama, gritando que ninguna chica deberia llevar el
pelo sin trenzas hasta pasados los veintiuno. Por suerte, mama estuvo de acuerdo
conmigo. Dieciocho es suficiente para vestir como una mujer. Ademas, era mi
noche, no la de Greta.

Papa cedio y nos permitio ver las mesas de cumpleafios antes de la cena. Mama
se habia superado. Habia bordado rosas rojas y color crema alrededor de los
bordes de los manteles, y cubierto los espacios entre los regalos con trufas,
bombones y botellas de champan en miniatura. Tenia un aspecto maravilloso, pero
no podiamos abrir ni un solo paquete hasta después de la cena, fuimos cien
personas para comer, y doscientas cincuenta mas para el baile.

Mama y papa me dieron un reloj de oro y un conjunto de collar y pendientes de
perlas. Los gemelos recibieron las herencias que Opa y Opil”! les habian dejado, y
papa y mama les dieron las llaves de dos coches, uno para cada uno. Papa los
habia escondido en el granero, asi que todos salimos en tropel. Son Mercedes
descapotables. Los gemelos esperaban un coche, pero pensaban que tendrian que
compartirlo. Como papa sefiald, no pueden esperar seguir haciéndolo todo juntos
ahora que son hombres.

Todos se relan porque Irena seguia a Wilhelm mientras abriamos los regalos
como si fuera un cachorro abandonado. Cuando se hubieron admirado todos los
presentes y los pequefios se llevaron arriba, comenzo el baile. Intenté ocultar mi
decepcién por no recibir ningtin regalo especial de él. Su familia me dio un joyero
tallado en madera de cedro y decorado con paneles de ambar. Tiene mas de
trescientos afios y es muy valioso. Su nombre estaba en la tarjeta asi como los de
sus padres y el de Peter, pero esperaba algo solo de él. Nada caro, una sola rosa
que hubiera podido prensar entre las hojas de este diario y haber atesorado para
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siempre.

Papa abri¢ el baile conmigo, mama bail6 con Wilhelm y al pobre Paul le tocd
Greta, que estaba de malhumor, porque no era la estrella de la fiesta. Mama habia
trabajado muy duro para decorar el salon. Como lo utilizamos tan poco a menudo,
siempre pienso en él como en un espacio grande, frio y vacio, pero anoche parecia
encantado. Mama habia ordenado a los sirvientes cubrir el techo y las paredes con
guirnaldas de rosas y hojas verdes, y habian limpiado y pulido las lamparas, llenas
de velas.

Me alegra que papa no pusiera electricidad en esa parte de la casa; es muy
romantico cenar a la luz de las velas en el comedor formal y bailar bajo llamas
titilantes en el salon de baile. Papa habia contratado a la orquesta del Hotel, que
era excelente, pero no tan buena como la orquesta de las Juventudes Hitlerianas de
Allenstein, aunque nunca se lo diria a papa por si creyera que estoy presumiendo.

Georg toco el violin para nosotros. Me dio otra rosa y un brazalete de plata, y
me pidio un baile. No quiero rosas ni brazaletes de Georg, que es un chico tonto,
pero le reservé un baile. Habria sido de mala educacion no hacerlo. El brazalete es
bonito, con rosas y notas musicales entrelazadas.

Manfred me dio un libro. Podria haber adivinado lo que era sin desenvolverlo,
y temia abrirlo delante de mas gente por si era de un autor prohibido como Karl
Marx. Manfred siempre esta leyendo literatura proscrita. Ni siquiera Irena sabe de
donde saca sus libros. Le prometi que abriria su regalo mas tarde cuando estuviera
sola, y tuvo que conformarse con eso.

Papd no me permiti6 conceder ningun baile hasta que la fiesta hubo
comenzado formalmente. Luego tuve que luchar por dejar libre una polka para
Georg. No me quedaba ni un baile dos minutos después de que papa y yo
hubiéramos terminado el vals inicial. Tenia la cartilla de baile llena diez minutos
antes que Greta.

El me pidi6 el dltimo vals antes de la cena y los tres tltimos de la noche, pero
antes tuve que aguantar a todo tipo de chicos aburridos...

—¢:Puedo traerle algo, sefiorita Datski?

Perdida en el pasado, Charlotte mir6 con la mirada vacia a la azafata.
—¢:Una bebida, un periodico?

—Nada, gracias.

... Cuando por fin cruzo la habitacién para reclamar el baile de la cena, casi
muero de felicidad. Con su uniforme de gala, era el hombre mas alto y mas guapo
de la habitacion. Juntd los talones, se incliné y dijo:

—F]1 dltimo vals antes de la cena me parece que es mio, Frdulein!®! Charlotte.
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Me senti como si todos nos estuvieran mirando cuando me llevo al centro de la
estancia. Intenté concentrarme en los pasos, para mi vergiienza; creo que hasta los
conté como nos decian en la clase de baile. Uno, dos, tres; uno, dos, tres; uno, dos,
tres... Mientras intentaba recordar los refinamientos que mi profesora de baile me
habia ensefiado. Habria sido espantoso si hubiera pensado que soy torpe.

Cuando la musica terminé sugirié que saliéramos a la terraza en lugar de ir a la
cena. Esperaba que Greta se diera cuenta. Nunca la he perdonado por la vez que el
pasado verano me pill6 mirandolo desde la balconada del ala oeste. Dijo que era
una nifia estdpida por sofiar con un hombre muy mayor para mi. He deseado
demostrarle que se equivoca desde entonces. Puede que no tenga mas que
dieciocho afios, pero nunca, nunca amaré a nadie tan absoluta y completamente
como a él. Todo el amor que poseo, todo mi corazén y mi alma son suyos y s6lo
suyos. Y una diferencia de edad de doce afios no es tan grande. Después de todo,
papa tiene diez afilos mas que mama.

El jardin parecia encantado a la luz de la luna, pero como no queria ensuciar o
dafiar la larga falda de mi vestido, nos quedamos en la terraza, las luces de la casa
brillaban detrds de nosotros, dorando los arboles y las flores. Aunque todo el
mundo estaba en la cena, la orquesta seguia tocando una suave y dulce pieza de
Brahms. No me avergiienza decir que esperaba recibir mi primer beso de verdad.
El que Georg me robo en la gira no cuenta, porque movi la cabeza y acabo
besandome la oreja, que se me quedé mojada. Ademas, yo no queria que Georg me
besara, ni entonces ni nunca.

Estuvimos uno junto al otro, mirando al jardin, bebiendo el champan que él
habia cogido de uno de los camareros, felices en la mutua compafiia, sin necesidad
de decir ni una palabra. Una sefial de verdadera camaraderia y afinidad de espiritu.

Estaba espléndido a la luz de la luna, como siempre habia imaginado a mi
Principe Azul. Su pelo rubio brillaba como un halo y sus ojos azules eran
profundos, oscuros y misteriosos. Me pidi6 permiso para fumar. Le dije que me
encantaba el olor de sus cigarros y él respondié que estaba preciosa con mi vestido
de seda, como una diosa.

No estaba segura de como debia contestar una dama un cumplido como aquél,
asi que no dije nada, pero me acerqué un poco mas a él, deseando aun un beso;
espero que no pensara que no tengo vergiienza, pero considerando lo que sucedi6
mas tarde no podria haber sido asi. El aire era agradablemente fresco tras el calor
del salén y podia oler las rosas. Oiamos risas y el acordeon de Brunon en el patio
al otro lado de la casa. Murmuré algo sobre que los sirvientes estaban siguiendo al
pie de la letra las ordenes de mi padre de divertirse, y entonces me interrumpio.

Me dijo que me amaba. A mi! Me ama. Y yo que todo el tiempo pensaba que
venia a Grunewaldsee a visitar a Greta. No puedo recordar haber dicho mucho
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después de eso, pero luego, por fin, me besé. Al fin sé lo que es recibir un beso en
condiciones. Me roded con sus brazos y me apreté muy fuerte.

Las mangas de su uniforme me picaban en la espalda. Sé que no es nada
romantico escribir eso, pero me he prometido que este diario sera veraz en todo lo
posible.

De cerca olia a colonia, grasa de caballo de su cinturén del ejército, cera para
el pelo y polvo para los dientes. Tras el beso, le confesé que me enamoré de él
cuando tenia doce afios, pero que estaba convencida de que nunca se fijaria en mi,
solo en Greta. No pretendia decir su nombre, pero él no lo mencioné. Lo que hizo
fue besarme de nuevo. Un maravilloso beso que me dejo6 sin aliento. Luego sac6
una cajita del bolsillo y me pidi6 que la abriera.

Dentro habia el mas bello anillo de diamantes que he visto en mi vida. Me dijo
que su bisabuela lo llevdé como anillo de compromiso y que Federico el Grande se
lo habia dado a uno de sus antepasados.

Es un poco grande para mi dedo, pero €l se rio y dijo que ya creceré para
rellenarlo. Entonces levanté mi barbilla muy suavemente con la punta de los dedos
y me pidié que fuera su mujer. Fue la pedida con la que toda muchacha suefia.
Todo era perfecto: mi vestido, la terraza, el anillo y, sobre todo, Claus von
Letteberg. Estoy mareada de felicidad. Voy a convertirme en su mujer. Charlotte,
la futura condesa von Letteberg!®l. Su mujer.

La azafata pas6 con el carrito de las bebidas junto al asiento de Charlotte y ella
pidio agua mineral, cerr6 el diario, lo envolvid en el pafiuelo de seda y lo volvio a
colocar en la bolsa de mano. Era extraiio como el paso del tiempo le permitia ver
sucesos y revivir emociones con claridad desapasionada. Ahora se daba cuenta de que
Claus nunca le habria hecho perder la cabeza si Greta no hubiera estado también
enamorada de él.

Su comentario despectivo de que debia dejar de sofiar con hombres demasiado
mayores para ella y quedarse con chicos inexpertos como Manfred y Georg le habia
hecho dafio, y conocia a su hermana demasiado bien como para creer que habia sido
algo casual. Greta habia pretendido causarle dolor, y ella habia sido demasiado
ingenua e insegura como para cuestionar los motivos de su hermana.

Recordo las noches que habia llorado hasta dormirse antes de la propuesta de
Claus, porque creia que Greta tenia razon. ¢Por qué un hombre de mundo como
Claus, conde von Letteberg, con titulo, tierras, dinero y toda la poblacién femenina
elegible de la sociedad aristocratica de Prusia Oriental derritiéndose a sus pies, iba a
perder el tiempo con una chica tan poco sofisticada como ella? La pregunta seguia sin
resolver. ¢ Por qué lo habia hecho?

Cierto, era mas joven que Greta y posiblemente, por lo visto en su actitud hacia
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ella mas tarde, él la habia considerado una mejor candidata como madre. No mas
guapa pero mas maleable quiza, a pesar de su consentida actitud cabezota. O Claus
habia visto que, a pesar de su juventud e inexperiencia, nunca habia querido nada en
su corta vida tanto como a él, y su evidente adoracion le habia adulado hasta el punto
de proponerle matrimonio.

Alimentada por los romances que leia en la cama por las noches en lugar de las
obras filosoficas recomendadas por sus tutores, antes de la proposicion de Claus
habia intentado imaginar su futuro sin él. Habia decidido que si €l se casaba con otra,
dejaria de existir. Se extinguiria como habia hecho Cathy en Cumbres borrascosas, o
moriria echando los pulmones y susurrando el nombre de su amor como Marguerite
Gautier. Incluso se consolaba imaginandose a Claus, lleno de pena, regresando a ella
tras su muerte, como Heathcliff y Armand, que habian desenterrado a sus amadas de
sus tumbas.

Solo que la realidad nunca fue tan romantica como la ficcion.

Samuel Goldberg permanecio en la barrera y observo una riada de ruidosos y
emocionados turistas estadounidenses empujando carros portaequipajes muy
cargados al salir de la sala de aduanas hacia las puertas y los enlaces que los
esperaban. Detras de ellos, con aspecto de estar mas perfectamente arreglada y alerta
de lo que nadie tenia derecho a estar tras un vuelo de cinco mil kilometros, estaba
Charlotte.

—Estas estupenda. —La beso en la mejilla.

Charlotte le devolvié el beso y lo abrazo.

—No mientas, Samuel. Soy una ruina. Se me pone el pelo grasiento en los
aviones. Debe de ser algo del aire acondicionado. Pero tu estas espléndido, ni un dia
mas viejo que la ultima vez que te vi.

—Hace cinco afios. Cinco largos afios desde que hiciste una visita fugaz y me
dejaste solo con el corazén roto —se quejo él.

—Un corazon roto debe encajarte bien.

—Veo que eres tan cruel como siempre.

—~Gracias por venir a recogerme. —Se apoy0 en su brazo—. Viajar es terrible
cuando llegas a tu destino y no hay una cara amiga para recibirte.

—FEs un pago parcial por todos los almuerzos que te debo; he ganado excelentes
comisiones con las ventas de tus obras. Espero que esta visita signifique que
pretendes pasar mas tiempo en Europa en el futuro. —Hizo una sefial al mozo para
que los siguiera con el equipaje de Charlotte.

—Fsta es una tltima visita, Samuel.

—No puedes decir eso.

—Si, puedo —lo contradijo.
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La mir6 a los ojos y cogid aire.

—¢Por eso pretendes volver?

—Si. ¢Alguna vez has pensado en volver a Europa del Este a visitar tu vieja
ciudad natal, Samuel?

—A veces en mis suefios y pesadillas, ya lo hago. Me evita la molestia de
organizar un verdadero viaje. Odio hacer las maletas. —Dio unas palmaditas a la
mano con la que ella se habia agarrado a la altura de su codo—. Ahora las buenas
noticias.

—Jeremy te ha invitado a cenar y lo has rechazado —conjeturé ella.

—Le dije que tenia que cenar con un cliente.

—Pueden ser buenas noticias para ti, pero no para mi. ¢Es verdad?

—Lo organicé cinco minutos después de hablar con él. Te dejaré en casa de
Jeremy y mi chéfer te recogera a la hora que quieras. ;Pasaras la noche en mi casa y
me permitiras llevarte al aeropuerto mafana? —presiono.

—FEso seria molestarte demasiado.

—No para tu unica visita en cinco anos. Ademas, mi ama de llaves ha puesto
sabanas limpias y flores en mi habitaciéon de invitados, y ha comprado melones y
fresas para el desayuno. No querras decepcionarla, ;verdad?

Ella puso una mano sobre la suya.

—Has sido un buen amigo, fiel y carifioso, durante mas de sesenta afios, Samuel.

—Tu me diste esos sesenta afios. —Le guifid un ojo—. jEstas segura de que
quieres cenar con Jeremy y su familia? Mi cita es un antiguo cliente al que le
encantaria conocerte. Podriamos regodearnos en todo tipo de libertinaje después de
comer.

—No me tientes.

—:Eso es un si?

—No. Jeremy no tiene buen concepto de mi, pero su sentido del deber filial exige
que se encargue de mi de boquilla, lo que significa una invitaciéon a cenar cada vez
que piso Inglaterra. Y mi deber materno exige que acepte.

—Un breve encuentro con un café seria mejor. No terminariais tirandoos la
comida entre vosotros —intent6 convencerla él.

—Yo sé, y tu sabes, que Jeremy y yo encontramos dolorosamente embarazoso
estar en mutua compaiiia porque no tenemos absolutamente nada en comun. A veces
me pregunto si las hadas se llevaron a mi bebé y dejaron a un impostor. Pero no
hablemos de Jeremy. Bastante pronto lo voy a ver ya.

—Aqui esta el coche. —Samuel hizo un gesto cuando Charlotte abrid la bolsa.
Meti6 la mano en el bolsillo, y dio una propina al mozo en su lugar—. Charlotte, te
presento a Hassan, mi chofer. Es kurdo.

Charlotte le dio la mano al hombre.
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—¢Es usted un refugiado?

—Lo era hasta que el sefior Goldberg me ofrecié un trabajo y un hogar. —Le
devolvio la sonrisa antes de llevar su equipaje hasta el maletero.

—La gente me ayudo cuando lo necesitaba —dijo Samuel, casi disculpandose.

—Y llevas ayudando a todo el que puedes desde entonces.

—Tuve una buena maestra contigo, Charlotte. —Abri6 la puerta trasera del coche
—. Hay una nevera. ; Agua mineral, vino o, dado que la proxima parada es la casa de
Jeremy, cofiac con soda?

—Madre, qué agradable verte.

Jeremy Templeton le tendi6é la mano cuando abri6 la puerta principal. Charlotte se
la dio, y recordo la primera vez que él se la habia ofrecido. Tenia siete afios y ella se
habia visto obligada a dejarlo fuera del dormitorio de su internado. El recuerdo trajo
de vuelta el amargo regusto del remordimiento, reavivando su culpabilidad por la
separacion y el apreton de manos. ;Pero habria sido la vida de Jeremy diferente si
hubiera insistido en criarlo ella? ;Habria podido hacer algo para evitar que su padre
convirtiera a su hijo en una imagen calcada de si mismo, una personificaciéon del
«caballero militar inglés»?

—Madre, qué agradable verte —repitio su nuera, Marilyn. Se adelant6 y le dio un
leve beso en la mejilla—. ;Sera una visita larga?

Charlotte sonrio ante la pregunta directa.

—No lo suficiente como para deshacer mas que mi equipaje de mano en casa de
Samuel Goldberg. He aceptado su invitacion de pasar la noche y llevarme de nuevo al
aeropuerto mafiana.

—No queria decir... —Marilyn se sonrojo, avergonzada—. Habrias sido igual de
bienvenida si te hubieras quedado aqui.

—Lo sé, Marilyn. ;Sabéis algo de Laura?

—No —salté Jeremy con irritacion—. Apenas telefonea. Ni siquiera sabemos
donde esta la mitad del tiempo.

Charlotte estuvo a punto de decirle que tenia el nimero del mévil de Laura y que
era tan facil hacer una llamada como recibirla. Luego recordé la parsimoniosa actitud
que habia heredado de su padre. Y su motivo para visitarlo. Molestarlo sin necesidad
no llevaria a nada.

—Laura estaba muy ocupada cuando hablé con ella. Terminando un documental
que habia estado rodando en Berlin. Me pidio que os diera recuerdos.

—Sabiamos que estaba en Berlin. Dame tu abrigo, madre. —Marilyn abrio el
armario del recibidor y cogi6 una percha con diligencia.

—Mafiana vuelo a Alemania.

—¢:Vas a pasar el verano con Erich y Ulrike? —Habia cierto nerviosismo en la
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voz de Jeremy. No queria que su madre se quedara en su casa, pero nunca le habia
gustado que pasara tiempo con Erich. Charlotte se preguntaba si sus hijos superarian
alguna vez los celos infantiles que sentian entre si. Entonces recordé que la rivalidad
entre Greta y ella no habia sido muy distinta e, incluso, mas amarga.

—No, Jeremy, no voy a pasar el verano con tu hermano. Pero pretendo hacerle
una breve visita antes de seguir a ver a Laura en Berlin. Desde alli volaremos a
Varsovia.

—¢A Polonia? ;Para qué? —demand6 Jeremy.

—Sigo pensando en el noreste del pais como en Prusia Oriental, pero s6lo soy
una vieja tonta que a veces prefiere vivir en el pasado.

—Por favor, entra, madre. —Jeremy se apart0 para permitirle pasar, y ella le
precedio hasta la sala de estar.

Jeremy se habia retirado del ejército hacia poco, pero el cambio a la vida civil
apenas se habia notado. Treinta afios de vida en cuarteles para oficiales casados le
habian legado a él y a Marilyn el gusto por el mobiliario soso, sélido y practico que el
ejército proporcionaba a los jefazos y sus familias. La habitacion era un calco de las
que habian ocupado durante los destinos de Jeremy, de los que le habia mandado
fotos obedientemente todas las Navidades. Como necesitaba el lujo de su propio
espacio personal, Charlotte eligié sentarse en uno de los sillones.

—FEuropa del Este es un lugar peligroso, madre.

—T sueles ser el primero en sefialar como la prensa «sensacionaliza» todas las
situaciones, Jeremy. Ademas, Laura viene conmigo.

—Laura apenas puede cuidar de si misma, mucho menos de alguien mas —
interrumpio €l bruscamente.

—Parece que ha sobrevivido bastante bien ella sola los ultimos afios, ademas de
hacerse con una reputacién como realizadora de documentales de calidad.

—Pero sois dos mujeres solas. Un objetivo claro y sencillo para los criminales. Y
la verdad, ;por qué hay que ir si no es realmente necesario? Sobre todo a tu edad,
madre.

—:Crees que deberia estar tejiendo calcetines en una residencia de ancianos en
lugar de visitar el pais donde creci?

—Habia olvidado lo frivola que puedes ser. Debo protestar...

—Parece que tus protestas tendran que esperar, Jeremy. ;No es vuestro timbre?

Marilyn se levanto del sofa.

—Es tia Greta. Pensé que, como hace afios que no os veis, podia organizar una
reunion sorpresa.

—¢:Una sorpresa para mi, para Greta, o para las dos? —preguntd Charlotte.

—Marilyn le dijo ayer que venias —revel6 Jeremy—. No queriamos que fuera
una impresion muy grande. Ya sabes que tiene débil el corazon.
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—Siempre lo tuvo, Jeremy.

—¢Como?

—¢No deberiais abrirle? —Charlotte se armo de valor.

La fragil relacion con su hermana habia pasado el punto de ruptura poco después
del final de la guerra. La ultima ocasion que habia estado en compafiia de Greta le
habia costado muchisimo controlar su temperamento, y cuando habia tenido tiempo
de reflexionar sobre las cosas que su hermana habia dicho y hecho entonces, se habia
preguntado por qué se habia molestado en intentarlo siquiera.
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Capitulo 3

—Buenas noches. —Greta entr6 en casa de Jeremy con su marido siguiéndola
sumisamente como habia hecho toda su vida de casado.

Jeremy beso a su tia en la mejilla.

—Por favor, permiteme tu abrigo, tia Greta.

—~Gracias, Jeremy; es bueno saber que quedan caballeros. —Le paso el pafiuelo y
permanecio quieta, con los brazos extendidos, para que él pudiera quitarle la chaqueta
acolchada de seda—. Marilyn, aqui estan los moldes para hornear que te prometi.
Ahora que estoy mayor, ya no hago tantos pasteles como antes, y es una pena tenerlos
en el armario cogiendo polvo. —Le dio una enorme bolsa vieja y manchada antes de
volverse a su marido—. Te has dejado en el coche las bandejas de semillas que le
prometi a Marilyn.

—ILas puse junto a la puerta de atras. Es lo que me dijiste —Ile recordo €l
docilmente.

—Bien. —Mir6 hacia la sala de estar y por fin saludé a su hermana—. No te
levantes, Charlotte.

—No voy a hacerlo. Estoy un poco mareada, probablemente del jet lag.

—Entonces no te importara que no me agache a besarte —dijo Greta, cortante—.
La artritis me martiriza ultimamente.

—Siento oir eso. —Como ella también la sufria, la compasion de Charlotte era
sincera, pero Greta no pudo resistirse a lanzar un dardo.

—No entiendo como alguien puede encontrar cansado volar, cuando todo lo que
hay que hacer es tomar asiento y dejarse atender por el personal.

—AQuiza es la diferencia horaria de cinco horas.

Charlotte observo a Greta entrar majestuosamente en la sala. Cumpliria noventa y
cinco en pocos meses, pero habia conservado la figura esbelta que ambas habian
heredado de su madre y, con el pelo gris tefiido de rubio claro, parecia veinte afios
mas joven. Sin embargo, aun tenia la costumbre de fruncir la boca y mirar con
desaprobacién al mundo. Era una expresion que Charlotte recordaba bien.

—Llamaré a Luke. Querra saludaros, tia Greta, tio John. Y a ti, por supuesto,
madre. —Jeremy fue a las escaleras y rugié el nombre de su hijo, lo que hizo a
Charlotte preguntarse por qué Jeremy no habia avisado a Luke a su llegada.

—Luke pasa todo el tiempo que puede en el desvan jugando a los videojuegos —
explico Marilyn cuando Jeremy grito el nombre de su hijo una segunda vez.

Greta se sent0 en el otro sillon y se acomodd, dejando a su marido el espacio en el
sofa entre Jeremy y Marilyn.

—Tienes buen aspecto, Charlotte, pero claro, no tienes excusa para no tenerlo. Al
contrario que nosotras, las casadas, que tenemos maridos de los que ocuparnos, ti no
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tienes nada que hacer en todo el dia, excepto acicalarte.

—Ya me conoces. Siempre he sido muy puntillosa en lo de cepillarme el pelo y
lavarme los dientes —replicé Charlotte.

Greta mir6 el largo collar de grandes cuentas de ambar de Charlotte, sus
pendientes en forma de lagrima y sus brazaletes.

—Veo que llevas el ambar de mama.

Charlotte apenas logré sofocar su enojo ante el comentario.

—Sabes muy bien que todas las joyas de la familia se perdieron en la guerra,
Greta.

—FEso dices tu.

El escepticismo de Greta hizo rechinar los dientes a Charlotte.

—Compreé los brazaletes y los pendientes en la Reptiblica Dominicana en los afios
setenta. Alll tienen buen ambar.

—¢Y el collar?

—Es el que me regalaron en la gira de la orquesta de Allenstein por Rusia en mil
novecientos treinta y nueve. —Charlotte toco las cuentas.

—¢Te regalaron? —Greta elevo sus finamente delineadas cejas.

—La familia con la que me alojé en Moscu.

—iRusos! —exclamo Greta.

—Fra una gira por Rusia, organizada por las autoridades alemanas y rusas, Greta.
Los paises eran aliados en ese momento.

—No recuerdo que recibieras nunca un regalo tan magnifico como ése de unos
extraios —comento su hermana.

—Para mi no eran extrafios, Greta.

—Obviamente, si eran tan generosos. —Greta colocé su bolso en el regazo y lo
rodeo con las manos, como si corriera el inminente peligro de que se lo robaran.

—iOma! ¢Cuanto tiempo llevas aqui? Es genial verte. —Luke entro corriendo, se
sento en el brazo del sillon de Charlotte, le rodeo el cuello con los brazos y la beso en
la mejilla—. Los juegos que me mandaste por Navidad son fantasticos.

—A Claus le parecié que te gustarian. —Charlotte abri6 la bolsa de la aerolinea
que llevaba consigo y sac6 un paquete—. Y te envia éstos. Iba a enviartelos para tu
cumplearios, pero pensd que no te importaria recibirlos antes.

Luke abrio el papel de regalo.

—iVaya! Gracias, Oma.

—Agradéceselo a Claus, no a mi, y no olvides mandarle un correo electronico.

—No lo olvidaré.

—Tia Greta y tio John estan aqui, Luke —apunt6 Jeremy.

Luke bajo del brazo del sillén y les dio la mano a Greta y John antes de regresar
con Charlotte.
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—El verano pasado fue genial, Oma. ; Podemos visitaros Laura y yo a ti y a Claus
de nuevo?

—Por supuesto.

—Me alegroé saber que Claus va a ser padre. Siempre digo que lo mejor de la vida
son los nifios y las flores —declar6 Greta.

Charlotte consideré la observacion de Greta chocante, dado que nunca habia
querido tener hijos.

—Fsa era una de las frases preferidas de Hitler, Greta.

—¢Ah, si? Nunca le presté atencion a Hitler —mintio Greta—. Justo el otro dia le
decia a John que deberiamos hacerte una visita, Charlotte. Me gustaria ver tu casa.

—FEs muy moderna —dijo Charlotte mordaz—. Incluso el mobiliario. Estoy
reemplazandolo todo gradualmente con disefios de Claus. Bueno, cuando tiene
tiempo de realizar mis encargos. Su obra tiene mucha demanda.

—Me sorprende que estableciera el negocio en Estados Unidos y no en Alemania.

—Claus se cas6 con una estadounidense, tia Greta. ¢Jerez? —Marilyn ofreci6 a
Greta una bandeja de bebidas que Jeremy habia servido.

—Confio en que la mujer de Claus sea lo bastante inteligente como para aprender
aleman y ensefarselo al nifio —coment6 Greta.

—Lo es —respondi6 Charlotte.

—Claus deberia regresar a su patria. Las cosas son mucho mas pacificas,
prosperas y estables en Alemania. Ademas, el nombre de la familia de Claus es bien
conocido y respetado. Su negocio tendria mas éxito alli.

Charlotte negd con la cabeza cuando Marilyn le ofreci6 la bandeja. Nunca le
habia gustado el jerez, y le parecia que no se mezclaria bien con el cofiac de cinco
estrellas de Samuel.

—:Has oido las noticias, Greta? El coste de la reunificaciéon ha sido un enorme
sumidero para la economia alemana. La tasa de paro es alta y hay un resurgimiento
del fascismo. Los turcos y otros trabajadores extranjeros son perseguidos y atacados
por neonazis, y discriminados por el gobierno. Ni siquiera tienen derecho a votar en
el pais que cobra impuestos sobre sus salarios.

—:Por qué iban a tenerlo, si no es su pais?

—¢No es su pais, Greta? —cuestiono Charlotte—. Decenas de miles de hijos de
trabajadores turcos han nacido en Alemania. La mayoria no ha visitado nunca
Turquia, y algunos ni siquiera hablan turco.

—No puedes culpar al gobierno aleman por los fallos de los padres turcos,
Charlotte. Los problemas de Alemania siempre han procedido de su excesiva
generosidad hacia los extranjeros. Si el gobierno no hubiera abierto las puertas de la
Madre Patria a un imparable rio de desagradecidos refugiados y trabajadores
extranjeros de todos los renqueantes paises comunistas y musulmanes del mundo, los
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alemanes trabajadores de a pie no tendrian que pagar unos impuestos tan altos para
costear los gastos sociales derivados de los inmigrantes holgazanes que se niegan a
trabajar.

—AQuiza el gobierno aleman podria resolver el problema confiscando el dinero y
los negocios de los extranjeros, como hizo Hitler con los de los judios —interrumpio
Luke.

—iLuke! Ten un respeto por los sentimientos de tu abuela y tu tia-abuela —
intervino su padre con dureza.

—Por favor, Jeremy, no detengas la discusion ahora. Me gustaria oir la respuesta
de Greta. —Charlotte mir6 a su hermana.

—Jeremy tiene razon. No conviene discutir sobre politica en una reunion familiar.
Deberian ser ocasiones amistosas y felices. —Greta tom6 un sorbo de jerez.

—:Como pueden serlo, si a las generaciones mas jovenes se les niega el derecho
a expresar sus opiniones? —pregunt6é Charlotte.

—Veo que animas a Luke a ser tan cabezota como eras tu de nifia, Charlotte.

—Con diecisiete afios no se es un nifo, tia Greta —rebatio Luke—. Aunque, dado
el modo en que se me trata en esta casa, cualquiera pensaria lo contrario.

—Nifio o no, pareces haber heredado los defectos de tu abuela. Demasiadas
palabras sin pensar y demasiada accion irreflexiva para tu propio bien y el de tu
familia.

—Estoy de acuerdo, tia Greta —asintié Jeremy—. ;Has oido la ultima locura?
Madre y Laura van a ir a Polonia.

—¢ A Grunewaldsee? —Greta enrojecié de rabia mientras miraba fijamente a
Charlotte.

—Me gustaria ver nuestro hogar de nuevo.

—Por Dios, ;por qué? ;No te dara pena ver a los rusos pavoneandose por nuestra
casa, poniendo los pies en los muebles de mama, bebiendo en el estudio de papa?

—Los rusos se han marchado de Polonia, Greta, y dudo de que los muebles hayan
sobrevivido. He hablado con algunos de los que han vuelto y todos me han
confirmado que el ejército ruso despoj6 cada casa de todo objeto movible al final de
la guerra y se llevaron el botin a Rusia.

—Entonces no quedara nada que ver. —Su hermana se echo para atras en el sillon
y mecio el jerez—. Y no tiene sentido ninguno que vuelvas.

—No se habran llevado el paisaje de alrededor, y si han quedado unos ladrillos de
la vieja casa, me daré por satisfecha.

—iSatisfecha! —exclamd Greta indignada—. Tienes un coraz6n mas duro que el
mio, Charlotte. Después de todo lo que sufrimos como familia, de todo lo que hemos
perdido...

—FEso fue hace mucho tiempo —interrumpié Charlotte, mas exhausta por un
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cuarto de hora en compafiia de su hermana que por once horas volando y haciendo
colas en los aeropuertos.

—Papa siempre dijo que tenias una vena cruel.

—A mi nunca me lo dijo. —Charlotte siempre habia sabido cuando su hermana
estaba mintiendo.

—Lo recuerdo todo como si fuera ayer —afiadio Greta.

—Especialmente los tiempos felices, o eso espero, Greta. Le iba diciendo a
Samuel Goldberg en el coche de camino aqui que he terminado de ilustrar una nueva
edicion de cuentos de hadas europeos. Pintar todos esos castillos, bosques, lagos,
lobos, jabalies, princesas y dragones me hizo pensar en nuestra infancia. Fuimos
felices en Grunewaldsee.

—Antes de que los rusos nos la quitaran —dijo Greta con amargura—.
Simplemente, no puedo creer que quieras volver.

—Espero estar alli antes del final de la semana.

—Yo preferiria morir a ver nuestro antiguo hogar destruido. Pero ti nunca tuviste
sensibilidad, Charlotte.

Charlotte perdi6 los estribos al fin.

—Y tu eres incluso mas reacia a enfrentarte a los hechos ahora que al final de la
guerra, Greta.

—Luke, necesito ayuda en la cocina. —Cogiendo su jerez, Marilyn fue hacia la
puerta.

Luke se aupo mas en el brazo del sillon, acercandose a Charlotte.

—Tu madre necesita tu ayuda ahora, Luke —le espet6 Jeremy con su voz de
oficial.

—Solo quieres que salga para que la abuela y tia Greta puedan discutir de politica
e historia familiar. Bueno, tengo derecho a saber...

—¢ Ves lo que has hecho con tu insistencia en volver a Polonia, Charlotte? Alterar
a toda la familia. Incluso al pequefio Luke. —Sacando un pafiuelo de seda y encaje
del bolsillo, Greta se lo llevo a los ojos.

—~Creo que «el pequefio Luke» lo superara. —Charlotte reprimi6 una sonrisa ante
el guifio malicioso que su nieto le hizo—. Y no es que te esté pidiendo que vengas
conmigo, Greta.

—¢Qué bien hace abrir viejas heridas? Sufri, cuanto sufri...

—Ya, ya, tia Greta. —Jeremy se acercO a ella y le dio unas palmaditas en la
mano. Charlotte no pudo evitar preguntarse si su hijo habria estado tan deseoso de
consolar a su tia si Greta hubiera tenido un heredero mas directo que sus dos
sobrinos.

—La sopa esta lista —anuncio Marilyn nerviosa desde la puerta del saléon—. Es
tu favorita, tia Greta.
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—:Crema de esparragos? —Greta se animo al pensarlo.
—Zanahoria y cilantro —dijo Marilyn a modo de disculpa.
—AMh, un cartén del supermercado.

A Charlotte le pareci6 ver que incluso el normalmente implacable Jeremy dejaba
escapar un suspiro de alivio cuando Greta y su marido se marcharon después de
servir el postre y acabar el café.

—Tia Greta es muy buena con nosotros —dijo Marilyn a la defensiva mientras
reunia las tazas en una bandeja—. Es muy amable, siempre trayéndonos plantas para
el jardin, mermelada casera y conservas vegetales.

Luke, que habia desaparecido arriba durante el café para probar los videojuegos
que Claus le habia enviado, regreso a tiempo para murmurar un «Puaj».

—Yo también hago conservas de frutas y verduras —le recordé Charlotte.

Luke puso una cara ironica mientras se sentaba en la silla que habia ocupado John
junto a Charlotte.

—Te perdono, Oma, porque, al contrario que tia Greta, no intentas hacérmelas
comer.

—iLuke! ;Has estado bebiendo? —pregunt6 Jeremy algo superfinamente, ya que
su hijo apestaba a cerveza y tabaco desde el otro lado de la mesa.

—:Yo? —Luke intento parecer inocente sin lograrlo.

—Buscaré en el desvan...

—Me vendria bien una mano con los platos, L.Luke —interrumpi6é Marilyn.

A Charlotte le pareci6 que Marilyn esperaba evitar una verdadera pelea entre
padre e hijo.

—Ayuda a tu madre, Luke. —Disimuladamente desliz6 un rollo de billetes en la
mano de su nieto cuando se puso en pie—. Tengo asuntos que discutir con tu padre.

—Podemos ir a mi estudio, madre.

Jeremy estaba contento de tener una excusa que le permitiera pasar por alto la
conducta de su hijo. Luke se estaba volviendo cada vez mas agresivo y dificil de
manejar. En los dos ultimos meses, incluso leves reprimendas se habian convertido en
enfrentamientos de gran envergadura. Jeremy no ocultaba el hecho de que estaba
deseando que su hijo fuera a la universidad. Su peor pesadilla era que Luke no
consiguiera las notas necesarias y se viera obligado a pasar otro afio en casa para
mejorarlas.

—:Necesitas ayuda con tus negocios, madre? —pregunt0 esperanzado Jeremy.
Condujo a Charlotte a su estudio, cerro la puerta y se sento tras su mesa, dejandole a
ella la unica otra silla de la habitacion, una incomoda con el respaldo alto de madera.
Parecia que estaba en el banco pidiendo algo.

—No, gracias. Tengo todo bajo control, pero ya que estoy aqui, me gustaria
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hablarte de los preparativos que he hecho para disponer de mis bienes.

—Espero que hayas hecho testamento.

Charlotte siempre habia podido confiar en que Jeremy dejara al margen los
sentimientos en las discusiones financieras.

—Naturalmente, y, como espero evitar cualquier disputa o desacuerdo entre la
familia tras mi muerte, si no te gusta lo que he hecho quiero que me lo digas ahora.
Como sabes, he nombrado herederos a mis nietos en vez de a ti y a Erich. Ambos
estais asentados y tenéis todas las casas, coches y bienes materiales que podais
querer.

—FErich tiene una casa de veraneo en el lago Garda.

—Siempre he creido que Marilyn y ti tomasteis una mejor decision. Al pasar las
vacaciones en diferentes paises cada afio, habéis visto mucho mas mundo. —Tras
convertir la queja de su hijo en un cumplido, continu6—. Estoy orgullosa de Erich y
de ti, Jeremy. Os habéis labrado carreras de éxito, habéis cuidado de vuestras familias
y les habéis dado a vuestros hijos todas las ventajas de la educacién y la formacion.

—Con muy poca ayuda ajena —observo €l con acritud.

—FErich y td tuvisteis suerte en un aspecto: los afios sesenta y setenta fueron una
época mas amable para los jévenes que el presente, por eso he abierto un fondo de
inversiones para Luke. Deberia ser suficiente para contribuir a su educacion
universitaria y comprarle un apartamento como el de Laura.

Jeremy fruncio el cefio. Charlotte sospeché que estaba calculando cuanto dinero
del que habia apartado para la educacion de Luke podria ser desviado de nuevo a sus
propios fondos.

—Seguro que has sido muy generosa.

—No es mas de lo que he hecho por mis otros nietos. Sabes que también he
abierto un fondo para el joven Erich.

—¢Estas pagando la educacion del joven Erich? —Su voz se elevé una octava.

—Como hice con la de Laura —le recordo ella—. Claus, como sabes, rechazé ir a
la universidad, por eso le ayudé con su negocio.

—Pero Erich esta estudiando Derecho. Un abogado tiene que estudiar mas
tiempo.

—Los fondos son iguales, Jeremy.

—Y mis hijos agradecen mucho...

—No he hecho mas de lo que cualquier abuelo habria hecho en mi lugar —Ile
interrumpio ella—. En cuanto al resto de mis activos, he dispuesto de ellos segun mis
deseos y los de nadie mas, y me gustaria que me aseguraras que no impugnaras mi
testamento. ¢ Aceptas que estoy en pleno uso de mis facultades?

—Por supuesto, madre.

—He dejado la casa y el terreno de Connecticut a Claus.
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—¢:Dejado, como un regalo? —exclamo é€l, incrédulo.

—Lleva viviendo alli seis afios. La casa es tan suya como mia.

—Pero hay dos casas en el terreno.

—Una de las cuales construy® él.

—~Con dinero que tu le diste.

—Laura tiene un apartamento, Claus una casa. Ambos se los pagaron con sus
fondos de inversiones. —Mir6 friamente a los ojos de Jeremy—. Y, dado que la casa
de Claus y la mia estan tan cerca, no seria justo imponerle vecinos extrafios tras mi
muerte.

—Como yo, por ejemplo.

—¢Qué harias con una casa en Connecticut, Jeremy, aparte de venderla?

—Usarla en vacaciones.

—Estoy seguro de que Claus y Carolyn te alojaran si se lo pides. Pero la decision
debe ser suya.

—Claus ya ha recibido el mismo dinero que los demas.

—También ha soportado mi presencia los ultimos seis afios.

—Y tus muebles, tus joyas... ;También va a heredar eso? —inquiri6 Jeremy
mordazmente.

—Los muebles valiosos se detallaran en mi testamento. Excepto una o dos piezas,
las pocas joyas que tengo seran para Laura.

—Pero tienes dos nueras.

—Que han reunido sus propias colecciones. —Abri6 su bolsa de mano y extrajo
un pequefio estuche de piel—. Tu padre me dio estas cosas. No quiso que se las
devolviera cuando me marché. He pensado que podrian gustarte por razones
sentimentales.

Jeremy abrio el estuche de piel azul. Arropados en un lecho de destefiido
terciopelo gris habia una sencilla alianza de oro estrecha, un segundo anillo adornado
con tres diminutos diamantes, y un par de pendientes.

—El infame anillo de bodas de la época del racionamiento —se burlé—. No tenia
ni idea de que también fabricaran anillos de compromiso austeros.

—Tu padre me lo llevo a Alemania tras uno de sus permisos.

Casi afnadio: «Habria sido mejor si hubiera encontrado una chica mas adecuada a
la que darselo», pero se mordio la lengua. Hacia mucho que se habia acabado todo
entre Julian y ella. No tenia sentido sacar a relucir antiguos resentimientos.

—Fstos, sin embargo, son una preciosidad. —Jeremy sacé los pendientes de oro y
zafiros.

—Tu padre los adquiri6 después de la guerra.

—¢Adquirio?

Ella no se extendi6 mas. ;Como podia explicar la Alemania derrotada y
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destrozada por la guerra a un hombre que no la habia visto? La fiebre que habia
infectado a las tropas victoriosas, el pillaje y el saqueo... No es que Julian hubiera
participado en nada que ofendiera a su muy britanico codigo de conducta
caballeresco. Conociéndolo, probablemente compré los pendientes por unos pocos
marcos a alguna pobre mujer suficientemente desesperada como para vender reliquias
familiares por comida. ;Estarian vendiendo o legando a alguien las joyas de la
familia von Datski en Rusia ahora? Joyas que le habian robado en la huida de
Grunewaldsee.

—FEs muy generoso por tu parte, madre.

Ella detect6 ironia en su agradecimiento y supo que esperaba mas.

—Le he dicho a mi abogado que os envie a Erich y a ti copias de mi testamento.
Hay una clausula que quiero que firméis, en la que confirmais que no lo impugnaréis.

—Si Claus se queda la casa, y los nifios reciben fondos de inversiones, ;quién va
a heredar el grueso de tus bienes?

—Los fondos se llevan una gran parte de mi dinero, Jeremy.

—Pero seguro que no todo.

—Gracias por tu preocupacion. Me queda suficiente con lo que vivir. —Decidio
malinterpretarlo a proposito—. El resto, que es poco, se distribuira en donaciones
personales.

—¢Puedo preguntar a quiénes?

—:Eso importa? Ya te he dicho que no sera para Erich ni para ti. Y ahora, si no te
importa, me gustaria marcharme. Ha sido un dia muy largo.

—¢Quieres llamar a Samuel?

—Si, por favor.

El le acercé el teléfono. Ella marcé y hablé brevemente con el ama de llaves de
Samuel antes de devolver el aparato a Jeremy.

—FEIl coche estara aqui en diez minutos. —Se levanto de la incomoda silla—. ;No
impugnaras el testamento?

—Tengo que leerlo primero y discutir las implicaciones con Marilyn.

—Si lo llevas a los tribunales, Jeremy, los abogados se beneficiaran a tu costa, y
tu familia no recibira ni un penique mas de lo que ya os he dado —Ile aviso.

—No he dicho que no vaya a firmar. S6lo que voy a discutirlo con mi mujer.

—¢Como esta tu padre? —pregunto Charlotte mientras €l le abria la puerta.

—Deteriorado, pero ma... —titube6, incomodo.

—Tienes todo el derecho a llamar madre a Judith, Jeremy. Lo ha sido para ti
mucho mas de lo que yo pude.

—Cuida de padre muy bien.

Charlotte se apoy6 en el marco de la puerta.

—Jeremy, no queria abandonarte. ;Lo sabes?
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—No habria sido feliz en Alemania.

Como su padre antes que €él, la mantenia a distancia. ;Como sabia que no habria
sido mas feliz viviendo con ella en Alemania que en Inglaterra con su padre? Pero en
realidad, su relacion con su hijo aleman, Erich, tampoco era mas cercana o mejor.

Quizas su destino como madre era tener hijos para hombres cuya influencia
acababa reemplazando y erosionando el vinculo materno.

Ahora, cuando miraba a los dos hijos que habia tenido, veia extrafios que no le
gustaban y a los que ignoraria alegremente si no fuera por los preciados recuerdos de
cuando eran bebés.

—¢Te quedaras mucho tiempo con Erich? —pregunt6é Jeremy cuando salieron a
la entrada.

—No, estoy deseando llegar a casa, a Polonia. —Mientras ofrecia la excusa ya se
estremecia al pensar en la casa de Erich, tan fria y formalmente correcta como
aquélla, a pesar de su lujoso mobiliario.

—¢Cuando tienes que volver a Estados Unidos?

—Pronto —contesté vagamente.

—Dales a Erich, Ulrike y el joven Erich nuestros mejores deseos.

—Claro.

—Siento que no pudiéramos ir a Estados Unidos el afio pasado para la boda de
Claus, pero los padres de Marilyn son mayores y padre...

—Luke y Laura fueron en vuestro nombre. —Lo mir6—. No pasa nada, Jeremy.
De verdad. —Flla le tendi6o la mano y él la salud6 brevemente, insensible al gesto
caluroso que ella habia querido brindarle.

—Visitanos a la vuelta. —Sac6 su abrigo del armario de la entrada.

—No volveré por este camino.

—¢Vas a coger un vuelo directo desde Polonia hasta Estados Unidos?

—No tengo planes firmes. —Se sent6 en la silla del recibidor.

—Habrias conseguido descuento si hubieras reservado el vuelo de vuelta a la vez
que el de ida.

—Es un poco tarde para intentar organizarme a estas alturas de mi vida, Jeremy.

—Probablemente —reconocié él—. Pero no puedo evitar desear que el
temperamento artistico no se hubiera manifestado con tanta fuerza en Laura.

—Se ha convertido en una buena mujer, Jeremy. Estoy muy orgullosa de ella y de
todo lo que ha logrado.

—¢Ah, si? —pregunto su hijo, asombrado.

—¢Ti no? —Ella estaba aun mas impresionada que él.

—Cuando se licenci6 esperaba que se dedicara a la ensefianza, no a esas tonterias
del periodismo. Los programas en que trabaja son claramente de izquierdas, y no
logra conservar un novio. No es que me sorprenda, dada su personalidad. Siempre le
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digo que a los hombres no les gustan las mujeres enérgicas y con caracter fuerte.

—Quiza las «mujeres enérgicas y con caracter fuerte», como tu dices, no
necesiten hombres.

—Laura aprendi6 bien las lecciones que le ensefiaste. Hablais exactamente igual.

—No puedo llevarme el mérito de haberle ensefiado nada a Laura, Jeremy.
Incluso cuando era pequefia, tenia su propio criterio.

—¢Y qué criterio es ése? —pregunto él—. No respeta nada de lo que Marilyn y
yo valoramos. Tradicion, iglesia, matrimonio, una moralidad buena y sencilla... El
estilo de vida britanico.

—AQue, por suerte, como la vida en la mayoria de paises de este mundo, es ahora
multicultural —interrumpié ella. Jeremy habia heredado de su padre una vena de
intolerancia que, dado su propio pasado, se negaba categéricamente a aprobar o
consentir.

—Si ésa es tu forma de decir que los ingleses son ahora extrafios en su propio
pais, estoy de acuerdo.

—Eso no es lo que estoy diciendo en absoluto, Jeremy. Laura hace peliculas que
ven y aprecian en todo el mundo personas de todos los colores y credos.

—:Pero donde esta su vida personal? —insistio Jeremy.

—Sentara la cabeza, si asi lo desea, cuando quiera hacerlo.

—FEso es lo que tememos. Trabaja con toda clase de gente inapropiada. Marilyn y
yO0 N0 nos oponemos a su religion o su color...

—Entonces, ;qué, Jeremy? —interrumpio ella.

—FEl hecho de que viviera con uno de ellos durante dos afios sin ni siquiera
contarnoslo. Era un somali. Y tuvimos que enterarnos por extrafios de que estaban
juntos.

—Podrian haber sido simplemente compafieros de piso. Con lo que cuestan los
alquileres, hombres y mujeres comparten casa siendo s6lo amigos —comento
Charlotte.

—Seguramente —ironizo Jeremy.

—¢Alguna vez le preguntaste por é1?

—No. —La miré fijamente—. ;Sabias ti algo sobre eso?

—Laura me habla de muchos de sus amigos; no tengo ni idea de a cual te refieres.
Y, si estaba viviendo con alguien, probablemente solo estaba siendo sensata. El
matrimonio, a menudo, conduce al trauma de un divorcio hoy dia. Debe de ser mas
sencillo, aunque sea a nivel practico, si no emocional, dejarlo simplemente cuando las
cosas no funcionen.

— ¢ Apruebas que tu nieta viva con un hombre fuera del matrimonio? —Jeremy
estaba obviamente furioso ante la idea.

—No lo desaprobaria.
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—Claus esta casado.

—Fue su decision, Jeremy. —Charlotte cogi6 su abrigo de manos de su hijo—. Y
la tom6 cuando encontro a la chica adecuada.

—Pero viviendo tan cerca, debes de haber influido en él.

—Me gusta pensar que somos buenos amigos a pesar del parentesco y la
diferencia de edad. ;Pero influir en él? —Neg06 con la cabeza—. Desde luego que no.
Como Laura, Claus tiene su propio criterio.

Marilyn se uni6 a ellos desde la cocina. Era obvio que habia estado escuchando su
conversacion.

—Quiza podrias hablar con Laura, Charlotte —sugirié en tono confidencial—.
Recordarle que el tiempo pasa, y que si no sienta pronto la cabeza, correra el riesgo
de acabar sola.

—:Como yo?

Incomoda, Marilyn retrocedio.

—Pretendo hablar bastante con Laura las proximas semanas, Marilyn. —
Charlotte oy6 un coche que paraba fuera de la casa y se levanto—. Gracias por la
encantadora cena y por las molestias. Ah, casi lo olvido. —Sac6 una gran caja de
bombones de su bolsa y se la dio a Marilyn, antes de darle a Jeremy una botella de
cofiac—. «Duty free».

—Gracias, madre.

Tocaron a la puerta, y Jeremy hizo una sefia a su esposa para que abriera. Marilyn
salié y saludo al chofer de Samuel moviendo el brazo.

Jeremy cogio la bolsa de Charlotte.

—Avisa a Laura de que no toque el tema de vuestro antiguo hogar con la tia Greta
si la visita a ella y al tio John cuando regrese a Inglaterra. Y que no se extienda
hablando de ello, incluso si le preguntan. Tia Greta es mayor, y bastante fragil a pesar
de su apariencia robusta, y no le gusta recordar cosas desagradables.

—¢:No sientes curiosidad, Jeremy?

—¢:Por un pais que ya no existe o una guerra que termind antes de que yo
naciera? No.

—¢Ni por la pequefia parte de ambos que fue la historia de tu familia?

—Como tia Greta, creo que es mejor olvidar el pasado.

—¢Te vas, Oma? —Luke parecia alicaido cuando sali6 de la cocina y vio que
estaba lista para marcharse.

—Si. —Lo abrazdé.

—¢ Volveras pronto?

—No lo creo. —Reticente a dejarlo ir, permanecio abrazada a él.

—Pero Laura y yo podemos visitarte de nuevo. ;Qué te parece este verano? —
pregunto esperanzado.
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—Ven cuando quieras. Y si yo no estoy, a Claus, Carolyn y el bebé les encantara
tenerte alli.

—¢:Por qué no ibas a estar, Oma?

—Arte —respondi6 ella—. Siempre hay nuevos sitios que ver y pintar. —Lo beso
por ultima vez, luego sono el teléfono y €l fue a cogerlo.

—AQue tengas buen viaje, madre. —Jeremy la acompafi6 hasta el coche—. Llama
para que sepamos que has llegado bien, y recuérdale a Laura que a sus padres les
gustaria saber de ella de vez en cuando.

—Marilyn. —Charlotte abraz6 a su nuera, le dio la mano a su hijo de nuevo y
entro en el coche. Hassan metio su bolsa.

—FE]l sefior Goldberg me ha dicho que le diga que es bienvenida si quiere unirse a
él para tomar cofiac y café en el salén, pero que si quiere ir derecha a su habitacién,
hay una botella de vino blanco en hielo y cofiac en el carrito de las bebidas en la
cocina.

—Digale al sefior Samuel que es un hombre muy especial.

—Si, senora.

Mientras avanzaban despacio por la calle, Charlotte se gir6 para ver por ultima
vez a Jeremy. Permanecia en la puerta de su casa, con Luke a un lado diciéndole
adios con la mano y Marilyn haciendo lo mismo con menos entusiasmo al otro.
Charlotte se sec6 una lagrima y se consol6 pensando que, con Laura y Claus para
cuidar de él, Luke estaria bien.

Sin embargo, la lagrima no era por su nieto. Sospechaba que acababa de ver a
Jeremy por ultima vez, pero la tristeza provenia de su indiferencia. No sentia nada.
Ninguna emocion, ni dolor, ni alegria, ni pena, sélo alivio porque no tendria que
volver a mantener charlas insustanciales con Jeremy, ni entrar en su fria y hostil casa
nunca mas.
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Capitulo 4

—¢Tiene todo lo que necesita, sefiorita Datski?

—Y mas. Gracias, sefiora Green. No estoy acostumbrada a tantos mimos.

Charlotte coloc6 su diario en la mesilla, se desat6 el cintur6n de la bata, la colgd
en el armario, y se metio en la cama.

—El sefior Goldberg la tiene en gran estima, sefiorita Datski.

—Y yo a él —sonri6 Charlotte.

La sefiora Green, que habia nacido como Melerski, habia heredado de su madre el
puesto de ama de llaves de Samuel cuando ella muri6. Samuel habia encontrado a su
madre y a su tio en un campamento de refugiados cuando eran unos adolescentes, al
final de la Segunda Guerra Mundial, mientras buscaba a su mujer y sus hijos. Nunca
encontro a su familia, asi que, como era tipico de él, adopto a la de otras personas.

—Que duerma bien. ; Apago las luces?

—La luz principal, por favor, sefiora Green —pidi6 Charlotte—. Deje la lampara
de la mesilla. Voy a leer un rato.

Por la tarde, mi habitacion, Grunewaldsee
Domingo, 20 de agosto de 1939 (continuacion).

Después de que Claus me pusiera el anillo en el dedo, me dejo para ir a buscar
a papa y pedirle su consentimiento. Me quedé en la terraza en una agonia de
suspense hasta que Claus regreso, trayendo no sélo a papa, sino también a mama y
a sus padres. Enseguida pude ver lo contento que estaba papa. Los von Letteberg
son una familia incluso mas antigua que la nuestra. Mama estaba abrumada de
felicidad, y ella y la condesa von Letteberg no podian parar de abrazarse y de
darme besos a mi y entre ellas. Claus habia pedido a sus padres su bendicién
aquella tarde, y su padre me dijo que estaban encantados con la esposa que habia
elegido su hijo. Tras abrazarme y darme la bienvenida a la familia von Letteberg,
lo tnico que faltaba era anunciar formalmente el compromiso.

Papa queria ir al salén y contarselo a todo el mundo en ese mismo momento,
pero mama insistio en esperar hasta que terminara la cena y hubiera vuelto a
comenzar el baile. Luego se fue a buscar a Greta. Creo que queria decirselo antes
de que lo hiciera alguien, porque sabia que habia albergado esperanzas de que
Claus le pidiera matrimonio a ella. Claus y yo buscamos a Wilhelm, Paul y Peter.
Los encontramos bebiendo champan con Irena, Nina y Hildegarde. Claus invito a
los chicos a unirse a él en la terraza para fumar y, aunque no tenian muchas ganas
de dejar a las chicas, creo que sospecharon algo, porque fueron sin discutir.
Cuando yo también sali unos minutos mas tarde, todos se estaban dando las
manos.
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Wilhelm y Paul me felicitaron por llevar a un buen hombre a la familia.
Respetan y admiran a Claus como amigo desde hace mucho tiempo, y me
complace enormemente que todos a los que quiero aprueben de corazén a mi
futuro marido.

Cuando la musica comenzo, Claus me llevé de vuelta al salon de baile. Su
anillo me parecia pesado y extrafio en el dedo. Estaba segura de que todo el mundo
lo estaba mirando. Sé que yo me habria dado cuenta si una de mis amigas llevara
un anillo de compromiso, pero nadie dijo ni una palabra. Mientras bailabamos,
esperando a que la musica se detuviese y papa pudiera hacer el anuncio, s6lo podia
pensar en lo maravilloso que es amar a alguien y ser correspondida. Querer pasar
toda tu vida con una persona especial. Ser completamente suya, como Claus y yo
seremos el uno del otro.

Estaba tan emocionada, que apenas escuché una palabra del discurso de papa.
Sé que todas mis amigas estaban sorprendidas por lo repentino de la noticia, y
envidiosas de mi buena suerte al asegurarme un hombre tan maravilloso,
aristocratico, guapo y respetado. Busqué a Greta mientras papa hablaba, pero no la
vi por ningun sitio.

Estaba tan orgullosa y contenta cuando Claus reclamo su derecho de prometido
a besarme en publico por primera vez, que decidi ser mucho mas amable con Greta
en el futuro. Sé lo desolada que habria estado yo si él la hubiera elegido a ella en
vez de a mi. Habria querido morirme.

Papa apenas habia terminado de hablar antes de que las felicitaciones me
llegaran de todas partes. Todos preguntaban cosas. ¢Seguia queriendo ir a
Konigsberg a estudiar en el conservatorio? (Herr Schumacher). ;Cuando nos
casaremos? (Irena). ;Vamos a tener una fiesta de compromiso? (Peter y Nina).
Papa provoc6 muchas risas cuando invité a todos a quedarse a desayunar. Dijo que
seria mas facil organizar un desayuno de compromiso que otro baile.

Podriamos haberlo hecho, porque nadie se march6 antes del amanecer.
Mientras los sirvientes servian sopa a nuestros invitados antes de marcharse, papa
encendio la radio. La orquesta estaba recogiendo y creo que buscaba alguna
musica ligera para despedir a la gente, pero solo habia noticias. Malas noticias. Las
tropas polacas se estan reuniendo en nuestras fronteras. Georg dijo que Alemania
no permitira que agresores extranjeros apunten con sus armas al corazon del pais.
Eso no puede significar mas que una cosa. Guerra.

Papa molesté a todos cuando dijo: «Nada bueno puede salir de la guerra».
Sono antipatriotico e irrespetuoso hacia el Fiihrer. Todo el mundo sabe que aunque
papa fue uno de los primeros en unirse al Partido Nacional Socialista, también fue
mason unos meses cuando era joven. Los funcionarios del Partido dijeron que le
perdonaban y que harian una excepcion en su caso, pero hasta yo sé que seria
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mejor si papa no cuestionara tanto la politica del Fiihrer.

Mama intent6 suavizar las cosas explicando que papa habia perdido a muchos
buenos amigos durante la dltima guerra, y hubo algunos murmullos de simpatia,
incluyendo uno de la condesa von Letteberg. Me cae muy bien ya.

Mientras todos discutian la inevitabilidad de la guerra, Claus se encerr6 en el
despacho de papa para llamar por teléfono a su oficial al mando, y me di cuenta de
que ya no podré ignorar la politica. No cuando mi futuro marido tiene un cargo en
el ejército. A su regreso, Claus cont6 que sus superiores creen que Ppronto
mandaran al ejército a Polonia para terminar con la agresion. Georg lo oy y
repitio la afirmacién del Fiihrer de que es injusto que los alemanes tengamos que
luchar por la tierra y el espacio vital que es nuestro por derecho de nacimiento. Por
desgracia, Manfred oy6 a Georg y comenzdé una larga y aburrida discusion politica
sobre la tierra y el bien comun que cada uno debe tomar segutn lo que necesite, no
lo que desee, que terminé en una pelea a pufietazos entre Georg y Manfred.

¢Por qué los estupidos chicos piensan que pueden cambiar el punto de vista de
alguien dejandolo sin sentido a golpes? Por suerte, Claus los separ6 antes de que
pasaran a mayores. Me alegra que Claus nunca hable de politica. Me parece que
cree que, como oficial del ejército, debe guardarse sus opiniones para él.

Cuando los invitados se hubieron marchado, papa, mama, Claus, sus padres y
yo desayunamos en el salon pequefio. Greta se fue a la cama. Dijo que estaba
cansada, pero sé que no podia soportar verme tan feliz con Claus. Me dio pena
cuando se fue sola arriba.

En vista del empeoramiento de la situacion entre Alemania y Polonia, Claus le
pidi6 a papa consentimiento para casarnos ya. Le quedan tres semanas de este
permiso de verano de un mes, y quiere pasar todo el tiempo posible como un
hombre casado. Por supuesto, yo me mostré de acuerdo, pero papa se mostro muy
reticente a dar su aprobacion. Esperaba un largo noviazgo, y sugirié que
aguardasemos al menos un afio. Fue muy atrevido por mi parte, pero le recordé
que mama se habia casado a mi edad. Después de aquello, no discutié mas.

Quiero tanto a Claus que no soporto la idea de la vida sin él. Si somos de
verdad marido y mujer, puede serme algo mas facil aguantar las semanas, quiza
incluso meses de separacion que llegaran si se declara la guerra. Desearia que
fuera cualquier otra cosa menos oficial del ejército. No soporto pensar en que le
hieran o le maten en combate.

Claus fue tan persuasivo que, al final, papa y mama aceptaron celebrar la boda
en cuanto pudiera organizarse. Papa mandd buscar al pastor. Vino enseguida,
pensando que habia sucedido una tragedia. COmo nos reimos con la expresion de
su cara cuando se dio cuenta de que queriamos que celebrara una boda, no un
funeral. Asi que, el proximo sabado por la mafiana, en la iglesia de Grunewaldsee,
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me convertiré en la esposa de Claus.

En cuanto se fijo la fecha, mama y la condesa von Letteberg empezaron a
preocuparse por la ropa, los invitados y los preparativos, pero Claus dijo que
queria que la boda fuera sencilla y pequefia. S6lo la familia y algunos amigos
intimos. Me mostré de acuerdo. Nuestra futura vida juntos es lo que importa, no el
vestido de novia, las flores y la carne fria para los invitados. Pero dudo que se haga
asi. Entre las dos ya han reunido una lista de mas de doscientas personas a las que
dicen que es esencial invitar.

Luego, mama queria que me acostara, pero le dije que no estaba cansada.
Claus me invit6 a cabalgar con él. Sabia que a mama no le parecia bien que
estuviera a solas con Claus, aunque nos casaremos en menos de una semana, pero
papa sabe que Claus es un oficial y un caballero, me dio permiso y, mientras
Brunon ensillaba los caballos, me puse la ropa de montar.

Cabalgamos hacia el lago. Habia muchas cosas que Claus queria discutir
conmigo. Como donde iremos de luna de miel. Sugirio el Gran Hotel de Sopot, mi
hotel preferido del mundo entero. Me encanta como se abre el comedor hacia la
playa. Le dije que si pudiera disefiar un lugar perfecto para una luna de miel, seria
el Gran Hotel de Sopot, con sus jardines y la gente elegante.

Claus dijo que llamara para intentar reservar una suite con vistas al mar, pero
sera dificil porque estamos en plena temporada alta. Entonces, si hay tiempo,
regresaremos a casa de su familia, Bergensee. Una casa, me recordo, que sera la
mia dentro de una semana.

No quiero pensar qué haré cuando se marche para unirse a su regimiento, pero
él insisti6 en que haga planes. Acordamos que no tenia sentido que continuara mis
estudios en el conservatorio de Konigsberg. Puedo practicar el piano igual de bien
en casa, y Claus cree que cuando estalle la guerra, las universidades tendran que
cerrar porque muchos jovenes se alistaran en el ejército. Como reservistas,
Wilhelm y Paul estaran entre los primeros en ser llamados. Nos lo dijeron tras el
parte de las noticias.

Al final decidimos que tras la luna de miel volveré a vivir en Grunewaldsee. Si
estalla la guerra, algunos de nuestros trabajadores tendran que unirse a la tropa, asi
que papa necesitara mi ayuda para ejercitar los caballos y dirigir la granja. Estaré
ocupada, pero, como le dije a Claus, contenta no. Sin él, no.

Esperaba que me besara de nuevo, mas todo lo que hizo fue sostener mi mano
y acariciar con el pulgar mi dedo anular. Cuando me atrevi a besarle en la mejilla,
sonri6 y dijo que habria mucho tiempo para esas cosas cuando estuviéramos
casados. Hasta entonces se siente obligado por su honor a respetar los deseos de
papa y mi reputacion, y por eso le amo ain mas.

Empez6 a hablar de hijos, y dijo que esperaba tener una gran familia, pero
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Brunon nos interrumpi6. Aunque era domingo, mama habia enviado el coche a
buscar a la costurera. Acabo de terminar de probarme. Hay que cortarme el vestido
de novia de mama. Greta estaba furiosa, porque es mas alta que yo y eso significa
que no podra llevarlo cuando se case, pero, como dijo mama, Greta tendra mas
tiempo para planearlo que yo, asi que podra hacerse uno a medida.

Ahora estoy cansada. Es tarde. Claus vendra dentro de dos horas para llevarme
a la iglesia a hablar con el pastor sobre la boda y lo que significa el matrimonio.
Antes de eso, debo intentar dormir un poco, pero a pesar de estar exhausta, solo
puedo pensar en mi querido Claus y en lo maravilloso que sera convertirme en su
esposa.

Estoy nerviosa, contenta y un poco, muy poco, asustada. Mama vino a mi
habitacion para hablar conmigo. Me dijo que el deber de una esposa es doblegarse
a todos los deseos de su marido, y eso significa en el dormitorio lo mismo que en
el salon. Sé lo que quiere decir, porque Nina siempre esta hablando sobre sexo.
Hildegarde dice que a ninguna buena chica le gustan las cosas horribles que los
hombres quieren hacer, solo a las chicas malas que van con hombres por dinero.
Cuando pienso en Claus, todo lo que sé es que quiero complacerlo de cualquier
forma que pueda. Espero y rezo por no defraudarlo nunca, ni hacerlo infeliz, y que
si hay una guerra, Dios lo mantenga a salvo para mi.

Samuel esper6 a que Charlotte facturara su equipaje en el mostrador de Lufthansa
antes de darle un gran abrazo.

—Te alegras de dejar los barrios londinenses?

—Si —asinti6 ella—, pero no de dejarte a ti, Samuel.

—Espero que encuentres lo que estas buscando en Polonia.

—Gracias. —Charlotte le bes6 en los labios por primera vez. 1 se 1levé los dedos
a la boca.

—Si hubieras hecho eso hace sesenta afios, nuestras vidas podrian haber sido muy
distintas.

—Fl destino ha querido que seamos buenos amigos, Samuel.

—Toma esto. —Le dio un sobre.

—¢Qué es? —Ella le dio la vuelta.

—Mis nimeros de teléfono ultrasecretos, incluso mi movil.

—Ya los tengo.

—Lo sé, pero he pensado que deberias mantenerlos en tu pasaporte, junto con
instrucciones para ponerse en contacto conmigo en caso de emergencia. Tus hijos son
gente ocupada. Claus tendra que cuidar a su mujer y al bebé. Laura y tu podéis
necesitar ayuda. —Se encogié de hombros—. Conozco gente.

—No dudo de que si, incluso en Polonia —contesto ella.
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—Alli también, puedo facilitar las cosas y conseguir favores.

—Samuel. —Lo abraz6 de nuevo—. ;Qué habria hecho si no te hubiera
conocido?

—Sé lo que habria hecho yo. —Recogio el equipaje de mano del carrito y se lo
dio—. Te veré de nuevo, Charlotte, en esta vida o en la siguiente. Y si tienes que irte
a la siguiente antes que yo, busca a mi mujer. Se llama Taube. Tendra a los nifios,
Shlomo y Simcha, con ella, y a la pequefia Lola. No sé si los nifios crecen alli, pero
Lola era una preciosidad; con sé6lo un afio, pero menudos 0jos negros y qué mata de
pelo. —Se quedo callado. Charlotte reconocié ese silencio. Ella misma caia en él
cuando se permitia recordar.

El la miré y le devolvid la sonrisa.

—Dile a Taube que voy de camino y avisa a quien esté a cargo de la comida que
me gusta el cofiac fuerte y el café suave, con un toque de nata.

—Mutti'%1 me alegra ver que tienes tan buen aspecto. —FErich se sent6 al
extremo de la mesa y levanto la copa hacia su madre—. Porque continties con tan
buena salud.

—Gracias, Erich. —Charlotte toc6 su copa con la propia—. Y gracias, Ulrike. Es
una mesa espléndida y estoy segura de que la cena estara muy buena.

—Nuestra nueva cocinera indonesia es excelente. —Ulrike se toqueted el
inmaculado pelo con nerviosismo antes de juguetear con los cubiertos y el plato—.
¢Como estaba Claus cuando te marchaste de Estados Unidos?

—Feliz con Carolyn, esperando la llegada del bebé. Iban a darme una carta —
minti6 con diplomacia—, pero me fui tan de repente que no les dio tiempo a escribir.

—Fl] embarazo y el parto son agotadores para una mujer. Espero que Carolyn se
esté cuidando. Yo nunca fui la misma después de dar a luz a Claus y al joven Erich...

—Carolyn es una mujer joven y sana. Pasame la ensalada —interrumpi6 Erich,
impaciente.

Charlotte vio temblar el labio inferior de Ulrike y, aunque no tenia mucha
paciencia con la hipocondria de su nuera, le ofreci6 una sonrisa de simpatia. La
brusquedad de Erich le habia traido un desagradable recuerdo de la vida con su padre.

—Claus cuida muy bien de Carolyn. —Charlotte le cogio la mano a Ulrike un
momento antes de desdoblar la servilleta.

—No puedo imaginar a ese joven holgazan cuidando de nada. El hamster que le
compramos a los seis afios murio de hambre —grufido Erich—. Iba a su cuarto cada
mafiana a comprobarlo. Nunca le puso comida y casi nunca le cambid el agua o
limpi6 la jaula.

—Claus no deja de trabajar, Erich —protestd Charlotte—. Su negocio va muy
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bien.

—Si hubiera trabajado cuando tenia que haberlo hecho, en el colegio, ahora no
tendria que hacer trabajos manuales.

—Claus es un artesano, Erich, no un peén. Creo que ha heredado de mi padre su
amor por el trabajo de la madera.

—¢ Venado, Mutti? —Ulrike sonri6 débilmente mientras ofrecia el plato.

—~Gracias, Ulrike. —Charlotte cogio el filete mas pequefio de la bandeja y mir6 a
su nieto, que tenia el mismo nombre que su padre, y al que todos, familia y amigos,
conocian como el «joven Erich». Era tres afios menor que Claus, y también habia
heredado de su padre y de su abuelo la altura, el pelo rubio y la belleza, pero tenia un
gesto desaprobador en la boca que era completamente suyo.

—Tienes ganas de ir a la universidad este otofio, Erich? —Ie pregunto.

—Si, aunque es mucha responsabilidad, sabiendo que me toca llevar el buen
nombre de la familia en el futuro.

—ILa universidad no es para todo el mundo, Erich. —Charlotte cogié una patata
de la sopera que Ulrike le habia acercado.

—No, Oma. Soélo es para quienes trabajan duro —respondio él, pomposo.

—¢Salsa, Mutti? —Ulrike levanto la jarra.

—Por favor, Ulrike —salt6 Erich padre—, no hace falta ofrecer la comida de la
mesa para que todo el mundo se sirva.

—:;Como va el negocio, Erich? —preguntd Charlotte, intentando calmar la
creciente tension.

—Sobrevivimos. No es facil en el actual clima econémico. Todas las grandes
compaifiias estdn despidiendo personal. Sus recortes han afectado a la economia
alemana.

—~Crela que tu empresa estaba especializada en derecho corporativo.

—Si. Pero todas las compafiias multinacionales, asi como las nacionales, estan en
recesion.

—Qué chaqueta tan bonita, Mutti; ;puedo preguntarte donde la has comprado?

Charlotte sabia lo que le habia costado a Ulrike hacerle una pregunta directa en
presencia de Erich. Rebuscé en su cabeza intentando recordar todo lo que pudo sobre
ropa y disefiadores, aunque habia dejado de seguir las variaciones de la moda cuando
habia escapado de Inglaterra y Jeremy en los afios cincuenta, en apariencia para
ahorrar dinero, pero en realidad para poder crear su propio estilo. Inicio una
conversacion en la que Ulrike intent6 participar, pero s6lo mirando a su marido para
comprobar su reaccion a cada opinion que se atrevia a dar.

Ulrike habia sufrido tres crisis nerviosas desde que se casé; males que Charlotte
atribuia tanto a la falta de sensibilidad de Erich como a la disposicién de su nuera, y,
a juzgar por su actual estado de nerviosismo, parecia estar al borde de una cuarta.
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—cMutti?

—Perdona, Erich, shas dicho algo? —Charlotte esper6 a que Ulrike acabara de
hablar antes de volverse hacia su hijo.

—Preguntaba qué te habia impulsado a decidirte a visitar Polonia ahora.

—Nada en particular, excepto el hecho de que ya no voy a rejuvenecer, y me
gustaria ver el viejo pais una vez mas.

—Todo el mundo con quien he hablado de los que han estado alli me han dicho
que ha cambiado hasta quedar irreconocible.

—Eso he oido, pero me gustaria ver esos cambios por mi misma. ; Recuerdas algo
de Grunewaldsee o del paisaje?

—Muy poco, pero como so6lo tenia cuatro afios cuando nos marchamos, y dado lo
que me pasé después, es probable que mis primeros recuerdos sean muy poco
precisos.

—Gracias. —Charlotte entregé su plato a la doncella filipina que habia entrado en
la habitacion para recoger la mesa.

—Quiza podriamos tomar el café y el postre en el invernadero —propuso Ulrike,
mirando de nuevo a su marido con aprension.

—Seria estupendo, Ulrike —asintié Charlotte—, pero, si no te importa, primero
me gustaria hablar con Erich a solas unos minutos. Tengo algunos asuntos que
discutir con él.

—Jeremy me llamé anoche —Ile inform6 Erich mientras se dirigian a la
biblioteca, que tenia seis veces el tamafio del estudio de Jeremy y estaba amueblada
con mas austeridad y cosas mas caras. El escritorio a medida y las estanterias
acristaladas eran de roble macizo y oscuro, las sillas estaban tapizadas con una buena
piel color burdeos.

—No sabia que estuvierais en contacto.

—Normalmente no, aparte de las tarjetas de Navidad y cumpleafios que envian
nuestras esposas. Queria avisarme de que nos has excluido de tu testamento.

—Ya veo. —Charlotte se hundi6 en una silla, agradecida porque, al contrario que
en casa de Jeremy, todas eran comodas y exactamente iguales, situando al invitado y
al anfitrion al mismo nivel.

—:Esta en lo cierto? —FErich tomo la botella de cofiac de una mesa auxiliar y
escancio dos copas sin preguntarle si queria. La mir6 a los ojos mientras le ofrecia
una.

—He abierto fondos de inversion para los nifios. El del joven Erich es igual que
los de Claus, Laura y Luke.

—Eso es muy generoso de tu parte, y te lo agradezco mucho. —Su hijo se sent6
frente a ella.

—Gracias.
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—Jeremy me dijo que le has dejado tu terreno y tu casa de Estados Unidos a
Claus.

—Como su casa y la mia estan a un tiro de piedra, y nunca hemos separado las
parcelas, me parecio lo mas justo.

—Jeremy no cree que sea justo.

—¢Y ta? —Le devolvio la mirada fija.

—Opino que tienes derecho a disponer de tus posesiones como veas conveniente.

—Eso es justo lo que tu padre habria dicho. —Charlotte no habia esperado que
Erich dijera otra cosa. Era un maestro cuando se trataba de ocultar sus emociones y
de hacer y decir lo correcto. Excelentes cualidades, pero en ocasiones habia deseado
que tanto el padre como el hijo hubieran sido algo mas espontaneos, humanos y
tolerantes con las debilidades de los demas.

—Jeremy también me ha contado que quieres que firmemos una clausula
afirmando que no impugnaremos el testamento tras tu muerte.

—Asi es.

—No tengo problemas con eso. Si no tienes nada mas que discutir, podemos
reunirnos con los demas. —Se termino el cofiac.

—FErich, antes de eso —lo mir6 muy seria—, quiero que sepas que te quiero
mucho.

—Mutti... —interrumpio €l impaciente, incomodo, como siempre que se
encontraba ante cualquier muestra de emociones.

—Tu vida no fue como tu padre y yo habriamos querido.

—Si, bueno, todo eso ya pas6 —respondio su hijo, cambiando del aleman a un
perfecto inglés.

—Pero quiero que sepas que estoy muy orgullosa de ti.

—Gracias —replico él torpemente, levantandose de la silla.

—So6lo una cosa mas, Erich. Por favor, intenta ser un poco mas paciente con
Ulrike.

—Las mujeres nerviosas necesitan una mano firme.

—Necesita ayuda, Erich.

—Tiene la mejor ayuda médica posible.

Charlotte sabia cuando retirarse. Era como si hablaran idiomas distintos. Agarro
el brazo que €l le ofrecié.

—Al joven Erich le gustaria agradecerte el fondo de inversiones. ¢Puedo
contarselo?

—Si, Erich. Y, después del café, si no te importa, me acostaré. Tengo un largo
viaje por delante. A Berlin para reunirme con Laura, y luego a Varsovia y Allenstein,
quiero decir a Olsztyn.

—Tengo que irme de casa a las cinco y media. Por una reunion de negocios en
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Bruselas —explic6 él brevemente—. Pero Ulrike estara aqui para supervisar el
desayuno, y el joven Erich te llevara al aeropuerto de Frankfurt.

—Puedo coger un taxi.

—No hace falta. Vamos a buscar a Erich y a tomarnos el café antes de
despedirnos, Mutti.

Postre, café, mas besos sin sentido de Ulrike, dos apretones de manos mas, frios y
firmes, de su hijo y de su nieto. Las casas y el idioma de sus hijos eran distintos, pero
la estéril atmosfera carente de emociones era idéntica.

La culpabilidad asfixiaba a Charlotte como una manta de invierno cuando cerro la
puerta del dormitorio principal de invitados de Erich y Ulrike media hora mas tarde.
En ese momento, record6 a Claus, Carolyn, Luke y Laura, y la cercana y afectuosa
relacion que tenia con los cuatro. En algiin momento, en algtn lugar, debia de haber
hecho algo bien para merecer unos nietos tan cordiales y carifiosos como ellos.

El Gran Hotel, Sopot
Domingo, 27 de agosto de 1939

Después de hoy, tengo que encontrar un sitio secreto y seguro donde esconder
este diario, un lugar que nadie pueda encontrar, sobre todo Claus, pero por ahora
tengo que contarle a alguien lo que ha pasado, aunque sea a mi misma, para poder
verlo escrito. Quiza entonces no parezca tan terrible.

Ayer me casé. Ahora parece como si la ceremonia se hubiera celebrado hace
afos y con otra persona. A pesar de la prisa, fue la boda de mis suefios. Pero ahora,
¢qué voy a hacer con ella y con el resto de mi vida? ;Como voy a soportarlo?

Dentro de unas semanas, Claus volvera a su regimiento y yo regresaré a
Grunewaldsee con papa y mama, y, si tengo suerte, no tendré que ver a Claus muy
a menudo. Pero no puedo, no me atrevo a contarle a nadie cémo me siento, fuera
de este libro.

Por ahora, escribiré lo que pasé antes de que mi vida cambiara para siempre.

Estaba muy contenta cuando Wilhelm y Paul nos llevaron a la estacion después
del banquete de bodas. Todo el mundo nos sigui6. Mama, papa, mama y papa von
Letteberg, Irena, todas mis amigas y los oficiales compafieros de Claus. El jefe de
estacion bromed con que se quedaria sin billetes. Tiré el ramo y lo cogi6 Irena. Lo
ultimo que Claus y yo vimos fue a Irena acercandoselo a Wilhelm y riendo. Claus
habia reservado un vagon entero para que pudiéramos estar solos, la camarera nos
sirvio la cena en el coche privado. Canapés de caviar, salmon ahumado, filetes de
jabali con patatas y esparragos, ensalada de lechuga, y fresas con nata. Claus habia
ordenado que la comida la preparara en Bergensee el chef francés de su padre y la
llevaran a la cocina del tren junto con dos botellas de champan y hielo para el
cubo.
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Comimos, brindamos por nuestro futuro, bebimos y, cuando el tren lleg6 a
Sopot, creia que iba a morirme de felicidad, quiza porque la plataforma parecia
tambalearse bajo mis pies. El hotel habia enviado una limusina para nosotros, y
por primera vez firmé con el nombre de Fraul'! Claus von Letteberg.

Me encanta todo en el Gran Hotel: la recepcion con lamparas de Tiffany en
colores enjoyados que se reflejan en los enormes espejos de detras; las dos
escaleras curvas iguales de hierro forjado que bajan desde los pisos superiores; los
murales del comedor; las puertas que se abren a los jardines junto a la playa.

Claus habia reservado una suite en la tercera planta: dormitorio, salita, bafio y
balcon que daba al mar. Habia mas champan esperandonos junto a una cesta de
fruta, y todas las habitaciones estaban llenas de flores.

Mama habia insistido en que debia tener un ajuar apropiado a pesar de la falta
de tiempo. Yo iba a comprar ropa y lenceria confeccionada, pero la costurera habia
logrado terminar un camison y una bata de seda blanca, que habia ribeteado con el
encaje de brujas que Oma me habia dejado en su testamento. Mientras la doncella
deshacia las maletas y Claus abria el champan, fui al cuarto de bafio, perfumé el
agua de la bafiera y a mi misma, me solté el pelo, me lo cepillé, me puse mi
camison de novia, e intenté parecer lo mas guapa posible. jPara qué!

Charlotte se quedé mirando las ultimas palabras de la pagina, salpicada de
lagrimas, y el pasado regres6 tan vividamente que pudo oler el perfume que hacia
mas de cuarenta afios que no se fabricaba. Volvia a ser aquella chica ingenua y
aprensiva de dieciocho afios, estudiando critica su imagen en el espejo del bafio de la
suite nupcial en el Gran Hotel de Sopot, aterrada porque su marido la pudiera
encontrar fea, repulsiva o deficiente en cualquier aspecto.

Mi corazén latia erratico y con fuerza, porque tenia muchas ganas de
experimentar, pero también mucho miedo por lo que iba a pasar. Queria (ya hablo
de mis sentimientos hacia él en pasado) tan fervientemente a Claus que me
aterraba decepcionarle. Me entretuve cuanto pude; me cepillé el pelo hasta que se
pego al cepillo por la estatica, rodeando mi cara como un halo. Y, por primera vez
en mi vida, no me lo recogi en trenzas antes de acostarme. Sabia que por la
mafiana estaria horriblemente enredado, pero estaba desesperada porque Claus
pensara en mi como en una mujer, no como en la estudiante que era hacia unas
semanas.

Todo lo que habia elegido para mi luna de miel lo habia seleccionado para
parecer mayor. Mi perfume era francés, «el mas sofisticado que hay», o eso me
habia asegurado la chica de la tienda. Desde luego era caro, asi como la crema
aromatizada que me habia extendido en la cara para hacer palidecer mi piel. Me
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observé en el espejo mientras colgaba las toallas de nuevo. El camison y la bata de
seda se ajustaban a mi figura, pero me impresion6 ver cuanta carne revelaban los
delicados paneles de encaje.

Claus me llam6 y me pregunt6 si estaba bien, le dije que si e, incapaz de
retrasarlo mas, giré la llave y sali.

La puerta del balcon estaba abierta, y Claus permanecia fuera. Me dijo que
estaba encantadora. Entonces me ofreci6 champan. Habia llevado una botella y
copas al balcon. Me uni a él, cogi la copa que me llend, y vi que la puerta del
dormitorio estaba abierta y que la doncella habia destapado la cama antes de irse.

Claus hizo un brindis: «Por una larga y feliz vida juntos, y muchos, muchos
hijos».

Toc6 mi copa con la suya, me tomo por la cintura, y me acerco a él. El calor de
su cuerpo y el peso de su brazo me hicieron darme cuenta de lo fuerte que era, y lo
débil que resultaba yo en comparacion. De pronto, me asusté, y traté de
concentrarme en el paisaje, la poesia que habia estudiado, cualquier cosa excepto
él y lo que estaba a punto de pasar.

La cara y los brazos desnudos me hormigueaban al contacto con la sal del aire
nocturno. Abajo se extendia la arena, de color indigo bajo la luna. Las luces del
muelle brillaban en filas iguales a nuestra derecha como diamantes argénteos sobre
el mar azul, y las mas lejanas se mezclaban con las estrellas que titilaban en el
cielo nocturno.

La escena era tan bonita que quise decir algo profundo y poético, pero en vez
de eso solté: «La luz de la luna parece un camino de plata». Son¢ infantil.

A Claus no pareci6 importarle, me dijo que era el camino a nuestro futuro,
luego dej6 la copa en la baranda y me mir6 a los ojos. Avergonzada, me aparté.
Era mas facil mirar al muelle que a él, pero el silencio entre nosotros era tan
incomodo que le supliqué que me llevara alli.

El pregunt6 si me referia al muelle o a nuestro futuro. Cuando le dije que a
ambos, dijo: «<Empezaremos con el muelle, el mas largo del Baltico». Y afiadi6 que
iba a prepararse para acostarse. Temblé, pero no de frio.

Fl entré y colgé la chaqueta en el armario. Volvi a mirar al muelle y los cisnes
que dormian bajo él con las cabezas metidas bajo las alas y los cuerpos enroscados
balanceandose con el movimiento de las olas, y quise estar mas cerca de ellos, en
la playa. Corriendo y riendo a la luz de la luna, como habia hecho tantas veces con
Wilhelm y Paul tras escaparnos por la noche cuando pasabamos alli las vacaciones
con papa y mama.

Claus regresé y me preguntd si era feliz. Por supuesto, dije que si. Entonces me
beso en la boca, un beso tan dulce que ya no tuve miedo. En ese instante senti de
verdad que estaba viviendo el momento mas feliz de mi vida. Me dijo que no me
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quedara en el balcon demasiado, y después entr6 en el bafio.

Regresé al dormitorio cuando oi cerrarse la puerta del bafio. Las sabanas de
hilo estaban frias, crujientes por la clase del almidon que tnicamente los hoteles
parecen usar. Me quedé alli tumbada preguntandome como seria dormir con Claus
no solo aquella noche, sino todas las noches el resto de mi vida.

La puerta del cuarto de bafio se abri6 y él sali6 desnudo. No pude mirarle. No
habia visto a un hombre o0 a un chico desnudo desde que los gemelos tenian diez
afios y se bafiaban asi en el lago (una practica con la que Greta habia terminado).

Levant6 las sabanas y se tumbé junto a mi. Sus piernas tocaron las mias: eran
largas, frias y peludas. Empecé a temblar y no podia parar. Me acercé a €l y dijo:
«No hay que estar nerviosa, Charlotte. Es una funcion perfectamente natural, y
necesaria para tener hijos».

Me destapo y me levanto el camison. Intenté cubrirme, pero él me agarro las
manos con una sola de las suyas y dijo: «No pasa nada, esta permitido, estamos
casados. ;Y si te desvistes para que pueda verte bien? Mira, si te sientas, te
ayudaré».

Recordé lo que habia dicho mama, y que habia prometido obedecer a Claus
ante Dios aquella misma mafana. Le permiti desnudarme. Luego fue al bafio a por
una toalla que extendi6 debajo de mi.

Le pedi que apagara la luz, pero dijo que necesitaba ver lo que hacia. Me
agarro el pecho dolorosamente. Me puse tensa y €l se subié sobre mi, obligandome
a separar las piernas con la suya.

Grité cuando me penetré. Nunca habia sentido tanto dolor. Me puso una mano
en la boca para que no pudiera hacer ruido, y entonces me inmovilizé y me volvio
a penetrar una y otra vez...

No hubo amor o dulzura en lo que estaba haciendo, era imposible. Fue brutal.
Acabo con todas las esperanzas y expectativas que tenia sobre la vida de casada.
Estaba dolorida, humillada y herida, no sélo fisicamente.

No podia creer que aquel horrible acto degradante y bestial pudiera ser la
culminacion de toda la poesia y el romanticismo del amor y de mis suefios.

Hice lo que hago siempre cuando me enfrento a algo desagradable y doloroso,
como una visita al dentista o al médico: cerré los ojos e intenté simular que estaba
en otro lugar y que aquello no estaba sucediendo realmente. Pero no pude.
Continu6 penetrandome hasta que perdi la cuenta del numero de veces. En cuanto
creia que habia terminado, empezaba de nuevo. Siguio hasta que deseé estar
muerta.

Cuando por fin se apart6 de mi, una luz grisacea se filtraba por las cortinas.
Sonri6 y dijo: «No ha sido tan malo, ¢{verdad?». No pude contestarle.

Mir¢ a la cama, y me dijo que me lavara. La toalla que me habia puesto debajo
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estaba empapada de sangre, igual que mi camisén y la bata que habia dejado sobre
las sabanas. Los enrollé en un fardo, sali de la cama, y fui al bafio.

Abri los grifos, me senté alli, y lloré. Cuando la bafiera estuvo llena, me meti
en ella y traté de quitarme la sangre. Luego me puse el albornoz del hotel y sali al
dormitorio. El yacia boca arriba en la cama, roncando. Me escabulli a la salita,
cogi este diario, regresé al bafio, y me encerré. Al menos aqui puedo estar sola.

El dolor es tan grande que apenas puedo moverme, y caminar es una agonia.
¢Como voy a mirarlo a la cara cuando se despierte? So6lo espero que no quiera
hacer algo tan desagradable nunca mas. Si lo hace, ;cémo lo soportaré?

¢Como lo hacen las demas mujeres? ;Mama? ;La condesa von Letteberg? ;Por
qué me he casado?

Habria sido mucho mejor morir como una vieja solterona.
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Capitulo 5

Laura estaba esperandola en el aeropuerto de Berlin. Lo habia organizado todo
tan bien que menos de veinte minutos después de que aterrizara el avién de Charlotte,
un mozo llevaba su equipaje al coche que su nieta habia alquilado. Tras los saludos
iniciales y la euforia por su encuentro, Charlotte not6 que Laura parecia cansada y
que habia perdido peso. Se pregunt6 si su nieta habria estado trabajando demasiado, o
si el cambio se debia a los documentos que habia encontrado en los archivos.

Charlotte se sento en el asiento del copiloto y cerro la puerta del coche. Laura se
subio al asiento del conductor y gir6 la llave de contacto.

—Te he reservado habitacién en mi hotel para esta noche, y tengo billetes para
volar a Varsovia mafiana. Pero podemos cambiarlos si quieres descansar un dia o dos
antes de seguir hacia Polonia.

—Me gustaria irme en cuanto sea posible.

—¢Maiiana es suficientemente pronto? —Laura mir6 a su abuela, a su lado.

—Si. ¢De verdad estas disponible las proximas dos semanas? —Charlotte echd
un vistazo por la ventanilla, pero no vio nada familiar. Berlin habia cambiado mucho
desde su ultima visita a la ciudad.

—No tengo nada previsto para los tres meses siguientes. Llevo prometiéndome
un descanso desde hace bastante tiempo. —Ahora que estaba con su abuela, Laura se
dio cuenta de lo dificil que seria hacerle todas las preguntas sobre el pasado que habia
anotado en su cabeza.

—:Y estas bien? —Charlotte intenté hacer la pregunta con tacto.

—Perfectamente. ;Cuanto tiempo piensas quedarte en Polonia? —Laura gir6 el
coche hacia el torrente de trafico que abandonaba el aeropuerto.

—FEl que me lleve ver todo lo que quiero.

—Me gustaria poder ignorar los relojes y los calendarios igual que tu.

—He sido una completa esclava del reloj los ultimos seis meses, pero —reveld
Charlotte— he terminado de ilustrar los cuentos de hadas.

—Todos ellos?

—Todos ellos. Y, aunque lo diga yo, es mi mejor obra hasta la fecha.

—Debes de haber trabajado sin descanso.

—Me sentia con ganas.

—Claus parecia feliz por teléfono la tltima vez que hablé con él.

—Esta euforico, pero con Carolyn como esposa, un bebé a punto de llegar y un
negocio que le encanta y que va bien, tiene todo el derecho del mundo a pavonearse.

—Qué suerte tiene. —Laura se detuvo en un semaforo.

Charlotte puso su mano sobre la de su nieta en el volante.

—¢Como estas de verdad, Laura?
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—~Cansada. El ultimo documental ha sido emocionalmente agotador. Entrevisté a
decenas de personas que no sabian que su familia y sus amigos intimos las estaban
espiando. La Stasi puede que sea historia, pero el amargo legado que ha dejado en
Alemania tardara afios en olvidarse.

—Sospecho que, como los demonios de la Segunda Guerra Mundial, esa
amargura no acabara hasta que la generacion que la vivié esté enterrada —dijo
Charlotte con tristeza—. Laura, puedes llamarme vieja metomentodo, pero no pareces
estar bien en absoluto. ;Es por los documentos nazis que encontraste? Si es asi,
prometo que contestaré a todas tus preguntas, pero, si no te importa, no hasta que
estemos en Polonia.

—:No puedes contestarlas ahora?

—Preferiria no hacerlo. No porque quiera hacerte esperar, sino, y sé que te sonara
extrafio, porque hay cosas de las que no estoy segura ni siquiera ahora. No los
acontecimientos. Eso lo recuerdo con suficiente claridad. Sino como me hicieron
sentir en esa época y lo distinta que me siento ahora.

—Creo que puedo comprenderlo. —La luz cambio de color y Laura siguio
conduciendo.

—:Hay algo que te inquiete? —tento Charlotte.

—¢Queé te hace preguntar eso?

—Algo que tu padre dijo sobre un chico somali.

—Si le preocupaba que me casara con un africano, ya no tiene que hacerlo. No
funcion6. Ahmed se ha ido. —Mir6 directamente a Charlotte—. Con su mujer y su
hija.

—L.o siento, Laura.

—:No te impresiona que estuviera casado?

—Te conozco, y nunca te habrias embarcado en un romance con un hombre
casado si no hubieras estado enamorada de él.

—Lo estaba —asinti6 Laura.

—Espero que fuera digno de ti y que te haya dejado algunos buenos recuerdos del
tiempo que habéis pasado juntos.

—Me gustaria que todo el mundo fuera tan tolerante y comprensivo como tu,
Oma —dijo Laura con conviccion—. Nos queriamos mucho y, si, creamos algunos
recuerdos felices.

—Entonces me alegro.

—:Como estan mis padres y Luke? —Laura cambio de tema.

—Tus padres son tus padres. Luke, por su parte, esta volviendo loco a tu padre.

—Hace bien. Me siento mejor sélo con verte. Me alegra que podamos pasar algun
tiempo juntas, Oma. Necesito desesperadamente buena compaiiia y consejo.

—La compaifiia es facil. Del consejo no estoy muy segura. ;Lo quieres personal o
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de trabajo?

—Los dos.

—Pues no te voy a dar ninguno. Prefiero ser una cobarde y limitarme a escuchar,
porque no soporto que la gente vuelva a mi diciendo: «Hice lo que me sugeriste y
mira el resultado. Todo es culpa tuya».

Laura forzé una sonrisa.

—¢JAlguien se ha atrevido a hacerte eso alguna vez?

—Solo la familia. —Charlotte acarici6 la mejilla de Laura—. Por mi experiencia,
preocuparse no conduce a nada, carifio. La mayoria tomamos decisiones inicamente
cuando nos vemos obligados, y si son equivocadas, el tiempo lo dira pronto. Al final,
la vida funciona como se supone que debe ser.

—~Qjala pudiera creer eso.

—Intenta recordar lo que quieres, y mira hacia delante, no hacia atras.

—Lo hago, pero el unico pensamiento que me consuela ultimamente es que,
dentro de cien afos, a nadie le importara nada de lo que hice o no.

—Tienes que dejar de preocuparte por los demas, Laura, y tenerte en cuenta mas
a ti misma. Siento que hayas perdido a tu amor; ojala en algun lugar te esté esperando
otro caballero con brillante armadura.

—Ahora no lo reconoceria ni aunque apareciera cabalgando en su caballo blanco
y con una armadura de plata. En cuanto a mi carrera, me han ofrecido un puesto, uno
permanente, en el que me pagan una cantidad de dinero obscena, trabajando para una
cadena de television estadounidense.

—c:Lo vas a aceptar?

—A pesar de la ventaja de estar mas cerca de ti y de Claus, no estoy segura de
querer vivir en Estados Unidos, o de querer hacer la clase de peliculas que desean que
produzca. Historias cursis sobre marginados que se convierten en animadoras o
futbolistas.

—Entonces no lo aceptes —dijo Charlotte con decision.

Laura rio mientras metia el coche en el aparcamiento del hotel.

—¢Por qué unas palabras tuyas siempre lo ponen todo en perspectiva? Tienes
toda la razon. Lo ultimo que quiero es hacer eso. Y acabo de decidir que no lo haré.

Laura entré en la habitacion de su abuela tras ella, después de la cena en el
restaurante del hotel. Cogid la copia de El tilltimo verano que Charlotte habia sacado
de su bolsa de mano y habia colocado junto con su diario en la mesilla de noche.

—Sigues llevandolo a todas partes?

—Si —confirmé su abuela.

—Debes de haberlo leido cien veces.

—Probablemente doscientas —contestd Charlotte—. ;Leiste el ejemplar que te

www.lectulandia.com - Pagina 65



di?

—EI comienzo. —Laura se sento6 con el libro en la silla mas cerca de la ventana.

—¢No te lo acabaste?

—No pude. Todo ese sufrimiento y tristeza rusa fue demasiado para mi. El pobre
hombre prisionero en un gulag siberiano, que se despierta cada mafiana para
encontrarse miseras raciones y una brutalidad inhumana. Obligado por la helada
miseria de su alrededor a pasar los dias en su mente, tiene que recurrir a imaginarse
en otra época y otro lugar, con la Ginica mujer que ha amado.

—:No pudiste ver que su realidad eran sus ensofiaciones? —argumenté Charlotte
—. Su vida en el campamento no significaba mas que una pesadilla efimera.

—Me parecia insoportable pensar que sélo le quedaba su pasado. Sin futuro, sin
un presente llevadero aparte del que creaba con su imaginacion. No le quedaba nada
que esperar excepto la muerte.

—Habria sido mucho peor para él si no hubiera tenido ese pasado. Le dio una
razén para vivir, para seguir luchando por la supervivencia. En cuanto al futuro,
cuando vives en el mundo de tu imaginacion, todo es posible.

—Por mucha imaginacion que uno tenga, no se pueden ocultar las condiciones
inhumanas de suciedad y degradacion de aquel campamento. —Laura dio la vuelta al
libro en sus manos—. Queria mas para él.

—Quiza aprecies el libro mejor cuando llegues a mi edad. —Charlotte se sentd
frente al tocador, se solté el pelo y lo cepill6 cincuenta veces, como habia hecho
todas las noches de su vida adulta—. Tu madre espera que tenga una charla contigo.

—c:Especifico qué clase de charla?

—Algo sobre sentar la cabeza. Le dije que pretendia tener bastantes charlas
contigo.

—Fres incorregible y te quiero. —Laura beso a su abuela en la mejilla.

—¢:Aunque fuera del Partido Nazi? —dijo Charlotte con suavidad.

—Luego no era un error. —Laura se puso seria, y Charlotte supo que su nieta
habia esperado que le diera pruebas de que sélo era eso, un error.

—No, qué va.

—Si me lo cuentas, intentaré entenderlo.

—FEn la década de mil novecientos treinta, la mayoria de la gente que conocia
eran «buenos nazis» del partido. Era lo que todo el mundo aspiraba a ser. Un buen
ciudadano, un buen nazi, un leal seguidor del Fiihrer, que le habia dado al pueblo
aleman todo lo que queria y mas. Creiamos realmente en el lema: «Un pueblo, una
nacion, un lider». En mil novecientos treinta y seis se aprobé una ley que hacia
obligatorio que todos los nifios y nifias alemanes se unieran a las Juventudes
Hitlerianas, pero no hacia falta que nos obligaran. Adorabamos las Juventudes.
Significaban viajes lejos de casa y de la vigilante mirada de nuestros padres. Nos
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enseflaban a navegar, disparar, luchar con espadas, esquiar y pilotar, haciamos
gimnasia. Incluso tras la guerra, cuando todo el mundo sabia exactamente lo que los
nazis habian hecho, algunas de mis amigas del colegio seguian insistiendo en que los
afios de Hitler habian sido los mejores de su vida.

—Conocia el milagro econémico de Hitler —dijo Laura, insegura—. Pero los
horrores... Los campos, los judios: la gente debia de saber lo que estaba pasando.

—Yo era una nifia, pero puedo recordar bien cémo fueron los afios veinte en
Prusia Oriental. No habia ley ni orden. La enorme inflacion devaluaba los salarios
antes de ganarlos. Bandas rivales luchaban en las calles. Allenstein estaba llena de
mendigos: antiguos soldados tullidos, los desempleados y sus hijos. Mi padre se veia
inundado con ofertas de gente dispuesta a trabajar so6lo por pan. No digo que las
condiciones fueran peores en Alemania que en Estados Unidos o Gran Bretafia
durante la depresion mundial, pero Alemania era un pais derrotado y humillado que
se habia visto obligado a entregar grandes trozos de territorio cuando se firmaron los
tratados de paz tras la Primera Guerra Mundial. Hitler dio esperanzas a todo el
mundo. Restaurd el orgullo nacional y le dio a la gente chivos expiatorios a los que
culpar por la depresion. Asi que, en respuesta a tu pregunta, si, todo el mundo sabia
que los nazis eran antisemitas. Era imposible no saberlo dada la cantidad de
propaganda antijudia y anticomunista de la radio, los periddicos, los carteles y las
peliculas, por no mencionar que nos lo inculcaban en las Juventudes Hitlerianas. Pero
a los alemanes nos decian tan a menudo que éramos miembros de una raza superior,
que la mayoria de los jovenes, y me avergiienza decir que eso me incluye a mi,
creilamos realmente que éramos especiales. Si, veiamos a los judios ser perseguidos
en las calles. Mis amigas judias fueron expulsadas del colegio. Sabiamos que
perdieron su derecho a trabajar, votar y poseer propiedades. La linea oficial era que
iban a ser reubicados. Habia rumores sobre Madagascar y el Este. Pero la mayoria de
la gente argumentaba, mi padre entre ellos, que las leyes antijudias de Hitler eran un
pequefio precio que pagar por tener los estdbmagos llenos y empleo para todos.

—Y termino en el Holocausto.

—Si1. —Los ojos de Charlotte se cerraron de dolor—. Y lo tnico que yo y todos
los alemanes que vivimos en esa época podemos hacer es reconocer que, para la
eterna vergilienza de Alemania, eso sucedio, y debemos rogar el perdon. Aunque no
crea ni por un momento que lo merezcamos.

—No puedo imaginar permanecer indiferente ante la persecucién de una minoria
—dijo Laura en voz queda.

—Claus y ta no lo habriais estado, porque, al contrario que yo cuando era joven,
sois personas especiales y sensibles. A mi padre no se le seducia facilmente, pero se
unio al Partido Nazi la misma noche que oy06 a Hitler hablar por primera vez. Luego,
cuando Hitler se convirti6 en canciller, todo cambid.
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—¢:De la noche a la mafiana? —Laura dej6 El ultimo verano a un lado.

—Eso parecid. El mejor amigo de mi padre era arquitecto y maestro constructor.
Su familia apenas podia sobrevivir con lo que ganaba de hacer algtin que otro trabajo.
Cada vez que los visitabamos antes de que Hitler llegara al poder, les llevabamos una
cesta de comida. Como a la mayoria de los amigos de mis padres.

— ¢ Erais ricos? —pregunt6 Laura sorprendida.

—Mi padre poseia algunas granjas; los arrendatarios pagaban el alquiler en
especie. Tenilamos mas comida de la que necesitdbamos para nuestro uso personal, y
mi padre no podia vender el exceso mientras sus amigos y sus hijos pasaban hambre.
Por tanto, las granjas no daban dinero y no prosperaban. Cuando Hitler lleg6 al poder,
empez6 a construir: carreteras, colegios, hostales juveniles, fabricas. En cuatro afios,
el amigo de mi padre habia ganado suficiente dinero como para levantar una casa
enorme para su familia y comprar hectareas de terreno en las que erigio casas y
fabricas.

—¢Todos en tu familia erais nazis?

—Antes de la guerra, si —confirmé Charlotte—. Mi padre lo organizé para que
mis hermanos, mi hermana y yo nos convirtiéramos en miembros del Partido al
cumplir los dieciocho y no tuviéramos que esperar hasta los veintiuno, que era la
edad habitual para afiliarse. Tu tia-abuela Greta era organizadora de zona de la BDM,
la seccién femenina de las Juventudes Hitlerianas. Yo tocaba en la seccion musical
del grupo de las Juventudes en Allenstein, y mis dos hermanos estuvieron en las
Juventudes antes de convertirse en oficiales de la Wehrmacht. Mi padre habia sido
burgomaestre de la ciudad, y mi madre organizaba eventos para recaudar fondos. Tras
la guerra, no muchos alemanes querian admitir que su familia habia pertenecido al
Partido. Pero yo no puedo negarlo, y tienes todo el derecho del mundo a estar
horrorizada. —Charlotte cogié su diario—. Sé que sabes leer aleman moderno;
isabes leer gotico antiguo escrito a mano?

—Tras pasar un mes buceando en el Centro de Documentacion, si.

—FEsto es un diario que comencé en mi decimoctavo cumpleafios, y que continué
durante la guerra y algo después. ¢ Te gustaria leerlo?

—S1 no te importa...

—Nos dara algo por lo que empezar. Pero no esta noche. Mafiana nos espera un
largo viaje. No solo en distancia, sino hacia el pasado.

—Es verdad. —Laura se levant6 de la cama—. Oma, ¢no hiciste nada...? Quiero
decir, en los campos...

—No puedo hablar por Greta, pero mi padre, mi madre y yo hicimos lo peor que
se podia hacer. —Charlotte mir6 a Laura a los 0jos y vio que su nieta tenia demasiado
miedo como para preguntar—. No hicimos nada para ayudar a la gente que era
enviada alli —dijo—. Nada en absoluto.
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Domingo 27 de agosto de 1939 (Continuacion).

Regresamos a Bergensee. Ayer, mientras Claus y yo nos casabamos, el Fiihrer
dio un discurso exigiendo la devolucion de Danzig y el corredor polaco que separa
Prusia del resto de Alemania, y el fin del compromiso anglo-francés para apoyar a
Polonia en su agresion a Alemania. Todo el mundo hablaba de eso esta mafiana en
el hotel. Cuando Claus y yo bajamos después de desayunar en la habitacion,
encontramos la zona de recepcion llena de gente que estaba de vacaciones y
deseaba marcharse porque esperaba que la guerra estallara en cualquier momento.
Pero eso no evitd que se quedaran mirandome y asintiendo de manera complice
entre ellos.

No habia doncellas libres, asi que regresé a nuestra habitacién a hacer las
maletas. Claus llegdo mas tarde. Habia reservado los unicos billetes disponibles de
vuelta a Allenstein. De tercera clase en un tren nocturno. Sera un viaje muy
distinto al de anoche. Claus esta decepcionado, pero yo no. Esta tarde me va a
llevar a dar un paseo por la playa y el muelle. Ya no podemos plantearnos una
visita al barrio medieval.

En los jardines, hay una banda tocando musica militar; los nifios cantan y
bailan, los chicos desfilan y marchan con las piernas derechas como soldados.
Todo parece muy normal. No puedo creer que la guerra vaya a empezar de veras
en unas horas. Seguramente los polacos accedan a las demandas del Fiihrer. Todos
los periddicos repiten que son perfectamente razonables, y que tenemos todo el
derecho a pedir la devolucion del territorio que nos robaron al final de la Gran
Guerra, territorio que volvera a unir Prusia con el resto de Alemania.

Claus consigui6 llamar a su oficial al mando, aunque a la centralita del hotel le
costo cuatro horas contactar con el cuartel del regimiento. Le han reducido el
permiso. Debera regresar a su compaiiia el 30 de agosto. Tendremos una luna de
miel muy corta, solo tres dias. Intenté parecer contrariada cuando me lo conto,
pero estoy segura de que sospecha que odio las cosas que me hace. Esta mafiana ha
sido incluso peor que anoche. En cuanto se despert6 volvié a desnudarme, y luego,
en el desayuno, seguia intentando tocarme, haciendo chistes vulgares todo el rato.

Esta noche estaremos en Bergensee. Ha telegrafiado a su padre para que envie
un coche a buscarnos a la estacion.

Grunewaldsee
Martes, 29 de agosto de 1939

Claus se ha ido y vuelvo a estar sola (gracias a Dios) en mi dormitorio de
Grunewaldsee, aunque mama ha quitado mi cama pequefia y la ha reemplazado
por una enorme monstruosidad de cuatro columnas tan grande como para albergar
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a un regimiento. Mama y papa von Letteberg se marcharon a su casa de Berlin
antes de que Claus y yo regresaramos de Sopot para que pudiéramos continuar
nuestra luna de miel en Bergensee. Temian invadir nuestra intimidad, pero desearia
que se hubieran quedado. De ser asi, al menos habriamos tenido que salir de
nuestra habitacion para comer en el salén.

Habia estado muchas veces en Bergensee, pero nunca me habia dado cuenta de
cuanto mayor y mas formal es la casa comparada con Grunewaldsee.
Probablemente, porque sélo tenia ojos para Claus cuando estaba alli. Sabia que era
grande, pero no tenia ni idea de que poseia 465 habitaciones. El servicio es muy
solemne (yo diria que pomposo), y el ama de llaves me da pavor. Es muy seria y
correcta, y siempre esta mirando por encima de su larga nariz. Cuando me ensefio
los retratos de la familia en la galeria, noté que no me consideraba ni de lejos tan
hermosa o noble como para ser la mujer de un von Letteberg.

La visita en la que me guio fue corta. Claus dijo que tendria mucho tiempo
para familiarizarme con la casa cuando €él se hubiera ido. Orden6 que todas las
comidas nos las sirvieran en sus aposentos. Insistio en que, aunque teniamos tan
poco tiempo juntos, debiamos intentar concebir un heredero para su padre y su
familia.

Odio el sexo, y me niego a llamarlo hacer el amor. Lo que Claus me hace no
tiene nada que ver con el amor. Habia veces en que no podia evitar llorar, por
mucho que intentara recordar las palabras de mama sobre que la obligacion de una
esposa es someterse.

Mama telefone6é para invitarnos a comer hoy en Grunewaldsee. Yo estaba
encantada, porque eso queria decir que podria permanecer vestida y despedirme de
Claus en casa, rodeada de mi familia. A pesar de su magnificencia, me parece
dificil pensar en Bergensee como en mi nuevo hogar. Me pregunto si alguna vez lo
haré.

Aunque hacia calor, tuve que llevar un vestido de manga larga para que mama
y papa no vieran los moratones de mis brazos, pero creo que mama sospecha que
algo va mal, porque me preguntd varias veces si me encontraba bien. Intenté
sonreir y tranquilizarla. Claus estaba igual que siempre. El nunca cambia, nunca
parece feliz o triste con nada ni nadie. Ahora me doy cuenta de que antes de
casarnos no veia mas alld de su cara bonita, su uniforme y su refinamiento
aristocratico.

Los gemelos llevaban sus uniformes de teniente, como Peter. El lunes los
llamaron a todos a sus regimientos. Papa esta desolado. Seguia diciendo a los
chicos que no tenian ni idea de lo que es realmente la guerra. Siguio y siguio
hablando de la muerte, los lisiados y la sangre hasta que senti ganas de vomitar. No
entiendo por qué esta tan enfadado con los gemelos y con Peter. Tampoco es que
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tuvieran eleccion acerca de ser reservistas o unirse al ejército.

Como todos han completado ya su entrenamiento militar, a los tres les han
dado cargos. Asi que ahora tanto mis hermanos y mi cufiado como mi marido son
oficiales de la Wehrmacht.

Me parece raro pensar en Peter como en mi cufiado. Siempre ha hecho el tonto
en la orquesta; alli éramos compafieros. Ahora que estoy casada me siento afios
mayor que €l y que aquella chica despreocupada que viajo a Rusia hace s6lo unos
cuantos dias.

Los chicos no podian hablar sobre nada mas que la guerra en ciernes. Greta se
unié a nosotros. Como Peter es demasiado joven para tontear con él y no habia
mas hombres jovenes excepto Claus, estaba decidida a ser sarcastica. Apenas sé lo
que le dije. Me encuentro tan mal y tan agotada tras mi «luna de miel» que no
pude tomar nada de la comida que mama habia preparado con tanta dedicacion, y
noté que ademas de ella, papa estaba preocupado por mi. Creian que era porque
Claus se iba. Qué sabran ellos. Estaba deseando que se marchara.

Mama y papa habian invitado a mama y papa von Letteberg al almuerzo.
Vinieron en coche desde Berlin sdlo para pasar el dia con nosotros y con Claus.
Aunque papa von Letteberg se ha jubilado hace poco, lo han llamado al ejército, le
han devuelto su antiguo rango de general, y lo han asignado a un puesto
importante en un cuartel. Mama von Letteberg y él estan haciendo preparativos
para mudarse a Berlin mientras dure la guerra, sea lo que sea. La condesa es muy
amable. Me dijo que los visitara cuando quisiera. Creo que sospecha que las cosas
no son tan maravillosas entre Claus y yo.

Pero por ahora tengo un espacio propio. Sin Claus ni la horrible «vida marital»
durante semanas o, si tengo suerte, durante meses. Aunque estar casada no es en
absoluto como habia esperado que fuera, es soportable mientras Claus no esta.
¢Soy muy mala al rezar por su seguridad, y también porque siga ausente?

Grunewaldsee
Miércoles, 7 de septiembre de 1939

iGuerra!l Mafiana hara una semana que las tropas alemanas entraron en
Polonia. No podemos estar seguros, pero casi lo estamos, de que Claus, Paul y
Wilhelm estaban entre ellas. Ruego a Dios para que los mantenga a salvo de todo
dafio. Pero papa me ha advertido que puede ser una guerra larga. Gran Bretafia y
Francia demandaron que nos retirasemos de Polonia. El gobierno no podia hacer
tal cosa, asi que ambos paises nos declararon la guerra el 3 de septiembre. Pronto
tendremos tropas en el oeste asi como en el este. ;Enviaran alli a Claus y a los
gemelos?
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Grunewaldsee
Martes, 12 de diciembre de 1939

No he escrito ni una palabra desde hace mas de tres meses, porque casi nunca
me encuentro bien. Primero la luna de miel y ahora este bebé. Mama dice que
volveré a ser la de antes cuando nazca el nifio, pero no lo creo. No me parece
posible sentirme bien otra vez después de mi noche de bodas.

A Claus no le han concedido ningin permiso desde que me dej6 en
Grunewaldsee a finales de agosto. Es horrible decirlo, pero aqui, sola con mis
pensamientos, puedo ser sincera: no lo lamento. Sabemos que esta estacionado en
Polonia, como Wilhelm y Paul. Las cartas de mis hermanos estan llenas de
historias sobre lo rapido que cay6 Polonia ante nuestro ejército victorioso, y de sus
fiestas, con canciones y bebida, las cartas de Claus sélo hablan de lo que haremos
en Bergensee tras la guerra y de como pretende criar a su hijo. Me pregunto qué
hara si me atrevo a presentarle una hija.

Guardo cama casi todas las mafianas. Me siento muy débil y con nauseas;
apenas puedo levantar la cabeza de la almohada. Por las tardes me siento con
mama en la sala. No he tocado el piano desde que me casé. Papa dejo caer que le
vendria bien mi ayuda para organizar la hacienda, aunque sea con la contabilidad y
el encargo de las provisiones para los caballos y la venta de bienes al departamento
de guerra, asl que anoche puse los libros de cuentas al dia. Algo inquieta a papa.
No estoy segura de qué es y, cuando le pregunto, dice que lo unico que le preocupa
en el mundo es la guerra y mi salud.

Papa se marcha temprano para representar a los comerciantes de Prusia
Oriental en una conferencia en Baviera. Le pregunté sobre el tema, pero todo lo
que dijo fue lo que siempre dice cuando mama o yo le preguntamos por los
negocios, que no son cosas de las que deban preocuparse nuestras lindas cabecitas,
lo que probablemente signifique que tiene algo que ver con la guerra o el Partido.
Tiene demasiadas responsabilidades desde que fue nombrado burgomaestre.

Por suerte para Grunewaldsee, con cincuenta afios Brunon es demasiado mayor
para que lo llamen a filas, asi que al menos él se quedara con nosotros, pero todos
los joévenes han sido reclutados, excepto el idiota, Wilfie. La mayoria de las
doncellas se han ido a las fabricas. Hay tal falta de trabajadores que la esposa de
Brunon, Martha, ahora tiene que ayudar en la casa.

Hay muy pocas provisiones de madera y carbon, asi que mama ha decidido
cerrar el salon de baile, ocho de los dormitorios de invitados y el comedor formal.
No puedo imaginar lo apretados que estaremos en el comedor pequefio cuando los
chicos vengan de vacaciones en Navidad. Claus no vendra. No cree que sea
correcto que los oficiales se vayan de permiso cuando tantos soldados rasos deben
permanecer en sus puestos. Me escribio para contarme que probablemente esté en
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casa para Afio Nuevo. Si los angeles me sonrien, cambiara asimismo de opinién
sobre eso.

Greta también esta en Polonia, supervisando a sus chicas de la BDM. Preparan
casas para recibir a la gente de raza alemana de Estonia y otros paises del este bajo
gobierno soviético. Escribe a mama y papa casi a diario, contandoles que los
polacos no merecen casas decentes, porque son una gente muy sucia, y que es un
trabajo muy duro lograr que las mujeres polacas frieguen sus antiguos hogares
para hacerlos dignos de la ocupacion por parte de las familias de raza alemana que
llegan.

Nina y Hildegarde han ido a Berlin a trabajar en el Ministerio de la Guerra.
Hildegarde me escribié haciendo que su trabajo sonara muy grandilocuente e
importante, pero Nina, que esta en la misma oficina, dice que lo tinico que hacen
es empujar maquetas de aviones, tanques y despliegues de tropas por un gran
tablero, mientras atienden al teléfono y pasan cartas a maquina.

Ojald no me sintiera tan enferma. Ayer por la tarde, mama pidié el coche e
insistio en que la acompafiara a la ciudad, pero Brunon tuvo que parar tres veces
por mis nauseas.

Wilhelm escribio a papa pidiendo permiso para casarse con Irena en Navidad
en la iglesia de Grunewaldsee. Son muy jévenes, pero, como dice papa, no es facil
para los chicos que van a entrar en batalla pensar en toda su vida. No cuando
tantos de ellos se enfrentan a una muerte temprana. Ahora que los gemelos por fin
son oficiales, papa ha tenido que aceptar que son adultos ademas de soldados.

No puedo imaginar que el amable y dulce Wilhelm quiera hacerle a Irena las
cosas terribles que Claus me hace a mi. Y cuanto mds pienso en la afirmacion de
Nina de que a algunas mujeres les gusta, menos la creo. jMe parece asombroso
que ciertas mujeres pobres estén suficientemente desesperadas como para hacerlo
por dinero! Yo preferiria ahorcarme o morir de hambre.

Irena esta muy emocionada. Me pregunt6 como es la vida de casada. Creo que
queria hablar de sexo, pero no podia contarle la verdad. Parecia muy feliz. Tan
feliz como yo antes de mi noche de bodas, y, como ya ha aceptado a Wilhelm, no
hay vuelta atras en su promesa. Ademas, la obligacion de las chicas alemanas es
casarse y tener hijos para la Madre Patria, asi que si Irena no se casara con
Wilhelm, tendria que hacerlo con otro.

Mamda y la madre de Irena, Frau Adolf, hablan de la boda durante
interminables tardes de café. Se celebrara en Grunewaldsee, no sélo porque
tenemos mas espacio, sino porque es el tnico sitio apropiado para la boda de un
von Datski. Por desgracia, las restricciones de la guerra y el racionamiento
limitaran la comida y el numero de invitados, asi que la boda de Wilhelm y la
pobre Irena no sera tan espléndida como la mia.
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Los gemelos llegaran a casa en Nochebuena, y la boda tendra lugar el dia de
Navidad por la tarde. Wilhelm e Irena tendran que pasar la luna de miel en
Grunewaldsee, porque Wilhelm s6lo tiene permiso una semana y el sistema
ferroviario es muy precario. Papa ha ordenado limpiar y pintar la casita junto al
lago, por dentro y por fuera, y se van a quedar alli. Martha bajara a hacerles de
comer.

En cierto sentido, envidio a Irena. La mafnana tras nuestra noche de bodas fue
horrible en el Gran Hotel de Sopot, sabiendo que toda la gente era consciente de
que éramos recién casados y estaba pensando en lo que Claus me habia hecho.

Intentaré escribir con mas regularidad, pero ahora voy a la estaciéon con mis
padres a despedir a papa. Después, mama y yo visitaremos a Irena y a su madre.
Debo hacer un esfuerzo por dar la bienvenida en la familia a Irena, e intentar
advertirle con tacto de que la vida de casada no es todo lo que dicen los libros de
cuentos.

—Vas por el lado equivocado de la carretera, Laura —dijo Charlotte.

—iAy, mierda, es verdad! Es culpa de Gran Bretafia, por conducir al revés que
todos los demas.

—Si estas cansada puedo relevarte.

—No, estoy bien; es decir, a no ser que prefieras ponerte al volante —respondio
Laura, antes de recordar la advertencia de Claus sobre dejar conducir a su abuela.

—En absoluto. —Charlotte pleg6 el mapa que tenia extendido sobre las rodillas.
Habia estudiado la ruta. Al norte desde Varsovia, luego seguir la carretera de Elblag
hasta que vieran el cartel de Olsztyn. Para su sorpresa, habia sido tan facil como
parecia—. Otra hora o asi y deberiamos estar en el hotel.

—Siempre que no tiente a la suerte conduciendo por el lado equivocado de la
carretera otra vez —matizo Laura—. Tras un mes en Berlin cualquiera pensaria que
me habria acostumbrado a esto. Espero que lleguemos a Olsztyn a tiempo para
ducharnos y deshacer la maleta antes de la cena.

—Nunca me acostumbraré a llamar Olsztyn a Allenstein. Es una palabra muy fea
—dijo Charlotte vehementemente.

—AQuiza para los polacos no.

—:Por qué estan todos esos Fiats y Trabis al lado de la carretera? No pueden
haberse estropeado todos.

—Por lo visto, las piezas sueltas para los coches siguen siendo un problema
importante en Europa oriental —respondié Laura—. Probablemente, por eso hay
tantos caballos y carretas entorpeciendo el paso por mitad de la carretera.

—Por no mencionar las bicicletas que vienen de todas las direcciones —comento
Charlotte, mientras un hombre joven giraba brusca y precariamente delante de ellas.
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—¢Reconoces algo?

—Aun no, pero el paisaje si es como lo recordaba. Me temia que estuviera
contaminado, pero los bosques son igual de verdes y los lagos igual de claros que
cuando era nifia.

—No estoy segura de qué esperaba, pero desde luego no era todas estas casas
recién edificadas y pintadas. —Laura aminor6 la velocidad para leer un cartel—.
Olsztyn ocho kilémetros. ;Quieres parar por el camino?

—Eso depende de por qué carretera vayamos.

—Ahora debemos ir por la principal.

Charlotte mir6 alrededor.

—No veo nada que conozca.

—:Y ese lago?

Laura sefialo a un pequeiio lago a su izquierda. Charlotte palidecio.

—Dos, o quiza tres kilometros mas adelante, habra una curva a la derecha. —
Habia pensado que tendria mas tiempo para prepararse. Después de todo, algunas
cosas habian cambiado. Los arboles estaban mas altos y alteraban el paisaje—. Sera
poco mas que un sendero. Antes habia una cancela con cabezas de lobos de piedra en
lo alto de las columnas.

Laura noto que Charlotte estaba temblando cuando disminuy6 la velocidad para
buscar la sefial. Nunca habia visto alterada a su abuela, y detuvo el coche cuando las
manos de Charlotte se tensaron formando pufios nudosos.

No habia cancela, columnas, ni cabezas de lobos de piedra; s6lo dos pilares de
escombros cubiertos de hiedra.

—Este es el sendero por el que querias que cogiera, Oma?

Charlotte asintio.

Laura condujo despacio por el camino. Habia montones de hojas y agujas de pino
atrapados entre adoquines rotos. Viro bruscamente para evitar unos agujeros, algunos
tan grandes y profundos como para atrapar una rueda. El sendero describia una curva
cerrada a la derecha, ella gird, y entraron en un gran patio. Delante de ellas y a su
izquierda se alzaba una enorme mansién barroca de seis pisos con forma de «L».

—¢ Vivias aqui? —jadeo Laura.

Incapaz de responder, Charlotte abrio con torpeza la puerta. Temblando a pesar
del sol, salié. La brisa traia del bosque un inconfundible olor a resina de pino. Mir6
alrededor y lo asimilé todo: la fuente en el centro del patio; los rasgos de los
querubines de piedra que la decoraban, desfigurados y ruinosos; los cafios obstruidos
con hierbajos y barro endurecido de color marrén 6xido; los tejados curvados, con
mas agujeros que tejas rojas; las ventanas cubiertas con tablones que habian
arrancado en algunos sitios de los pisos inferiores; el deterioro en la antigua
mamposteria, con la capa de cemento desmenuzandose en las esquinas, tan sucia y
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manchada por el tiempo que su color crema original no podia adivinarse mas que en
uno o dos de los rincones y ranuras mas cobijados.

—¢Esto es Grunewaldsee? —La voz de Laura pareci6 antinaturalmente fuerte en
el silencio.

—Bergensee. —La de Charlotte estaba entrecortada por las lagrimas—. El hogar
del padre de tu tio Erich.

—¢Y tu también viviste aqui?

—Un corto tiempo después de casarme con él.

—No tenia ni la menor idea de que vivias en un sitio tan espléndido, y estoy
segura de que Claus tampoco. ;Por qué no nos lo contaste?

—Para que no os decepcionara lo que teniais.

Mientras Charlotte hablaba, una mujer morena de pelo color ébano, con bebés en
sus brazos y nifios pequefios agarrados a sus faldas, sali6 de los establos y cruzoé el
patio hacia ellas.

—¢Qué hacen aqui?

La pregunta la hizo en polaco. Charlotte la entendio, pero solo eso. Su dominio
del idioma nunca pasé de lo rudimentario, incluso aunque su padre habia empleado
polacos antes de la guerra. Se sefial6 a si misma y dijo:

—Von Letteberg.

La respuesta llego en aleman.

—:Ha venido a reclamar la casa?

Charlotte volvio a mirar las ruinas de la mansion. Neg6 con la cabeza.

—No podria ni aunque quisiera, y no quiero. —Se gir6 hacia Laura—. Vamonos.

—:No quieres ver nada mas, Oma?

—Ya he visto suficiente.

Al darse cuenta de que su abuela estaba demasiado alterada como para tomar una
decision racional, Laura sugirio:

—¢Quiza podamos regresar mas adelante?

Charlotte se sent6 en el lado del copiloto y cerro la puerta.

—No hay nada por lo que volver.

—¢Grunewaldsee estara asi?

—No lo sé. —Charlotte mir6 Bergensee lo que esperaba que fuera la dltima vez.
Triste, rota, con gitanos en el patio donde los carruajes y los coches de motor habian
esperado antafio a principes y presidentes—. Grunewaldsee nunca fue tan grandiosa
como Bergensee. Mi unica esperanza es que ahora no esté tan ruinosa y abandonada.
Greta tenia razon. No deberia haber vuelto nunca.

Laura le agarro la mano.

—Cuanto antes te consigamos un hotel, una buena comida y una cama comoda,
mejor.
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—Pareces mi madre. —Charlotte intent6 sonreir entre lagrimas.
Laura puso en marcha el motor, cerré de un portazo el Fiat alquilado y condujo de
vuelta a la carretera principal.
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Capitulo 6

Laura toco a la puerta de la habitacion de Charlotte una hora después de que se
hubieran registrado en el hotel. Cuando su abuela abri6, entré y mir6 alrededor.

—Tu habitacion es idéntica a la mia.

—Sosa, sin alma, comoda y facil de limpiar. —Charlotte cruz6 las puertas
acristaladas que daban a una pequefia balconada sobre el lago.

—Nuestros balcones estan juntos. Solo tienes que llamar a la pared y puedo pasar
de uno a otro.

—Haces que parezca que soy una vieja autoritaria y enferma que necesita
atencion constante. Lo proximo sera que me des un bastén para golpear y un cédigo.
Un toque para «urgente», dos para «tienes tiempo de ponerte los zapatos».

—FEstoy preocupada por ti. No logro decidir si estas mala o simplemente cansada.

Charlotte sonrio.

—Fisicamente exhausta por todos los viajes, y emocionalmente agotada tras ver
Bergensee. Pensé que era lo bastante fuerte como para enfrentarme a cualquier cosa.
Ha sido una desagradable sorpresa descubrir que no es asi.

—Has sufrido una conmocion. Bergensee debi6é de haber sido toda una casa en
sus buenos tiempos.

—Al ama de llaves de mi suegra le habria encantado contarte que tenia
cuatrocientas sesenta y cinco habitaciones, hectareas de marmol italiano, y obras de
arte originales de Bartlomiej Pens y Piotr Kolberg en las paredes de las principales
salas de recepcion, los mismos artistas que decoraron la iglesia barroca de Swieta
Lipka en el siglo diecisiete. Incluso habia un cuadro atribuido a Leonardo da Vinci en
el comedor.

—¢Podria seguir alli?

—Los rusos desvalijaron todas las casas de Prusia Oriental. Te prometo que no
queda nada tras esas paredes rotas excepto habitaciones vacias.

—¢:Y fantasmas? —aventur6 Laura.

—AQuiza. Pero no mios. —Charlotte volvio a la habitacion y se dejo caer en una
silla.

—Deberias habernos contado como era.

—Demasiada gente miraba hacia atras en vez de hacia delante al final de la
guerra, Laura. Eso era lo ultimo que queria para mis hijos y mis nietos.

—Claus te habria arrastrado aqui hace afios si hubiera sabido que tenia un hogar
ancestral como ése.

—:Como qué? —pregunto Charlotte—. No tiene tejado ni ventanas, hay gitanos
viviendo en los edificios de afuera. Unos cuantos afios de inviernos helados y veranos
calidos destruiran el material incluso mas, haciéndolo tan inestable que habra que
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tirarla antes de que se derrumbe.

—Todavia podria salvarse.

—Yo no puedo, ni Erich ni Claus —dijo Charlotte con decision—. Cuando
Alemania fue reunificada, el gobierno occidental decidi6 que no se darian
compensaciones ni se reconocerian reclamaciones sobre tierras, edificios o
posesiones perdidos en lo que es ahora territorio polaco.

—Pero puede que esté en venta —insistio Laura—. Poca gente querria una casa
en esas condiciones. Podriamos conseguirla por poco.

—Incluso si lo hiciéramos, nadie de nuestra familia tiene el dinero necesario para
reformar Bergensee, y menos para volver a dejarla como estaba. Ademas —Ile
record6 Charlotte—, ninguno de nosotros habla polaco, asi que ;para qué querriamos
vivir aqui?

—Nunca has dicho mucho sobre Grunewaldsee.

—Ya la veras por ti misma —respondio Charlotte de modo evasivo.

—Te gustaria cenar aqui, sola en tu habitacién? —pregunt6é Laura con mucho
tacto.

—Sé que es horriblemente antisocial de mi parte, pero ¢te importaria?

—En absoluto. Tengo que deshacer las maletas y orientarme. Me encanta explorar
sitios nuevos por mi cuenta. Nunca sabes a quién vas a conocer.

—Gracias por ser comprensiva y por estar aqui conmigo.

Laura fue hacia la puerta.

—Sirven el desayuno hasta las diez. ; Te llamo a las nueve?

—Te prometo que seré mas humana entonces.

—Siempre eres humana, Oma.

Laura dio un beso a su abuela antes de dejarla en las sombras de un pais
desaparecido hacia tiempo y los fantasmas que sentia que se agolpaban hasta echarla
de la habitacion.

Miércoles, 20 de diciembre de 1939

Papa ha muerto. Incluso ahora, cuando escribo las palabras, no puedo creerlo.
El telegrama lleg6 a mediodia. Muri6é anoche de un ataque al corazén en un hotel
de Munich. Han enviado su cuerpo a casa para el funeral. Mama esta histérica de
dolor. He mandado venir al médico y la ha sedado. Llamo a las autoridades, que le
dijeron que el féretro se sellard y no podra abrirse bajo ningtin concepto. Me
explicé que los rasgos a veces se contraen durante un ataque al corazon y que
deberiamos recordar a papa como era, no como estara ahora.

Estoy intentando ser fuerte y hacer lo que papa habria querido, simplemente
porque no hay nadie mas para organizar su funeral, aunque, como mama, me
gustaria meterme en la cama, cubrirme la cabeza con las mantas y olvidarme del
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mundo.

El médico me prometi6 que mama no se despertaria al menos durante seis
horas, asi que le pedi a Minna que se sentara con ella. Luego llamé al pastor y a
papa y mama von Letteberg. Como papa von Letteberg esta en el Ministerio de la
Guerra, esperaba que pudiera contactar con Paul y Wilhelm y organizar un permiso
para que pudieran venir a casa al funeral. También llamé a Greta en Polonia. Fue
horrible tener que contarle lo de papa por teléfono. Sonaba tan rara que después
llamé otra vez a su alojamiento y se lo dije a una de las chicas de la BDM, que me
prometioé que vigilaria a Greta hasta que le den autorizacion para viajar.

Brunon estaba en la entrada cuando lleg6 el telegrama, asi que le pedi que
reuniera a los trabajadores. Deberia haber sido mama, Wilhelm o Paul quien les
dijera que papa habia muerto, pero como mama no estaba en condiciones de
ponerse frente a nadie y los chicos no se encontraban aqui, la responsabilidad me
toco a mi. Nunca me he sentido mas inapropiada para una tarea.

Pero ahora que papa se ha ido, alguien tiene que administrar Grunewaldsee
hasta que acabe la guerra y los gemelos regresen. Es justo que soporte tanta carga
como pueda para librar a mama de parte del trabajo y la preocupacion. Ojala no
me sintiera tan mal con el embarazo.

Papa y mama von Letteberg vinieron en coche desde Berlin y llegaron casi por
la noche. Son maravillosos. Papa von Letteberg ya habia telefoneado a los oficiales
al mando de Wilhelm y Paul, y enviado un telegrama a Claus, que esta fuera de su
cuartel. Me ayudoé a organizar el orden del servicio para el funeral de papa, que se
celebrara en Nochebuena, y me prometi6 que se quedarian conmigo en
Grunewaldsee hasta el dia de Afio Nuevo.

Piensan que estoy descansando, pero lo ultimo que quiero hacer es irme a la
cama. Sé que no podré dormir, y el médico no puede darme sedantes a causa del
bebé. Asi que fui a la habitaciéon de mama, envié a Minna a la cama, y ahora estoy
sentada con mama, escribiendo esto.

Es dificil creer que no volveremos a ver a papa, la puerta de su vestidor esta
abierta. Puedo ver su tocador y, encima, la caja con paneles de ambar donde
guarda sus gemelos y alfileres de corbata. Junto a ella estan sus cepillos de plata
para el pelo. Nunca los sacaba de Grunewaldsee porque pensaba que eran
demasiado ostentosos para viajar. ¢Enviaran su ropa y sus cepillos de madera
sencillos con él cuando vuelva a casa?

Llegara a Allenstein el sabado por la tarde en el tren de las tres. Voy a ir a
recibirlo. Mi suegro no queria que fuera, pero he insistido. Papa von Letteberg
pidi6 que un coche flnebre fuera a reunirse con el tren. Probablemente yo habria
enviado a Brunon con una carreta. Tengo mucho que aprender. Soy afortunada de
tener a Brunon. Pase lo que pase, debo esforzarme mas por luchar contra mi
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debilidad y mis nauseas. He de ser fuerte, por mama, Wilhelm y Paul, porque,
cuando termine esta guerra, los chicos regresaran, y es mi trabajo vigilar que las
tierras de Grunewaldsee se administren adecuadamente hasta entonces, cuando
ellos puedan tomar el control.

Nuestro hogar es muy valioso, y es mi deber y el de mis hermanos cuidar de él,
mantenerlo a salvo y en buenas condiciones hasta que podamos dejarselo a la
generacion que vendra después de nosotros, y también debo cuidar de mama. Es lo
que papa habria esperado de mi. He de ser fuerte. Simplemente debo serlo.

—Bueno, ahora que por fin estamos aqui, ;qué te gustaria hacer primero? —
pregunt6 Laura, mientras Charlotte y ella hacian cola en el bufé del desayuno.

—Comer, si queda algo. —Charlotte dio un paso atras para evitar un codazo de
un gran aleman que intentaba amontonar en su plato la mitad de las carnes frias del
bufé.

Laura cogio una cesta de pan.

—¢Qué panecillos prefieres? ;De sésamo, semillas de amapola, integrales, de
leche?

—FElige tu.

—He estado pensando. Si no quieres ir a Grunewaldsee hoy, podriamos pasear
por la ciudad. Por lo que vi por el camino, algunos edificios parecen antiguos e
interesantes, y puede que haya alguna galeria o tienda de artesania.

—Hay una exposicién de arte en el castillo —les informé timidamente en inglés
la camarera cuando les puso el café que habian pedido en la mesa—. Son carteles
franceses del siglo diecinueve.

—¢Qué te parece, Oma? —Laura miro a su abuela.

—:Eres tu muy sensible o soy yo muy obvia? —Charlotte cogi6 la cafetera y se
sirvio una taza.

—No hace falta ser muy sensible para darse cuenta de que la visién de Bergensee
te altero. Fue terrible. Yo estaba llorando y no conocia la casa antes de que estuviera
en ruinas.

—No soportaria ver Grunewaldsee en el mismo estado.

—Podriamos preguntar para averiguar si la casa sigue en pie.

—No —interrumpié Charlotte enseguida—. Sé que es irracional, pero no quiero
hablar de Grunewaldsee con nadie hasta que haya estado alli y la haya visto por mi
misma.

—Pero no puede quedar nadie en la ciudad que te conozca —dijo Laura.

—No, pero ya viste a los gitanos ayer. Conocian el nombre von Letteberg, sin
embargo no podian haberse mudado a Bergensee hasta después de la guerra. Sus
familias probablemente han vivido en esos edificios durante décadas. ;No te
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molestaria si apareciera alguien diciendo que son suyos?

—T no lo hiciste, y vivias alli —sefial6 Laura—. Y, si yo fuera ellos, me gustaria
saber algo de la historia de la casa.

—Al contrario que tu, no creo que ellos tengan el mas minimo interés.

—No pueden culparte por querer visitar tu antiguo hogar.

—Por las historias que he oido de amigos que ya han vuelto, algunos de los
actuales propietarios son mas susceptibles que otros cuando se trata de ensefiar a los
antiguos duefios sus casas. —Charlotte puso mantequilla en un bollito y coloco
encima una loncha de queso ahumado.

—Quiza saben que no pagaron nada y temen que la gente reclame sus hogares. —
Laura verti6 leche en su café.

—Legalmente, no se pueden hacer reclamaciones; los nuevos propietarios lo
saben. Y bastantes duefios compraron sus casas al régimen comunista.

—~Crela que eso no estaba permitido.

—Sucedia, sobre todo con trabajadores del gobierno como policias. —Charlotte
se echo hacia atras y miro la habitacion. Aparte de unos pocos jovenes ejecutivos, la
mayoria de los demas huéspedes del hotel eran gente mayor que, segun sospechaba,
visitaban la ciudad por el mismo motivo que ella.

—Aun pienso que deberias ensefiarle Bergensee a Claus.

—Estoy de acuerdo en que deberia verla, si quiere. Pero incluso si podemos
reclamar Bergensee o Grunewaldsee, y no podemos, ;qué hariamos tu tio Erich o yo
con las casas? Erich me dijo que apenas recuerda cuando vivia aqui. Sélo tenia cuatro
afos cuando se tuvo que marchar. —Charlotte cerr6 los ojos intentando olvidar la
imagen de la huida de su tierra natal, que habia quedado grabada en su mente de
forma indeleble.

—Incluso en ruinas, Bergensee sigue siendo toda una mansion —musito Laura.

—Espero que, quien quiera que sea, el nuevo propietario sea rico o rica. Ya has
visto en qué estado se encuentra ese lugar. ; Cuanto crees que costara? ;Un millon de
dolares demolerla? ;Seis millones reconstruirla?

—Probablemente tienes razon —admiti6 Laura—. Pero después de ver la casa,
envidio a Claus. La historia de su padre es mucho mas interesante que la del mio, y
no puedo imaginar tener un hogar ancestral como Bergensee y no querer vivir en él.

—Entonces menos mal que eres una Templeton y no una von Letteberg. ;De qué
demonios vivirias en mitad de Polonia, teniendo en cuenta que no sabes ni una
palabra de polaco?

—Perdén, mi vena romantica no llega tan lejos como para pensar en cosas
mundanas del dia a dia como el trabajo y pagar las facturas.

—Una vena romantica no es mala, siempre que la equilibres con un poco de
realismo. Sin ella, nunca me habria convertido en artista. —Charlotte se rellené la
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taza de café—. Y aunque la historia de la familia de Claus puede ser mas grandiosa
que la tuya, no conozco otra mas interesante. Tu padre me cont6 hace unos afios que
tu abuelo rastre6 el arbol familiar de los Templeton hasta el siglo quince cuando se
jubilo y se aficioné a la genealogia.

Laura hizo una mueca:

—FEran mercaderes textiles de Cheapside que no tuvieron la visién o el empuje
para construir una Bergensee.

—Bergensee no era mas que una casa. Rica o pobre, una persona sélo puede vivir
en media docena de habitaciones como mucho, y eso incluye el cuarto de bafio y la
cocina. Los sirvientes e invitados llenaban el resto de Bergensee, lo que significaba
que ninguno de nosotros tenia ni un momento de privacidad o paz cuando estabamos
alli. —Charlotte eché a un lado la taza de café y el plato—. ; Vamos a dar un paseo
por la ciudad?

—Me gustaria. —Laura dej6 la mesa.

—Dentro de una hora. —Charlotte queria leer mas de su diario para poder
avanzar desde la tragedia de la muerte de su padre—. Desde que cumpli los ochenta,
me gusta tomarme un pequeiio descanso después del desayuno.

—Dentro de una hora esta bien, Oma. Eso me da tiempo para mirar el correo.

—Sigues trabajando?

—Ansiosa por saber lo que piensa la cadena de mi ultimo documental. Ya
deberian tener los discos.

Domingo, 24 de diciembre de 1939

Brunon y los trabajadores no deseaban poner el arbol de Navidad en la entrada
como siempre, pero insisti. Papa no habria querido decepcionar a los hijos de los
trabajadores, especialmente en tiempo de guerra, cuando hay tan pocas esperanzas.
Intento hacerlo todo como papa lo habria hecho si estuviera aqui. Mama sigue
demasiado enferma como para abandonar la cama.

Papa von Letteberg y yo fuimos ayer a la estacion, y alli encontramos a Greta
intentando coger un taxi. No sé por qué no telefone6 a casa para decirnos cuando
llegaba. Habria enviado a Brunon a buscarla. Esper6 con nosotros el tren de
Munich que traia a papa. Queria hablar con ella, pero la estacion no era el lugar
adecuado, y cuando llegamos a casa encontramos a Frau Gersdoff, la florista,
esperando para vernos. Después de elegir y encargar las coronas y flores para
papa, Greta se encerro en su cuarto. La oi llorar, pero como yo queria hacer lo
mismo, no se me ocurria nada que decirle para que parara.

Tuvo una horrible discusién con Frau Gersdoff. Por lo visto, hay escasez de
rosas rojas, lo cual no es sorprendente en esta época del afio. Greta queria una
corona de doscientos capullos, pero tuvo que contentarse con una docena de rosas
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y unos cuantos lirios. Le dije que papa habria odiado un despliegue ostentoso,
sobre todo en tiempo de guerra, pero no me escucho y se nego a discutir el servicio
finebre que papa von Letteberg y yo habiamos preparado. Le pregunté a mama si
aprobaba los himnos que habiamos elegido, pero no podia ni hablar, asi que no fue
de ninguna ayuda.

Wilhelm y Paul llegaron hoy a la hora del almuerzo, y ahora todos nos estamos
vistiendo para el servicio. Irena y sus padres, y Manfred, que esta en casa de
permiso, van a venir, y papa y mama von Letteberg, por supuesto, asi como todos
nuestros arrendatarios y los trabajadores de las tierras. No sé quién mas estara alli,
pero desde que he subido he estado escuchando coches entrando en el patio y el
sonido de pasos caminando lentamente por el hielo y la nieve del sendero hacia la
iglesia.

Fui alli esta mafiana a comprobar las flores. Fue horrible ver la cripta abierta
para recibir a papa. Simplemente no soporto el pensamiento de que metan ahi su
féretro junto al de Opa y Oma y todos los demas von Datski. No he oido ni una
palabra de Claus, lo cual todo el mundo menos yo encuentra extrafio. Me siento
fria y vacia. Pensé que el matrimonio marcaria el fin de mi infancia, pero no fue
asi. Papa siempre estaba ahi para quererme, protegerme y guiarme. Ahora que
estoy sin €l, me siento muy sola y cansada.

Charlotte insistio en conducir el coche de alquiler hasta el centro de Allenstein.
Se dirigio al barrio antiguo de la ciudad y aparc6 en una amplia calle tranquila
bordeada de arboles. Laura miré los sélidos edificios.

—FEstos bloques de apartamentos parecen de antes de la guerra.

—1Lo son. Es de lo mas peculiar. Esta calle no ha cambiado en mas de sesenta
afos. La gente y los gobiernos han ido y venido, pero la vida doméstica sigue
adelante aqui a pesar de todo. L.os Muller vivian en el primer piso. —Charlotte sefial6
un bloque Art Dec6 que no habria parecido fuera de lugar en Nueva York—. Sobre
ellos estaban los Heine, y ése en lo alto encima de la tienda era el hogar de los
Freiberg; su padre era primo segundo de mi padre.

—Todos se fueron cuando los rusos invadieron esto al final de la guerra? —
preguntd Laura.

—No. Frau Muller y su marido nunca fueron muy listos, pobrecillos. Se casaron
mayores y tuvieron una hija, Nina. Era muy amiga mia. Estaba trabajando en Berlin
cuando llegaron los rusos. Luego oi que habia sobrevivido a la guerra. Su padre
trabajaba en el ferrocarril. Su tren tenia que ir al este, y aunque lo que quedaba del
ejército aleman estaba huyendo de los rusos que avanzaban, se empefi6 en cumplir el
horario que le habian asignado y dirigirse derecho hacia ellos. Su mujer no se quiso
marchar sin €él, aunque los vecinos se lo rogaron. Insistid en esperar a que regresara.
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—¢Qué paso?

—Nadie descubri6 el destino de Herr Muller, aunque lo supusimos. Frau Muller
fue violada y asesinada por un grupo de soldados rusos que tiraron su cadaver a la
calle. Un soldado aleman de la ciudad que habia sido capturado por los rusos escribio
afios mas tarde sobre lo que habia presenciado aqui. Por lo visto la dejaron alli
durante dias.

Laura se qued6 mirando la ventana que Charlotte habia sefialado. Era dificil
imaginar las terribles escenas que tuvieron lugar en una zona ahora tan tranquila.

—¢Y tus parientes los Freiberg?

—Herr Freiberg era farmacéutico. Se enveneno a si mismo, a su mujer y a sus
cuatro hijos. El mayor tenia doce afios y los tutores de la escuela de miusica lo
consideraban un nifio prodigio.

—No tenia ni idea de lo que sucedi6 en Prusia Oriental al final de la guerra. —
Las lagrimas acudieron a los ojos de Laura.

—Es muy extrafo estar aqui de nuevo. —Charlotte observo el antiguo convento
delante del bloque de apartamentos. Era exactamente como recordaba: pintado de
color crema y marron, con monjas vestidas de blanco y negro subiendo y bajando los
escalones de la iglesia catélica de enfrente—. Esta es mi ciudad natal. Conocia cada
calle, las familias de casi cada bloque. Compafieras de clase, familiares, conocidos de
los negocios de mi padre; gente que era tan parte de mi vida diaria que yo la daba por
supuesta. Me siento como si me hubiera despertado en una pesadilla en la que los
edificios han envejecido y la gente ha desaparecido, pero yo sigo siendo joven. —Le
dedic6 a Laura una triste sonrisa—. Eso es lo peor de la vejez. Por dentro no me
siento distinta a cuando tenia dieciocho afios. Y estar aqui me hace pensar que si giro
esa esquina, los achaques y dolores de articulaciones desapareceran, y mis hermanos
me estaran esperando en uno de sus coches nuevos.

Laura la tomo del brazo.

—No puedo imaginar lo que es soportar lo que tua has soportado. Ver tu ciudad
vacia. Tener que huir para salvar la vida, y ahora volver para descubrir que todos se
han ido y todo ha cambiado.

—No todo. —Charlotte echo un vistazo al convento.

—¢Vamos a visitar la exposicion del castillo?

—La camarera del hotel me dijo que hay una heladeria excelente cerca. ;Qué es
lo que dicen? «jCome todo el helado que puedas antes de que el médico te lo
prohiba!». Vayamos cuando hayamos visto todo lo que queramos en el castillo, y
pidamos los helados mas grandes que tengan.

—¢Y después? —pregunto Laura.

—Después regresaremos al hotel, comeremos y descansaremos un poco antes de
alquilar uno de esos paseos en coche de caballos alrededor del lago que anuncian en
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la recepcion.

Charlotte tomo a su nieta del brazo, y caminaron colina arriba hacia el castillo de
ladrillo rojo del siglo catorce. No mencion6 que el lago era el mismo que bordeaba
Grunewaldsee.

La casa principal estaba a cierta distancia, pero podia verse desde algunos puntos
de la orilla, y esperaba averiguar si las paredes seguian en pie. También queria saber
si la pequefia casa de madera que su padre reformé con tanto carifio para la luna de
miel de Wilhelm e Irena en diciembre de 1939, y que después le habia servido como
refugio y santuario durante el verano mas feliz de su vida, habia sobrevivido al nuevo
milenio.

Lunes, 25 de diciembre de 1939

Dejamos descansar a papa en la cripta a las cuatro de la tarde de ayer. El pastor
tuvo que restringir la entrada a la iglesia a la familia y los amigos intimos. Fuera,
en la nieve habia una multitud de pie, los hombres descubiertos para mostrar su
respeto. Habia cientos y cientos. Creo que toda la ciudad estaba alli. No tenia ni
idea de que papa conociera a tanta gente.

Aunque mama no habia abandonado la cama desde que recibimos el telegrama,
insistio en ir a la iglesia. Dijo que si no la hubiéramos dejado, habria lamentado el
resto de su vida no haberse despedido de papa.

El médico le permitio asistir al servicio con la condicion de que regresara a la
cama inmediatamente después. Greta y yo la ayudamos a vestirse y, como nos
preocupaba que pudiera desmayarse, Paul y Wilhelm iban uno a cada lado y se
sentaron con ella. Fue espantoso seguir al féretro desde la casa camino abajo hasta
la iglesia.

Brunon y cinco de nuestros trabajadores mas antiguos llevaron a hombros a
papa en su ultimo viaje. Paul y Wilhelm los seguian con mama. Greta caminaba
conmigo. Senti una mano en mi hombro cuando llegamos a la iglesia. Me volvi y
vi a Claus detras de mi. Parecia enfermo. Después me contd que habia viajado sin
descanso durante tres dias y sus noches. Estaba de maniobras cuando oyo la
noticia de la muerte de papa, y aunque su oficial al mando le dio permiso
inmediato para marcharse, hubo problemas con los trenes a causa de las
vacaciones de Navidad.

Nunca pensé que escribiria esto, pero fue bueno tenerlo junto a mi en la iglesia.
Entro en la cripta con nosotros cuando metieron el féretro de papa, y me acompafié
de vuelta a casa tras el servicio. Vino mucha gente a presentar sus respetos. Menos
mal que la esposa de Brunon, Martha, se habia encargado de organizar la comida.
No tengo ni idea de donde la encontrd, pero habia té y café de verdad, y vino y
cofiac suficiente para todos. Los pasteles, las conservas y los sandwiches que
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comieron los asistentes probablemente han agotado toda nuestra racion de comida
para el proximo mes, pero no importa. Lo importante es que papa fue enterrado
con respeto y las ceremonias adecuadas.

Cuando casi toda la gente de la ciudad se hubo marchado, Greta y yo
ayudamos a mama a desvestirse, y el médico le dio otro sedante. Como Greta se
empefi0 en sentarse con mama, yo fui a buscar a Claus. Estaba en el salén con
Wilhelm, Paul, los Adolf, sus padres y unos cuantos parientes y amigos intimos.
Me dijo que tenia que marcharse el dia después de Navidad. Ni €l ni los gemelos
dijeron mucho sobre lo que esta pasando en Polonia, pero cuando Herr Adolf y
algunos otros hombres preguntaron cuando pretende la Wehrmacht sacar a los
ingleses de Francia, no fueron muy comunicativos, asi que supongo que pronto
habra lucha en Francia.

Sabia que Claus queria estar a solas conmigo, pero eso era lo ultimo que yo
deseaba, asi que fui a la entrada a supervisar la decoracion del arbol de Navidad.
Minna habia hecho disponer unas mesas para los regalos de la familia. Los mios
estaban arriba en mi habitacion, pero no me parecia correcto llevarlos abajo y
ponerlos en el recibidor el mismo dia que habiamos enterrado a papa, asi que por
respeto a €l, Brunon y yo decidimos romper la tradicion.

Como no queriamos celebrar la Nochebuena el mismo dia del funeral de papa,
pensamos que los hijos de los trabajadores vinieran a ver el arbol esta mafana, y
también abrimos entonces nuestros regalos. Fue extrafio celebrar las pequenas
ceremonias, pues eso eran, un dia tarde y después del desayuno. L.a Navidad nunca
volvera a ser lo mismo para mi.

Antes de irse a la cama, mama repitio que la boda de Wilhelm e Irena deberia
seguir adelante como estaba planeado, porque papa no habria querido que la
pospusieran por su culpa.

Todos, incluida yo, decimos a cada momento: «Eso es lo que papa habria
querido». Lo decimos sin pensar. Incluso lo he escrito aqui, pero cuando mama
empezo6 a hablar de la boda, me di cuenta de que ninguno de nosotros podia saber
lo que papa querria si ya no esta para decirnoslo.

Envié a Minna arriba a coger mis regalos para todo el mundo, pero le dije que
los escondiera en la sala de costura hasta la mafiana de Navidad. Y le pedi a
Brunon que bajara otra mesa del desvan para los regalos de boda de Wilhelm e
Irena. Fue entonces cuando mama von Letteberg noto lo impaciente que estaba
Claus por quedarse a solas conmigo, asi que insistio en relevarme en la
organizacion para que Claus y yo pudiéramos subir.

No tenia ni idea de cuanto me molestaria su presencia en la habitacién que
habia sido mia desde que era un bebé. Aunque la cama de cuatro columnas que
mama habia mandado poner en el dormitorio durante la luna de miel es enorme, no
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podia soportar la idea de compartirla con Claus. Y ahi estaba él. Tumbado en la
ropa de cama bordada con su uniforme, tras haber dejado las botas sucias fuera en
el pasillo para que Brunon se las llevara abajo y las limpiara.

Claus me besé y alab6é mi figura. Le dije que he estado demasiado ocupada
vomitando como para ganar peso. Dijo que esta muy contento por el bebé y que
sabia por las cartas de su madre que no me encontraba bien y que le echaba de
menos. Intenté sonreir pero me costd6 mucho trabajo. Sélo podia pensar en papa
yaciendo en aquella cripta helada. Papa, que siempre habia odiado el frio.

Claus sugiri6 que tomaramos algo de vino y fuéramos a la cama. No eran mas
que las nueve, pero dijo que parecia tan exhausta como él. No tenia sentido
discutir, porque sabia que todos esperaban que permaneciéramos aqui hasta la
mafana.

Me pregunto si me estoy acostumbrando a las cosas que me hace, o si de veras
fue menos brusco. No doli6 tanto como recordaba, aunque aun asi fue
desagradable y después tuve unas nauseas terribles, pero para entonces Claus
estaba dormido, asi que no importaba. Me senté a escribir, porque no podia
soportar estar tumbada junto a €l escuchando sus ronquidos. Luego, a las tres senti
mucha hambre y sed, y me di cuenta de que apenas habia comido nada desde que
papa habia muerto, asi que me puse la bata y sali de la habitacion.

La casa estaba en silencio. Fui a ver a mama. Greta se habia quedado con ella,
probablemente para que todo el mundo sepa que es una martir, aunque no tenia
que haberse molestado, porque estaba dormida en la chaise lounge, asi que si
mama hubiera querido algo, Greta no habria servido de mucho. Y estaba dormida
muy profundamente, porque no se movio cuando entré a hurtadillas y apagué todas
las luces excepto la pequefia junto a la cama de mama.

Incluso Putzi apenas levantd la cabeza de su cesta cuando bajé las escaleras;
menuda perra guardiana. Alguien habia llenado todas las mesas con regalos. Habia
varios con la letra de Claus, asi que supe que debia haberle dado la maleta a su
madre para que la vaciara.

Mientras iba a la cocina escuché un ruido en el despacho de papa, y me quedé
helada, medio esperando que estuviera alli. Estaba aterrada cuando empujé la
puerta. No era papa, sino Wilhelm e Irena. Habian cerrado con llave la puerta que
daba a la entrada, pero no se habian molestado con la pequefia que daba a la parte
de la casa de los sirvientes. Estaban en pie delante de la chimenea, susurrando tan
bajo que no podia oir lo que decian. Irena estaba desabrochando los pantalones de
Wilhelm, algo que no me podia imaginar haciéndole a Claus, luego le ayudd a
desvestirse mientras él la desnudaba a ella.

Me quedé alli, preocupada por si al moverme veian mi reflejo en el espejo
sobre la chimenea, y también, aunque me avergiienza admitirlo, queria ver si
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Wilhelm hacia a Irena tanto dafio como Claus a mi.

Pero cuando ambos estuvieron desnudos, se tumbaron uno junto al otro en la
alfombra frente a la chimenea. Irena besé a Wilhelm por todas partes. Cada
centimetro de él. Me quedé impresionada. Solo la idea de besar a Claus en los
labios me da arcadas. Luego él empezo6 a acariciarla y a besarla. Deberia haberme
ido, pero es que sencillamente no podia creer lo que veia de Irena. Le dejaba hacer
lo que queria, y sonreia y se reia todo el rato como si le gustara que €l la tocara. Si
le dolia algo no mostraba ninguna sefial.

¢Podria tener razon Nina? ;De verdad algunas mujeres quieren que los
hombres les hagan esas cosas? Era obvio por lo que Irena le estaba haciendo a
Wilhelm, y él a ella, que no era la primera vez que estaban a solas y desnudos.

Me escabulli hasta la escalera y subi a la habitacion, donde estoy escribiendo
esto. Claus sigue durmiendo. Estoy cansada y mareada, y sigo hambrienta porque
no fui a por nada de comer por si hacia ruido y molestaba a Wilhelm o Irena.

No puedo entender a Irena yaciendo desnuda sin avergonzarse en los brazos de
Wilhelm. ;Es mejor actriz que yo? ;O puede ser que de verdad le guste hacer el
amor?

¢Es mi disgusto por las cosas que me hace Claus culpa mia? ;Deberia intentar
con mas entusiasmo ser su esposa? Desearia tener a alguien con quien hablar.
Siempre me he sentido mas cerca de Irena que de Greta. Hablamos de todo. Quiza
cuando se case con Wilhelm pueda discutir el lado privado de la vida marital con
ella. Espero que si.

Laura se asomo fuera del carruaje abierto para comprobar que el cochero sélo
fingia azotar a los dos caballos grises que tiraban de su vehiculo. Cuando se hubo

asegurado, volvio a sentarse y dijo:

—FEste paisaje me recuerda a algunas de las zonas mas aisladas de Maine. Esa

extension de bosque parece que no ha cambiado en siglos.

—Probablemente no lo haya hecho —asintio Charlotte, ausente. Examino la orilla

buscando una sefial de la casa junto al lago de Grunewaldsee. Si estaba alli, no podia
verla, ni las paredes de las edificaciones anejas. Pero donde recordaba arboles
jovenes ahora se alzaban altos troncos, y una maleza que habria ocultado cualquier
pared superviviente de la vista.

Laura observo un par de botes neumaticos que se dirigian hacia un embarcadero.
—¢Alguna vez navegaste en este lago cuando vivias aqui, Oma?

—S], pero nuestras barcas no eran tan elegantes ni coloridas como ésas.

—¢Usted vivia aqui? —Una entrometida mujer mayor con el pelo tefiido de rubio

y acento americano en su inglés interrumpio la conversacion.

—Hace mucho tiempo —admitié Charlotte, deseando no haber accedido a la
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peticiéon del cochero de compartir el carruaje con otras dos huéspedes del hotel. Le
habia ofrecido un descuento, y eso no habia influido, pero si la hora de espera para el
siguiente carruaje.

—Igual que yo —dijo la mujer con vehemencia—. Mi familia vivia en la calle del
Lago. Quiza los recuerde, los Schuler.

Charlotte negé con la cabeza.

—La unica familia que conocia en esa calle eran los Adolf.

—Los recuerdo. Tenian un hijo comunista, que siempre estaba metido en
problemas con la policia, y una hija preciosa, Irena. Se cas6 bien, con uno de los
aristocratas, un von Datski. Pero luego todos saben lo que les pasé; fue una gran
desgracia en aquella época...

—¢Una desgracia? —Laura miré inquisitiva a la mujer, y luego a su abuela.

Charlotte la interrumpid. Lo ultimo que queria era que aquella extrafia le contara
a Laura una version de cotilleo de la historia familiar.

—:Ha vuelto a ver su antiguo hogar?

—Queria ensefiar a mi hija donde naci. —Sefial6 con la cabeza a una version mas
joven de ella misma sentada a su lado—. La sefiora de Charles Grant III.

— Encantada de conocerla. —Charlotte le ofrecié la mano—. Esta es mi nieta,
Laura Templeton.

—Es usted inglesa.

—Si —respondio Laura.

—Estamos girando. —Charlotte cogi6 a Laura del brazo—. Si nos excusa, me
gustaria concentrarme en las vistas.

—Y a mi. Por supuesto, nada de esto estaba desarrollado en nuestra época, y
ahora fijese. Todos los bosques de este lado del lago talados para dejar sitio a esas
pequefias cabafias, casas de veraneo y huertos. Han destrozado por completo el
paisaje.

—Probablemente no para la gente que vive de las hortalizas —coment6 Charlotte
—. El precio de los alimentos se ha disparado desde que los comunistas cayeron del
poder.

—Y en buena hora. ¢Su familia tenia propiedades en Allenstein?

—Algunas —respondio Charlotte con cautela.

—Por supuesto, los alemanes que huyeron en mil novecientos cuarenta y cinco no
pueden reclamarlas, pero los polacos que escaparon del ejército ruso si. Estoy aqui
porque ol que la antigua casa de mi padre estaba en venta.

—¢Va a comprarla?

—Ya lo he hecho. Ha sido una ganga. Solo cuarenta y cinco mil dolares.

—¢Qué va a hacer con ella?

—Reformarla, para empezar. No la ha tocado ni una brocha desde que nos
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fuimos. Cuando esté modernizada, se la alquilaré a los turistas. Una casa de alquiler
es mas barata para una familia que un hotel, y ésta es una buena base desde la que
visitar los lagos de Masuria. Hola, Ranolf. —La mujer saludé a un hombre mayor que
camino hacia el carruaje mientras éste se detenia para negociar el viaje al hotel—. He
conocido a esta encantadora sefiora y su nieta. Es otra refugiada que viene a ensefiar a
sus parientes el viejo pais. Tenemos que traer a nuestros nietos el afio que viene. —Se
volvid hacia Charlotte—. Mi marido, Ranolf Hedley IV. Lo siento, ¢como ha dicho
que se llama?

—~Charlotte Templeton. Si nos perdonan, debemos irnos. Estamos esperando una
llamada de teléfono.

—«Templeton»? —repitio Laura mientras caminaban hacia la zona de cafeteria
exterior—. Nunca te habia oido usar el apellido del abuelo antes. ;Por qué no le
contaste quién eres a esa mujer?

—Porque es una creida. Ya la has oido hablar sobre los aristocraticos von Datski
y su desgracia.

Laura se cruzo de brazos.

—¢Cual fue la desgracia?

—Fue una desgracia s6lo para los nazis suficientemente viejos como para
recordar los afios de Hitler. —Charlotte evit6é responder la pregunta—. Y para los que
no lo son, se ha formado un mito alrededor de las familias aristocraticas prusianas.
¢Quién puede decir hoy lo ricas, espléndidas y poderosas que eran? No hay nada
como la pérdida, el tiempo y la distancia para otorgar distincién a cualquier clase, por
no mencionar el gran aumento de las cantidades. He oido a gente que vivia en los
barrios bajos de la ciudad asegurar que su familia poseia enormes haciendas.

—¢:Nunca los has corregido?

Charlotte sonrio.

—¢Para qué? Se tardaria afios en demostrar algo en algun sentido, y ¢para qué
disgustarlos?

—Nunca me has hablado de tu infancia.

Charlotte cogi6 la mano de Laura.

—Aquella ruina que ves era una torre de vigilancia del siglo catorce. Mis
hermanos y yo soliamos coger una barca, remar por el lago y merendar alli cuando
éramos nifios. —Vacilo—. Te contaré mas, Laura, cuando hayamos visitado
Grunewaldsee. Hasta entonces quiero aferrarme a mis recuerdos, porque mientras
permanezcan prisioneros aqui —se dio unos golpecitos en la frente—, seguiran
siendo unicamente mios. Cuando te haya hablado de ellos se convertiran en el
pasado, en historia. Por el momento, aparte de Bergensee, mis muertos vuelven a
estar vivos, y me gustaria vivir con ellos un poco mas.

www.lectulandia.com - Pagina 91



Capitulo 7

Domingo, 16 de junio de 1940

Ha pasado mucho tiempo desde que tuve tiempo libre para escribir en este
diario, pero, como nos dicen constantemente por la radio, todos debemos trabajar
duro en un pais en guerra, las mujeres igual que los hombres. Con mama enferma
y los gemelos en Francia, como ya habia anticipado, la administracion de
Grunewaldsee ha recaido sobre mi. Wilhelm sugiri6 a Greta que dejara su
actividad en la BDM para ayudar, pero ella dijo que su trabajo implementando el
programa de realojamiento del Reich era demasiado importante, ya que no sélo
concernia a la guerra, sino a todo el futuro del Tercer Reich.

Le supliqué a Wilhelm que no discutiera con ella. Estoy contenta de asumir
sola la responsabilidad de nuestro hogar, porque odiaria volver a vivir con Greta.
Dirigir la hacienda es una carga, pero que resulta bienvenida, ya que me deja poco
tiempo para pensar en lo mucho que echo de menos a papa o en mi matrimonio
con Claus.

He descubierto cuanto trabajo duro se necesita para que todo vaya bien en
Grunewaldsee. Muchas cosas que siempre di por hechas necesitan mucha
organizacion. Estaba acostumbrada a coger los arreos limpios y brillantes; ordenar
a los mozos del establo que ensillaran mi caballo; entrar en el comedero de los
animales y ver los cubos llenos. Ahora, nada mas que escribir las tareas semanales
me lleva todo un dia; y eso sin mantener las cuentas actualizadas, rellenar
formularios del departamento de guerra y emitir y pagar facturas. El trabajo de
oficina ocupa dos, a veces tres dias a la semana; tiempo que preferiria pasar
ayudando a Brunon a supervisar a los trabajadores. Hay mucho que necesito
aprender.

Me gustaria haberme molestado en escuchar mas a papa cuando estaba vivo,
pero creia que tenia todo el tiempo del mundo. Y en aquellos dias no podia
imaginar Grunewaldsee sin €l o sin los chicos.

Trabajo en el despacho de pap4, y, a menudo, miro el documento enmarcado
que hay colgado en la pared frente al escritorio. Es una copia del fuero que otorga
el lago de Grunewaldsee y las tierras de alrededor al primer Wilhelm von Datski
para vivir aqui. Lo firm6 el Gran Maestre de la Orden de los Caballeros Teutones
en 1286. A veces me siento abrumada por la larga linea de von Datski que han
vivido aqui antes que yo, y siento su desaprobacién ante las decisiones que yo, una
mujer, y tan joven, me veo obligada a tomar en nombre de la familia.

Antes de irme a la cama, a menudo me quedo en el balcon de mi dormitorio,
mirando al lago e imaginando no sélo a todos esos von Datski muertos a lo largo
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de los siglos, sino a todos los que viviran aqui después de mi. Espero no ganarme
también su desaprobacién. Seria terrible pasar a la historia de la familia como la
Charlotte von Letteberg, de soltera von Datski, que arruiné la hacienda, o la llevo a
la bancarrota, pero con suerte, y con la ayuda de Brunon, evitaré cometer errores
graves.

Quiera Dios que algtin dia mis nietos jueguen aqui con los de Wilhelm y Paul.
Irena espera un hijo para septiembre. Wilhelm y ella estan en éxtasis, pero nadie
podria estar mas contento que mama. Dice que sabe que Irena tendra un nifio, que
asegurara la continuidad del linaje von Datski en el Reich de mil afios del Fiihrer.
No puedo ni imaginarme como sera Grunewaldsee dentro de mil afios. Con suerte,
igual y tan perfecta como ahora.

Confio totalmente en Brunon. Papa siempre dijo que es el mejor administrador
que Grunewaldsee ha tenido en su historia. Sabe mas que nadie sobre la hacienda.
Me alegra que sea demasiado mayor para servir en el ejército, porque en lugar de
los hombres capaces que se han alistado, nos han dado chicas del ejército de tierra
y civiles polacos.

Las chicas del ejército de tierra se han alojado con las familias de los hombres
que estan fuera luchando. Al principio fue dificil, pero cuando las viudas supieron
que les pagarian por albergarlas, estuvieron de acuerdo. Metimos a los polacos en
algunas de las cabafias mas viejas, que papa siempre pensé en reformar, pero, por
diversas razones, nunca lleg6 a hacerlo. Su racion de comida es menor que la
nuestra, pero yo la he aumentado. No eran ni remotamente suficientes para
trabajadores del campo.

Brunon les dijo que pusieran las cabafias 1o mas comodas posible, y les dio
madera para reparar las puertas y ventanas, asi como algunos muebles viejos que
teniamos en el desvan. Han hecho un buen trabajo; las cabafias tienen ahora mejor
aspecto del que han tenido desde hace afios.

Llev6 un tiempo, pero, de momento, al menos, todo parece ir bien, aunque
tengo que mantener los grupos completamente separados, porque las chicas
alemanas miran con desprecio a los polacos y no pierden ni una oportunidad de
denigrarlos. Recibimos una directiva del despacho del Gauleiter!'?l que decia:
«Todos los alemanes deben tratar a los trabajadores polacos del Reich con una
actitud que corresponda a nuestra dignidad nacional y a los objetivos de la politica
alemana». Me senti confusa cuando lo lei, pero Brunon dice que es una
advertencia sobre que no debemos ser demasiado amistosos con los polacos. No
necesitaban haberse molestado en enviarnos el papel. Apenas tengo tiempo de ver
a mi propia familia.

La cosecha de este afio sera buena, pero no ganaremos mucho dinero, porque
tres cuartas partes de la misma han sido requisadas por el ejército y tenemos que
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vendérselas al precio que ha fijado. Pero sera un pequefio sacrificio si eso significa
que la guerra acabara antes.

Han muerto muchos en Francia las dos ultimas semanas, incluidos cuatro
chicos de mi orquesta; Peter era uno de ellos. El querido Peter, que era tan
divertido, aunque a veces resultara un fastidio y una molestia. Mama y papa von
Letteberg recibieron el telegrama hace tres dias, pero murio6 el 30 de mayo. Fue un
gran golpe para los dos, como también lo sera para Claus. Mi pobre cufiado;
fuimos parientes tan poco tiempo...

Aun no he explicado el motivo por el que he vuelto a coger la pluma después
de todo este tiempo.

Mi hijo, Erich Peter Claus von Letteberg, naci6 a las dos en punto esta mafiana,
dos dias después de que nuestra bandera pasara bajo el Arco del Triunfo y nuestros
soldados marcharan por los Campos Eliseos.

El parto fue una agonia. El médico me dio tanta morfina como se atrevio, y si
no hubiera sido por Minna y mama von Letteberg, creo que habria muerto, pero
cuando todo paso y vi a mi querido hijo por primera vez, no podia creerlo. Un nifio
precioso, rubio, de ojos azules, tan vivo, enfadado y perfecto, y exactamente igual
que su padre, 0 eso me aseguraron mama y papa von Letteberg.

Vinieron en coche desde Berlin para verme en cuanto recibieron la noticia de la
muerte de Peter, porque quisieron contarmelo ellos mismos. Fue muy considerado
de su parte, y me hizo sentir verdaderamente como hija suya. Y se quedaron
cuando me puse de parto poco después de que llegaran.

Adoran al pequefio Erich. El pobre Peter murié antes de convertirse en tio.
Claus ya habia escrito aceptando que si teniamos un hijo llevara el nombre de mi
padre, pero también lo he llamado Peter por su hermano.

Sé que Claus intentd0 conseguir un permiso, pero me alegr6 que no lo
consiguiera, porque habria venido a casa a oir mis gritos llenando la mansion
durante dos dias con sus noches. Papa von Letteberg me dijo que no se podia
prescindir de ningtn soldado aleman en la gran ofensiva de Francia, pero utilizé
sus influencias para telefonear a Claus y contarle que tenia un hijo. Claus dijo que
ahora que los ejércitos ingleses y franceses se habian rendido y que Alemania
habia liberado a Europa de la presencia de las tropas aliadas, queria que sus padres
y yo lo visitaramos en Paris. Papa von Letteberg dijo que para él era imposible,
pero no para su mujer y para mi. Pobre mama von Letteberg; lo unico que quiere
hacer ahora es abrazar a Erich y hablar de Peter. Lo han enterrado en Francia, asi
que no habra funeral, s6lo un servicio en su memoria.

En cuanto a mi, Claus tendra que esperar hasta que vuelva a estar bien. El
médico me ha advertido que como el parto de Erich ha sido tan complicado,
tardaré al menos dos afios en recuperarme; ademas, Erich es demasiado pequefio
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para viajar. Me alegra tener una excusa. Quiza me sienta distinta sobre ver a Claus
de nuevo dentro de un mes o dos. Aunque no lo creo.

Cuando miro a mi hijo durmiendo junto a mi cama, en la cuna que usamos
Greta, mis hermanos y yo, rezo por que la guerra acabe pronto y no vuelva a haber
otra. La idea de que dentro de dieciocho afios puedan reclutar a Erich y muera
como Peter me hace desear cogerlo en brazos y ocultarlo del mundo, para que no
conozca nunca el dafio ni el dolor.

Un tren viajando de Paris a Prusia Oriental con escala en Berlin
Viernes, 23 de agosto de 1940

Regreso a Grunewaldsee tras pasar dos semanas con Claus en Paris. Como lo
han ascendido a coronel, le resulta imposible conseguir un permiso. No me daba
ninguna pena hasta que Greta llego a Grunewaldsee a primeros de mes con Helmut
Kleinert, un pariente lejano de un primo segundo de papa. Anuncié que se
quedarian dos semanas porque necesitaban unas vacaciones, aunque se me escapa
por qué cree que merece mas que los chicos del frente.

Greta estaba tan irritante y sarcastica como siempre, y cada vez que entraba en
la casa o iba a las tierras, me seguia, asi que al final acepté la invitacion de Claus.
Le dije a mama que podia ir porque Greta estaba alli para cuidarla.

Greta conoci6é a Helmut en Berlin. La transfirieron al cuartel de la BDM alli en
Pascua. Ella y Helmut celebraron su compromiso con sus compaiieros de trabajo,
lo cual me parece muy bien, dada la situacion alimenticia en Grunewaldsee. A
papa le habria gustado Helmut, es un joven tranquilo y agradable, pero habria
odiado el anillo de compromiso tan vulgar de Greta. Me dijo que lo habia elegido
en persona. A mi me daria vergiienza admitirlo. No tendria el valor de llevar un
diamante tan ostentoso, sobre todo estos dias de austeridad en tiempos de guerra.

El padre de Helmut fabrica armamento, y ha usado su influencia para asegurar
un puesto de oficinista en Berlin para su hijo, lo que significa que Helmut nunca
tendra que luchar en el frente. Greta siempre ha buscado su propio interés antes
que nada, incluso que el bienestar de la Madre Patria.

Cuando dejé Grunewaldsee, me preocupaba llevar a Erich a una ciudad que
podria ser bombardeada, pero simplemente hubo una alerta en todo el tiempo que
estuvimos en Paris, y fue una falsa alarma. Me quedé con Claus catorce dias... con
sus noches.

Era un viaje tan largo que insistié en que seria ridiculo que hiciera el esfuerzo
para menos tiempo. El unico motivo por el que acepté era que no queria regresar a
Grunewaldsee hasta que Greta se hubiera marchado. Asi podria volver a dirigir la
hacienda sin preocuparme de organizar cenas formales y de entretenerla.

Si la actitud de Greta es un ejemplo de lo que sucede en Berlin, es hora de que
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la gente de alli se entere de lo que esta pasando en el resto del pais. Hay escasez de
todo: comida, ropa, combustible. A veces es imposible encontrar la racion
asignada de comida, y el cielo sabe que ya es bastante pequefia. Sin embargo,
Greta y Helmut se comportan como si no hubiera una guerra. Suponen que
tenemos reservas ilimitadas de carne, mantequilla y huevos sé6lo porque vivimos
en el campo.

Irena me dijo que su padre tiene tan pocos trabajadores para su negocio de
construccion que ha pedido a las autoridades prisioneros de guerra. A mi no me
gustaria tener prisioneros ingleses y franceses en Grunewaldsee. Me daria
demasiado miedo que sabotearan nuestros esfuerzos por incrementar la
produccion.

He escrito sobre todo el mundo excepto Claus. Lo mejor que ha salido de
nuestro matrimonio esta durmiendo en su cochecito junto a mi. Claus uso su rango
para conseguirnos un vagon para nosotros, por si Erich entraba en contacto con
gente con alguna enfermedad contagiosa. No debe de haber sido facil, ni siquiera
para un coronel. Todos los trenes estan abarrotados y los permisos para viajar
escasean, pero Claus, como sus padres, adora a nuestro hijo y haria cualquier cosa
por protegerlo, incluso usar su rango para obtener privilegios, algo que nunca haria
por mi o por si mismo.

Por primera vez vi un toque de ternura en su rostro cuando dio un beso de
despedida a Erich. Creo que tenemos un matrimonio extrafio. No tiene nada que
ver con el de Irena y Wilhelm. Mi hermano no ha conseguido mas que dos
permisos desde su boda en Navidad, pero Irena viaja kilometros, pide que la lleven
y se sienta en camiones con toda clase de hombres extrafios simplemente por pasar
una hora o dos con él. Cuando estan juntos apenas pueden mantener las manos
apartadas el uno del otro, e Irena es igual que Wilhelm en eso.

Claus siempre es formal y educado. Pero es un coronel y tienen que verlo
comportandose correctamente todo el tiempo, no como Wilhelm, que solo es
teniente y puede tener una actitud mas escandalosa.

Claus no estaba en la estacion para recibirme cuando llegué a Paris, pero envio
a su chofer. El sargento se disculp6 y dijo que habia un problema con los ingleses,
que estaban bombardeando los cafiones que apuntaban a sus costas. Soy
demasiado educada como para decirle algo a €l o a Claus, pero sabia que era una
excusa.

Claus posee una suite en un precioso hotel con vistas al Sena. Tiene sala de
estar, comedor privado, dos dormitorios y dos cuartos de bafio. Por primera vez,
Erich no durmi6 junto a mi. Claus habia pedido al hotel que situara la cuna en el
cuarto de la doncella. Me llevé conmigo a la hija de Brunon, Maria. Me ha
ayudado a cuidar de Erich desde el dia que naci6, y me prometié fielmente
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llamarme si se despertaba, pero no lo hizo. Creo que Claus le advirtié6 que no lo
hiciera, y ella, como todos nuestros sirvientes, le tiene pavor.

Claus, o mas bien su ayudante, habia sido de lo mas atento. Habia fruta y flores
en todas las habitaciones, perfume y cosméticos en el bafio, champan helado y
cofiac en la sala, y su choéfer estaba a mi disposicion para llevarme a la modista,
donde Claus habia abierto una cuenta para mi. Me habia dejado una nota para
contarme que habia sacado entradas para la 6pera a modo de celebraciéon por mi
primera noche en Paris, y que después habria una cena formal en mi honor.

Me alegré que Claus hubiera hecho esos preparativos. Es mas facil ser su
esposa en publico que en privado. Me bafié y me cambié de ropa, fui a la costurera
y elegi una serie de trajes de dia y tres vestidos de noche, uno de los cuales me
arreglaron de inmediato para poder llevarlo esa velada. Luego visité la peluqueria
del hotel y me lavé y arreglé el pelo, y me hice la manicura. Cuando Claus llego a
la suite a las seis, estaba esperandolo vestida.

Estaba casi tan nerviosa como en nuestra luna de miel. Llevamos un afio
casados, pero hasta estas vacaciones solo habiamos pasado juntos siete dias con
sus noches. Antes de que llegara, cogi su fotografia de mi maleta y la puse en el
tocador para recordarme su aspecto. Terriblemente guapo, un poco distante, y la
quintaesencia de un coronel de la Wehrmacht. Me quedé desconcertada cuando vi
lo respetuosos que eran todos con nosotros. Nos abrian las puertas y la gente se
inclinaba, no unicamente el personal militar aleman, sino también los civiles
franceses.

Lo primero que hizo Claus fue pedir ver a su hijo. Aunque Erich estaba
dormido se empeii6 en despertarlo. Creia que a los hombres se suponia que no les
gustaban los nifios. Claus lo cogi6 en brazos y se le vela muy orgulloso cuando
Erich empujo6 hacia abajo con los pies como si intentara ponerse en pie. Insistio en
que era un prodigio.

No sirvio de nada decirle que el médico y Minna sostienen que todos los bebés
hacen lo mismo. Después de jugar con el nifio, me pidi6 que le acompafara al
dormitorio para hablar con él mientras se bafiaba y se cambiaba el uniforme por el
de gala. Sabia lo que queria. No import6 que ya estuviera vestida. Simplemente me
agacho, de cara contra la cama, me levantd la falda, y me bajo la ropa interior.

Quiza me he vuelto una mujer de verdad, porque la idea de lo que iba a pasar
fue peor que la realidad. Aun fue doloroso y humillante, un poco como los
examenes del médico cuando estaba embarazada, pero he aprendido a
concentrarme en otras cosas, y nada dura eternamente. Ni siquiera eso.

El resto de la noche fue maravilloso. La 6pera fue estupenda; me hizo darme
cuenta de lo mucho que he echado de menos la buena musica. Los oficiales
compafieros de Claus fueron encantadores; la cena en el restaurante, excelente: las
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salsas estaban hechas con nata y mantequilla de verdad, y la carne y los pasteles
estaban perfectos. Creo que nunca he bailado tanto. Todos los compafieros de
Claus me pidieron que les hiciera el honor. Pero cuando la velada tocaba a su fin
empecé a temer la vuelta al hotel.

Apenas dormi durante las dos semanas; Claus no me dejaba tranquila. Quiere
que tenga otro hijo en cuanto sea posible. Le dije que el médico me avis6 que no
me quedara embarazada otra vez hasta que me recuperase completamente, pero
Claus declar6 que el parto y el embarazo son lo mas natural para una mujer, y que
si mi médico no puede cuidarme, deberia mudarme a Paris, donde me encontrara
uno mejor.

Queria alquilar una villa fuera de la ciudad, no demasiado lejos, donde pudiera
visitarnos a Erich y a mi, y quedarse a veces a pasar la noche. Si no tuviera que
organizar Grunewaldsee, creo que me habria ordenado quedarme con é€l.

Me alegra estar de vuelta a casa. No tengo ni idea de cuando volveré a ver a
Claus, pero espero que no sea antes de Navidad. Algun dia la guerra terminara y
tendremos que vivir juntos. Deseo el fin de la guerra, pero no pasar todos los dias
con Claus. La vida de casada solo es soportable durante dos semanas. Sera
insufrible cuando dure para siempre.

—Ha sido una buena cena. —Laura apart6 a un lado el café y cogio el cofac—.
¢Qué te gustaria hacer mafiana?

—Ya te he dicho que quiero ir a ver Grunewaldsee —contestd Charlotte.

—No tenemos por qué hacerlo. He estado mirando las guias. Hay muchas buenas
vistas a poca distancia en coche de Olsztyn. El castillo de Malbork, la Guarida del
Lobo de Hitler, o podriamos visitar los lagos de Masuria.

—Vine aqui a ver mi antiguo hogar. ;INo crees que ya lo he pospuesto bastante?
—preguntd Charlotte.

—Pues entonces iremos, pero sélo si estas absolutamente segura de que no sera
demasiado para ti.

—Intentaré no llorar esta vez.

—No queria decir eso —dijo Laura rapidamente.

—Ya lo sé, querida.

—~Qdio verte triste.

—Fui una tonta al pedirte que pararas en Bergensee de camino aqui, y mas tonta
aun por esperar que no hubiera cambiado. La Polonia comunista tenia prioridades
mas importantes que el mantenimiento de viejas mansiones.

—Podriamos preguntar a alguien por Grunewaldsee antes de ir alli —sugirio
Laura otra vez.

Charlotte neg6 con la cabeza.
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—Lo tnico que necesito antes de verla es una buena noche de descanso. ¢No te
importa si te dejo sola de nuevo?

—Para ser sincera, en este momento no hay nada que me apetezca mas que
acurrucarme en la cama con un buen libro y la mitad del contenido del minibar.

—Una botella de cofiac seria mejor. Mezclar da dolor de cabeza.

—¢Me estas aconsejando que me emborrache? —Laura sonrio.

—Que te pongas un poco alegre tal vez. Mereces una pequefia celebracion
después de acabar tu pelicula. —Charlotte dejé su asiento—. Te veo por la mafiana.

Laura se acabé el cofiac y fue al vestibulo. Apretujado entre la inevitable tienda
de joyas de ambar y un caro outlet de moda femenina, habia un pequefio puesto que
vendia prensa polaca y extranjera, y unos cuantos libros. La seleccion en inglés se
limitaba a la media docena de los mas vendidos en los ultimos diez afios. Al
reconocer la sobrecubierta de El tltimo verano, decidio que era tan buen momento
como cualquier otro para retomar el libro, asi que lo llevo a la caja. Por la mafana lo
lament6 mucho cuando vio que se habia quedado dormida en la primera pagina.

Lunes, 30 de junio de 1941

Ahora comprendo por qué a Claus, Paul y Wilhelm les dieron un permiso de
tres semanas a principios de mes. Hace ocho dias nuestras tropas invadieron Rusia,
y creemos que los tres estaban entre la avanzadilla.

Ha sido un afio duro. El Ministerio de la Guerra nos acosa constantemente,
cada vez quiere una parte mayor de la produccién, que no podemos darle, la tltima
vez que sus funcionarios nos visitaron, se llevaron una docena de caballos.
Insistieron en que eran para el transporte, pero Brunon y yo estamos convencidos
de que eran para usarlos como comida. Vi a uno de ellos mirando a Elisa. Le dije
que se la llevaria por encima de mi cadaver.

No tengo ni idea de como piensan que vamos a reemplazar el ganado y los
cerdos que se han llevado. Nuestra reserva de cria ha disminuido a la mitad desde
el comienzo de la guerra, las raciones de comida se han reducido al minimo y se
habla de volver a recortarlas. Nuestros «amigos» de Allenstein no ayudan. Gente
que apenas conocemos nos visita ofreciendo dinero y bienes por una comida que
no tenemos. Cuando trato de explicarles que no nos queda suficiente para
alimentarnos tras entregar la cuota del ejército, nos acusan de vivir de lo que
produce la tierra mientras todos los demas pasan hambre.

A mama von Letteberg le pasa lo mismo en Bergensee. Como las granjas
pagan un alquiler a las tierras de Bergensee, todos suponen que lo pagan en
comida. Incluso el padre de Irena entrega la mayoria de los huevos que ponen las
gallinas de su patio trasero. Como €l dice, a donde quiera que se mire, se ven nifios
con grandes 0jos y estomagos vacios.
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Irena y Wilhelm pasaron su permiso en la casa junto al lago con su hijita,
Marianna, que nacio el pasado septiembre. La llamaron asi por mama, con la
esperanza de complacerla, pero la pobre mama esta peor que nunca. La mayor
parte del tiempo ni siquiera recuerda que papa esta muerto. Martha, Minna, Irena y
yo hacemos lo que podemos, pero a menudo se niega a dejar su habitacion durante
dias seguidos. Cuando conseguimos convencerla de que bajara a cenar con Paul,
Wilhelm y Claus la noche que llegaron, empezé a llorar, entonces cogiéo un
cuchillo y se apunt6 con él. Tenemos panico de que se haga dafio.

Pasar tres semanas con Claus en casa fue una presion terrible. Pasaba la
mayoria del tiempo trabajando en la granja y jugando con Erich. He llegado a la
conclusion de que el matrimonio es simplemente una cuestion de pasar las noches
lo mejor que pueda. Por el dia no es tan malo cuando hay mas gente alrededor.

Nos quedamos tres noches en Bergensee. Su madre celebr6 una fiesta con cena
en su honor, y su padre también consiguio unos dias de permiso.

Greta volvio para ver a Paul y Wilhelm. Creo que hay algo entre Paul y la hija
de Brunon, Maria. Los vi salir juntos del granero tarde por la noche, y los dos
estaban cubiertos de paja. Pasa gran parte del dia montando a caballo con ella.
Espero que no sea algo serio. No seria apropiado que un von Datski se casara con
la hija de un administrador.

Desde que Wilhelm, Paul y Claus se han marchado, vivimos dia a dia,
poniendo todas nuestras fuerzas en organizar Grunewaldsee, esperando y rezando
por que acabe la guerra. ;Y cuando lo haga? Claus ya ha dicho que continuara su
carrera militar. Wilhelm ha decidido acabar sus estudios y establecer un bufete en
Konigsberg. Irena seria feliz en cualquier parte mientras esté con él. Se mudo a
Grunewaldsee después de la boda, se quedd para el parto de Marianna, y no se ha
ido desde entonces. Creo que encuentra reconfortante dormir en la cama de
Wilhelm aunque él no esté alli, y yo estoy muy contenta de tener su compaiiia.

Puedo hablar con ella de cualquier cosa excepto de mi vida marital, porque ella
supone que soy tan feliz con Claus como ella con Wilhelm. No puedo
desilusionarla. La haria infeliz y no soporto la idea de entristecerla, sobre todo
cuando es tan amable conmigo y se comporta como una hermana mas de lo que
Greta ha hecho o podria hacer.

Paul es el unico que no ha decidido lo que hara tras la guerra. Espero que se
encargue de dirigir Grunewaldsee. Estoy muy cansada, aunque de momento no
puedo imaginar vivir otra vida. Si Claus permanece en el ejército, podrian
destinarlo a Paris, o a Rusia. No dijo si querria que me uniera a él, y yo no le
pregunté. A veces creo que soOlo se cas6 conmigo para que le diera descendientes.
Estd contrariado porque Erich siga siendo hijo unico. Ojala fuera posible tener
nifios de otra forma.
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Después de Paris pensé que podria acostumbrarme a la vida de casada; tras las
tres semanas con Claus sé que nunca lo haré. Incluso Paul not6 el contraste entre
Irena y yo. Ella no soporta apartarse de Wilhelm ni un momento. Yo siempre estoy
buscando excusas para alejarme de Claus.

Acabo de volver a leer el comienzo de este diario. Han pasado muchas cosas
desde entonces. Herr Schumacher nos visito esta mafiana. El Alto Mando le ha
pedido que organice un concierto para entretener a las tropas en Polonia. Quiere
que me una a ellos dos semanas. Las tropas disfrutan de pocos placeres. ;Deberia
ir?

Seria dificil dejar a Erich y a mama, aunque Irena, Minna, Martha y Brunon
aseguran que pueden arreglarselas sin mi. Quizas deberia. Pensaré en ello.

Jueves, 13 de noviembre de 1941

Estoy tan enfadada y avergonzada. Ayer Irena y yo fuimos en coche a la ciudad
para hacer algunas compras de Navidad, aunque sabiamos que habria muy poco en
las tiendas. Fuimos a la confiteria. Es raro ver dulces de cualquier clase estos dias.
El ejército se lleva mucha comida. Azucar, mantequilla, nata y almendras son casi
imposibles de encontrar a no ser que conozcas a un granjero que se atreva a
arriesgarse a ser encarcelado por acaparar de mas. Al final, mis ruegos llegaron a
la conciencia de Herr Meyer; después de todo, estabamos entre sus mejores
clientes antes de la guerra. Nos dio una pequefia caja de trufas, pero nos advirtié
que no se ajustaban a sus caracteristicas habituales por la pobre calidad de los
ingredientes.

Cuando dejamos la tienda, Brunon nos llevo a casa de los padres de Irena. En
1934, Herr Adolf compro6 a los judios un enorme terreno en el que levant6 su casa
y los talleres necesarios para su negocio de construccion. El cementerio judio y la
sinagoga estan pegados a su patio. No recuerdo la ultima vez que vi abierta la
sinagoga. Como la mayoria de la gente, evito pensar y hablar sobre los judios, la
mas leve mencion hacia ellos parece sacar lo peor de alguna gente, especialmente
de los chicos jovenes.

Papa insistia en que no todos eran malos; aunque no iba tan lejos como el tio
Ernst, que solia invitar a todos los judios que podia encontrar a quedarse en su casa
para molestar a las autoridades. Fue una bendicién que el tio Ernst muriera en
1938. Si no, habria logrado meter a toda la familia en graves problemas.

Papa me dijo que lament6 tanto como yo cuando Ruth, Emilia y mis amigas
judias fueron expulsadas del colegio en 1935 junto con todos los demas judios a
los que ya no se les permitia estudiar. Eran buenas amigas, y a papa nunca le
importé que las visitara o que las invitara a Grunewaldsee, pero no habia oido
hablar de ellas desde que cumpli diecisiete afios, y papa me advirtio que no seria
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prudente invitarlas a la fiesta de mi decimoctavo cumpleafios.

Como todos los negocios judios de la ciudad han sido tomados por alemanes,
no habia visto judios por las calles. Supuse que estaban intentando mantenerse
fuera de problemas. Se ha hablado de reubicarlos en Africa o Madagascar, o darles
su propia tierra natal en el Este. No estaba segura de si las familias de Ruth y
Emilia se habrian marchado ya, pero hoy las vi por primera vez desde hacia mas
de tres afios.

Brunon tuvo que parar el coche cuando entramos en la calle de Irena, porque la
calzada estaba bloqueada por un convoy de camiones aparcado delante de la
sinagoga. Soldados y oficiales de las SS daban vueltas, Georg entre ellos. Tipico
de él unirse a un nuevo regimiento con tan terrible reputacién. Estaba
pavoneandose con sus botas y su uniforme gris, como un gallito que se cree el amo
del corral.

Los soldados sacaban a montones de nifios y chicas de la sinagoga. Habia
tantos que no podia imaginar como se habian apretujado todos alli, porque no es
un edificio muy grande. La mayoria eran guapos, con pelo rubio y ojos azules,
nada que ver con los horribles judios feos de los carteles. Algunas de las chicas
mayores llevaban bebés, y entonces vi que Georg estaba apuntando con una pistola
a Ruth y Emilia.

No podia creerlo. Estaba en la misma clase que nosotras en la guarderia; habia
tocado en la orquesta con Ruth y Emilia hasta que tuvieron que dejarla. A pesar del
frio, bajé la ventanilla.

Sé que Ruth me vio porque grit6 mi nombre y empez6 a correr hacia el coche,
pero Irena me agarrd de la manga y susurro: «Por Dios, cierra la ventanilla. Piensa
en los nifios si no piensas en ti mismany.

Georg golped a Ruth en la sien con la pistola. Ella se tambaled, obviamente
herida, pero él la oblig6 a volver a la fila. Nos sentamos alli viendo a los soldados
pegar y patear a las muchachas y a los nifios, y meterlos en los camiones, durante
lo que parecieron horas, aunque cuando luego miré el reloj unicamente habian sido
diez minutos. Y todo el rato Marianna durmi6 e Irena mantuvo las manos sobre los
ojos de Erich para que no viera lo que estaba pasando. El creia que estdbamos
jugando a las escondidas.

Después de que Irena subiera la ventanilla, nos sentamos en silencio. Ni ella ni
Brunon dijeron una sola palabra, aunque estoy segura de que Irena reconoci6 a
Ruth y a Emilia igual que yo.

El primer camién se marcho, y sacaron al rabino y a algunos ancianos del
edificio. En ese momento los SS hicieron sefias a Brunon para que se moviera.
Cuando miré atras vi al rabino tirado en el suelo y a los soldados pateandolo.
Estaba cubierto de sangre.
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Supongo que los SS estaban enfadados porque habia ocultado a muchos nifios
en la sinagoga. ¢Estaba intentando salvarlos de la deportacion? ;Por qué
molestarse, si pueden tener su propio pais? ¢Y por qué pegarle? Era anciano; no
podia defenderse ni herir a ninguno de ellos. Los soldados se reian como si
disfrutaran lo que estaban haciendo, y Georg era el que se reia mas alto.

Intenté hablar con Irena sobre ello, pero no dijo ni una palabra, y cuando vi que
estaba tan impresionada como yo, no insisti. Mi vida s6lo han sido secretos desde
que Herr Schumacher dijo que no debiamos hablarle a nadie sobre nuestro
alojamiento en Rusia. No puedo confiar a ninguna persona mis sentimientos sobre
Claus o nuestro matrimonio, y ahora esto.

¢Como pudo Georg pegar a Ruth? ;Cémo pudieron €l y los demas soldados ser
tan crueles? ;Como puede alguien golpear a un anciano indefenso mientras
sangra?

La madre de Irena nos estaba esperando con café y pastelitos, pero yo no podia
comer nada. Sentia nauseas. Algunas de sus ventanas daban a la sinagoga. ;Como
podia ignorar lo que estaba pasando?

Odio la guerra. Odio que no se me permita ser amiga de Ruth y Emilia. Odié
ver que se las llevaba a punta de pistola un idiota como Georg, y odio vivir con
todas estas mentiras y no poder decir lo que quiera; y tener que contarles siempre a
todos que echo de menos a Claus cuando no es verdad.

Quizas estoy siguiendo al tio Ernst. Nunca le import6 lo que la gente dijera
sobre €l o sobre sus opiniones. Por primera vez, comprendo por qué discutia contra
la politica de pureza racial del Fiihrer. Una cosa es estar orgulloso de ser aleman, y
otra es ver cOmo patean a los judios y se los llevan a punta de pistola. Sobre todo
cuando son amigos tuyos.

¢Pero volveran a pensar Ruth y Emilia que soy su amiga, cuando las he
ignorado y he permitido que Irena subiera la ventanilla para no escucharlas?

Aunque intenté unirme a la conversacion en el café de la tarde, no pude fingir
estar contenta. Me alegro que llegara la hora de volver a casa. Mientras la doncella
nos ayudaba a ponernos los abrigos, regres6 Herr Adolf. Llam6 a Brunon para que
subiera de la cocina, donde habia estado tomando el té con la secretaria de Herr
Adolf, y luego, con Frau Adolf, nos acompafi6 al coche. El aire frio resultaba
agradable tras el calor de la casa. Herr Adolf empez6 a hablarnos de los curiosos
ruidos que habian oido en el cementerio judio detras de la casa por la noche tarde y
a primeras horas de la mafiana.

Unicamente un muro bajo separa parte del jardin de los Adolf del cementerio
judio. No es una buena zona, pero Irena me dijo que era el tnico sitio en que su
padre pudo comprar suficiente tierra como para construir una casa, oficinas, todos
los talleres y garajes, y lo demas que necesitaba para su empresa. Me habia
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preguntado como pudo permitirse comprar un terreno tan grande y abrir un
negocio, cuando tan solo siete afios antes estaban viviendo en una casa alquilada y
trabajaba para otra persona. Ahora creo que lo compro a un precio inferior al suyo
a unos judios que se vieron obligados a vender por las leyes raciales que les
prohibian poseer tierras y negocios.

Herr Adolf me abri6 la puerta del coche, pero insisti en oir mas sobre los
ruidos extrafios. Me imaginé a los SS que volvian por la noche tarde a enterrar a
Ruth y Emilia. Herr Adolf bajo la voz y me conté que los ruidos era de gente
abriendo tumbas, no para ocultar cuerpos o robarlos, sino para esconder
propiedades de valor. Frau Adolf cree que es porque la ley no permite que nadie
saque mas de diez marcos fuera del Reich. Los judios que van a ser reubicados
quieren guardar sus propiedades con la esperanza de que se les permita regresar
después de la guerra para reclamarlas. ¢ Pero les dejaran volver?

Recuerdo uno de los discursos del Fiihrer antes de la guerra. No le presté
mucha atencion en aquel momento, pero Wilhelm si. Y escuché que Paul y él
hablaban después sobre ello con el tio Ernst: «En caso de guerra, el resultado no
sera la bolchevizacion de esta tierra, y por tanto la victoria del judaismo, sino la
aniquilacion de la raza judia en Europa».

¢Significa «aniquilacién» el aprisionamiento y la deportacién de todos esos
nifios y chicas como Ruth y Emilia? ;O, después de lo que vi que le hacian los SS
al rabino, quiza incluso algo peor? ;Por qué nadie pregunta nada o intenta
detenerlo?

No importa lo que los judios hayan hecho, seguro que las jovenes como Ruth y
Emilia no merecen ser golpeadas y obligadas a subir en camiones por chicos como
Georg, que luego se ponen a pegar a ancianos. Muy valiente por su parte elegir a
gente demasiado débil para defenderse. Hablaré con Paul y Wilhelm sobre eso
cuando vuelvan a casa de permiso.
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Capitulo 8

—¢Estas completamente segura?

—Completamente —repitio Charlotte con énfasis, mientras entraban en el
aparcamiento vigilado del hotel.

—Podemos posponerlo.

—¢Hasta cuando? ;Hasta el afio que viene? —pregunt6 Charlotte—. Me he dado
una seria charla esta mafiana. Llevamos aqui dos dias enteros...

—Un dia y medio —corrigio Laura.

—De cualquier modo, es hora de visitar el lugar que he venido a ver tras volar por
medio mundo.

Laura abri6 el coche.

—:Volvemos a la carretera por la que entramos?

—No, gira a la derecha en la cancela.

—:Entonces Grunewaldsee no esta cerca de Bergensee?

—Estan construidas en distintos lagos en los extremos opuestos de la ciudad. No
esta lejos. A unos tres kilometros por la carretera habra un camino hacia la derecha.

Laura condujo en silencio. De vez en cuando miraba de reojo a su abuela, que
estaba preparada en el asiento del copiloto, estudiando las vistas manifiestamente.

—:;Ha cambiado algo? —se atrevio a preguntar cuando dejaron atras los
siniestros bloques de pisos de los barrios construidos por los comunistas.

—Demasiado. Esa pila de escombros era una prospera granja. Pertenecia a una
familia llamada Zalewski. Tenian un hijo de la misma edad que mis hermanos; solian
salir a cabalgar juntos. Gira ahi delante.

Laura tendio la mano para ponerla sobre la de su abuela.

—Todo ira bien.

—No estoy segura de qué es lo que temo mas. Si encontrar Grunewaldsee
abandonada y en ruinas como Bergensee, reducida a escombros, o desaparecida.

—¢Es éste el camino a la mansion? —preguntd Laura, mientras el coche saltaba
de un agujero a otro.

—No. Este lleva a una casa mas pequefia. Mi padre la reformé para mi hermano
Wilhelm cuando se cas6 en mil novecientos treinta y nueve.

—Puedo ver el lago ahi delante.

Charlotte sinti6 que el corazon se le escapaba por la boca cuando se acercaron
mas.

—La casa esta a la izquierda —susurro.

—Qué bonita. jEs una cabafia de cuento de hadas! —exclam6 Laura mientras se
detenia delante de una dacha!'®! situada en un pequefio huerto que bordeaba el lago.
Diminutas manzanas, peras y grandes cerezas, todas maduras, colgaban de las ramas
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que enmarcaban el tejado barroco.

Charlotte abrio la puerta antes de que Laura detuviese el coche. Rebuscando en el
bolso, sacé un enorme manojo de llaves que Laura nunca habia visto antes.

—:Sigues teniendo las llaves de la casa? —pregunt6 Laura, asombrada.

—Qué tonteria, ¢verdad? —Charlotte se sentia avergonzada al verse pillada—.
No les cerré nada a los rusos. No le vi sentido. Sabia que habrian echado las puertas
abajo, y no soportaba la idea del dafio que harian. —Empujo la puerta, la abrio, y
caminé por un sendero pavimentado hacia la puerta principal.

—Parece bien cuidada y mantenida —observo Laura.

—Las viejas cerraduras siguen aqui. —Charlotte sefial6 una enorme, aunque
sobre ella brillaba otra nueva y brillante. Llamo a la puerta; el sonido volvié en forma
de eco. Tras esperar respuesta infructuosamente, entr6 en el jardin y se dejo caer en
un banco de madera que habia pegado a la pared. Parpadeo frente a la intensa luz del
sol, y Laura vio como una lagrima se deslizaba por su mejilla.

Charlotte se dio cuenta de que su nieta la observaba.

—Este lugar esta exactamente como durante la guerra. Hay cemento nuevo entre
las piedras, todo esta limpio y ordenado. Me recuerda al trabajo que papa hizo cuando
mi hermano Wilhelm se prometio a Irena.

—¢ Vivieron aqui después de casarse?

—En realidad, no. Irena se quedaba en la mansion con nosotros cuando Wilhelm
no estaba. Pero pasaban los permisos de Wilhelm aqui. Dudo que estuvieran mas de
dos o tres semanas juntos en toda la guerra.

—Pero debieron de ser felices. Hay una atmosfera maravillosa en este lugar.

—Si que la hay. —Charlotte se volvié de lado. Si la felicidad de la gente
contribuia a la atmoésfera de un lugar y de una casa, no era sélo la de Irena y Wilhelm
la que se habia capturado—. Me gustaria poder entrar y ver como esta ahora.

—Quiza algunos muebles hayan sobrevivido.

—¢:Sesenta afios? —Charlotte neg6 con la cabeza—. Papa la amuebl6 con piezas
viejas de la casa principal. No eran los mejores muebles, ni siquiera entonces.

—Podriamos ir por detras y mirar por las ventanas —sugirio Laura.

—¢Y si hay alguien dentro?

—Habria contestado a la puerta. —Laura le ofrecié a Charlotte el brazo. Antes de
haber dado seis pasos, un hombre joven llegd por un camino que bordeaba el lago.
Les habl6 en polaco.

Charlotte, que seguia llorosa, no fue capaz de contestarle. Laura lo intent6 en
alemén. El negé con la cabeza.

—Oma, ¢puedes intentar explicarle por qué estamos aqui?

—:Inglés? —FEl joven les sonrid.

Antes de que Charlotte pudiera detenerla, Laura se metio de lleno en la
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conversacion.

—FEsta es mi abuela; vivia aqui.

—¢En esta casa?

—No, en esta casa no, en Grunewaldsee.

El joven fruncio el entrecejo.

—¢En la casa grande?

—¢Oma? —pregunto6 Laura, en busca de ayuda.

—Mi abuelo vive alli. Vengan, se lo presentaré. —Recordando de pronto sus
buenos modales, mir6 si tenia limpia la mano y se la sacudi6 en la parte de atras de
los pantalones antes de tendérsela—. Encantado de conocerlas. Me llamo Brunon
Niklas.

Charlotte se queddé mirandolo fijamente. Tenia el pelo y los ojos oscuros, estatura
media y complexion robusta.

—Tenemos un coche. —Laura cerr6 la cancela del jardin antes de irse.

—Lo he visto. Les ensefaré el camino. Siganme. —Brunon cogi6 unas tijeras de
podar y una guadafia, las echd en la parte de atras de un viejo y maltrecho camion
aparcado detras de la casa, y se sento al volante.

—No deberias haberle dicho que vivia en Grunewaldsee —reprochd Charlotte a
su nieta cuando estuvieron solas en el coche.

—:Por qué? Quieres ver la casa, ¢no? Y ha dicho que su abuelo vive alli, asi que
no puede estar en tan mal estado como Bergensee. ; Recuerdas este camino?

—FEl camino si, pero lo han ensanchado. Nosotros nunca trajimos coches por
aqui, en mi época, las carretas se usaban para todo por la granja. —Los nudillos de
Charlotte palidecieron y se agarré fuerte al asiento cuando los establos aparecieron
ante sus 0jos.

Brunon gir6 el camion bruscamente a la izquierda y otra vez a la izquierda.
Charlotte no queria ver Grunewaldsee desmoronada y abandonada, asi que cerro los
0jos.

—¢Es esto, Oma?

Habia sorpresa en la voz de Laura, y Charlotte se atrevio a mirar. Donde antes
habia altas puertas pintadas en plata, habia postes oxidados. Las cabafias de los
trabajadores que formaban el ala derecha del cuadrangulo que cerraba el patio
estaban rodeadas de andamiajes, y habia hombres ocupados trabajando en los
edificios, quitando ventanas rotas y contraventanas de madera podrida. Le alegré que
las estuvieran reformando. Nunca habia habido suficiente dinero para mantener las
cabafias en buen estado, ni siquiera en la época de su padre.

El patio en si estaba lleno de maquinaria agricola oxidada. Pero detras de la
marafia de hierro abandonado se alzaba la casa, exactamente igual que cuando se
habia marchado del patio en una carreta una tarde nevada de enero de 1945.
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Las paredes estaban pintadas en el mismo tono crema, la mamposteria alrededor
de la puerta y las ventanas resaltaba en el burdeos profundo que su padre habia
elegido antes de la guerra. El césped entre el frontal de la casa y el patio de adoquines
estaba bien recortado. Los marcos de madera de las ventanas se habian pintado
recientemente de blanco y el tejado de pizarra estaba en buen estado. Las columnas a
ambos lados de la puerta principal eran blancas, con bandas de flamante pintura
burdeos. Los escalones que se elevaban sobre las medias ventanas del sotano tenian
nuevas baldosas de marmol, y las barandillas y rejas de hierro de las balconadas
estaban tan bien como el dia en que las habian forjado, incluso en el pequefio balcon
que se abria en el vestidor de su padre.

—Esto es Grunewaldsee? —repiti6 Laura.

Charlotte continu6 mirando fijamente, hipnotizada. Tras todas sus pesadillas de
abandono, verla como atrapada en el tiempo resultaba traumatico.

Casi esperaba que Laura se desvaneciera y Wilhelm y Paul bajaran corriendo las
escaleras, con las chaquetas de montar colgadas al hombro, las fustas en la mano,
gritando y peleando en broma mientras se dirigian hacia los establos. Su madre
saliendo al pequefio balcon sobre la puerta principal, llamandolos, avisandoles de que
no llegaran tarde porque esperaban invitados para la cena. Ella misma de joven en el
camino que llevaba a la parte de atras de la casa, discutiendo con Greta. Su padre
saliendo de la puerta lateral que llevaba a su despacho en el ala oeste, pidiéndoles que
no riferan.

—Frdulein Charlotte? —Un hombre mayor se acercé al coche. Ella abri6 la
puerta al reconocer la voz, aunque no la cara—. Ha vuelto, Frdulein Charlotte. Tras
todos estos anos, ha vuelto a casa.
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Capitulo 9

—¢Marius? —Charlotte sali6 del coche y avanz6 insegura hacia él—. ;Te
quedaste aqui? ; Todos estos afios, te quedaste aqui?

—:Crela por un momento que dejaria Grunewaldsee a merced de los rusos,
Frdulein Charlotte? Por supuesto que me quedé. ;Quién si no un Niklas habria sabido
como cuidar de Grunewaldsee? —EIl aleman de Marius era vacilante, fracturado por
la falta de uso. Charlotte record6 que alguien le habia contado que el idioma habia
estado prohibido durante los afios del Comunismo en los antiguos estados prusianos y
se habia reinstaurado muy recientemente.

Continuaron en pie mirandose el uno al otro y, por un momento, Laura penso que
su abuela iba a abrazar al anciano. Pero algo, un sentido del decoro, o una estructura
social que habia muerto con las secuelas de una guerra mundial mas de sesenta afios
atras, los mantuvo separados.

Fue Marius quien rompio el silencio.

—Entre, Frdulein Charlotte. Beba vodka y café con nosotros.

Detras de Marius habia una sefiora mayor que obviamente era su mujer.

Estaba claro que no habia entendido ni una palabra de lo que habia dicho su
marido, pero los gestos de Marius indicaban que habia ofrecido una invitacién, asi
que hablando en polaco, afiadio su llamamiento al de él.

Laura y Brunon sintieron que alli ni se les necesitaba ni se les queria, asi que
retrocedieron. Charlotte mir6 a su nieta.

—Adelante, Oma —Ila inst6 Laura—. Habla con tu amigo. Yo estaré bien aqui.

—Le ensefiaré los establos —dijo Brunon en inglés antes de hablar en polaco con
la pareja de ancianos.

Laura observéo como Marius y su esposa acompafiaban a Charlotte a una de las
dos casas de guarda construidas una a cada lado de la entrada principal al patio, la
que estaba en las mismas excelentes condiciones que la mansion. Alrededor de la otra
habian levantado andamios, presumiblemente preparando una reforma similar.

—:Te gustaria ver los caballos? —preguntd Brunon cuando su abuelo hubo
cerrado la puerta de su casa y se quedaron solos en el patio.

—Me encantaria.

—Mi abuelo ha llamado a tu abuela Charlotte —comenté él—. ;Era Charlotte
von Datski?

—Y lo sigue siendo, pero nunca usa el von. —Laura lo siguio a una serie de
edificios que encuadraban el lado izquierdo del patio.

—Es extrafio que utilice su nombre de soltera.

—Lleva haciéndolo desde que su marido muri6 hace casi cuarenta afios.

—Debe de haberte contado todo sobre este lugar.
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—Muy poco, y puedo comprender por qué. —Laura se volvio y mir6é hacia la
mansion—. Marcharse debid de ser tremendamente doloroso.

—Los alemanes no tuvieron opcién al final de la guerra —dijo él llanamente—.
Si los rusos los encontraban, los mataban o los ponian en un tren hacia Siberia. Alli
los tiraban en campo abierto. La mayoria se congelaba y moria de hambre.

—Me asombra que tu abuelo siga viviendo aqui.

—Los Niklas fueron administradores de las tierras von Datski mas de trescientos
afios. No es facil abandonar esa clase de historia.

—¢No tuvo que marcharse cuando llegaron los rusos? —pregunt6 Laura.

—Por lo general, los rusos dejaban en paz a los polacos, lo que fue una suerte
para mi. Si no, yo no habria nacido. Mi bisabuela se neg6 en redondo a abandonar
Grunewaldsee. Creia que mi bisabuelo, Brunon, me llamo asi en su honor, al que
habian reclutado en la Guardia Nacional de la Wehrmacht en diciembre de mil
novecientos cuarenta y cuatro, regresaria, y que si se marchaba no volverian a
encontrarse. Aunque mi abuelo solo tenia trece afios entonces, no la abandono.
Cuando el ejército ruso convirtié6 Grunewaldsee en su cuartel local, le dieron trabajo
de cocinera, y convirtieron a mi abuelo en mozo de establo, pagandoles con comida,
que valia mas que el oro al final de la guerra.

—Pero habian trabajado para la familia de mi abuela.

—Te extrafia que pudieran trabajar para los rusos después de hacerlo para los
von Datski?

—No, qué va, s6lo me parece increible que alguien que mi abuela conocia siga
aqui.

—Hay algo mas que sigue aqui. —Abri6 una puerta de madera y la condujo a los
establos.

Laura lo siguié y vio que aunque el exterior del edificio estaba ruinoso y en
espera de una reforma, el interior estaba impecable. El cemento de las casillas era
reciente, y las separaciones de madera tan nuevas que olian a pino y serrin.

—Qué caballo tan bonito —exclamé cuando aparecié una yegua de pelaje casi
blanco puro. El animal agacho la cabeza y olisqued los bolsillos de Brunon en busca
de comida. Incluso a los inexpertos ojos de Laura parecia un magnifico ejemplar.

—Seguro que tu abuela te ha hablado de los grises Datski.

—No. —Laura comprendio que se habia quedado helado por su ignorancia.

—¢Sabes montar?

—Mi abuela me pago las clases, pero no soy muy buena.

—Si quieres, podriamos visitar la hacienda a caballo. —Mir6 su ligero vestido
veraniego y sus sandalias—. ¢Has traido ropa apropiada para montar?

—Tengo pantalones de sport.

—Entonces iremos, quiza mafiana, o pasado. Y no te preocupes, te buscaré un
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caballo tranquilo y un casco. —Cerr0 la puerta del establo y volvieron por el patio.

—Es maravilloso ver el antiguo hogar de mi abuela con este aspecto. —Laura
estuvo a punto de mencionar Bergensee y cuanto habia alterado su estado de
abandono a Charlotte, pero algo la detuvo—. Tu familia la ha cuidado bien. Debe de
haberos costado una fortuna reformar la mansion.

Brunon echo atras la cabeza y se rio.

—Mi familia no ha reformado este lugar. Mi abuelo no se podria haber permitido
comprar ni la pintura, mucho menos emplear a los trabajadores para reparar el tejado
y las paredes.

—¢Grunewaldsee no es vuestra ahora? —pregunto ella sorprendida.

Fl se dirigi6 a la casa del guarda.

—Ya te lo dije, la familia Niklas siempre ha sido la de los administradores, no los
propietarios.

—Pero esta en unas condiciones maravillosas.

—Incluso los comunistas reconocian algo bueno cuando lo veian. Cuando el
ejército abandono la casa en los cincuenta, alguien con autoridad recordé los grises
Datski. L.a mayoria habia acabado en el puchero o los habian mandado a Rusia, pero
mi abuelo escondié unos cuantos en las granjas vecinas. Quedaban suficientes para
establecer un programa de cria. El se ofrecié para supervisarlo. El gobierno deseaba
patrocinar deportes que le permitieran competir a nivel internacional, sobre todo en
las Olimpiadas. Aceptaron su oferta, y cuando abrieron este lugar como escuela
hipica y caballeriza, lo nombraron director. Los grises Datski han participado en
todas las exhibiciones de salto y competiciones de adiestramiento olimpicas de los
ultimos cuarenta afos.

—Si mi abuela lo sabia, nunca dijo nada.

—Tiene que saberlo. Un gris Datski es inconfundible —dijo con autoridad—.
Cuando lo has visto una vez, no lo olvidas. ¢ Tu abuela nunca ha montado después de
dejar Prusia Oriental?

—No que yo sepa. Pero sigue trabajando, es pintora y dibujante.

—Pintora, no intérprete. Qué sorpresa. Mi abuelo dice que nadie tocaba el piano y
el violin como Frdulein Charlotte von Datski. Antes de la guerra estaba estudiando
para convertirse en concertista de piano.

—:Mi abuela era intérprete de piano? No tenia ni idea. —Laura se quedd
mirandolo sorprendida, y luego recordé que Charlotte habia mencionado haber sido
miembro de una orquesta de las Juventudes Hitlerianas. Habia supuesto que su abuela
tocaba el tercer violin o la flauta junto con otros cuantos, no que hubiera sido una
concertista de piano en potencia—. Tiene una amplia coleccion de musica clasica,
pero nunca la he escuchado tocar el piano ni ningun otro instrumento.

—Charlotte Datski la artista —musité Brunon Niklas—. Es extrafio que no
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hayamos oido hablar de ella en Polonia.

—Es ilustradora de libros infantiles. Tiene mucho talento, pero no es muy
conocida fuera de los circulos literarios.

—Supongo que eso s6lo demuestra que no conocemos todo lo que hay que saber
de nuestras familias, sobre todo de nuestros abuelos. ;En qué trabajas ta?

—Hago documentales para la television.

—:De qué temas? —pregunto €l directamente.

—Sobre todo histoéricos y de actualidad. Acabo de terminar uno sobre la Stasi. —
Se sent6 en los escalones que conducian a la galeria de la mansién y mir6 alrededor,
tratando de imaginar como habria sido crecer en Grunewaldsee.

—Yo estudio agronomia en la escuela técnica local. Mi madre y mi hermano
viven en Varsovia, pero yo siempre he pasado mucho tiempo aqui. Me encanta este
sitio. Incluso cuando estaba lleno de funcionarios del Partido, habia algo especial
aqui. Por supuesto, os quedaréis, ;no?

—En Polonia, una semana o dos, quizas.

—No quiero decir en Polonia, quiero decir aqui. Tu abuela debe de tener mucho
que ensefiarte, y mis abuelos se empefaran en que os quedéis con ellos.

—Este viaje fue idea de mi abuela. Lleva mucho tiempo queriendo regresar. Yo
sOlo estoy aqui para acompanarla, y porque tenia curiosidad por ver donde se crio y
lo que dejo atras. Ella es la que toma las decisiones sobre lo que hacemos.

El asinti6.

—Pues vamos a ver qué ha decidido.

Encontraron a Charlotte y a la anciana pareja sentados en una pequeiia, sombria y
abarrotada salita. Una enorme estufa invadia un tercio del espacio, y masivos
muebles de madera oscura, que parecian hechos para la cocina de un gigante,
ocupaban el resto. En el centro habia una mesa redonda cubierta con un mantel de
encaje artesanal. Sobre €l se veia una botella de vodka, un plato de mazapan casero y
una cafetera.

—Lo siento. —Charlotte se levanto para saludar a su nieta y a Brunon—. No os
he presentado. Este es Marius Niklas, el hijo del tltimo administrador de mi padre,
que también se llamaba Brunon. Y ésta es la mujer de Marius, Jadwiga. Marius,
Jadwiga, ésta es mi nieta inglesa, Laura Templeton. —Repitid la presentacion en
aleman para Marius, y desed poder hacer lo mismo en polaco para Jadwiga, pero
nunca habia tenido fluidez en ese idioma, ni siquiera cuando en la hacienda habian
tenido trabajadores polacos antes y durante la guerra.

—Encantada de conocerlos. —Laura pretendia darle la mano al anciano, pero él
se la llevo a los labios y la beso.

—¢:Le pusieron Brunon por su bisabuelo? —pregunt6 Charlotte a Marius.
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—Nacio el afio en que muri6 mi madre. Le gustaba pensar que el nombre de mi
padre perduraria.

—Tienes un aire a su aspecto —dijo Charlotte en inglés, antes de darle a Brunon
la mano.

—Me alegra conocerla por fin, sefiora. Mi abuelo habla de usted y de los viejos
tiempos sin parar. —Brunon tradujo su comentario al anciano.

—Solo las cosas buenas —puntualiz6 Marius en aleman antes de hablarle a su
mujer.

—Nos hemos perdido una buena fiesta aqui, Laura. —Brunon eché una mirada al
vodka.

—Por favor, siéntese, Frdulein Laura —la invit6 Marius en aleman, suponiendo
acertadamente que Laura conocia bien el idioma—. Jadwiga traera mas tazas y vasos.

Laura mir6 el espacio que quedaba y dud6 que pudiera meterse otra silla en la
habitacion.

—He pensado que seria un buen momento para llevar a nuestros invitados a ver la
casa —sugirio Brunon.

—Tengo la llave, pero al duefio podria no gustarle —repuso Marius con cautela.

—No le importara —replicé Brunon, seguro de si mismo.

—Puede que prefiera ensefiarle la casa a Frdulein Charlotte y a su nieta é]l mismo
—advirtié Marius.

—Pero podria no regresar en dias.

—:El duefio no esta? —pregunto Charlotte, que sélo entendia lo esencial de su
conversacion en polaco.

—Podria volver en cualquier momento —contestd Marius brevemente.

—:Es polaco?

—Ruso. —Marius se volvio, incapaz de mirar a Charlotte a los ojos. Pensaba que
sabia como se sentiria una von Datski porque un ruso poseyera Grunewaldsee. Antes
de conocerlo, é]l mismo tenia una mezcla de sentimientos sobre quedarse en la casa
del guarda que habia sido el hogar de la familia Niklas durante mas de trescientos
aflos—. No es un mal tipo —afiadio intentando suavizar la noticia.

—¢Cuanto tiempo lleva viviendo aqui? —pregunto6 Charlotte.

—Un afo. Las autoridades pusieron Grunewaldsee a la venta tras la revolucion en
mil novecientos ochenta y nueve, pero entre el papeleo y los retrasos legales, no se
vendio hasta el afio pasado.

—Y hasta ahora se ha gastado cincuenta veces mas de lo que pagod por la
hacienda en renovar la mansion —interrumpio Brunon.

—Hoy dia, los rusos son los tnicos con dinero —coment6 Marius.

—Tiene familia? —A Charlotte le costaba mantener la voz tranquila. Encontrar
Grunewaldsee igual era un milagro. Pero enfrentarse a la dura realidad de que alguien
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distinto a un von Datski convirtiera la casa en su hogar le hacia mas dafio del que
habia creido posible.

—No esta casado. —Marius mir6 fijamente su vaso—. Y no se ha mudado a la
mansién. Vive en la casa junto al lago. Ese fue el primer edificio de la hacienda que
reformo6, aunque no necesitaba hacerle mas que lo que hizo su padre en mil
novecientos treinta y nueve. Pero no tenia buen aspecto antes de ponerle ventanas
nuevas y repararle el tejado.

—La he visto —dijo Charlotte suavemente.

—Le habria roto el corazén ver la hacienda antes de que él empezara a trabajar en
ella, sobre todo la mansién. —Marius se termin6 el vodka—. Como cualquier otro
edificio del pais bajo el gobierno comunista, Grunewaldsee se us6 hasta el abuso y
luego se descuidoé.

—Lo primero que hizo el ruso después de comprar el lugar fue llamar a un
constructor especializado en restauracion. Tenia una idea muy definida sobre lo que
habia que hacer. Primero la albafiileria y las reparaciones externas, vigas y tejas
nuevas en el tejado, carpinteria interior nueva, instalacion eléctrica y de agua, todas
las paredes interiores enyesadas de nuevo, los techos restaurados, todo repintado.
Pero ¢por qué estamos aqui sentados hablando sobre ello cuando podemos verlo? —
Brunon abrio la puerta.

—¢:Como supo qué colores elegir? —Charlotte lo sigui6 afuera.

—Yo lo ayudé —confes6 Marius, preguntandose si Charlotte consideraria su
colaboracion como una desercion ante el enemigo.

La voz de Charlotte titubeo.

—¢Queda algo de nuestro mobiliario?

—Los rusos se lo llevaron todo —dijo Marius brevemente—. Hicieron grandes
montones. Todo el equipo eléctrico, las maquinas de coser, las lamparas, radios,
estufas, hornillas, todo lo que tenia un enchufe se lo llevaron de los pueblos y
ciudades y lo amontonaron en un claro del bosque, y alli se quedd dos afios. Dos
inviernos enteros antes de que lo cargaran en camiones y lo enviaran a Rusia. —
Sacudié la cabeza, compungido—. Se puede imaginar lo utiles que podian ser
después de aquello.

—Qué desperdicio —murmuro Charlotte.

—Los muebles los apilaron en otro claro. —Marius los condujo por el patio—.
Joyas, juguetes, todos los objetos pequefios los pusieron en mochilas y petates. Eran
como langostas. Dejaron todo el paisaje arrasado, sin gente, sin bienes, sin comida.
Lo unico que quedaba eran casas vacias en las que reubicaron a las familias polacas
desplazadas del sur. —Marius cogio a su mujer de la mano—. Y por suerte para mi,
una de esas familias polacas era la de Jadwiga.

Brunon subi6 los escalones de la puerta principal de la casa. Tendio la mano a su
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abuelo para que le diera la llave. Pero Marius retrocedio.

—¢Esta segura de que quiere entrar, Frdulein Charlotte?

—Ha pasado mucho tiempo desde que era Frdulein Charlotte, Marius. Ahora soy
Charlotte a secas. Y si, estoy segura. Me gustaria verla de nuevo, s6lo una vez mas.

Brunon abri6 la puerta. Charlotte era consciente de que todos habian dado un
paso atras, esperando a que ella hiciera el primer movimiento, y entro.

Charlotte casi retrocede, abrumada por el olor a pintura y barniz. Al mirar abajo
vio que pisaba un suelo nuevo de parqué.

—Hubo que reemplazar todos los suelos —explico Marius—. Los inviernos del
cuarenta y seis y el cuarenta y siete fueron frios. Los soldados rusos arrancaron las
planchas para alimentar la caldera; después, las autoridades pusieron linéleo barato,
que no duré mucho.

A Charlotte le parecié que esperaban que dijera algo.

—FEs madera de buena calidad.

—No tan buena como los antiguos suelos, pero al menos no tiene las marcas por
las que su madre solia reprender a las doncellas, porque nunca eran capaces de
quitarlas. —Habia una aspereza en la voz de Marius que a Charlotte le parecié dificil
ignorar.

—:Esto también es nuevo? —Toc6 la baranda de la escalera, no muy segura de si
la habian restaurado y barnizado, o reemplazado por completo.

—Como el suelo, el pasamanos se uso para alimentar la caldera.

—Quien hizo esto tenia muy claro como era el original. ; Dices que ayudaste?

—Todo lo que pude —admitio €l timidamente.

—Hiciste bien, Marius. Habria sido terrible si Grunewaldsee se hubiera
convertido en escombros. —Mir6 arriba al techo. Era obviamente nuevo, pero las
molduras adornadas con rosas eran idénticas a las antiguas.

—Se copiaron con moldes de las originales. Quedaban suficientes piezas para que
el escayolista recreara los disefios. —Se dejo caer en el ultimo escalén y miro
alrededor—. La entrada es lo que mas sufri6 al final de la guerra, porque es donde los
soldados esperaban ordenes. Pero si va a la salita vera que sigue teniendo la antigua
chimenea. —Charlotte abrié una puerta a su derecha. Sin muebles, el tamafio de la
habitacion era sobrecogedor. La larga ventana con bisagras miraba a los bosques,
enmarcando el sendero que conducia al lago. Se dirigi6 al hogar y paso las manos por
el suave marmol—. No sdlo la chimenea —susurr6—. Incluso los azulejos de
alrededor han sobrevivido.

—Y dos de las lamparas de arafia del salon de baile. —Marius se levant6 y abrid
la puerta doble de la mayor habitacion de la casa—. Rompieron la tercera cuando
intentaron bajarla, asi que decidieron dejar las otras dos y limpiarlas en donde
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estaban.

Era lo mismo dondequiera que fueran. El fantasma de una casa antigua que vivia
en unas nuevas, brillantes y bellamente proporcionadas habitaciones, con paredes,
techos y suelos desprovistos de adornos y muebles. Los colores eran los mismos que
en 1945: verde y dorado en la salita; azul, blanco y plata y en el salon de baile y el
comedor formal; rojo en la sala de billar, aunque se habian llevado la mesa. Charlotte
sentia como si hubiera vuelto al siglo dieciocho, cuando Wilhelm von Datski llevo a
su esposa de Hanover a Schloss Grunewaldseel!4! y, tras decidir que el viejo castillo
de ladrillo rojo no le gustaba, lo tiré y contraté a un arquitecto para levantar el hogar
clasico de Grunewaldsee sobre sus cimientos.

Tan solo la cocina no hacia concesiones a la historia de la casa. Moderna, con
superficies de trabajo de acero inoxidable, muebles blancos y negros y baldosas
brillantes que ocultaban las cicatrices infligidas durante la época comunista, cuando
aquello habia sido una escuela hipica y un hotel para la élite.

—He dejado lo mejor para el final. —Marius camin6 por la cocina y el pasillo de
los sirvientes de vuelta a la entrada hasta la biblioteca. Oscuras estanterias de madera
cubrian las paredes, pero Charlotte vio que, aunque similares a las originales, eran
también demasiado nuevas.

—c¢Echaron las estanterias y los libros a la caldera?

—Todos ellos, asi como los del despacho de su padre. —Marius abrio una puerta
que llevaba a una habitacion mas pequefia y acogedora. En el extremo opuesto de la
casa que el salén de baile, miraba hacia el lago.

—:Cuantas habitaciones hay? —Laura estaba asombrada y apabullada ante el
tamafio de la casa.

—Nunca las conté —respondié Charlotte—. ;Tu lo sabes, Marius?

—Para una casa con una hacienda del tamafio de Grunewaldsee, no eran tantas.
En esta planta, aparte de la cocina, las despensas y los dormitorios de los sirvientes,
hay dos salitas, los comedores formal e informal, el sal6n de baile, la biblioteca, un
estudio, la sala de billar, el despacho de su padre, una oficina separada, el invernadero
y cuatro habitaciones de propdsito general.

—¢:De proposito general? —Laura mir6 con curiosidad a su abuela.

—Mi madre usaba una como sala de mafiana, una como despacho, y otra como
sala de costura para el ama de llaves. La cuarta era de mis hermanos y no dejaban
entrar a nadie, ni a las doncellas. No me atrevo a pensar lo que hacian alli.

—Fumar y beber —desvel6 Marius—. Entré por la ventana cuando tenia seis
afios y me puse terriblemente malo con la cerveza y los cigarrillos que me dieron. ;Se
acuerda de esto? —Los condujo a la habitacion que habia sido el despacho del padre
de Charlotte.

—EIl armario de papa —gritdé Charlotte—. Asi que queda algo después de todo.
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—Se acerco a un inmenso mueble tallado de color ébano que llenaba un considerable
hueco desde el suelo hasta el techo—. Todos los documentos de la hacienda desde el
siglo trece se guardaban aqui. —Abrio la puerta y miré dentro. Estaba vacio—. ¢Por
qué no lo quemaron?

—La madera es dura. Los rusos eran demasiado vagos como para meterle el
hacha cuando habia cosas mas faciles que usar.

—Después de todo lo que ha pasado, el armario de papa sigue aqui. Apenas
puedo creerlo.

—Trate de moverlo, Frdulein Charlotte. Diez hombres fracasaron. El constructor
no pudo ni escayolar la pared de detras. Lo siento, pero no podemos subir —continu6
Marius cuando regresaron a la entrada—. Ayer metieron los muebles arriba. De
hecho, si hubiera venido una semana mas tarde, creo que todas las habitaciones
estarian amuebladas.

—c:Entonces el nuevo duefio pretende vivir en Grunewaldsee? —Charlotte se
agarro a la puerta para apoyarse.

—No lo sé, no me lo ha comentado. —Marius vio tambalearse a Charlotte y le
ofreci6 el brazo—. Es casi la hora de cenar. ;Se quedaran a comer con nosotros?

—Por favor —presion6 Jadwiga en polaco, suponiendo que Marius habia
ofrecido una nueva invitacion.

Charlotte miro6 a Laura, que bajaba los escalones con Brunon delante de ellos.

—Salo si no es mucha molestia para vosotros.

—:Molestia? ;En su propia casa? —comentd0 Marius indignado, como si
Charlotte nunca hubiera abandonado el lugar—. Esta noche debe dejar el hotel y
venirse con nosotros. Brunon les ayudara con las maletas.

—Gracias, pero no, Marius. Una visita es una cosa, pero no podria volver a
dormir en Grunewaldsee. —Charlotte mir6 al otro lado del patio, a la diminuta casa
del guarda de dos habitaciones. Le conmovi6 la invitacion de Marius. Era obvio que
se la hacia de corazon, sin pensar en aspectos practicos—. El hotel es muy comodo vy,
si podemos, nos gustaria volver a veros.

—:;Mafana? —Marius se entusiasmé con la idea—. Prepararé uno de los
carruajes, pasearemos por la hacienda y visitaremos la iglesia.

—JAun tienes los carruajes originales? —pregunté Charlotte mientras se
acercaban a los establos.

—Dos de los antiguos, y esta preciosidad. —Entrd en el establo, abrid una casilla
y sacoO la yegua que Brunon habia ensefiado a Laura—. Aqul esta nuestro mayor
orgullo, que pronto serd madre y por eso esta aqui.

A Charlotte se le hizo un nudo en la garganta.

—Se parece a Elisa.

—Pues claro, es su descendiente. Escondimos a su potranca en la granja
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Salewski. Al final de la guerra, la trajimos de vuelta y crio. ¢ Qué le parece? No es tan
buena como su abuela, pero conserva parte de su espiritu.

—Parte. —Charlotte enterro el rostro en el cuello del caballo con la esperanza de
que nadie viera sus lagrimas.

—Laura me dijo antes que sabe montar —dijo Brunon a su abuelo—. ;Mafiana
puedo llevarla por el lago a caballo?

—¢Sabes montar? —pregunt6 Marius a Laura en aleman.

—Claro que sabe —dijo Charlotte con orgullo—. Tiene sangre von Datski.

Martes, 23 de diciembre de 1941

He escrito muy poco este afio. Dirigir Grunewaldsee requiere cada minuto de
vigilia. Brunon y yo hemos trabajado dieciséis horas al dia para mantener las
granjas a flote, pero por mucho que produzcamos, nunca parece quedar suficiente
para alimentar a los trabajadores después de cumplir con la cuota del Ministerio de
la Guerra.

Ante la insistencia de Irena y Brunon, visité Varsovia para entretener a las
tropas. Sabia que Irena cuidaria de Erich y Grunewaldsee tan bien como yo. Me
repitioé una y otra vez que las tropas tienen pocas diversiones. Espera que alguien
con autoridad piense en organizar algun entretenimiento para los soldados de
Rusia. Wilhelm siempre esta en sus pensamientos.

Tocamos en una sala de conciertos fuera de los muros del gueto judio de
Varsovia. Pregunté por la gente de dentro. Herr Schumacher me llevo aparte y me
dijo que la zona dentro de los muros era una de las varias que el Reich ha
establecido para contener a los judios y que no es prudente hacer preguntas sobre
lo que sucede dentro. Nina, que tenia un permiso especial de Berlin para unirse al
grupo del concierto, habia pasado por el gueto en tranvia. Me dijo que las
condiciones alli dentro son terribles. Las calles y las casas estan cochambrosas y
en mal estado; la gente sucia, sin lavar, vestida con harapos y claramente incapaz
de cuidar de si mismos o de sus hijos adecuadamente.

Recordé las escenas fuera de la casa de los padres de Irena. ;Estan Ruth y
Emilia en el gueto de Varsovia o en uno parecido? Y si es asi, ¢cémo lo soportan?
Ya es dificil encontrar comida y ropa para todos en Grunewaldsee, y nosotros
tenemos los pequefios beneficios de la hacienda y, cuando hace falta, nuestros
ahorros, para vivir. Entonces me acordé de Georg, y le pregunté a Nina si habia
visto soldados dentro del gueto, pero dijo que se supone que nadie debe hablar de
eso. Yo queria ir también en el tranvia, pero no hubo tiempo. Tras dos dias recibi
un telegrama de Irena contdndome que mama habia empeorado.

Regresé y encontré a mama fragil, débil y agitada. Irena me dijo que empezo a
buscar a papa en cuanto me marché. Ella intent6 calmarla y mantenerla tranquila,
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pero mama abandono la cama y la casa en mitad de la noche, y se dirigio al lago.
Una de las chicas del ejército de tierra la vio metiéndose en el agua hacia las tres
de la mafiana. Estaba tan contenta de que alguien hubiera detenido a mama antes
de que se ahogara, que no le pregunté a la chica qué estaba haciendo junto al lago
a esas horas. Brunon me confié que es mas que amiga del hijo de uno de los
arrendatarios que estaba en casa de permiso.

Irena estaba terriblemente preocupada. Me costé6 mucho convencerla de que no
habia sido culpa suya y de que mama se habria levantado de la cama en mitad de la
noche incluso si yo hubiera estado en casa. Mama esta cada vez mas confusa, y no
hay nada que ninguno de nosotros pueda hacer para ayudarla. Su cuerpo esta con
nosotros, pero la mayor parte del tiempo su mente esta fuera de nuestro alcance.

La pasada semana dos de las chicas del ejército de tierra se marcharon para
casarse. L.a hacienda nunca ha estado tan corta de personal. Lo peor de todo es la
gente que se empefia en que nos sentamos sobre montanas de mantequilla, nata,
leche y carne. Incluso los que deberian conocernos bien, como los Adolf esperan
que les consigamos algun extra en esta época del afio.

Las noticias sobre la guerra no son buenas. Desde que los Estados Unidos se
han incorporado a los Aliados, parece como si estuviéramos luchando contra el
mundo entero. Pero esta noche ha sido realmente especial. Invité a los Adolf y a
papa y mama von Letteberg a unirse a nosotros en la festividad. Han venido hoy y
se quedaran hasta el Afio Nuevo. Irena y yo tocamos el piano mientras los demas
cantaban villancicos y decoraban la salita y el arbol. Durante unas horas creo que
conseguimos olvidar la guerra, pero no a las personas que hemos perdido. Sé que
el hermano de Claus, Peter, estaba en todos nuestros pensamientos.

En secreto, todos esperamos que los gemelos y Manfred Adolf vengan a casa
por Navidad, aunque nadie se atreve a decirlo, por si nos creamos esperanzas que
luego se desvanecen. Irena llora cada vez que piensa que ella y la pequefia
Marianna podrian no ver a Wilhelm estas fiestas. Esta embarazada de siete meses,
aunque Marianna sdlo tiene dieciséis meses de edad.

Claus me escribi6 avisando que no vendria a casa. No le parece adecuado para
el oficial al mando tomarse un permiso de vacaciones cuando los hombres no
pueden. Pero no habia motivo por el que su padre no pudiera venir aqui, para estar
con mama von Letteberg. Estoy segura de que hara el esfuerzo. Ella no ha sido la
misma desde el telegrama sobre Peter.

He conseguido guardar un ganso para nuestra cena de Navidad. Después de
que el Ministerio de la Guerra se llevara su parte, no quedaban mas que dos
adecuados para comer, e insisti en que Brunon tomase uno. Le debemos todo. No
podria mantener Grunewaldsee a flote sin su lealtad, sentido comun y ayuda.

Cortamos un arbol como siempre, pero como hay tal escasez de azucar, este
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afio hay muy pocos dulces para los nifios en sus ramas. Brunon y los demas
hombres mayores han estado ocupados tallando, e Irena, Minna, Martha y yo
cosimos un poco, asi todos los nifios tendran un animalito de juguete y las nifias
una mufieca de trapo, aunque tuvimos que cortar vestidos viejos para terminarlas.
Temo pensar cémo sera el afio que viene si ain no hemos ganado la guerra.

Al menos no falta la verdura, y juntamos nuestras raciones de mantequilla para
hacer stollens!'®l. Las almendras son mas escasas que las frutas exéticas, pero
hicimos mazapan de nueces y no sabia nada mal. Los regalos eran un problema.
Hice un paquete para Claus con toda la comida enlatada que pude encontrar,
incluyendo nuestro dltimo paté de higado. Espero que lo reciba. Puse su rango en
el exterior con grandes letras rojas, y si alguien se atreve a robarle a un coronel
espero que lo cojan y lo castiguen.

Han ascendido a los gemelos a capitanes, pero no puedo creer que sea esencial
que permanezcan en el frente. Rogué a Claus y a papa von Letteberg que hicieran
todo lo posible por ayudar a conseguirles un permiso de Navidad. Mama esta
ahora tan enferma que apenas reconoce a nadie, e Irena esta cada dia mas palida y
delgada. Estoy preocupada por ella y por el nuevo bebé.

Viernes, 26 de diciembre de 1941

Vinieron todos en Nochebuena: Wilhelm, Paul, Manfred, Papa von Letteberg,
Greta y Helmut Kleinert... e incluso Claus; por lo visto, su general insistio en que
se tomara el permiso. Tras abrir nuestros regalos, pasamos una maravillosa velada
tocando y cantando. Creo que Claus debe de tener otra mujer. Llego con los chicos
a la hora de la cena y no sugiri6 que nos fuéramos al dormitorio. Comi6 con
nosotros, y luego se sent6 a hablar con su padre, los gemelos, Manfred y Herr
Adolf la mitad de la noche. Cuando por fin vino a la cama, fingi estar dormida,
pero no tenia que haberme molestado. Ni siquiera intent6 tocarme. Estaba tan
aliviada que casi lloré. No podia haberme dado un mejor regalo de Navidad.

Cuando se despertd, llevé a Erich a nuestra habitacién para desearle feliz
Navidad y disipar cualquier intento de «vida marital». Estaba encantado y
asombrado al ver a Erich caminar y hablar. Yo llevaba horas levantada, ayudando a
Martha con la comida, porque pensé que seria justo que Brunon, Marius, Maria y
ella cenaran en la casa del guarda y no nos sirvieran a nosotros por una vez.
Cuando volvi arriba para cambiarme antes de comer, Claus y Erich estaban
jugando en el bafio, y consegui entrar y salir de la habitacion sigilosamente sin que
me viera.

Tuvimos un ajetreado dia de Navidad. Claus estuvo relacionandose con Erich,
y mama parecio reconocer a los chicos y a Greta. Cen6 con nosotros, aunque justo
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después pidi6 volver a su habitacion.

La casa estaba caliente gracias a Brunon, que habia pasado la mayor parte del
otofo cortando troncos. Encendi6 fuegos en toda la planta baja excepto el salon de
baile, incluso en el comedor formal, y me alegr6 ver que, gracias a mis esfuerzos y
los de Martha, teniamos suficiente comida, las chicas lo hicieron muy bien sin
Martha para dirigirlas, y después de que hubieran servido el queso, las salchichas y
las ensaladas de invierno que yo habia ayudado a hacer, les dije que se tomaran el
resto de la noche libre.

Los gemelos, Herr Adolf, papa von Letteberg, Manfred y Claus habian traido
mucha bebida, asi que todos nos pusimos un poco contentos. ;Es que era algo tan
malo?

Las cosas deben de ser mas faciles en Berlin que aqui. Helmut y Greta
aparecieron con bombones belgas, trufas francesas, licores y ricos presentes para
todos (gemelos de oro para Claus y los chicos, un broche de oro para mi), y
Helmut le dio a Greta un conjunto de zafiros compuesto por collar, tiara, brazalete
y pendientes que tiene que costar una fortuna.

Claus me regalo un conjunto de diamantes que habia pertenecido a su abuela.
Como puse tantas cosas en el paquete de comida que le envié, me quedaba muy
poco que darle. Solo tres camisas calentitas. Cuando me disculpé, mir6 al pequefio
Erich y me pidio otro hijo. Yo sugeri una hija. En realidad no me importaria. Erich
hace que todo merezca la pena, pero sé que seria mejor madre si no estuviera tan
preocupada por la guerra, y por si lograré mantener la hacienda en marcha el afio
que viene.

Hubo una terrible escena la noche de Navidad. Manfred habia pasado bebiendo
la mayor parte del dia y, después de la cena, decidié contarnos un chiste. Como ha
dejado claro que nunca ha abandonado sus creencias comunistas, sus padres e
Irena le dirigieron miradas de advertencia, pero sin ningun resultado.

Empezé de forma bastante inocente. Como en el bautizo de la Bella
Durmiente, dijo, tres hadas buenas presidieron el de Hitler, y cada una le dio al
Fihrer un regalo muy especial, la primera prometié a Hitler que todos los
alemanes serian honrados, la segunda que todos los alemanes serian inteligentes, y
la tercera que todos los alemanes serian fervientes seguidores del Nacional
Socialismo. Entonces aparecio el hada mala. Furiosa porque no la habian invitado
a la celebracion, decidi6 que cada aleman no poseeria mas que dos de aquellas
cualidades. Asi dejé Alemania con nazis inteligentes pero no honrados, con nazis
honrados pero no inteligentes, y con alemanes honrados e inteligentes que no eran
nazis.''8! Cuando terminé no se ofa ni una mosca en la sala, aunque juraria que vi
sonreir a papa von Letteberg.

Claus y Paul se enfadaron, pero Wilhelm estaba furioso. Le dijo a Manfred que
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era un absoluto imbécil por hacer que los demas, sobre todo Irena y yo, fuéramos
testigos de sus traidores chistes de colegial, y que podrian fusilarnos a todos o
enviarnos a los campos a causa de su estupidez.

Creo que habria golpeado a Manfred si Irena no se lo hubiera llevado a la casa
del lago. Después, Paul insisti6 en que Manfred se uniera a los hombres en la sala
de billar. Se encerraron alli y, aunque los escuché discutir, parecian bastante
calmados cuando salieron a medianoche.

Asi que acabé pasando la noche de Navidad en compafiia de Greta, Frau Adolf
y mama von Letteberg. Greta unicamente hablaba de si misma, de cuanto dinero
esta ganando el padre de Helmut, de las tltimas modas y tendencias en Berlin, las
fiestas a las que va, y la boda que Helmut y ella celebraran cuando acabe la guerra.

Mama von Letteberg nos advirtié que nunca repitiéramos el esttipido chiste de
Manfred a nadie para que no pensaran que también éramos desleales al Partido.
Wilhelm y ella tienen razon. Soélo haria falta que una palabra sobre el chiste de
Manfred llegara a los oidos equivocados para que todos nos convirtiéramos en
sospechosos.

Claus, Manfred y los gemelos se marcharon muy temprano esta mafiana. No
hubo tiempo para hablar con Wilhelm y Paul sobre Ruth y Emilia, porque habia
demasiada gente alrededor y, después de la tonteria de Manfred, temia volver a
enfadar a Wilhelm, pero todos notamos que estaban inusitadamente callados.

Claus y yo s6lo pasamos juntos dos noches; la primera estaba tan cansado que
durmio, y la siguiente tan bebido que ni siquiera me besé en la intimidad de
nuestra habitacion. La «vida marital» fue muy breve y se limit6 a esta mafana. Tal
vez pueda darle otro hijo. No tengo ni idea de cuanto tardaré en volver a verle,
pero cuando me abrazo y se despidié del pequenio Erich con un beso, casi pude
creer que realmente nos echa de menos.

Durante toda la noche escuchamos pies marchando por la carretera al final del
sendero. Creia que eran nuestros ejércitos moviéndose hacia el Oeste de permiso,
pero cuando Brunon fue a investigar, nos cont6 que las columnas eran prisioneros
de guerra rusos que conducian hacia Alemania. Irena y yo nos levantamos para
verlos. Algunos estaban heridos y todos parecian helados, miserables y
hambrientos, pero cuando intentamos darles pan y mantas viejas, los guardias nos
gritaron. Nos dijeron que éramos unas alemanas traidoras, desleales y estupidas.

Poco después, un capitan llamé a la puerta y nos dijo que como éramos
jovencitas que no sabian nada, nos lo pasaria por alto en esta ocasion, pero que la
préxima vez que ofreciéramos al personal militar enemigo infrahumano comida o
ropa que necesitaba la gente del Reich, nos meteria en prision.

Esta guerra se vuelve mas estupida cada dia. No veo como el meternos a Irena
y a mi en prision, o el ser cruel con prisioneros que no han hecho nada excepto
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luchar por su pais cuando se lo han ordenado, ayudara al Tercer Reich en algo.
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Capitulo 10

Charlotte dejo6 a un lado su diario, con la mente impregnada de imagenes de hacia
mas de sesenta afios de hombres ensangrentados, patéticos, de mirada vacia, con las
descarnadas figuras derrotadas y encorvadas por los golpes mientras avanzaban
penosamente hacia el Oeste con botas raidas.

Mir6 alrededor en su habitacion de hotel. No eran mas que las ocho y media de la
noche, pero se sentia como si fueran las doce. Se pregunté si su agotamiento lo
causaba el cancer o la tension emocional de ver Grunewaldsee y a Marius otra vez.
Habia muchas preguntas que seguian sin respuesta. Preguntas que habria hecho si
Marius y ella hubieran estado a solas.

Laura llamé a la puerta.

—Qué guapa estas —la pirope0, cuando su nieta entré con un vestido de seda
azul a media pierna.

—¢No te cambias para cenar?

—He comido tanto en casa de Marius que no me entraria una cena.

—¢Estas enferma? —pregunto6 Laura, preocupada—. ;O sélo cansada después de
lo de hoy?

—Cansada —reconocio Charlotte—. Regresar a Grunewaldsee me ha traido
muchos recuerdos. Pero aunque no quiero comer, si me das cinco minutos, me
cambiaré e iré contigo al comedor.

—No hace falta. He conocido a dos chicas judias estadounidenses en el vestibulo.
Estan aqui con su madre. Sus bisabuelos dejaron Prusia Oriental en mil novecientos
veinte y estan buscando su antiguo hogar. Nunca se sabe, una cena con ellas podria
llevar a un documental. No hay muchos cineastas que hayan explorado la emigracion
de Europa del Este tras la Primera Guerra Mundial.

—Cuanta gente regresa en busca de un pais que ha desaparecido —murmurd
Charlotte, ausente—. Me refiero al pasado, no a Prusia Oriental.

—«El pasado es un pais extrafio, alli hacen las cosas de otra manera» —dijo
Laura citando la primera linea de EI mensajero, de Hartley.

—¢Seguro que no te importa si me quedo aqui?

—Para nada. Pero pide algo mas tarde, aunque sea una bebida, ;vale? —presiond
Laura.

—Quiza conac y helado —dijo Charlotte, traviesa.

—No tenemos que regresar a Grunewaldsee mafiana, Oma.

—¢Olvidas que Marius y Brunon nos han ofrecido una visita por la hacienda?

—Podriamos posponerlo e ir a otra parte.

—No —respondi6 Charlotte con decision—. Si puedo soportar ver la casa, puedo
soportar ver los campos. —Recogid su diario.
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Laura se marcho de la habitacion sin hacer ruido y cerro la puerta suavemente tras
ella, mientras su abuela regresaba una vez mas a su pasado.

Miércoles, 22 de julio de 1942

A veces parece que sOlo acudo a este diario para contar tragedias. Apenas
puedo ver esta pagina por las lagrimas. Mataron a Paul en Sebastopol el 1 de julio.
Hace tres semanas, aunque el telegrama llegd esta mafiana. Brunon estaba
conmigo cuando el chico entro6 en el patio. Se ofreci6 a contarselo a las doncellas y
a avisarlas de que no dijeran nada a mama, pero no podia arriesgarme a que lo
averiguara accidentalmente, asi que fui a su habitacion.

Sus gritos fueron atroces, pero por suerte duraron poco. Cinco minutos después
estaba sonriendo, no queriendo o no pudiendo recordar lo que le habia contado.
Irena habia salido antes de que llegara el telegrama, a visitar a sus padres con su
nueva hija, Karoline, y Marianna. Me alegro. No quiero ver a nadie, ni siquiera a
Brunon o a Martha. Creo que lo entienden, porque cuando dejé el cuarto de mama
cogi este diario y me encerré en la habitacion de Paul. Deben de saber que estoy
aqui, pero no han llamado a la puerta.

Los gemelos compartieron este dormitorio desde el dia en que nacieron.
Cuando Wilhelm se casO, Paul siguié6 durmiendo aqui cuando venia a casa de
permiso. Ahora tnicamente puedo mirar lo que ha dejado atras. Sus libros, su
juego de ajedrez, sus alfileres de corbata, botones, gemelos y colonia. Es como la
muerte de papa otra vez. Hace un momento abri el armario de Paul y toqué sus
ropas. Ropas que no volvera a llevar. Es tan injusto... Ni siquiera habia empezado
a vivir la vida que queria.

Puedo oir a una mujer sollozando en el patio. Sé que es Maria y siento que
deberia ir con ella, pero incluso la idea me parece una hipocresia. Paul nunca me
hablé de ella, y todos fingiamos que no pasaba nada entre ellos.

No sé si deberia enviar el carruaje. No tenemos combustible para el coche.
¢Deberia ir a ver a Irena, o aguardar a que regrese esta noche? Espero y rezo por
que Wilhelm esté a salvo. No soporto la idea de perderlo a €l también.

Domingo, 27 de diciembre de 1942

Esta Navidad fue mucho mas ldgubre que la anterior. Cada afio somos menos.
Primero papa, luego Peter, ahora Paul y Maria. Se suicido una semana después de
que llegara la noticia sobre Paul. Se at6 un saco lleno de piedras a los tobillos y
saltd del embarcadero al lago. Creemos que tal vez estaba embarazada de Paul. No
pude escribir sobre eso entonces, porque me sentia culpable. Si hubiera hablado
con ella, si la hubiera tratado como a una hermana, si le hubiera contado cosas de
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Paul, la hubiera aceptado y recibido en la familia, tal vez seguiria viva, y
tendriamos a su hijo y de Paul para quererlo.

En vez de eso, so6lo tenemos la tumba de Maria, y es por mi culpa, por ignorar
su profundo dolor.

Brunon y Martha han sido muy valientes. El médico ayud6 escribiendo
«ahogamiento accidental» en el certificado de defuncion para que pudieran
enterrar a Maria en el cementerio de Grunewaldsee, y no fuera con los otros
suicidas.

A veces siento que estoy rodeada de muerte, aunque me esfuerzo en no pensar
en ello; Wilhelm y Claus van de regreso al frente ruso y Manfred ya esta alli.
Tienen que sobrevivir a esta guerra. jTienen que hacerlo! jTienen que hacerlo!

Charlotte recordo que habia roto la punta de la pluma cuando escribio las
exclamaciones. Era como si intentara mantener a Wilhelm, Claus y Manfred vivos a
costa de fuerza de voluntad.

No nos quedaban gansos que matar estas Navidades, asi que nos apafiamos con
las gallinas viejas que ya no ponian huevos. Todos excepto Manfred lograron venir
a casa, incluso Greta y Helmut, por desgracia. Su compromiso debe de ser uno de
los mas largos de la Historia. Le pregunté cuando piensa casarse, y me contesto:

—Hasta que la guerra termine, no.

Le dije que se preparara para morir soltera. Ella insistié en que su trabajo en la
guerra es demasiado importante como para interrumpirlo con el matrimonio, como
si dirigir Grunewaldsee fuera algo intrascendente.

Wilhelm, Claus, papa y mama von Letteberg y los Adolf estuvieron aqui el dia
de Navidad, y consegui organizar una buena cena, pero si no hubiera sido por los
jamones y la comida que mis suegros trajeron, habriamos tenido una mesa bastante
escasa. Intenté llevar a mama a comer con nosotros, pero no hacia mas que mirar
alrededor preguntando por papa y por Paul, hasta que a todos les parecié mejor, y
mas humano hacia ella, permitirle regresar a su habitacion.

Claus y Wilhelm so6lo estuvieron con nosotros dos dias. Tenian un permiso de
doce dias y pasaron cinco viajando para llegar aqui, y tenian que hacer un viaje de
vuelta de otros cinco. Irena y Wilhelm desaparecieron en la casa del lago como de
costumbre. Claus estaba mas reservado que nunca. Se puso furioso cuando
descubrio que permitia a Erich tener una luz de noche. Me acus6 de querer que
siguiera siendo un bebé cuando deberia estar preparandose para ser un hombre. Le
recordé que Erich no tiene mas que dos afios, pero Claus gritd que queria que su
hijo fuera un hombre, no un marica, y al final tuve que levantarme de noche
cuando Erich se despertd gritando, porque le aterra la oscuridad. Me alegra que
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Claus s0lo estuviera en casa dos dias; mas tiempo habria resultado intolerable.

Irena lloro y se aferr6 a Wilhelm cuando se marcharon. Yo unicamente saludé
con la mano a Claus. Alguien que espera que su hijo de dos afios se comporte
como un hombre, sin duda se sentiria incomodo por una muestra de afecto de su
esposa.

Lo que duele es la amable pregunta de mama von Letteberg sobre si todo va
bien entre Claus y yo. ¢Como va a ir bien si discuto con él cada vez que nos vemos
y odio que me toque?

Domingo, 7 de febrero de 1943

Han anunciado que el Sexto Ejército luch6é hasta el udltimo hombre en
Stalingrado. Como en las Termopilas, no hay supervivientes. Aunque Wilhelm y
Claus no estaban con el Sexto Ejército, estan en Rusia, y sabemos que los oficiales
a menudo llevan mensajes a otras unidades. Querido Dios, habia un cuarto de
millon de soldados alemanes en Stalingrado. Muchos chicos que conozco estaban
destinados alli. No soporto pensar en eso. Estoy preocupada hasta la desesperacion
por Wilhelm, Manfred y Claus. Fue estipido de mi parte pensar las pasadas
Navidades que las cosas no podian ponerse peor.

Lo unico que me alegra es que las exigencias de organizar la hacienda me
dejan poco tiempo para dormir y ninguno para pensar. Apenas nos queda ganado
para cria tras las requisas del ejército. Se han llevado hasta al idiota Wilfie, no
podemos imaginar para hacer qué. Todos los hombres se han ido, excepto los muy
jovenes como Marius, que a pesar de tener diez afios trabaja como un esclavo
cuando sale del colegio, y los mayores como Brunon, que no hace mas que trabajar
también, cuando deberia estar jubilado.

No hay comida suficiente; no tenemos ni para alimentar a los nifios. Vinieron
funcionarios del Ministerio de la Guerra con una lista de produccién que esperan
que proporcionemos para cumplir la cuota del afio que viene. No sé si fue la
preocupacion por Wilhelm y Claus, saber que era imposible cumplir la cuota, o la
forma en que se comport6é Claus cuando estuvo en casa, pero estallé. Les dije a los
funcionarios que no habia forma de darles nada hasta que tuviera mas mano de
obra.

Luego me senti verdaderamente avergonzada, pero Brunon me dijo que era lo
mejor que podia haber hecho, porque dos dias después recibi una carta oficial
diciendo que se nos ha concedido mano de obra adicional en forma de doce
prisioneros de guerra rusos.

Tuve que firmar lo que parecieron mil documentos para declarar que pagaré al
Reich, no a los hombres, y que ni yo ni mi familia ni mis empleados los
alimentaremos o colaboraremos con ellos de ninguna manera.
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Vino un funcionario del campo de prisioneros para avisarnos de que
esperasemos infrahumanos en apariencia y comportamiento, le dije que habia
visitado Rusia en 1939 con la orquesta de las Juventudes Hitlerianas de Allenstein,
y que no habia nada que pudiera contarme sobre la forma en que los rusos vivian
en las zonas rurales.

Vinieron caminando penosamente por el sendero esta mafiana al amanecer. Nos
reunimos para ver como entraban en el patio. Brunon y Marius se habian armado
con horcas. No se tenian que haber molestado. Tres soldados con rifles los
vigilaban, y no es que los prisioneros parecieran tener fuerzas como para dar
problemas o huir. Las mufiecas, las manos y las caras que asomaban de sus
harapos estaban incrustadas de suciedad y terriblemente delgadas. Sus ojos eran
oscuros, con cercos negros que podian ser de mugre o agotamiento. Y tienen
piojos. Vi algunos en sus barbas, y se rascaban las axilas.

Brunon los puso a trabajar enseguida, a despejar la nieve del patio, llevar
estiércol y limpiar los establos. La tierra esta demasiado dura para empezar a
sembrar. No son buenos trabajadores. Son lentos, y no hacen nada hasta que los
guardias les gritan y les amenazan.

Los observé desde la ventana de la habitacion de mama cuando llevé a Erich
para su visita diaria. Todas las tardes intento organizar una pequefia fiesta para
mama. La visito, y Minna nos trae café de bellota, que es lo inico que podemos
conseguir ahora. El café de verdad y los pasteles son algo que sélo vemos en
nuestros suefilos. Mama y yo nos sentamos y bebemos el espantoso café mientras
intento fingir desesperadamente que todo es normal.

Por primera vez desde hace meses, mama se sentd junto a mi. Observo trabajar
a los hombres un rato, luego se volvid y, casi como si fuera la de antes, dijo:

—Tienes que alimentar a nuestros trabajadores, Charlotte. Tu padre dice que
un hombre debe comer bien para trabajar bien.

Cuando regresé a la cocina, una de las chicas del ejército de tierra se estaba
quejando de que habia cogido un piojo en los establos. Eso es algo que no puedo
permitir. Si los prisioneros rusos tienen los tipicos piojos, podemos acabar con una
epidemia.

Llamé al campo de inmediato y exigi hablar con el comandante. Dijo que no
podia hacer nada. Los rusos vivian como animales y se negaban a lavarse o a
seguir las normas basicas de higiene. Hablé con Brunon y me dijo que la unica
solucion era que los rusos vivieran aqui en Grunewaldsee donde podriamos
asegurarnos de que se mantenian limpios. Eso es imposible. No puedo tener a doce
prisioneros enemigos durmiendo aqui junto a una casa con mujeres, bebés,
ancianos y nifios pequenos.

Hice una llamada a papa von Letteberg para pedirle consejo. Es imposible que
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cumpla con las cuotas del ejército sin los trabajadores adicionales, pero tampoco
puedo arriesgarme a una epidemia de tifus que podria matar a los nifios y al resto
de nosotros. Con suerte telefoneara esta noche y me aconsejara qué hacer.

Martes, 9 de febrero de 1943

Papa von Letteberg llamo con la noticia de que Wilhelm y Claus estan vivos, a
salvo y bien, pero Manfred estaba en Stalingrado. Los Adolf e Irena tienen el
corazon roto. Pobre, idealista, estipido Manfred. No puedo creer que nunca vaya a
volver a dar problemas en una reunion familiar. La tragedia nos ha unido atin mas
a Irena y a mi. Mi querida hermana por matrimonio. Incluso si la guerra terminara
mafiana, habremos perdido demasiado para que el mundo vuelva a ser el mismo
otra vez. Las dos pasamos la mayor parte del dia llorando por Manfred, Paul,
Peter... Es muy duro cuando ni siquiera hay un cuerpo que enterrar o una tumba
sobre la que llorar, inicamente un servicio funerario que organizar.

Papa von Letteberg no podia decir donde estan Claus y Wilhelm, ni lo que esta
pasando en el frente ruso, pero ha resuelto el problema con los prisioneros de
guerra. Ha llamado al comandante del campamento personalmente y ha insistido
en que los hombres que trabajen en Grunewaldsee se mantengan limpios. El
comandante me llam6 entonces para asegurarme que asi seria en el futuro, pero
noté que estaba furioso conmigo por atreverme a contactar con uno de sus oficiales
superiores acerca del asunto cuando habia supuesto que €l ya lo habia zanjado.

Le pedi a Brunon que viniera a verme en el despacho de papa para que
pudiéramos hablar a solas, y le conté lo que habia dicho mama sobre alimentar a
los prisioneros. Me advirtio que los soldados ya habian repetido las instrucciones
de que no habia que dar de comer a los rusos, aunque siempre habia algun guardia
gorroneando en la cocina.

Como si supiera lo que estaba pensando, el comandante del campamento
volvio a llamar mas tarde para dejar claro que si alguien de Grunewaldsee da
comida a los prisioneros, se ocupara de que esa persona sea severamente castigada,
sea quien sea.

No tuve mas elecciébn que aceptar aislar a los prisioneros. Eso significa
asignarles tareas que no los pongan en contacto con nosotros, las chicas del
ejército de tierra o los polacos. Brunon y yo miramos las hojas de trabajo y
decidimos que en cuanto mejore el tiempo, los rusos se pondran a arar y sembrar
los campos de patatas. No hace falta que nadie se acerque a ellos, siempre que los
mantengamos en ese lado de la granja y, si los encerramos en el granero mientras
sus guardias comen a mediodia y luego los llevamos directamente de los campos al
campamento al final del dia, los veremos muy poco.

Solo espero que estos prisioneros faciliten las cosas. Estoy muy cansada de
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peleas. Muy, muy cansada.

Domingo, 30 de mayo de 1943

Wilhelm y Claus han regresado hoy al frente ruso tras un permiso de cuatro
dias. No ha sido suficiente. Olvidé todas nuestras diferencias cuando lo vi entrar en
el patio con Wilhelm en un coche del estado mayor. Estaban tan palidos, enfermos
y exhaustos que el corazon me dio un vuelco por los dos. Las chicas del ejército de
tierra y las mujeres cuyos maridos estan en el frente tenian muchas preguntas, pero
solo dijeron que el ejército aleman esta haciendo todo lo que puede.

Wilhelm parecia tan débil que Irena y yo queriamos llamar al médico, pero
Claus, que habia ido conduciendo, insisti6 en que no era necesario y en que lo que
ambos necesitaban era descanso y comida. Corri a la cocina a ver qué teniamos,
mientras Irena subia a preparar los bafios. Ni Claus ni Wilhelm se acercaron a
nosotras hasta que se hubieron despiojado. En cuanto se bafiaron y Martha enrollo
sus uniformes en bolsas de plastico para llevarlos a la lavanderia a limpiarlos con
vapor, se vistieron con las ropas de civiles que habian dejado aqui y vinieron a
comer.

Por la escasez de combustible y doncellas, hemos cerrado incluso mas
habitaciones de la casa. Puse la mesa en la sala de mafiana de mama. Si a alguno
de ellos le parecio extrafio que comiéramos alli, no dijo nada.

Mientras se estaban bafiando, le pedi a Marius que matara una gallina. No
podiamos permitirnoslo, pero era lo inico que se me ocurria para darles. Habiamos
recogido las primeras patatas nuevas, y habia un repollo, asi que hice
sauerkraut'!”],

Martha, que me ha estado ensefiando a cocinar, dice que ya soy casi tan buena
como ella.

Les di a Wilhelm y Claus un tazon de la sopa de hueso de jamoén y guisantes
secos que Martha hizo para todos los de la granja. Era terriblemente clara, pero
Irena y yo renunciamos a nuestra racion de pan y, para cuando se comieron eso, ya
estaban listos el pollo y las patatas, que habia frito en la grasa del pollo, y junto
con el sauerkraut constituyeron una comida bastante presentable.

Quedaba un bote de cerezas del verano pasado, y se lo dimos con una copa del
cofac de papa. No soportaba servirles café de bellota, asi que Irena hizo té de rosa
mosqueta. Ambos declararon que era la mejor cena de su vida. Qué distinta de las
comidas de cinco y seis platos que soliamos tomar en los viejos tiempos.

Luego lo tnico que querian era dormir. Irena se fue a la cama con Wilhelm,
pero yo volvi a salir al campo. Ha desaparecido otro gato. Esta vez es el preferido
de Martha. Brunon y yo estamos seguros de que los rusos los estan matando para
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comeérselos, pero no quiero decir nada, porque los guardias no necesitan mas
excusas para tratarlos mal.

Ayer, cuando Martha llevé a Brunon y Marius su almuerzo al campo, vio a uno
de los soldados pegando al prisionero ruso mas joven. Parece demasiado mozo
para ser soldado, pero los guardias siempre estan golpeandolo y pateandolo. Me
dijo que le salia sangre de la sien y que hubo un fuerte crujido que son6 como si el
guardia le hubiera roto el craneo al pobre chico.

Ayer por la noche, después de cenar una tortilla de hierbas, pan de centeno y
una de las ultimas pocas botellas del vino de papa, oimos a los prisioneros
marchando por el camino. Claus se acerco a la ventana. Dijo que los rusos eran lo
peor de lo peor, y que si hubiéramos visto lo que les habian hecho a los soldados
alemanes capturados, no los tendriamos en la granja.

Traté de explicarle que no teniamos mano de obra, y que el Reich necesitaba
nuestras cosechas. Wilhelm permaneci6é sentado muy quieto. No dijo nada durante
un rato, permitiendo que Claus despotricara y vociferara. Luego habl6 muy suave
y quedamente, asegurando que si no hubiéramos tratado a los rusos tan mal cuando
invadimos su pais, quiza ahora no serian tan duros con nosotros.

Nunca he visto a Claus tan furioso.

—iSon infrahumanos! jPregtntale a ella! —Me sefial6 a mi—. Visitd6 Rusia
antes de la guerra. Tienen un aspecto y un comportamiento medieval. Son barbaros
hasta limites insospechados.

Wilhelm exclamo:

—:Es que vas por ahi con los ojos cerrados?

Les rogué que no discutieran, por los nifios y por mama. Irena intercedio y
logr6 calmar a Wilhelm. Creo que él iria al infierno si ella se lo pidiera, pero
también sabia que no habia nada que yo pudiera hacer para tranquilizar a Claus. Si
lo amara de verdad, o estuviera cerca de él como lo esta Irena de Wilhelm, tal vez
podria haberlo apaciguado. Pero no tenia sentido ni que lo intentara. El ultimo
comentario de Claus a Wilhelm fue:

—Motin y revolucién no son palabras del vocabulario de un oficial aleman, y
tu estas cerca de ambas.

Si ésta es la forma en que los capitanes y coroneles se comportan entre ellos,
¢qué oportunidad tenemos de ganar la guerra?

Wilhelm puso fin a la discusién preguntando si podia ver a mama. Le dije que
no tenia mucho sentido, pero Irena, él y yo fuimos de todos modos. Estaba sentada
junto a la ventana. Los rusos seguian caminando por el sendero. Podiamos verlos
arrastrando los pies, con los guardias riendo y bromeando detras de ellos.

Sin volver la cara, mama dijo:

—De verdad que tienes que darles mas de comer, Charlotte. No pueden ni
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poner un pie delante de otro.

Wilhelm me miré y yo movi la cabeza. El la cogi6 de la mano y dijo:

—Mama.

Ella se volvié hacia €l y, por un instante, un pequefio instante, juraria que lo
reconoci6. Luego dijo:

—Papa llegara dentro de poco; debes irte y recoger tus juguetes.

Nos sentamos con ella un rato. Pero no sirvié6 de nada. No sé que me ha
pasado. Antes lloraba muy facilmente, ahora casi no lloro nunca. A veces creo que
con Paul y papa muertos, mama tal como esta y Claus frio y distante, tan
completamente distinto del hombre con el que pensé que me estaba casando, mi
corazon se ha vuelto de piedra. Luego vi a Claus llevando a Erich por el patio a ver
los caballos y senti una abrumadora oleada de amor hacia mi hijo.

Suceda lo que suceda, mientras tenga a Erich, la vida merece la pena.
Sobreviviré y lucharé por los dos, sin importar nada mas. Se merece lo mejor que
le pueda dar.

Sabado, 10 de julio de 1943

Esta mafiana escuchamos en la radio que nuestros ejércitos lanzaron una
ofensiva a lo largo de un frente de 273 kilémetros en Kursk, Rusia, hace cinco
dias. Ahora comprendo por qué les dieron un permiso a Claus y Wilhelm a finales
de mayo, y por qué Wilhelm estaba tan extrafio, deprimido y ansioso por Irena y
sus hijas. S6lo puedo suponer que ambos estan en el grueso de la batalla.

Lleva lloviendo desde que se marcharon, y me siento tan miserable como el
tiempo. Ahora lamento haber presionado a Wilhelm para que me contara cémo
murio Paul. Fue después de comer, el tltimo dia de su permiso. Habiamos hecho
preparar el carro del poni para llevar a los nifios de paseo, pero Wilhelm dijo que le
dolia la cabeza y se retiro al despacho de papa. Presenté mis excusas a Claus e
Irena, le segui y me empefié en que me contara todo lo que supiera sobre lo que le
habia pasado a Paul.

El oficial al mando de Paul nos habia escrito a mama y a mi. Nos dijo que Paul
habia muerto instantaneamente de una herida en la cabeza. En aquel momento,
Brunon intent6 consolarme diciendo que Paul no habia sufrido, pero no me crei del
todo la carta. Recordaba algo que habia dicho Claus al comienzo de la guerra sobre
que los oficiales siempre reconfortaban a los familiares de los hombres caidos
contandoles que habian muerto rapidamente y sin dolor.

Wilhelm repitié que en el caso de Paul era cierto. Estaba al mando de una
bateria que disparaba a la linea del frente ruso, hasta que el enemigo vol6 los
cafiones y los hombres por los aires con fuego de obus. Cuando le pregunté por la
tumba de Paul, contest6 que no quedo suficiente que enterrar. No creo que quisiera
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decirme eso, pero cuando empez06 a hablar sobre Paul ya no pudo parar.

La idea del perfecto cuerpo joven de Paul hecho pedazos me llena de horror.
Desde que Wilhelm me lo cont6 no hago mas que imaginarme la muerte de Paul.

Wilhelm insisti6 en que, ya que todos tenemos que morir, hacerlo rapidamente
en batalla no es una manera tan mala, le recordé que Paul no tenia ni veinticinco
afios. Wilhelm dijo que la juventud, junto con la verdad, era una de las primeras
victimas de la guerra, y que, al morir asi, Paul habia escapado a una larga y
prolongada muerte en un hospital de campafia.

Pero sigo sin ver por qué Paul tenia que morir. Esta guerra parece sin sentido,
aunque no crei que pudiera decirle eso a Wilhelm, no cuando volvia al frente.

Y eso significa mantener ain mas pensamientos en secreto. Claus se pondria
furioso si alguna vez viera este diario o me oyera expresar la mitad de las cosas
que pienso. Sé que son ideas poco patridticas, pero ;de verdad traiciono a mi pais
por querer mantener vivos a los que quedan de mi familia?

Wilhelm sigui6 diciendo que no habia nada peor que permanecer indefenso y
contemplar como un compafiero moria lentamente de frio, gangrena y congelacion.
Hablaba tan seria y sinceramente que estoy segura de que ha tenido que hacerlo
muchas veces.

Luego hablo sobre los inviernos rusos y, cuando le pregunté, admitié que eran
exactamente tan terribles como los soldados que regresan dicen que son, y la unica
razon por la que Claus y él no han sufrido de congelacion es porque ambos estan
en puestos de mando.

Lo tnico que pude hacer una vez que comenz6 a hablar fue sentarme y cogerle
la mano. Deseaba reconfortarlo desesperadamente, pero no se me ocurria nada que
decir, y todo el tiempo mientras hablaba, la declaracion de papa de que «nada
bueno puede salir de la guerra» resonaba en mi cabeza.

Wilhelm repetia que estamos luchando contra toda la poblacion soviética,
porque las unidades de las SS, la Gestapo e incluso la Wehrmacht han alienado a
cada hombre, mujer y nifio de Rusia con su brutalidad inhumana. Me cont6 que
cuando nuestras tropas cruzaron la frontera por primera vez, la gente salia
corriendo de sus casas para sefialar y besar las cruces de nuestros tanques, porque
velan a la Wehrmacht como salvadores cristianos enviados para liberarlos del
impio mundo del Comunismo, pero ahora escupen en los cuerpos de nuestros
muertos. Se quedo en silencio un largo rato, y luego dijo:

—He visto tras el telon de mentiras, Charlotte. Que Dios me ayude, pero sé lo
que esta pasando, aunque no me atrevo a contarselo a nadie, ni siquiera a ti, porque
en este magnifico Tercer Reich nuestro, la verdad mata con mas seguridad que las
balas.

El silencio en el despacho de papa era peor que las palabras de Wilhelm. No
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podia comprender qué estaba intentando contarme. Sé que no he visto toda la
brutalidad de la guerra, pero después de lo que me cont6 sobre la forma en que
muri6é Paul, trataba de imaginarlo. En cuanto a que el conocimiento era peligroso,
en tiempos de guerra todos debemos tener cuidado con lo que decimos, la reaccién
de Wilhelm ante el esttpido chiste de Manfred me lo ensefio.

Wilhelm enterré la cabeza entre las manos. Me senté junto a €l sin ser de
ninguna utilidad, sin saber como reconfortarle. Irena si habria sabido, pero Claus y
ella seguian fuera con los nifios. Cuando se oy6 un ruido en la escalera, Wilhelm
salté como si le hubiesen disparado. Fui hacia la puerta. No era mas que Minna
llevandole su infusion a mama. Intenté tranquilizar a Wilhelm, pero no escuchaba
nada de lo que trataba de decirle.

Empezo6 a llorar, lagrimas que ni siquiera se molestaba en enjugar. No le habia
visto llorar desde que éramos pequefios. Me cogié la mano y la apreto,
aplastandome los dedos.

—He visto cosas que tu y la gente normal y decente no podria ni imaginar,
Lotte; cosas viles y horribles que han destrozado mi paz de espiritu y envenenado
mi vida, incluso mi amor por Irena y las nifias. A veces pienso que vivo en un
manicomio. Temo por Irena, Marianna, Karoline, por ti y por Erich, y por el futuro
de todos los nifios alemanes de este glorioso pais nuestro, porque estamos
construyendo un legado de sufrimiento que heredaran por nuestros pecados. Una
herencia de brutalidad, salvajismo y odio que dirigiran hacia Alemania como pais,
y hacia los alemanes como raza.

Fuera, en el patio, pude oir a los nifios riendo mientras Claus e Irena
regresaban. Wilhelm me cogi6 la mano y me suplicé que cuidara de su esposa y de
sus hijas. Que no importaba lo que pasara, no las dejara nunca. Se lo prometi, pero
mi promesa no fue suficiente para él; apret6 mi mano sobre la biblia de papa y me
lo hizo jurar.

Yo temblaba, preguntandome por qué podia estar tan aterrado. Intenté contarle
que los hombres en el frente como Claus y €l son los que estan corriendo todos los
riesgos, no las mujeres y los nifios que se quedan en casa. Y aunque ciudades
como Dortmund y Berlin han sido bombardeadas, ni siquiera los ingleses
pensarian que merece la pena enviar un avion a destrozar el campo a las afueras de
Allenstein.

Sonri6 ante mis intentos por calmar sus temores, me advirtio que me cuidara y
cuidara a Erich, pero luego dijo:

—Estaras bien, Lotte, porque tienes al general von Letteberg para cuidar de ti.

Preocupada por su animo sombrio le rogué que se cuidara, por su bien y el
mio, y por Irena y sus hijas, diciéndole que no soportaria perderlo como a Paul.
Incluso mencioné a mama, pero él sonrid y dijo:
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—Mama, la pobre, esta lejos de esto. Ahora solo quedas tu, Lotte. —Me beso
en la frente, un beso muy tierno—. Pobre pequefia Lotte, que nunca tuvo las fiestas
y los bailes que merecia. Un dia era una nifia y al siguiente tenia que llevar la carga
de diez hombres.

Le recordé que tengo a Brunon, Marius, Martha, Minna y todas las mujeres y
chicas del ejército de tierra para ayudarme, pero no habia manera de convencerlo.

—Un anciano, unas cuantas mujeres, un nifio que ni ha terminado el colegio,
lisiados, chicas reclutadas por el ejército de tierra y polacos y rusos esclavizados,
que deberian estar todos en otra parte.

Habia tanta amargura en su voz, que me parecié que no habia manera de poder
ayudarle. Pero después tomé una decision.

Conozco a mi hermano y a mi marido. Ambos preferirian morir en batalla que
pedir favores, pero antes que ver a Wilhelm estallar en pedazos como Paul o a
Claus morir lentamente en el frente ruso y que mi hijo crezca sin su padre,
escribiré a papa von Letteberg y rogaré por que las autoridades no abran mi carta.
Papa von Letteberg ya ha perdido a un hijo con Peter. Yo he perdido a un hermano
con Paul, Irena ha perdido a Manfred. ;No hemos pagado ya suficiente? No puede
ser antipatriotico por mi parte querer mantener a salvo a Wilhelm. Papa von
Letteberg debe de seguir recordando y pensando en Peter. Si considera lo que
Claus, el hijo que le queda, significa para mama von Letteberg, quiza organice un
traslado a un cuartel de Berlin para Claus y Wilhelm. En alguna parte donde
tengan que trabar duro, pero sobrevivan.

Jueves, 26 de agosto de 1943

En Allenstein corre el rumor de que las cosas no van bien en el frente ruso,
pero no hay nada en los periddicos excepto las habituales reproducciones de
discursos, descripciones de desfiles y articulos de «estamos ganando la guerra en
todos los frentes». ;Son todo mentiras?

Claus y Wilhelm no han regresado, pero otros han venido de permiso después
de resultar heridos y, aunque cuentan muy poco, tienen rostros serios y adustos. No
hace falta ser un genio para deducir que la situacion en el este es precaria y que
Prusia Oriental sera la primera en la linea de fuego si los rusos ponen en retirada a
nuestras tropas.

La conversacion que tuve con Wilhelm me ha estado preocupando. ; Qué quiso
decir con «tras el telon de mentiras»? ;Son las cosas en Rusia tan terribles como
dice? ;Por qué estaba Claus tan furioso cuando Wilhelm empezé a hablar sobre la
forma en que nuestras tropas tratan a los rusos?

Papa von Letteberg me llamé después de escribirle pidiéndole que ayudara a
organizar traslados para Claus y Wilhelm. Insisti6 en que no puede dar trato
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preferente a nadie, y menos a su propio hijo y a miembros de mi familia. Eso no
seria justo para todos los soldados que no tienen amigos influyentes que intercedan
por ellos.

Le dije que no me importaba lo que era justo, s6lo mantener vivos a mi
hermano y al padre de mi hijo hasta el fin de la guerra. No me contestd, pero
Wilhelm y Claus siguen destinados en el frente ruso.

La eficacia de los prisioneros que mandan a trabajar a Grunewaldsee se ha
deteriorado. Al principio, los hombres al menos intentaban trabajar. Ahora hay que
pegarles para completar la mas minima tarea.

Mama sigue observandolos por la ventana y diciéndome que les dé de comer.
Ayer desaparecieron dos gatos mas. He decidido hablar con Brunon sobre el estado
de los prisioneros. L.os doce hombres que nos mandan apenas pueden realizar entre
todos en un dia lo que el idiota Wilfie solia hacer. ;Es porque son perezosos o,
como dice mama, porque estan hambrientos? Una cosa es segura: si las cosas
siguen como estan, no podremos recoger la cosecha antes de que se eche a perder,
y entonces el Ministerio de la Guerra puede patalear todo lo que quiera, que no
tendra su cuota.

Jueves, 2 de septiembre de 1943

Ayer Brunon y yo acordamos que merecia la pena intentar alimentar a los rusos
con la esperanza de conseguir que trabajen mas. .o que sea que les dan en el
campamento obviamente no es suficiente.

Le pedi a Martha que preparara un guiso con algunas verduras y dos de las
liebres que Brunon habia cogido en sus trampas. Todavia quedan cinco campos de
zanahorias y coles por recoger, cuatro de nabos y seis de apios aparte de los
ultimos de trigo, maiz, heno, cebada y patatas. Eso es mucho trabajo por hacer
antes de que llegue el frio.

Como el guiso para los de la casa y otro para las chicas del ejército de tierra y
los guardias ya estaban hirviendo a fuego lento, Martha debe de haber supuesto
para quién queriamos la comida adicional, pero no dijo nada, simplemente se puso
a hacerlo.

Lo prepard fuera para no alertar a los soldados. Cuando los guardias estaban
comiendo en la cocina con las chicas, y los polacos habian regresado a sus
cabafias, donde se preparaban sus propias raciones para que ni unos ni otras
pudieran ver que les damos de mas, Brunon, Marius y yo llevamos la olla fuera al
granero. Siempre se encerraba alli a los prisioneros a la hora del almuerzo para que
los guardias pudieran comer juntos.

Brunon abri6 la puerta lateral, de la que nunca les habia dado la llave a los
guardias. Los hombres estaban tirados en las pocas balas de paja que quedaban de
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los ultimos afios. Apestaban terriblemente y parecian incluso mas salvajes,
mugrientos y fieros que desde lejos. Estaba petrificada, pero Brunon les hablé,
primero en aleman, luego en polaco, diciéndoles que no tenian nada que temer.
Pusimos la olla en el suelo y levantamos la tapa. Antes de que Marius pudiera abrir
el saco con las cucharas, los cuencos y el pan, cayeron sobre ella, tirando a Brunon
al suelo.

Comieron con las manos, sumergiendo los dedos sucios en la comida
hirviendo, metiéndose lo que podian en la boca como animales en un abrevadero.
Ayudé a Brunon a levantarse.

Marius se quedd atras, con los ojos abiertos de par en par por la sorpresa.
Murmuro:

—Es verdad que son bestias infrahumanas, ¢verdad, papa?

Me avergiienza decir que habia estado pensando lo mismo, pero Brunon dijo:

—No hijo, no son bestias, s0lo estan hambrientos.

Entonces me di cuenta de lo delgadas que tenian las manos y las mufiecas bajo
las capas de harapos. Son poco mas que esqueletos. Por primera vez comprendi
por qué habian estado desapareciendo los gatos, por qué se arriesgaban a recibir
palizas de los guardias al revolver en los cubos de bazofia para los cerdos, e
incluso algo de lo que Wilhelm habia estado intentando contarme.

Me di la vuelta mareada, no por como estaban comiendo, sino por el hecho de
que yo no era unicamente testigo, sino responsable de su estado. ;Cémo habia
podido estar tan ciega e indiferente a las carencias de otros seres humanos a los
que veia a diario?

Los rusos llevaban meses trabajando en Grunewaldsee. Ni siquiera la
enfermedad de mama habia evitado que ella notara su estado, pero yo, que se
suponia que estaba al cargo, habia ignorado su desesperada condicion. Observarlos
meterse la comida en la boca a pufiados me hizo sentir como si mironeara una
escena intima por el ojo de una cerradura. Miré a Brunon, y entonces alguien dijo
mi nombre.

Uno de los hombres dejo la comida y a los otros, y camin6 hacia mi. Repitio
mi nombre. Brunon me cogio del brazo para protegerme y Marius corrid hacia la
puerta preparado para abrirla.

El hombre retrocedio, se disculpo en aleman por haberme asustado, y dijo que
podia entender por qué no queria saber quién era. Entonces lo reconoci. El
mugriento esqueleto vestido con harapos era Alexander, el hermano de Masha,
quien con su hermano me habia dado el collar de ambar en la estacion de Moscu.
El que yo habia pensado que era guapo para ser ruso.

Charlotte dejo a un lado el diario, abri6 el minibar y se sirvio un cofiac. Levantd
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la copa y murmuro:
—Por ti, Sascha, donde quiera que estés.
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Capitulo 11

Amanecer, viernes, 3 de septiembre de 1943

Después de que Alexander me hablara, Brunon envi6 fuera a Marius para
vigilar a los guardias de la cocina y le dijo que nos avisara cuando los viera
prepararse para salir. Brunon se quedo6 con los prisioneros mientras yo llenaba un
cuenco de guiso para Alexander. Nos sentamos a un lado mientras él comia. Me
esforcé en no dejar que notara cuanto me mareaba su vision y su olor.

Me disculpé por no haberlo reconocido antes, pero dijo que dudaba de que su
madre, su hermana o la chica con la que se habia casado cuando empez6 la guerra
lo hubieran reconocido tal como estaba.

Le pregunté como era el campamento. Dijo que ningun prisionero habia vivido
alli mas de dos meses, y que los afortunados morian antes. Sentada cerca de él y
los demas, no pude creer que hubiera ignorado su condicion tanto tiempo. No solo
estan delgados, sino que sus cuerpos y sus rostros estan cubiertos con masas de
llagas abiertas y supurantes.

Quise saber qué podia hacer para ayudarles, y Alexander dijo que lo mas
importante era la comida, porque no les daban ninguna racion. Cuando los sacaron
de Rusia, los llevaban a los campos por las noches y les decian que pastaran como
animales.

Pensaban que las cosas irian mejor cuando llegaran al campamento, pero
incluso alli, lo unico que tenian era la hierba del campo abierto donde dormian vy,
con tantos hombres amontonados, se habia terminado hacia meses, unicamente les
dan un barril de agua al dia, y no es suficiente para beber, asi que no queda para
lavarse ellos o las ropas. No hay letrinas y los guardias se niegan a darles palas
para cavar unas. Y el comandante del campamento me decia que los rusos no
querian lavarse...

Prometi hacer lo que pudiera por ellos. Alexander me rogé que no arriesgara
mi vida o las de nadie en Grunewaldsee por él o por sus hombres. Dijo que
muchos rusos mueren cada dia en el campamento; consideran que ya estan
muertos.

Le ofreci la mano, pero se neg6 a darmela porque estaba sucio y lleno de
bichos. Como para demostrar lo que decia, atrap6é a un piojo de su manga y lo
mato. Yo lo recogi del suelo y lo envolvi en mi pafiuelo.

Sali del granero y entré en la cocina, donde los guardias estaban comiéndose
una de las tartas de manzana de Martha y bebiendo café de bellota. Alexander me
dijo que el mas gordo de los tres, un veterano invalido, no era un mal hombre, y a
menudo cerraba los ojos cuando veia a algun prisionero robando comida de los
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cerdos o verduras crudas de los campos. Asi que, como todos los guardias tienen el
mismo rango, cabos, decidi dirigirme a él.

Tras servirme una taza de café, me senté frente al cabo. Estaba discutiendo con
los otros dos sobre cual era el mejor club nocturno de Berlin. Cogi mi pafiuelo, lo
desdoblé y puse el piojo delante de su plato. Las chicas del ejército de tierra se
estaban marchando, pero una de ellas mir6 atras, lo vio y grito.

Les dije que habia encontrado el piojo en mi ropa cuando habia ido al establo
después de que los prisioneros lo hubieran limpiado esta mafiana. El segundo
guardia, el delgado que Alexander me habia contado que era un sadico, dijo que la
solucion era sencilla. Habia que mantener fuera a los rusos todo el tiempo, y las
chicas del ejército de tierra tendrian que hacerse cargo del trabajo de dentro.

Repliqué que no podriamos recoger la cosecha de este afio o plantar la del
siguiente sin la ayuda de los prisioneros de guerra, y que la solucion mas sencilla
seria lavarlos a ellos y sus ropas. El contesté que seria un ejercicio inttil, porque
incluso si los rusos querian hacerlo, lo cual segun €l era casi seguro que no, el
campamento estaba lleno de piojos, y el resto de los prisioneros mugrientos. Por
tanto, en cuanto los nuestros regresaran alli por la noche, volverian a coger piojos.

Entonces sugeri que deberiamos limpiar a los doce prisioneros y permitirles
vivir en Grunewaldsee.

Sabia que los guardias no tenian la autoridad para permitirme hacer eso, pero
primero son hombres y después soldados, y los tres, incluso el cabo gordo casado,
persiguen a las chicas del ejército de tierra. Los oigo reirse juntos y los veo ir al
bosque en parejas cuando creen que nadie mira.

Les recordé que si los prisioneros rusos viven en Grunewaldsee, ellos también
tendrian que quedarse con nosotros. No tuve que decir nada mas. Entre que vigilan
a los prisioneros y disfrutan sus jueguecitos con las chicas, comen en nuestra
cocina, y siempre estan felicitando a Martha por como guisa y diciendo que su
comida es mucho mejor que las raciones que sirven en el campo de prisioneros.

Propuse llamar a mi suegro, el general von Letteberg, en Berlin, y, mientras él
hacia los preparativos necesarios, Minna, Martha y yo lavariamos la ropa de los
hombres; mientras se secaba, ellos podrian lavarse. Cuando los guardias dudaron,
cogi el piojo y les recordé que al tifus le da igual matar arios que infrahumanos.

Mientras dejaba la cocina para ir a llamar al despacho de papa, vi a los
guardias comprobar su propia ropa. Después de lo que habia pasado la ultima vez
que hablé con el comandante del campo, ni siquiera intenté comunicarme con él,
sino que telefoneé a la oficina de papa von Letteberg. Su ayudante prometio darle
un mensaje. Subrayé la urgencia de la situacion, y le dije que el nieto del general,
junto con todos los de la casa, corria el riesgo de contraer el tifus. También era
vital recoger la cosecha para abastecer a las tropas, y no podiamos hacerlo sin la
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ayuda de los prisioneros.

Luego fui al lavadero para ayudar a Minna y a Martha con los uniformes rusos.
Martha queria quemarlos, pero yo sabia que los guardias no lo permitirian, asi que
los echamos en tinas hirviendo. Mientras, tenian que llevar algo, asi que fui a las
habitaciones de papa y Paul y vacié sus armarios. Por suerte, tenian mucha ropa.
Habia pantalones calientes, ropa interior, camisas y jerséis suficientes para los
doce prisioneros y mas. Envié jabén desinfectante, peines, cepillos y tijeras al
granero con Marius y Brunon. Las tijeras las escondieron; lo tltimo que queria era
una discusion con los guardias sobre si los prisioneros podrian usarlas como armas
0 no.

Era dificil creer que los hombres que salieron una hora después eran los
mismos que habian entrado en el granero a la hora de comer. Alexander me vio
observandolos desde la ventana del despacho de papa, pero no me hizo ningun
gesto de reconocimiento.

Lo comprendi. No estaria bien que la nuera del general von Letteberg, la
esposa de un coronel de la Wehrmacht y sefiora de Grunewaldsee, admitiera
conocer a un prisionero de guerra, un infrahumano enemigo del Reich. ¢ Por qué la
vida tiene que ser tan complicada? La familia de Alexander fue amable conmigo
cuando vivi con ellos en Moscu. Si no hubiera habido una guerra, papa habria
insistido en que correspondiera a su hospitalidad y los invitara a él y a Masha a
visitar Grunewaldsee como nuestros huéspedes.

A media tarde, papa von Letteberg habia obtenido permiso para que los
guardias y los prisioneros fueran enviados a Grunewaldsee. Entonces tuvimos que
decidir donde meterlos. Brunon y Martha ofrecieron dejar su casa para que los
guardias se mudaran alli. Fue muy generoso de su parte. Sabian que odiaba la idea
de tener a los hombres viviendo en la mansion con mama, Irena, los nifios y yo.

Ayudé a Brunon, Marius y Martha a vaciar su casa y a llevar sus pertenencias a
la mansion. Les di las habitaciones al final del pasillo del segundo piso en el ala
este. Hay cuatro habitaciones y un cuarto de bafio, y una puerta que separa esa
parte de la casa del resto, asi que casi tienen su propia puerta de entrada.

Brunon dijo que era mucho mejor que Martha, Marius y €l se mudaran con
nosotros a que lo hicieran los guardias, pero lo repitio tanto que sabia que a Martha
y a €l les daba mucha pena dejar su casa.

Minna y yo buscamos en los armarios de la ropa de hogar. Encontramos una
docena de mantas limpias. Eran asperas y de poca calidad, pero lo bastante calidas
para esta época del afio. Hay suficiente paja en el granero para que los hombres
duerman alli esta noche, y mafiana buscaremos algo mejor. Martha hizo otro guiso,
y cocino todas las manzanas caidas, para que los rusos comieran algo por la noche.

Los guardias encerraron a los prisioneros en el granero antes de regresar al
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campamento a recoger sus cosas. Les adverti que los prisioneros no podian
permanecer en el granero indefinidamente, porque lo necesitdbamos para
almacenar heno y paja, y las gallinas ponian alli. No querian oir hablar de ponerlos
en el salon de baile, asi que Brunon y yo decidimos que mafiana los rusos tendran
que limpiar el desvan sobre los establos y mudarse alli.

A los guardias les pareci6 bien aquello porque creen que solo hay una escalera
exterior que sube alli, lo cual hace mas facil su trabajo. No saben que hay una
puerta en el despacho de papa que lleva directamente al cuarto de los arreos
pegada a los establos, y una trampilla en el techo de dicha habitacién que da al
desvan. Mi bisabuelo la hizo poner para que pudieran subir o bajar los sacos de
comida sin tener que molestarse en cargarlos por las escaleras exteriores.

Sera ttil para pasar objetos prohibidos. Los guardias ya nos han reprendido por
darles a los prisioneros jabon y desinfectante, que escasean en el frente. Comenté
que Grunewaldsee no es el frente, y que si ayuda, enviaré paquetes a mi marido y a
mi hermano en Rusia para que puedan distribuirlos alli. Eso callo a los guardias.
Tienen un alojamiento muy confortable en Grunewaldsee, mientras que Claus y
Wilhelm... no soporto pensar lo que sufrirdn durante un segundo invierno en el
frente ruso.

No me siento bien con lo que Brunon y yo estamos haciendo. No hemos hecho
que las vidas de los rusos sean mas seguras o mas comodas, s6lo nos hemos
asegurado de que tendran mas salud para trabajar, lo que significa que podremos
producir mas comida para ayudar en la guerra. Una guerra que los rusos rezan por
que los alemanes pierdan. Y no habria movido un dedo por ayudarlos si Alexander
no hubiera sido uno de los prisioneros. ¢ Por qué es tan facil ignorar a la gente que
no conoces, incluso cuando se esta muriendo de hambre, y tan dificil pasar de
largo junto a alguien que una vez fue amable contigo?

«;Por qué?».
Charlotte dej6 a un lado el diario, se acercé a la ventana, abrio la puerta del

balcon y sali6. Arriba, la vasta cupula del cielo nocturno se extendia infinita,
inconmensurable sobre el lago rielante. La luz de la luna brillaba sobre el agua que se
agitaba debajo. El fuego y las velas parpadeaban en la orilla a su derecha, y las
melancdlicas notas de un concierto para violin de Brahms resonaban en el fresco aire
de la noche. Podia oler la carne asada y oir las voces agudas de una joven pareja
cantando que llegaban a rafagas con la brisa.

Era una escena que se habia repetido en las margenes del lago una y otra vez

durante su juventud y, no le cabia duda, en las décadas posteriores y los siglos antes.

Si dejaba el hotel e iba en busca de la fiesta, ¢veria chicos que le recordaran a Paul y

Wilhelm, y chicas como habian sido Irena y ella?
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Vio moverse la sombra de un barco. Su vela blanca como un fantasma se agit6 y
recogi6 el viento, y la nave cortd la superficie del lago, esparciendo las imagenes
reflejadas de la luna y las estrellas. En la orilla opuesta, la oscuridad de los bosques
invadia el borde del agua. Busco6 hasta encontrar la luz que sefialaba el extremo del
embarcadero de Grunewaldsee mas cercano a tierra. ¢ Era su imaginacion, o podia ver
de verdad el resplandor blanco de la pequefia casa?

—Sabia que no estarias durmiendo. —Laura estaba de pie en el balcon de su
cuarto, en la puerta de al lado. Encendio la luz de fuera, y los mosquitos formaron
una nube danzante alrededor.

—Espero que hayas traido repelente de insectos —le avis6 Charlotte—. La
variedad de Grunewaldsee puede ser especialmente feroz si se le ofrece carne fresca.

—¢:Por qué crees que estan todos ahi arriba, bien lejos de mi? —Laura se apoyo
en la baranda y mir6 afuera—. Es precioso. Espero que no cambie nunca.

—Sin duda tiene que hacerlo en algunos aspectos pero, con suerte, no
drasticamente, y asi se salvara algo para las generaciones futuras. Hay muchos mas
edificios de los que habia en mil novecientos cuarenta y cinco, pero el agua no esta
contaminada y, a juzgar por las canciones y el olor a barbacoa, los jovenes siguen
viniendo a divertirse.

—Llamaste al servicio de habitaciones? —pregunt6 Laura.

—Se me olvidd, pero me he servido un cofiac del mini-bar, lo cual ha sido todo
un despilfarro, sabiendo los precios que cobran —confesé Charlotte.

—Sabia que no comerias nada, asi que pedi al camarero algo para llevar. —Laura
entro en su habitacion y regres6 con una bandeja, cubiertos envueltos en una
servilleta y dos cajas.

—Un sandwich de kielbasa''®! en pan de centeno y un trozo de tarta de semillas
de amapola.

Charlotte los cogio.

—¢Quién es la abuela y quién es la nieta?

—Si no tienes hambre, tiralos.

—¢Como ha estado tu cena?

—Bien. Cerdo al estilo polaco con rollos de col, o golabki. Ya ves, estoy
aprendiendo polaco. Regado con krupnik.

—Habia olvidado el vodka de fuego.

—Dos vasos fue mi limite. Con tres habria olvidado como me llamo —bromeé
Laura.

—¢Y hay documental? —Charlotte puso las cajas en la mesa de su balcon.

—Con las chicas judias, no. —Laura neg6 con la cabeza—. La zona donde estaba
la granja de la familia estd cubierta con bloques de pisos comunistas, y el cementerio
donde fueron enterrados sus tatarabuelos es ahora el aparcamiento de un hospital. —
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Mir6 a su abuela—. Lo siento, no lo habia pensado. Tus padres...

—Fueron enterrados en la cripta familiar en la iglesia de Grunewaldsee. Tengo
que preguntarle a Marius si su lapida sigue ahi.

—¢También hay una iglesia en Grunewaldsee?

—Si. Sigues pareciendo cansada, Laura.

—Lo estoy. Cuando estoy haciendo una pelicula trabajo tantas horas que no me
doy ni cuenta de que estoy cansada. Luego, cuando paro, podria dormir dias enteros.

—¢Por qué no desayunamos en la balconada de mi habitacion mafiana? Asi
podemos elegir la hora que queramos —sugirié Charlotte.

—:Las diez es demasiado tarde, Oma? —Laura sabia que su abuela
acostumbraba a levantarse temprano.

—A las diez me parece perfecto.

Charlotte observé a su nieta cerrar la puerta del balcon y las cortinas de su
habitacion. Luego cogio las cajas y regreso a la suya, cerrando la puerta tras ella. Los
mosquitos de Grunewaldsee nunca le habian picado. Pero, como Greta solia decir con
malicia cuando se aplicaba locion sobre las brillantes ronchas rojas:

—Si hay alguna justicia, algun dia sera el primero para ti, Charlotte.

Domingo, 5 de septiembre de 1943

No hemos usado el desvan para nada, ni siquiera como almacén, durante afios
(probablemente, como dijo Brunon, durante un siglo o mas), asi que estaba muy
sucio. Pero los rusos lo habian limpiado antes de las ocho de la mafiana, después
de pasar su primera noche en Grunewaldsee. Trabajaron duro, sobre todo después
de que Brunon le susurrara al teniente de Alexander, Leon, que sabe hablar polaco,
que ese iba a ser su nuevo alojamiento. Brunon se asegur6 de que tuvieran bastante
paja fresca con la que hacerse camas y, cuando fui a verlo, no tenia demasiado mal
aspecto.

Los guardias se cuidan bien de mantener a todos los civiles apartados de los
prisioneros. Brunon pensaba que se me habia olvidado la trampilla que lleva del
cuarto de los arreos al desvan y me la recordd. Dijo que nos seria relativamente
facil pasarles comida adicional. No es que tengamos mucho que darles, aparte de
verduras, avena y los conejos y liebres que Brunon atrapa.

A Martha le han dado las raciones de los guardias para cocinar. Son buenas. Lo
sé porque su cupo de la primera semana completa ha llegado esta mafiana, pero lo
unico que nos dieron para alimentar a los doce prisioneros durante una semana fue
una bolsa pequefia de nabos infestados de gusanos. No sirven ni para darselos a los
cerdos.

Me gustaria contarle a Alexander lo que dijo Wilhelm sobre los sucesos en
Rusia, pero es demasiado peligroso. Quiza dentro de una semana o dos, cuando los
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guardias y los prisioneros estén acostumbrados a la rutina, sea mas facil encontrar
un momento y un lugar en que no nos oigan.

Domingo, 26 de diciembre de 1943

Este afio hubo un poco de alegria en Navidad, pero s6lo porque todos en
Grunewaldsee hemos aprendido a ser felices con las cosas mas pequefias, que
habriamos dado por hechas antes de la guerra. Por suerte, Erich, Marianna y
Karoline son demasiado pequefios para conocer algo distinto. Fue papa von
Letteberg quien me hizo el mejor regalo. Wilhelm y Claus fueron trasladados a
puestos de oficina en Berlin cuatro semanas antes de Navidad.

Sospeché que habia usado su influencia, aunque él lo negd cuando traté de
agradecérselo tras seguirlo a la biblioteca en Nochebuena. Habia ido alli a coger
prestado un libro. Nunca me habria atrevido a mencionarlo si no hubiéramos
estado a solas. Siempre tengo mucho cuidado cuando lo llamo a su despacho en
Berlin.

A Wilhelm lo han asignado a la Oficina del Ejército General, sita en el cuartel
general del Ejército de Reserva en Bendlerstrassel'®, asi que tengo motivos para
pensar que no tendra que volver a ver Rusia o el servicio activo.

No habia juguetes en las tiendas, asi que corté unas ropas viejas y un abrigo de
piel de conejo, e hice tres conejos de juguete, pero dudo que reemplacen a los
verdaderos conejos de la granja en el carifio de los nifios. Los adultos estabamos
preparados para conformarnos con buenos deseos y la cena que pudiéramos
organizar. Pero Claus y Wilhelm lo cambiaron todo al llegar a casa cargados de
regalos.

Claus le compro a Erich una granja tallada en madera y una pequefia carreta
que podia llenar de juguetes y llevar consigo. También trajo un pequefio uniforme
perfecto de la Wehrmacht de la talla exacta de Erich. Como ambos hemos perdido
hermanos en esta guerra, y con tantos de nuestros amigos y vecinos muertos, me
parecio un regalo peculiar. Pero no dije nada cuando lo puse en la mesa de Erich
con su conejo, el traje que le habia hecho a partir de unos pantalones de Paul y el
resto de los regalos de Claus; aunque debo admitir que me encanto6 ver después de
la iglesia en Nochebuena que los regalos que mas le gustaron a Erich fueron los
lapices y libretas que papa y mama von Letteberg le dieron, la carreta de Claus y
mi conejito.

Mama von Letteberg se va a quedar con nosotros toda la semana de Navidad;
Claus, Wilhelm y papa von Letteberg no pudieron pasar mas que dos dias. Se
marcharon esta mafiana al amanecer. Sé que todos los problemas entre Claus y yo
son culpa mia, pero eso no me ayuda a resolverlos.
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Por mas que lo intento, no puedo amarlo como una esposa deberia. Lo mas que
puedo hacer es no gritar cada vez que me toca. Debe de notar cuanto temo estar a
solas con él. Tengo que obligarme a quedarme quieta y permitirle hacer lo que
quiere, porque sé cuanto desean él y sus padres que tenga otro hijo. Y no sélo
ellos. Amo tanto a Erich que yo también querria otro nifio.

Es obvio que las tiendas de Berlin, sobre todo para los oficiales del ejército, no
estan ni de lejos tan vacias como las de Allenstein. Wilhelm y Claus no compraron
regalos y dulces para los nifios Unicamente, sino todo un cargamento de comida y
presentes para la familia al completo. Claus me trajo un conjunto de collar,
pendientes y brazalete de oro y esmeraldas. Wilhelm regalé joyas y lenceria a
Irena. Claus también me dio lenceria, pero en privado. Es demasiado grande, y
desde luego no de la clase que llevaria una esposa. No pude evitar preguntarme si
Claus le habria pedido a su amante que la eligiera para mi. Sé que tiene una por las
pistas que Greta se deleitd en dejar caer cuando nos ayudo a Irena y a mi a hacer la
cena de Navidad, mientras los hombres se sentaban a hablar con un cofiac y
cigarrillos. Irena estaba horrorizada ante la idea, pero no tengo motivos para no
creer a Greta.

Greta e Irena no comprenden que realmente no me importa que Claus se
acueste con otra mujer. Cuanto mas a menudo le haga esas cosas desagradables a
otra, menos querra hacérmelas a mi. S6lo cuando veo a Wilhelm e Irena en
perfecta armonia, cada uno pensando lo que va a pensar el otro antes de que lo
diga, es cuando me pongo celosa. No por la amante de Claus, sino por lo que mi
hermano y su mujer comparten. Es muy duro saber que nunca experimentaré ese
amor perfecto.

Quiero que acabe esta guerra. Quiero poder ir a Allenstein y caminar por las
calles sin ver a mas y mas mujeres y nifios de negro. Quiero poder encender la
radio sin oir los rimbombantes acordes de Wagner precediendo «anuncios de
guerra especiales». Pero el fin de la guerra significara vivir con Claus.

Si Claus se queda en el ejército cuando llegue la paz, espero que nos permita a
Erich y a mi vivir aqui o en Bergensee. Asi puede visitarnos en sus permisos y
pasar cuanto tiempo quiera con su amante.

Me gustaria dejar de compararnos con Wilhelm e Irena. Viven para los
momentos que pasan juntos. Para ellos fue un esfuerzo dejar la casita para traer a
las nifias a cenar en Navidad con nosotros. Mientras estabamos todos sentados a la
mesa, papa von Letteberg sugirio que, ya que puedo organizar Grunewaldsee tan
bien en tiempo de guerra, con la tnica ayuda de unos cuantos prisioneros, mujeres
reclutadas y polacos, cumplir todas las cuotas militares, y ejercer la hospitalidad
preparando una buena cena como la que estdbamos disfrutando, Claus podria
retirarse después de la guerra, poner Bergensee en mis manos y concentrarse en
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escribir sus memorias.

Por desgracia, ese comentario dirigi6 la conversacion hacia lo que esta pasando
en Bergensee ahora. El departamento médico del ejército ha requisado la casa y la
ha convertido en un hospital para convalecientes destinado a soldados mutilados y
heridos graves. Mama von Letteberg no es capaz ni de visitarlo.

Yo voy una vez por semana con lo poco que podemos permitirnos, que no es
mucho, principalmente unas cuantas manzanas y verduras, y toco el piano para los
pacientes. Empecé a ir después de la muerte de Paul. Es terrible ver a tantos
jovenes sin ojos, manos o extremidades. Les dije a mama y papa von Letteberg lo
agradecidos que estan por que les presten su preciosa casa.

Wilhelm dijo que no deberia sentir lastima por ellos. Estan vivos, y pueden
aprender a adaptarse. Su nuevo oficial al mando fue herido de gravedad en la
retirada del norte de Africa.

Perdi6 un ojo, la mano derecha y dos dedos de la izquierda, y tiene profundas
heridas de metralla en las piernas y la espalda, y aun asi todos sus subordinados lo
consideran el mejor soldado bajo el que han servido. Todos lo admiran y respetan,
y estan listos para seguirlo hasta el fin del mundo. Es obvio que Wilhelm lo adora.
Me alegro. Su discurso sobre la injusticia y la futilidad de la guerra tras las
derrotas en Rusia estaban cerca de la traicion, pero su nuevo oficial al mando, el
teniente coronel Graf von!?"l Stauffenberg, parece haberle dado un renovado
interés hacia su trabajo. Estoy muy contenta por €l y por Irena. Ella no soporta
verlo triste.

Como siempre, cada vez que Claus, Wilhelm y papa von Letteberg se marchan
tras una de sus cortas visitas, la casa parece antinaturalmente tranquila. Brunon les
ha dado a los prisioneros rusos las tareas de abrillantar los arreos, limpiar los
establos y las pocilgas, y talar los arboles muertos del bosque para lefia. Eso
significa que durante estos meses de invierno, las chicas del ejército de tierra
tienen vacaciones afadidas, pero nos aterra que si no les damos a los rusos
suficiente trabajo, los vuelvan a enviar al campamento.

Veo a Alexander a menudo, pero como es el oficial ruso de mayor graduacion,
los guardias lo vigilan todo el rato. Tenemos cuidado de no sonreir ni mostrar
ninguna sefial visible de reconocimiento por si alguno de ellos o de las chicas se
fija y nota que nos conocemos. Los guardias permiten a Brunon decirle a Leon, el
segundo al mando de Alexander, el trabajo que hay que hacer. Como ninguno de
los rusos ha admitido que hablen aleman, los guardias permiten que Brunon y
Leon conversen en polaco, que por suerte para Alexander y sus hombres, ninguno
de los guardias entiende.

Martha sacrifico tres de las gallinas mas viejas para la cena de Navidad de los
rusos. Deberia haberlas hervido, pero dijo que no le parecia adecuado en Navidad,
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asi que las aso, aunque sin duda estaban duras.

Brunon se las pasé con una enorme sartén de patatas fritas, salsa y verdura
hervida por la trampilla del cuarto de los arreos. Encontré una vieja estufa en la
basura detras del granero al comienzo del invierno y se la dio a los prisioneros. Por
suerte, los guardias no pusieron objeciones. No parece que les importe lo que
hagan los rusos ahora, con tal de que no les den problemas.

Los prisioneros pronto tuvieron la estufa reparada y funcionando. La
conectaron al tiro de la cocina, que pasa por detras de los establos, asi si el
comandante del campamento nos visita no notara que los prisioneros tienen
calefaccion, a no ser que entre en el desvan, y no es probable que haga eso.
Queman la poca lefia que los guardias les permiten llevarse, junto con los troncos
que Brunon y Marius les pasan por la trampilla. Brunon dice que se esta mas
caliente alli que en la salita.

Brunon se ocupa de que la paja del desvan se cambie regularmente, y encontré
mas mantas en los armarios de mama. Eran viejas, pero aun asi bastante buenas.
Sin la trampilla, los rusos no tendrian suficiente ropa, comida, madera, ni ningin
jabon ni mantas.

Por fortuna, la trampilla puede abrirse desde ambos lados, asi que los
prisioneros pueden tirar abajo al cuarto de los arreos cualquier cosa que saben que
los guardias confiscaran cuando los soldados llevan a cabo sus inspecciones y
busquedas regulares. Marius y Brunon vuelven a pasarselo todo arriba cuando los
guardias han terminado. Me rei cuando Brunon me conté que los prisioneros han
construido una letrina improvisada delante de la trampilla para que los guardias no
puedan verla de lejos y eviten acercarse a mirar mas detenidamente.

Una noche, cuando fui al cuarto de los arreos, encontré un pedazo de arpillera
doblado con mi nombre en carboncillo por fuera. Dentro habia un trozo del
envoltorio de la comida con musica escrita en él, y una palabra: «Danke!?!». No
estaba firmada, pero sabia que era de Alexander.

Toqué la musica mientras los prisioneros estaban trabajando en el patio y
podian oirme. Es muy bonita, probablemente la pieza de musica mas bonita que he
oido en mi vida, y debe de haberle costado horas escribirla, pero no me atrevo a
responderle. Cualquier comunicacion con los prisioneros de guerra esta
severamente castigada.

Si esta guerra terminara para que todo pudiera volver a ser como antes... Pero
nunca lo sera. Nunca volveré a ver a papa, Paul, Peter o Manfred en esta vida. Hay
demasiada gente muerta y demasiados lugares vacios que no pueden llenarse.
¢Cuando acabara el invierno y empezara la primavera?

Lunes, 7 de febrero de 1944
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La nieve alcanza los dos metros de altura y, por rapido que los prisioneros
limpien el patio, la ventisca sopla y la nieve vuelve a caer. Irena esta embarazada.
Si no tiene un hijo cuando Wilhelm viene a casa de permiso, podemos estar
seguros de que lo tendrd para cuando se vaya. Este nacerd cerca del cuarto
cumpleafios de Marianna. Irena es una madre maravillosa, mucho mas devota y
menos distraida que yo. Tanto ella como Wilhelm (que llamé desde Berlin después
de que ella le escribiera para darle la noticia, s6lo para contarle lo complacido que
estaba ante la idea de volver a ser padre) dicen que les encantarian tres nifias. Creo
que tampoco les importaria un chico.

Como en los anteriores embarazos, Irena no puede comer nada. Suele estar
exhausta al final del dia, asi que cuando los nifios se acuestan, la mando a la cama
a ella también. Cuando Wilhelm esta en casa, se queda levantada toda la noche si
eso es lo que él quiere, pero cuando su marido regresa a Berlin, es como si se le
apagara la chispa de la vida, y no hay nada que Martha, Brunon o yo podamos
hacer para animarla.

Después de acostar a Erich esta noche, dejé la cocina y fui al cuarto de los
arreos a ver qué trabajo habian hecho los prisioneros reparando las sillas y las
bridas. Cuando encendi la lampara oi un ruido. Alexander susurro por la trampilla
que habia estado vigilando la puerta de la cocina desde el tragaluz. Me habia visto
dejar la casa y queria hablar.

Eché el pestillo a las dos puertas, la que daba al patio y la del despacho de
papa, y entonces bajo desde el desvan al cuarto de los arreos. Cerro la trampilla
enseguida y, como Brunon le ha puesto unos ganchos donde ha colgado mantas de
caballos, a no ser que se mire muy atentamente, el techo parece sélido.

Alexander me prometiéo que aunque sus hombres y él podian bajar por la
trampilla cada vez que quisieran, no tenian intencion de escapar. Saben que si tan
siquiera lo intentan, todo el mundo en Grunewaldsee sufrira.

También son conscientes de que apenas tienen posibilidades de cruzar Prusia
Oriental y las lineas alemanas hasta las suyas sin que les cojan y les disparen. Pero
saber que pueden salir cuando quieran les hace sentir un poco menos como
animales enjaulados. Puntualicé que no pueden salir mas que al cuarto de los
arreos, y la unica puerta de salida que tiene, aparte de la que lleva al despacho de
papay a la casa, da al patio, a plena vista de los soldados en la casa del guardia.

Nos sentamos sobre balas de paja y hablamos mientras Alexander me ayudaba
a inspeccionar las sillas y las bridas. No tardamos mucho. Uno de los rusos era
zapatero antes de la guerra, y se habia asegurado de que todos los prisioneros
hicieran un trabajo profesional. Nunca he visto los arreos tan bien arreglados, y
pedi a Alexander que le diera las gracias al hombre.

Me dijo que se enorgullecian de su trabajo en Grunewaldsee porque querian
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pagarme mi amabilidad por salvarles la vida al darles comida y permitirles vivir en
la hacienda. Pero también afiadié6 que ninguno de ellos veia cémo arreglar mis
bridas y mis sillas podia ayudar en la guerra al Reich, recordandome que los
prisioneros son rusos y soldados enemigos primero, y trabajadores después.

Me conté que me habian oido tocando la musica que me habia escrito, y que
les produjo gran placer y una terrible nostalgia. Pensaba que la musica la habia
compuesto €l, pero se rio y dijo que no tenia tanto talento. Estaba escrita por un
ruso llamado Shostakovich.

Mucho después de que termindaramos de mirar los arreos, continuamos
sentados hablando de musica, arte, literatura, los conciertos que habiamos oido y
tocado juntos en Moscu. Estoy asombrada por cuantos compositores rusos hay de
los que no he oido hablar aparte de Shostakovich. Pero en la escuela s6lo nos
permitian estudiar compositores alemanes y en la orquesta de las Juventudes
Hitlerianas solo tocabamos piezas alemanas.

Alexander echa de menos su violin y su violonchelo. Me gustaria poder
prestarle los nuestros, pero los guardias le oirian tocar y entonces habria
problemas.

Ahora pocas veces visitamos la salita que usabamos como sala de musica. El
piano pasa la mayor parte del tiempo cubierto, los instrumentos enfundados. Tengo
pocas ocasiones de tocar el piano aparte de en mis visitas semanales a Bergensee y
en Navidades. Todos esos estudios y ratos que Alexander y yo pasamos
practicando, para nada. Parece un terrible desperdicio.

Hablamos de nuestras familias. Alexander se cas6é con una chica llamada Zoya,
que estaba en la orquesta con nosotros en 1939.

Unicamente recuerdo el nombre; no me la imagino en absoluto. Alexander dijo
que fue una tipica boda de guerra; apenas se conocian pero les pareci6 que tenian
que hacer el gesto por si mataban a alguno de los dos, o a ambos. Un poco como
Claus y yo. SoOlo pasaron una semana juntos antes de que ordenaran entrar en
Polonia a su unidad.

Zoya le escribio para contarle que iba a tener a su hijo, pero, como no ha
sabido de ella desde las Navidades de 1939, no sabe si es un nifio o una nifa. Me
confesé que a veces incluso olvida que esta casado. Puedo entenderlo. Me resulta
sencillo no pensar en Claus entre sus permisos.

Alexander ha visto a Erich en el patio y cree que su hijo debe de tener mas o
menos la misma edad. Espero que encuentre a su familia después de la guerra. Era
tan facil hablar con él que, por un rato, consegui olvidar mis problemas con la
hacienda, Claus e incluso la guerra. Alexander me pidié que lo llamara Sascha.
Recuerdo que sus padres y Masha lo llamaban asi cuando me quedé con ellos en su
apartamento de Moscu.
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Cuando pienso en papa y Paul, y recuerdo a Wilhelm contandome como murio
Paul, siento que se me rompe el corazén. Cuanto peor debe de ser para Sascha no
saber si su mujer, su hijo, sus padres y su hermana estan vivos. No saber ni una
palabra, ni una sola palabra, en mas de cuatro afios. Me dijo que su unidad habia
recibido muy poco correo, incluso antes de que los capturaran.

Intenté reconfortarlo contandole que parece que los rusos nos estan echando de
la Uni6n Soviética. Me senti terriblemente desleal por decirlo, sobre todo porque
Paul y Manfred murieron alli. Pero mientras hablaba con Sascha no podia evitar
preguntarme qué estamos haciendo en su pais, por mucho que el Fiihrer insista en
que los alemanes necesitamos Lebensraum!??l. ;Por qué mandar a los alemanes
fuera del Este y moverlos a Polonia, si han vivido alli durante generaciones? ;Y
qué derecho tenemos los alemanes a apropiarnos del territorio, las casas, la tierra y
las cosechas polacas y rusas si nunca han sido nuestras?

Ninguno de nosotros es tan ingenuo como para pensar que habra un final facil
o rapido para esta guerra. Alexander dijo que, ya que era un prisionero, no podia
imaginar mejor prision que Grunewaldsee ni una carcelera mas amable que yo.

Es capitan, el mismo rango que Wilhelm... y que Paul cuando murié. Solo le
ha dicho a su teniente que me conoce y, como son viejos amigos del colegio, me
ha asegurado que Leon Trepov es de confianza, asi que si no puedo hablar con él
directamente, siempre puedo pasarle un mensaje a través de su amigo.

No podia creerlo cuando miré el reloj y vi que eran las doce. No logro recordar
otra noche que haya pasado tan rapido.

Le prometi a Sascha que nos veriamos otra vez mafana por la noche. Me
llevaré un poco de grasa para los arreos por si los guardias se ponen suspicaces,
aunque con este tiempo tan frio encierran a los prisioneros en el desvan del establo
temprano, y vigilan las escaleras exteriores y la puerta desde la comodidad de la
ventana de su casa.

Es una locura. Aqui estamos, en mitad de una guerra, y no puedo dormir
pensando en la reunion que he organizado con uno de los enemigos. jEl enemigo!
Es facil pensar en los extranjeros asi cuando no los conoces. Incluso cuando
invadimos Rusia, s6lo dediqué un rapido pensamiento a Masha, Sascha y sus
padres. Ahora no soporto la idea de que algtun dia Wilhelm y él puedan encontrarse
frente a frente en una batalla.
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Capitulo 12

Jueves, 30 de marzo de 1944

Los periodicos y la radio estan llenos de fotografias e historias sobre nuestras
tropas marchando en Hungria, pero las bajas siguen llegando en los trenes y es
obvio que hay duros combates en Rusia. Todos los dias agradezco a Dios que
Wilhelm no esté alli... ni Claus tampoco.

El deshielo por fin ha llegado. Ya queda muy poca nieve, y todos los arboles y
arbustos estan llenos de capullos. Los rusos han empezado a arar los campos. Sigo
yendo al cuarto de los arreos casi todas las noches, pero ahora siempre uso la
puerta que va alli desde el despacho de papa.

Dejo la puerta cerrada con llave, excepto cuando la uso. El guardia gordo mir6
en el cuarto de los arreos una vez cuando estaba cogiendo la silla de Elisa y vio la
puerta. Me preguntd qué habia detras. Le dije que era una antigua entrada a las
dependencias de los sirvientes, pero que la llave se habia perdido hacia afos. Por
suerte, me crey0. Gracias a Dios por un hombre tan esttpido.

Aunque no pueden verme desde la casa del guarda o el patio, voy al cuarto
pasadas las nueve, cuando los guardias encienden la radio y sacan el licor. Mama,
los nifios e Irena siempre estan acostados a esa hora. Martha, Brunon y Marius
estan arriba en sus habitaciones, y Minna se queda en el cuarto de mama. Ahora
duerme alli por si mama se levanta de noche y se marcha de nuevo. Todos estan
muy ocupados para fijarse en lo que estoy haciendo, y nadie excepto los rusos sabe
que Sascha y yo pasamos las noches juntos.

Cuando la lampara esta encendida, la trampilla cerrada y las llaves de las
puertas echadas, me siento como si Sascha y yo estuviéramos dentro de nuestro
propio mundo privado. Nos envolvemos en las mantas de los caballos y nos
sentamos a hablar de todo y de nada... excepto de la guerra.

Es extrafio cuantas cosas tenemos en comun: la musica; el amor por la
literatura; el arte; los caballos; y la naturaleza. Aunque Sascha crecié en Moscu, su
padre tenia una casa de campo, y alli aprendié a montar.

Ha descrito los bosques y los campos alrededor de la dacha de su padre tan
bien, que siento como si los hubiera visitado. Hace unas cuantas semanas llevé un
par de libretas, algunos lapices y carboncillo a la habitacion. Sascha es un
magnifico dibujante. Me hizo un retrato y un boceto de Grunewaldsee. Yo era
razonablemente buena en la escuela, pero lo dejé para concentrarme en la musica.
Sascha dijo que fue un error, y me esta ensefiando técnicas basicas de dibujo. Dice
que estoy mejorando, pero creo que simplemente esta siendo amable.

Ayer, después de dibujar un retrato decente de Elisa, me besd, nada mas que en
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la mejilla, pero me estremeci. Se disculpd. No queria hacerlo, pero empecé a
hablarle de mi matrimonio con Claus y cuanto odiaba la vida de casada, y cuando
empecé a hablar no pude parar. Después me senti muy tonta, pero Sascha no estaba
incomodo, s6lo se mostré amable y comprensivo. Dijo que es facil para un hombre
asustar a su novia, y que el amor, como todo lo que merece la pena tener en la
vida, es algo que hay que ganarse.

Sascha es sensible, amable y comprensivo; completamente lo opuesto a Claus,
que siempre es severo, impaciente y exigente. Cuando me acosté anoche, empecé a
preguntarme cOomo seria estar casada con él; vivir y trabajar junto a €él; sentarme y
hablar con él por las noches en la salita sobre arte, poesia y musica; comer siempre
con él; y dormir con €él. Quiza incluso hacer el amor con él como Irena lo hace con
Wilhelm.

Siempre he tenido cuidado con este diario, ahora tengo el doble de cuidado. Si
alguien lo leyera, tendria serios problemas. Aparte de que algunas cosas que he
escrito rozan la traicion, Sascha y yo seriamos sin duda fusilados.

Charlotte levant6 la vista de la pagina. Habia amanecido, y no se habia dado
cuenta. La luz habia aumentado en la habitacion hasta ser mas brillante que la de la
mesilla de noche. No pretendia leer toda la noche, pero habia olvidado muchas cosas.
No sucesos, sino visiones, sonidos; la textura de la piel de Sascha bajo sus dedos; su
olor a lluvia, bosques de pinos, campos limpios y humo de madera de la estufa en el
desvan.

Recordé la amarga lucha que habia tenido con su conciencia desde los primeros
dias de su amistad. No podia olvidar los votos sagrados que habia intercambiado con
Claus en la iglesia de Grunewaldsee en su boda. Pero la sensacion de culpa que la
habia atormentado no habia evitado que se escapara siempre que podia para pasar el
tiempo con Sascha.

Esa noche, cuando Sascha la besd, suave y castamente en la mejilla, marco un
punto de inflexién en su relacién. Ella creia que Sascha se lo habia dado como un
maestro a una alumna, un reconocimiento y una recompensa por el trabajo bien
hecho. Pero desde aquel momento, entre ellos pasaron cosas que nunca se habia
atrevido a confiar a su diario. Sin embargo, cada segundo que habian compartido
permanecia indeleble en su memoria. Tesoros secretos a los que se habia aferrado, en
los que se habia refugiado y que la habian consolado durante los peores momentos de
su vida.

Esos recuerdos la habian sostenido y le habian causado angustia durante mas de
sesenta afios. Le habian dado fuerzas para seguir adelante cuando no tenia nada ni
nadie por lo que vivir. Y habian dado lugar a su mas lobrega desesperacion cuando
habia dudado de los motivos de Sascha para hacerse su amigo. ¢SAlo buscaba obtener
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comida y calor que les permitieran sobrevivir a él y a sus hombres? ;De verdad la
habia amado como ella a él? ;Eran sus recuerdos de Sascha y su amor reales, o
estaba, como tanta gente mayor, recordando lo que nunca habia sido?

¢Habia significado algo aquella noche trascendental de su vida para Sascha? ;Se
habia aferrado a ella, la habia conservado y revivido una y otra vez después, como
ella habia hecho, y atn hacia?

El dia habia sido frio, pero ya no era lo mismo que en pleno invierno. Habia
llevado una caja de madera rellena de heno al despacho de su padre. Dentro habia un
lujo inimaginable: un pequefio bote de verdadero café, hecho con granos que mama
von Letteberg habia enviado desde Berlin junto con algunas delicias mas. Habia
sacado unas cucharadas del café y dos trufas de chocolate del paquete antes de
compartir el resto del contenido entre su familia y la de Brunon.

Sascha la estaba esperando. En cuanto ella echo los cerrojos a las puertas del
cuarto de los arreos, descendié por la trampilla, cerrandola tras él. Aterrizo
suavemente de puntillas, olisque6 y dijo:

—No me lo puedo creer.

Ella abrio la caja, orgullosa, y le mostré el contenido. Dijo:

—Créetelo.

Puso un mantel de encaje sobre un cajon de madera, saco dos tazas de porcelana y
una lechera de plata. Como no sabia si €l tomaba aztcar, habia llevado el tarro de la
miel y un platito de porcelana para las trufas. Cuando acabé de preparar el festin, se
sinti6 avergonzada, como si estuviera jugando a las casitas.

El le cogi6 la mano, se la llevé a los labios y dijo:

—Gracias. Me vuelvo a sentir casi humano.

Incluso ahora, no sabia por qué lo habia dicho, pero repitié automaticamente, sin
pensar:

—Y no infrahumano.

F11a miré a los ojos, y ella sintié como si estuviera buscando en su alma.

—¢Es eso lo que piensas de los rusos, Charlotte?

—Nunca —protesté ella—. Masha, tu familia, ti... no sois diferentes de nosotros.

—Lo éramos... lo somos —la contradijo—. Pero no nos dabamos cuenta. Hace
falta ser especialmente sadico para llevar a los prisioneros de guerra al campo y
decirles que pasten como ganado. E incluso mas para apuntar con lanzallamas a una
casa de madera y disparar a los nifios cuando escapan corriendo.

Se le habia helado la sangre. Luego reunio el coraje para contarle lo que habia
dicho Wilhelm, y preguntarle si sabia qué habia querido decir su hermano con «tras el
telon de mentiras».

Fue bueno que resultara casi imposible conseguir café durante otros cinco o seis
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afos, porque, durante un largo tiempo después de aquello, el olor la habia hecho
regresar al cuarto de los arreos. Y llevaba consigo todo el paralizante horror que
sintio mientras escuchaba a Sascha recitar listas de atrocidades que el ejército aleman
habia llevado a cabo contra los civiles indefensos de su pais.

Le habl6 de soldados del Reich que disparaban a los nifios sentados en la escuela.
De las secciones de la Wehrmacht, asi como las SS, que colgaban y fusilaban a
civiles, hombres y mujeres por igual, por ningin motivo aparente; las «acciones»
organizadas que habian dejado vacios aldeas y pueblos enteros. Le hablo de
supervivientes que se habian escondido y habian visto a los escuadrones de la muerte
que recorrian el campo tras las lineas alemanas, rodeando a hombres, mujeres y nifios
(rusos, judios, partisanos) antes de llevarlos al bosque, obligarlos a cavar sus propias
tumbas y dispararles.

Empezo a llorar mucho antes de que €l acabara. Lagrimas silenciosas que corrian
frias sobre su cara. Esa noche naci6 en ella una gran vergiienza por que los soldados
alemanes pudieran hacer esas cosas, y por fin comprendi6 lo que Wilhelm habia sido
incapaz de contarle. Para un soldado, una cosa era luchar en una batalla, y otra muy
distinta matar civiles desarmados y nifios no mayores que Erich, Marianna y
Karoline.

Cuando Sascha terminé de hablar, le enjugo las lagrimas con besos. Ella le echo
los brazos al cuello y le devolvio los besos. Queria demostrar que lo consideraba su
igual, que no era como sus paisanos que asesinaban indiscriminadamente. Pero, sobre
todo, queria agradecerle que le hubiera contado la verdad. Una verdad que ni siquiera
su hermano habia sido capaz de confiarle. Pero no se habia limitado a besarlo.

Y después, cuando yacia desnuda en los brazos de Sascha, alegrandose de
conocer por fin, de verdad, lo que podia ser el amor entre un hombre y una mujer, no
le hubiera importado si los guardias la hubieran arrastrado al patio y le hubieran
disparado como a un perro. Porque, por primera vez en su vida, habia encontrado y
conocido el amor y la felicidad perfectos.

Miércoles, 7 de junio de 1944

La primavera ha dado paso a un calido verano. El mas bello que he conocido.
Los ultimos cuatro meses hemos estado arando, plantando y cavando del alba al
anochecer, y después... después he sido demasiado feliz como para escribir. Pero
ahora es la una de la mafana. Todos en Grunewaldsee estin durmiendo, mi
ventana esta abierta al tranquilo y calido aire de la noche, y me siento mas viva de
lo que jamas crei que seria posible. En comunién con las estrellas, la luna, los
arboles, las flores perfumadas, y toda la vida natural que me rodea.

La oscuridad esta tan silenciosa, tan tranquila, que siento que sélo tengo que
contener la respiracion y escuchar atentamente para oir los latidos del corazon de
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Sascha. Lo cual es una tonteria, teniendo en cuenta la distancia entre el desvan del
establo y mi dormitorio.

Ojala Sascha pudiera moverse mas libremente por la casa y los terrenos,
sentarse conmigo a la mesa, estar conmigo cada minuto de cada dia, dormir
conmigo aqui, en esta habitacion, observarme mientras escribo esto, pero, como
papa solia decir cada vez que Greta le pedia algo que no podia darle: «No llores
por la luna».

Como todos los nifios, debo aprender a contentarme con las bendiciones que
tengo, en vez de afiorar lo imposible.

Sospecho que la guerra va mal para Alemania pero, como todos los demas, no
me atrevo a expresar mis temores por si alguien me acusa de antipatriota. Sabemos
que se libran feroces combates en Rusia e Italia, porque han reclutado a Marius
para el servicio postal y nos ha contado que estan entregando cientos de telegramas
a las familias de los chicos y los hombres que sirven alli. No sabia que se podia
comprar tanta tela negra en Allenstein.

Irena y yo fuimos a tomar café con pasteles (café de bellota y pasteles de miel)
con su madre esta tarde. Era un acto de recogida de fondos para la Cruz Roja.
Como no tenemos gasolina para los coches, le pedi a Brunon que preparara la
carreta. L.os nifios pensaron que era una aventura ir a la ciudad asi. Pasamos por la
sinagoga cerrada, y recordé el dia que vimos a Georg y a los SS llevarse a Ruth,
Emilia y los nifios judios del edificio, y patear al viejo rabino hasta que sangré.

¢Hay opciones de que Ruth o Emilia puedan regresar algun dia? Espero que si,
quiza entonces tenga la oportunidad de decirles cuanto siento haber sido tan
cobarde y no haber hecho nada para ayudarles.

La madre de Georg estaba en la tarde de café. Georg esta a salvo, destinado en
alguna parte de Polonia, con «funciones especiales» en las que tiene acceso a toda
clase de bienes escasos. Me pregunto qué «funciones especiales» puede cumplir
Georg. ;Pegar a mas ancianos y maltratar a nifios y chicas indefensos? ;O dirigir
uno de los terribles campos como Dachau, sobre los que la gente susurra? Sean
cuales sean esas funciones, no me atrevi a preguntarle a su madre sobre ellas. No
habria sido educado empezar una discusion en casa de Frau Adolf.

Frau Adolf habia invitado a veinte mujeres para ayudarla a recaudar fondos vy,
de las veinte, dieciséis de nosotras habiamos perdido a un hijo, marido o hermano.

Se suponia que debia ser una ocasion agradable, pero la conversacion acabo
tratando inevitablemente sobre la guerra, y aunque nadie formul6 la cuestién, sabia
que todo el mundo se preguntaba cuantos sacrificios mas tendriamos que hacer
antes de poder volver a vivir en paz. Irena estaba muy callada en el viaje de vuelta.
Abrazaba a sus hijas y tenia una mirada perdida que me decia que estaba pensando
en Wilhelm, Manfred y Paul. Pero cuando llegamos a casa, la mayor de las alegrias
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estaba esperandola. {Wilhelm estaba alli!

Su coronel tenia un asunto urgente que resolver en Prusia Oriental. Vol6 a un
destino secreto desde Berlin esta mafiana, y habia traido a Wilhelm consigo como
ayudante. Lo recogera en Grunewaldsee dentro de dos dias. Ya estoy haciendo
planes para ofrecerle al coronel de Wilhelm una excelente cena de agradecimiento
cuando llegue.

Mientras Wilhelm e Irena jugaban con las nifias y las acostaban, Martha y yo
bajamos a la casa del lago y se la preparamos. Llevé alguna comida, dos de las
botellas del vino de fresas casero de Martha y lo que quedaba de una botella de
cofiac que Claus habia llevado en Navidades. La bodega llevaba meses vacia, e
incluso la despensa esta agotada, porque no hemos podido reponer nada desde el
comienzo de la guerra. Le prometi a Irena que me ocuparia de las nifias si se
despertaban por la noche, aunque sabe bien que nunca lo hacen, y que Martha y yo
les dariamos el desayuno por la mafiana, para que Wilhelm y ella puedan
aprovechar al maximo sus inesperadas vacaciones.

Antes de irse a la casa del lago, Wilhelm me dio una carta de parte de Claus.
Por la forma en que me mird, me imaginé que sabe que algo va muy mal entre
Nosotros.

Después de que se fueran, me pasé a ver a mama y a los nifios. Sascha y yo
debemos tener mucho mas cuidado ahora que las tardes son mas largas. Los
guardias y las chicas del ejército de tierra suelen ir de paseo juntos y cruzan el
patio a todas horas. Me aterra que nos oigan hablar a Sascha y a mi. Pero esta
noche fue facil. Fui al granero a comprobar dénde estaban los guardias, y vi a tres
de las chicas bebiendo licor en el desvan con ellos. Estaban cantando el himno del
Partido, asi que supe que se encontraban muy borrachos. Fui derecha al despacho
de papa, y de alli al cuarto de los arreos.

Sascha estaba escuchando a ver si llegaba. Esperd a que echara los cerrojos y
silbara nuestra sefial antes de dejarse caer por la trampilla. Tenia esa sonrisa
especial, la que reserva para cuando estamos a solas.

Antes de él, conocia la felicidad a través de Wilhelm e Irena, pero nunca sofié
que algun dia seria mia, o como me haria sentir.

Ahora sé por qué Wilhelm e Irena se tocan todo el tiempo. No hay dolor, ni
vergiienza, ni humillacién en lo que Sascha y yo hacemos. Unicamente amor. Un
profundo y perdurable amor que se vuelve mas hondo, apasionado y perfecto cada
dia, tanto si estamos juntos como separados. No puedo imaginar como he pasado
mis dias y mis noches antes de que €l entrara en mi vida. Lo adoro, no existo mas
que para él. Por primera vez siento que realmente hay un propdsito superior. Que
esta vida sin duda no puede ser lo unico que haya.

También comprendo por qué Maria se ahogé cuando Paul murié. El amor
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verdadero no puede acabar en esta tierra, y creo fervientemente que en algun lugar,
a pesar de cometer lo que su iglesia considera un pecado mortal, Maria se ha
reunido con Paul. Como Maria, he perdido el miedo a la muerte, porque he tenido
esta relacion perfecta, este gran amor desinteresado. Sascha es, y siempre sera, mi
verdadero esposo. Mi esposo del corazén.

Paso los dias a la deriva, haciendo lo que debo, viviendo sélo para las noches,
cuando podemos estar a solas. Me basta vislumbrar a Sascha durante las horas en
que estamos separados. No tenemos que mirarnos a los ojos. Veo su alta figura
rubia desnuda hasta la cintura trabajando en los campos, cavando o plantando, o
cruzando el patio con los demas, y recuerdo la sensacion de su cuerpo desnudo
contra el mio, escucho su voz susurrandome, siento su corazon latir sobre el mio.

Puedo contarle a Sascha todo, cada deseo secreto, cada ambicién ardiente,
todas las pequenas cosas maliciosas y vergonzosas que he hecho, sabiendo que me
aceptara por quién soy y lo que soy. Pero hay una cosa sobre la que nunca nos
atrevemos a hablar: el futuro.

Cuando la guerra termine, nadie sabe lo que pasara con los prisioneros de
guerra después de que se firmen los tratados de paz. Intento concentrarme en el
ahora; los calidos dias, las noches llenas de amor y la belleza del verano. Sascha lo
llama «nuestro verano». Espero y rezo por que no sea el tnico.

Soy muy codiciosa. Quiero mas para nosotros que unicamente un verano.
Quiero una vida juntos. Quiero saber que siempre estara conmigo. No soporto la
idea de vivir un solo dia sin €él. Lo amo totalmente; su mente, sus pensamientos, su
corazon, su cuerpo. Incluso cuando escribo esto sigo sintiendo su calor en mi
cuerpo. No tengo mas que cerrar los 0jos para notar la caricia de sus dedos en mi
pecho. Sus besos me queman en los labios. Puedo oler su limpio aroma en mi piel.

Pero ahora es el momento de devolver este libro a su escondite en el agujero de
la pared bajo el alféizar de la ventana. Tengo que contarle a alguien mi amor por
Sascha o arderé, y mejor que escriba mis pensamientos y los relegue al secreto que
arriesgarme a la muerte de Sascha asi como a la mia propia.

Han fusilado a mujeres alemanas por menos de lo que yo he hecho, y sé lo
poco que el Reich valora las vidas rusas. Pero haré todo lo que esté en mi poder
para mantenerlo en Grunewaldsee, donde puedo protegerlo y ayudarle, a él y a sus
hombres, a sobrevivir a la guerra.

Sabado, 1 de julio de 1944

Los Aliados invadieron Francia el 6 de junio. Ahora estamos combatiendo en
Italia, Rusia y Francia. Parece que Alemania estd rodeada por enemigos y
luchando por sobrevivir en todos los frentes. Claus vuelve a estar en Francia; me
envio una postal desde Paris. Si era para tranquilizarme, no lo hizo, porque en
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Allenstein abundan los rumores, y mas y mas heridos llegan cada dia a Bergensee.

Wilhelm, gracias a Dios, no esta en ningun frente. Lo sabemos porque su
coronel tiene que visitar Prusia Oriental muy a menudo. Wilhelm habla muy poco
sobre su trabajo, pero hay quien dice que el cuartel de Hitler esta cerca de la
hacienda von Lehndorff en Steinort, y creo que por eso el coronel Graf von
Stauffenberg tiene que hacer tantos viajes de Berlin a Prusia Oriental. Cada vez
que viene, deja que Wilhelm pase unas horas con Irena. La ultima vez fue hace
solo unos dias.

Lo unico bueno en este momento es el tiempo. Hace tanto calor que los
guardias permiten a los rusos bafiarse en el lago a mediodia, mientras ellos se
sientan en la sombra y se toman el almuerzo para llevar que Martha les prepara.
Después, los guardias holgazanean una hora, y Sascha se escapa a la casa junto al
lago. Yo le espero alli. Es peligroso, aunque sus compafieros siempre estan
preparados para cubrirle y yo tengo cuidado de dejar unas cuantas herramientas de
carpintero en la sala, por si los guardias entran y nos pillan juntos, poder decir que
le pedi que me ayudara a colgar un cuadro.

Fingimos que somos un matrimonio y que es nuestra casa. Discutimos las
mejoras que haremos cuando tengamos tiempo, como donde pondremos mi piano
y sus materiales de dibujo, y donde construira una estanteria y un armario para
guardar nuestra musica. Su pieza preferida es la de Shostakovich que me escribio,
pero también le gusta la sonata Claro de Luna de Beethoven y el Ensuerio de
Schumann.

He vuelto a usar la salita pequefia, y por la noche temprano, después de la
cena, abro la ventana y toco lo mas fuerte que puedo, para que Sascha y sus
hombres puedan oirme desde el desvan del establo. Los guardias a menudo vienen
a la ventana a escuchar. Me han hecho cumplidos por lo bien que toco. Uno me
preguntd quién habia compuesto la pieza de Shostakovich. Temia tanto que
averiguara que me la habia dado Sascha y la habia escrito un ruso, que les dije que
era mia, y ahora creen que soy un genio.

Sascha y yo nunca nos atrevemos a pasar mas de media hora en la casa del
lago durante el dia, pero sabemos como hacer que cada segundo valga la pena. La
mayor parte del tiempo s6lo nos sentamos juntos en el viejo sofa, cogidos de la
mano y mirando el reloj sobre la repisa de la chimenea, deseando que el tiempo se
detenga.

He sido mas feliz en esos pocos momentos robados con Sascha que en todos
los dias y noches que he pasado con Claus. Pero debo tener cuidado. He pillado a
Irena, Brunon y Wilhelm mirandome con caras raras ultimamente.

Sé que estoy distinta, mas tranquila, mas calmada, mas contenta. Mi felicidad
se ve. Pero si alguien sospechara la verdad sobre Sascha y yo, significaria la
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muerte para los dos. No me importa la mia, pero no soporto la idea de que fusilen a
Sascha.

Viernes, 20 de julio de 1944

Martha lleg6 corriendo del campo esta tarde para contarnos que habian dado
un anuncio en la radio. Hitler ha sobrevivido a un intento de asesinato. Brunon y
yo volvimos inmediatamente a la casa con la esperanza de oir mas, pero sélo
escuchamos el mismo anuncio repetido varias veces. Entre ellas ponian musica
finebre muy solemne que sugeria que el Fiihrer habia muerto, lo que nos pareci6
peculiar dada la declaracién inicial de que habia sobrevivido.

Yo estaba inquieta por Irena. Estaba en la cocina cuando Brunon y yo entramos
corriendo en casa, y pensé que se iba a desmayar. Parecia muy palida y estaba
temblando como un perro al que sacas de un bafio frio. Wilhelm ha estado muy
locuaz cuando Irena y yo nos hemos quedado a solas con €l recientemente,
criticando el liderazgo de Hitler, citando las pérdidas innecesarias en Stalingrado
porque el Fiihrer no permitia una rendicion o una retirada de Alemania. Me
pregunté si Irena sabia algo sobre el intento de asesinato. Entonces se me ocurrio
la horrible idea de que Wilhelm podia estar involucrado.

A pesar de su avanzado estado de gestacion y su agotamiento, que habia
empeorado con el calor, Irena insistio en sentarse a escuchar la retransmision que
Hitler le habia prometido al pueblo.

A las nueve, puse alguna excusa sobre mirar los caballos, y fui al cuarto de los
arreos. Solo me quedé para hablar con Sascha por la trampilla y contarle lo que
habia pasado. Prometi llevarle mas noticias en cuanto pudiera, luego regresé a la
casa y me senté con Irena. Tuvimos que esperar mucho rato. La retransmision no
empez0 hasta la una de la mafiana, y a esa hora Irena parecia tan palida y enferma
que pensé que iba a sufrir un colapso.

Cuando escuché el discurso de Hitler, me quedé helada y senti como si el
corazon dejara de latirme. Recuerdo cada palabra que dijo:

«Una camarilla de estdpidos oficiales ambiciosos, irresponsables,
inconscientes y criminales han urdido un plan para eliminarme a mi y al alto
mando de la Wehrmacht de Alemania, la bomba la coloc6 el coronel Graf von
Stauffenberg...». Cuando Hitler pronunci6 el nombre, supe con seguridad que
Wilhelm estaba involucrado. Miré a Irena, pero estuve demasiado impresionada
como para decirle algo durante unos minutos. Ella bajo la cabeza. Yo sélo podia
pensar en Wilhelm. ;Qué le haran a él y a su valiente, encantador y cortés coronel?
¢Cuantos mas hay implicados?

Cuando pude hablar, le pregunté a Irena sobre Claus y su padre, pero Wilhelm
habia tenido cuidado de no contarle ningun detalle que la incriminara. Dijo que
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solo le habia pedido permiso para arriesgar la vida, y por tanto la felicidad de
ambos. Habia dicho que ningun sacrificio seria demasiado grande si el resultado
final era librar de Hitler a Alemania. Que el hombre que llamabamos Fiihrer nos
esta llevando por un camino de muerte y destruccion.

Irena me dijo que, lejos de olvidar los horrores que habia visto en el frente
ruso, Wilhelm le cont6 a su coronel y a todo el que quiso escucharle las
atrocidades que habia presenciado. Como Sascha, Wilhelm dijo que Hitler no esta
haciendo sélo la guerra, sino asesinando en masa las poblaciones civiles de los
paises del Este que hemos afiadido a nuestro imperio. No unicamente soldados,
sino mujeres y ninos.

Como Irena y yo, habia visto que congregaban a judios y a otros civiles, pero
no en pequefios grupos. Habia visto a cientos y miles obligados a marchar al
campo, donde nuestros soldados los masacraban. A veces los pelotones de
ejecucion tardaban dias en terminar su tarea. Y Wilhelm le conté a Irena que
después habia visto la tierra sangrando y habia oido gritos del suelo, aunque las
tumbas estaban tapadas.

Irena nada mas que confirmaba lo que Sascha me habia contado y que yo habia
temido en secreto desde que vi a Georg apuntando a Ruth y a Emilia.

Agarré lo que quedaba de la botella de cofiac. Ni Irena ni yo nos acostamos.
No sé por qué. No habia nada que pudiéramos hacer excepto sentarnos, abrazarnos
y rezar. Y, después de lo que Sascha me habia contado sobre lo que sucedia en el
Este, las muertes de papa, Paul, Peter y Manfred, y la enfermedad de mama, no
estoy segura de seguir creyendo en Dios. Ya estd, al final lo he escrito. ;Sascha
también me ha vuelto atea?

Sabado, 21 de julio de 1944

Wilhelm llegé al amanecer. Me mir6 con los ojos de un hombre muy, muy
anciano. Ninguno de los dos hablo. Sabia que si lo intentaba, me derrumbaria y
lloraria. Lo abracé y lo envié con Irena, porque sabia que habia venido a ver a su
esposa, no a mi. Después de besar a sus hijas, Irena y €l bajaron a la casa junto al
lago. Yo fui al cuarto de los arreos. Sé6lo podia arriesgarme a quedarme un
momento, porque los guardias ya se estaban moviendo alrededor de la casa del
guarda y pronto despertarian a los prisioneros del desvan.

Subi la escalerilla, llamé a la trampilla de modo que pareciera accidental y
silbé nuestra sefial. Cuando Sascha vino, le conté lo que habia pasado. Se ofreci6 a
escribir una carta a los rusos contandole lo que habia hecho Wilhelm. La carta
hubiera podido protegerlo, pero dudo que hubiera podido atravesar las lineas
alemanas, e incluso, si por algun milagro hubiera llegado ileso al frente ruso, no
habia garantias de que los rusos no le disparasen primero y leyeran la carta de
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Sascha después. Pero ensillé a Elisa y la dejé preparada en el patio, por si Wilhelm
estaba preparado para intentar escapar.

Acababa de dar el desayuno a los nifios cuando ocho oficiales armados de las
SS llegaron en dos Mercedes del estado mayor. Sali a recibirlos. Intentando
parecer mas valiente de lo que me sentia, les dije que me oponia a que se llevaran
armas en la casa, porque asustaban a los nifios.

Ignorando mi peticion, preguntaron por Wilhelm. Les respondi con bastante
sinceridad que no estaba en la casa. No me creyeron y empezaron a buscarlo.
Antes de que subieran vi a Wilhelm al otro lado del patio con Irena a su lado. Uno
de los dos habia cepillado y limpiado su uniforme, y venian de la mano como si
hubieran salido a dar un paseo.

Sali corriendo y le rogué a Wilhelm que cogiera a Elisa y se escondiera en el
bosque. Aseguré que un batallon podria buscar un afio y no encontrar todos los
sitios donde jugdbamos de nifios. El me escuchd, sonrié gravemente y negé con la
cabeza, como si fuera una nina tonta de nuevo.

Luego miré arriba y vio al oficial al cargo del destacamento de las SS
observandonos desde la puerta de la cocina. Le pregunto si lo estaba buscando.
Cuando el comandante contest6 que si, Wilhelm le ofreci6 su pistola.

Nunca he estado mas enfadada con mi hermano, ni mas orgullosa de él. Sélo la
tension de su mandibula traicionaba su nerviosismo. Paul y él siempre apretaban
los dientes cuando papa les refiia por sus travesuras. El comandante ordené que
uno de sus hombres atara a Wilhelm los brazos a la espalda. El les aseguré que no
era necesario, que estaba preparado para ir con ellos a donde quisieran, siempre
que perdonaran a su esposa, hijas, madre y hermana.

Creo que avergonzo al comandante, porque ordeno dejar libre a Wilhelm, y le
dio permiso para subir a despedirse de mama. Fui con €él. Result6 horrible. Mama
no lo reconocié. Me abrazo y me dio un beso antes de dejar la habitacion, y me
recordo mi promesa de cuidar de Irena y de las nifias. Como si necesitara hacerlo.

Irena, Marianna y la pequefia Karoline lo esperaban en la entrada. Los SS
observaron mientras Wilhelm las abrazaba y las besaba. Le dijo a Irena que la
amaba y que sentia haber amado mas a su pais, pero que estaba seguro de haber
hecho lo correcto. Sonri6 y mir6 a los soldados, diciendo:

—Como Dios dijo a Abraham que perdonaria a Sodoma si le mostraba diez
hombres justos en la ciudad, asi espero que Dios sea misericordioso ahora y no
destruya Alemania porque nos mantuvimos firmes por nuestro pais. Ninguno de
nosotros puede quejarse por tener que morir.

Luego me mir6 por encima del hombro de Irena. Sabia lo que queria que
hiciera. Aparté a Irena de él. Wilhelm se dio la vuelta y salié de casa por ultima
vez.
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Irena se encontraba en un estado terrible. Se libr6 de mi y, gritando el nombre
de Wilhelm, corri6 afuera detras de los coches. Creia que nunca dejaria de gritar.
Minna se llevé a los nifios a la cocina, Martha trajo el cofiac, y entre todas
intentamos meter a Irena en la cama, pero no se calmo hasta que prometi llamar a
papa von Letteberg y pedirle que ayudara a Wilhelm.

No pude ponerme en contacto con el despacho del general, ni con donde
trabaja Claus. Lo unico que consegui fue hablar con una serie de oficinistas
pomposos que sélo repetian que se habia declarado la ley marcial después del
intento de asesinato. Llamé a los padres de Irena, y vinieron enseguida con el
médico, que sedd a Irena a pesar de su embarazo. Avisé que si no lo hacia, sin
duda perderia al bebé.

A las cuatro llegaron otros dos coches con seis oficiales mas de las SS, tres en
cada uno. Supe a por quién habian venido cuando vi que dos de los oficiales eran
mujeres.

Preguntaron por Irena, Marianna y Karoline. Les dije que Irena estaba enferma
y embarazada, y que temiamos por su vida y la del bebé. Pero me empujaron a un
lado y citaron la doctrina de Sippenhaft, «culpable por parentesco», como si las
nifas o Irena pudieran estar contaminadas por algo que Wilhelm habia hecho.

Subieron, sacaron a la madre de Irena de la habitacion y la arrastraron fuera de
la cama. Frau Adolf estaba histérica. Me empefié en ver a Irena, y una de las
oficiales me permitié ayudarla a vestirse, pero saco la pistola y nos apunt6 con ella
todo el rato. Le pregunté adonde creia que iba a salir corriendo una mujer tan
embarazada, con oficiales de las SS por toda la casa, pero no me contesto.

Cuando bajamos, la mujer entrego a Irena al capitan al mando, luego ella y otra
oficial fueron a la cocina y cogieron a las nifias. Sabian exactamente a quiénes
estaban buscando. Ni siquiera miraron a Erich, cogieron a Marianna de la mano,
levantaron en brazos a Karoline y las llevaron a la entrada.

Intenté coger a las nifias, diciendo que era su tia. Que era mi deber, y no el
suyo, cuidar de la mujer y las hijas de mi hermano, pero me ignoraron. Usé los
nombres de Claus y mi suegro, pero sin resultado.

Al final, uno de los oficiales me cruz6 la cara y me envi6 dando tumbos hasta
la escalera, advirtiendo que si no dejaba de armar escandalo también nos llevarian
a Erich y a mi, después de fusilar a los demas de la casa.

Fue entonces cuando Irena se porto tan valientemente como Wilhelm. Beso a
su padre, a su madre y a mi, me agradecio ser una buena hermana, y me pidié que
cuidara de sus padres asi como de mama y Erich, y, que si habia algtn futuro para
Alemania y vivian, de sus hijas.

Su padre y Brunon permanecieron con los labios pegados, mientras que la
madre de Irena, Erich, Martha y Minna empezaron a llorar. Mama sali6 de su
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habitacion a ver qué pasaba con tanto jaleo. Le pedi a Minna que se la llevara. Las
mujeres de las SS se hicieron cargo de Marianna y Karoline. Situaron a las dos
nifias una junto a otra delante de Irena y les ordenaron despedirse. Pude ver por la
expresion confusa de sus caras que ninguna entendia ni una palabra de lo que les
decian.

Una de las mujeres afiadi6 entonces:

—Tendréis que cambiar de nombres para que nadie de vuestra familia pueda
volver a encontraros nunca. Hitler os educara, y no veréis a vuestra madre, a
vuestro padre o la una a la otra desde este momento.

Todos sabiamos que la advertencia estaba dirigida a nosotros, no a las nifias.
Menos de cinco minutos después se habian ido. Nada de lo que yo pudiera hacer o
decir cambiaria las ideas o enterneceria los corazones de los oficiales. Rogué que
dejaran a las nifias llevarse sus mufiecas preferidas, pero no les permitieron coger
nada mas que la ropa puesta. Irena les dijo a sus padres que lamentaba haberles
causado dolor, pero que no podia y no condenaria lo que Wilhelm habia hecho.
Luego me dijo:

—Haz lo que puedas por las nifias.

Sali6 de la casa erguida, con los ojos secos, mirando al frente, como Wilhelm.
Pensé que su embarazo provocaria alguna simpatia, pero apartaron a las nifias de
ella y las metieron en un coche, y a ella en otro. Sus ultimas palabras a sus hijas
fueron:

—Recordad quiénes sois y quién era vuestro padre.

El médico intentd6 darme un sedante cuando los coches se hubieron ido, pero
no quise tomarlo. Se llev6 a los Adolf a la ciudad. El bebé de Irena nacera dentro
de dos meses. No mataran a una mujer embarazada, ;verdad? ;Qué le haran? ;De
verdad separaran a las nifias? ;L.as mataran?

Me senté en la cocina acunando a Erich en el regazo lo que parecié un largo
tiempo, sin saber qué hacer o pensar, deseando poder dejar de llorar, deseando que
se pusiera el sol para poder ir a ver a Sascha a pedirle consejo. Sélo puedo pensar
en mi promesa rota a Wilhelm. ; Cémo he podido permitir a las SS que se lleven a
mi familia?
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Capitulo 13

Miércoles, 25 de julio de 1944

Me he sentido tan desdichada y miserable que ni he pensado en Grunewaldsee,
y he dejado que Brunon hiciera él solo todo el trabajo. El domingo no soportaba
ver a nadie, asi que me quedé en mi cuarto la mayor parte del dia, leyéndole
cuentos a Erich. Sigue preguntando por tita Irena, y Marianna y Karoline. No
comprende por qué los soldados malos vinieron y se las llevaron, y repite sin cesar
que no habian sido malas.

No encuentro las palabras para reconfortarlo o la fuerza para visitar a mama.
Estoy segura de que los guardias me estan vigilando, asi que me mantuve alejada
del despacho y el cuarto de los arreos.

A primeras horas de esta mafiana, Sascha se arriesgd tremendamente. Dejo el
desvan, entro en el cuarto de los arreos, cruzo el patio y trepo por la pared hasta mi
balcon. Le escuché susurrar mi nombre fuera de la puerta acristalada. Fue una
locura. Si uno de los guardias lo hubiera visto, le habria disparado.

Se quedo conmigo, cogiéndome la mano y dejandome llorar, sin decir una
palabra, hasta una hora antes del amanecer, cuando lo llevé de vuelta por la casa al
despacho, y abri la puerta al cuarto de los arreos. Incluso entonces, entré primero
para comprobar que no habia nadie. Resultaba peligroso caminar por la casa, pero
era una ruta mas segura que a través del patio.

Lo dejé alli y fui a aprovisionarme a la cocina. Le llevé leche y pan, que habria
sido el desayuno de Irena y las nifias. Les paso a sus hombres la mayoria, pero se
qued6 conmigo mientras se tomaba su parte. Me cont6é que los guardias solo han
estado hablando de Wilhelm, Irena y las nifias. Incluso ellos estan avergonzados
del trato dispensado a una joven embarazada y dos nifias pequeiias.

Mama von Letteberg llegd sin avisar mientras yo estaba en el cuarto de los
arreos con Sascha. De algun modo Brunon sabia donde estaba y llamo a la puerta.
Sascha regreso a su desvan y después abri. Tenia la cara hinchada y los ojos rojos,
asi que esperaba que Brunon y mama von Letteberg supusieran que me habia
encerrado alli a llorar lejos de mama, Erich y los sirvientes.

No tuve que contarle nada a mi suegra; ya lo sabia todo. Se sentd conmigo
mientras continuaba llorando. Entonces cerrd la puerta y dijo que no importaba lo
duro que fuera, tenia que recomponerme y ser valiente. Que si armaba escandalo,
se llevarian a Erich y a mama como a Irena y a las nifias. Me conté que ya habian
ejecutado al coronel Graf von Stauffenberg, y que las pruebas contra Wilhelm eran
abrumadoras.

Dijo que papa von Letteberg estaba haciendo lo posible por ayudar a Wilhelm,
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pero que era muy poco, ya que habian detenido a todos los oficiales relacionados
con von Stauffenberg y su departamento, y a miles mas, y podia ser sélo cuestion
de tiempo que cuestionaran a Claus y a su padre por su relacion con von
Stauffenberg mediante Wilhelm y yo.

Al mirarla, noté que estaba tan nerviosa como yo; sélo que ella es mucho mas
experta ocultando sus sentimientos. Queria preguntarle si papa von Letteberg
conocia de antemano el plan para matar a Hitler, y si él y Claus eran parte de la
conspiracion. Pero no tuve el valor para cuestionarla. Veo que cuanto menos sepa
alguien sobre quién estaba involucrado exactamente, mejor.

Mama von Letteberg no cree que Hitler se atreva a matar a una mujer
embarazada y a unas nifas, sobre todo cuando llevan el antiguo y respetado
nombre de von Datski. Espero que tenga razéon y no lo diga simplemente por
darme esperanzas donde no las hay. Papa von Letteberg ha descubierto que Irena
esta en una prision de mujeres no lejos de Berlin, pero esta prohibido enviarle nada
ni escribirle. Aun no ha averiguado adonde han llevado a las nifias, pero duda que
podamos verlas o enviarles algo.

Maméa von Letteberg conocia algunos detalles. El coronel Graf von
Stauffenberg y tres oficiales mas fueron fusilados poco después de la medianoche
el 21 de julio en un patio interior del Ministerio de la Guerra. Supe que Wilhelm
seria ejecutado en el momento en que mama von Letteberg dijo que el coronel fue
afortunado por tener una muerte tan rapida, piadosa y marcial.

Wilhelm, junto con muchos otros, soportara un juicio. El Fiihrer ha ordenado el
arresto de todos los hombres involucrados y también de sus familias, asi que Irena,
Marianna y Karoline no son las tnicas mujeres y nifias encarceladas. El coronel
Graf von Stauffenberg, o alguien cercano a €él, habia contactado con Inglaterra en
un intento por detener la guerra. Cuando el Reich anunci6 el fracaso del plan para
matar a Hitler, la BBC emiti6 una lista de los conspiradores, asi que el Fiihrer supo
exactamente quién habia conspirado contra él. ;Es que los britanicos no entienden
que aunque todos los oficiales eran alemanes también eran enemigos de Hitler?

Tras un rato, mama von Letteberg me convencio para dejar el cuarto de los
arreos y regresar a la casa. El médico esperaba para vernos. Herr y Frau Adolf han
muerto. Escribieron una nota diciendo que no podian soportar vivir sabiendo lo
que habia pasado, y tomaron veneno. El médico sugirio que les resultaba
imposible vivir con la desgracia de tener un yerno que intent6é derrocar y matar a
nuestro amado Fiihrer, pero yo creo que fue la pérdida de Manfred y la crueldad
infligida a Irena y a sus nietas lo que condujo a los Adolf a quitarse la vida.

Claus llam6 a medianoche para contarme que regresa al frente ruso y que
pasara por Grunewaldsee de camino. Eso fue todo lo que dijo. Tuve demasiado
miedo de hacerle preguntas porque sospechaba que alguien estaba escuchando.
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Mama von Letteberg sabia lo de su destino. Le pregunté si eso era la forma que
tenia Hitler de castigar a Claus por estar emparentado con un miembro de la
conspiracion. Ella aseguré que no. Que las cosas son tan inciertas y peligrosas en
Berlin, que papa von Letteberg habia organizado el regreso de Claus al frente,
porque ahora mismo es mas seguro que el Ministerio de la Guerra.

Por primera vez me alegra que Claus venga a verme. En toda esta confusion de
muerte y crueldad, hay un secreto por el que estoy contenta. Llevo un mes
embarazada del hijo de Sascha. Nadie lo sabe excepto yo, ni siquiera Sascha, pero
se lo contaré antes de que llegue Claus.

Si consigo que Claus crea que €l es el padre, puede que me permitan quedarme
el bebé, al menos un tiempo.

Charlotte cerr6 los ojos y, una vez mas, sintio en ellos la mirada azul de Sascha,
reluciendo ante la luz parpadeante de la lampara que habia colgado del techo del
cuarto de los arreos. Desde el momento en que habian hecho el amor por primera vez,
no habia podido ocultarle nada. Pero encontré6 muy dificil contarle lo que deberian
haber sido buenas noticias.

—Tengo algo que contarte —susurro por fin.

—Ya sé lo que es —respondi6 €l con templanza.

Su repentino cambio de humor la atemorizo.

—¢;Como lo sabes?

La calidez e intimidad engendrada al hacer el amor se habia hecho pedazos. El se
alejo de su lado, se sent0 y cogié la camisa que ella le habia arrancado; una vieja
camisa de lino de Paul que habia zurcido muchas veces.

—¢:Eso importa?

—Si. —Negandose a dejarlo apartarse de ella, se puso de rodillas y lo envolvio
entre los brazos cruzando las manos sobre su pecho.

—O1i a Brunon decirle a Marius que se asegurara de que los arreos del semental
gris estaban limpios, porque tu marido llega mafiana.

Sinti6 su dolor como si fuera suyo.

—No tienes motivos para estar celoso de Claus.

F1 bajé la cabeza, y ella supo que estaba avergonzado de su rabia.

—No soporto la idea de que yazcas entre sus brazos, de que te bese, te acaricie, te
ame...

—iYo no yazgo entre los brazos de Claus! —Lo abraz6 mas fuerte—. No le amo,
nunca podré amarle como te amo a ti. Pero...

—Mientras yo siga aqui, soy un prisionero, un esclavo, no soy nada, no soy nadie
—interrumpio él con dureza—. Y Claus von Letteberg es un aristdcrata, tu eres su
mujer...
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—Voy a tener un hijo tuyo. —Pretendia elegir un momento mejor para darle la
noticia. Y habia planeado hacerlo con delicadeza. Incluso habia ensayado lo que
diria.

El se volvié y se quedé mirdndola. Ella vio conmocién, miedo y algo mas
reflejado en sus ojos.

—Voy a tener un hijo, tu hijo —repitié quedamente, consciente de los hombres en
el desvan sobre ellos, separados sélo por una capa de planchas de madera.

—¢Cuando... cuando nacera?

No necesit6 calcularlo, porque no habia hecho otra cosa durante el mes anterior,
desde que sus sospechas se habian vuelto certeza.

—En primavera. Finales de marzo o principios de abril.

El dej6 caer la camisa, volvié a hundirse en el heno y la miré.

—Le diras a Claus que es suyo?

—Ahora no, pero dentro de un mes o dos, si. §Qué otra opcion tengo? —dijo con
voz suplicante, deseando que Sascha le ofreciera una esperanza de que pudiera ser de
otro modo. Podrian escapar, construir una nueva vida para ellos en alguna parte lejos
de Alemania y Rusia, pero incluso mientras lo pensaba, sabia que era inutil.

—No tenemos eleccion mientras siga habiendo guerra. Pero si termina...

Ella sabia por qué él no habia terminado la frase. Era el motivo por el que
ninguno de los dos habia abordado antes el tema.

—ILa guerra terminara. Aunque sea porque pronto no quedaran soldados para
luchar —dijo ella con tristeza.

—Si Rusia gana, iré a casa, y os llevaré a ti y a Erich conmigo —prometi6 él
precipitadamente.

—¢:Con tu mujer? —Forzo6 una sonrisa para quitar hierro a sus palabras, aunque
queria recordarle que €l tampoco era libre.

—¢Y si gana Alemania? —pregunto él.

—Los hombres regresaran.

—No quedaran bastantes supervivientes para hacer todo el trabajo. Si tengo
suerte, me quedaré aqui, prisionero y esclavo, y mi hijo y tu viviréis con Claus von
Letteberg. Y si no tengo suerte...

—iSascha, no! —Enterr6 la cara en su pecho, incapaz de soportar la idea de la
separacion—. Te quiero.

—¢Y nuestro hijo?

—El nifio nacera de nuestro amor. Lo querré, adoraré y protegeré con todas mis
fuerzas. Por favor, Sascha, ¢no puedes alegrarte? Esta guerra ha traildo mucha muerte:
papa, Paul, y parece seguro que Wilhelm. Tanta gente a la que queria, y tantos
amigos, que se han ido para siempre... Y, en cierto modo, no saber qué les ha pasado
a Irena y a las nifias es incluso peor. Cada noche me imagino que las torturan, y
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lloran, me gritan que las ayude...

El la atrajo hacia si. Ella apoy6 la cabeza sobre su pecho y Sascha le acarici6 el
pelo.

—El bebé no ocupara su lugar, Charlotte.

—Lo sé. —FEra como si un pufio de hierro se hubiera cerrado sobre su corazon—.
Nadie puede.

Sascha volvié la cara hacia ella y sonrio; la lenta sonrisa que Charlotte habia
llegado a amar tanto.

—EIl bebé no ocupara su lugar. Pero traera esperanza para el futuro, para nuestro
futuro.

Casi temia hacer la pregunta:

—¢:Y mientras tanto?

—Haremos que cada segundo y cada minuto merezca la pena. Nos amaremos
como ningun hombre ni ninguna mujer se han amado antes, y —recorrio con los
dedos su cuerpo desnudo— agradeceré cada dia que pueda ver a nuestro pequefno
crecer en tu interior. Y espero que el destino nos permita estar juntos cuando nazca.

Charlotte dej6 el diario en la mesilla de noche, salié de la cama y abrio la puerta
del balcon. El sol se habia levantado sobre el lago, brillando a través de la niebla
matutina que enturbiaba el agua y nublaba los bosques, como habia hecho tantas otras
mafianas de verano. Volvio a la habitacion, cogi6 su chal y el diario, y se sento en la
mesa de fuera, disfrutando una belleza que nunca habia olvidado. Los arboles, la
hierba, las flores, incluso los cisnes deslizandose por el agua y formando cadenas de
ondas, todo parecia igual que cuando vivia en Grunewaldsee. Si Paul y Wilhelm
estuvieran junto a ella, sabia que reconocerian su amado pais.

¢Alguna vez habia dejado de llorar a sus amados hermanos? Pobres Paul y
Wilhelm... El paso de los afios no hacia que dejara de estremecerse. No conocio la
historia completa hasta después de la guerra.

Quiso ir a Berlin a apoyar a Wilhelm en su juicio, pero papa von Letteberg la
convencié de que aquello ya seria lo bastante humillante y dificil para Wilhelm, a
quien habian despojado de su rango y expulsado del ejército antes de someterlo a lo
que la Gestapo llamaba «interrogatorio intensivo», que resultaba ser otro término
para tortura.

Junto con los demads conspiradores, sufri6 tres semanas sin divulgar ningin
nombre aparte de los de los hombres que sabia que ya habian sido ejecutados.
Entonces fue juzgado en el Tribunal del Pueblo. El juez habia emitido la inevitable
sentencia de muerte. A Wilhelm no le concedieron la ejecucion militar de su superior.
Lo colgaron, desnudo, de una cuerda de piano suspendida de un gancho de carne en
una celda de la prision de Ploetzensee.
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Un testigo constatdé que Wilhelm tard6 veinte minutos en morir, porque, como al
hermano de su coronel, lo bajaron y lo revivieron dos veces antes de volver a
colocarlo en el gancho.

La mafiana de su ejecucion, a Wilhelm le mostraron los papeles que Greta habia
firmado; papeles en los que renunciaba a todos los lazos entre ellos y lo denunciaba
como un traidor que habia profanado el nombre von Datski. Pero, como reflexion6
Charlotte, Wilhelm no habria esperado otra cosa de Greta.

Su suegro le dio su palabra de que a Wilhelm le habian dado su dltimo mensaje.
Era corto y sencillo: «Te quiero, y estoy y siempre estaré orgullosa de ti, mi querido
hermano».

Abrio su diario por la contraportada. La dltima carta de Wilhelm estaba guardada
alli. La desdoblod, con lagrimas brotando de sus ojos como cada vez que veia su
conocida letra: «L.o unico que lamento es que no lo logramos, y que Irena, las nifas,
mama y ta sufriréis. Espero que algin dia me perdones y comprendas por qué tuve
que sacrificar incluso a mi familia a la causa de Alemania. Tu hermano que te quiere:
Wilhelm».

Dese6 haber podido decirle que siete meses después lo habia comprendido, y
habia deseado con toda su alma y todo su corazéon que el coronel Graf von
Stauffenberg y su conspiracién hubieran tenido éxito.

Charlotte hojed las siguientes paginas de su diario. Las entradas eran cada vez
mas escasas, con semanas en lugar de dias entre ellas. Habia estado ocupada
dirigiendo Grunewaldsee, pero antes también, y eso no habia evitado que plasmara
sus pensamientos en el papel. Pero el miedo si. Un miedo paralizante, que la
consumia y le helaba la sangre, que la perseguia en la vigilia y volvia sus suefios
pesadillas; un miedo que no era por ella misma, sino, después de lo que le habia
sucedido a Wilhelm, Irena y sus hijas, por su hijo, su madre, Sascha, y el hijo de
Sascha.

Antes era abierta y amigable, ahora suspicaz con todo el mundo que llamaba a
Grunewaldsee, sin importar que fuera un viejo amigo o un extrafio. Habia espias por
todas partes, y las acciones de su hermano habian marcado a toda la familia como
traidores.

El comandante del campo de prisioneros de guerra la llamo. Le dijo que habia que
reemplazar a los guardias, porque todos los soldados con experiencia eran necesarios
en el frente. Sabia que era inttil discutir con él, ni siquiera lo intent6. No es que le
gustaran los antiguos guardias, pero llevaban tanto tiempo viviendo en Grunewaldsee
que se habia acostumbrado a ellos. Cuando lleg6 su reemplazo, recordd con carifio a
los tres cabos y penso en ellos casi como en amigos.

Dos de los nuevos guardias eran unos crueles y amargados amputados con piernas
artificiales. Ambos disfrutaban azotando y humillando a los prisioneros. Otro era un
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chico demasiado joven para afeitarse, pero que las autoridades consideraban lo
bastante mayor como para llevar un arma. Y habia un cuarto. Un tisico terriblemente
delgado que no dejaba de toser y pasaba la mayor parte del dia de pie mirando por la
ventana de la cocina de la casa del guarda, observando cada movimiento que Brunon,
Marius, Minna, Martha y ella hacian. Y cada vez que le devolvian la mirada, él
escribia ostentosamente en una libreta.

Era obvio que lo habian enviado a espiarlos. Pero en aquellos dias oscuros del
final del verano habia un consuelo, Sascha. Incluso después de todo lo que habia
pasado mas tarde que le habia hecho dudar de los motivos de Sascha, aquel verano
Charlotte creia de verdad que él se preocupaba por ella y por su futuro hijo.

Cogiendo el diario, dejo la balconada, volvi6 a la cama y se quité las zapatillas.
Se echd sobre las almohadas y recordo.

Cielos azules, largos dias de calor trabajando en los campos, seguidos de calidas
noches de verano pasadas detras de balas de heno recién cortado en el cuarto de los
arreos. Si Brunon se pregunt6 por qué habia ordenado que se guardara tanto heno alli
en vez de en el granero, nunca cuestiono sus ordenes.

Y Sascha, que trabajaba como el esclavo que era durante el dia, la abrazaba cada
noche robada; cargaba con la pena de Charlotte por su padre, hermanos y amigos
perdidos, la compartia, y le prometia ayudarla a buscar a Irena y a las nifias después
de la guerra.

Solo tenia que oler heno recién cortado para verse transportada de vuelta a aquella
época que, a pesar de toda la pena, angustia e incertidumbre, habia sido la mas
apasionada e intensa de su vida.

Martes, 17 de octubre de 1944

Alemania esta de luto. E1 Mariscal de Campo Rommel ha muerto. La radio y
los periédicos informan de que fue hace tres dias, cuando unos aviones de la RAF
ametrallaron su coche, pero Brunon oy6 rumores en Allenstein de que también
estaba involucrado en el plan de von Stauffenberg.

La matrona a cargo del hospital de Bergensee me pidié que dejara de visitarlos
después de la ejecucion de Wilhelm. Obviamente, una autoridad superior le habia
ordenado que lo hiciera. Estaba incomoda todo el tiempo mientras hablaba
conmigo, e incluso dijo que si dependiera de ella seguiria dejandome ir. Pero el
cabo a cargo de las admisiones la escucho, y me dijo abruptamente que las
autoridades no creian que fuese apropiado que la hermana de un traidor pudiera
visitar una institucion militar.

No voy a la ciudad a menudo, no tiene mucho sentido cuando las tiendas no
tienen practicamente nada que vender, pero cuando lo hago, la gente se cruza de
acera para no tener que saludarme. Las chicas que estaban conmigo en el colegio,
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las madres de chicos que estaban en el grupo de las Juventudes Hitlerianas de Paul
y Wilhelm, incluso el médico y su mujer, que han sido buenos amigos de papa y
mama desde que puedo recordar, tienen miedo de hablar conmigo en publico.

Han arrestado y ejecutado a mucha gente: generales, coroneles, oficiales; todos
hombres respetados, aristocraticos, inteligentes, capaces, que Alemania no puede
permitirse perder. Ahora me pregunto si papa murié de un ataque al corazon. El
Fiihrer odia a los masones, y mucha gente sabia de la indiscrecién juvenil de papa,
asi como de sus criticas hacia la guerra.

Cuando papa murio, crei que perderlo era lo peor que me pasaria en la vida, y
ahora, ni cuatro afios después, no lloro unicamente a papa, sino a Wilhelm y Paul.
S6lo quedamos mama, Greta y yo, y aunque el cuerpo de mama esta aqui, su
mente esta con papa y los chicos. Y Greta... Hace un afio pensé que ya no podia
caerme peor. Ahora la odio con cada fibra de mi ser.

Hace siete semanas desde la ejecucion de Wilhelm. Aun no hay noticias
oficiales sobre Irena. Sé que papa von Letteberg ha tenido que trabajar muy duro
para evitar que nos llevaran a Erich, a mama y a mi. Vino a Grunewaldsee desde
Berlin para decirme que Wilhelm habia muerto, porque no queria que supiera la
noticia por un extrafio. Mi hermano ni siquiera recibio la muerte otorgada a un
oficial con un pelot6on de fusilamiento. Lo colgaron como a un criminal comun.

Rogué a papa von Letteberg que me contara todo lo que supiera sobre la
muerte de Wilhelm. Habia hablado con un soldado que habia presenciado la
ejecucion, y todos los presentes estuvieron de acuerdo en que mi hermano murio
de forma muy valiente. Nunca dudé que lo haria, aunque la idea de cualquier
hombre joven, sano y fuerte, y mas mi queridisimo hermano, asesinado
deliberadamente en la flor de la vida, me pone enferma. Un minuto vivo, y al
siguiente, nada.

Wilhelm se neg6 a nombrar a sus comparieros de conspiracion e insistié hasta
el final en que nadie, aparte de los hombres que ya habian sido ejecutados,
conocian el plan para matar a Hitler, y que ninguna mujer, ni siquiera su esposa,
ninguna madre o hermana, tenia ni idea de lo que él y los demas estaban
planeando.

Poco después, Greta me escribié una carta que habian abierto en el correo,
como hacen ahora con todas las que entregan en Grunewaldsee. En ella adjuntaba
una copia de la carta que habia enviado al alto mando, denunciando no soélo todo lo
que Wilhelm habia hecho, sino al propio Wilhelm.

Como nadie me ha pedido que escriba una carta asi, tengo que suponer que lo
hizo por iniciativa propia en un intento de distanciarse de lo que llamaba
«crimenes sediciosos de Wilhelm von Datski». Pero Greta siempre ha tenido un
sentido superdesarrollado de autoproteccion. Como Paul decia, Greta pone a Greta
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la primera, la segunda, la tercera, y asi, del principio al final.

En su carta personal me decia que, como Paul y Wilhelm estan muertos y no
han dejado herederos legitimos que no sean criminales, como si las pobres
pequefias Marianna y Karoline pudieran ser criminales, Grunewaldsee es ahora
suya por derecho, como hija mayor superviviente de papa, y que Helmut y ella se
mudaran y viviran aqui cuando se casen.

Estaba tan enfadada que quemé ambas cartas. Espero que Greta tenga la
sensatez de mantenerse alejada de mi y de Grunewaldsee. No seré responsable de
lo que le diga o haga si intenta poner un pie en la casa. Si la hacienda pertenece a
alguien es a Marianna, Karoline y, si Irena tiene un nifo, al hijo de Wilhelm, y
pretendo hacer que sus herederos reciban las tierras, no Greta y el perrito faldero
de su prometido.

No necesitaba que papa von Letteberg me advirtiera que todas las carreteras
alrededor de Grunewaldsee estan vigiladas. Si pudiera enviar a Erich lejos, lo
haria, ;pero adonde? Mama von Letteberg es la eleccion mas obvia, pero sé por su
ultima visita que esta cada vez mas preocupada por los rumores de mas
detenciones. Esta aterrada de que el proximo sea su marido, y si lo es, ni ella ni
nadie que viva con ella estarian a salvo, y no soporto la idea de perder a Erich
como he perdido a Marianna y Karoline.

Intento no pensar en cOomo estaran las nifias tras meses o afilos en un
campamento o un orfanato del Estado, suponiendo que sobrevivan y las encuentre
después de la guerra. Después de ver brevemente a Claus un dia (y una noche muy
necesaria para el hijo que llevo dentro) antes de su marcha al frente ruso, estoy
convencida de que no estaba involucrado en la conspiracion, incluso si su padre si.

Papa von Letteberg repiti6 que el frente ruso era mas seguro que Berlin cuando
organizo el traslado de Claus inmediatamente después de la ejecucion del conde
von Stauffenberg. Pero sé por las pistas en las cartas de mama von Letteberg que
ahora se lo esta pensando mejor. No me sorprende. Por lo que Brunon ha oido, ya
no queda frente ruso, s6lo el polaco, y los rusos estan concentrados en las fronteras
de Prusia Oriental y Bielorrusia.

Escribi a Claus a finales de septiembre para informarle de que va a volver a ser
padre. Al mismo tiempo, llamé a mama von Letteberg para contarle que estaba
embarazada de su segundo nieto. Fingio estar contenta, pero noté que mis noticias
s0lo le daban un motivo mas de preocupacion. El embarazo me hace mas
vulnerable, otro pe6n que pueden usar contra papa von Letteberg si encuentran
pruebas que lo impliquen en la conspiracién de julio.

Brunon me dijo que se rumorea que se habian llevado a los campos a miles de
familiares de los conspiradores, incluyendo ancianos, nifios y bebés. Lo tnico que
espero es que Irena, Marianna y Karoline estén vivas, y que las condiciones no

www.lectulandia.com - Pagina 173



sean demasiado duras para las mujeres y los nifios. Pero con la escasez de comida
entre los civiles, temo pensar lo que les daran a los prisioneros. Las raciones de los
guardias se han reducido a la mitad, aunque ahora hay cuatro en vez de tres, y hace
meses que no nos dan nada para los rusos.

No es muy sorprendente que el comandante del campamento me llame cada
semana para preguntar si necesitamos prisioneros de reemplazo. Brunon dice que
la politica oficial es matarlos de hambre. Los nuevos guardias insisten en que los
rusos pueden sobrevivir s6lo con un cuenco de sopa aguada al dia. Doy gracias por
la trampilla, aunque debemos tener mucho cuidado. Es obvio por la apariencia de
los hombres de Sascha que les estamos alimentando de mas, y los guardias
registran el desvan del establo a todas horas del dia y de la noche para intentar
cogerlos con la comida. Hasta ahora hemos tenido suerte.

Si esta viva, Irena ya habra tenido a su hijo. Espero que sea un nifio, asi nunca
habra duda de quién deberia heredar Grunewaldsee, si es que queda algo que
heredar. El ejército se ha llevado casi todos los animales. Brunon ha escondido
unos cuantos caballos en las granjas vecinas, incluyendo a Elisa, porque estamos
convencidos de que se los llevan como comida.

Brunon, Marius y yo matamos tres cerdos en secreto, de noche junto al rio,
para que los guardias no nos vieran hacerlo y pudiéramos lavar la sangre. Salamos
los cuartos y los ocultamos tras las despensas de vino de papa en la bodega. Si no
lo hubiéramos hecho, no tendriamos qué comer. La racion semanal de pan se
redujo otros 200 gramos ayer. Ya es suficientemente malo para nosotros, pero es
incluso peor para Sascha y los prisioneros. Tenemos tan poco para nosotros y los
nifios de la hacienda, que cada vez es mas dificil encontrar algo que llevarles.

No habria podido sobrevivir los ultimos meses sin Sascha para amarme y
reconfortarme. Noche tras noche me ha sostenido entre sus brazos mientras lloraba
por papa y mama, por Paul y Wilhelm, por Irena y sus nifias, y por nosotros.

Nunca he conocido un agosto tan caluroso. En lo peor de la ola de calor,
Sascha y yo nos escabullimos fuera del cuarto de los arreos de madrugada.
Dejamos atras la mansion y cruzamos el bosque hasta la casita para bafiarnos en el
lago.

Fue una locura correr semejante riesgo, pero después de lo que les ha pasado a
Wilhelm e Irena, nuestro tiempo juntos es el mas preciado. ;Quién sabe cuanto nos
queda? Y el peligro no parecia importar tanto como pasar unidos cada momento
posible.

Ahora recuerdo nadar bajo las estrellas con Sascha, yacer desnuda entre sus
brazos en la orilla, y observar la luna hundirse lentamente en el cielo. Nunca
olvidaré esa noche, y creo que Sascha tampoco. Fue casi como si consiguiéramos
parar el tiempo. Durante un largo rato, nada se movid. Ni siquiera habia brisa.
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Todo estaba tan quieto, tan silencioso, que casi podia creer que éramos las unicas
criaturas vivas en un mundo de carton piedra.

Nada existia aparte de nosotros hasta que un pajaro empezd a cantar y una
corriente de aire onduld la superficie del lago. El pajaro rompi6 el hechizo, pero
incluso entonces queria quedarme hasta el amanecer, aunque Sascha estaba
preocupado, no por él mismo (nunca por €él), siempre por mi.

Volvimos a la mansién por la ventana del salén de baile, y lo llevé por el
pasillo hasta el cuarto de los arreos. Mientras tanto, no podia evitar pensar qué
pasaria si uno de los guardias nos viera. Estos insisten en tener las llaves de la
casa, las usan cuando quieren, de dia o de noche, y siempre llevan sus armas. Creo
que dispararian primero a Sascha y después a mi.

Mi terror infantil a la muerte parece extrafio ahora. Acosada por pesadillas, me
despertaba gritando una noche tras otra durante las semanas siguientes a la muerte
de Oma, cuando tenia cinco afios. Papa y Greta perdieron la paciencia; incluso
mama no comprendia mis temores... ;O quiza si? Quiza todo el mundo siente en
secreto lo mismo. Terror ante la idea de que los gusanos y los insectos se coman tu
cuerpo, de caer en una negra nada donde ya no se puede ni pensar.

Creo que Wilhelm y Paul entendieron por lo que estaba pasando. Ahora,
después de todo lo que ha pasado desde que empez0 la guerra, pienso en la muerte
demasiado para el bien de Erich o el mio propio.

Espero que haya algo después de la muerte. Algun tipo de vida, aunque no sea
como la de la tierra. Y que los gemelos se hayan reunido con papa y Maria, y Peter
y Manfred, y que algun dia los vuelva a ver. Pero no creo ni por un momento que,
si hay una vida asi, tenga nada que ver con un Dios que todo lo ve, todo lo sabe y
todo lo perdona. Ningun Dios permitiria que sucedieran las cosas terribles que les
estan pasando a nifios y personas inocentes de toda Europa.

Si un guardia nos matara a Sascha y a mi, ¢seria rapida la muerte? ;Es una bala
en la cabeza tan indolora como aseguran los soldados? Supongamos que no te
mata de inmediato y que, después del disparo, sientes un inmenso dolor. ;Eres
consciente de la muerte llegando minutos antes del final?

No quiero que suceda, pero no querria vivir sin Sascha. Fl repite que, si sucede
lo peor, debo seguir adelante, porque mucha gente depende de mi. Que tengo
responsabilidades hacia Erich, el nifio que llevo dentro, las hijas de Wilhelm e
Irena, mama, Minna, la familia de Brunon... y él. Cuanto mas crece el bebé en mi
interior, mas insiste Sascha en que tenemos un futuro juntos. Pero yo no estoy tan
segura, y tengo demasiado miedo para preguntarle a Sascha cual cree que es.

Jueves, 19 de octubre de 1944

Ayer llamaron a todos los hombres no discapacitados entre dieciséis y sesenta
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afilos para formar una Guardia Nacional. El propio Fiihrer hizo el anuncio,
condenando al mismo tiempo a todos nuestros aliados por rendirse. Dej6 claro que
ahora Alemania se enfrenta sola a nuestros enemigos judios internacionales.

Yo estaba devastada, no por la confirmacion de que la guerra va mal, cosa que
sospecho desde hace meses, sino por perder a Brunon. No puedo imaginarme
organizando la hacienda sin él. Ya ha recibido sus 6rdenes y un permiso de viaje
hacia Konigsberg. Martha esta consternada. Le prometi a Brunon que cuidaré de
ella y de Marius; espero que pueda mantener esta promesa, no como la que le hice
a Wilhelm. Gracias a Dios, Marius solo tiene trece anos.

Recibi una carta de Claus esta mafiana. Estaba encabezada con un «en alguna
parte de Polonia». Le alegra que esté embarazada, y sugirié que si es un nifio se
llame Peter por su hermano. Me pregunté si recordaria que el segundo nombre de
Erich es Peter. Si es un nifio, me gustaria bautizarlo como Wilhelm Paul, pero sé
que Claus no lo permitiria, porque podria verse como aprobacion hacia la
complicidad de Wilhelm en la conspiracion de julio.

Pero ;qué tiene que ver Claus con este nifio? Una de las cosas mas dificiles que
he tenido que hacer en mi vida fue permitir que volviera a tocarme en su ultimo
permiso. El tacto de su cuerpo desnudo contra el mio era repugnante después de
haber hecho el amor con Sascha. Cuando Claus no esta es muy facil fingir que
Sascha es mi marido, pero es sélo ficciéon y quiza es lo inico que siempre sera. No,
no puedo creer eso. jNo lo haré!

Las noches se estan volviendo mas frias. Sascha y yo pasamos tanto tiempo
como nos atrevemos en el cuarto de los arreos.

Intentamos desesperadamente olvidar la guerra, pero los dos sabemos que las
cosas estan a punto de cambiar. Los rusos continiian concentrandose en nuestras
fronteras orientales y se habla de trasladar a los prisioneros al Oeste. Espero que
no lo hagan. No me imagino tener que vivir sin Sascha.

Miércoles, 8 de noviembre de 1944

Los rusos entraron en Prusia Oriental el mes pasado y masacraron mujeres y
nifios alemanes en Nemmersdorf, un pueblo cerca de Kénigsberg. Los periddicos
estaban llenos de terribles fotografias de crucifixiones y gente destripada y
quemada viva. Deseé no haberlas visto, porque desde entonces no hago mas que
pensar en Erich, Marianna y la pequefia Karoline asesinados como esos pobres
nifos.

Sascha dijo que las fotografias podrian ser propaganda, pero me avisé que, lo
fueran o no, las tropas rusas que invaden Prusia Oriental no seran amables con los
soldados o los civiles alemanes después de las atrocidades que nuestro ejército
perpetro en el Este.
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La gente del este del pais ha intentado alquilar habitaciones en Allenstein, pero
la policia ha ordenado a los hoteleros que no los admitan. Nuestro Gauleiter, Erich
Koch, asegura que han expulsado a los rusos. Se nos ha ordenado a todos
permanecer en nuestras casas, incluso a la gente que vive cerca de las fronteras
polaca y rusa, y a la poblacién civil de Konigsberg, que sera la primera ciudad que
ataquen los rusos, ya que es nuestra capital.

¢Es verdad que han expulsado a los rusos? ¢Esta Brunon a salvo? Martha sélo
ha recibido una carta suya desde que dej6 Grunewaldsee el mes pasado. ¢Invadiran
los rusos Prusia Oriental? ;Qué nos pasara si lo hacen? Me estremezco de
pensarlo.
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Capitulo 14

Martes, 26 de diciembre de 1944

Esta ha sido la Navidad mas ligubre que he conocido. Martha, Minna y yo
intentamos hacerla especial para Erich, Marius y los nifios de la hacienda, pero
ninguna se sentia con ganas de celebraciones. Papa von Letteberg no podia salir de
Berlin, y su mujer no queria dejarle.

Sé por los rumores que Marius trae de la ciudad que la Gestapo sigue
arrestando gente relacionada con la conspiracion de von Stauffenberg. Mama von
Letteberg todavia debe de temer que impliquen a su marido. Los Aliados estan
bombardeando ciudades alemanas y avanzan en el frente italiano y en el francés;
alguna gente dice que las ciudades alemanas fronterizas del oeste ya estan en
manos aliadas. Es una locura. Las tropas aliadas estan cercando Alemania desde
todos lados y las autoridades arrestan, aprisionan y matan a nuestros propios
oficiales, cuando necesitamos a todos los hombres que tenemos para combatir a
nuestros enemigos.

Esta mafana fui a la iglesia y fingi rezar por las almas de papa, Wilhelm, Paul,
Peter, Manfred y Herr y Frau Adolf; la seguridad de Irena y sus hijas, y la paz de
espiritu de mama. Lo hice porque todos esperaban que lo hiciera, pero me molesta
cada minuto desperdiciado que pasé en aquel frio edificio lleno de corrientes de
aire. Asistir a servicios religiosos parece un acto mecanico e inutil cuando ya no
creo en Dios.

Sin embargo, pensé en mi familia, viva y muerta, y deseé que de algin modo
supiera que mis pensamientos estaban con ella. Como comunista, Sascha bromea
mucho sobre Dios. Dice que si existe un Dios, se fue de vacaciones en 1939 y no
ha vuelto todavia.

Mi unico consuelo es que mama no sabe nada de lo que esta pasando. Cuando
le llevé su cena de Navidad y le regalé unos pafiuelos que habia cortado de sabanas
viejas y habia bordado, me pidié que les recordara a papa y a los chicos que se
abrigaran, porque estaba haciendo mucho frio y cada vez nevaba mas. A veces
desearia poder ignorar todo lo que esta pasando y vivir en el pasado como ella.

Greta no envi0 ningun regalo, ni siquiera para mama, pero escribié para
contarnos que habian cancelado su permiso y que a Helmut lo habian destinado a
un regimiento en el frente. jYa era hora! ;Por qué deberian luchar los ancianos
como Brunon mientras hombres jovenes como Helmut tienen trabajos seguros y
comodos? Me reprendia por no contestar a su ultima carta, pero no puedo
escribirle ni una palabra después de que denunciara a Wilhelm y amenazara con
quedarse Grunewaldsee, asi que ni siquiera la felicité.

www.lectulandia.com - Pagina 178



Queria enviar mensajes de felicitacion y paquetes de comida a Irena y a las
nifias, pero mama von Letteberg me advirtié que ni lo intentara, porque cualquier
tentativa de comunicacion podria ponerles peor las cosas, estuvieran donde
estuvieran.

Asi que sélo Martha, Minna, Marius, Erich y yo nos sentamos a una cena de
Navidad a base de panceta salada y patatas hervidas. La comida se me atragantaba.
Recordaba otros afios en que la casa estaba llena de gente, risa, alegria y espiritu
navidefio.

Incluso el arbol que Marius, que intenta con empefio ocupar el lugar de su
padre como administrador y cabeza de su familia, habia cortado y llevado a la
entrada, y los pocos dulces que preparamos para los nifios de la hacienda con
sirope y puré de patatas, parecian tristes en comparacion con los adornos de las
pasadas Navidades, y no digamos ya de las de antes de la guerra.

Me parece como si la casa estuviera llena de fantasmas. Si una corriente
provoca un portazo, escucho a los gemelos corriendo y gritando escalera abajo de
camino a una fiesta. O al pasar por el despacho, abro la puerta y espero ver a papa
fumando y leyendo el periédico en lugar de haciendo las cuentas, como fingia
hacer cada mafiana. Incluso el cuarto de costura de mama parece abandonado.

Ayer, justo después de anochecer, entré un camion en el patio. Tenia una capa
de nieve en el parabrisas, y los lados y el techo del toldo de lona estaban
incrustados de hielo. Recordé a los SS que se habian llevado a Irena y a las nifias,
y ordené a Martha y a Minna que escondieran a Erich y a Marius arriba, antes de
salir a recibirlos. Estaba aterrada, incluso antes de oir los gemidos que venian de
atras.

El conductor y un oficial salieron. Miré adentro. Estaba lleno de soldados
heridos. Los hombres estaban en unas condiciones terribles, con vendas
manchadas de sangre envolviéndoles las cabezas, manos y pies helados. Incluso
con el frio, el hedor era tremendo.

Mientras el conductor examinaba a los hombres, el oficial, un teniente
absurdamente joven, junto los talones, se inclin6 y me dio un paquete y una carta.
Dijo que eran una entrega especial del Standartenfiihrer'>3! Graf von Letteberg.

Sugeri que los hombres tal vez querian entrar al calor y beber algo caliente.
Martha siempre tiene alguna sopa en la olla, aunque estos dias es mas agua con
verduras que otra cosa.

El teniente lo rechazd. Algunos de los hombres estaban gravemente heridos, y
la mayoria habia perdido dedos de las manos y los pies por el frio. Dijo que si no
los llevaba pronto a los médicos de Bergensee, podrian gangrenarse. Pregunté si
podia hacer algo por ayudar, pero neg6 con la cabeza.

Los observé marcharse, luego regresé a la cocina y llamé a Martha, Minna y
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los nifios. Esperaba que el paquete contuviera algo que alegrara a Erich. Ya es lo
bastante mayor como para saber que las Navidades deberian ser especiales, y éstas
han sido muy solitarias para él. Sigue preguntando constantemente por Marianna y
Karoline (solian jugar juntos) y echa de menos a Irena, que pasaba horas contando
cuentos a los nifios. Ni siquiera Marius ha sido capaz de acabar con su
abatimiento.

Este afio no habia uniforme de la Wehrmacht, sino un pequefio tren de madera
que a Erich le encant6, una caja de frutas escarchadas, que reparti entre Martha,
Minna y los nifios, y ropita de bebé tejida a mano y bordada para mi. No quiero ni
pensar lo que Claus habra pagado por ella.

La carta de Claus era cautelosa, pero sugeria que visitara a sus padres en Berlin
en cuanto pudiera. Asi pues, sé que los rusos estan a punto de invadir de nuevo
Prusia Oriental. Pero es imposible que abandone Grunewaldsee sin Brunon aqui.

Después de acostar a Erich, me senté en la cocina media hora con Martha y
Minna. Estaban tan deprimidas que se fueron a la cama antes de las nueve, o quiza
sospechan que hay algo entre uno de los prisioneros y yo.

En cuanto me quedé sola, cogi la comida que pude encontrar y dos botellas del
vino de cerezas casero de Martha, y fui al cuarto de los arreos.

Mama tiene razon: hace mucho frio este afo. La vieja estufa del desvan sigue
funcionando bien, pero incluso asi, Sascha me cont6 que sus hombres pasaban la
mayor parte del tiempo apifiados bajo todas las capas de ropa que podian
encontrar. El cuarto de los arreos estaba helado. Esta casi tan frio como el exterior.

Ofreci a Sascha escaparnos a mi cuarto y a mi cama, pero insistiéo en que como
los nuevos guardias tienen las llaves de la casa, era demasiado peligroso, asi que
nos acurrucamos bajo las mantas de los caballos después de que pasara la mayoria
de la comida y el vino a los demas por la trampilla.

Su generosidad me da otra razon para amarlo, pero desearia que tomara mas de
la comida que le llevo y no se lo diera todo a sus hombres. Nadie sabe lo que nos
espera, pero una cosa es segura. Todos vamos a necesitar cada gramo de fuerza que
tengamos.

Por segunda vez nos atrevimos a discutir el futuro. Sascha sugiri6 que si los
rusos atraviesan las lineas alemanas e invaden Prusia Oriental, le dé a sus hombres
y a €él caballos y un carro para poder huir al frente ruso, llevandonos a Erich y a mi
con ellos. Le recordé que, aparte de Erich, tengo a mama, Minna, Martha y Marius
a mi cargo, y que el ejército ruso no estaria muy bien dispuesto hacia un grupo de
mujeres alemanas con dos nifios, sobre todo si sabian que una de las mujeres era la
nuera del general von Letteberg y el nifio menor su nieto.

Entonces Sascha empezé a hilar suefios incluso mas locos y, envuelta en sus
brazos, abrigada y comoda bajo las mantas, con un vaso de vino de cereza dentro,
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me permiti creer que eran posibles.

Habl6 de dirigirnos a la costa, robar un barco, navegar hasta la neutral Suecia y
encontrar una casa alli, algo pequefio y acogedor, como la casa junto al lago.
Viviriamos con Erich y el nifio, sin ver a nadie mas, de los frutos de la tierra.
Usaria el barco para pescar en el mar y en invierno cazaria ciervos. Tendriamos
unas cuantas gallinas y una vaca o dos, y plantariamos nuestras propias verduras.

Era una fantasia encantadora, y un maravilloso regalo de Navidad, pero tengo
mas miedo que nunca. Intento esconder mis temores a Sascha, pero me conoce
demasiado bien. Me resulta imposible ocultarle ningtin secreto. Pronto sera otro
aflo, 1945. Deberia ser un afio feliz en el que cuidar de un nuevo hijo, pero tengo
miedo por Erich, Irena y las nifias, mama, Alemania, y Sascha y sus hombres.
¢Qué nos traera?

Charlotte torcio el gesto mientras tanteaba las siguientes paginas. Eran de un
papel mas aspero y delgado, con la superficie rugosa. Arrancadas de una libreta que
le habian dado cuando la reclutaron, las habia cosido en el diario el dia después de la
rendicion de Alemania. Se imaginé a si misma como habia estado, sentada en la
esquina de la cocina de una granja extrafia, abriendo agujeros con una aguja que le
habia prestado la esposa del granjero, y uniendo los papeles sueltos con un hilo
cortado del dobladillo del uniforme que ya no necesitaba.

Cerro el libro y se reclind en las almohadas. Mir¢6 el reloj. Las ocho. Laura no
queria desayunar hasta las diez. Podia dormir una hora. Incluso cerro los ojos, pero el
diario habia evocado recuerdos demasiado intensos y reales como para ignorarlos.

Volvia a estar en Grunewaldsee. Sabado, 13 de enero de 1945. Habia estado
ayudando a Martha a pelar verduras en la cocina. Estaba nevando tan fuerte que no
tenia sentido intentar hacer ningun trabajo fuera. Los rusos estaban limpiando los
establos, y Martha y ella se estremecian con el restallido intermitente de las fustas
intercalado con gritos de los soldados. Los nuevos guardias pegaban y humillaban a
los prisioneros continuamente y sin piedad, pero nunca tocaban a Sascha ni a Leon.
Sascha le habia contado que era un viejo truco: darle a los oficiales un trato «suave»,
y con el tiempo los hombres bajo su mando se volverian contra ellos. Pero en este
caso les habia salido el tiro por la culata. Los hombres de Sascha lo habian seguido a
él y a Leon al infierno del campo de prisioneros, les habian confiado sus vidas, y esa
confianza se habia visto recompensada con la supervivencia. El respeto que los
subordinados de Sascha les tenian a él y a Leon no se podia erosionar tan facilmente.

Después de que todos los de la casa se acostaran esa noche, llevd gasa y yodo al
desvan. La botella de cofiac se habia terminado meses antes, pero llevo una botella de
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fuerte vodka casero que uno de los trabajadores polacos de la hacienda le habia dado
a Martha en agradecimiento cuando ella habia llevado una olla de caldo de pollo a su
esposa enferma. Sascha quit6 el corcho con los dientes y bebié un trago antes de
pasarlo con lo demas por la trampilla. Después la cerr6 y se acurrucaron juntos,
temblando bajo las mantas de los caballos.

—Lo siento. —No habia tenido que explicar por qué—. ;Son graves las heridas
de tus hombres?

—Estan maltrechos, magullados y algunos sangran, pero viviran. Ojala esas
bestias no se cebaran siempre en los mas jovenes. Tienen la piel de la espalda hecha
tiras. —Apreto los pufios—. Quiero matar a esos bastardos... —La mir6 y su rabia se
disip6—. «Una palabra amable es mejor que una gran tarta»... Me daras muchas
palabras amables, ;verdad, amor mio?

—Si. Y gracias por otro de tus refranes rusos. Hay mucha verdad en ellos. —Le
beso la punta de la nariz, porque tenia la boca cubierta por las mantas.

—Sobre todo en «A todas las edades podemos amar». Te seguiré amando dentro
de cincuenta afos.

Ella se abrazo fuerte a él. Tenia demasiado miedo de mirar tan lejos en el futuro.

—Si atn estamos vivos, seremos viejos torcidos con el pelo gris.

—Y viviremos en paz, aunque solo sea porque Stalin y Hitler se habran quedado
sin soldados que luchen por ellos.

—~«La paz eterna so6lo dura hasta la siguiente guerra» —dijo ella, citando otro de
los proverbios que €l le habia ensefiado—. Mi padre luché en la ultima guerra para
acabar con todas las guerras. Veinte afios después de que firmaran los tratados de paz,
Hitler empezo ésta. ; Cuanto tardara la siguiente?

El sinti6 su desesperacién y traté de reconfortarla.

—Sobreviviremos, Charlotte.

—¢Como puedes estar tan seguro, Sascha?

—Por esta pequefia. —Movio las manos bajo la manta, las puso sobre su vientre y
sonrio cuando sintio una patada del bebé.

—Es un nino.

—Una nifia —corrigio él—, que llevara nuestro amor al nuevo mundo, que se
construira sobre los restos del antiguo. ¢Quieres sofar?

—Con nuestra casa —asintio ella.

Fl se llevé su cabeza al pecho. Sabia que era la postura que a Charlotte més le
gustaba porque podia oir su corazon latiendo bajo ella.

—Creo que deberiamos pintarla de rojo y verde. Rojo en las habitaciones de los
nifios, y verde en la sala y el comedor. Y llenaremos la estanteria de los nifios con
todos los cuentos de hadas que podamos encontrar: rusos, alemanes...

—Y pintaras cuadros para su habitacion.
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—De trasgos y osos fieros. —Puso una cara feroz.

Olvidando las precauciones, ella se rio.

—No te dejaré, asustaran a los nifios.

—Nuestra casa sera tan tranquila, tan pacifica y tan llena de amor, que tendremos
que inventar peligros para ensefiarles que hay algunas cosas que deberian temer.

—~Qjala eso pudiera ser cierto.

—¢Dudas de nuestro mundo de suefios?

—Nunca —mintio6 ella.

—Bien, porque es hora de que discutamos qué arbustos plantaremos en el jardin.
Grosellas rojas y negras, por supuesto, y frambuesas...

—Pero no grosellas espinosas, que pueden pinchar.

—Grosellas espinosas, no.

El aire en el cuarto de los arreos estaba helado, y el heno y la manta eran una
cama tan acogedora, que no se levantaron hasta las tres, e incluso entonces Sascha
intento retenerla. ;Sentian que habian pasado su ultima noche juntos?

La mafiana se abri6 tarde, tan fria, gris y llena de nieve como el dia anterior. La
fecha estaba grabada en su mente: domingo, 14 de enero de 1945, el ultimo dia en el
hogar de su infancia. Comieron en la mesa de la cocina, una sopa clara de zanahoria y
col. El rostro de Erich estaba palido, consumido; sus ojos azules, enormes sobre las
mejillas huecas mientras la miraba sobre el borde de su cuenco. Ella estaba cortando
pan, Martha poniendo la sal y la pimienta en la mesa, y Minna desdoblando la
servilleta de Erich. Entonces Marius entré de un portazo desde el patio, y gritd que la
Wehrmacht se habia retirado y los rusos estaban en Allenstein.

Estaba resollando, sin aliento. Habia hablado con refugiados en el extremo del
camino que le habian dicho que un capitan ruso habia recorrido la ciudad en un
tanque equipado con altavoces. Hablando en aleman, habia ordenado a todos los
civiles alemanes que abandonaran sus casas y corrieran por sus vidas, porque no
podia controlar a las tropas que venian detras de él.

Su primer pensamiento fue hacia Sascha y sus hombres. Lo ultimo que necesitaba
un ejército en retirada eran prisioneros, y sabia que los nuevos guardias no tendrian
remordimientos en dispararles. Hizo callar a Marius. El la obedeci6 enseguida,
mirando a la casa del guarda donde los soldados estaban descansando después de su
almuerzo. La tormenta de nieve seguia cayendo. Los prisioneros estaban encerrados
en su desvan.

Pasé por delante de Martha y Minna, que estaban temblando delante de la estufa,
fue al despacho, cogio las llaves de su padre del escritorio, entré en la armeria y abrio
la cadena que sujetaba sus rifles de caza. Habia dieciséis. Algunos habian sido de su
padre, otros de sus hermanos y de su abuelo. Junto al mueble de las armas habia otro
con las espadas y sables de los gemelos, y los cuchillos de caza de su padre.
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Como no se atrevia a arriesgar la vida de Marius o Martha, habia llevado las
armas al cuarto de los arreos por el despacho ella misma. Le costo seis viajes. Todo el
tiempo, Martha, Minna y Marius vigilaron las ventanas, pero los guardias no dejaron
la casa. Cuando todas las armas estuvieron en el cuarto, silbé a Sascha. El abri6 la
trampilla, alarmado y con los ojos muy abiertos cuando vio las armas y la mirada en
su rostro.

—Tu ejército esta en Allenstein. Es cuestién de poco tiempo que lleguen aqui. —
Sefial6 las armas—. Podéis quedaroslas.

Antes de que él pudiera contestar, regreso a la cocina y empez6 a dar 6rdenes: a
Marius que preparara la carreta con la pareja mas fuerte de caballos que quedaba; a
Minna que recogiera una bolsa con la ropa mas abrigada de Erich, de su madre y suya
propia; a Martha que recogiera las cosas de valor de su familia.

Corri6 al despacho, abri6 la caja fuerte de su padre, cogié sus llaves y los
documentos de posesion y los metio en una mochila junto con la concesion de tierras
colgada de la pared. Arriba amontono el contenido de sus joyeros y los de su madre
sobre los papeles. Las cajas de su padre y sus hermanos con gemelos y demas, las
joyas de Irena...

Estaba sacando los protectores de su abrigo de piel y del de su madre cuando oy6
disparos. Mir6 por la ventana del dormitorio y vio a los cuatro guardias tumbados,
rotos y ensangrentados, bocabajo en el patio cubierto de nieve. Dejando caer los
abrigos, corrié escaleras abajo. Abri6 la puerta de par en par y sali6 como una
exhalacion para ver a los prisioneros rusos agachados sobre los cuerpos. Sascha
estaba de pie detrds de ellos, con el rifle en la mano y una expresién en la cara que
ella no habia visto nunca.

Una mirada que lo transformo de prisionero en soldado.

Se qued6 mirandolo, horrorizada ante la vision de la muerte en Grunewaldsee.
Sascha le devolvid la mirada. Ella sabia que habia visto su repulsion, pero que eligié
ignorarla. Se ech¢ el rifle al hombro.

—Quédate conmigo. Te protegeré.

Despreciando al soldado en que se habia convertido, ella se aparto de él, y
continu6 mirando los cuerpos. Les habian disparado por la espalda. El guardia joven
aun sostenia su pistola, con el dedo alrededor del gatillo incluso muerto.

—¢Cémo has podido? —Queria gritar la pregunta, pero apenas fue un susurro—.
Teniais armas, podiais haberles pedido que se rindieran.

—Podian no haber soltado las armas. No estaba dispuesto a arriesgar la vida de
mis hombres. —Avanz0 hacia ella—. ;Qué crees que es la guerra, Charlotte?

Ella no contestd. Pero continué retrocediendo mientras los hombres rebuscaban
en los bolsillos de los cadaveres en busca de objetos de valor o cigarrillos.

—:Qué crees que hacen los soldados? —Su tono era suave, suplicante—. ¢Tus
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hermanos? ¢Tu marido? ;Yo? Teniamos que matarlos, Charlotte. Eran ellos o
nosotros. ¢ Vienes conmigo?

Le contest6 con una sola palabra, y grit6 tan fuerte que los cuervos echaron a
volar desde las ramas cargadas de nieve de los arboles esqueléticos:

—iAsesino!

Volviéndole la espalda, entr6 corriendo en la casa. Minna se le acerco, llevando a
su madre y a Erich de las manos, con el mismo panico, confusiéon y miedo reflejados
en los tres rostros.

Las responsabilidades con las que habia cargado tras la muerte de su padre nunca
le habian parecido tan pesadas, y ella nunca se habia sentido tan débil ni tan sola, sin
tan siquiera la ilusién del amor para sostenerla.

En ese momento supo con una terrible certeza que Sascha la habia utilizado para
sobrevivir. Y ella lo amaba demasiado como para culparlo o despreciarlo por ello.
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Capitulo 15

Charlotte abrio los ojos. Era inutil, no podia dormir. El pasado estaba tan cerca
que habia vuelto al caos, la tragedia y el terror de aquella udltima tarde en
Grunewaldsee. Su diario yacia en la cama junto a ella. Si habia habido un momento
adecuado para revivir su huida de Prusia Oriental, era ahora, después de haber
regresado y visto su antiguo hogar restaurado a la gloria. ¢Era posible que por fin
pudiera dejar descansar a sus fantasmas?

Enero de 1945

No sé qué dia es, ni cuanto tiempo ha pasado desde que dejé Grunewaldsee.
Dias, posiblemente semanas... Podria pensar que incluso afios. Mi vida anterior
parece remota, como si la hubiera vivido otra persona, en otra época y otro pais. El
presente parece irreal, como si estuviera atrapada en una pesadilla.

Este papel es rugoso y cuesta escribir en él, pero fue amable por parte del
oficial darme la libreta. Dijo que podria usarla para escribir a mi familia. Cuando
le pregunté a qué direccion, fingié no escucharme y se fue.

Mi diario esta en la mochila, pero me ha dado demasiado miedo abrirlo desde
que Leon me lo devolvi6 en el claro. Puedo sentir su forma a través de la lona. Es
la prueba de que tuve una vida antes de esto.

Las otras chicas y los oficiales me ignoran la mayor parte del tiempo, pero sé
que me miran fijamente cuando creen que no los veo. Saben lo que me ha pasado y
me desprecian por ello. No los culpo. La vergiienza arde en mi alma, pero carezco
del valor para quitarme la vida.

Solo estoy escribiendo para tener una excusa y sentarme tan lejos de ellos
como permita el espacio. Sé que no me quieren cerca.

Hace tanto frio en la parte de atrds de este camién abierto que el lapiz se ha
congelado en los dedos, pero no hace tanto como aquel ultimo dia en
Grunewaldsee.

La nieve caia, pesada, espesa y silenciosa, un horrible y denso silencio que me
hizo preguntarme si me habia quedado sorda tras escuchar los disparos en el patio.
Los cuerpos de los guardias pronto estuvieron cubiertos. Primero por una fina capa
que tapo la sangre, luego por montones que ocultaron sus formas tan bien que las
pilas podrian haber sido casi cualquier cosa. Pero yo no podia olvidar lo que eran,
ni perdonar a Sascha su asesinato... Entonces, no.

Martha, Minna y Marius se afanaban en recoger cosas y cargarlas en la carreta.
Los hombres de Sascha estaban guardando municion y los restos de nuestra
comida en fardos. Yo tenia una mochila con las fotografias de la familia, la
concesion de la tierra, escrituras de la hacienda, las llaves y las joyas de la familia.
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Vi que Martha habia puesto mantas, ropa y comida en la carreta, y no se me
ocurria nada mas que coger.

La casa estaba llena, no sélo con nuestras posesiones sino las de todos los von
Datski de siglos atras, pero no habia mas que una pequefia carreta, y dos viejos
caballos cansados. Me parecia injusto elegir una cosa por encima del resto, asi que
no elegi nada.

En vez de eso, permaneci en el patio esperando a los demas. Era consciente de
que Sascha estaba cerca, pero no intenté buscar mas excusas por haber matado a
los soldados y yo estaba demasiado aturdida para hablar.

Miré mas alla de la casa del guarda hacia el camino y la carretera, la escena me
recordaba un teatro de sombras chinescas. Una interminable procesién de siluetas
negras se movia por un fondo nevado, iluminado por una débil luz invernal
grisacea, en una columna tras otra de personas y lentos vehiculos. Parecia como si
no solo toda la poblacion de Allenstein huyera, sino el pais al completo.

Recordé lo que Wilhelm habia dicho sobre nuestras tropas matando civiles
rusos, y me pregunté si se habian producido las mismas escenas cuando nuestro
ejército los habia invadido. Gente abandonando sus casas, granjas y todo por lo
que habia trabajado, huyendo para salvar la vida.

Sascha me cogio la mano. Yo la retiré, no queria que me tocara.

—Todas las carreteras al oeste estaran colapsadas como €ésa. Va a nevar mas y
no habra comida.

Su voz era ronca, pero contuve mi lastima. Recuerdo que deseé que las balas
que habian matado a los guardias también hubieran matado mi amor por él. A
pesar de todo lo que habiamos compartido, todo lo que habiamos sido el uno para
el otro, de pronto éramos menos que extrafios. Eramos enemigos.

Sefialé a los montones de nieve que cubrian los cuerpos.

—FEres un soldado ruso. Tu deber es matar alemanes. Si me disparas ahora, me
ahorraras el esfuerzo de intentar sobrevivir y a tu ejército la molestia de
encontrarme mas tarde.

A pesar de la suplica en sus ojos, aun no podia perdonarle, no con los guardias
muertos en la nieve a nuestros pies. El nifio que crecia en mi interior eligié ese
momento para dar una patada. Me di la vuelta. Sascha me estrech6 entre sus
brazos. Yo no tenia fuerzas para apartarlo, pero tampoco le devolvi el abrazo.

—¢ Vienes conmigo? —suplico.

Fue entonces cuando me di cuenta de que incluso si sus hombres y él no
hubieran disparado a los guardias, habriamos tenido que separarnos. Podria
haberme protegido como su amante, pero no a Erich, mama y Minna. Ningun
soldado puede cuidar a un séquito de mujeres y nifios enemigos. Todas nuestras
esperanzas para el futuro no habian sido mas que suefios de lo que nunca podria
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ser. Me pregunto si siempre lo habria sabido.

Ambos estabamos temblando, aunque yo llevaba puesto practicamente todo mi
guardarropa de invierno. Estaba tan bien envuelta que apenas podia moverme.
Sascha llevaba lo que quedaba de su uniforme y ropa de Paul. El frio era tan
intenso que amenazaba con llevarse la piel que quedaba expuesta, la nariz y
alrededor de los ojos. Sascha, con la cabeza, la cara y las manos al descubierto,
debia de estar sufriendo de veras.

Martha y Marius salieron de la casa arrastrando las ultimas mantas y un saco
de comida. Ya habian apilado en la carreta demasiadas cosas para su seguridad.
Alejandome de Sascha, negué con la cabeza a Martha. Ella les pasé los bultos a los
hombres de Sascha, luego rode6 los hombros de Marius con los brazos y lo llevo
de vuelta al cobijo del establo.

Me dijo que ellos se quedaban. Habia preparado bien su argumento, insistiendo
en que no podia dejar Grunewaldsee cuando su hija estaba enterrada en el
cementerio de la iglesia. Que Brunon regresaria pronto, y ;qué pensaria cuando
fuera a su casa y ellos no estuvieran para recibirlo? Que los rusos no le daban
miedo. Sascha y sus hombres eran perfectos caballeros, todos y cada uno de ellos,
no como los guardias, que merecian morir. Ella era polaca de nacimiento y estirpe,
Marius era polaco, y Brunon sabia hablar polaco. Cuando regresara, los rusos
comprenderian que no habia tenido mas opcién que obedecer 6rdenes cuando lo
reclutaron en el ejército aleman.

Hice todo lo que pude para convencerla, le recordé que Brunon me habia
pedido que cuidara de su familia hasta que regresara, pero ella se mantuvo
inflexible. Alguien tenia que cuidar de Grunewaldsee, y ella y Marius eran la
eleccion obvia. Todo el mundo sabia lo que los rusos le harian a las mujeres y a los
nifios alemanes, sobre todo a las familias de los oficiales de la Wehrmacht, si les
ponian las manos encima. No distinguirian entre alemanes buenos y malos, pero
los polacos estarian a salvo.

Minna termin6 con la discusiéon cuando llevo a mama a la carreta, la pobre
mama empez0 a gemir y a llorar. Repentinamente fuerte, empujé a Minna a un
lado e intentd correr de vuelta a la casa. Sascha la cogid, y le expliqué que
tenlamos que ir a Berlin a ver a papa y mama von Letteberg. Ella solo escuchd
«papa» y yo no la desilusioné, pero incluso asi, queria que mandara traer el coche,
le expliqué que no teniamos gasolina por la guerra, Llam6 a Wilhelm y Paul,
diciendo que yo nunca sabia donde conseguir las cosas, pero que los chicos si. Al
final le prometi que los veriamos a ellos también, pero hizo falta que Sascha y dos
de sus hombres la subieran en la parte de atras de la carreta.

Se sentd alli, rodeada de mantas, sollozando al viento, mientras Sascha
ayudaba a Minna a colocarse al lado. Erich estaba aferrado a mi falda. Sascha lo
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cogio en brazos, le dijo que cuidara de su madre y lo puso en el asiento de delante.
Alli parecia muy pequefio, asustado y desconcertado, con la cara palida asomando
entre las capas de bufandas que Minna le habia puesto.

Creia que no volveria a ver a Sascha, pero incluso si hubiera encontrado las
palabras, no habia tiempo para discursos. No habia nada que pudiera decir que no
hubiera dicho ya. La nieve seguia cayendo espesa, rapidamente, y los copos
ondeaban alrededor de la cabeza de Sascha, quedando atrapados en su pelo rubio.

Me levanto del suelo y me apret6 contra él por un instante antes de ponerme en
la carreta, pero yo me negué a abrazarle o besarle.

Martha siseo:

—Por Dios, vayanse, mientras aun puedan.

Sascha golpe6 a uno de los caballos y empezamos a movernos fuera del patio.
El y sus hombres caminaban junto a nosotros. Tardamos diez minutos en encontrar
un hueco para poder dejar el camino e incorporarnos a la procesion de refugiados
en la carretera. Estaba abarrotada con lentos carros, bicicletas, gente a pie e incluso
algunos coches. Mujeres y nifios, abrigados contra el frio como tuberias aisladas
para el invierno, caminaban con dificultad a través de la nieve, empujando
cochecitos con bebés y tantas posesiones como podian amontonar a su alrededor.

Habia chicos jovenes que reconoci de la ciudad, chicos que deberian haber
estado divirtiéndose esquiando y corriendo en trineo en el bosque. En vez de eso
tiraban de los trineos cargados con sus abuelos. Pero a pesar de que habia tanta
gente, se ola muy poco ruido, solo el sonido de los pies aplastando el hielo y la
nieve compacta.

Volvi la cabeza para echar una ultima mirada a Grunewaldsee... y a Sascha.
Leon me vio y me saludé. Con los rifles que les habiamos dado al hombro, los
hombres iban caminando hacia el extremo de la fila, contra la corriente de
refugiados, dirigiéndose hacia la ciudad y el ejército ruso. S6lo quedaba Sascha.
Estaba mirandonos, con la cara borrosa por los copos que calan y por mis
lagrimas.

Erich me tir6 de la manga y me pregunté si ibamos a ir a ver a papa y al
abuelo. Susurré que al abuelo, y cuando volvi a mirar, Sascha se habia ido.

Charlotte dejo caer el diario y mir6 alrededor. La vision, el sonido y el olor del

pasado eran tan potentes, que le sobresalto ver la anodina decoracion de la habitacion
del hotel.

Inquieta, dejo la cama y abrié la puerta del balcon. El lago refulgia, con la

superficie tan tranquila y clara como el cristal. El aire ya era incomodamente calido;
incluso las flores alrededor de la balconada colgaban flacidas. No habia ni una pizca
de brisa. Temblando con un frio que no habia sentido en medio siglo, su mente
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permanecia atrapada en aquella otra época. Durante sesenta afios se habia
atormentado con remordimientos por la forma en que se habia despedido de Sascha
en Grunewaldsee.

Recogio su diario y lo llevo al balcon. Ignorando el paisaje, se escabulld sin
esfuerzo de vuelta al pasado.

Espero no volver a pasar nunca semejante frio. Nos atravesaba la ropa, los
huesos, nos congelaba la sangre, hacia que el mas minimo movimiento fuera una
lenta y dolorosa tortura. Mama pronto estuvo demasiado helada incluso para
gemir, y lo poco que podia ver de las caras de Erich y Minna se habia vuelto azul.

Erich se arrim6 a mi en el asiento, buscando calor y seguridad que yo no podia
darle. Preocupada por mama, le dije a Minna que apilara mantas alrededor de
ambas. Cuando acab0, puse una mas sobre sus cabezas y, cogiendo otra, envolvia
Erich en ella. No podia hacer nada mas, excepto mantener las riendas en mis
manos y a los caballos avanzando lentamente hacia el Oeste.

La luz empezaba a apagarse cuando una unidad de las SS pasé junto a
nosotros. Un coche sobrepas6 nuestro carro, luego camiones llenos de heridos
pasaron a empujones, obligando a todos a echarse a la cuneta. Una moto se paro
mas adelante. Un oficial dejo el sidecar. Movi6 los brazos y me grité, pero estaba
demasiado helada y cansada para escucharle.

Cuando los caballos dejaron de moverse, chasqueé las riendas y levanté la
mirada para ver que el oficial estaba sujetando las bridas. Rugié:

—Requiso este carro en nombre del Reich.

Estaba vestido con el uniforme de un comandante de las SS, pero parecia
demasiado joven, demasiado bajo y demasiado moreno para ser un oficial del
nuevo regimiento del Fiihrer. Le escuché pero decidi no creerle. Pensé que un
caballero no echaria a dos ancianas, un nifio pequefio y una mujer embarazada a la
carretera en una tormenta de nieve. Espoleé a los caballos, y €l saco su arma. Le
rogué que nos dejara ir. Claus se habria horrorizado si hubiera estado con nosotros.
Primero por ver a su esposa suplicando a un oficial tan joven, y segundo por el
descuidado patan. Tenia el pelo largo, no se habia afeitado hacia dias y tenia el
uniforme sucio.

Dudo, y le ofreci montar en el carro. Respondi6 con un disparo al aire y
tirandome del asiento. Erich empez0 a llorar, protesté diciendo que tenia un hijo y
una madre enferma, y que estaba a punto de dar a luz. Le conté que mi marido era
coronel de la Wehrmacht, mi suegro el general von Letteberg. Que podia sacar mis
pertenencias del carro para dejarle sitio a él y a sus tropas, pero que tenia que
llevar a mi madre y a mi hijo a casa de mi suegro en Berlin.

Bien podia haberme ahorrado el aliento. Media docena de soldados subio a la
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parte de atras del carro. Tiraron a mama y a Minna al suelo. Mama cay6 tan mal,
que estaba segura de que se habia roto algin hueso. Un hombre, un sargento,
mayor que el resto y con tristes ojos marrones, me dio a Erich, todavia envuelto en
la manta. Apenas tuve tiempo de coger mi mochila del asiento antes de que se
fueran.

Corri junto a ellos un tiempo, mendigando unas mantas para mama. Estoy
segura de que el oficial y sus hombres me oyeron, pero se volvieron. Lo tinico que
pude hacer fue volver con Minna y mama. Sentarse en el carro con el frio ya era
malo, pero caminar era insoportable. Mis botas de invierno eran buenas, de antes
de la guerra, con gruesas suelas de goma, pero aun asi resbalaban en la carretera
helada.

Minna y mama seguian sentadas donde las habian tirado. Intenté contarles que
los soldados nos habian hecho un favor, que era mejor caminar porque el ejercicio
nos mantendria calientes. Cogi la pequefia mano enguantada de Erich con la mia y
el brazo de mama con la otra, y me uni a la masa de refugiados. Manteniamos la
cabeza gacha porque el viento cortaba como un cuchillo. Arrastrando los pies, me
concentré en seguir los talones de la mujer de delante; asi no tenia que pensar en lo
que estaba haciendo, sélo en lo lejos que estaba de Berlin.

El bebé eligio ese momento para volver a moverse, haciéndome pensar en
Sascha, cuando lo unico que queria era olvidarlo, a él y a los cuerpos en la nieve.
Entonces un avion vol6 bajo sobre nosotros y ametrallo la columna.

Cogi en brazos a Erich y los arrastré a mama y a €l al lado de la carretera,
donde me tumbé sobre Erich hasta que las rafagas de disparos pasaron.

Después, Minna se neg0 a levantarse, repitiendo que no podia dar un paso mas.
Pobre Minna. Fui muy dura con ella, la amenacé con toda clase de castigos si no
seguia. No era culpa suya. Cuarenta afios de servicio como primera doncella de la
familia von Datski no la habian preparado para una marcha por el campo cubierto
de nieve en mitad del invierno helado.

Ya habiamos llegado al bosque. Algunas otras mujeres se habian detenido en
un claro a unos veinte metros de la carretera. Consegui convencer a Minna de
llegar hasta el pequefio campamento, la mayoria de las mujeres estaba demasiado
cansada para hablar, pero me enteré de que habian viajado desde mucho mas lejos
que nosotros ese dia. Se apifiaron en pequefios grupos bajo los arboles,
compartiendo las mantas y comiendo lo que habian traido. Ninguna se atrevio a
encender un fuego, aunque habia mucha madera; temian llamar la atencién de otro
avion enemigo. Dejé que Minna vigilara a mama y a Erich, y regresé a la cuneta
con la esperanza de encontrar a algin conocido que pudiera llevarnos en carro, o al
menos darnos una manta para mama.

De camino, me tropecé con un soldado herido. Tenia la pierna rigida, cubierta
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de sangre y hielo. Cuando intenté ayudarle, me di cuenta de que estaba muerto.
Tenia los ojos en blanco, mirando hacia arriba, al cielo que se oscurecia. Cuando
fui a cerrarselos, mis dedos rompieron una capa de hielo que ya se habia formado
sobre sus pestafias.

Pasé sobre €él y llamé a la gente de los carros, rogando que llevaran a mama y a
Erich, ofreciéndome a llevar sus cosas y caminar al lado a cambio. Fue inutil.
Nadie contest6. Entonces vi el coche del médico. Golpeé la puerta y se detuvo.
Baj6 la ventanilla, se levant6 el sombrero, y me saludé como si nos encontraramos
en el café del parque de Allenstein.

Su mujer estaba sentada a su lado, con sus tres hijos apretados en el asiento de
atras sobre montafias de maletas y cajas. Le dije que el ejército habia requisado mi
carro y que estaba buscando a alguien que llevara a mi madre y a Erich a Berlin
porque estaban muy débiles para caminar.

Se disculpd, diciendo que, como podia ver, no estaba en posicion de ayudar a
nadie. Se lo rogué a su mujer, le supliqué que al menos recogiera a Erich. Que era
tan pequefio que apenas ocuparia espacio. Les dije que, ya que tenian que ir a
Berlin de todas formas, Erich no seria un problema. E incluso si la casa de mi
suegro habia sido bombardeada, un general seria facil de encontrar en el cuartel
del ejército en Bendlerstrasse. Les recordé que si alguien les podia ayudar a
encontrar alojamiento seguro y limpio, seria papa von Letteberg.

La mujer del doctor acabo por sugerir que Erich se sentara en su regazo. El
meédico accedio. Corri de vuelta a donde estaba Minna y agarré a Erich. Le dije
que iba a ir en coche a ver a los abuelos. Le pedi que fuera bueno, y le prometi que
iria a por €l en cuanto pudiera. No habia tiempo de decir nada mas.

No llor6, pero desearia con todo mi corazén poder olvidar la expresion
aterrorizada de su rostro cuando se lo entregué a una gente que apenas conocia.

No quedaba mas que intentar dormir donde mama y Minna ya yacian en la
nieve. Me quité el abrigo y se lo eché encima a mama con Minna a un lado y
conmigo al otro, cerramos los 0jos, aunque pasé casi toda la noche llorando por
Erich.

No creo que ninguna de nosotras durmiera realmente, y cuando lleg6 la
mafiana, tan fria y oscura como la tarde anterior, las tres estaibamos heladas hasta
los huesos. Mientras luchaba por levantarme, medio esperaba que mis
extremidades se partieran crujiendo como carambanos. Mama estaba en un estado
comatoso mas profundo que ningln suefio. Minna y yo recogimos pufiados de
nieve y los frotamos por su cara y sus manos en un intento por despertarla, pero
seguia sin moverse. Entonces el suelo temblo y escuchamos las pisadas.

Dejé a mama con Minna y fui a la carretera con otra mujer. Ahora comprendo
por qué la Wehrmacht llamaba al ejército ruso «la apisonadora». Hacia nosotras se
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acercaba lentamente por la carretera un tanque, y detras marchaba un muro sélido
de tropas rusas.

Corri de vuelta. Mama aun ni se habia agitado. Recogi la mochila y levanté a
mama, que colgaba con los ojos cerrados. La mayoria de las otras mujeres ya
habian reunido sus cosas y corrian hacia el bosque. Grité a mama que se moviera.
Minna intent6 ayudar, pero mama simplemente continuaba ahi de Dpie,
balanceandose sobre sus talones. El estruendo del tanque se acercaba cada vez
mas, las tropas cayeron sobre nosotras, y los gritos comenzaron.

Charlotte se echd atras en la silla, con la mente inundada por una mezcla de
confusas imagenes de dolor (agudo, agonico dolor) sobre las que nunca le habia
hablado a nadie. El criterio de los rusos era simple. A los hombres y a los chicos
alemanes les robaban y luego los mataban, lenta y horriblemente. A las chicas y a las
mujeres les robaban, las violaban y, si sobrevivian a la violacion en grupo, las
mataban. A las afortunadas, les disparaban. Los refugiados que no habian sido lo
bastante rapidos como para abandonar la carretera fueron derribados y aplastados por
los tanques. Ataron a unos soldados alemanes de uniforme, los empaparon de
gasolina y les prendieron fuego. No perdonaron a nadie, ni a los viejos, ni a los
jévenes, ni a los enfermos, ni a las embarazadas, y el paso de los afios no habia hecho
nada para reducir su vergiienza por lo que le habian hecho.

Un soldado ruso me tiré al suelo. Las botas de mama estaban al nivel de mi
cabeza. La arrastraron y sus talones dejaron unos rastros gemelos en la nieve,
como railes de tranvia. No recuerdo si grité. No podia moverme porque el soldado
ruso tenia sus rodillas en mis hombros. Me quité la mochila y la vacio en la nieve
junto a mi cara. Podia oler su sudor, y el vodka y el pescado encurtido de su
aliento, mientras separaba las joyas de los papeles y las llaves. Después de
guardarse los objetos valiosos, se sent6 en sus talones y me abrio la chaqueta a
tirones. Pude oir como gritaba Minna, pero no sabia si era por lo que me estaban
haciendo, o por ella misma.

Intenté pelear, pero vino otro soldado. Me subié la falda y las enaguas y me
rompio la ropa interior. Otros me sujetaron los brazos y las piernas. Empezaron a
reirse cuando el que me habia levantado la falda se desabroché el pantal6n y me
penetro.

Cuando aquello empez0, dur6 para siempre. Cerré los ojos contra los hombres,
el frio, el dolor... y cuando acabé intenté levantarme, pero me sujetaron con mas
fuerza, y el soldado fue reemplazado por otro, y otro, y otro, y otra vez, y otra vez,
y otra vez...

El dolor en mi vientre se volvio insoportable mientras me empujaban. Mis
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oidos estaban llenos de su risa y los gritos de las mujeres. Me sentia como si me
estuvieran partiendo en dos. Lloré por mi, por mama, por mi bebé, pero nada los
detuvo. Contuve el aliento, queria morir, pero no funcion6, e intenté conjurar la
imagen de Sascha, su rostro, su tacto suave, pero lo unico que podia ver, lo tinico
que podia oler, era el hedor de los hombres que me estaban violando.

Después, cuando me encontré tumbada en la nieve, demasiado débil para llorar
o moverme, escuché un disparo. Entonces recordé a mama. Arrastrandome a
cuatro patas como un perro, segui el rastro de sus botas.

Sus ojos estaban tan frios y muertos como los del soldado que habia visto. Pero
no tenia heridas, ni marcas, s6lo sangre en los muslos desnudos. Espero que
muriera antes de que la desvistieran. Uno de los soldados vino a por mi. La nieve
estaba ensangrentada a mi alrededor: mis piernas y lo que quedaba de mi ropa
estaban empapados. Le rogué que no volviera a tocarme.

Alguien dijo mi nombre. Levanté la mirada y Sascha estaba alli. Corrié hacia
mi y me ayudé a levantarme. Leon lo siguio. Se par0 a recoger mis llaves,
fotografias, papeles y diario, y lo volvio a meter todo en la mochila antes de
darmelo.

Los soldados empezaron a gritar. Un hombre que parecia tener cierta autoridad
aparto a Sascha de mi con un empujon. Otro, que hablaba mal aleman, exigio saber
qué relacion existia entre nosotros. Sascha me dijo que contara la verdad, y lo
echaron al suelo de una patada por hablar aleman.

Vi a los hombres de Sascha detras de €l, rodeados por los soldados, y temi no
s0lo por mi, sino por ellos. Expliqué que habian trabajado como prisioneros de
guerra en la misma granja que yo. Que todos habian sentido lastima por ellos, e
intentaron darles mas comida porque las raciones que les daba el Reich eran muy
escasas.

El hombre que actuaba como intérprete declaré6 que no habia visto ningun
prisionero ruso con un aspecto tan saludable y bien alimentado como el de Sascha
y sus hombres, y que si no les decia la verdad, me dispararian. Su idea de la verdad
era que Sascha y sus hombres habian sido colaboradores, y que habian trabajado
para el Reich voluntariamente.

Antes de que pudiera decir nada mas, uno de los soldados sac6 su arma. Fue a
donde un grupo de mujeres alemanas se acurrucaban medio desnudas en la nieve.
Sosteniendo la pistola junto a sus cabezas, empez0 a dispararles de una en una,
como a ratas en un granero. Y la primera a la que dispard fue a Minna.

Sascha levanto6 su rifle y mat6 al hombre. Entonces grit6:

—iCorre, Charlotte! jCorre!

Lo dltimo que senti fue su mano en mi espalda mientras me empujaba hacia el
bosque. Agarrando la mochila, corri torpemente, aunque el dolor y el bebé casi me
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lo impedian. Mientras zigzagueaba entre los arboles, la voz de Sascha resonaba en
mis oidos:

—iCorre, Charlotte! jCorre!

No sabia si era real o imaginado.

Las balas silbaron a mi alrededor, haciendo ruidos sordos en la nieve. Me lancé
detras de un arbusto. Otro avion pasé en vuelo rasante, ametrallando el suelo.
Cuando el sonido del motor se desvanecié, me atrevi a mirar atrds. En la nieve
yacian soldados y mujeres por igual. Pero los hombres de Sascha habian sido
rodeados y les estaban quitando los rifles.

A Sascha lo empujaron de rodillas en el centro. Un oficial se situé junto a él,
sosteniendo un revalver junto a su sien.

Sascha miré arriba y, por un instante, crei que me habia visto. No rog6 piedad
para €l o para sus hombres, solo grito una vez mas:

—Corre, Charlotte!

Cuando me volvi y corri, escuché un ultimo disparo.

No he dejado de correr desde entonces.
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Capitulo 16

Laura tuvo que llamar a la puerta de la habitacion de su abuela cuatro veces antes
de que se abriera.

—¢Por qué no me has despertado, Oma? Son las once... —Laura cogio a
Charlotte justo cuando se desmayaba. L.a tumbo en la cama y descolgo el teléfono.

El médico era un pequefio y amable hombre asiatico, pero su dominio del inglés,
del aleman y, hasta donde Charlotte podia entender, del polaco, era excelente. Mando
salir de la habitacion a Laura y al director del hotel, examin6 a Charlotte sin decir una
palabra, y luego abrié su maletin y volvi6 a meter en él su estetoscopio.

—Esta usted agotada, Madame Datski. jPuedo preguntarle qué se ha estado
haciendo? —inquirié educadamente.

Charlotte sonrio con ironia.

—Fn la ultima semana, he volado de Estados Unidos a Londres. Desde alli, a
Frankfurt. Tras tomar un vuelo nacional a Berlin, volé a Varsovia con mi nieta, luego
vinimos aqui en coche.

—Un itinerario que habria agotado a un adolescente.

—Y ademas cometi la tonteria y el error de quedarme toda la noche leyendo. —
Cuando Charlotte vio como la miraba de modo penetrante, afiadio—: No podia
dormir.

—:Pero qué le pasa? —pregunto €l con suavidad.

—Me acaba de diagnosticar agotamiento.

—Soy doctor, Madame Datski —Ile recordo.

Charlotte vacilo.

—Mi médico sospecha cancer de pancreas contestdo Charlotte tras vacilar. Queria
que me sometiera a mas pruebas y a un tratamiento. Le dije que tendrian que esperar.

El doctor frunci6 los labios.

—Ya veo.

—No puede contarle mi estado a nadie.

—Como debe de saber, ningiin médico puede hablar del estado de un paciente
con nadie aparte del paciente, sin su consentimiento explicito. —Se sent6 en la silla
junto a la cama—. ¢Cuando regresa a Estados Unidos?

—~Cuando haya visto todo lo que quiero en Polonia.

—Podria organizar su ingreso en un hospital. ; Tiene seguro de viaje?

—Si, pero mi tiempo es demasiado precioso para pasarlo tumbada en la cama de
un hospital. Tengo ochenta y seis afios, doctor. Creo que tengo derecho a elegir como
pasar mis dias.

El médico se puso el maletin en el regazo y lo abrio de nuevo.
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—Siempre y cuando sea consciente de que, a no ser que descanse, no le quedaran
demasiados dias, Madame Datski. —Rebuscé en el maletin y sacé un bote de
pastillas—. Dos de éstas le haran dormir al menos doce horas. Le sugiero que se las
tome y guarde cama al menos veinticuatro, o hasta que se sienta bien como para
levantarse de nuevo.

Charlotte cogio el bote.

—¢Qué le dira a mi nieta?

—¢Qué quiere que le diga?

—ILa verdad —dijo Charlotte—. Que estoy agotada.

El médico cerr6 bruscamente el maletin.

—Como desee. ;| Me avisara si sufre una recaida?

—Si. Por favor, haga pasar a mi nieta. Y —Charlotte le sonrio— gracias.

—Sé que el médico ha dicho que solo era agotamiento —discutio Laura—, pero
realmente creo que deberia quedarme contigo, Oma. Si no en tu habitacion, en la de
al lado, para que puedas avisarme si me necesitas.

—:Como voy a avisarte si estoy durmiendo, Laura? —cuestiond Charlotte con
logica—. Te lo he dicho, voy a llamar al servicio de habitaciones y a pedir un
sandwich. Antes de comérmelo, me daré un bafio caliente y me tomaré dos de las
pastillas que me dejo el doctor. Luego no me despertaré en horas. Y, mientras tanto,
tienes que ir a Grunewaldsee a presentar mis disculpas a Marius y a montar a caballo
con Brunon.

—:No podria..."?

—Pensarian que es de muy mala educacion si no lo hicieras.

—No si saben que estas enferma.

—No estoy enferma, tan s6lo cansada, como cualquier mujer de mi edad tiene
derecho a estar dada la distancia que he recorrido en los ultimos pocos dias. No
olvides presentar a Marius mis disculpas. Dile que aceptaré su oferta de un paseo por
la hacienda en cuanto pueda. Quiza mafiana. Me encantaria enseflarte Grunewaldsee
yo misma, pero como mejor se ve es a caballo, y mis dias de montar se acabaron.
Coge tu camara digital y copia unas fotos en tu portatil, asi podré ver todos los viejos
lugares de nuevo cuando desayunemos juntas mafana.

Laura titubeo.

—Te daré mi llave para que puedas echarme un vistazo cuando vuelvas esta
noche. Pero entra con cuidado. Odio que me despierten.

—:Prometes comer y dormir?

—Lo prometo. —Charlotte sonri6 ante su victoria—. Ahora vete. No puedo
esperar a ver qué me traes de vuelta.

Cuando Laura se marchd, Charlotte se reclin6 sobre las almohadas, agotada y
exhausta, como el médico habia diagnosticado. No le dolia, pero, por alguna razén
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que no podia explicar, sentia que le quedaba muy poco tiempo.

Dio una propina al camarero que le trajo la comida, pero la bandeja permanecio
sin tocar en la mesa delante de la ventana y, mientras el café se enfriaba y el zumo de
naranja se calentaba, ella, tumbada en la cama, abri6 su diario una vez mas.

Sdbado, 27 de enero de 1945

Mi querido Sascha, saber que has muerto no ha evitado que siga habiéndote.
¢Puedes perdonarme por aquella dltima tarde, por no saber como la guerra cambia
a la gente, o como el instinto de supervivencia obliga a los hombres a hacer cosas
horribles? Incluso a los hombres buenos como mis hermanos y tu.

Ahora comprendo que tu tenias razén y yo estaba equivocada. Los guardias
tenian metralletas; tus hombres y td, sélo rifles. Si les hubierais pedido que se
rindieran, habrian contestado con una lluvia de balas.

Diste tu vida por mi, y yo no tuve ni tiempo al final para decirte cuanto te
queria, que siempre te querré, o la diferencia que supusiste en mi vida. Espero que
lo sepas.

Como si perderte no hubiera sido suficiente, Sascha, también perdi a nuestra
hija. Era preciosa, diminuta pero perfecta, y estaba fria, tan fria como los mufiecos
de nieve que Paul y Wilhelm hacian en nuestra casa de hielo. Nacio poco después
de dejarte. Todo lo que veia, todo en lo que podia pensar durante el parto, eras tu
como te habia visto por ultima vez, de rodillas en la nieve junto al oficial que
sostenia una pistola junto a tu sien.

De rodillas pero orgulloso, porque te negabas a agachar la cabeza. Aun puedo
ver la expresion en tus ojos, y escuchar el sonido del disparo que me siguio al
bosque cuando me volvi y hui como la cobarde que soy. No puedo perdonarme por
marcharme. Si me hubiera quedado, ahora los tres estariamos juntos.

Llamé a nuestra hija Alexandra en tu honor, Sascha. Naci6 en el bosque como
un animal, pero nunca lleg6 a respirar. Queria tanto que viviera. Intenté todo lo que
se me ocurrio. Le froté la espalda, la envolvi en mi bufanda y la abracé intentando
calentarla, pero no sirvié de nada. Permaneci escondida bajo un arbusto hasta el
anochecer, demasiado aterrada y helada como para moverme, y la acuné durante
todo el tiempo.

Tenia el pelo rubio platino, Sascha, como el tuyo pero mas suave, y manos y
pies tan perfectos...

Mientras la abrazaba comparé su nacimiento con el de Erich. Entonces, el
médico, las enfermeras, mamda, mama von Letteberg y las sirvientas corrian a mi
alrededor llevando agua hirviendo, medicinas, sabanas limpias, ropa de bebé
caliente. Y alli estaba yo, tumbada en el bosque, ensangrentada, herida, maltrecha
y usada, completamente sola.
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Cuando cay6 la oscuridad, reuni el valor para ir a buscarte. Sabia que estabas
muerto, pero no importaba. Queria que estuviéramos juntos. Dejé a Alexandra en
el suelo envuelta en una de mis bufandas mientras limpiaba la sangre de mis
piernas y mi falda con nieve. Me habian arrancado los botones del abrigo de piel,
asi que me desanudé otra bufanda del cuello y la usé de cintur6n. Fue entonces
cuando mis dedos se cerraron en torno al collar de ambar que Masha y ti me
habiais dado en 1939.

No podia creer que los soldados lo hubieran pasado por alto, pero saber que
aun tenia algo que td habias tocado me dio fuerzas para seguir. Recogi a Alexandra
y empecé a caminar. Deambulé durante lo que parecieron horas, sin saber en qué
direccion estaba la carretera, la unica luz procedia de la nieve. Intenté buscar
rastros, pero habia nevado mas. Entonces vi una veta blanca de terreno despejado
entre los arboles. No podia estar segura de si era la misma carretera, pero alcancé
el claro antes de la mafiana.

Alguien habia dejado los cuerpos en una linea ordenada. Encontré a mama y a
Minna una al lado de la otra, pero no pude encontrarte a ti, mi amor. S6lo habia
cuerpos de mujeres, no de soldados. Aparté la nieve con las manos e intenté cavar
una tumba con un palo, pero el suelo estaba congelado, asi que me tumbé junto a
ellas y, acunando aun a nuestra hija, intenté dormir, con la esperanza de que si lo
hacia, no despertaria mas.

Al amanecer, Manfred Adolf me encontro.

Al principio pensé que habia muerto y lo habian enviado a llevarme a donde
vaya la gente después de la muerte. Pero estaba con una unidad de soldados
alemanes luchando junto a los rusos contra el Reich por el «Comité Nacional
Soviético para una Alemania Libre», o eso me dijo orgulloso. Manfred seguia
dando discursos politicos, pero yo no me encontraba en estado de escucharlos.

Me cont6 que las tropas en Stalingrado no habian luchado hasta el ultimo
hombre como habia anunciado Goebbels. Que noventa mil de ellos, incluido él,
habian sido capturados por los soviéticos. El obviamente habia usado la
experiencia para estudiar el Comunismo de cerca, y estaba incluso mas
comprometido con su Partido Rojo de lo que recordaba.

Me dio una manta y algo que tomar. Mientras comiamos, le conté lo que le
habia pasado a Irena, a Wilhelm, a sus hijas y a sus padres. Escuch6 con gesto
adusto sin pronunciar ni una palabra de tristeza o simpatia, pero ¢qué podia decir?
No hay un hombre, mujer o nifio en Europa del Este que no haya sufrido
horriblemente como resultado de esta sangrienta guerra.

Era extrafio ver al ferviente chico idealista del que me reia, junto con todos los
demas de la orquesta, transformado en un soldado, oficial y lider. Entonces pensé
en ti, Sascha, y en Wilhelm y Paul, y me pregunté cuanto conocemos realmente a
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la gente que amamos.

Manfred orden6 a sus hombres que se prepararan para marcharse en cinco
minutos. Se pusieron en marcha inmediatamente. Me dijo que la mayor esperanza
que tenia de alcanzar Berlin y a Erich era unirme a una de las unidades alemanas
en retirada, y que me llevaria tan cerca de una como pudiera.

Antes de irme con él y sus hombres, dejé a Alexandra sobre el pecho de mama
y les di a ambas un beso de despedida. No tenia mas opcion que dejarlas alli,
tumbadas en campo abierto, con la esperanza de que algin extrafio amable las
enterrara cuando llegase el deshielo. Debe de haber mas rusos con buen corazén
aparte de ti, mi amor.

Manfred arriesg6 la vida para llevarme con una unidad de la Luftwaffe. El
oficial al mando vio mi estado desalifiado. No hizo ninglin comentario, pero yo
sabia que €l y todos los demas eran conscientes de lo que me habia pasado. Me dio
una pistola (pero no balas), esta libreta y el uniforme de una chica que habia
muerto. Por suerte, me quedaba bien, pero me cuesta ignorar las manchas de
sangre en la blusa y la chaqueta.

Espero que Erich llegara con mama von Letteberg a salvo; si no, nunca me
perdonaré. Pero también sé que si se hubiera quedado conmigo habria muerto con
todos los demas nifios y mujeres en el bosque.

Domingo, 28 de enero de 1945

Nos refugiamos en una iglesia bombardeada. El techo ha desaparecido y las
naves y los bancos estan llenos de escombros. Nos hemos quedado sin combustible
para el generador y sin balas para las armas, y uno de los dos camiones que nos
quedan se ha estropeado. Los mecanicos estan intentando arreglar el motor. Si no
lo consiguen, algunos tendremos que continuar la huida al Oeste a pie.

Algunas de las chicas han encendido un fuego y estan preparando café de
bellota. Pero no tengo hambre ni sed. Ahora s6lo puedo pensar en Erich.

Cerca hay un cartel que sefiala hacia el centro de Berlin. Cuando nuestro
oficial al mando me vio mirandolo, ordend pasar lista y advirtié que dispararian a
cualquiera que intentara desertar. Dijo que no se harian excepciones, incluso si
teniamos un hogar, un amigo o pariente alli.

He oido hablar de la destruccion causada por las bombas aliadas, pero ver la
realidad me lleno de lagrimas los ojos. Aun hay consignas pintadas en las paredes,
pero de un tipo muy distinto a las del Partido. Justo antes de parar vi «Un pueblo,
una nacion, un rublo» escrito con tiza en la pared que quedaba de un hotel,
haciendo burla al «Un pueblo, una nacion, un lider» de Goebbels. Wilhelm se
habria reido mucho.

Los oficiales nos acaban de decir que el camion no puede repararse. A veinte
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de nosotros nos han ordenado reunir nuestras pertenencias y marchar hacia el
Oeste para unirnos a cualquier unidad en combate.

Sé que ninguno de nosotros, oficiales o reclutas, quiere luchar. Con muerte y
devastacion por todas partes, parece un ejercicio inutil.

¢Deberia arriesgarme a huir? No. Si me ven y me disparan, ;qué le pasaria a
Erich?

Jueves, 29 de marzo de 1945

Durante semanas hemos continuado avanzando hacia el Oeste, pero
encontramos muy pocos oficiales o soldados que quisieran luchar para resistir
hasta el final. Todas las chicas piensan que el fin estda muy cerca, pero pocas se
atreven a decirlo. Al menos en esta esquina de Bavaria se esta tranquilo... de
momento.

Hoy estaba de guardia de cuatro a ocho de la mafiana. El cielo en el Este se
volvio rojo sangre cuando se alzo el sol, recordandome a Prusia Oriental ardiendo
tras las bombas rusas. Después de la guardia, fui a la iglesia porque me lo
ordenaron, no porque pensara rezar. Ni siquiera cuando los oficiales me estaban
mirando. Si me hubieran preguntado, creo que les habria dicho que los Comunistas
tienen razén sobre que no hay Dios. Pero quiza habria pensado en Erich y me
hubiera mordido la lengua.

Ahora sé qué se siente al ser un prisionero. Intentaste contarmelo, Sascha, pero
no lo comprendia realmente. No es estar encerrado en una celda; es perder la
libertad de ir a donde quieras, cuando quieras.

Las otras chicas ya no son suspicaces conmigo. Dos de ellas me preguntaron
como era ser violada por los rusos, hemos encontrado muchas otras mujeres en las
carreteras que han sufrido como yo, y todas tenian historias de amigas que no
habian sobrevivido a la terrible experiencia.

Los oficiales nos recuerdan constantemente que los desertores seran
ejecutados. A pesar de sus bravatas, sabemos que estan tan aterrados por la derrota
como nosotros, porque el fin de esta guerra significara la aniquilacion de
Alemania.

Estaba tan cobijada y protegida en Grunewaldsee... Pero ahora he visto por mi
misma la verdadera extension de la ruina que ha traido la guerra que los alemanes
permitimos que Hitler comenzara. Hay horribles rumores sobre los britanicos y los
estadounidenses. Que comen bebés, y violan y disparan a las mujeres. Después de
lo que paso6 en Prusia Oriental los creo, pero les he dicho a las otras chicas que me
mataré antes de permitir que otro soldado me toque. Y lo digo en serio.

¢Qué sentido tiene llevar un uniforme o intentar luchar cuando todos los
alemanes saben que la guerra esta perdida? Lo unico que quiero es buscar a Erich.
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He escrito cartas a Berlin, pero no he recibido respuesta. La tinica noticia es que
hay terribles combates por todas partes.

Tengo que dejar de escribir porque el cabo vino a decirnos que han cogido a
Gabrielle y a Anna. Vivian en un pueblo a menos de veinte kilémetros de aqui, e
intentaron irse a casa. ;Era eso un crimen? Creo que la mayoria nos iriamos a casa,
si aun tuviéramos casas a las que ir.

Martes, 10 de abril de 1945

Ayer nos ordenaron que fuéramos a las granjas de los alrededores a buscar
trabajo. Ya no se habla de resistencia ni de luchas, pero atin no nos dispensan.
Antes de irnos, tuvimos que cavar la tumba de Anna y Gabrielle. Cuando
terminamos, los oficiales nos hicieron formar para observar su ejecucion. Las
obligaron a arrodillarse junto a la tumba antes de dispararles en la cabeza y
empujar sus cuerpos de una patada al hoyo. Luego nos dijeron que cubriéramos los
cadaveres con tierra. Ni siquiera nos dieron una manta para envolver a las chicas.
Yo les cerré los ojos: no estaba bien enterrarlas mientras nos miraban.

Gabrielle solo tenia diecisiete afios, Anna dieciocho. Asesinadas por desertar
de un ejército que ya no podia luchar, inicamente enviar a sus mujeres soldado a
buscar trabajo a las granjas.

Y pensar que Hitler dijo una vez que nunca permitiria luchar a las mujeres
porque nuestro sitio estaba en el hogar.

Me senti como un mendigo yendo de un lugar a otro suplicando trabajo,
siempre queriendo dirigirme al norte, pero incluso sin el riesgo de que me mataran
por desertar, habria sido inutil intentarlo. Los refugiados de alli dicen que todo el
lugar es un gran campo de batalla. La esposa de un granjero me ha dado trabajo
para los préoximos dos dias. En todo este caos, hay patatas que plantar y heno que
rastrillar.

Frau Strasser no sabe si su marido o sus dos hijos estan vivos. Su hija muri6 en
un bombardeo en Colonia hace dos afios; tenia dieciocho afios. Espero que sus
hijos y su marido regresen, aunque creo que incluso ella tiene pocas esperanzas de
ver a su marido de nuevo. Lo dltimo que oy06 de €l fue en diciembre, cuando estaba
defendiendo Konigsberg, y todo el mundo sabe que Konigsberg fue aplastada por
los rusos, que mataron a todos los alemanes de la ciudad. Pienso en Brunon.
¢Estaba alli?

Jueves, 12 de abril de 1945

Nuevos refugiados llegaron la pasada noche. Nos contaron que hay intensos
combates en el sur. Hanover ha caido y los estadounidenses han conquistado las
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montafias Hartz. Hace mucho frio.

Siguen sin dispensarnos. Todos los dias empiezan con un desfile y la
advertencia de que dispararan a los desertores, pero no es que nadie intente escapar
después de lo que les paso a las pobres Gabrielle y Anna. No estamos seguras de
quién nos alcanzara primero, si los rusos o los estadounidenses. Tengo miedo de
todos ellos. Tenia esperanzas de que llegara una carta, pero no ha sido asi.

Estoy desesperadamente preocupada por Erich. Algunos refugiados dicen que
los rusos no han dejado ni un edificio en pie en todo Berlin, y que han quemado
vivos a todos los supervivientes, soldados, civiles, mujeres y nifios. Espero que
Erich y mama von Letteberg escaparan antes de que sucediera lo peor, y que estén
a salvo. Sé que mientras que papa y mama von Letteberg sigan vivos, ellos
cuidaran de mi hijo.

Lunes, 30 de abril de 1945

Nos enviaron a todos a la Kreig Helfer Dienst. Nos dijeron que nos necesitaban
urgentemente en Augsberg. Anoche nos quedamos en unos barracones, pero
cuando esta mafiana nos presentamos en la fabrica de aviones, el capataz dijo con
amargura:

—Ahora, cuando las metralletas estan ante Augsberg, venis a ayudar?

Eso fue todo; tuvimos que volvernos. Los trenes se habian detenido, pero un
camion vino a recogernos. Repartimos la comida que nos quedaba; ni siquiera
estamos seguras de si quedarnos juntas. El camién condujo casi toda la noche y
luego se detuvo junto a un campo de prisioneros. Nos advirtieron que no nos
acercaramos, pero podiamos ver a la gente de dentro. O lo que antes habia sido
gente. Eran esqueletos grises andantes.

Pensé en Irena, Marianna y Karoline, y tiré la poca comida que tenia sobre la
alambrada. Los esqueletos cayeron sobre ella como buitres. Un guardia me grito.
Yo le grité respondiendo que deberia darle vergiienza tratar a seres humanos de esa
manera. Temiendo que todas nos metiéramos en problemas si los guardias venian a
por nosotras, las chicas me dijeron que me callara.

Y ahora... ahora soy de verdad una mendiga sin ni siquiera el techo de un
barracon sobre mi cabeza. Si no fuera por mi collar de ambar y las llaves, los
papeles y el diario que mantengo cuidadosamente ocultos en la mochila, empezaria
a preguntarme si he imaginado Grunewaldsee y mi vida en Prusia Oriental.

Martes, 1 de mayo de 1945

Todas las mujeres de mi unidad fuimos finalmente licenciadas. Caminamos
hasta el siguiente pueblo y la esposa de un granjero, Frau Weser, me ofrecio una
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habitacion y comida a cambio de trabajo. Me dio una colcha para que me hiciera
un vestido de civil. No es prudente llevar uniforme cuando podrian conquistarnos
en cualquier momento, y no tengo otra ropa.

Todos los del pueblo han colgado banderas blancas en sus ventanas cuando
nuestros soldados se marcharon ayer, y hay un extrafio silencio en la calle. Las
unidades en retirada volaron todos los puentes de la zona, pero al menos los
bombardeos han cesado. Los primeros tanques estadounidenses han pasado de
largo y no se comen a los nifios ni a los hombres. Llevo mi ropa civil hecha de
colcha y no me han hecho caso, o al menos no mas que a cualquier mujer. No han
tocado el pueblo, pero sin duda los soldados de infanteria llegaran pronto. Si son
como los rusos, subiré al tejado de la iglesia y me tiraré de alli.

Frau Weser me dijo que puedo quedarme con ella hasta que los trenes
empiecen a funcionar y las carreteras se abran de nuevo. Estoy enferma de
preocupacion por Erich, papa y mama von Letteberg, Irena y las nifias, y Claus
también, pero no tiene sentido intentar llegar a Berlin hasta que hayan cesado los
combates.

Miércoles, 2 de mayo de 1945

Es dificil de creer que sea mayo. En esta época, el afio pasado, estibamos
plantando los campos en Grunewaldsee, pero ahora hace frio y estd nevando. Todo
parece estar del revés, incluso el tiempo. Los estadounidenses vinieron al pueblo
ayer por la tarde y requisaron treinta casas, pero los soldados no son tan malos.
Buscaron armas en cada edificio, pero no robaron, saquearon, asaltaron ni violaron
como los otros extranjeros que no hacen mas que llegar. Nadie parece saber
quiénes son o de donde han venido.

El domingo fui a la iglesia, un acto inditil, pero Frau Weser esperaba que fuera.
Uno de sus hijos llegd6 por la tarde. No pude mirar su reunion, no cuando me
acordaba de Paul, Wilhelm e incluso Claus.

Después fuimos todos al funeral de una chica de comunicaciones a la que habia
matado un avion rasante en Wegele. Al menos tiene una tumba y un lugar en el
que su familia puede llorarla, que es mas de lo que tienen Wilhelm y Paul. Como
todos los demas que no pertenecen al pueblo, vivo de momento en momento,
intentando no pensar en el pasado ni en el futuro. Sélo en ocasiones como ahora,
cuando todo el mundo estd durmiendo, me atrevo a recordar.

Odié escribir en la libreta; el papel era muy fino y aspero. Ahora que estoy en
casa de Frau Weser, me he atrevido a sacar mi diario y he cosido las paginas de la
libreta en él. He cambiado mucho desde que escribi la primera pagina, la miro y
me pregunto donde ha ido aquella nifia tonta y aturdida.

El hijo de Frau Weser asegura que es cierto que Hitler esta muerto. Cuando
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pienso en como ejecutd6 a Wilhelm y a los demas, y en toda la gente que ha
fallecido por su guerra, como Paul, espero que el Fiihrer esté muerto, y si hay un
infierno que arda en €l para siempre.

Aunque ya no creo en Dios y casi he dejado de rezar, a veces me cuelo en la
iglesia catélica cuando esta tranquila y enciendo una vela, sélo por si hay un mas
alla fantasmal y papa, mama, Wilhelm y Paul pueden verme. A veces enciendo una
mas con la esperanza de poder encontrar a Erich, Irena y las nifias. Pero es una
esperanza, no una oracion.

Viernes, 4 de mayo de 1945

La guerra ha terminado. A las nueve de mafiana por la mafiana los combates
cesaran en Holanda, el norte de Alemania y Dinamarca. Se depondran todas las
armas. Los estadounidenses se han marchado y las tropas francesas de De Gaulle
han tomado el relevo. Frau Weser tiene tres soldados alojados en la granja. Dos
estan bien, el tercero es asqueroso. Voy a todas partes con Frau Weser para
asegurarme de que no se queda a solas conmigo.

Sabado, 5 de mayo de 1945

Uno de los franceses decentes alojados en la granja nos hablé sobre un campo
en Dachau para los judios y los prisioneros politicos que se oponian al Reich.
Habia oido hablar de Dachau incluso antes de la guerra. Frau Weser no creia su
descripcion de lo que sucedia alli, pero yo recordé el campo que habia visto con
los esqueletos grises andantes, y supe que decia la verdad.

Pensé en Irena y las nifias, y también en Ruth y Emilia. ;Estan en Dachau? No
puedo olvidar haberme sentado sin hacer nada en el coche en Allenstein, mirando
mientras Georg empujaba a Ruth, Emilia y todos aquellos otros nifios judios a los
camiones.

El oficial que nos hablé del campo es judio. Se ofrecié a llevarnos a Frau
Weser y a mi a Dachau para que viéramos las condiciones del lugar por nosotras
mismas. Frau Weser queria demostrar que se equivocaba, asi que fuimos. El viaje
no era muy largo, y me encontré a las puertas del mismo campo que habia visto
cuando estaba con mi unidad de la Luftwaffe.

¢Como puedo empezar a escribir sobre el horror? Ni siquiera lo poco que ya
habia visto, las palabras de Wilhelm, o la descripcion de Sascha del campo de
prisioneros de guerra me habia preparado para lo que vi.

El oficial francés nos ensefi6 salas de tortura manchadas de sangre. Pensé en
Wilhelm y casi me desmayo. No puedo imaginar a ningin hombre infligiendo o
soportando el dolor de aquellos instrumentos. Conmocionada y aun temblando,
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empecé a llorar, no fuertes y ruidosos sollozos, sino el silencioso llanto que te
ahoga y no te deja hablar.

Nos ensefi6 las duchas que rociaban gas; bafios que se llenaban de agua
hirviendo; maquinas mezcladoras donde habian aplastado a gente viva, y el
bunker. Encerraban a los prisioneros en una caja de madera de dos metros durante
catorce dias o hasta que morian de agotamiento. Vi el crematorio en el que
echaban a la gente, a algunos aun vivos.

La gente eran los esqueletos grises andantes a los que les habia tirado comida.
Me parecia imposible creer que alguien que habia pasado hambre hasta ese
extremo pudiera seguir vivo. Uno de ellos me habl6 y pregunt6 si era la chica que
tird pan por la verja y le grit6 al guardia. No podia distinguir si era un hombre o
una mujer, pero dijo que su nombre era Samuel y que los estadounidenses estaban
cuidando de ellos ahora. Habia suficiente comida y medicinas, pero la gente seguia
muriendo.

Le dije que sdlo habia hecho lo que cualquier persona decente. Me respondi6
que mi grito de que los guardias deberian avergonzarse le habia salvado la vida,
porque se habia dado cuenta de que todavia habia gente, y, ya puestos, chicas
guapas, que estaba preparada para tratar a los judios como a seres humanos.

Fue extrafio porque, después de todo lo que ha pasado, no me siento como una
chica, y mucho menos guapa.

Para algunos la ayuda lleg6 demasiado tarde. El hedor era horrendo. Se cernia
alrededor de las figuras esqueléticas. Las tropas estadounidenses nos aseguraron
que continuaran buscando supervivientes hasta que se encuentre una alternativa
mejor.

Ni Frau Weser ni yo podiamos hablar en el viaje de vuelta. El nudo en mi
garganta se hizo mayor y las lagrimas continuaron brotando de mis ojos. ¢ Como
podia alguien hacer aquellas cosas tan horribles a otro ser humano, incluso a un
enemigo? Los guardias tenian que ser animales, no, ni siquiera animales. Ningun
animal habria tratado a uno de su especie como eran tratados los internos de ese
campo.

Un estadounidense me dijo que los rusos han encontrado campos incluso
peores en Polonia. Sitios donde gaseaban a decenas de miles de judios al dia. ¢Era
eso lo que vio Wilhelm en Polonia y Rusia? ¢Era ése el horror que residia tras su
«telon de mentiras»?

¢Los conocia Sascha? Me dijo que los hombres estaban muriendo en su campo,
pero so6lo hablaba de hambre y enfermedad. ¢Los descuidaban a proposito? ;Por
eso nunca nos daban comida para €l y sus hombres? ;Son los campos la verdad
tras la reubicacion de los judios?

Mucha gente tenia que conocerlos: los guardias; los transportistas que llevaban
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a los prisioneros; transeuntes como yo en Allenstein, que nos sentabamos y
veiamos cémo se llevaban a los judios; otros soldados que lucharon en el Este con
Wilhelm y Paul.

Al menos, mi hermano y su coronel intentaron hacer algo para detenerlo. El
resto de nosotros nos quedamos sin hacer nada. Yo tenia mis sospechas; ;por qué
no hice preguntas? Todos deberiamos haberlas hecho, pero permanecimos en
silencio, y por eso creo que toda la raza alemana sera condenada por la gente
racional. Wilhelm tenia razén. Qué legado tan terrible hemos dejado a nuestros
hijos.

Miércoles, 10 de mayo de 1945

Hoy hemos oido que el Mariscal de Campo Keitel se ha rendido a los Aliados.
Por fin se ha acabado. Alemania ya no existe, y yo, junto con millones mas, he
perdido a casi todos los que amaba y todo lo que tenia, incluyendo mi pais.

Tanta gente muerta y tanto perdido... Mafana iré a la ciudad mas cercana para
averiguar si puedo registrarme en alguna parte con la esperanza de encontrar a
Erich, Irena, Marianna y Karoline. Seguramente, ahora que se ha acabado no
pueden evitar que los busque. Alguien mas tiene que haber sobrevivido. jTienen
que haber sobrevivido! Tengo panico de no encontrar a mi hijo, de descubrir que
todas y cada una de las personas que he conocido y amado han muerto.
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Capitulo 17

Viernes, 25 de mayo de 1945

Acabo de regresar del campo de prisioneros de guerra estadounidense otra vez.
He ido alli cada mafiana durante las ultimas dos semanas, pero siguen sin darme el
permiso de viaje que necesito para salir de Baviera y buscar a Erich. He rogado y
suplicado a los funcionarios, les he contado que envié a mi hijo de cuatro afios a
Berlin en enero.

Su respuesta siempre es la misma. Si me importara mi hijo no deberia haberlo
enviado lejos de mi, y mucho menos a Berlin. Estoy demasiado enfadada y
alterada para explicar que no tenia eleccién. Que si se hubiera quedado conmigo,
los rusos lo habrian matado junto con los demas nifios y mujeres refugiados.

Esta mafiana pregunté si tenian una lista de supervivientes de los campos con
la esperanza de encontrar el nombre de Irena. Después de lo que la SS dijo sobre
cambiar los nombres de las nifas, sé que es inutil buscarlas. Si existe una lista asi,
los estadounidenses dicen que no tienen una copia. Entonces, pensando en papa
von Letteberg y Greta, pregunté si tenian los nombres de los supervivientes de los
bombardeos en Berlin. De nuevo la respuesta fue negativa.

Frau Weser pudo ver lo desolada que estoy cuando regresé a la granja. Me dio
un cuenco de caldo de pollo y me consol6 con la idea de que mafana sera otro dia.
Pero no puedo evitar preguntarme si volveré a ver a Erich.

Lunes, 28 de mayo de 1945

Por fin recibi mis papeles de descargo de los estadounidenses. Es oficial, ya no
estoy bajo sospecha como antiguo personal militar aleman y, en teoria, libre de ir a
donde quiera. Pero, como los estadounidenses se negaron a darme también un
permiso, no puedo usar el tren.

Mientras discutia con los oficinistas, un hombre muy delgado me llamo6 con
unos golpecitos en el hombro. No lo reconoci, pero él a mi si. Era Samuel
Goldberg, el prisionero que habia conocido en Dachau. Atn parecia enfermo, pero
mejor que la ultima vez que lo vi en el campamento.

El médico estadounidense de Dachau le habia advertido que no estaba lo
bastante bien como para abandonar la cama, pero Samuel dijo que no podia
esperar mas para empezar a buscar a su familia. Tenia una imprenta en Hamburgo
antes de la guerra, y vivia en los suburbios con su mujer y tres hijos. El y toda su
familia, incluyendo sus padres y hermanos y hermanas, fueron enviados al Este en
1941. Sabe que sus padres y hermanos estan muertos, pero le separaron de su
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mujer y sus hijos en un campo de Riga en 1942, y tiene la esperanza de que hayan
sobrevivido.

Los estadounidenses le dieron papeles que le daban derecho a comida,
alojamiento y transporte, para él y sus acompafiantes, a cualquier pueblo o ciudad
de Alemania. Cuando le conté que yo estaba buscando a mi hijo, mis suegros y mi
cufiada, se ofreci6 a llevarme con él. No podia creer su amabilidad. Nos
marchamos mafiana temprano en el primer tren al norte. Samuel pretende empezar
a buscar a su mujer en Hamburgo. Duda que haya podido regresar tan pronto, pero
otros judios que los conocian tal vez si, y espera que tengan noticias de ella y de
sus hijos.

Y Hamburgo esta mucho mas cerca de Berlin que Bavaria. ¢Pero sigue alli
Erich?

Martes, 29 de mayo de 1945

Sigo en casa de Frau Weser, herida y enfadada. El horrible soldado francés
estaba muy borracho cuando regres6 a la casa anoche tarde. El y algunos de sus
camaradas habian pasado el dia saqueando la casa de Hitler en Berchtesgaden.
Tenia una maleta llena de ropa de mujer y trato de regalarmela.

Yo sabia lo que queria a cambio y no la acepté, pero él no me dejaba tranquila.
Intenté luchar contra él y grité pidiendo ayuda, pero, Frau Weser y su hijo estaban
en el granero cuidando a una vaca enferma, y los otros soldados habian salido.
Cuando le parti un vaso en la cabeza, me disparo en la pierna.

Frau Weser y su hijo vinieron corriendo cuando oyeron el ruido del disparo. La
bala me atraveso la pierna, destrozando mi unico par de medias, unas tejidas a
mano que Frau Weser me habia regalado. La pierna no dejaba de sangrarme, asi
que el hijo de Frau Weser fue a traer al médico. Estaba fuera, pero su hermano,
también médico, acababa de regresar de Berlin, donde habia estado trabajando en
un hospital militar, le pregunté, como hago con todo el mundo que viene del norte
de Alemania, si conocia a papa y mama von Letteberg.

Milagrosamente, los habia conocido y respetado a los dos. Pero tenia las
peores noticias. Murieron cuando una bomba cay6 en su bloque de apartamentos.
Habia oido que a su nieto lo habian sacado vivo de los escombros, pero no sabia si
Erich habia sido herido ni qué le habia pasado. Me aferré a la idea de que al menos
mi hijo estaba vivo hace dos meses.

No puedo cargar peso en la pierna, pero el hijo de Frau Weser me dio un
baston para apoyarme. Samuel accedio a retrasar nuestra salida un dia, pero
mafiana nos vamos al norte definitivamente. Visitaré las oficinas y los campos de
desplazados de Hamburgo con Samuel. Si no encuentro rastro de Erich, Irena o
Greta alli, seguiré hacia Berlin, incluso si esta en manos de los rusos.
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Domingo, 30 de junio de 1945

Ayer dejé Hamburgo. Samuel y yo registramos nuestras familias en la Cruz
Roja alli, y me dijeron que a Erich lo habian dejado en un orfanato catdlico de
Celle.

No podia esperar un tren, asi que, ignorando el consejo de Samuel, permaneci
al lado de la carretera y pedi a los camiones del ejército que me llevaran. Un cabo
britanico me llevo hasta la puerta del asilo aunque no le caia de camino.

Cuando le expliqué quién era, una de las hermanas me llevé al lado de la cama
de Erich en la enfermeria del orfanato. Tiene difteria y estd muy enfermo. La
hermana al cargo me conté que no habia abierto los ojos en dos dias. Vio que no
iba a dejarlo, asi que me ofreci6 trabajar como limpiadora a cambio de comida y
una cama provisional en el suelo del dormitorio del desvan donde duermen las
chicas mayores.

No puedo dejar de pensar en Samuel y en la expresion de su cara cuando lo
dejé para subirme a un camion lleno de hombres extrafios. Hemos estado tan cerca,
si no mas, como si fuéramos familia estas tltimas semanas.

Fue desolador ir de un campo de desplazados a otro con él. Las listas de
supervivientes estan empezando a confeccionarse y no estan en ningun tipo de
orden. Las repasé lo mejor que pude en busca de Irena y las nifias, y pregunté a
todos los supervivientes que encontramos si las habian visto, pero todos dijeron lo
mismo. Los parientes alemanes de los conspiradores estaban en alojamientos
separados en los campos y en las prisiones, y ningun prisionero o preso de
campamento «ordinario» los veia.

Fue muy dificil dejar a Samuel. Prometimos mantenernos en contacto, pero
¢como lo haremos, si ninguno de nosotros tiene casa ni direccion?

Las condiciones en el orfanato son terribles, pero las monjas trabajan muy duro
para mantener funcionando el sitio. La poca comida que hay viene de donaciones
caritativas de las tropas britanicas. Aunque todos los adultos hacen lo posible por
mantener limpio el lugar, es imposible dado el enorme nimero de nifios que hay
aqui, y llegan muchos mas a la puerta cada dia.

La madre superiora me dijo que esta segura de que la mayoria de los nifios que
traen los alemanes son suyos, pero no tiene valor para rechazarlos, porque estan
muertos de hambre. Hay tan poca comida que todos los alemanes pasan hambre.
Al menos una vez al dia y a veces dos, un camién britanico, francés o
estadounidense aparece con una docena de nifios pequefios o mas que han
encontrado las tropas en las ruinas bombardeadas.

Los nifios duermen de tres en tres y de cuatro en cuatro, asi que no es muy
sorprendente que tantos hayan cogido la difteria y el sarampion. Como si eso no
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fuera bastante, una de las hermanas ha diagnosticado fiebre escarlatina en una de
las llegadas de esta mafiana.

Si... No, cuando Erich se recupere, tengo que sacarlo de aqui. Pero ;adonde
podemos ir sin dinero ni amigos que nos ayuden?

Sdbado, 18 de agosto de 1945

Al menos Erich ya tiene fuerzas para dejar la cama unas horas seguidas. Esta
terriblemente delgado y muy débil, pero el médico me ha asegurado que, con
buena comida, reposo y cuidados, sobrevivira sin secuelas permanentes. Pero
¢dénde puedo conseguir buena comida sin dinero? Le llevaré fuera para dar un
corto paseo esta tarde. Esta soleado y hace calor, y quiza el aire fresco le haga
algun bien.

Domingo, 19 de agosto de 1945

Estoy tan enfadada que apenas puedo hacer que este lapiz deje de temblar. Era
muy obvio, en cuanto me lo contaron. ;Por qué no se me ocurrié hacer a la madre
superiora ninguna pregunta?

Simplemente supuse que a Erich lo habian traido unos extrafios al orfanato,
pero ayer por la noche, cuando estaba sentada en la cocina, hablando con las
hermanas sobre nuestras familias, dije que en cuanto Erich estuviera bien
empezaria a buscar a mi hermana y a mi cufiada.

Entonces una de las monjas me dijo que no tengo que buscar muy lejos a mi
hermana si se llama Greta von Datski. Que esta viva y a salvo, trabajando para los
britanicos como intérprete a poco mas de treinta kilometros.

La monja me contd que Greta habia traido a Erich al orfanato después de que
la doncella de mama von Letteberg se lo llevara a ella en los ultimos dias de la
guerra. Greta le habia dicho a la madre superiora que no podia cuidar de ella
misma, mucho menos de un nifio, y que no quedaba nadie mas para atender a
Erich, ya que el resto de la familia habia muerto.

¢Como pudo Greta hacer eso? Si yo hubiera encontrado a Marianna o a
Karoline nunca las habria abandonado en un orfanato.

La madre superiora vio lo enfadada que estaba e intent6 calmarme. Dijo que la
vida habia sido muy dura para todos las semanas inmediatamente posteriores al fin
de la guerra. Pregunto si Greta era mi tnica hermana y cuando dije que si, aunque
tengo una muy buena cufiada, repitié que deberia agradecer a Greta por tomarse el
tiempo y la molestia de poner a Erich a salvo, no enfadarme con ella por
abandonarlo.

Cuando le recordé la difteria, me dijo que no habia manera de que Greta
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adivinara que Erich iba a contraerla. Termin6 diciendo que la vida es demasiado
corta para guardar rencores y rencillas, y que nunca deberia olvidar que Greta es
mi hermana y mi Unica pariente consanguinea viva.

Aunque no estoy segura de como me recibira Greta, he decidido ir a la
direccion que me dio la madre superiora. Ni siquiera es posible, si Greta no puede
o (mas probablemente) no quiere ayudarnos, que tenga alguna noticia sobre Irena y
las nifias.

No es la primera vez que escribo que Irena es mi hermana mucho mas de lo
que Greta haya sido o pueda ser jamas, y tengo la sensacion de que no sera la
ultima.

Lunes, 27 de agosto de 1945

Como me temia, Greta no quiso saber nada de mi ni de Erich, pero hizo
muchas preguntas sobre las joyas de la familia. Me dijo a la cara que no creia mi
historia de que los rusos me las habian quitado, y quiso que vaciara mi mochila.

Me negué porque temia que se quedara los documentos de posesion, las llaves
y la copia del otorgamiento de las tierras a Grunewaldsee. ¢ Quién sabe cuando se
marcharan los rusos de Prusia Oriental? Espero que sea pronto para poder regresar.
Cuando lo haga, los documentos y las llaves perteneceran a los hijos de Irena, no a
Greta.

Siempre tengo cuidado de mantener el collar de ambar que Masha y Sascha me
dieron bajo mi blusa, asi no tuve reparos en sefialar que habia perdido todas mis
propias joyas asi como las suyas, las de mama e Irena, lo cual s6lo la puso mas
furiosa.

Greta tiene alquilada una gran habitacion soleada en la primera planta de una
buena casa perteneciente a Frau Leichner, esposa de un oficial que era arquitecto
antes de la guerra. Herr Leichner desapareci6 en Stalingrado y su mujer se intereso
mucho cuando le hable de Manfred. Como muchas mujeres de toda Alemania, atin
espera que su marido regrese. No tuve valor para hablarle sobre los cuerpos de
soldados que habia visto en el bosque y a los lados de las carreteras cuando huia de
Prusia Oriental.

A Frau Leichner le gust6 Erich de inmediato, y viceversa. Su hijo murid de tos
ferina hace dos afios y, después de oir a Greta echarnos de su habitacién, y
gritarnos que no podia hacer nada para ayudarnos, porque ya tenia bastantes
problemas para mantenerse ella (creo que toda la casa oy6 a Greta), me ofreci6 una
pequefia habitacion en la tercera planta a cambio de ayuda con las tareas
domésticas.

La habitacion es muy pequeiia, y solo tiene una cama individual, pero hay una
chimenea y, cuando llegue el invierno, puedo buscar lefia en el bosque. Frau
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Leichner se ofreci6 a cuidar de Erich por las tardes para que pudiera buscar trabajo
con el que pagar nuestra comida.

Sé que todo el mundo esta buscando trabajo y hay muy poco, pero una
habitacion propia significa que Erich y yo podemos empezar a vivir algo parecido
a una vida normal otra vez. En el orfanato, todo el mundo fue amable con
nosotros, pero seguia siendo una institucion. Sélo espero no tener que lamentar mi
decision de dejarlo.

Greta estaba furiosa cuando Frau Leichner le cont6 que me mudaba. Me acus6
de no tener vergiienza, y dijo que para una von Datski era degradante fregar suelos
y limpiar para otra gente. Cuando le pregunté cémo podia ser degradante el trabajo
honrado, se fue a su habitacion y cerré de un portazo.

Considero esta mudanza una medida temporal. Algin dia, pronto espero,
regresaremos a Grunewaldsee, pero hasta que eso suceda, continuaré buscando a
Irena y a las nifias.

Si esta viva, no tendra nada que darme excepto su amor, pero estoy segura de
que nos dara a Erich y a mi una recepcion mejor que la que nos ha dado Greta.

Lunes, 8 de septiembre de 1945

Crei que seria dificil ignorar a Greta ya que estamos viviendo en la misma
casa, pero ha sido sorprendentemente facil. Pasa fuera trabajando todo el dia, y
muchas veces no viene hasta tarde por la noche o temprano por la mafnana. Viste
ropa cara; sus trajes son de lana britanica; sus medias de nylon estadounidense; su
perfume, blusas de seda y cosméticos, franceses.

Cuando Frau Leichner se quejo de que a menudo despierta a toda la casa
entrando a todas horas, Greta explico que la necesitan para interpretar en cenas y
fiestas.

Desde luego, tiene un monton de novios, y todos ellos son oficiales aliados,
pero no se atreve a cruzar la puerta de su habitacion cuando la visitan. Frau
Leichner ha amenazado con echarla a la calle si lo intenta, y hay tal escasez de
habitaciones que Greta sabe que no encontrara otra tan buena, si es que encuentra
alguna.

Trabaja para un comandante inglés, Julian Templeton. Para gran enojo de
Greta, ha sido muy amable con Erich... y conmigo. Nos trae latas de comida y
dulces para Erich.

Tenia una hija de la misma edad de Erich, pero su esposa y ella murieron en un
bombardeo en Londres. Me ofreci6 un trabajo limpiando la casa que su unidad ha
requisado en las afueras de la ciudad. El dinero que ha acordado pagarme supondra
una gran diferencia. Podré comprar buena comida para Erich y pagar a nuestra
casera por cuidarlo aqui por las tardes cuando trabajo.
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Le hablé a Julian sobre Irena, y me prometi6 investigar sobre ella, mediante la
Cruz Roja, por mi. Espero que ella y las nifias estén vivas y bien. Ahora que Erich
esta a salvo conmigo, so6lo puedo pensar en volver a verla a ella y a las hijas de
Wilhelm.

—No tenia ni idea de que la hacienda fuera tan extensa. —Laura se inclin6 en su
silla y miro al otro lado del lago hacia los bosques de la otra orilla.

Brunon le ofrecié una chocolatina.

—Antes de la guerra tenia diez veces el tamafio de ahora. Lindaba con la ciudad
en un punto. Mi abuelo me cont6 que los von Datski cobraban alquileres en cuarenta
y cinco granjas.

—Es mas bonita de lo que habia imaginado. Puedo comprender por qué mi abuela
queria que lo viera a caballo. Nos habria llevado horas venir andando hasta aqui. —
Laura sac6 la camara y fotografié el paisaje de bosques que se agazapaban justo al
borde del agua—. También entiendo por qué queria volver, y por qué nunca hablaba
de su vida aqui.

—Es una pena que no se encontrase bien para ir a dar un paseo con mi abuelo —
dijo Brunon—. Se ha quedado decepcionado.

—Igual que mi abuela cuando el médico le dijo que se quedara en la cama. Pero
si algo me dice la experiencia es que se obligara a estar bien mafiana. Grunewaldsee
es tan bonita... —musito—. Si hubiera sido mi hogar y lo hubiera perdido, no creo
que me recuperara nunca. Esto también explica donde vive ahora mi abuela. Compré
un terreno frente a un lago en Estados Unidos y construyé alli, aunque todo el mundo
decia que lo mas sensato era comprar la casa hecha.

—¢Construy6 una casa como Grunewaldsee?

—No se parece en nada a Grunewaldsee. —Laura palme6 el cuello de su caballo
—. Su casa es de madera, moderna y muy americana.

—Tu abuela es una mujer sabia. Dudo que Grunewaldsee pudiera ser recreada.

Laura tir6 de la brida de su caballo hacia la derecha, apreto los talones y lo siguio
por la orilla.

—:Estamos cerca de la casa de madera?

—FEsta a un kilometro. En los setenta ensancharon este camino. Pero la casa junto
al lago es mucho mas antigua. Mas de doscientos afios, segun mi abuelo.

—Mi abuela dijo que no habia cambiado desde la ultima vez que la habia visto,
aunque obviamente la habian reformado hacia poco. —Entrecerro6 los ojos contra el
resplandor del sol, y mir6 hacia el lago—. Qué bonito barco.

—Aqui nunca se ha permitido nada con un motor, ni siquiera en los dias
comunistas. La contaminacion del petréleo ha matado a los peces y ha viciado el agua
de la mitad de los lagos de por aqui, pero no de éste.
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—¢Y en el futuro?

Brunon rio.

—Mi abuelo mand6 a la porra a los alemanes occidentales con sus barcos a
motor, y ahora que el ruso que ha comprado la hacienda tiene la misma mentalidad,
probablemente esté tan seguro como cualquier lago en Polonia. Vamos, veamos lo
bien que montas por el bosque. Espero que sepas esquivar.

Laura siguié a Brunon entre los arboles. El calor del sol le hizo comprender que
debia de ser cerca de la hora de comer. De pronto se sinti6 hambrienta y se acordo de
los sandwiches y las botellas de agua que Brunon habia atado a su silla en un hatillo
ante la insistencia de su abuela.

—¢Es hora de comer? —lo llamé.

—Si, y si llevamos a los caballos por este camino, llegaremos a la casa junto al
lago. Hay un banco en el jardin con vistas al agua.

Aflojo el paso y, mientras cabalgaban uno junto al otro, hablaron de politica y de
todo y de nada. Laura se dio cuenta de pronto de lo relajada que se sentia en
compaiiia de aquel joven. Parecia de la misma edad que su hermano Luke, pero era
mucho mas maduro, y se pregunto si seria el resultado de pasar tanto tiempo con sus
ancianos abuelos.

Se estaba riendo con una comparacion que Brunon habia hecho entre la musica
pop y Wagner cuando el camino gir6 bruscamente a la izquierda. Un coche bloqueaba
su camino y se encontré mirando a un hombre alto, delgado, de pelo oscuro y ojos
desconcertantemente azules. Su caballo retrocedio, ella le grit6 y luché por retomar el
control, pero el extraiio demostro ser mas rapido que ella. Dejo caer la cafia de pescar
que sostenia y ech6 mano a la brida.

—A los caballos polacos no les gusta que les griten en inglés. —Como el de
Brunon, su inglés tenia acento americano.

—No sé hablar polaco. —Ella se aferro al caballo con las rodillas.

—Ya que estas en el pais, quiza es hora de que aprendas —Ila reprendio.

—Intentaré darle mas importancia —replico ella.

—¢Cuanto tiempo llevas aqui? —pregunto €l, todavia agarrando la brida.

—Tres dias.

—En ese caso, te perdonaré. ;No vas a presentarme a tu amiga, Brunon?

A Brunon se le habia puesto la cara roja, y Laura se pregunt6 si el hombre era un
amigo del nuevo propietario. A pesar de todas las afirmaciones de Brunon de que «al
duefio no le importaria», estaba obviamente incomodo porque lo hubieran pillado
montando sus caballos en sus tierras.

—FEsta es Laura von...

—Templeton —terminé Laura.

—¢:Von Templeton? —E] hombre sonri6—. Eso si que es un nombre poco comun.

www.lectulandia.com - Pagina 215



—Mi abuela era una «von»; mi nombre es sélo Templeton.

—Michael Sitko. —Tradujo su nombre al inglés y le ofrecié la mano—. Mis
amigos me llaman Mischa. ; Vamos a ser amigos, Laura?

—Dudo que me quede en Polonia el tiempo suficiente para hacer amigos.

Michael mir6 a Brunon.

— ¢ Estas ejercitando los caballos?

—Y ensefiandole a Laura Grunewaldsee —reconocié Brunon.

Mischa mir6 a Laura.

—Aparte de disfrutar de un paseo con Brunon en un bonito dia, ;hay alguna
razén en particular por la que querias ver Grunewaldsee?

—Mi abuela creci6 aqui.

El se puso serio.

—La sefiora con un «von» en su nombre.

—Es una von Datski —revel6 Brunon, orgulloso, antes de que Laura pudiera
detenerlo. Después de la reluctancia de su abuela a darle su apellido a la mujer del
hotel, Laura crey6 que Charlotte habria preferido mantener su identidad a salvo de
cualquiera que viviera cerca de Grunewaldsee—. Vino aqui ayer con Laura. Mi
abuelo la conocia de antes.

—¢Y ahora os estais quedando con la familia Niklas? —dijo Mischa.

—No, en un hotel en Allenstein; quiero decir, en Olsztyn.

—:En cual?

—Esta al otro lado del lago.

—ILo conozco. El servicio es bueno, y la comida tampoco esta mal. Perdona;
tengo que recuperar mi aparejo de pesca y hacer una llamada. —Abri6 el coche y
metio su cafa de pescar en él.

—Lo siento, la has soltado por mi culpa —se disculp6 Laura.

—No ha pasado nada. —Mischa se sac6 un movil del bolsillo.

—¢Te quedas esta noche? —preguntd Brunon.

—Indefinidamente —contest6 Mischa—. Esta semana llevaré mas muebles a la
mansion.

—:Entonces cenaras con nosotros? Ya sabes que mi abuela siempre hace
suficiente para un regimiento.

—~Gracias, iré. —Mischa se sent6 en el coche y cerro la puerta.

—:Mischa trabaja para el nuevo duefio de Grunewaldsee? —pregunto Laura a
Brunon mientras seguian adelante.

—No, Mischa es el nuevo duefio de Grunewaldsee.

—;El! Pero es muy joven... Aparenta unos treinta.

—AQuiza los tenga. Nunca he pensado en su edad. —Brunon detuvo su caballo
junto a un embarcadero y desmont6—. ;Creias que un viejo ruso habria comprado la
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hacienda? Son los jévenes los que tienen el dinero.

—Y dirigen la mafia.

—No creo que a Mischa le guste que le llamen mafioso. —Llevo a su caballo al
borde del agua para que pudiera beber.

—¢ A qué se dedica?

—A algo que le da suficiente dinero para comprar este lugar. No es prudente
preguntarle a un ruso como se gana la vida, sobre todo si vive bien.

—Y se muda de la casa del lago a la mansion, asi que obviamente pretende vivir
aqui. —Laura hizo lo mismo y desmonto.

—Alguna gente dice que pretende convertir la mansion en un hotel, pero nunca
ha comentado sus planes conmigo o con mi abuelo.

—Seria un sacrilegio hacer un hotel en esa casa.

—Poca gente tiene tanto dinero como para pagar el mantenimiento de una casa
del tamafno de Grunewaldsee sin unos ingresos.

Laura recordo lo que su abuela habia dicho sobre el coste de renovar Bergensee.
Quiza estaba bien que el duefio no compartiera sus nociones romanticas. Si
Grunewaldsee tenia que sobrevivir el siglo siguiente con el tejado y las paredes
intactas, necesitaba un amo con los pies firmes sobre el suelo.

Viernes, 26 de octubre de 1945

La mejor noticia, Julian ha encontrado a Irena. Esta en un campamento de
desplazados cerca de Berlin. Ha prometido llevarnos a Erich y a mi a verla en su
proximo permiso. Mientras tanto, tengo su direccion y voy a escribirle.

Miércoles, 31 de octubre de 1945

Irena llegd ayer por la tarde. Julian no me dijo ni una palabra, pero le envio
permisos de viaje, un billete de tren y el nimero de teléfono de su oficina con una
nota que decia que contactara con €l y dejara dicho alli en qué tren llegaba. Se
reunio con ella en la estacion y la trajo aqui de vuelta.

Yo estaba limpiando las escaleras cuando llegd. Abri la puerta, pero no la
reconoci. Esta delgada, palida, y parece afios mayor, pero en cuanto hablo, Erich
corrio hacia ella y la abrazo.

Preparé una cena de carne enlatada, que Julian me habia regalado, manzanas
asadas y patatas hervidas. Después de comer nos sentamos y pasamos media noche
hablando. Greta se pas6 un momento, pero fue tan fria con Irena como lo habia
sido conmigo.

Sé que Greta us6 el nombre de Wilhelm para obtener su puesto como
intérprete, porque Julian simpatiz6 conmigo sobre la muerte de Wilhelm. Cuando
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le pregunté como sabia que a mi hermano lo habian colgado los nazis, dijo que
Greta le habia contado a todo el mundo como habia muerto su hermano. Los
antinazis tenian preferencia sobre los nazis como empleados de los aliados. Me
indigné que Greta se atreviera a usar el nombre de Wilhelm después de la carta de
denuncia que le habia enviado antes de que lo colgaran.

Como Erich, Irena habia estado gravemente enferma. En su caso habia sido un
caso feo de tifus. Me leyo una parte de la ultima carta que Wilhelm le escribio.
Uno de los guardias de la prision de Ploetzensee se la entregd en el campamento
de desplazados después de la guerra.

En ella, Wilhelm rogaba su perdon, pero mantenia que matar a Hitler y salvar
Alemania era mas importante que sus vidas, o incluso que las vidas de sus hijas.
Acababa diciendo que esperaba que lo comprendiera. Después de leérmela, me
dijo que no entendia por qué Wilhelm habia arriesgado sus vidas y su felicidad, y
que nunca lo haria.

Dijo que Wilhelm le habia hablado del trato que la Wehrmacht, las SS y los
FEinsatzgruppen, los escuadrones de la muerte, habia dispensado a los judios, rusos
y polacos en Europa del Este. Incluso las mujeres y los nifios. También habia
hablado con ella sobre los campamentos que habia visto en Polonia.

Dijo que lo unico en lo que pensaba en Ravensbruck era en lo que Wilhelm
habia hecho, y le parecia dificil aceptar que hubiera apoyado al coronel von
Stauffenberg sabiendo que si el golpe de estado fallaba, ella y las nifias serian
encarceladas en un sitio similar.

Argumenté que Wilhelm era un hombre honorable. Sabia que estaba
arriesgando su propia vida, pero seguramente no podia haber previsto lo que Hitler
le haria a su familia o a las familias de los demas conspiradores. Como eran
inocentes, él tenia derecho a esperar que dejarian tranquilas a ella y a las nifias,
pero incluso mientras hablaba sabia que Irena habia dejado de escucharme.

Me conto que su bebé, un nifio, habia nacido en una celda de prisién sin la
ayuda de un médico, ni una enfermera. Menos de veinticuatro horas después se la
habian llevado de la prision y la habian obligado a marchar en medio de una
tormenta de granizo hasta el campo de concentracion de Ravensbruck. Solo le
habian dado una sabana fina para envolver al nifio. Como resultado, muri6 de
neumonia dos dias después de llegar.

Tras la liberacion, habia mirado por todos los sitios que se le ocurrieron en
busca de Marianna y Karoline, pero como les han cambiado los nombres le han
avisado que podria ser imposible encontrarlas.

Entonces, finalmente, se derrumbé y se echd a llorar.

Le habia preparado una cama en el suelo y me uni a ella alli, la abracé fuerte
toda la noche y lloré con ella. Antes de llegar la mafiana le prometi que no
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descansaria hasta que encontraramos a las nifias y nos las devolvieran.
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Capitulo 18

Charlotte mir6 fijamente el bote de pastillas que el médico habia dejado junto a su
cama, pero no se molestd en tocarlas. Durante sesenta afios la habian perseguido
pensamientos sobre el lugar de descanso final de su madre. Una y otra vez habia
imaginado los cuerpos de su madre, su hijita y Minna enterrados a toda prisa en una
fosa comun con decenas mas, sin ceremonia ni dignidad. Habia imaginado que unos
extrafios llenaban el hoyo y se alejaban sin molestarse en dejar una piedra o una
lapida para marcar el lugar.

Se habia prometido que algin dia visitaria el lugar y presentaria sus respetos.
¢Por qué no ahora, cuando estaba tan cerca? Ya no se sentia tan débil como cuando
Laura habia llamado al médico, y no habia manera de poder dormir mientras se
sintiera tan agitada. Puso los pies en el suelo, dej6 la cama y fue al bafio.

Veinte minutos después, bafiada, vestida con un traje negro liso, el pelo recogido
en una redecilla de encaje en la nuca, Charlotte abandono la habitacion. Se vio en la
camara de seguridad mientras cruzaba el vestibulo, y le sorprendio la anciana en que
se habia convertido. Leer el diario la habia despojado de los afios, hasta que incluso
habia empezado a pensar en ella misma como en aquella otra Charlotte mas joven.

Joven, pero destrozada; atormentada por la pena de la pérdida de un amante, un
bebé muy deseado, amados padres y hermanos. Pensaba que se habia acostumbrado a
vivir sin ellos y todos los «podria haber sido», pero la mezcla de ver Grunewaldsee y
releer las entradas del diario que habia escrito durante y después de la guerra habia
reavivado el dolor hasta que se habia vuelto tan intenso y apabullante como en 1945.

Tenia tantas cosas que hacer aun antes de poder marcharse... y no solo de
Polonia. Sonri6é sarcasticamente cuando penso en la advertencia de David Andrews
de que dormiria mas. Incluso su cuerpo parecia reconocer que el tiempo era
demasiado escaso y valioso para desperdiciarlo en dormir.

Entr6 en la floristeria del hotel y mir6 alrededor. Resplandecia con orquideas y
rosas de tallo largo de invernadero, los ingredientes de ostentosos ramos. Queria algo
mas sencillo.

Al final se decidi6 por tres simples ramilletes de margaritas blancas. Los pago,
fue a recepcién y pidi6 a la chica del mostrador que le llamara un taxi. Cuando
pasaron el camino que llevaba a Grunewaldsee no pudo resistirse a cronometrar el
viaje. Los kilometros que habian tardado horas en recorrer a carreta, a caballo y a pie
en enero de 1945 solo les llevaron unos minutos en coche sesenta y un afios después.

Busco en el horizonte alguna marca, pero los arboles y arbustos habian crecido,
cambiando todas las perspectivas. No podia ni siquiera estar segura de que la
carretera fuera la misma y, tal como habia temido, no se habia erigido ningin
monumento para conmemorar a los muertos que habia visto tirados en la nieve en
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1945. Sentada en el filo de su asiento, pidi6 al conductor que aminorara la velocidad.

—Si quiere ir a la capilla, sefiora, esta al girar la siguiente curva.

Redujo la marcha y pasé junto a un claro que podria haber sido, o no, donde dejo
a su madre, a su hija y a Minna. Donde se unia a la carretera habian levantado una
capilla. Construida de madera blanca y piedra natural, no era distinta de cien mas que
habia visto entre Varsovia y Olsztyn. Le pidié al hombre que esperara, cogi6 las
flores, dejo el coche y camino hacia ella.

El sol brillaba, el aire era calido y limpio. Mir6 al cielo. Si éste era el lugar de las
violaciones y la masacre, no quedaba nada de aquella carniceria para contaminar la
atmosfera.

Una Madona de escayola pintada de manera estridente miraba hacia abajo a las
ofrendas de flores y velas que iluminaban los pies de la urna de cristal que la
protegian de los elementos. Charlotte titubeo, luego, sosteniendo atin las flores, entr6
en el bosque. Los arbustos estaban crecidos, los arboles mas altos. ;De verdad habia
sucedido alli?

—Yo ayudé a construir la capilla. —Marius aparecio de repente y camino hacia
ella—. Cuando Laura me dijo que estaba enferma, decidi dejarle unas flores en la
recepcion del hotel. Cuando salia del camino la vi en el taxi, y la he seguido hasta
aqui. —Le tendié un ramo de lirios—. Son de los bulbos que su madre plant6 en el
pequeiio jardin detras de la casa.

—Gracias.

—Dejamos mucho sin hablar ayer.

—No era el momento oportuno. —Intentd sonreir—. Una llegada a casa, incluso
después de tantos afios, deberia ser feliz.

—Y habfa demasiada gente alrededor. —FI se apoy6 en un arbol—. Yo era un
nifio cuando se marcho, y me intimidaba mucho, y ahora...

—Somos iguales —dijo ella cuando vio que €l buscaba las palabras adecuadas—.
El tiempo y la edad avanzada hacen eso, Marius.

—FEnterraron algunos de los cuerpos ahi. —Sefialé un punto al borde del claro—.
Pero no todos. Los soldados rusos llegaron a Grunewaldsee unas horas después de
que se marcharan. Tenian 6rdenes de detener a todos los soldados rusos que hubieran
sido prisioneros de los alemanes. Los primeros que trajeron a la hacienda habian
estado encerrados en el campamento fuera de la ciudad. Tuvieron que traerlos en una
carreta porque la mayoria estaba demasiado débil para andar. Los encerraron en la
iglesia. Al dia siguiente trajeron de vuelta a los rusos que habian trabajado para
nosotros... Mi madre vio como los llevaban por el camino. Soborn6 a los guardias
con los candelabros de plata de su madre y le dejaron hablar con ellos. El teniente,
Leon, le conto lo que le habia pasado a su madre... y a usted. A la mafiana siguiente
preparamos un carro y vinimos aqui. —Titube6—. El capitan estaba demasiado triste
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para hablar... pero estaba vivo.

—Si —murmuré ella—. Mas tarde comprendi que no habia muerto en aquel
bosque. Pero no... no soportaba saber... —Lo mir6—. Martha y tu corristeis un
tremendo riesgo.

—En realidad, no —dijo él—. Los rusos estaban por todas partes pero, como mi
madre predijo, no echaban cuenta a una polaca de mediana edad y un nifio, y los
pocos soldados alemanes que quedaban en la zona estaban demasiado ocupados
intentando alcanzar las lineas estadounidenses en el Oeste como para preocuparse por
civiles. Llevamos a tu madre y a Minna a Grunewaldsee y las enterramos en la cripta
familiar. Mi madre esperaba que a la familia no le importara que la doncella
descansara junto a la sefiora, pero el suelo estaba demasiado duro para cavar una
tumba. Todos los pastores y sacerdotes habian huido, pero recitamos lo que pudimos
recordar del servicio funeral luterano. Mi madre sélo tenia su libro de oraciones
catolico.

—Decirte gracias me parece poco. —Las lagrimas se acumularon en los ojos de
Charlotte—. He tenido pesadillas sobre su lugar de descanso final durante afios. Las
imaginaba tiradas a una fosa comun en primavera con todas las demas.

—Habia un bebé —dijo €l torpemente—. Una nifia. Mi madre estaba segura de
que era suya.

Se habia quedado sin palabras, asi que Charlotte asintio.

—Como la encontramos sobre su madre, las pusimos en el mismo féretro. No era
muy apropiado. Lo hicimos con madera arrancada de los establos y, al contrario que
mi padre, nunca fui un gran carpintero. Si manda al taxi de vuelta, la llevaré con
ellas.

Laura y Brunon se comieron los sandwiches que Jadwiga les habia preparado,
volvieron a montar, y habian rodeado la mitad del lago cuando Mischa los cogio. Iba
en un gris Datski, un semental con mucho espiritu, a juzgar por el movimiento brusco
de su cabeza y lo corta que Mischa llevaba la rienda. Laura se alegré de que Brunon
no lo hubiera ensillado para ella.

—¢:Tu abuela es Greta o Charlotte von Datski? —preguntd6 Mischa en inglés.
Como Brunon, el ruso tenia una forma directa de hablar que no hacia concesiones a
los refinamientos sociales.

Laura lo encontraba desconcertante, y estuvo a punto de responder: «Hola a ti
también, Mischa», pero tenia curiosidad por la pregunta, y dijo:

—¢Has estudiado a la familia?

—Habia algunos papeles antiguos en el desvan.

Ella recordd lo que Marius habia dicho el dia antes de que habian quemado todos
los papeles, y decidi6 que o el anciano o Mischa mentian. De los dos, preferia pensar
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que era Mischa.

—:De verdad? —dijo escéptica, antes de transigir—. Mi abuela es Charlotte von
Datski.

—La que dirigio la hacienda durante la guerra después de que su padre muriera, y
quedo hasta la invasion.

—Eso creo. —Laura miré a Brunon, que asinti6 confirmandolo, y una vez mas se
dio cuenta de lo poco que sabia sobre el pasado de su abuela.

—Marius me cont6 que aun estaba intentando convencer a su madre de que se
marchara cuando los rusos estaban practicamente en la puerta.

—Discuti6 con ella tanto, que mi abuelo dice que su madre pensaba que no se iria
nunca —afiadié Brunon.

—¢Marius te ha hablado de ella? —pregunt6 Laura a Mischa, sorprendida al
descubrir que parecia saber tanto de la historia de Grunewaldsee como Brunon.

—Fra imposible detenerle. Admiraba y respetaba a tu abuela. Probablemente mas
que a cualquier mujer que conociera antes o después, incluida su esposa. —Mischa
sonrio ampliamente—. Era toda una mujer cuando era joven.

—Aun lo es. —Resultaba extrafio estar sentada en un caballo en mitad del campo
polaco hablando de su abuela con un hombre al que acababa de conocer.

—Bueno, ;qué piensas de Polonia? —Refreno su caballo y lo situ6 entre el suyo
y el de Brunon.

—No he visto mucho de ella, pero no es lo que esperaba. Todos estos bosques y
lagos, y este tiempo tan magnifico. Es idilico.

—¢:Pensabas que un pais que habia sido comunista tanto tiempo seria oscuro, frio
y lleno de bloques de pisos ruinosos? —se burlo €l.

—Mas gris, quiza —asintio ella diplomaticamente.

—Ah, esperabas ver tristeza eslava, personificada en gente con caras largas
aficionada a la poesia tragica que pasea bajo las sombras de un polo quimico.

Brunon se rio, y la imagen se acercaba lo suficiente a la verdad como para que
Laura se uniera a él.

—Perdoname —se disculp6—, pero mi abuela me cont6 muy poco sobre
Grunewaldsee.

Mischa inspiré profundamente y mir6 alrededor.

—Como Marius y Brunon, que son de aqui, adoro este lugar.

—Mi abuelo es de la casa del guarda —interrumpié Brunon en un tono que hizo
que Laura se preguntara si la familia Niklas estaba preocupada porque el nuevo
duefio pudiera desahuciarla.

—Y de la mansion. Tu abuelo y tus bisabuelos se mudaron alli durante el invierno
de mil novecientos cuarenta y tres —revel0 Mischa—. Se quedaron hasta la invasion
de los rusos.
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—Nunca me lo habia contado. ; Como lo sabes? —pregunt6 Brunon, suspicaz.

—Marius lo mencioné cuando le pregunté si le importaba que un ruso comprara
Grunewaldsee. Dijo que no éramos los primeros rusos que viviamos aqui. Que
prisioneros de guerra soviéticos habian trabajado en la hacienda durante la guerra y la
casa del guarda se necesito para albergar a los soldados que los vigilaban.

— ¢ Prisioneros trabajando aqui? —Laura estaba asombrada.

—¢Tu abuela tampoco te hablé sobre eso? —Mischa estaba claramente
sorprendido.

—No. Tu pareces saber mucho sobre lo que pas6 aqui durante la guerra. —A
Laura le molestaba que conociera tantas cosas sobre la historia de su familia. Si
alguien debia estar dando informacion, le parecia que debia ser Charlotte, no un ruso
que ni ella ni su abuela conocian.

—He pasado mucho tiempo hablando con Marius. Me dijo que algunas grandes
fiestas, en ocasiones enormes, se celebraban aqui cuando era nifio. Sobre todo con los
gemelos. ;Sabias que tu abuela tenia hermanos gemelos?

—Sabia que tenia dos hermanos llamados Paul y Wilhelm, y que los dos murieron
en la guerra.

—Si —susurr6 Mischa mas para si mismo que para Laura o Brunon y como si
ella no hubiera hablado—, este lugar es casi perfecto.

—Entonces también lo es que tuvieras el dinero para comprarlo —concluyd
Laura.

—No lo tengo.

— Lo pediste prestado?

—No lo robé. —Le guifid un ojo—. Los occidentales tenéis que abrir la mente.
No todos los rusos somos mafiosos, Laura von Templeton. —Clavo los talones en los
flancos de su caballo y cabalgé de vuelta a la casa del lago.

Marius giro el volante y condujo por el camino, pasando por Grunewaldsee, hasta
la pequefia iglesia con vistas al lago.

—Cuando no encontramos su cuerpo, mi madre y yo esperamos que hubiera
escapado. En mil novecientos cuarenta y siete oimos, de alguien que la habia visto en
Alemania Occidental después de la guerra, que Greta habia sobrevivido. Pero nada
sobre usted, hasta que vimos sus ilustraciones en un libro en los sesenta. Mama
repetia que no podia haber dos Charlotte Datski pero yo no estaba seguro.

—Greta siempre fue una superviviente. —Charlotte vio de reojo la expresion en
el rostro de Marius, y se rieron. A la familia de Marius tampoco le gustaba Greta.

—:Sigue viva? —Marius detuvo su pequefio coche delante de la iglesia de
Grunewaldsee y par6 el motor.

—Oh, si.
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—cLa ve?

—Tan poco como es posible. —Charlotte reuni6 las flores de su regazo mientras
él daba la vuelta para abrirle la puerta.

—Intentamos cuidar de la cripta de la iglesia como habria hecho usted si hubiera
podido quedarse —Ia consold, inseguro.

Ella tom6 su mano brevemente y sali6. No sabia qué habia esperado. Cuando
habian conducido por la ciudad habia visto de pasada en el viejo cementerio judio un
césped desigual donde antes habia tumbas y monumentos. En el cementerio luterano
donde habian enterrado a los abuelos de Irena habian construido edificios. Pero
cuando mir6 la iglesia de Grunewaldsee, como la mansion y la casa del lago, estaba
maravillosa y milagrosamente igual.

Marius retrocedié con respeto cuando ella entré. Estaba fria y oscura, y olia a
polvo y humedad, tal como recordaba. La cripta de la familia se hundia en la pared de
la derecha delante del altar. Se arrodillé ante ella y paso las manos sobre las
inscripciones de las placas conmemorativas.

Estaban dedicadas al primer von Datski que habia vivido en Grunewaldsee y a
todos sus herederos, hasta sus bisabuelos y sus abuelos. Bajo ellos estaba la placa de
su padre y la que ella habia encargado cuando recibieron la noticia sobre Paul:

PAUL VON DATSKY
19 de agosto de 1918 — 1 de julio de 1942

Los ojos se le llenaron de lagrimas cuando vio una talla mas tosca bajo las finas
letras goticas:

WILHELM VON DATSKY
19 de agosto de 1918 — 19 de octubre de 1944

—En la muerte no estuvieron separados —murmuré—. Gracias, Marius.

Una placa con una talla semejante se habia afiadido junto a la de Wilhelm inscrita
con los nombres de su madre y Minna.

—¢Te dejaron poner esto en la iglesia durante la era comunista? —le pregunt6 a
Marius.

—Cerraron las iglesias grandes y erigieron barricadas a su alrededor, pero a nadie
le importaba lo que pasaba en las pequefias iglesias del campo. El picapedrero ni
siquiera nos cobro por afiadir el nombre de Wilhelm a la placa. Pero ya sabra que a
Wilhelm, como a Claus von Stauffenberg, se le consideraba un héroe en la Alemania
Oriental y la Union Soviética después de la guerra.

Ella dejo las flores, un ramo bajo la cripta familiar, los otros bajo las dos placas.

—FEra uno para mama, otro para mi hija y otro para Minna. No esperaba encontrar
una placa a Wilhelm.

—Sé que su cuerpo no esta aqui, pero parecia adecuado colocar su nombre bajo el
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de Paul.

—Muy adecuado. —Dej6 que Marius la ayudara a ponerse de pie—. Después de
la guerra descubri que los cuerpos de los ejecutados por estar involucrados en la
conspiracion de von Stauffenberg se quemaron y sus cenizas se esparcieron al viento.

—Yo también lei eso en alguna parte. —La llevé a un banco y se sentaron en la
iglesia.

—Como si la tortura no fuera suficiente, humillaron a los conspiradores en sus
juicios. Los hicieron llevar ropas viejas de civiles, les quitaron los cinturones, tirantes
y cordones y los obligaron a ponerse firmes y saludar para que se les cayeran los
pantalones.

—:Como cree que se hubiera sentido su hermano si hubiera sabido que sigue
atormentandose con la idea de su muerte después de todo este tiempo, Frdulein
Charlotte? Era un joven valiente, y muy feliz con su mujer y su familia. Tenia un
proposito después de empezar a trabajar para el coronel von Stauffenberg. Muri6
haciendo lo que sabia que era correcto. Para €l no habia medias tintas, no habia otra
manera.

—Intento recordar los buenos tiempos, Marius, pero no siempre es facil. Sobre
todo aqui. Ver la casa de nuevo, y estas placas, lo han traido todo de vuelta. Lo siento.
No queria hacerte cargar con mi pena. Pero muchas gracias por esto. —Mir6 las
placas de nuevo.

—Sé que es presuntuoso de mi parte, pero pienso en sus hermanos como en mis
amigos en lugar de como en los hijos del patron de mi familia.

—Si Paul hubiera vivido, habria sido tu cufiado. —Se levanté.

Dejaron el fresco interior de la iglesia y volvieron a salir a la luz del sol. Ella se
detuvo delante de una lapida dentro de los muros del cementerio de la iglesia, verde
por el musgo y gastada por el tiempo.

—¢Crees que a Maria le gustarian tus lirios?

—Seguro que si.

—Fra tan joven —dej6 el ramo en la tumba de Maria.

—¢Supo algo de mi padre? —Le ofrecié6 el brazo y ella lo tomd.

—Vi su nombre en una lista de los soldados que murieron defendiendo
Konigsberg.

—Como ve, pusimos su nombre en la lapida de Maria. —Sacudi6 la cabeza
tristemente—. Hay tanta muerte aqui... Creo que es hora de ir a la casa. ;Se quedara
a tomar un café?

—Deberia volver al hotel. Laura no sabe donde estoy.

—Esta montando con Brunon. Tendran que volver a los establos, y Jadwiga no
dejara que se vaya sin que tome algo.

Dudé y volvio a mirar la iglesia, preocupada por la tinica pregunta que no habia
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tenido el valor de hacer... atn.
—~Gracias, Marius, sera estupendo tomar ese café.

Charlotte observo a la esposa de Marius alejarse de ellos por el césped con una
bandeja vacia.

—Me siento como si estuviera apartando a Jadwiga.

—Estan a punto de entregar mas muebles del nuevo duefio en la mansién. Ha
dejado instrucciones explicitas al transportista de donde deben ir, y no dudo de que lo
supervisara él mismo, pero ya conoce a las mujeres, sobre todo a las polacas. —
Marius se encogié de hombros—. Cualquier cosa de la casa y tienen que comprobar
dos veces antes que esté limpio, sobre todo en los sitios donde colocaran piezas
pesadas.

—Entonces no nos deja solos simplemente por diplomacia.

—Eso también. —Marius rellen6 las tazas de café sin preguntar a Charlotte si
queria mas.

Charlotte se reclind en la silla de madera que habia sustituido al antiguo
mobiliario de jardin de hierro forjado que usaba su familia.

—Nunca pensé que volveria a sentarme aqui.

Mir6 arriba a la pérgola que habia sido disefiada y plantada cuando construyeron
la casa. Los tallos de madera de la glicinia y la clematide que subian por ella eran
mas gruesos de los que recordaba, y las flores menos abundantes. Se pregunto si los
cambios eran el resultado de la edad de las plantas o su memoria que le jugaba malas
pasadas.

—Tuve que cortar unos cuantos trozos de madera del marco aqui y aqui, pero
sigue siendo bastante sdlido, teniendo en cuenta que probablemente tenga cerca de
trescientos anos.

—Has hecho un buen trabajo, Marius —lo felicit6—. No veo ninguna juntura.

—Porque las escondi guiando a las plantas a su alrededor. —Le ofreci6 una
bandejita y un plato—. Tiene que probar uno de los pastelitos de fresa de Jadwiga. Si
no lo hace, lo considerara un insulto.

—~Gracias. —Charlotte puso obedientemente uno de los pequefios dulces en el
horrible plato marron y blanco de barro que Marius le habia dado.

—No se parece a la porcelana de Grunewaldsee —se disculpo él.

—FEn algin lugar de Rusia debe de haber una casa que contenga muchas cosas
familiares.

—Dada la forma en que las tropas estacionadas aqui se comportaban cuando era
el cuartel de la zona, yo diria que muchas casas. Todas las noches se jugaban o se
peleaban por las posesiones de su familia.

Charlotte cortdo el pastel con un tenedor, pero no hizo ningin intento de
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comérselo.

—IL.as cosas sOlo son cosas, Marius. En este momento de mi vida, las tnicas
posesiones que valoro son mi familia, mis fotos y mis recuerdos.

—Aun asi, mi madre tuvo tiempo de esconder una o dos de las posesiones de su
familia. Ayer saqué éstas para usted. —Abri6 una vieja bolsa de deporte que habia
sacado del desvan cuando habian decidido sentarse fuera, y sac6 una antigua biblia
encuadernada en piel y tres albumes de fotografias. Charlotte los reconocié como
parte de un conjunto Victoriano hecho a mano que su abuelo trajo de su luna de miel
en Londres. La mitad de ellos se vaciaron cuando su tnico hijo, su padre, se caso.
Uno de sus primeros recuerdos era sentarse en el suelo del despacho de su padre,
viendo a sus padres recortar fotografias para encajar las ranuras en sus paginas.

—Todas las fotografias siguen en ellos —anunci6 él, orgulloso.

Charlotte cogié uno en sus manos y pasoO los dedos por la cubierta de piel
repujada.

—:Dadnde los escondio tu madre? —preguntd con voz ronca.

—FEn el mismo sitio que las biblias, los libros de oraciones y los misales de la
iglesia. Envueltos en lona impermeable bajo el estiércol del establo. Después de que
el ejército ruso se fuera por fin y la casa se convirtiera en escuela hipica y hotel, los
guardamos bajo un suelo falso que construi en el armario de la casa del guarda.

—Estan en muy buenas condiciones. —Abrié uno. En la primera pagina habia
una fotografia de estudio de su padre de joven. Volvio la pagina y habia un retrato de
una mujer joven con un bebé recién nacido. Debajo estaba la fecha: 16 de octubre de
1913—. Mi madre con Greta.

—No me ha contado como consiguio sobrevivir su hermana a la guerra.

—FEs tipico de Greta. Dej6 el Ministerio de la Guerra en Berlin en cuanto oyo que
los rusos habian cruzado la frontera de Prusia Oriental. Hildegarde, que trabajaba en
el mismo edificio, me conté afios mas tarde que Greta acudio a su superior y pidié un
permiso para poder ir a Grunewaldsee. Nos us6 a mama y a mi como excusa. Dijo
que estaba preocupada por nosotras, sobre todo en vista de mi avanzado estado de
gestacion. Su supervisora intentd persuadirla de que no fuera, por el peligro y la falta
de transporte. Greta le cont6 que su prometido le habia dado su coche y tenia
suficiente gasolina porque habia ahorrado sus raciones durante meses en vista de
cualquier emergencia. Y, la mayor mentira de todas, que cuando se trataba de su
familia, el peligro no tenia importancia.

—Pero no vino a Grunewaldsee —protesté Marius, indignado.

—Porque fue al Oeste, no al Este. Siempre tuvo un buen sentido de la
oportunidad, y uno aun mayor de la autoconservacion. Dejo Berlin antes de que
empezaran los combates importantes. Y, siendo Greta, pidi6 ayuda al padre de
Helmut para convertir todos los marcos de su cuenta corriente en oro. Cuando se
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alejo lo suficiente de las lineas britanicas y estadounidenses, alquil6 una habitacion
en una casa de una pequefia ciudad situada entre Hanover y Braunschweig. El marido
de su casera estaba desaparecido, posiblemente muerto en Rusia, asi que, como no
tenia dinero, estaba aceptando refugiados.

—En aquella época, Hitler estaba reclutando a todo el mundo para resistir a la
desesperada. Greta no pudo escapar de eso. —Marius se eché azucar en el café.

—Pues si. Habia guardado suficientes marcos para pagar a su casera dos meses de
alquiler por adelantado, y abandon6 su uniforme cuando dejé Berlin. Vestida con
ropas de civil, fingié ser una viuda de guerra a la que no habian reclutado porque
tenia que cuidar de un hijo pequefio, que por desgracia habia muerto recientemente. Y
alli se quedd, relativamente cémoda, hasta que los britdnicos tomaron la ciudad. Estos
ignoraban a las mujeres que no llevaban uniforme.

Marius saco un paquete de cigarrillos arrugado y se lo ofreci6 a Charlotte, que
nego con la cabeza.

—Incluso antes de que Alemania se rindiera, Greta pidio trabajo en una unidad
del ejército britanico como mecandgrafa e intérprete, usando el nombre de Wilhelm
como antihitleriano para conseguirlo.

—Mi madre siempre decia que cuando se trata de buscar el propio bien, uno no
tiene vergiienza. ; Helmut estaba con ella?

—No. Ni siquiera su padre pudo salvarlo de que lo destinaran a una unidad en
combate los ultimos dias de la guerra. —Charlotte sorbié el café—. La unidad de
Helmut se rindi6 a los estadounidenses y lo metieron en uno de sus campos de
prisioneros de guerra en la region del Rhin. Cuando lo liberaron a principios de mil
novecientos cuarenta y siete, fue a buscar a Greta. Por aquel entonces yo estaba
alojada en la misma casa que ella. Habiamos oido que Helmut fue hecho prisionero,
pero a Greta no se le ocurrio registrar su nombre y direccion, o el nombre de Helmut,
en la Cruz Roja y, suponiendo que lo habia hecho, yo no me preocupé. Cuando nos
encontro, Greta ya estaba prometida a un comandante britanico.

—¢De verdad? —pregunt6 Marius sorprendido.

—En cuanto las leyes antifraternizacién se revocaron, se marché a Gran Bretafia
en el primer barco de novias alemanas. Se caso en Inglaterra. Sus suegros se negaron
a recibirla, pero eso no le preocupaba. Se asegur6 de que su marido tuviera su propia
cuenta bancaria y su casa antes de casarse con €él. Se establecieron a las afueras de
Londres y siguen viviendo alli.

—¢:Tuvo hijos?

—No. Nunca oculté el hecho de que no queria, ni siquiera cuando estaba
prometida a Helmut y eran miembros activos del Partido Nazi. Lo cual me parecia
extrafio, porque el Partido aseguraba que el primer deber de una mujer era tener hijos
para la Madre Patria.
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—¢Qué le pasé a Helmut? —pregunté Marius con curiosidad—. Lo recuerdo
como un pusilanime en cuanto a Greta, pero no era mal tipo. Me pasaba marcos y a
mi madre latas de carne cuando Greta no miraba, y siempre susurraba: «No se lo
digas a Greta».

Charlotte sonrio.

—Yo recuerdo que también le pasaba dinero a Erich para su hucha con la misma
advertencia. Fue horrible, Marius. Helmut lleg6 a nuestra casa una noche a
comienzos de febrero. Erich y yo estdbamos en una mesa junto a la ventana de la
habitacion que nos servia como cocina, salita, dormitorio y bafio. Vi a Helmut
caminando calle arriba y abajo, mirando los numeros de las casas. Estaba sucio, sin
afeitar y vestido con los restos de su uniforme. Me vio, salud6 y corri6 a la puerta de
entrada. Yo dejé la mesa y bajé para abrirle. Me abrazo, preguntando por Greta.
Entonces mir6 arriba y la vio en la escalera sobre nosotros. Me dejo y corrié hacia
ella. Incluso recuerdo sus primeras palabras: «Podemos haberlo perdido todo, querida
Greta, pero aun nos tenemos el uno al otro. Podemos construir una vida juntos. —Ella
se alejo de €l y dijo—: Conmigo no puedes. Alemania esta terminada y yo me voy.
Tengo un nuevo prometido, un inglés, y una plaza en un barco que parte hacia
Inglaterra muy pronto. Me va a llevar a Londres. Tiene una casa alli, una buena casa,
y su padre posee un negocio». Greta incluso mostré su anillo de compromiso, un
enorme y brillante racimo de esmeraldas y diamantes. Luego afiadio: «Siento no
poder devolverte el tuyo, Helmut, pero tuve que venderlo para conseguir comida. Si
me disculpas, llego tarde».

—Asi es Greta —dijo Marius filos6ficamente—. ;De verdad esperaba que se
quedara en un pais que todos pensaban que estaba acabado y fuera pobre?

—Esperaba que fuera mas amable con Helmut. Cuando le pregunté mas tarde por
la forma en que le habia tratado, me dijo que era mejor ser realista que ofrecer una
amabilidad fingida.

Habia més cosas que Charlotte no podia ni empezar a describir a Marius. EI habia
vivido siempre en Grunewaldsee, y dudaba que tuviera la mas minima idea de la
clase de mujer en que se habia convertido Greta al final de la guerra.

La expresién en la cara de Helmut le habia dicho a Charlotte que se habia fijado
en todo: el traje a la moda de Greta, su caro peinado, sus medias de nylon y zapatos
nuevos. No habia hecho falta que le explicara qué le habia pasado a su hermana. Mas
de la mitad de las chicas alemanas, casadas o no, estaban fraternizando con cualquier
conquistador que tuviera comida, cigarrillos o bienes del mercado negro. Franceses,
estadounidenses, ingleses, no habia gran diferencia. Pero Greta tenia metas mas
elevadas que la mayoria. Ella solo socializaba y, cuando la adquisicion de lujos
esenciales lo demandaba, se acostaba con oficiales, y siempre que fueran adinerados;
y, al contrario que la mayoria de sus paisanas, logro atrapar a uno.
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—¢Y usted? Oimos que las SS requisaron el carro y que se vio obligada a dejar a
Erich al doctor. El médico y su mujer nos lo contaron cuando volvieron a visitar
Allenstein hace unos afios.

—Después de que el doctor se llevara a Erich, mataron a mama y a Minna, yo me
escondi en el bosque. Mi hija nacié muerta alli. Y después... después, Manfred Adolf
me encontro.

—Vino aqui una vez con el general Paulus. Mama se sorprendi6 al ver tropas
alemanas luchando para los rusos.

—Manfred siempre habia sido comunista. Odiaba a Hitler incluso antes de la
guerra. Al cambiar de bando logré luchar por aquello en lo que siempre habia creido.
¢Cuantos soldados podian decir eso al final de la guerra? No muchos alemanes que
yo sepa —dijo Charlotte con tristeza—. Se hizo bastante famoso en la escena politica
de la Alemania Oriental en la posguerra, pero seguro que eso lo sabes mejor que yo.
Me pregunto si permanecio fiel al Partido Comunista después de la caida del muro.

—Murio6 un mes después. Algunos dicen que se le parti6 el corazon.

—Manfred arriesg6 su vida y las de sus hombres al llevarme a la vista de una
unidad en retirada de la Luftwaffe. El oficial al cargo me reclut6. Me obligaron a
quedarme con ellos hasta que me desmovilizaron en Bavaria en mayo de mil
novecientos cuarenta y cinco.

—Qué lejos de casa.

—ILo peor era no saber donde estaba Erich, o incluso si habia sobrevivido. No
tengo que contarte el caos al final de la guerra. Fue semanas antes de encontrarlo en
un orfanato.

—¢Greta no cuido de é1?

—Fue Greta quien lo dejo alli. —A pesar de lo que la madre superiora le habia
dicho sobre Greta llevando a Erich a un lugar seguro, Charlotte nunca habia podido
perdonar a su hermana por abandonar a su hijo.

—Su padre la habria azotado —dijo Marius con disgusto.

—Probablemente. —Charlotte no podia hablar del tema—. Tras encontrar a Erich
y a Greta, aunque no es que ella estuviera contenta de vernos, descubri que Irena
habia sobrevivido.

—¢Y su bebé? —pregunté Marius.

—Murio al poco de nacer, el pobre.

—Un nifio. —EI rostro de Marius se ensombrecio—. Wilhelm lo habria querido
mucho.

Charlotte no se atrevio a hacer un comentario.

—Entonces, Greta, Irena y usted terminaron en el norte de Alemania al final de la
guerra.

—No es que Greta quisiera ver a Irena mas de lo que queria verme a mi y a Erich,

www.lectulandia.com - Pagina 231



con todo lo que habia aireado el nombre de Wilhelm entre sus nuevos amigos.

—Los conspiradores eran hombres valientes. Si lo hubieran conseguido, las cosas
habrian sido muy distintas.

—AQuiza, pero Irena no estaria de acuerdo contigo en lo de la valentia, Marius.
Ravensbruck la habia cambiado —dijo Charlotte con tristeza—. No era la Irena que
conociamos. Habia sufrido mucho, no sélo fisica, sino mentalmente, por no saber
doénde estaban sus hijas o qué les habia pasado. Estaba muy amargada.

—Tenia derecho a estarlo.

—La ayudé a buscar a Marianna y Karoline. Marianna fue casi demasiado facil;
la localizamos en un orfanato una semana después de encontrar yo a Irena, pero no
encontramos a Karoline. Eso fue lo mas duro, no saber si la habian matado, habia
muerto de enfermedad, o la habian adoptado. Cuando nuestros tultimos intentos de
rastrearla fallaron, Irena cogi6 a Marianna y se mudaron al sur de Alemania. Se
cambi6 el nombre y fue a una ciudad donde nadie la conocia. Dijo que no queria que
nadie le recordara su vida con Wilhelm, incluida yo.

—c:Nunca le escribio?

—No, y yo no pude escribirle porque no tenia su direccion. Escribi a Manfred
para agradecerle que me salvara la vida y le pregunté por Irena, pero si recibio mi
carta, nunca la contestd. Me hubiera gustado saber qué pas6 con Marianna, pero no
supe nada mas.

—¢Y su marido?

Charlotte mir6 a Marius y vio que €l conocia al menos parte de la historia.

—Greta no fue la tnica que se cas6 con un oficial britdnico. Mientras ayudaba a
Irena a buscar a Marianna recibi un paquete que contenia el reloj de oro de Claus, su
tarjeta de identidad, los contenidos de sus bolsillos y una nota: «Lamentamos
informarle que el coronel Claus Graf von Letteberg muri6 en la defensa de Berlin el
diecinueve de abril de mil novecientos cuarenta y cinco». Habia tardado mas de un
afo en llegarme.

—¢:Por eso se casé con un inglés?

—Tu madre y ta trabajasteis para los rusos. Yo me casé con un inglés. ;Habia
alguna diferencia, Marius?

—No queria criticarla, Frdulein Charlotte...

—No habia nada que nos retuviera en Alemania a Erich y a mi.

—Ni siquiera el capitan ruso —dijo él suavemente. Vio que ella lo miraba—. Mis
padres habian supuesto que habia algo entre ustedes casi desde el momento en que
organizo su traslado a Grunewaldsee, Frdulein Charlotte.

Ella se quedo en silencio. No tenia sentido negar lo obvio. Después de la guerra,
cuando Rusia se habia convertido en el enemigo de la Guerra Fria y ella tenia a Erich
y después a Jeremy de quien preocuparse, era distinto. ¢Pero qué les importaba a los

www.lectulandia.com - Pagina 232



chicos ahora lo que ella habia hecho cuando eran nifios? O en el caso de Jeremy,
antes de que naciera.

—Nunca fui buena mintiendo, o escondiendo mis sentimientos, Marius.

—Encerraron a todos los prisioneros rusos en la iglesia durante una semana antes
de enviarlos de vuelta a Rusia. Los comunistas consideraban a los prisioneros de
guerra traidores a la Madre Patria. Encarcelados primero por un bando y luego por el
otro, y tratados de forma abominable por ambos. Pero al capitan y a los otros no los
trataron mal mientras estuvieron aqui. Mi madre y yo les pasabamos comida cuando
podiamos.

—El capitan me salv6 la vida, Marius. Arriesgd la suya y las de todos sus
hombres por mi.

—Leon le cont6 a mi madre que el capitan habia matado a un hombre que
intentaba matarla. Después de contarle donde podia encontrar a su madre y a Minna,
esperabamos encontrarla a usted también. Al no hacerlo, el capitan suplico que la
buscaramos y, que si estaba viva, la ocultaramos en alguna parte donde pudiera
encontrarla si escapaba. Hablo de escapar hasta el momento en que se llevaron a
todos los prisioneros al Este. De escapar, encontrarla y construir una nueva vida
juntos en algun lugar lejos de Rusia y Alemania.

Ella sonrio.

—Fra un suefio imposible, Marius. Los dos lo sabiamos.

—Cuando mi madre se vio obligada a aceptar que mi padre nunca volveria con
ella, solia decir: «L.o mejor de la vida reside en nuestros suefios y recuerdos».

La chaqueta que Charlotte se habia echado sobre los hombros cayé al césped.
Marius la recogio y se la puso en su sitio, pero Charlotte estaba tan perdida en el
pasado que apenas se dio cuenta.
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Capitulo 19

Charlotte y Marius seguian sentados bajo la sombra de la pérgola media hora
después cuando un hombre joven cruzo6 el césped hacia ellos.

—Mischa, no sabia que habia vuelto. —Marius se levant6 y estrechd su mano.

Hablaron apresuradamente en polaco unos minutos, y después Marius lo acerco
hacia donde estaba sentada Charlotte, aiin con una taza de café frio y tarta de fresa
triturada en la mesa ante ella.

—FTrdulein Charlotte, le presento a Mischa Sitko, el actual duefio de
Grunewaldsee. Mischa, ésta es...

—Charlotte Datski. —Charlotte se incorporé de su silla y ofrecié su mano al
joven. Como habia hecho Marius, él la besé.

—:;Puedo? —Sin esperar respuesta, acerco una tercera silla y se sentd con ellos
—. He visto a su nieta montando a caballo junto al lago con Brunon.

—Los caballos necesitan ejercicio —murmuré Marius a la defensiva.

Mischa se rio y dio una ligera palmada en la espalda a Marius.

—No era una queja, Marius. Me alegra ver a Brunon trabajando por mi. Su nieta,
Laura, me dijo que usted vivio aqui, Frdulein Datski. Me he tomado la libertad de
telefonear a mi abuelo, que iba a venir a Grunewaldsee a final de la semana. Ha
decidido venir antes para verla. ;Quiere usted conocerlo?

—:Su abuelo tiene intencion de vivir aqui con usted? —Charlotte se puso tensa al
pensar en estar a disposicion de los nuevos propietarios de la casa de su familia.

—:;Conmigo? —repiti6 Mischa—. Usted malinterpreta la situacion. Compré y
restauré Grunewaldsee con fondos que mi abuelo me cedi6. Pero después supo que,
aunque yo habia tenido los huevos de reconstruir este sitio, los inversores podrian
venderlo por mas de lo que él habia pagado.

—Fsa no es manera de manera de hablar delante de una dama, Mischa —le
reprendio Marius.

La actitud de Marius le recordé a Charlotte los aristocraticos modales de antes de
la guerra que cambi6 su vida. No recordaba la ultima vez que un hombre habia
reprendido a otro por blasfemar delante de ella.

—¢Por qué quiere conocerme su abuelo?

—Porque usted es una afamada artista, y €l tiene algunas de sus obras esperando
para colgarlas en las paredes de la mansion.

—En serio? —pregunto Charlotte sorprendida.

—Fl es coleccionista de arte.

—¢:Puede que haya oido hablar de é1?

—No. Y, a pesar de que él me ayud6 a comprar Grunewaldsee, no somos los
propietarios. —Mischa se volvio hacia Marius—. Queriamos mantenerlo como una
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sorpresa, porque pronto habra un anuncio oficial sobre ello en la prensa. La casa, los
jardines y los terrenos perteneceran a una organizacion benéfica. Yo me haré cargo de
la hacienda, con tu ayuda y la de Brunon, si él quisiera vivir y trabajar aqui.

—¢Qué clase de organizacion benéfica? —pregunté Charlotte intrigada.

—Eso le corresponde a mi abuelo decirlo. No quiere desvelar mucho de sus
planes atin. Le costé6 mucho convencer a mi padre para que me dejase venir aqui. Mi
padre queria que trabajase para él cuando me licenciara, pero ahora anda tras de uno
de mis hermanos menores, para que se haga cargo de sus negocios cuando llegue el
momento. Tiene suficientes hijos para elegir. Tenia siete hermanastros la tltima vez
que conté.

—Una amplia familia —coment6 Charlotte.

—Familias. He tenido cinco, ;0 seis?, madrastras. .o cual estaba muy bien;
siempre estaban demasiado ocupadas vigilando a mi padre como para darse cuenta de
lo que estaba haciendo yo, y mi padre estaba tan ocupado conquistando mujeres que
no me prestaba atencion. Queria que yo llegara a ser médico o abogado, pero cuando
con el tiempo averigud qué estaba estudiando, era demasiado tarde.

—:Qué estudio usted? —pregunt6 Charlotte.

—Nada util —contest6 Mischa evasivo—, pero ;quién aprende algo que merezca
la pena en la universidad?

Marius pregunto algo que estaba en la mente de Charlotte.

—¢Va a convertir Grunewaldsee en un hotel?

—Déjeme soOlo decirle que a una casa de este tamafio ha de darsele un uso
practico. Poca gente hoy en dia tiene el dinero suficiente como para mantener una
mansion sin usarla como sede de algun negocio. Tuvo usted suerte de crecer aqui,
Frdulein Datski.

—Y mala suerte de perderla, sefior Sitko —coment6 Charlotte sin rencor.

—Mischa —corrigié él—. Nadie me llama por mi apellido, salvo mi abuelo
cuando se enfada conmigo, lo que afortunadamente no ocurre muy a menudo.
Entonces ¢qué le digo a mi abuelo? ¢Se vera usted con él cuando llegue?

Charlotte mir6 hacia la casa y vio a Laura y Brunon entrando a caballo en el
patio.

—S]1, no veo razon por la que no podamos quedarnos unos dias mas.

—Bien. Lo llamaré para contarle las buenas noticias. Buenas tardes, Frdulein
Charlotte Datski —bes6 de nuevo su mano y se alejo.

—Increible este joven —le dijo Charlotte a Marius.

—Directo, o como le gusta decir a alguna gente, uno sabe exactamente donde esta
con él.

Charlotte vio a Laura caminando hacia ella, y se prepar6 para una reprimenda por
no pasar el dia en la cama.
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—Te veré pasado mafiana, Marius.

—Puedo llevarla en el coche. Pero ;no van a volver mafiana?

—No tengo ni idea de qué planes habra hecho Laura con Brunon, pero creo que
voy a seguir las indicaciones del doctor y descansaré mafiana. —Ignorando la mano
que €l le ofrecia, lo abrazo y le dio un beso—. Agradece a Jadwiga los pasteles de
fresa y el café, Marius.

—¢No crees que los arquitectos modernos disefian deliberadamente las areas
publicas de los hoteles para que parezcan el interior de un barco? —Ile pregunté Laura
a Charlotte mientras cruzaban por un interminable pasillo sin ventanas en el camino
entre el comedor y sus habitaciones.

—Creo que sencillamente intentan meter el mayor numero de habitaciones en el
menor espacio posible. —Charlotte abrio su puerta y encendio la luz; Laura la siguio
adentro. La camarera habia estado alli y las toallas de Charlotte se encontraban
dobladas en forma de dos cisnes encima de la cama, sus gafas para leer colgaban del
pico de uno de ellos y una flor roja se balanceaba en la cabeza del otro.

—Aqui huele a cerrado. No entiendo por qué cierran la puerta acristalada del
balcon por los ladrones, si no echan las persianas. Abremela, y la ventana, por favor,
querida. —Charlotte se inclino y abrio el mini-bar.

Laura hizo lo que le pidi6 su abuela, después sali6 fuera y mir6 hacia el lago.
Caia la tarde, oscureciendo los arboles que rodeaban la orilla y pintando sombras de
color purpura sobre el agua. Un barco se dirigia hacia el embarcadero de
Grunewaldsee. Se pregunto si Mischa navegaba, y si habria comprado un barco para
fletarlo en el lago. Entr6 de nuevo en la habitacién y se percat6 de que el bote de
pastillas que el doctor habia dado a Charlotte permanecia sin abrir en la mesilla de
noche.

Charlotte la vio mirandolo.

—Si no puedo dormir esta noche, me tomaré dos. Tengo intencién de tomarmelo
con calma mafana y guardar cama.

—Entonces admites que, a pesar de todo lo que dijo el médico sobre que necesitas
descansar, no las tomaste hoy.

—Culpable del cargo.

—Pareces...

Charlotte se miro en el espejo.

—Sé qué aspecto tengo, querida, pero, como dijo el doctor, estoy agotada.
Emocionalmente por ver Grunewaldsee, y fisicamente por el viaje y por esa tremenda
cena. Hace afios que no como tanto como para dejar vacios dos, y menos tres platos.
Pero nunca me he podido resistir a los arenques en vinagre, y estaban buenos, ;a que
si?
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—No me arrepiento de haberlos pedido. Todos deberiamos probarlo todo al
menos una vez en la vida —replicé Laura.

—Te los comiste.

—El jurado atn esta deliberando si me gustaron.

—Pero el pato en salsa de cereza y los blinis de cereza cubiertos de nata que
tomamos de postre estaban deliciosos, ¢verdad?

—Lo estaban. Sélo queria que te comieras todo lo que habia en tu plato.

Laura habia estado cada vez mas preocupada por la falta de apetito de su abuela
durante los pocos dias que habian pasado juntas.

—Come poco, sano y a menudo, o al menos eso me dice el doctor. Pero creo que
voy a hacer una excepcion con esos crepes de cereza y los tomaré de nuevo en el
desayuno. Casi habia olvidado su sabor.

—¢:Todos los dias comiais de ese modo en Grunewaldsee? —Laura acercd una
silla al borde del balcon y se sento.

—Pues no lo sé, pero si que comiamos cerezas a diario en temporada. Y en la
cosecha, nuestra cocinera —la madre de Marius, Martha— y el ama de llaves
preparaban grandes mesas desmontables en el salon de baile para dar de comer a los
trabajadores. Estaban repletas de comida de un lado al otro. Y, para empezar, siempre
tomabamos arenques en vinagre.

Charlotte abrio la botella de agua mineral que habia cogido de la nevera y la
coloco en la mesa del balcon junto con dos vasos helados y una botella de vodka.

—¢Quieres una copa antes de dormir?

—Estilo ruso? —Laura sonrio.

—Polaco mas bien —dijo Charlotte colocando las botellas bocabajo.

—Gracias. —Laura cogio el vaso de agua que Charlotte le tendia y afiadié una
medida de vodka—. Ambas hemos conocido hoy al nuevo duefio de Grunewaldsee.
—Fra un tema que habian eludido durante la cena, conscientes de los demas
comensales alrededor de ellas.

—Es un tipo extraordinario, ;no es asi? —Charlotte movio su silla para poder
mirar hacia la parte del lago frente a Grunewaldsee, a pesar de que no se veia gran
cosa salvo una luz en el embarcadero y un resplandor apenas perceptible que podia
ser, o tal vez no, la luz de una ventana en la casa del lago.

—Lo es —asintio Laura—. Me dijo que no era el primer ruso que vivia en la
casa. Prisioneros rusos trabajaron alli durante la guerra.

—Asi es. —El corazon de Charlotte latié erraticamente.

Laura dio un sorbo a su bebida.

—Y que Paul y Wilhelm eran gemelos... Hubiera preferido oirlo de ti, Oma —Ile
reprocho.

—Lo siento. De alguna manera, parece que nunca es buen momento para hablar
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del pasado.

—¢:Conmigo?

—Contigo, o con Claus, el joven Erich o Luke. Lo intenté con tu padre y tu tio
Erich antes de encontrarme contigo en Berlin, pero ellos no querian saber nada.
Ambos creen que ahora no es relevante en sus vidas. Quiza tengan razén. —Charlotte
miro al interior de la habitacion.

Su diario y el libro que habia comprado se encontraban cuidadosamente apilados
en la mesilla. Se levant6 de la silla, cruzo la habitacion y los recogio.

—Fste es mi diario. Lo empecé en mi decimoctavo cumpleafios, en mil
novecientos treinta y nueve, y lo he mantenido con rachas, escribiendo y sin escribir,
desde entonces. Aunque, a decir verdad, con mas rachas sin escribir. Empecé a
releerlo el dia antes de salir de Estados Unidos hacia Inglaterra, y ha sido
sorprendente descubrir todo lo que habia olvidado. No tanto los acontecimientos
como los sentimientos. S0lo me quedan algunas paginas mas por leer pero, por si tu
quieres conocer de verdad el pasado, voy a dartelo mafiana.

—Para que lo lea?

—Como regalo. —Levanto el diario, ya no tan nuevo como cuando Hildegarde y
Nina se lo habian regalado en el tren volviendo de Rusia al final aquella aciaga gira
de las Juventudes Hitlerianas, sino maltrecho y manchado por el uso y el paso de los
aflos—. Cuando lo empecé, no era mas que una nifia tonta que sofiaba con una boda
de cuento de hadas y vivir en un castillo.

—:;Bergensee? —aventuro Laura.

Charlotte sonri6 y neg6 con la cabeza.

—Sofaba con una boda, pero mi imaginacion nunca llego hasta el matrimonio. Y
me aburria tanto la politica que no queria pensar o debatir sobre nada tan serio, hasta
que la politica destruyé mi modo de vida y hasta muchas de las personas que me eran
mas queridas. —Dud6 por un momento—. Es ademas la historia de un amor que
cambi6 mi vida.

—¢Con el abuelo de Claus? —pregunto Laura.

Charlotte la mir6 a los ojos.

—No.

—Bueno, es lo que mi padre solia decirnos. Que el padre del tio Erich habia sido
el amor de tu vida.

—Pues se equivocaba.

— ¢ Pero sentiste alguna vez algo por el abuelo? —pregunt6 Laura.

—¢Te dijo él que no lo hice? —replicé Charlotte.

Como Laura no contestaba, murmuro:

—Si, claro, Julian debid de creer que lo utilicé.

Llevd los libros al balcon y se sento frente a Laura.
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—Después de la guerra, Alemania era un caos. No tenia nada hasta que empecé a
trabajar para el ejército britanico. Ni siquiera tenia dinero suficiente para comprar
comida para Erich. Entonces conoci a tu abuelo. Los dos habiamos perdido a nuestros
seres queridos. El fue amable conmigo y yo necesitaba esa amabilidad
desesperadamente. En agradecimiento, intenté ser amable con él. Supongo que ambos
confundimos la lastima y el mutuo respeto con el amor.

—¢El abuelo perdi6 a alguien? —pregunto6 Laura.

—A su primera mujer y a su hija en el bombardeo de Londres. ¢Nunca te lo ha
contado?

—Los secretos parecen abundar en la familia. —Laura dio otro sorbo a su vodka
con agua—. Yo debia de tener unos doce afios cuando me di cuenta de la conexion
que habia entre el abuelo y tu, e incluso entonces no podia creer que hubieseis estado
casados. O que hubieseis compartido la misma casa y tenido a mi padre. El abuelo es
tan... —Laura busc6 una manera de llamarlo que no resultara despectiva o
condescendiente—. Inglés de clase media —dijo finalmente—. Y tu eres tan europea,
cosmopolita y artista. ;Por qué te casaste con él, Oma?

—Inglés de clase media significaba seguridad para mi y, lo mas importante, para
Erich. Después de haber vivido una guerra, habia tenido emociones suficientes como
para diez vidas. Ademas, estuve gravemente enferma y no estaba segura de si iba a
lograr cuidar de Erich. Tu abuelo puede que no fuera el mejor padrastro del mundo,
pero tenia buenas intenciones, y queria darle a Erich todas las oportunidades de
estudios y educacion. Lastima que esas oportunidades las viera en un internado y en
una separacion que ni Erich ni yo deseabamos en aquel momento.

—:Nunca le amaste? —pregunt6 Laura sin rodeos.

—No, no del modo en que una esposa debe amar a su marido —confeso
Charlotte.

—¢Y al padre del tio Erich?

—Claus von Letteberg era un aristocrata aleman, militar de carrera y caballero
que suscribia y aceptaba la filosofia de su pais y su época; que el lugar de una mujer
era la casa. No es que yo estuviese siempre inmersa en penosos trabajos. La esposa de
un von Letteberg no tenia que cocinar, limpiar o fregar, pero se esperaba que tuviera
hijos y supervisara al ama de llaves y las sirvientas. Me di cuenta en mi noche de
bodas de que habia cometido un tremendo error. Me enamoré del amor, no del
hombre. Pero sélo estuvimos juntos unos dias hasta que él se tuvo que reincorporar a
su regimiento. Y durante la guerra, apenas le vi. El se tomaba muy en serio sus
obligaciones como oficial, aunque no era un nazi ni un fanatico seguidor de Hitler. Y
—dedic6 a Laura una leve sonrisa— tenia sus amantes.

— ¢ Aceptaste que tuviese otras mujeres? —Laura estaba horrorizada ante la idea
de que una esposa, y menos aun su amada abuela, pudiera aceptar con tanta calma la
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infidelidad de su marido.

—Nuestra vida intima era tan mala que me alegraba cualquier diversion que
alejara a Claus de mi. Y no podia culparlo a él o a sus mujeres del fracaso de nuestro
matrimonio. Me deslumbré cuando yo era demasiado joven e ingenua como para
comprender lo que significaba ser esposa. Mas tarde, me enamoré. Profundamente.
Aquella historia me proporcion6 los dias mas felices de mi vida y me dejo recuerdos
que, en los peores momentos, fueron mi tinica razén para vivir. Porque pensaba que si
moria, nadie recordaria a mi amante o lloraria por él. La unica duda, que me ha
atormentado la mayor parte de mi vida adulta, ha sido saber si él realmente me
amaba.

—¢Qué le paso?

Charlotte no contestd. En cambio, recogi6 el diario y el libro que estaba debajo.

—Si voy a terminar de leer mi diario esta noche, lo justo es que te dé algo para
leer.

—Después de que hablamos sobre El ultimo verano el otro dia, lo compré en la
libreria del hotel. Y esta vez prometo que me lo terminaré. —Laura se tomo otro vaso
de agua, esta vez sin vodka.

—Si lo haces, piensa en mi cuando lo leas. —Charlotte se puso de pie—. Gracias
por estar aqui conmigo, querida.

Laura supo que su abuela no iba a explicarle nada mas, incluso aunque le
insistiera, pero permanecia sentada.

—¢Quieres verme tomar las pastillas? —pregunt6 Charlotte.

—Si —contest6 Laura con franqueza.

—Hacen efecto rapidamente, asi que si no te importa, tomaré mi bafio primero.
Pero prometo que me las tomaré esta noche si no puedo dormir. Y si usas la llave que
el director te dio para que me vigilaras, entra con cuidado por la mafiana. Tengo toda
la intencion de dormir hasta tarde.

Lunes, 7 de mayo de 1947

No puedo creer que los arboles que veo a través de mi ventana estén verdes. Lo
ultimo que recuerdo es tirar de Erich por la nieve en el pequefio trineo que Frau
Leichner nos prest6. Su hermano, Albert, lo hizo antes de la guerra para su hijo.
Albert, como Peter, muri6 en Francia en 1940.

Dejé mi cama esta mafiana por primera vez en mas de tres meses. Los médicos
me dicen que he sufrido un completo colapso fisico y mental. S6lo sé que de
pronto, sin previo aviso, no tengo razones para vivir. Lo ultimo que recuerdo es la
cara de Erich, palida y temerosa.

Queria reconfortarlo pero no podia evitar cerrar los ojos y gritarle que se fuera.
Estaba pensando en Sascha, y ahora sé, aunque no puedo decir por qué lo sé, que
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no volveré a verlo nunca.

Las ultimas dos semanas, los médicos y las enfermeras me han estado
inyectando algo para mantenerme despierta. Julian me visita. Me trae flores, y
bombones y los dibujos que Erich hace para mi. Me siento culpable cuando los
miro, porque Erich se dibuja con lagrimas en los ojos. Ojala alguien mas hubiera
sobrevivido a la guerra y pudiera hacerse cargo de él, como papa y mama von
Letteberg.

Julian me repite que debo esforzarme por el bien de Erich. Sé que si no lo
hago, los médicos me meteran en el hospital indefinidamente. Estoy muy
agradecida por todo lo que Julian ha hecho por Erich y por mi. Se ha encargado de
las facturas del hospital, y esta pagando a Frau Leichner por cuidar de Erich. Si no
fuera por él, Erich volveria al orfanato porque Frau Leichner no puede permitirse
quedarse a mi hijo. A Greta nunca se le ocurriria ocuparse de él.

Nunca me he sentido tan mal como ahora. Greta vino a visitarme ayer con
Julian. Habl6 con el médico fuera de mi habitacion y oi que decia que yo nunca
habia sido fuerte, ni siquiera de nifia. Le dije a Julian que estaba mintiendo, pero
no estoy segura de si me cree. Greta también asegura que soy demasiado inestable
para cuidar de Erich o de mi misma.

Julian me ha ofrecido casarse conmigo y adoptar a Erich. Greta me dijo que
deberia considerarme afortunada por la peticién, porque ningin otro hombre
consideraria a una mujer enferma, sin dinero y con un hijo un buen partido. Dijo
que debia de estar loca para rechazarlo y que, ya que no tenemos a nadie mas
excepto la una a la otra, y ella se va a Inglaterra, deberiamos seguir juntas.

Julian me dijo que solo tengo que decirlo y nos conseguira billetes a Erich y a
mi en el primer barco de novias alemanas, que parte de Hamburgo hacia Tilbury el
mes que viene. Greta ya tiene su billete. ; Deberia dejar Alemania?

No entiendo por qué Greta quiere que viva con ella cuando nunca me ha
querido como deberia una hermana, como lo hacia Irena antes de que se los
llevaran a ella y a Wilhelm en julio de 1944.

No puedo ni escribir algunas de las cosas que me dijo Irena cuando se marcho
hacia el sur de Alemania con Marianna, hace mas de un afio. Fueron crueles.
Nunca olvidaré la expresion en su rostro cuando dijo que deseaba que nunca se
hubiera fijado en Wilhelm. Desde ese momento, dijo, yo estaba tan muerta para
Marianna y para ella como mi hermano.

Las dos éramos desesperadamente infelices porque no habiamos encontrado a
Karoline. Todas las autoridades nos decian que como le habian cambiado el
nombre seria imposible encontrarla. Irena seguia insistiendo en que, como
Marianna, Karoline era lo bastante mayor para recordar su verdadero nombre
cuando se la llevaron. Creo que Irena sabia que no era asi, pero simplemente no lo
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admitia.

Si Karoline hubiera permanecido con Marianna... Pero no fue asi, y como
resultado, sin duda la hemos perdido para siempre. Y ni Irena ni yo podemos
asumir la muerte de nuestros bebés. Mientras permaneciéramos juntas nos
recordabamos constante y mutuamente nuestro dolor, incapaces de reconfortarnos
o ayudarnos la una a la otra, pero eso no evitd6 que la echara de menos
terriblemente... Mi hermana del corazon, que antes me queria. Tan distinta a
Greta, que siempre ha dejado claro que ni siquiera le caigo bien.

Me siento débil y cansada. Seria tan facil dejar que Julian tomara todas mis
decisiones...

Por mucho que no me guste Greta, creo que tiene razéon. No tengo mas
eleccion que decirle a los médicos que Julian cuidara de mi e intentar construir una
nueva vida para Erich y para mi en Inglaterra con é€l.

Viernes, 30 de noviembre de 1948

Hace mucho tiempo desde la ultima vez que abri este diario. Esperaba poder
construir una vida para Erich y para mi en Inglaterra con Julian pero, después de
casi un afo y medio de intentarlo, ahora me doy cuenta de que la vida sin amor no
merece la pena. E Inglaterra es tan oscura y tan triste. Al contrario que en Prusia
Oriental, llueve todo el tiempo: primavera, verano, otofo, invierno... no hay
diferencia. El cielo siempre esta gris y el aire himedo.

Erich y yo siempre estamos resfriados; estamos tristes todo el rato y tememos
intentar hacer amigos o hablar con alguien por si nos llaman cosas terribles como
«asesinos de judios».

Las mujeres, nifios y hombres que no lucharon en la guerra son los peores.
So6lo he ido a comprar una vez desde que llegué. La dependienta se neg6 a
atenderme. Desde entonces, Julian ha dejado encargadas las cosas que necesitamos
con la lista de la compra. El pedido siempre esta lleno de latas serradas y dafiadas
y verduras podridas, pero no me atrevo a quejarme de nuevo. Cuando lo intenté, el
pedido de la semana siguiente era incluso peor.

A Erich le dieron una paliza cuando lo enviamos al colegio asi que, en s6lo una
semana, Julian ha organizado que lo trasladen a su antiguo internado. Como
prometio, ha adoptado formalmente a Erich y le ha cambiado el nombre a Eric
Templeton, pero Julian no puede hacer que Eric Templeton aprenda inglés mas
rapido que Erich von Letteberg, ni suavizar su acento.

El pobre Erich sélo tenia siete afios cuando Julian lo envid fuera. Temo abrir
las cartas semanales que me envia. Nunca cambian. Dice que odia Inglaterra, que
odia su colegio y que echa de menos estar conmigo.

He conseguido hacer que la vida de Erich sea tan penosa como la mia, y es
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solo culpa mia. Julian intenta ser amable con los dos. Pienso que incluso cree que
me ama, pero lo unico que yo puedo ofrecerle es respeto. No puedo dejar de pensar
en ti, Sascha. Mi primer pensamiento cuando me despierto por la mafiana y el
ultimo por la noche, eres td. Incluso suefio que estamos juntos.

Es dificil dejar fuera los momentos terribles de los dos ultimos dias que te vi,
pero intento concentrarme en los momentos felices. Las noches de invierno que
pasamos juntos en el cuarto de los arreos. Esa noche de verano que arriesgamos
nuestras vidas para ir a nadar al lago... Hicimos una locura, pero ahora lo
agradezco, cuando todo lo que tengo de ti son recuerdos, y la idea de que incluso si
me usaste para asegurar tu supervivencia y la de tus hombres, tenias que amarme
un poco para salvarme la vida a costa de la tuya.

Y entonces, inevitablemente, mis pensamientos vuelven a la ultima palabra que
te grité: «jAsesino!». Esa mirada que me dirigiste cuando me gritaste que corriera
de aquel claro.

Sascha, no puedo perdonarme por malinterpretarte. Por no darme cuenta de
que no tenias mas opcion que matar a los guardias. Debia de estar loca cuando os
di las armas para pensar que soélo las usariais para protegeros.

Las noches que Julian esta fuera, o si esta en casa escuchando la radio y
rellenando el crucigrama del Times, practico el dibujo, como ti me ensefnaste. Los
dos primeros que terminé fuisteis ti y Grunewaldsee. No son muy buenos, pero
so0lo tengo que mirarlos para oir el sonido de tu voz y ver tus labios curvarse en
una sonrisa mientras bajas por la trampilla en el cuarto de los arreos.

Cierro los ojos y te imagino en los campos, con la horca en la mano, ayudando
a segar el heno. ;Te acuerdas de cuantas discusiones tuvimos Brunon y yo con los
guardias antes de que nos dejaran daros horcas y otros instrumentos que decian
que podiais usar como armas?

Os veo a ti y a tus hombres en fila en el patio, al anochecer, antes de que los
guardias os llevaran al desvan del establo y os encerraran para pasar la noche.
Pero, sobre todo, me gusta recordarte acurrucado junto a mi en el cuarto de los
arreos, con los ojos centelleantes por el reflejo de la llama parpadeante de la vieja
lampara de aceite, mientras hablamos, leemos y sofiamos una vida juntos, una vida
que nunca pudo ser.

Julian sabe que algo va mal. Cree que echo de menos Grunewaldsee, lo cual es
cierto, pero él sélo ve la gran casa, los sirvientes, el dinero... todos los beneficios
de la riqueza de los que Greta habla sin cesar. No importa qué conversacion
mantenga o con quién esté hablando, Greta siempre consigue dirigir la discusiéon
hacia el tema de nuestra herencia aristocratica. Me gustaria que no lo hiciera. No
impresiona a nadie con sus historias sobre el pasado. De hecho, molesta a la gente.
Bueno, a los que se sienten obligados a escucharla. La cocinera y la limpiadora
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que su marido emplea, y el vicario cuando la llama.

No hago mas que decirle a Julian que yo no soy Greta, y que el dinero, aparte
de tener suficiente para comida y las necesidades, no significa nada para mi, pero
no me cree. Compara constantemente nuestro modo de vida y casa modesta con
los de Greta y su marido. No importa cuantas veces le diga que viven de una
riqueza heredada, siente que deberia poder darnos a Erich y a mi una casa mayor y
mas dinero. Tampoco es que haya mucho donde gastar el dinero tras tantos afios de
guerra. Greta me cuenta que las tiendas estan casi vacias. Si eso es cierto, entonces
en ese aspecto, Inglaterra no es tan distinta de Alemania.

En ciertos aspectos, Julian es parecido a Claus. Ambos querian una esposa y
una familia, y ambos querian que su mujer se encargara de la casa, le diera sexo y
tuviera hijos sin interferir demasiado en su «mundo de hombres». No es que la
vida de Julian se parezca a la de Claus. Estoy segura de que Julian no tiene una
amante, pero disfruta de la compafiia de otros hombres, y pasa la mayor parte de
sus tardes y noches en clubes politicos y de soldados retirados, lo que significa que
yo paso la mayor parte del tiempo sola.

No nos visita nadie aparte de Greta y su marido y, después de vivir en
Grunewaldsee, donde trabajadores, sirvientes y arrendatarios entraban y salian de
la casa a todas horas, encuentro mi existencia actual solitaria. No puedo evitar
preguntarme si los amigos de Julian y sus esposas no lo visitaran por culpa de su
mujer alemana.

Pero no tengo nada de qué quejarme. Julian nunca viene a casa borracho, ni se
porta mal, como algunos de nuestros vecinos, que despiertan a toda la calle cuando
regresan cantando y gritando del pub tarde por la noche. Sé, por lo poco que me
cuenta, que pasa mas tiempo hablando en sus clubes que bebiendo, le pregunté de
qué habla, pero lo unico que dice es «cosas de hombres». Cree que no puede
hablar conmigo, ni con cualquier otra mujer, sobre cosas importantes, porque no
somos lo bastante inteligentes como para entender nada que suceda fuera de la
casa.

Cuando era nifia no me importaba que papa me diera palmaditas en la cabeza y
dijera: «No son cosas de las que deba preocuparse tu linda cabecita», porque
adoraba a papa y nunca cuestionaba nada de lo que hacia. Pero después de todo
por lo que he pasado, me molesta que Julian me trate de esa forma.

Antes de conocerte, Sascha, aceptaba la vida de mascota de una mujer casada,
rica y mimada que Claus ofrecia porque pensaba que eso era la vida de casada. No
me daba cuenta, no hasta que vi la relacion de Wilhelm con Irena, que podia haber
mucho mas entre un hombre y una mujer.

He convertido mi vida en un desastre, y la de Julian y Erich también, y antes
de casarme con Julian, la de Claus. Cientos de chicas habrian considerado el
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matrimonio con un von Letteberg un honor, y habrian hecho un trabajo mucho
mejor que el mio. Y muchas mujeres estarian satisfechas con Julian, y lo harian
mas feliz de lo que yo puedo. Nunca deberia haberme casado con él. Esperaba
darle a Erich un padre, pero Erich tiene uno que no quiere y sospecho que ni
siquiera respeta.

En la superficie, tengo todo lo que una mujer podria desear. Vivimos en una
bonita casa, bastante moderna. Julian viaja a Londres todos los dias en el tren para
trabajar mientras yo me encargo de la casa con la ayuda de una asistenta.

Erich se beneficia de una educacién cara, y ambos vivimos mas comodamente
de lo que lo habriamos hecho si nos hubiésemos quedado en Alemania, pero he
descubierto que no basta con vivir bien.

Erich esta trabajando duro para que su inglés sea lo mas perfecto posible, pero
los demas nifios del colegio siguen metiéndose con €él porque es aleman de
nacimiento. No le han atacado tan salvajemente como los nifios de la escuela local,
pero cada vez que lo visitamos, tiene la cara y los brazos negros y azules donde
acababan de golpearle sus compafieros.

Julian dice que con el tiempo lo aceptaran, aunque nunca dice cuanto tiempo y
eso no es consuelo cuando sé que Erich llora solo en su cama del colegio y yo lloro
sola aqui. Cuando le pregunté a Julian si deberiamos probar de nuevo la escuela
local, me recordo la crisis nerviosa que tuve después de conocernos, y dijo que,
incluso ahora, no estoy lo bastante fuerte para tomar decisiones por el bien de mi
hijo.

Si pudiera encontrar el valor para pedirle a Julian el divorcio... Pero no tengo
mas dinero que el que él me da. ;Adonde iria? ;Qué haria? ;Como podria cuidar y
educar a Erich?

Sé que Julian ha hablado con Greta y su marido sobre mi. Greta me advirtio
que, si no me comporto, Julian tendria todo el derecho a echarme. Supongo que a
un manicomio.

Quiza las cosas irian mejor si no viviéramos tan cerca de Greta. Como su
marido y Julian son amigos, insistieron en que cenaramos juntos al menos una vez
por semana. Yo lo odio, pero Julian simplemente rehtisa ver cuanto me altera
Greta.

Como Claus, Julian es un verdadero soldado. No queria renunciar a su cargo,
pero mantenia que no tenia eleccién, porque un oficial con una esposa alemana no
podia esperar promociones o avances. Sospecho que me culpa por haber perdido
su carrera y tener que trabajar en esa oscura y lagubre oficina de contable.
Probablemente con motivo.

Greta tiene dinero para comprarse toda la ropa, los cosméticos y perfumes que
quiera. También se ha metido a organizar obras de caridad con la esperanza de
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hacer amigas, pero por lo que dice de las mujeres que conoce en las organizaciones
dirigidas a ayudar a refugiados y huérfanos de guerra, estan mas interesadas en
cotillear y lucir su ropa y sus joyas que en la gente para la que se supone que estan
recaudando dinero.

Greta queria que me uniera a los grupos, pero Julian no me dej6. Decia que no
estaba lo bastante fuerte para organizar veladas de café y ventas benéficas, pero el
verdadero motivo es que quiere que tenga un hijo.

Ya estoy embarazada. El bebé nacera en mayo, pero atin no se lo he contado a
Julian, porque tengo miedo de que trate a Erich de manera distinta cuando
averiglie que voy a tener a su hijo o a su hija.

Greta insiste en que deberia esforzarme mas. Que el matrimonio fuera de
Alemania era la tinica opcion que teniamos y que deberia agradecer a Julian que
me pidiera ser su esposa, recuerda constantemente que yo no podia cuidar de mi
hijo tal como estaba, y que sin Julian, Erich habria vuelto al orfanato.

Si hubiera sido asi, ¢habria sido mucho peor que el colegio donde esta ahora?
Al menos habria podido seguir hablando en su propio idioma, y habria crecido con
nifios que no le habrian acosado y culpado por la guerra.

Lo peor es saber que he fallado a Claus, y a papa y a mama von Letteberg.
Habrian estado desolados con la idea de un conde von Letteberg creciendo en un
internado inglés.

La vida de casada con Julian no se parece nada a la vida de casada con Claus.
Sale todos los lunes, miércoles, viernes y sabados por la noche, y, como vamos a la
iglesia los domingos, eso nos deja muy poco tiempo juntos. Esta tan cansado casi
todas las noches cuando viene a la cama que s6lo me requiere una o dos veces por
semana, y acaba pronto. Por lo cual estoy agradecida. Es dificil soportar el tacto de
otro hombre después de ti, Sascha.

Pero por el bien del hijo que llevo dentro, y de Julian y de Erich, debo
esforzarme mas, lo cual significa no mas autocompasion, escribir en este diario, o
pensar y escribir en aleman. Y eso también significa decirte adids en esta pagina,
Sascha.

Me seria igual de facil dejar de respirar que de pensar en ti. Pero desde este
momento trabajaré duro para convertirme en todo lo que Julian quiere que sea: una
madre y esposa inglesa.
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Capitulo 20

Charlotte pasé la pagina de su diario. Las palabras habian evocado aquella
deprimente, fria y himeda oscuridad de sus primeros afios en Gran Bretafia, y se vio
de vuelta en la ligubre casa semiadosada de Julian en los suburbios de Londres, de
ladrillos marrones, tres dormitorios y cortinas opacas que tapaban la mayor parte de
la luz. Nunca llegaron a ahorrar suficientes cupones para reemplazarlas.

Recordo el sufrimiento de Erich cada vez que le visitaban en el colegio, y como la
estrecha relacion que habian compartido cuando vivian en Grunewaldsee se fue
deteriorando hasta desaparecer. Su desgarrador retraimiento hacia ella cuando volvia
a casa en vacaciones y a mitad de trimestre. Las silenciosas comidas que habia
compartido con Julian, ya no el apuesto capitan que le traia flores y bombones, sino
un hombre preocupado, con un cefio perpetuo en su rostro, quien se apresuraba entre
el trabajo y las reuniones de ex militares y partidos politicos.

Domingo, 29 de mayo de 1955

Julian ha llevado a Jeremy y a Erich, que se quedan este fin de semana, de la
escuela a la iglesia, y estoy sola en la casa. He perdido a otro hijo. Mi cuarto
aborto desde que naci6 Jeremy. Los médicos me han avisado que este debe ser el
ultimo. La falta de atencién médica tras el parto de Alexandra dafié mi utero. Tuve
suerte de tener a Jeremy.

El pobre Julian esta disgustado. Habria querido mas hijos, especialmente una
hija para reemplazar a la que perdi6, pero no quiere considerar la adopcion.

Jeremy es enfermizo, siempre aquejado de toses y resfriados, que atribuyo a
este clima humedo. Ojala tuviera mejor salud. Me preocupo por él. Julian lo adora.
Pero por mucho que quiera a Jeremy, cada vez que lo miro no puedo evitar pensar
en Alexandra, nuestra hija que nunca llego a respirar, Sascha. Ahora tendria diez
afos, y cada afio recuerdo su aniversario. No puedo celebrar el dia que os perdi a
ambos, pero pienso en vosotros, y tengo la esperanza de que donde quiera que
estéis, estéis juntos.

No habria creido posible echar tanto de menos a alguien como aun te echo de
menos, Sascha. Estoy ocupada todo el dia, limpiando la plata y desempolvando los
adornos que Julian no permite tocar a la asistenta, haciendo las invariables
comidas inglesas que insiste en que comamos, lavando y almidonando sus camisas
porque no confia en la lavanderia.

Mi mente nunca esta en lo que estoy haciendo. En lugar de eso, paso horas
imaginando como podrian haber sido nuestras vidas si hubiera huido al Este
contigo y tus hombres en lugar de al Oeste.

¢Nos habriamos encontrado un oficial ruso menos desconfiado? ;O aun asi
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habria perdido a Alexandra? ¢ Habriais muerto mama, Minna y tu de todas formas?

Me doy cuenta de que, a pesar de mi determinacién de convertirme en una
buena esposa y madre inglesa, malgasto demasiado tiempo viviendo en el pasado,
lo que no es justo para Erich, Jeremy y Julian.

Cada vez que la vida va mal y me siento infeliz (como ahora) vuelvo a este
diario, si no para escribir en él, para leerlo. Asi que me he prometido a mi misma
por segunda y ultima vez, que ésta sera la ultima entrada. Cuando haya terminado
de escribir lo guardaré en mi vieja maleta en el atico y no lo miraré de nuevo hasta
que sea una mujer vieja, vieja.

Debo vivir el presente y pensar en Julian, Jeremy y Eric, que ya no es Erich
Graf von Letteberg, sino Eric Templeton, un chico de quince afios muy inglés,
cuya ambicion es estudiar derecho internacional en Oxford. Me gusta pensar que
su padre y abuelos estarian orgullosos de sus logros, no de su nacionalidad.

Asi que, Sascha, este tiene que ser nuestro adios final.

A pesar de su decision de que ésa seria su ultima entrada, habia siete mas.

Sabado, 30 de julio de 1955

Han pasado muchas cosas y, como en todas las otras crisis de mi vida, solo
tengo este diario al que volver. Erich y yo estamos en un barco hacia Alemania
Occidental. No consigo pensar en ella como en mi tierra natal. Esa era y siempre
sera Prusia Oriental, pero ahora que los rusos, estadounidenses y britanicos han
dividido el pais entre Bielorrusia y Polonia, me he resignado a no ver
Grunewaldsee de nuevo. Sin embargo, lo increible ha sucedido. Veré a Claus.

Hace dos semanas recibi una carta de la Cruz Roja en el correo de la tarde,
informandome de que el Standartenfiihrer Claus Graf von Letteberg no estaba
muerto, sino que lo habian liberado recientemente de la custodia soviética y del
campo de prisioneros en Siberia donde habia permanecido prisionero desde 1945.
No es el tnico. Cientos, si no miles, de mujeres de toda Alemania han recibido las
mismas noticias acerca de sus maridos, hijos y hermanos, y no puedo imaginarme
cuantas esposas, COmo yo, se volvieron a casar y construyeron nuevas vidas para
ellas y sus hijos.

Cuando lei la carta me vine abajo y lloré, y asi es como me encontré Julian
cuando volvio a casa esa tarde del trabajo, llorando en la cocina sin la cena
preparada.

Llamé a Greta, que vino enseguida. Me urgio a contactar con la Cruz Roja,
para que pudieran informar a Claus de que me habia casado de nuevo y no queria
saber nada mas de él. Pero solo podia pensar en los votos que habia hecho a Claus
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en la iglesia de Grunewaldsee y en los sermones que mama me habia dado sobre la
santidad del matrimonio.

Sé que nunca he hecho feliz a Julian ni a Claus, pero si Claus me necesita y me
quiere a su lado, tiene derecho previo, y seria mi deber ir con él. Asi que le dije a
Julian y Greta que habia decidido volver a Alemania, reunirme con Claus y hablar
con él.

Pobre Julian, parecia terriblemente confundido. Lo organizé para tomarse el
siguiente dia libre en el trabajo, y condujimos hasta el colegio de Erich y Jeremy.
Afortunadamente, los examenes de verano de Erich habian terminado, y cuando le
dije al director del internado que teniamos asuntos de familia serios que discutir
con él, nos permitio ver a Erich en privado. Erich dice que apenas puede recordar a
Claus, lo que no es sorprendente dadas las pocas veces que Claus pudo visitar
Grunewaldsee durante la guerra.

Tuve la sensacion de que, después de ocho afios de intentar adaptarse y ser
aceptado como inglés, fue dificil para Erich admitir que tiene un padre aleman que
desea verlo. Pero accedi6é a encontrarse con Claus, aunque se ha reservado el
derecho a terminar su educacion en Gran Bretafia; en Oxford, si le ofrecen una
plaza.

Contarle a Jeremy que iba a dejar el pais con Erich fue mucho, mucho peor.
Jeremy lloro, grit6, y luego me rogd que me quedara con €l. Incluso dijo que Erich
deberia ir a Alemania solo. A Jeremy nunca le ha gustado Erich, y Erich nunca ha
querido o aceptado a Jeremy.

Sabia que Erich estaba celoso de Jeremy cuando era un bebé porque Jeremy se
quedaba en casa conmigo. Para cuando Jeremy se unio a Erich en el internado, la
diferencia de siete afios entre ellos fue una barrera insuperable.

Tenia la esperanza de que, si no podian ser amigos como nifios, podrian serlo
como jovenes, pero ahora parece que nunca sucedera.

Siendo un caballero, Julian me dijo que esperara a que le escriba después de
haber visto a Claus. Le he prometido que asi lo haria. Entonces me sorprendi6
pidiéndome que firmara un papel que le da plena custodia de Jeremy si decidiera
quedarme con Claus.

Alegué que era demasiado pronto para tomar ninguna decision sobre mi propio
futuro, y menos aun sobre Jeremy, pero fue mas insistente. Creo que incluso le
medio prometi que regresaria con €l tan pronto hubiera visto a Claus, pero todo lo
que dijo fue que si eso pasaba, romperia el papel.

La unica vez que habia visto antes a Julian tan firme fue cuando se neg6 a
discutir sobre sacar a Erich del internado. Lo ultimo que queria hacer era pelearme
con Julian o despedirme de él con una discusion, asi que firmé su papel.

Después de guardarlo en el cajon de su escritorio, me pregunt6 si sabia a qué
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renunciaba si decidia quedarme con Claus. Fue entonces cuando me di cuenta de
que Julian nunca nos habia querido a mi o a Erich, o incluso considerado como
personas de pleno derecho. No somos mas que mascotas para €él. Mascotas que
trata bastante bien, pero solo cuando hacemos lo que él quiere que hagamos,
mientras nos adaptemos a su idea de qué deben ser una esposa y un hijastro.

No podia creer que estuviera tratando de mantenerme con €l amenazandome
con llevarse a mi hijo y asi se lo dije. El respondié que no podia creer que
estuviera preparada para dejarle después de todo lo que habia hecho por mi y por
Erich: cuidar de nosotros cuando no teniamos nada; comprarnos comida; pagar mis
facturas del hospital cuando sufri el colapso; casarse conmigo cuando la mayoria
de ingleses se habrian apartado de una viuda alemana.

Al igual que cuando Irena me dijo cosas terribles, sabia que Julian queria
herirme porque le habia causado dolor, pero no pude escuchar mas sus quejas, asi
que me fui arriba y preparé la maleta.

Estaba muy sereno cuando nos vio a Erich y a mi en el tren de enlace al barco,
en la estacion Victoria.

Ahora tengo que enfrentarme a Claus. ;Qué pensara de mi y de mi matrimonio
con un soldado aliado? ;Lo vera como una traicion a €l y a mi pais? ;Me odiara
por permitir que Erich sea educado en un internado inglés? ;Como podemos
recoger los pedazos de la breve vida que tuvimos juntos, incluso si queremos?

Alemania Occidental
Martes, 2 de agosto de 1955

Antes de ver a Claus, un comandante vino a hablar conmigo. Me dijo que las
condiciones en los campos de prisioneros rusos eran duras, y que decenas de miles
de soldados alemanes murieron en Siberia. Todo cosas que ya sabia. ;Cree que no
leo los periddicos?

Algunos dicen que el sufrimiento infligido por los rusos a nuestros soldados es
la justa retribucion por lo que hicieron los alemanes con los judios en los campos
de concentracion. Creo que es s6lo un ejemplo mas de la enfermedad que emana
de la guerra.

Después de que el oficial se fuera, el médico de Claus vino a verme. Me
advirtio que la salud de Claus quedé completamente arruinada en Rusia, y que
seria un invalido para el resto de su vida. Nunca sera lo bastante fuerte como para
volver a hacer cualquier trabajo fisico y, a causa de la carencia de cualquier clase
de atencion médica, es propenso a las infecciones y enfermedades. Finalizo
informandome sin rodeos de que Claus necesita una enfermera mas que una
esposa.

Tenia razén. Cuando fui a la sala y vi a Claus y a los demas pacientes, me senti
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como si estuviera viendo a Sascha y a sus hombres en el granero de Grunewaldsee.

Los ojos de Claus me recordaron los de los ciervos que mi padre y mis
hermanos solian acorralar en el bosque antes de dispararles. Ha envejecido treinta
afios desde la ultima vez que lo vi. Tiene la piel amarilla, como pergamino, el pelo
blanco, y le tiembla la mano como a un anciano.

Entre otras cosas, el médico esta tratando a Claus de agotamiento, malnutricion
y ulceras estomacales. Un médico le amput6 el brazo derecho en el campo de
batalla al final de la guerra y el mufiéon nunca se curé correctamente, asi que el
doctor esta tratandolo con injertos de piel.

Cuando el médico retiré el brazo, le quité la chaqueta a Claus; todas sus
posesiones personales, incluyendo su reloj, estaban en ella. Claus cree que debi6
de quedarse atras cuando los rusos le capturaron a él y a sus hombres, y por eso
recibi el contenido de sus bolsillos junto con una carta diciendo que estaba muerto.

No es necesaria mucha imaginacion para hacerse una idea de cuantos cuerpos
de soldados quedaron moribundos y sin atencién, asi que fue un error
comprensible.

La primera pregunta que Claus me hizo fue cuanto tiempo tenia la intencion de
quedarme en Alemania. Le dije de corazon que tanto como me necesitara. Se vela
tan perdido y roto que senti que no podia decirle otra cosa.

Claus no dijo nada durante diez minutos, y, cuando finalmente hablo, su voz
era ronca. Si no le conociera mejor diria que estaba llorando. Dijo que yo era su
esposa y que siempre me necesitaria. Claus no mencion6 mi matrimonio con
Julian, ni a Jeremy, a pesar de que sé que la Cruz Roja le habl6 sobre ambos.

Después de que pasaramos media hora juntos, fui a la sala de espera y traje a
Erich. Claus no podia creer cuanto habia crecido. Estaba muy orgulloso de él, y yo
estaba feliz cuando vi que estaba preparado para amar a Erich como un padre
deberia. Estoy contenta de haber insistido en que Erich siguiera practicando su
aleman.

Una vez superada la torpeza inicial, no podian parar de hablar entre ellos.
Claus estaba de acuerdo con que Erich pueda volver a Gran Bretafia para finalizar
su educacion y, si es aceptado en Oxford, estudiar derecho alli.

Asi que padre e hijo son felices en su reunion. Tengo un nuevo papel como
enfermera y estoy contenta. Tanto Claus como yo hemos recibido alguna
compensacion del gobierno de Alemania Occidental por la pérdida de nuestras
cuentas bancarias de antes de la guerra. No es mucho, pero, junto con los atrasos
de Claus, esperamos que sea suficiente para comprar un pequefio apartamento en
Alemania Occidental. Claus prefiere el sur del pais. Como no podemos volver a
Allenstein, no me importa a donde vayamos.

La pension de Claus no nos mantendra pero, como esta enfermo, me
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correspondera a mi salir y ganar dinero de alguna manera. Estoy deseando trabajar.
Me dara algo que hacer distinto a los quehaceres de la casa.

Ahora que he terminado de escribir esto, escribiré a Julian para pedirle que
organice la anulacion de nuestro matrimonio. Quiero escribir también a Jeremy, e
intentar explicarle por qué voy a quedarme con Claus en Alemania. Es muy joven,
pero con el tiempo espero que entienda que, por mas que le quiera y necesite estar
con él, Claus esta muy enfermo y me necesita mas.

Miércoles, 21 de septiembre de 1955

He estado solicitando trabajo como traductora. Mientras esperaba en la oficina
de un editor para una entrevista, miré algunos libros infantiles, las ilustraciones
eran muy pobres, asi que sali y compré algunos materiales de dibujo. Cuando
termine los dibujos que estoy haciendo, volveré al editor, que ha accedido a verlos.
El nombre de von Letteberg sigue siendo bueno para algo.

Viernes, 2 de septiembre de 1966

Claus murié a las dos de esta mafiana. Fue una liberacion de una larga y
dolorosa enfermedad. O mejor dicho, su cuerpo murié6. Creo que su alma murié en
algun lugar de Siberia en 1945.

El cancer estomacal que lo maté fue de crecimiento lento, deshumanizante y
agonico. Le suplicé a su médico mas de una vez que le diera algo que acabara
tanto con el dolor como con él, pero el final, cuando llegd, fue tranquilo y
misericordiosamente pacifico.

Lo cuidé y lo senti por él, pero no quedaba nada entre nosotros al final excepto
mi sentido del deber, la gratitud de Claus por mi presencia... y Erich.

Claus nunca me toc6 o compartié mi cama desde su regreso. A veces, creo que
me veia como el recordatorio de un pasado al que lamentaba mucho no poder
regresar.

Como no queda nada que me vincule aqui, estoy haciendo preparativos para
dejar Europa e ir a América. Mis editores dicen que continuaran haciéndome
encargos sin importar donde viva, y mi querido Samuel Goldberg, que persuadio a
tantos editores para ofrecerme trabajo después de que viera mis ilustraciones en
una copia inglesa de Hansel y Gretel, ha accedido a ser mi agente europeo.

Sascha, quién iba a pensar que esas clases de dibujo que me diste en el cuarto
de los arreos hace tantos afios me permitirian tener una carrera y los medios para
mantener a Claus, Erich y a mi misma, hasta que Erich dejé Oxford para coger un
puesto en un bufete de abogados de Alemania Occidental.

Estoy ansiosa de tener un nuevo comienzo en un pais que no tiene recuerdos.
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Erich se ha casado y tiene éxito en la carrera que ha elegido, pero no queda amor
entre nosotros. Nunca me perdond por permitir a Julian que lo metiera en un
internado inglés, o, cuando volvié Claus, por volverme a casar cuando habia una
posibilidad de que su padre siguiera vivo. Le mostré la notificacion oficial que
recibi sobre la muerte de Claus junto con su reloj de oro y otros efectos, pero
sigui6 insistiendo en que una esposa «deberia haber permanecido fiel y a la
espera».

Vi a Jeremy el mes pasado. Estaba en Alemania de senderismo con unos
amigos. Todavia me culpa por dejarle cuando era tan joven. Ha decidido hacer
carrera en el ejército y ya ha conseguido una plaza en Sandhurst.

Ambos padres tienen todo el derecho de sentirse orgullosos de sus hijos. Son
calcos de los oficiales y caballeros que fueron Claus y Julian. Y, si hubiera otra
guerra entre Gran Bretafia y Alemania, estoy segura de que serian muy felices de
dispararse el uno al otro en nombre del patriotismo.

Erich y Jeremy estaban muy avergonzados de ver mi fotografia en los
periddicos cuando me uni a las manifestaciones antiapartheid y antinucleares. No
pueden entender por qué me he involucrado activamente en tantas organizaciones
que trabajan por una sociedad mas libre y pacifica, o coémo veo la ciega obediencia
hacia la autoridad y la apatia politica como el camino para permitir que otro Hitler
tenga rienda suelta para gobernar el mundo y provocar una nueva tragedia de
destruccion.

¢Quién habria pensado que los sobrinos de Wilhelm y Paul podrian resultar ser
unos estirados asi?

Connecticut, Estados Unidos
Miércoles, 28 de mayo de 1969

Nunca crei que podria pasar, pero en este libro puedo ser sincera. Hay otro
hombre en mi vida, un editor. No es como tu, Sascha, pero nadie puede medirse
contigo. Anthony es amable y atento. Lo conoci en una fiesta de la editorial en
Nueva York hace un afio. Su esposa esta en un hospital psiquiatrico en New
Hampshire, pero no me casaria con él aunque estuviera libre. Dos matrimonios
fallidos e infelices son suficientes para una vida y, en verdad, ahora me gusta vivir
sola.

Me ensefiaste lo que es el verdadero amor, Sascha. Incluso si ti no me amaste
y so0lo me utilizaste para sobrevivir, me hiciste amarte, y ahora sé que amar a
alguien significa querer lo mejor para esa persona y perdonarla sin importar lo que
hiciera.

Anthony aun ama a su esposa, aunque ella ya no sabe quién es él. A falta de
nada mejor, nos hemos conformado con la amistad, el compafierismo y, por el bien
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de nuestros respectivos hijos, la discrecion. Asi es mi vida al fin. En un nuevo pais,
con trabajo y nuevos amigos para llenar mis dias, aunque nunca olvidaré o
sustituiré a las personas que he perdido.

Connecticut
Lunes, 13 de octubre de 1969

Un libro ha salido de contrabando de Rusia. Escrito por un prisionero en un
campo en Siberia, se llama EI ultimo verano. Es nuestra historia, Sascha. Estoy
segura de ello. Hay demasiadas coincidencias para que sea de otra forma. El autor
es Peter Borodin. ¢Eres tu, Sascha? ;Es posible que estés vivo?

Nueva York
Sabado, 28 de mayo de 1988

Hoy fui a una firma de libros en Nueva York. Gorbachov ha perdonado a Peter
Borodin y le ha permitido salir de Rusia para dar una serie de conferencias y
charlas sobre su vida y los sucesos que le llevaron a escribir esta gran novela, El
ultimo verano, que le ha hecho ganar tanto reconocimiento en Occidente.

Cuando lo vi, los ojos se me llenaron de lagrimas. Cogi dos copias del libro, y
las puse delante de él. Me miré y vi que me reconocia. Cuando las firmé me di
cuenta de que sus ojos estaban tan llenos de lagrimas como los mios. Ninguno de
los dos podia hablar.

Temia quedar como una idiota delante de tanta gente, asi que me aparté,
decidiendo volver y hablar con él cuando terminara la firma.

Esperé una hora y luego regresé. Seguia sentado a la mesa en la libreria,
hablando con gente, pero tuve cuidado de situarme detras de un expositor para que
no pudiera verme.

Me quedé un tiempo antes de comprender que no habia nada que pudiéramos
decirnos que no supiéramos ya. Si hablaba con él solo conseguiria abrir viejas
heridas e infligir nuevas que nos harian dafio a los dos.

Le vi firmar unos cuantos libros mas, luego me alejé.

No volvi a mirar atras.

Finalmente, Charlotte cerrd su diario. En la mesilla de noche estaba la copia de El
ultimo verano que habia llevado con ella desde Estados Unidos. La cogio.

—Sascha. —Susurr6 su nombre. Y las lagrimas que llevaba aguantando sesenta
afios por fin brotaron de sus ojos.
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Capitulo 21

Duchada, tendida sobre la cama con un pijama de Mickey Mouse que Ahmed
habia odiado, y ella se habia puesto por principios, Laura se sirvié un vodka y se lo
llevo a la cama junto con el libro que habia comprado en la tienda del hotel. Puso su
bebida a mano en la mesilla de noche y se recost6 en las almohadas.

Teniendo en cuenta que no habia abierto El ultimo verano en afios, se sorprendid
al descubrir que era capaz de recordar el primer parrafo casi palabra por palabra.

Cuando el suefio se desvanece y despierto a la consciencia, la primera emocion
que siento es el miedo. ;Qué soy? ;Donde estoy? Con el recuerdo viene el
conocimiento... y el asombro. Hay un milagro que es la vida, y soy parte de él.
Toco a la mujer que yace junto a mi; agradezco profundamente no estar solo.

Al abrazar su cuerpo, abrazo su alma. Pero las caricias me traen nuevos
miedos. Persisten como un cancer oculto que consume el cuerpo bajo la piel sana
en apariencia; silencioso, contaminando, mancillando cada momento que quiza
hubiera traido la felicidad perfecta.

Corrompen cada gesto de amor y cada sonrisa. Miedos que van mas alla del
primigenio y oscuro a la muerte que ha generado tantas religiones y sacerdotes
mercenarios.

Ella y yo hemos aceptado el inevitable proceso lento de la decadencia y
desintegracion que llega a todo lo vivo. Cuando eso ocurra, como debe con el
tiempo, incluso le daremos la bienvenida, si podemos compartir la misma tierra.
Sofiamos con un arbol alto y bonito, con sus raices hundiéndose en nuestros
cuerpos. Es la unica regeneracion y resurreccion en la que puedo creer. Y, aunque
ella tiene a su Dios, el suefio ahora es tan suyo como mio.

Los miedos son mucho peores: el perdernos el uno al otro. Sin embargo, por
ahora, estoy agradecido de que se nos haya dado otra mafiana, otro dia. Trato de no
pensar mas alla de eso.

Nuestra cama es blanda, pulcra y calida. La sabana fresca, blanqueada por el
sol y perfumada por el aire del bosque. Nuestro cubrecama ligero, relleno con
plumoén y plumas. Una cama limpia es el lujo supremo.

Beso sus labios. Ella devuelve mi caricia sin romper el ritmo de su suefio. Tras
dejar la cama, me pongo mi viejo albornoz verde y blanco y me escurro con sigilo
hasta la puerta. Pisando cuidadosamente sobre la nudosa tarima, paso a ver a
nuestros hijos. El bebé, echado en la cuna que yo tallé mientras estaba en el vientre
de su madre; sus brazos levantados por encima de la cabeza, sus pufios cerrados
suavemente junto a su rostro ruborizado por el suefio, su cabello rubio platino, del
mismo tono que el mio, pegado por la humedad en torno a su cara. Cerca, su
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hermana de dos afios, una miniatura perfecta de su madre, esta enroscada como un
gato bajo la colcha de su cama diminuta. Sélo se pueden ver sus rizos rubios sobre
el edredon.

Mi carne y mi sangre, tan pequefios, tan vulnerables. Mis miedos vuelven.
¢Como puedo protegerlos si no estoy mas tiempo con ellos? Entonces recuerdo:
me han dado esta mafiana. Por el momento estan seguros. Soy capaz de velar por
ellos y cuidar a mi familia.

Camino hasta el principio de la estrecha escalera de madera, evitando las tablas
mas destartaladas y deformadas del suelo. Toda la carpinteria de la cabafia esta
seca, vieja y chirria. Me paro a mirar los cuadros de mi mujer colgados en las
encaladas paredes. Acuarelas de mis hijos y del campo, pintadas con amor y con
mimo. Mi favorita es un dibujo a aguada de una dacha. El edificio es pequefio,
poco mas que una cabafia, pero esta sumamente proporcionada, de estilo y
arquitectura de Europa del Este. Trazo con mi dedo las lineas del remate que hay
encima de la puerta. Es una sencilla cabafa rustica y también nuestro hogar.

Laura dio un sorbo a su bebida, paso la pagina y continu6 leyendo la descripcion
del autor de su casa. Era la casa de madera situada a orillas del lago de Grunewaldsee
0 una exactamente igual. Mientras se lo preguntaba, siguio el avance del autor que
caminaba por el sendero que llevaba a los establos de la «casa grande» y enjaezaba
un semental gris. ;Era un gris Datsky?

Siguio leyendo.

Tal vez no he nacido para esto, pero el viejo proverbio «debajo de cada ruso
hay un campesino» es cierto. Es bueno montar temprano al aire libre, mirar hacia
los campos, y no solo ver el trabajo que se ha hecho sino también darse cuenta de
lo que necesita hacerse. Oler el rocio y las hojas de pino del bosque. Mover mis
manos entre la tierra labrada y ver los cultivos que planté maduros para la cosecha.

Me detengo junto al lago, mirando la bruma ascender sobre los arboles que
rodean el agua. Un par de cisnes se deslizan desde la orilla con sus polluelos
siguiéndoles en fila. Boris relincha. Sabe que es hora de volver al establo. Pero
continio mirando los rayos del sol naciente jugando en el agua y las garzas
buscando peces.

Las cigiiefias descienden en picado a poca altura por encima de mi cabeza,
antes de aterrizar en sus nidos del tejado de la casa grande. Boris piafa, y,
finalmente, regreso. Después de dejar a Boris con sus compafieros de establo,
vuelvo a casa.

La cabafia estd medio escondida por los arbustos con frutos que cercan el
jardin. Oigo el parloteo de mi hija por encima del ruido de las sartenes en la
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cocina. Las puertas y ventanas estan completamente abiertas y veo a mi mujer
cambiando de sitio la mesa con su vestido de algodén azul apagado.

La mesa esta cubierta con el mantel bordado en rojo y verde de todos los dias.
El plato del pan esta lleno de panecillos de leche calientes recién sacados del
horno. El olor a café, queso y salchicha condimentada es intenso en el aire, y caigo
en la cuenta de que tengo hambre.

Mi hija corre a saludarme. Mi mujer sonrie. La beso cuando paso a su lado
hacia mi silla en la cabecera de la mesa.

El desayuno es mi comida favorita del dia. Como despacio, con mi hija en el
regazo. Sus rizos rubios rozan mi barbilla cuando miro a mi mujer alimentar a
nuestro hijo. Fl se queda dormido en su pecho y tras ponerlo ella en su capazo, nos
sirvo una tercera taza de café. Permanecemos en la mesa, hablando y riendo hasta
la hora de trabajar...

Laura sigui6 el progreso del héroe que pasaba un dia en el campo. No el dia
solitario del granjero moderno, que trabaja aislado con su tractor, sino el vivido
empuiando las herramientas y cosechando en compaiiia de montones de manos de
granjeros, tanto mujeres como hombres. Un dia en que su mujer trabajaba a su lado, y
sus hijos dormian y jugaban en la margen de los campos al alcance de su vista.

Al atardecer, todos los trabajadores y sus familias se dirigian hacia el salon de
baile de la casa grande para la cena de la cosecha que se habia dispuesto alli.

Después hubo musica, baile y bebida, pero el autor y su mujer regresaron a la
cabafia con sus hijos.

Llevo a hombros a mi somnolienta hija. Mi mujer lleva al bebé en el capazo.
Cuando llegamos al lago, la pequenia insiste en trepar desde mis hombros, tras
quitarse los zapatos y las medias, y saltar en los bajios. Es su ultimo arranque de
energia antes del suefio. Entramos en casa, llenamos la bafiera y bafiamos a los
ninos.

Mientras mi mujer viste a los nifios para dormir, voy habitacion por habitacion
encendiendo las lamparas. Mi mujer lleva a nuestro hijo a la cuna y yo persigo a
mi hija al piso de arriba. El ultimo ritual del dia es el momento del cuento. Me
siento al pie de la cama de mi hija y le cuento las historias que mi padre me
contaba, historias que han pasado de generacion en generacion.

Nos quedamos con los nifios hasta que cierran los ojos. Después deambulo por
el jardin mientras mi mujer toca el piano. La pieza que ha elegido es una que yo le
ensefié. Refleja nuestra vida tranquila aqui: el lago, la campifia, los campos, los
bosques. El sol avanza lentamente hacia abajo y desaparece en el lago, rociando un
sendero dorado rojizo en su estela. Los ultimos destellos dorados y rojos se

www.lectulandia.com - Pagina 257



difuminan en purpura y la oscuridad se cierra.
La musica ha parado. Mi mujer esta a mi lado. La abrazo, y por primera vez
me fijo en la hinchazén de su cuerpo: nuestro tercer hijo...

Laura puso el libro a un lado y se sirvié otra copa. Caminé hasta la ventana y
mir6 fuera, pero en vez de ver el lago como era, salpicado con modernas
embarcaciones, dio rienda suelta a su imaginacion y recre6 el lago intacto de El
ultimo verano.

La impersonal habitacion de hotel qued6 atras cuando la descripcion del autor
sobre la paz y la belleza de su vida tranquila y sencilla la transport6 a otro tiempo.
¢Era Grunewaldsee?

Envidi6 el matrimonio perfecto del autor y, por primera vez, se dio cuenta de que
bien podia haber tenido ella la culpa de los problemas que habian plagado sus
desastrosas y fugaces aventuras. A diferencia del autor y su mujer, ni siquiera intento
nunca entender a ninguna de sus parejas. Para ella, el trabajo siempre habia sido lo
primero. Los hombres a los que habia permitido, aunque temporalmente, entrar en su
vida, habian sido meros divertimentos. Alguien con quien pasar tiempo, cuando no
tenia nada mejor que hacer; gente a la que dejar atras cada vez que un trabajo la
llevaba cientos de kilometros hacia otros paises, e incluso ocasionalmente a otros
continentes.

¢Era imposible forjar una relacién sentimental perfecta con alguien en el mundo
moderno? ;Podia el tipo de unién en cuerpo, alma y mente descrita en El tltimo
verano existir solamente en el lento mundo de la vida rural que habian vivido los
campesinos del mundo entero durante siglos?

La mecanizacion y la velocidad habian sustituido a los arados tirados por caballos
y a las guadafias, y se habian infiltrado en las vidas de la gente. ;Cémo se habria
sentido el autor si su mujer se hubiera despertado junto a él aquella mafiana, y le
hubiera dicho: «Te toca tener a los nifios hoy, carifio. Tengo que volar a Australia
para hacer un documental sobre la explotacion de los cocodrilos en los parques
nacionales»? Sonrio, luego abrio el libro de nuevo.

Lo es todo para mi, esta mujer a la que amo. El aire que respiro, la tierra bajo
mis pies, la comida, la bebida... todo parece nimio comparado con mi necesidad
de ella. Se aferra a mi por un momento, nos besamos en silencio. Todo lo que hay
que decir entre nosotros hace tiempo que se ha dicho. Regresamos caminando del
brazo por el jardin. Ella sube las escaleras. Yo apago las lamparas en las
habitaciones del piso de abajo, cierro las puertas y la sigo. Paso por la habitacion
de los nifios y los veo dormir placidamente en sus camas antes de ir a nuestro
cuarto.
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Las ventanas estan abiertas y las blancas cortinas de algodon se ondulan en la
brisa. Ella se sienta en su tocador. Yo estoy de pie tras ella. Cojo el cepillo de su
mano, suelto la trenza de su pelo y hundo mis dedos en ella antes de peinarla.

En la cama vuelvo a familiarizarme con su cuerpo, que conozco tan bien como
el mio. Nuestra carne se funde en una y después, mucho después, yacemos felices
y exhaustos, el uno en los brazos del otro. Miro su rostro atentamente mientras se
va quedando dormida. Trato de oponerme, pero es imposible.

Mientras la abrazo, aterrado de que se desvanezca en las sombras, mis
parpados se cierran de suefio. No puedo evitarlo. El dolor comienza.

Laura sabia lo que habia de venir, pues habia leido un poco de lo que seguia, asi
que cerro los ojos por un momento.

Cuando los abrio, salioé al balcén. La noche era calida, el aire suave. Encendi6 la
luz de fuera, se sent6 a la mesa y continu6 leyendo.

Un frio insoportable atraviesa mi cuerpo; penetra a través de mis huesos,
paraliza mis miembros y congela mi sangre. Lo ultimo que quiero hacer es
moverme. Pero el sonido metalico de un insistente martillo me sacude hacia un
mundo de pesadilla. Y sé que, si no me muevo, moriré. La nada es un panorama
tentador pero egoista. Si caigo en la tentacion, nunca podré volver a ver a mi
esposa y a mis hijos.

Levanto las manos. El hedor de las mismas me da arcadas. Pero un hombre con
el estomago vacio no puede vomitar. Mis nudillos estan agarrotados, el mal olor
emana de las llagas que supuran pus cada vez que levanto los dedos. El picor es
peor que el de las picaduras de mosquito. Las lagrimas de mis ojos empiezan a
quemarme tras los parpados pegados. Me froto con los pulgares las costras que
unen mis pestafias. Me cuesta abrir los 0jos. Cuando lo logro, miro fijamente mis
manos. A pesar del dolor, siento como si estuviera mirando una parte del cuerpo de
otro. Entonces me miro de pasada los dedos.

El refugio construido con troncos esta podrido por la humedad y el tiempo,
pero, en invierno, la humedad se hiela centelleando en las paredes con una capa de
plata que podria resultar bonita en alguna otra parte. La cabafia no puede
protegernos del calor en verano o del frio en invierno. Mi grupo de trabajo corta
lefia en el bosque y siempre pillamos madera para la estufa, pero ésta es
improvisada y, sin un cuidado constante, se apaga pronto.

El tnico calor en el que podemos confiar se genera por las capas atestadas de
cuerpos malolientes en torno a nosotros. El estante en el que estoy recostado es
duro, la paja que lo cubre es escasa y la poca que hay se mueve, plagada de piojos
y chinches que luchan con aquéllos que ya han reivindicado un espacio entre mis
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podridas ropas y mi cuerpo. ;Pueden pensar, estos piojos y chinches? ;Son
conscientes de que si no luchan por un rincén libre o una ranura en mi carne
moriran congelados?

Balanceo mis piernas hacia abajo y el aire gélido se abre camino por entre mis
harapos como una cuchilla. Voy abrigado con toda la ropa que poseo: un suéter
con mas agujeros que la lana; una chaqueta, una gorra y lo que queda de mi
uniforme del ejército. He perdido la cuenta de los afios que han pasado desde la
primera vez que me puse los pantalones.

La harapienta ropa esta tiesa de suciedad, los agujeros rozan mi piel en carne
viva, abriendo viejas heridas y produciendo nuevas, pero no me atrevo a quitar
ninguna capa, no entre la llegada del invierno y el deshielo de la primavera. La
robarian en cuestion de segundos y nunca encontraria otra que la reemplazara.

El aire esta cargado con un hedor peor que el habitual a excrementos y cuerpos
sin lavar. Oigo un grito.

—Nikolai esta muerto.

El lider de su equipo gruifie:

—FEscondelo.

Nadie se opone a mantener el cuerpo de Nikolai en el barracon. Estamos
acostumbrados a vivir con cadaveres. Nuestro aspecto, nuestro olor, ninguno de
nosotros esta lejos de la muerte y no nos asusta.

Aquéllos que pueden moverse mas rapido rodean a Nikolai. Un trozo de pan,
negro por el tiempo y la suciedad en el bolsillo de Nikolai, desaparece en la
garganta de alguien. Veo el sombrero de Nikolai asomando en la cabeza de un
hombre, su abrigo en otra espalda. No me uno a los carrofieros. No porque tenga
escrupulos, sino porque la enfermedad me ha entorpecido. Incluso si cogiera algo,
en mi debilitado estado actual pronto me lo arrebatarian.

El cuerpo de Nikolai es empujado bajo una litera y troncos amontonados
delante de él. De esa forma el lider de su equipo puede continuar reivindicando sus
raciones hasta que los guardias descubran lo que queda de su cadaver. En invierno,
pueden tardar una semana, a veces dos.

El lider de mi equipo grita la orden de pasar lista. Saco la manta de mi litera y
me la paso por los hombros. Solo los idiotas y los recién llegados las dejan para
que se las roben. El suelo es tierra compacta con hielo incrustado y tremendamente
frio para los pies descalzos. Me uno a los hombres que se arremolinan en torno a la
pila de botas de fieltro detras de la puerta. La mayoria estan rajadas y no protegen
de la nieve, pero siempre existe la posibilidad de intercambiar tu par por otro
mejor. Pero elige con cuidado. La talla debe ser la misma, aunque el duefio mas
débil que td. No tengas estas reglas en cuenta y puede que no vivas para llevarlas.

Mis dedos estan demasiado entumecidos para buscar, asi que me conformo con
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las que llevé ayer y antes de ayer y creo también la semana anterior. Son fiables
porque son las mas finas y gastadas en el monton. Nadie mas las quiere.

El lider del equipo nos lleva fuera de los barracones. Me doy cuenta de que
voy dejando huellas de sangre.

Las suelas de mis botas se han desgastado completamente. Demasiado aterido
de frio como para temblar, me uno a la cola frente al pozo. El cubo ha subido
vacio. Paul, el hombre mas fuerte de nuestro equipo, porque no tiene escrupulos en
robar la comida tanto de los enfermos como de aquéllos mas débiles que él, lanza
el cubo de nuevo impulsandolo con todas las fuerzas que es capaz de reunir sobre
el hielo que corona la superficie del agua. Contintia subiéndolo vacio. Hoy, como
casi todos los dias del invierno, no habra agua para lavarse. Hacer té significa
encontrar combustible para un fuego, y una lata para fundir la nieve.

El afortunado poseedor de tan escasos lujos despierta envidia. Yo tengo una
lata, pero tendré que abandonarla pronto. Estoy demasiado débil para conservarla.
En el campamento s6lo hay suficientes para uno de cada diez hombres. Poseer una
de las latas significa poder obtener una de las primeras raciones de té de la olla y
una primera racion de sopa a mediodia.

Busco a alguien mas fuerte que yo que la proteja por los dos. Alguien en quien
pueda confiar y me la ceda en cuanto la haya usado y asi pueda beber mi racion de
té y sopa antes de que la olla esté vacia.

Nunca hay suficiente para todos, y ésa es la razon por la que Nikolai muri6 la
pasada noche. El ha estado al final de la cola desde que estoy aqui, y nadie en su
equipo lo ayudaba, ni tan siquiera prestandole una lata. Estaba demasiado débil
para ayudar a su equipo a cumplir con su cupo de trabajo, y tal cupo sin terminar
significa medias raciones para todo el equipo.

Hay algunos hombres aqui en los que he confiado y confiaria mi vida, pero
ellos, al igual que yo, han sido condenados a trabajos forzados y se encuentran en
el mismo estado debilitado. Tal vez deberia simplemente tumbarme en la nieve a
esperar la muerte. Si pudiera estar seguro de que cerrando los ojos despertaria en
ese otro mundo real y perfecto junto a mi mujer, lo haria. Pero eso nunca ocurre
cuando intento dormir durante el dia. Nunca ocurre a menos que me encuentre en
mi litera.

Una carreta cruza las puertas; el lider de nuestro equipo se retne junto a los
otros lideres que se agolpaban junto a él. Vuelve con un saco de pan. Lo
distribuye. En invierno llega congelado, demasiado duro para comerlo. Nadie
puede tragarlo hasta que no es empapado en agua tibia, y no vamos a ser capaces
de hacer fuego para fundir la nieve hasta que consigamos llegar a nuestro lugar de
trabajo en el bosque.

Los guardias vienen para hacernos marchar; sus perros nos grufien al
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aproximarse. Oigo al lider del equipo de Nikolai informarles de que Nikolai ha
caido enfermo. Ellos se encogen de hombros con indiferencia, y nosotros nos
dirigimos a nuestro lugar de trabajo.

Pasamos frente a un monton de cuerpos apilados unos sobre otros en capas
ordenadas cual troncos, junto a la puerta de entrada. Los pies de aquéllos que se
encuentran en las capas inferiores sefialan hacia la carretera en el interior del
campo. Los pies de la capa superior descansan sobre las cabezas de éstos. Me
pregunto si ésa es la manera mas facil de colocarlos. ¢ Acaso asi se reduce el riesgo
de que el montén se desequilibre y caiga? Todos estan congelados hasta los
huesos, sus caras empalidecidas y, como su pelo, cubiertas de escarcha. No han
venido carretas a recogerlos en meses, pero no tiene sentido porque las tumbas no
pueden cavarse mientras el suelo permanezca helado. Serdan enterrados en
primavera y junto a ellos habra muchos mas.

Llegamos al lugar de trabajo. Veo los arboles que esperan a ser talados. El lider
del equipo me pasa una sierra. Mi mente esta impregnada de una fria niebla. No
puedo pensar con claridad. Todo lo que sé es que debo sobrevivir como sea hasta
la noche, momento en que me trasladaré a ese otro mundo.

Laura cerré de golpe el libro. Igual que antes, era demasiado horrible para ella
contemplar el contraste entre la lenta, perfecta vida sofiada, bafiada por el sol, y la
pesadilla del mundo invernal del gulag siberiano. ;Quién era aquel hombre?

¢Habia sido uno de los prisioneros rusos que habian trabajado en Grunewaldsee
durante la guerra?

Entonces recordo las palabras de su abuela: «Piensa en mi cuando lo leas».

¢Era Oma la esposa en el mundo de ensuefio del autor?
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Capitulo 22

Charlotte aun dormia cuando son¢ el teléfono. Mir6 la hora antes de cogerlo y vio
que eran las siete en punto. Lo primero que se le paso por la cabeza fue que tenia que
ver con Claus, Carolyn o el bebé, pero el inglés con fuerte acento de su hermana
chirrio a través de la linea.

—¢Eres tu, Charlotte?

—¢Greta? —repuso ella, tratando de sentarse—. ;Qué ocurre?

—¢Por qué tendria que ocurrir algo?

—Son las siete de la mafiana.

—Aqui son las ocho, pero llevo despierta desde las seis. Tengo que ser
madrugadora para dirigir una casa y cuidar de mi marido, aunque, ya que lo
preguntas, no estoy demasiado bien. El estbmago me da problemas y mi artritis es en
extremo dolorosa. Es este clima humedo. Supongo que ahi brilla el sol. Prusia
Oriental siempre fue mucho mas calida y seca que Inglaterra.

—El clima esta bien, Greta, gracias por preguntar. —Cuando Greta telefoneaba,
era porque queria algo, asi que Charlotte estaba deseando que su hermana fuese al
grano.

—~Charlotte, esta llamada es demasiado cara para malgastarla con sarcasmos.
Jeremy y Marilyn me dijeron donde te alojabas. ;Has estado ya en Grunewaldsee? —
pregunto, con un tono algo duro.

—Si, la casa esta exactamente igual que antes. El nuevo propietario la ha
reformado con mucho gusto.

—Dios mio, jhas hablado con ese hombre! —exclamo Greta, indignada.

—Con su nieto, pero he concertado una reunion con él.

—¢Como has podido...?

—Marius sigue aqui y vive en la casa del guarda —la interrumpi6 Charlotte.

—FEntonces tendra que haber guardado algunas de nuestras cosas —repuso Greta
con avidez—. Las joyas, la plata...

—Ya te lo dije, me robaron las joyas cuando abandoné la casa, Greta —espetd
Charlotte.

—Eso dices tu.

Si Greta hubiese estado en la habitacion, su hermana le habria dado una bofetada.
Se tomo un momento para tranquilizarse.

—Marius me conto que el ejército ruso establecid su cuartel general en la casa. La
vaciaron por completo, incluso arrancaron el suelo de madera para hacer lefia. Sin
embargo, logro salvar algunas de nuestras pertenencias.

—iAh! ;Y me lo habrias dicho de no haberte llamado?

—Por supuesto. —Charlotte hizo lo que pudo por no alterar el tono de voz—.
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Guardo tres de los albumes de fotos encuadernados en piel que Opa compré en
Londres cuando estuvo alli de luna de miel. Y nuestra biblia familiar.

—¢Eso es todo?

—Eso es todo —repiti6 Charlotte con firmeza.

—Tiene que haber mas. La casa estaba llena, por no hablar de los desvanes.
Todas las antigiiedades... La familia de papa nunca tiraba nada. Tiene que haber
algo...

—EIl armario de papa, Greta. Si estas tan ansiosa por llevarte un recuerdo, te
sugiero que vengas a por él. —Charlotte colgé de golpe el teléfono.

Oy6 la llave en la cerradura, y Laura se asomo por la puerta.

—Siento molestarte, pero...

—:Has oido el teléfono? —Al ver a su nieta, el enfado de Charlotte con su
hermana se disipo.

—Si.

—FEra tu tia Greta, preguntando por las reliquias familiares; esta segura de que las
he robado para escondérselas.

—Pobrecita —le dijo Laura, dandole un abrazo—. ;Tienes hambre?

—Si —respondi6 Charlotte, decidida a no dejar que la llamada de su hermana les
arruinase el dia a Laura y a ella—. Seamos extravagantes y pidamos que nos lo sirvan
en el balcon, en vez de en el comedor. Diré que lo traigan a las —mir6 la hora—
ocho. Eso me dara tiempo para contar hasta cien y olvidarme de Greta mientras
disfruto de un lento y largo bafio.

—Anoche terminé de leer El tiltimo verano —Ile confié Laura a su abuela después
de comer.

—¢Y? —Charlotte cogié la cafetera y volvio a llenar las dos tazas.

—No he cambiado de idea sobre el sufrimiento en el gulag siberiano. Sigue
siendo insoportable. —Laura se preparo y la mir6 a los ojos—. ¢Eras tu la mujer del
mundo de ensuefio del autor?

—No estoy segura —respondio ella en voz baja.

—¢:Conocias al autor?

—Si, lo conocia.

—¢Y lo amabas?

Charlotte vacilo y, en ese preciso instante, una voz interrumpio la conversacion.

—Buenos dias, Frdulein Charlotte von Datski. Buenos dias, Laura.

Charlotte se volvio y mir6 detras de ella. Un barco habia navegado hasta alli y
habia atracado practicamente debajo de su balcon. Mischa solto las velas, echd el
ancla por la borda, se puso en pie y se apoyo0 en la barandilla del balcon.

—Y buenos dias a ti también, Mischa —contest6 Laura.
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—Hace un dia precioso. ¢Quieren venir a navegar conmigo? Volveremos a
Grunewaldsee, Jadwiga nos preparara una de sus comidas y después cabalgaremos
alrededor del lago. ; Qué me dicen?

—Atras quedaron los dias en que podia navegar en algo mas pequefio que un
crucero —respondié Charlotte, sacudiendo la cabeza—, pero Laura estara encantada
de acompafiarte.

—iOma! —protesto su nieta.

—:Qué? ;Prefieres sentarte aqui conmigo?

—Estabamos hablando...

—Y podemos continuar la conversacion mas tarde. Venga, vete. Toma, llévate mi
diario. Lo terminé anoche. —Charlotte se acercé a su mesilla, cogio6 el libro y se lo
dio a su nieta—. Que un ruso joven y guapo te invite a dar una vuelta con él no es
algo que pase todos los dias. Si tuviera tu edad, no lo dudaria un segundo.

—Tu abuela tiene razon, Laura. Soy un ruso muy atractivo y, si me haces esperar,
puede que cambie de idea —se burlo Mischa.

—:Nunca has tenido la sensacion de que se meten contigo? —Laura se levanto de
la silla—. Iré por mi chaqueta.

Charlotte se asomo al balcon.

—Estara contigo enseguida, Mischa. Por favor, ;podrias decirle a Marius que he
cambiado de idea sobre el descanso de hoy? Me acercaré con el coche a verlo esta
tarde.

—Uno de nosotros podria venir a recogerla, Frdulein von Datski —se ofrecié
Mischa.

—No hace falta. Puedo conducir yo sola, no estoy tan decrépita.

Charlotte se qued6 en el balcon hasta que Laura se reuni6o con Mischa. Los
observo levar el ancla, izar las velas del barco y dirigirse al centro del lago.

El camarero llam6 a la puerta y se llevo los restos del desayuno. Ella estaba
intentando decidir si debia pasarse el resto de la mafiana descansando cuando soné el
teléfono. Cruzé la habitacion y se prepar6 para otra pelea con Greta.

—Frau Datski.

—Si.

—Soy la recepcionista. Tenemos aqui a un hombre que dice haber oido a alguien
llamarla por su nombre desde el exterior del hotel. Ha insistido mucho en que la
telefonee y le pregunte si desearia reunirse con él, si es que es usted la Charlotte von
Datski que vivia en Grunewaldsee.

—No uso el von desde hace afios —contestd Charlotte.

—¢:Qué desea que le diga, Frau Datski?

—:Como se llama ese hombre? —Charlotte escuché un apresurado intercambio
de susurros, pero no logrd entender nada.
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—Dice que la conocia cuando era joven y que le gustaria darle una sorpresa.

—¢Qué aspecto tiene? —pregunto ella, curiosa.

—Distinguido, maduro, pelo gris —respondio la recepcionista, que parecia estar
aguantandose la risa.

Charlotte recordé la media de edad de los encargados de la recepcion del hotel y
se dio cuenta de que maduro podia significar cualquier edad entre cuarenta y ochenta
afilos. Mir6 la hora: las diez en punto. ;Qué tenia de malo reunirse con un
desconocido en la zona publica de un hotel a aquellas horas de la mafiana?

—Digale que estaré en el bar dentro de quince minutos.

Charlotte prest6 mas atencion a su aspecto en los diez minutos siguientes que en
los ultimos afios. Se puso su falda negra favorita y una blusa de seda de color cobre;
se maquillé con cuidado; se solto y se peino el pelo, para después recogérselo en un
mono; se colocO los pendientes de ambar que se habia comprado hacia afios para
hacer juego con el collar que siempre llevaba y se ech6é mas perfume. Mir6 la hora, se
miro en el espejo, cerro la puerta del balcon y salio al pasillo.

«Distinguido, maduro, pelo gris» era una descripcion que podria haberse aplicado
a casi todos los hombres de su pasado, incluso a Georg, Dios no lo quisiera. En su
afan por ver a un viejo amigo que recordara el Allenstein que ella habia conocido y
amado, en vez del Olsztyn del presente, no habia tenido en cuenta a la gente que
habria preferido no volver a ver.

Mientras se preguntaba si cabria la posibilidad de ver al desconocido antes de que
él la viera a ella, entr6 con precaucion en el bar.

—Charlotte, te habria reconocido en cualquier parte. Sigues siendo la elegante
dama que se encargd de Grunewaldsee durante la guerra. —La recepcionista habia
estado en lo cierto: era distinguido y tenia un cabello gris que empezaba a escasear—.
¢No me recuerdas?

Como le habia pasado con Marius, Charlotte reconocio la voz antes que las
facciones.

—¢:Helmut? —Busco algun rastro del joven que habia pasado tantas vacaciones
con su hermana en Grunewaldsee, durante la guerra—. ;Qué estas haciendo aqui?

—Lo mismo que todos los demas prusianos orientales que regresan: echarle un
ultimo vistazo al viejo pais antes de morir. No podia creer lo que oia cuando ese
joven llamo a Frdulein Charlotte von Datski desde el lago. ¢Estas sola?

—No, con mi nieta.

—:Claus y tu tuvisteis nietos? Qué maravilla.

—No es la nieta de Claus. Laura es inglesa.

—Tendria que haber recordado al inglés —respondio €él; se entristecié un poco,
pero logro recuperarse rapidamente.
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—Los tratados de paz se firmaron hace mucho tiempo, Helmut —dijo Charlotte
en tono amable. Creia que el hombre tenia derecho a sentir amargura, después de la
forma en que Greta lo habia plantado.

—Estoy aqui con mi mujer. Esta en la terraza, esperandonos. ;Sabias que me
habia casado?

—No, me temo que perdi el contacto con todo el mundo.

—No te vimos en las reuniones. ;No te enteraste de las reuniones de los antiguos
habitantes de Allenstein?

—Si, pero, por desgracia, nunca he tenido tiempo para asistir a una. —INo era
cierto, y Charlotte intuia que Helmut era consciente de ello. ;No habia tenido tiempo
en mas de medio siglo? Podria haber hecho el viaje de haber querido. Eran los
recuerdos los que la retenian. Los recuerdos de Georg llevando a Ruth y a Emilia al
camion a punta de pistola. Los recuerdos de sus hermanos, muertos antes de tiempo.
Los recuerdos de la inmoralidad de todos los principios inculcados por la escuela, el
estado, las Juventudes Hitlerianas e incluso sus padres.

—Sabiamos que te iba bien. Tus ilustraciones son famosas. —Helmut la condujo
a una mesa. En ella, una mujer se volvio para mirarlos con cara de inquietud.

A diferencia de lo ocurrido con Helmut, Charlotte la reconocié de inmediato.
Habia perdido peso y casi toda su belleza, pero sus ojos eran igual de azules, aunque
menos francos y confiados. Se puso de pie cuando se acercaron y se dirigié a
Charlotte, pero no la abrazo.

—Hemos seguido tu carrera de cerca, Charlotte.

—Incluso hemos conseguido estirar nuestro presupuesto para comprar dos de tus
cuadros —anadié Helmut.

—Qué amables sois —balbuceo ella, aturdida.

—No tiene nada que ver con la amabilidad —le asegur6 Helmut, creyendo que
debia decir algo para interrumpir el silencio que se habia aduefiado de las dos mujeres
—. Sé reconocer una buena inversiéon cuando la veo. No tenia ni idea de que fueses
una artista con tanto talento. Musica, si, pero no artista. {No volviste a tocar como
profesional después de la guerra?

Ella por fin logro apartar los ojos de Irena y mirarlo.

—No tenia ni tiempo ni dinero para seguir con mis estudios, aunque hubiera
querido hacerlo.

—Y tenias una familia de la que cuidar. ;Cémo esta el joven Erich?

—Bastante menos joven.

—A menudo me he preguntado si se trata del mismo Erich von Letteberg que se
hizo famoso en los tribunales durante los sesenta.

—Lo es —respondio ella, sin extenderse mas.

—Nunca uso el titulo de Claus.

www.lectulandia.com - Pagina 267



—Los dias de reyes, principes y condes quedaron muy atras, Helmut. Sin
embargo, Claus estaba orgulloso de la carrera elegida por Erich. El hijo mas joven de
Erich, que se llama como su padre, ira a Berlin a estudiar Derecho este mismo afio —
afiadi6, mas contenta de hablar de sus nietos que de sus hijos.

Helmut acerc6 una silla para ella.

—Por favor, siéntate con nosotros. Creo que la ocasiéon merece una botella de
champan, no café.

—Por favor —respondi6 Charlotte. Irena le dio un beso en la mejilla. Al ver que
Irena le apretaba el brazo con carifio, ella le devolvié el gesto antes de aceptar la silla
que le ofrecia Helmut—. Erich tiene también un hijo mayor al que han puesto de
nombre Claus. Tiene un negocio muy prospero de disefio y fabricacion de muebles.
Vive cerca de mi, en Estados Unidos.

—Carpintero —dijo Irena, sonriente—. A tu padre le habria gustado.

—Si, es cierto —coincidio Charlotte, recordando la naturaleza practica de su
padre—. Bueno, ;y qué me decis de vosotros? ;Como os encontrasteis? Tenéis que
contarme todo lo que os ha pasado desde la guerra.

—FEs una historia muy larga —contesto Irena—. Llevo muchos afios queriendo
ponerme en contacto contigo, Charlotte, pero no estaba segura de si querrias verme
después de las atrocidades que te dije tras la guerra.

—Fra compresible que te sintieras asi, teniendo en cuenta el encierro en el
campo, la separacion de tus hijas, y la pérdida del bebé y Karoline.

—Nunca la encontramos —afiadié6 Helmut rapidamente, y Charlotte supo que,
incluso después de sesenta afios, Irena no habia abandonado por completo la
esperanza de encontrar a su hija.

—He pensado mucho en ti, Irena —le dijo, cogiéndole la mano que tenia sobre la
mesa.

—Cuanto tiempo perdido inutilmente. De no ser por mi estupidez, habriamos
seguido siendo muy buenas amigas. —Irena se inclin6 hacia delante y abrazd a
Charlotte.

—Quiza no, Irena —respondi6 Charlotte, muy seria—. Nos habriamos estado
recordando constantemente algunas cosas que es mejor olvidar.

—Nunca podria olvidar... —empez0 a decir Irena.

—Todos los alemanes han tenido que hacerlo —la interrumpid su marido—. Al
menos, lo suficiente para poder mirar al futuro, en vez de al pasado.

—Pero tenemos que ponernos al dia de muchas cosas. —Irena saco un pafiuelo
del bolsillo—. Ayer fui a casa de mi padre, me quedé en la calle, frente a la sinagoga,
y pensé en aquella tarde.

—No he podido olvidarla —dijo Charlotte en voz baja.

—A menudo me he preguntado qué habria pasado si no te hubiese impedido que
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salieras del coche. —Irena arrug6 el pafiuelo en la mano.

—Seguramente nos habrian metido en el camién con los nifios, bebés incluidos.

—De todos modos, tendriamos que haber hecho algo —murmur6 Irena—. Tu
querias...

—:Quién fue el que dijo que lo tnico que se necesita para que triunfe el mal es
que los hombres buenos guarden silencio? —Charlotte mir6 a Helmut—. ;Sabes qué
pas6?

—Irena me lo cont6. También me cont6 que un chico al que conociais, Georg
Mendel, estuvo involucrado en la redada. ¢Sabes que se fue a Chile después de la
guerra? Fl y algunos antiguos camaradas de las SS les resultaron muy ttiles a
Pinochet y sus secuaces. Eran expertos torturadores.

—Aquel dia fue la primera vez que vi algo en persona —confes6 Irena—. Nunca
habia puesto en duda la version oficial, que estaban llevando a los judios al Este, o a
Africa o a Madagascar. Después llegé Wilhelm del Este, y ya viste lo cambiado que
estaba.

—¢Te contd la verdad?

—Parte de ella. Me dijo que algunas cosas eran demasiado horribles para
describirmelas.

—ILas dos tenéis que ser realistas. ;Qué podrian haber hecho dos chicas jovenes
para detener a las SS? —pregunto Helmut.

—FEmilia sobrevivio a la guerra —revelo Irena—. Nina se la encontr6 en mil
novecientos cuarenta y seis. Iba camino de Palestina.

—:Y Ruth?

Irena bajo la vista, incapaz de mirar a Charlotte a los ojos.

—Tendriamos que haber hecho algo aquel dia.

—De haberlo hecho, no estariais aqui para hablar de ello —comenté Helmut.

—Hay cosas por las que merece la pena morir —afirmo Irena en voz baja, tan
baja que Charlotte no estaba segura de haberla oido bien.

—No sé si los cuarenta y un millones de personas que murieron en la guerra
estarian de acuerdo contigo —repuso Helmut.

—No —dijo Charlotte—, estoy segura de que todos no, pero puede que algunos
Si.

—Tardé afos en perdonar a Wilhelm, pero, en el fondo de mi corazén, siempre
supe que €l estaba en lo cierto —confesé Irena—. Sélo odiaba tener que vivir sin él y
sin los hijos que perdimos.

—Se habria sentido orgulloso de ver cémo has construido una nueva vida para
Marianna y para ti.

Helmut desafio el silencio que reinaba en la mesa.

—Vi a Claus en los sesenta, ;te lo dijo? —Miro la etiqueta de la botella de
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champan que el camarero les habia traido y asintié para dar su aprobacion.

—Menciono6 que se habia encontrado contigo en una de las reuniones del ejército
—respondio Charlotte.

—:Puedes creerte que estuvimos los dos en el mismo regimiento, Claus durante
toda la guerra y yo durante los ultimos seis meses? Pero el Claus von Letteberg que
me encontré después no era el hombre que recordaba de mis viajes a Grunewaldsee.
Tuvo que resultarte duro cuidarlo, Charlotte. Habia oido que las condiciones de las
prisiones en los campos de guerra rusos eran peores que en los estadounidenses, y a
mi me parecia que estos ultimos ya eran un infierno. Sin embargo, no supimos toda la
verdad de los campos soviéticos hasta que los hombres como Claus regresaron. No
queria hablar del tema conmigo, por supuesto.

—Ni con nadie, Helmut. Pero tu, precisamente, entenderas por qué.

—Hay una gran diferencia entre dieciocho meses en un campo estadounidense de
Renania y diez afios en Siberia. Aun asi, lo unico que recuerdo de aquellos dieciocho
meses es que queria morirme. Me despertaba, dormia y vivia entre la suciedad, al aire
libre. Nunca habia pasado tanto frio y tanta hambre, y nunca me habia sentido tan
olvidado y abandonado por el resto del mundo.

—Entonces, ¢de qué hablasteis Claus y ti cuando os visteis? —pregunto
Charlotte, ya que no queria hablar sobre los campos de prisioneros de guerra, ni
estadounidenses, ni soviéticos.

—De lo que hablan todos los viejos soldados en las reuniones: las malas
decisiones tomadas por el alto mando. ;Y Greta? —Helmut cogi6 a Irena de la mano
y le dio una palmadita, como si deseara asegurarle que ya no sentia nada por su
antigua prometida—. ¢ Le gusto Inglaterra?

—Ya conoces a Greta —respondio Charlotte, intentando no demostrar su rencor
—. Es como un gato, siempre aterriza de pie.

—¢De verdad era rico su marido? ;Tenia una gran casa?

—El inglés no minti6 al respecto; era grande, ademas de fria, llena de corrientes y
destartalada. La vendio, junto con algunas tierras que tenia arrendadas, para
comprarse una casa moderna y lujosa a gusto de Greta. También era lo bastante rico
para tener cocinera y doncella, lo que le iba muy bien a mi hermana. Todavia pone
sus intereses por delante de los de todos los demas.

—¢:No tuvo hijos?

—Siempre dijo que no los queria, desde que era joven —respondio ella,
sacudiendo la cabeza.

—Yo no podria vivir sin nuestras dos chicas —dijo Helmut, mirando a Irena.

—Contadme algo sobre ellas —les pidi6 Charlotte, emocionada.

—¢:De nuestra hija o de la de Wilhelm? —Ie pregunt6é Helmut.

—¢:Le contasteis a Marianna quién era su padre? —pregunto a su vez Charlotte,
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conteniendo las lagrimas.

—No hizo falta. Lo recuerda, al igual que nuestro ultimo dia en Grunewaldsee. —
Irena apret6 con fuerza la mano de Helmut—. A menudo dice que fue el final de su
infancia. Cuando fui a Bavaria después de la guerra, las dos utilizamos mi nombre de
soltera. Después, cuando Helmut y yo nos casamos, cambiamos nuestro apellido por
el suyo. Ya sabes lo dificil que fueron las cosas para los parientes de los
conspiradores después de la guerra. Mucha gente nos consideraba traidores. Sin
embargo, ahora usa el apellido von Datski y se enorgullece de él. —Charlotte aparto
la mirada. Las cicatrices del dolor y el sufrimiento resultaban evidentes en el rostro
de Irena—. Intenté ponerme en contacto contigo cuando nos casamos en Munich, en
mil novecientos cincuenta y tres, pero Frau Leichner habia vendido la casa y se habia
mudado, y los nuevos propietarios no sabian nada de los antiguos inquilinos —
explico Irena—. Te dije muchas estupideces después de la guerra, Charlotte,
crueldades que no sentia y de las que me arrepenti muy pronto. En retrospectiva, creo
que sufri una crisis nerviosa, pero no es excusa. Queria culpar a alguien por todo lo
que habia soportado y perdido. No bastaba con culpar a Wilhelm, porque €l estaba
muerto y no podia hacerle dafio, ni obligarlo a comprender el dolor que me habia
causado a mi y a sus hijos. Sin embargo, ta si estabas alli, con el corazon tan roto
como yo. Lo supe por como lloraste a Karoline. Después, mucho después, quise
escribirte. Mas adelante, cuando me enteré de que podia ponerme en contacto contigo
a través de tus editores, le di vueltas a la idea, pero no estaba segura de si querrias
volverme a ver después de todo lo que te dije.

—Tendrias que haber sabido que si, Irena. Estabamos mas unidas que la mayoria
de las hermanas —respondi6 Charlotte, de todo corazon.

—Marianna es arquitecta —anuncié Helmut, muy orgulloso.

—Wilhelm y Paul estarian muy contentos.

—FEso le dijimos cuando se graduo.

—Y llamamos a nuestra hija Wilhelmina, en honor a uno de los hombres mas
valientes que he conocido. —Helmut les pas6 a Irena y Charlotte dos de las copas de
champan que el camarero habia llenado.

—Ella es médica. Las dos estan casadas y tienen hijos. Mina tiene una nifia, y
Marianna, gemelos.

—:Gemelos? —Abrumada por la emocion, Charlotte metio la mano en el bolsillo
en busca de un pafiuelo.

—Wilhelm y Paul. Y son iguales que su abuelo y su tio abuelo, tal y como los
recuerdo. Tienes que venir a vernos algun dia para conocerlos, Charlotte. —Irena
rebuscé en su bolso y le ensefi6 una fotografia a Charlotte.

Dos jovenes rubios sonrientes le devolvieron la mirada. Irena tenia razon: habia
un gran parecido.
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—Puedes quedartela, si quieres —le ofrecié Irena—. Tengo otra.

Charlotte la dejo en la mesa, delante de ella.

—Me alegra mucho que los dos encontrarais la felicidad juntos —murmurd,
incapaz de apartar la mirada de la fotografia.

—Un brindis —dijo Helmut, alzando la copa—. Por los dos Wilhelm y los dos
Paul. —Después de levantar las copas y beber, siguié hablando—: Tienes que venir a
vernos a Frankfurt, y no se trata de una de esas invitaciones educadas y vacias que se
hacen constantemente.

Irena meti6 la mano en el bolso, y sacé otro pafiuelo y un tarjetero. Cogio una
tarjeta y se la entregé a Charlotte.

—Dentro de poco, ¢quiza en tu viaje de vuelta a casa?

Charlotte le dio la vuelta a la tarjeta y ley6 la direccion comercial del otro lado.

—cTienes tu propia compaiiia, Helmut?

—Cuando Greta me dijo que no queria saber nada de mi, me fui a vivir con una
de mis tias durante un tiempo. Le cogi prestadas algunas joyas, las empefié y compré
un camion americano. Seguramente no le pertenecia al soldado que me lo vendio,
pero mucha gente queria llevar cosas de un lado a otro del pais. Era una forma de
ganarse la vida, y pude recuperar las joyas de mi tia en un solo mes.

—Cuatro afios después, ya tenia una flota. Diez afios después, su compaiiia se
encontraba entre las cincuenta mas importantes de Alemania —afadio Irena.

—Nuestra compaiiia —la corrigio Helmut.

—Greta se habria muerto de envidia —coment6 Charlotte, sonriendo.

—Se me habia olvidado lo mucho que os peleabais las dos.

—Nunca hemos dejado de hacerlo, Helmut.

—c:Todavia vives en Estados Unidos o has regresado a Europa para buscar casa?
—1le pregunt6 Irena.

—FEste viaje me ha convencido de que ya no me queda ninguna razon para volver
—respondio Charlotte, mientras se bebia el champan.

—Vimos el articulo que publicaron sobre ti en la revista Life.

—FEspero que no os creyerais todo lo que decia, Irena. No soy mas que una
pintora eventual que tiene suerte de estar en activo.

—c:Has ido a Grunewaldsee? —le pregunto Irena.

—S]i, y Marius sigue alli.

—~Una de las razones por las que hemos vuelto es para hacerles fotos a la casa de
mi padre y a la tuya, para Marianna y Mina. —Irena dejo la copa en la mesa.

—A Marius le encantaria verte, Irena. Y a ti también, Helmut —afiadié Charlotte
—. De hecho, precisamente ayer hablabamos de ti y tu costumbre de darle regalos a
escondidas a la gente, susurrando: «No se lo digas a Greta».

—Greta tenia un lado mezquino —respondid él, entre risas—. Odiaba verme
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regalar cosas, aunque fuera algo que ella no queria.

—Marius se ha esforzado mucho en el cuidado de Grunewaldsee. Hasta coloco
placas conmemorativas en la iglesia para Paul, Wilhelm, mama y Minna. Y el nuevo
propietario ha hecho un trabajo de primera clase restaurando la casa. Preparaos para
verla igual que estaba. Mafiana voy a reunirme con €él. —Charlotte cogi6é la mano de
Irena—. ; Venis conmigo?

—¢Podemos? —pregunto ella, mirando a su marido.

—Si Charlotte esta segura de que no supondra un problema.

—Lo estoy —afirmé ella, levantdndose—. Si me disculpais, tengo que hacer
algunas cosas.

—Por supuesto, pero tienes que cenar con nosotros esta noche —le pidi6 Irena.

—Sera un placer.

—Te esperamos en el comedor a las ocho.

—Alli estaré. —Les dio un beso a los dos—. Es maravilloso volver a veros.

Charlotte se detuvo en el vestibulo. La tienda en la que vendian joyas de oro,
plata y ambar lanzaba destellos seductores bajo la luz reflejada de una arafia de
cristal. Examiné las vitrinas de pendientes, collares, broches y pulseras, y entro.
Después de una inspeccién mas atenta descubrié que las piezas estaban creadas con
esmero, que eran de buena calidad, aunque caras, como casi todo lo producido en
Polonia para el mercado aleman.

Mir6 a su alrededor hasta que encontré una bandeja con joyas de factura mas
tradicional. Llamo a la dependienta y empez6 a comprar. La factura final hizo que la
vendedora se quedara palida, pero Charlotte le paso la tarjeta de crédito sin alterarse.
Después le pidio a la chica que metiese todas las compras en una caja, cogio una de
las hojas del cuaderno que usaban para hacer las facturas y escribid: «Para Greta,
como compensacién por las joyas que me robaron los rusos al final de la guerra».

Vacilé. Escribir «Con amor, Charlotte» habria sido una hipocresia. En su lugar, se
decidio6 por: «Con mis mejores deseos, Charlotte».
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Capitulo 23

De vuelta en su habitacion, Charlotte mir6 de reojo su reflejo en el espejo. Tenia
la cara palida, lo que acentuaba las sombras bajo sus ojos. ¢Era la falta de suefio? ;O
era el cancer que estaba ganando la batalla que sostenia contra su cuerpo? De pronto
se sinti6 agotada, demasiado exhausta para enfrentarse a la vida diaria, y menos atin a
mas recuerdos traumaticos o desoladores. Habria sido muy facil comprar una novela,
tumbarse en la cama y esperar a la muerte, que ya no era el coco de su infancia sino,
en el mejor de los casos, una amiga bienvenida que la conduciria con la gente que
queria y, en el peor, le llevaria el muy necesario descanso que tanto habia anhelado.

De nuevo, sinti6 que su cuerpo le estaba diciendo que le quedaba muy poco
tiempo. No habia error posible en el mensaje o su urgencia, pero no habia sentido o
logica tras él. Ni siquiera sentia verdadero dolor.

De una cosa que estaba segura tras reunirse con Helmut e Irena era que no estaba
tan preparada como creia. Habia organizado el reparto de sus bienes y la disposicion
de sus mas personales y preciadas pertenencias, pero aun quedaban cartas por
escribir. A los nietos de Wilhelm, su tocayo y el de Paul, a los que nunca conoceria.
Una disculpa a Claus y Carolyn por regresar a su tierra natal sin ellos y enganarles
sobre un segundo viaje que nunca harian, al menos no juntos. Al albacea de su
testamento, Samuel Goldberg, para cambiar los planes que habia hecho para su
funeral, una cremacion y que esparcieran sus cenizas en Connecticut. Y a sus
herederos directos, sus hijos y nietos, para que permitieran que la enterraran sin
ceremonia en el lugar al que siempre habia pertenecido: Grunewaldsee.

¢Y Greta? ;Deberia afiadir algo a la criptica nota que habia puesto en las joyas?
Quiza no. Tal vez era mejor dejar estar algunas cosas, porque no dudaba que si le
ofrecia a Greta la rama de olivo del olvido desde mas alla de la tumba, para empezar,
su hermana no comprenderia qué habia hecho para ofenderla.

Cogi6 el teléfono y marco el nimero que Marius le habia dado de la mansién.
Sonod un par de minutos hasta que lo cogié un hombre extrafio. Por suerte, hablaba
aleman y, después de pedirle que repitiera su nombre dos veces, llam6 a Marius. A
juzgar por la cantidad de ruido de fondo (golpes, trancazos y voces masculinas
diciendo palabrotas en polaco y en ruso), supuso que estaban metiendo los muebles
del nuevo duefio.

—Frdulein Charlotte, ¢pasa algo? —jaded Marius sin aliento al otro lado de la
linea.

—En absoluto, Marius, siento molestarte. Por favor, acepta mis disculpas. Ha
surgido algo esta tarde y no puedo ir a visitarte... Si, gracias, estaré contigo mafiana
por la mafana... Estoy bien, es s6lo que me tengo que ocupar de un asunto de
negocios, y tengo cartas que escribir... ¢Laura?... Si, si esta alli, me encantaria

www.lectulandia.com - Pagina 274



hablar con ella. Gracias.

Charlotte llevo el teléfono a la mesa a la que se habia desplazado delante de la
ventana abierta. Estaba lo bastante cerca como para respirar el aire del lago y sentir el
calor del sol, y fuera del alcance de la brisa que habria volado sus papeles.

—¢:Oma? —Laura estaba alin mas sin aliento que Marius, y Charlotte penso que
la debia de haber llamado desde fuera—. Mischa va a llevarme de vuelta al hotel.
Estaré contigo dentro de poco...

—No, carifio. Por favor, no interrumpas tu jornada. Estoy tremendamente
ocupada.

—¢Ocupada? —repiti6 Laura—. ;No estas descansando?

—Unos amigos oyeron a Mischa llamandome esta mafiana y reconocieron mi
nombre. Investigaron en recepcion y pidieron al personal que contactara conmigo. No
los habia visto desde poco después de la guerra, asi que teniamos que ponernos
bastante al dia. —A Charlotte le parecié que no era completamente una mentira.

—Oma...

—De verdad que estoy bien, Laura. He organizado una cena con ellos en el
restaurante del hotel a las ocho. Puedes venir con nosotros, si quieres —afiadio
cuando se le ocurri6 después—. Pero si prefieres quedarte con Brunon y Mischa,
tampoco pasa nada. Prefiero que te lo pases bien con gente joven.

—La novia de Brunon ha venido de Varsovia. Mischa ha organizado una
barbacoa para esta noche...

—Entonces debes ir. —Charlotte estaba aliviada, porque Laura no estaria alli para
poner restricciones a una conversacion que iba a centrarse en acontecimientos
sucedidos mucho antes de que ella hubiera nacido.

—¢Puedo conocer a esa gente mafiana? —pregunto Laura.

—Van a ir a visitar Grunewaldsee. Dile a Marius... Dile que Irena von Datski va
a ir a casa y desea verle de nuevo.

—¢:Una prima?

—Cufada.

—La mujer de uno de tus hermanos...

—Es demasiado para contartelo por teléfono, carifio. Hablaremos mas tarde.
Diviértete con Brunon y Mischa esta noche, y dales recuerdos a Marius y Jadwiga.

Charlotte acabo de escribir su ultima carta a las seis de la tarde. Doblo el papel
pulcramente en tres partes, abrié un sobre, metio la hoja en él, y lo cerr6. Lo coloco
delante de ella, encima del montdn sobre la mesa, se inclin6 adelante y las repaso.

No estaban en ningun orden particular, y miré los nombres que habia escrito en el
exterior, intentando pensar si habia algo que hubiera olvidado decirle a alguno de
ellos, o si habia alguien que se hubiera dejado fuera.
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Laura: Decirle que le habia dejado todas sus joyas, que podia vender o llevar,
como prefiriera, pero que preferiria que conservara el collar de ambar, lo llevara de
vez en cuando y le recordara no soélo a ella, sino a Sascha. También le confiaba su
diario y todos los cuadros y los muebles de su casa, asi como los dibujos de
Grunewaldsee y Sascha. Y uno de los tres albumes de fotografias que Marius le habia
guardado.

Claus: Decirle que le habia dejado uno de los albumes, asi como toda su tierra en
Connecticut y su casa; pero no sus muebles, cuadros y joyas, eso se lo dejaba a Laura.

Samuel: Informarle de los nuevos preparativos que habia dispuesto sobre la
inhumacién de su cuerpo. Y, junto con su gratitud por su amistad de sesenta afios,
darle todos los cuadros que habia prestado a galerias de Londres para que hiciera con
ellos lo que quisiera.

Irena: Sonrié cuando vio el nombre de su cufiada. Si habia algo parecido al
destino, sin duda €l habia traido a Helmut e Irena a Olsztyn y a este hotel concreto al
mismo tiempo que a ella; el tercer album de fotografias que Marius habia guardado,
junto con la Biblia de la familia para que los nombres de los hijos de Marianna
pudieran escribirse bajo el del suyo, el de su desaparecida tia Karoline, y el bebé de
Irena y Wilhelm, que habia muerto en Ravensbruck.

Para sus hijos, Erich y Jeremy, y sus nietos mas jovenes, Luke y Erich, simples
despedidas.

Marius: No esperaba encontrar a Marius, pero habia mas de cincuenta mil dolares
en su cuenta corriente, y le pidié a Samuel que se encargara de que él, Jadwiga y
Brunon los recibieran.

Greta: Las joyas que habia comprado en la tienda de recuerdos del hotel.

Para el fondo fiduciario establecido en nombre de Peter Borodin: El resto de sus
bienes, todos sus cuadros que no habian sido regalados ni vendidos, y todas sus
futuras regalias mundiales, que Hacienda habia calculado en poco mas de seis
millones de ddlares.

Colocé todos los sobres junto a los paquetes que habia puesto en su maleta vacia,
situada sobre el portaequipajes al lado del armario.

Abrio el armario, sacé un vestido de noche negro liso y una chaqueta que habia
comprado para una cena en honor de Claus el afio que lo liberaron de Rusia, y los
colgo de la puerta antes de entrar a darse un bafio.

Laura se inclin6 por la borda del barco y arrastré los dedos por el lago. El sol se
habia puesto horas antes, pero el agua estaba calida, el cielo sobre ellos salpicado por
lo que parecia un millon de destellantes estrellas. Se sentia exaltada por el exceso de
vino, canciones e incluso diversion. Hacia mucho tiempo desde que se habia tomado
tiempo para descansar, e incluso mas desde que habia pasado fuera un dia entero sin
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dedicar un solo pensamiento al trabajo.

—Ha sido divertido, y una barbacoa genial, gracias —le dijo a Mischa, que estaba
agachado en la popa, moviendo la barra del tim6n en un intento por atrapar la poca
brisa que habia.

—Ha sido un buen dia —se mostré él de acuerdo—, y cuando mi abuelo venga
mafiana sera incluso mejor. Es muy divertido.

—Tengo muchas ganas de conocerlo. ;A que la novia de Brunon es muy
agradable?

—Mucho —afirmo6 él secamente—. Forman una parejita encantadora.

—Eso suena condescendiente y sarcastico.

—¢Si? —Saco6 un cigarro del bolsillo, se lo puso en la boca y, prendiendo el
mechero con la mano libre, lo encendio—. ;No te hacen sentir como si tuvieras cien
anos?

Laura mir6 arriba. Los ojos de Mischa eran oscuros a la luz de la luna y era dificil
distinguir su expresion.

—AIl menos ciento diez —contestd con frivolidad—. Pero claro, me he sentido
con esa edad desde que cumpli treinta.

—La tercera década es la cinica. Deberia de saberlo, tengo treinta y tres. Pero,
como has dicho, la chica es agradable y hacen una buena pareja. No me cabe duda de
que dentro de un aflo, o quiza incluso menos, el cura catélico los estara casando. Ella
ira con un vestido blanco, una corona de rosas en la cabeza y un ramo en la mano, y
él vestira un traje oscuro y camisa blanca con cuello almidonado, que parecera muy
grande y muy incomodo.

—Hay destinos peores en la vida.

—Desde luego. No tengo nada en contra del matrimonio, sobre todo en esta época
de divorcios rapidos y faciles.

—Fres un cinico. —Lo observo exhalar, y el humo del cigarro se cernié azul y
espeso en el aire entre ellos—. Fumar es muy malo para la salud.

—Pero, a veces, como ahora, al final de un largo, soleado y agradable dia de
verano, es divertido. —El extremo de su cigarrillo resplandecia formando un arco
mientras se lo llevaba de nuevo a la boca—. Marius esta muy emocionado por volver
a ver a tu tia-abuela. ; Cémo es?

—No la conozco —confes6 Laura.

—Yo pensaba que no sabia mucho de mi familia, ti pareces saber incluso menos
de la tuya. ¢ Nunca tuviste curiosidad como para preguntarle a tu abuela por su familia
y su vida aqui antes de la guerra?

—~Una de las razones por las que vine aqui fue para conocer el pasado de mi
abuela. No hemos hablado mucho todavia, pero como viste, me dio su diario esta
mafiana para que lo lea. Pienso empezar esta noche.

www.lectulandia.com - Pagina 277



—¢Te gusta Grunewaldsee o te ha decepcionado?

—No es lo que yo esperaba. De lo poco que mi abuela habia dicho, supuse que
era una pequefia granja, y por los periodicos creia que Polonia estaria empobrecida.

—No dejes que las apariencias te engafien, si que lo esta. Pero no sera por mucho
tiempo, tal como esta trabajando todo el mundo.

—Entonces ;como gano tu abuelo suficiente dinero para comprar y reformar
Grunewaldsee? —sondeo ella.

—¢ T qué crees?

—No tengo ni idea.

—No le dijo a mi padre que le diera dinero de la mafia.

—¢Es que nunca hablas en serio? —replico ella, irritable.

—¢Coémo sabes que no hablo en serio? Pero, por otra parte, mi abuelo acepté
muchos, muchos sobornos cuando trabajaba para la KGB. —Se rio cuando ella
fruncio el cefio—. Los ingleses sois tan inocentes cuando se trata de la forma de los
rusos de hacer las cosas... Es facil reirse de vosotros.

—Tienes que admitirlo: un momento sois fervientes comunistas sin posesiones
personales y al siguiente hay un exceso de millonarios.

—Mi abuelo encontré oro en Siberia.

—¢Es que nunca dices la verdad?

—S0lo sobre cosas triviales. Pero al contrario que los estoicos britanicos, en
Rusia hablamos sobre nuestras familias y los muertos todo el tiempo. Sobre todo a
quienes estan de luto. Creemos que les reconforta saber que no se ha olvidado a la
gente que amaban. Después de todo, la muerte es un estado natural y todos estaremos
en €l algun dia.

—Asi habla un auténtico eslavo melancolico.

—¢Y qué sabes tu sobre eslavos melancolicos?

—He leido parte de El ultimo verano.

—Ese fue el oro que mi abuelo encontr6 en Siberia. Fl lo escribié.

—¢De verdad? —Mischa era una mezcla tan extrafia de sarcasmo y ligereza que
Laura no estaba segura de si creerle o no.

—Dice que cada vida deberia estar especiada con un poco de tristeza para
proporcionar un contraste a la felicidad. Sin embargo, maldice a los hados por verter
el tarro de especias entero en la suya. Pero, aun asi, insiste en que es imposible
disfrutar por completo de los buenos tiempos, si no tienes nada con que contrastarlos.
Y si no has vivido la tragedia y la miseria no te puedes identificar con los pobres, y si
no puedes hacer eso, no donaras a la caridad, que es por lo que compr6 Grunewaldsee
y la puso a nombre de una fundacién benéfica.

—¢Quién se va a beneficiar de ella?

—Para empezar, yo. —Mischa sonri6—. Me mudo a un apartamento
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independiente dentro de la mansion.

—FEso no me suena muy benéfico.

—Perdi a mi madre con seis afios, asi que soy medio huérfano. Pero la fundacion
va a necesitar mucho dinero si quiere continuar. Mantener Grunewaldsee es caro. Por
eso mi abuelo y yo aun estamos hablando con mi padre. Tiene mas dinero del que
sabe qué hacer con él. A veces desvia un poco de sus garitos de juego, redes de
narcos y burdeles para donarlo a la beneficencia.

—Ahora te estas riendo de mi.

—FEn absoluto.

—Fres muy adecuado para hablar de caridad. Entre el barco, los coches
deportivos, los caballos, la casa del lago y la reforma de Grunewaldsee, ¢qué vas a
hacer para aliviar la pobreza?

—No lo suficiente. —Inhalé su cigarrillo por ultima vez, lo apagé en el lago,
luego se metid con cuidado la colilla en el bolsillo—. Pero mira qué alma tan
caritativa soy: no quiero envenenar a los peces. Y aqui esta el embarcadero de tu
hotel. —Dej6 caer la vela y lanzo el ancla por la borda.

—Gracias por traerme de vuelta. He disfrutado el viaje. ;Quieres venir a tomar
algo?

—A esta hora estara todo cerrado.

—FI mini-bar de mi habitacion, no.

—He oido hablar de las chicas inglesas. Seducis a los hombres y os deshacéis de
ellos. No pretendo convertirme en tu juguete, ni siquiera por una noche, Frdulein
Laura. —Le tendio la mano, ella la cogio y €l la ayudo a llegar al embarcadero.
Cuando estuvo alli, Mischa recogio el ancla y desplego la vela. El bote ya se dirigia
hacia el centro del lago cuando la llam6—: Buenas noches, Frdulein Laura. Hasta
mafiana.

Nueva York
Sabado, 28 de mayo de 1988

Me quedé un tiempo antes de comprender que no habia nada que pudiéramos
decirnos que no supiéramos ya. Si hablaba con él s6lo conseguiria abrir viejas
heridas e infligir nuevas que nos harian dafio a los dos.

Le vi firmar unos cuantos libros mas, luego me alejé.

No volvi a mirar atras.

Laura saltd, asustada cuando la alarma del reloj en la mesilla de noche sono. Se
dio cuenta de que habia pasado toda la noche leyendo el diario de su abuela, y le
habia dicho a Marius que estarian listas a las diez para que las llevara a comer a
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Grunewaldsee.

Descorri6 las cortinas, abri6 la puerta y salio al balcon. El sol brillaba con fuerza,
el suelo estaba caliente bajo sus pies descalzos. Miré por encima del murito.

Charlotte estaba sentada cerca del mismo en una estrecha franja de sombra con
una sonrisa en la cara y una taza de café frente a ella.

—Buenos dias, Oma. —Laura se sent6 en el muro y paso las piernas hacia el lado
de Charlotte—. ; Tuviste una buena cena anoche?

—Muy buena —sonri6 su abuela.

—Marius estaba muy emocionado cuando le dije que Irena von Datski iria hoy a
visitar Grunewaldsee. Me cont6 que era la mujer de tu hermano.

—Lo era, y tiene muchas ganas de conocerte y hablarte de tus primos segundos.
Ella y su marido Helmut se uniran a nosotros tras el almuerzo en la casa.

—¢Llevas mucho despierta?

—No mucho. Es una mafana preciosa, ;verdad?

—Si que lo es —dijo Laura mirando al lago; luego se volvié hacia Charlotte—.
Lei tu diario.

—¢:Entero?

—Entero —confirmo su nieta.

—FEntonces no habras dormido.

—No.

—Debes de estar agotada.

—No lo estoy. Y ahora comprendo por qué tomaste las decisiones que tomaste.
Sobre todo por qué dejaste a mi abuelo y a mi padre.

—Esa decision no fue facil, Laura. Pero Claus me necesitaba mas que ellos.

—Mischa me conté anoche que su abuelo escribio El tiltimo verano. —Incémoda
cuando Charlotte permanecio en silencio, Laura afiadio—: Siempre esta gastando
bromas, no estaba segura de si creerle o no.

—ILo sospechaba.

—:Entonces el abuelo de Mischa es tu Sascha?

—No. Eso si que lo sé. —Charlotte temblaba al levantarse de su silla.

—No tenemos que ir a Grunewaldsee esta mafiana.

—S1 que tenemos —la contradijo Charlotte—. Quiero ver al abuelo de Mischa de
nuevo, pero estoy aterrada de enfrentarme a la verdad: que el gran amor de mi vida
fue una farsa. Que Sascha me vio vulnerable e ingenua, y me usé para salvar su vida
y la de sus hombres. Y a pesar de todo lo que hizo por mi, incluyendo salvar mi vida
en el bosque, nunca signifiqué para él lo mismo que él para mi.

—El diario...

—Lo escribi6é una joven solitaria con un matrimonio infeliz, que s6lo veia lo que
queria.

www.lectulandia.com - Pagina 280



Incapaz de reconfortarla o comentar los miedos de Charlotte, Laura dijo:

—También entiendo por qué tia Greta odia a todos los rusos. Tio Erich me conto
una vez lo que hicieron cuando invadieron Prusia Oriental. Las violaciones, los
asesinatos, la brutalidad...

—Lo que escribi en mi diario es la verdad, Laura —interrumpi6é Charlotte—.
Pero los rusos no se portaron de forma distinta a los alemanes que invadieron Rusia
en mil novecientos cuarenta y uno. Y, por desgracia, tampoco de la forma en que se
comportan los ejércitos de media docena de paises del mundo ahora mismo. —Miro6 a
su nieta a los ojos—. Si le dan la opcion, lo que la mayoria de la gente quiere hacer es
vivir tranquila y en paz, rodeada por su familia y por sus seres queridos. A ser
posible, fuera de la pobreza y la necesidad, para criar a sus hijos decentemente y que
puedan buscar un futuro que merezca la pena.

—Si todo el mundo pudiera hacer eso...

—¢No seria maravilloso? Pero ya es suficiente filosofia para una mafiana.

—IL.o siento muchisimo, Oma.

—No puedes sentirlo, no por cosas que sucedieron antes de que nacieras. Y, en
conjunto, he tenido una vida muy buena. Mucho mas larga y mejor que la de la
mayoria de la gente de este planeta. Ahora cambiate ese pijama de Mickey Mouse o
Marius creera que eres una refugiada de Disneyland.

Un hombre mayor bajo corriendo los escalones de la mansién en cuanto Marius
paso con el coche por la cancela de Grunewaldsee. Alto y delgado, su edad soélo se
volvio aparente cuando entrd en el patio iluminado por la luz directa del sol. Unos
pasos detras de él caminaba Mischa.

Abri6 la puerta del copiloto en cuanto Marius detuvo el coche. Charlotte salio, se
quedo delante de él mirandolo, y lo abrazo.

Como noto que alli sobraban, Mischa acompafi6é a Laura a la mansion.

—Tienes todo un nieto, Leon. —Charlotte apoy6 la mano en lo alto del coche en
un esfuerzo por calmarse—. Deberia haberlo sabido desde el principio. Alto, delgado,
pelo negro...

—Hace mucho que ya no tengo la cabeza llena de pelo. —Se paso los dedos por
el escaso cabello gris—. Ya aviso a Mischa que esto es lo que le espera con la edad.
—Le ofrecio el brazo—. ¢Seria para ti demasiado degradante pasear con un anciano
que lleg6 a Grunewaldsee como prisionero de guerra ruso infrahumano, condesa von
Letteberg?

—Yo nunca pensé en ti ni en tus compafieros como en infrahumanos, Leon.

—Perdona, un mal chiste —se disculpé—. Te debo la vida.

—Lo poco que hice era lo menos que un ser humano podia hacer por otro.

—Nos diste comida, jabon, ropa, y procuraste que estuviéramos calientes en
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invierno, y arriesgaste tu vida, y la de tu familia, para hacerlo. A la gente le
disparaban por menos.

Ella flaque6 cuando llegaron al primer escalon. Se apoy6 pesadamente en su
brazo, repentinamente débil y jadeante.

—Creo que necesitas sentarte.

—Es el calor.

—O la conmocion de ver rusos metiendo sus muebles en Grunewaldsee —
comento él, mientras un hombre pasaba a su lado llevando una pila de sillas.

—He visto las habitaciones de la planta baja. No creo que muchos von Datski
desaprobaran tus reformas.

—~Cuando por fin me soltaron de los campos y dieron una amnistia general,
descubri que era un hombre extremadamente rico. Mis agentes de Londres y Estados
Unidos me habian abierto cuentas bancarias. Miré todo aquel dinero y supe que
nunca podria quedarmelo. Hablé de ello con Mischa, y fue idea suya usarlo para crear
la fundacion Peter Borodin y establecer una academia para jévenes musicos. Un lugar
donde los pupilos pudieran venir con sus maestros y tocar con otros, con la intencion
de formar una orquesta verdaderamente internacional. Parecia buena idea. La musica
es un lenguaje universal. Y la musica fue lo primero que os uni6 a ti y a Sascha en
Rusia.

—Lei la entrevista que te hicieron en la revista Time cuando creaste la fundacion,
pero no tenia ni idea de que Grunewaldsee iba a ser la sede de la academia.

—Ni yo tampoco, por aquel entonces. Pero sabia que aprobarias la idea de la
academia por la generosa aportacion que hiciste a la fundacién. Y he visto detalles de
la donacion que has dejado en tu testamento.

—¢:Has visto mi testamento?

—Soy tesorero de la fundacion.

—Es una maravillosa idea, sobre todo las becas para nifios refugiados que no
tienen pais. No se me ocurre mejor manera de combatir la clase de prejuicios que
florecieron durante la guerra o un mejor uso para Grunewaldsee.

—Cuando vine aqui poco después de mi liberacion y descubri que estaba en
venta, me parecio que era el destino. Pero aun hay mucho trabajo que hacer. —Sefialé
en direccion a las antiguas cabafias que Laura, ella e incluso Marius habian supuesto
que iban a convertirse en habitaciones de hotel—. No estaremos operativos hasta que
tengamos un lugar en el que puedan dormir los nifios. ;Te ha contado Mischa que es
un musico de gran talento?

—No.

—Hemos nombrado un director para la academia, pero Mischa sera uno de sus
asistentes, y en cuanto el bloque de dormitorios esté terminado, llegaran las primeras
clases. Esperemos que para final de mes. También hemos pedido a UNICEF que
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nomine candidatos adecuados para las plazas de refugiados.

—Seria maravilloso si algin dia en el mundo ya no hubiera refugiados.

—Dudo que eso suceda hasta mucho después de que ti y yo nos hayamos ido. —
La condujo a la salita, que ya no estaba vacia, sino llena de comodas sillas de
respaldo alto y pequefias mesas—. ¢Quieres un café o un vaso de vino? Mischa tiene
un par de botellas aqui que ha guardado para una ocasion especial, y no se me ocurre
nada mas especial que esto.

—Vino estaria muy bien, gracias. —Se sent6 en una silla y miré alrededor.
Comprensiblemente, el mobiliario se habia elegido mas por su fuerza y durabilidad
que por su apariencia, pero nada podia destruir la pacifica atmosfera de la bella
habitacion. Por primera vez, mir6 al futuro de su antiguo hogar en vez de al pasado, y
vio la habitacién llena de estudiantes, hablando de musica, arte, politica, poesia...
poniendo el mundo en su sitio, como habia hecho cada generacion, y, con suerte,
haciendo un mejor trabajo que el de sus predecesores.

—Fl permiso para albergar la academia nos lleg6 hace s6lo ocho semanas.

—¢Y sino os lo hubieran dado? —pregunt6 ella.

—Habriamos tenido que engrasar algunos bolsillos.

—Sascha solia decir que bromearias con Satan a las puertas del infierno.

—¢Y quién esta bromeando? —Abrio la botella—. Ahora que casi todos los
detalles estan terminados, predigo con seguridad que todas las camas de este lugar se
llenaran en cuanto esté listo. La ultima vez que contamos, Mischa habia logrado
ofrecer plazas a doscientos nifios de quince paises para el proximo curso. No es un
mal comienzo. —Le llend la copa y se la puso al lado en la mesa—. ;Qué piensas de
nuestro Mischa?

—Tiene unos ojos azules muy familiares.

—Te has fijado. —Levanto la copa—. Por tu muy buena salud y felicidad, Grafin
von Letteberg.

—Preferiria brindar por Sascha, Leon. —Charlotte se habia echado atras.

—Por Sascha. —EIl ruso toco con su copa la de ella.

—:Podemos hablar de él? —pregunt6 Charlotte suavemente cuando ambos
hubieron bebido. El acercé su silla y se puso al lado.

—¢:Por donde quieres que empiece?

—EI claro en el bosque. No entiendo por qué no os dispararon a todos alli y en
ese momento.

—Nosotros tampoco lo entendimos por aquel entonces. Después oimos que el
hijo de Stalin habia sido prisionero de guerra en Alemania. Los alemanes esperaban
usarlo como moneda de cambio por prisioneros de alto rango alemanes, y le habian
dado todo lo que queria, comida, bebida, mujeres. Como resultado, cuando fue
liberado, le dijo a su padre que no podia confiarse en ningun soldado ruso que
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hubiera estado en manos alemanas. Asi que nos enviaban a Siberia para «reeducacién
politica» y trabajos forzados.

—Escuché un disparo mientras corria —dijo Charlotte.

—El oficial que sostenia la pistola junto a la cabeza de Sascha vio moverse a una
de las mujeres alemanas. Le disparo.

—Marius dijo que os volvieron a llevar a Grunewaldsee.

—Si, en ese momento estabamos contentos de no estar tirados en la nieve junto a
tu madre y su doncella. —Los ojos de Leon se nublaron de dolor al recordar.

—¢Os enviaron a todos a campos de trabajo?

—Si. No se molestaron con juicios. Nos habian cogido tras las lineas enemigas,
era obvio que habiamos sido prisioneros, y, gracias a ti, no parecia que nos hubieran
tratado mal o hubiéramos pasado hambre.

—¢ A cuanto tiempo os sentenciaron?

—:No conoces el viejo chiste sobre el prisionero que se quejaba de que habia
sido sentenciado a cinco afios en Siberia por nada, y le dijeron que tenia que estar
equivocado? La sentencia por «nada» era de diez afios. A Sascha y a mi nos cayo
bastante mas.

Charlotte se tap6 la boca con la mano.

—Lo tnico que queriamos hacer era ir a casa y ver a nuestras familias, pero a
cada uno nos dieron un billete de ida al Este.

—Después de todo lo que sufristeis...

—No habia nada que hacer excepto aceptar lo inevitable. Conjurar el legendario
fatalismo en el alma rusa. Pero ya has leido EI ultimo verano, Charlotte. Sabes lo que
paso.
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Capitulo 24

Charlotte se obligo a retroceder hasta aquel dia nevado de enero de 1945. Una vez
mas los gritos de Sascha resonaron en sus oidos mientras corria por su vida, lejos del
claro ensangrentado y lleno de cuerpos.

—No he podido olvidar la ultima vez que vi a Sascha —medité, y conjur6 la
ultima imagen que tenia de su amante—. Estaba arrodillado sobre la nieve, un oficial
sostenia un arma junto a su cabeza, pero €l no dejo de gritarme que corriera... y corri
porque eso era lo que Sascha queria que hiciese... pero lo he lamentado desde
entonces, Leon. —Se gir6 hacia él—. Si me hubiese quedado en aquel claro podrian
habernos disparado juntos.

—No le habrian disparado a Sascha, pero a ti si, y ti llevabas a su hijo —le
record6 Leon—. Eso hubiera sido para él una carga infernal que llevarse a Siberia.

—Muri6 de todos modos.

—No hasta 1947, y sus noches, cuando estaba en su mundo de ensuefio contigo,
fueron buenas.

—Oi1 aquel disparo cuando ya no divisaba el claro, y estaba segura de que el
oficial habia asesinado a Sascha. Crei que habia muerto alli, hasta que supe de un
libro llamado El ultimo verano que habia salido ilegalmente del gulag ruso hacia
Occidente. Compré un ejemplar tan pronto como fue publicado, afios antes de que
fueras a Nueva York en aquella gira publicitaria. Y cuando lo lei, comencé a albergar
esperanzas.

—Sascha y yo nunca hablamos del viaje a Siberia una vez que llegamos al
campo. Era simplemente algo que soportar, por eso no lo mencioné mas adelante en
el libro.

—Debio de ser horrible.

—Un viaje al peor infierno catélico no podria haber sido mas terrible, aunque
podria haber sido mas calido. Apenas habia trenes porque hacian falta en otros sitios,
de modo que pasabamos dias y a veces semanas en campamentos temporales. No
habia casas para alojarnos. En los dias buenos teniamos solamente una comida de
sopa aguada, en los malos, nada. Habia mas dias malos que buenos, y, sin un refugio,
es duro sobrevivir al invierno ruso. Para cuando llegamos a nuestro campamento de
destino, s6lo permaneciamos vivos cuatro de los doce que dejamos Grunewaldsee.

—Lo siento mucho, Leon.

—Habia veces en el campo que pensabamos que los que habian muerto eran
afortunados. Como castigo por disparar a un oficial superior y ayudar a escapar a un
enemigo, Sascha fue condenado a reeducacién politica y a trabajos forzados de por
vida. Como su teniente, a mi me echaron cuarenta anos.

—Fue culpa mia —grit6 Charlotte.
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—Nada de lo que nuestros compatriotas le hicieron a Sascha después de la tltima
vez que te vimos fue culpa tuya, Charlotte. Esperaba que me preguntases por €l aquel
dia que compraste El tiltimo verano en Nueva York. ; Por qué no lo hiciste?

—Porque ninguno de los dos hubiera podido hablar y llorar al mismo tiempo, y
no queria hacer una escena. Habia guardado una pequefia y delgada esperanza de que
Sascha aun viviese desde el dia en que oi hablar por primera vez de El tilltimo verano.
Después de leerlo, estaba segura de que lo habia escrito él. Cuando escuché que Peter
Borodin estaba de gira por Estados Unidos decidi contactar con él a través de su
editor. Pero antes de enviar la carta que escribi, vi una entrevista que diste en
television, y supe que Sascha estaba muerto y que td, y no él, habias escrito el libro...

—Charlotte...

—Por favor, Leon, déjame terminar. Cuando te vi sentado en aquella libreria,
supe que no era lo bastante fuerte para escuchar como habia muerto Sascha. Sélo la
idea de su sufrimiento...

Leon se aproximo¢ y tomé su mano en la suya. Ella 1o mir6 a los ojos.

—En mi corazon, supe que Sascha habia muerto antes. Tuve un colapso en
febrero de mil novecientos cuarenta y siete. Tenia que cuidar de Erich, pero no queria
vivir, ni siquiera por él. Y, mirando atras, creo que estaba conectada de alguna manera
a Sascha. No podia parar de pensar en €l, y sabia, incluso entonces, que no volveria a
verlo de nuevo.

—Febrero... —Leon se qued6 en silencio un momento—. Sascha se fue a dormir
como solia la noche del sabado, el 23 de febrero de 1947, y nunca desperté. Me gusta
pensar que simplemente se quedo en aquella otra vida con la que sofiaba cada noche y
de la que me hablaba con todo detalle. Hubiera escrito el libro él mismo si le hubieran
dejado lapiz y papel. En vez de eso, hablabamos de ello todas las noches, y me hizo
aprendérmelo de memoria. Incluso cuando le decia que estaba demasiado cansado
para escuchar, él hablaba. Era casi como si él supiera que yo sobreviviria y €l no.

—Entonces El tltimo verano...

—Ya te lo he dicho, Sascha escribié cada palabra —dijo Leon con firmeza—. Era
su historia, la suya y la tuya. Yo simplemente sostuve el lapiz que puso sus palabras
en el papel. Y te juro que, dondequiera que esté, él miraba por encima de mi hombro
mientras escribia el libro. Si me desviaba tan so6lo una palabra, me llamaba la
atencion, forzandome a recordar aquellas largas noches de invierno siberiano cuando
me hacia escucharle y repetir sus palabras, una y otra vez, aunque todo lo que yo
quisiera hacer fuera dormir. Ese es el por qué yo no podia quedarme ni uno de los
derechos de autor. No eran mios. Eran suyos... y tuyos.

—El libro es realmente suyo?

—Te lo juro. No sobre la Biblia porque, como Sascha, soy un viejo comunista y
ateo, pero lo juraré sobre Das Kapital si quieres.
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—Te creo, Leon —sonri6 ella.

—Cuando me concedieron el perdon queria contarle al mundo lo que Sascha
habia escrito, pero mis editores no me lo hubieran permitido. Un autor vivo puede
hablar, provocar interés y atencién en los medios. Uno muerto obtendria un simple
articulo en el mejor de los casos. El libro fue un éxito en Occidente, pronto sera
publicado en Rusia. Todos quieren conocer a un superviviente de los infames gulags.
Mischa ha revisado la legislacion de los derechos de autor y me ha convencido para
continuar la farsa por el bien de la fundacion Peter Borodin. EI nombre del libro no
era ni mio ni de Sascha, pero, como Mischa dijo, la historia pertenece a cada soldado
ruso que haya sido hecho prisionero por los alemanes primero, y por sus propios
compatriotas después. Lo que importaba era el uso que le diéramos a los derechos de
autor. Fue muy convincente.

—Creo que Sascha hubiera aprobado lo que hicisteis con el dinero.

—Tu donacion me causo una gran impresion. No por el dinero, sino porque supe
que le habias dado a la idea que habia detras de la fundacion tu bendicién. ;Sabias
que fui a buscarte antes de que vinieras a aquella firma?

—No.

—Te vi.

—:Dénde? ;Cuando? —Su mano comenzo a temblar.

—FEn Nueva York. —FlI le tomé gentilmente la copa de vino y la puso en la mesa
frente a ellos—. Era una exposicion de arte; estabas con un joven. Se parecia tanto a
tu marido, que me pregunté si se habia congelado en el tiempo.

—Viste a mi nieto, Claus. Es exactamente igual a mi marido, pero no se parece en
nada en cuanto al caracter. Es carpintero.

—Carpintero es mejor ocupacion que soldado —observo Leon.

—Deberias haberme hablado.

—Parecias tan ocupada, tan feliz con tus amigos, no me hubiera gustado
interrumpir.

—No has dicho nada sobre tu esposa. ¢ Volviste con ella tras dejar el campo?

—¢:Ludmilla? —Rio Leon—. Ella se reuniria con el diablo antes que conmigo.
¢ Te dijo Sascha que €l y yo habiamos sido amigos desde que teniamos tres afnos?

—Si. —Los recuerdos volvieron en avalancha, escuchando cuando Sascha
hablaba de su vida antes de la guerra.

—Sascha y yo lo haciamos todo juntos: escuela, conservatorio, incluso casarnos
con nuestras novias el dia que recibimos nuestras cartas de alistamiento; uno u otro
pensO que deberiamos tener alguien al que regresar cuando retornaramos como
héroes. No fue una idea brillante, pero la guerra es la causa de muchos errores
grandes y pequefios. Sascha y yo disfrutamos de una semana de luna de miel y nos
marchamos. No volvi a ver a Ludmilla en cuarenta afios. Sascha nunca volvio a ver a
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Zoya.

—Si nunca volviste con tu esposa, ¢hubo alguien mas?

—Docenas. —Leon rio de nuevo—. Pero nunca hubo nadie especial. No como tu
y Sascha. Y Ludmilla no era del tipo que se sienta y espera. Ella no perdi6 el tiempo
para rehacer su vida incluso antes de que la guerra acabase, y créeme, sabe como salir
adelante. Pero después de que El ultimo verano fuera publicado legalmente en la
Union Soviética, ella se ocup6 de los derechos de autor, y bien. También se ocup6 de
nuestro hijo y, después de que Zoya muriese de hambre durante la guerra, de la hija
de Sascha. Zoya la llam6 Alexandra en honor a Sascha, y ella y mi hijo Alexei
crecieron juntos. En Rusia, los nifios que han nacido durante la guerra, y crecido con
la Guerra Fria, aprenden a vivir el momento. El recuerdo de lo que los alemanes le
hicieron a Rusia y a los rusos en la guerra afecté a todo el pais. Todos esperabamos
convertirnos en terrones de polvo radiactivo en cualquier momento por una bomba
atomica arrojada contra nosotros desde Estados Unidos. Quiza sea diferente para los
Occidentales.

—No es diferente en absoluto —dijo Charlotte seriamente—. Nosotros estibamos
tan asustados de vosotros como vosotros de nosotros.

—La hija de Sascha comenzé a beber. Ludmilla intenté detenerla, pero fue
imposible. Mi inutil hijo Alexei no ayudd. Incluso antes de que Alexandra bebiese, €l
no veia ninguna razén que le impidiera ir de una mujer a otra. Ha tenido tantas
esposas y amantes que he perdido la cuenta. Pero una cosa buena sali6 del tiempo que
estuvieron juntos. Mischa es tan nieto de Sascha como mio. Pero tu ya lo sabias por
sus 0jos. Es bastante extraordinario como algunas cosas pueden saltarse una
generacion. Alexandra no se parece en absoluto a Sascha y sus ojos son grises.

—¢Ludmilla crio a Mischa?

—Puede que no nos llevaramos bien, y que ella no me quisiera cerca, pero es una
buena mujer. Vio el modo en que Alexandra vivia (hombres sin fin, fiestas y
borracheras, desapariciones de dias algunas veces) y se llevo a Mischa a vivir con ella
cuando tenia dos afios. A veces Alexandra venia y se lo llevaba, pero Mischa siempre
encontraba la forma de volver con Ludmilla. No resultaba sorprendente; ella era la
unica que lo alimentaba, vestia y lavaba. Alexandra murié cuando Mischa tenia seis
afios. Ludmilla lo envi6 a la escuela y, cuando sus profesores descubrieron que tenia
talento para la musica, ella les insisti6 hasta que lo enviaron a un conservatorio.
Ambos fuimos a su graduacion. A los veinticinco se convirtié en el profesor mas
joven nombrado en el conservatorio. Lamentaran perderlo, pero, como dije, la idea de
convertir Grunewaldsee en una academia internacional era suya, y yo hubiera estado
tentado de pedirle que trabajara aqui incluso si no hubiera sido mi nieto. Realmente
tiene talento, no s6lo como musico sino como profesor.

—:Sabe lo de Sascha y yo?
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—Si. Le conté la historia que habia detras de El tiltimo verano.

Los ojos de Charlotte se oscurecieron de dolor.

—¢Fue Sascha enterrado en una fosa comtn en Siberia?

—Los inviernos son largos y duros en Siberia, y, como dije, él muri6é en febrero.
Tuvimos que esperar al deshielo de primavera para enterrarlo. Me encargué de que
me asignaran a la cuadrilla de enterramiento y cavé una tumba para él separada de la
fosa comin. Marqué el punto para poder ser capaz de encontrarlo de nuevo.

Cogiendo su copa, ella abandono la silla y caminé hacia la ventana que dominaba
los bosques alrededor del lago.

—Gracias, Leon.

—¢Por comprar tu antigua casa?

—Por salvarla del abandono —contesto.

—¢Y por contarte como murio Sascha cuando tu ya lo habias supuesto?

—Por contarme lo que queria oir. Que el tnico hombre que siempre amé me
amaba realmente. Y que nuestro amor fue tan desinteresado como yo siempre crei
que fue.

—Encuentro dificil creer que ti hubieras podido dudarlo alguna vez, Charlotte.
Tu y Sascha teniais algo que poca gente encuentra alguna vez en la vida. Yo os
envidiaba cada vez que os vela juntos. Una mirada a través del jardin en
Grunewaldsee entre vosotros dos era como diez horas de conversacion entre la
mayoria de la gente. Y fueron recuerdos de ti lo que lo mantuvieron vivo en mitad de
todo el horror y la miseria del gulag.

—Hasta que abandono.

—No, hasta que pudo irse a ese otro mundo que él sofiaba cada noche. —E1 dej6
su silla y se unio a ella en la ventana—. Te llevaré hasta la casa del lago.

—:Por qué?

—Lo veras cuando llegues alli. Llevaré la otra botella de vino. Entonces
podremos sentarnos alli y brindar por su memoria... y por ti. Yo también me enamoré
un poco de ti, ya sabes.

—Leon...

—Pero no te hagas ilusiones. Tu fuiste la inica mujer presentable de mi edad de
la que estuve cerca en casi cuarenta afios.

Leon detuvo el coche en el sendero fuera de la casa del lago. Le abri6 la puerta a
Charlotte y le ofrecié su brazo, pero no la condujo dentro. En vez de eso caminaron
hacia la orilla del lago, hasta un punto oculto por arboles y arbustos, donde no podias
ser visto excepto por alguien que estuviese nadando o remando o de pie en la orilla
opuesta. Alli habian colocado un banco de hormigon, y Charlotte se dejo caer sobre
él. Fue solamente entonces cuando vio la lapida a sus pies:

ALEXANDER (SASCHA) BELETSKY
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1921-1947

QUE SERA PARA SIEMPRE PYTOR BORODIN
PARA AQUELLOS QUE LEAN EL ULTIMO VERANO

«... Y AHORA ESTOS TRES PERMANECEN, FE, ESPERANZA'Y AMOR,
PERO EL MAS GRANDE DE ESTOS ES EL AMOR».

—Después de la Amnistia solicité el permiso para volver a Siberia —dijo Leon
—. No pedi permiso para traérmelo aqui. Temia no conseguirlo. Hice el atatud yo
mismo, asi que sabia que resistiria un par de afios. Lo desenterré en la noche cerrada,
lo puse en una caja de embalaje, y soborné al guardia para que lo considerase parte de
la carga de un tren a Moscd, y de Moscu aqui. Mischa, Marius y yo lo enterramos
aqui de noche. Tampoco pedimos permiso a las autoridades para enterrarlo aqui, por
si se negaban. La lapida la hizo un albafiil que trabajé en la tumba de los von Datski.
Sé que el texto es biblico, de Corintios.

—¢Ahora los comunistas leen la Biblia? —Sonrié Charlotte.

—Fra el unico libro que se podia conseguir en el campo. Los cristianos que
habian sido enviados para reeducacion siempre se las apafiaban para pasar copias.
Sascha y yo fuimos ambos fervientes comunistas antes de la guerra, pero ambos
dejamos de confiar en los credos hechos por los hombres mucho antes de llegar al
campo. Es duro creer en una ideologia que destruye tu vida. Y ambos éramos
demasiado cinicos para creer en un omnipotente, amoroso Dios cristiano después de
haber vivido la guerra. Pero ningunas palabras parecian tan apropiadas para Sascha
como éstas. Sé que para él lo mas importante era el amor. Y aqui esta su simbolo de
regeneracion y vida después de la muerte. —Apunt6 a un arbol plantado junto a la
tumba.

—Un sauce lloron. —Charlotte miré las ramas que acariciaban la superficie del
agua.

—Creo que es apropiado.

Charlotte se volvio hacia la lapida.

—Como dije, me gusta pensar que, como el héroe de su libro, se fue a dormir y se
quedd en aquel otro mundo. Y era real para él, Charlotte. Mucho mas real que el
campo. El vio a tu hija crecer y cambiar dia a dia, celebré sus cumpleafios contigo, te
acompafid la noche que nacio tu hijo...

Ella tenia ain una cuestion que preguntar.

—¢No crees que a él le angustiaba el recuerdo de una mujer joven embarazada,
de pie en el jardin cubierto de nieve de Grunewaldsee, gritando «Asesino»?

—No, Charlotte, no lo creo. Conozco cada recuerdo que €l se llevd de ti, y ése no
era uno de ellos.

El silencio cay0, y ambos estaban satisfechos simplemente de sentarse y recordar.

—Llevamos aqui mas de una hora, Charlotte. —Leon se puso en pie—. ;Te
gustaria quedarte un poco mas a solas?
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—Por favor, Leon.

El se aproximé y toc6 su mano.

—Estas helada.

—Leon... —FElla lo miro.

—Lo sé. —El mir6 la tumba—. Hay espacio para poner otro nombre ahi algin
dia, pero confio en que no sea necesario cincelarlo en muchos afios.

—~Gracias, Leon. Nunca hicieron falta muchas palabras entre nosotros.

—Volveré mas tarde con Mischa y Laura. ¢ Te gustaria que Laura viese esto?

—Si.

—Flla sabe...

—Todo, Leon.

Charlotte escucho una musica deslizandose desde la salita de la casa. Una musica
fantasmagorica tocada al piano por una Charlotte mas joven. El Shostakovich que
Sascha habia amado y escrito para ella en un envoltorio.

Una sombra oculto el sol de la vista. Ojos azules se clavaron en los suyos. Vio la
lenta, familiar sonrisa que amaba, y tom6 la mano que le ofrecia.

Lo es todo para mi, esta mujer a la que amo. El aire que respiro, la tierra bajo
mis pies, la comida, la bebida... todo parece nimio comparado con mi necesidad
de ella. Se aferra a mi por un momento, nos besamos en silencio. Todo lo que hay
que decir entre nosotros hace tiempo que se ha dicho. Regresamos caminando del
brazo por el jardin. Ella sube las escaleras. Yo apago las lamparas en las
habitaciones del piso de abajo, cierro las puertas y la sigo.

Fin
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Nota de la autora

He cambiado los nombres de Grunewaldsee y Bergensee. Ambas casas existen
(Bergensee, masiva, imponente y regia incluso en su abandono; Grunewaldsee
restaurada a su condicion original), pero ninguna esta en las localizaciones en que las
he situado.

La casa de los Adolf sigue estando en Olsztyn, en el lugar que la describo, en la
misma calle que la sinagoga abandonada, junto al antiguo cementerio judio que,
segun testigos oculares, fue excavado por el régimen comunista polaco en los
primeros afios setenta. Se llevaron varios camiones cargados con objetos de valor
escondidos en tumbas de familiares por los judios antes de ser deportados durante la
guerra a los campos de concentracion, y a los féretros y a los cuerpos les quitaron las
joyas y los metales preciosos. Incluso sacaron los huesos y los atatdes. Hoy dia, el
sitio sigue siendo un aspero trozo de tierra picada de viruela entre una calle dominada
por enormes bloques de casas de la posguerra y un mercadillo.

El nimero final de muertos entre los conspiradores involucrados en el plan de von
Stauffenberg para asesinar a Hitler puede que no se conozca nunca. Los oficiales
alemanes implicados habian sido testigos de las atrocidades sobre la poblacion civil
del este de Europa llevadas a cabo por todas las ramas de su ejército, la Wehrmacht, o
habian escuchado relatos de primera mano. Creian que no tenian mas opcion que
romper su juramento de fidelidad a Hitler, tal como él habia roto su juramento al
pueblo aleman. Su intencion era buscar la paz.

Antes del intento frustrado, los conjurados contactaron con los Aliados con la
esperanza de negociar un fin a la guerra. Tras el fracaso del plan, la BBC emitio listas
de los conspiradores que le resultaron utiles a Hitler, ya que los nazis no los conocian
a todos. El plan fallido se utilizO como excusa para detener a cualquiera que se
opusiera a Hitler. Arrestaron a unas siete mil personas y, en abril de 1945, ya habian
ejecutado a cinco mil. Mas de doscientos oficiales del ejército fueron sentenciados a
muerte en el infame «Tribunal del pueblo» entre el 20 de julio de 1944 y el 21 de
diciembre de 1944, antes de que el juez, Roland Friesler, muriera en un bombardeo
aéreo aliado. Al principio Hitler pensaba llevar a cabo «juicios ejemplares» tomando
como modelo los soviéticos de los afios 30 con cobertura por radio y television. Pero
después cambidé de opinion y, el 17 de agosto de 1944, prohibi6é cualquier
informacion sobre los juicios. Desde esa fecha, ni siquiera las ejecuciones se
anunciaban publicamente.

El coronel Claus Schenk Graf von Stauffenberg, su ayudante, el teniente Werner
von Haeften, el general Friedrich Olbricht y el coronel Albrecht Ritter Mertz von
Quirnheim fueron ejecutados por un pelotén de fusilamiento la noche del 20 de julio
de 1944 en el patio del cuartel del Ejército de Reserva en Bendlerstrasse. Otros no
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tuvieron tanta suerte. Tras someterlos a juicio, guillotinaron a los civiles, y a los
militares los desnudaron, los colgaron y los estrangularon lentamente con cuerda de
piano antes de bajarlos, revivirlos y repetir el proceso, en ocasiones varias veces antes
de que murieran. Sus terribles castigos se filmaron por orden personal del Fiihrer y
las peliculas se mostraron al personal del cuartel general de Hitler.

A miles de parientes de los conspiradores, principalmente mujeres y ancianos, los
separaron de sus hijos y entre ellos, y los encarcelaron en bloques VIP de prisiones y
campos de concentracion. A los hijos de los traidores los llevaron a orfanatos y
campamentos dirigidos por el Estado donde intentaron hacerles olvidar sus familias e
identidades. No todos, pero la mayoria (incluyendo la esposa de Claus von
Stauffenberg, Nina, y sus cinco hijos), sobrevivieron a la guerra.

El Gauleiter de Prusia Oriental, Erich Koch, que insistio en que Prusia Oriental no
caeria ante los rusos, ordend a la poblacion civil quedarse en sus pueblos y ciudades.
Superviso la carga de dos vagones de tren con sus propias posesiones y los envio al
Reich en diciembre de 1945 antes de volar a Libau, donde dos rompehielos estaban
esperando para evacuarlo con su personal. Aunque habia espacio en ambos navios, se
nego a dejar subir a bordo a ningtn refugiado. Cambié su uniforme nazi por uno gris
y evito ser capturado hasta 1949, cuando fue detenido por los britanicos. Como habia
sido un brutal administrador de Ucrania y Polonia, fue entregado a las autoridades
polacas. Los soviéticos crelan que Koch sabia la localizacion del contenido de la
Habitacién Ambar, que los nazis se habian llevado del palacio de Tsarskoe Selo,
cerca de Leningrado, y pidieron su extradicion. Las autoridades polacas se negaron.
Si Koch conocia la localizacién de las riquezas de la Habitacién Ambar, nunca la
reveld. Su juicio tuvo lugar en Varsovia en octubre de 1958. Se le encontro culpable
de acabar con las vidas de 400.000 polacos (no fue juzgado por sus crimenes en
Ucrania) y se le sentencié a muerte el 9 de marzo de 1959. Esta pena fue mas tarde
conmutada por cadena perpetua. Algunos creen que logré este cambio con detalles de
la situacion del tesoro saqueado por los nazis. Erich Koch muri6 en prision en
Barczewo, cerca de Olsztyn (antes Allenstein), en el corazon de la antigua Prusia
Oriental el 12 de noviembre de 1986.

Se estima que entre cuarenta y cincuenta millones de personas murieron en la
carniceria de la Segunda Guerra Mundial, once millones en campos de concentracion.
Mas de la mitad muri6 tras el atentado fallido del coronel von Stauffenberg contra
Hitler el 20 de julio de 1944.

De los cinco millones de soldados rusos capturados por los alemanes, un millon y
medio sobrevivieron a la guerra, aunque después Stalin los ejecuto o exilio a gulags
siberianos, donde permanecieron encerrados diez afios o0 mas.

El dieciocho por ciento de la poblacion polaca, mas de seis millones de personas,
murieron en la Segunda Guerra Mundial a manos de los ejércitos alemanes o rusos.
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Entre dos y tres millones de civiles de Prusia Oriental murieron durante la
invasion de su pais por el ejército soviético. A los soldados rusos les dijeron que
Prusia Oriental era la madriguera de la bestia fascista, y fueron tan brutales en su
trato a la poblacion civil como lo habian sido en Rusia los escuadrones de la muerte
alemanes. Los que no fueron masacrados murieron de hambre y frio en su huida.

Las estimaciones varian respecto a cuantos soldados alemanes que se rindieron
ante los estadounidenses murieron en sus campos de prisioneros. Documentos
recientemente descubiertos sugieren entre 100.000 y 200.000, algunos de apenas
catorce afios. Los campamentos eran idénticos a los preparados por los alemanes para
los prisioneros de guerra rusos; campos abiertos, sin agua ni letrinas. Los
estadounidenses alimentaban a los prisioneros con lo que ahora se reconoce que eran
raciones inferiores a lo necesario para el sustento.

Algunos historiadores estan indecisos sobre si las atrocidades de Nemmersdorf en
Prusia Oriental las cometieron los ejércitos rusos invasores en venganza por las
cometidas por los alemanes en Rusia, o las SS en un desesperado intento de empujar
a los habitantes para luchar por cada centimetro de su pais.

Escribi El ultimo verano para poner rostro humano a las estadisticas que me
cuesta trabajo retener, incluso tras haber visto los monumentos conmemorativos en
Polonia. Utilicé material de archivo y documentos familiares y privados,
principalmente los diarios de mi abuela y de mi madre, escritos entre 1936 y 1948.
Todas las experiencias y sucesos bélicos descritos en El ultimo verano sucedieron
realmente. Charlotte von Datski y su familia son tipicas de la aristocracia prusiana de
la época, pero, aparte de las personalidades bien conocidas, todos los personajes son
creaciones de mi imaginacion.

La inspiracion para El ultimo verano llegd en 1995, cuando acompafié a mi madre
al hogar del que huy6 su familia en 1945. La familia polaca Rodzina, que ahora
ocupa parte de la casa (después de que fuera utilizada como cuartel de un comandante
ruso durante varios afios fue dividida en apartamentos), nos recibié como si fuéramos
viejas amigas. No so6lo nos permitieron quedarnos en la casa de ensuefio que mi
abuelo habia construido para su familia, sino dormir en el antiguo dormitorio de mi
madre.

Me senté a escuchar mientras mi madre y ellos intercambiaban experiencias del
tiempo de la guerra. Al final de la contienda, los soviéticos les quitaron la granja en la
que la familia habia vivido durante generaciones y se la dieron a una familia de rusos
desplazados. Les dijeron que «fueran al norte», buscaran una granja o casa vacia y la
ocuparan, y eso hicieron.

En 1947, los Aliados eliminaron el nombre Prusia, que databa de 300 a. C., del
mapa de Europa. Con la excepcion de Prusia Oriental, las tierras de Prusia se
dividieron entre las cuatro zonas aliadas de ocupacién en Alemania: francesa,
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britanica, estadounidense y soviética. Polonia absorbio la mayoria de Prusia Oriental,
excepto el noreste, que quedo anexionado a la Union de Republicas Socialistas
Soviéticas (URSS). La capital, Konigsberg, fue rebautizada como Kaliningrado en
honor a Mikhail Kalinin, el Presidente del Soviet Supremo. Los rusos llegaron de
toda la URSS, sobre todo de Siberia, para asentarse en la ciudad. Sigue siendo parte
de Bielorrusia.

El 11 de febrero de 1945, en la Conferencia de Yalta, Churchill, Roosevelt y
Stalin decidieron que los trabajos forzados eran una reparaciéon de guerra legitima.
Todos los aliados se beneficiaron de esta declaracion. Stalin ordeno la deportacion de
los restantes alemanes étnicos, hombres y mujeres, de Rumania, Yugoslavia, Hungria,
Prusia Oriental, Pomerania y Silesia, y los envié a hacer trabajos forzados en la
Union Soviética. Los tltimos 25.000 fueron transportados en 1947-48. Del mill6n de
alemanes que entr6 en las provincias orientales de la Union Soviética y el sistema de
prision gulag, solo sobrevivio el 55 por ciento. Cuando Prusia Oriental quedo
étnicamente limpia de sus nativos germanos, los nombres alemanes de lugares se
cambiaron por otros rusos o polacos.

Como los hijos y nietos de los «refugiados», yo creci consciente de que aunque
mi madre y mi abuela se habian esforzado por adaptarse a su nueva vida de
posguerra, nunca se recuperaron de la sensacion de pérdida o del dolor de estar
exiliadas de su amada tierra, donde nuestra familia vivio y trabajo durante siglos.
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Notas
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(1] «Querida abuelita» en aleman, Omi seria abuelita o abuela con matiz carifioso y
familiar. (N. de la T.)<<
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[2] En aleman, Bund Deutscher Midel, seccién femenina de las Juventudes
Hitlerianas para jévenes de entre 14 y 18 afios. (N. de la T.)<<
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131 Herr significa en alemdn sefior, «el sefior Schumacher» en este caso. (N. de la T.)
<<
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[4] «Abuela» en aleman, con un matiz familiar. (N. de la T.)<<
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[5] Nombre que dio el régimen nazi a las fuerzas armadas alemanas. (N. de la T.)<<
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(6] Nombre coloquial del Ministerio para la Seguridad del Estado de la extinta
Republica Democratica Alemana, que funcionaba como un implacable servicio
secreto interior y exterior. (N. de la T.)<<
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[7] Estas palabras significan «abuelo» con matiz familiar y carifioso respectivamente,
aqui «los abuelos» (referido a los abuelos varones). (N. de la T.)<<
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[8] «Sefiorita» en aleman. (N. de la T, )<<

www.lectulandia.com - Pagina 306



91 «Grafin von Letteberg» y «Graf von Letteberg», respectivamente, en el original.
(N. de la T.)<<
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[10] «Mamé» en alemén. (N. de la T.)<<
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[11] «Sefiora» en aleméan, aqui «la sefiora de Claus von Letteberg». (N. de la T.)<<
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(121 Término utilizado en Partido Nazi para los «lideres de Zona», que era la forma
organizativa mas grande del partido a nivel nacional. (N. de la T.)<<
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[13] Del ruso, casa de campo rusa, especialmente de madera. (N. de la T.)<<
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[14] Schloss significa en aleméan castillo, palacio o mansién. (N. de la T.)<<
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[15] También llamado pan alemén o pastel de Navidad, el stollen es una clase de
dulce. (N. de la T.)<<
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[16] Este era un chiste muy popular en la Alemania de la época entre la gente que
necesitaba reirse un poco del poder establecido para aliviar el sufrimiento de la
guerra. Contarlo delante de gente inadecuada podia reportar desde multas elevadas a
penas de carcel. (N. de la T.)<<
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[171 Un tipico guiso aleméan hecho a base de col entre otros ingredientes. (N. de la T.)
<<
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[18] En polaco, palabra genérica para salchicha. (N. de la T.)<<
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(197 Literalmente, la calle Bendler. (N. de la T.)<<
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[20] Graf von significa «conde de». (N. de la T.)<<
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[211 En aleman, gracias. (N. de la T,)<<
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(221 Término alemén que significa «espacio vital». (N. de la T, )<<
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(23] En aleman, literalmente, «lider de regimiento»; fue un rango paramilitar del
Partido Nazi que se utiliz6 en las SA y las SS. (N. de la T.)<<
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