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El vampiro es el relato fundacional del género del «vampiro romantico».
Polidori lo escribid en las tormentosas noches de verano, entre el 16 de junio
y el 19 de junio de 1816, en Villa Diodati, junto con Lord Byron, Percy
Shelley, Mary Shelley, la condesa Potocka y Matthew Lewis. El relato trata de
exponer la fuerza del mito que hace que la gente comun no crea en los
vampiros, de ahi que el protagonista, Lord Ruthven, se aproveche de esta
situacion para cometer sus actos sanguinarios. Otra de las armas de
Ruthven es su gran capacidad de seduccion y su efectividad como lo que es,
un vampiro, que destaca en el cruel final de este relato con el que Polidori
transform6 el personaje de vampiro del folclore en una personalidad
aristocratica, causando gran impacto en la sociedad de la época.
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Sucedié en medio de las disipaciones de un duro invierno en Londres. Aparecio
en diversas fiestas de los personajes mas importantes de la vida nocturna y diurna de
la capital inglesa, un noble, mas notable por sus peculiaridades que por su rango.
Miraba a su alrededor como si no participara de las diversiones generales.
Aparentemente, solo atraian su atencion las risas de los demas, como si pudiera
acallarlas a su voluntad y amedrentar aquellos pechos donde reinaba la alegria y la
despreocupacion. Los que experimentaban esta sensacion de temor no sabian explicar
cual era su causa. Algunos la atribuian a la mirada gris y fija, que penetraba hasta lo
mas hondo de una conciencia, hasta lo mas profundo de un corazén. Aunque lo cierto
era que la mirada sélo recaia sobre una mejilla con un rayo de plomo que pesaba
sobre la piel que no lograba atravesar.

Sus rarezas provocaban una serie de invitaciones a las principales mansiones de la
capital. Todos deseaban verle, y quienes se hallaban acostumbrados a la excitacion
violenta, y experimentaban el peso del «ennui», estaban sumamente contentos de
tener algo ante ellos capaz de atraer su atencion de manera intensa. A pesar del matiz
mortal de su semblante, que jamas se coloreaba con un tinte rosado ni por modestia ni
por la fuerte emocion de la pasion, pese a que sus facciones y su perfil fuesen bellos,
muchas damas que andaban siempre en busca de notoriedad trataban de conquistar
sus atenciones y conseguir al menos algunas sefiales de afecto. Lady Mercer, que
habia sido la burla de todos los monstruos arrastrados a sus aposentos particulares
después de su casamiento, se interpuso en su paso, e hizo cuanto pudo para llamar su
atencion... pero en vano. Cuando la joven se hallaba ante él, aunque los ojos del
misterioso personaje parecian fijos en ella, no parecian darse cuenta de su presencia.
Incluso su imprudencia parecia pasar desapercibida a los ojos del caballero, por lo
que, cansada de su fracaso, abandond la lucha.

Mas aunque las vulgares adulteras no lograron influir en la direccién de aquella
mirada, el noble no era indiferente al bello sexo, si bien era tal la cautela con que se
dirigia tanto a la esposa virtuosa como a la hija inocente, que muy pocos sabian que
hablase también con las mujeres. Sin embargo, pronto se gano la fama de poseer una
lengua meritoria. Y bien fuese porque la misma superaba al temor que inspiraba aquel
caracter tan singular, o porque las damas se quedaron perturbadas ante su aparente
odio del vicio, el caballero no tard6 en contar con admiradoras tanto entre las mujeres
que se ufanaban de su sexo junto con sus virtudes domésticas, como entre las que las
manchaban con sus vicios. Por la misma época, lleg6 a Londres un joven llamado
Aubrey. Era huérfano, con una sola hermana que poseia una fortuna mas que
respetable, habiendo fallecido sus padres siendo él nifio todavia.

Abandonado a si mismo por sus tutores, que pensaban que su deber s6lo consistia
en cuidar de su fortuna, en tanto descuidaban aspectos mas importantes en manos de
personas subalternas, Aubrey cultivd mas su imaginacion que su buen juicio. Por
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consiguiente, alimentaba los sentimientos romanticos del honor y el candor, que
diariamente arruinan a tantos jévenes inocentes. Creia en la virtud y pensaba que el
vicio lo consentia la Providencia s6lo como un contraste de aquella, tal como se lee
en las novelas. Pensaba que la desgracia de una casa consistia tan sélo en las
vestimentas, que la mantenian calida, aunque siempre quedaban mejor adaptadas a
los ojos de un pintor gracias al desarreglo de sus pliegues y a los diversos manchones
de pintura. Pensaba, en suma, que los suefios de los poetas eran las realidades de la
existencia.

Aubrey era guapo, sincero y rico. Por tales razones, tras su ingreso en los circulos
alegres, le rodearon y atosigaron muchas mujeres, con hijastras casaderas, y muchas
esposas en busca de pasatiempos extraconyugales. Las hijas y las esposas infieles
pronto opinaron que era un joven de gran talento, gracias a sus brillantes ojos y a sus
sensuales labios. Adherido al romance de su solitarias horas, Aubrey se sobresalto al
descubrir que, excepto en las llamas de las velas, que chisporroteaban no por la
presencia de un duende sino por las corrientes de aire, en la vida real no existia la
menor base para las necedades romanticas de las novelas, de las que habia extraido
sus pretendidos conocimientos. Hallando, no obstante, cierta compensacion a su
vanidad satisfecha, estaba a punto de abandonar sus suefios, cuando el extraordinario
ser antes mencionado y descrito se cruzé en su camino.

Le escrutd con atencion. Y la imposibilidad de formarse una idea del caracter de
un hombre tan completamente absorto en si mismo, de un hombre que presentaba tan
pocos signos de la observacion de los objetos externos a €l —aparte del tacito
reconocimiento de su existencia, implicado por la evitacién de su contacto, dejando
que su imaginacion ideara todo aquello que halagaba su propension a las ideas
extravagantes— pronto convirtio a semejante ser en el héroe de un romance. Y
decidi6é observar a aquel retofio de su fantasia mas que al personaje en si mismo.
Trab6 amistad con él, fue atento con sus nociones, y lleg6 a hacerse notar por el
misterioso caballero. Su presencia acabé por ser reconocida.

Se enter6 gradualmente de que Lord Ruthven tenia unos asuntos algo
embrollados, y no tardo en averiguar, de acuerdo con las notas halladas en la calle,
que estaba a punto de emprender un viaje. Deseando obtener mas informacién con
respecto a tan singular criatura, que hasta entonces sdlo habia excitado su curiosidad
sin apenas satisfacerla, Aubrey les comunic6é a sus tutores que habia llegado el
instante de realizar una excursién, que durante muchas generaciones se creia
necesaria para que la juventud trepara rapidamente por las escaleras del vicio,
igualandose con las personas maduras, con lo que no parecerian caidos del cielo
cuando se mencionara ante ellos intrigas escandalosas, como temas de placer y
alabanza, segun el grado de perversion de las mismas. Los tutores accedieron a su
peticion, e inmediatamente Aubrey le cont6 sus intenciones a Lord Ruthven,

www.lectulandia.com - Pagina 6



sorprendiéndose agradablemente cuando éste le invit6 a viajar en su compaiiia.

Muy ufano de esta prueba de afecto, por parte de una persona que aparentemente
no tenia nada en comuin con los demas mortales, acept6 encantado. Unos dias mas
tarde, ya habian cruzado el Canal de la Mancha. Hasta entonces, Aubrey no habia
tenido oportunidad de estudiar a fondo el caracter de su compafiero de viaje, y de
pronto descubrié que, aunque gran parte de sus acciones eran plenamente visibles los
resultados ofrecian conclusiones muy diferentes, de acuerdo con los motivos de su
comportamiento.

Su compafiero era muy liberal: el vago, el ocioso y el pordiosero recibian de su
mano mas de lo necesario para aliviar sus necesidades mas perentorias. Pero Aubrey
observo asimismo que Lord Ruthven jamas aliviaba las desdichas de los virtuosos,
reducidos a la indigencia por la mala suerte, a los cuales despedia sin
contemplaciones y aun con burlas. Cuando alguien acudia a él no para remediar sus
necesidades, sino para poder hundirse en la lujuria o en las mas tremendas
iniquidades, Lord Ruthven jamas negaba su ayuda. Sin embargo, Aubrey atribuia esta
nota de su caracter a la mayor importunidad del vicio, que generalmente es mucho
mas insistente que el desdichado y el virtuoso indigente.

En las obras de beneficencia del Lord habia una circunstancia que qued6 muy
grabada en la mente del joven: todos aquellos a quienes ayudaba Lord Ruthven,
inevitablemente veian caer una maldicion sobre ellos, pues eran llevados al cadalso o
se hundian en la miseria mas abyecta. En Bruselas y otras ciudades por las que
pasaron, Aubrey se asombro ante la aparente avidez con que su acompanante buscaba
los centros de los mayores vicios. Solia entrar en los garitos de faro, donde apostaba,
y siempre con fortuna, salvo cuando un canalla era su antagonista, siendo entonces
cuando perdia mas de lo que habia ganado antes. Pero siempre conservaba la misma
expresion pétrea, imperturbable, con la generalmente contemplaba a la sociedad que
le rodeaba. No sucedia lo mismo cuando el noble se tropezaba con la novicia juvenil
o con un padre infortunado de una familia numerosa. Entonces, su deseo parecia la
ley de la fortuna, dejando de lado su abstraccion, al tiempo que sus ojos brillaban con
mas fuego que los del gato cuando juega con el ratén ya moribundo.

En todas las ciudades dejaba a la florida juventud asistente a los circulos por él
frecuentados, echando maldiciones, en la soledad de una fortaleza del destino que la
habia arrastrado hacia él, al alcance de aquel mortal enemigo. Asimismo, muchos
padres sentabanse coléricos en medio de sus hambrientos hijos, sin un solo penique
de su anterior fortuna, sin lo necesario siquiera para satisfacer sus mas acuciantes
necesidades. Sin embargo, cuanto ganaba en las mesas de juego, lo perdia
inmediatamente, tras haber esquilmado algunas grandes fortunas de personas
inocentes. Este podia ser el resultado de cierto grado de conocimiento capaz de
combatir la destreza de los mas experimentados. Aubrey deseaba a menudo decirle
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todo esto a su amigo, suplicarle que abandonase esta caridad y estos placeres que
causaban la ruina de todo el mundo, sin producirle a él beneficio alguno. Pero
demoraba esta suplica, porque un dia y otro esperaba que su amigo le diera una
oportunidad de poder hablarle con franqueza y sinceridad. Cosa que nunca ocurrio.

Lord Ruthven, en su carruaje, y en medio de la naturaleza mas lujuriosa y salvaje,
siempre era el mismo: sus ojos hablaban menos que sus labios. Y aunque Aubrey se
hallaba tan cerca del objeto de su curiosidad, no obtenia mayor satisfaccion de este
hecho que la de la constante exaltacion del vano deseo de desentrafiar aquel misterio
que a su excitada imaginacion empezaba a asumir las proporciones de algo
sobrenatural. No tardaron en llegar a Roma, y Aubrey perdi6 de vista a su compafiero
por algtn tiempo, dejandole en la cotidiana compaiiia del circulo de amistades de una
condesa italiana, en tanto él visitaba los monumentos de la ciudad casi desierta.

Estando asi ocupado, llegaron varias cartas de Inglaterra, que abria con
impaciencia. La primera era de su hermana dandole las mayores seguridades de su
carifio; las otras eran de sus tutores; y la ultima le dejo asombrado. Si antes habia
pasado por su imaginacion que su compafero de viaje poseia algin malvado poder,
aquella carta parecia reforzar tal creencia. Sus tutores insistian en que abandonase
inmediatamente a su amigo, urgiéndole a ello en vista de la maldad de tal personaje, a
causa de sus casi irresistibles poderes de seduccién, que tornaban sumamente
peligrosos sus habitos para con la sociedad en general. Habian descubierto que su
desdén hacia las adulteras no tenia su origen en el odio a ellas, sino que habia
requerido, para aumentar su satisfaccion personal, que las victimas —los compafieros
de la culpa— fuesen arrojadas desde el pindculo de la virtud inmaculada a los mas
hondos abismos de la infamia y la degradacion. En resumen: que todas aquellas
damas a las que habia buscado, aparentemente por sus virtudes, habianse quitado la
mascara desde la partida de Lord Ruthven, y no sentian ya el menor escripulo en
exponer toda la deformidad de sus vicios a la contemplacién publica.

Aubrey decidi6 al punto separarse de un personaje que todavia no le habia
mostrado ni un solo punto brillante en donde posar la mirada. Resolvié inventar un
pretexto plausible para abandonarle, proponiéndose, mientras tanto, continuar
vigilandole estrechamente y no dejar pasar la menor circunstancia acusatoria. De este
modo, penetré en el mismo circulo de amistades que Lord Ruthven, y no tardo en
darse cuenta de que su amigo estaba dedicado a ocuparse de la inexperiencia de la
hija de la dama cuya mansion frecuentaba mas a menudo. En Italia, es muy raro que
una mujer soltera frecuente los circulos sociales, por lo que Lord Ruthven se veia
obligado a llevar adelante sus planes en secreto. Pero la mirada de Aubrey le siguio
en todas sus tortuosidades, y pronto averigu6 que la pareja habia concertado una cita
que sin duda iba a causar la ruina de una chica inocente, poco reflexiva.

Sin pérdida de tiempo, se presentd en el apartamento de su amigo, y bruscamente

www.lectulandia.com - Pagina 8



le pregunté cuales eran sus intenciones con respecto a la joven, manifestandole al
propio tiempo que estaba enterado de su cita para aquella misma noche. Lord
Ruthven contesté que sus intenciones eran las que podian suponerse en semejante
menester. Y al ser interrogado respecto a si pensaba casarse con la muchacha, se echo
a reir. Aubrey se marchd, e inmediatamente redact6 una nota alegando que desde
aquel momento renunciaba a acompafar a Lord Ruthven durante el resto del viaje.
Luego le pidi6 a su sirviente que buscase otro apartamento, y fue a visitar a la madre
de la joven, a la que informé6 de cuanto sabia, no sélo respecto a su hija, sino también
al caracter de Lord Ruthven.

La cita qued6 cancelada. Al dia siguiente, Lord Ruthven se limit6 a enviar a su
criado con una comunicacion en la que se avenia a una completa separacion, mas sin
insinuar que sus planes hubieran quedado arruinados por la intromision de Aubrey.
Tras salir de Roma, el joven dirigié sus pasos a Grecia, y tras cruzar la peninsula,
lleg6 a Atenas. Alli fijo su residencia en casa de un griego, no tardando en hallarse
sumamente ocupado en buscar las pruebas de la antigua gloria en unos monumentos
que, avergonzados al parecer de ser testigos mudos de las hazafnas de los hombres que
antes fueron libres para convertirse después en esclavos, se hallaban escondidos
debajo del polvo o de intrincados liquenes. Bajo su mismo techo habitaba un ser tan
delicado y bello que podia haber sido la modelo de un pintor que deseara llevar a la
tela la esperanza prometida a los seguidores de Mahoma en el Paraiso, salvo que sus
ojos eran demasiado picaros y vivaces para pretender a un alma y no a un ser vivo.

Cuando bailaba en el prado, o correteaba por el monte, parecia mucho mas agil y
veloz que las gacelas, y también mucho mas gracil. Era, en resumen, el verdadero
suefio de un epicuro. El leve paso de Ianthe acompafiaba a menudo a Aubrey en su
busqueda de antigiiedad. Y a veces la incosciente joven se empefiaba en la
persecucion de una mariposa de Cachemira, mostrando la hermosura de sus formas al
dejar flotar su tunica al viento, bajo la avida mirada de Aubrey que asi olvidaba las
letras que acababa de descifrar en una tablilla medio borrada. A veces, sus trenzas
relucian a los rayos del sol con un brillo sumamente delicado, cambiando
rapidamente de matices, pudiendo ello haber sido la excusa del olvido del joven
anticuario que dejaba huir de su mente el objeto que antes habia creido de capital
importancia para la debida interpretacion de un pasaje de Pausanias. Pero, ;por qué
intentar describir unos encantos que todo el mundo vela, mas nadie podia apreciar?

Era la inocencia, la juventud, la belleza, sin estar aun contaminadas por los
atestados salones, por las salas de baile. Mientras el joven anotaba los recuerdos que
deseaba conservar en su memoria para el futuro, la muchacha estaba a su alrededor,
contemplando los magicos efectos del lapiz que trazaba los paisajes de su solar
patrio. Entonces, ella le describia las danzas en la pradera, pintandoselas con todos
los colores de su juvenil paleta; las pompas matrimoniales entrevistas en su nifiez; y,

www.lectulandia.com - Pagina 9



refiriéndose a los temas que evidentemente mas la habian impresionado, hablaba de
los cuentos sobrenaturales de su nodriza. Su afan y la creencia en lo que narraba,
excitaron el interés de Aubrey. A menudo, cuando ella contaba el cuento del vampiro
vivo, que habia pasado muchos afios entre amigos y sus mas queridos parientes
alimentandose con la sangre de las doncellas mas hermosas para prolongar su
existencia unos meses mas, la suya se le helaba a Aubrey en las venas, mientras
intentaba reirse de aquellas horribles fantasias.

Sin embargo, Ianthe le citaba nombres de ancianos que, por lo menos, habian
contado entre sus contemporaneos con un vampiro vivo, habiendo hallado a parientes
cercanos y algunos nifios marcados con la sefal del apetito del monstruo. Cuando la
joven veia que Aubrey se mostraba incrédulo ante tales relatos, le suplicaba que la
creyese, puesto que la gente habia observado que aquellos que se atrevian a negar la
existencia del vampiro siempre obtenian alguna prueba que, con gran dolor y penosos
castigos, les obligaba a reconocer su existencia. lanthe le detallo la aparicion
tradicional de aquellos monstruos, y el horror de Aubrey aument6 al escuchar una
descripcion casi exacta de Lord Ruthven.

Pese a ello, el joven, persistio en querer convencer a la joven griega de que sus
temores no podian ser debidos a una cosa cierta, si bien al mismo tiempo repasaba en
su memoria todas las coincidencias que le habian incitado a creer en los poderes
sobrenaturales de Lord Ruthven. Aubrey cada dia sentiase mas ligado a Ianthe, ya
que su inocencia, tan en contraste con las virtudes fingidas de las mujeres entre las
que habia buscado su idea de romance, habia conquistado su corazén. Si bien le
parecia ridicula la idea de que un muchacho inglés, de buena familia y mejor
educacion, se casara con una joven griega, carente casi de cultura, lo cierto era que
cada vez amaba mas a la doncella que le acompafiaba constantemente. En algunas
ocasiones se separaba de ella, decidido a no volver a su lado hasta haber conseguido
sus objetivos. Pero siempre le resultaba imposible concentrarse en las ruinas que le
rodeaban, teniendo constantemente en su mente la imagen de quien lo era todo para
él.

lanthe no se daba cuenta el amor que por ella experimentaba Aubrey,
mostrandose con €l la misma chiquilla casi infantil de los primeros dias. Siempre, no
obstante, se despedia del joven con frecuencia, mas ello se debia tan sélo a no tener a
nadie con quien visitar sus sitios favoritos, en tanto su acompafiante se hallaba
ocupado bosquejando o descubriendo algin fragmento que habia escapado a la accién
destructora del tiempo. La joven apel6 a sus padres para dar fe de la existencia de los
vampiros. Y todos, con algunos individuos presentes, afirmaron su existencia, palidos
de horror ante aquel solo nombre. Poco después, Aubrey decidio realizar una
excursion, que le llevaria varias horas. Cuando los padres de Ianthe oyeron el nombre
del lugar, le suplicaron que no regresase de noche, ya que necesariamente deberia
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atravesar un bosque por el que ningtin griego pasaba, una vez que habia oscurecido,
por ningun motivo.

Le describieron dicho lugar como el paraje donde los vampiros celebraban sus
orgias y bacanales nocturnas. Y le aseguraron que sobre el que se atrevia a cruzar por
aquel sitio recaian los peores males. Aubrey no quiso hacer caso de tales
advertencias, tratando de burlarse de aquellos temores. Pero cuando vio que todos se
estremecian ante sus risas por aquel poder superior o infernal, cuyo solo nombre le
helaba la sangre, acabé por callar y ponerse grave. A la mafiana siguiente, Aubrey
sali6 de excursion, segun habia proyectado. Le sorprendié observar la melancélica
cara de su huésped, preocupado asimismo al comprender que sus burlas de aquellos
poderes hubiesen inspirado tal terror. Cuando se hallaba a punto de partir, Ianthe se
acerco al caballo que el joven montaba y le suplicd que regresase pronto, pues era por
la noche cuando aquellos seres malvados entraban en accion. Aubrey se lo prometio.

Sin embargo, estuvo tan ocupado en sus investigaciones que no se dio cuenta de
que el dia iba dando fin a su reinado y que en el horizonte aparecia una de aquellas
manchas que en los paises calidos se convierten muy pronto en una masa de nubes
tempestuosas, vertiendo todo su furor sobre el desdichado pais. Finalmente, mont6 a
caballo, decidido a recuperar su retraso. Pero ya era tarde. En los paises del sur
apenas existe el crepusculo. El sol se pone inmediatamente y sobreviene la noche.
Aubrey se habia demorado con exceso. Tenia la tormenta encima, los truenos apenas
se concedian un respiro entre si, y el fuerte aguacero se abria paso por entre el espeso
follaje, en tanto el relampago azul parecia caer a sus pies. El caballo se asustd de
repente, y emprendié un galope alocado por entre el espeso bosque. Por fin, agotado
de cansanci, el animal se pard, y Aubrey descubrio a la luz de los relampagos que
estaba en la vecindad de una choza que apenas se destacaba por entre la hojarasca y
la maleza que le rodeaba. Desmont6 y se aproximo, cojeando, con el fin de encontrar
a alguien que pudiera llevarle a la ciudad, o al menos obtener asilo contra la furiosa
tormenta.

Cuando se acercaba a la cabafia, los truenos, que habian callado un instante, le
permitieron oir unos gritos femeninos, gritos mezclados con risotadas de burla, todo
como en un solo sonido. Aubrey quedo turbado. Mas, soliviantado por el trueno que
retumbo en aquel momento, con un stbito esfuerzo empujo la puerta de la choza. No
vio mas que densas tinieblas, pero el sonido le gui6. Aparentemente, nadie se habia
dado cuenta de su presencia, pues aunque llamo, los mismos sonidos continuaron, sin
que nadie reparase al parecer en él. No tardo en tropezar con alguien, a quien apreso
inmediatamente. De pronto, una voz volvid a gritar de manera ahogada, y al grito
sucedi6 una carcajada. Aubrey hallése al momento asido por una fuerza
sobrehumana. Decidido a vender cara su vida, luché mas en vano. Fue levantado del
suelo y arrojado de nuevo al mismo con una potencia enorme. Luego, su enemigo se
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le echd encima vy, arrodillado sobre su pecho, le rode6 la garganta con las manos. De
repente, el resplandor de varias antorchas entrevistas por el agujero que hacia las
veces de ventana, vino en su ayuda. Al momento, su rival se puso de pie Yy,
separandose del joven, corrié hacia la puerta. Muy poco después, el crujido de las
ramas caidas al ser pisoteadas por el fugitivo también dejo de oirse.

La tormenta habia cesado, y Aubrey, incapaz de moverse, grito, siendo oido poco
después por los portadores de antorchas. Entraron a la cabafia, y el resplandor de la
resina quemada cayo sobre los muros de barro y el techo de balago, totalmente lleno
de mugre. A instancias del joven, los recién llegados buscaron a la mujer que le habia
atraido con sus chillidos. Volvio, por tanto, a quedarse en tinieblas. Cual fue su horror
cuando de nuevo quedo iluminado por la luz de las antorchas, pudiendo percibir la
forma etérea de su amada convertida en un cadaver. Cerr6 los ojos, esperando que
solo se tratase de un producto espantoso de su imaginacion. Pero volvio a ver la
misma forma al abrirlos, tendida a su lado. No habia el menor color en sus mejillas,
ni siquiera en sus labios, y en su semblante se vela una inmovilidad que resultaba casi
tan atrayente como la vida que antes lo animara. En el cuello y en el pecho habia
sangre, en la garganta las sefiales de los colmillos que se habian hincado en las venas.

—iUn vampiro! jUn vampiro! —gritaron los componentes de la partida ante
aquel espectaculo.

Rapidamente construyeron unas parihuelas, y Aubrey echo a andar al lado de la
que habia sido el objeto de tan brillantes visiones, ahora muerta en la flor de su vida.
Aubrey no podia ni siquiera pensar, pues tenia el cerebro ofuscado, pareciendo querer
refugiarse en el vacio. Sin casi darse cuenta, empufiaba en su mano una daga de
forma especial, que habian encontrado en la choza. La partida no tardé en reunirse
con mas hombres, enviados a la busqueda de la joven por su afligida madre. Los
gritos de los exploradores al aproximarse a la ciudad, advirtieron a los padres de la
doncella que habia sucedido una horrorosa catastrofe. Seria imposible describir su
dolor. Cuando comprobaron la causa de la muerte de su hija, miraron a Aubrey y
sefialaron el cadaver. Estaban inconsolables, y ambos murieron de pesar.

Aubrey, ya en la cama, padecié una violentisima fiebre, con mezcolanza de
delirios. En estos intervalos llamaba a Lord Ruthven y a lanthe, mediante cierta
combinacion que le parecia una suplica a su antiguo compafiero de viaje para que
perdonase la vida de la doncella. Otras veces lanzaba imprecaciones contra Lord
Ruthven, maldiciéndole como asesino de la joven griega. Por casualidad, Lord
Ruthven llego por aquel entonces a Atenas. Cuando se entero del estado de su amigo,
se present6 inmediatamente en su casa y se convirti6 en su enfermero particular.
Cuando Aubrey se recobr6 de la fiebre y los delirios, quedése horrorizado,
petrificado, ante la imagen de aquel a quien ahora consideraba un vampiro. Lord
Ruthven —con sus amables palabras, que implicaban casi cierto arrepentimiento por
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la causa que habia motivado su separaciéon— y la ansiedad, las atenciones y los
cuidados prodigados a Aubrey, hicieron que éste pronto se reconciliase con su
presencia.

Lord Ruthven parecia cambiado, no siendo ya el ser apatico de antes, que tanto
habia asobrado a Aubrey. Pero tan pronto termind la convalescencia del joven, su
compafiero volvié a ofrecer la misma condicion de antes, y Aubrey ya no distinguio
la menor diferencia, salvo que a veces veia la mirada de Lord Ruthven fija en él, al
tiempo que una sonrisa maliciosa flotaba en sus labios. Sin saber por qué, aquella
sonrisa le molestaba. Durante la ultima fase de su recuperacién, Lord Ruthven
parecio absorto en la contemplacion de las olas que levantaba en el mar la brisa
marina, o en sefalar el progreso de los astros que, como el nuestro, dan vueltas en
torno al Sol. Y mas que nada, parecia evitar todas las miradas ajenas. Aubrey, a causa
de la desgracia sufrida, tenia su cerebro bastante debilitado, y la elasticidad de
espiritu que antes era su caracteristica mas acusada parecia haberle abandonado para
siempre. No era tan amable del silencio y la soledad como Lord Ruthven, pero
deseaba estar solo, cosa que no podia conseguir en Atenas. Si se dedicaba a explorar
las ruinas de la antigiiedad, el recuerdo de Ianthe a su lado le atosigaba de continuo.
Si recorria los bosques, el paso ligero de la joven parecia corretear a su lado, en busca
de la modesta violeta. De repente, esta vision se esfumaba, y en su lugar veia el rostro
palido y la garganta herida de la joven, con una timida sonrisa en sus labios.

Decidio rehuir tales visiones, que en su mente creaban una serie de amargas
asociaciones. De este modo, le propuso a Lord Ruthven, a quien sentiase unido por
los cuidados que aquel le habia prodigado durante su enfermedad, que visitasen
aquellos rincones de Grecia que aun no habian visto. L.os dos recorrieron la peninsula
en todas las direcciones, buscando cada rincén que pudiera estar unido a un recuerdo.
Pero aunque lo exploraron todo, nada vieron que llamase realmente su interés. Oian
hablar mucho de diversas bandas de ladrones, mas gradualmente fueron olvidandose
de ellas atribuyéndolas a la imaginacion popular, o a la invencion de algunos
individuos cuyo interés consistia en excitar la generosidad de aquellos a quienes
fingian proteger de tales peligros. En consecuencia, sin hacer caso de tales
advertencias, en cierta ocasion viajaban con muy poca escolta, cuyos componentes
mas debian servirles de guia que de proteccion. Al penetrar en un estrecho
desfiladero, en el fondo del cual se hallaba el lecho de un torrente, lleno de grandes
masas rocosas desprendidas de los altos acantilados que lo flanqueaban, tuvieron
motivos para arrepentirse de su negligencia. Apenas se habian adentrado por paso tan
angosto cuando se vieron sorprendidos por el silbido de las balas que pasaban muy
cerca de sus cabezas, y las detonaciones de varias armas.

Al instante siguiente, la escolta les habia abandonado, y resguardandose detras de
las rocas, empezaron todos a disparar contra sus atacantes. Lord Ruthven y Aubrey,
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imitando su ejemplo, se retiraron momentaneamente al amparo de un recodo del
desfiladero. Avergonzados por asustarse tanto ante un vulgar enemigo, que con gritos
insultantes les conminaban a seguir avanzando, y estando expuestos al mismo tiempo
a una matanza segura si alguno de los ladrones se situaba mas arriba de su posicion y
les atacaba por la espalda, determinaron precipitarse al frente, en busca del
enemigo... Apenas abandonaron el refugio rocoso, Lord Ruthven recibié en el
hombro el impacto de una bala que le envi6 rodando al suelo. Aubrey corri6é en su
ayuda, sin hacer caso del peligro a que se exponia, mas no tard6 en verse rodeado por
los malhechores, al tiempo que los componentes de la escolta, al ver herido a Lord
Ruthven, levantaron inmediatamente las manos en sefial de rendicion.

Mediante la promesa de grandes recompensas, Aubrey logré convencer a sus
atacantes para que trasladasen a su herido amigo a una cabafia situada no lejos de alli.
Tras hacer concertado el rescate a pagar, los ladrones no le molestaron, contentandose
con vigilar la entrada de la cabafia hasta el regreso de uno de ellos, que debia percibir
la suma prometida gracias a una orden firmada por el joven. Las energias de Lord
Ruthven disminuyeron rapidamente. Dos dias mas tarde, la muerte parecié ya
inminente. Su comportamiento y su aspecto no habia cambiado, pareciendo tan
incosciente al dolor como a cuanto le rodeaba. Hacia el fin del tercer dia, su mente
parecié extraviarse, y su mirada se fijo insistentemente en Aubrey, el cual sintiose
impulsado a ofrecerle mas que nunca su ayuda.

—Si, ti puedes salvarme... Puedes hacer ain mucho mas... No me refiero a mi
vida, pues temo tan poco a la muerte como al término del dia. Pero puedes salvar mi
honor. Si, puedes salvar el honor de tu amigo.

—Decidme como —asintio Aubrey—, y lo haré.

—FEs muy sencillo. Yo necesito muy poco... Mi vida necesita espacio... Oh, no
puedo explicarlo todo... Mas si callas cuanto sabes de mi, mi honor se vera libre de
las murmuraciones del mundo, y si mi muerte es por algun tiempo desconocida en
Inglaterra... yo... yo... ah, viviré.

—Nadie lo sabra.

—iJuralo! —exigié el moribundo, incorporandose con gran violencia—. jJuralo
por las almas de tus antepasados, por todos los temores de la naturaleza, jura que
durante un afio y un dia no le contaras a nadie mis crimenes ni mi muerte, pase lo que
pase, veas lo que veas!

Sus ojos parecian querer salir de sus Orbitas.

—iLo juro! —exclamo Aubrey.

Lord Ruthven de dejo caer sobre la almohada, lanzando una carcajada, y expiro.
Aubrey retirése a descansar, mas no durmio pues su cerebro daba vueltas y mas
vueltas sobre los detalles de su amistad con tan extrafio ser, y sin saber por qué,
cuando recordaba el juramento prestado sentiase invadido por un frio extrafio, con el
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presentimiento de una desgracia inminente. Levantose muy temprano al dia siguiente,
e iba ya a entrar en la cabafia donde habia dejado el cadaver, cuando uno de los
ladrones le comunic6 que ya no estaba alli, puesto que él y sus camaradas lo habian
transportado a la cima de la montafia, segtin la promesa hecha al difunto de que lo
dejarian expuesto al primer rayo de luna después de su muerte.

Aubrey quedoése atonito ante aquella noticia. Junto con varios individuos, decidid
ir adonde habian dejado a Lord Ruthven, para enterrarlo debidamente. Pero una vez
en la cumbre de la montafia, no hall6 ni rastro del cadaver ni de sus ropas, aunque los
ladrones juraron que era aquel el lugar en que dejaron al muerto. Durante algin
tiempo su mente perdidése en conjeturas, hasta que decidi6 descender de nuevo,
convencido de que los ladrones habian enterrado el cadaver tras despojarlo de sus
vestiduras. Harto de un pais en el que s6lo habia padecido tremendos horrores, y en el
que todo conspiraba para fortalecer aquella supersticion melancoélica que se habia
aduenado de su mente, resolvio abandonarlo, no tardando en llegar a Esmirna.

Mientras esperaba un barco que le condujera a Otranto o a Napoles, estuvo
ocupado en disponer los efectos que tenia consigo y que habian pertenecido a Lord
Ruthven. Entre otras cosas hall6 un estuche que contenia varias armas, mas 0 menos
adecuada para asegurar la muerte de una victima. Dentro se hallaban varias dagas y
yataganes. Mientras los examinaba, asombrado ante sus curiosas formas, grande fue
su sorpresa al encontrar una vaina ornamentada en el mismo estilo que la daga
hallada en la choza fatal. Aubrey se estremecio, y deseando obtener nuevas pruebas,
busc6 la daga. Su horror llegd a su culminacién cuando verific6 que la hoja se
adaptaba a la vaina, pese a su peculiar forma. No necesitaba ya mas pruebas, aunque
sus ojos parecian como pegados a la daga, pese a lo cual todavia se resistia a creerlo.
Sin embargo, aquella forma especial, los mismos esplendorosos adornos del mango y
la vaina, no dejaban el menor resquicio a la duda. Ademas, ambos objetos mostraban
gotas de sangre.

Parti6 de Esmirna y, ya en Roma, sus primeras investigaciones se refirieron a la
joven que él habia intentado arrancar a las artes seductoras de Lord Ruthven. Sus
padres se hallaban desconsolados, totalmente arruinados, y a la joven no se la habia
vuelto a ver desde la salida de la capital de Lord Ruthven. El cerebro de Aubrey
estuvo a punto de desquiciarse ante tal cimulo de horrores, temiendo que la joven
también hubiese sido victima del mismo asesino de Ianthe. Aubrey tornose mas
callado y retraido y su sola ocupacion consistié ya en apresurar a sus postillones,
como si tuviese necesidad de salvar a un ser muy querido. Lleg6 a Calais, y una brisa
que parecia obediente a sus deseos no tardo en dejarle en las costas de Inglaterra.
Corri6 a la mansién de sus padres y alli, por un momento, parecio perder, gracias a
los besos y abrazos de su hermana, todo recuerdo del pasado. Si antes, con sus
infantiles caricias, ya habia conquistado el afecto de su hermano, ahora que empezaba
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a ser mujer todavia la queria mas.

La sefiorita Aubrey no poseia la alada gracia que atrae las miradas y el aplauso de
las reuniones y fiestas. No habia en ella el ingenio ligero que s6lo existe en los
salones. Sus ojos azules jamas se iluminaban con ironias o sarcasmos. En toda su
persona habia como un halo de encanto melancélico que no se debia a ninguna
desdicha sino a un sentimiento interior, que parecia indicar un alma consciente de un
reino mas brillante. No tenia el paso leve, que atrae como el vuelo gracil de la
mariposa, como un color grato a la vista. Su paso era sosegado y pensativo. Cuando
estaba sola, su semblante jamas se alegraba con una sonrisa de jubilo. Pero al sentir el
afecto de su hermano, y olvidar en su presencia los pesares que le impedian el
descanso, ¢quién no habria cambiado una sonrisa por tanta dicha? Era como si los
ojos de la joven, su rostro entero, jugasen a la luz de su esfera propia. Sin embargo, la
muchacha sdlo contaba dieciocho afos, por lo que no habia sido presentada en
sociedad, habiendo juzgado sus tutores que debian demorarse tal acto hasta que su
hermano regresara del continente, momento en que se constituiria en su protector.

Por tanto, resolvieron que darian una fiesta con el fin de que ella apareciese «en
escena». Aubrey habria preferido estar apartado de todo bullicio, alimentandose con
la melancolia que le abrumaba. No experimentaba el menor interés por las
frivolidades de personas desconocidas, aunque se mostré dispuesto a sacrificar su
comodidad para proteger a su hermana. De esta manera, no tardaron en llegar a su
casa de la capital, a fin de disponerlo todo para el dia siguiente, elegido para la fiesta.
La multitud era excesiva. Una fiesta no vista en mucho tiempo, donde todo el mundo
estaba ansioso de dejarse ver. Aubrey aparecio con su hermana. Luego, estando solo
en un rincon, mirando a su alrededor con muy poco interés, pensando abstraidamente
que la primera vez que habia visto a Lord Ruthven habia sido en aquel mismo salén
habia sido en aquel mismo salén, sintiése de pronto cogido por el brazo, al tiempo
que en sus oidos resonaba una voz que recordaba demasiado bien.

—Acuérdate del juramento.

Aubrey apenas tuvo valor para volverse, temiendo ver a un espectro que le podria
destruir; y distingui6 no lejos a la misma figura que habia atraido su atencion cuando,
a su vez, él habia entrado por primera vez en sociedad. Contempl6 a aquella figura
fijamente, hasta que sus piernas casi se negaron a sostener el peso de su cuerpo.
Luego, asiendo a un amigo del brazo, subid a su carruaje y le ordeno6 al cochero que
le llevase a su casa de campo. Una vez alli, empez0 a pasearse agitadamente, con la
cabeza entre las manos, como temiendo que sus pensamientos le estallaran en el
cerebro.

Lord Ruthven habia vuelto a presentarse ante él... Y todos los detalles se
encadenaron subitamente ante sus ojos; la daga..., la vaina..., la victima..., su
juramento. jNo era posible, se dijo muy excitado, no era posible que un muerto
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resucitara!

Era imposible que fuese un ser real. Por eso, decidid frecuentar de nuevo la
sociedad. Necesitaba aclarar sus dudas. Pero cuando, noche tras noche, recorrio
diversos salones, siempre con el nombre de Lord Ruthven en sus labios, nada
consiguié. Una semana mas tarde, acudié con su hermana a una fiesta en la mansion
de unas nuevas amistades. Dejandola bajo la proteccién de la anfitriona, Aubrey
retirdse a un rincon y alli dio rienda suelta a sus pensamientos. Cuando al fin vio que
los invitados empezaban a marcharse, penetr6 en el salon y hall6 a su hermana
rodeada de varios caballeros, al parecer conversando animadamente. El joven intent6
abrirse paso para acudir junto a su hermana, cuando uno de los presentes, al volverse,
le ofreci6 aquellas facciones que tanto aborrecia. Aubrey dio un tremendo salto, tomo
a su hermana del brazo y apresuradamente la arrastr6 hacia la calle. En la puerta
encontr60 impedido el paso por la multitud de criados que aguardaban a sus
respectivos amos. Mientras trataba de superar aquella barrera humana, volvio a su
oido la conocida y fatidica voz:

—ijAcuérdate del juramento!

No se atrevio a girar y, siempre arrastrando a su hermana, no tardé en llegar a
casa. Aubrey empez0 a dar sefiales de desequilibrio mental. Si antes su cerebro habia
estado solo ocupado con un tema, ahora se hallaba totalmente absorto en él, teniendo
ya la certidumbre de que el monstruo continuaba viviendo.

No paraba ya mientes en su hermana, y fue inttil que ésta tratara de arrancarle la
verdad de tan extrafia conducta. Aubrey limitdbase a proferir palabras casi
incoherentes, que aun aterraban mas a la muchacha. Cuando Aubrey mas meditaba en
ello, mas transtornado estaba. Su juramento le abrumaba. ;Debia permitir, pues, que
aquel monstruo rondase por el mundo, en medio de tantos seres queridos, sin delatar
sus intenciones? Su misma hermana habia hablado con él. Pero, aunque quebrantase
su juramento y revelase las verdaderas intenciones de Lord Ruthven, ;quién le iba a
creer? Penso en servirse de su propia mano para desembarazar al mundo de tan cruel
enemigo. Recordo, sin embargo, que la muerte no afectaba al monstruo. Durante dias
permaneci6 en tal estado, encerrado en su habitacion, sin ver a nadie, comiendo sélo
cuando su hermana le apremiaba a ello, con lagrimas en los ojos. Al fin, no pudiendo
soportar por mas tiempo el silencio y la soledad sali6 de la casa para rondar de calle
en calle, ansioso de descubrir la imagen de quien tanto le acosaba. Su aspecto distaba
mucho de ser atildado, exponiendo sus ropas tanto al feroz sol de mediodia como a la
humedad de la noche. Al fin, nadie pudo ya reconocer en él al antiguo Aubrey. Y si al
principio regresaba todas las noches a su casa, pronto empezé a descansar alli donde
la fatiga le vencia.

Su hermana, angustiada por su salud, emple6 a algunas personas para que le
siguiesen, pero el joven supo distanciarlas, puesto que huia de un perseguidor mas
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veloz que aquellas: su propio pensamiento. Su conducta, no obstante, cambi6 de
pronto. Sobresaltado ante la idea de que estaba abandonando a sus amigos, con un
feroz enemigo entre ellos de cuya presencia no tenian el menor conocimiento, decidio
entrar de nuevo en sociedad y vigilarle estrechamente, ansiando advertir, a pesar de
su juramento, a todos aquellos a quienes Lord Ruthven demostrase cierta amistad.
Mas al entrar en un salén, su aspecto miserable, su barba de varios dias, resultaron
tan sorprendentes, sus estremecimientos interiores tan visibles, que su hermana viose
al fin obligada a suplicarle que se abstuviese en bien de ambos a una sociedad que le
afectaba de manera tan extrafia.

Cuando esta suplica resulté vana, los tutores creyeron su deber interponerse Yy,
temiendo que el joven tuviera transtornado el cerebro, pensaron que habia llegado el
momento de recobrar ante él la autoridad delegada por sus difuntos padres. Deseoso
de precaverle de las heridas mentales y de los sufrimientos fisicos que padecia a
diario en sus vagabundeos, e impedir que se expusiera a los ojos de sus amistades con
las inequivocas sefiales de su trastorno, acudieron a un médico para que residiera en
la mansion y cuidase de Aubrey. Este apenas parecido darse cuenta de ello: tan
completamente absorta estaba su mente en el otro asunto. Su incoherencia acabo por
ser tan grande, que se vio confinado en su dormitorio. Alli pasaba los dias tendido en
la cama, incapaz de levantarse. Su rostro se torné demacrado y sus pupilas
adquirieron un brillo vidrioso; s6lo mostraba cierto reconocimiento y afecto cuando
entraba su hermana a visitarle. A veces se sobresaltaba, y tomandole las manos, con
unas miradas que afligian intensamente a la joven, deseaba que el monstruo no la
hubiese tocado ni rozado siquiera.

—iOh, hermana querida, no le toques! Si de veras me quieres, no te acerques a
él!

Sin embargo, cuando ella le preguntaba a quién se referia, Aubrey se limitaba a
murmurar:

—iEs verdad, es verdad!

Y de nuevo se hundia en su abatimiento anterior, del que su hermana no lograba
ya arrancarle. Esto dur6 muchos meses. Pero, gradualmente, en el transcurso de aquel
afio, sus incoherencias fueron menos frecuentes, y su cerebro se aclar6 bastante, al
tiempo que sus tutores observaban que varias veces diarias contaba con los dedos
cierto numero, y luego sonreia. Al llegar el ultimo dia del afio, uno de los tutores
entré en el dormitorio y empez6 a conversar con el médico respecto a la melancolia
del muchacho, precisamente cuando al dia siguiente debia casarse su hermana.

Instantaneamente, Aubrey mostrose alerta, y pregunté angustiosamente con quién
iba a contraer matrimonio. Encantados de aquella demostracion de cordura, de la que
le creian privado, mencionaron el nombre del Conde de Marsden. Creyendo que se
trataba del joven conde al que él habia conocido en sociedad, Aubrey parecié
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complacido, y ain asombro mas a sus oyentes al expresar su intencion de asistir a la
boda, y su deseo de ver cuanto antes a su hermana. Aunque ellos se negaron a este
anhelo, su hermana no tardé en hallarse a su lado. Aubrey, al parecer, no fue capaz de
verse afectado por el influjo de la encantadora sonrisa de la muchacha, puesto que la
abrazo, la beso en las mejillas, bafiadas en lagrimas por la propia joven al pensar que
su hermano volvia a estar en el mundo de los cuerdos.

Aubrey empez6 a expresar su calido afecto y a felicitarla por casarse con una
persona tan distinguida, cuando de repente se fijé en un medalléon que ella lucia sobre
el pecho. Al abrirlo, cual no seria su inmenso estupor al descubrir las facciones del
monstruo que tanto y tan funestamente habia influido en su existencia. En un
paroxismo de furor, tomo6 el medall6n y, arrojandolo al suelo, lo pisoted. Cuando ella
le pregunté por qué habia destruido el retrato de su futuro esposo, Aubrey la mir6
como sin comprender. Después, asiéndola de las manos, y mirandola con una
frenética expresion de espanto, quiso obligarla a jurar que jamas se casaria con
semejante monstruo, ya que €él... No pudo continuar. Era como si su propia voz le
recordase el juramento prestado, y al girarse en redondo, pensando que Lord Ruthven
se hallaba detras suyo, no vio a nadie.

Mientras tanto, los tutores y el médico, que todo lo habian oido, pensando que la
locura habia vuelto a apoderarse de aquel pobre cerebro, entraron y le obligaron a
separarse de su hermana. Aubrey cayé de rodillas ante ellos, suplicandoles que
demorasen la boda un solo dia. Mas ellos, atribuyendo tal peticion a la locura que se
imaginaban devoraba su mente, intentaron calmarle y le dejaron solo. Lord Ruthven
visito la mansion a la mafiana siguiente de la fiesta, y le fue negada la entrada como a
todo el mundo. Cuando se enterd de la enfermedad de Aubrey, comprendi6é que era él
la causa inmediata de la misma. Cuando se enteré de que el joven estaba loco, apenas
si consiguio ocultar su jubilo ante aquellos que le ofrecieron esta informacion.

Corri6 a casa de su antiguo compariero de viaje, y con sus constantes cuidados y
fingimiento del gran interés que sentia por su hermano y por su triste destino,
gradualmente fue conquistando el corazén de la sefiorita Aubrey. ;Quien podia
resistirse a aquel poder? Lord Ruthven hablaba de los peligros que le habian rodeado
siempre, del escaso carifio que habia hallado en el mundo, excepto por parte de la
joven con la que conversaba. jAh, desde que la conocia, su existencia habia
empezado a parecer digna de algun valor, aunque s6lo fuese por la atencion que ella
le prestaba! En fin, supo utilizar con tanto arte sus astutas mafias, o tal fue la voluntad
del Destino, que Lord Ruthven conquisto el amor de la hermana de Aubrey.

Gracias al titulo de una rama de su familia, obtuvo una embajada importante, que
le sirvio de excusa para apresurar la boda —pese al trastorno mental del hermano—,
de modo que la misma tendria lugar al dia siguiente, antes de su partida para el
continente. Aubrey, una vez lejos del médico y el tutor, trato de sobornar a los
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criados, pero en vano. Pidi6 pluma y papel, que le entregaron, y escribié una carta a
su hermana, conjurandola —si en algo apreciaba su felicidad, su honor y el de
quienes yacian en sus tumbas, que antafio la habian tenido en brazos como su
esperanza y la esperanza del buen nombre familiar— a posponer solo por unas horas
aquel matrimonio, sobre el que vertia sus mas terribles maldiciones. Los criados
prometieron entregar la misiva, mas como se la dieron al médico, éste prefiri6 no
alterar a la sefiorita Aubrey con lo que, consideraba, era solamente la mania de un
demente.

Transcurrio la noche sin descanso para ninguno de los ocupantes de la casa. Y
Aubrey percibié con horror los rumores de los preparativos para el casamiento. Vino
la mafiana, y a sus oidos llegé el ruido de los carruajes al ponerse en marcha. Aubrey
se puso frenético. La curiosidad de los sirvientes supero, al fin, a su vigilancia. Y
gradualmente se alejaron para ver partir a la novia, dejando a Aubrey al cuidado de
una indefensa anciana. Aubrey se aproveché de aquella oportunidad. Salté fuera de la
habitacion y no tardo en presentarse en el salon donde todo el mundo se hallaba
reunido, dispuesto para la marcha. Lord Ruthven fue el primero en divisarle, e
inmediatamente se le acerco, asiéndolo del brazo con inusitada fuerza para sacarle de
la estancia, trémulo de rabia.

Una vez en la escalinata, le susurrdé al oido:

—Acuérdate del juramento y sabe que si hoy no es mi esposa, tu hermana
quedara deshonrada. jLas mujeres son tan fragiles...!

Asi diciendo, le empuj6 hacia los criados, quienes, alertados ya por la anciana, le
estaban buscando. Aubrey no pudo soportarlo mas: al no hallar salida a su furor, se le
rompio un vaso sanguineo y tuvo que ser trasladado rapidamente a su cama. Tal
suceso no le fue mencionado a la hermana, que no estaba presente cuando acontecio,
pues el médico temia causarle cualquier agitacion.

La boda se celebré con toda solemnidad, y el novio y la novia abandonaron
Londres.

La debilidad de Aubrey fue en aumento, y la hemorragia de sangre produjo los
sintomas de la muerte proxima. Deseaba que llamaran a los tutores de su hermana, y
cuando éstos estuvieron presentes y sonaron las doce campanadas de la medianoche,
instantes en que se cumplia el plazo impuesto a su silencio, relat6 apresuradamente
cuanto habia vivido y sufrido... y falleci6 inmediatamente después. Los tutores se
apresuraron a proteger a la hermana de Aubrey, mas cuando llegaron ya era tarde.
Lord Ruthven habia desaparecido, y la joven habia saciado la sed de sangre de un
vampiro.
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JOHN WILLIAM POLLIDORI, (1795 - 1821), médico y escritor inglés de padre
italiano nacionalizado inglés. Con 16 afios empezod sus estudios de Medicina en la
Universidad de Edimburgo y a los 19 ley0 su tesis de licenciatura. En abril de 1816 se
convirtio en el médico personal de Lord Byron y su compafiero de viaje.

Su relato EI vampiro influy6 mucho en la literatura posterior como en Carmilla
(1872) de Sheridan Le Fanu; EI vampiro (1851) de Alejandro Dumas, que se inspiro
en la figura de Lord Ruthven para su Conde de Montecristo; Berenice de Edgar Allan
Poe, al igual que influyé en Gogol o Tolstoi (La Familia de Vourdalak) y sobre todo
en Drdcula de Bram Stoker. Ademas también influy6 en el cine en la mayoria de las
peliculas de vampiros, en las que el protagonista suele ser un personaje aristocratico,
seductor, con grandes posesiones y con poderes sobrenaturales, al igual que el
vampiro de Polidori.
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