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Un  incendio  destruye  casi  por  completo  un  hermoso  palacio  que  había  sido utilizado  por  los  nazis  como  cuartel  general  durante  la  ocupación  de Bohemia. Nikolái Punin, un joven capitán del Ejército Rojo, descubre junto a los  restos  calcinados  de  la  inmensa  biblioteca  una  sala  reservada  que contiene  manuscritos  del  siglo XVI  que,  al  parecer,  provienen  de  la  ciudad española  de  Toledo.  A  partir  de  aquí,  inesperadas  y  sorprendentes revelaciones  nos  trasladaran  por  el  pasado  y  el  presente  hasta  dar  con  la respuesta  de  cómo  llegaron  al  hermoso  palacio  de  Duchcov  cuadernos  y carpetas con el diseño de inventos y avances tecnológicos que sorprenden, aún hoy, a quienes tienen la fortuna de conocerlos. Baltasar Magro construye una  absorbente  historia,  mezcla  de  ficción  y  realidad,  bajo  la  mirada  del ilustrado  caballero  de  Seingalt,  enviado  a  España  por  sus  hermanos masones  para  cumplir  con  una  misión  secreta,  y  con  quien  el  lector participará de un viaje hacia las entrañas de la ciudad levítica.
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«Respetaréis mi santuario».

Levítico 26.1




Duchcov (Checoslovaquia)

Mayo de 1945

Las  débiles  luces  de  la  mañana  resaltaban  los  efectos  del  devastador  incendio  en  el palacete. A pesar de todos los desastres que había presenciado en los últimos meses de campaña bélica, el capitán Nikolái Punin observó con asombro el vetusto edificio ennegrecido  y  sintió  la  misma  tristeza  que  si  le  hubieran  arrebatado  algo  propio, como si tuviera alguna clase de vínculo con aquel lugar perdido entre la espesura de un  bosque.  El  militar  permaneció  un  buen  rato  inmóvil,  en  la  orilla  de  un  pequeño lago  rodeado  de  parterres  con  abundantes  flores.  Imaginó  que  el  interior  de  la mansión, situada a menos de quinientos metros, estaría completamente destrozado al revisar  las  secuelas  que  habían  dejado  las  llamas  en  los  muros  de  piedra,  de  cuyos contornos, pulidos o rugosos, habían desaparecido borradas por el humo las hilachas del pasado.

Tan solo unas horas antes, la ira de los checoslovacos se había desbordado contra la residencia que durante casi un lustro encarnó el símbolo de la brutalidad nazi. Allí, los  jerarcas  alemanes  habían  celebrado  rutilantes  festejos:  los  fuegos  de  artificio  se contemplaban  desde  varios  kilómetros  a  la  redonda  mientras  que  en  los  sótanos  se torturaba con saña.

El entusiasmo que suscitó la caída de un régimen que había sojuzgado sin piedad a las gentes de Bohemia se mezcló, de súbito, con la rabia acumulada a lo largo de varios  años  de  sufrimiento.  La  furia  de  la  población  solo  pudo  apaciguarse  con  una desmedida dosis de vandalismo. Las llamas purificadoras calmaron muchas heridas y, al  mismo  tiempo,  disimularon  las  desvergüenzas  de  aquellos  que  habían  asistido impávidos, y en silencio, sin pronunciarse jamás para oponerse a la ocupación de los nazis, ni denunciar los crímenes que cometían contra sus vecinos y familiares.

El capitán del Ejército soviético, Nikolái Punin, llamó a uno de sus hombres que descansaba,  ajeno  al  desastre  provocado  por  el  fuego,  en  la  cabina  del  vehículo todoterreno  con  el  que  se  habían  trasladado  hasta  aquel  apartado  bosque.  Resultaba difícil dormir en un transporte desvencijado, con múltiples holladuras de proyectiles en su carcasa, con el que habían logrado resistir toda clase de ataques del enemigo y recorrer media Europa por caminos que parecían imposibles de transitar. Al sargento Vasíliev  no  parecía  molestarle  la  incomodidad  de  los  asientos  en  los  que  apenas quedaban restos del tapizado original. Él, como todos los hombres de la unidad a la que  pertenecía,  estaba  exhausto  y  anhelaba  regresar  cuanto  antes  a  su  aldea  natal, cerca de Moscú, mucho más ahora que los acontecimientos parecían precipitarse y el final de la terrible contienda se acercaba a marchas agigantadas.

Al  escuchar  las  voces  de  su  capitán,  Vasíliev  abrió  levemente  los  párpados  y contempló, a través del parabrisas agrietado, la espesa humareda que aún surgía por algunos  huecos  de  los  pisos  superiores  de  la  imponente  mansión.  Vio  que  Punin, junto  al  lago,  le  hacía  señas  con  insistencia  para  que  se  acercase.  Intentó  hacerse  el remolón. «¡Qué mosca le habrá picado!», fue lo que susurró entre dientes al percibir, algo alterado, a su superior.

Mientras  se  protegía  con  ropa  de  abrigo  hecha  unos  harapos  y  descendía  con desgana  del  transporte  blindado,  pensó  en  lo  absurdo  de  la  misión  que  les  había llevado hasta allí. Después del sufrimiento que habían soportado, de las tragedias que habían vivido, tenían que preocuparse del estado de un palacete donde, seguramente, los  nazis  habían  cometido  toda  clase  de  tropelías  contra  las  gentes  de  la  comarca. ¡Qué  les  importaba  a  ellos  la  destrucción  de  un  edificio  cuando  todo  a  su  alrededor era un completo caos…!

«Han hecho bien arrasando una de las residencias que requisaron los alemanes al comenzar esta guerra», murmuró en voz baja Vasíliev.

El  sargento  escupió  en  el  suelo  mientras  recordaba  el  desagrado  que  le  produjo desviarse  la  noche  anterior  del  trayecto  que  tenían  asignado,  para  intentar  salvar  un palacio  en  Duchcov  una  vez  que  ya  habían  cruzado  la  frontera  alemana.  A  él  no  le extrañó  la  decisión  porque  conocía  las  extravagantes  aficiones  de  su  capitán,  un militar algo pintoresco en sus gustos y con una devoción casi enfermiza por el arte y cosas similares. Tenía muy presente lo sucedido en Breslau, en territorio polaco. No lo  olvidaría  jamás.  Aquello  fue  terrible,  estuvieron  a  punto  de  morir  todos  bajo  el bombardeo de su propia aviación porque Punin decidió proteger el museo municipal, hasta estar seguro de que los pilotos rusos habían recibido los mensajes enviados al mando para que afinasen la puntería. ¡Estúpido! ¡Solo se le ocurre a un niñato algo tan absurdo! Todavía se preguntaba hasta dónde estaba dispuesto a sacrificarse para salvar  las  pinturas  que  custodiaba  aquel  museo,  en  el  supuesto  de  que  las  bombas hubieran comenzado a caer cerca de ellos. Su capitán era un tipo incomprensible para él; sí, un tipo raro, capaz de pelear y arriesgarse por cosas que no merecían la pena, pero con una capacidad asombrosa para convencer a los jefes de asuntos peregrinos y arrastrar a sus hombres en operaciones descabelladas como la de aquella jornada. Si por  él  fuera,  pensó  Vasíliev,  el  capitán  sería  relevado  del  frente  y  trasladado  a  otras funciones, a pesar de que ya estaba habituado a sus manías, porque era el momento de concentrar todos los esfuerzos en machacar a los nazis, algo que tenía a su alcance el Ejército Rojo después de tantos años de sacrificio y de muertes sinnúmero.

La pasada noche cuando oyeron por radio que un palacete era asaltado por civiles enfurecidos,  a  Nikolái  Punin  se  le  activaron  sus  enfermizas  neuronas,  las responsables al parecer de su devoción por la arquitectura y asuntos de esa índole, y trasladó  parte  de  la  compañía  hasta  Duchcov  con  la  intención  de  poner  freno  a  las masas,  después  de  convencer  a  los  superiores  de  la  importancia  que  tenía  aquella extraña  misión  de  salvamento.  Llegaron  tarde,  como  era  previsible,  debido  a  la enorme distancia en la que se encontraban cuando recibieron las primeras noticias del asalto.

Casi  al  alba,  al  aproximarse  al  palacio,  se  dieron  cuenta  de  la  inutilidad  de  su esfuerzo. Las llamaradas eran impresionantes.

 

* * *

—Es  horrible  lo  que  han  hecho…  —fueron  las  primeras  palabras  pronunciadas  por Punin  cuando  el  sargento  llegó  a  su  lado,  casi  arrastrando  los  pies  y  con  evidentes muestras de agotamiento por la falta de descanso.

Vasíliev asintió con un perezoso movimiento de la cabeza; sopesó lo absurdo de llevar  la  contraria  a  su  capitán.  En  aquellos  instantes,  el  suboficial  soñaba  con  un camastro  para  derrumbarse  encima  de  él  y  todo  lo  demás  apenas  le  inquietaba.  Ni siquiera  la  salmodia  de  Punin  iba  a  modificar  su  opinión  sobre  aquella  aventura  sin sentido ni justificación.

Bordearon juntos el lago en cuya superficie rebotaban los primeros rayos del sol y resplandecían  con  la  intensa  luz  hermosas  variedades  de  nenúfares  que  harían  las delicias  de  cualquier  aficionado  a  la  vegetación  lacustre.  La  primavera  se  expandía con  fuerza  en  los  amplios  y  numerosos  macizos  de  flores  y  en  las  arboledas  del complejo de Valdstejn, cuyo nombre debía a uno de los duques más influyentes de la Europa central del siglo XVII, como le explicó el capitán a Vasíliev durante el trayecto que  hicieron  hasta  aquel  paraje,  ajeno  al  poco  interés  que  tenía  el  subordinado  por aquellas historias.

Al  acercarse  al  edificio  comprobaron  que  apenas  salía  humo  por  los  ventanales. Seguramente, los rescoldos del fuego se iban consumiendo.

Los dos militares se encaminaron hacia el arranque de las escalinatas. El primer tramo les condujo a unas amplias terrazas desde donde divisaron una impresionante panoámica  del  entorno  por  el  que  se  extendían  espesas  arboledas.  En  el  mismo pórtico  de  entrada  aguardaba  el  cabo  Zanudin  junto  a  dos  paisanos  que  daban  la impresión de estar algo inquietos, tenían un aspecto sombrío en sus ajados rostros y a buen seguro desconfiaban de la presencia de los soldados rusos.

Tras  saludar  militarmente  a  sus  superiores,  el  cabo  informó  de  la  situación.  Él había sido el encargado de dirigir la avanzadilla que envió el capitán para contener a los incendiarios:

—Señor,  como  le  advertí  por  radio,  al  llegar  aquí  no  me  encontré  con  nadie. Vimos, eso sí, por el camino, algunas personas que regresaban hacia sus casas, iban cargadas  con  objetos  que,  sin  duda,  habían  sustraído  del  palacio.  Tal  y  como  me ordenó,  no  me  entretuve  en  detenerlas  o  en  cualquier  otra  acción  contra  los saqueadores.  Cuando  llegamos,  poco  se  podía  hacer,  el  fuego  estaba  tan  avanzado que  nos  fue  imposible  controlarlo,  ni  siquiera  fuimos  capaces  de  entrar.  Hace  poco revisamos el interior y apenas queda nada a salvo.

—Y  estos  hombres,  ¿quiénes  son?  —interrumpió  Vasíliev  mientras  miraba  de reojo a su joven capitán que frotaba nervioso las manos en el quicio de entrada. Hacia allí  se  había  ido  desplazando  para  examinar  el  vestíbulo  sin  atender  apenas  a  las explicaciones que había expuesto el cabo con bastante precisión.

—Llegaron hace un rato para comprobar lo que había ocurrido, entienden algo el ruso —respondió Zanudin—. Ellos no participaron en el asalto; antes de la ocupación nazi  eran  los  responsables  de  las  caballerizas  y  con  los  alemanes  hicieron  idénticas labores. Creo que temen algún tipo de represalias por nuestra parte y están dispuestos a  congraciarse  con  nosotros,  quieren  ayudarnos  en  lo  que  haga  falta,  así  me  lo  han dicho.

—Bien, no nos corresponde a nosotros examinar sus conductas. ¡Acompañadnos! —ordenó  el  sargento  a  los  empleados.  Y  muy  en  su  cometido,  recuperado  de  la modorra, prosiguió con idéntico vigor—: Zanudin, tú te quedas aquí por si se acerca alguien más. Y no dejes pasar a nadie mientras inspeccionamos el interior.

 

Una  vez  dentro  del  edificio,  recibieron  una  fuerte  impresión.  El  espectáculo  era desolador,  apenas  se  podía  respirar  con  normalidad  porque  la  atmósfera  estaba cargada de vapores espesos y aún se apreciaban rescoldos de fuego y pequeñas brasas en algunos rincones.

Los  empleados  del  complejo  iban  retirando  los  restos  desperdigados  de  los muebles,  muchos  de  ellos  rotos  o  casi  reducidos  a  escombros,  para  facilitar  el deambular  de  los  militares  por  las  estancias.  Los  cristales  de  las  ventanas  habían estallado  en  miles  de  pedazos,  los  cortinajes  estaban  quemados  o  habían  sido arrojados  por  los  suelos,  los  cuadros  tenían  las  telas  destrozadas  y  astillados  sus marcos,  los  frescos  de  los  techos  habían  sido  dañados  por  el  hollín,  las  puertas  de maderas tropicales aparecían despedazadas, las cubiertas de las techumbres daban la impresión de estar a punto de derrumbarse y había incontables objetos esparcidos por todas partes. Eran las huellas visibles de la barbarie, del caos.

El  resultado  era  más  grave  en  la  planta  superior,  allí  apenas  se  distinguía  el mobiliario y los utensilios que adornaron, en su día, la residencia palaciega, debido al intenso  trajín  al  que  habían  sido  sometidos  por  los  asaltantes.  Quedaban  por  los rincones restos de lo que debieron de ser lámparas, relojes o extraordinarios muebles. Las  telas  a  medio  quemar  que  habían  caído  al  suelo  impedían  desplazarse  con normalidad por las diferentes salas.

—¿Quiere  que  vayamos  a  la  biblioteca,  señor,  tal  vez  se  haya  salvado  algo?  — propuso uno de los improvisados guías.

A Nikolái Punin se le abrieron los ojos de par en par. Estaba impresionado por las secuelas  que  habían  dejado  el  despojo  y  el  incendio  posterior,  pero  aquello  sonaba esperanzador y fue confirmado por el individuo que se ofrecía a acompañarles:

—Muchos  aseguran  que  era  la  mejor  de  Bohemia  —resaltó  el  empleado,  un hombre mayor que debía de rondar los setenta años, con abundante pelo encanecido y un aire servicial que probablemente tenía consagrado en sus entrañas desde la tierna infancia.

Ascendieron por una escalera de mármol repleta de cascotes y deshechos que el sargento  con  sus  botas  y  los  civiles  con  las  manos  iban  retirando  para  facilitar  el desplazamiento  del  capitán.  Llegaron  a  una  amplísima  estancia  donde  el  resplandor del  sol  que  accedía  libremente  a  través  de  diez  inmensos  ventanales  casi  cegaba imposibilitando, en un primer instante, contemplar el lugar y lo que contenía.

El  ensueño  que  con  anterioridad  había  estimulado  el  sirviente  resultó  fugaz. Tardaron unos segundos en adaptarse a la imponente luz y comprobar que la visión de  lo  que  les  rodeaba  resultaba  penosa.  Casi  todo  estaba  carbonizado.  Muchas estanterías habían cedido con el fuego y los libros, muy dañados, retorcidas sus hojas, se  hallaban  desparramados  por  la  oscura  tarima.  La  inmensa  biblioteca  era  una completa  ruina.  Resultaba  extraño  que  allí,  en  aquel  rincón  alejado  de  Bohemia,  se hubiera acumulado tal cantidad de ejemplares. Punin calculó, por encima, que debió de  tener  entre  cuarenta  y  cuarenta  y  cinco  mil  volúmenes.  Revisando  los  lomos, aquellos  pocos  que  conservaban  grabados  los  títulos  y  los  nombres  de  sus  autores, comprendió  la  importancia  de  lo  que  se  había  logrado  reunir  en  la  biblioteca  del palacio a lo largo del tiempo. Incluso había restos de pergaminos, vitelas con páginas iluminadas a mano, y lo que parecían ediciones valiosas. Pero en muchos casos solo quedaban  partículas  irreconocibles  de  lo  que  debió  de  constituir  un  inmenso  tesoro bibliográfico.

Punin,  educado  con  esmero  por  sus  progenitores  —su  padre  era  un  pintor  de renombre  en  Moscú,  y  su  madre  una  excelente  poetisa—,  sintió  una  punzada  en  el corazón, le faltaba el aire al contemplar el daño que había producido la irritación de las  gentes  vecinas  al  palacio.  Le  dolía  que  algo  tan  demencial  pudiera  acontecer,  ni siquiera  resultaba  aceptable  en  las  circunstancias  que  rodeaban  el  suceso  y  que justificaría  el  desahogo  de  las  gentes  tras  años  de  soportar  tanta  humillación  y violencia por parte de los alemanes. La sensibilidad del capitán le hacía rechazar, con contundencia, aquella clase de actos.

La voz del otro empleado, el más joven, le sacó de sus reflexiones.

—Allí,  al  fondo  de  la  sala,  existía  un  cuarto  de  lectura  reservada,  solo  se  podía entrar  para  revisar  los  libros  y  manuscritos  con  autorización  expresa  de  la bibliotecaria.  El  fuego,  como  puede  comprobar,  ha  hecho  estallar  las  cerraduras  y ahora podemos mirar lo que hay dentro.

Se  refería  el  hombre  a  una  pequeña  habitación  anexa  a  la  gran  biblioteca,  que contaba  con  dos  ventanucos  y  donde  la  mitad  de  sus  aproximadamente  ochenta metros  cuadrados  de  superficie  estaba  ocupada  por  aparadores  que  también  habían sido, en gran parte, pasto de las llamas. Sin embargo, la sólida madera de los muebles había impedido la destrucción completa de lo que protegían.

Nikolái  fue  retirando  los  cajones  y  contempló  horrorizado  lo  poco  que  se  podía apreciar  de  grabados  antiguos,  mapas  o,  incluso,  dibujos  de  época  renacentista,  de acuerdo con la datación que él mismo estableció en un somero análisis. La mayoría de  los  libros  se  habían  transformado  en  material  carbonizado  por  las  elevadas temperaturas que soportaron durante el incendio y al intentar moverlos, sacándolos de sus  compartimentos,  se  deshacían  en  minúsculas  pavesas  que  se  elevaban  por  la habitación  en  un  vaivén  que  certificaba  aún  más  el  desastre  para  asombro  de  los presentes.  Vasíliev  parecía  ajeno  a  la  exploración  del  capitán  y  merodeaba  por  los lugares  más  recónditos  en  busca  de  algo  de  valor.  Los  servidores  de  palacio permanecían al lado del oficial ruso, a la espera de que les solicitase su ayuda. La luz era tan escasa que resultaba factible recibir una impresión equivocada del estado del mobiliario que había dentro de la sala.

A Punin le llamó la atención un mueble que daba la impresión de haber resistido mejor las llamas y supuso que aún podían recuperar algún ejemplar valioso. Era un aparador de casi dos metros de ancho, con dos puertas y seis cajones. Le desalentó el hecho de que al intentar abrirlo las puertas se derrumbasen por el suelo, casi sin llegar a  tocarlas  con  las  manos.  Otro  tanto  ocurrió  con  los  cajones,  transformados  en polvillo negro al desplazarlos de su sitio. La decepción fue en aumento porque en el interior se acumulaban papeles chamuscados y pergaminos bastante deteriorados. No obstante, decidió trasladarlos con sumo cuidado a la sala principal de la biblioteca sin permitir que nadie le ayudase en esa tarea, pues temía que el trasiego los dañase aún más de no realizarse con precaución. Sus tres acompañantes le miraban asombrados ante el esfuerzo que hacía para intentar rescatar lo que podría considerarse, a primera vista, como briznas de carbón inservibles.

Lentamente, fue depositando láminas negruzcas encima de una mesa de mármol verde mientras las sujetaba con trozos de libros muy dañados que recogía del suelo; para esta última tarea solicitó la colaboración de los checoslovacos. Cuando terminó de  colocar  lo  que  consideraba  interesante  para  ser  analizado,  lo  fue  observando  con detenimiento  y  la  máxima  concentración.  Había  restos  de  dibujos  y  unos  sencillos cuadernos cosidos a mano con la mayor parte de las hojas abrasadas. Sin embargo, a pesar  de  las  dificultades  para  comprobar  lo  que  contenían,  concluyó  que  era  un material digno de estudio.

—Has  mencionado  a  una  bibliotecaria.  ¿Sabes  cómo  encontrarla?  Me  gustaría hablar con ella —dijo al empleado más joven.

—Por supuesto señor, sé donde se encuentra. ¿Desea que vaya a buscarla? Vive muy  cerca  de  aquí,  a  unos  cinco  minutos,  en  una  casa  que  pertenece  al  complejo. Estará  muy  asustada  con  lo  que  ha  ocurrido  y  temerosa  por  salir,  pero  a  mí  me aprecia mucho y no creo que desconfíe. Es una mujer muy agradable, ya lo verá.

—De acuerdo —dijo Punin animoso—, ¡y rápido!

Nada más salir el checoslovaco, el capitán se dirigió a Vasíliev:

—Tú vete con este otro hombre a localizar unas cajas en buen estado, o algo que nos sirva para intentar guardar algunos papeles, bueno…, lo poco que queda de ellos. —Mientras  pronunciaba  esas  palabras  fue  acariciando  con  la  yema  de  los  dedos  la superficie de un cuaderno y contempló horrorizado cómo se desintegraban las tapas. Sus  ojos  azulados  enrojecían  debido  a  la  espesa  atmósfera  cargada  de  hollín  y  a  la emoción por lo que estaba presenciando.

—¿Tienen algún valor estas cenizas? —preguntó Vasíliev con fastidio y frotando su estómago vacío.

—Todavía  no  lo  sé,  espero  que  la  bibliotecaria  nos  aporte  algo  de  luz  sobre  esa cuestión.  Ella  debe  tener  una  idea  precisa  de  cómo  llegaron  a  este  lugar  y  lo  que significan  exactamente  —Punin  respiró  profundamente,  con  gesto  preocupado—, pero de lo que no cabe duda es de que son antiguos y supongo que pocas personas los han visto con anterioridad…

Una vez que se quedó solo y, mientras aguardaba el regreso de sus hombres y la llegada de la encargada que pudiera ayudarle a conocer la verdadera dimensión de los fondos  bibliográficos,  el  oficial  ruso  revisó  con  detenimiento  los  pequeños fragmentos  de  los  pliegos  y  rollos  que  no  habían  sido  quemados  por  completo. Consideraba  que  merecía  la  pena  intentar  recuperarlos,  aunque  solo  quedaran  unos residuos.

En  un  primer  momento,  las  imágenes  dibujadas  en  los  papeles  ahuesados  le hicieron  pensar  que  se  trataba  de  diseños  que  habían  salido  de  la  mano  del  propio Leonardo  da  Vinci,  puesto  que  tenían  las  trazas  del  genial  artista  y  reproducían progresos  técnicos  similares  a  los  suyos.  Luego,  comprobaría  que  eran  mucho  más avanzados.

No  había  ninguna  duda  de  que  se  trataba  de  estudios  y  bosquejos  fruto  de  un visionario  porque  representaban  avances  de  carácter  técnico  con  un  lenguaje  y  con unos códigos comprensibles para muy pocas personas. Punin supuso que reproducían diseños  de  edificaciones  audaces  como  puentes  y  grandes  bóvedas,  sistemas  para girar hélices, bocetos de armamento y hasta una maquinaria accionada con manivela para  disparar  simultáneamente  numerosas  balas,  una  primitiva  ametralladora. Encontró  también  los  planos  de  objetos  sorprendentes,  tales  como  dispositivos voladores  de  distinta  tipología,  audaces  en  su  concepción,  extraños  relojes astronómicos  y,  sin  duda,  lo  que  más  le  llamó  la  atención:  autómatas  de  diferentes tamaños  y  morfología.  Lo  último  le  enrabietó  mucho  más  porque  solo  quedaban pequeños  trozos  del  cartapacio  donde  se  hallaban  los  esquemas  de  las  figuras mecánicas con la supuesta explicación de su funcionamiento, insuficiente acaso para intentar  comprender  lo  que  suponían  como  progreso  tecnológico  ni,  por  supuesto, llegar a reproducirlos, a pesar de que los retazos existentes eran de una minuciosidad técnica maravillosa. Esa carencia de información era casi idéntica para el resto de los inventos.  Difícilmente  podría  restaurarse  el  conjunto  de  algún  manuscrito  con  las suficientes garantías.

Le  resultó  muy  extraño  lo  que  vio  anotado  en  la  funda  de  cartón  en  uno  de  los cuadernos:  «Toledo  1575».  Tenía  referencias  de  esa  ciudad  por  los  grabados  que había visto en su casa de Moscú, en ellos se distinguía un urbanismo casi oriental con edificios de delicada decoración en estuco, y sabía que fue capital del reino de España con  el  emperador  Carlos V  y  con  su  hijo  Felipe II.  Pero,  a  todas  luces,  resultaba inimaginable  que  en  aquel  tiempo  alguien  hubiera  llegado  tan  lejos  en  el  desarrollo tecnológico.

El  capitán  se  desplazó,  a  continuación,  hacia  una  esquina  de  la  imponente  mesa de  mármol  donde  había  depositado  con  la  delicadeza  de  un  cirujano  varios manuscritos, trasladados hasta allí desde el cuarto privado. En uno de los cuadernos se perfilaban construcciones fruto de la imaginación, de mucha fantasía y con formas nunca  probadas  que,  seguramente,  jamás  llegaría  a  realizar  el  ser  humano;  sin embargo, parecían reales, posibles, tal y como estaban proyectadas.

Al hojear las partes menos dañadas de otro manuscrito comprobó que reproducían complicados sistemas constructivos a partir de la figura de un cubo. Halló otro libro con extrañas figuras geométricas entrelazadas que constituían el único argumento en la mayoría de sus páginas. En la tapa de este tomo pudo apreciar un nombre: «Llull».

Nikolái Punin estaba aturdido ante lo que presenciaba, impotente para resolver la situación,  mientras  se  hacía  numerosas  preguntas  a  las  que  no  lograba  responder. Entre  tanto,  a  la  espera  de  que  llegase  la  bibliotecaria,  desvió  su  mirada  hacia  el exterior y apareció ante sus ojos el inmenso parque, de estilo inglés, que se extendía sin  límites.  Era  de  una  belleza  deslumbrante,  inundado  por  la  luz  de  una  mañana completamente soleada. La armonía de la naturaleza que contemplaba gozoso le hizo arrinconar, por unos instantes, la locura, crueldad y tragedia que había presenciado en los dos últimos años desde que iniciara su bautismo de fuego en la lucha titánica que supuso  el  cerco  a  Stalingrado  en  el  terrible  invierno  de  1942.  Nunca  imaginó  hasta dónde  podía  alcanzar  la  brutalidad  de  la  guerra.  Para  sobrevivir  a  tanto  horror  se refugiaba en sus recuerdos como profesor ayudante de Arte, en el deseo por regresar a  las  aulas  donde  se  dedicaban  a  descubrir  y  analizar  las  propuestas  más  hermosas fruto de la creación del ser humano.

Le resultaba casi imposible comprender el desvarío que había llevado a algunos a destrozar en aquella residencia palaciega todo lo que encontraron a su paso, sin medir las  consecuencias.  Frotó  sus  sienes  y  recapacitó  en  la  suerte  de  los  que  tuvieron  la oportunidad, a veces inmerecida como los nazis, de acomodarse en aquella biblioteca, con  el  magnífico  jardín  a  sus  pies,  para  disfrutar  del  conocimiento  de  mentes geniales,  cuyo  legado  se  conservó  intacto  en  el  palacio  hasta  la  noche  anterior,  la noche de su casi completa destrucción.

¿Cuál era la historia que rodeaba a aquellos documentos? ¿Cómo era posible que se  conservaran  allí  una  serie  de  manuscritos  que  provenían  de  un  país  lejano,  de España al parecer, y con casi cuatro siglos de antigüedad? ¿Qué relación tuvieron los dueños  de  aquella  residencia  con  los  hombres  geniales  que  atisbaron  unos  avances tecnológicos  de  tamaña  dimensión  y  audacia?  Las  preguntas  se  amontonaban  en  su mente llegando, por momentos, a inquietarle. Deseaba obtener las respuestas y, sobre todo, intentar rescatar lo que pudiera de aquel santuario para que fuese analizado por expertos. La mayor dificultad estribaba en el hecho de que tenía órdenes precisas de adentrarse en territorio alemán aquel mismo día y nadie, salvo él mismo, sería capaz de  medir  la  importancia  de  lo  que  existía  en  la  biblioteca  y  sacrificarse  por  su reconstrucción.  A  sus  superiores  apenas  les  importaría  un  montón  de  escombros  y papeles  carbonizados  si  ello  suponía  un  retraso  en  las  operaciones  militares.  Era consciente de que no aceptarían más demoras, salvo que estuvieran justificadas.

Pero algo tenía que hacer, no estaba dispuesto a dejar allí abandonados aquellos manuscritos,  a  pesar  de  ser  en  gran  parte  irrecuperables.  Deseaba  conocer  por  qué fueron  ocultados  en  un  palacete  de  Bohemia.  Aquella  historia  le  atraía  más  que cualquier misión del Ejército Rojo al que pertenecía…




Toledo (España)

11 de septiembre de 1767

El cardenal Luis Fernández de Córdova estaba molesto porque las obras que debían resolver,  como  él  deseaba  y  urgía,  las  limitaciones  y  estrecheces  que  tenían  desde antaño el archivo y la biblioteca del palacio se demoraban en exceso. Llevaba varias semanas  intentando  dilucidar  los  motivos  del  retraso  sin  ningún  resultado,  y comenzaba  a  considerar  que  la  dignidad  que  poseía  no  representaba,  de  hecho, ningún poder efectivo para hacer realidad todos los deseos que él se había propuesto al recibir el capelo.

Aquel  11  de  septiembre  era  un  día  señalado  para  la  ciudad  y  especialmente  una jornada destacada para el prelado: se cumplían doce años desde su toma de posesión como  arzobispo  primado  de  las  Españas.  Las  celebraciones  tendrían  lugar  hacia  el mediodía en la catedral, pero el cardenal se había levantado al filo de la madrugada recordando  que  una  de  sus  prioridades  al  alcanzar  la  silla  primada  había  sido transformar  el  archivo  en  un  lugar  de  estudio  e  investigación  histórica  de  primer orden.  Había  avanzado  bastante  en  otros  objetivos  como  el  de  mejorar  la  disciplina del  clero  que,  en  ocasiones,  mantenía  comportamientos  disolutos  y  escasamente piadosos, también había logrado reformar la gobernación del territorio y moderar la pompa y el fasto de una Iglesia que, muchas veces, se olvidaba de los que sufrían al permanecer  y  protegerse  dentro  de  una  burbuja  que  llevaba  a  dar  la  espalda  a  las necesidades  de  los  más  pobres.  Pero  en  el  debe  del  cardenal  aristócrata,  ya  que también era conocido por su título familiar de conde de Teba, además del fracaso en la  ampliación  del  archivo  destacaban  los  problemas  que  había  tenido  con  el  rey Carlos III.  Dos  habían  sido  los  motivos  de  los  enfrentamientos  con  el  monarca  y  de los sinsabores de su relación con él: la expulsión de los jesuitas, con la que no estuvo de  acuerdo  el  arzobispo  y  que  intentó  evitar  con  todas  sus  energías,  y  la  política regalista  del  monarca  que  pretendía  reducir  las  competencias  de  los  dignatarios eclesiásticos.

Sin  embargo,  aquel  11  de  septiembre  lo  que  más  desazón  provocaba  al  primado mientras tomaba su frugal desayuno, lo habitual era un trozo de pan untado con aceite y  medio  vaso  de  leche  servido  por  dos  monjas  con  una  delicadeza  que  le  seguía asombrando, era el desamor con que se atendía todo lo relacionado con el patrimonio del  Palacio  Arzobispal.  Había  sido  informado  recientemente  de  la  desaparición  de algunas pinturas, de objetos escultóricos y también de varios manuscritos del propio archivo.  Lo  que  atesoraba  esa  dependencia  era  en  gran  parte  inédito  tanto  para  los archiveros  como  para  los  estudiosos,  debido  a  que  los  legajos  y  documentos  se amontonaban en estantes de difícil acceso o en las llamadas ratoneras, conocidas con ese sobrenombre por ser los cuartuchos a los que no se podía acceder al impedirlo la inmensa magnitud de lo que allí se atesoraba con absoluto descontrol.

El  palacio  contaba  con  diferentes  entradas  y  se  extendía  por  varias  calles  del corazón  de  la  vieja  ciudad.  Tuvo  como  origen  la  donación  de  numerosas  viviendas que hizo el rey castellano Alfonso VIII a la Iglesia y, más tarde, fue ampliado sin un criterio  arquitectónico  uniforme  a  lo  largo  de  cinco  siglos.  Era  un  espacio  inmenso, laberíntico, el de mayores dimensiones de la ciudad, y parecía ingobernable. Allí todo funcionaba  con  una  lentitud  pasmosa,  irritante,  en  opinión  del  conde  de  Teba.  Ni siquiera  la  destitución  de  los  dos  canónigos  que,  con  anterioridad,  se  ocupaban  del archivo y la biblioteca había servido para culminar en el tiempo previsto el proyecto de reforma y ampliación de sus instalaciones.

 

El  cardenal  hizo  llamar  a  su  secretario  mientras  repasaba  algunas  cartas  después  de desayunar.  Pretendía  indagar  algo  más  sobre  la  personalidad  de  Ramón  Benavides, miembro  del  cabildo  que  llevaba  más  de  un  año  como  guardián  y  custodio  del archivo.  Le  había  sido  recomendado,  tras  la  destitución  del  anterior  responsable, como  el  seguro  salvador  del  centro  por  personas  importantes,  y  piadosas,  de  la ciudad.

Rodrigo entró en el despacho con su jovialidad característica. A Luis Fernández de Córdova le agradaba la excelente disposición que tenía su principal asistente para cualquier tarea y su carácter vivaz, hasta el extremo de permitirle un trato cordial y cercano que a todos asombraba.

—¿Has oído, últimamente, algo más sobre el canónigo Benavides?

—En su momento —respondió el sacerdote situado frente a la mesa del prelado —,  ya  revelé  a  su  eminencia  todo  lo  que  me  dijeron  sobre  él:  que  es  afanoso  y  no rehúye  los  problemas.  Y  que  existía  en  esos  locales  subterráneos  una  dificultad  que los anteriores canónigos no afrontaron, como era la necesidad de excavar en la roca para  ampliar  las  salas  y  la  de  reunir  a  personas  de  confianza  para  intervenir  en  el traslado  y  catalogar,  como  es  preciso,  los  fondos.  Benavides  ha  conseguido  traer  a diez  seminaristas  que  colaboran  con  él  en  esa  tarea.  Eso  hay  que  tenerlo  muy  en cuenta.  Y  horadar  y  extraer  las  piedras  está  retrasando  las  obras,  pero  ahora  se  está haciendo,  no  como  antes  que  había  demasiadas  excusas  y  ninguna  explicación coherente sobre las dificultades.

El comentario minucioso de Rodrigo hizo reflexionar al cardenal. Tal vez estaba siendo injusto con el archivero y por fin los trabajos avanzaban en serio, aunque con mayor lentitud de la deseada por él debido a las dificultades del terreno. El secretario interrumpió  sus  pensamientos,  hablándole  con  voz  calmosa,  para  no  alterar  al prelado.

—Hoy tengo una buena noticia que darle…

—¿Hay acaso una fecha para la finalización?

—No,  no  me  refería  ahora,  precisamente,  al  archivo.  Quiero  hablarle  de  su sobrina-nieta, la condesa de Montijo…

El primado modificó la expresión sombría que tenía su rostro hasta ese momento. Lo  que  tuviera  relación  con  su  joven  pariente,  que  permanecía  bajo  su  tutoría,  le hacía entusiasmarse al instante y su sola presencia, las pocas ocasiones en la que se acercaba hasta la ciudad primada, le hacía apartar como por ensalmo el cansancio de la vejez, o el pesar por los objetivos que se le resistían, aquellos anhelos y conquistas que él sospechaba que jamás llegaría a alcanzar. El conde-cardenal era consciente de que sus días se acababan y de que muchas cosas le estaban vedadas de por vida. Él era tan mortal y limitado como los demás, aunque algunos fieles, y especialmente las monjas de clausura que tanto le querían, pensaran lo contrario. Pero cuando había que hacer algo por María Francisca de Sales Portocarrero y Zúñiga, condesa de Montijo y sexta titular de sus estados, huérfana de padre y cuya madre había ingresado profesa en  las  Carmelitas  Descalzas,  se  estimulaban  todos  sus  sentidos  para  lograrlo.  María era una joven que, según el parecer del arzobispo, estaba dotada de una inteligencia extraordinaria  y  poseía  una  dulzura  que  le  tenía  embobado,  a  él  y  a  cualquiera  que tuviera  la  dicha  de  conocerla  de  cerca.  Entre  sus  últimos  empeños  se  situaba  el encontrar un centro o institución para que su sobrina tuviera una educación excelente, la mejor, y esperaba desde hacía algunos días noticias sobre ese particular que estaba a punto de desvelarle el joven sacerdote que tenía a su servicio.

—…  ya  se  encuentra  atendida,  como  deseaba  su  eminencia,  en  las  Salesas  de Madrid,  el  colegio  que  fundaron  nuestros  reyes  para  la  educación  de  muchachas nobles —expresó con aplomo y entusiasmo Rodrigo, consciente de que al cardenal le agradaría la buena nueva—. Allí seguirá sus estudios para ser una perfecta casada o para moverse como una gran dama por el mundo, pues ella, bien lo sabéis, eminencia, es  de  un  carácter  algo  especial  —pronunció  las  últimas  palabras  con  parsimonia, consciente de que el cardenal comprendería la intención que encerraban.

—Fuerte e independiente, puedes asegurarlo, Rodrigo, que lo sé.

—Sí —reafirmó el sacerdote—, y con demasiados sueños.

—¡Cuándo  si  no!  Bueno,  ahora  tendrá  la  mejor  formación  para  que  modere  las veleidades normales en una jovencita, no debemos preocuparnos por ello.

—Así  es.  Las  monjas  venidas  de  Francia,  además  de  preparar  a  las  alumnas  en buenos modales, música y bordados, les enseñan el dominio de varias lenguas vivas, como el italiano y el francés, y también incluyen las lenguas clásicas, tales como el latín y el griego. Además, el cardenal estará informado cada semana de la evolución de  la  condesa.  Y  bien,  después  de  esta  noticia  que  no  deseaba  retrasar  para  su conocimiento, debo añadir que también sé algo más sobre el archivero.

—Adelante. Podías haber comenzado por ahí cuando te lo pregunté.

El prelado apremió  a su colaborador  mientras cerraba una  de las contraventanas del balcón situado cerca de su mesa. De esa manera, ocultó a Rodrigo la imagen de la catedral que resultaba imponente por su cercanía, a tan solo unos pocos metros, de tal manera que parecía factible acariciar sus muros desde palacio cuando los ventanales del despacho estaban abiertos de par en par. Ese día la luz que les llegaba del exterior era tenue, había amanecido con abundantes nubes en el cielo, aunque no amenazaba lluvia.  Por  lo  tanto,  el  cielo  aseguraba  el  lucimiento  de  los  actos  que  realzarían  el aniversario del cardenal.

—Uno de los seminaristas que trabaja en el archivo es de mi pueblo, de Talavera de  la  Reina,  y  me  ha  contado  con  el  máximo  de  los  respetos  que  el  canónigo Benavides es algo intransigente, un poco fanático…

El  secretario  lo  afirmó  con  un  gesto  aniñado,  rehusando  mirar  fijamente  al cardenal,  lo  que  le  hacía  parecer  más  joven  de  lo  que  realmente  era.  Acababa  de cumplir los veinticinco años. El prelado estaba muy satisfecho con él. Había sido una excelente  recomendación  la  que  le  hiciera  sor  Dolores,  la  religiosa  responsable  del buen  funcionamiento  de  la  intendencia  en  el  palacio,  para  que  le  eligiera  como persona de confianza.

—¿Y cómo lo manifiesta y lo expresa el canónigo para que tu paisano se atreva a decir tanto del responsable del archivo? Es una acusación grave y debería ese amigo tuyo tener más cuidado con lo que comenta de un superior y ser más prudente. No es muy de fiar alguien tan deslenguado, querido Rodrigo. Y lo que es más importante en este  asunto:  ¿esa  supuesta  forma  de  actuar  y  pensar  del  canónigo  afecta,  de  alguna manera, al funcionamiento de las instalaciones? Por ejemplo: ¿es menos diligente por esa causa?

El joven sacerdote observó con admiración al cardenal. Tenía la virtud de fijar las cuestiones con la máxima precisión, de ir a lo fundamental sin perderse en diálogos dispersos.  Como  aquella  ocasión  en  la  que  subrayó,  nada  más  conocerle,  ya  en  la primera  entrevista  que  mantuvo  con  él,  que,  siendo  importante  para  un  cristiano  la oración,  lo  era  más  atender  a  sus  semejantes,  a  los  débiles,  y  aunque  fueran necesarios  para  la  organización  de  la  estructura  eclesial  hombres  como  él  mismo  e instituciones  como  la  del  arzobispado,  nunca  deberían  dejar  de  lado  lo  esencial:  el amor al prójimo. Y Luis Antonio Fernández de Córdova cumplía a la perfección con esa  máxima.  Él  empleaba  la  mayor  parte  de  sus  rentas,  que  superaban  la  cifra  de 250.000 ducados anuales, en socorrer a los más necesitados.

Por  añadidura,  el  cardenal  tenía  un  aire  bonachón  que  era  reflejo  de  su  propio comportamiento:  el  de  una  persona  con  escasos  recovecos  para  el  trato  franco.  Y,  a pesar  de  que  uno  de  sus  defectos  era  que  delegaba  poco  en  los  demás,  lo  que  le proporcionaba demasiados disgustos, jamás desatendía a nadie o lo que consideraba importante  para  la  diócesis.  Rodrigo  le  repetía  a  menudo  que  para  evitarse  algunos agobios  era  imprescindible  desviar  la  atención  de  las  menudencias,  de  las  pequeñas irregularidades, ya que era imposible abarcarlo todo o intentar solucionarlo todo hasta en sus mínimos detalles. Sin embargo, el cardenal había dispuesto que por nada del mundo  se  le  sustrajera  información  sobre  las  peticiones  o  quejas  que  llegasen  a palacio.  De  esa  manera,  el  trabajo  se  complicaba,  y  era  de  admirar  su  excelente disposición para escuchar a la gente y tratar sus problemas.

—¿Sabía  el  cardenal  que  el  archivero  es  un  colaborador  de  la  Inquisición?  — planteó el secretario de una forma directa, sin ambages.

—¿Quieres decir, por como lo expresas, que lo hace subrepticiamente y movido por sus propios intereses?

—Yo no lo podría revelar con palabras tan atinadas como las suyas —expuso el sacerdote con admiración y sin dominar la congestión que le subía al rostro.

—Esa  es  una  acusación  grave.  Porque  colaborar,  colaborar,  todos  estamos obligados a hacerlo.

—Pero  él  lo  hace  para  perseguir  a  quien  considera  un  enemigo  personal,  según tengo entendido —señaló Rodrigo—. Y esa labor le ocupa demasiado tiempo, al igual que le resta dedicación al arzobispado el manejo de algunos negocios particulares.

—Bueno,  tengo  que  decirte  que  no  era  un  secreto  para  mí  que  ayuda,  de  una manera  especial,  en  algunas  acciones  del  Santo  Oficio.  Lo  más  llamativo,  por  el momento,  es  eso  de  los  negocios.  ¿Cuáles  son?  —preguntó  Fernández  de  Córdova frotándose el entrecejo con los dedos.

—Los propios de cualquier anticuario.

El  cardenal  levantó  los  hombros  mostrando,  de  esa  manera,  la  minucia  de  la acusación contra el archivero.

—¿Me permitís que os exponga lo que ha llegado hasta mis oídos?

El  conde  de  Teba  asintió  con  un  movimiento  de  cabeza  a  la  cuestión  planteada por su ayudante.

—Lo embarazoso es que don Ramón Benavides recorre los templos y conventos de la ciudad, y hasta residencias de alcurnia donde ha fallecido el cabeza de familia para  engatusar  a  las  viudas,  de  aquí  mismo,  en  la  propia  ciudad,  y  de  la  provincia, buscando los objetos que le permitan incrementar su bolsa. Y para hacer provechosas adquisiciones se sirve de su posición —insistió Rodrigo con fuerza para convencer a su superior—. Dicen que necesita abundante plata para mantener una torre árabe que adquirió  cerca  del  pueblo  de  Casasbuenas  donde  se  acumulan  los  tesoros  que  él guarda para sí mismo y que va consiguiendo con sus artes.

Para sobreponerse al disgusto que le acababa de originar lo que le había contado Rodrigo, el cardenal tuvo que recostar su corpachón en el respaldo del sillón.

Si había algo que irritaba especialmente a Luis Fernández de Córdova era el tibio comportamiento cristiano de un miembro del clero, el mal ejemplo que daban algunos de los integrantes de la Iglesia, pues afirmaba que allí dentro también residía el mal y se hacía más daño al buen nombre desde el interior de la Iglesia que con los ataques que  llegaban  desde  fuera  de  su  seno.  Los  hipócritas  y  falsos  eran  los  verdaderos herejes, le escuchó Rodrigo decir en una ocasión. Al prelado le resultaba muy difícil meter en vereda a los canónigos, ni siquiera lo pudo hacer el cardenal Cisneros en su tiempo, a pesar de intentarlo con toda su sabiduría y poderío.

Rodrigo  aguardaba  en  silencio  la  reacción  del  conde  de  Teba.  Por  fin,  pasados algunos  segundos,  don  Luis  se  incorporó  de  su  asiento  con  gesto  cansino  y preocupado.  Una  sombra  disipaba  la  viveza  de  sus  ojos  azules.  Abrió  la contraventana y contempló la torre de la catedral, simbólicamente coronada por unas formas  que  asemejaban  las  espinas  que  llevó  clavadas  en  sus  sienes  Jesucristo durante  la  pasión.  El  templo  aparecía  majestuoso  bañado  al  fin  por  el  sol  matutino. En  sus  naves,  dentro  de  pocas  horas,  tendría  lugar  una  brillante  ceremonia  para conmemorar la llegada al arzobispado de Fernández de Córdova.

Al  cardenal  le  reanimaba  siempre  la  visión  del  edificio  gótico  y  solía  posar también su mirada en el tímpano de la portada principal, para detenerse en la imagen de la Virgen María imponiendo la casulla a san Ildefonso, un medio relieve enclavado en  el  centro  del  arco  que  sujetaba  el  parteluz  con  la  imagen  del  Salvador.  Al mediodía, él y su séquito iban a acceder por esa puerta llamada del Perdón, situada a los pies del templo y abiertas de par en par las monumentales hojas de siete metros, para encarar la nave central y comenzar las celebraciones del día.

Sin dejar de contemplar la catedral, habló a su secretario con un sonido algo más grave de lo que era habitual en él.

—Rodrigo,  ¿hay  alguna  otra  razón  para  explicar  el  retraso  en  la  ampliación  del archivo?

El  sacerdote  consideró  llegado  el  momento  de  explayarse  en  las  explicaciones. Una vez más, el prelado había afinado en la observación.

—El  canónigo  detuvo  las  obras  durante  bastantes  semanas,  y  lo  hizo  porque,  al parecer, descubrieron en una profunda galería una especie de caja secreta. A raíz de ese hallazgo no permitió a nadie que entrara al lugar e interrumpió los trabajos.

—Pueden ser habladurías, ¿no crees? Su obligación hubiera sido informar de un descubrimiento de esa importancia. Y me extraña la existencia de una caja secreta sin que  yo  supiera  algo  sobre  el  particular.  En  ninguno  de  los  despachos  suyos  que  he recibido se me informó de algo de ese tenor.

—Mi paisano, el seminarista de Talavera, me dijo que él vio unos cofres cuando se  produjo  un  derrumbe  y  apareció  la  galería,  pero  puede  que  el  muchacho  se confunda. Es cierto que el volumen de papeles en esos sótanos es innumerable…

—No  podemos  fiarnos  de  murmuraciones  —subrayó  el  cardenal  acomodándose otra vez frente a la mesa de su despacho.

—Él afirma que llegó a ver un arcón con extraños documentos…

—¿Extraños?  —sondeó  el  prelado  incómodo  por  la  imprecisión  con  la  que  se expresaba su colaborador más cercano.

—Bueno, es lo que me dijo, siento carecer de más información. Intentaré hablar de nuevo con él para analizar lo que sabe.

Luis Fernández de Córdova movió levemente de un lado a otro la cabeza y frotó sus manos. Comenzaba a inquietarse.

—¡Qué  sabrá  ese  seminarista  paisano  tuyo!  —exclamó  con  su  acento  más andaluz,  algo  que  le  brotaba  en  contadas  ocasiones  y  siempre  en  círculos  de confianza  o  familiares—.  Si  es  imposible  conocer  todo  lo  que  allí  se  ha  ido guardando  y  los  vericuetos  de  sus  salas.  Por  esa  razón,  hay  que  finalizar  la ampliación y la reforma de las instalaciones, para catalogar debidamente sus fondos y crear un espacio más diáfano.

—Lo  cierto,  eminencia,  es  que  el  canónigo  no  permite  la  entrada  al  pasadizo donde se encontraron los arcones —insistió el joven clérigo.

—Convocaremos  a  Ramón  Benavides  para  aclarar  este  asunto.  —Golpeó  sus piernas con decisión y luego se levantó del sillón—. Ahora, Rodrigo, preparémonos para una jornada que espero sea inolvidable. Por cierto, ¿enviaste la invitación a don Adolfo  Mendizábal?  Tengo  afecto  por  ese  masón,  el  último  del  reino,  tal  y  como están las cosas ahora para ellos. Él es un verdadero creyente, de los más fervorosos.

Rodrigo Nodal, secretario del arzobispo-primado de las Españas, confirmó con un gesto de la cabeza haber enviado la invitación al señor Mendizábal para que asistiese a las celebraciones del 11 de septiembre, y al ágape que tendría lugar en Palacio. No podían faltar en aquella importante jornada las personas a las que el cardenal tenía en gran estima, entre ellas la joven condesa de Montijo.

Subieron juntos hacia las habitaciones privadas del cardenal.

En  el  angosto  pasillo  de  la  planta  alta  se  encontraron  con  sor  Dolores,  pariente lejana de Rodrigo, acompañada por otras dos religiosas que cubrían sus cabezas con amplias  y  relucientes  tocas  almidonadas.  Después  de  hacer  una  reverencia  al purpurado, la superiora acarició en la espalda a su sobrino.

Don Luis Fernández de Córdova entró en sus aposentos acompañado por las tres monjas. Se había hecho algo tarde y debía prepararse con rapidez para la festividad. El secretario se marchó deprisa hacia su cuarto situado a mucha distancia, en la planta baja del intrincado edificio, para prepararse, a su vez, para las celebraciones del día y atender a los invitados preferentes que comenzarían a llegar en pocos minutos.




En un lugar secreto de París

15 de octubre de 1767

La penumbra espesaba las sombras e impedía distinguir las facciones de las personas que  asistían  al  encuentro.  Para  colmo,  la  mayoría  se  congregaba  en  el  fondo  de  la gruta y lucían rasgos fantasmales modulados por manchones con el claroscuro de las luces.  Lo  que  más  destacaba  en  el  grupo  eran  especialmente  sus  mandiles  blancos, como si fueran fogonazos a pesar del fulgor agonizante de los cirios.

La tenida colectiva se alargaba mucho más de lo previsto. Había sido convocada por el gran maestre, el conde de Clermont, en el otoño del año 5527, de acuerdo con el calendario del rito escocés, para analizar la situación de las logias en Francia y en España.  Preocupaban  sobremanera  las  noticias  alarmantes  que  llegaban  desde  el vecino país. Allí, las asociaciones, carentes de actividad desde hacía mucho tiempo, estaban a punto de ser borradas de la lista por las grandes logias anglosajonas y, en consecuencia,  desaparecer  por  completo  de  la  Hermandad.  El  maestro  de  la matritense Tres flores de lys, Adolfo Mendizábal, expuso las dificultades por las que estaban  pasando,  insuperables  en  cierta  medida  desde  cualquier  análisis  que  se hiciera:

—La  Inquisición  y  el  propio  monarca  nos  están  destruyendo.  Poco  podemos hacer  ante  un  ataque  tan  demoledor  y  una  persecución  de  tal  hondura.  Lo  peor  de todo, lo más grave, es la actitud de Carlos III, que se halla en las antípodas de Luis XV, por suerte para vosotros. La presión de la que somos objeto ha alejado de las logias a los  obispos,  abades,  canónigos,  teólogos  y  toda  clase  de  sacerdotes  y  religiosos,  lo que  nos  ha  hecho  más  débiles  para  intentar  sobrevivir  frente  al  zarpazo  de  la ignorancia que nos asola. Desde la prohibición decretada por el papa Benedicto XIV, en España se nos ataca sin descanso impidiendo que llevemos a cabo cualquier tipo de actividad. Aquí, en Francia, Gran Maestre —dirigió el maestro español su mirada al  conde  de  Clermont—,  el  rey  Luis XV,  vuestro  primo,  os  defiende  sin  reservas. Bueno  sería  que  enviase  una  embajada  a  Madrid  para  aportar  a  Carlos III  algo  de razón  —puso  mucho  énfasis  en  la  última  palabra—  sobre  lo  que  representa  la masonería,  y  para  animar  al  conde  de  Aranda,  su  principal  ministro,  a  que  nos respalde  sin  temor,  puesto  que  es  sabida  su  simpatía  hacia  nosotros,  aunque  no  se atreve  a  llegar  más  lejos,  ni  dar  los  pasos  necesarios  para  modificar  la  situación angustiosa en la que estamos inmersos.

Luis  de  Borbón  Condé,  titular  del  condado  de  Clermont,  asintió  con  un  leve movimiento  de  la  cabeza  mostrando  su  buena  disposición  para  cumplir  con  la solicitud  que  le  planteaba  el  venerable  maestro  que  había  llegado  desde  Madrid. Luego, remarcó con palabras:

—Sí, contad con ello, se lo transmitiré a su majestad, a nuestro amado monarca Luis XV,  os  lo  aseguro  —expresó  con  firmeza,  consciente  de  la  gravedad  del momento que soportaban los hermanos españoles—. Sabíamos que Carlos III, influido por nuestros nefandos enemigos, nos ha llegado a definir como «peligrosa secta que vive encerrada en el secreto»…

—Lo  que  más  le  preocupa  al  rey  —matizó  Adolfo  Mendizábal,  el venerable maestro de la logia Tres flores de lys— es que exista una vinculación con masones de otros países, debe creer que peligra su poder o las esencias españolas resumidas en la rotunda  proclama  de  Dios,  Patria  y  Rey.  Nosotros  somos,  al  parecer,  quienes queremos desmontar los valores eternos de la patria.

—Todo es fruto del desconocimiento y es absurdo pensar de esa manera —señaló Clermont  visiblemente  afectado  por  las  acusaciones  de  Carlos III—.  Algunos poderosos desconocen nuestra postura de respeto sin límites hacia nuestros monarcas, a  las  normas  de  cada  país,  y  la  disposición  de  la  que  hacemos  gala  para  eludir controversias o disputas en cuestiones políticas o religiosas. Es cierto que aceptamos, entre nosotros, a hermanos con puntos de vista discutibles desde la ortodoxia católica, philosophes  que,  además  de  tener  una  excelente  formación  clásica,  practican  varias ciencias, pues proclamamos la universalidad del saber humano y no ponemos límite a la mente y el verdadero conocimiento. Buscamos la verdad dondequiera que se halle.

—Nuestra insaciable curiosidad no es bien comprendida por cualquiera, y mucho menos en mi tierra —añadió Mendizábal.

—La armonía humana depende en gran medida de ampliar la visión de las cosas —explicó  el  conde—,  de  una  búsqueda  que  no  desdeña  la  sapiencia  en  historia, derecho, lingüística, escolástica, química y alquimia, física y geometría, matemáticas o  erudición,  y  en  todo  lo  que  sea  imprescindible  para  hallar  respuestas  que  nos permitan ser mejores y ayudar a la felicidad de nuestros congéneres. Ya no vivimos en los días de las certezas impuestas por los sacerdotes de cualquier tipo de creencia, ahora se precisa un pensamiento crítico y para ello es fundamental la inteligencia bien labrada. No pretendemos saberlo todo, ni seríamos capaces de soñar con algo de ese alcance y dimensión fuera de nuestra hermandad; ciertamente, hay sabios que pueden lograrlo por sí solos, pero los vínculos que se crean entre nosotros nos permiten llegar más lejos y servir a nuestros semejantes mejor, también conservar lo que tiene gran valor, aquello que nos fue legado, para impedir que sea utilizado en aras del mal. En fin, creo que vuestro rey y quienes le asesoran apenas entienden nuestro espíritu de fraternidad, progreso e igualdad como seres que formamos parte de la obra del Gran Arquitecto del Universo. —La última parte de sus reflexiones fueron pronunciadas en un  tono  solemne,  el  mismo  que  acostumbraba  a  emplear  en  las  ceremonias  de iniciación—.  Pero,  en  verdad,  señor  Mendizábal,  sois  el  reducto  más  resistente,  el último  que  nos  queda  en  España,  y  debemos  esforzarnos  para  que  perduréis  por  el bien de vuestro pueblo y del rey que nunca encontrará mejores escuderos. Tenemos que ayudaros con todas nuestras fuerzas.

Un  murmullo  de  aprobación  se  extendió  por  la  amplia  sala,  cubierta  con  una bóveda estrellada, confirmando el pronunciamiento del Gran Maestre expresado con entusiasmo y, al mismo tiempo, con una elegante sobriedad, algo bastante frecuente en el principal masón de Francia.

El conde se levantó del sillón y avanzó unos pasos hasta situarse en medio de dos columnas exentas del orden corintio. Se detuvo en el mismo centro de una alfombra en cuya almendra, tejida en seda, figuraban un cubo y varias rosas rojas. Aquella era una  imagen  poderosa  de  la  que  nadie  podía  sustraerse.  Los  hermanos  dejaron  sus asientos y rodearon a Clermont formando un círculo en torno al maestre. Iban todos elegantemente  ataviados  con  sedas  y  encajes  primorosos.  Mendizábal  pudo  apreciar entonces sus rasgos con bastante precisión. Eran veinticuatro los asistentes, maestros venerables  de  sus  respectivas  logias  de  Francia  en  las  que  se  practicaban  diferentes ritos,  algo  que  había  sido  tratado  con  anterioridad  en  el  encuentro  con  intención  de lograr una unificación que, por el momento, resultaba casi imposible.

La tenida  colectiva  iba  a  finalizar  pronto.  Adolfo  Mendizábal  recordó  algo  que también había sido motivo de su desplazamiento hasta París y que había relegado por la  necesidad  de  recuperar  cuanto  antes  el  apoyo  del  rey  francés  y  por  la  emoción vivida junto a los preclaros masones de Francia. Se apresuró a hablar en cuanto tuvo oportunidad de hacerlo.

—Gran Maestre, solicito vuestra autorización para, aprovechando la presencia de tantos hermanos, hacer una petición, la última, os lo aseguro.

—Brevedad, os ruego —indicó el conde, a la vez que desplazaba su brazo con un movimiento que indicaba la autorización al español para intervenir ante la asamblea. No en vano, consideró Clermont, el maestro de Madrid había realizado un largo viaje y merecía ser atendido con todos los miramientos posibles.

—Quiero  preguntaros  si  conocéis  a  un  hermano  que  sea  un  extraordinario especialista  en  ocultismo,  mancias  y  cábala,  alguien  capaz  de  ayudarnos  y  de desplazarse hasta España, pues allí le precisamos para resolver un misterio. Debe ser también  exquisito,  aguerrido  y  dispuesto  a  todo  porque  la  misión  que  tendría  que realizar es bastante complicada.

Los presentes se miraron unos a otros con asombro y desconcierto. Transcurridos unos  segundos  en  los  que  los  murmullos  fueron  creciendo  en  intensidad,  Luis  de Borbón intervino:

—Es mucho lo que pretendéis. Pero, decidnos: ¿de qué se trata? ¿Qué tiene que hacer  ese  hermano  dispuesto  a  la  aventura  y  al  riesgo?  Os  ruego  que  seáis  más preciso y concretéis, por favor…

Adolfo  Mendizábal  observó  los  candelabros  con  las  velas  a  punto  de  ser consumidas, el compás y la escuadra, tallados en madera, detrás del sitial que antes había ocupado Clermont. Este permanecía en el centro del templo y hacia ese lugar se movió  Mendizábal  para  que  todos  pudieran  verle  y  escucharle  sin  esfuerzo. Destacaba sobre el resto de los maestros por su vestimenta oscura; las levitas de los franceses tenían colores chillones y la suya era de un azul apagado. Asimismo, por su juventud, probablemente era el de menor edad de los que habían asistido a la tenida de  París.  A  la  muerte  de  su  padre,  venerable  maestro  de  la  logia  de  la  capital  de España  Tres  flores  de  lys,  recibió  con  urgencia  el  mallete,  porque  nadie  estaba dispuesto  a  asumir  la  autoridad.  Teniendo  en  cuenta  los  difíciles  momentos  por  los que  atravesaba  la  masonería  en  España,  había  sido  un  proceso  excepcional,  incluso para un lovetón como él.

Mendizábal  se  ajustó  la  peluca  que  se  le  había  desplazado  ligeramente  hacia  la nuca,  mientras  hacía  un  gran  esfuerzo  de  concentración  para  manejar convenientemente  el  idioma  francés,  que  comenzó  a  estudiar  desde  la  infancia. Deseaba que todos comprendieran a la perfección lo que iba a exponerles.

—En la ciudad de Toledo, cerca de Madrid, de la capital de España, durante unas obras que se hacían en un subterráneo, se descubrió una cripta en la que había ocultos varios  manuscritos  que,  al  parecer,  fueron  encerrados  allí  porque  tenían  un  valor extraordinario  como  propuesta  de  pensamiento  y  avances  científicos  que  iban  en  la dirección  opuesta  a  la  doctrina  oficial  de  la  Iglesia.  El  lugar  está  situado  bajo  una plaza que constituye el eje espiritual e ideológico de la ciudad, de una urbe que en el pasado fue ágora de las ideas más avanzadas y que luego cayó en el oscurantismo. Es un  enclave  rodeado  por  edificios  de  mucho  abolengo:  la  catedral  gótica,  el Ayuntamiento  y  el  Palacio  Arzobispal,  donde  reside  el  prelado  de  las  Españas.  Nos han  dicho  que  ese  archivo  secreto  contiene  también  abundantes  documentos  con imágenes  y  enseñanzas  ocultistas,  códices  que  pudieron  pertenecer  a  alguna  orden secreta  que  dominaba  diferentes  mancias.  La  única  persona  que  llegó  a  ver  lo  que había dentro de esa cripta fue incapaz de interpretar su verdadero significado, excepto alguno  de  los  pergaminos  y  papeles  donde  se  mostraban  técnicas  que  superan  lo imaginado  por  el  ser  humano,  dominios  que  nunca  alcanzaron  nuestros  ancestros constructores, y le resultó algo más comprensible lo último debido a las ilustraciones que acompañaban a los diseños. —Antes de proseguir, Mendizábal observó de reojo a sus hermanos y se sintió satisfecho al comprobar que era notable el grado de interés por lo que les contaba—. Esa persona pudo ser asesinada, según la investigación que llevamos a cabo, y nos tememos que cualquiera que se adentre en ese misterio corre bastante peligro. —Hizo una larga pausa para tomar aire y adquirir fuerzas antes de concluir  con  la  exposición.  Volvió  a  comprobar  el  elevado  interés  que  habían concitado sus palabras entre los presentes—. No podemos permitir que se destruya lo que ha aparecido allí. Os pido que salvemos ese legado o, al menos, que intentemos estudiarlo antes de que sea destruido porque algo así, nos tememos, puede ocurrir en cualquier momento. Por lo tanto, debemos intervenir y sin perder tiempo.

—¿Y  por  qué  afirmáis  tal  cosa  y  con  esta  urgencia?  —planteó  el  conde  de Clermont.

—Porque quien tiene acceso al lugar, quien controla la galería que conduce a esa cripta y los subterráneos por los que es preciso moverse para llegar hasta el archivo secreto, trabaja para el Santo Oficio y es un gran enemigo nuestro. Y, como os digo, lo  más  definitivo  y  preocupante  es  que  la  única  persona  que  alcanzó  a  ver  lo  que había en alguno de los cofres ha muerto. Pedí a un hermano que tiene conocimientos en estas materias que interviniese y se arriesgara a ayudarnos, pero está asustado, ya fue denunciado en otra ocasión ante la Inquisición y le preocupa dar un paso en falso porque,  si  llamase  la  atención  de  nuevo,  sería  castigado  por  los  buitres  que  nos acechan sin descanso.

El  estupor  hizo  mella  en  la  concurrencia,  también  la  curiosidad  por  lo  que  les había descrito el hermano español. Les había inquietado la existencia de un archivo con tantos tesoros y la amenaza que representaba intentar salvar los fondos.

—Precisamos alguien de bizarría probada —prosiguió Mendizábal—, y capaz de recuperar  o  interpretar  los  manuscritos,  aunque  se  encuentre  con  dificultades sinnúmero…

—¿Se os ocurre quién podría ser esa persona tan especial que demanda el maestro español?  —planteó  el  Gran  Maestre  mirando  a  su  alrededor—.  ¿Quién  estaría dispuesto a cumplir con una misión tan importante arriesgando, tal vez, su pellejo en el trance?

Durante varios segundos apenas se escuchó el más leve rumor en el templo. Los hermanos cruzaron las miradas durante un rato para, después, reflexionar cabizbajos sobre  lo  que  les  había  preguntado  Clermont.  El  español  temió  verse  obligado  a regresar con las manos vacías a casa, no en vano su petición había sido aventurada, algo  difícil  de  resolver,  casi  un  imposible,  incluso  para  personas  con  las extraordinarias  relaciones  que  tenían  sus  hermanos  franceses.  De  súbito,  alguien  de pequeña estatura, con el rostro hinchado, mejillas sonrosadas, y de voluminoso porte, acaso  por  su  gozosa  forma  de  disfrutar  en  la  mesa,  avanzó  decidido  hacia  el  lugar donde  se  encontraba  Mendizábal,  sobre  una  alfombra  con  la  reproducción  de  un dédalo semejante al existente en el suelo de la catedral de Chartres. El maestro que se había  adelantado  observó  de  reojo  al  pariente  del  rey  de  Francia  y  pronunció  un nombre extraño:

—Seingalt, Jacques de Seingalt. Él es la persona que puede resolver el enigma y ayudar a nuestro hermano español debido a su osadía, bien comprobada.

El gesto de sorpresa que hizo el conde nada más escucharlo alarmó a Mendizábal. Viendo  la  expresión  del  Gran  Maestre,  interpretó  que  acababan  de  hacerle  una propuesta que contenía algo escasamente apropiado, o aberrante, y aventuró que ahí no se encontraba la solución que él necesitaba.

—¿No se os ocurre nadie más? —preguntó Clermont a los presentes.

De nuevo, silencio, hasta que el maestro de oronda y considerable barriga volvió a insistir en su ofrecimiento.

—El caballero de Seingalt. Él es el apropiado, el idóneo para lo que demanda el maestro español; siempre ha resultado eficaz, no podéis olvidarlo; es mucho lo que ha hecho por todos nosotros, por la masonería. Sabéis cuánto le conozco, no en vano con nosotros recibió la Luz …

—Ya, ya, lo sé muy bien —intervino con contundencia el conde. A continuación, enmudeció  pensativo.  Luego,  prosiguió—:  Permanezcamos  aquí  unos  minutos  para aclarar  esta  cuestión  nosotros  tres  —añadió  dirigiéndose  a  Mendizábal  y  al  maestro que  defendía  a  su  candidato  para  la  misión  en  España—.  Si  no  hay  ninguna  otra observación  por  vuestra  parte…  —dijo  al  resto  de  los  maestros  pertenecientes  a  las logias más importantes de Francia—, podemos dar por finalizada la tenida.

El maestre fue despidiéndose de cada uno de los asistentes con el abrazo masón. Cuando  todos  abandonaron  el  santuario  secreto,  Clermont  salió  de  la  gruta  para llamar a dos aprendices; estos trajeron velas nuevas y sillones para Mendizábal y el maestro  francés,  que  resultó  ser  de  Lyon,  como  le  confesó  al  madrileño  mientras aguardaban el regreso del Maestre.

—Allí  —explicó  el  lionés  Willermoz—,  al  sur  del  Loira,  proliferan  las  logias  y, por descontado, en Lyon, una ciudad de elevado misticismo.

—En  efecto,  es  un  lugar  excepcional  para  nosotros  —corroboró  el  conde,  que había  escuchado  el  comentario  del  lionés  nada  más  regresar—.  Y  bien,  maestro Willermoz, debo informaros de las últimas veleidades de vuestro caballero, pues hace tiempo que le habéis perdido la pista, seguro. Conozco el aprecio que le tenéis y la admiración  que  le  profesáis,  pero  él  ya  no  es  el  que  fue,  aquel  hombre  con capacidades que asombraban a propios y extraños, dispuesto a superar dificultades de un superhombre.

El  conde  de  Clermont  hablaba  con  las  manos  en  la  espalda  y  sin  dejar  de deambular por el templo; aún no se había sentado en su sillón junto a Mendizábal y Willermoz; parecía estar necesitado de estirar las piernas. Era un hombre apuesto, a pesar de su avanzada edad, por su galanura y la delicadeza de sus rasgos. Tenía unos ojos de azul clarísimo y labios en los que siempre lucía una sonrisa amable.

—Nos  ha  prestado  servicios  impagables,  que  no  seremos  capaces  de  compensar jamás  —replicó  el  maestro  de  la  logia  de  Lyon  Amitié  amis  choisis  donde  el caballero  en  cuestión  había  sido  formado  como  un  eminente  masón—.  Es  uno  de nuestros  más  brillantes  hermanos,  el  más  experto  en  las  materias  que  precisa Mendizábal y alguien que no se arredra ante las amenazas.

—¿Ah,  sí?  ¿De  verdad?  —exclamó  Clermont—.  «El  corazón  de  los  sabios  está donde  se  practica  la  virtud  y  el  de  los  necios  donde  se  festeja  la  vanidad».  Os  lo recuerdo. Él ha demostrado que sus vicios superan la sabiduría que pudo recibir del Señor.

El  maestre  había  recitado  un  capítulo  del  código  moral  masónico,  con  especial énfasis. Era su forma de responder a Willermoz y se extendió con otro argumento del mismo orden.

—Y… «detesta la avaricia, porque quien ama la riqueza ningún fruto obtendrá de ella,  y  esto  es  vanidad».  ¿Se  puede  considerar  buen  hermano  al  que  incumple permanentemente  nuestras  reglas?  Por  sus  actos  y  comportamiento  libertino,  en  la logia  de  París  a  la  que  se  afilió,  han  decidido  expulsarlo  y  dudo  que  le  faciliten  el pasaporte para viajar a España.

El  maestro  lionés  enmudeció.  Mendizábal  asistía  boquiabierto,  como  simple convidado de piedra, a un debate en el que dedujo que se estaban sustanciando viejas heridas. No tardó Willermoz en desvelar el motivo de las mismas.

—Maestre,  creo  que  habláis  así  porque  abandonó  a  vuestra  sobrina,  lo  lamento, creo  que  ella  se  repuso  por  suerte  del  desengaño  tramposo  de  ese  veneciano.  Son muchos  los  que  han  sufrido  de  sus  calaveradas,  a  sabiendas  de  que  nada  le  detiene cuando una mujer hermosa se cruza en su camino. Los hay que no han dispuesto del remedio; no lo digo por vos, claro está, sino por los maridos descuidados que vieron perderse a sus mujeres cuando nuestro amigo entraba en escena y se fijaba en la dama en  cuestión.  Pero,  decidme,  con  la  mano  en  el  corazón:  ¿hay  alguien  que  roce  la sabiduría  que  posee  Jacques  de  Seingalt  para  el  asunto  que  reclama  el  maestro español?  ¿Y  que  posea  su  habilidad  para  salir  indemne  de  los  más  variados conflictos?

—Lo  que  no  existe  es  nadie  con  su  capacidad  de  fabulación  e  inventiva  para engañar a gentes de buen corazón —objetó Clermont, sentándose por fin junto a los dos  hermanos.  Con  la  renovada  iluminación  de  las  teas,  se  apreciaron  las  bolsas  de sus  ojos  y  un  rictus  de  cansancio  en  el  rostro—.  A  burlador  y  pendenciero  nadie  le supera,  fue  desterrado  de  Austria  por  trampas  en  el  juego  y  organizar  partidas  de cartas  ilegales;  y  se  le  ordenó  abandonar  Polonia  por  los  duelos  en  los  que participaba;  en  uno  de  ellos  dejó  gravemente  herido  al  general  Branicki;  y,  lo  más grave es la utilización que ha hecho de las artes secretas para estafar y lucrarse. Yo no conozco otro caso igual de vida disoluta y de escándalos como la suya, sin dejar de reconocer  su  valía  extraordinaria  para  la  cábala  y  las  ciencias  secretas,  además  de para engatusar en la intimidad, según cuentan algunas señoras.

Willermoz enrojeció, sus mejillas ardían. Frunció el entrecejo y sus fosas nasales se dilataron. Mendizábal comenzó a sentirse muy incómodo e intranquilo, iba a decir algo cuando se adelantó el maestro lionés.

—Pero no me respondéis. ¿Conocéis a otro hermano que haya hecho tanto por la masonería,  difundiéndola  por  todo  el  continente,  logrando  el  beneplácito  de  reyes  y de  la  propia  emperatriz  Catalina II  de  Rusia?  ¿Hay  alguien  que  le  supere  en  el conocimiento de los maestros? Por nosotros él ha arriesgado mucho. Se merece otra oportunidad.

El  malestar  de  Mendizábal  se  acrecentaba  tanto  como  su  deseo  por  conocer  el final de la porfía entre los dos hermanos. Anhelaba una solución para intentar salvar el  tesoro  aparecido  en  Toledo.  Por  suerte,  las  últimas  palabras  del  lionés  habían modificado la actitud de Clermont, su defensa tuvo un efecto inmediato.

—No,  no  puedo  negar  sus  servicios  y  sus  capacidades  —razonó  el  Maestre cerrando  los  párpados,  quizás  al  revisar  todo  lo  que  había  logrado  el  misterioso caballero  de  Seingalt  en  el  pasado  para  la  masonería—.  Y  sí,  tal  vez  debamos concederle otra oportunidad. Tengo entendido que está atravesando un mal momento, que su vida es un calvario en estos tiempos, tal vez podamos ayudarle y él intervenir por  el  bien  de  nuestra  misión.  El  problema  es  que,  debido  a  las  deudas  y  pleitos pendientes, no puede salir de París. Las circunstancias no son nada propicias para él y tampoco desea moverse como hacía antes de un lado para otro. Veré qué puedo hacer, porque  es  cierto,  debo  reconocerlo  —Clermont  se  dirigió  a  Adolfo  Mendizábal—, para  lo  que  precisáis,  él  es  el  mejor,  el  más  hábil  para  superar  lo  que  resulta  casi imposible para el resto de los mortales, los retos más difíciles están a su alcance, ya lo veréis, a pesar de estar en baja forma últimamente. Y, por suerte, ha renunciado al revolcón  fácil  y  al  dinero  rápido  que  tanto  le  motivaron  creándole  dificultades  por todos los sitios que anduvo.

El venerable maestro de Madrid dijo que debía regresar, de inmediato, a su país. Allí aguardaría la solución. El conde de Clermont prometió enviarle al veneciano.

—Se  me  ocurre  un  plan  —añadió  el  Gran  Maestre—  que  puede  funcionar  para que  contéis  con  los  servicios  de  Jacques  de  Seingalt  y  que  le  impida  negarse  a colaborar.  Pues  he  llegado  a  la  misma  conclusión  que  Willermoz:  nunca encontraremos  a  nadie  mejor  que  él  para  que  resuelva  esta  misión  y  es  el  momento más  conveniente  para  que  se  vuelque  en  hacerlo.  Le  irá  bien  ese  viaje  a  la  ciudad española.




Palacio de Versalles (Francia)

30 de octubre

El duque de Choiseul reiteró con sus propias palabras las instrucciones contenidas en la lettre de cachet enviada por el rey a Jacques de Seingalt.

—Las órdenes de su majestad no se discuten, como ya deberíais saber. La lettre de cachet es utilizada, a petición de algún afectado, para castigar al acusado sin juicio previo.  Sí,  os  reconozco  que  es  algo  muy  excepcional,  pero  ya  está  hecho  y  lo  que debéis tener en cuenta es que vuestro hermano tiene veinticuatro horas, a partir de las doce de la noche de mañana, para salir de París, y tres semanas como máximo para abandonar Francia. Es lo que manda el rey. Lo lamento, Cecco…

—Señor duque, así se hará si no hay otro remedio, pero os ruego que le concedáis algo  más  de  tiempo,  se  encuentra  en  un  estado  lastimoso  por  la  pérdida  reciente  de varias personas muy queridas por él. ¿No se puede evitar o modificar esa sanción por otra clase de pena? Él la cumpliría, de eso podéis estar seguro.

El  duque  de  Choiseul,  consejero  principal  de  Luis XV  y  secretario  de  Asuntos Exteriores,  lamentaba  tener  que  celebrar  aquella  audiencia  para  explicar personalmente a su buen amigo Cecco tan malas noticias. El pintor le había solicitado urgentemente el encuentro y no pudo negarse a recibirlo porque Cecco era un artista al que él estimaba por su minuciosidad y perfección en el trazado de batallas sobre el lienzo,  también  por  su  buen  carácter  e  inteligencia.  Era  una  verdadera  lástima  que tuviera  un  hermano  tan  problemático.  El  secretario  estuvo  en  el  pasado  al  frente  de numerosas  operaciones  militares,  con  bastante  éxito  por  cierto;  de  ahí  provenía  su inclinación hacia las pinturas que realizaba Cecco con una maestría y perfección que ningún otro artista de género había logrado emular.

—Debe  partir  cuanto  antes  —insistió  Choiseul  con  pesar—.  Lo  de  las veinticuatro horas es mera formalidad, pero os insisto que en el plazo de tres semanas tiene que salir de Francia porque, en caso contrario, podría pagarlo con su vida. Y me cuesta  tener  que  deciros  algo  así.  Este  es  un  procedimiento  estricto,  excesivo  para ciertas transgresiones, como la que supuestamente ha cometido el señor de Seingalt.

Al  secretario  le  asombraba  el  rigor  empleado  en  esta  ocasión,  a  pesar  de  estar acostumbrado a acciones incomprensibles que emanaban del propio monarca al hacer un  uso  desmedido  de  sus  atribuciones.  Choiseul  desearía  implantar  un  régimen  que limitase el poder real y, debido a sus opiniones sobre la actuación del monarca, había tenido algunos enfrentamientos con Luis XV.

Al duque de Choiseul se le hacía difícil expresarse con tanta contundencia, como lo había hecho con Cecco; no en vano le dolía asumir el castigo impuesto por el rey, pero estaba obligado por su cargo a comportarse de esa manera.

En la corte se hablaba con insistencia de lo que pudo haber motivado la drástica medida  del  monarca.  Al  parecer,  la  marquesa d’Urfé,  la  alquimista  más  porfiada  de toda Francia, aficionada como pocas a conversar con los espíritus, más creyente de la relación  con  los  muertos  que  de  los  vivos,  había  sido  una  fiel  devota  de  las capacidades  que  poseía  el  veneciano  Jacques  de  Seingalt  para  resolver  enigmas  y misterios  de  todo  tipo.  La  dama  estaba  considerada  como  una  de  sus  más  fieles seguidoras en el mundo de las oscuridades y secretos que, según algunos informantes, compartían  ambos  con  fruición.  Jeanne  de  Lascaris  Laroche-Foucauld,  viuda  del escritor  Honoré  d’Urfé  y  sin  hijos,  ocupaba  la  mayor  parte  de  su  tiempo  en mantenerse encerrada dentro de su laboratorio, muy al contrario de las inclinaciones del  resto  de  las  damas  parisinas  quienes,  con  tan  elevado  rango  y  fortuna,  estaban volcadas  en  el  cuidado  de  su  aspecto  físico,  en  seguir  las  modas  y  dominar  los vericuetos de la seducción, un arte en el que las señoras habían logrado abundantes coronas  de  laureles  haciendo  las  delicias  de  sus  entregados  admiradores.  Por  el contrario, la marquesa d’Urfé, a quien solamente la reina superaba en caudales, había elegido  el  flirteo  con  el  más  allá  y  la  transmutación  del  mercurio  y  otros  metales, rodeada  de  cubetas,  matraces,  probetas,  redomas  y  cápsulas  con  platino  o  fósforo, para dar un sentido transformador a su existencia. Hablaba frecuentemente con Roger Bacon,  monje  que  habitó  entre  los  mortales  durante  la  decimotercera  centuria,  y  su relación era comentario frecuente en los círculos cortesanos, también la que mantenía con  el  médico  árabe  de  la  octava  centuria,  Jabir  ibn  Hayyan,  entre  otros  personajes del más allá en comunicación frecuente con la marquesa.

D’Urfé  buscó  afanosamente  al  caballero  de  Seingalt  por  su  reputación  como mago  y  cabalista  de  primer  orden.  Ambos  pertenecían  a  la  orden  de  los  rosacruces, una sociedad secreta que integraba diversas prácticas esotéricas y que sacralizaba la materia como roca espiritual sobre la que asentar la perfección de los seres humanos. Al poco de conocerse la señora y el veneciano, Jacques descifró un manuscrito que entregó  a  su  nueva  discípula  y  que  contenía  la  fórmula  de  Teofrasto  Paracelso  para obtener la piedra filosofal. A partir de entonces, se convirtió en el árbitro de su alma y la marquesa, poco afortunada en el atractivo físico, en su más fiel seguidora; tal vez aquello  la  libró  de  ser  explorada  y  satisfecha  en  el  amor  carnal  en  sus  habitaciones privadas,  pues  el  caballero  no  permitía  que  se  le  escapase  ninguna  pieza  que mereciese  la  pena  de  ser  devorada  sexualmente.  Es  más,  Jeanne  pidió encarecidamente a su maestro que la ayudase para regenerarse en un hombre y él le hizo creer que estaba embarazada de un varón al que, en algún momento, lograría ser transferida.  La  añagaza  funcionó  durante  algún  tiempo,  solo  durante  algunas semanas. En los salones de Versalles circulaban estas y otras historias que expresaban la  curiosa,  como  intensa,  dependencia  entre  dos  personas  tan  peculiares,  animadas por extrañas creencias y fantasías.

Ante  hechos  de  esta  índole,  y  otros  que  no  constituían  vox  pópuli,  uno  de  los sobrinos de Jeanne de Lascaris, el marqués de Lisle, consiguió audiencia con el rey para  solicitar  que  castigase  al  individuo  que  había  trastornado  a  la  dama  hasta convertirla en adepta de fabulaciones esotéricas. El marqués de Lisle argumentó ante el rey que sus intereses estaban siendo perjudicados por la supuesta entrega de dinero de  su  tía  al  guía  espiritual.  Conociendo  las  veleidades  de  d’Urfé  y  sus  manías  de ultratumba,  Luis XV  rechazó  en  primera  instancia  las  pretensiones  del  sobrino.  El monarca consideró que no existía engaño, puesto que la relación entre el caballero y la dama se cimentaba en similares creencias, por muy anormales que parecieran a los herederos de la marquesa, y en la amistad sincera entre ambos.

Cuando  las  espadas  estaban  en  alto,  pero  sin  posibilidad  de  éxito  para  los demandantes,  puesto  que  el  monarca  se  mantenía  firme  en  rechazar  cualquier pretensión  de  castigo  al  esotérico  y  fabulador,  no  en  vano  fueron  muchas  las  voces que  le  pidieron  intervenir  en  la  misma  dirección  que  lo  había  hecho  el  marqués  de Lisle,  llegó  a  Versalles  la  solicitud  del  conde  de  Clermont,  primo  del  rey  y  con  un gran  ascendiente  sobre  la  persona  real  debido  a  su  hermandad  masónica.  Y  fue Clermont  quien,  finalmente,  convenció  a  Luis XV  para  expulsar  de  París  y  de  toda Francia  al  caballero  de  Seingalt.  Las  razones  para  este  cambio  de  postura  eran desconocidas en la corte. Algunos señalaban que lo único que pretendía Clermont era beneficiar  a  los  sobrinos  de  la  señora  d’Urfé  y  preservar  a  la  gran  señora  de  la tenebrosidad  y  de  las  aficiones  enfermizas  estimuladas  por  las  maniobras  de  un masón  enloquecido  como  el  veneciano  que  perjudicaba  el  buen  nombre  del  orden supremo.  Pero  los  había  que  insistían  en  el  hecho  de  que  lo  que  procuraba  el  Gran Maestre  Clermont  era  castigar  a  Jacques  de  Seingalt  por  rencillas  del  pasado,  que pagase una vieja deuda de honor que nunca había sido satisfecha.

—Cecco,  me  aflige  desconocer  —se  excusó  el  duque  de  Choiseul—  lo  que  ha provocado la decisión del rey; es su potestad, comprendedlo. Supongo que le asisten sus razones y a los rumores no debemos hacerles mucho caso. Aquí, en estos salones, los dioses de la inventiva y la fabulación reinan por todas las esquinas, en su mayor parte  llevan  ceñidos  corsés,  y  son  capaces  de  conseguir  las  mayores  atrocidades  y correctivos, incluso con personas de demostrada inocencia.

—¿Le llegaron las cartas? —preguntó el pintor.

—Por supuesto, eso sí, sin dudarlo. El de tantas ilustres señoras como madame de Rumain  y  hasta  la  de  esa  princesa  polaca,  Lubomirska,  prima  del  rey.  Sorprende  la cantidad  de  amigas  con  las  que  cuenta  vuestro  hermano,  es  como  para  provocar  la envidia y admiración de cualquiera, incluso la del propio monarca. Pero, ya lo veis, de poco han servido los ruegos de numerosas damas de alcurnia y doncellas de tanta raigambre, supongo que lo serán. —Choiseul ocultó la expresión de sus labios con un delicado  pañuelo  de  encaje,  en  sus  ojos  surgió  un  brillo  de  complicidad—.  Las invocaciones de los enemigos deben haber sido más poderosas para su majestad que se ha negado a concederle el perdón real.

El  duque  ajustó  las  amplias  puñetas  de  su  bocamanga  al  mismo  tiempo  que contraía los músculos del rostro, endureciendo sus rasgos delicados. Luego, desvió su mirada hacia los extensos jardines diseñados por Le Nôtre, cubiertos esa mañana por una  densa  niebla;  desde  su  despacho  podía  disfrutar  de  la  excelente  vista  de  los parterres de mediodía.

Cecco  consideró,  con  pesar,  que  la  audiencia  iba  a  finalizar  al  ver  que  el secretario de Estado desviaba su mirada hacia el exterior. Él era un pintor respetado por  la  alta  sociedad  parisina,  miembro  de  la  Academia  de  Pintura,  Escultura  y Grabado, y, como resultado de sus propios contactos, a los que había que sumar los de su esposa, la actriz Marie-Jeanne Jolivet, y los que le había indicado su hermano, lograron presentar en pocas horas numerosas cartas de apoyo solicitando clemencia.

Nada  más  recibir  la lettre  de  cachet  del  rey,  Jacques  cayó  en  una  profunda depresión.  Nunca  le  había  visto  su  hermano  llorar  como  entonces  porque  para  el caballero no existía peor castigo que el destierro de la ciudad que tanto amaba. Pero, tal  y  como  se  había  expresado  el  consejero  del  rey,  el  duque  de  Choiseul,  los argumentos  esgrimidos  por  los  acusadores  debieron  pesar  más  a  la  hora  de  que Luis XV adoptara una decisión. Y una vez tomada, era casi irrevocable.

El  duque  comprobó  con  el  rabillo  del  ojo  el  rictus  de  desagrado  del  pintor,  su gesto apesadumbrado ante la imposibilidad de resolver la situación. Eran los dos casi de la misma edad, aunque Cecco parecía un anciano a su lado.

—Mi hermano —susurró el artista, con una respiración entrecortada— pretendía cambiar  de  vida  precisamente  ahora,  ha  tenido  experiencias  muy  dolorosas últimamente…

A  Étienne  François,  duque  de  Choiseul,  curtido  en  mil  batallas  palaciegas  o  al frente de su propio ejército en los terrenos donde los hombres fallecen, la mayoría de las  veces  sin  saber  ni  entender  por  qué  entregan  su  vida,  se  le  hizo  un  nudo  en  la garganta.  Asistía  a  una  decisión  injusta  y  posiblemente  no  sería  la  última  que  iba  a presenciar a lo largo de esa misma jornada, salvo que esta tenía el rostro de un amigo al que él apreciaba sinceramente, un hombre culto con el que charlaba, en ocasiones, mientras le veía pintar en su estudio situado al principio del Faubourg Saint-Antoine, cerca  de  la  Bastille.  A  pesar  de  ser  consejero  de  su  majestad,  no  tenía  el  peso suficiente para oponerse a Clermont, pues aunque el rey le consideraba un importante hombre  de  Estado,  al  mismo  tiempo  le  temía  por  expresarse  con  un  criterio  muy personal sobre sus poderes ilimitados. Étienne François estaba convencido de que los delicados  asuntos  de  Francia  debían  someterse  a  un  consejo  de  sabios  para  que  no dependieran exclusivamente del albur de un solo hombre, el rey.

Al escuchar a Cecco lamentarse, no pudo controlarse más. Permitió que asomara en  su  rostro  una  mueca  de  pesar.  Era  lo  mejor  para  que  su  amigo  supiera  que  él,  el todopoderoso consejero, también estaba afectado por lo ocurrido y por su impotencia para torcer, como hubiera deseado, la voluntad del rey de Francia.




Catedral de Toledo (España)

10 de noviembre

La obra de Narciso Tomé erigida detrás del altar mayor resultaba de una audacia sin precedentes  que,  a  la  mayoría  del  vulgo  y  de  los  principales  de  la  ciudad, impresionaba  por  su  escenografía  aureolada  de  volutas  pétreas,  fruto  de  una inspiración  sacudida  con  la  exaltación  de  la  genialidad.  Y  en  verdad,  meditaba  el cardenal, si contemplabas aislado del conjunto de la catedral el Transparente, pues así era conocida la obra de Tomé, que horadó la bóveda del templo gótico para iluminar con  rayos  del  cielo  el  camarín  donde  se  conservan  las  sagradas  formas  para  la comunión de los fieles, resultaba llamativo porque sus elementos marmóreos parecían estar en continuo movimiento.

Al cardenal no le entusiasmaba la solución arquitectónica, ni el estilo llevado al paroxismo que se había empleado en la ejecución del Transparente y, por lo tanto, él nunca  habría  autorizado  que  se  abriera  la  techumbre  de  la  girola  doble  del  templo, construida mediante un abovedamiento innovador debido a su alternancia de tramos rectangulares  y  triangulares  que  lograban  un  suave  despliegue  de  la  cabecera.  Una solución similar, le habían comentado, a la aplicada en Notre Dame de París, lo que venía  a  confirmar  la  procedencia  parisina  del  arquitecto  principal  que  concibió  y dirigió las trazas originales del templo castellano.

Al  purpurado  le  parecía  un  dispendio  inaceptable  haber  encajado  aquel  pesado retablo barroco de mármol, jaspes y bronces en un edificio gótico, una afición que se reproducía con bastante frecuencia en la sede primada y que había ocasionado graves heridas arquitectónicas a la catedral debido al afán de sus predecesores por implantar su huella en piedra y dejar patente su poderío.

—Nunca  me  hubiera  atrevido  a  profanar  esta  obra  tan  hermosa  que  el  clero toledano  tiene  la  mala  costumbre  de  aguijonear  con  su  mal  gusto  —comentó  el arzobispo  a  su  secretario  mientras  caminaban  por  las  cercanías  del Transparente—. Debió  mantenerse  tal  y  como  fue  imaginado  en  el  siglo XIII  por  los  maestros franceses, abrazando con sencillez y austeridad la atmósfera prodigiosa que contienen sus naves.

—Las trazas principales son de un tal Martín, que era conocido, probablemente, con  ese  nombre  como  una  adaptación  a  nuestra  lengua  —apuntó  Rodrigo—.  Y  a punto  estuvo  de  no  llegar  a  construirse,  al  menos  en  este  lugar  encima  de  la  gran mezquita existente, lo que habría proporcionado a la ciudad un perfil más universal, tolerante y ecuménico.

—¿Por qué decís eso? —preguntó el conde de Teba.

—Ya  sabéis  que  Alfonso VI,  que  recuperó  la  ciudad  tras  la  dominación  árabe, tenía una excelente relación con ellos, con las autoridades musulmanas, y costumbres muy próximas después de haber vivido aquí un tiempo en la Huerta del Rey y tener como compañera a una mujer de esa etnia. Al parecer, el rey castellano acordó, antes de  ocupar  Toledo,  según  una  resolución  expresamente  pactada  con  ellos,  que respetaría sus vidas, haciendas y mezquitas. Pero la reina Constanza, aprovechando, años  después,  una  ausencia  de  Alfonso VI,  en  el  año  1087,  entró  en  este  lugar  con soldados, artífices y numerosos obreros, para destruir la mezquita y levantar en poco tiempo  varios  altares.  Luego,  ya  en  1226, Fernando III  puso  la  primera  piedra  de  lo que iba a ser el templo catedralicio imaginado por ese Martín.

—Y lo que el arquitecto francés diseñó debió ser respetado en toda su extensión —concluyó el arzobispo Fernández de Córdova.

En  ese  mismo  instante,  unos  rayos  de  luz  anaranjada  cruzaban  torrencialmente por  encima  de  sus  cabezas  haciendo  refulgir  las  piedras  del  deambulatorio  con  su concentrada  energía,  gracias  al  rompimiento  en  el  muro  absidal  llevado  a  cabo  por Narciso  Tomé,  el  arquitecto  y  escultor  responsable  de  aquel  mostrenco,  en  opinión del cardenal. El Transparente representaba el extremo opuesto al estilo primigenio de la  catedral  por  su  profusión  de  adornos  y  el  retorcimiento  de  las  formas  y  líneas irregulares sin ninguna simetría en los detalles.

Livianos  ecos  de  algunos  pasos  eran  el  único  sonido  que  reverberaba,  a  esas horas, por las naves; procedían seguramente de empleados del templo que revisaban puertas,  apagaban  o  encendían  lamparillas,  según  la  capilla  de  que  se  tratase,  o colocaban enseres para los servicios del día siguiente. La catedral había cerrado sus puertas  tan  solo  unos  minutos  antes  para  impedir  el  trasiego  de  feligreses.  Y  era,  a partir de ese instante, cuando aparecía con bastante frecuencia el conde de Teba por el templo; solía pasear sin compañía por los recónditos oratorios hasta que caía la noche cerrada.

—Me  encuentro  muy  bien  arropado  por  la  energía  que  desprende  este  recinto sagrado  tan  querido  por  el  pueblo,  en  completa  soledad,  después  de  que  el  gentío haya expresado aquí sus plegarias y orado con sincera devoción dejando lo mejor de sí  entre  estas  piedras;  luego,  se  marchan  a  sus  casas  reanimados  para  soportar  las calamidades  de  la  vida.  Yo  percibo,  entonces,  sonidos  y  vibraciones  maravillosas, muy  sutiles  y  secretas,  que  se  van  quedando  grabadas  en  las  bóvedas  desde  hace centenares de años. En ningún otro lugar es posible llegar a sentir algo similar.

A Rodrigo Nodal, el joven sacerdote secretario y, en cierta medida, confidente del prelado,  se  le  erizaba  el  vello  con  las  reflexiones  que  hacía  Luis  Fernández  de Córdova con voz serena y tono calmoso. Consideró llegado el momento de plantearle una pregunta para despejar la duda que le rondaba desde esa misma mañana.

—¿Por qué ha querido convocar al canónigo Benavides aquí, en la catedral, y a esta hora?

—Lo  prefiero  así,  estaré  más  concentrado  para  detectar  si  dice  la  verdad.  Aquí tenemos un inmenso confesionario, el mejor de todos, es muy amplio —extendió sus brazos respaldando con el gesto lo que expresaba—, pero viéndonos la cara y los ojos directamente. Así, no podrá rehuirme…

El  conde  de  Teba  apoyó  sus  manos  en  el  altar  del Transparente  realizado  con teselas de intenso y variado colorido, con pequeñas piezas de mármol que daban una gran  vistosidad  a  la  obra.  Él  solía  deslizar  con  frecuencia  las  manos  por  su  gélida superficie,  le  agradaba  el  frescor  que  transmitía  mientras  observaba  algunas  de  las extrañas  figuras  geométricas  allí  creadas;  estaba  seguro  de  que  Narciso  Tomé  había ocultado alguna clase de criptograma en el altar, aunque no lograba descifrarlo por la complejidad de su decoración laberíntica, pero le atraía siempre, era la parte que más le agradaba de la obra barroca. Luego, se desprendió de la encarnada birreta de cuatro picos,  frotó  su  frente  con  los  dedos  y  levantó  la  cabeza  para  observar  a  la  Virgen, esculpida en mármol blanco. Le resultaba inexpresiva, pero mucho más el niño Jesús que adoptaba una postura completamente artificiosa. Era lo que tenían los artistas de estos  tiempos,  pensó  el  cardenal,  escasamente  devotos  y  apenas  imbuidos  por  la  fe tan necesaria para lograr que el arte conmoviera los espíritus.

De súbito, se oyó un estruendo que surgía de los pies del templo y retumbaba por las  naves  sumidas  en  la  penumbra.  Cualquier  clase  de  sonido  se  incrementaba  más allá  de  lo  imaginable  en  la  extraordinaria  caja  de  resonancia  que  constituía  la catedral.

—Seguramente  ha  llegado  el  archivero  —señaló  el  arzobispo—.  Debe  de  haber entrado  por  una  de  las  puertas  del  claustro.  Vete  a  buscarle  y  dile  dónde  me encuentro.

Al  instante  partió  el  secretario.  Sus  pasos  se  fueron  apagando  y,  cuando  casi dejaron de oírse, fueron creciendo junto a los del canónigo Benavides.

Lentamente,  la  oscuridad  se  iba  adueñando  del  interior  de  la  catedral  y  las sombras se espesaban, aunque gracias al denostado Transparente todavía entraba algo de luz procedente del exterior que se introducía como un fogonazo en el sagrario del altar mayor. Con las sombras, las figuras de las vidrieras se empastaban diluyéndose sus perfiles.

—Eminencia, os ruego que me disculpéis por el retraso.

El  canónigo  hizo  ademán  de  arrodillarse  mientras  tomaba  la  mano  del  prelado para besar su anillo. Luis Fernández de Córdova, primado de las Españas, reaccionó de inmediato impidiendo al archivero que se postrara ante él.

—¡Vamos, levántese! Os lo ruego…

Con el trajín, el verte de púrpura de tejido esmerilado que vestía el cardenal llegó a  cegar  al  canónigo  al  rebotar  en  la  ropa  la  luz  que  entraba  por  la  bóveda. Instintivamente,  el  archivero  observó  de  soslayo  su  propia  sotana  con  numerosos lamparones,  producto  de  su  dejadez  en  el  cuidado  del  atuendo  y  nunca  de  una austeridad que apenas ejercía. Portaba algunas salpicaduras de la comilona con la que se había homenajeado, ahíto y gozoso, aquel mismo día.

—Os  he  llamado  para  preguntaros  lo  mismo  que  hace  pocas  semanas:  quiero saber si habéis hallado durante las obras de mejora algún documento de importancia, algo excepcional que yo debería conocer sin falta.

Al igual que en anteriores ocasiones el cardenal fue directo a lo que le interesaba, sin perder el tiempo en circunloquios. Benavides ajustó el cuello acharolado antes de responder, era una manera de tomar algo de aire. Hizo una mueca que afeó aún más su boca de labios abocinados por la que asomaban puntiagudos algunos dientes. Por ese motivo, se veía obligado a hablar ocultando parte de sus facciones con la mano. Lo  hacía  con  frecuencia,  avergonzado  acaso  por  poseer  una  dentadura  tan  agresiva que  apenas  protegían  sus  morros  deformes.  El  resto  de  sus  rasgos  resultaba  más favorable:  cara  alargada  con  tez  morena,  ojos  verdosos  y  porte  erguido,  de  buena planta. Tenía apariencia juvenil, a pesar de haber superado ya los cuarenta años.

—Ya  os  pasé  un  informe  minucioso  sobre  los  fondos  que  han  ido  apareciendo hasta  el  momento,  aunque  es  pronto  para  confirmar  o  desmentir  su  valor  y,  desde luego,  resta  mucho  por  explorar  o  descubrir  en  esos  sótanos.  Necesitamos  algo  de tiempo  para  analizar  con  precisión  lo  que  vamos  encontrando,  no  es  una  tarea  que deba  precipitarse;  tenemos  antes  que  completar  la  catalogación  de  los  innumerables escritos de mucha importancia que contiene el archivo, pues ha existido un descuido inmemorial que debemos solucionar cuanto antes. Y esto me parece prioritario, como lo es mejorar la instalación.

Benavides  miró  al  arzobispo  fugazmente,  sin  atreverse  a  hacerlo  con  franqueza, como  si  la  presencia  del  prelado  le  atenazara.  En  realidad,  constituía  una  timidez fingida  para  demostrar  al  cardenal  que  él  sabía  cuál  era  su  lugar  y  el  respeto  que debía a su superior.

—Como os dije —reanudó el canónigo las explicaciones—, fueron los legajos del siglo XIII, pertenecientes al arzobispo Ximénez de Rada, bajo cuyo mandato se erigió este templo, lo más destacado que hemos localizado hasta el momento. —La mirada algo  incisiva  del  conde  de  Teba  impresionó  al  archivero;  este  volvió  a  ajustar  su alzacuellos  antes  de  proseguir—:  Lo  que  os  puedo  asegurar  es  que  se  dicen  cosas absurdas sobre lo que estamos haciendo, hay que tener en cuenta que trabajar en los subterráneos  durante  muchas  horas  estimula  la  imaginación  de  mis  ayudantes.  Pero creedme: lo único que nos interesa y preocupa es cumplir el deseo de su eminencia para  que  este  arzobispado  llegue  a  contar  con  el  archivo  que  se  merece.  Y  eso  será una realidad muy pronto. Conozco el interés del cardenal sobre este asunto y, desde luego,  no  deseo  decepcionarle.  ¿Por  qué  no  nos  hace  una  visita  su  eminencia?  Solo bajó allí en una ocasión, que yo recuerde.

Ramón Benavides se pronunció con vehemencia, incluso evitó en la mayor parte de la exposición proteger su boca para que el sonido de la voz fuera más diáfano y potente. De hecho, tanto aplomo sorprendió al arzobispo. Otras veces, el canónigo se había  comportado  algo  más  temeroso.  Sin  embargo,  esa  tarde  sus  palabras  habían resultado convincentes.

A pesar de la fuerza y la seguridad con las que se había manifestado el archivero, Fernández  de  Córdova  dudó  de  su  sinceridad  por  aquello  de excusatio  non  petita, acusatio manifiesta. Estuvo a punto de desvelar la inquietud que le habían estimulado sus palabras, pero se contuvo, porque un príncipe de la Iglesia no podía sustentar sus planteamientos  mediante  las  maledicencias,  juzgar  sin  escuchar,  dejarse  llevar  por comentarios  con  escaso  fundamento  y  sin  pruebas  concluyentes.  Eligió,  de  nuevo, expresarse  sin  rodeos,  como  él  prefería  establecer  las  relaciones  con  todos  sus colaboradores.

—¿Habéis  encontrado  alguna  cámara  secreta?  ¿Arcones  con  libros  y  cuadernos que deberían ser estudiados por dignatarios o peritos? Mirad dónde estáis…

Luis  Fernández  de  Córdova  unió  las  palmas  de  sus  manos  en  actitud  orante señalando  con  ellas  a  la  Virgen  de  Tomé  que  se  encontraba  sobre  sus  cabezas.  A continuación,  dirigió  su  mirada  hacia  los  rayos  de  metal  situados  en  el  mismo corazón  del Transparente,  al  lugar  por  el  que  se  introducía  la  luz  en  el  camarín-tabernáculo de la capilla central del templo. El canónigo admiró la imponente figura del  prelado,  su  brillante  melena  blanca  que  caía  por  detrás  del  cuello,  sus  anchas espaldas  cubiertas  por  el  capelo  aterciopelado.  Tragó  saliva  antes  de  responder  y detectó  que  le  temblaban  las  manos  ligeramente.  Las  metió,  con  disimulo,  en  la faltriquera de su sotana. Le impresionaba el concentrado resplandor que les envolvía y  la  trascendencia  con  la  que  su  mandatario  había  revestido  aquel  encuentro celebrándolo  en  la  catedral.  Era  consciente  de  las  sospechas  que  recaían  sobre  su actuación  y  que  debía  esforzarse  para  cortarlas  de  raíz.  Aquella  era  una  buena oportunidad para hacerlo y tenía que resultar creíble.

—Eminencia  —susurró  Benavides—,  trabajamos  muy  deprisa  y  os  puedo asegurar que en tres meses, a lo sumo, habremos finalizado las tareas de albañilería, enfoscado  y  colocación  del  nuevo  mobiliario.  Entonces,  nos  volcaremos  en  la recuperación  y  catalogación  de  los  fondos.  A  partir  de  ese  momento,  cualquier investigador, estudioso o especialista podrá trabajar en las mejores condiciones. Y sí, por supuesto, al ser una ampliación considerable tal y como sugirió su eminencia, han aparecido  galerías,  covachas,  e  incluso  parte  de  la  cimentación  de  la  primitiva  gran mezquita  que  levantaron  los  musulmanes  en  esta  zona,  pero  nada  que  deba considerarse  como  un  descubrimiento  excepcional  por  lo  que  conozco  hasta  el momento,  nada  de  un  recinto  secreto  o  algo  así.  —El  canónigo  hablaba  ahora  con varios  dedos  de  la  mano  derecha  cubriendo  su  labio  superior,  sus  ojos  oscilaban inquietos—. Esa es la verdad. Lo que, seguramente, haya llegado a sus oídos es fruto de  la  imaginación  y  las  habladurías,  aunque  yo  no  encuentro  malicia  en  tales comentarios, lo único que ocurre es que se agrandan y, en ocasiones, se envilecen, al pasar por varias personas.

—¿Confirmáis el plazo? —preguntó el cardenal interesado por la finalización de las obras.

—¿Cuál?

—El de tres meses.

—Sí, sí, por supuesto. Así es.

Luis  Fernández  de  Córdova  ajustó  su  birreta  y  se  desplazó  hacia  la  sacristía donde, suponía, le esperaba el secretario.




Cigarral La cruz dorada (Toledo)

15 de noviembre

La  visión  de  la  fatigada  ciudad,  de  aquel  solar  que  en  el  pasado  fue  cenáculo compartido  por  las  tres  culturas  monoteístas,  dejó  casi  absorto  al  canónigo;  era  tan espectacular  que  se  olvidó,  por  unos  instantes,  de  los  lienzos  que  colgaban  de  las paredes. El salón del cigarral tenía una decoración austera en el mobiliario, pero sus muros congregaban un auténtico museo de pintura, de los mejores por la calidad de sus obras.

Paladeaba con sumo placer el vino moscatel que le había servido una discretísima doncella,  ataviada  con  un  esmerado  uniforme,  mientras  revisaba  los  perfiles  de  un recinto  levítico  que  atesoraba  muchos  misterios  y  atractivos.  Los  efluvios  del  vino dulce  le  llevaron  a  imaginar  al  abigarrado  conjunto  urbano  como  si  flotase  entre nubes,  de  la  misma  manera  que  El  Greco  había  pintado,  en  varias  ocasiones,  a  su adoptiva  ciudad  ensoñada.  Precisamente,  al  archivero  no  le  agradaba  ese  artista  de procedencia  cretense  que  había  inundado  de  cuadros  la  mayoría  de  los  conventos  y sacristías  toledanas.  De  hecho,  recomendaba  a  las  monjas  deshacerse  de  aquellas pinturas  bárbaras  que  deformaban  la  realidad  e,  incluso,  resultaban  impías  como ocurría con El Expolio conservado en la misma sacristía de la catedral primada. A sus compañeros  de  cabildo  les  había  advertido  de  la  irreverencia  que  suponía  aquella representación en la que el Hijo de Dios estaba situado por debajo de sus enemigos y acosadores,  y  cubierto  con  una  túnica  poco  apropiada  para  el  Salvador.  El  taller  de aquel  pintor  realizó  una  producción  tan  inmensa  que,  por  cualquier  rincón,  surgían sus  figuras  deformes  y  su  iconografía  dudosa  desde  el  punto  de  vista  del  dogma cristiano,  como  lo  eran  algunas  de  sus  Vírgenes  dotadas  de  una  marcada  cualidad sensual.

Por el contrario, las obras que él recuperaba para don Luis Medina de la Hoz, el dueño  del  cigarral  donde  se  encontraba  aquella  mañana,  eran  inconfundibles  en  la representación religiosa, arte sacro de primer orden realizado por pintores devotos y no  enfermos  como  El  Greco.  El  canónigo  sospechaba  incluso  de  la  limpieza  de sangre del artista griego.

En  esta  ocasión,  el  archivero-anticuario  traía  a  don  Luis  una  pintura  de  Murillo que había descubierto, gracias a su buen olfato, en una recóndita sala del convento de las benedictinas. Las religiosas no tenían ni remota idea de su valor y se la facilitaron a cambio de una gestión en el archivo sobre el origen de la institución conventual. Él estaba convencido de la bondad de su labor rescatando obras que, en caso contrario, de  mantenerse  en  sus  lugares  de  origen  iban  deteriorándose  hasta  quedar completamente  arruinadas.  Don  Luis  tenía  buen  gusto  y  restauraba  los  maltrechos lienzos que las monjas mantenían en dudoso estado porque ellas se afanaban en cosas de mayor relevancia para su vida de retiro.

Don  Luis  sabía  reconocer  como  nadie  el  buen  hacer  de  Benavides  sacando  a  la luz pinturas de gran valor, completamente ignoradas por sus propietarios y que nadie podría disfrutar de no ser por el rescate que llevaba a cabo el comerciante y archivero del Palacio Arzobispal. El que fuera, durante muchos años, regidor de Toledo poseía una extraordinaria colección de arte gracias al auxilio del canónigo, y sus obras eran apreciadas  dentro  y  fuera  de  la  ciudad  por  personas  de  mucha  sensibilidad  y preparación  intelectual.  Algunas  de  ellas  habían  sido  utilizadas  para  transacciones que proveían de fondos a la organización que lideraba don Luis Medina de la Hoz. Él y  un  reducido  grupo  de  personas  trabajaban  con  intención  de  salvaguardar  los principios religiosos, morales y éticos que los nuevos tiempos pretendían destruir.

Benavides  había  colocado  junto  al  ventanal  el  retrato  del  gentilhombre  que pintara  Murillo,  de  tal  forma  que  don  Luis  pudiera  verlo  nada  más  entrar.  Era  un cuadro de pequeñas dimensiones, pero portentoso en sus trazas, ya que la cabeza del individuo parecía esculpida mediante el óleo y sobresalía de la tela adquiriendo vida con  la  luz  propia  que  emanaba  del  cuadro  y  la  que  recibía  del  exterior.  Un  trabajo para  un  coleccionista  como  don  Luis  que  sabía  apreciar  el  prodigio  técnico  de  los grandes pintores, al margen del asunto que escogieran para representar.

—¡Es una joya!

La  exclamación  desconcertó  en  un  primer  instante  al  archivero,  pero  una  vez comprobada  su  procedencia  le  insufló  entusiasmo  y  satisfacción.  Había  sucedido  lo que él aguardaba con el máximo interés. Don Luis era su mejor cliente y se esforzaba para  no  decepcionarle  jamás,  además  de  compartir  con  él  muchas  inquietudes  y ardores  para  mejorar  el  mundo  que  les  rodeaba.  Estaban  convencidos  de  ser  los guardianes  de  las  virtudes  que  se  habían  consagrado  en  su  ciudad,  tras  arrojar  los vestigios impíos de judíos, musulmanes y otras creencias oscuras que, por desgracia, habían anidado con fuerza en los tiempos del Medioevo. Nunca más regresarían las mancias, ni acamparían otras creencias en los subterráneos de su bendecida urbe que, lamentablemente, fue durante una época universidad de lo hermético.

El regidor se abalanzó sobre el cuadro de Murillo levantándolo con ambas manos a la altura de sus ojos.

—Cada día os esmeráis más en vuestras batidas —añadió sin dejar de estudiar la pintura—. Es tal y como me lo habíais anunciado en la anterior visita que hicisteis al cigarral, una obra poco habitual en este artista.

Transcurridos unos pocos segundos, don Luis dejó la arpillera sobre una mesa y abrazó efusivamente a su amigo.

Acomodados  en  un  sofá,  frente  al  amplio  mirador,  permanecieron  un  buen  rato sin  pronunciar  una  palabra,  enmudecidos  mientras  contemplaban  la  ciudad  envuelta entre brumas. Don Luis llenó las copas con más vino dulce y brindaron.

—Jesús  es  la  vía  limpia  y  recta  que  nos  salva  del  laberinto  al  que  nos  quieren llevar los que se llaman ilustrados, que reniegan de la cultura y de la religión, pues dicen que deforman al hombre —pronunció, de repente, y con severidad el anfitrión —. Debemos luchar contra ellos con todas nuestras fuerzas, con mayor dedicación si cabe de lo que hace el Santo Oficio. Esa es nuestra convicción y por la que debemos estar  unidos  como  una  reata,  sin  fisuras  ni  temores,  pues  el  triunfo  está  en  nuestras manos, ya que nos asiste la verdad.

—Así es nuestro anhelo, don Luis, y el principal ánimo en la batalla para la que estamos dispuestos sin cejar en el empeño, os lo aseguro —asintió el canónigo en un tono parecido al de las letanías, como si se tratara de una lección aprendida, recitada sin ninguna clase de devoción y sin apenas convicción en lo que pronunciaba de tanto repetirlo.

La conversación siguió por unos derroteros que ellos conocían de antemano, daba la  impresión  de  que  manejaban  códigos  reservados,  acostumbrados  ambos  a intercambiar mensajes que tenían un especial significado solo para ellos.

Pero  además  de  afianzarse  en  sus  certezas  ideológicas  que,  de  tarde  en  tarde, precisaban  expresar  en  voz  alta  para  escucharse  el  uno  al  otro,  aquel  día  su fascinación por la ciudad se avivó hasta el paroxismo porque en contadas ocasiones se apreciaba Toledo flotando entre vapor de agua, como si navegase hacia el más allá animada  por  un  soplo  de  origen  mítico.  Los  dos  se  quedaron  embobados  ante  la insólita imagen, a la vez que se sentían personas privilegiadas por la ventura de haber sido agraciados con un mensaje que a pocos les estaba permitido conocer.

—Tuve mucha suerte de hacerme con este cigarral, tiene el mejor emplazamiento de los alrededores, colocado en el punto crucial para disfrutar de la ciudad. ¿Ha visto algo igual, don Ramón? Es como acariciar el cielo —invocó don Luis con la emoción marcada en su rostro enjuto, tan seco que se perfilaba su osamenta. Todo lo contrario de su proveedor artístico, que tenía unos carrillos inflamados por la ingesta continua de caldos vinícolas.

—En efecto, señor. De todas formas, solamente las mentes despiertas son capaces de disfrutar con este regalo casi divino —concluyó el canónigo—. Los hay que tienen a  su  alcance  una  visión  como  esta,  pero  están  limitados  para  extasiarse  con  la contemplación de tanta belleza.

Entre tanto, bebían sin parar, dando buena cuenta del vino dulzón, parecido al de misa.  Las  doncellas  no  habían  regresado,  pero  el  antiguo  regidor  se  encargaba  de escanciar convenientemente la botella.

Al cabo de un rato, don Luis comenzó a caminar por la sala y se detuvo en mitad del  ventanal,  ocultando  al  religioso  una  parte  de  la  visión  fantasmagórica  de  los arrabales, que levitaban a causa de las brumas emanadas del río. El anfitrión era un hombre  larguirucho,  cariacontecido  y  de  cuerpo  fibroso,  similar  a  la  madera  de  los olivos que salpicaban su extensa finca donde crecían, asimismo, abundantes encinas y almendros.  Sus  ojos  negros,  y  muy  pequeños,  ardían  cuando  ordenaba  algo  o pretendía que se le obedeciese. Es lo que ocurrió en aquel instante:

—Debéis  asegurarme  que  la  protección  es  infalible.  Bueno  —se  contuvo  al percatarse de que la expresión que había utilizado tal vez no era muy afortunada—, segura, muy segura. ¿Nadie puede acceder a esos fondos, verdad? En esto no podéis ceder ni un ápice. No podemos fallar.

—Así  es.  Nadie,  os  lo  aseguro  —confirmó  con  voz  temblorosa  el  archivero  y bibliotecario del arzobispado—. Imaginaos el cúmulo de información que habría que tener  para  llegar  hasta  allí.  Primero,  localizar  una  puerta  de  hierro,  perfectamente enmascarada,  que  se  encuentra  detrás  de  una  librería,  y  después  forzar  dos  sólidos rodillos  o  conocer  unas  claves  secretas,  algo  que  resulta  casi  imposible.  Si  no  se poseen  los  códigos,  no  existe  ser  humano  capaz  de  forzar  la  entrada.  Luego, adentrarse  por  un  largo  túnel  hasta  llegar  a  una  cavidad  que,  ahora  mismo,  tengo tapiada.  Solo  existe  una  abertura  con  un  portón  pequeño.  Y,  además,  en  la  primera sala solo entro yo, no está permitido permanecer allí, es mi lugar de trabajo.

—Bien, pero debéis ir estudiando lo que contienen los arcones, esa es una tarea que os compete y es una información que nos permitirá decidir qué hacemos con lo que habéis hallado en los subterráneos de palacio. Por lo que me habéis anticipado, estuvo bien en su momento soterrar esos libros y puede que lo más apropiado sea que permanezcan fuera del alcance de aquellos que no tienen una preparación acorde para evitar  ser  influenciados  de  forma  negativa  por  ellos.  Debéis  actuar  con  sigilo  y  sin perder un minuto, sería un fracaso que alguien llegara a conocer lo que se conserva en ese lugar.

—Si queréis, os traigo parte del material —propuso el canónigo.

—Alguien  podría  veros,  ni  se  os  ocurra  —dispuso  con  firmeza  don  Luis, acostumbrado a mandar desde su época de máximo regidor de la ciudad.

—Pero sin muchas prisas, don Luis, que tengo que atender un montón de asuntos.

—No es necesario precipitarse, si estáis seguro de que el lugar es inviolable y de que sois la única persona que puede llegar a ese archivo secreto.

Ramón Benavides asintió con un ligero movimiento de la cabeza.

—Puede  que  debamos  conservar  algunos  documentos  —aclaró  don  Luis,  algo más  relajado—.  Pero  el  resto  debería  ser  destruido  para  evitarnos  problemas  o  que caiga  en  manos  que  lo  utilicen  con  fines  perversos.  Y  por  las  referencias  que  me habéis dado, mucho me temo que tendremos que destruirlo casi todo.

Ramón  Benavides  hizo  un  gesto  dubitativo,  su  anfitrión  le  observó  molesto.  No era el canónigo alguien que entusiasmara al dueño del cigarral, había aceptado tenerle en  el  grupo  porque  le  suministraba  las  obras  de  arte  casi  a  precios  de  saldo.  Por  lo demás, conocía sus costumbres licenciosas y le resultaba poco de fiar.

Comenzaron a aparecer unos tímidos rayos de sol que mudaron los perfiles de la ciudad,  una  suave  brisa  fue  desplazando  la  bruma  que  acariciaba  al  moverse  los muros  de  mampostería  que  constituía  el  material  de  la  mayor  parte  de  las edificaciones. En pocos minutos, el conjunto urbano fue adquiriendo sus perfiles más diáfanos y comunes. El canónigo permanecía absorto ante lo que tenía delante de sus ojos. Don Luis, ajeno a la evolución de las luces, insistió:

—Deben  desaparecer  los  papeles  y  libros  escritos  por  mentes  delirantes, enfermas,  influidas  por  anhelos  mundanos  y  equívocos  sobre  la  Naturaleza  y  lo Superior,  por  ideas  o  pensamientos  que  nos  desvían  del  camino  recto.  ¡Qué  bien hicieron los que los enterraron allí! Nosotros tenemos que seguir su ejemplo…

—Pero,  tal  y  como  decís,  casi  enterrados,  no  hacen  daño  a  nadie  —refutó  con tibieza el canónigo.

—¡Quién  sabe!  Me  comentasteis  que  uno  de  vuestros  ayudantes  enloqueció  con ese material tan peligroso, como si le hubieran inoculado en su mente el veneno de un peligroso  reptil.  Y,  además,  debemos  tener  muy  en  cuenta  al  cardenal.  Él  podría impedirlo si llega a enterarse de la existencia de los arcones.

—¿El cardenal…?

—Sí, es alguien de cuidado, una deshonra para la Iglesia primada, una silla que nunca debió ocupar alguien como él. Fernández de Córdova tiene amigos ilustrados y masones,  lo  sabemos.  Lo  peor  de  lo  peor  de  cada  bando.  Una  amenaza,  sin  lugar  a dudas.  Gentes  que  hacen  bandera  del  hedonismo  y  la  razón  como ánemos,  como  el soplo esencial de la vida y el conocimiento. Algo demencial. ¿Qué le parece? ¿Cuál es  el  riesgo  que  corremos  con  personas  de  esa  calaña,  don  Ramón?  —planteó  al archivero con tono exigente.

—Que quieren arrinconar los grandes valores, rebajando su importancia. Y jamás permitiremos  que  algo  así  ocurra  —ratificó  el  canónigo  con  su  habitual  soniquete restando fuerza a lo que decía. No obstante, era lo que precisaba escuchar don Luis, la letanía exigida que les insuflaba coraje para mantenerse firmes en sus ideas.

—No podrán hacerlo en esta sacrosanta ciudad.

Don  Luis  se  dio  la  vuelta  para  disfrutar  con  deleite  del  lugar  bendecido,  a  esa hora, por un juego de luces que lo hacían casi irreal y prodigioso al intentar abrirse los rayos de sol entre la niebla. Esa visión le ayudó a reafirmarse en su idea de que la ciudad  debía  protegerse  de  las  influencias  externas,  perniciosas  para  los  principios que él defendía y que, de alguna manera, constituían el basamento de un recinto que protegía  la  única  Verdad,  que  era  la  suya  y  de  la  de  hombres  como  el  canónigo Benavides. Todo el Mal debía ser aniquilado, arrancado de raíz y sin posibilidad de desarrollarse  en  aquel  santuario.  El  camino  auténtico  solo  tenía  un  horizonte.  Por suerte, la ciudad llevaba ya varios siglos de recogimiento conservando sus esencias, ajena  a  todo  lo  que  la  rodeaba,  y  así  debía  continuar.  Ellos  se  encargarían  de preservarla de influencias malignas.




Cercanías de Pamplona (España)

20 de noviembre

El viaje desde Poitiers había resultado casi un calvario. Tuvieron que acelerar el paso para cruzar la frontera en tan solo tres días, y apenas se detuvieron en las postas de Burdeos y Bayona porque el salvoconducto, facilitado por el duque de Choiseul, era explícito,  sin  reservas  de  ninguna  especie:  la  fecha  límite  para  salir  de  Francia  se cumplía  el  20  de  noviembre.  En  caso  contrario,  sería  declarado  prófugo,  al  que perseguiría la justicia, y el castigo podía suponer la pena de muerte.

Jacques de Seingalt pensó hasta el último momento que tendría que hacer el viaje en coche de dos ruedas, sin ninguna compañía que le sirviera de paño de lágrimas o de ayuda en el difícil trance. Por suerte, su hermano Cecco localizó a Sebas, el criado español  que  le  resultaba  imprescindible  para  cumplir  con  el  encargo  que  le  habían solicitado, y después de saldar con creces la deuda que tenía con su antiguo sirviente y  pedirle  comprensión  para  que  disculpase  las  afrentas  que  le  hiciera  en  el  pasado, partieron  juntos  sin  perder  un  minuto  en  un  carruaje  más  amplio  y  cómodo  para enfrentarse a un trayecto con diferentes etapas y a la amargura del exilio.

Ya  no  era  el  tipo  osado  de  otros  tiempos,  el  joven  dispuesto  a  realizar interminables  viajes  sin  apenas  descanso,  cruzando  Europa  cuantas  veces  fuera preciso por el simple capricho de una aventura o para participar en alguna diversión de su interés, también para cumplir las misiones que le pedían sus hermanos masones. Lo había hecho con tanta frecuencia que su cuerpo estaba acostumbrado al exceso, y a buscar reposo o estímulo en cualquier rincón acompañado por una mujer dispuesta a  dejarse  llevar  por  su  verbo  ágil  y  fresco.  A  sus  amigos  y  amantes  sorprendía  que aún se mantuviera firme y voluntarioso, como si la edad no le castigase de la misma manera que al resto de los mortales. Él sabía que el tiempo no perdonaba y percibía cada día algún achaque nuevo. Lo disimulaba con arte y galanura, pero el reto para la simulación se hacía cada vez más complicado. Por ejemplo, ningún afeite le permitía ocultar  ya  las  arrugas  del  rostro  o  la  flaccidez  de  sus  carnes,  o  esa  papada  que asomaba  en  su  perfil  y  que  le  afeaba  en  exceso,  o  la  caída  de  los  carrillos,  o  las impresionantes  entradas  en  el  cuero  cabelludo,  y  tantas  y  tantas  carencias  que desvelan el insoportable avance de la edad contra el que es imposible cerrar los ojos. Para colmo de males, el destierro suponía un despropósito, un castigo que le aterraba al encontrarse en una situación de deterioro grave de la que temía no salir indemne. En efecto, ya no era el mismo y hasta sentía aprensión por lo que pudiera sucederle, algo que jamás había sentido en su ánimo.

Llevaba  en  la  bolsa  cien  luises  y  una  letra  de  cambio  por  valor  de  ocho  mil francos.  No  le  faltaría  plata  en  España;  además  portaba  un  despacho  del  gran Maestre,  el  duque  de  Clermont,  dirigido  a  un  importante  hermano  de  Madrid solicitando que le facilitase todo aquello que fuera imprescindible para cumplir con la misión  que  le  habían  encomendado.  También  contaba  con  varias  recomendaciones para el conde de Aranda, el duque de Losada, José Fernández de Miranda, y para el marqués de Mora y Pignatelli.

Sin  embargo,  de  lo  que  carecía  era  de  la  fuerza  necesaria  para  cumplir  a  la perfección  con  lo  que  le  habían  pedido.  La  reciente  muerte  de  su  amiga  Charlotte, casi  al  mismo  tiempo  que  la  pérdida  de  su  amado  protector,  el  senador  veneciano Bragandin, una persona que se había sacrificado siempre para ayudarle en cualquier circunstancia  arriesgando  su  fortuna  y  hasta  su  prestigio,  le  habían  sumido  en  la tristeza  y  debilitado  en  exceso.  El  senador  había  sido  como  un  padre  para  él  y  el mejor aliado que tuvo.

Estaba  desolado  ante  el  cúmulo  de  lamentables  acontecimientos  que  se  habían precipitado, en los últimos meses, a su alrededor. Acaso su vida espoleada al límite y moviéndose  sin  descanso  por  diferentes  lugares  le  habían  causado  bastante  daño  y carecía de las fuerzas necesarias para enfrentarse a cierto tipo de problemas. Es lo que pensaba  mientras  soportaba  el  vaivén  de  la  carroza  y  los  innumerables  baches  del camino español horadado por las torrenteras de lluvia.

Le  irritaba  haberse  visto  obligado  a  abandonar  París,  su  más  apreciada  ciudad después de su querida Venecia. En la capital francesa había disfrutado de todo lo que un ser humano puede desear, y por ella había deambulado como conquistador y señor de  muchos  distritos  y  palacios.  Lo  que  más  le  dolía  era  haber  sido  desterrado mediante una acusación falsa; él jamás engañó a su discípula d’Urfé, la sirvió como ella esperaba que lo hiciera mostrándole muchos de los conocimientos secretos a los que  pocos  masones  o  rosacruces  eran  capaces  de  aspirar.  La  intransigencia  del sobrino  más  medroso  de  la  marquesa  había  provocado  la  situación  cuando,  por  el contrario,  él  había  mantenido  una  gratísima  amistad  con  los  otros  familiares  de  la dama que reconocían la extraordinaria labor terapéutica que había aplicado a d’Urfé. Él la había convertido en otra mujer, en un ser capaz de acariciar el elixir de la vida y ahondar en la transformación de la materia.

¡Qué distinta era Charlotte! La inocencia y la candidez personificada. Lo ocurrido con  la  joven  había  sido  terrible.  Era  un  ángel,  una  delicia  de  muchacha  que  fue seducida  por  un  desalmado  dejándola  encinta  y  que,  cuando  cayó  enferma,  la abandonó a su suerte. Él había luchado con todas sus fuerzas para salvarla y fracasó. Difícilmente  lograba  borrar  de  sus  recuerdos  más  amargos  su  imagen,  los  esfuerzos que hizo por sobrevivir y su agonía, al final, desangrándose entre sus brazos. Luego, él tuvo que dejar a su hijo en un hospicio.

En pocas ocasiones se había sentido tan atraído por una mujer como lo estuvo por Charlotte, no viendo exclusivamente en ella el objeto de sus apetencias sexuales o un puro  divertimento,  como  había  sucedido  con  frecuencia  en  su  relación  con  las personas del sexo opuesto.

La  herida  por  la  pérdida  de  Charlotte,  la  ausencia  de  la  belleza  serena  de  esa joven y de su bondad sin límites permanecía en su corazón, al igual que el recuerdo del hombre que durante veinte años le trató como si fuera su propio hijo, el senador Bragandin. Nunca le faltó su dinero y su apoyo sin condiciones ni reservas. Incluso cuando  fue  encarcelado  en  Venecia  con  falsas  acusaciones  y  múltiples  mentiras vertidas  contra  su  persona,  Bragandin  arriesgó  su  fortuna  y  honor  para  intentar rescatarle de aquel sufrimiento. Estaba tan desolado con la desaparición de esos dos seres tan queridos que, en un primer momento, al recibir la lettre de cachet  del  rey, apenas  le  importó  su  contenido  y  la  injusticia  por  la  medida  desproporcionada  que había dispuesto su majestad contra él. Cecco le hizo entrar en razones mostrándole la gravedad de la situación y las ventajas que representaba aceptar la misión en España.

Sebas le observaba desde su asiento en el interior del carruaje.

«Ya  no  es  el  arrogante  y  seductor  de  otro  tiempo  —pensó,  sin  dejar  de  mirarle, mientras el amo dormitaba envuelto en una gruesa capa de paño flamenco, de color carmín—.  No,  no  es  aquel  guapo  mozo,  de  piel  suave,  vital  y  arriesgado  que admiraban  por  igual  hombres  y  mujeres,  que  lucía  siempre  una  espesa  cabellera  de rizos,  con  ardiente  mirada  y  facciones  dulces.  Ni  siquiera  va  cargado  de  diamantes como  en  el  pasado,  aunque  continúa  engalanado  de  encajes  y  se  esmera  mucho  en cuidar su aspecto».

—Espero que me ayudes en estas tus tierras y que me enseñes las costumbres de los lugareños para que pueda moverme con soltura —pronunció como en un susurro, sin abrir los párpados por completo.

El  criado  se  sobresaltó  al  escucharle,  temiendo  que  hubiera  leído  sus pensamientos,  un  poder  que  creía  que  poseía  su  señor,  uno  de  sus  muchos  dones  y capacidades que tanto impresionaban a los que tenían la suerte de llegar a conocerle de  veras.  Pero  el  veneciano  nunca  se  jactaba  de  sus  hazañas  y  proezas,  y  no  eran pocas.  Sebas  le  tenía  como  modelo  y,  por  lo  tanto,  silenciaba  las  suyas,  que  eran menos.

Se acercaban a Pamplona y el trayecto se hizo más incómodo después de coronar una  interminable  elevación  del  terreno  donde  hallaron  abundante  nieve,  y  más complicado por el deterioro del firme. En pocos lugares había encontrado el caballero veneciano unos caminos en tal mal estado como en España. Estaban agotados, tanto ellos como los cocheros y los caballos. Pidió que se desplazaran con más calma. El plazo  para  dejar  Francia  se  había  cumplido  y,  por  lo  tanto,  la  urgencia  no  era  la misma  para  llegar  hasta  Toledo,  destino  final  de  aquel  viaje.  Sin  embargo,  Sebas pretendía  que  hicieran  noche  en  Pamplona  donde  hallarían,  seguramente,  mejor acomodo que en la ruta, y por esa razón atosigaba, de vez en cuando, a los cocheros.

Después de atravesar la frontera, el criado había visto más reanimado a su señor y consideró llegado el momento de intentar esclarecer las razones que le habían llevado hasta España; con anterioridad, había rehuido ser explícito sobre esa cuestión.

—No  entiendo  cómo  se  os  ha  ocurrido  venir  a  mi  país.  Yo  mismo  dejé  Burgos hace quince años, disfrutaba por entonces de estocada fácil y tuve la mala suerte de atravesar, desde el haz hasta el envés, a un recaudador que hacía doble bolsillo con la plata  de  los  pobres,  y  a  mí  no  quiso  devolverme  lo  que  me  pertenecía.  A  ninguna persona  humilde  le  está  permitido  hacer  justicia,  pues  si  algo  así  fuera  posible, rodarían  demasiadas  cabezas  de  señores  e  hidalgos.  Bueno,  es  algo  que  ocurre  en todas partes, vos lo sabéis mejor que yo. Me gustaría saber, como os decía, qué es lo que  nos  ha  traído  hasta  este  lugar,  don  Jaime.  Así  es  como  os  nombrarán  por  aquí, recordadlo; nadie os llamará Jacques ni, por supuesto, Giacomo, vuestro nombre de cuna, que me parece que no lo he vuelto a oír desde que estuvimos por Alemania y Austria.

El  caballero  apenas  atendía  aquel  anochecer  a  los  comentarios  de  su  criado, aunque  reconocía  que  su  tosca  cordura  debía  ser  siempre  tenida  muy  en  cuenta. Meditaba  sobre  la  decisión  de  desplazarse  a  España  para  resolver  un  encargo  que tenía menos fuste que los recibidos en el pasado y en un país que apenas le interesaba por  lo  que  había  oído  sobre  el  mismo.  Años  atrás,  escuchó  al  propio  Voltaire  decir que era un país atrasado, bárbaro y dominado por el irracionalismo católico, un lugar lleno  de  peligros  y  donde  la  Inquisición  controlaba  a  las  gentes  en  todas  sus costumbres.  Lo  suyo  era  pisar  salones  aristocráticos  o  de  la  realeza  en  Londres, Viena,  Varsovia,  San  Petersburgo  y,  por  supuesto,  París.  Ahí  se  movía  a  placer  y lograba resultados rápidos, espectaculares, y las colaboraciones imprescindibles para culminar  las  misiones  que  le  proponían  sus  hermanos  masones  o  rosacruces;  y mientras  cumplía  a  la  perfección  con  lo  que  le  habían  solicitado,  no  menos importante era lograr la admiración de las damas que pugnaban para disfrutar de sus favores  y  habilidades  por  su  verbo  y  dominio  inusual  de  las  artes  amatorias.  Al mismo tiempo era envidiado por nobles y poderosos que buscaban tenerle cerca para escucharle o hacerle partícipe de buenos negocios. Pero todo aquello pertenecía a otro tiempo, era muy consciente de que empezaba a encontrarse en esa edad en la que de ordinario  las  mujeres  muestran  indiferencia  hacia  uno,  pues  la  galanura  ha desaparecido y el poder que emana del cuerpo es escaso, de sugestión anodina para ellas; a la mayoría ni siquiera les embelesa la experiencia porque saben que la energía ha ido desapareciendo. Tenía la certeza de que los excesos ensamblados con el paso del  tiempo  resultaban  demoledores,  ajando  al  más  esbelto  mancebo.  La  suerte  de  la que  siempre  había  gozado  le  daba  la  espalda;  lo  sucedido  en  París  era  una  buena muestra de su declive, por primera vez se vio impotente para modificar el destino que otros tejían.

A  pesar  de  su  altura  y  corpulencia,  ya  no  destacaba  tanto  entre  un  grupo  de personas porque el peso de lo vivido le cargaba la espalda y le reducía. La piel se le había vuelto cetrina, le escaseaba el pelo, tenía los dientes picados y, para colmo de males, sufría de unas hemorroides dolorosas. A sus cuarenta y tres años el cansancio se  había  alojado  en  su  médula  por  disfrutar  a  grandes  tragos  y  sin  respiro.  Había perdido  su  atractivo  y  el  otrora  irresistible  amante  debía  hacer  milagros  para apoderarse de una conquista, incluso había llegado a pagar para satisfacer sus deseos y comprado niñas vírgenes a padres sumidos en la miseria cuando, en el pasado, eran los  mismos  progenitores  quienes  se  las  ofrecían  en  bandeja  al  considerarle  la  mejor pareja a la que podían aspirar sus hijas. Sin embargo, las recientes experiencias que había tenido con algunas jóvenes le habían resultado insatisfactorias, porque lo que le entusiasmaba  era  el  juego  de  la  seducción  al  considerarlo  la  argamasa  de  una existencia plena y lúdica, contraria a cualquier clase de satisfacción rápida y fugaz.

Si  existía  algo  que  rechazaba  con  firmeza  era  la  rendición,  el  abandonarse  por completo,  y  prefería  esforzarse  hasta  el  límite  antes  de  declararse  vencido.  Tenía pensado, cuando recibiera el oro que le habían prometido por hacer el trabajo, y que le  entregarían  en  Barcelona,  coger  un  barco  en  ese  mismo  puerto  con  destino  a  su adorada  Venecia  que,  seguramente,  le  insuflaría  nuevo  empuje  y  optimismo, renovándole  por  completo.  Aquella  esperanza  le  mantenía  en  pie:  encontrarse  de nuevo  con  la  ciudad  donde  disfrutó  de  las  mayores  alegrías  y  donde  protagonizó aventuras de todo tipo hasta que fue injustamente encarcelado por un sujeto llamado Manuzzi, obsesionado con su persona.

Apenas  le  atraía  lo  poco  que  sabía  de  las  gentes  españolas.  Los  hombres  eran escuchimizados de fibra y con barrigas prominentes que deformaban su silueta, como el orondo Sebas, vestidos por lo general de oscuro y con capas para ocultarse ante los demás,  prestos  a  la  bronca  y  con  abundancia  de  prejuicios.  Le  dijeron  que,  en  los últimos  meses,  se  habían  exacerbado  los  ánimos  contra  los  nobles  y,  en  muchos lugares,  se  produjeron  motines  del  populacho.  Al  parecer,  las  mujeres  eran  más vivaces y desenvueltas, pero unas y otros consideraban enemigo a todo lo extranjero. Poseían los naturales de aquellas tierras pasiones desaforadas que solían impedirles el razonamiento juicioso. También le habían dicho que la intolerancia se practicaba de manera feroz y cruel, o que resultaba una dificultad insuperable para un forastero el procurarse la entrega de una mujer, puesto que sus dones los protegían con todas sus energías,  aunque  en  el  supuesto  de  abrir  las  puertas  a  la  pasión,  la  entrega  era inconmensurable.

—Señor don Jaime…

La voz ronca de Sebas le hizo abandonar sus pensamientos. Entonces, se percató de  que  la  oscuridad  se  había  adueñado,  en  pocos  minutos,  del  entorno  y  que  las sombras  convertían  en  algo  siniestro  el  paisaje  que  podía  vislumbrar  desde  la reducida  ventanilla  del  carruaje.  Sintió  mucho  frío  en  los  huesos  arropando  las piernas con una manta y envolviéndose con fuerza con el paño que cubría su cuerpo. Tenía mala cara y el criado lo advirtió con preocupación.

—Avisaré a los cocheros para detenernos en la primera venta que aparezca en el camino o ¿prefiere aguardar hasta que lleguemos a Pamplona?

Le dolía todo el cuerpo al transitar por aquella calzada de ruedas en mal estado y su corazón rumiaba penas y sinsabores. Por suerte, una agradable laxitud comenzaba a impregnar su espíritu. Anhelaba reposo y algo de paz, el perdón de sus enemigos y la reconciliación con Venecia…

—Señor…

—Sí —respondió distraído—, me parece bien, paremos en cuanto sea posible.

—Mañana  partiremos  de  madrugada  para  hacer  noche  en  Corella.  Luego,  otra jornada hasta Almazán y desde allí tal vez hasta Alcalá, y en tres o cuatro días, a lo sumo, llegaremos a Toledo, sin detenernos en Madrid, tal y como es vuestro deseo.

Don  Jaime  asintió  con  un  movimiento  de  la  cabeza.  De  inmediato,  cerró  los párpados, mas no la revelación íntima de todo aquello que le venía aquejando en el extraño  viaje;  necesitaba  sosiego,  desplazarse  con  más  quietud  por  el  mundo, paladear la vida lentamente. Es lo que había aprendido y la conclusión a la que había llegado después de recibir los últimos golpes.

¿Hallaría rastros de la edad de oro de la cábala en la ciudad de Toledo? Él era un devoto  de  lo  cabalístico  desde  que  estudió  la  obra  de  Ulrich  Poysel,  el  maestro  de Paracelso,  de  la  búsqueda  de  los  misterios  cosmológicos  y  cosmogónicos,  de  la Maasé  Bereshit,  y  también  de  la Merkabá  que  permitía  al  hombre  superarse  en  la perfección y dejarse arrastrar por el carro de Dios, así como iniciarse en los secretos del futuro. Precisamente, el auge y extensión de la cábala se había producido durante la  Edad  Media  a  raíz  de El  Zohar,  una  obra  escrita  en  arameo  y  en  hebreo  por  un judío español en la decimotercera centuria, inspirándose en las enseñanzas del rabino Simón ben Yohay. El Zohar se convirtió en el libro esencial del misticismo judío para que  los  iniciados  pudieran  descifrar  lo  oculto,  y  sus  esencias  surgieron  en  España. Fue  lo  que  más  le  deslumbró  cuando  Willermoz,  el  venerable  maestro  lionés,  le propuso desplazarse a aquel país; lo único, y no lo suficiente, para aceptar la misión, a  pesar  de  contar  con  antepasados  españoles:  uno  de  ellos  llegó  a  ser  consejero  del rey Alfonso V de Aragón que, durante la decimoquinta centuria, conquistó Sicilia y Nápoles,  reuniendo  una  de  las  cortes  más  brillantes  del  Renacimiento  y  hasta pretendió reconquistar Constantinopla encabezando una cruzada contra los turcos. Lo sabía bien porque había estudiado su genealogía y se interesó mucho por Jacobo, su antepasado  aragonés,  que  fue  mano  derecha  de  un  monarca  tan  activo  y  brillante como Alfonso V.

Tenía  mucho  interés  por  la  historia,  por  el  pasado,  pero  de  no  haber  mediado  el castigo del rey francés, nunca hubiera dejado París, el lugar donde había disfrutado de lo mejor y también padecido lo más doloroso: la pérdida de Charlotte. En la capital francesa  permanecía  su  hermano  Cecco  y  contaba  con  el  apoyo  de  ilustres  y deslumbrantes  señoras  que  aceptaban  a  ciegas  sus  postulados  para  inundar  los corazones de un misticismo del que estaban tan necesitadas, ellas lo proclamaban, y otros carentes de esa vida espiritual le daban la espalda por temor a la exigencia de una vida inquieta con lo sublime. El estúpido marqués de Lisle, el sobrino de Jeanne de Lascaris, le había despojado cruelmente de lo que más amaba después de Venecia. Esa  era  su  conclusión,  a  pesar  de  que  Cecco  le  advirtió  de  que  todo  se  debía  a  una posible conspiración para sacarle de Francia. Le resultaba increíble que existiera algo de  ese  cariz,  no  recordaba  ninguna  reciente  aventura  de  alcoba  con  dama  de  alto nombre  y  alcurnia,  casada  con  un  respetado  poderoso  que  habría  movido  todos  los hilos a su alcance por despecho y para ver al amante de su adorada mujer lo más lejos posible.  Tampoco  había  arruinado  a  incautos,  al  menos  en  los  últimos  meses,  con hábiles  operaciones  y  patrañas  para  obtener  abundante  oro  mediante  una  lotería  o extraños  juegos  de  los  que  tanto  experimentaba  con  sus  constantes  elucubraciones para mantener la bolsa bien llena, y una residencia con los lujos necesarios para vivir como se merecía alguien de su donaire e inteligencia.

De  cualquier  manera,  aquellas  eran  unas  difíciles  jornadas  transitando  entre siniestras sombras por un destierro al que le habían arrojado sin conocer las razones. Únicamente, la afirmación del misticismo que tenía alojado en su esfera más íntima le  mantenía  alerta  para  continuar  con  las  búsquedas  espirituales  que,  de  tarde  en tarde,  afloraban  desde  lo  más  profundo  de  su  alma  y  le  permitían  continuar  sin amarguras por un mundo cada vez más hostil para un hombre con sus habilidades e inclinaciones.




Embajada de Venecia (Madrid)

22 de noviembre

Desde  el  balcón  de  la  sede  diplomática  se  apreciaba,  con  todos  sus  elementos,  la construcción de la nueva Casa de Correos, un armonioso edificio que estaba a punto de  inaugurarse  en  el  cogollo  madrileño.  El  rey  Carlos III  se  había  empeñado  en transformar la capital de España reformando, casi al completo, su fisonomía. Por fin, Madrid  iba  adquiriendo  el  aspecto  de  una  importante  urbe  para  notoriedad  de  una monarquía que no había sabido, hasta entonces, resaltar su esplendor y poderío en el núcleo del reino de la metrópoli. Hasta la llegada al trono de Carlos III, la mayoría de las  barriadas  se  asemejaban  a  los  arrabales  provincianos,  excepto  algunas  calles cercanas a palacio.

El  embajador  de  Venecia,  Alvise-Sebastian  Mocenigo,  discutía  con  el  joven conde Manuzzi. Llevaban enzarzados en una acalorada diatriba casi toda la mañana y apenas  dedicaron  unos  segundos  a  admirar  la  reluciente  central  de  correos  que  se levantaba  frente  a  la  Legación.  El  debate  era  de  enjundia,  no  en  vano  se  trataba  de intentar  saltarse  la  legalidad  del  reino  ante  el  que  estaban  acreditados,  algo  así resultaría  de  consecuencias  muy  graves  para  la  República.  Pero  era  la  mejor oportunidad  que  habían  tenido,  en  muchos  años,  para  hacer  pagar  al  caballero  de Seingalt,  a  Giacomo  Girolamo,  su  osadía  y  desvergüenza.  En  Francia,  los diplomáticos  lo  intentaron  sin  ninguna  clase  de  éxito,  se  les  prohibió  intervenir  a pesar  de  su  insistencia  para  obtener  el  beneplácito  de  las  autoridades,  y  también  se echaron  atrás  debido  a  la  protección  con  la  que  contaba  el  prófugo  de  importantes personajes  de  la  aristocracia.  Por  el  contrario,  en  España  nadie  le  conocía,  viajaba casi  de  incógnito  y  había  sido  desterrado  por  orden  del  monarca  francés.  Si  había caído en desgracia en el vecino país, era el momento de ir a por él sin aguardar a que volviera  a  desaparecer,  o  a  que  se  hiciera  con  algún  respaldo  que  les  impidiera moverse.

Giovanni Manuzzi tenía además una motivación personal para detenerle, ya que Giacomo  se  había  burlado  de  su  padre,  obsesionado  en  su  persecución  durante muchos  años.  La  única  reserva  y  limitación  para  actuar,  de  inmediato,  procedía  del propio embajador Mocenigo:

—No, queridísimo, no —remarcó el canciller a su hombre de confianza, a quien todos  consideraban  como  su  amante—,  de  ninguna  manera  voy  a  autorizar  algo semejante.  Y  atentar  contra  su  vida,  ¡jamás!  Algo  así  repele  a  mi  conciencia  y  no podría soportar esa carga.

En la corte madrileña todo el mundo sabía que Alvise-Sebastian Mocenigo era de los de la puñeta, como se denominaba en España a los que se comportaban como una mujer  en  sus  actos  más  reservados,  pero  eran  menos  los  que  conocían  la  infinita inclinación  que  tenía  por  su  hermoso  ayudante,  Giovanni  Manuzzi.  Este  poseía  una extraordinaria  figura,  tan  llamativa  que  provocaba  espasmos  y  ahogos  en  muchas damas  madrileñas  de  buena  posición.  Ninguna  había  logrado  ser  calmada  en  sus deseos, más o menos explícitos.

La  íntima  relación  antifísica  existente  entre  el  embajador  y  su  consejero  ni siquiera  permitió  aquel  día  que  las  posturas  de  ambos  llegaran  a  acercarse  lo  más mínimo.  Alvise-Sebastian  pretendía,  como  mucho,  una  vigilancia  discreta  de  su paisano,  perseguido  desde  hacía  más  de  diez  años  por  los  venecianos  y,  en  el supuesto  de  que  cometiese  alguna  tropelía,  denunciarle  de  inmediato  a  las autoridades.  Por  el  contrario,  el  conde  exigía  un  castigo  ejemplar,  considerando incluso la contratación de sicarios que le propinasen una buena tunda o acabasen con su  vida  si  fuera  menester.  Manuzzi  reforzó  sus  argumentos  ante  el  embajador mostrándole  su  perfil  más  masculino,  era  consciente  de  aquella  debilidad  de  su pareja.

—Sebastian,  te  lo  ruego  y  te  lo  exijo  al  mismo  tiempo.  Debes  permitirme  que castigue, como se merece, a ese mal nacido. Nunca tendremos una oportunidad como esta, ni será tan fácil como ahora. Si actuamos con rapidez, no habrá problemas y, lo más  importante,  en  el  Consejo  te  lo  agradecerán.  Le  estamos  siguiendo  los  pasos desde  que  cruzó  la  frontera,  pero  debemos  hacer  algo  más.  El  correo  que  nos  llegó desde  París  hace  dos  semanas  avisándonos  de  su  próxima  llegada  a  España  nos recordaba que Venecia le tiene puesto precio a su cabeza desde el preciso instante que huyó de la prisión de Los Plomos. Y nosotros, por fin, podemos cumplirlo, ejecutar su  condena,  limpiamente  y  sin  grandes  dificultades.  Demostraremos  que  la  leyenda era solo eso.

El  embajador  gruñó  para  sus  adentros  emitiendo  un  sonido  sordo,  a  la  vez  que hacía un gesto de fastidio que empeoró su desagradable fisonomía, en ningún modo perfeccionada por los numerosos afeites con los que cubría la piel de su rostro desde primeras  horas  de  la  mañana.  Era  un  hombre  avejentado  por  sus  dolencias estomacales y por sus excesos en la mesa, entre otros.

—¡Qué despropósito! ¿Pretendes que sea expulsado de este país como un vulgar delincuente, o que nos convirtamos en sus verdugos, así sin más? Por favor, querido Giovanni —expresaba su ruego el jefe de la Legación veneciana con voz atiplada y ojos enrojecidos—, entra en razón.

—Aguarda, voy a llamar a Soderini.

El conde Manuzzi salió casi corriendo del despacho en busca del secretario de la embajada,  Gaspar  Soderini.  El  canciller  Mocenigo  aprovechó  la  ausencia  del ayudante para recuperar el resuello y limpiar su frente de sudor con un espectacular pañuelo  de  encaje  que  le  había  regalado  un  consejero  del  rey  español  que  tenía idénticas  inclinaciones  a  las  suyas  en  el  dormitorio.  El  obsequio  era  uno  de  sus complementos favoritos, del que nunca se desprendía, al igual que del collar de perlas negras,  un  presente  de  su  compañero  de  juegos  amorosos.  Ajustó  su  levita  de  color rosa adornada con abundante pedrería y condecoraciones y, seguidamente, rehízo el trenzado del pañuelo que llevaba anudado al cuello. El embajador era muy esmerado y  atildado  en  su  aspecto,  lo  consideraba  indispensable  para  ejercer  las  funciones diplomáticas  en  nombre  de  la  República  Serenísima  de  Venecia.  Frotó,  a continuación,  sus  piernas,  pues  en  ellas  se  había  concentrado  la  tensión  de  las  dos últimas  horas.  Estaba  preocupado  por  la  insistencia  de  su  joven  amante.  Nunca discutían,  era  frecuente  que  él  se  plegase  a  todos  sus  deseos;  sin  embargo,  en  esta ocasión  no  lo  permitiría  porque  estaba  en  juego  su  prestigio  y  su  buen  nombre. Afrontaría  las  consecuencias  del  enfado  de  su  pareja  antes  de  ceder  en  algo  tan fundamental.

Manuzzi  regresó  acompañado  por  el  secretario,  que  sujetaba  varias  carpetas.  El primero se acomodó en un sillón frente al embajador, que seguía sentado detrás de su mesa, mientras que Soderini permanecía de pie en medio de la sala inundada por los rayos del sol.

El secretario era un hombre muy prudente debido quizás a su avanzada edad y a la larga experiencia que tenía en la embajada madrileña. Era reconocida, además, su honestidad y contaba con la admiración y el mayor respeto del jefe de la Legación; entre otras razones porque era la persona que se ocupaba de tramitar la mayoría de los asuntos.  Para  Manuzzi  también  era  alguien  incuestionable  y  un  colaborador eficacísimo.

—Soderini,  entrégueme  la  carpeta  roja  —solicitó.  El  ayudante  se  la  pasó  al consejero; luego, el conde extrajo una hoja arrugada—. Ahí conservo una copia de la acusación  redactada  por  mi  padre.  —El  conde  blandió  el  papel  amarillento,  dañado por  el  tiempo,  y  comenzó  a  leer—:  «Y  siendo  veneciano,  mantiene  contactos sospechosos  con  ministros  extranjeros,  principalmente  franceses  y  austriacos;  abusa de la incredulidad de la buena gente, a la que hace perder la cabeza con las historias de la cábala y de los rosacruces; logra persuadirles de que no han de morir y que por el camino de la Vía Láctea, mediante un viaje celeste, entrarán en la región reservada a los adeptos. Es peligroso por su carácter ambiguo y rapiñador…».

—Querido conde —interrumpió Mocenigo—, si me lo permites, por lo que estoy escuchando,  y  que  desconocía,  debo  reconocer  que  resultaría  interesante  mantener una  conversación  con  él.  También  dicen  que  sedujo  a  vuestra  madre  para  salir  de prisión. Pero, son leyendas ¿no es cierto?

La observación indignó a Manuzzi, tanto que llegó a enrojecer de ira.

—Considero poco apropiada la chanza, señor embajador —resaltó con énfasis el tratamiento,  con  intención  de  molestar—.  Gaspar,  deme  la  otra  carpeta,  hay  más cosas que conocer sobre ese personaje.

El secretario Soderini recogió la carpeta roja y entregó a Manuzzi otra similar, de color verde. El ayudante, con gesto airado, extrajo nuevos documentos.

—Aquí  tengo  informes  de  la  Inquisición  veneciana  que  demuestran,  sin  lugar  a dudas, que es un estafador, un sablista, un individuo libertino y muy peligroso.

—Pero  lo  que  fue  en  el  pasado  no  debería  importarnos.  En  España  no  ha cometido  ningún  delito,  lo  que  nos  impide  intervenir,  ni  siquiera  solicitar  ninguna clase  de  colaboración  a  las  autoridades  de  este  reino,  debemos  ser  rigurosos  en  ese particular —resaltó el embajador.

—No ha tenido tiempo aún, ya veremos. Y lo cierto, y eso sí debe importarnos, es que huyó de la cárcel de Los Plomos y es un prófugo perseguido por nuestra justicia, el expediente que conservo sobre él debería ser suficiente para solicitar su detención —afirmó  con  contundencia  el  conde—.  Y  yo  estoy  dispuesto  a  hacer  algo,  con  tu autorización o sin ella.

En ese preciso instante, Manuzzi se percató de la presencia de Soderini y de que sus expresiones habían sido inoportunas con un testigo delante de ellos. Enmudeció mientras comprobaba, de reojo, la reacción del secretario. Este, como era habitual en él,  no  solía  modificar  su  semblante  aunque  escuchase  alguna  barbaridad  o inconveniencia. Era una de sus normas y formaba parte de lo que él entendía como su cometido.  Por  esa  razón,  era  el  mejor  secretario,  el  que  sabía  guardar  como  nadie todos  los  secretos,  y  nada  de  lo  que  sucedía  en  aquella  Legación  era  para  él desconocido.  Anticipándose  a  la  indicación  del  embajador  Mocenigo,  hizo  una reverencia y salió del despacho. Al cerrar la puerta, se detuvo unos minutos detrás de ella. El vocerío de sus superiores atravesaba sin dificultad la compacta madera y así pudo escuchar, sin ningún esfuerzo, las instrucciones que recibía Giovanni Manuzzi con el timbre atiplado de su jefe y rendido amante:

«En primer lugar, quiero estar al tanto de sus actividades, conocer qué es lo que le ha traído a España. Y, por supuesto, cortar sus andanzas y entregarlo a las autoridades locales si hiciera algo que contraviniese las leyes de este país, ¿entendido? Pero hasta que no tengamos más información, no solicitaremos la intervención de los españoles. Esa es mi orden y como tal debe ser ejecutada…»

La réplica, algo violenta, de Manuzzi no se hizo esperar:

—Dudo de tener paciencia para tales ceremonias y dilaciones, Sebastian. Prefiero verle  atado  con  cadenas  cuanto  antes  mejor.  Es  un  tipo  pernicioso  al  que  no  se  le puede permitir que haga lo que le plazca. Espero que comprendas que yo se lo debo a mi padre que ha dedicado muchos años de su vida a perseguirle.

La  tensión  fue  aumentando  y  fueron  muchas  las  palabras  fuera  de  tono  que utilizaron los dos representantes venecianos ante la corte española.

El  secretario  Soderini  lo  interpretó  como  una  ciega  pelea  entre  los  dos enamorados,  era  algo  habitual  entre  ellos,  aunque  supuso  que  esta  vez  un  tercero terminaría pagándolo.




Prisión del Santo Oficio (Toledo)

30 de noviembre

El  oficial  de  la  Hermandad  que  se  hacía  cargo  de  la  custodia  de  los  reos  que  le entregaba  el  Santo  Oficio  no  pudo  dar  crédito  a  lo  que  veía  cuando  irrumpió  en  su cubículo aquel individuo cubierto de plumas y ataviado con calzones de seda, hebillas enjoyadas en sus zapatos y camisa de encajes que se desbordaban por los extremos de una  reluciente  levita  de  color  oro  viejo.  Estuvo  a  punto  de  decirle  en  broma  que  si estaba  ciego  porque  se  había  equivocado  de  palacio,  pero  se  contuvo  y  prestó  la máxima atención a sus palabras, pronunciadas con un fuerte acento extranjero.

—Le hago entrega de esta autorización que me permite visitar al preso.

Sin  tener  necesidad  de  romper  el  lacre  del  documento,  el  jefe  de  los  vigilantes adivinó  de  quién  se  trataba  el  recluso  con  el  que  deseaba  encontrarse  tan  refinado visitante en aquel húmedo subterráneo de la ciudad.

—¿Preguntáis, seguramente, por el veneciano?

—En  efecto  —asintió  el  peticionario,  un  hombre  de  bastante  edad,  que  portaba una  peluca  ampulosa,  poco  frecuente  por  aquellos  lugares  y  que  ocultaba  con  los rizos una buena parte de su rostro. El guardián, por fin, abrió el escrito para leerlo.

—¿Giacomo Girolamo? Es lo que dicen sus papeles.

—Eso es. Giacomo Girolamo, caballero de Seingalt por la gracia y designio del papa Clemente XIII.

El oficial afinó las puntas de sus mostachos mientras crecía su asombro por lo que acababa  de  escuchar  y  por  el  tono  rimbombante  con  el  que  se  había  expresado  el viejo que tenía enfrente. Tensó sus párpados e hizo una mueca de desagrado antes de hablar.

—Pues precisamente en este mismo instante, ese tipejo al que queréis ver recibe en  su  celda  a  un  caballero,  es  lo  que  parece  la  persona  que  está  con  él,  todo  un caballero —insistió el vigilante—. Sí, de nombre Adolfo Mendizábal —confirmó la identidad al mirar un cuaderno que tenía sobre la mesa.

—¿Y qué debo hacer, si puede saberse?

El jefe del cuerpo de guardia sonrió al comprobar cómo incomodaba a su atildado interlocutor  la  imposibilidad  de  celebrar  el  encuentro  de  manera  inmediata.  Nunca había visto a alguien con sus trazas en las mazmorras y tampoco lo creía probable por las calles de la rancia capital primada.

—Pues  debéis  aguardar  a  que  finalice  la  visita  y,  si  el  encarcelado  lo  acepta,  os dejaremos  pasar  ya  que  esta  autorización  —el  oficial  blandió  el  documento  que  le había traído el peticionario— os permite hacerlo en cualquier momento. Pero debéis tener en cuenta que solo os estará permitido hablar en nuestro idioma con el preso.

—¿Y si no fuera posible hacerlo por dificultad del recluso para comprenderlo?

—Decídmelo  y  regresaréis  con  un  intérprete  que  lo  solucione.  Es  vuestro problema.

Gaspar  Soderini,  secretario  de  la  Embajada  de  Venecia,  no  estaba  dispuesto  a pasar  noche  en  Toledo  y  decidió  arriesgarse.  Estaba  destrozado  después  del  viaje  y, especialmente,  tras  las  tensas  conversaciones  que  había  mantenido  con  los inquisidores, correosos hasta extremos que jamás imaginó.

—Si me lo permitís, me acomodaré hasta vuestro aviso en aquel recinto.

Soderini señaló un cuarto en penumbra que había detrás de una verja que ocupaba el frente de pared a pared, y donde él había vislumbrado la existencia de un banco de madera.

—Por  supuesto,  si  es  vuestro  agrado  y  deseo,  pero  os  advierto  que  no  está  muy limpio,  ahí  metemos  a  los  detenidos  hasta  recibir  las  acusaciones  que  nos  permiten distribuirlos convenientemente por las celdas del subterráneo. Si queréis más luz, os alcanzo un candil.

El venerable anciano, que frisaba ya los sesenta y cinco años o más, rechazó con un  gesto  el  ofrecimiento  y  empujó  la  cancela  dejándola  entreabierta  después  de acceder a la mugrienta sala. Depositó la capa en una esquina del asiento de madera negra,  puso  encima  su  sombrero  de  plumas  y,  nada  más  sentarse,  sintió  un  fuerte cansancio  en  las  piernas.  Aspiró,  con  disimulo,  un  pizca  de  rapé  para  reanimarse. Aquella  jornada  había  comenzado  para  él  antes  del  alba.  Serían  las  cinco  de  la mañana cuando cruzó el Manzanares camino de Toledo. Poco después del mediodía fue  recibido  por  los  inquisidores  junto  al  Palacio  Arzobispal.  Tuvo  que  convenirles con firmeza para que atendieran las razones del embajador, en contraposición con las que habían recibido de Manuzzi y que les llevaron a encarcelar a Giacomo.

«Aceptamos vuestros argumentos, a priori —le dijeron a Soderini dos dominicos tozudos y secos en el trato—, sobre la confusión de identidad que llevó al consejero de  la  Legación  a  pedir  nuestra  intervención,  pero  tiene  cargos  ese  Jaime  Girolamo instados  por  la  autoridad  civil.  Confiamos  en  lo  que  nos  decís  y  entendemos  que  el mago  y  endemoniado  no  es  este  individuo;  sin  embargo,  vino  a  la  ciudad  con  un verdadero  arsenal  y  documentos  que  consideramos  falsos,  por  lo  tanto  deberá presentarse ante la justicia, aunque no sea ya competencia nuestra».

A  pesar  de  los  razonamientos,  los  inquisidores  habían  iniciado  un  proceso  y  se resistían  a  anularlo  hasta  que  el  alguacil  mayor  aceptase  el  cambio  de  jurisdicción sobre  el  detenido  y  se  hiciera  cargo  de  él.  Todo  aquel  proceloso  sistema  sonaba  a excusa  para  retenerle  y  era  evidente  la  argucia  dirigida  por  Manuzzi  para  apresar  a quien su padre consideraba su peor enemigo, una especie de bestia negra.

Tras  una  ardua  negociación,  el  diplomático  obtuvo  permiso  para  visitar  a  su compatriota y una providencia de absolución del Santo Oficio, pero tuvo que vérselas después  con  el  alguacil.  Este  se  negaba  a  conceder  la  libertad  hasta  que  el  reo testificase  ante  el  juez  tras  la  pertinente  investigación.  Finalmente,  optó  por  dejarle salir  cuando  recibiera  confesión  jurada,  y  por  escrito,  del  acusado  que  le  tomaría  el propio  secretario  de  la  embajada,  y  un  compromiso  de  la  representación  veneciana para hacerse responsable de lo que pudiera ocurrir hasta el momento de la vista.

Evocaba  Soderini  en  la  oscuridad  de  la  prisión  lo  que  había  supuesto  aquella interminable  jornada,  cuando  vio  de  repente  aparecer  a  un  sacerdote  con  una  banda roja  ajustada  a  la  cintura,  por  lo  que  supuso  que  se  trataba  de  un  dignatario  de  la Iglesia,  que  entraba  en  el  garito  del  oficial  de  guardia.  El  secretario  contemplaba  la escena  sin  dificultad  desde  el  lugar  donde  se  encontraba,  también  podía  oír  la conversación.

—Quiero ver, inmediatamente, al preso veneciano.

La  sonrisa  forzada  del  oficial  mostraba  su  desconcierto,  endureció  su  semblante observando fijamente al recién llegado.

—Esto  no  es  una  plaza  pública,  señor  canónigo  —expresó  con  firmeza—.  Hay serias  restricciones  para  lo  que  me  solicita.  ¿Tiene  en  su  poder  algún  requerimiento que me obligue a autorizarle la visita?

—Soy Ramón Benavides, archivero del Palacio Arzobispal, miembro del cabildo catedralicio y podría exigirle…

—Supongo  que  en  ese  supuesto  —intervino  presuroso  el  vigilante—  la superioridad  le  concederá  el  pase,  y  no  supondría  para  mí  ninguna  obligación  o exigencia, sino el cumplimiento del deber el facilitárselo.

El  canónigo  enmudeció.  En  ese  preciso  instante,  apareció  una  persona  que procedía  del  sótano,  iba  algo  embozado  con  la  reluciente  capa  que  colgaba  de  sus hombros.  Solo  se  apreciaban  sus  medias  blancas,  unos  zapatos  de  charol  de  color granate  y  una  pequeña  parte  de  su  rostro,  desde  la  nariz  hasta  la  frente.  Tenía abundante  pelo  y  llevaba  el  sombrero  oscuro,  de  raso,  entre  sus  manos.  Caminaba muy  deprisa,  como  queriendo  rehuir  cualquier  encuentro  o  conversación.  Subía raudo, por las escaleras, en dirección a la calle.

—Vaya con Dios —gritó el oficial, a modo de despedida.

Ni siquiera un murmullo salió de los labios del individuo que se cruzó, sin desviar la  mirada  al  frente,  con  el  guardia  y  el  canónigo;  este  observó  la  escena  con  el máximo interés.

—Cuando quiera, ya puede visitar al prisionero…

Soderini no tuvo ninguna duda de que el carcelero le hablaba a él, había elevado el  volumen  de  su  voz  lo  suficiente  para  que  se  le  escuchase  con  claridad.  El diplomático  recogió  sus  cosas,  empujó  la  verja  y  se  encaminó  hacia  los  sótanos.  El oficial  se  levantó  para  acompañarle  mientras  despedía  a  Ramón  Benavides,  el canónigo-archivero.

—Y  bien,  ya  lo  sabe,  cuando  me  presente  una  autorización  válida,  le  permitiré hablar con el preso. Lo siento, ahora debo acompañar a este señor a una celda.

Soderini  sintió  en  la  nuca  la  mirada  escrutadora  del  eclesiástico.  Seguramente, pensó, debía de estar enfurecido al comprobar el trasiego que había en la prisión, sin que  a  él  se  le  hubiera  permitido  hacer  lo  que  pretendía.  Ramón  Benavides,  como miembro del cabildo, lo consideraba un derecho y mucho más siendo colaborador de la  Inquisición.  De  todas  maneras,  él  ya  había  logrado  lo  que  deseaba  solo  con acercarse a la cárcel.

Don  Jaime,  Jacques  en  Francia,  o  Giacomo,  según  la  procedencia  del  que  le nombrase, no tenía buen aspecto. Estaba muy desmejorado, con la barba sin rasurar desde varios días atrás y con unas ojeras violáceas que afeaban su rostro, producidas, con  toda  probabilidad,  por  su  estancia  en  aquel  agujero  maloliente.  Tenía  el  gesto mohíno y un rictus de desagrado en sus gruesos labios. Sin embargo, al secretario le impresionó su altura que superaba el metro noventa, la reciedumbre de su cuerpo y, sobre  todo,  la  intensidad  de  la  mirada.  A  pesar  de  las  limitaciones  del  encierro, consideró  a  su  paisano,  tras  un  primer  vistazo,  como  alguien  excepcional  por  su presencia,  correspondiendo  a  su  fama  que  se  había  extendido  a  lo  largo  y  ancho  de Europa.

De  entrada,  el  preso  rechazó  atender  al  secretario  de  la  Legación  veneciana diciendo  que  sus  problemas  con  la  justicia  estaban  resueltos,  hasta  el  punto  de negarse a mantener cualquier clase de conversación con él.

—Mi querido amigo, yo solo quiero ayudaros. No es cierto que vayáis a salir de aquí sin que intervengamos nosotros.

El gesto airado preocupó a Soderini. Había violencia en su mirada y temió que lo echara de la celda de inmediato, sin permitirle ninguna otra explicación. El secretario se vio obligado a utilizar algo más para conseguir que entrara en razones.

—Me he reunido con los inquisidores y con el alguacil mayor y están empeñados en  manteneros  aquí  hasta  presentaros  delante  de  un  tribunal.  ¿Qué  armamento portabais para que os hayan detenido y qué papeles extraños os encontraron?

—Lamento insistir, pero no pienso hablar con vos, ni quiero recibiros.

Al escuchar al reo, el oficial hizo ademán de forzar a Soderini para que saliera de la  celda.  Fue  entonces  cuando,  a  su  pesar,  el  secretario  tuvo  que  mencionar  a Manuzzi.  Las  instrucciones  del  embajador  le  obligaban  a  ello  porque  debía protegerle, como fuera, de las intenciones malévolas expresadas por su perseguidor.

—Al parecer, Manuzzi, el consejero de la Legación, tiene cuentas pendientes con vos  y  está  empeñado  en  crearos  problemas.  Él  argumentó  en  vuestra  contra,  claro está, que sois un prófugo de la justicia veneciana, lo cual es cierto. Y pensamos que ha  sido  él  quien  ha  amañado  las  cosas  para  que  os  detuvieran  en  Toledo.  No  es sencillo hacerle renunciar a sus insidias contra vos, pero lo estamos intentando. Para ello, sería conveniente que colaboraseis.

La mención del consejero modificó el semblante del cautivo.

—De acuerdo, podéis quedaros un rato conmigo —asintió.

—¿Y,  en  verdad,  tenéis  la  certeza  de  que  se  arreglarían  sin  más  vuestros problemas? —preguntó el secretario una vez quedaron solos en la celda; por fuera, a escasos  metros,  permanecía  un  carcelero  atento  a  la  conversación,  siguiendo  las órdenes del oficial de guardia que había regresado hasta su covachuela.

—Desde  luego;  habréis  visto  a  la  persona  que  antes  salía  de  aquí.  Pues  bien,  él llevará  un  mensaje  al  presidente  del  Consejo  de  Castilla  para  que  intervenga  a  mi favor y estoy seguro de que todo se va a solucionar. —Soderini no tuvo más remedio que  darle  la  razón,  y  lo  confirmó  con  un  movimiento  de  la  cabeza,  al  conocer  la instancia y el cargo de quien, quizá, mediaría por el detenido—. Pero, habladme de Manuzzi, ardo en curiosidad por saber qué hace en España.

—Es un joven impulsivo…

—¿Un joven? —inquirió con extrañeza el arrestado.

—Sí, que os odia porque, al parecer, se la jugasteis a su padre en el pasado.

Afloró  una  leve  sonrisa  en  los  labios  del  preso.  Respiró  con  ansiedad  el  aire viciado de la celda y, al expulsarlo, se mostró más relajado.

—¿Os referís a un joyero, Giovanni Battista Manuzzi, que hizo de mi persecución el sostén de su triste y amargada existencia? Era un fervoroso espía de la Inquisición en la República.

—Creo que es él, en efecto, el padre del conde.

—¿Conde? ¡En la nobleza, un Manuzzi! Dios mío, bien pagado está —concluyó moviendo su cabeza de un lado a otro, molesto por lo que acababa de conocer—. ¿Y vos y el embajador intentáis frenar sus impulsos asesinos, las manías heredadas de su enfermo progenitor?

—Con  la  protección  del  conde  de  Aranda  que  me  habéis  revelado  no  tendréis muchas dificultades a partir de ahora, de eso estoy completamente seguro. Asimismo, el embajador Mocenigo impedirá que se os perturbe por cuitas de otro tiempo, salvo que  cometáis  alguna  tropelía  por  estas  tierras.  El  embajador  no  intervendrá,  os  lo puedo confirmar.

Al  caballero  le  resultaba  agradable  aquel  compatriota  de  aspecto  apacible, bonachón, de maneras delicadas y poseedor de una voz sosegada, con la apariencia de ser  una  persona  experimentada  que  rechaza  las  dobleces,  y  que  al  mismo  tiempo domina la finura para el trato diplomático. Era alguien del que se podía fiar uno sin necesidad  de  tener  un  trato  de  amistad  con  él.  Parecía  cansado  y  le  ofreció  una banqueta, la única que había en la celda.

—De ninguna manera, no lo acepto —repuso Soderini—. Debéis sentaros vos y rellenar  una  confesión  para  el  alguacil.  Con  ella,  lograré  vuestra  libertad  de inmediato,  creo  que  mucho  antes  de  que  llegue  una  posible  orden  de  Aranda.  Es preciso que digáis por escrito por qué llevabais esa cantidad de armas. A mí también me sorprende que viajéis con tanta defensa.

—Las llevo siempre conmigo, sirven para protegerme de los asaltantes y cierto es que  me  han  salvado  la  vida  en  numerosos  trances.  He  tenido  que  recorrer,  en diferentes  ocasiones,  caminos  y  lugares  por  los  que  nadie  se  atrevería  a  moverse salvo que estuviera acompañado por una buena escolta. Tuve que aprender a buscar la manera  de  defenderme  ante  cualquier  peligro  y,  por  lo  tanto,  estoy  preparado  para afrontar  las  amenazas  con  armas  extraordinarias,  fabricadas  siguiendo  mis indicaciones, y que son envidiadas por los que nunca las han tenido entre sus manos. Es lo que ha pasado aquí, que los hombres del alguacil las querían para ellos y han utilizado una extraña disposición para apropiárselas.

—Está  bien,  explicad  esa  costumbre  vuestra  e  incorporad  las  alegaciones  que consideréis oportunas sobre los documentos que portabais.

—Eran cartas de presentación que me habían facilitado mis amistades de París…

—¿Y cuál es el delito? —planteó Soderini.

—Que van dirigidas a personas de tanta relevancia que les parecieron imposibles, una falsificación. ¡Son unos ignorantes! —exclamó el de Seingalt.

Soderini  abrió  su  bolsa  y  entregó  al  caballero  utensilios  de  escritura  y  papel.  El centinela  trajo  la  tinta  después  de  que  el  diplomático  le  diera  algunos  escudos  para que les facilitase la tarea.

—¿Cómo habláis tan correctamente el español? —preguntó Soderini mientras el preso escribía apoyado en una tabla que sujetaba con las piernas.

—Durante  muchos  años  tuve  un  sirviente  español  bastante  negado  para  hablar otras lenguas y, como yo precisaba sus servicios, pues es placentero en el trato y muy eficaz,  me  esforcé  para  aprender  la  suya.  Por  cierto,  que  ahora  viaja,  de  nuevo, conmigo. Este criado ha sido mi maestro, y de los buenos para la conversación, os lo aseguro, pero únicamente en su idioma. Por cierto, a él también se lo llevaron a una prisión, en las afueras de la ciudad, y sin ninguna causa que yo supiera. Desconozco dónde  está,  al  menos  no  creo  que  sea  una  mazmorra  como  esta  en  donde  nos encontramos,  con  este  tufo  ácido  que  circula  por  los  pasillos  y  con  el  eco  de  los continuos lamentos de las personas que la Inquisición tiene aquí encerradas.

Durante  unos  segundos,  los  dos  venecianos  enmudecieron.  Soderini  afinó  el olfato  y  comprobó,  con  desagrado,  que  Giacomo  tenía  toda  la  razón;  el  olor  era bastante  desagradable  y  él  no  se  había  percatado  del  mismo  debido  a  los  perfumes que esparció por la ropa antes de entrar en la prisión. De lo que había sido consciente desde que llegó a los calabozos del Santo Oficio era de los gemidos que procedían de todos los rincones de aquel antro. Debía ser una buena manera de tener amedrentados a los acusados para que terminasen confesando ante los verdugos.

—Bien, me ocuparé también de que vuestro criado sea liberado —dijo, al fin, el secretario—. ¿Y qué os ha traído a España?

—Mis estudios sobre lo arcano —replicó sin levantar la cabeza del papel.

Soderini  comprendió  de  inmediato,  por  lo  cortante  de  la  respuesta,  que  no  iba  a contarle  nada  más  sobre  los  motivos  del  viaje.  Lamentó  que  fuera  así  porque  le impediría  satisfacer  la  curiosidad  del  embajador  y  la  oportunidad  de  ayudarle  más durante su estancia en España.

Cuando  terminó  de  escribir,  el  diplomático  le  ofreció  polvo  perfumado  para  los cabellos  y  una  cajita  de  rapé.  El  preso  se  lo  agradeció  con  una  sonrisa  y, seguidamente,  se  levantó  del  asiento  para  acariciarle  el  brazo  mientras  le  miraba  de frente, de una manera tan franca que impresionó al funcionario.

Gaspar Soderini llevaba muchos años destinado en Madrid y había intervenido en operaciones  de  diverso  cariz,  la  mayoría  de  ellas  de  escasa  importancia,  como  los trámites  burocráticos  ante  las  autoridades  españolas,  aunque  hubo  actuaciones  que rozaron la legalidad; por lo demás, trabajos corrientes en una legación diplomática. A la  embajada  llegaban  mandatos  de  todo  tipo.  Sin  embargo,  pocas  veces  se  había sentido tan a gusto con una intervención como la llevada a cabo en Toledo para salvar a un compatriota que había sido tratado injustamente por una ofuscación de carácter personal.

Antes de la medianoche, don Jaime y su criado Sebas fueron liberados. Después de  la  rápida  y  eficacísima  actuación  del  secretario  de  la  Embajada  de  Venecia,  el caballero  de  Seingalt  había  sido  advertido  de  que  los  peligros  eran  mayores  de  los que pudo imaginar para aquel viaje.

Por su parte, Soderini decidió afinar la vista y los oídos para no perderse ningún movimiento  de  Manuzzi.  Supuso  que  el  consejero  y  amante  de  Alvise-Sebastian Mocenigo  volvería  a  actuar  para  tener  bajo  control  al  caballero  y  que,  a  partir  de aquel día, sería más peligroso en sus movimientos, tras fracasar en su primer intento para vengarse del enemigo de su padre.




Posada de El Carmen

5 de diciembre

Era  como  si  un  cataclismo  o  una  maldición  hubieran  asolado  aquella  apagada  y durmiente  ciudad,  como  si  hubiera  llegado  a  ráfagas  una  tempestad  porque  solo algunos barrios, y no en su totalidad, estaban destrozados, con montones de ladrillos, piedras  y  tejas  rotas  donde  antes  había  casas.  Existían,  no  obstante,  lugares  que habían  sobrevivido  mejor  al  abandono  secular  y  al  olvido  que  se  sumaban  a  la carencia de una pujante actividad comercial, pues esas eran las causas de la aparente desidia, sin que ninguno de ellos llegara a salvarse por completo del castigo forjado con el desamor.

Le  dijeron  al  extranjero  veneciano  que en  otro  tiempo  la  ciudad  fue  un  enclave bullicioso, que la vida resonaba por cualquier esquina, que gozó de mucha vitalidad industrial  y  que  fue  corazón  de  todo  un  imperio,  también  cabeza  de  una  región romana y capital de España con los visigodos. Y lo más importante: enclave y foro de distintas formas de pensamiento y creencias que se habían fundido en un sincretismo que  caracterizaba  el  espíritu  más  profundo  del  solar.  Había  comprobado  que  a  sus habitantes les gustaba referirse al otro tiempo cuando hablaban del incierto presente con  algo  de  amargura  y  melancolía,  de  lo  último  había  mucho  en  el  alma  de  sus gentes, pero insistían en que era una de sus características y que, de ninguna manera, les limitaba, sino todo lo contrario, pues era el perfil sobresaliente de su idiosincrasia.

La ciudad se había ido despoblando desde que el rey Felipe II buscó paisajes más hermosos y abiertos, cerca de las montañas, para instalar sus fueros. A partir de ese momento, comenzó el declive. Y ahora el número de sus habitantes apenas alcanzaba los veinte mil, la tercera parte de los que llegó a tener doscientos años antes. Se veían religiosos por doquier y gran cantidad de pobres y jornaleros maltrechos. La mayoría de  las  viviendas  eran  propiedad  de  la  Iglesia,  una  institución  poderosa  en  lo económico y con fuerte influencia en la vida de las personas que deambulaban con el vaivén definido y marcado por los que vestían sotanas.

Los intentos para recuperar las manufacturas sederas, que tanto empuje dieron en el  pasado  glorioso,  no  habían  tenido  éxito.  Por  suerte,  el  actual  monarca,  Carlos III, había  fundado  una  fábrica  de  espadas  logrando  así  que  renacieran  las  ilusiones  por rescatar el esplendor armero que fue admirado a lo largo y ancho de Europa.

Sebas  se  había  encargado  de  proporcionarle  abundante  información  sobre  la ciudad que el propio veneciano fue completando en conversaciones con la propietaria de la posada donde se habían instalado.

Muy pronto, el extranjero había establecido con la dueña una excelente relación. Doña Adela era una viuda con bastante remango, exuberancia de peonía y excelente disposición para manejar su negocio; una mujer bastante juiciosa, por edad y oficio, y que disfrutaba charlando con un individuo que desprendía experiencia mundana por todos sus poros. Pocas veces había tenido un cliente con la extraordinaria apariencia de  don  Jaime.  Le  extrañó  que  fuera  detenido  días  atrás  por  el  Santo  Oficio,  aunque todo se debió a un error, como ella había imaginado. El señor que, más bien parecía francés  por  sus  modales  y  maneras,  iluminaba  con  su  presencia  el  establecimiento situado  a  pocos  metros  de  la  plaza  de  Zocodover,  y  en  el  que  se  alojaban frecuentemente ganaderos y ricos agricultores de la provincia que venían a hacer sus tratos a la capital.

Sebas entró, sin llamar antes, en la habitación de su amo para avisarle de la hora. Los rayos del sol cortaban la estancia de lado a lado. Por el amplio balcón se veían los perfiles del muro norte del Alcázar, el palacio que ordenó construir el emperador Carlos V.  Aquella  imagen  contuvo  al  criado  unos  instantes,  a  pesar  de  que  hubiera sido más lógico que se detuviera por la postura llamativa que mantenía don Jaime en el interior de sus aposentos.

Apenas le sorprendió verle de aquella guisa, estaba acostumbrado a encontrárselo en  pleno  trance,  con  los  ojos  cerrados  y  como  si  estuviera  en  otro  lugar  con  el pensamiento y el alma. Su señor le insistía desde siempre en que la meditación era la única senda para llegar a comprender la existencia de Dios y unirse a él, con el fin de acercar lo «de arriba hasta nosotros, porque lo de aquí es igual a lo que hay en lo alto si  se  quiere  encontrar».  Para  Sebas  era  como  un  mago,  le  había  visto  hacer  cosas extraordinarias  como,  por  ejemplo,  quedarse  casi  sin  respiración  y  sin  pulso,  con  la sangre sin circular por sus venas durante un buen rato. Lo había comprobado por sí mismo  y,  por  lo  tanto,  no  dudaba  de  sus  poderes  especiales  y  comprendía  que  las personas que llegaban a conocerle quedaran atrapadas por él.

—¡Don Jaime, se hace tarde! —gritó para sacarle del embeleso.

No  reaccionaba,  estaba  de  rodillas  con  el  cuerpo  doblado  echado  hacia  delante sobre sí mismo, con la cabeza casi rozando el suelo. Sebas se acercó hasta él y, con suma  delicadeza  y  cuidado,  le  acarició  la  nuca;  detectó  en  la  yema  de  los  dedos  la potencia  con  la  que  palpitaba  su  señor  en  esos  instantes.  Supo,  entonces,  que  iba  a regresar en unos pocos segundos. En otras ocasiones, la sangre casi detenía su curso y  tardaba  en  despertar  para  salir  de  su Klaus,  de  su  claustro  interior,  como  él  lo llamaba. Su Klaus siempre lo acompañaba, podía encerrarse en cualquier momento y circunstancia en ese mundo íntimo de éxtasis, a veces ni siquiera los que estaban a su lado se daban cuenta de ello. A Sebas le parecía un ser extraordinario y, a pesar de sus devaneos, él sabía que su señor era un auténtico místico.

—¡Venga!  Ayúdame  a  vestirme.  ¿Qué  haces  mirándome  como  un  lelo?  —dijo don  Jaime  casi  por  sorpresa,  nada  más  abrir  los  ojos  y  comenzar  a  expandir  sus músculos que había mantenido adormecidos.

—Todo está preparado y tenéis la ropa limpia encima de la cama —replicó Sebas forzando una leve reverencia.

Mientras se colocaba la camisa con botonadura de piedras semipreciosas y repleta de  encajes,  como  si  fuera  el  plumón  de  un  pato,  tal  y  como  al  señor  le  gustaba  esa clase de vestimenta, el criado pretendió explorar el alma del veneciano.

—Cada  vez  son  más  frecuentes  vuestros  encierros  por  lo  que  he  podido comprobar.

—Sí, son más necesarios.

—¿Por lo de Charlotte?

Jaime de Seingalt hizo una mueca con los labios y guiñó un ojo como muestra de complicidad con su sirviente.

—Cierto  es.  Por  lo  ocurrido  con  ella,  con  ese  ángel  con  el  que  se  cebó  la  mala suerte y porque ansío acercarme más al Ser Supremo, destruir el Mal que nos desvía del camino acertado, Sebas. —Al decir aquello se le formó en el centro de su frente una  profunda  arruga  con  la  apariencia  de  una  cicatriz  que  aún  le  hiriera.  Cerró  los párpados y apretó los puños. Encerrado en sí mismo, como si buscase una respuesta que ni él mismo ni nadie era capaz de atisbar, prosiguió—: Esa lucha nos desgasta y solemos darla por perdida, abandonándonos al cruel destino. Yo me resisto a dejarme vencer.  Después  de  la  pérdida  de  mi  protector  y  de  Charlotte  necesito  con  más intensidad  hallar  respuestas,  intentar  comprender  lo  que  me  hizo  deambular  dando tumbos por esta vida. Y busco también interpretar los símbolos, y para ello preciso de la  máxima  concentración,  pues  es  la  única  manera  de  llegar  a  descifrar,  como  es debido, las manifestaciones de Dios. El mundo entero es un corpus symbolicum. Tú y yo —profirió mirando fijamente y con intensidad a Sebas—, nosotros lo somos…

—¿Somos, qué? —inquirió extrañado Sebas mientras alisaba los calzones que se iba a poner su señor.

—Lo que nos une expresa mucho. Es la afinidad que se percibe incluso entre dos personas como nosotros, tan diferentes en todo y con un vínculo que permanece. Es un símbolo de que los polos opuestos crean energía y llegan a dar sentido armónico. Lo  que  tú  representas:  lealtad  y  servicio  para  que  yo  pueda  desarrollar  mi  labor  en este mundo.

Sebas restregó con fuerza su propia coronilla intentando incorporar comprensión a su mente. Le resultaba difícil entender a aquel maestro en toda la extensión de sus ideas, pero resultaba un placer escucharle cuando estaba inspirado. Era la voz de un sabio.

 

* * *

Salió a la calle tan majestuoso en los atavíos como si fuera un cortesano principal en la corte de Versalles. En la plaza de Zocodover le recogió Adolfo Mendizábal, tal y como le había anunciado un mensajero el día anterior.

—El  conde  de  Aranda  atendió  de  inmediato  a  las  súplicas  y  me  facilitó  el salvoconducto para vos, pero luego he sabido que todos los cargos fueron retirados. No cabe duda de que tenéis amigos importantes —resaltó el venerable maestro de la logia madrileña con admiración. Era un joven de tez oscura, ojos negros, pelo rizado y de mucha altura aunque desgarbado; resultaba a primera vista una persona sensible, con  muchos  deseos  de  aprender  y  alerta  a  lo  que  tuvieran  que  exponer  sus interlocutores.

—Hasta en el Averno cuento con amigos, y no os asustéis por lo que os digo, son necesarios  en  cualquier  lugar,  ya  que  los  enemigos  surgen  por  doquier  alimentados por los instintos más deleznables —sostuvo el veneciano.

—Tengo aquí mismo mi carruaje, pero queda tiempo y, si os place, podemos dar un paseo hasta palacio y caminar un rato por las calles —propuso Mendizábal.

El caballero dio su conformidad y los dos ajustaron sus capas para protegerse de la brisa fría que se había levantado.

—Como os decía, la carta que teníais bien oculta y no os requisaron la entregué al secretario del presidente del Consejo y surtió un efecto sorprendente. Fui recibido en persona por Aranda, algo que jamás pensé que ocurriera. Él es alguien fundamental para  nosotros  porque  entiende  nuestra  causa  y  puede  sernos  de  utilidad  para  que  el rey  modifique  su  postura  recalcitrante  —comentó  Mendizábal  mientras  atravesaban la plaza de Zocodover encaminándose hacia una calle con abundantes tiendas de ropa —. Aranda soporta fuertes presiones de todos nuestros enemigos, que son muchos y constantes en los ataques.

—Me gustaría saludarle  antes de dejar  España, agradecerle su  interés y hablarle de mi amigo, el señor Voltaire. Me consta que se tienen una admiración mutua.

—¿Conocéis en persona a ese gran filósofo y pensador?

—Me vi con él varias veces en Suiza y, aunque discutimos mucho sobre poesía, terminamos, eso creo, siendo amigos.

—¿Discutisteis? —planteó con asombro el cabecilla masón.

—Sí, hasta lograr que reconociera la valía del poeta Ariosto por encima de la de Tasso:

Los papas, los césares, calmando su disputa,

juran sobre el Evangelio una eterna paz.

Les veréis, uno de otro enemigos…

A Jaime de Seingalt se le iluminaron los ojos al recitar los versos, relucía aún más su  mirada  de  un  intenso  azul  que  no  pasaba  desapercibida  para  nadie  que  estuviera cerca  de  él.  Llamaba  la  atención  de  los  transeúntes  debido  a  su  altura  y  donaire; asimismo, por su vestimenta de un colorido poco habitual en las adustas calles de la ciudad castellana. Pensó Mendizábal, fugazmente, que tal vez hubiera sido mejor que sus  hermanos  franceses  le  hubieran  enviado  a  alguien  menos  pinturero,  más comedido, para la misión.

Cuando ella pudo soltar la brida a su dolor,

se quedó sola sin temer a nadie,

salió de sus ojos, regando sus mejillas

un río de lágrimas que se esparció por su pecho.

En  esta  ocasión,  el  veneciano  hizo  el  recitado  casi  en  un  susurro.  El  venerable maestro de la logia matritense le inquirió al finalizar la declamación con un gesto de extrañeza muy marcado en su rostro, sin necesidad de palabras.

—El divino Ariosto me llena de emoción —resaltó el caballero.

—Conocía vuestra fama como cabalista y rosacruz.

—Se  pueden  tener  esas  devociones  y  conmoverse  con  la  poesía,  hermano Mendizábal.  Es  más,  yo  diría  que  constituye  una  ayuda  imprescindible  para  ser primoroso en la apreciación de la belleza y de las cosas que nos rodean que merezcan la pena. La Creación nos envuelve y es una suerte estar despiertos para disfrutarla y perfeccionarnos,  pues  los  seres  humanos  estamos  llamados  a  mejorar  las  cosas,  ya que tenemos albedrío. Y si no lo hacen los que tienen los dones necesarios, no serían dignos de vivir en plenitud, y tampoco si no somos capaces de apreciar lo mejor que nos rodea o la Creación que nos abraza con suspiros y reclamos.

—Tengo entendido que la cábala es hermana nuestra por el secreto.

Agradó al caballero el comentario de Mendizábal, pues le daba la oportunidad de exponer unas ideas que defendía con pasión.

—Así es. En primer lugar, debo deciros que cuando el hombre es asaltado en los últimos reductos de su ser por las cuestiones fundamentales, la reacción es similar al margen  de  cuál  haya  sido  su  formación  en  cualquier  aspecto.  Es  entonces  cuando considera  imprescindible  estimular  su  espíritu  para  intentar  hacer  visible  lo  que  es inaprensible. Su curiosidad le lleva a descubrir que existen misterios ocultos, secretos desconocidos  para  la  mayoría  de  los  hombres  que  los  santos  sabios  han  preservado porque no están hechos para ser revelados. Y es así para que no sean manoseados y se produzca el error y la false-dad en su interpretación. El secreto va pasando de unos hombres  a  otros  mediante  el  estudio  y  el  misticismo  que  despiertan  a  algunos  seres del  sueño  profundo  de  la  ignorancia.  De  esta  manera,  se  abre  la  puerta  de  la iluminación para cuando llegue la hora y el momento de la revelación del secreto.

—¿Y a cualquiera le es permitido alcanzar el secreto?

—A cualquiera, sí, siempre que se esfuerce y quiera atrapar lo esencial con todas las consecuencias que eso representa.

—En  efecto,  hay  mucho  que  nos  hermana  —asintió  el  madrileño—.  Lo importante es escoger bien el maestro y ser merecedor de que te enseñen.

—Esa  es  la  razón  por  la  que  el  ingreso  en  nuestras  sociedades  místicas  debe hacerse  con  cuidado.  El  conocimiento  será  revelado  a  aquellos  que  sepan aprovecharlo.

Caminaban  despacio,  de  tal  forma  que  el  extranjero  pudiera  deleitarse  con  el bullicio que había por las callejuelas, los figones y en el interior de los adarves.

—¿Sabíais que en esta ciudad floreció, como en ningún otro lugar, el misticismo, la cábala, entre la decimotercera y la decimocuarta centuria? —expuso el veneciano.

—No exactamente.

—Al final es lo que me decidió…

—¿A qué?

—A venir hasta aquí.

—Me dijeron que también necesitabais el dinero…

—Mejor  sería  decir  la  recompensa.  Aunque  lo  que  más  me  mueve  es  el  Amor porque es lo que nos perfecciona y hace eternos.

—Pero  ahora  lo  que  precisáis  es  el  perdón  del  rey  de  Francia,  como  algo indispensable para haceros feliz. He oído muchas cosas sobre vos que no me atrevo a pronunciar.

—Os ruego que lo hagáis, disfruto con la franqueza, sin límites.

—Pues  creo  que  os  arrebatan  especialmente  las  alcobas  de  París  y  los  negocios con buenos resultados en un plazo… muy breve.

Sonrió burlonamente ante la ironía expresada por el masón español.

—Me  prometieron  el  perdón  si  resuelvo  este  misterio,  y  no  tengo  por  ventura necesidad de estar enemistado con un rey. Y debo deciros que no hay alcoba mala si el reclamo quiere ser regado y es digno de ello, tampoco rechazo el oro si está a mi alcance.

El  caballero  parecía  disfrutar  con  el  paseo  y  la  conversación;  se  detenía  para observar  los  detalles  de  pórticos,  celosías  y  la  configuración  de  los  edificios.  Con frecuencia  levantaba  la  cabeza  para  admirar  los  aleros  que  estrechaban  tanto  el espacio, en algunos tramos, impidiendo que la luz del cielo alcanzara el suelo. Estaba atento  a  todo  lo  que  le  rodeaba,  sin  perder  el  hilo  del  diálogo  que  mantenía  con  su hermano masón, y contemplaba, sin ningún recato, el rostro de algunas mujeres o se giraba, con disimulo, para seguir los movimientos en su caminar de las más jóvenes.

—Son de amplias caderas y poseen una mirada tentadora.

—Si vos lo decís —musitó Mendizábal.

—Os  aseguro  que  mirándolas  comprendo,  como  nunca,  que  todo  es  reflejo  de todo y que lo que nos rodea está vinculado con lo superior, con la Creación. Debemos disfrutar de lo que se nos ha dado, ¿no creéis?

El madrileño no supo qué responder. Llegaban al comienzo de la calle Hombre de Palo.

—Extraño nombre el de esta callejuela. Creo que esta ciudad contiene misterios que  nunca  han  sido  revelados  o,  al  menos,  forman  parte  de  capas  invisibles  que  se encargaron  de  ocultar  por  temor  o  por  la  incomprensión  de  gentes  intolerantes  y ciegas para algunas verdades.

—¿Por qué llegáis a esa conclusión? —planteó Mendizábal.

—La  dilatada  presencia  de  judíos  y  árabes  es  evidente  que  ha  sido  soterrada. Apenas  quedan  huellas  visibles  o  están  tapiadas  y,  por  lo  tanto,  entiendo  que  están enmascarados  sus  espacios  de  culto  y  de  reunión,  los  círculos  filosóficos  y alquimistas que debieron existir. Y temo que gran parte de ese legado fue eliminado a conciencia.

Mendizábal  movió  su  cabeza  asintiendo,  asombrado  al  escuchar  a  su  hermano masón.

—Habéis captado a la perfección, y en pocos días, lo que ocurrió en esta ciudad, vuestra  perspicacia  es  admirable,  don  Jaime.  Y  es  probable  que  se  pretenda  hacer algo similar con el descubrimiento del archivo en el palacio del arzobispo —insinuó Mendizábal—. Y, en esta ocasión, no debemos permitirlo…

—¿Tenéis alguna certeza de la importancia de esos manuscritos?

—Sí, por lo que comentó un ayudante del canónigo. El joven que, a todas luces, fue asesinado.

—¿Y podéis afirmar que su muerte no fue fortuita? —remarcó mirando fijamente a Mendizábal.

—Nos  cabe  alguna  duda.  Creemos  que  le  dieron  una  pócima  venenosa, seguramente arsénico. El médico del seminario no certificó que fuera un homicidio, pero  el  galeno  que  llevamos  nosotros  lo  examinó  antes  de  que  recibiera  sepultura  y dijo que podía considerarse el envenenamiento como causa probable de la muerte.

Después  de  descender  por  una  pronunciada  cuesta,  alcanzaron  la  plaza  de  la Catedral.  El  pórtico  principal  aparecía  a  su  izquierda  y  justo  enfrente  se  hallaba  la sede del primado de las Españas.

—Espero que encontréis algún momento para hablarme de los rosacruces.

 

* * *

El gran salón donde iban a ser recibidos por el cardenal sorprendió al veneciano. Ya estaba  acostumbrado  a  la  austeridad,  convertida  por  lo  común  en  escasez,  que  se había encontrado por toda la ciudad y, por esa razón, la estancia del palacio tapizada de terciopelo carmesí y seda encarnada, con sillones, consolas y cómodas talladas con maderas orientales, le resultó un lujo que chocaba con el sobrio entorno palaciego y con lo que había visto hasta el momento en Toledo. En un lateral del salón, bajo un dosel, se hallaba el estrado del arzobispo, como si fuera un trono de la realeza, con un butacón dorado y escabel forrado de primorosos tejidos e hilo de oro. Detrás, un paño de  sitial  con  las  armas,  supuso,  del  conde  de  Teba,  con  varias  fajas  de  gules.  Fue advertido de que el prelado utilizaba su título nobiliario y estimaba que se dirigieran a él  haciendo  uso  de  ese  tratamiento.  También  le  previno  Mendizábal  de  que  Luis Fernández de Córdova había sido, durante el reinado de Fernando VI, una especie de arzobispo cortesano por su pertenencia al Consejo de Estado, pero que había perdido dicho  privilegio  por  decisión  del  actual  monarca  Carlos III,  debido  a  los enfrentamientos que mantenía con el rey para defender la autonomía de la Iglesia y por  su  disconformidad  con  la  expulsión  de  los  jesuitas.  De  todo  ello  dedujo  el visitante la firmeza de carácter del primado.

Permanecía  tan  distraído  analizando  una  pintura  bastante  siniestra  debido  a  la paleta oscura utilizada por el artista y por la escena sangrienta que representaba a un mártir descuartizado que no reparó en la llegada del arzobispo.

—Señor…

—¡Don Jaime!

El  prelado  reclamó  su  atención,  al  mismo  tiempo  que  Mendizábal  le  había apercibido  de  su  presencia.  De  inmediato,  anfitrión  y  visitante  cruzaron  miradas ávidas de curiosidad e intercambiaron una sonrisa. Don Jaime se apresuró a hacer una reverencia,  volteó  suavemente  su  sombrero  de  plumas  y,  a  continuación,  besó  el anillo de Luis Fernández de Córdova. De súbito, ambos parecían haber simpatizado y en ello colaboró el despiste inicial del extranjero.

—Así que fue el papa Rezzonico quien os concedió la cruz de la Espuela de Oro y os nombró protonotario apostólico extra urbem…

—Creo  que  inmerecidamente  —afirmó  el  caballero,  con  el  entusiasmo  reflejado en  su  rostro  por  el  recibimiento  y  el  comentario  del  cardenal—,  y  dudo  haber cumplido  como  es  obligado  con  la  prerrogativa  que  tuvo  a  bien  concederme  su Santidad.

—Seguramente sois injusto con vos mismo.

Desde su llegada a España, se había encontrado incómodo rodeado de personas a las que tenía que mirar doblando su espalda; por fin conocía a alguien cercano a su estatura. Además, los rasgos y herencias físicas del cardenal asemejaban a las de los individuos centroeuropeos. Sin embargo, lo que más le interesó de aquel príncipe de la Iglesia, al poco de ser presentados, era su actitud bondadosa y deseaba disfrutar de su probada sensatez, tal y como le había indicado Mendizábal al describir los pasos que había dado el prelado a lo largo de su vida.

—Venid por aquí…

El  cardenal  les  invitó  a  entrar  en  una  salita  adyacente  al  lujoso  salón  de recepciones. Era una especie de cuarto de estar muy acogedor, en uno de los laterales existía  una  amplia  galería  que  daba  a  un  patio  recoleto,  una  estancia  luminosa  y apacible para mantener una conversación.

Al poco de acomodarse, apareció sigilosamente y por sorpresa una monja con una bandeja, como si hubiera estado alerta a la llegada de los invitados. Sirvió tres copas de vino dulce y depositó un plato con pastas sobre una mesita.

—Las propias hermanas hacen estos dulces. Debéis probarlos, pero si deseáis otra cosa…

Mientras  el  veneciano  mojaba  sus  labios  con  el  vino  de  un  intenso  aroma,  don Luis Fernández de Córdova preguntó:

—¿Quiénes son los rosacruces, qué buscan, cuáles son sus intenciones?

Mendizábal  abrió  los  ojos  de  par  en  par  sorprendido  por  la  coincidencia  en  la curiosidad que él mismo había manifestado a don Jaime antes de acceder al palacio. Y, desde luego, asombrado por el hecho de que el arzobispo tuviera conocimiento de las inclinaciones del caballero.

—Rose-Croix!  —exclamó  él  extendiendo  los  brazos,  luego  ajustó  sus  puñetas  e inclinó  la  cabeza  pensativo;  transcurridos  unos  pocos  segundos,  prosiguió—: Compruebo que hay un elevado interés por aquí en conocernos. —Miró de soslayo a sus dos interlocutores, mostrando en los labios una sonrisa irónica—. Bien, no tengo ningún problema en explicaros lo que somos, aunque debe ser somera mi exposición para  no  aburriros.  Los  rosacruces  creemos  en  el  supremo  valor  que  tiene  la naturaleza, pues en ella todo madura hacia la perfección y la pureza. Es, por ello, que pretendemos  desvelar  sus  leyes,  dominar  en  la  medida  de  lo  posible  sus  fuerzas  sin alterar su propio equilibrio en el que todos nosotros debemos incluirnos, respetando su evolución sin alterar nada para lograr la máxima armonía y, por supuesto, estudiar

el Universo para entender su funcionamiento.                  [1] Ni plus ni moins . Como veis, somos gentes  de  elevadas  intenciones  y  aspiraciones  casi  ilimitadas;  nada  extraño,  por cierto, ya que es lo mejor que puede hacer el hombre mientras permanece en la tierra: intentar  responder  a  las  preguntas  fundamentales  para  conocer  el  sentido  de  nuestra existencia, ¿no lo creéis así?

—¿Y  en  dónde  se  halla  Dios  dentro  de  vuestras  búsquedas?  —remachó  el arzobispo—. A vos os sitúo, como no podía ser de otra manera, bajo el influjo de las corrientes  ilustradas  francesas,  próximo  a  las  ideas  de  Spinoza,  imbuido  de  su panteísmo.

—La idea de Dios no se encuentra siempre, y en todas partes, de la misma forma, como supongo que me aceptará su eminencia.

—Creo que me habláis de un Dios filosófico, no del Dios de la fe.

—Dios nunca es una hipótesis, sino una certeza, ciertamente los filósofos, como el inglés Locke, consideran que la revelación no es contraria a la razón, pero rechaza enérgicamente  la  fe  fanática,  que  tiene  más  de  superstición  que  de  fe  —replicó  el veneciano con una sonrisa, turbado por el debate que le estaba planteando el cardenal.

—Ya  entiendo,  ahora  me  diréis  que  se  puede  demostrar  la  existencia  de  Dios mediante fórmulas matemáticas, que se puede explicar racionalmente, ¿no es así?

—No,  eminencia,  voy  más  lejos,  su  existencia  se  demuestra  con  el  sentido común,  sin  necesidad  de  especulaciones  metafísicas,  ni  siquiera  con  alambicadas operaciones matemáticas. Queda probado con dos palabras: hay un efecto; por tanto, tiene  que  existir  una  causa.  La  materialidad  del  mundo  se  rige  por  unas  leyes perfectas,  las  que  animan  la  naturaleza,  y  desde  luego  que  no  reniegan  de  Dios, porque en la propia naturaleza, y en nosotros mismos, está presente la obra del gran Creador  sin  duda.  En  esas  huellas  que  Él  nos  ha  dejado  podemos  hallar  respuestas esenciales, las vías para acercarnos a Él y perfeccionarnos como seres humanos.

—Volvéis a vuestro panteísmo, don Jaime. Y decidme: ¿por qué no facilitáis los rosacruces a los demás vuestros descubrimientos? ¿A qué teméis?

El  veneciano  comenzaba  a  sentirse  algo  incómodo,  pero  le  agradaba  que  el cardenal fuera insistente a pesar de que el motivo de la visita había quedado relegado por el momento. Mendizábal era incapaz de reprimir el entusiasmo que le producía la conversación y daba la impresión de estar atrapado con la misma.

—Antes de desvelar nuestros avances, aquello que vamos obteniendo tras superar innumerables  dificultades,  siendo  generosos  por  la  dedicación  y  entrega  de  los hermanos  que  nos  facilitan  su  sabiduría,  debemos  estar  completamente  seguros  de que  esos  conocimientos  no  caerán  en  las  manos  de  codiciosos  que  los  utilicen  para hacer el mal, de que serán comprendidos y servirán para el bien común. De cualquier manera, lo fundamental… —reclamó la máxima atención a sus dos interlocutores con una  dilatada  pausa—,  lo  fundamental,  insisto,  para  un  rosacruz,  es  la  transmutación de  sí  mismo  en  una  persona  mejor  y  las  experimentaciones  constituyen  el  mejor método para lograrlo, os lo aseguro. Nuestros estudios se hacen con el Liber  Mundi, porque es la naturaleza la que nos enseña casi todo lo que hay que saber, ahí están las huellas  de  la  Creación,  sus  reglas  que  deben  ser  respetadas,  y  los  secretos  que  nos permitirán  hacer  un  mundo  mejor  para  todos  y  hasta  comprender  por  qué  estamos aquí.

Se hizo el silencio tras las explicaciones del adepto. El arzobispo meditaba sobre lo  que  acababa  de  exponer.  El  maestro  masón  estaba  gratamente  satisfecho  con  su hermano.  Los  tres  bebieron  casi  al  mismo  tiempo  de  sus  copas.  Luego,  Luis Fernández de Córdova colocó su mano en el antebrazo del veneciano y con un gesto cariñoso comentó:

—Espero  que  tengamos  otra  ocasión  para  debatir  sobre  esa  visión  de  las  cosas que tenéis. Hay ideas que, desde luego, no comparto con vos aunque percibo en ellas buenas  intenciones  y  un  fundamento  que  no  es  desechable,  mezcla  de  atavismo  e ilustración  de  la  moderna  filosofía.  Pero,  don  Jaime,  vayamos  a  lo  que  os  ha  traído hasta  aquí.  Me  dijo  Mendizábal  que  tenéis  la  esperanza  de  encontrar  rastros  de  la ciencia del pasado en nuestros archivos, y que en esta ciudad florecieron los estudios en  diversas  materias  por  la  coincidencia  de  algunos  grandes  hombres  dentro  de  su espacio, ¿no es así?

—Eso es, eminencia —ratificó entusiasmado porque se abordaba el asunto que le había llevado hasta allí—, esta ciudad representa mucho en la historia de las ciencias secretas,  tanto  que  en  la  Edad  Media  se  las  conoció  como  Arte  Toledano  y,  debo decirlo, cuando la Iglesia tuvo un poder que alcanzaba todo, las cosas cambiaron…

—No os entiendo, os ruego que seáis más explícito —interrumpió el cardenal con su habitual delicadeza y también con su forma directa de plantear las cuestiones que le interesaban, sin dejar cabos sueltos.

—Me refiero a las mancias, a las ciencias que no eran aceptadas por una Iglesia convencional  que,  muchas  veces,  convertía  en  brujería  y  magia  todo  aquello  que repugnaba  a  su  sentido  del  orden  y  de  las  ideas,  a  sus  dogmas  consagrados  y  que debían ser aceptados a ciegas. Aquellos que buscaban explicaciones diferentes sobre cualquier materia de las que estaban encerradas en los libros sagrados eran tachados de enemigos y, por lo tanto, perseguidos para llevarlos a la hoguera. A eso me refiero.

—Correcto,  aclarada  la  cuestión  —señaló  el  conde  de  Teba—.  Es  cierto  que  ha habido  excesos  y,  también,  todo  hay  que  decirlo,  es  imposible  en  ese  magma distinguir lo que merece la pena de lo que se mueve con malas intenciones y bajo el error. Confío en que no vengáis a añadir más confusión. Aceptaría daros mi permiso para explorar en nuestros archivos, si vuestra intención no es hacer daño a la Iglesia.

—Creo  que  podríamos  entendernos,  eminencia,  y  os  garantizo  que,  de  ninguna manera,  quiero  perjudicar  vuestra  labor  y  lo  que  representáis;  lo  que  pretendo  es aclarar  lo  que  pudo  ocurrir  en  otro  tiempo,  nada  más,  y  si  queda  algún  rastro  que confirme  mi  hipótesis  —afirmó  don  Jaime  con  una  amplia  sonrisa  mostrando  su dentadura mellada y verdinegra. Mendizábal respiró más tranquilo, ya que durante el último rifirrafe temió que la misión se echara a perder.

—¿Y  qué  alimenta  vuestra  esperanza  de  encontrar  algo  que  os  sirva  entre  los fondos documentales que conservamos en los sótanos de este complejo?

—Mi  amigo  —intervino  Mendizábal—  considera  que  en  el  archivo  podrían conservarse  manuscritos  que  resultaron  extraños  en  su  día  y  que,  probablemente, fueron ocultados entre la maraña extraordinaria de papeles que hay en el palacio.

—Pero  ciñéndonos  al  supuesto  que  mencionáis,  tal  deseo  de  ocultarlos  habría llevado  a  su  destrucción  completa,  ¿no  lo  creéis  más  razonable?  —apuntó  el arzobispo.

—Sí, es probable que ocurriera como decís —reflexionó el veneciano—, siendo ese  el  resultado  del  desprecio  e,  incluso,  de  la  ignorancia.  Pero  también  algún antepasado suyo en la silla primada pudo considerar que aquí estaban a buen recaudo y bien conservados para ser revisados algún día al considerar que podía tener interés proteger los conocimientos de los brujos y heterodoxos. El mayor esfuerzo en todas las sociedades ocultistas se concentra en el mantenimiento y protección de lo que sus fieles han logrado descubrir. Desde los sacerdotes egipcios en la Antigüedad, pasando por  los  maestros  griegos  o  los  masones  medievales,  no  ha  habido  nada  más importante  para  todos  que  defender  y  vigilar  que  no  salgan  de  sus  reductos  los conocimientos que muy pocos podían llegar a alcanzar y comprender. Y al menos en Roma, y sé lo que digo, porque lo conocí durante mi estancia allí trabajando junto a algún  purpurado,  el  comportamiento  de  la  organización  de  la  Iglesia  es  bastante similar al del resto de las organizaciones ocultistas. Yo os pregunto: ¿por qué Roma no  desvela,  de  una  vez  por  todas,  lo  que  tiene  protegido,  el  conocimiento  que  nos permitiría  entender  muchas  cosas  del  pasado?  Es  idéntico  a  lo  que  me  planteasteis con anterioridad.

El primado hizo una mueca de complicidad, asintiendo con un ligero movimiento de la cabeza como si diera su conformidad a lo expuesto por el veneciano y le golpeó cariñosamente la mano.

—Curioso,  don  Jaime,  lo  que  afirmáis.  Pero  tened  en  cuenta  lo  siguiente:  la Iglesia  debe  defenderse  también  y  es  lógico  que  aprenda  de  otros  los  métodos  más convenientes  para  permanecer  y  conservar  lo  que  tiene  un  gran  valor  para  las generaciones futuras.

Jaime de Seingalt frunció el entrecejo, sin perder su expresión afable.

—Está  bien  —añadió  el  prelado  frotándose  las  manos—,  haremos  lo  que  nos pidió vuestro introductor, Adolfo Mendizábal. Os facilitaré una autorización especial para  que  podáis  indagar  en  nuestros  archivos  sin  ninguna  clase  de  limitaciones  o cualquier  tipo  de  restricción.  No  creo  que  encontréis  fácilmente  lo  que  estáis buscando, ni siquiera hemos terminado la reforma para que sea posible trabajar en las instalaciones con cierta comodidad. Hablaré personalmente con el canónigo-director para que os ayude en vuestra tarea.

—Es  un  gran  honor  el  que  me  concedéis,  eminencia  —agradeció  el  veneciano inclinando su cabeza.

Tras abandonar el palacio, expresó su satisfacción a Mendizábal por el encuentro que habían mantenido con el cardenal.

—Es  un  hombre  cercano,  comprensivo  y  tolerante,  y  creo  que  os  podría  haber ayudado  a  resolver  este  enigma  sin  que  fuera  necesaria  mi  presencia  si  le  hubierais planteado,  sin  subterfugios,  el  problema.  Tengo  la  impresión  de  que  habría intervenido a vuestro favor. Al menos es lo que deduzco tras conocerle hoy.

—Es  probable,  pero  solo  alguien  con  vuestros  conocimientos  es  capaz  de interpretar  los  documentos  y  moverse  entre  tipos  que  se  manejan  en  el  engaño  con habilidades  refinadas.  El  arzobispo  ya  intentó  indagar  si  se  ocultaba  algo  en  los archivos, pero está obligado a creer a su gente. Él está observado permanentemente por sus enemigos y arriesga mucho con mi amistad. No le podemos pedir más…

—Pero, como decís, podría haber sido asesinado un ayudante que trabajaba en el archivo y él está obligado a intervenir.

—Os insisto que el primado no puede dudar de la información que le suministran los  miembros  del  cabildo  y  lo  que  se  deduce  de  cualquier  pesquisa  interna,  debéis entenderlo,  don  Jaime.  Vuestra  presencia  es  conveniente,  llegáis  de  fuera  y  no  os conocen.  Perfecto  para  la  misión.  ¡Lástima  lo  de  la  detención  por  llevar  armas!  Tal vez haya puesto en aviso a algunas personas. Por suerte, vuestra embajada actuó con eficacia y en poco tiempo.

De  súbito,  y  tras  las  palabras  del  maestro  masón,  percibió  un  escalofrío  por  el cuello al pensar en su situación. Estaba obligado a intervenir a la fuerza en una labor que le resultaba difícil de llevar a cabo y lo único que deseaba, en aquellos instantes, era  salir  de  allí,  regresar  a  París  cuanto  antes.  Tal  vez  debió  negarse,  huir  en  otra dirección antes de aceptar el acuerdo que le había llevado hasta España.

Se cubrió con la capa antes de montar en el carruaje de Mendizábal para regresar a  la  posada  de  El  Carmen.  Miró  a  su  alrededor.  Había  demasiada  piedra  en  aquella desoladora plaza y muy poco palpitar del pueblo. Alguien le explicó en París que las revoluciones  que  estaban  modificando  la  vida  intelectual  y  científica  en  la  sociedad europea  no  habían  calado  en  España,  donde  durante  siglos  las  autoridades eclesiásticas  habían  dominado  el  pensamiento  y  seguían  haciéndolo  con  el beneplácito de su pueblo. En los tiempos que corrían la Iglesia no era el centro, sino el propio ser humano para quien no existían límites conocidos y cuyos horizontes se expandían de continuo. Muchas respuestas anheladas por las gentes ya no dependían, exclusivamente,  del  ágora  teológica  del  catolicismo.  Ahora,  el  propio  individuo estaba inclinado a buscar él mismo las respuestas.

El  inmenso  poder  de  la  Iglesia  española  sobre  la  existencia  y  las  costumbres  de las gentes y su poderosa influencia habían apartado a mercaderes y comerciantes de los  lugares  próximos  a  los  templos,  como  aquel  que  tenían  enfrente  del  palacio arzobispal.  La  mezcolanza  de  lo  profano  y  lo  religioso,  tan  característica  del Medioevo  y  que  se  había  prolongado  a  los  tiempos  presentes  en  Francia,  apenas  se detectaba  en  aquel  país.  El  gótico  nació  con  esa  idea.  Y  era  frecuente  cuando,  por ejemplo, caía un aguacero que el mercado se trasladase al interior de las catedrales y los claustros, en una fusión que a él le resultaba deliciosa.

La plaza de la catedral en Toledo era de lo más llamativo que había en la ciudad y, al  mismo  tiempo,  de  lo  más  triste  y  gélido  porque  le  faltaba  la  vida  que  se  podía contemplar en las plazuelas de Francia. En la urbe que fue capital del Imperio español había  varios  edificios  de  arquitectura  extraordinaria  como  el  Ayuntamiento  y  una catedral  manca,  es  decir,  con  una  sola  torre  donde,  seguramente,  antepasados masones implantaron numerosos secretos entre las piedras, de la misma forma que lo habían  hecho  en  los  edificios  franceses.  El  arte  gótico  era  grandioso,  provenía  del art-got, como bien sabía el veneciano. Y encerraba las claves de la sabiduría popular, la más excelsa. Un libro abierto para aquellos que se preocupasen de estudiarlo con esfuerzo y dedicación.




Cigarral La cruz dorada

10 de diciembre

Lorenzo exponía, sin ahorrar detalles, lo que el criado le había contado en un figón donde solían encontrarse a altas horas de la noche.

—Resulta casi inverosímil lo que dice de su señor. En una ocasión le habló de la inmortalidad  y  de  que  por  la  Vía  Láctea  él  llegará  a  un  lugar  reservado  solamente para  los  adeptos.  El  criado  le  cree  a  pies  juntillas,  a  pesar  de  que  le  resulta  difícil entenderle del todo. Al parecer, los que llegan a conocerle terminan por considerarle un sabio o un mago, alguien poseedor de poderes especiales y capaz de hipnotizar a las personas que él desea que caigan en sus redes.

—¡Es un hereje! Eso es lo que es —exclamó el canónigo Benavides con el rostro encendido y los párpados en tensión.

—No  os  equivoquéis  —rechazó  Lorenzo  con  un  vozarrón  que  retumbaba  en  las paredes—, estuvo a punto de ingresar en un convento benedictino, en Suiza. Luego, consideró que no estaba preparado para encajar con la disciplina del claustro, aunque insiste con frecuencia en esa inclinación y que le gustaría algún día entrar en la vida monacal.  Hasta  para  Sebas  es  extraño  su  comportamiento,  contradictorio  en  lo  que hace y en sus apetencias. Pero me ha dicho que es muy creyente y que con frecuencia recurre a Dios mediante la oración.

—¿Y  acaso  os  fiais  de  ese  tal  Sebas?  Lo  más  probable  es  que  tenga  la  mente nublada  debido  a  la  influencia  perniciosa  de  su  amo.  Esa  clase  de  individuos  suele anular la voluntad de los acólitos y dominarlos fácilmente.

El  archivero  hizo  el  comentario  buscando  con  la  mirada  la  aprobación  y  el respaldo  de  don  Luis  Medina  de  la  Hoz  que,  desde  su  butacón,  atendía  con  sumo interés al vivo diálogo que mantenían sus esbirros. Evitó expresar su punto de vista para no inclinar la balanza a favor de uno u otro por considerar que la controversia resultaba conveniente para aclarar algo sobre la personalidad del extranjero. A todos les había sorprendido su aparición en la ciudad y precisaban dilucidar a qué respondía su  presencia  y  quién  era  en  realidad  tan  curioso,  como  excéntrico,  personaje. Encargaron  a  Lorenzo  Seco  seguir  su  rastro  y  no  perderle  de  vista.  Lorenzo  estaba habituado a realizar labores sacrificadas, no en vano perteneció a la guardia real hasta que intervino en una pelea callejera para defender a una dama y salió mal parado del envite. De regreso a su ciudad, fue captado por el grupo encabezado por Molina de la Hoz que deseaba impedir que gentes o ideas opuestas al dogma afectaran al reducto toledano donde, según ellos, debían conservarse las esencias de la España por la que corría  la  pureza  de  sangre  y  el  pensamiento  acrisolado  para  defender  las  virtudes católicas.

El  que  fuera  cabo  de  la  guardia  del  rey  había  sido  muy  hábil  para  congraciarse con  Sebas.  Y  gracias  al  criado  del  veneciano,  tenían  a  su  alcance  información  de primera  mano  sobre  un  individuo  que  en  pocos  días  había  protagonizado comportamientos poco habituales para un forastero que, únicamente, afirmaba visitar la  ciudad  para  su  solaz.  De  hecho,  eran  poquísimos  los  extraños  que  se  acercaban hasta allí, y mucho menos por un motivo como aquel.

—Sabe  distanciarse  de  su  señor  —replicó  Lorenzo  ante  la  observación  que  le hiciera el canónigo—. De hecho, durante un largo tiempo no le prestó sus servicios, molesto porque no recibió lo acordado entre ellos. Sebas estuvo con él viajando por numerosos lugares del continente cuando, al parecer, perseguía únicamente la riqueza y el placer con las mujeres. Más tarde, el tal don Jaime sufrió alguna crisis que le hizo volcarse en la búsqueda del amor verdadero, ajeno al goce físico que tanto le había atraído con anterioridad.

—¡Tonterías!  No  sé,  a  mí  me  da  muy  mala  espina  ese  individuo  —comentó perplejo el canónigo, abocinando sus labios ya de por sí puntiagudos.

—¿Cuál de ellos? —quiso discernir el excabo.

—Al que todos llaman caballero o don Jaime de Seingalt —aclaró Benavides—. Deberíamos dar cuenta al Santo Oficio con lo que sabemos ahora de él y encerrarlo una  larga  temporada  bajo  tres  candados,  hasta  que  conozcamos  más  cosas  y  cuáles son sus verdaderas intenciones, lo que ha venido a hacer a Toledo. Tuvo suerte hace unos  días  cuando  se  libró  de  la  mazmorra  por  la  intervención  de  su  embajada, entonces  no  se  le  pudo  acusar  de  materias  susceptibles  de  ser  perseguidas  por  la Inquisición. Pero si los inquisidores pudieran escuchar el testimonio de ese criado, lo tendrían fácil.

Don  Luis  acarició  su  mentón  pellejudo.  Saboreó  despacio  el  vino  que  habían servido  con  anterioridad  sus  doncellas  y  recapituló  sobre  la  conveniencia  de intervenir, tal y como pretendía el canónigo.

—Lo  mejor  es  dejarle  que  se  mueva  sin  que  sospeche  nada  —dijo,  al  fin—.  Si forzáramos su encarcelamiento, es probable que no lográramos saber qué intenta en realidad,  quién  le  da  las  órdenes  y  hasta  puede  ocurrir  que  salga  libre,  nuevamente, sin  cargos,  pues  parece  que  tiene  respaldos  al  más  alto  nivel  y  su  embajada  es influyente.

El  señor  del  cigarral  fijó  su  atención  en  unas  rapaces  que  sobrevolaban plácidamente  los  terrenos  plantados  de  albaricoqueros,  almendros  y  olivos.  Estaba orgulloso de su propiedad, desde allí dominaba por entero el conjunto urbano, aquel lugar  que  tanto  agradaba  a  quienes  lo  podían  contemplar  desde  su  atalaya.  Era  el enclave  perfecto  para  apreciar  la  grandiosidad  de  una  ciudad  encerrada  sobre  sí misma  debido  a  la  orografía  peculiar  sobre  la  que  se  había  asentado  desde  su fundación.  A  esas  horas  Toledo  dormitaba  y  débiles  teas  iluminaban  sus  quiebros fantasmales invitando al recogimiento. Don Luis deseaba, con todas sus fuerzas, que nada pudiera enturbiar la calma de un solar sobre el que se había encaramado como si fuera su máximo protector.

Lorenzo  y  don  Ramón  hicieron  como  el  anfitrión,  enmudecer  con  el  fascinante espectáculo  del  conjunto  amurallado,  con  su  quietud  e  inmovilidad  de  las  que  tanto disfrutaban. No iban a permitir que merodeasen forasteros por sus calles sin conocer lo que pretendían. Aquel territorio les pertenecía a ellos y lo defenderían con uñas y dientes, no fuera a ser ensuciado con ideas erradas traídas por tipos aviesos.

Don  Luis  se  levantó  del  butacón  y  abrió,  de  par  en  par,  los  ventanales  de  la galería. Les llegó el suave rumor del Tajo y una brisa estimulante inundada de aromas silvestres de tomillo y romero.

—Estáis  en  lo  cierto  —pronunció  el  archivero  sin  dejar  de  mirar  a  la  ciudad; hablaba protegiendo su boca con la mano—. Tiene amigos muy poderosos como, por ejemplo,  el  mismo  cardenal.  Me  llamó  para  darme  instrucciones  muy  precisas,  sin permitirme ninguna réplica, obligándome a facilitar las pesquisas del veneciano con la  sugerencia  de  que  me  pusiese  a  sus  órdenes.  Jamás  me  había  hablado  con  esa firmeza y me irritó hasta extremos que no os podéis imaginar escuchar algo así. ¡Es indignante! Ahí reside el mayor peligro.

—¿Y qué os pareció él? —preguntó don Luis mientras alargaba su brazo tirando del avisador para llamar al servicio.

—Avispado, elegante en exceso, sagaz; y en las formas, delicado…

—¡Vaya don Ramón! Sí que os atrajo —alertó el que fuera regidor de la ciudad.

—Es  lo  que  afirma  Sebas  —intervino  Lorenzo  forzando  su  vozarrón  y  en  tono jocoso—, que pocas personas son capaces de sustraerse a sus encantos.

El canónigo hizo una mueca de desagrado y examinó al exguardia sin ocultar su dentadura  agresiva  e  hiriente.  Caviló  Benavides  sobre  el  deterioro  físico  de  las personas cuando se apartan de su actividad primordial, tal era el caso de Lorenzo, que había  transformado  su  galanura  y  trazas  apolíneas  en  un  comienzo  de  obesidad, aunque conservaba aún cierto aspecto fiero.

—Esa  es  la  amenaza,  sus  encantos,  como  dices.  Su  impresionante  palabrería heredera, seguramente, de los modernos que consideran que todo es materia.

—¿Os referís a esos pensadores franceses de tan nefasta influencia en la corte de Madrid? —suscitó el cabecilla.

—En  efecto,  don  Luis.  Los  que  dicen  que  la  materia  lo  explica  todo  y,  como mucho, consideran a Dios como una fuerza mecánica, un primer motor, el artífice de un universo-máquina.

—Sí, he oído algunas sandeces de ese tenor que llegan de la vecina Francia y de los malditos ingleses.

—Es el comienzo de una era de ateísmo que nos llevará al desastre —se dolió el archivero.

—No,  en  esta  ciudad  —dijo  el  excabo,  hasta  ese  momento  atento  a  la conversación, aunque incapaz de comprender con precisión el sentido de la misma.

—Haremos  todo  lo  que  podamos  para  mantener  aquí  las  benditas  creencias  que han hecho de este lugar un reducto sagrado —pronunció con solemnidad don Luis.

—Por  eso  me  preocupa  la  presencia  de  ese  voluptuoso  individuo  y  es  molesto, por decir algo, tenerle en el archivo fisgoneando. Además es muy arriesgado cuando aún  no  hemos  decidido  lo  que  vamos  a  hacer  con  lo  que  descubrí  en  la  galería,  me preocupa.

—No  debéis  perder  los  nervios.  Contamos  con  Lorenzo  para  seguirle  y comprobar cuáles son sus intenciones.

Don Luis comenzó a caminar por la sala, su figura escuálida recordaba al canon estético  empleado  por  El  Greco,  a  los  modelos  de  un  artista  que  repudiaba  el canónigo  al  considerarle  un  loco  y  un  pintor  incomprensible.  La  habitación,  por  el contrario,  estaba  repleta  de  bodegones  pintados  por  los  maestros  toledanos  de  los siglos XVI  y XVII,  especialmente  Sánchez  Cotán  y  Blas  de  Prado.  Era  el  género pictórico  predilecto  de  don  Luis;  el  canónigo-anticuario  se  las  veía  y  deseaba  para conseguir  obras  de  calidad  con  el  motivo  de  las  naturalezas  muertas.  Por  suerte,  el coleccionista  iba  aceptando  otras  cosas,  como  el  retrato  pintado  por  Bartolomé Esteban Murillo de un gentilhombre, la reciente adquisición que hizo para don Luis.

Entraron dos doncellas portando varias bandejas con embutidos y algo de queso. Lorenzo  se  abalanzó  hacia  las  jóvenes  con  intención  de  ayudarlas.  El  rostro  del soldado se había iluminado de entusiasmo nada más verlas, sobre todo con Rosario, la  sobrina  de  doña  Adela,  la  dueña  de  la  posada  de  El  Carmen,  donde  se  alojaba  el extranjero con su criado.

—Se  ha  hecho  tarde  y,  antes  de  iros,  debéis  tomar  algo.  —Ofreció  don  Luis  la pitanza  como  si  fuera  un  menestral.  En  cuanto  salieron  las  sirvientas  prosiguió—: Hay que ser prudentes, el veneciano no ha pasado desapercibido en la ciudad y de él se habla en los mentideros. Por lo tanto, cualquier cosa que le ocurra será conocida, de  inmediato,  por  muchas  personas.  Lo  que  tenéis  que  hacer  es  darle  largas,  ganar tiempo  —subrayó  dirigiéndose  al  archivero;  este  enarcó  una  ceja  para  observar  de reojo a don Luis mientras devoraba con ganas unas rodajas de chorizo.

—¿Y yo? —planteó Lorenzo.

—Ya he notado tu admiración por Rosario…

—¡Vaya!  Sí  que  es  usted  avispado,  don  Luis.  —Se  hizo  un  largo  silencio,  hasta que  Lorenzo  pareció  darse  cuenta  de  lo  que  le  sugerían—.  ¡Ah!  Quiere  que  me trabaje a la niña para llegar hasta doña Adela y algo más, supongo.

—Eso es, tienes que ganarte la confianza de la posadera y acceder a los propios aposentos de ese extranjero y fisgonear allí, sin desdeñar otras acciones.

No eran solo las maneras señoriales lo que Benavides y Lorenzo admiraban de su cabecilla, le respetaban por su sutileza e inteligencia. Después de apurar el ágape, los invitados  recogieron  sus  pertenencias  para  abandonar  el  cigarral.  El  encuentro  les había  animado  para  tener  controlada  la  situación.  Eso  creían  hasta  que  el  archivero planteó una duda cuando se encontraban en la misma puerta, a punto de salir.

—¿No  habrá  venido  ese  extranjero  enterado  de  lo  que  hemos  hallado  en  el archivo? Tal vez deberíamos destruirlo cuanto antes…

La  incertidumbre  hizo  mella  en  todos.  Don  Luis,  nuevamente,  atinó  con  su razonamiento:

—La única persona que husmeó en los arcones no puede decir nada. Gracias a la habilidad de Lorenzo esa pista fue eliminada de raíz, como las malas hierbas. Y sería absurdo  concluir  que  lo  que  llegó  a  conocer  ese  incauto  seminarista  hubiera  podido llegar tan lejos. Ni siquiera tuvo tiempo de hablar con alguien para contar lo que vio.




Palacio Arzobispal

13 de diciembre

El  cardenal  hubiera  preferido  un  lugar  en  el  que  entrara  mucha  luz  del  exterior,  en una zona alta del edificio, a los subterráneos donde se alojaba el legado histórico de la  iglesia  primada.  Pero  nunca  obtuvo  el  respaldo  imprescindible  para  cumplir  con sus deseos. Unos y otros le ofrecieron numerosas razones para impedir el cambio de emplazamiento. Que si los rayos del sol son dañinos para los legajos, que se trabaja mejor  en  la  penumbra  de  los  sótanos,  que  el  peso  descomunal  del  papel  no perjudicaría así a los encofrados haciendo peligrar la estabilidad del edificio, que es preferible  para  el  acceso  del  público  a  las  dependencias  palaciegas  una  entrada directa desde la plaza sin que se desplacen por zonas interiores de la residencia y las oficinas…  y  algunas  pegas  más.  Don  Luis  Fernández  de  Córdova  con  su  paciencia infinita  y  bonhomía  había  atendido  a  todos  sus  colaboradores  cercanos  hasta reconocer en su fuero más íntimo que, en realidad, tenía una capacidad limitada para adoptar  una  decisión  porque,  sin  estar  de  acuerdo  con  lo  que  le  expusieron  para  el traslado del archivo, había terminado por ceder para no crear problemas. De cualquier manera,  en  lo  que  se  había  mostrado  inflexible  era  en  la  necesidad  de  mejorar  las instalaciones  de  lo  que  él  consideraba  como  una  covacha,  un  lugar  escasamente apropiado para trabajar, atender al público y a los estudiosos, y conservar la ingente documentación que recibía la sede arzobispal primada que extendía su administración desde tierras palentinas hasta Granada, de norte a sur, y desde Ávila hasta el Levante, desde el oeste al este peninsular. Y, asimismo, consideró una labor urgente, quizá más imprescindible que el cambio de localización, llegar a desvelar y catalogar la mayoría de  los  fondos  almacenados.  En  sus  salas  se  amontonaba,  pues  no  se  podía  emplear otra expresión más favorable, correspondencia entre los reyes y los arzobispos de la ciudad,  que  constituía  el  soporte  fundamental  para  desvelar  y  comprender  las relaciones  entre  la  Iglesia  y  la  monarquía;  se  hacinaban  cuadernos  en  vitela  con privilegios,  códices  y  bulas  de  los  reyes  desde  Alfonso VI,  y  también,  entre  otros documentos importantes, los protocolos que permitían discernir sobre el gobierno de una  diócesis  que  dominaba  los  territorios  de  media  España:  diezmos,  inventario  de bienes,  ordenaciones,  expedientes  matrimoniales,  fundaciones  o  libros  de  cuentas, amén  de  publicaciones  diversas  dignas  de  un  museo  bibliográfico.  Un  bagaje riquísimo que era necesario preservar en las mejores condiciones.

El  caballero  veneciano  fue  informado  someramente  de  la  situación  en  la  que  se encontraba  el  archivo  por  el  secretario  del  primado,  Rodrigo  Nodal.  Este  poseía  la virtud de ser un excelente anfitrión, dispuesto siempre a agradar a los visitantes que llegaban  a  palacio,  y  parecía  carecer  de  recovecos  a  la  hora  de  expresarse  con cualquier  interlocutor.  Hubo  algo  que  le  resultó  familiar  del  sacerdote  y  decidió entablar,  de  inmediato,  una  conversación  más  allá  de  la  mera  cortesía  y  fuera  del motivo que le había llevado hasta la ciudad. El clérigo le recordaba a él mismo en sus años  jóvenes  por  la  vitalidad  y  el  entusiasmo  que  transmitía,  aunque  estaba  casi seguro de que el ayudante del primado jamás sucumbiría a una vida errante como la suya.  Él  también  ejerció  funciones  similares  a  las  de  Rodrigo  después  de  recibir  la tonsura, cuando tenía tan solo diecinueve años y permaneció al servicio del cardenal Acquaviva en Roma. A punto estuvo de seguir la carrera eclesiástica, pero abandonó la  sotana  por  las  armas  y  se  hizo  escolta  del  embajador  Vermier,  lo  que  le  permitió conocer  varios  países.  Siempre  le  atrajo  la  actividad  frenética,  la  aventura  y  lo  más desconocido,  como  si  huyera  de  algo,  acaso  de  sus  propias  raíces  debido  a  una infancia poco satisfactoria alejado de sus padres que representaban teatro en Londres. Como consecuencia de ese abandono en Venecia, bajo la tutela de su abuela, tuvo que afinar  todos  sus  sentidos  al  máximo,  y  especialmente  tras  haber  nacido  con  la expresión  en  su  rostro  de  un  enfermo  idiotizado  que  generaba  rechazo  en  todos  los que  se  le  acercaban,  un  defecto  parecido,  al  menos  en  los  labios,  al  que  tenía  el canónigo-archivero.  Por  suerte,  él  fue  sanado  por  una  bruja  que  resolvió  en  buena medida  la  deformidad.  Algo  quedaba  aún  en  su  expresión  de  aquel  pasado, transformado  con  el  tiempo  y  la  curación  milagrosa  en  un  rictus  con  atisbo  infantil que  tanto  inquietaba  a  las  damas  inclinadas  inconscientemente  a  protegerle,  con  lo que a la postre caían atrapadas entre sus piernas. Una chispa de compasión es lo que suele debilitar más a las mujeres.

Los inquietos ojos de Rodrigo y su carácter despierto le hicieron evocar, por un instante, la vida ajetreada que tuvo en su juventud, de búsquedas y extravío, hasta que se  inclinó,  sin  reservas,  por  la  riqueza  y  el  amor  mundano,  por  la  diversión  y  el placer.  Entre  tanto,  de  tarde  en  tarde,  a  ese  comportamiento  le  sucedía  o  se entremezclaba  una  profunda  reflexión  sobre  el  más  allá,  por  lo  que  nos  hace  tan vulnerables y nos aleja o acerca a un ser Supremo.

Tenía  la  certeza  de  que  el  joven  sacerdote  nunca  se  desbocaría,  como  lo  había hecho él, por el dinero o el amor carnal. El ayudante del primado daba la impresión de  haber  encontrado  la  paz  y  el  sosiego  en  sus  creencias  elevadas,  lejos  de  las tentaciones  prosaicas  que  obsesionan  a  los  seres  comunes.  Lo  percibió  mientras conversaba con él en el amplio vestíbulo del Palacio Arzobispal.

—¿Qué os ha parecido la ciudad, don Jaime?

—Me ha llamado mucho la atención encontrarme con tanta pobreza y mendicidad por las calles, y puedo aseguraros que he conocido bastantes lugares, he viajado por toda Europa y nunca vi nada comparable en una ciudad que se supone un centro de poder y con tanta historia a sus espaldas. Y es frecuente tropezarse con menesterosos por algunas barriadas o arrabales alejados del cogollo de las ciudades, pero aquí los hay  por  todas  partes  —respondió  el  veneciano—.  Y  resulta  más  chocante  con  una Iglesia  que  rezuma  oro  por  los  cuatro  costados  —indicó  desviando  el  cuerpo  y alzando las manos para resaltar la riqueza que les rodeaba.

—Os aseguro que la mayor preocupación del cardenal es atender a los débiles y a los  que  carecen  de  lo  más  imprescindible.  A  eso  dedica  muchos  de  sus  esfuerzos  y también una gran porción de sus bienes. Es nuestra obligación como cristianos, ¿no os parece?

El  visitante  esbozó  una  sonrisa  maliciosa  mientras  observaba  los  muebles, tapices,  lámparas,  jarrones,  pinturas  y  esculturas  que  adornaban  los  rincones  y  las paredes en la entrada al palacio. Nada de lo que había allí indicaba desprendimiento o la  generosidad  que  el  sacerdote  describía.  No  pretendió  el  forastero  entresacar  más comentarios porque en lugares de similar boato la respuesta que le daban siempre era idéntica: «La institución precisa de tales adornos y complementos para ser respetada y admirada por los fieles».

Él  se  consideraba  creyente  y,  a  pesar  de  sus  innumerables  errores  y  faltas,  en mayor  cantidad  que  el  resto  de  los  mortales,  pero  de  menor  gravedad  que  los  que cometen  pecados  que  valen  por  cientos,  era  un  cristiano  fortificado  en  la  filosofía primigenia  de  la  religión,  lo  que  le  llevaba  a  inclinarse  por  reductos  de  sensibilidad franciscana  o  muy  austeros  para  la  práctica  de  las  disposiciones  emanadas  de  las Sagradas  Escrituras.  Y  se  repetía  con  frecuencia  que  le  haría  feliz  encerrarse  con devoción  en  el  retiro  de  un  cenobio  y,  desde  luego,  en  cuanto  considerase  estar preparado  para  ello,  desaparecería  de  aquel  mundo  en  el  que  se  había  volcado  con entrega  enfermiza  para  degustar  de  una  felicidad  efímera.  Al  mismo  tiempo,  era partidario  del  misticismo  germinado  en  la  cábala,  pues  en  ella  había  descubierto  un plan  para  hallar  la  mano  de  Dios  en  cada  persona  y  descubrir  que  el  destino  de cualquier hombre, de las criaturas creadas a semejanza del sumo hacedor, es alcanzar la perfección subiendo peldaños en la escalera que nos lleva hasta el Creador, de tal forma  que  si  el  alma  no  lo  lograba  con  un  cuerpo,  seguiría  su  destino  en  otra encarnación.  Pero  eran  tantas  y  tan  diversas  sus  contradicciones  que  debido  a  las mismas permanecía enfrascado en peleas y ambiciones mundanas.

Viéndole  con  vestimentas  llamativas  y  de  colores  refulgentes,  como  si  fuera  un figurín,  con  una  levita  verde  claro  adornada  con  incrustaciones  de  aguamarinas, camisola  con  vistosos  encajes  de  blonda,  calzones  de  seda  dorada  y  hebillas  con pedrería  incrustada  en  los  zapatos  de  terciopelo  negro,  era  difícil  imaginarle dedicando algo de su tiempo a los rezos y a la meditación.

Mirándole de hito a hito, don Jaime preguntó al joven clérigo:

—¿No  os  apetecería  modificar  vuestra  vestimenta  alguna  vez,  disfrazaros  de algo? Ganaríais bastante porque tenéis buena armadura para ello.

La  observación  dejó  anonadado  a  Rodrigo  Nodal,  tanto  como  el  hecho  de  ser analizado  por  un  personaje  con  unas  trazas  que  nunca  habían  visto  por  palacio.  Lo que perturbaba al sacerdote-secretario de la moda que se iba afirmando en los últimos años, debido a la influencia francesa de la que el veneciano era un fiel exponente, es que  iba  igualando  a  mujeres  y  hombres  en  el  aspecto  y  cuidado  personal;  por ejemplo,  unos  y  otros  se  maquillaban  la  piel  de  la  cara  y  utilizaban  toda  clase  de pelucas. La del veneciano era especialmente escandalosa por su tono blanco rutilante, el amplio cardado y los lazos de colores que sujetaban el extremo de la coleta.

Rodrigo  tardó  un  poco  en  reaccionar,  pero  lo  hizo  con  fluidez  y  soltura,  sin amilanarse por el descaro del forastero.

—Tengo  la  certeza  de  que  el  hábito  no  hace  al  monje,  pero  ayuda  a  mantenerle firme  y  hasta  le  protege.  Los  embozos  confunden  a  los  fieles  que  precisan  de símbolos inconfundibles. Y de esta guisa, evito gastar un tiempo valioso para decidir qué me pongo o cómo ir a la última. Nosotros debemos dar ejemplo de sencillez en todos los sentidos, lo requiere el esfuerzo que exigimos a los creyentes para que sigan unidos por la fe y en el amor al prójimo.

—Bien expresado —subrayó el veneciano mientras abría una cajita de marfil de la  que  extrajo  una  pizca  de  rapé—.  ¿Queréis?  —Rodrigo  lo  rechazó  con  un movimiento  de  la  cabeza—.  Pero  estoy  seguro  de  que  envidiaréis  en  más  de  una ocasión la libertad de la que gozamos los demás.

Aspiró con fuerza el excitante que, previamente, había depositado en el dorso de su  mano  y,  a  continuación,  estornudó  con  estrépito,  tanto  que  unas  monjitas aparecieron al fondo del vestíbulo alarmadas por el ruido.

—La  libertad  puede  esclavizarnos  si  nos  creemos  dueños  de  hacer  cuanto queramos.  Las  pasiones  dominan,  don  Jaime.  La  sabiduría  debe  estar  rodeada  de calma  y  con  el  respaldo  de  una  conciencia  tranquila,  evitando  abandonarnos  al impulso del viento que sopla sin dirección.

—Tenéis razón, Rodrigo. ¡Con qué acierto os supo elegir el cardenal! Yo he sido consciente  muchas  veces  de  que  estaba  equivocado  y,  a  pesar  de  ello,  insistía  en  el extravío.  Pretendemos  vivir  con  el  aliento  de  la  juventud,  volcados  en  el entretenimiento  y  la  diversión,  y  sin  arrepentirnos  jamás  ni  sacar  lecciones  de nuestras locuras. Especialmente cuando se tiene un temperamento sanguíneo como el mío y se cultiva el placer de los sentidos. Pero siempre he pensado que quien nunca experimentó  la  fuerza  de  un  amor  apasionado  por  una  mujer  no  podrá  apreciar  el alma  femenina  de  Dios.  En  esto,  el  celibato  es  una  limitación.  Habría  que  ser ordenado sacerdote cuando se hubieran vivido antes las experiencias que nos ofrece el mundo.

Rodrigo arrugó el entrecejo al escuchar aquel razonamiento.

—Sí,  con  la  formación  acorde  para  ello  —asintió  el  secretario,  pasados  unos segundos.

—La  mejor  manera  para  adquirir  esa  preparación  es  vivir,  querido  Rodrigo. ¿Conocéis Oratorio?

El secretario dudó antes de responder.

—Sí, algo he oído sobre ellos.

—Bien,  como  sabéis,  Oratorio  fue  creado  en  Italia  por  san  Felipe  Neri,  se  ha desarrollado  mucho  en  Francia  en  los  últimos  años,  y  está  formado  por congregaciones  de  sacerdotes  que  no  están  ligados  por  votos.  Es  una  organización muy abierta, hasta el punto de que se suele decir que «entra el que puede, pero sale el que  quiere».  Su  espiritualidad  reaviva  los  orígenes  del  cristianismo,  pero  vincula  el orden natural, la razón, con ese universo místico…

—¿Qué pretendéis decirme? —planteó Rodrigo.

—Que  ha  llegado  la  hora  de  iluminarse  con  la  razón,  de  rebelarse  contra  la autoridad  dogmática  de  la  vieja  Iglesia  y  la  superstición  de  la  metafísica.  Que  el hombre puede valerse por sí mismo…

El sacerdote permaneció pensativo unos instantes, hasta que al fin pronunció con algo de solemnidad:

—Nemo laeditur nisi a seipso.

—¡Acertada  sentencia,  querido  amigo!  Cada  uno  es  el  artesano  de  su  propia desgracia —reafirmó—. Sois de los míos, Rodrigo. Quiero decir que sois una persona que saber mirar más allá de sus napias.

—Dios sabe apreciar el arrepentimiento y perdonar —sugirió el joven secretario.

—Yo tendré que dedicarme de pleno, algún día, a esa labor.

El  veneciano  susurró  las  últimas  palabras  al  secretario  del  cardenal  mientras descendían  hacia  los  sótanos.  Rodrigo  Nodal  estaba  sorprendido  de  la  conversación sin trabas que habían mantenido los dos durante un buen rato en la entrada de palacio. No tenía muchas oportunidades de hablar con alguien tan directo y extrovertido como don Jaime y con sus ideas alimentadas en la vecina Francia.

Bajaron  tres  niveles  hasta  dar  con  un  recibidor  recubierto  con  un  zócalo  de mármol verde y paredes forradas de madera oscura. Al abrir una puerta de cristal les alcanzó una corriente de aire cálido, espesado por el aroma que desprenden grandes cantidades de papel e innumerables soportes de vitela, dentro de un espacio donde no hay suficientes salidas que permitan la renovación de la atmósfera. Accedieron a una sala  gigantesca,  sin  demarcaciones  visibles,  iluminada  a  la  derecha  por  algunos pequeños  ventanucos  que  daban  a  un  patio  interior;  la  luz  resultaba  escasa,  tenue, debido a que las múltiples estanterías formaban pasillos angostos cortando la escasa claridad. En los anaqueles se amontonaban carpetas y legajos, y numerosos atadillos de documentos se esparcían por el suelo cubierto con una espesa capa de polvo. La sensación  era  de  caos  y  desorganización.  Era  factible  perderse  por  aquel  laberinto donde incluso podía permanecer una persona sin que se percataran de su presencia.

—En efecto —susurró don Jaime—, con esta primera impresión es suficiente: el cardenal está en lo cierto. Este no es el mejor lugar para el archivo ni para algo que merezca la pena ser cuidado.

Fueron  desplazándose,  casi  a  tientas,  por  un  corredor  limitado  por  estanterías  y vieron  a  su  izquierda  otras  dependencias,  de  dimensiones  reducidas,  en  las  que trajinaban  jóvenes  seminaristas.  En  estos  habitáculos  se  hacía  imprescindible  la utilización de faroles y candiles. Todo el lugar era lúgubre por la ausencia de luz y el aire casi irrespirable. Se precisaba un tiempo de adaptación al espacio viciado.

Al fondo de la sala principal se hallaba el despacho del archivero mayor, Ramón Benavides.  El  secretario  del  cardenal  golpeó  la  pesada  puerta  con  los  nudillos.  El canónigo se asomó por una rendija forzando una sonrisa.

—¡Vaya!  Sed  bienvenidos,  compruebo,  señor  don  Jaime,  que  hoy  os  traéis compañía, y nada menos que el ayudante del arzobispo. Pasad…

El  canónigo  estiró  las  mangas  de  su  sotana,  que  tenía  remangadas  e, inmediatamente, sacudió la tela con fuerza porque estaba tiznada de polvo y salpicada de lamparones.

—No  os  podéis  imaginar  la  porquería  que  van  cogiendo  los  papeles  —comentó mientras invitaba a los recién llegados a que se acomodasen en unos sillones de tijera, frente a su mesa de trabajo—. Señor don Jaime, tengo buenas noticias…

Abrió el cajón de la mesa con una llave y extrajo un mazo de varias hojas sujetas por  una  ancha  cinta  de  color  rojo.  Lo  mantenía  en  alto  con  ambas  manos  mientras hablaba a los visitantes, rehuyendo mirarles fijamente.

—Ya sabréis que el Santo Oficio a partir del 1500 tuvo que ocuparse, aquí en la ciudad,  y  con  bastante  dedicación  por  la  abundancia  de  gentuza  que  insistía  en  la perdición,  de  iluminados  varios,  luteranos,  moros,  judaizantes,  bígamos  y  de  otras perversiones  que  hacían  las  delicias  de  los  pecadores.  De  hombres  y  mujeres depravados,  claro  está  —expresó  con  firmeza  depositando  en  la  mesa  los documentos,  y  golpeándolos  de  vez  en  cuando  para  afirmar  lo  que  exponía—.  Pero también  hubo  mucha  actividad  entre  los  años  1493  y  1499,  como  ya  os  referí  en  la primera visita que hicisteis al archivo. En aquel tiempo, la Inquisición reconcilió con la  Iglesia  a  casi  cuatro  mil  apóstatas  y  extirpó,  arrancando  de  raíz,  los  vestigios, reliquias y lugares de culto o reunión que habían tenido judíos y moros. Un trabajo excelente,  queridos  amigos.  —Finalizó  ufano  su  exposición,  como  si  él  mismo  lo hubiera llevado a cabo—. Una limpieza, como Dios manda…

—Sí,  es  cierto  que  me  comentasteis  tales  actividades  —reafirmó  don  Jaime apremiando al canónigo— pero ¿adónde queréis llegar?

—Paciencia,  señor,  que  ya  estamos.  Hemos  revisado  los  procesos  más importantes de aquella época y estoy seguro de que este… —Blandió las hojas con el lazo rojo, de nuevo, mientras se contenía y hacía una mueca de disgusto al mirar a los visitantes  de  los  que  pretendió  protegerse  tapando  su  cara—.  Sí,  este  proceso  en concreto  os  interesará.  Creo  que  responde  a  lo  que  buscabais.  Hemos  trabajado  con denuedo  para  encontrarlo,  pues  es  mandato  de  su  eminencia  el  cardenal  que  seáis bien atendido.

Enfatizó  las  últimas  palabras  y  observó,  de  reojo,  la  reacción  del  secretario mientras ocultaba su desagradable boca puntiaguda con los dedos. Sus ojos de color verde de hoja seca resultaban opacos y emitían un brillo inquietante. El archivero era incapaz de controlar el disgusto de tener allí husmeando al veneciano y hacía grandes esfuerzos para que no aflorara su malestar.

—Os  entrego  este  material,  pero  tenéis  que  revisarlo  aquí  mismo,  en  una  de  las salas  de  lectura  —ofreció  el  canónigo  levantándose  y  dando  por  finalizado  el encuentro.

—Habéis  dicho  que  el  caballero  debe  ser  bien  atendido  —interrumpió  el  joven sacerdote—,  por  lo  tanto  ¿podéis  permitirle  que  lo  lea  tranquilamente  en  la  posada donde está alojado?

—También es mi obligación cuidar de los fondos del archivo y de la biblioteca y es mi responsabilidad lo que pueda suceder…

—Está bien —intervino el veneciano apartando la silla y dispuesto para salir del despacho—, lo leeré aquí mismo, no hay problema.

Al poco de acomodarse en el recinto reservado a los estudiosos que lograban una autorización,  vieron  salir  al  canónigo.  Entonces,  Rodrigo  se  asomó  al  pasillo  para comprobar si Benavides abandonaba el lugar. Al regresar, unos segundos más tarde, observó desde el quicio de la puerta que don Jaime curioseaba por la sala explorando todos los rincones y, especialmente, por detrás de algunas estanterías. Permaneció el sacerdote un buen rato, oculto tras la puerta, extrañado por la actitud del extranjero, y mucho más al descubrir que ni siquiera había retirado el lazo de los manuscritos que le entregó Benavides.

—Creo que os interesa muy poco ese expediente…

—¡Ah,  Rodrigo!  —exclamó  Seingalt  sorprendido  mientras  se  separaba  de  un mueble  que  había  intentado  desplazar  de  la  pared—.  La  verdad  es  que  me  interesa todo lo que hay aquí, también este proceso, os lo aseguro.

Don Jaime se acercó a la mesa y recogió los papeles. Desanudó la lazada que los protegía  y  los  examinó  pasándolos  a  mucha  velocidad,  daba  la  impresión  de  que retenía  en  su  mente  el  contenido  de  cada  hoja  antes  de  revisar  la  siguiente.  Apenas respiraba.

—Tiene  razón  el  encargado  del  archivo  —dijo,  al  fin,  después  de  hojear  el expediente  durante  unos  pocos  minutos—,  esto  está  muy  relacionado  con  lo  que  yo busco. Aquí, por ejemplo, se condena a morir en la hoguera a un grupo de personas que se reunían en la cueva de San Ginés. ¿Conocéis ese lugar? —El sacerdote negó con  la  cabeza  tal  conocimiento—.  Mirad  cómo  lo  describen  los  instructores  de  la causa. —Comenzó a leer en un tono solemne acercando un candil para ver mejor el texto—:  «Un  santuario  hermético  de  hechicerías  donde  se  llevan  a  efecto celebraciones  del  Arte  Mágica,  un  aula  donde  se  enseña  la  ciencia  que  emana  de Hércules, gymnasio de la Nigromancia para los encantamientos raros y la exaltación del arte demoníaco». ¿No os resulta extraordinario, Rodrigo?

El  sacerdote  no  reaccionaba,  permanecía  dubitativo  con  el  asombro  marcado  en su rostro, sumido en un mar de confusiones ante la presencia de alguien tan singular como el veneciano. De súbito, pareció despertar del letargo.

—Don  Jaime,  decidme  la  verdad  y  yo  os  podré  ayudar:  ¿habéis  venido  a  esta ciudad, a nuestro archivo, siguiendo la pista de algún secreto, movido por algo que ha llegado  a  vuestros  oídos  recientemente?  ¿Alguien  os  ha  enviado?  Me  resulta inconcebible  que  hayáis  viajado  desde  Francia  con  la  única  pretensión  de  buscar  el rastro  de  persecuciones  a  brujas  y  magos.  De  eso  hay  mucho  en  otros  lugares  de Europa, no creo que tenga nada especial lo que se hizo por aquí. Si debo ser sincero, tal  y  como  creo  que  os  agrada,  y  perdonadme  el  atrevimiento  pero  nuestra conversación  en  el  vestíbulo  me  acerca  a  vos,  yo  tengo  la  impresión  de  que  esas búsquedas  son,  en  realidad,  un  pretexto  y  conocéis  lo  que  está  pasando  en  este palacio.

El sacerdote habló todo el tiempo con un ligero temblor en sus labios. Entre tanto, don Jaime tensó sus párpados para observarle fijamente. Su mirada salina, luminosa, desconcertó aún más a Rodrigo. Luego, fijó la mirada en el documento.

—Los  miembros  del  Santo  Oficio  que  prepararon  la  acusación  que  tengo  entre mis  manos  —Seingalt  prosiguió  la  lectura,  nada  más  terminar  el  sacerdote  de plantearle las dudas, como si ignorase lo que le había expuesto— llegaron a una sala en la cueva de San Ginés, que estaba labrada de primoroso artificio, y en medio de ella, como señala el auto de acusación, se encontraron con una estatua de bronce de espantable y formidable estatura, puestos los pies sobre un pilar de hasta tres codos de alto, y con una maza de armas, que tenía en las manos. El guerrero hería la tierra con  fieros  golpes,  moviendo  con  esto  el  aire,  y  causando  un  espantoso  ruido,  que aturdió,  y  amedrentó,  a  los  que  entraron  primero.  Entraron,  pues,  estos  bravos,  y  a cosa  de  pocos  metros  toparon  con  más  estatuas  de  bronce,  puestas  sobre  una  mesa como altar, y reparando en mirar en una de ellas, que sobre su pedestal estaba severa y  grave,  se  cayó,  e  hizo  notable  ruido,  causando  a  los  indagadores  grande  miedo. «Hemos pues calafateado —indican en el escrito— y limpiado la puerta, porque todo esto  es  magia»,  concluyen  los  que  estuvieron  allí.  ¿Os  dais  cuenta,  Rodrigo?  Aquí está  una  de  las  respuestas  que  buscaba  —se  dirigió  con  contundencia—.  Aquí tenemos  la  confirmación  de  que  existe  una  ciudad  tapiada  donde  se  hallarían  las huellas  de  la  ciencia  antigua,  de  un  verdadero  libro  de  los  arcanos  que  podríamos conocer  si  no  fuera  por  la  persecución  encarnizada  que  sufrieron  y  por  la acumulación  de  sedimentos  que  han  cerrado  la  puerta  de  la  sabiduría.  Aquí  se  ha impedido que relumbre el libro del esplendor, del misticismo más profundo. Y todo esto es más irritante porque estamos en una de las cunas de lo esotérico, en un lugar donde  se  buscó  con  ahínco  una  comprensión  más  profunda  sobre  el  origen  del mundo,  la  esencia  de  Dios  y  nuestra  relación  con  Él  y  con  lo  que  nos  rodea,  un conocimiento  para  hacernos  mejores  y  más  comprensibles  los  secretos  que  entregó nuestro Señor en el Sinaí al primer cabalista, a Moisés. Aquí, en esta ciudad, estuvo el centro de estudios y discusiones místicas sobre la naturaleza de Dios, el origen del Universo, los atributos de las almas, sobre el bien y el mal…

Sus  mejillas  enrojecían  con  las  palabras  pronunciadas  con  emoción.  Era  un fenómeno  inesperado  ya  que,  por  lo  general,  su  piel  transparente  y  blanquísima apenas  modificaba  su  apariencia.  Pero  cuando  algo  le  apasionaba,  dejaba  un  rastro sanguíneo en su rostro. Rodrigo había seguido con entusiasmo la exposición sobre los secretos vedados en la ciudad.

—Necesito una respuesta, os lo ruego.

—¿A qué? —preguntó el veneciano con fingimiento muy evidente.

—Al principal motivo que os ha traído hasta aquí. Perdonad que os insista pero puedo  ser  útil  para  vos.  Yo  fui  quien  trasladó  al  cardenal  las  sospechas  sobre  el posible  asesinato  de  un  amigo  que  vio  o  encontró  algo  que  sigue  escondido,  sin aparecer, en este archivo. Y fue, entonces, cuando su eminencia habló con el masón.

—¿El masón?

—Sí, con Adolfo Mendizábal. Vuestro hermano, con él vinisteis.

Dudó el caballero de Seingalt, aunque la duda fue cercenada al instante, nada más brotar  en  su  mente.  Tenía  instrucciones  muy  concretas.  No  le  estaba  permitido trabajar junto a otros, ni desvelar sus planes a nadie. Él tenía que actuar solo, ya que su obligación consistía en rescatar un material que pasaría a manos de sus maestros después de que fuera analizado por él mismo para sopesar su importancia. Vaciló ante Rodrigo porque en absoluto recelaba de él y tenía la certeza de que podría ayudarle eficazmente. Sin embargo, después de dar tantos tumbos por el mundo, había llegado a la conclusión de que era preferible, siempre que fuera posible, hacer las cosas por uno  mismo.  Había  soportado  demasiados  desengaños  y  traiciones.  Quizás,  en  esta ocasión,  hiciera  algo  excepcional,  arriesgándose  debido  a  que  el  sacerdote  le resultaba una persona fiable, alguien dotado de un don maravilloso: la lealtad.

—Y bien, don Jaime, ¿qué os ha parecido el proceso que os he facilitado?

La irrupción en la sala del canónigo Benavides, acompañado de dos seminaristas, les  sobresaltó.  El  caballero  reaccionó  de  inmediato,  estaba  seguro  de  que  no  había podido escuchar la última parte de su conversación con el ayudante del cardenal.

—Habéis acertado y os lo agradezco. Tendré que regresar para estudiarlo a fondo, con más tiempo. Y, por cierto, ¿hay más autos del mismo tenor?

—Sí, supongo —subrayó el archivero abocinando lateralmente sus labios, de tal manera que parecía a punto de rasgarse la piel de los carrillos—, eso es lo que hemos localizado  en  una  rápida  revisión.  Aquí  tenemos  tanto  material  que  no  podemos afirmar que no existan más expedientes de vuestro interés. Seguiremos buscando.

—¿Este expediente que me habéis entregado es de lo más interesante, en vuestra opinión,  de  los  documentos  que  conocéis  del  archivo?  ¿Podéis  afirmarlo categóricamente?

—Desde  luego,  señor  don  Jaime,  caballero  de  Seingalt  —aseguró  el  canónigo Benavides  mientras  hacía  una  ligera  reverencia—.  Es  de  lo  más  valioso  que  yo conozco  en  este  archivo  para  vos,  aunque  tenemos  sin  catalogar,  y  pendiente  de revisión, algo así como las dos terceras partes de los fondos. Por lo tanto: ¡a trabajar!

Dio una palmada y se despidió. Los seminaristas salieron detrás del superior.

—Continuaremos también nosotros con la tarea otro día, Rodrigo. ¡Ah! Y con la charla, por supuesto.

El  secretario  no  había  captado  el  doble  sentido  que  tuvieron  las  preguntas  que había  hecho  el  de  Seingalt  al  archivero  sobre  la  existencia  de  documentos  de  su interés.  Quiso  el  veneciano  estudiar  las  reacciones  de  su  interlocutor  y  detectó  el desparpajo  y  descaro  del  canónigo,  pues  mentía  a  sabiendas  y  sin  ninguna  clase  de pudor.

Rodrigo le acompañó hasta la salida de la biblioteca.

—Perdonad que insista otra vez, don Jaime, quiero deciros que, si por cualquier causa, precisáis de orientación y auxilio en vuestras investigaciones, aquí me tenéis.

—Lo tendré en cuenta —respondió él con una amplia sonrisa, agradecido por la buena disposición del sacerdote—. En esos subterráneos hay que andarse con cuidado para no perderse y el archivero no es muy colaborador, como ya he comprobado.

—Recordadlo.  Podéis  contar  conmigo  y,  si  fuera  necesario,  trasladaríamos vuestras necesidades al propio cardenal.

Se  despidieron  en  las  escaleras  de  la  plaza.  Hacía  frío  y  lloviznaba  débilmente. Sebas salió raudo del carromato, que había situado casi en el mismo arranque de la escalinata,  para  colocar  una  capa  de  grueso  paño  sobre  los  hombros  de  su  señor  y protegerle de las inclemencias del tiempo.

—Creí  que  terminaríais  antes,  llevo  esperando  más  de  dos  horas.  Y  me preocupaba por vos —dijo el criado.

—Ya sabéis, Sebas, que hierba mala nunca muere…

Un  resplandor  blanquecino  tamizado  por  las  delgadas  nubes  descendía  del  cielo envolviendo  los  muros  de  la  catedral.  La  luz  era  de  tal  suavidad  que,  juntando  algo los  párpados,  daba  la  impresión  de  que  el  templo  gótico  flotaba  entre  la  bruma  de aquella  tarde  de  invierno.  Era  una  visión  mágica,  deliciosa.  Algunos  operarios montaban en el atrio un nacimiento con grandes figuras de barro y abundantes ramas de olivo.

Al  moverse  el  carruaje  y  cruzarse  con  los  obreros  que  preparaban  el  belén, Giacomo Girolamo Casanova, caballero de Seingalt por la gracia del papa, pensó por un  instante  y  sin  saber  muy  bien  por  qué  en  su  Venecia  natal  y  entornó completamente los ojos.

—¡Venecia! ¡Cuánto te echo de menos! —susurró.

—¿Qué decís, señor? —preguntó Sebas.

—Nada —respondió—. Bueno, el otro día tuve un sueño… Pásame la petaca de aguardiente.

Sebas sacó de su refajo un pequeño recipiente de metal. Don Jaime lo vació casi de un trago y, a continuación, carraspeó aclarando la garganta.

Camino de la posada, relató a su criado la visión que había retornado a su mente.

—Me encontraba de noche al borde de un solitario canal, era muy tarde. Paseaba distraído por la orilla cuando a lo lejos, entre la bruma, vi una góndola. Algo me hizo acercarme a aquel lugar, estaba lejos pero era una fuerza poderosa, irresistible, la que me  lo  exigía.  Comencé  a  caminar  rápido,  cada  vez  más  deprisa,  como  si  fuera empujado por un huracán o algo extraño. Nada me detenía, tropezaba con las piedras de  los  pretiles,  con  las  vallas,  pero  el  dolor  no  me  frenaba,  un  impulso  alocado  me arrastraba en volandas. Dejé de sentir mi cuerpo, yo era como ceniza arrastrada por el viento.  Al  llegar  cerca  de  donde  estaba  la  góndola,  la  descubrí  a  ella,  a  Charlotte, reposando en la embarcación mientras se deslizaba suavemente por aguas tranquilas; una  de  sus  manos  acariciaba  la  superficie.  Me  sentí  feliz,  salvado  de  angustias  y pesares,  elevado,  flotando  de  alegría  por  encontrarme,  de  nuevo,  con  ella.  Era  una sensación maravillosa…

Sebas le acercó un pañuelo. Don Jaime sudaba por todos los poros y miraba hacia su  interior  con  las  pupilas  muy  dilatadas,  rebuscando  acaso  en  los  pensamientos  de aquella noche de pesadilla, pues tal fue como comprobaría enseguida el criado.

—Ella  estaba  resplandeciente  —prosiguió  don  Jaime  con  la  mirada  perdida mientras  secaba  la  frente  con  el  pañuelo—.  Hasta  el  entorno  refulgía  con  su  piel blanca  y  con  sus  ojos  como  esmeraldas  que  brillaban  en  la  oscuridad.  Llevaba  un vestido rosa, de amplísimo vuelo, y engarzadas en su rubio pelo, piedras preciosas y perlas. Los labios relucían con el carmín oscuro que los hacía resaltar. Todo en ella era reclamo y tentación. Amor…, amor puro, por completo. El gondolero desplazó la embarcación hacia donde yo estaba, en la misma orilla, junto a un puente. Mi corazón palpitaba durante la espera y se fue acelerando a medida que la góndola con Charlotte se acercaba. Ella me sonrió y avanzó sus manos hacía mí. No tenía duda de que era mi salvación, así lo sentía; y ella, revivida, me inundaba de felicidad. Cuando estuvo tan cerca que podía tocarla, fui a acariciarla y entonces mi mano cruzó su cuerpo, ¡era una  imagen,  nada  más!  Un  recuerdo  que  se  había  materializado  como  vapor  que resultaba imposible apresar. Me desperté enfermo…

—Siempre  os  enloqueció  la  belleza  —susurró  Sebas  impresionado  por  el  sueño que tuvo su amo—. Y la de esa mujer debía de ser algo especial…

—Lo era en todos los sentidos.

—Sí, eso quería decir.

—¡Ah! ¡La belleza femenina! —exclamó, por sorpresa, el veneciano con los ojos entornados  y  una  amplia  sonrisa  en  sus  labios—.  Es  un  estúpido  y  un  ciego  todo aquel  que  renuncie  a  sus  dones,  a  cualquier  clase  de  belleza,  con  lo  que  representa para hacernos mejores y estimular nuestra sensibilidad. ¡Ah, querido Sebas! Lo mejor son  ellas,  con  esos  cuerpos  imprescindibles  para  hacer  de  los  nuestros  algo  valioso, cada  vez  más  perfectos  y  sin  envejecer  gracias  a  sus  estímulos.  Añoro  sus  espacios engalanados  que  nos  reclaman  para  introducirnos  con  gran  aparato  y  poder.  En ocasiones, hay engaño y sus quiebros y actitudes nos desorientan y confunden. Pero ¡qué importa si es un juego que nos enriquece! El premio de la conquista es inmenso. El  amor  es  de  lo  poco  que  está  a  nuestro  alcance,  y  el  placer  que  conlleva  nos concede una gran felicidad, de las mayores que puede alcanzar el ser humano.

—Escucharos  anima  a  no  cejar  ni  desmayar  en  la  seducción,  a  pesar  de  que resulte, en ocasiones, algo difícil.

—Esos  esfuerzos  no  son  tales,  pues  también  el  intento  satisface  y,  a  veces,  el premio es elevado. Abrir lo oculto y reservado es un gran deleite. Rasgar camisolas o que  se  te  abran  por  tu  delicadeza  y  saber  hacer,  mediante  el  verbo  y  las  caricias,  y lograr el acoplamiento es perpetuarse como hombre. Hay que alimentar el deseo para no desfallecer y no dejarse arrastrar por la corriente de lo aburrido y monótono.

Entusiasmó  al  criado  el  pronunciamiento  de  su  señor  y  la  intensidad  con  que  le hablaba utilizando palabras hermosas y sentidas. Por fin, volvía a ser el mismo. Para celebrarlo,  Sebas  recogió  del  asiento  la  petaca  y  dio  buena  cuenta  de  lo  poco  que quedaba de aguardiente.




Posada de El Camen

22 de diciembre

—Sebas,  cierra  la  puerta,  harto  estoy  de  escuchar  la  letanía  del  mielero  que  se incrusta en mi cabeza como una aciaga noche.

En  el  patio  permanecía  desde  la  madrugada  un  vendedor  de  arrope  y  miel  que depositó junto al aljibe las orzas y capachos que trajeron sus dos mulas. El alcarreño salía a la calle, cada media hora más o menos, y durante un buen rato no cesaba de gritar a los viandantes que pasaban por la cuesta del Carmen, a los que bajaban hacia el  río  y  a  los  que  se  cruzaban  camino  de  Zocodover.  Doña  Adela  solía  permitir  a algunos de sus proveedores tales licencias, a pesar de las molestias que producían a los huéspedes. Era el precio que pagaba por un suministro de calidad y a buen precio.

Don  Jaime  llevaba  postrado  casi  una  semana  recuperándose  de  las  heridas producidas  por  unos  asaltantes  en  una  callejuela  cercana  a  la  catedral,  y  estaba cansado del reguero de visitas que había transitado por sus dependencias privadas que ocupaban tres de las mejores habitaciones en la planta principal de la posada. En los últimos días pasaron por allí el alguacil mayor para conocer los hechos en boca de la víctima, dos sanadores parientes de la posadera, personal de la embajada con Gaspar Soderini  a  la  cabeza,  Adolfo  Mendizábal  en  varias  ocasiones,  el  secretario  del cardenal, doña Adela casi de continuo, explayándose en carantoñas de mujer honesta poco  dada  a  retozar  sin  más,  y  alguna  vez  acompañada  por  su  sobrina  Rosario,  que encandiló  mejor  los  ánimos  del  paciente;  y  hasta  algún  curioso  hospedado  en  la posada  que  se  asomaba  por  las  rendijas  estimulado  por  la  reata  de  personal  tan diverso que hacía las delicias de los fisgones. Por esa razón, cuando Sebas le anunció la llegada de Rodrigo Nodal, el caballero a punto estuvo de echarle de su habitación con malos modales, cansado como estaba esa mañana de escuchar al arropeño airear su mercancía con un volumen de voz estridente.

—Os pido que no os alteréis y que tengáis algo de paciencia —reclamó solícito Sebas—.  Escuchadme  un  momento  y  me  lo  agradeceréis.  Al  sacerdote  y  apuesto secretario  le  acompaña  un  ángel,  os  lo  aseguro.  Ella  es  una  de  esas  obras  de  la Creación que antaño os hacían afinar los sentidos para que nadie más que vos pudiera desflorar  sus  bendiciones,  después  de  gozar  con  el  chichisbeo  previo  que  tanto  os agrada. Yo, en estas tierras ásperas, en estos secarrales, no he visto una belleza igual en plena flor, presta a rezumar el néctar en el momento que alguien sepa estimularla.

—Ya veo que exageráis, Sebas —refutó el enfermo con forzado disimulo, pues en verdad  se  había  incorporado  de  la  cama  y  escuchaba  al  criado  con  la  mente  bien despierta.  La  obsequiosa  descripción  sobre  la  acompañante  de  Rodrigo  resultaba, cuando menos, digna de interés.

—En este asunto, señor, no añado nada. Ella es lo contrario a lo que habéis visto con  abundancia  y  reiteración  en  esta  ciudad  donde  se  dan  los  albaricoques  jugosos, pero las damas en su mayoría se asemejan a las ortigas. Rodrigo me ha preguntado si estáis  en  condiciones  de  bajar  hasta  el  patio  porque  no  estaría  bien  visto  que  una doncella, supongo que aún retiene su virtud incólume, se presentara aquí, así por las buenas,  con  su  alcurnia.  En  caso  contrario,  él  subirá  hasta  el  cuarto.  Haced  un esfuerzo  porque  tenéis  la  oportunidad  de  gozar  con  la  visión  de  una  Venus.  Un estímulo que os sacará de este letargo y, a buen seguro, os lanzará hacia el cortejo del que tanto disfrutáis.

El  criado  conocía  como  nadie  la  debilidad  principal  de  su  señor,  la  clase  de jóvenes que le incitaban a la correría por cualquier precio, a pesar de que los avatares de la vida y los excesos hubieran limado sus facultades amatorias y la capacidad para embelesar con el hábil y sutil galanteo. La reacción de caballero sorprendió a Sebas, no se lo esperaba.

—¡Rápido!  Decidles  que  aguarden  —urgió—,  y  avisad  a  doña  Adela  para  que vengan a ayudarme a vestirme. Haremos un esfuerzo, pues son pocas las alegrías que me ha dado tu país.

A  Sebas  le  entusiasmó  la  disposición  de  su  señor  recordándole  los  buenos tiempos, cuando estaba presto a descender hasta el Averno si la presa era de primera. Desde que salieron de París había permanecido taciturno, sin atender a ninguna clase de  estímulos,  ni  siquiera  a  los  que  en  otro  tiempo  dedicaba  tantos  esfuerzos.  Sebas había sido cuidadoso para no perturbarle porque Cecco, su hermano, le advirtió de la congoja que le produjo la muerte de Charlotte después de alumbrar aquel niño fruto de la violación. Su pérdida le había destrozado y era evidente que el dolor permanecía alojado en su interior, como comprobó cuando le describió el sueño con la visión de la joven en la góndola igual que si fuera un vaho nocturno por los canales de Venecia. Sebas notaba que il signore Giacomo, su don Jaime, ya no era el mismo de antes: un águila para atrapar en sus dulces garras a las inocentes y jugosas víctimas femeninas, preferiblemente  vírgenes,  sin  permitir  que  nadie  se  anticipase  a  él,  ni  que  nada  le impidiera obtener la presa. Era ducho en la materia y había demostrado poseer unas capacidades  felinas,  insuperables,  como  el  más  diestro  seductor.  Pero  tenía  reglas morales  estrictas  y  jamás  perdonaba  que  se  forzase  a  una  mujer  como  hicieron  con Charlotte, la joven que él quiso más allá del deseo carnal, a la que consideró su guía, la compañera idealizada, como para Dante lo había sido Beatriz Portinari.

Cuando Sebas vio entrar en el zaguán de la posada a la mujer que acompañaba al secretario del primado, no tuvo la menor duda de que ella reunía las virtudes que más apreciaba su señor. Nunca le habría perdonado en caso de omitirle su presencia.

A  pesar  de  haber  comenzado  el  invierno,  la  mañana  era  luminosa  y  algo  cálida. La  joven  se  despojó  de  su  capa  y  se  adentró  por  los  soportales  del  patio  mientras aguardaban  a  que  bajase  el  herido.  Los  zagales  que  ayudaban  a  los  viajeros  a arrinconar  carros  y  carromatos  debajo  de  la  balaustrada  se  frotaron  los  ojos  ante  la elegancia de aquella dama ataviada con un vestido azul de vuelo sedoso. La belleza de la condesa de Montijo resultaba una visión inusual, pocas veces había entrado allí una mujer con idéntico porte.

El mielero se marchó a la plaza de Zocodover siguiendo las instrucciones de doña Adela.  Por  lo  tanto,  el  albergue  había  recuperado  su  tranquilidad  habitual.  Y  en verdad,  era  un  lugar  apacible  y  bien  cuidado,  de  lo  mejor  de  la  ciudad.  Todos  los muros  relucían  bien  enjalbegados.  El  patio  tenía  una  hermosa  columnata  de  piedra, con  capiteles  dóricos,  que  soportaban  el  corredor  de  la  planta  alta  en  la  que  el huésped  veneciano  ocupaba  mucho  espacio,  cuatro  habitaciones  contando  la  de  su criado  español,  e  incluso  tuvieron  que  guardar  algunos  de  sus  baúles  en  el  sótano, pues  su  equipaje  era  semejante  al  de  un  noble  de  mucho  copete  y  con  abundante plata, comentó la posadera el día que llegó a Toledo.

—Mi señor, ¿bajamos? —se escuchó decir a Sebas.

Todos  miraron  al  piso  superior.  Don  Jaime  había  esmerado  sus  indumentarias para  la  ocasión  y  llevaba  uno  de  sus  mejores  trajes,  de  color  cereza,  con  un  largo chaleco  dorado,  y  una  de  sus  pelucas  más  llamativas  y  en  mejor  estado.  Resultaba curioso  con  sus  andares,  casi  como  los  de  un  cervatillo,  parsimonioso,  suave  en  el caminar como si evitase tocar el suelo, con zapatos de medio tacón y hebillas repletas de pedrería.

Descendía por la escalera igual que si fuera un príncipe, espectacular debido a su altura,  y  con  la  levita  sin  abrochar  dejando  al  descubierto  una  de  sus  camisas  de primoroso  encaje  y  con  un  tocado  en  el  cuello  espectacular  por  la  calidad  y abundancia  de  la  blonda.  El  brazo  izquierdo  lo  llevaba  en  cabestrillo  y  sus  ojeras indicaban una lenta recuperación de las heridas sufridas una semana antes. Por suerte, el  rasguño  en  las  nalgas  que  le  hicieron  los  agresores  había  cicatrizado  en  poco tiempo  y  pudo  despojarse  del  vendaje,  lo  que  le  permitía  llevar  con  holgura  los calzones y que su andar no se viera afectado por la desgracia.

—¿A qué debo este honor y la fortuna de hallaros aquí, en este lugar que no os corresponde  por  lo  que  aprecian  mis  ojos,  querida?  —pronunció  con  descaro, besando  la  mano  de  la  joven,  sin  esperar  a  que  fueran  presentados;  ella  no  pudo controlar el rubor en sus mejillas—. Soy Giacomo Girolamo, caballero de Seingalt, y estoy  a  vuestro  servicio  desde  este  mismo  instante.  Podéis  llamarme  Jaime,  como hacen vuestros paisanos. Y vos, querida dama, ¿cuál es vuestro nombre?

La  condesa  sonrió  por  el  atrevimiento  y  quedó  embelesada  con  los  delicados modales  del  extranjero.  Resultaba  casi  un  anciano  a  su  lado,  ni  siquiera  los  afeites que se había dado disimulaban su avanzada edad. Ella tenía quince años y la distancia entre los dos era evidente, pero pocas veces tenía ocasión de tratar con alguien de su distinción, con vestimenta tan peculiar y con una presencia imponente por su tamaño y apostura. Y mucho menos imaginar que lo encontraría en una posada como aquella. Quedó  impresionada,  además,  por  la  frescura  de  su  mirada  y  la  delicadeza  de  su sonrisa.

Por su parte, él, tras realizar un primer y rápido examen, tuvo que dar la razón al criado. Tenía enfrente a una joven de talla mediana, perfectamente formada, de rasgos delicados, casi rafaelescos, pensó, con el pelo de color azabache y muy rizado, ojos vivaces, negros, largas pestañas y labios carnosos, excelentes para inflamar el deseo de acariciarlos con los suyos.

La fascinación en la que estaba sumida la joven le impidió tomar la iniciativa, fue Rodrigo quien intervino en su nombre.

—Hoy  salimos  de  palacio  para  que  ella,  la  condesa  de  Montijo,  sobrina  del cardenal, visitase a una amiga suya en el Colegio de las Doncellas Nobles. Don Luis, el  conde  de  Teba,  sugirió  que  después  viniéramos  aquí  para  comprobar  vuestro estado. Él no ha podido hacerlo en persona porque en estas fechas apenas puede dejar la  residencia  y  ha  querido  enviaros  a  doña  María  Francisca  de  Sales  Portocarrero  y Zúñiga. —Nada más escuchar el nombre, el caballero hizo una pequeña reverencia a modo de saludo—. Por cierto, ¿cómo os encontráis?

—¡Qué gran regalo el de vuestro tío! —enfatizó él sin dejar de mirar a la joven, ignorando a su acompañante—. Le apreciaba mucho, ahora le estoy más agradecido, doña María. ¿Por qué no os he conocido antes?

La intensa mirada del veneciano, su voz timbrada, profunda, hicieron que la joven se  ruborizase  de  nuevo;  no  obstante,  su  boca  mantenía  una  constante  sonrisa demostrando encontrarse bien con el encuentro. La condesa mordió el labio inferior, gesto  que  extasió  a  don  Jaime  al  permitirle  disfrutar  con  la  obra  maestra  de  la naturaleza iluminando aquella mañana toledana.

Hasta la palidez del herido había desaparecido y su rostro adquiría mayor viveza. El  veneciano  no  dudaba  de  ser  un  afortunado  al  recibir  la  visita  de  una  mujer  que poseía  todo  cuanto  él  podía  desear,  y  lo  que  cualquier  hombre  admira  con  los  ojos bien abiertos.

—Estoy en la ciudad pasando unos días con mi tío el cardenal. Permaneceré aquí hasta la fiesta de los Reyes Magos, luego debo regresar a mi colegio en Madrid.

—Sois  un  regalo  para  esta  ciudad  tan  adusta  y  todos  debemos  dar  las  gracias  al cardenal por vuestra presencia.

Rodrigo estaba atónito contemplando la escena. Sebas, feliz por ver recuperado a su  señor,  satisfecho  al  confirmar  que  aún  no  había  perdido  sus  facultades  y  que  sus deseos permanecían intactos. La condesita apenas podía desprenderse de la atracción que ejercía sobre ella, le observaba fijamente, aunque con modestia, porque los ojos azules, de mirada limpia y directa del caballero, le resultaban muy hermosos.

—Bien,  debo  deciros  —don  Jaime  se  dirigió,  por  fin,  al  sacerdote—  que  las secuelas  del  ataque  perdurarán  algún  tiempo  en  mi  cuerpo,  pero  como  podéis comprobar  no  harán  mella  en  mi  ánimo.  Y  visitas  como  la  de  hoy  son  la  mejor medicina —concluyó, haciendo una ligera reverencia a la joven y luciendo una de sus mejores sonrisas.

—Por favor, pasad al interior —quien hablaba así era doña Adela, que se acercó al grupo limpiándose las manos con el delantal.

—Os  lo  agradecemos  —respondió  Rodrigo—,  pero  se  nos  hace  tarde.  Debemos regresar ya a palacio.

Salieron todos hacia la calle. Había pocos transeúntes. Los palafreneros abrieron las puertas del carruaje y extendieron los peldaños para que la condesa se acomodase en el vehículo. Ella se detuvo antes de subir para preguntar:

—Don Jaime, ¿dónde os atacaron? Tengo entendido que fue cerca de la catedral.

—Así es. Estáis en lo cierto. Decidí conocer la calle en la que se rinde homenaje al  diablo  y  allí  mismo  me  esperaban  los  forajidos,  aunque  lo  más  probable  es  que siguieran  mis  pasos  y,  entonces,  al  ver  que  era  un  lugar  poco  movido,  decidieron acabar conmigo. No les creo tan avispados…

—¿Al diablo? —comentó extrañada mientras ajustaba sus guantes de encaje.

—¿No  sabíais  que  en  la  ciudad  existe  una  calle  en  honor  a  Belcebú?  Yo  jamás imaginé algo así, ni he conocido nada igual.

—No, no tenía idea…

—Pues se encuentra detrás de la catedral, justo frente a la cabecera del templo. Y esa calle, la del diablo, hace esquina con la calle del Locum, ahí tenéis una barriada tenebrosa…

Percibió un ligero ahogo en el pecho redondo y bien formado de la condesita y su hermosa  boca  se  entreabrió  descubriendo  unos  dientes  blancos  y  preciosos  como gemas.  Él  se  vio  forzado  a  controlar  un  impulso  que  renacía  en  su  interior,  pues quería evitar que los demás se dieran cuenta, era una pulsión que hacía tiempo que no afloraba con tanta intensidad. Estaba contento por lo que había sentido al conocer a aquella delicia de muchacha. De nuevo, crecía un deseo que creía tener apagado.

Doña María se despojó de un guante y le tendió la mano. La suavidad de su piel y los  dedos  alargados  que  se  posaron  como  el  plumaje  de  un  cisne  entre  los  suyos  le encendieron más. Posó sus labios en la epidermis dulzona de la condesa.

—Espero volver a veros.

—Depende  de  vos  y  de  vuestra  curación,  estaré  encantada  si  os  reponéis enseguida  —afirmó  ella  con  picardía,  un  guiño  que  demostraba  su  habilidad  para controlar cualquier situación.

Permaneció  un  buen  rato  en  la  calle,  hasta  que  el  carruaje  del  arzobispado desapareció  por  el  Alcázar.  Su  corazón  estaba  alegre  y  las  heridas  que  le  había producido el plomo al desgarrarle el hombro habían encallecido un poco más con el encuentro.




Casa del marqués de Ocaña

24 de diciembre

El veneciano estaba ensimismado mientras admiraba los relieves mudéjares de estuco que  decoraban,  casi  al  completo,  los  muros  del  singular  patio.  El  trabajo  de  los alarifes  moriscos  le  tenía  deslumbrado  preguntándose,  al  mismo  tiempo,  si  el esfuerzo, laboriosidad y singularidad artística que dejaron aquellos hombres por toda la  ciudad  era  suficientemente  reconocido.  Él  había  comprobado  el  nulo  entusiasmo que originaba en algunas personas, empeñadas en despojar de sus viviendas la huella de los impíos con revocos iconoclastas de pésimo gusto.

La  residencia  del  marqués  de  Ocaña,  don  Rafael  Chacón,  era  muy  diferente,  en sus muros y decoración lucía un verdadero muestrario de la excelencia mudéjar. Los capiteles  de  las  esbeltas  columnas  de  su  casa  estaban  realizados  con  atauriques  al modo  musulmán  y  paseando  por  el  interior  se  tenía  la  impresión  de  haberse trasladado  a  un  palacete  oriental,  pues  por  doquier  se  reproducían  elementos  de aquellas  latitudes  con  la  finura  de  la  cultura  islámica.  La  escasez  de  estos  trabajos artísticos en el continente europeo hacía de Toledo un lugar delicioso para cualquier visitante y él lo estaba aprovechando, ese era su mayor deseo después de conocer a doña  María.  Aquella  joven  le  había  animado  haciéndole  apreciar  su  estancia  de diferente manera, ya no suponía una obligación forzada por la necesidad de buscar la recompensa  consistente  en  el  perdón  del  rey  de  Francia  y  una  buena  cantidad  de plata. Ahora deseaba permanecer allí para tantear a la condesa y chichisbear con ella. Le  apetecía  el  juego  de  la  seducción  que,  en  el  pasado,  había  sido  una  de  sus principales aficiones.

Mendizábal le había pedido que se viesen el día de Nochebuena, una fecha que se celebraba con mucha agitación por toda la ciudad, y escasamente apropiada para algo que no fuera lo acostumbrado durante la festividad. Para aquel encuentro urgente, el maestro masón eligió la residencia del marqués de Ocaña puesto que, según le indicó, sería más seguro hacerlo allí que en cualquier otro punto de la ciudad.

Rafael  Chacón  era  un  sencillo  hermano,  casi  la  única  llama  masónica  contumaz capaz  de  oponerse  a  los  vientos  de  la  intolerancia  en  aquel  lugar  que  fue, precisamente,  foro  para  el  enriquecimiento  intelectual,  el  intercambio  y  fusión  de culturas e ideas, y de apertura de miras para explorar las capacidades del ser humano en la búsqueda del secreto mediante la sabiduría.

Llegó  pronto  a  la  cita.  El  marqués  le  recibió  afectuosamente  y  sin  demandarle demasiadas  explicaciones  sobre  lo  sucedido  en  la  calleja  del  Diablo,  puesto  que  ya había  sido  advertido  de  cómo  le  habían  herido  en  el  hombro.  Lo  que  sí  hizo  fue advertirle  en  la  misma  puerta  de  que  Adolfo  Mendizábal  aún  no  se  encontraba  allí. Pero  fue  así  como  acordaron  hacerlo:  aparecer  por  separado  para  evitar  problemas. Después del atentado que había sufrido, tenían que ser cuidadosos con los encuentros y  extremar  las  precauciones.  En  eso  era  más  precavido  Mendizábal,  intranquilo  y muy asustado desde el asalto al señor de Seingalt.

Rafael Chacón era la viva imagen de un castellano recio. Vestía ropas oscuras, sin adorno  de  ninguna  especie,  pero  de  excelente  calidad  y  muy  aseadas.  Tenía  el  pelo bastante rapado de color blanco y poseía las facciones de un campesino, pellejudo y magro,  con  la  piel  poco  cuidada,  curtida  por  el  sol  y  la  intemperie.  Las  manos asemejaban  las  raíces  de  un  arbusto  de  secano.  Demostró  al  veneciano  que  había adivinado  la  impresión  que  le  había  transmitido  nada  más  conocerse;  era  un  viejo perspicaz.

—La  mayor  parte  de  mi  tiempo  transcurre  en  las  fincas  que  tengo  en  Aranjuez, cerca de Madrid —precisó—. Suelo ocuparme personalmente de muchas labores del campo porque es algo que me gusta y me distrae, también es bueno para motivar a los jornaleros…

—Echaréis de menos esta casa, supongo —sostuvo el visitante.

—Sí, don Jaime, claro que me acuerdo de este lugar, todos los días, como podéis comprobar,  he  intentado  preservar  sus  elementos  decorativos,  su  estilo  más característico. Y en esta casa hay todo lo necesario para encontrarse a gusto, pero mi señora prefiere el campo, pues aborrece la vida de esta ciudad donde está mal visto cualquier  divertimiento.  Suelo  venir  solo  a  echar  un  vistazo  y  cuidar  de  las  plantas. En  ocasiones,  hasta  me  quedo  algún  día  para  descansar  y  leer  un  poco  lejos  del ajetreo de la finca.

El marqués le dejó unos minutos mientras bajaba a la bodega para recoger algo de vino  que  él  mismo  cosechaba  en  sus  tierras,  dijo  ufano.  Durante  la  espera,  el caballero disfrutó del vergel que Rafael Chacón había creado en el patio: helechos y una gran variedad de enredaderas tamizaban con diferentes verdes las paredes de los cobertizos  y  corredores.  Imaginó,  paseando  entre  las  fuentes,  que  el  agua  calmaría ansiedades  y  calores  durante  la  difícil  temporada  de  estío  y  que  la  sensación  de frescor  convertiría  aquel  lugar  en  un  edén.  Había  repartidas  por  el  patio  numerosas esculturas  con  la  pátina  del  tiempo  en  su  superficie,  todas  talladas  en  piedra  y cubiertas  de  verdín.  Le  llamaron  la  atención  unos  leones  y  figuras  femeninas  con tocados exuberantes, eran matronas muy hermosas.

En  el  mismo  instante  en  el  que  apareció  Rafael  Chacón,  acompañado  por  un sirviente  que  portaba  una  bandeja  con  el  vino,  vasos  y  algunas  viandas,  sonó  la campanilla  de  la  puerta.  Era  Adolfo  Mendizábal,  traía  cara  de  preocupación,  y  no tardó mucho en demostrar cuál era la causa, después de los saludos de rigor.

—Don Jaime, debemos actuar con rapidez.

—Lo primero es lo primero —intervino el marqués—. Sentémonos a disfrutar de este caldo.

Se acomodaron en unos sillones de tijera, bajo el corredor, para degustar el vino de un color cárdeno. Les cobijaba una techumbre de madera policromada con dibujos de  reminiscencias  moriscas.  Las  filigranas  eran  de  una  delicadeza  asombrosa.  Los débiles  rayos  del  sol  concentraban  en  el  soportal  la  energía  haciendo  cálida  la atmósfera.  En  una  esquina,  el  marqués  había  instalado  un  nacimiento  con  pequeñas figuras de barro, algo que últimamente se había puesto de moda por toda la ciudad.

Bebió de su copa y notó en la garganta el arañazo hiriente del líquido. Era un vino fuerte, de sabor contundente e intenso aroma.

—El  jamón,  y  preferiblemente  el  queso  de  oveja,  son  imprescindibles  para disfrutar como Dios manda de una cosa y de la otra, suponen un maridaje perfecto. Y, luego,  algo  de  mazapán  casero,  que  en  estas  fechas  es  obligado  —sugirió  Rafael Chacón  ofreciendo  los  manjares  de  la  tierra  a  los  compañeros  en  creencias  e inquietudes—. Ahora les dejo, para que hablen en confianza.

Nada  más  salir  el  anfitrión,  Mendizábal  volvió  a  precipitarse  con  sus  cuitas,  a expresar sus deseos en tono angustioso.

—Don  Jaime,  debéis  partir  sin  demora.  Es  arriesgado  que  permanezcáis  más tiempo en la ciudad e, incluso, en España.

El veneciano le observó con asombro y disgusto por el agobio que emanaba del maestro de la logia madrileña.

—¿A qué tanta prisa? ¿Deseáis que abandone la búsqueda que me ha traído hasta aquí y que salga corriendo asustado? Por nada del mundo haría algo así, salir con el rabo entre las piernas. No es mi estilo y me niego a comportarme de esa manera.

—Pues sí, tenéis que hacerlo.

—¿Y,  por  lo  tanto,  perder  la  recompensa  y  el  perdón  del  rey  de  Francia?  No, ¡nunca!

Adolfo  Mendizábal  reaccionó  aturdido  ante  la  contundencia  del  caballero  que había apartado, por un momento, la suavidad de sus modales. Lo que desconocía el madrileño, que tanto se había esforzado para que don Jaime viniese a Toledo, era la tentación consagrada en una joven de la nobleza que impedía al veneciano plantearse un  rápido  regreso  o  comportarse  como  alguien  asustadizo  y  temeroso  por  el  ataque que  había  sufrido  en  una  solitaria  calle.  Doña  María  era  un  reclamo  poderoso  que limaba las dificultades.

—Peor es perder la vida o acaso la tenéis en poca estima. Porque es evidente que se os persigue con saña. En esta ocasión han fallado en el intento, pero me temo que volverán  a  intentarlo.  Mis  gestiones  no  han  tenido  el  éxito  deseado  para  lograr desvelar dónde y quién decidió el macabro mandato y poner algún remedio rápido a tamaña determinación para acabar con vos.

El venerable maestro de la agonizante logia Tres flores de lys no daba crédito a lo que veía: el caballero lamía sus dedos después de degustar varias lonchas de jamón, como  si  estuviera  indiferente  ante  lo  que  él  había  expresado.  Para  colmo,  sonreía como si las amenazas le fueran ajenas.

Mendizábal  apretó  los  párpados  y  se  esforzó  en  buscar  argumentos  que conmovieran  a  su  interlocutor.  Estaba  muy  afectado  por  lo  ocurrido,  más  que  la propia  víctima,  como  era  fácil  comprobar  viéndole  disfrutar  de  la  colación  que  les había  ofrecido  el  marqués  de  Ocaña.  Mendizábal  se  restregó  las  sienes  pobladas  de un cabello acaracolado con la pretensión de relajarse. En ese instante el veneciano le invitaba a brindar. Una espesa bruma se precipitaba en el patio oscureciendo el día; el aire se iba enfriando.

—Bebamos por la sabiduría que encierra la propia existencia y los dones que nos rodean,  pues  la  vida  debe  ser  vivida  con  todos  sus  riesgos  y  bendiciones  —recalcó don Jaime levantando su copa. Temió Mendizábal que la bebida estuviera afectando en exceso a su hermano—. Porque siempre nos alcanza algo bueno cuando nos asolan los peligros —concluyó.

Unieron  sus  copas  y  el  tintineo  del  cristal  retumbó  en  las  paredes  talladas  de filigranas y con gusto por la exuberancia.

—Ocurrió  algo  milagroso  en  el  callejón  endiablado.  La  luz  no  nos  abandona jamás si la buscamos con ahínco.

El madrileño abrió los ojos de par en par y brillaron como aceitunas negras. Casi no podía hablar y fue un susurro lo que brotó de sus labios.

—Decidme, no os entiendo…

—Cuando  los  dos  esbirros  iban  a  rematarme  en  aquel  callejón  siniestro…  —Se detuvo para agotar el contenido de su copa, luego volvió a llenarla, la botella estaba quedándose vacía—. Sí, recuerdo sus rostros enrabietados por haber errado los tiros en  el  primer  intento,  uno  de  los  plomos  se  alojó  en  mi  hombro,  el  otro  me  rozó  el muslo;  entonces,  en  el  mismo  instante  en  el  que  yo  me  desangraba  derrumbado  en unas  escaleras  de  ladrillo,  a  la  espera  de  una  muerte  segura,  puesto  que  uno  de  los matarifes apuntaba hacia mi cabeza y el compinche al centro de mi pecho para darme el  paseo  sin  posibilidad  de  retorno,  apareció  gritando  desde  lo  alto  del  callejón  una especie  de  gigante.  Y  tal  fue  su  desmesura  en  las  amenazas  y  su  arrojo  que  los  dos mercenarios  no  tuvieron  tiempo  de  darle  al  gatillo  o  pensaron  que  era  arriesgado hacerlo, aunque supusiera perder el botín.

—Dudo,  como  os  he  dicho,  que  únicamente  les  interesara  robaros,  y  me  lo confirma  vuestro  relato:  querían  acabar  con  vuestra  vida,  ese  era  el  encargo  que tenían. Me parece algo evidente.

—Bien,  no  importa.  Lo  esencial  para  mí  es  que  se  detuvieron  y  hoy  puedo disfrutar  de  la  vida,  maestro  Mendizábal.  Aquel  grandullón  gentilhombre,  que debieron  enviarme  mis  ángeles  protectores,  surgió  de  la  nada  como  mi  salvador, permitiéndome que yo os pueda contar esta historia…

El maestro de la logia madrileña transformó, a medida que escuchaba el relato, la cara de asombro inicial en una expresión ladina.

—¿Por qué nunca hablasteis de esa persona?

—Porque fue milagroso.

—No os entiendo —musitó Mendizábal.

—A  mí  me  lo  pareció.  Era  grande,  como  os  dije,  pero  como  un  fantasma  lo recuerdo,  completamente  desdibujado  en  mi  mente,  yo  estaba  debilitado.  Sé  que corrió detrás de los bellacos y que nunca regresó a mi lado para atenderme. Milagroso y extraño, ¿no os parece?

—Desde  luego  —afirmó  pensativo  el  madrileño—.  Y,  sin  embargo,  esa casualidad  no  os  garantiza  nada  si  hay  otra  ocasión  de  peligro,  como  todo  parece indicar, puede volver a producirse porque, salvo que encontremos a ese salvador, es imposible  atajar  la  amenaza  ante  la  impunidad  de  la  que  gozan  los  asesinos  en  este momento.

—Adolfo, no hay certeza de nada, ni de que vuelva a repetirse algo así. Y prefiero pensar que, si una vez tuve un protector, es probable que lo tenga para siempre. De cualquier  manera,  decidme:  ¿ya  no  queréis  que  indague  en  los  secretos  del  archivo arzobispal? Fue vuestra demanda la que me hizo llegar hasta aquí.

El caballero volteó su mano derecha apuntando al rostro de Mendizábal. Tenía los dedos  repletos  de  anillos  y  sus  reflejos  hirieron  las  pupilas  de  su  compañero.  Este intentaba comprender las motivaciones del extranjero para arriesgar su propia vida en el intento. No tardaría mucho, esa misma mañana, en desvelarse una de ellas, acaso la principal de todas.

—Sé que os atrae la misión, pero nada indica que logremos descubrir el secreto que nos ha unido, nada sabemos de cómo localizar los arcones, ni siquiera sabemos si es  real  su  existencia  o  fue  fruto  de  la  enajenación  de  un  joven  seminarista.  Por  lo tanto, ¿por qué permanecer en la ciudad, don Jaime, cuando os persiguen sin piedad las alimañas?

—¡Hombre  de  poca  fe!  Solo  con  hablar  un  rato  y  tratar  al  archivero  resulta evidente  que  ese  canónigo,  mal  encarado,  esconde  algo  importante,  que  carece  de escrúpulos  y  conciencia.  —Llenó  de  nuevo  las  copas  dejando  casi  vacía  la  botella. Después de dar un largo trago, prosiguió—: Además, hoy tenemos la misa del gallo en la catedral y la condesa asistirá. Allí estaré para disfrutar de este día.

—Por Dios, ¿qué tiene que ver lo que me contáis con las pesquisas en el archivo? —preguntó Mendizábal con el estupor marcado en su rostro.

—Mucho,  querido  amigo,  muchísimo.  —El  veneciano  hizo  un  gesto  de  dolor producido  por  la  profunda  herida  que  tenía  en  su  hombro—.  En  primer  lugar, sospecho  que  estabais  en  lo  cierto  y  el  archivero  nos  oculta  muchas  cosas  y  que, mientras  investigo,  voy  a  implicarme  en  estas  festividades  como  cualquier  vecino, especialmente después de conocer a la sobrina del cardenal, doña María Francisca de Sales Portocarrero. Ella ilumina esta ciudad y yo deseo recoger la luz si fuera posible.

—¿Dónde pasaréis la noche, con quién cenaréis? Yo debo partir inmediatamente a Madrid para acompañar a mi familia.

—Yo  estaré  en  la  posada  de  El  Carmen,  con  doña  Adela  y  nuestros  sirvientes. Seguro  que  nos  divertimos.  Desde  esta  mañana,  nada  más  amanecer,  allí  solo  se escucha  el  sonido  de  las  zambombas  y  panderetas  acompañando  a  hermosos villancicos  que  cantan  las  doncellas  y  los  zagales  en  el  patio  de  luces  del  edificio. Hacía  una  eternidad  que  no  vivía  algo  tan  familiar  y  me  siento  feliz.  Nada  me estropeará la fiesta…




Catedral Primada

Madrugada de Navidad

El  primado  bendijo  con  movimientos  incesantes  del  hisopo  a  todos  los  que  le rodeaban  y,  seguidamente,  acompañado  por  los  que  habían  concelebrado  la ceremonia con él, se acercó hasta los fieles que se habían congregado en el espacio existente  entre  las  escalinatas  del  altar  mayor  y  la  verja  del  coro.  Allí,  de  pie,  y ocupando  un  buen  espacio  de  las  naves  laterales,  estaban  agrupados  casi  tres centenares de personas, casi el mismo número que el de los religiosos que ocupaban los lugares destinados para ellos en el coro y en la gradería del altar.

El conde de Teba esparció agua bendita por doquier que iba recogiendo de unos recipientes  que  portaban  cuatro  monaguillos.  Cuando  finalizó  de  rociar  a  los presentes, avanzó de espaldas hasta el retablo mayor acompañado por los obispos y diáconos; se arrodilló ante la Virgen sedente, de madera policromada y recubierta casi en  su  totalidad  de  plata,  situada  en  el  centro  de  la  predela,  y  oró  en  silencio  unos segundos.  Al  levantarse,  y  mientras  le  colocaban  la  mitra  y  ajustaban  su  casulla  de finos bordados en oro y con abundante pedrería, observó con devoción la escena del nacimiento  de  Jesús,  colocada  encima  del  Tabernáculo.  Todas  las  miradas  se dirigieron  hacia  ese  lugar  del  impresionante  retablo.  El  cardenal  Fernández  de Córdova se volvió hacia el coro, bendijo de nuevo a los fieles, a los religiosos y a las monjas,  y  salió  con  su  séquito  por  una  puerta  lateral  que  le  llevaría,  cruzando  la girola, hasta la sacristía.

La  celebración  del  gallo  finalizaba  así  cerca  de  las  dos  de  la  madrugada  y  fue, entonces, cuando don Jaime subió los peldaños que conducían a la bancada del altar mayor.  En  una  de  las  zonas  reservadas  para  las  personalidades  civiles  se  hallaba  la condesa  de  Montijo  acompañada  por  jóvenes  ataviadas  con  trajes  negros  de  seda  y toquillas  blancas  pertenecientes  al  colegio  de  Doncellas  Nobles,  institución  muy querida  por  el  cardenal  y  que  fundó  Martínez  Siliceo,  un  antecesor  suyo  en  el siglo XVI,  y  a  la  que  entregaba  importantes  sumas  de  dinero  procedentes  de  su pecunio  personal,  como  le  había  descrito  doña  Adela  cuando  se  interesó  por  ese centro.

Doña  María  Francisca  fue  decidida  nada  más  descubrir  al  veneciano  entre  el gentío;  se  despidió  de  sus  amigas  y  se  acercó  a  él  con  una  amplia  sonrisa  que expresaba  el  entusiasmo  que  le  suscitaba  encontrárselo  en  la  catedral  al  finalizar  la celebración de la misa del gallo. Acompañaba a la condesa, sin perderla de vista y a pocos metros de distancia, una joven religiosa que se cubría con una toca almidonada gigantesca, lo que no afeaba sus facciones, en las que destacaban una bonita boca y sus grandes ojos.

—Mi tío sabe que tengo que dar un recado a este caballero, hermana Sonsoles — advirtió la condesa—. Por lo tanto, aguardad aquí unos instantes hasta que finalice la conversación con él y, después, regresaremos a palacio, ¿os parece?

La  monja  no  discutió  las  órdenes,  se  retiró  hacia  un  rincón  habiendo  mostrado, previamente, su conformidad con una ligera inclinación de la cabeza.

Don Jaime comprobó que la espléndida figura de doña María y la elegancia con la que  realzaba  todos  sus  movimientos  llamaba  la  atención.  Él,  que  había  tratado  y conocido a reinas y emperatrices, reconocía subyugado la gracia sin par que emanaba de la aristócrata española.

—¡Feliz Navidad! —exclamó él cuando se le acercaba—. Sois una dicha para los ojos y es un placer contemplaros.

—Siempre  tan  atento,  don  Jaime  —añadió  la  joven  posando  su  mano  desnuda entre las del hombre. El veneciano se inclinó y acarició despacio, con sus labios, la piel de la condesa.

—Me  gusta  decir  lo  que  siento  sin  demasiados  artificios  cuando  contemplo  la obra de Dios en la mujer, la que nos hace más dichosos y gozar de…

—¿Cómo  os  encontráis  de  vuestras  heridas?  —interrumpió  ella  con  ánimo  de derivar la conversación hacia asuntos menos íntimos o comprometidos, a la vez que señalaba con la mirada el maltrecho hombro de don Jaime.

—Voy recuperándome, aunque temo que perderé movilidad durante algún tiempo. Hay otras heridas que me limitan y acosan más, son las que se enquistan en el alma después  de  una  vida  vehemente,  algo  excesiva.  Pero  nada  de  esto  es  importante  al veros, vuestra presencia me renueva, vuestra mirada es un descanso para un corazón fatigado, señora.

Los  fieles  comenzaban  a  abandonar  el  templo  y  el  murmullo  de  sus  voces  o  el leve  roce  de  las  pisadas  en  el  suelo  adquiría  una  brillantez  inusual  al  rebotar  en  las bóvedas, desplegándose, a continuación, por las naves con suavidad. La acústica era perfecta, como habían comprobado durante la misa solemne al escuchar las melodías que  manaban  del  órgano  mayor,  semejantes  al  sonido  de  un  coro  de  ángeles,  tal  y como  lo  percibiría  un  devoto  al  hallarse  en  la  plenitud  de  su  fervor.  En  aquel momento,  y  bajo  la  influencia  de  la  atmósfera  que  le  rodeaba,  evocó  brevemente  a sus  hermanos  que  en  el  Medioevo  aplicaron  lo  mejor  de  sus  conocimientos  y sabiduría para construir templos como aquel, edificios irrepetibles por los mensajes y símbolos  que  escondían,  por  su  argot  secreto  para  mayor  gloria  del  Señor  y  de  los hombres  despiertos,  que  tienen  cien  ojos  y  lo  ven  todo  al  igual  que  Argos,  como  el personaje mitológico.

Los empleados del templo iban recogiendo butacas y enseres del altar mayor. La condesa  hizo  una  señal  al  capataz  para  que  mantuviera  encendidos  los  cirios  y faroles.

—Don  Jaime,  podemos  disfrutar  de  una  ocasión  única  para  contemplar  a  solas esta zona de la catedral.

Se acercaron al frontis ocupado por el retablo de incorruptible madera de alerce recubierta  de  oro  que  reunía  la  representación  de  diversos  pasajes  de  la  vida  de Cristo.  Las  hermosas  tallas  de  cada  una  de  las  escenas  estaban  enclavadas  bajo calados  doseletes.  El  oro  bañaba  el  conjunto  y  parecía  chorrear  por  las  paredes marcando incluso las juntas de los sillares.

—En  el  retablo  trabajaron  Copín  de  Holanda,  Almonacid,  Petit-Juan,  Borgoña, Gumiel, Egas, Amberes o Rincón, todos ellos renombrados artistas de la época. A los lados  del  altar  —detalló  doña  María—  reposan  eterno  sueño  los  restos  del  cardenal Mendoza, del rey Alfonso VII, Sancho III, Alfonso X el Sabio…

—De  ese  monarca,  el  Sabio,  tenía  abundantes  referencias  por  mis  lecturas,  un personaje admirable.

—Desde  luego  —confirmó  ella—.  Gracias  a  él  se  conservó  la  memoria  de  las diferentes culturas que coincidieron en esta ciudad, aunque el legado de su escuela de traductores  se  fuera  perdiendo.  Bueno,  estamos  rodeados  por  las  tumbas  de  los antiguos  reyes  de  Castilla  y  hasta  debajo  del  presbiterio  existe  una  capilla  con  los restos momificados de una santa, de santa Úrsula.

Todo lo que les ceñía estaba plagado de figuras: santos, profetas, reyes, ángeles, monstruos, animales, escudos… Durante un rato permanecieron deambulando por el altar.

—Se necesitaría más tiempo para analizar con detalle el portentoso trabajo de los numerosos  artesanos  que  mencionasteis  y  que  han  intervenido  en  decorar  este espacio.

—Bueno, por hoy puede que ya sea suficiente, don Jaime, continuaremos en otra ocasión  admirando  esta  joya.  El  deán  me  indica  que  debemos  salir,  ya  es  hora  de interrumpir por esta noche la vida en el templo —urgió la condesa mientras hacía un gesto  de  saludo  con  la  mano  a  la  autoridad  catedralicia,  un  religioso  bastante regordete y malencarado, que les observaba desde la escalinata.

—Hay algo en esta catedral española que me confunde y desconcierta —comentó el  veneciano  mientras  se  encaminaban  hacia  el  crucero—.  Creo  que  es  la aglomeración  de  imágenes  de  todo  tipo,  de  construcciones  tales  como  el  inmenso coro  que  tenemos  enfrente,  inconcebible  en  los  edificios  de  Francia,  de  donde procede este estilo como bien sabéis, y de las capillas que hay por todos los rincones alterando la perspectiva original y que, por lo tanto, nos reducen la posibilidad de un diálogo directo y diáfano con lo esencial.

—No os comprendo, don Jaime.

—         [2] La liberté avant tout . Quiero decir con ello que reniego de supersticiones y milagrerías, de los mediadores que se hacen dueños de la verdad cerrando los ojos a los creyentes.

—En eso estamos de acuerdo: la libertad para elegir o rechazar.

—Así  debe  ser,  doña  María,  pues  las  mujeres  poderosas  por  naturaleza,  cuando permanecéis  en  un  régimen  donde  predomina  la  libertad,  con  permisividad  en  las costumbres, os erigís como las principales protagonistas.

La condesa detuvo sus pasos para contemplar, con descaro, la claridad de los ojos de su acompañante. Este se giró para hacer lo propio con ella.

—A  vuestro  lado  se  aviva  el  riesgo  de  idealizaros  —dijo  el  caballero—.  Sois como una pequeña Venus con una inteligencia y una belleza a flor de piel.

Nuevas sensaciones afloraban en el alma del hombre. Sonrió y con su dedo índice acarició el entrecejo de la joven. Ella se estremeció con el contacto y descubrió a sor Sonsoles, unos metros atrás, observándoles con los ojos encendidos por la sorpresa y un ligero enrojecimiento en sus mejillas.

—Bien, salgamos… —indicó con firmeza doña María señalando a los servidores del  templo  que  aguardan  para  echar  el  cerrojo  al  altar  mayor  y  al  deán  que  les observaba con gesto de pocos amigos.

Nada más bajar las escalinatas del crucero, los empleados se dispusieron a cerrar la verja de hierro forjado con barrotes negruzcos y manchas de estaño que protegía la zona  del  altar,  una  maravillosa  obra  de  arte  que  fue  encargada  en  su  día,  según subrayó  doña  María,  por  el  cardenal  Tavera.  Debajo  de  uno  de  los  dos  púlpitos situados junto a la cancela, aguardaba Sebas.

De súbito, el veneciano se detuvo en seco como si hubiera atisbado un peligro y avanzó unos pasos dejando sola a la condesa y haciendo caso omiso a la presencia de su  criado,  al  que  ni  siquiera  saludó.  Era  como  si  algo  le  hubiera  llamado poderosamente  la  atención.  Contrajo  los  músculos  de  su  rostro.  Su  mirada  se concentró en la puerta del Reloj, la más antigua de la catedral, situada en uno de los brazos del crucero; por allí salían unos pocos fieles, los que habían sido más remisos a la hora de abandonar el templo. Entonces, casi sin dejar de mirar al mismo punto, llamó a Sebas y se lo llevó hacia el centro de las naves laterales.

—Debes seguir —alertó con contundencia en la voz— a aquel hombretón alto. El que lleva la capa negra y se cubre ahora con un sombrero de plumas azules y blancas.

—Sí, le veo, señor. ¿Y por qué?

—Estoy casi seguro de que es el tipo que ahuyentó en el callejón del Diablo a los que pretendían asesinarme. Hazlo con discreción sin que advierta que le vigilas. Yo debo atender a la condesa. Nos vemos en la posada. ¡Rápido!

—Comprendo… —asintió el criado encaminándose hacia el exterior del templo.

—Perdonad,  doña  María,  la  descortesía  —pronunció  al  regresar  a  su  lado.  Ella aguardaba  extrañada  y  con  gesto  mohíno  por  el  anormal  comportamiento  que  había tenido  su  acompañante—.  Lo  vais  a  entender,  era  muy  importante  que  hablase  con Sebas,  sin  perder  un  segundo,  después  de  ver  a  alguien  que  podría  esclarecer  la identidad de los que me atacaron.

—¿Estáis seguro?

—Creo que sí.

—Comprendo  y  disculpo  vuestra  ausencia,  claro  está.  Bien,  se  ha  hecho  algo tarde y nosotras debemos regresar al Palacio Arzobispal.

—¿Cuándo tendré la suerte de volver a veros?

—Hoy, por la tarde, tengo previsto visitar el Tránsito, sobre las cuatro.

En  primer  lugar,  el  trasiego  de  numerosas  personas  por  la  empinada  cuesta  de Chapinería  que  regresaban  a  sus  hogares  después  de  asistir  a  la  misa  del  gallo,  de beodos  y  pedigüeños  por  los  alrededores  de  la  plaza  de  las  Cuatro  Calles,  y  de cantantes de villancicos y coplas variopintas, cargados de aguinaldos alcohólicos, que discurrían por la calle Hombre de Palo, permitieron a Sebas avanzar con la máxima discreción a escasos metros de la persona que no debía perder de vista, según le había ordenado don Jaime que hiciera.

El tipo era ancho de espaldas, de buena planta aunque algo obeso, e iba embozado desafiando las medidas de Esquilache, el ministro que había prohibido el año anterior el uso de capas largas. Había en su forma de caminar y de dar empujones abriéndose paso unas maneras reconocibles que resultaron familiares para Sebas.

El individuo parecía tener mucha prisa y no se distraía por los reclamos diversos con los que se cruzaba. Se adentró por la calle de la Trinidad rozando la minúscula acera  que  perfilaba  la  fachada  trasera  del  Palacio  Arzobispal.  Por  aquel  lugar  había menos  transeúntes,  casi  todos  beodos  tras  la  celebración  en  sus  casas  de  la Nochebuena,  que  ingerían  un  copioso  ágape  regado  con  bebidas  de  diferente  grado alcohólico; era una jornada en la que se aceptaba ese comportamiento estimado como normal  al  ser  reflejo  del  entusiasmo  que  debía  provocar  la  festividad.  Los  más bebidos, casi hasta la extenuación y que pasaban la noche deambulando por las calles, solían  ser  personas  solitarias  o  indigentes  que  recibían  sustanciosos  aguinaldos  de almas  piadosas,  a  pesar  de  que  estas  conocían  la  utilización  que  harían  los  más desgraciados  con  los  presentes  navideños.  Resultaba  curioso  que  la  fiesta  religiosa sirviera  de  excusa  para  tales  licencias.  Uno  de  los  ajumados,  y  además  enfermo  de enanismo,  que  iba  dando  traspiés  portando  una  zambomba  casi  del  tamaño  de  su cuerpo, golpeó sin propósito a la persona que perseguía Sebas. Recibió el achispado un fuerte empujón y cayó rodando por el suelo de guijarros al tiempo que estallaba en mil  pedazos  el  instrumento  musical  navideño  de  barro  cocido  que  llevaba.  El embozado  no  detuvo  su  marcha,  aunque  se  volvió  a  mirar  el  estropicio  que  había provocado sin atender a los lamentos del enano.

En  ese  mismo  instante,  Sebas  estuvo  tentado  de  emitir  una  exclamación  al apreciar una parte de las facciones del individuo. ¡Creyó reconocer a Lorenzo Seco!, el  soldado  con  el  que  tomaba  chatos  de  vino  algunas  tardes  cerca  de  la  posada, cuando  no  tenía  que  acompañar  a  su  señor.  Se  contuvo  porque  le  sorprendió  el comportamiento  violento  que  había  tenido  con  el  borrachín  y,  sobre  todo,  porque quizá  se  tratara  de  otra  persona.  Decidió  ser  precavido  y  no  darse  a  conocer.  Era extraño  que  de  ser  Lorenzo  nunca  le  hubiera  dicho  nada  sobre  lo  ocurrido  en  el callejón del Diablo con don Jaime, si aquel hubiera sido su salvador. Y, sin embargo, el parecido era asombroso.

De repente, desapareció de su vista al doblar hacia la izquierda, en un quiebro de la  calle  que  no  se  apreciaba  claramente,  era  como  si  hubiera  atravesado  el  muro  de recia mampostería. Tanto es así que al llegar Sebas a ese punto lo único que apreció fue  una  estrechísima  calle  en  pendiente  y  ni  rastro  del  perseguido.  Era  un  desnivel pronunciado,  un  terraplén  que  bordeaba  las  dependencias  arzobispales,  pues  el amplísimo perímetro del palacio ocupaba varias manzanas. El problema, y grave, es que  al  individuo  parecía  habérsele  tragado  la  tierra.  Sebas  comenzó  a  encontrarse mal,  intranquilo  por  su  despiste.  El  señor  se  molestaría  y,  cuando  regresara  a  la posada de El Carmen sin ofrecerle nada nuevo sobre la persona que hizo huir a sus atacantes, se sentiría muy decepcionado. Y para colmo, al haber perdido el rastro del embozado, persistiría la incertidumbre sobre su verdadera identidad.

En  esas  cuitas  estaba  cuando  oyó  chirriar  algo  metálico.  Hacia  la  mitad  de  la cuesta,  completamente  a  oscuras,  creyó  atisbar  una  especie  de  trampilla  que  se desplazaba en un lateral del muro ciego. Lo intuyó, porque apenas podía ver lo que ocurría a unos treinta metros de distancia de donde se encontraba por la falta de luz. Pasados  unos  segundos,  oyó  un  golpe  sordo  de  algo  muy  voluminoso  que  caía  al suelo; supuso que un enorme saco había sido lanzado a la calle. Se pegó a la pared de ladrillos  para  que  nadie  pudiera  darse  cuenta  de  su  presencia.  Casi  contuvo  la respiración para no hacer ruido, a pesar de que el bullicio en las calles adyacentes era tan intenso que un simple rumor en la cuesta quedaba amortiguado. Por el hueco de la pared  que  estaba  protegido  con  la  rejilla  salió  alguien  que  no  llevaba  sombrero  ni capa. Por su silueta dedujo que podía tratarse de Lorenzo y, de cualquier manera, lo más seguro es que fuera el individuo que había perseguido desde la puerta del Reloj de  la  catedral.  Respiró  más  tranquilo,  lo  había  pasado  mal  creyendo  que  había perdido su rastro. El tipo recogió el bulto que permanecía en mitad de la cuesta y lo cargó sobre sus espaldas descendiendo, a continuación y apresurado, hacia la plaza de la Catedral bordeando las paredes del palacio del cardenal primado.

La  plaza  estaba  vacía  y  no  había  mucha  luz  porque  la  luna  se  encontraba  en cuarto  menguante  y  aún  restaban  más  de  tres  horas  para  que  amaneciese.  Dos guardias con camisas blancas abullonadas, capas negras, botas altas y picas entre sus manos, que patrullaban junto a los muros de la casa consistorial, saludaron a Lorenzo; las farolas permitieron verle mejor y ahora Sebas estaba casi seguro de que se trataba del cabo. Los centinelas debían de tener un trato frecuente con él, pues rieron alguna gracia suya y le desearon buenas fiestas con mucha efusividad. Cuando la pareja de piqueros  entró  en  el  edificio  que  custodiaban,  Lorenzo  se  desplazó  raudo  hacia  la calle  del  Cardenal  Cisneros  moviéndose  sigilosamente,  pegado  a  los  muros  de  la capilla  mozárabe  de  la  catedral.  Del  mismo  pórtico  de  la  casa  del  deán  desató  un pollino  que  se  hallaba  sujeto  a  una  argolla  mirando  a  su  alrededor  para  comprobar que nadie le veía. Luego, vació el contenido del saco en los serones que colgaban del jumento y protegió lo que había depositado con unas mantas.

Sebas empezó a notar cansancio.

Se  había  ocultado  para  observar  los  movimientos  del  individuo  en  los  jardines que quedaban junto a la fachada de la casa de la villa, protegido por la trasera de un pretil  de  granito  y  con  una  botella  de  anís  entre  las  manos  que  había  recogido  del suelo para no levantar sospechas. Se preguntaba por el hecho de que en la residencia de una autoridad eclesiástica alguien hubiera dejado un animal de carga para trasladar lo  que  él  entendía  que  eran  papeles  valiosos  de  palacio,  puesto  que  la  basura  no  se movía con tanto cuidado, nocturnidad, y en una fecha tan señalada. ¿Y qué hacía allí un tipo que fue cabo de la guardia real actuando con tanto secretismo, dedicado a esas tareas  en  vez  de  divertirse  en  la  festividad  como  el  resto  de  sus  conciudadanos? Parecía evidente que trataba de ocultar algo. Comenzaba a resultar interesante aquella persecución,  pensó  Sebas,  a  pesar  de  estar  agotado,  y  determinó  que  no  se  daría  a conocer  hasta  tener  mayores  certezas  sobre  lo  que  hacía  Lorenzo  y  dominar  la situación.

El anormal comportamiento del cabo durante esa madrugada, sumado a su huida del callejón del Diablo cuando evitó que remataran al caballero de Seingalt, entrañaba algo  inquietante  que  debería  ser  desvelado,  y  él  haría  cualquier  esfuerzo  con  tal  de conseguirlo. Había hecho bien su señor, concluyó Sebas, pidiéndole que no perdiera la pista de aquella persona cuando lo descubrió en la catedral al finalizar la ceremonia del gallo.

Durante unos segundos, se relajó con las consideraciones sobre la utilidad de su persecución y se olvidó de husmear los movimientos de Lorenzo, tanto fue así que al incorporarse de su escondite se alarmó. ¡Había desaparecido! Afinó el oído y oyó en la lejanía el eco de los cascos de la cabalgadura golpeando en los guijarros, trufado, a su vez, con el griterío de un borracho que deambulaba por el lugar. Salió corriendo de los  jardines  de  la  casa  de  la  villa  y,  después  de  moverse  velozmente,  llegó  hasta  el comienzo del Pozo Amargo donde pudo avistar, al fondo de la pendiente, a Lorenzo. Aquella  era  una  zona  populosa,  una  barriada  de  gente  humilde  que  él  apenas  había transitado.

La inclinación de la calle era muy pronunciada y el cabo tiraba de las riendas del asno con cautela para evitar resbalar en el piso húmedo.

Por  suerte,  había  en  la  interminable  bajada  hacia  el  río  numerosos  quiebros, plazoletas,  adarves  y  callejones  que  fueron  utilizados  por  Sebas  para  no  ser descubierto.  Descendían  hacia  las  playas  del  Tajo  y  para  ello  debían  hacer  un recorrido con un desnivel profundo de casi doscientos metros.

Cerca  de  los  rodaderos,  a  pocos  metros  de  la  pequeña  iglesia  de  San  Sebastian, uno  de  los  templos  sagrados  más  antiguos  de  la  ciudad  perteneciente  a  la  época visigoda, Lorenzo se detuvo acercándose a besar un pequeño crucifijo situado junto a la  puerta  del  templo.  Tuvo  la  precaución  de  acompañarse  por  el  animal  para  vigilar que nada le ocurriera a la preciosa carga que transportaba con tanto esmero. Después de hacer una reverencia se puso el sombrero y se embozó con la capa. Hacía bastante frío y la humedad del río calaba hasta los huesos. En aquel inhóspito paraje ribereño, con escasa arboleda, se oían cánticos navideños que procedían de algunas cuadrillas de  muchachos  que  merodeaban  por  el  lugar  disfrutando  de  un  trasnoche  festivo  sin final.  También  se  escuchaba  el  curso  del  Tajo  horadando,  sin  descanso,  la  estrecha garganta;  el  avance  del  río  generaba  un  sonido  envolvente  por  los  cerros  que  lo habían encajonado. Era un eco penetrante y monótono.

Lorenzo tiró del borrico hacia un terraplén que llegaba casi hasta la misma orilla del agua. Sebas le vio entrar en una sencilla construcción de piedras, una especie de garita  que  supuso  que  sería  utilizada  para  controlar  los  accesos  a  la  ciudad  desde aquel lugar. El cielo iba clareando deprisa.

El cabo salió al exterior y retiró los serones al pollino llevándoselos dentro. Poco después  unas  llamas  iluminaron  la  caseta,  el  fuego  alcanzó  tanta  intensidad  que  el resplandor se propagó por los alrededores reflejándose hasta en la superficie del río. Sebas comprobó que no se encontraba nadie por las cercanías; con mucha precaución se  acercó  hasta  el  refugio  y  al  mirar  por  el  ventanuco  acreditó,  ahora  sin  ninguna reserva,  la  identidad  de  Lorenzo  Seco  mientras  este  lanzaba  a  una  chimenea  libros, fascículos y lo que parecían códices manuscritos. Aquello era una locura, no entendía nada  de  lo  que  estaba  ocurriendo.  Dudó  qué  hacer,  pero  decidió  salir  de  allí  cuanto antes.

Al  retirarse  de  la  garita  descubrió  en  la  misma  entrada,  junto  al  animal,  dos volúmenes  tirados  en  el  suelo  y  los  recogió.  El  pirómano  seguía  distraído  con  su labor.

Sebas  aceleró  el  paso  cuanto  pudo  hasta  coronar  el  terraplén  dirigiéndose,  a continuación, por la empinada cuesta del Pozo Amargo. Apenas podía respirar por el esfuerzo y por el agobio que le había supuesto el seguimiento. Quería llegar pronto a la  posada  de  El  Carmen,  antes  de  que  amaneciera  por  completo.  Ni  siquiera  se entretuvo  en  curiosear  los  manuscritos  que  había  salvado  de  la  quema.  Deseaba contar  a  don  Jaime  lo  que  había  visto  y  urgía  hacerlo  porque  imaginaba  la preocupación de su señor por su retraso. Pensó que tal vez se disgustase al saber que no había intentado abordar al cabo, pero creía haber hecho lo adecuado. Ya tendrían ocasión  de  tirar  de  la  lengua  de  aquel  malandrín.  No  se  les  podía  escapar  ahora;  le tenían bien pillado y debería responder de sus actos inconcebibles y extraños.




Posada de El Carmen

Día de Navidad

El propio Lorenzo Seco, con su acción incendiaria, había confirmado la existencia de un  archivo  secreto,  o  algo  de  ese  tenor,  que  el  canónigo  Benavides  manejaba  a  su antojo y sin darlo a conocer como era de obligado cumplimiento, al trasladar durante la noche más importante del año en el orbe cristiano documentos y manuscritos desde la  trasera  del  Palacio  Arzobispal  hasta  un  horno  purificador  situado  en  la  ribera  del Tajo. Seguramente, el cabo secundaba órdenes de personas poderosas para actuar con tanta  alevosía.  Esa  fue  la  conclusión  a  la  que  llegó  don  Jaime  tras  escuchar  con mucha atención a Sebas.

Algo tendrían que hacer, y lo más rápido posible, porque de lo contrario cuando alcanzasen la cámara subterránea, si es que llegaban a ella, podría haber desaparecido todo lo que contenía. Lo más importante era evitar la alarma para que, al menos, los incendiarios  no  acelerasen  el  saqueo.  Por  alguna  razón  incomprensible  en  ese momento, el canónigo había decidido eliminar cualquier rastro del archivo y daba la impresión de que la mejor manera de conseguirlo era arrojar a las llamas la memoria de  un  pasado  que  él  deseaba  borrar  entre  cenizas  para  que  las  generaciones  futuras permaneciesen en la ignorancia de algunos hechos.

El  veneciano  no  había  dormido  durante  la  noche  anterior  esperando  a  Sebas,  ni siquiera  se  recostó  un  rato  en  la  cama.  Estuvo  dando  vueltas  por  sus  habitaciones, salió de vez en cuando al pasillo, e incluso permaneció unos minutos en la puerta de la posada con la esperanza de ver llegar al criado bajar desde Zocodover.

Sebas  apareció  con  la  amanecida,  sudoroso,  a  pesar  del  frío,  y  muy  irritado.  Le explicó  con  el  máximo  detalle  todo  lo  que  presenció  en  las  cercanías  del  Palacio Arzobispal,  el  viaje  de  los  documentos  y  los  libros  a  lomos  de  un  borrico  por  la cuesta interminable del Pozo Amargo y, finalmente, cómo fue testigo de la barbarie que  se  cometía  junto  al  río.  No  intervino  por  desconocimiento  de  lo  que  pretendía llevar  a  efecto  el  cabo  Seco.  «Me  habría  enfrentado  a  él  para  impedírselo  de  haber sabido cuál era la carga del animal. Al principio, supuse que eran desperdicios lo que arrojaba  al  fuego,  aunque  suponía  un  comportamiento  de  lo  más  extraño»,  comentó Sebas. Su señor consideró que era mejor así, que les daba cierta ventaja e impunidad para actuar.

Las  obras  recuperadas  venían  a  demostrar  el  especial  significado  de  lo  que  se escondía en los sótanos de la residencia cardenalicia y la acción criminal que suponía su eliminación. Resultaba indignante que algo así pudiera estar sucediendo, comentó don Jaime a su criado tras escuchar el relato de lo que presenció a orillas del Tajo.

La ira fue creciendo en el veneciano al revisar someramente los libros salvados de la  destrucción.  Uno  de  ellos  pertenecía  al  arquitecto  Juan  de  Herrera  y  otro  estaba escrito por Basileus Valentinus.

Cuando Sebas se retiró a descansar para recuperarse de una noche tan ajetreada, el  caballero  fue  acariciando  las  páginas  de  la  obra  de  Valentinus.  Pocas  personas habían  gozado  del  privilegio  de  tocar  el  mismo  pergamino  sobre  el  que  el  monje benedictino  del  siglo XV  describió  con  delicada  letra  gótica  algunos  de  sus experimentos  alquímicos.  El  veneciano  se  emocionó.  Aquel  monje  francés  era  bien conocido  por  él,  y  su Scripta  Chimica,  publicada  recientemente  en  París,  constituía una  de  sus  obras  más  apreciadas,  uno  de  los  manuales  que  utilizaba  con  frecuencia para  sus  estudios.  Basileus  Valentinus,  conocido  por  los  Hermanos  como  «rey poderoso», pues a esa denominación correspondía su nombre griego que aludía a su poder como alquimista, era uno de los grandes maestros al haber descubierto con sus ensayos el antimonio y el ácido clorhídrico. Y en otro orden de cosas, sus trabajos le habían llevado a mejorar los procesos de elaboración de diferentes tipos de alcoholes.

En concreto, el tratado de Valentinus conservado en la cripta secreta del Palacio Arzobispal se ocupaba de la extracción del cobre y otros metales a partir de distintos compuestos. Aquello era un tesoro del que nadie se habría desprendido jamás. Solo la más profunda ignorancia o ceguera podía promover una acción criminal como la de convertir en cenizas un tratado tan valioso para el conocimiento.

El  de  Seingalt  depositó  el  manuscrito  del  monje  sobre  una  mesa  y  dirigió  su mirada hacia el cielo grisáceo que recortaba la sólida construcción del Alcázar. Abrió el  balcón  de  par  en  par  con  intención  de  refrescarse.  Anhelaba  calmar  su  irritación ante  el  despropósito  mayúsculo  que  se  estaba  dando  en  aquel  solar.  ¿Cómo  había llegado  hasta  allí  el  manuscrito  de  Valentinus?  ¿Y  por  qué  querían  destruirlo?  Solo alguien muy trastornado era capaz de propiciar esa catástrofe.

Con el paso de las horas las incógnitas se fueron amontonando. ¿Cuáles serían los trabajos, las obras de los sabios que habían usurpado ya a la memoria colectiva de las gentes?  ¿Qué  ceguera  podía  alimentar  algo  tan  canallesco?  ¿Por  qué  actuaban  así? ¿Qué les movía a comportarse como unos vulgares criminales?…

Le indignaba que pretendieran soterrar el conocimiento de los avances que unos pocos habían logrado con sus búsquedas y su entrega a lo largo del tiempo. La misión que le habían encomendado en París, a iniciativa de Mendizábal, cobraba ahora más sentido  y  no  debía  fracasar.  Hasta  aquel  día,  lo  único  que  le  había  movido  era alcanzar el perdón del rey francés y la recompensa en oro, sin sospechar la magnitud de  lo  que  debía  resolver.  Ahora  estaba  irritado  por  la  tropelía  que  se  pretendía cometer. Y tamaña vileza debía ser impedida.

Bien entrada la mañana se dispuso a examinar el segundo manuscrito que Sebas protegió  de  las  llamas,  una  extraña  obra  surgida  de  las  manos  de  un  arquitecto español que respondía al nombre de Juan de Herrera. Para conocer más del personaje, había pedido a doña Adela que le buscase algún texto o referencia sobre él.

 

* * *

La dueña de la posada regresó al poco rato con un libro.

—Señor,  mi  biblioteca  no  es  digna  de  alguien  con  vuestros  conocimientos  — resaltó doña Adela con el volumen deshojado y maltrecho entre la manos, pegado a su  mandil.  La  mujer  tenía  el  rostro  ajado  por  el  cansancio  de  las  últimas  horas festivas,  pero  nada  perjudicaba  la  viveza  de  sus  ojos  y  la  buena  disposición  para atenderle—.  Sin  embargo,  conocéis  lo  mucho  que  me  agrada  la  lectura  y  tengo  por costumbre conservar lo que los viajeros olvidan o me regalan. Y fue precisamente un comerciante  francés  quien  me  dejó  este  libro  curioso  en  el  que  se  compara  Les Invalides de París con nuestro Escorial. Supongo que os será útil, porque incluye una extensa semblanza del  arquitecto Herrera que  os permitirá conocerle  algo mejor. Es todo lo que os he podido conseguir hoy, no es el mejor día para encontrar según qué cosas.

Agradeció  a  doña  Adela  su  esfuerzo  y  perspicacia.  Siempre  estaba  dispuesta  a ayudarle,  de  tal  manera  que  se  encontraba  excelentemente  servido  en  la  posada. Debió de ser una mujer hermosa y atractiva en sus años jóvenes pero ahora, ya viuda, descuidaba  en  exceso  su  aspecto;  en  caso  contrario,  a  buen  seguro  que  tendría  una numerosa  legión  de  pretendientes.  Estaba  volcada  en  poner  todos  los  medios  a  su alcance para que los clientes no desearan cambiar de alojamiento y echaran de menos El Carmen a su partida.

El libro que le trajo era un detallado estudio, como ella le había anticipado, sobre la influencia del monasterio-palacio de El Escorial en Les Invalides, demostrando con numerosos  grabados,  de  extraordinario  realismo,  la  indiscutible  relación  existente entre  ambos  edificios.  De  igual  manera,  abordaba  el  simbolismo  existente  entre  el recorrido  en  espiral  del  palacio  de  Versalles  con  la  obra  de  Herrera,  destacando  la influencia del arquitecto español en construcciones levantadas durante el reinado de Luis XIV.

Los autores del libro consideraban a Herrera como el mago del rey Felipe II por la afinidad existente entre los dos hacia lo esotérico y por la inclinación de ambos hacia las ciencias ocultas.

Le  llamaron  poderosamente  la  atención  las  referencias  que  hacían  los  autores  a Llull como inspirador del pensamiento filosófico del arquitecto renacentista español. No  en  vano,  el  mallorquín  Llull  era  uno  de  los  personajes  más  admirados  por  el veneciano,  uno  de  los  grandes  maestros  herméticos  cuya  obra  precisaba  todavía  de análisis más certeros y abiertos para comprender su visión de lo metafísico.

Por lo que pudo deducir, posteriormente, en el texto del propio Herrera que había permanecido  enterrado  en  los  subterráneos  del  arzobispado  toledano,  el  arquitecto, matemático,  filósofo  e  ingeniero  había  reducido  todas  las  figuras  geométricas utilizadas por Raimundo Llull para alcanzar una especie de entendimiento racional de la  Creación  mediante  formulaciones  matemáticas  —pienso,  luego  existo  y,  por  lo tanto, existe Dios— a una sola: el cubo. Para Herrera, tal y como se comprobaba en las páginas amarillentas y bastante dañadas que había recogido Sebas a las puertas del horno  incinerador,  con  el  entendimiento  del  cubo  se  llegaba  al  entendimiento  del Universo.  «La  matriz  de  existencia  del  cubo  es  el  propio  cubo  —señalaba  el arquitecto de Felipe II—, por ello nos lleva al nivel superior de la Creación con mayor perfección que cualquier otra figura o superficie». Consideraba Herrera al cubo como la raíz del Arte, especialmente cuando maneja volúmenes como en la arquitectura. La exaltación del cubo, explicaba Herrera, genera una arquitectura de expresión severa. «Ha  de  ser  una  arquitectura  de  planos,  de  escuadra  y  arista,  de  huecos  rotundos,  de geometría contundente; una arquitectura de la determinación y permanencia, una obra telúrica que brote del paisaje, al igual que los templos de la Antigüedad, aquí, y más allá  de  los  océanos,  cuya  máxima  expresión  son  las  pirámides  egipcias:  la  obra  de arte como resultado de una operación mágica».

En otro apartado del libro, exponía Herrera: «El cubo es fundamento de todo lo que existe porque la figura geométrica es el resultado de la triple operación sobre sí misma de una misma cantidad, lo que indica la profunda semejanza con la Trinidad y la  Unidad  Divina».  La  postura  de  Herrera  se  sustentaba  en  la  filosofía  de  Llull  y  al igual que el maestro mallorquín concedía a las figuras geométricas una cualidad que permite entender tanto la realidad como la dimensión oculta de las cosas.

Evocaba  don  Jaime,  en  esos  instantes,  con  la  lectura  del  texto  del  arquitecto,  la postura  del  maestro  Llull,  que  él  había  analizado  en  otro  tiempo,  al  considerar  que por  el  número  somos  instruidos  para  no  equivocarnos,  la  hermenéutica  matemática permite  alcanzar  la  verdad  revelada:  la  ciencia  del  número  como  la  clave  para interpretar  el  mensaje  divino.  Era  algo  extraordinario.  Llull  destacaba  los  números que resultan de la triple operación de una misma cantidad, pues son reflejo de muchas cosas,  tales  como  el  nueve.  De  hecho,  calculaba,  el  nueve  incluso  contiene  al  ángel caído. 6+6+6=18=1+8=9.

Nueve  es  divisible  por  tres,  número  perfecto  que  representa  la  Trinidad.  Nueve fueron los caballeros enigmáticos que fundaron el Temple. Y nueve son los sabios y maestros rishis quienes, desde los tiempos remotos del rey hindú Asoka, protegen el conocimiento secreto para salvar la humanidad, y son mencionados como los Nueve Desconocidos,  ya  que  a  muy  pocos,  más  allá  de  ellos  mismos,  les  está  permitido saber dónde se encuentran en cada generación.

Por suerte, concluyó el veneciano tras una somera lectura del texto de Herrera, la mathesis,  la  matemática  hermética  del  arquitecto  deudor  de  Llull,  sería,  al  menos, salvada  para  las  gentes  gracias  a  la  intervención  de  su  criado.  Pero  no  dejaba  de preguntarse  por  las  maravillas  que  aún  permanecerían  dentro  del  archivo  secreto  y que él debía recuperar cuanto antes.

Halló  una  de  esas  maravillas  en  el  interior  del  libro  de  Herrera.  Eran  varios dibujos  del  sistema  solar  en  los  que  figuraban,  con  bastante  minuciosidad,  los movimientos de los seis planetas y de otros cuerpos celestes próximos a ellos. Era el trabajo de un astrónomo, sin duda, porque uno de los esquemas mostraba la situación de las constelaciones en el firmamento con una precisión extraordinaria.

Le llamó la atención la fecha de 1534 que aparecía junto a la firma del autor, un tal  Juanelo  Turriano.  Resultaba  asombroso  que  alguien  en  aquel  tiempo  y  lugar tuviera  una  visión  heliocéntrica  del  espacio,  establecida  después  por  Copernicus  y considerada herética, contraria a la geocéntrica, y que aún tardaría varios años en ser derrotada definitivamente gracias a los avances de científicos como Galileo y Kepler.

En  los  dibujos  que  el  arquitecto  y  visionario  Juan  de  Herrera  había  conservado dentro de su manuscrito se detallaban a la perfección las posiciones relativas de los astros  y  se  indicaban  las  leyes  que  rigen  sus  movimientos  alrededor  del  Sol,  tal  y como lo describiría el polaco Niklas Koppernigk, que fue considerado un herético por manifestar algo opuesto a la teología cristiana.

Herrera  indicaba,  de  su  puño  y  letra  detrás  de  uno  de  los  dibujos,  que  «los conocimientos  astronómicos  y  la  habilidad  en  la  mecánica  de  Juanelo  le  permiten construir  extraordinarios  ingenios,  tales  como  relojes  que  muestran  las  horas españolas,  italianas,  francesas  y  de  muchas  naciones,  con  las  fases  de  la  Luna,  el crecimiento y decrecimiento de las mareas; en suma, máquinas que contienen tantas cosas que no alcanza el tiempo a verle, ni memoria para recordarle, ni palabras para describirle».

Los  esquemas  del  sistema  solar  realizados  por  Turriano  venían  a  confirmar  su asombrosa  capacidad  para  la  astronomía  y  demostraban  la  clarividencia  de  los hombres que convivieron en el ámbito toledano donde, en el pasado, habían florecido todas  las  ciencias.  Quizá  Juanelo  y  Herrera  fueron  los  últimos  de  aquella  estirpe, porque luego sucedió el silencio y un pensamiento dogmático.




Paseo del Tránsito

Día de Navidad

Horas más tarde, don Jaime caminaba por el barrio judío acompañado por su criado y reflexionaba  sobre  el  extraordinario  valor  de  lo  que  contenía  el  archivo  arzobispal horadado en las cavernas de la plaza matriz de la población, de lo que él sospechaba que podía esconder. Las dos muestras recogidas por Sebas revelaban el significado e importancia  del  legado  que  pretendían  arrasar,  ¡que  ya  estaban  convirtiendo  en pavesas!  Estaba  impresionado  con  el  manuscrito  de  Valentinus,  con  el De  figura cubica tractatus de Herrera y con los dibujos de Turriano que había tenido la suerte de admirar.

Inquietaba imaginar lo que harían los carceleros de aquel tesoro en el supuesto de enterarse de cuál era la misión que le había traído hasta la vieja ciudad española. Al menos tenía la certeza de que aún lo desconocían porque, en caso contrario, Lorenzo Seco nunca le habría salvado la vida en el callejón del Diablo. Eso creía.

—Tenemos  que  actuar,  con  mucho  sigilo  —le  dijo  a  su  criado  cuando  se acercaban  a  El  Tránsito  donde  esperaba  encontrarse  con  la  condesa  de  Montijo—, pero  sin  poner  freno  a  lo  que  ambicionamos,  pues  estoy  plenamente  convencido  de que  aquí  existe  una  trama  escabrosa,  por  su  brutalidad  y  cerrazón  sin  límites  para hacer  el  mal.  Lo  primero  sería  intentar  sonsacar  al  tal  Lorenzo,  y  cuanto  antes,  sin que pueda entrever lo que sabemos para impedir que conozcan nuestras intenciones.

—Tengo una manera de hacerlo —resaltó Sebas envanecido.

—Dime, ¿cuál?

—Lorenzo  Seco  está  embobado  con  la  Rosario,  la  sobrina  de  doña  Adela,  y resulta que ella precisamente bebe los vientos por mí…

—Bebe los…, no te entiendo.

—Que ella hará lo que yo le pida y nos ayudará, de eso estoy seguro.

Permaneció  un  rato  pensativo.  Aquel  criado  tozudo  carecía  de  dotes  para menesteres refinados, pero era hábil y, sobre todo, era leal. La propuesta para incluir a  una  tercera  persona  en  la  trama,  la  sobrina  de  la  posadera,  resultaba  una complicación  más  que  una  oportunidad,  aunque  decidió  dejarle  hacer,  no  se  perdía nada con el intento.

El paseo por el viejo barrio judío era placentero, a pesar de que aquella tarde de Navidad parecía un lugar fantasmal o tal vez por eso mismo, por las ausencias que les rodeaba, algo que les vino bien después de una noche tan ajetreada. Lo más probable era que los vecinos estuvieran descansando en sus hogares tras disfrutar de una larga sobremesa.  Durante  las  festividades  se  acumulaban  las  comilonas  desmesuradas  y había  escasos  momentos  para  el  reposo.  Solo  encontraron  algunas  personas  en  las cercanías  de  la  iglesia  de  Santo  Tomé,  después  ni  un  alma  se  cruzó  con  ellos,  a medida que se acercaban a los rodaderos.

A  medida  que  avanzaban  por  las  callejuelas  oían  el  eco  de  sus  pisadas retumbando  en  los  paramentos  ciegos  del  barrio  que  en  el  pasado  habitaron  los sefarditas.  Redujeron  por  un  instante  el  ritmo  de  su  caminar  y  fue  entonces  cuando oyeron algo que asemejaba al trasiego de unos pasos detrás de ellos.

—No es nada señor, el efecto de esos zapatos de medio tacón que lleva hoy y que son algo escandalosos —susurró Sebas al no ver a nadie por las cercanías.

—No,  no…  Escucha  —respondió  don  Jaime  tapando  con  su  mano  la  boca  del criado—. Oye…, ¿te das cuenta?, ahora, ahora se detiene, cuando nosotros lo hemos hecho.  Ni  es  un  fantasma,  ni  mis  tacones,  desde  luego.  Es  alguien  que  está  cerca  y que  nos  sigue.  Vamos  a  organizarnos  para  descubrirlo.  Yo  continuaré  hacia  el Tránsito  y  tú  te  ocultas  en  ese  patio  —señaló  la  entrada  de  un  edificio  donde  se apreciaba  una  cancela  abierta  que  facilitaría  el  acceso  al  interior—  y,  cuando aparezca,  le  persigues.  Luego,  le  adelantas  por  algún  callejón,  evitándole,  y  nos encontramos en el parque, donde yo estaré aguardando a la condesa.

A partir de ese momento, cada uno de ellos actuó según lo hablado.

A  pesar  de  la  alerta,  don  Jaime  intentó  disfrutar  con  el  paseo  por  el  barrio.  De hecho,  percibió  resonancias  que  le  conmovieron  al  bordear  la  sinagoga  de  Samuel-Ha-Levi;  su  propia  mente  vigorosa  las  estimulaba  al  hallarse  en  un  lugar  para  él  de evocación intensa y arrebatadora. Era consciente de ello y lo estimulaba sin reservas, hasta el punto de acariciar con las manos los muros y apoyar la frente en las piedras, como  intentando  atrapar  las  huellas  que  contenía  aquel  cofre  de  su  glorioso  pasado sefardí.

Resultaba  casi  imposible  sustraerse  a  la  evocación  adentrándose  por  aquel laberinto de codos y recodos que envolvían el alma en un recogimiento singular. Al descubrir la cercanía del Tránsito, su corazón se aceleró y la vibración de los salmos místicos se fue borrando de su mente.

«¡Sea Dios con nosotros y lo ensalcemos…!», había sido el cántico que se repetía en su interior mientras estuvo anclado a las paredes de la gran sinagoga.

Había transcurrido casi un cuarto de hora desde que se separó de Sebas y durante ese tiempo casi se había olvidado de él y del seguimiento que debía estar llevando a cabo. Por primera vez, desde que se distanciaron, miró a su alrededor, hacia atrás con interés. No vio ni escuchó a nadie y, seguramente, tendría que esperar unos minutos a que apareciera por allí doña María Francisca, mujer que él consideraba de palabra y empuje. Muy pocas de las que había tratado a lo largo y ancho del continente europeo tenían un nervio parecido. Ella podía sanar alguno de los males que se le acrecentaron a raíz de la muerte de Charlotte. La condesa reunía todas las virtudes que admiraba en una joven virgen: belleza e inteligencia y la posibilidad del juego que más le incitaba: el cortejo y la conquista posterior, si es que llegaba a producirse. Aquello era lo que estimulaba con fuerza sus sentidos haciéndole sentirse vivo y vivir la existencia como él  prefería,  con  una  pasión  en  la  que  cabían  además  las  sutilezas  y  el  arte  del chichisbeo.

Durante la espera, caminó entre los álamos del parque hasta alcanzar el borde de los rodaderos que descendían en un profundísimo terraplén hasta la misma orilla del río. Desde el lugar donde se encontraba podía escuchar el rumor de las aguas en su avance. La panorámica era espectacular, tenía a su alcance las colinas que rodeaban la  ciudad  y  los  cortados  del  Tajo  encajonado  entre  riscos.  El  foso  natural  del  río convertía  al  conjunto  urbano  en  un  recinto  inexpugnable,  un  espacio  protegido  de influencias externas que, de alguna manera, se aislaba del mundo.

Hacía  una  buena  temperatura,  a  pesar  de  que  el  cielo  estaba  cubierto  de  nubes poco  densas  con  algunos  claros.  Se  despojó  de  la  capa  antes  de  acomodarse  en  un banco  de  madera.  El  brazo  ya  lo  tenía  liberado  del  cabestrillo.  Llevaba  sus  mejores galas y adornos para la ocasión; la pedrería era abundante en el ropaje y restalló con la  luz  rojiza  del  atardecer.  Permaneció  un  buen  rato  concentrado  en  disfrutar  con  lo que tenía delante de sus ojos. Se sentía reanimado, recuperado del cansancio tras una noche llena de sorpresas. De súbito, escuchó alguien a su lado y se sobresaltó.

—Mi señor, os va a sorprender…

—¿El qué? —preguntó molesto por haber sido interrumpido en sus pensamientos.

—Pues que es Lorenzo —afirmó rotundo el criado.

—¿Lorenzo?

—La  persona  que  os  vigila  y  nos  sigue  sin  descanso.  Ahora  mismo  le  tengo localizado. Si dieseis la vuelta, con algo de disimulo, le veríais en una esquina de la sinagoga, al otro lado del parque.

—No hace falta, te creo —aseguró el veneciano mientras intentaba recuperarse de la  sorpresa.  Respiró  profundamente—.  Y,  claro,  ahora  lo  entiendo,  por  esa  razón, porque le han encargado no perderme de vista, apareció en el callejón del Diablo.

—Pero, don Jaime, es factible que le veáis sin problemas, os lo aseguro.

—¡Os he dicho que no preciso hacerlo! Os creo —insistió con vehemencia—. Ya sé que está ahí y que cumplía idéntica misión el día que pretendieron asesinarme. Él se vio obligado a salvarme, pero no quiso dar la cara porque su intención, su trabajo, es sórdido, como tú mismo comprobaste esta misma madrugada. Y, sin embargo, creo entender  lo  que  está  pasando,  ni  él  ni  las  personas  para  las  que  esté  trabajando  ese Lorenzo quieren matarme, supongo. Son otros…

—Por supuesto, don Jaime. Él nunca hubiera ahuyentado a los asesinos si estaba en la trama.

—Sí,  pero  esta  no  es  una  conclusión  tranquilizadora  —razonó  con  un  gesto  de preocupación—.  Por  un  lado,  tenemos  a  alguien  o  algunos,  de  los  que  no  sabemos nada, que desean verme bajo tierra y, por otro, a quienes quieren evitar que cumpla con  mi  misión,  lo  que  sería  desmoralizador  porque  supondría  que  me  han descubierto,  o  están  ahí  persiguiéndome  sin  que  sepamos  cuáles  son  sus  verdaderas intenciones,  entre  los  que  hay  que  incluir  a  ese  cabo  incendiario.  El  panorama  es bastante desolador, ¿no crees?

Sebas  carecía  de  una  respuesta.  Permanecieron  unos  segundos  en  silencio,  casi hipnotizados  por  el  vaivén  de  las  luces  y  sombras  que  acariciaban  los  montículos situados en la ribera opuesta del río, dependiendo del movimiento de las nubes en su travesía por el cielo.

—¡Don Jaime!

—Otra vez, ¿qué pasa ahora, Sebas?

—¡La  dama,  vuestra  condesa!  —anunció  el  criado  señalando  con  su  brazo derecho hacia una de las entradas del parque—. Viene por allí, y con esa deliciosa y atractiva  monja  pegada  a  sus  faldas.  Son  dos  mujeres  excelentes,  ¿verdad?  — concluyó  Sebas  rascándose  la  coronilla  y  ajustándose  después  los  pantalones  y  el chambergo  como  si  fuera  a  ser  examinado  por  ellas—.  ¡Lástima  que  una  ande  con hábitos!

Avanzaba  doña  María  como  si  acariciara  con  los  pies  el  suelo  de  arenisca.  Los rasgos delicados, aniñados, de su rostro y, al mismo tiempo, sensuales por sus labios carnosos  y  ojos  igual  que  si  fueran  ascuas  de  mirada  pícara,  curiosa  e  intensa, encendieron los sentidos del veneciano propenso sobre todo a las doncellas vírgenes, desde que decidiera explorar el mundo femenino hasta el límite de sus posibilidades. Al verla aparecer por el Tránsito, despejó cualquier preocupación, olvidándose de su misión, de que su vida estaba amenazada, de que a pocos metros un cabo fortachón como un animal fiero seguía sus pasos y hasta de lo que habían encontrado la noche anterior.  Él  renacía  con  la  presencia  de  la  dama,  reforzaba  su  estima  castigada  por recientes  desengaños.  Al  contemplar  a  la  joven  condesa  acercarse  con  una  dulce sonrisa, complaciente, se daba cuenta de que aún no estaba acabado para el escarceo.

En esos instantes, oía el fluir del río por su escarpada tronera y el rumor lejano de la  ciudad  como  una  caricia  en  el  golpear  misterioso  de  la  vida.  Ninguna  otra reverberación  le  alcanzaba,  aparte  del  latido  de  su  corazón,  mientras  permanecía  de pie aguardando que doña María llegara a su lado.

Sebas  se  separó  de  su  amo  con  una  ligera  inclinación  de  la  cabeza,  sin  dejar  de admirar  y  asombrarse  por  los  atavíos  de  la  aristócrata.  Ella  llevaba  un  vestido  de color verde con pliegues desde la cintura que asemejaban una cascada de seda, cubría los hombros con una medio capa del mismo tono y sobre el cuello destacaba un collar de perlas negras, las mismas que adornaban los extremos de sus orejas. Todo sencillo, liviano,  sin  adornos  recargados  como  solía  portar  su  señor,  que  en  ella  lucían fantásticamente.  Eran  culturas  diferentes,  costumbres  que  chocaban,  no  así  en  la forma  de  pensar  y  en  la  atracción  mutua.  A  eso  ya  estaba  acostumbrado  Sebas,  a contemplar cómo mujeres de diferente educación, edad o compromiso eran atrapadas por el buen hacer de su amo.

Sor  Sonsoles  adoptó  idéntico  comportamiento  al  de  Sebas,  alejándose  unos metros  en  el  mismo  instante  en  el  que  el  caballero  tomó  la  mano  de  la  condesa, enfundada en un largo guante negro, para saludarla con devoción.

—Admiro  vuestra  decisión  para  convocarme  en  este  vergel  y  darme  la oportunidad de seguir conociéndonos —expuso él sin reprimir el entusiasmo y con un tono de voz dulce y firme, envolvente igual que la espuma.

—Debéis  saber  que  rechazo  las  limitaciones  que  impone  esta  sociedad  a  las mujeres.  Hay  una  igualdad  natural  entre  los  dos  géneros  y  es  intolerable  la subordinación  histórica  que  hemos  sufrido  —afirmó  ella  mientras  avanzaba  unos pasos. Él se colocó a su lado, sorprendido por la contundencia de la que hacía gala la joven.  Tenían  una  estatura  dispar,  aunque  la  de  la  condesa  era  bastante  fuera  de  lo común  por  lo  que  había  observado  el  veneciano  en  la  ciudad—.  No  he  olvidado  lo que  dijisteis  sobre  la  influencia  y  predominio  de  las  mujeres  cuando  existe  un régimen donde tienen alguna libertad.

—Estoy  seguro  de  ello,  doña  María.  Y  la  presencia  de  las  mujeres  fomenta  la dicha y el goce de vivir.

—No me refería a ese particular. Creo que nosotras somos jueces perspicaces y el mundo sería mejor, más moderado, si se atendiesen nuestras opiniones.

—Cuando  se  os  da  juego,  sois  osadas,  desde  luego.  Ocurrió  en  Francia,  con Luis XIV;  entonces  se  llegó  a  acusar  a  las  damas  de  constituir  un  estado  dentro  del Estado.

—Pienso que es conveniente afeminar un poco a la sociedad, ¿no creéis?

—Tenía  otra  opinión  de  las  españolas,  fogosas  pero  sin  poner  trabas  a  diversas formas de servidumbre, aceptando que su vida esté condicionada por el mandato que imponen sus esposos o padres.

—Pues estáis equivocado, don Jaime. Hay que profundizar en Descartes, señor — añadió  con  voz  melodiosa  y  media  sonrisa—.  Aquí,  algunas  lo  hacemos,  os  lo aseguro.  El  filósofo  destaca  que  no  es  posible  reducir  la  mente  humana,  la  de  los hombres y la de las mujeres, por supuesto. Y en esa creencia debemos mantenernos para que nadie limite nuestras posibilidades, pues no cabe duda de que somos iguales en  la  mayoría  de  los  aspectos  —insistió  la  condesa,  observando  de  reojo  a  su acompañante y resaltando con firmeza las últimas palabras.

—No puedo estar más de acuerdo con vos, y yo diría que nos superáis en algunas cosas  para  compensar  que  nosotros  lo  hacemos  en  otras,  lo  que,  ciertamente,  nos iguala y complementa. Pues, como señalaba el barón Montesquieu, paradójicamente, la  falta  de  libertad  de  las  mujeres  contribuye  a  fomentar  los  peores  vicios  que  es necesario evitar: la mentira, el engaño y hasta la perversión del deseo.

—Bien  es  cierto,  don  Jaime,  pero  Montesquieu  llega  más  lejos,  si  cabe.  En De l’Esprit des Lois resalta que las mujeres somos más perspicaces que los hombres para analizar diversos comportamientos, como os señalé, y, por lo tanto, debemos acceder

a cualquier oficio o profesión,                               [3] qu’en dites vous, monsieur ?

—Lo  que  os  dije:  que  nos  superáis,  especialmente  en  los  sentimientos,  en  la generosidad  y  también  en  el  egoísmo.  Y  sois  soberanas  a  la  hora  de  la  entrega, cuando así lo disponéis; también en la fortaleza, vuestra biología os ahorma para ello. Y,  bien,  compruebo  que  estáis  atenta,  como  es  evidente,  a  todo  lo  que  ocurre  a vuestro alrededor e, incluso, más allá. ¡A la última, querida condesa! Moi, bien sûr, je

me rends à vos charmes [4] .

No  se  amilanó  ante  la  exhibición  de  doña  María,  avispada  y  con  una  excelente formación,  como  pocas  entre  las  mujeres  de  su  corta  edad  y  experiencia,  salvo  que estas, según la opinión del caballero, residan en la capital de las luces y convivan en un ambiente refinado y repleto de oportunidades intelectuales. Lo de la española era inaudito, desde luego, aunque a él no le sorprendió porque ya intuyó en ella trazas de una  mujer  especial.  Había  conocido  a  algunas  jovencitas  como  la  condesa  y  la dificultad  que  suponía  su  conquista  le  obligaba  a  ser  más  vigoroso  y  lúcido.  Y,  así, saludó  con  un  gesto  de  admiración  y  respeto  cada  muestra  de  desenvoltura  de  la sobrina del cardenal.

Se  encaminaban  hacia  una  sencilla  fuente  donde  jugaban  dos  niños  arrojando piedras a un estanque repleto de carpas rojizas y blanquinegras.

—También concluye Montesquieu en sus Pensées  que  la  felicidad  es  posible  en este mundo, doña María. —El caballero deslizó su mano, con la máxima delicadeza y levedad,  por  la  espalda  de  la  joven;  ella  recibió  gustosamente  la  caricia demostrándoselo con una sonrisa y bajando ligeramente los párpados—. Y para ello hay que saber disfrutar del momento, de esos instantes que no desearíamos cambiar por ningún otro.

Enmudecieron  en  sus  cavilaciones,  solo  se  oía  el  discurrir  del  río  y  su  sonido golpeando las pendientes cubiertas de pequeños matorrales. Caminaban observándose por el rabillo del ojo. Ella se desprendió de uno de los guantes y posó la yema de los dedos  en  el  brazo  herido  del  veneciano.  De  inmediato,  azorada  por  la  vivencia  que estaba experimentando junto a un hombre casi anciano para ella, se separó de su lado y  corrió  hacia  el  estanque;  allí  cogió  una  piedrecilla  y  la  arrojó  al  agua.  Los  niños sonrieron con su presencia imitándoles en el juego.

Lo  presintió  en  ese  momento  mientras  ella,  con  disimulo,  no  le  perdía  de  vista. Aquella damisela estaba a su alcance si afilaba los sentidos y se esforzaba, con suma habilidad, en la conquista. Se había establecido una ligazón entre las dos almas que lo permitía, a pesar de que aún tendría que superar algunas barreras para lograrlo.

De repente, la condesa desapareció en un laberinto formado por tupidos setos de poda regular. Antes de seguir sus pasos, él comprobó lo que hacían Sebas y la monja. Conversaban,  a  mucha  distancia,  cerca  de  la  sinagoga,  y  el  cabo  perseguidor  no  se encontraba  por  las  cercanías.  Entró  en  el  dédalo  de  arbustos  y  no  tuvo  que  caminar mucho  para  dar  con  ella.  Esperaba  semioculta  su  llegada.  Parecía  un  animalillo necesitado  de  protección,  era  como  si  toda  su  furia  y  empuje  se  hubieran  sosegado súbitamente. Por el contrario, la sangre golpeaba con fuerza las sienes del hombre, y no pudo ni quiso resistirse, apaciguar el deseo, y la cogió por la cintura. Tuvo dudas de si se estaba precipitando, pero no, ella entreabrió la boca y estalló el resplandor de su dentadura blanquísima y la humedad en los labios…

Él  todavía  titubeó,  aguardó  unos  segundos,  fue  durante  una  mínima  porción  de tiempo, ella no se retiraba. La ayudó a elevarse un poco del suelo, tomándola por la cintura; sintió algo de dolor en el hombro y la besó rozando livianamente sus labios. Eran jugosos, frescos… Los de él, ardientes.

Fue  un  contacto  breve,  pero  sentido  con  intensidad  por  ambos,  sellado  para siempre en sus recuerdos.

El  caballero  permitió  que  ella  apoyara  la  planta  de  sus  zapatos  en  el  suelo.  La condesa  no  oponía  ninguna  clase  de  resistencia  para  el  juego.  Entonces,  él  posó  su mano ávida sobre uno de los pechos de la condesa, palpando lo que no podía besar por  estar  protegido  con  el  corpiño.  Era  redondo,  firme,  contundente  y  dilatado. Seguidamente,  intentó  abordar  con  cuidado,  por  encima  del  vestido,  el  atrio  del templo de la joven. Doña María sonrió, sus ojos vibraron mostrando una mezcla de asombro y perplejidad por participar, sin recelo, en las caricias de aquel hombretón. Él se contuvo, decidido a no darse un homenaje en aquellas circunstancias. Frenó su ardor y se retiró. Ella respiraba agitadamente, azorada… Evitó mirarle durante unos segundos. Cuando se recuperó, dijo:

—Suelo  venir  muchas  tardes  por  aquí.  Y  me  quedo  un  rato  en  una  casa  del arzobispado que está encima de la roca Tarpeya. Es la mejor vista de los montes que rodean  la  ciudad  —susurró,  dubitativa,  con  algo  de  rubor  en  sus  mejillas—.  Os gustaría conocerla…

—Sí, me gustaría ver ese lugar. ¿Hoy, o podemos encontrarnos en otra ocasión?

—No lo sé…

Respondió  turbada,  confundida  por  una  situación  que  preveía  complicada  y  que ella  había  favorecido  irresponsablemente,  pero  que  contaba  con  innumerables mercedes.  La  más  excelsa  era  compartir  el  vigor  y  distinción  del  caballero,  su maestría  con  la  palabra  y  su  voluptuosidad.  Le  agradaba  también  el  calor  de  su respiración,  de  sus  manos  y  su  cuerpo;  su  mirada  refrescante  y,  al  mismo  tiempo, cautivadora; el perfil aguileño, los rasgos aniñados en un hombre maduro, ya casi en la  vejez,  pero  con  un  cuidado  en  lo  físico  y  en  el  trato  que  reducían  el  declive, aportándole  fortaleza.  A  todo  ello  había  que  sumar  su  anchura  viril,  protectora  y envolvente.

Estaba aturdida por la vivencia experimentada en el laberinto y por la mezcolanza de  sensaciones,  en  gran  medida  contradictorias.  Le  tenía  cerca,  podía  presentir  las sacudidas de su corazón, de una potencia descomunal. Percibió en él agotamiento y observó la profusión de los surcos en su frente y las arrugas que rodeaban sus ojos, algo cansados, demacrados. En las huellas de su epidermis se plasmaban con nitidez muchos de sus sufrimientos y alegrías.

Doña  María  pretendió  desmenuzar,  en  un  rápido  examen,  su  comportamiento considerando que acaso se había precipitado y sido imprudente. No, no se arrepentía de  nada,  pero  al  escuchar  la  voz  de  sor  Sonsoles,  se  alejó  deprisa  de  su  lado  y,  sin mediar palabra, le dejó entre los arbustos.

Él permaneció un buen rato caminando por los setos, rumiando sobre el inevitable discurrir  del  tiempo  y  las  heridas  que  iba  marcando  en  su  alma.  Quizá  debido  a  su edad la condesa había salido huyendo. Tal vez no lo conociera todo sobre las mujeres y  su  complejidad  fuera  mayor  de  lo  que  él  imaginaba.  A  pesar  de  la  destreza  que había  demostrado  en  múltiples  suertes  con  ellas,  no  dominaba  por  completo  el conocimiento de sus almas; poseían una red con extremidades que abarcaban lo físico y  lo  mental  alcanzando  una  sensibilidad  superior,  en  cualquiera  de  sus  facetas,  a  la que tenían los hombres.




Claustro de la catedral

27 de diciembre

Salieron  juntos  a  la  calle  Arco  de  Palacio  en  plena  diatriba.  Era  casi  la  hora  del mediodía  y  habían  estado  revisando  sin  descanso,  desde  las  nueve  de  la  mañana, montañas  de  papeles  hechos  trizas,  un  enorme  revoltijo  de  telas  con  cortinajes apolillados,  objetos  de  culto  convertidos  en  añicos  y  un  largo  sinfín  de  trastos arrojados  al  cuarto  de  basura,  entre  ellos  numerosos  libros  de  culto  en  buen  estado iluminados con delicados dibujos, y algún que otro lienzo de correcta factura.

—Rodrigo, sois de una ingenuidad que me alerta y preocupa —expresó don Jaime al abandonar el Palacio Arzobispal acompañado por el secretario.

—Pero es que nos faltan las pruebas que nos permitirían actuar como queréis y, sobre todo, contar con el apoyo del conde de Teba. A él no le vamos a convencer con lo  que  tenemos,  es  demasiado  bondadoso  para  pensar  que  la  gente  es  aviesa  hasta semejante  extremo.  Hay  que  extremar  la  prudencia  antes  de  dar  un  mal  paso.  El archivo  y  la  biblioteca  han  pasado,  últimamente,  a  un  segundo  plano  en  las preocupaciones del cardenal. Las obras avanzan, como él deseaba, y ahora todos sus esfuerzos se encaminan a dar más protección y ayudas a las religiosas conventuales. Dice  que  todos  se  han  olvidado  de  esas  mujeres  y  que  residen  en  edificios  en completa ruina. Que la oración de ninguna forma justifica el abandono que las rodea. Así que debemos olvidarnos de su respaldo, salvo que logremos una prueba definitiva y concluyente de que Benavides está actuando con mala fe.

Por  encima  de  sus  cabezas  se  elevaba  el  amplio  pasadizo  que  daba  nombre  a  la calle, y que ordenó construir el cardenal Sandoval y Rojas para servir de paso hacia la catedral  a  los  cardenales  y  a  su  cortejo  para  evitar  el  tener  que  cruzarse  con  los viandantes.  Enfrente  de  ello,  estaba  la  puerta  de  acceso  al  claustro  bajo  y  partiendo casi de sus pies, la imponente torre con más de ochenta metros de altura.

—¿Sabéis que espesor tienen aquí los muros? —planteó el secretario cambiando de asunto y acariciando los sillares de piedra.

—Supongo  que  serán  cimientos  de  un  ancho  singular  para  soportar  la  torre. Decidme.

—Casi seis metros.

—¿Y qué hacen esos sacerdotes en la puerta con cestos repletos de panecillos?

—Atender a los necesitados. Acercaos…

Comprendió al instante lo que había comentado Rodrigo al ver a unos andrajosos recibir la limosna de pan blanco, con forma ovalada, para calmar las necesidades de supervivencia de aquellas personas.

—Esas piezas de pan se conocen como molletes y por eso todo el mundo llama a esta puerta la del Mollete —explicó el secretario, convertido en guía improvisado con la intención de calmar el disgusto del veneciano por haber rechazado su petición para que el cardenal interviniese y detuviera la actividad del archivero de palacio.

A  continuación,  bajaron  por  unos  escalones  de  piedra,  muy  desgastados,  y llegaron al claustro de la catedral, un perfecto cuadrado de aproximadamente sesenta metros a cada lado que delimitaba un vergel que ocupaba todo el espacio que, en su día, tuvo la Alcaná hebrea, según le fue explicando el ayudante del cardenal.

El cielo estaba medio nublado y el sol pugnaba, sin demasiada fortuna, por abrirse algunos  huecos  que  posibilitarían  desalojar  la  humedad  de  las  piedras.  La  luz reverberaba con fuerza en los sillares blanquecinos de los muros y en las bóvedas. El claustro invitaba a la conversación tranquila debido a la ausencia de trasiego de fieles aquella mañana. El caballero aprovechó el sosiego reinante para recuperar la cuestión sobre la que estuvieron reflexionando en palacio.

—Asombra que nadie se preocupe de lo que se arroja a la basura, de que objetos de gran valor se puedan perder de esa manera. En el archivo he visto códices griegos, hebreos,  siríacos,  arábigos  e  incluso  chinos.  Y  los  hay  en  corteza  de  papiro,  en planchas  metálicas  y  de  pizarra.  Asimismo,  he  visto  devocionarios  orlados  con exquisitas miniaturas y manuscritos de todas las épocas, piezas que podrían admirarse en palacios, en grandes colecciones y en museos…

—Sí, y lo sabemos, sabemos de su importancia —afirmó Rodrigo—. Y todas esas piezas,  las  que  tienen  mayor  valor  artístico  y  escasa  utilidad  para  la  administración del arzobispado van a ser trasladadas aquí mismo, se depositarán en unas salas de la catedral.  Allí  arriba,  en  el  claustro  alto  que  tiene  su  entrada  por  la  calle  Hombre  de Palo.

Levantaron la cabeza  y escucharon entonces,  con mayor claridad  y diáfanas, las voces  de  numerosos  niños  que  procedían  de  las  galerías  superiores.  El  secretario  se apresuró a explicar:

—Ahí, en la parte alta, tienen sus viviendas los empleados seglares al servicio de la  catedral,  el  personal  que  resulta  imprescindible  para  que  el  templo  funcione durante todo el año, no solo en lo que a la vida litúrgica se refiere, sino también en su cuidado, limpieza y vigilancia; esta última es muy necesaria para que no se deterioren las innumerables riquezas que atesora en su interior. Y lo de ahí arriba es casi como un pueblo, incluso tenemos una escuela. Ahora los niños están de vacaciones por las fiestas y juegan por las galerías.

—¿Les obligáis a vivir aquí dentro, como si fuera una cárcel?

—¿Os parece una mala casa la propia catedral con estos maravillosos jardines y sin  tener  que  rascarse  el  bolsillo?  Ellos  están  felices,  os  lo  aseguro,  y  pueden  salir cuando lo deseen, fuera de su horario de trabajo, como es natural.

—¿Y cómo se os ocurrió hacer algo así, tener a los sirvientes dentro del templo?

—La verdad es que el claustro alto se hizo porque lo quiso el cardenal Cisneros, el confesor de la reina Isabel la Católica. ¿Sabéis de quién os hablo?

Confirmó  tener  conocimiento  del  personaje  asintiendo  con  un  movimiento  de  la cabeza y con evidentes muestras de estar interesado en la historia.

—Cisneros  era  una  persona  austera  y  sobria,  como  buen  franciscano,  y  mandó hacer esas viviendas con el fin de establecer una vida regular para los miembros del cabildo,  que  se  comportaban  de  manera  poco  modélica;  la  mayoría  vivía  en  un concubinato escandaloso o con una cohorte de barraganas.

—¿Lo construyó para controlar a los canónigos?

—Sí —susurró el joven sacerdote.

—Pero se negaron, ¿no es cierto?

—Les gusta vivir sin demasiadas ataduras y un poco a su aire, es difícil meterles en cintura.

—En cintura…, ya entiendo —remachó el caballero—, como el responsable del archivo, Ramón Benavides. ¿Os fiais de él?

—Don Jaime, no os puedo ser más claro dada mi posición —remarcó el secretario meneando  la  cabeza  y  alejándose  unos  metros  para  terminar  recostándose  en  una barandilla que daba paso al jardín—. Debéis comprenderlo…

—¿No  sospecháis  de  él?  Supongo  que  sí.  Pienso  que  si  él  es  el  principal responsable  de  la  conservación  de  los  fondos  documentales,  él  debe  mantener  esos fondos cuidados y en perfecto estado, evitar que sean quemados…

Aún no había desvelado al secretario la aparición del cabo salvador en el callejón del Diablo, ni el plan que había preparado con Sebas para dilucidar sus intenciones y al  servicio  de  quién  trabajaba  aquel  individuo  que  nunca  le  perdía  de  vista  y  que, seguramente, estaría deambulando por los alrededores a la espera de que saliera del templo.  Prefería,  por  el  momento,  mantener  el  secreto  de  esa  operación.  Sí  le  había comentado, sin embargo, lo que descubrió su criado después de la misa del gallo.

Rodrigo Nodal permanecía de espaldas con las manos apoyadas en los barrotes de una verja, como si estuviera prendado de la exuberante vegetación del patio.

—Os  dije  que  son  muchas  las  personas  que  acceden  a  ese  almacén  de desperdicios y que no sabemos exactamente lo que se llevó anteanoche el tipo al que siguió vuestro criado. Quizá sea alguien de los que recogen basura para calentarse o para  revender  si  tiene  algo  de  valor.  Es  frecuente  que  incluso  nos  lo  pidan abiertamente.  No  es  nada  extraño  y,  desde  luego,  no  hay  ninguna  relación  con  el canónigo  Benavides,  al  menos  resulta  imposible  probarlo  y,  como  os  advertí,  el cardenal ni siquiera me escuchará si le voy con esta historia.

—Pero  los  libros  que  pudo  hojear  Sebas  antes  de  ser  arrojados  a  las  llamas  no eran precisamente basura.

El  veneciano  había  evitado  contar  al  secretario  que  dos  de  los  manuscritos obraban en su poder y que, por suerte, Sebas los había salvado de las llamas.

—Ya  habéis  comprobado  que  en  ese  lugar  se  arrojan  cosas  de  valor  que,  en  un momento  determinado,  pueden  estorbar.  —Se  dio  la  vuelta  para  mirar  de  frente  al caballero, le cohibía por su tamaño, tanto como por la fortaleza de su carácter, a pesar de  considerarle  una  persona  muy  cordial,  de  modales  exquisitos.  Y,  sobre  todo,  le admiraba por su preparación e inteligencia.

—¿Quién, o quiénes lo hacen?

—Cualquiera.  El  palacio  es  muy  grande,  se  desalojan  habitaciones,  se  hacen reformas, limpiezas, cambios de todo tipo y en algún lugar hay que almacenar lo que estorba. Puede constituir un error, una confusión sin mala intención el que lleguen allí algunos documentos de valor.

—¿Quién es Juanelo?

—¿Juanelo? —El secretario mostró su extrañeza frunciendo el ceño.

—Sí, un tal Juanelo Turriano que vivió en la ciudad en torno al año 1540 o 1550; no  sé  concretaros  con  mayor  precisión  cuándo  estuvo  aquí,  era  amigo  de  un arquitecto que se llamaba Juan de Herrera.

Al escuchar el nombre completo de la persona por la que el caballero solicitaba información  y  la  de  su  amigo,  pareció  que  Rodrigo  caía  en  la  cuenta  de  quién  se trataba.

—Ya  sé,  sí…,  debéis  referiros  a  Juanelo,  el  italiano,  uno  de  esos  personajes  de leyenda  que  nunca  se  sabe  si  son  producto  de  la  imaginación  o  se  trata  de  alguien real,  de  carne  y  hueso.  Desconozco  que  tuviera  alguna  clase  de  amistad  con  el arquitecto de El Escorial, no lo sabía. Algunos dicen que era una especie de mago y en esto puede que tengan razón.

—No os entiendo.

—En esta ciudad son muy dados a inventarse cosas, mitos y héroes a los que se reviste de poderes extraordinarios y por lo que dicen de él tiene pinta de que fuera un hechicero o algo parecido.

—¿Qué clase de poderes? —insistió don Jaime mirando fijamente al sacerdote.

—Decían que era capaz de hacer ingenios casi sobrenaturales que asombraban a las gentes y que incluso su fama traspasó las fronteras y venían de muchas partes del mundo  a  conocer  sus  inventos;  se  le  atribuían  capacidades  casi  milagrosas  y  la construcción  de  muñecos  que  se  movían  por  sí  solos  y  hasta  hablaban  y  pedían limosna para ayudarle a soportar su miseria.

—¿Vivía en la miseria?

—Sí, al parecer nadie le pagaba por su trabajo, ni el municipio, ni la corona. Le encargaron  construir  un  sistema  para  abastecer  de  agua  a  la  ciudad  y  él  adelantó  el dinero que nunca le fue devuelto.

—¿Y  lo  hizo,  cumplió  con  su  tarea,  funcionaron  esos  mecanismos  de  los  que habláis?

—Bueno, creo que puso en marcha dos especies de acueductos con sistemas muy originales  y  avanzados  para  elevar  el  agua,  y  tengo  entendido  que  funcionaban  a  la perfección superando lo que se había previsto.

—Entiendo, con ello, que era capaz de realizar cosas auténticas y extraordinarias. ¿Y por qué harían algo así con él, dejarle en la miseria?

—¡Quién sabe! La leyenda en torno a él dice que, como fue el rey quien se servía del  agua,  la  ciudad  se  vengó  con  Juanelo  incumpliendo  con  el  compromiso  de mantener la instalación hasta que quedó completamente destruida. Y, desde luego, no es fácil distinguir lo que hay de verdad o de invención en esa historia. Existen cerca del puente Alcántara unas ruinas y los paisanos afirman que pertenecen a la obra que hizo  para  proporcionar  agua  corriente  a  la  ciudad.  Si  os  dais  una  vuelta  por  allí, seguro  que  se  acerca  alguien  y  os  cuenta  lo  mismo.  Lo  asombroso  es  que  solo permanezcan  en  el  lugar  unas  cimentaciones  y  ningún  resto  de  los  armazones  y engranajes  que  debieron  sujetar  la  conducción  que  subía  el  agua  a  la  ciudad. Realmente, es extraño que todo haya desaparecido si era eficaz y beneficioso para los habitantes,  aparte  de  que  tendría  unas  dimensiones  gigantescas.  Tal  vez  lo  que  hay junto  al  río  sean  únicamente  los  restos  de  un  molino.  Creo  que  en  esta  historia  hay demasiada  imaginación  y  la  gente  ve  más  allá  de  lo  que  es  real  porque  le  encanta inventarse  historias  sobre  personajes  del  pasado,  le  viene  bien  entretenerse  con fantasmas  y  mucho  me  temo  que  ese  Juanelo  es  uno  de  los  más  destacados  de  la ciudad.

El secretario levantó la cabeza y miró al cielo brumoso que se iba espesando con las horas, pareció alertarse por algo.

—Perdonadme, se me hace tarde, tenemos en una hora la visita de un enviado del rey y debo estar presente junto al cardenal.

—¿No sabéis más de ese Juanelo?

Cuando  parecía  que  Rodrigo  iba  a  continuar  hablando  sobre  el  personaje  se detuvo de súbito y respiró profundamente, como si le faltase el aire; abrió los ojos de par en par, eran grandes y muy negros. Cambió, por sorpresa, de asunto:

—¿Cuándo os animaréis a decirme el motivo que os ha traído a Toledo y por qué tenéis  esa  inclinación  por  investigar  en  el  archivo  del  palacio?  ¿Y  a  qué  se  debe vuestro  palmario  interés  en  el  canónigo  Benavides?  Son  cuestiones  sencillas  de responder,  don  Jaime,  y  os  vendría  bien  hablar  conmigo;  creo  que  os  sería  de provecho hacerlo y no vais a perder nada por intentarlo.

—¿Os  gustaría  saberlo?  ¿Qué  gano  con  ello?  —planteó  el  caballero  con  una mueca amable dibujada en sus labios.

—Ya  os  dije  que  podía  ayudaros  en  vuestras  búsquedas.  Y  lo  más  importante: sospecho  que  un  amigo  mío  murió  por  meter  las  narices  en  lugares  vedados  de  ese archivo.  Eso  es  algo  que  quiero  desvelar  y  creo  que  tenemos  motivos  para  trabajar juntos.  Pero  hay  algo  más:  no  me  gustaría  que  atentaran,  de  nuevo,  contra  vos;  el aviso del otro día ya supuso algo serio y os conviene tener amigos…

Cruzaron sus miradas y cuál no fue su sorpresa al advertir, al mismo tiempo, que dos  mujeres  mayores,  a  pocos  metros  de  donde  estaban  ellos,  escudriñaban  al extranjero  con  mucho  descaro.  Jamás  habían  visto  por  la  ciudad  a  alguien  con  sus trazas, ni siquiera en la procesión del Corpus cuando llegaban dignatarios de la corte con un aspecto muy distinto a lo que estaban acostumbradas a encontrarse a diario.

Don  Jaime  llevaba  una  levita  de  color  rosa,  chaleco  muy  largo  de  lentejuelas doradas, zapatos, medias y calzones del mismo tono que la levita y pañuelo y puñetas de blondas llamativas por sus bordados y exagerado tamaño. El gesto firme de los dos hombres  asustó  a  las  curiosas  que  se  alejaron  santiguándose,  singularmente  por  el hecho  de  la  compañía  complaciente  del  joven  clérigo  con  lo  que  ellas  consideraban un estrafalario personaje.

—Os diré lo que puedo deciros, que no es mucho, y no me preguntéis —expresó el de Seingalt, una vez que las mujeres desaparecieron por el interior del templo—. Debo  localizar,  cuanto  antes,  lo  que  esconde  ese  canónigo,  al  parecer  en  unas  salas protegidas  a  las  que  solamente  puede  llegar  él.  En  una  palabra,  lo  que  debió  de encontrar vuestro amigo seminarista. Y mi intención es salvar esos manuscritos para la  posteridad,  antes  de  que  sean  destruidos  por  razones  que  me  resultan incomprensibles de entender.

—¿Y quiénes y por qué os envían?

—Me envían porque creo saber interpretar lo arcano, se me considera un experto en  el  análisis  de  escritos  relacionados  con  el  misticismo.  Es  todo  lo  que  puedo contaros…

Rodrigo Nodal expulsó el aire de sus pulmones e hizo una mueca de satisfacción que se añadió a su gesto de asombro. Por fin, el veneciano confiaba en él. Tal vez no fuera el mejor aliado, pero estaba contento de que hubiera aparecido por la ciudad.

—Es  suficiente  —remató—.  Por  el  momento,  no  quiero  saber  nada  más,  si  es todo lo que queréis contarme, don Jaime.

Habían llegado al portalón de entrada a palacio por el que se accedía a un amplio patio en el que se guardaban las carrozas junto a los establos para la caballería.

—Os agradezco vuestra postura y colaboración, Rodrigo.

—Escuchadme  bien,  don  Jaime:  venid  otro  día  a  palacio,  lo  mejor  será  este domingo,  es  preferible  que  sea  festivo.  Os  acompañaré  al  despacho  del  canónigo Benavides.  Quiero  enseñaros  algo  que  podría  aportaros  bastante  luz  en  vuestra misión.

Poco después de la conversación que había mantenido en la catedral con Rodrigo Nodal,  el  veneciano  cruzaba  Zocodover  acomodado  en  un  pequeño  carruaje  de relucientes maderas barnizadas y forrado de terciopelo verde en su interior. Se trataba de un coche de punto que le proporcionaba doña Adela cuando lo precisaba, con un chófer discreto y de toda confianza. Era perfecto para desplazarse por la ciudad, más apropiado que el vehículo con el que hizo el viaje desde Francia.

En un primer  momento, quedó decepcionado  con el resultado  de su  exploración por  el  almacén  de  desperdicios  en  palacio;  llegó  a  pensar  que,  acaso,  lo  que  halló Sebas en el río no era una muestra representativa de lo que había transportado el cabo hasta aquel horno. Quizá los serones contenían en gran parte papeles sin importancia. Sin  embargo,  la  disposición  del  secretario  para  introducirle  en  el  despacho  del archivero  le  había  resultado  muy  generosa  y  conveniente,  y  ni  siquiera  tuvo  que explicarle  con  detalle  las  razones  que  le  habían  llevado  hasta  Toledo  y  los  motivos personales que le habían empujado hasta la ciudad. Tenía la esperanza de que aquello le proporcionase una buena pista para esclarecer el misterio de la cámara secreta.

Al acercarse a la posada, solicitó al cochero que le llevase antes al río.

—¿A  qué  lugar,  señor?  —respondió  el  hombre  que  superaba  con  mucho  los sesenta y nunca ponía trabas a las indicaciones que le hacía, ni mostraba cansancio en las esperas que debía soportar para dar un buen servicio al veneciano.

—¿Conocéis lo de Juanelo? ¿Las ruinas junto al puente de Alcántara?

La dilatada pausa indicaba su ignorancia.

—Perdonad, señor…

Detuvo  el  coche  frente  al  viejo  hospital  de  Santa  Cruz  y  preguntó  a  unos viandantes. Don Jaime escuchó que alguien exclamaba: «¡El artificio, sí!».

Paco regresó al pescante y por el respiradero confirmó haber identificado el lugar al que tenían que encaminarse.

A pocos metros de El Carmen la pendiente del terreno se hacía muy pronunciada y daba aprensión  descender por los  terraplenes repletos de  vegetación y escombros; por suerte, Paco dominaba el manejo del vehículo y sabía atemperar el doble tiro de las cabalgaduras con pulso medido. En los descampados existentes junto al cauce del Tajo  no  había  ninguna  clase  de  edificaciones,  salvo  los  restos  de  la  muralla  árabe, precisamente en la  zona quedaban los  lienzos más antiguos  del perímetro defensivo de  época  musulmana.  Uno  de  los  accesos  a  la  ciudad,  inaccesible  para  algunos carruajes, era la puerta de Alcántara, frente al puente del mismo nombre, y constituía una fortaleza de configuración oriental con estructura acodada que se encontraba en estado  ruinoso,  al  igual  que  otros  lugares  de  la  ciudad  que  permanecían  en  una situación de abandono lamentable.

No  muy  lejos  del  puente,  y  por  encima  de  unos  rodaderos,  detuvo  Paco  a  los animales. Inmediatamente, abrió la portezuela.

—Aquí, don Jaime, aquí me han dicho que podrá ver el artificio de ese Juanelo. Pero  tenga  cuidado  porque  el  suelo  está  resbaladizo  con  las  lluvias  de  anoche  y  se pondrá perdido de barro. Estoy por colocar alguna tela en el suelo…

—No, no…

El cochero no dejaba de observar los zapatos de seda con lazos blancos, temeroso por  el  deterioro  que  iban  a  sufrir  en  cuanto  el  veneciano  diera  unos  pasos.  Él  no  lo tuvo en cuenta, a pesar de que daba pena ver su calzado con solo caminar un poco por el barrizal.

El  río  tenía  un  imponente  caudal  y  sus  laderas  estaban  cubiertas  por  espesa vegetación. El murmullo del agua en su avance resultaba algo tranquilizador con su monotonía.  Era  un  lugar  apacible,  aunque  la  humedad  se  metía  en  los  huesos.  Don Jaime se embozó con la capa para protegerse, había dejado el sombrero en el asiento.

Por encima de sus cabezas, y a gran altura, aparecían los muros del Alcázar. Don Jaime  revisó  las  orillas  y  apreció  los  restos  de  algunas  construcciones  que  no indicaban lo que buscaba.

—¿Dónde está lo de Juanelo?

El cochero se asomó al precipicio y tras observar un rato las orillas se desprendió de la boina y movió su cabeza de un lado a otro, negando tener conocimiento de ello. De súbito, hizo una señal levantando la mano:

—¡Ya  está,  señor!  Seguramente  el  guarda  del  puente  lo  sepa.  Espere,  que  voy  a preguntarle.

Paco no tardó mucho en regresar y lo hizo acompañado por un joven que, a buen seguro, era la misma persona a la que había ido a preguntar.

—Ha habido suerte, don Jaime. Aquí tiene a este estudiante, Fernando Castrillo, que se gana un jornal, a ratos, con la vigilancia en el puente. Y está versado en lo del artificio, según he podido atisbar.

—Así  es  —confirmó  el  estudiante  haciendo  una  pequeña  reverencia  y  sin  mirar de  frente  al  extranjero.  Llevaba  una  vestimenta  lamentable:  chambergo  repleto  de agujeros,  calzas  muy  deterioradas  y  botines  por  los  que  asomaban  algunos  dedos descalzos. Iba despeinado y con algunos tiznones en las manos; sin embargo, cuando levantó  la  cabeza,  don  Jaime  pudo  observar  su  mirada  ávida  de  curiosidad  y  una sonrisa muy agradable. Tendría entre dieciocho y veinte años—. Me interesa mucho lo de Juanelo.

—Y, bien, ¿dónde estaba su acueducto, Fernando?

—No queda prácticamente nada. Estaban aquí, porque fueron dos, separados por algunos  metros.  El  primero  funcionaba  bien,  pero  él  quiso  hacer  otro  todavía  más perfecto y con materiales de mayor calidad, también pretendía que el suministro del agua fuera suficiente para abastecer a la ciudad regularmente y con la capacidad para necesidades del futuro.

Don  Jaime  y  el  cochero  miraron  en  derredor  suyo  con  algo  de  desconcierto  y asombro.

—Ya, ya. No hay nada y es asombroso que estuvieran aquí mismo y subieran una buena cantidad del agua del río hasta aquella altura, hasta el mismo Alcázar, lo que supone un recorrido desde el nivel del agua de más de trescientos metros ajustándose a  un  terreno  en  elevada  pendiente,  como  estamos  viendo  —aseveró  el  joven—.  Por eso  eran  tan  fantásticos.  Lo  habían  intentado  otros  ingenieros,  los  mejores  de  los Países Bajos y de otros lugares de Europa, pero nadie terminó por aceptar el encargo, salvo Juanelo, porque él era un genio y se atrevía con casi todo.

Paco se rascaba la coronilla, sin entender aquello, como si escuchara una historia de la más pura fantasía.

—Y de una obra tan gigantesca solo hay unas piedras junto al agua. —Señaló don Jaime  unos  arcos  medio  destruidos  en  la  suposición  de  que  allí  estuvieron  los cimientos.

—En  efecto,  son  los  restos  del  primero  de  sus  ingenios,  del  segundo  no  hay ningún rastro, a pesar de que se utilizaron cuatrocientos carros de madera y una buen cantidad de metales, y de que todo estaba cubierto por construcciones de piedra que llegaban hasta el Alcázar para proteger los ingenios. Como si alguien hubiera querido que desapareciera la huella de aquellas maravillas.

—Es un misterio, sí… —susurró el veneciano.

—No  creáis,  lo  que  ocurrió  es  que  había  que  mantenerlos  para  que  funcionaran bien y la ciudad, eso sí inexplicablemente, decidió abandonarlos y no quiso ocuparse de su cuidado. Y, luego, fueron saqueando el material.

—¿Y cómo sabéis tanto de esto?

—Porque  mi  bisabuelo  trabajó  en  los  ingenios  y  de  padres  a  hijos  se  han  ido transmitiendo los hechos en mi familia.

—¿Te dijeron cómo funcionaban?

La  cuestión  entusiasmó  al  joven,  era  evidente  que  le  agradaba  rememorar  las historias que había recibido de sus mayores.

—Claro, tengo alguna idea. Juanelo utilizaba como motor de todo ese mecanismo unas  ruedas  hidráulicas  que  hacían  funcionar  una  combinación  de  armaduras  con movimiento de vaivén y torres de cazos solidarios. Al oscilar cada uno de los cazos vertía  sobre  el  siguiente,  así  se  elevaba  y  transportaba  el  líquido  que  procedía  de  la primera  fase.  Eran  recipientes  que  iban  repitiendo  un  movimiento  alternativo  hasta alcanzar la altura del Alcázar. Un mecanismo insólito por las dimensiones que tenía el conjunto, desde luego. Creo que nadie había logrado algo así y que, hasta entonces, el  abastecimiento  de  mayor  altura  era  el  de  Augsburgo,  que  no  superaba  los  treinta metros.

La explicación de Fernando resultaba algo compleja de entender, aunque se hacía más comprensible gracias a los giros de sus manos intentando reproducir el sistema utilizado por el ingeniero italiano.

—¿Y qué más puedes decirme, Fernando, sobre Juanelo? ¿Qué otras cosas sabes de él?

—Mi padre me contó que nadie como Juanelo era capaz de leer las estrellas…

—¿Leer?

—Sí,  interpretar  los  astros;  es  decir,  saber  cuáles  son,  dónde  están,  sus movimientos…  Y  que  dominaba  otras  ciencias,  pero  que  todo  eso  es  un  misterio mayor.

—¿Por qué, Fernando, por qué es un misterio mayor?

—Bueno, por lo que cuentan, era muy libre en su forma de ser y de pensar, y sus conocimientos eran tan ilimitados en muchas ciencias que no gustaba a los poderosos, a todos los que asusta lo nuevo o diferente. Le cortaron las alas, dijo mi padre…

 

* * *

Llegó entristecido a la posada de El Carmen. Durante el camino de vuelta desde el río pensó  con  amargura  en  la  historia  de  Juanelo.  En  efecto,  había  sido  una  suerte encontrar al joven Francisco, bisnieto de alguien que conoció en primera persona los ingenios  del  italiano  cuando  todavía  funcionaban  y  no  habían  sido  destruidos  por completo. El estudiante debía ser la única persona que no le consideraba un fantasma en  la  ciudad,  uno  de  los  muchos  que  se  movían  a  sus  anchas  dentro  del  recinto amurallado.  Juanelo  era  una  especie  de  espectro,  adornado  con  poderes  extraños, irreales  acaso  por  incomprensibles,  tanto  para  Rodrigo,  el  secretario  del  cardenal  y persona  instruida,  como  para  Paco,  el  discreto  y  humilde  cochero,  aunque  este  no tenía  ninguna  idea  sobre  él,  al  igual  que  la  mayoría  de  sus  vecinos,  como comprobaría  en  los  días  siguientes  al  indagar  sobre  tan  misterioso  personaje.  Le sorprendía el hecho de que en la ciudad aún se conservaran vestigios tan antiguos que se perdían en los anales del tiempo, de la época romana o de la ocupación árabe y, sin embargo, de una obra tan descomunal como los ingenios de Juanelo, con soluciones técnicas  asombrosas,  apenas  construidos  poco  más  de  un  siglo  y  medio  atrás,  no quedaran  sino  unas  simples  piedras.  Debía  encontrar  una  respuesta,  la  razón  por  la cual  se  había  decidido  castigar  a  aquel  ingeniero  borrando  cualquier  rastro  de  su memoria, arrasando de un plumazo con su legado, destinado a mejorar la vida de los toledanos.  Desde  que  leyó  la  descripción  que  de  él  hiciera  Herrera  su  curiosidad había ido en aumento: «No alcanza el tiempo a verle, ni memoria para recordarle, ni palabras  para  describirle».  Era  evidente  que  el  arquitecto  lo  consideraba  alguien excepcional  por  sus  habilidades,  alguien  muy  real,  pero  difícil  de  ser  entendido  por cualquiera.  Intuía  que  el  cataclismo  en  torno  a  Juanelo  tenía  alguna  relación  con  la misión  que  le  había  traído  hasta  España,  con  los  manuscritos  que  debía  proteger  y salvar  aparecidos  en  el  archivo  del  arzobispado.  Ardía  en  deseos  de  llegar  hasta  el lugar donde estaban esos documentos y despejar las dudas.

Sebas  aguardaba  en  el  zaguán  charlando  con  doña  Adela.  Se  apresuraron  a ayudarle para bajar del carruaje.

—Señor don Jaime, hoy os tengo preparada perdiz, con el mismo guiso que tanto os deleitó hace unos días.

La dueña no perdía ocasión de agradarle. Mientras subían por la escalera hacia la planta alta donde se hallaban sus habitaciones, admiró las formas generosas y firmes de la posadera y, como en el pasado, se despertaron sus deseos, lo cual resultó muy estimulante para él al considerar que iba curándose de amarguras recientes. Pero no, no  intentaría  nada  con  ella,  temía  que  le  creara  una  dependencia  nada  conveniente mientras tuviera que permanecer bajo su techo y era demasiado pronto para volver a las  andadas.  Además,  doña  Adela  resultaba  una  mujer  de  una  pieza,  incapaz  de dejarse  manejar  por  el  primero  que  llegara  con  delicadezas,  de  tal  forma  que  era mucho suponer que accediera con cualquiera a ciertos trajines del cuerpo.

La posadera les acompañó hasta la misma puerta de las habitaciones y se despidió de  ellos,  no  sin  antes  anunciarles  que,  de  inmediato,  Rosario  les  llevaría  unos refrescos.

—No  necesitamos  nada,  os  ruego  que,  de  ninguna  manera,  molestéis  a  la muchacha —rechazó el criado ante el asombro de su señor.

—Doña  Adela,  no  le  hagáis  caso,  yo  tengo  seco  el  gaznate,  os  lo  agradezco  de corazón —rectificó el caballero de Seingalt.

—No  me  gusta…  —farfulló  molesto  Sebas  cuando  la  mujer  cerró  la  puerta dejándoles solos.

—¿El qué? —preguntó don Jaime mientras se despojaba de su capa y arrojaba el sombrero encima de un sillón.

—Que venga Rosario. Hoy no trabaja en el cigarral, mala suerte.

—¡Pues,  según  creo,  habéis  pasado  la  noche  juntos,  y  no  creo  que  te  haya  ido mal! Ardo en deseos para que me cuentes lo que ella te ha dicho.

—Precisamente por esa razón, tenemos que cuidarnos y debería haber rechazado que  ahora  viniese  aquí.  Está  muy  reciente  nuestro  encuentro  y  tuve  que  forzarla  un poco para que hablase. Al vernos juntos resultará muy evidente que lo hice por vos —se lamentaba Sebas dando vueltas por la sala.

—¡Tonterías!  Y  suspicacias  sin  mucho  sentido.  Ella  sabe  muy  bien  que  trabajas para  mí.  ¡Cuándo  te  quitarás  esas  sombras  que  suelen  rondar  por  tu  cabeza  y  te confunden, querido Sebas…!

Llamaron a la puerta y el caballero se precipitó para abrir él en persona. El criado se fue al dormitorio de su señor con la pretensión de esconderse allí, como si algo así fuera  posible;  el  cortinaje  que  separaba  las  dos  estancias  no  era  lo  suficientemente amplio como para lograrlo.

El  veneciano  ya  conocía  a  Rosario,  una  muchacha  espléndida  por  juventud  y volúmenes  rotundos,  con  un  busto  armonioso  y  firme,  del  que  mostraba  una  buena proporción  sin  rubor,  y  caderas  amplias,  usuales  en  las  mujeres  españolas  desde temprana edad. En otro tiempo, él habría pugnado con quien fuera para ser su amante, al menos para probarla una noche.

La  chica  depositó  en  la  mesa  una  jarra  con  naranjada  y  algo  de  anís,  una combinación que doña Adela sabía que era apreciada por el veneciano. Al colocar los vasos,  se  le  derribó  la  bandeja  al  suelo.  Al  agacharse  para  arreglar  el  estropicio, descubrió a Sebas que se había asomado al oír golpear el metal contra el entarimado. Ella  se  ruborizó  encendiendo  sus  mejillas  y  con  gesto  casi  instintivo  desplazó  su melena,  negra  y  ensortijada,  para  proteger  el  rostro  de  la  curiosidad  de  los  dos hombres. Pidió disculpas y salió con un movimiento del cuerpo admirable.

—Esa Rosario es toda una llamada a la acción, un fuego que reclama a voces ser consumido  con  la  pasión.  Repito  vuestras  palabras,  ¿eh?,  que  tantas  veces  he escuchado  —dijo  Sebas  sujetando  con  ambas  manos  el  cortinaje  que  separaba  las habitaciones,  aparentemente  más  tranquilo,  y  con  la  mirada  incrustada  en  la  puerta por donde había salido la doncella.

—Ya  compruebo  cómo  te  trastorna  la  niña,  ¿eh?  Te  comprendo  sin  tener  que esforzarme en ello, pero ahora: a desembuchar, Sebas.

Sugirió  con  un  gesto  a  su  criado  que  se  acomodase  a  su  lado  en  la  mesa,  un mueble  oscuro  como  todo  el  mobiliario  que  tenía  el  establecimiento  regentado  por doña  Adela.  El  veneciano  tuvo  que  renegar  de  sus  preferencias  para  soportar  una decoración tan tétrica. Un sacrificio impagable, repetía con frecuencia.

—Me he tranquilizado al verla. Es de las que no abandonan fácilmente al hombre que han elegido, si reciben lo que quieren y precisan.

—Bonito pensamiento, Sebas. Resulta curiosa tu ingenuidad, nunca aprenderás.

Prefirió  el  criado  no  recordar  a  su  señor  que,  en  efecto,  contaba  con  un  pasado magistral  en  el  dominio  del  chichisbeo  y  la  conquista  de  las  mujeres,  pero  en  los últimos años había sido engañado por más de una debido a su exceso de confianza.

Sebas llenó los vasos con el refresco preparado por doña Adela y, al terminar, el veneciano  tuvo  que  forzarle  para  que  se  sentara  en  una  butaca,  puesto  que  evitaba acomodarse a su lado para no alterar las reglas de la servidumbre.

—Rosario  —dijo  al  fin  Sebas,  después  de  beber  la  naranjada—  trabaja  en  una finca  que  está  en  los  alrededores,  al  otro  lado  del  río,  en  una  zona  repleta  de albaricoqueros  y  almendros.  Allí,  en  un  hermoso  cigarral,  que  es  como  llaman  por aquí  a  las  mansiones  del  campo,  vive  el  que  fuera  alcalde  mayor  de  la  ciudad.  Lo mejor es lo que viene a continuación…

Sebas dio otro trago a su vaso antes de proseguir. Don Jaime le urgió con el gesto para que adelantase lo esencial de lo que tuviera que explicarle.

—…  ¡Lorenzo  está  a  sus  órdenes!  —pronunció,  de  repente,  el  criado  con  tono triunfal, después de calmar la sed.

—¿Quieres decir que trabaja con Rosario? Por esa razón se conocen. ¿Y qué?

—No me explico bien.

—Desde  luego  —replicó  con  una  mueca  complaciente  en  los  labios  don  Jaime mientras  retiraba  su  peluca  y  la  dejaba  sobre  las  rodillas.  A  continuación,  frotó  con los dedos hacia atrás su pelo canoso, poco espeso y con unas entradas tan amplias que despejaban  la  frente  de  una  forma  excesiva.  Luego,  aspiró  un  poco  de  rapé  y estornudó  varias  veces—.  Por  favor,  te  ruego  que  continúes  —solicitó  después  de limpiarse la nariz. Sebas aguardaba que finalizase el trajín del amo para hablar.

—Lo  importante,  lo  que  quiero  deciros  es  que  en  esa  casa  Rosario  ha  visto reunido varias veces al que fuera regidor de Toledo con Lorenzo y nuestro canónigo.

—Eso es algo, sí.

—Y allí el que da las órdenes, como os decía, el cabecilla es Luis Medina de la Hoz, que es como se llama el dueño de la casa, el regidor, ¿me explico?

—Sin duda ahora lo haces, y bien…

—Rosario me ha contado que escuchó en una ocasión, reunidos todos, comentar algo de un caballero extranjero, libertino, con ideas aventuradas y de vida licenciosa, al que había que impedir que se moviese a su antojo por la ciudad, como él pretendía. ¿Y a quién pensáis que se referían?

—Ya… Entiendo —musitó pensativo.

—Ella me ha dicho que están excelentemente relacionados con las fuerzas vivas de la ciudad, que acaban de organizar su tinglado y todavía son pocos, que su forma de  pensar  es…  —dudó  buscando  la  expresión  conveniente—.  ¿Cómo  decirlo? Antigua,  intolerante…  Les  desagrada,  según  cree  Rosario,  lo  que  viene  de  fuera,  lo diferente. No sé si ahora me sigue bien, señor.

—Te  sigo,  sí.  Supongo  que  son  como  una  organización  —añadió  el  caballero— que  desearía  preservar  las  esencias  del  pasado,  bueno,  del  pasado  que  a  ellos  les parece  mejor,  con  un  pensamiento  uniforme.  No  creo  que  acepten  rescatar  ni promover  la  diversidad  que  hubo  en  esta  ciudad  para  las  mancias,  ni  aceptar  a cualquier  persona  que  llegue  desde  otro  lugar  con  ideas  diferentes  a  las  suyas,  a  su dogma ya establecido desde y para siempre.

—Es algo así, como lo decís, al menos es lo que pude entrever de la conversación que mantuve con Rosario —aseveró el criado.

—Este es un lugar maravilloso, Sebas, y muy poco conocido. Aquí se cultivó la magia ancestral y la mística cabalística, herederas de la que Tubaal, Tu-it-it, Hércules, Hermes y otros grandes sabios enseñaron después del gran diluvio. Aquí florecieron los poseedores del secreto de la piedra filosofal, la clavícula de Salomón y el Génesis de  Henoch,  amén  de  otros  reservados  conocimientos  del  pasado  más  glorioso  de  la humanidad. Y fueron esenciales las escuelas establecidas por toda la ciudad durante el  Medioevo  para  la  mística  y  las  ciencias,  que  desarrollaron  mentes  privilegiadas congregadas en este espacio santificado por la sabiduría de los grandes maestros de antaño. Y me temo que ese grupo que se reúne en el cigarral donde trabaja Rosario desea todo lo contrario: enterrar la huella de aquel tiempo, que nunca aflore en esta ciudad y que sus enseñanzas se diluyan, se pierdan hasta el fin de los tiempos.

Sebas  atendió  con  admiración  la  descripción  que  hizo  su  señor  y  asentía  con  la cabeza y mirada de asombro, a pesar de su ignorancia para interpretar conceptos tan elevados con los que se expresaba. Él se consideraba su más fiel seguidor, el primero, aunque  la  mayoría  de  las  cosas  que  decía  o  hacía  el  veneciano  se  escapaban  a  su comprensión. Pero tenía la certeza de que poseía el don de la palabra para atrapar a cualquier mujer e, incluso, a los hombres que quisieran escucharle. Era la envidia de todos porque siempre tenía a su alcance la palabra precisa para iluminar en medio de la confusión, y sus conocimientos parecían ilimitados.

—¿Y cómo ha logrado Rosario interpretar el significado de lo que se dice en esa casa donde trabaja, de las intenciones de los que asisten a las reuniones que convoca el regidor?

—Sonsacándoselo a Lorenzo —dijo el criado.

—¿Y cuál ha sido la moneda a cambio? Nada es gratis.

—Ella debe facilitarle que husmee por nuestros aposentos.

Arrugó el entrecejo mientras meditaba sobre lo que acababa de desvelar el criado. Al cabo de un rato, exclamó:

—¡Perfecto!  Preparemos  el  terreno  para  que  no  consiga  ninguna  clase  de información y tanto él como sus jefes permanezcan en el desconcierto. Y tú, Sebas, vas a perseguir al enemigo, igual que hace Lorenzo, día y noche. Serás la sombra del canónigo Benavides, con la misma dedicación que el cabo cuando sigue mis pasos.

—Pero  debo  atenderos,  ocuparme  de  vuestras  necesidades…  —expresó  el sirviente pesaroso.

—No te preocupes por mí. Permaneceré más tiempo en mis habitaciones, a partir de  ahora.  Necesito  descanso,  todavía  no  me  he  recuperado  por  completo  de  las heridas,  y  pretendo  esbozar  un  libro  sobre  el  cubo  como  medida  áurea,  y  buscaré también algo de placer…

—¿El  placer?  ¿Cómo?  —preguntó  el  criado  rascando  su  coronilla  calva,  sin entender la postura de don Jaime. Seguidamente, se restregó la cara que llevaba sin afeitar desde hacía dos semanas, lo que por otra parte era bastante frecuente en él.

Don Jaime observó un buen rato a su querido sirviente antes de proseguir:

—No  comprendo  cómo  una  muchacha  tan  bien  puesta  como  Rosario  pierde  los aires o, ¿cómo se dice…?

—Be-be-los-vien-tos —remachó Sebas el dicho que el amo no lograba recordar.

—Bueno,  pues  eso,  bebe  cuando  eres  un  zarrapastroso,  creo  que  lo  decís  así. 

Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter un valet si malpropre?[5] —Se levantó y caminó hasta  el  ventanal.  De  espaldas  a  Sebas,  añadió—:  Hoy  te  lavas,  rasuras  esa  barba  y espero  que  dejes  de  oler  a  chorizo  y  vino.  De  lo  contrario,  te  reduciré  la  paga.  No puedo permitirte ese aspecto tan…, ¡tan español!

—De acuerdo, de acuerdo, don Jaime. Pero respondedme, ¿cómo buscaréis placer dentro de esta posada? No será la dueña la que os quita el sueño…

—¡Cómo  eres  de  limitado!  Siempre  estás  con  lo  mismo.  Lo  que  quiero  es descanso,  mucho  descanso,  para  tomar  aliento  y  rehacerme.  Entonces,  el  placer  se convierte  en  imaginación.  Existe  el  placer  reflexionando  en  la  tranquilidad, deshaciéndose de todo y elevándose…

—No os conozco. Me engañáis, me gustaría veros de esa guisa…

—¿Guisa…?

—De esa manera. Placer con la imaginación, decís. ¡Qué tontería, señor!

—Sebas,  tienes  demasiados  prejuicios,  y  un  granito  de  ignorancia,  para  llegar  a ser uno de los nuestros.

El  criado  volvió  a  restregarse  la  coronilla,  se  levantó  de  su  asiento  ajustando  el ceñidor  de  los  pantalones  y  antes  de  salir  del  cuarto  se  despidió  de  don  Jaime prometiéndole hacer todo lo que le había pedido.

La habitación de Sebas estaba separada de la de su señor por una pesada puerta, por  lo  que  para  llegar  a  ella  no  tenía  necesidad  de  salir  hasta  el  corredor.  Aquella tarde,  el  criado  dejó  abierta  una  rendija  para  observar  lo  que  hacía  don  Jaime. Transcurridos  unos  pocos  minutos,  vio  cómo  se  incorporaba  de  la  butaca  y, lentamente,  se  fue  tumbando  en  el  suelo  boca  abajo,  con  el  cuerpo  completamente extendido  y  descalzo.  Al  igual  que  en  anteriores  ocasiones  en  las  que  había presenciado a su amo en idéntica actitud, este comenzó a recitar con los ojos cerrados y los labios acariciando el entarimado una serie de plegarias y a repetir alguna divisa cual letanía sin desenlace.

In eo movemur et sumus.

Lo  pronunció  varias  veces  y  Sebas  lamentó  no  saber  latín  para  entender  lo  que decía. A continuación, insistió en otro rezo, esta vez expresado en su propio idioma.

Con le ginocchie della mente inchine.

Sebas tradujo: «Arrodillándose con el espíritu».

Después no hubo más palabras, ni movimientos de su cuerpo o cualquier indicio de que el caballero respirase. Parecía muerto. Por fin, extendió los brazos que antes tenía  pegados  al  tórax  y  hubo  más  silencio.  Los  segundos  se  hicieron  interminables para el criado; aguardaba expectante, haciendo él mismo esfuerzos para que sucediera algo como lo que había contemplado años atrás.

¿Fue  una  visión,  una  alucinación  o  algo  real?  Lo  había  visto  en  alguna  otra ocasión y dudaba de lo que veía por lo increíble que resultaba. Era probable que su imaginación recrease la imagen.

Lo  cierto  es  que  Sebas,  tras  varios  minutos  de  incertidumbre,  de  percibir  cómo don Jaime se diluía con la luz, igual que un espíritu de ultratumba, como si estuviera en otra parte, fue testigo de cómo su cuerpo se separaba levemente, muy levemente, y se elevaba del suelo. Muy poco, al igual que otras veces. El criado restregó sus ojos atónito y con aprensión por presenciar algo más propio de espectros. Tuvo miedo…




Zona conventual

29 de diciembre

Lo que conoció Sebas con minuciosidad vigilando al canónigo fueron sus horarios y el trasiego en su negocio de compraventa de objetos artísticos. Durante los dos días que había permanecido sin perderle de vista, el archivero jamás alteró sus hábitos y en ellos había pocas cosas que llamaran la atención.

Nunca  se  perdía  Ramón  Benavides,  al  mediodía,  la  comida  en  su  propia  casa, situada  en  la  calle  Ave  María,  haciendo  esquina  con  el  callejón  del  Cubo,  ya  que distaba  tan  solo  poco  más  de  cinco  o  siete  minutos  de  su  lugar  de  trabajo  en  el arzobispado. Era una construcción baja, de una sola planta y ventanas muy pequeñas. Y,  por  lo  que  pudo  apreciar  Sebas  recorriendo  su  perímetro,  contaba  con  un  jardín bastante extenso y un patio con caballerizas. Por suerte, frente a la vivienda encontró una tasca donde servían pescado del río con una fritura excelente, de tal manera que Sebas podía tomar algo mientras controlaba la puerta de Benavides. El cantinero, un tal  Perico  por  más  señas,  hablaba  en  demasía  y  ya  en  la  segunda  jornada  que permaneció allí el criado no perdió la ocasión de explayarse con él manejándose en un atrevimiento inaudito.

—Veo que escudriñáis la vivienda del canónigo casi sin descanso…

—No,  no…  —rechazó  Sebas,  mientras  inclinaba  avergonzado  su  cabeza  hasta casi golpearse con el mostrador de metal que tenía el local.

—A mí no me vengáis con esas. No sois el primero, ni el último que lo hace, os lo aseguro.  No  tenéis  que  preocuparos  porque  yo…  ¡chitón!  ¿También  os  debe  algún dinero? Como a todos los demás.

—No,  nada  de  eso…  —insistió  el  criado  sin  moverse  un  ápice,  mirando  de soslayo al dueño de la cantina.

—Debéis confiar, ¡hombre de Dios! Y levantar la chola porque yo no iré con el cuento a ese cura grajo. Es mi enemigo, ha intentado por todos los medios liquidar mi bar. Está chiflado y quiere echarme de aquí, le jode tenerme enfrente y que me entere de  sus  desmanes.  ¡Ah!  Y  tenéis  suerte  porque  ahora  sus  sirvientes  no  aparecen  con palos que os muelen sin avisar, ¿eh? Menuda tropa, amigo.

—¿Qué queréis decir? —preguntó Sebas mostrando estupor en la expresión de su rostro.

—Pues  que  le  cubren  las  espaldas  una  pareja  que,  tiempo  atrás,  cuando  tenían más  fuerza,  sobre  todo  el  bestia  del  mayordomo,  salían  de  la  casa  como  fieras  para proteger  al  cuervo  y  limpiar  la  calle  de  las  personas  que  deseaban  cobrar  deudas pendientes. A mí, para que os enteréis, me pagan mal y tarde lo que se llevan de la cantina para el grajo, y, si me pusiera gallito, me cortarían el pescuezo, seguro. —El cantinero hizo con la mano el gesto de abrirse el gaznate—. El cura ha dado esa orden más de una vez, me lo han dicho. Y tened cuidado con él porque saldríais perdiendo, tiene amigos poderosos.

Sebas  había  conocido  el  día  anterior  a  uno  de  los  sirvientes  que  mencionaba  el cantinero, era un hombre mayor que manejaba el carromato que utilizaba el canónigo para  el  comercio  vespertino,  el  que  solía  poner  en  marcha  después  de  la acostumbrada siesta.

—Ella —explicó Perico restregando la barra de latón con el extremo de su mandil verde  con  la  pretensión  de  incrementar  el  brillo—  atiende  a  los  clientes  cuando  el grajo se encuentra fuera.

Aquella información debía aprovecharla si se presentaba una buena ocasión para hacerlo, pensó Sebas.  Estaba atónito escuchando  a Perico, no  entendía cómo seguía con  su  negocio,  a  pocos  metros  de  la  casa  del  canónigo,  si  soltaba  la  lengua  de  esa manera con cualquier parroquiano. El mayor enemigo del archivero lo tenía enfrente de su casa y, por alguna extraña razón, había confiado en Sebas.

Unos  pescadores  que  jugaban  a  las  cartas  en  una  esquina  del  local  llamaron  al cantinero en el preciso instante en el que Sebas salió a la calle para continuar con su labor de persecución. Cuando Perico se dio la vuelta para continuar charlando con el nuevo cliente, este había desaparecido.

Al igual que hiciera durante la jornada precedente, al filo de las cuatro de la tarde, el canónigo abandonó la casa acompañado por su cochero que manejaba el vehículo desde el pescante, siguiendo a Benavides que hacía el recorrido a pie. A partir de esa hora,  a  Sebas  le  resultaba  muy  fácil  vigilar  al  archivero,  podía  ocurrir  que  se despistase pero no tardaría en localizar el carromato a la puerta de algún convento.

Mantuvieron  idéntica  ruta  que  el  día  anterior,  hacia  la  zona  norte  del  recinto amurallado, junto a las potentes defensas que quedaban aún de la época gloriosa de la ciudad. Era el lugar menos habitado de todo el conjunto, ni siquiera transitaban por allí  mendigos,  pordioseros  o  hambrientos;  nada  podían  recibir  del  mundo  silente, inanimado  y  sepulcral  que  pululaba  por  el  entramado  de  calles  estrechísimas  y cobertizos que configuraban el barrio. Las puertas permanecían cerradas a cualquier hora  si  no  había  santo  y  seña  reconocible  de  por  medio,  y  los  altos  murallones  de mampostería  asemejaban  barreras  de  protección  sin  troneras  o  huecos,  salvo  una hilera  de  celosías  en  la  parte  superior,  inabordable  para  una  persona  que  no  llegara con una escala. La única señal de vida que asomaba hacia el exterior procedía de los jardines interiores y los huertos. La vegetación era tan fértil que sobresalía vigorosa por encima de las elevadas tapias.

Ramón  Benavides  era  bien  conocido  de  las  hermanas  que  cuidaban  las  puertas. Solían  franquearle  el  paso  en  cuanto  hacía  sonar  la  campanilla  en  los  austeros vestíbulos  de  edificios  que  permanecían  guarecidos  con  tornos  para  impedir  el contacto directo con los que llegaban a aquellos centros de recogimiento.

El canónigo entró primero en un convento y salió, al poco tiempo, con las manos vacías. Luego, repitió idéntica operación mientras su criado avanzaba varios metros con el carromato hasta detenerse junto al pórtico de la iglesia de Santo Domingo el Real que daba a una plaza. En esta ocasión, el canónigo, después de varios minutos, se asomó alertando al cochero para que entrase con él en el templo. Sebas observaba la escena desde la esquina de una estrechísima callejuela, con suma precaución para evitar ser descubierto.

El silencio hormigueaba en los oídos y erizaba el vello.

Al cabo de un buen rato, salieron cargados con un saco y dos pequeñas columnas revestidas  con  paño  de  oro  que  llevaba  el  sirviente,  y  con  un  cuadro  que  trasladaba Benavides.  En  su  cara  se  percibía  satisfacción.  El  portón  de  entrada  a  la  iglesia  se cerró de golpe y el eco retumbó como la explosión de un mortero en la plazoleta. En segundos, sobrevino otra vez el mayor de los silencios, casi sepulcral.

Ya  sabía  Sebas  lo  que  ocurriría  después,  el  canónigo  acudiría  al  palacio  para trabajar  en  el  archivo  hasta  las  siete  de  la  tarde  mientras  el  criado  transportaba la cosecha, después de hacer algunas entregas, hasta al almacén de la calle Ave María.

Decidió adelantarse y visitar las posesiones privadas del comerciante con sotana.

Una persona de aires cansinos y avanzada edad, la mujer del cochero sin duda, le abrió  la  puerta.  Iba  vestida  casi  con  harapos,  era  lamentable  ver  su  ropa  de  color negro deslucida y repleta de remiendos. Tenía el rostro perfilado por una maraña de surcos. Toda ella era una arruga de lo seca que estaba.

—Me  dijo  don  Ramón  que  me  enseñaría  las  tallas.  Que  fuera  viéndolas,  y  más tarde  cerraría  ya  el  trato  con  él,  pero  que  debía  adelantarme  para  estudiar  la mercancía.

—No me advirtió de vuestra llegada, pero, en fin, si lo dijo…

Había  acertado  en  el  planteamiento.  No  obstante,  la  mujer  le  analizó  de  hito  en hito y dada la impresión de no entusiasmarle la apariencia del imprevisto visitante, a pesar  de  que  había  obedecido  a  don  Jaime  esmerándose  en  el  arreglo  y  rasurando convenientemente  su  faz.  Lo  que  menos  agradaba  a  la  empleada  del  canónigo  y  le hacía  sospechar  de  las  intenciones  del  individuo  con  expresión  avispada,  que  tenía frente a ella en el quicio de la entrada, eran el chambergo raído y las medias calzas con agujeros que llevaba, revelando así su parvedad para trapichear con obras de arte. Sebas reaccionó de inmediato.

—Bueno, yo me encargo de buscar objetos para decorar la hermosa mansión que tiene  mi  señor  en  Olías  del  Rey;  es  tan  imponente  y  primorosa  que  hasta  los  más refinados aristócratas de la capital vienen a visitarla con intención de inspirarse para sus  palacios.  Él  apenas  tiene  tiempo  de  hacerlo  y…,  entre  nosotros  —Sebas  se aproximó  al  ama  y  en  tono  confidencial,  añadió—:  mi  señor  es  algo  ignorante, aunque con mucha plata, muchísima, la tiene porque así nos trata —resaltó haciendo ver  el  descuido  en  sus  ropas—,  y  prefiere  que  sea  yo  quien  decida  por  él  para  no equivocarse, pues estudié en Alcalá las Artes.

La  mujer  pareció  quedar  convencida  con  la  perorata  y  acompañó  al  supuesto comprador  hasta  el  almacén.  Transcurridos  unos  pocos  minutos,  como  Sebas  había previsto, llamaron al portalón del patio de la vivienda. Era el cochero que llegaba con las  adquisiciones  de  Santo  Domingo  el  Antiguo  después  de  finalizar  con  algún reparto. El ama salió, dejándole solo, a sus anchas.

Afinó todos sus sentidos y se dispuso a no perder el tiempo. Intentó revisar cada rincón de la almoneda, que tendría una superficie de más de cien metros cuadrados, con  la  máxima  precisión,  algo  que  resultaba  imposible.  Allí  había  amontonados cálices,  cruces  procesionales,  tapices,  decenas  de  objetos  en  orfebrería  de  plata, códices  miniados,  copones,  esculturas  en  piedra  y  madera  y  numerosos  cuadros  de varias épocas. Le llamó la atención una mesa de caoba sobre la que había numerosos papeles  bien  ordenados  y  un  precioso  candil  de  varias  mechas.  Supuso  que  sería  el lugar desde el que Benavides controlaba el negocio y llevaba las cuentas. No lo dudó ni un instante y comenzó a husmear sin saber lo que buscaba realmente.

Después  de  revisar  inventarios  y  registros  con  ristras  de  cifras  incomprensibles para  él,  consideró  que  allí  no  había  nada  que  mereciera  la  pena.  Intentó  abrir  los cajones  laterales,  estaban  bien  cerrados,  miró  a  un  lado  y  otro  para  localizar  una ganzúa  o  alguna  cosa  que  le  sirviera  para  forzarlos  sin  hacer  marcas  que  le denunciaran. No tuvo éxito. Entre aquel berenjenal de trastos era imposible encontrar algo  que  le  ayudase  en  su  propósito.  Empezó  a  ponerse  nervioso,  sobre  todo  por  la oportunidad que iba a perder. Escuchaba las voces de la pareja de criados en el patio y  hasta  alcanzaba  a  verles  desde  una  ventana  cercana;  no  tenía,  por  lo  tanto,  que preocuparse de ser sorprendido.

Se sentó en el sillón del canónigo y, de repente, avistó una rendija en el cajón del centro. No, no había tirado de él. Lo hizo, ¡y se abrió! Había en el interior numerosas monedas antiguas, dagas de distinto tamaño y cartas. Le llamó la atención un grupo de misivas atadas con un bramante rojo. Las acercó a su cara y las olió; era una señal casi infalible, pensó. Deshizo el nudo que las protegía y desplegó una de ellas, luego otra, y otra… Todas tenían la misma firma. Se guardó dos misivas en la faltriquera y volvió  a  dejar  el  paquete  en  el  mismo  lugar,  atado  como  antes  de  su  manipulación. Cerró el cajón y se puso a pasear por el depósito. Casi de inmediato, apareció el ama.

—¿Qué? ¿Ya ha encontrado lo que quería?

—Sí,  desde  luego.  Nos  pueden  interesar,  definitivamente,  esas  tallas  de  Adán  y Eva  policromadas  con  tanto  gusto,  son  adecuadas  para  el  salón  del  palacete  de  mi señor —dijo señalando dos figuras de unos cuarenta centímetros de altura.

—Creo  que  están  a  buen  precio,  son  de  un  pintor  extranjero,  cretense  por  más señas, conocido como El Greco, que no gusta mucho por aquí, aunque estas figuras son de lo más logrado, ¿eh?

—Me  han  hablado  de  ese  Greco  —advirtió  el  criado—,  y  es  del  agrado  de  mi señor.

—Tenemos  muchos  cuadros  de  ese  artista,  y  en  Santo  Tomé  hay  una  obra  de grandes  dimensiones,  la  mejor  que  pintó,  seguro  que  os  suena.  Es  de  un enterramiento,  el  del  señor  de  Orgaz.  La  ciudad  está  repleta  de  cuadros  suyos, muchos son de una legión de discípulos que tuvo. Pero tened en cuenta que las tallas son algo excepcional, supongo que ya tenéis una idea del precio por lo que hablarais con don Ramón…

El criado se dio cuenta de que la vieja estaba bien enterada de lo que se trajinaba en el almacén. Le señaló un grupo de lienzos del pintor que había mentado. Sebas los contempló con desgana, en su mayoría eran crucifixiones de esbozos casi idénticos y paleta muy oscura, algo tétrica.

Poco  después  de  las  siete  apareció  el  canónigo  Benavides  por  la  escalinata  del Palacio  Arzobispal.  Parecía  cansado  por  la  forma  de  caminar  arrastrando  los  pies. Además,  se  le  marcaba  su  joroba,  un  defecto  que,  seguramente,  se  hacía  más ostensible cuando estaba fatigado. Sebas le aguardaba en la plaza junto a la puerta del Perdón  del  templo  catedralicio,  protegido  por  varios  fieles  que  admiraban  la impresionante  fachada  gótica.  Estaba  rodeado  de  menesterosos,  chiquillos vociferantes,  algunos  artesanos  que  pretendían  colocar  su  mercancía  a  los transeúntes, y numerosas señoras vestidas con diferentes hábitos como cumplimiento a toda clase de promesas y devociones. Los más numerosos eran los indigentes y tres de ellos se lanzaron sobre el canónigo, pero este indiferente a sus peticiones subió la cuesta  del  Arco  de  Palacio  acelerando  el  paso  cuanto  pudo.  Sebas  se  extrañó  del camino  que  había  emprendido,  seguía  una  ruta  opuesta  a  la  del  día  anterior.  Le fastidió que fuera así porque creyó que repetiría el paseo habitual hasta su casa y se encerraría  allí  hasta  la  mañana  siguiente,  lo  que  le  habría  permitido  finalizar  la vigilancia y regresar a la posada.

Benavides, a pesar de su agotamiento, se esforzaba para avanzar deprisa, como si llegara tarde a alguna cita. Se dirigió hacia la cota más alta de la ciudad y, después, continuó por una maraña de calles solitarias que obligaron a Sebas a aplicarse para no ser  detectado  y,  al  mismo  tiempo,  no  perder  su  pista.  Al  poco  rato,  comenzaron  a descender  una  pendiente  pronunciada,  atravesaron  por  un  cobertizo  ruinoso  que amenazaba derrumbarse y, de súbito, el canónigo desapareció en un recodo que había a  la  derecha  de  la  callejuela.  Justo  enfrente  se  alzaba  el  lateral  de  un  recio  edificio renacentista  con  fachada  principal  a  una  espaciosa  plaza.  Sebas  revisó  con  mucha atención el lugar.

Resultaba  insólito  que  el  archivero  se  hubiera  esfumado  delante  de  sus  narices. Por  fin,  localizó  una  pequeñísima  puerta  en  un  chaflán  de  la  calle.  No  había campanilla ni aldaba, y supuso que alguien le estaba esperando en la misma entrada o el  canónigo  abrió  con  su  propia  llave.  De  cualquier  manera,  la  maniobra  fue rapidísima.  Examinando  la  zona,  comprobó  que  el  edificio  por  el  que  había desaparecido el canónigo era una dependencia de la construcción señorial, que estaba al otro lado de la calle, y que ambas se comunicaban mediante un pasadizo elevado recubierto de cristales opacos, de colores llamativos y emplomados.

Aguardó  a  que  saliera  armándose  de  paciencia.  Transcurrieron  pesarosas  dos…, tres  horas…,  y  no  dio  señales  de  vida.  Tampoco  por  la  calle  vio  a  mucha  gente durante  la  larga  espera:  dos  labriegos  que  regresaban  a  sus  hogares  y  una  señora cargada con un capazo repleto de verduras.

Se  encontraba  en  una  zona  apartada  del  centro,  con  pocas  casas  de  vecindad  y algunos conventos para no variar. Comenzó a inquietarse, la noche era bastante fría y con  el  cielo  casi  cubierto.  Debido  a  la  tensión  que  suponía  la  espera  y  sin  poderse mover  para  no  ser  pillado  en  un  despiste,  comenzaron  a  dolerle  casi  todos  los músculos, los pies se le estaban congelando. Había mucha humedad en el ambiente. La vega del río estaba próxima, una calima brumosa se fue apoderando de la barriada y  soplaba  una  brisa  gélida  que  se  aceleraba  con  los  altos  murallones.  Tenía  que persistir,  de  lo  contrario  no  se  lo  perdonaría  don  Jaime,  y  decidió  pasar  el  rato revisando  las  misivas  que  había  sustraído  de  la  casa  de  Benavides.  Eran  cartas  de amor. Nada mejor para distraerse.

Le dio un vuelco al corazón al terminar de leer la correspondencia que recibía el canónigo,  había  hecho  bien  en  retirar  las  cartas  de  la  mesa  donde  guardaba  sus papeles. Con ellas no tenía ninguna duda de que obtendría los parabienes de su señor, ya que representaban un material excelente para desvelar la vida secreta del canónigo. Seguramente, don Jaime sabría cómo actuar cuando conociera lo que Benavides hacía en sus ratos libres y la clase de aventuras que reclamaban su interés. ¿Acaso estaba en ese instante el clérigo disfrutando de una de sus correrías?

A eso de las once y media de la noche, oyó algo de jaleo al principio de la calle, en la parte alta. Se retiró unos metros del lugar desde el que tenía controlada la puerta por  la  que  se  esfumó  el  canónigo,  pero  no  consiguió  saber  qué  era  lo  que  estaba pasando  ni  la  procedencia  del  ruido.  No  quiso  alejarse  mucho,  ya  que  la  neblina difuminaba los perfiles de las casas y temía perder a Benavides.

Transcurridos  varios  minutos,  volvió  a  sumirse  la  calle  en  el  más  absoluto silencio.

Al rato, oyó el golpear de unas cabalgaduras y el rodar de un carro. Se detuvieron donde anteriormente detectó voces. Decidió asumir el riesgo y acercarse para conocer lo que estaba pasando.

Era  una  panadería,  los  trabajadores  descargaban  sacos  de  harina  de  una  carreta. Sebas se dirigió al encargado, un individuo joven y con aspecto afable.

—Buenas noches, ¿sabéis qué es aquel edificio de allí abajo?

El panadero se asomó al centro de la calle para observar la construcción a la que se refería el desconocido.

—Sí, el de allí —señaló Sebas los muros de aspecto palaciego.

—Es el Colegio de las Doncellas Nobles.

—Y  el  otro,  el  que  hay  justo  enfrente  —apuntó  al  edificio  por  el  que  había desaparecido el canónigo.

—Es para el servicio del centro. ¿Lo veis?, están unidos por ese pasadizo elevado.

—¿Y a estas horas se puede visitar a las doncellas? —remarcó el criado.

—¡Claro que no! Eso es imposible. Debéis venir mañana al mediodía, salvo que haya  alguna  urgencia  y  entonces  debéis  hablar  con  la  portera.  Nosotros  lo  sabemos bien porque, como veis, somos vecinos y les suministramos el pan.

Sebas agradeció las explicaciones, deseó a todos los presentes una buena jornada de  trabajo  nocturna  y  se  fue  hacia  la  posada  con  la  intención  de  cenar  algo;  estaba necesitado  especialmente  de  descanso.  Lo  hacía  con  la  conciencia  tranquila  porque podía asegurar que el canónigo pasaría allí toda la noche. Y creía saber quién sería su acompañante.

Acarició  el  bolsillo  donde  había  guardado  las  cartas  que  recogió  de  la  mesa  de Benavides  en  su  almacén  y  aceleró  el  paso  hacia  el  centro  de  la  ciudad.  Era consciente  de  que  la  tarde  había  dado  unos  frutos  excelentes  para  lo  que  pretendía don Jaime y estaba deseoso de trasmitirle noticias que le iban a agradar.
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En  la  hora  del  descanso  vespertino,  de  la  siesta  tan  querida  por  los  españoles  en cualquier  estación  del  año,  don  Jaime  llegó  a  palacio.  En  la  entrada  principal aguardaba el secretario.

—¿Este es el mejor momento?

—El  mejor  —respondió  Rodrigo—.  Jamás  aparece  por  aquí  el  canónigo  en domingo y, desde luego, nunca a esta hora, salvo que le llame el conde de Teba para tratar algún asunto. Ni siquiera se acerca para cumplir con las obligaciones propias de los  miembros  del  cabildo,  cuando  hay  actividades  relacionadas  con  su  cargo eclesiástico.

—Desde luego, podéis estar seguro de que hoy no viene por aquí, lo sé de buena tinta, creo que es la expresión que utilizáis.

El  veneciano  realizó  esa  afirmación  levantando  la  cabeza  antes  de  atravesar  el poco  agraciado  pórtico  del  edificio.  Manos  inexpertas  habían  realizado  en  granito aquel pegote, como lo calificó el primer día que entró en la sede del arzobispado. En el  exterior  había  muy  poca  luz,  el  cielo  amenazaba  tormenta  cubierto  de  espesas nubes de color negruzco. No se decidió a cruzar el umbral hasta terminar de echar un vistazo a la plaza. A su izquierda, justo en un lateral del Ayuntamiento, se ocultaba, sin lograrlo por completo, su persistente sombra: Lorenzo Seco. Pensó que le gustaría encontrar  el  momento  para  agradecer  al  cabo  que  le  hubiera  salvado  la  vida  en  el callejón del Diablo y que, de algún modo, fuera el responsable de que llegaran hasta sus manos dos excelentes manuscritos.

Hoy poco podría hacer el esbirro para sorprender a don Jaime y apenas importaba su  presencia  en  la  plaza  de  la  catedral,  ya  que  carecía  de  la  posibilidad  de  alertar sobre la visita que iba a hacer al archivo. El canónigo había partido hacia el mediodía con destino a su torre medieval en un pueblo de la provincia. Sebas se había enterado de ese viaje en la taberna de Perico, ya que este había sido requerido por el ama del eclesiástico para rellenar varias botas de vino, una de ellas la que utilizaría Benavides para  refrescar  el  gaznate  por  los  caminos  de  tierra  que  tendría  que  atravesar  con  su cabalgadura. Y el tabernero, como era su costumbre, había hablado sin cortapisas con su nuevo parroquiano.

Rodrigo  dirigió  a  don  Jaime  hacia  los  sótanos  del  palacio  para  explorar  las dependencias privadas del archivero.

—Os guardaré gratitud por lo que hacéis en mi ayuda.

—Yo deseo desenmascarar a quien se sirve a sí mismo, y no a la Iglesia a la que debe fidelidad y respeto —respondió el secretario—. De cualquier manera, aguardad todavía,  no  sé  si  seré  capaz  de  facilitar  vuestras  indagaciones.  Solo  tengo  una intuición y, por lo tanto, no es más que una posibilidad remota.

La puerta del despacho de Ramón Benavides tenía dos hojas de madera maciza y grandes cuarterones tallados con figuras de condenados quemándose en las llamas del infierno.  El  secretario  movió  varias  veces  el  tirador  sin  lograr  que  se  abriera.  El caballero recapacitó si no se habría anticipado en las muestras de agradecimiento que acababa de manifestar hacia el joven sacerdote. Rodrigo le hizo un gesto indicándole calma, introdujo la mano en el bolsillo de su sotana y extrajo una reluciente llave que, de inmediato, colocó en la cerradura encajando a la perfección.

—                             [6] Tiens, il fallait bien m’en prévenir! Vous étiez en train de m’inquiéter…

—¿Cómo decís? —preguntó el secretario al mismo tiempo que lograba liberar el pestillo.

—Que  podríais  haber  avisado,  me  llevé  un  susto  tremendo,  no  sabía  que  teníais una llave.

—Las  monjas  tienen  duplicados  para  abrir  cualquier  puerta  del  edificio. Benavides  se  hizo  de  rogar  para  no  cumplir  con  esa  exigencia,  pero  es  un  mandato del cardenal y nadie está exento de la misma.

Accedieron  a  la  sala  de  trabajo  del  canónigo,  una  espaciosa  estancia  carente  de luz  natural  al  igual  que  gran  parte  de  las  salas  que  componían  el  archivo  y  la biblioteca.  Lo  primero  que  hicieron  fue  encender  las  velas  y  candiles  que encontraron, era la única manera de poder moverse entre las montañas de papeles y libros que había esparcidos por todas partes. La anterior visita que hicieron juntos al canónigo  fue  breve,  y  la  presencia  de  Benavides  solo  permitió  que  apenas  tuvieran tiempo para escudriñar por encima lo que había en su despacho.

—Y, bien, ¿qué queríais enseñarme? —preguntó el caballero.

—Debemos  esperar  unos  minutos  —respondió  Rodrigo  cerrando  los  párpados  y concentrándose—. Aguardad y  lo sentiréis. Cuando  permanezco aquí un  rato con la puerta cerrada, me doy cuenta de que entra aire por algún sitio y, por ello, deduzco que debe existir un acceso, una entrada a algún pasadizo.

—Vaya, os descubrís entonces. Habéis intentado fisgonear antes.

—Para qué negarlo… —dijo el secretario—. Y menos, a vos.

—Pues no hay nada a la vista, desde luego. ¿Y no tenéis ninguna idea?

—No, ninguna. Esperad a que entre los dos podamos dar con esa corriente.

Se  despojó  de  su  capa  y  de  la  casaca  para  apreciar  mejor  lo  que  le  describía  el secretario;  asimismo,  comenzó  a  desplazarse  alrededor  de  la  habitación  con  las palmas de las manos abiertas para sentir el aire que pudiera proceder de otro recinto anexo.

Rodrigo  quedó  deslumbrado  con  las  ropas  del  caballero.  Llevaba  un  chaleco largo,  casi  hasta  las  rodillas,  de  su  color  favorito,  el  rosa,  adornado  con  bordados florales  muy  delicados  que  cubrían  la  mayor  parte  del  tejido.  Era  algo  espectacular, nunca  había  visto  el  sacerdote  un  atavío  de  tanta  calidad  y  belleza.  Al  caer  en  la cuenta  de  la  impresión  que  había  producido  su  indumentaria,  don  Jaime  comentó acariciando su vestimenta:

—Todo  es  de  París,  querido  amigo.  Estoy  seguro  de  que  os  gustaría  llevar  algo así, en España sois de una gran tristeza con la ropa…

—Nos preocupan otras cosas.

—¿Acaso pensáis que soy un frívolo? No, disfruto de todos los placeres, ninguno causa penas si se sabe manejarlos.

—Entiendo, don Jaime, pero yo me debo a otras exigencias.

—Mejor dejemos esta charla para otro momento.

—Por supuesto, ahora debemos permanecer en silencio, concentrarnos en lo que buscamos —propuso Rodrigo—. Por ejemplo, cada uno debe explorar una parte de la sala.

El secretario comenzó a revisar la zona de la entrada, mientras el veneciano hacía lo propio en la pared opuesta, detrás de la mesa de trabajo del canónigo.

Debían  desplazarse  con  lentitud  y  cuidado  para  no  tropezar,  puesto  que  había esparcidos  por  el  suelo  numerosos  rollos  de  papel  ahuesado  atados  con  cintas  de colores y bastantes libros. El muro que inspeccionaba don Jaime estaba cubierto por una  estantería  de  caoba,  de  unos  quince  metros  de  largo,  con  varias  secciones.  Sus anaqueles atesoraban algunas joyas cuyos lomos iba acariciando mientras repasaba en silencio lo que había escrito sobre ellos: Le roman de la rose del siglo XIII, una Biblia de  la  misma  época,  el Codex  Justinianus,  dos  obras  de  Séneca,  un  leccionario maronita,  una  edición  impresa  de La  ética  de  Aristóteles  del  siglo XV,  otra  de  la gramática  latina  de  Juan  de  Pastrana,  un  libro  de  milagros  escrito  por  el  obispo  de Tuy, otro de medicina del siglo anterior perteneciente a Andreas Versalius, una obra de Diego de Covarrubias, un atlas de Gerardus Mercator…

Precisamente,  el  atlas  interesó  al  caballero  y  lo  retiró  de  la  estantería.  Estaba impreso  en  1602  y  contenía  numerosos  mapas  magníficamente  coloreados.  Se acomodó en el sillón del canónigo para admirar la edición. Justo a la altura de su nuca quedaba el lugar vacío de la repisa que antes ocupó el grueso tomo. Se detuvo en la representación  del  mapamundi  con  el  dibujo  del  Polo  Norte,  era  la  primera  vez  que un cartógrafo había señalado la posición de los hielos y, por lo tanto, su existencia en ese  lugar  del  planeta.  El  veneciano  tenía  referencias  de  la  publicación,  pero  nunca había llegado a tener en sus manos la obra de Mercator.

De repente, comenzó a sentir frío en la espalda y un leve flujo de aire, a ráfagas, en  el  cuello,  a  pesar  de  llevar  anudado  un  pañuelo  de  encaje  con  varias  vueltas. Dedujo  que  era  la  impresión  que  le  estaban  provocando  los  mapas  de  Mercator.  El frío se hizo algo más intenso y, entonces, apartó el atlas para observar al sacerdote. Rodrigo permanecía arrodillado en una esquina de la sala tocando con sus manos el suelo.

La sensación de frescor se hizo continua, giró un poco la cabeza hacia atrás. En el espacio  que  ocupaba  el  libro  de  Mercator,  la  madera  del  fondo  estaba  partida.  Se levantó deprisa y enfrentó su mano a la rendija. Por allí entraba una débil corriente de aire que circulaba sin parar.

—Es aquí… —pronunció—. Teníais razón, Rodrigo. Creo que he dado con ello.

—Y tenemos algo similar cerca —reveló el sacerdote tras comprobar lo que decía don Jaime y colocó su mano, inmediatamente después, en la balda que se encontraba a la altura de sus rodillas—. Fijaos.

Retiraron  algo  agitados  una  buena  cantidad  de  libros  y,  a  medida  que progresaban,  la  corriente  de  aire  se  iba  intensificando.  Era  casi  inapreciable,  se precisaba poner la máxima atención para detectarla, pero estaba allí y les animaba en la tarea para despejar las repisas.

—Mirad: ¡unas bisagras! —alertó Rodrigo una vez retirados bastantes volúmenes.

En  el  lateral  de  una  de  las  secciones  aparecieron  negros  remaches  sobre  la madera.  Fueron  apartando  los  libros  con  cuidado  hasta  vaciar  todos  los  estantes  del módulo.

—Deberíamos dejarlo todo como estaba al terminar —advirtió el veneciano—, y nos va a suponer un buen esfuerzo.

El sacerdote comenzó a desplazar el mueble sin dificultad tras la descarga de lo que contenía. Y don Jaime demostró estar recuperado de sus heridas, él solo movió la mesa  del  canónigo  y  su  silla  facilitando  que  el  estante  girase  noventa  grados  para descubrir al completo el hueco de la pared.

Apareció ante ellos una sólida plancha de metal negruzco, sin aberturas o espacio para las cerraduras, tampoco había asideros de ninguna especie. Era una puerta ciega. Cruzaron miradas de asombro. Uno de los perfiles verticales y esquinados de la placa tenía una espaciosa holgura, de casi un centímetro, por la que se colaba el aire, muy frío, que seguramente procedía de una galería interior. Rodrigo empujó con fuerza sin que cediese lo más mínimo.

—Yo creo que es de hierro y no entiendo cómo se abre porque en el quicial tiene herrajes  para  su  movimiento  —comentó  el  sacerdote  mostrando  los  elementos  que había descrito.

—Ya, y para esta puerta las monjas carecen de llave, me temo.

Don  Jaime  la  examinaba  con  esmero  y  mucha  atención,  casi  de  cuclillas,  y  con todo su corpachón ocupando una amplia extensión de la pieza, casi sin dejarle ver a Rodrigo. Al aproximarse el sacerdote pudo observar al caballero girando con la yema de los dedos unas pequeñas ruedas que tenían números grabados en su superficie.

—¿Qué es eso? —preguntó.

—Sorprendente.  Una  coincidencia  maravillosa  para  aquel  que  tiene  vocación  de viajero y curiosidad de águila. Hará unos tres años que estuve en San Petersburgo — cavilaba sin modificar su posición y con la mirada fija en los cajetines con las ruedas que no dejaba de acariciar, igual que si estuviera palpando algo mágico—, y fue allí dónde  encontré,  por  primera  vez,  este  invento,  en  el  equipaje  de  una  princesita,  por más señas. Ay, ¡qué mujer! Si yo os contara…

—¿Y de qué se trata el invento? —insistió Rodrigo con asombro.

—Pues, no quiero decepcionaros, pero este tinglado nos indica que la puerta solo se abrirá si llegamos a conocer una clave secreta, de seis cifras… ¡Mejor dicho! Las dos claves secretas para los dos rodillos que han instalado en esta fortaleza. Cuando lo  sepamos,  podremos  explorar  lo  que  protege,  lo  que  hay  detrás.  Y  debe  ser  algo muy importante, pues se han tomado muchas molestias.

—¿Sin llaves?

—Exacto.  Nos  lo  han  puesto  difícil,  Rodrigo.  El  canónigo  sabe  lo  que  hace  o, simplemente,  aprovechó  la  existencia  anterior  de  este  montaje  para  sus  cosas.  Los códigos que precisamos puede tenerlos fuera de nuestro alcance, en un sitio difícil de encontrar, o conservarlos sin más en su propia memoria. Y es probable que los lleve encima. Complicado lo tenemos, puede que aquí termine nuestra aventura…

Comenzó  a  desplazar  su  mirada  por  toda  la  sala  como  si  estuviera  buscando  el escondite de los códigos. Seguidamente, se puso a revisar sin muchas esperanzas la mesa  del  canónigo.  El  secretario  del  cardenal  permanecía  inmóvil,  paralizado,  sin saber cómo actuar.

—Nos la ha jugado —comentaba Rodrigo ausente—, y lo peor de todo es que el conde  de  Teba  está  contento  con  su  labor,  nunca  bajará  hasta  aquí,  yo  no  tengo argumentos para denunciarle y, si habla con él, dará por buenas sus palabras, creerá incluso  que  lo  que  he  descubierto  no  es  más  que  para  proteger  los  documentos confidenciales del arzobispado o cualquier cosa que se le ocurra.

Don  Jaime  apenas  atendía,  revisaba  con  insistencia,  palmo  a  palmo,  los  cajones del  archivero.  Estaban  prácticamente  vacíos.  Pasados  varios  minutos,  se  dio  por vencido.

—Rodrigo,  aquí  no  hacemos  nada.  Por  hoy  es  suficiente,  y  es  bastante  lo  que hemos avanzado. Hay que estar satisfechos, os lo aseguro, a pesar de las dificultades que hemos encontrado…

—¿De verdad, don Jaime? —preguntó más animado.

—Por  supuesto,  ahora  sabemos  qué  es  lo  que  precisamos  para  entrar,  dónde  se hallaría lo que buscamos y que se trata de algo importante. Eso es mucho más de lo que  conocía  antes  de  bajar  hoy  aquí,  os  lo  agradezco.  Ya  descifraremos  el  enigma. Encontrar una barrera es un estímulo, algo que tenemos que doblegar. Si fuera fácil, resultaría  aburrido.  —El  caballero  finalizó  su  parlamento  mientras  se  cubría  con  la capa.

Juntos  pusieron  en  orden  el  despacho  para  evitar  que  el  canónigo  detectara  la visita  que  le  habían  hecho  y,  por  supuesto,  que  llegara  a  sospechar  que  conocían  la entrada al escondrijo de la supuesta galería secreta.

Una vez en el recibidor del palacio, hicieron tiempo hasta que dejó de llover. La tormenta que había caído sobre la ciudad impregnó de agua los muros de la catedral y sus perfiles destacaron sobre el cielo de grisura.

En  las  escaleras  de  la  plaza,  don  Jaime  se  despidió  de  su  compañero  en  la aventura que habían compartido aquella tarde. Después, con una amplia sonrisa y un intenso brillo en los ojos, dijo:

—Lo  único  que  lamento  es  tener  que  dedicarme  a  localizar  túneles  dentro  del despacho de Benavides, en vez de atender a la joven condesa y buscar la manera de encontrarme con ella.

—Hoy  no  está  aquí,  en  palacio,  por  las  tardes  suele  ir  a  una  residencia  del arzobispado  que  está  junto  al  río.  De  cualquier  manera,  debéis  ser  prudente  y cuidadoso  con  doña  María,  es  casi  una  mujer  por  su  aspecto,  se  ha  desarrollado rápido  y  con  fortaleza,  mucho  más  de  lo  que  podíamos  imaginar  hace  unos  meses, pero  carece  de  la  preparación  y  de  la  experiencia  para  responderos  con  las  mismas armas que vos poseéis. Ella, como se suele decir, acaba de salir del cascarón, no sé si me entendéis…

Asintió  con  un  ligero  movimiento  de  la  cabeza  y  evitó  replicar  a  la  insinuación que le hacía el sacerdote. Y, de ninguna manera, se le pasó por la cabeza comentarle que, precisamente, la candidez de la joven era lo que le incitaba con más ardor para volcarse en ella.




Posada de El Carmen

1 de enero de 1768

Sebas  celebró  sin  agobios  el  Año  Nuevo  al  conocer  que  el  canónigo  tardaría  en regresar  desde  Casasbuenas,  la  aldea  donde  tenía  por  costumbre  refugiarse  una  vez por  semana,  o  como  mucho  cada  quince  días.  Perico,  el  cantinero,  fue  explícito  al detallarle algunas de las costumbres del vecino traficante de obras de arte, las menos públicas y nunca imaginadas por el resto de los miembros del cabildo.

—Conozco  a  su  ama  desde  hace  mucho  tiempo,  de  cuando  yo  vivía  con  mis padres aquí en el barrio del Pozo Amargo y ni siquiera sabía a lo que iba a dedicarme en esta asquerosa vida. Pascuala era muy amiga de mi madre, que en paz descanse, y, por eso mismo, me habla algunas veces, las que le deja el animal de su marido, de sus preocupaciones y también de don Ramón, porque hay cosas de él que no le gustan ni una pizca.

—¿Qué  cosas?  —preguntó  el  criado  con  la  garganta  escocida  por  el  vinazo  de barra que servía el tabernero en su establecimiento.

—Pues  dice  que  compró  una  especie  de  castillo,  y  que  poseer  tantos  bienes  no está  bien  en  un  religioso,  y  mucho  menos  cuando  se  tienen  para  esconderse  con  su barragana.  Ella,  al  parecer,  va  por  allí  algunos  fines  de  semana  con  él,  a  la  torre  de Casasbuenas. ¡Todos son iguales! ¡Sanguijuelas! Estaríamos mejor sin ellos.

El  cantinero  escupió  al  suelo  del  que  emanaba  un  aroma  agrio  que  se  expandía por  todo  el  local.  Perico  expresaba  a  su  manera  la  opinión  que  tenía  sobre  los  que vestían sotana, un punto de vista sobre los curas algo desaforado pero que, en su caso, fue avivado a raíz de los intentos de Benavides para quitarle el local.

—Él es de los peores. Esquilma a las pobres monjas para vivir como un ricachón y  en  buena  compañía  de  mujeres,  sin  respetar  lo  que  prometió  cuando  se  hizo sacerdote. No, no es tonto. Él mete más que muchos de nosotros y sin compromisos de ninguna especie. Así cualquiera. Está bien lo de pasar las fiestas encamado, ¿eh?

El  cantinero  confirmó  a  Sebas  que  Benavides  y  su  concubina  regresarían  a  la ciudad en la tarde del primer día del año nuevo, según le había dicho su ama. Sebas trasladó, de inmediato, a su señor lo que le había expuesto el vecino del archivero.

Don Jaime maquinaba la forma de romper el cerco organizado por el habilidoso canónigo para proteger los supuestos fondos secretos; dedujo que la existencia de una amante representaba una circunstancia que debía explorar e intentar aprovechar para culminar  la  misión  que  le  había  llevado  hasta  Toledo.  Precisaba  más  información sobre Valeria, ese era el nombre de la mujer, y de la relación que mantenían ambos. Las  cartas  que  robó  su  criado  en  el  almacén  del  archivero  habían  sido  un  avance importante para ratificar lo que existía entre los dos; aquello era un paso en falso de Benavides que podía serle de gran utilidad.

En  El  Carmen  la  festividad  de  Año  Nuevo  fue  especial,  mucho  más  que  la Nochevieja. Doña Adela contrató a unos músicos que actuaron toda la mañana en el patio para ir creando un ambiente adecuado para comenzar el año con alegría. Luego, con la ayuda de sus empleadas, asó dos corderos lechales en el hogar de la cocina y pidió a don Jaime, un cliente especial para ella, que se sentara con todas las mujeres en la misma mesa.

El  caballero  terminó  por  hablar  de  sí  mismo  y  de  su  pasado  forzado  por  las comensales,  asimismo,  por  la  ingesta  de  caldos  extraordinarios  que  él  nunca  había probado  en  España.  La  posadera  había  rebuscado  en  la  bodega  para  agasajarle convenientemente con unas bebidas que conservaba para celebraciones especiales.

—Son de la zona del Duero, más al norte —dijo con una pizca de orgullo—. Me los trae un vinatero solo para mí. Los vinos de esta tierra, de por aquí, de La Mancha, son ásperos.

En  la  sobremesa  fueron  más  lejos  con  la  bebida  y  probaron  distintos  tipos  de aguardiente. La dueña tenía una gran variedad de licores y brebajes que llegaban a su cueva de la mano de viajeros y vendedores procedentes de muchas partes del país.

El  de  Seingalt  terminó  por  entregarse  al  festejo  ante  la  mirada  curiosa  de  los preciosos ojos de Rosario que no dejaba de observarle.

—Cuéntenos, señor don Jaime. ¿Cómo son las mujeres en otros lugares? ¿Habéis conocido  a  muchas  y  por  diversos  países?  Ya  me  entiende…  —insinuó  pícara  la sobrina de doña Adela.

—Como  las  de  aquí,  mi  querida  niña,  os  parecéis  bastante  y  las  distancias  no significan nada en vosotras. Todas sois poseedoras de idénticos dones, muchas veces protegidos  innecesariamente,  y  reducidos  a  la  nada;  otras,  por  desconocimiento  de vuestro extraordinario poder para cambiar el mundo y a los hombres. Y yo, lo digo claramente y sin circunloquios, he nacido para honrar con devoción al sexo opuesto, os he amado siempre y he hecho cuanto he podido para lograr que me amaseis. Sobre este  particular,  apenas  pongo  reparos,  cualquiera  de  vosotras  me  haría  feliz  —dijo clavando sus pupilas en Rosario mientras acariciaba su mano—, y yo os compensaría como mejor sé hacerlo.

Las doncellas se rieron, Sebas escuchó atónito la plática de su señor, expuesta con emoción y calidez, acaso por los efectos de la buena mesa. Rosario enrojeció con el sentido  que  expresaban  las  palabras  del  caballero,  dichas  con  el  descaro  que estimulaba  el  aguardiente,  pero  también  con  su  buen  gusto  para  el  chichisbeo.  El rostro  de  don  Jaime  resplandecía  aquella  tarde  con  una  piel  sonrosada,  de  aspecto saludable,  y  resaltaba  aún  más  su  expresión  aniñada.  En  las  últimas  jornadas,  era frecuente verle feliz, con una dulce sonrisa dibujada en sus labios carnosos y con una mirada más transparente. Durante el ágape preparado por doña Adela dio muestras de entusiasmo,  como  si  hubiera  recuperado  el  vitalismo  y  la  astucia  para  tratar  a  las mujeres.  Contaba  con  la  mejor  compañía  para  celebrar  el  nuevo  año,  como  si  él mismo  hubiera  dispuesto  la  mesa:  además  de  doña  Adela  y  su  sobrina,  había  dos empleadas  de  la  posada,  unas  jóvenes  que  habían  llegado  de  pueblos  cercanos  a  la capital para buscarse la vida.

—¿Y qué os llama más la atención de las mujeres, qué apreciáis más en nosotras? —insistió  Rosario,  empeñada  en  no  cejar  en  su  curiosidad  sobre  tan  curioso personaje.

—El misterio que tiene siempre lo que hacéis y el placer que dais si os ponéis a ello; si decidís entregaros, no hay mayor felicidad terrena.

—¿Y  por  qué  nunca  os  casasteis?  —planteó  una  de  las  doncellas,  la  menos agraciada.  El  veneciano  levantó  los  hombros  extrañado  por  el  atrevimiento.  Ella, insistió—: Nos lo dijo Sebas…

—El matrimonio suele ser la tumba del amor, lo que lo encadena sin posibilidad de redención; y, si se persiste en él, es destrozando, la mayoría de las ocasiones, a la pareja.  Supone  un  precio  muy  alto  y  sus  menguados  beneficios  se  pierden  por completo cuanto más se permanece en esa situación.

La  chica  reaccionó  con  gesto  mohíno,  de  sorpresa,  y  molesta,  no  pareció agradarle la respuesta.

—La  libertad  es  un  bien  maravilloso  —continuó  don  Jaime  con  la  intención  de ayudar a que la doncella le comprendiera—, el mejor de todos los que recibimos. El matrimonio nos limita a un solo manjar que, con el paso del tiempo, se agria. Y creo que la monotonía seca, además, la mente de los hombres y de las mujeres.

—Bueno, Lorenza, ya lo irás comprendiendo —terció doña Adela.

La joven aún no había cumplido los dieciséis años y compartir mesa y charla con don Jaime era un privilegio para ella. Le contaría a Sebas más tarde, cuando quedó a solas con él, que su señor le había resultado como el párroco de su pueblo, pero en libertino, lo que inducía escuchándole a tener sueños de intenso vigor erótico.

Desde el momento que llegó a la posada el extranjero, Lorenza y sus compañeras de servicio estaban pendientes de todo lo que hacía. No era especialmente hermoso, llegaban  allí  hombres  con  mayor  atractivo  físico,  pero  les  atraía  por  sus  maneras  y excelente  educación,  por  su  porte  elegante,  su  desenvoltura  y  sus  vestimentas  sin igual  por  aquellas  latitudes.  Y,  especialmente,  por  las  historias  que  circulaban  sobre sus hazañas con las damas que, sin duda, propalaba el criado.

El día de Año Nuevo no llevaba la peluca y, sin el aditamento que le protegía, se veía  que  le  faltaba  abundante  pelo  y  parecía  mayor.  Pero  como  en  cualquier  otra ocasión,  se  cubría  con  una  camisa  de  finos  encajes  (la  planchadora  de  la  posada  se había  quejado  del  trabajo  que  suponía  tener  preparada  la  delicada  y  abundante  ropa del  veneciano),  calzones  de  seda,  de  color  violeta,  y  zapatos  negros,  altos  de  tacón, con hebillas de oro.

—¿Y  qué  pensáis  de  la  amistad?  —preguntó  la  otra  doncella,  una  morena  de mirada ardiente, pechugona y de labios jugosos.

—¿Con una mujer?

—Eso quiero saber —confirmó la muchacha.

—¡Vamos, niñas! ¡Ya está bien de monsergas y de molestar al señor! —intervino doña Adela.

—No,  os  lo  ruego,  dejadlas.  Si  hay  algo  que  aprecio  es  la  curiosidad  que  viene espoleada por la inocencia —repelió mientras daba vueltas con sus dedos a los rizos del  pelo  y  afilaba  sus  pupilas  por  el  contento  que  le  producía  conversar  con  las jóvenes. Ellas le miraban con admiración y respeto—. A mí me resulta difícil sentir solamente amistad por una mujer. ¿Te refieres a esa clase de amistad en la que no hay contacto físico?

—Sí… —asintió ella con un hilo de voz.

—Pues  bien,  tengo  que  ser  sincero.  La  amistad,  en  su  apogeo,  se  convierte  en amor y, liberándose por medio del mismo dulce mecanismo que el amor necesita para alcanzar la felicidad, la amistad se regocija por encontrarse más fuerte tras consumar el tierno acto.

La doncella apenas comprendió la respuesta y enmudeció, pero viendo sonreír a Rosario  y  a  doña  Adela  supuso  que  era  hermoso  lo  que  le  había  dicho  el  huésped. Bebieron todos en silencio. La posadera rellenó las copas con aguardiente de hierbas que le habían traído de Asturias. A través de los cristales de la cocina veían caer una fina  lluvia  que  dejaba  el  patio  como  un  espejo.  Hacía  mucho  frío  en  la  calle  y  los zagales se protegían en los soportales con mantas. Rosario echó más leños al fuego.

—Creo que vuestra atracción hacia algunas mujeres os ha llevado a hacer cosas sorprendentes —comentó la sobrina de la posadera después de atizar el fuego.

—Tenéis  que  saber  que  el  deber  de  un  amante  es  forzar  el  objeto  de  su  amor  a rendirse ante él.

—¿Y si no lo consigue o es rechazado? —puntualizó la dueña.

—Nunca es lícito violentar la voluntad de la pareja, cuando me refiero a forzar es utilizando los mecanismos para la conquista y la seducción. El respeto y la aceptación deben  ser  recíprocos  como  el  único  medio  para  coronar  el  deseo  con  felicidad,  sin amargura.  Entonces,  si  os  importa  mucho  alguien  y  se  fracasa,  puede  llegar  a obsesionaros  y  haceros  perder  la  cabeza.  Me  ha  ocurrido  más  de  una  vez,  por supuesto,  porque  siempre  estoy  buscando  el  amor  desde  que  era  un  niño.  Y  puedo deciros que hubo una dama que me resultó inaccesible a pesar de mis esfuerzos para conquistarla  y  hacerle  el  amor.  Ante  esa  situación  tan  desastrosa  para  mí,  decidí curarme  con  sus  cabellos,  los  confité,  y  me  los  comía  para  poseerla.  Fue  bastante complicado  conseguir  lo  que  pretendía,  tuve  que  buscármelas  con  la  ayuda  de  sus peluqueras.

—Hay cosas peores para comer y que hacen más daño —añadió jocosa Lorenza mientras  soltaba  una  carcajada,  las  otras  mujeres  enmudecieron  al  escuchar  la sorprendente historia del caballero.

Don Jaime sonrió ampliamente abriendo la boca, tenía los dientes destrozados y ennegrecidos  por  las  caries  y  las  dolencias  venéreas  que  había  padecido.  A continuación, se frotó el estómago, muy castigado por los excesos de una vida errante y  los  mejunjes  que  había  catado.  Aquel  Año  Nuevo  había  bebido  con  exceso  y probablemente  sufriría,  unas  horas  después  o  como  muy  tarde  al  día  siguiente,  de hemorroides. Era consciente de sus limitaciones y carencias, muchas de ellas surgidas por  las  diferentes  enfermedades  con  las  que  se  había  contagiado  durante  el  trasiego por  dormitorios  inmundos,  pues  nunca  desechó  una  buena  oportunidad,  a  pesar  del camastro que debía utilizar para sus artes. Su piel había perdido tersura, sus músculos eran más reducidos, se cansaba más que antes cuando hacía un esfuerzo, pero aquel día el alcohol le animaba arrastrándole al olvido de los sinsabores.

Sorprendía  ver  a  aquel  hombretón  reír  sin  parar,  hacía  meses  que  no  se comportaba  igual.  Sebas  quiso  realzarle  todavía  más  con  la  intención  de  que recuperase  su  confianza,  la  fortaleza  de  antaño  para  emprender  aventuras  que parecían imposibles.

—¿Sabéis que don Jaime ha sido la única persona que ha logrado escaparse de la cárcel de Los Plomos en Venecia?

—pronunció  el  criado  despacio,  facilitando  que  las  mujeres  apreciaran  el significado de lo que les decía.

—Bueno, es una historia vieja, no quisiera aburriros con ella —expresó con falsa humildad Giacomo.

Todas, al unísono, le hicieron el mismo ruego, querían saciarse con el relato de la proeza.

—Ocurrió hace mucho tiempo, hace ya más de once años que salí de allí por el tejado  de  la  prisión  como  un  avezado  saltimbanqui.  —Rosario  y  las  doncellas  le miraban como si estuvieran junto a alguien irreal, un personaje fantástico al que casi podían tocar; Sebas había logrado lo que pretendía—. Y tuve que hacerlo así porque me  habían  encerrado,  quince  meses  antes,  simplemente  por  tener  aficiones incomprensibles  para  los  espíritus  ignorantes  y  limitados.  Me  robaron  un  gran espacio de mi vida sin delito conocido, con acusaciones sin fundamento. La envidia puede provocar injusticias inaceptables. Y es cierto lo que dice Sebas de I Piombi, de Los Plomos, que se encuentra en el mismo Palacio Ducal de Venecia, nadie se había escapado antes.

—¿Y  cuáles  eran  vuestras  aficiones,  las  que  os  llevaron  a  sufrir  ese  castigo?  — curioseó doña Adela.

—¿Y cómo lograsteis salir? —interrumpió Rosario.

—De  una  en  una,  os  responderé.  Antes  un  trago.  —Lo  dio  largo,  agotando  el aguardiente;  después,  golpeó  el  vaso  contra  la  mesa  pidiendo  que  se  lo  llenasen  de nuevo.  Tenía  los  ojos  achispados  y  resaltaba  más  la  congestión  por  su  color  azul clarísimo.  Deshizo  el  lazo  del  pañuelo  blanco  que  llevaba  anudado  al  cuello  para respirar  sin  presión—.  Mis  aficiones  no  hacían  daño  a  nadie,  ni  eran  delictivas  en absoluto,  me  gustaba  estudiar  libros  de  ocultismo,  de  alquimia,  de  filosofía  y  de mística,  algo  bastante  común  por  cierto  y  que  aficiona  a  nobles  y  monarcas,  como bien  sabéis,  doña  Adela,  y  también  me  atraía  el  amor  prohibido,  que  atrae  a  la mayoría  de  los  hombres,  no  podemos  negarlo,  ¿verdad?  Pero,  en  realidad,  fui castigado como consecuencia de la envidia que me profesaba un personaje siniestro, que  me  odiaba  y  tenía  mucha  influencia  con  los  inquisidores.  Un  pobre  diablo,  de nombre…  ¡qué  más  da!  Fue  una  experiencia  que  deseo  relegar  para  apartarla eternamente.

—Y  los  amores  prohibidos  ¿no  hacían  daño  a  nadie?  —puntualizó  una  de  las doncellas.

—Claro que no. En aquel momento mi mayor amor era el de una monja de noble cuna y alcurnia, la superiora del convento de Santa Maria degli Angeli de Murano. A nadie  perjudicaba  nuestra  relación,  como  podéis  imaginar.  Era  recíproco,  como  os dije antes, y aceptado por ambos. No hacía daño, solo bien a los dos.

—Lo suyo es jugar con fuego —comentó doña Adela—. Y bien, ¿cómo lograsteis salir de esa prisión?

—Por  el  tejado  de  plomo  que  cubre  el  Palacio  Ducal.  Conseguí  hacer  una abertura  con  una  pica  que  tenía  escondida  en  mi  Biblia.  Me  encomendé  a  mis oráculos, Ariosto y Horacio, y ellos me ayudaron en la arriesgada fuga. Y os aseguro que, de no actuar así, aún permanecería encerrado.

—Parece fácil como lo explicáis —dijo la dueña.

—Solo lo es con el apoyo de quienes te quieren y desean tu bien.

—No  entiendo  —dijo  Rosario.  El  resto  de  mujeres  expresaban  en  sus  rostros idéntico desconcierto.

—Ya os dije que don Jaime es un sabio —concluyó Sebas.

Antes de marcharse a sus aposentos, disfrutó admirando los robustos senos de las doncellas y pronunciando algunas lindezas sobre las virtudes de las que hacían gala. El alcohol y el calor que desprendía la chimenea las había forzado a desprender las ataduras de sus blusas. Y ellas, mientras la dueña y la sobrina atendían en la puerta a unos  viajeros  que  acababan  de  llegar  a  la  posada,  se  animaron  a  hacer  algunos arrumacos al veneciano.

Finalmente, se retiró a su cuarto.

«No  le  reconozco  —pensó  Sebas—,  mucho  es  lo  que  le  carcome  el  alma  para desaprovechar  la  oportunidad  que  ha  tenido  al  alcance  de  su  mano.  Lo  que  más  le gustaba  antes  era  dar  las  primeras  lecciones  de  amor  carnal  a  una  joven,  y  Lorenza temo que aún no ha recibido ninguna».




Cobertizo de las Doncellas Nobles

3 de enero

Las cartas firmadas por Valeria le dejaron intrigado. Le turbaba que ella hubiera caído en  las  zarpas  de  un  individuo  como  el  archivero.  Y,  seguramente,  fue  debido  a  la lamentable  situación  que  padecía  cuando  conoció  al,  por  entonces,  capellán  del Colegio de las Doncellas Nobles.

En una de las misivas, ella describía el viaje que tuvo que realizar desde Lyon su madre francesa para encontrarse con un soldado napolitano que servía en la guardia del  rey  Carlos III.  Al  parecer,  ese  hombre  era  el  padre  de  Valeria  y  él  las  había llamado para comenzar juntos una nueva vida en España. El drama no se hizo esperar porque,  a  los  pocos  días  del  reencuentro,  el  militar  falleció  inesperadamente  de  una extraña enfermedad. La madre permaneció en el Palacio Real de Madrid asignada al personal de limpieza, pero tanta era su tristeza y decaimiento por lo sucedido que no pudo  sobreponerse  y  murió  al  poco  tiempo.  Ante  aquella  tragedia,  varias  personas conocedoras de lo que había sucedido con la pareja de enamorados solicitaron ayuda al monarca para que atendiera a las necesidades de la huérfana y, como Carlos III era copatrono de la institución de las Doncellas Nobles de Toledo y tenía la potestad de proveer  las  plazas,  una  de  ellas  fue  reservada  para  Valeria,  a  pesar  de  que  la  joven adolescente ni era española ni descendiente de cristianos viejos, ya que el padre era sefardí.  Con  el  respaldo  del  monarca,  nadie  se  opuso  al  ingreso  de  la  francesa utilizando las normas por las que se regían las Doncellas Nobles y Valeria entró en el centro.

«Los problemas no fueron a menos debido a las murmuraciones a las que son tan aficionados en este país y sufrí mucho después en el colegio», escribía la mujer en su larga misiva a Benavides, cuando este era el párroco de la institución. «Durante algún tiempo  estuve  señalada  por  mis  compañeras  como  si  fuera  fruto  de  algún  desliz  del rey, lo que significaba desconocer el comportamiento estricto y virtuoso de Carlos III. De  cualquier  manera,  yo  representaba  una  mancha  en  una  institución  que  hacía ostentación  de  incorporar  a  jóvenes  nobles  con  pureza  de  sangre,  en  su  mayoría castellanas,  y  con  antecedentes  irreprochables.  Para  colmo  de  desgracias,  mi desconocimiento del idioma y el retraso en los estudios, a los que había que añadir mi avanzada edad para ponerme al día con mis compañeras, llevó a las responsables del centro a ofrecerme una tarea subalterna, alejándome de mis compañeras, a tono con mi incapacidad y sospechas de origen. Pronto me hice cargo de la portería cayendo en un estado de tristeza que me llevó a intentar suicidarme. Pero llegaste tú…»

Comprobó, en las dos extensas cartas que su criado había sustraído de la mesa del canónigo  cuando  visitó  su  almacén  de  obras  de  arte,  que  Valeria  consideró  al sacerdote como un ángel de la guarda y su salvador; no en vano fue la persona que logró sacarla del agujero endiablado en el que se había refugiado para ir apagando su frágil vida, como ella misma reconocía en sus escritos.

 

Estaba derrumbada, sin ánimos para seguir —expresaba la guardesa del colegio con una  letra  redonda  y  preciosista—;  creo  que  tenía  fiebre  a  todas  horas  y  tú,  cuando apareciste,  calmaste  en  parte  mis  angustias,  mis  temores  y  me  hiciste  despertar  de nuevo.

Te  lo  explico,  querido  Ramón,  para  que  me  entiendas  y  permanezcas  a  mi  lado, como tú desees. Yo no te exijo nada, para mí representas el soplo que alienta a una asustadiza  y  débil  mujer  en  estas  horas  de  desconcierto,  aunque  me  has  traído  la esperanza que, poco a poco, se va introduciendo en mí y alejando el desánimo.

 

Al  veneciano  le  había  picado  la  curiosidad,  pues  la  historia  de  la  amante  de Benavides  no  era  para  menos,  e  intuía  que  Valeria  podía  representar  la  solución  al enigma  que  le  había  llevado  hasta  Toledo,  que  tal  vez  ella  fuera  la  llave  que  le permitiría  cumplir  con  su  misión  y  regresar  cuanto  antes,  con  el  perdón  del  rey francés, a su amado París.

Pidió  a  Sebas  que  investigase  todo  lo  concerniente  a  aquella  mujer  y,  por supuesto, que estuviese atento a los pasos que daba el bibliotecario del arzobispado, y comerciante de arte en sus ratos de asueto, cuando visitaba a la portera del colegio de las doncellas bien nacidas.

El 2 de enero, el canónigo repitió su rutina regresando directamente, al mediodía, a  su  casa  de  la  calle  Ave  María,  después  de  trabajar  en  los  sótanos  del  Palacio Arzobispal.

Sebas  tiró  sin  éxito  de  la  lengua  a  Perico,  el  tabernero  vecino  de  Benavides,  ya que  apenas  tenía  referencias  sobre  la  amante  de  origen  francés.  El  criado  lo desconocía  casi  todo  sobre  Valeria,  salvo  el  testimonio  directo  y  muy  expresivo recogido en las dos cartas que había robado a su protector y que había comentado con su amo.

Por la tarde, el archivero apenas modificó su ruta adentrándose por las callejuelas poco transitadas que conducían al cobertizo de las Doncellas Nobles. El criado tuvo que  esforzarse  para  pasar  inadvertido  porque  las  pisadas  retumbaban  en  los murallones  y  un  simple  roce  se  transformaba  casi  en  una  voz  de  alarma.  Como  en anteriores  ocasiones,  nada  más  atravesar  la  calle  cubierta  por  el  pasadizo  alto, Benavides desapareció de su vista.

Sebas deambuló por la calle, de arriba abajo, buscando alguna persona con quien hablar  un  rato.  No  tuvo  suerte,  en  más  de  dos  horas  solo  se  cruzaron  con  él  unas ancianas que salieron de sus casas para llenar pequeños cántaros en la fuente de una plaza  próxima.  Antes  habían  correteado  por  allí  unos  chiquillos.  Poco  a  poco,  el silencio se adueñó de la zona, tan solo brotaban lejanos murmullos desde los jardines interiores. Comenzó a desanimarse pensando que sería difícil verificar lo que le había pedido don Jaime. El palacete que habitaban las doncellas tenía las puertas y ventanas cerradas como si fuera una clausura.

Sebas  concluyó  que  tenía  vedada  la  posibilidad  de  ampliar  la  información  que precisaba sobre Valeria.

Daba  vueltas  por  la  calle  rumiando  la  decepción,  cuando  escuchó  ruido  en  la panadería  y  percibió  movimiento  a  su  alrededor.  Se  acercó  hasta  la  puerta  del establecimiento abierta de par en par. En el interior, tres jóvenes preparaban el horno, la harina y la mesa del obrador con diferentes utensilios; estaban tan concentrados en su tarea que no se dieron cuenta de su presencia. Debían estar acostumbrados a que algún  curioso  se  detuviera  en  la  calle  para  observarles  mientras  trabajaban.  Uno  de los panaderos vino hacia él mientras se limpiaba las manos con el delantal blanco.

—Hace  unos  días  preguntasteis  por  el  colegio  de  las  doncellas.  ¿Fuisteis  vos, verdad?

El  panadero  estrechó  afectuosamente  la  mano  de  Sebas.  A  este  se  le  activó  el cerebro. Tenía que aprovechar el momento y la buena disposición de aquel mocetón con expresión cordial e inteligente en su semblante.

—Sí,  estoy  preocupado  —adelantó  con  gesto  compungido—.  Mi  hermano pretende  llevar  al  altar  a  una  de  las  jóvenes,  a  una  de  esas  doncellas…;  ya  se  han visto un par de veces y se gustan, pero está preocupado porque le han dicho que las costumbres de ellas no son tan perfectas como cuentan por ahí.

El joven arrugó el entrecejo y desplazó de un lado a otro la cabeza, alarmado por lo que relataba el desconocido.

—La gente habla mucho sin saber nada de la verdad. Como ellas llevan una vida discreta, casi fuera del mundo, se inventan toda suerte de cosas sobre esas chicas. Yo sé  que  trabajan  y  las  preparan  para  ser  unas  perfectas  casadas.  Es  el  mejor  colegio que existe para esa formación. Aquí mismo, en el barrio, ha habido algún matrimonio y todo ha ido muy bien. La envidia es mala, ¿eh?

—¿Es cierto que viven como si fueran unas monjas?

—Bueno,  sin  exagerar.  Salen  poco,  la  verdad,  y  cuando  lo  hacen  van acompañadas por las tías, que es como llaman a las mayores que tienen a su cargo a una  compañera.  En  el  colegio  reciben  la  mejor  educación  para  llegar  al  matrimonio en las mejores condiciones, ¿me entiende? Pero su finalidad es casarse y tener hijos, nada que ver con las religiosas. Os puedo decir que, si alguna decide meterse en un convento,  le  retiran  la  dote.  Vuestro  hermano  puede  estar  tranquilo,  se  llevará  una joya, ¿eh? —concluyó el panadero acariciando el brazo de Sebas. Era un joven fuerte, de mirada curiosa, y persona que parecía apreciar la conversación.

—Y de la portera, ¿qué me decís? —preguntó con la certeza de que el panadero estaba  encantado  con  la  charla.  Los  compañeros  seguían  concentrados  en  el  trabajo sin echarle de menos.

—¿Qué pasa con ella? —inquirió con gesto tenso el amasador; daba la impresión de que había hurgado, de improviso, en algo que le afectaba personalmente.

—Hablan de que es la barragana de un cura. ¡Vaya modelo para las chicas! ¿No creéis? Tendrán una buena preparación, pero no pienso que sea un ejemplo para ellas mantener en la portería a una descarada.

—Es una buena mujer, y os lo digo porque trato bastante con ella. Yo le llevo el pan después del amanecer y ya está trabajando en el palacio a esas horas. Y así todo el día. Algunas veces hablo con ella y no sé por qué… —el joven panadero restregó su  rostro  con  la  mano,  le  costaba  hablar  del  asunto—,  esa  relación  que  dicen  que tiene, quién sabe, y… ¡Qué más da, hombre! Lo que le importa a vuestro hermano ya os  lo  dije:  las  doncellas  llevan  una  vida  conveniente  para  luego  ser  esposas…  ¡Ya quisieran muchos tener a su lado a una mujer como las de ahí! Menuda suerte la suya. ¡Dejaos de bobadas! A mí me gustaría matrimoniar con una de ellas…

—¿Cuándo salen a la calle?

—En  muchas  ocasiones  y  siempre  en  grupo;  van  a  la  catedral,  de  visita  a  los hospitales  y  todos  los  mediodías  se  las  puede  ver  por  aquí  cerca,  en  el  paseo  de  la Virgen de Gracia, acompañadas por Valeria.

—¿Valeria? —fingió Sebas.

—Sí, precisamente con la portera, quien además se encarga de las compras y es responsable  de  miles  de  tareas  en  el  colegio.  Ahí  todo  funciona  bien,  la  plata  que reciben  del  arzobispado  es  suficiente  y  procede  del  legado  del  cardenal  Silíceo,  el fundador  del  centro,  y  también  reciben  todo  lo  que  precisan  del  actual  cardenal. Bueno,  tengo  que  dejaros…  —El  panadero  miró  al  interior  del  local  donde  sus compañeros se afanaban en la preparación de la hornada.

—Os agradezco mucho lo que me habéis referido, pues ello le dará sosiego a mi hermano.  Y  espero  no  haberos  complicado  la  tarea  con  el  tiempo  que  me  habéis dedicado…

—En absoluto, amigo —expresó el joven—, no sabéis lo aburrida que es la noche y lo extensas y dilatadas que son sus horas, se agradece una conversación, de vez en cuando,  para  acortar  el  tiempo  y  hacer  algo  diferente  a  estar  siempre  viendo  a  las mismas  personas…  —concluyó,  guiñando  un  ojo  a  sus  colegas  que  le  respondieron con idéntico gesto. Después, volvió a estrechar la mano de Sebas y se despidió de él.

Permaneció  en  la  calle  durante  un  buen  rato  pensativo,  meditando  sobre  lo  que acababa de contarle el panadero. Buscó un poyete para sentarse, cerca de la portería del colegio. Apenas se veía nada por el lugar, la noche era muy cerrada.

Admiraba mucho a su señor veneciano, en eso no había ninguna clase de duda o resquemor, ahora recibía buena paga de él, pero estaba cansado de la vida que llevaba a  su  lado.  Comenzaba  a  echar  en  falta  su  tierra  burgalesa  que  lindaba  con  las Vascongadas.  La  dulzura  de  aquel  paisaje  y  la  excelente  comida  de  aquellos  pagos. Estaba  decidido  a  pedirle  a  don  Jaime  que  le  dejara  regresar  a  su  terruño,  del  que salió hacía más de veinte años para ver el mundo y, si fuera posible, decirle a Rosario que se marchara con él.

De  cualquier  manera,  al  finalizar  la  misión  que  había  traído  al  caballero  hasta España,  daría  por  concluidos  sus  servicios,  este  sería  su  último  trabajo  con  él.  Le dolía hacerlo porque el señor daba la impresión de estar agotado, necesitado de una mano  amiga;  en  realidad  a  don  Jaime  también  le  vendría  bien  retirarse  pronto  de  la vida  errática  y  de  las  aventuras  que  habían  caracterizado  toda  su  existencia.  Le resultaría difícil hacerlo porque siempre estaba maquinando una empresa o un viaje, muchos de ellos solicitados por sus amigos rosacruces o por los masones.

Encerrado en sus pensamientos, se sobresaltó al ver avanzar hacia él una sombra compacta. Reaccionó raudo regresando, a toda prisa, hasta la panadería, sin perder de vista a la persona que subía por la ligera pendiente de la calle.

—Perdona,  se  me  olvidaba  hacerte  una  pregunta  —planteó  al  tahonero  que,  en esta ocasión, permaneció trabajando sin apartarse de la mesa del obrador.

—Dígame…

—¿A todas ellas les entregan una dote cuando salen para contraer matrimonio?

—Por  supuesto,  desconozco  la  cantidad  pero  es  bastante  plata,  salvo,  como  le dije, que eviten casarse. ¡Vaya suerte la de su hermano!

El agradecimiento y saludo de despedida a su salvador fue algo brusco. Salió casi corriendo  a  la  calle  para  confirmar  lo  que  había  intuido  cuando  surgió  la  sombra debajo del cobertizo de las doncellas. Aceleró el paso cuanto pudo y tuvo suerte.

En un recodo de la recoleta plaza de la Cruz, junto a una farola, se había detenido el canónigo, con un comportamiento extraño. Abrió su sotana y sacó de la entrepierna un  crucifijo  de  madera  negra  de  casi  medio  metro.  Miró  a  su  alrededor  con  la intención  de  verificar  fehacientemente  que  nadie  pasaba  por  allí  o  estaba observándole  desde  alguna  ventana.  Era  casi  medianoche  y  por  el  lugar  solo merodeaban algunos famélicos gatos. Benavides dio la vuelta al crucifijo acercándolo a  la  luz  de  textura  aceitosa,  suficiente  para  que  la  talla  de  marfil  relumbrase  en  la noche como un fogonazo. Acurrucado en una esquina de la plaza y con la protección de un carromato, Sebas pudo distinguir a la perfección la escena.

Benavides,  tras  una  revisión  fugaz  de  la  pieza  que  sujetaba  entre  sus  manos, extrajo una tela de su faltriquera y envolvió cuidadosamente el crucifijo ocultándolo a la  vista.  Seguidamente,  salió  de  la  plaza  con  paso  acelerado.  Sebas  no  le  perdió  el rastro  preguntándose  por  el  extraño  proceder  del  archivero.  Si  había  adquirido  la pieza  o  constituía  un  presente,  ¿por  qué  la  había  llevado,  en  un  primer  momento, escondida  debajo  de  la  sotana?  Y  si  conocía  la  escultura  con  anterioridad  a  la supuesta  transacción,  ¿por  qué  se  detuvo  en  la  plaza  con  aspavientos  de  malhechor para analizarla debajo de una tenue luz?

El canónigo hizo todo el camino hasta su casa dando grandes zancadas, a medio correr. Sebas terminó agotado, y llegó a la conclusión de que aquel hombre temía ser descubierto en medio de la noche.


Roca Tarpeya

5 de enero

En lo más elevado del profundísimo despeñadero se alzaba la construcción utilizada por  el  arzobispo-cardenal  para  su  retiro;  la  mayoría  de  las  veces  para  meditar  solo frente  a  los  montículos  que  rodean  la  ciudad  y,  en  ocasiones,  según  le  comentaron, para  reunirse  con  obispos  y  administradores  de  los  territorios  que  dependían  del primado con objeto de revisar su actuación y mejorarla en lo posible. El lugar era de una  belleza  sin  igual.  En  las  balconadas  de  aquella  plataforma  se  podía  admirar  un buen tramo del encajonamiento del Tajo desde su margen derecha y sobre las lomas del cogollo amurallado.

Mientras  aguardaba  en  el  jardín  de  la  residencia  la  llegada  de  doña  María, acodado en una barandilla colgada casi en el vacío, evocó para sí mismo la historia de Tarpeya, la joven romana hija del comandante de la fortaleza capitolina en tiempos de Rómulo.  La  caprichosa  Tarpeya  había  aceptado  abrir  las  puertas  a  los  sabinos  si  le entregaban  las  ajorcas  de  oro  que  llevaban  en  sus  brazos.  Nada  más  entrar  los guerreros, la ahogaron bajo sus escudos. A partir de entonces, los romanos arrojaron a todos  los  traidores  desde  la  colina  rocosa  donde  se  hallaba  el  Capitolio,  menos encaramada que la de Toledo y que, desde entonces, se denominó Roca Tarpeya, en recuerdo de la felonía cometida por la joven.

Don  Jaime  se  asomó  al  precipicio.  Daba  grima  contemplar  la  caída,  imaginar  el pánico  de  los  que  desde  allí  aguardaban  ser  ejecutados  con  tan  horrible  castigo, despeñados  contra  las  rocas  y,  finalmente,  arrastrados  sus  restos  por  el  profundo cauce del río.

—Estoy  impresionado  —le  dijo  a  la  condesa  nada  más  aparecer  en  el  jardín—. Hizo bien el arzobispado en construir este vergel sobre las ruinas de lo que, en su día, debió de ser una cárcel romana.

—Os  puedo  mostrar  lo  que  queda  de  las  mazmorras,  donde  los  detenidos esperaban su muerte y ser arrojados a los riscos…

—Mientras  escuchaban,  supongo,  los  gritos  de  horror  y  espanto  de  los  que  eran empujados al Tajo.

—Así es, claro. Podemos bajar a los sótanos…

—¡Oh,  no,  doña  María!  Basta  de  recordar  a  nuestros  civilizadores  sin  piedad. Prefiero gozar de vuestra presencia y no perder ni un minuto en otras cuitas, pues en pocas  horas  esta  ciudad  carecerá  de  la  luz  con  que  ilumináis  su  tristeza.  En  la  nota que  me  llevó  a  la  posada  un  asistente  del  arzobispo,  decíais  que  mañana  finalizará vuestra  estancia  en  Toledo.  La  festividad  de  la  Epifanía,  lamentablemente,  marcará vuestro regreso a los estudios.

—Sí, después del mediodía partiré hacia Madrid.

La condesa lo confirmó mientras acariciaba con sus manos las del veneciano en una  actitud  muy  afectuosa.  Él  las  tomó  dulcemente  envolviéndolas  con  las  suyas, disfrutando  con  el  placer  que  le  producía  el  tacto  de  la  piel  sedosa  de  la  joven.  Se alarmó por la intensidad de lo que sintió simplemente con la dulce caricia que había iniciado la condesa, y fue a más al descubrir los ojos encendidos de ella y sus labios entreabiertos.

Entonces, el corazón le dio un vuelco.

Detectó tanta excitación en la joven que le llevó a inquietarse de una manera casi inédita para él. Estaba renaciendo y descubriendo en su interior sensaciones nuevas. Se dio cuenta de que ya no gobernaba los preliminares amatorios como antes, que no era completamente dueño de lo que hacía. Aquello le preocupó bastante.

Intentó rehuirla, confundido, asombrado por lo que descubría de sí mismo. Ella le retuvo  y  le  atrajo.  Se  besaron  cadenciosamente,  el  tiempo  se  detuvo  y  los  tímidos rayos  del  sol  de  un  atardecer  invernal  elevaron  aún  más  la  temperatura  de  sus cuerpos.  Saborearon  juntos  el  momento,  la  entrega.  Él  aspiró  con  deleite  el  aroma dulzón de la joven. Poco después quiso despertar del ensueño que nublaba su mente. La separó con suavidad de su cuerpo, ella no opuso resistencia, aunque en su rostro candoroso se reveló el estupor por la distancia que oponía el hombre.

—Doña María —susurró con ternura y avergonzado por el desconcierto en el que se  hallaba—,  no  soy  digno  de  vos,  no  puedo  complacerme  de  vuestra  gentileza  e inocencia; he cometido muchos errores en mi vida, de los que me voy arrepintiendo, y no quiero haceros daño, jamás me lo perdonaría. Aunque esto suponga renunciar a un  sueño,  porque  yo  os  deseo,  claro  que  sí,  pero  en  esta  lid  saldríais  perdiendo siempre.  —Hablaba  con  parsimonia  y  afabilidad;  en  los  ojos  de  ella  afloraron  la decepción y el enrojecimiento. Él decidió orientar su discurso por otros vericuetos—. Además,  no  podemos  osar  comportarnos  como  unos  enamorados  en  este  lugar.  Por ejemplo,  ¿dónde  está  vuestra  dueña?  Y  por  cierto,  antes  paseaban  por  aquí  mismo unos  guardeses.  Imaginaos  lo  que  dirá  vuestro  tío  si  se  entera  de  que  vivís  un romance con un vetusto extranjero como yo que no os merece…

—Sor Sonsoles —dijo ella casi gimoteando— ha ido a visitar un orfanato que hay aquí  cerca,  y  no  sé  lo  que  tardará  en  venir  a  buscarme,  y  por  los  guardeses  no  os preocupéis,  que  tendrán  la  boca  cerrada,  no  se  atreverían  a  decirle  nada  a  mi  tío,  el conde de Teba.

Se  puso  de  puntillas  y  se  abalanzó  sobre  él,  pero  sin  su  ayuda  solo  alcanzaba  a acomodarse en su amplísimo pecho.

—Os creí más sanguíneo y atrevido —susurró la condesa, en tono pícaro, medio divertida y completamente recuperada de su aflicción que, ahora, se comprendía que había sido forzada por ella misma para conseguir atraer al veneciano.

—Ya,  lo  fui,  pero  he  aprendido  a  someterme.  Os  aseguro  que  he  visto  sufrir  a muchas damas y penar por momentos de placer alocado, como el que nos llama ahora a los dos. No quiero ser culpable de algo que os podría hacer daño.

—¿Acaso no os complace estar conmigo? —replicó ella.

La mujer cedió algo la presión, don Jaime lo aprovechó para separarse unos pasos hasta  alcanzar  la  baranda  que  protegía  del  precipicio  contemplando  los  montículos cercanos cubiertos de un manto verde.

—Tenéis  una  belleza  perfecta  que  seduce,  sois  lo  mejor  que  podía  ocurrirme  en estos  tiempos  de  incertidumbre  en  los  que  me  hallo,  pero  sería  capaz  de  cualquier esfuerzo  con  tal  de  evitaros  una  desventura.  Incluso  me  arrojaría  por  estas profundidades  si  con  ello  lo  prevengo…  —Súbitamente,  se  detuvo,  había  avistado algo en la casa—. ¡Mirad! —advirtió señalando el porche en el que se encontraba sor Sonsoles—. ¿Os dais cuenta? No estamos en las mejores condiciones para hacernos el amor. La entrega debe aguardar a otra ocasión, cuando sea posible, ¿no os parece? —La monja les envió un saludo al que respondieron los dos.

—Bien,  entonces,  debéis  prometerme  algo.  —Doña  María  había  recuperado  por completo el ánimo y estaba decidida a aprovechar la posibilidad que le planteaba su amigo—.  Iréis  a  visitarme  a  Madrid,  allí  tengo  a  mi  disposición  lugares  donde  no seremos importunados. Decidme: ¿estáis dispuesto en esas condiciones?

—A  pesar  de  mis  dudas,  me  sería  imposible  rechazar  vuestra  invitación,  desde este  mismo  instante  sueño  con  ese  próximo  encuentro  para  el  que  os  dignáis convocarme,  y  contaré  los  minutos  que  restan  hasta  que  sea  posible  vernos  con completa libertad, mi señora… —concluyó con una ligera reverencia y pensando que no  sería  él  quien  pusiera  límites  a  tan  sugerente  demanda  de  una  mujer;  hasta  ese punto no había llegado aún.

Cruzaron  sus  miradas  con  entusiasmo  y  él  se  acercó  a  doña  María,  que  en  esta ocasión se había emocionado sin trucos, con intención de abrazarla. El veneciano se detuvo  al  divisar  a  la  monja  en  el  mismo  jardín  donde  estaban  ellos.  La  condesa  se irritó e intentó dibujar una sonrisa en sus labios trémulos.

Fue  incapaz  de  sustraerse  a  la  esbelta  figura  de  la  monja  y  admiró  sus movimientos mientras se acercaba al pretil. Tenía andares de mujer briosa, de largas piernas, que él supuso bien formadas. Los rasgos delicados de su rostro no se veían perjudicados al estar embutida en la toca.

Por  un  instante,  se  reconoció  a  sí  mismo  durante  el  examen  que  hacía  a  sor Sonsoles. Años atrás habría especulado con la intención de conquistar a la condesa y, sin perder un minuto, a su acompañante, a pesar de sus hábitos, o precisamente por ellos. Tenía delante a las dos clases de mujeres que más le excitaban, dos seres en los que  confluían  su  avidez  por  explorar  la  dicha  hasta  el  límite,  que  avivaban  sus sentimientos  por  indagar  en  un  mundo  donde  hallaría  inocencia  e  inexperiencia voluptuosa  que  él  enriquecería  con  su  quehacer.  Almas  que  deseaba  dominar  por entero.

—Doña  Leonor  de  la  Gándara  os  espera.  ¿La  traigo  al  jardín?  —preguntó  la monja  inclinando  ligeramente  la  cabeza  y  cerrando  los  párpados,  como  si  le avergonzase interrumpir el escarceo de los amantes, o el hecho de ser analizada por el caballero con los ojos inflados de deseo.

—Sí, por supuesto, hacedla venir —confirmó la condesa.

En cuanto sor Sonsoles se dio la vuelta, notó el abrazo que doña María Francisca de  Sales  le  dio  por  la  espalda,  agarrada  a  su  cintura  como  un  animalillo  juguetón  y asustado.  Nada  reconvenía  la  pulsión  de  una  joven  fogosa  como  ella.  Tendría  que animarse  a  degustar  aquel  manjar  en  cuando  pudiese  desplazarse  a  Madrid.  Entre tanto, sus ojos seguían las evoluciones de la monja. Sí, aquella curiosidad insistente por la religiosa le venía a confirmar su recuperación, otra cosa es cómo respondería su físico maltrecho en el supuesto de intentar dar el paso por la conquista. No en vano había sufrido una reciente herida de bala y, desde hacía meses, al levantarse por las mañanas  le  dolían  todas  las  articulaciones.  Demasiadas  enfermedades  llevaba  a cuestas, demasiadas locuras y… ¡la maldita decrepitud de los años!

La condesa intentaba, por todos los medios, besarle el cuello pellejudo. Él se giró e  introdujo  sus  dedos  en  el  pelo  brillante  y  rizado  de  la  aristócrata.  En  ese  mismo instante  vio,  de  reojo,  a  su  amiga  avanzar  entre  los  parterres.  Modificaron,  de inmediato, su actitud ante la presencia de la doncella.

Había visto a doña Leonor en la misa del gallo junto a la condesa. No podía pasar desapercibida  para  nadie  con  sus  grandes  ojos  verdes,  sus  rasgos  afilados,  de  nariz aguileña, y su curiosidad similar a la de un cervatillo. Era casi una niña, tendría dos años  menos  que  doña  María,  aunque  apuntaba  ya  formas  de  mujer  suntuosa  que podían adivinarse bajo un vestido de lo menos favorecedor.

Una  vez  hechas  las  presentaciones  y  tras  las  palabras  de  cortesía  habituales,  las dos amigas se apartaron de él dejándole solo. Ellas se encerraron en cuchicheos que se  soplaban  mutuamente  al  oído  sin  parar,  debido  a  que  el  potente  curso  del  río producía un estruendo que ahogaba cualquier rumor.

Don  Jaime  se  entretuvo  en  grabar  en  su  retina  los  diferentes  matices  de  verdes existentes entre la espesa vegetación, en disfrutar de las cambiantes luces que se iban formando con el paso de las nubes por el cielo. Aquel paraje de drama y dolor en el pasado se había convertido en un auténtico paraíso.

La exclamación de la colegiala le rescató de la contemplación del paisaje:

—¡Estoy indignada, doña María! ¡Resulta increíble que haya desaparecido de la capilla  el  crucifijo!  Es  una  talla  de  marfil  que  tiene  mucho  valor  para  mí,  fue  un regalo de mi padre al colegio. Y nadie me da explicaciones convincentes…

Él, que aguardaba la ocasión propicia para entablar una charla con doña Leonor, entre otras cosas para hablar de Valeria, no tuvo ninguna duda de que había llegado el momento de intervenir. Conocía desde dos días antes cómo había huido el anticuario Benavides  del  colegio  con  una  pieza  similar  a  la  que  describía  doña  Leonor  oculta bajo su sotana. Se acercó a las mujeres con los oídos bien abiertos esperanzado.

—Tranquila, estará allí dentro, habrá que buscar bien; con paciencia, seguro que aparecerá pronto… —comentó la condesa en tono tranquilizador. Doña Leonor tenía el rostro congestionado.

—No, no. Lo hemos buscado por todos los lugares del colegio, no hemos dejado ningún rincón sin revisar y…

—Perdón —carraspeó don Jaime anunciando su presencia y disculpándose por la interrupción—, he escuchado sin quererlo. ¿Os han robado alguna cosa?

—Sí,  eso  ha  sido,  no  hay  duda  —dijo  acelerada  la  doncella noble,  como  si estuviera aguardando oír algo de ese tenor—. Y estoy muy disgustada porque era uno de los pocos recuerdos que teníamos de mi padre. Mi madre lo donó al colegio con mucha generosidad…

—¿Tenía…, tiene mucho valor? —preguntó él.

—Desde luego, es una soberbia escultura de Alonso de Berruguete que recibió mi padre como parte de una deuda que tenía contraída el duque de Osuna con él, por su labor como administrador de las fincas de los Girón en Andalucía.

—Lo siento, si puedo ayudaros en algo, contad conmigo… Por cierto, en Urbino, vi pinturas de un tal Berruguete, ¿es el mismo artista?

—Ese debe de ser el padre —aclaró la condesa—, Pedro Berruguete. Su hijo era escultor y fue quien talló las sillas altas del coro de la catedral.

—¿Las habéis visto? —preguntó el caballero a las jóvenes.

—¿El qué? —señaló doña Leonor distraída y con los ojos enrojecidos.

—Los sillones de madera del coro. ¡Nunca imaginé encontrar escenas paganas y de amor carnal en un templo religioso! Es extraordinario el buen rato que deben pasar los miembros del cabildo mientras permanecen allí sentados.

Las  dos  sonrieron.  El  comentario  del  veneciano  y  su  tono  agradable,  sosegado, relajó por un instante a las damiselas. Doña Leonor se abrazó a su amiga.

—No os preocupéis, aparecerá el maravilloso crucifijo, nadie puede ocultar en el colegio una obra como esa —dijo la condesa.

—De eso, estoy completamente seguro…

—¿De  qué?  —preguntó  doña  María  sujetando  contra  su  pecho  la  cabeza  de  la colegiala.

—De que va a aparecer —añadió él sin darse cuenta del alcance de lo que decía.

Lentamente, doña Leonor fue recuperándose de la zozobra.

—Allí hay otra compañera —indicó don Jaime señalando a una mujer joven que se hallaba en el porche con idéntica indumentaria a la de doña Leonor: vestido azul abotonado  hasta  el  cuello,  de  muy  poco  vuelo,  capa  del  mismo  tono  y  guantes blancos.

—Es  mi tía,  le  dije  que  solo  venía  a  despedirme  y  estará  preocupada.  Tenemos que regresar al colegio, ya es la hora. Espero que nos veamos otra vez —sugirió doña Leonor al caballero con los ojos como luminarias.

—Yo también lo deseo —respondió él acercando la mano de la joven a sus labios y haciendo después una reverencia.

En cuanto desaparecieron las colegialas por el interior del edificio, habló a doña María:

—No os podéis imaginar lo que me habéis ayudado con este encuentro en Roca Tarpeya.  Os  lo  agradezco  de  veras.  Creo  que  estoy  más  cerca  de  cumplir  con  mi misión y pronto podremos vernos en Madrid. Una pregunta, ¿conocéis a Juanelo, un ingeniero italiano que trabajó en esta ciudad?

—No,  en  absoluto,  ¿debería  conocerle?  —respondió  ella—.  Siempre  buscando personajes extraños.

—Lo único que me interesa sois vos.

La condesa se sintió feliz escuchándole y entreabrió sus carnosos labios mientras echaba la cabeza hacia atrás y bajaba levemente los párpados. La besó y ninguno de los  dos  se  preocupó  de  si  alguien  les  estaba  observando,  alejaron  sus  prevenciones para disfrutar de aquel instante inolvidable…




Figón La Espuela

7 de enero

Tras  el  parón  de  las  festividades,  mercaderes  de  media  España  habían  decidido congregarse  en  Zocodover  y  sus  aledaños  desde  primeras  horas  de  la  mañana.  La taberna  de  maese  Aurelio  constituía  uno  de  los  cogollos  donde  se  llevaba  a  cabo  el mayor número de tratos, no en vano en sus mesas se servían los mejores caldos de la región  y  las  carcamusas  más  jugosas,  lo  que  facilitaba  las  negociaciones  a  los comerciantes. El bullicio en el figón era tan insoportable que consideró un error haber elegido aquel lugar para conversar con el hermano Mendizábal.

La taberna estaba muy cerca de la posada El Carmen, en un esquinazo de la calle Santa Fe, un rincón tranquilo en cualquier fecha, menos cuando había mercadeo en la plaza y los trapicheos se expandían por los alrededores. Él era un asiduo visitante del local, solo o en compañía de su criado Sebas y de Rosario, la sobrina de su patrona.

Maese  Aurelio  le  tenía  en  alta  estima  al  considerar  un  honor  contar  con  un parroquiano  de  su  alcurnia,  reconocible  por  sus  maneras,  por  su  habla  culta  y  por portar  vestimentas  tan  originales  como  valiosas.  Debido  a  las  atenciones  que  solía dispensarle,  no  le  perdió  de  vista,  ni  a  él  ni  a  su  compañero  de  mesa:  un  caballero venido de la corte, algo que se revelaba por sus trazas, ya que lucía un elegante traje oscuro, y, además, porque una de las camareras que les proporcionó el vino le sopló lo  que  había  escuchado  al  acompañante  sobre  la  delincuencia  en  Madrid.  Aurelio decidió, por lo tanto, acercarse a ellos.

—Don  Jaime,  arriba  tengo  un  reservado  donde  os  encontraréis  mejor  y  podrán conversar  sin  este  escándalo  que  tenemos  hoy  en  el  local.  Y  por  favor,  avisadme  si necesitáis cualquier otra cosa…

Maese  Aurelio  restregaba  las  manos  en  su  mandil  verde  oscuro  y  se  desplazaba lentamente  por  el  figón  arrastrando  los  pies,  tenía  una  voluminosa  barriga  que  le colgaba  de  la  cintura  como  una  especie  de  saco  siendo  lo  que  más  destacaba  de  su figura  poco  agraciada.  Llevaba  algunos  días  sin  afeitarse,  su  abundante  cabellera, muy blanca, era un revoltijo y sudaba por los cuatro costados; condiciones todas ellas que no habrían favorecido el negocio de no ser por su dedicación y el excelente trato con el que dispensaba a toda la clientela. Acompañó a sus clientes de alcurnia hasta el altillo y accedieron a una pequeña sala abierta por uno de sus costados, una balconada desde  la  que  era  factible  controlar,  casi  sin  ser  visto,  lo  que  sucedía  en  el  piso  de abajo  y  en  la  barra.  Dos  camareras  les  trajeron  almohadones  para  las  butacas  y sirvieron, a continuación, jarras con un vino que atesoraba el dueño para las grandes ocasiones y aperitivos variados.

Seingalt  agradeció  al  tabernero  sus  atenciones.  Por  fin  podría  conversar  con Mendizábal sin que les doliera la garganta por el esfuerzo. El venerable maestro de la logia  Tres  flores  de  lys  decidió,  nada  más  quedarse  solos  en  el  reservado  de  la taberna, ser más contundente y explícito para insistir en el motivo que le había hecho viajar esa misma madrugada hasta la ciudad primada. Ahora resultaba posible hacerlo sin que nadie a su alrededor escuchara sus razonamientos.

—Atendedme don Jaime, os lo pido con idéntico interés y vigor con el que, en su día,  solicité  ayuda  a  nuestros  hermanos  en  la  tenida  colectiva  de  París  donde  me hablaron, por primera vez, de vuestras habilidades, algo que no pongo en duda, desde luego.  Sin  embargo,  no  os  servirán  de  mucho  con  las  amenazas  que  os  persiguen. Debéis retiraros, salir de España cuanto antes, sin perder un minuto.

—Eso  es  imposible.  Hemos  avanzado  bastante  y  creo  que  pronto  obtendré resultados en la misión que me encomendaron, respondiendo a lo que pedíais. Y, bien lo sabéis, yo preciso el perdón del rey de Francia para recuperar la vida que llevaba en  París.  ¿Por  qué  no  habláis  con  las  personalidades  para  las  que  tengo  cartas  de presentación?

—Rogaría por vos y solicitaría clemencia para ayudaros, pero no creo que sirva de mucho ante la amenaza que os acosa. Y, de cualquier manera, es mejor abandonar y vivir con el baldón que perder la vida. Os insisto: es demasiado peligroso continuar. Tengo  la  certeza  de  que  volverán  a  intentar  asesinaros.  Vuestros  enemigos  son  muy poderosos y obstinados.

El  veneciano  restregó  su  arrugada  frente.  Hizo  una  mueca  de  disgusto.  Le desagradaba  el  motivo  de  aquella  reunión,  escuchar  las  prevenciones  y  temores  de Mendizábal empeñado en desistir en la búsqueda dentro del archivo arzobispal.

—Yo  ahora  estoy  plenamente  convencido  de  que  estabais  en  lo  cierto  —replicó tras  beber  un  largo  trago  del  vino—.  En  los  sótanos  del  palacio  ocultan,  casi  con seguridad, documentos y manuscritos valiosos que debemos salvar. Al fin y al cabo, cuál es el fundamento de nuestra Hermandad sino proteger y conservar el patrimonio de los hombres que fueron más allá del común de los mortales, que lograron avances para profundizar en el conocimiento y mejorar la existencia de nuestros semejantes. Nosotros  estamos  aquí  para  que  su  obra  no  sea  arrasada  por  la  ignorancia  de  los intolerantes,  por  aquellos  que  se  santiguan  con  horror  a  cada  progreso  que  hace  la humanidad. Nos hemos juramentado para proteger con todas nuestra fuerzas a los que nos precedieron en la búsqueda…

—Sí,  estáis  en  lo  cierto  —señaló  Mendizábal  impresionado  por  los  argumentos que había utilizado el caballero y buscando la manera de oponerse a los mismos—. Pero existe un límite —atajó con firmeza—. Y es el de proteger la vida, vuestra vida, debemos evitar arrojarnos por una pendiente tan incierta como arriesgada.

—El  riesgo  es  consustancial  a  la  propia  existencia,  y  mucho  más  cuando  se intenta  hacer  algo  excepcional.  No  hablo  del  sacrifico  inútil  y  ciego,  me  refiero  al precio que hay que pagar, en ocasiones, para lograr un fin que merezca la pena.

Se hizo el silencio en el reservado. El murmullo proveniente de la planta baja fue expandiéndose  por  las  paredes  hasta  herir  los  tímpanos.  El  caballero  bebió  con parsimonia, degustando el vino con la mirada perdida entre las vigas de la techumbre. Adolfo  Mendizábal  le  observaba  de  reojo,  a  hurtadillas,  preocupado  por  lo  que pudiera  sucederle  después  de  comprobar,  una  vez  más,  su  tozudez  y  su  carácter inquebrantable. Él no quería cargar con su muerte por el empeño en recuperar unos fondos  de  los  que  tenían  referencias  algo  difusas.  Mendizábal  sospechaba  que  la mayoría de los manuscritos fueron recogidos durante el mandato del primado Gaspar de  Quiroga,  a  finales  del  siglo XVI,  una  época  de  encrucijada  y  confusión,  lo  que realzaba su valor, pero solo en el supuesto de confirmarse tal procedencia.

El  caballero  se  había  reafirmado  en  la  consecución  del  trabajo  encomendado después  de  acariciar  con  sus  manos  los  dibujos  de  Juanelo,  los  textos  de  Herrera  y Valentinus que su criado salvó milagrosamente de la quema; y mucho más después de localizar las puertas del archivo secreto en el despacho del canónigo-bibliotecario.

—¿Y por qué afirmáis con tanta seguridad y contundencia que intentarán otra vez acabar conmigo?

La pregunta restalló en la salita amortiguando el rumor constante de la clientela que  ascendía  hasta  donde  estaban  ellos.  Los  ojos  de  Mendizábal  brillaron  en  la penumbra  como  dos  teas  reflejando  la  luz  de  los  hachones.  Era  lo  único  que  se apreciaba con claridad en su rostro con la piel de color ceniza. El maestro de la logia matritense  meditó  unos  segundos  la  respuesta,  consciente  de  que  había  llegado  el momento  de  exponer,  sin  ambages,  la  auténtica  amenaza  que  se  cernía  sobre  el veneciano. Antes de responder refrescó el gaznate con un poco de vino. Don Jaime le apremiaba  con  la  mirada  y  el  madrileño  la  desviaba  turbado,  temeroso  por  lo  que tenía que decirle.

—Hay  un  hermano  nuestro  que  trabaja  de  traductor  en  la  representación diplomática  de  Venecia.  Y  él  nos  ha  facilitado  información  que  respalda  lo  que  os comentaba. Allí han puesto precio a vuestra cabeza y no cejarán hasta conseguirlo.

Urgió  con  el  gesto  para  que  Mendizábal  fuera  más  explícito.  En  su  interior  se mezclaba una sensación de incredulidad y asombro.

—Bueno,  no  es  agradable,  pero  es  imprescindible  que  lo  sepáis  —añadió Mendizábal con voz tenue—. Conozco el nombre de la persona que desea veros bajo tierra cuanto antes y que ha dicho que hará todo lo posible para que sea una realidad vuestra eliminación.

—¿Quién es? Por favor, hablad… —apremió con los ojos clavados en las pupilas del maestro de la logia.

—El  conde  Manuzzi,  consejero  y  amante  del  embajador.  Él  fue,  según  hemos podido conocer, quien ordenó el asalto que os hicieron en el callejón del Diablo.

El  veneciano  se  levantó  airado  de  su  butaca,  golpeó  la  baranda  de  madera  y,  a continuación,  se  acodó  en  ella.  Comenzó  a  hablar  hacia  el  piso  de  abajo,  con  la cabeza  semioculta  después  de  doblar  el  cuello.  Deseaba  resistirse  a  la  evidencia. «Manuzzi,  Manuzzi…»,  golpeaba  sin  cesar  el  nombre  en  su  mente.  Y  con  la pretensión vana de engañarse, dijo:

—Tal  vez  estéis  equivocado,  recordad  que  el  secretario  de  la  legación,  Gaspar Soderini, vino a sacarme de la cárcel y me visitó cuando fui herido.

—¿Y  por  qué  os  detuvieron  nada  más  aparecer  en  la  ciudad?  Os  lo  recuerdo también.

Se  volvió  lentamente  hacia  su  interlocutor  y  le  observó  con  extrañeza  e  interés. Mendizábal subrayó:

—Fue  porque  ese  conde,  ese  Manuzzi,  os  denunció,  como  ya  os  expliqué.  Y  al fracasar  en  su  intento  de  manteneros  en  prisión,  puso  en  marcha  el  ataque  en  el callejón  con  la  intención  de  eliminaros  de  una  manera  rápida  y  eficaz.  Entre  el personal de la representación diplomática hay puntos de vista divergentes sobre cómo actuar respecto a vuestra persona, pero Manuzzi es el que tiene más fuerza debido a su ascendiente sobre el embajador Mocenigo y quien está dispuesto a lo que sea para acabar con vuestra vida. Conocéis al conde, supongo.

La irritación se reflejaba en su rostro, ligeramente enrojecido y no precisamente por  la  ingesta  del  alcohol.  Daba  vueltas  a  los  numerosos  anillos  que  adornaban  sus dedos  como  si  ese  movimiento  fuera  a  despejar  su  mente  y  le  ayudase  a  hallar  una explicación.  Regresó  a  su  asiento  y  el  maestro  masón  le  aproximó,  con  sutileza,  la jarra  de  vino,  pero  él  estaba  ausente.  Comenzó  a  hablar,  igual  que  si  fuera  un autómata.

—Debe de ser el hijo de Giovanni Battista…

—¿Quién? —preguntó Mendizábal con un susurro de voz, para evitar alterarle.

—El conde Manuzzi. El padre es un enfermo perturbado que todo lo envenena, y a  su  propio  hijo  le  habrá  inyectado,  por  lo  que  decís,  el  odio  contra  mi  persona.  — Tenía la boca seca y bebió un buen trago antes de continuar—. Giovanni es un espía de  la  Inquisición  en  Venecia,  me  persiguió  con  saña  al  no  soportar  que  yo  fuera alguien  admirado  en  la  República  gracias  a  unos  conocimientos  que  para  él resultaban  incomprensibles.  El  ocultismo,  la  cábala,  los  poderes  de  las  ciencias antiguas…  Y,  para  colmo,  le  humillé  porque  tengo  el  honor  de  haber  sido  el  único preso que ha logrado escapar de la cárcel de Los Plomos, con la colaboración de la esposa del jefe de la prisión. Esto nunca lo había desvelado y dudo que nadie lo sepa. ¡Demasiado para un estúpido y malvado como Giovanni! Seguramente, enterado de mi presencia en España, ha ordenado a su propio hijo que sea la mano ejecutora de la venganza  que  ha  ido  alimentando  contra  mí  con  el  paso  de  los  años  y  con  su impotencia para consumar el castigo que me tenía señalado.

—Ahí  lo  tenéis  —dijo  Mendizábal  fascinado  por  la  historia  que  acababa  de conocer  y  deseoso  por  conseguir  su  propósito—.  Es  imprescindible  que  salgáis  de aquí rápidamente. Os propongo refugiaros un tiempo en la residencia que tengo en el campo,  en  el  pueblo  de  Barajas,  cerca  de  Madrid.  Allí,  aguardaremos  hasta  que  se olviden de vos y podáis salir de España.

Movió la cabeza de un lado a otro expresando su rechazo al ofrecimiento.

—Debo  continuar  con  la  búsqueda,  amigo  Adolfo  —habló  pausadamente  para que  su  deseo  fuera  comprendido  y  bien  aceptado—.  En  primer  lugar,  por  lo  que hemos  comentado  sobre  la  necesidad  de  rescatar  los  trabajos  de  hombres  con pensamiento  amplio,  de  mentes  privilegiadas  que  son,  y  fueron,  perseguidas  por  el oscurantismo  y  la  cerrazón.  Y,  en  segundo  lugar,  porque  yo  haría  todo  lo  que estuviera  en  mis  manos  para  recibir  el  perdón  del  rey  Luis XV.  Necesito  regresar  a Francia, respirar la atmósfera de la ciudad que más quiero, París. Creo que antes me moriría si no puedo vivir allí. Olvidemos las amenazas, y brindemos…

El  caballero  alzó  la  jarra  y  Mendizábal  le  secundó  algo  forzado,  a  sabiendas  de que había fracasado en su intento. Bebieron los dos un buen trago.

—¡Cuánto me gustaría que nuestro monarca nos entendiera como lo hace Luis XV !  Pues  a  pesar  del  castigo  que  recayó  sobre  vuestra  persona,  él  respalda  a  la Hermandad  en  Francia.  Entiendo  que  deseéis  regresar  allí  y  recuperar  el  honor merecido.

—Me  habéis  traído  una  desagradable  nueva,  debo  reconocerlo,  pero  no  pienso acobardarme  —aseguró  ignorando  el  comentario  precedente  de  Mendizábal—.  Al menos, ya tengo controlados a mis enemigos de aquí, los de la ciudad, que tampoco son mancos, no creáis. Mirad a aquel tipo que se encuentra junto a la puerta, el que tiene un sombrero negro sujeto entre las piernas. —El veneciano se levantó un poco del  asiento  para  señalar  a  Lorenzo  Seco  que,  aunque  pretendía  pasar  desapercibido entre  la  clientela  del  figón,  no  lo  conseguía  por  su  considerable  estatura—.  Ahí  lo tenéis.  Aguarda  el  maldito  sin  descanso,  y  ojo  avizor.  Es  el  esbirro  del  canónigo Benavides, y no me deja en paz ni de día ni de noche.

—Por  eso  os  digo  que  deberíais  abandonar.  Son  demasiados  frentes  los  que  os acechan. Y es muy probable que el canónigo y sus gentes sean los responsables de la muerte del seminarista que descubrió lo que se esconde en la cámara secreta. No creo que merezca la pena arriesgaros más, don Jaime.

Admiró la frente despejada de su hermano y su pelo negro ensortijado y brillante. Le resultaba una persona franca, con maneras delicadas, refinado, y, si no fuera por su apariencia tan española y racial, sería considerado gracias a su excelente educación como un parisino en los exquisitos salones centroeuropeos.

—Tengo  que  confesaros  algo  más  —volvió  el  veneciano  a  expresarse  con  voz aquietada—. Durante gran parte de mi vida me he dejado atrapar por los deseos, he sido  víctima  en  numerosas  ocasiones  de  mis  impulsos  hacia  la  carnalidad  y  las riquezas, he abusado por diversión de la credulidad de la gente, y estoy fatigado de tanta  necedad.  Siento  la  imperiosa  obligación  de  fortificarme  en  las  verdaderas creencias  por  mucho  que  supongan  un  gran  esfuerzo.  He  seguido  la  senda  opuesta para  alcanzar  la  felicidad  y  me  avergüenzo  de  tantas  locuras  y  del  daño  que  haya podido ocasionar con mis gustos depravados. —Se detuvo un buen rato frotando su entrecejo  y  cerrando  los  párpados—.  Y…,  sí,  detesto  la  muerte,  no  hay  nada  más cruel y monstruoso… Pero debemos afrontarla, nos llegará cuando Dios disponga… —Volvió  a  enmudecer  unos  segundos  acariciando  sus  sienes  calvas.  Mendizábal  se asombró por las arrugas que circundaban las cuencas de sus ojos, muy marcadas con el claroscuro del reservado. El caballero de Seingalt carraspeó, parecía agotado por el esfuerzo  que  suponía  el  abrirse  con  aquella  confesión—.  Esta  vez  me  he  propuesto hacer algo que merezca la pena y voy a cumplirlo cueste lo que cueste. Ha llegado la hora  de  intervenir  en  algo  que  me  haga  mejor,  de  lo  que  me  sienta  completamente satisfecho, algo que demandan otros de mí al tenerme en alta estima y consideración, como  lo  hacéis  vos  mismo,  querido  Mendizábal.  Y  arriesgarme,  sí,  para  salvar  del fuego lo que hicieron los mejores. Es un excelente camino para llenarme de felicidad. Como expresó Cicerón: «Nequidquam sapit qui sibi non sapit».

—Quien  no  conoce  su  propio  saber  no  puede  saborear  el  de  las  cosas  —tradujo Mendizábal.

—                  [7] Et il est incapable d’atteindre le vrai savoir —concluyó él.

En ese mismo instante llamaron a la puerta del reservado.

Mendizábal  abrió  y  entraron  dos  camareras  con  más  vino  y  dos  platos  de carcamusas,  la  especialidad  del  local  que  consistía  en  pequeños  trozos  de  carne jugosa de cerdo con tomate y guisantes con el añadido de sazonadores, un guiso de cristianos viejos. Las jóvenes retiraron el servicio anterior con los aperitivos intactos de jamón, morros en gelatina y queso.

Don  Jaime  y  el  maestro  masón  volvieron  a  brindar  por  el  éxito  de  la  misión recostados en la barandilla de la balconada. Mendizábal se había rendido, finalmente, con  los  firmes  argumentos  de  su  amigo  y  se  dispuso  a  degustar  las  famosas carcamusas de Aurelio.

Antes  de  abandonar  la  taberna,  el  veneciano  expresó  su  convicción  sobre  la inmediata resolución de lo que le había llevado hasta la ciudad primada:

—Tengo  un  plan  meditado  y  que  no  puede  fallar.  Muy  pronto,  alcanzaremos  el corazón  del  lugar  más  sagrado  de  la  ciudad,  allí  donde  enterraron  la  huella  de  lo mejor que hubo aquí, después de la gloriosa época medieval.

—¿Qué os hace estar tan seguro del éxito?

—Creo conocer un poco el alma femenina y en ella me apoyaré para resolver este misterio —afirmó rotundo don Jaime.

Lorenzo Seco se refugió detrás de un grupo de mercaderes para evitar ser avistado por el veneciano desde el piso superior. Tuvo que aguardar hasta primera hora de la tarde para dejar el figón La Espuela y seguir el rastro de su víctima acompañada por Mendizábal.  Ambos  continuaron  charlando  un  buen  rato,  antes  de  despedirse,  en mitad de la plaza de Zocodover.




Paseo Virgen de Gracia

8 de enero

Al doblar una esquina apareció inesperadamente, y a poca distancia, el ábside de San Juan  coronado  por  esbeltos  pináculos.  Conocía  de  una  visita  anterior  el  magno sepulcro  y  mausoleo  encargado  por  los  reyes  Isabel  y  Fernando  para  constituir  su última morada y acoger sus restos. Fue levantado sobre una plataforma privilegiada desde la que se apreciaba discurrir el Tajo hacia su desembocadura y último destino en  tierras  portuguesas.  Toda  una  metáfora  de  la  existencia  que,  sin  tregua,  se encamina hacia el final. Acaso, por esa razón, los Reyes Católicos escogieron aquel enclave  para  erigir  su  tumba.  Más  tarde,  modificarían  su  opinión  porque  el  edificio les pareció poca cosa, en palabras de Isabel al arquitecto Guas.

«En  realidad,  el  exterior  de  San  Juan  de  los  Reyes,  con  su  elegancia arquitectónica indiscutible, reproduce de alguna manera el modelo extendido por toda la  ciudad  —meditó  el  veneciano  mientras  avanzaba  hacia  el  parque—:  la  auténtica belleza,  el  tesoro  de  los  edificios  toledanos,  se  protege  para  apreciarlo  solamente desde  el  interior.  Lo  de  fuera  es  un  cascarón,  paredes  de  un  cofre  que  preserva  las joyas de las miradas que profanan con su curiosidad».

Con el telón de fondo de los sillares blanquecinos del monumento, la mayoría de las  jóvenes  que  residían  en  el  Colegio  de  las  Doncellas  Nobles  disfrutaba  de  su descanso al mediodía. El cielo amenazaba lluvia sin darse por vencido y soplaba una ligera  brisa,  bastante  cálida  para  aquella  época  del  año.  Don  Jaime  ajustó  su  capa colocando  uno  de  los  extremos  sobre  el  hombro.  Relucían  sus  medias  blancas  y  el calzado  forrado  de  seda  carmesí  con  hebillas  de  pedrería  multicolor.  Difícilmente podía pasar desapercibido a pesar de ir arropado con el paño. Había dos personas que estaban muy atentas a su caminar. Una de ellas era su cochero, el mismo que desde el primer  día  se  encargaba  de  trasladarle  por  toda  la  ciudad;  la  otra  persona  que  no  le perdía de vista era Lorenzo Seco.

Se  detuvo  para  observar  con  calma  a  las  muchachas  que  realizaban  diferentes juegos en el frondoso paseo. Todas ellas portaban el uniforme de rigor: vestido azul camisero  de  escaso  vuelo  con  botonadura  hasta  el  cuello,  zapatos  oscuros  de  medio tacón, sin adornos, y capa corta. Algunas cubrían las manos con guantes blancos de lana y en sus rostros no aparecía ninguna clase de afeites.

Tardó  poco  en  localizar  a  Leonor  de  la  Gándara.  Estaba  sentada  en  el  pretil  de granito  que  protegía  a  los  paseantes  de  la  pronunciada  ladera  que  caía  hasta  el monumento de los Reyes Católicos. La joven doncella charlaba con dos compañeras y detrás de ellas aparecía imponente el templo de estilo gótico tardío.

Al  darse  cuenta  de  su  presencia,  Leonor  se  fue  hacia  él  dejando  solas  a  sus amigas. Le sorprendió gratamente cómo se apresuró a recibirle.

—Don Jaime, ¡qué sorpresa! ¡Cuánto me alegro de veros por aquí!

Tenía  el  soniquete  del  saludo  que  utiliza  una  adolescente  dirigido  a  su  padre  o abuelo,  es  decir,  a  alguien  bastante  mayor.  A  él  no  le  disgustó  el  trato,  todo  lo contrario.

Leonor  le  resultó  deliciosa  por  su  espontaneidad,  por  sus  rasgos  aniñados  en  un cuerpo esbelto, de formas marcadamente femeninas, a pesar de su juventud. Sus ojos de  color  verde  resaltaban  más  en  su  piel  morena  y  el  pelo  de  color  azabache.  Eran muchas las españolas que tenían el cabello del mismo tono.

—Me  hablaron  de  este  parque  y  he  venido  a  dar  una  vuelta  para  conocerlo  — comentó  él  mientras  recogía  la  mano  de  Leonor  y  doblegaba  ostensiblemente  el cuello para efectuar una reverencia—. Yo también me alegro de veros, doña Leonor. ¿Tenéis alguna nueva sobre el crucifijo?

—No —contestó ella con gesto mohíno—. Es como si se hubiera desintegrado en el  aire.  Y  he  pensado  en  lo  que  me  dijisteis  el  otro  día  en  Roca  Tarpeya  cuando fuimos presentados por nuestra amiga la condesa. Pero resulta imposible que lo hayan robado, jamás ha ocurrido algo así en el colegio.

—Bien, entonces aparecerá, doña Leonor, estad segura. Quizá se haya tratado de una broma de mal gusto.

El caballero miró a su alrededor con disimulo. Algunas compañeras de Leonor les observaban con curiosidad, también lo hacía su tía, pendiente de la pupila.

Apartada  de  todas  las  estudiantes,  y  en  un  extremo  del  parque,  se  encontraba Valeria leyendo un libro, acomodada en un banco de madera. Lo dedujo porque vestía con una ropa diferente al resto y era la de mayor edad del grupo compuesto por unas treinta mujeres, incluyendo a las cuidadoras.

—¿Estáis  contenta  en  el  colegio?  —Planteó  la  cuestión  forzando  el desplazamiento de ambos hacia el lugar donde estaba la portera. Lo logró empujando suavemente el brazo de Leonor.

—Por supuesto, recibimos una extraordinaria formación, podemos considerarnos unas privilegiadas porque tenemos más oportunidades que muchas jóvenes de nuestra edad,  incluso  doña  María  quiso  entrar  en  el  centro,  aunque  ella  tiene…  ¿cómo decirlo?,  es  de  otro  rango  social.  Y  al  casarnos  recibimos,  además,  una  importante dote.  Solo  añoro  a  las  amigas  como  la  condesa,  siempre  que  está  en  la  ciudad  nos hace una visita.

—Claro, os gustaría verla más. Es extraordinaria, ya lo creo.

—Así es, y lamento que nos dejara anteayer.

A  pocos  metros  del  lugar  donde  estaba  sentada  Valeria,  el  veneciano  consideró que había llegado el momento de formular la pregunta:

—¿Quién  es  esa  mujer,  pertenece  también  a  la  institución?  No  lleva  vuestro atuendo.

—Es  Valeria  —dijo  la  joven  con  una  dulce  sonrisa—.  Ella  nos  facilita  muchas cosas, trae y lleva encargos, nos reparte el correo y no sé cuántas cosas más.

—¿Cuida también del edificio?

—Bueno,  es  nuestra  portera.  Entró  en  el  colegio  hace  muchos  años  y  es extranjera, la única a la que se le ha concedido tal privilegio, aunque luego decidiera permanecer en el centro. Vino de Francia. La queremos mucho y es muy respetada, incluso por las supervisoras. La verdad es que ella se preocupa de que estemos bien atendidas.

—Interesante, parece una gran mujer —exageró él con mucha determinación.

—¿Queréis que os la presente?

—¡Oh! No sé —expresó con ambigüedad—, estaría bien, podré hablar un poco de francés, mi segundo idioma…

Leonor se acercó al banco donde reposaba la portera y le dijo algo interrumpiendo su  lectura.  Valeria  observó  de  reojo  al  hombre  que  estaba  cerca  de  ellas  y,  en  un primer momento, se resistió a levantarse. La doncella insistió y, al fin, hizo una seña al veneciano para que se aproximase.

—Don  Jaime  Girolamo,  caballero  de  Seingalt…,  Valeria  Zanetti  Moreau…  — Leonor hizo las presentaciones de rigor y vislumbró bastante interés entre ambos de una manera súbita, como si se hubiera acelerado una corriente de simpatía nada más conocerse.

El  veneciano  evitó  admirar  el  exuberante  pecho  de  la  mujer  iluminado  por  un escote generoso al inclinar la cabeza para saludarla. Tenía ojos grandes, muy negros, labios  gruesos  y  un  rictus  agradable  perfilado  en  la  comisura  de  su  boca  con  unas profundas arrugas. Su cuerpo era vigoroso y con una figura bien proporcionada.

—C’est  une  vraie  chance  d’avoir  pu  faire  votre  connaissance  après  les  éloges,

certainement mérités, dont m’avais prévu madame Leonor [8] .

La  mujer  sonrió  feliz,  entusiasmada  al  escucharle  hablar  en  su  idioma  materno. Aspiró aire profundamente, realzando aún más su busto para contento de él. Llevaba un  vestido  de  una  pieza  de  color  carmín  y  una  toquilla  blanca  de  lana  sobre  los hombros. Comenzó a chispear, casi de manera imperceptible.

—Cela  faisait  longtemps  que  je  n’avais  pas  entendu  un  aussi  beau  accent

français. Parisien, j’imagine [9] ?

—                  [10] Oui, le vôtre semble lyonnais, me trompé-je?

—C’est vraiment fantastique, monsieur! Il me semble incroyable que vous l’avais

si bien remarqué [11] !

—                     [12] Lyon a été la première ville de France où j’ai vécu …

—Perdón… —Tosió doña Leonor con la intención de ser atendida y recordarles que ella era ajena a la conversación, pues su nivel del idioma con el que conversaban era muy básico—. Si me permiten, tengo que ir a decir algo a una compañera.

El caballero, avejentado por numerosas batallas, y Valeria, la huérfana amante de un  canónigo,  dieron  al  unísono  su  conformidad  para  quedarse  a  solas.  Ambos  se sentían bien con el encuentro, él mostraba la felicidad en sus ojos como aguamarinas y  en  su  sonrisa  que  dejaba  al  descubierto  unos  dientes  ennegrecidos  y  con  algunas piezas perdidas. Ella tenía las mejillas encendidas.

—Allí, en Lyon —continuó él en castellano—, fui muy feliz y disfruté de buenas amistades. Vivía en La Croix Rousse, cerca de los mercados de la seda.

—Yo, en la otra punta, en La Mouche —replicó ella con melancolía, azuzada por los recuerdos—. ¡Echo de menos tantas cosas de mi ciudad! El Tajo no se parece en nada a nuestros ríos —añadió mirando la vega del río—. La vida era…, no sé cómo decirlo, tan diferente y activa.

—El  Ródano  y  el  Saona  son  diferentes,  desde  luego,  y  aquello  es  mucho  más divertido  y  enriquecedor.  También  conservo  yo  buenos  recuerdos  de  Lyon  y  me encantaría regresar por allí algún día.

—Yo  era  casi  una  niña,  entonces,  y  desearía  también  ver  la  ciudad  con  ojos nuevos.

Hablaban con la mirada fija el uno en el otro. A ella le encandilaba la frescura y elegancia del caballero; a él, la fortaleza que emanaba de Valeria.

—¿Desde cuando conocéis a Leonor? —preguntó ella.

—No  hace  mucho.  Nos  presentó  una  amiga  común:  doña  María  Francisca  de Sales  Portocarrero,  la  condesa  de  Montijo.  Ella  ha  pasado  unos  días  de  las festividades navideñas con su tío el cardenal y ha regresado a Madrid para seguir con sus estudios, lo que ha apenado a doña Leonor y a cualquiera que tenga la dicha de tratar a la condesa, desde luego. Y hoy, paseando por este lugar tan hermoso, encontré casualmente  a  Leonor.  Me  habló  el  día  que  fuimos  presentados  de  la  preocupación que tenía debido a la desaparición de una escultura que perteneció a su padre…

—Cierto,  inexplicablemente  ha  desaparecido  del  colegio,  es  un  extraordinario crucifijo  que  donó  su  madre  al  centro.  Estamos  todas  muy  preocupadas  por  ese hecho.

—Y, según creo, tallado por Alonso Berruguete.

—¡Vaya! —expresó con asombro la mujer—. Estáis bien enterado de lo ocurrido.

Valeria  le  atendía  prendada  de  su  acento,  de  su  porte  y  de  presencia  imponente. Pocas veces se había cruzado con alguien como él y nunca en la ciudad.

—¿Cuál es el motivo de vuestra estancia en Toledo? —preguntó ella.

—Ninguno  especial.  Decidí  conocer  algo  este  país,  era  uno  de  los  pocos  del continente  en  los  que  no  había  estado  nunca  y,  al  llegar  aquí,  aproveché  para  mirar algunos documentos en los archivos de la ciudad sobre su pasado, me interesa mucho la historia de este lugar tan antiguo.

—¿Y qué os parece el país?

—Me gusta más Francia, bueno, es tan distinto.

Comenzaron  a  caminar  hacia  el  colegio,  el  tiempo  de  asueto  iba  terminando porque  el  grupo  de  doncellas  se  congregaba  al  final  del  parque.  Al  darse  cuenta  de esa circunstancia, él intervino con rapidez, aunque Valeria daba la impresión de estar fuera  de  la  disciplina  horaria  que  afectaba  a  las  colegialas  y  a  sus  supervisoras directas.

—Debo  deciros,  confidencialmente,  que  tengo  una  posible  pista  sobre  el  lugar donde se hallaría ese crucifijo.

—¿Cómo? Decidme, os lo ruego, ¿de qué se trata? —replicó ella, extrañada.

—No os asombréis, aguardad un instante. A raíz de la conversación que mantuve con doña Leonor en la que me hablaba de lo ocurrido, no pude dejar de pensar en ello y  lo  comenté  con  mi  criado.  Él  ha  sido  quien  ha  dado  con  esa  pista,  tal  vez  no  sea fiable pero creo, a todas luces, que sería interesante hacer alguna comprobación.

—¿Y cómo se puede comprobar?

El interés que mostraba Valeria entusiasmó al veneciano. La mujer le resultó más entrañable de lo que había supuesto nada más verla y, por descontado, muy alejada de la imagen que se había hecho de ella cuando leyó las cartas que envió a su amante el canónigo. Era evidente que había mordido el anzuelo y que la operación era factible.

—Para ello necesito vuestra colaboración, es imprescindible para salir de dudas y saber si estamos en lo cierto. Por supuesto, no quise decir nada a doña Leonor hasta estar completamente seguro de que es la pieza desaparecida del centro.

—Haría lo que esté en mis manos por encontrar el crucifijo —manifestó la mujer.

Él tuvo que controlar la emoción que le produjeron sus palabras.

—Os ruego la máxima discreción porque debemos actuar con mucho sigilo. Nos conocemos de hace tan solo unos minutos y es un atrevimiento pediros que confiéis en mí, pero es necesario, Valeria…

Ella pareció asentir con un leve movimiento de la cabeza y bajando los párpados. Estaba confundida, incapaz de articular una palabra, pero dispuesta a lo que hiciese falta  con  tal  de  resolver  el  problema  creado  en  el  colegio  con  la  desaparición  de  la talla.  De  cualquier  manera,  dedujo  que  aquel  caballero,  de  facciones  extrañas  y vestimenta  colorista,  resultaba  una  persona  noble,  en  la  que  se  podía  confiar  y,  no obstante, no se perdía nada por seguir sus indicaciones.

—…  le  expliqué  lo  sucedido  a  mi  criado  Sebas  —expuso  con  tono  de confidencia,  doblando  la  espalda  para  hablar  a  la  mujer  con  mayor  cercanía  e intimidad—, y él, que suele visitar las almonedas por afición y para buscar piezas con las  que  embellecer  algún  día  su  casa  para  cuando  deje  de  trabajar  para  mí,  me comentó que descubrió, ayer mismo, un crucifijo de las mismas características en un almacén de obras de arte que se encuentra en la barriada del Pozo Amargo.

—Por lo que contáis, ¡habría sido un robo! Es algo terrible.

—Sí,  puede  que  alguien  haya  robado  el  crucifijo,  claro  está.  Bueno,  lo  que  os decía es que mi criado pretende que me presente yo mismo en ese depósito, pero no serviría  de  nada  porque  desconozco  cómo  es  exactamente  la  imagen.  Se  me  ocurre que podríais acompañarle. No sé si es una buena idea. ¿Qué os parece?

Valeria  no  respondía,  no  había  duda  de  que  permanecía  bajo  los  efectos  de  una profunda  turbación,  pensativa.  El  timbre  de  la  voz  del  veneciano  era  subyugador, desde  luego,  le  recordó  al  de  los  buenos  tiempos  de  su  amado  Benavides  cuando desde el púlpito intentaba que las colegialas no se apartaran de la senda de la virtud con  sentidas  frases  sobre  las  ventajas  que  tenía  el  sacrificio  para  alcanzar  la  dicha eterna. Era parecida la voz, no así el tono, el del veneciano resultaba de una suavidad envolvente, como si fuera un elixir.

Él  se  preocupó  al  detectar  el  azoramiento  de  Valeria,  llegando  a  considerar  que había  ido  demasiado  lejos  y  acaso  debería  cambiar  de  estrategia  para  intentar convencerla.  Ella  miró  en  derredor  suyo  como  si  buscase  ayuda,  o  el  consejo  de alguien afín para definir su postura y salir de la confusión en la que la había sumido la aparición de aquel personaje tan inusual como alentador. Le observaba de soslayo, asombrada:  tenía  la  cara  cubierta  de  una  fina  capa  blanquecina  de  afeites  y  los párpados  pintados  con  sombra  anaranjada.  Valeria  tenía  alguna  referencia  sobre  las modas que hacían furor en su país natal y que habían llevado a los hombres a cuidar su  aspecto  tanto  más  que  las  damas,  pero  jamás  había  visto  a  alguien  así  tan  cerca como a don Jaime, moviéndose como un figurín y con aquellas trazas. Sin embargo, la  expresión  amable,  aparentemente  sincera  del  caballero,  sus  ojos  de  mirada  tan directa y limpia, le hicieron aceptar su proposición.

—Sí, me parece bien acompañar a vuestro criado a ese lugar, no perdemos nada por  intentarlo.  Estamos  muy  afligidas  por  lo  ocurrido  y  sería  estupendo  localizar  el crucifijo. ¿Cuándo puede ser?

Don  Jaime  respiró  tranquilo  y  apenas  dibujó  en  su  rostro  la  satisfacción  que  le había producido la disposición de la portera.

—Él,  Sebas,  vendrá  a  recogeros  a  las  tres  de  la  tarde.  A  las  tres  en  punto,  si  no tenéis  inconveniente.  Estad  preparada.  Creo  que  es  la  mejor  hora  para  ir  a  ese almacén. ¿Os viene bien?

—Le estaré esperando en la misma puerta del colegio. ¡Cuánto deseo que estéis en  lo  cierto!  Me  gustaría  darle  esa  satisfacción  a  doña  Leonor  y  contribuir  a  que  el culpable  reciba  el  castigo  merecido  —concluyó  la  mujer  con  arrebato  apenas contenido,  una  vez  adoptada  la  decisión  de  colaborar  en  la  búsqueda  que  le  había planteado don Jaime.




Almacén de Benavides

8 de enero

Pocas horas después de lo acordado entre la guardesa y el caballero, Sebas se protegía de  un  intenso  aguacero  en  el  cobertizo  próximo  a  la  residencia  de  las  doncellas.  La quietud  de  la  zona  transformaba  en  estrépito  la  lluvia  al  abrirse  paso  entre  los murallones  de  la  angosta  calle,  similar  a  la  mayoría  de  las  que  conformaban  el laberinto de la ciudad amurallada protegida por el profundo Tajo. También el viento silbaba con fuerza. El criado, que solía esmerarse poco en su vestimenta, lamentaba no haber cogido ropa de abrigo para soportar aquel rato pasado por agua.

Faltaban pocos segundos para las tres de la tarde. Lo confirmó, instantes después, el tañido de las campanas de la catedral que mitigaron el ruido de la tormenta. Casi de inmediato,  y  como  si  fuera  un  milagro,  comenzó  a  escampar.  Salió  del  parapeto  y corrió  raudo  hacia  la  entrada  del  colegio  encharcándose  las  calzas  con  el  agua acumulada en el suelo mal empedrado y con abundantes hoyos. Antes de alcanzar el lugar en el que estaba citado con Valeria, la vio salir cubriéndose con una capa negra y  una  capucha.  Se  reconocieron  al  primer  contacto  visual,  eran  las  únicas  personas que  había  en  la  calle.  A  Sebas  le  llamó  poderosamente  la  atención  el  caminar decidido de la mujer, ocupaba mucho espacio por tamaño y estatura, y conjeturó que a él le superaba en un buen palmo. Para evitar equívocos y confirmar la identidad de cada uno de ellos, se saludaron al unísono.

—¿Valeria?

—¿Sebas?

Asintieron ambos y cruzaron una sonrisa de entendimiento. Valeria mostró unos dientes  blancos  y  perfectamente  alineados,  todo  lo  contrario  de  Sebas  que  los  tenía mellados y negruzcos.

La  había  imaginado  con  escaso  atractivo  físico  y  supuso  que  tendría  un  gesto adusto, tras leer sus cartas dirigidas al canónigo. A Valeria le extrañó el aspecto del enviado  por  el  caballero  que  había  conocido  esa  misma  mañana  y  que  le  habló  con primoroso  acento  francés  e  iba  ataviado  como  un  príncipe.  En  cambio,  su  criado poseía  la  apariencia  de  un  pordiosero,  desaliñado  y  sin  esmerarse  en  el  cuidado personal. Tenía el rostro sin rasurar y una adiposa barriga que estaba a punto de hacer estallar la botonadura de su camisola. Para colmo, la zamarra de paño con la que se abrigaba  exhalaba  un  aroma  desagradable.  Sin  embargo,  daba  la  impresión  de  ser buena gente, leal, como le comentó su señor en el parque.

Caminaron una media hora, sorteando numerosos charcos, hasta alcanzar la calle de  Santo  Tomé.  Durante  el  trayecto,  hablaron  de  cómo  actuar  en  el  almacén  y  del papel que representarían cada uno de ellos.

—Ya  os  habrá  dicho  mi  señor  que  no  estoy  seguro  de  haber  hallado  el  mismo crucifijo  que  desapareció  del  colegio  —expuso  Sebas—.  Solo  vos  podéis identificarlo,  pero  no  debemos  llamar  la  atención  delante  de  los  que  cuidan  del almacén,  allí  hay  cientos  de  piezas  y  es  fácil  confundirse.  Tampoco  conviene  que recelen  de  lo  que  vamos  a  hacer  allí,  para  evitar  el  escándalo  y  que  sospechen  de nosotros. Es la mejor manera de atraparles con las manos en la masa. Dejadme a mí que lleve la voz cantante. Como es evidente, diré que sois mi señora y que deseamos revisar unas tallas en las que saben que estoy interesado. Luego, iremos pidiéndoles otras cosas, como un crucifijo de las mismas características, en el supuesto de que el que yo vi el otro día no estuviera a nuestro alcance.

—Me  parece  perfecto,  seguiré  vuestras  instrucciones.  Don  Jaime,  vuestro  señor, me pidió que así lo hiciera. Espero que tengamos suerte. Y entendido, sois mi criado.

—Así es. Y lo sería encantado en verdad —afirmó rotundo Sebas ya que Valeria le resultaba una persona encantadora, con una voz dulce, y que mostraba una postura envidiable  para  el  juego  que  le  habían  preparado.  Ella  pareció  ajena  a  la  sutileza empleada por él.

Había cesado por completo la tormenta, pero el frío y la humedad se colaban en los huesos.

—Esto es lo que menos me gusta de esta ciudad, circula por sus calles un sereno que no hay manera de arrojar fuera, de los cuerpos y de las viviendas —comentó él.

—¿El qué? —preguntó Valeria, inmersa en ese instante en sus pensamientos.

—El relente húmedo de este lugar, que es algo horrible.

—Yo estoy acostumbrada, viví en Francia, en Lyon, con dos ríos por cabecera.

—Pues  yo  no  soportaría  vivir  ahí,  de  donde  procedéis,  no  me  gustaría  nada,  ni aquí  en  esta  ciudad  —fingió  Sebas  que  conocía  el  origen  de  la  mujer  después  de revisar sus cartas dirigidas al canónigo Benavides.

—Creo  que  hubiera  sido  más  rápido  haber  elegido  otro  camino  hacia  el  Pozo Amargo, ¿no creéis?

—No lo sé, estoy acostumbrado a ir por aquí, pensaba que era preferible —mintió Sebas, que intencionadamente deseaba eludir el paso por la plaza de la Catedral, pues por ella solía cruzar el archivero cuando iba o regresaba de sus correrías comerciales. No  obstante,  antes  de  acudir  al  encuentro  con  la  guardesa,  había  verificado  que  el canónigo no estaría en su casa.

Al descender por la empinada cuesta del Pozo Amargo con los guijarros del suelo escurridizos debido a la lluvia, Valeria tuvo que arrimarse a las paredes y, de vez en cuando,  sujetarse  en  los  salientes.  Finalmente,  aceptó  apoyarse  en  Sebas  y  este  la ayudó sujetándola por la mano. El criado se estremeció con el contacto de su piel que se asemejaba a la suavidad del melocotón, y con el de su cuerpo que desprendía un aroma  agradable  que  le  fue  aturdiendo.  También  le  impresionó,  y  mucho,  la  piel blanquecina  de  su  rostro,  casi  traslúcida,  y  sus  ojos  grandes,  oscuros,  que contrastaban  tanto  con  la  blancura  de  su  cutis.  Por  desgracia  para  él,  el  placer  fue efímero, estaban a unos pasos de la vivienda del clérigo.

A medida que se acercaban, Sebas observó con suma atención y de reojo todos los gestos  de  Valeria.  Precisaba  asegurarse  de  que  ella  nunca  había  estado  allí.  En  caso contrario,  tendría  que  alterar  el  plan  de  inmediato.  Decidió  ser  muy  directo  para aclarar la duda.

—¿Conocía esta parte de la ciudad?

—No, y no me agrada mucho, ya veis lo difícil que es moverse con este piso tan resbaladizo  y  la  humedad  se  acrecienta  porque  nos  acercamos  hacia  el  río  — respondió Valeria.

Al  llegar  a  la  vivienda  de  Benavides,  el  criado  tuvo  que  golpear  la  puerta repetidas veces. Sabía que la vieja no estaba bien del oído y que era preciso aporrear bien  la  madera  para  que  les  abriera.  Al  fin,  escudriñando  por  una  rendija,  apareció Pascuala. Al descubrir a Sebas, abrió de par en par. Iba embutida en una tela grisácea, que  debió  de  tener  en  un  pasado  lejano  un  intenso  color  negro.  La  anciana  parecía una  pasa,  de  lo  delgada  y  arrugada  que  estaba,  pizpireta  aún,  con  la  mente  algo enturbiada  por  la  avanzada  edad  y  con  los  oídos  como  una  tapia.  Les  recibió  con desgana. Del interior emanaba un olor a verdura podrida.

—Vengo con mi señora —Valeria descubrió un poco el rostro, no más arriba de los  labios,  levantando  la  capucha  a  modo  de  cortesía,  pero  sin  posibilidad  de  ser reconocida—, porque desea ver ella misma las esculturas de ese griego. No soy muy hábil a la hora de hacer la descripción de los objetos artísticos y prefiere verlos ella misma, si no tenéis inconveniente.

Tal  y  como  lo  habían  hablado  previamente,  durante  el  camino  hasta  el  Pozo Amargo, Sebas llevaba la iniciativa en la delicada operación que habían emprendido juntos.

—De acuerdo, pues entren, si tal es el deseo de la dama. —Pascuala franqueó el paso tras analizar detenidamente, con desparpajo y sin amilanarse, a la recién llegada. Tan solo pudo apreciar su pose desenvuelta y sus maneras de mujer joven.

Hacía mucho calor en el interior y por suerte el ama abrió las ventanas para airear el lugar, cargado de una atmósfera espesa debido a la mezcolanza de materiales que allí se conservaban. De esta manera, Valeria pudo permanecer con la capucha puesta sin comenzar a sudar.

Pascuala colocó encima de una mesita las tallas de Adán y Eva trabajadas por El Greco.  A  continuación,  se  plantó  frente  a  las  esculturas  con  los  brazos  cruzados, aguardando  los  comentarios  de  los  visitantes.  Valeria  se  vio  forzada  a  analizar  las tallas, algo confundida y nerviosa por la situación. Sebas miraba en derredor suyo con ansiedad y preocupación porque no localizaba el crucifijo en aquel magma de objetos amontonados de cualquier manera. El momento resultaba tenso, sin duda. Valeria se frotaba las manos inquieta, sin saber qué decir. Sebas intervino con rapidez.

—¿No hay más tallas de El Greco? Ya que mi señora ha venido, sería una buena oportunidad ver otras piezas del mismo escultor.

El  criado  planteó  la  pregunta  intentando  que  Pascuala  se  despistase  por  la  sala, pero no se inmutó. Es más, dirigió directamente una cuestión a Valeria, lo que alteró los nervios de la francesa.

—¿Qué le parecen, señora?

—Están bien, sí… —respondió dubitativa.

El  ama  les  observaba  sin  perderles  de  vista,  encogida  sobre  sí  misma  y  con expresión tensa en su rostro inundado de marcas.

—Aquí no, no hay más esculturas de El Greco, aunque se lo preguntaré a él…

Sebas  se  alertó  temiendo  que  se  complicase  todo  si  Pascuala  mentaba  al eclesiástico, se adelantó raudo:

—A  mi  señora  le  gustaría  especialmente,  además  de  estas  tallas,  encontrar  un crucifijo para su capilla, a ser posible de marfil. Entre todas las piezas que hay aquí no hay nada que se le parezca.

Pascuala  meditó  la  petición  que  le  hacían  sin  mover  los  labios;  el  tiempo  que estuvo en silencio resultó una eternidad para Valeria y Sebas, este decidió intervenir de nuevo, sin esperar la respuesta:

—Algo de la época de Berruguete si puede ser, de ese estilo…

Dedujo que lo había estropeado al citar al artista. La mujer hizo un gesto con la mano,  indicando  que  la  dejaran  pensar  y,  seguidamente,  se  tocó  la  frente  con  los dedos como si recordase algo.

—¡Ah! Ya sé… En el dormitorio hay un crucifijo que os podría servir, lo pusimos allí el otro día, pero tendré que preguntar si está a la venta.

—Y, mientras tanto, ¿podríamos verlo? ¿Qué os parece, señora?

—Muy bien —respondió Valeria corroborando la celada.

Un poco más y Sebas termina por empujar a la vieja, pues era tanta su avidez por ver  el  crucifijo  que  casi  se  delata.  Respiraron  con  alivio  y  esperanzados  cuando Pascuala  se  adentró  por  las  dependencias  interiores  de  la  casa.  Valeria  estaba sudorosa  por  los  nervios  que  tenía  a  flor  de  piel,  retiró  su  capucha  y  se  acercó  al ventanuco para refrescarse.

—Todo va bien —dijo él con ánimo tranquilizador—, actuaremos como lo hemos estudiado.  Dejadme  a  mí.  —Enmudeció  unos  segundos  aguardando  que  ella confirmase esa voluntad. Valeria mostró una sonrisa en su bien formada boca que a Sebas le supo a gloria bendita. Aquella mujer era extraordinaria y hasta sentía cierto remordimiento por la trama que habían montado sirviéndose de ella como un recurso para los fines de don Jaime—. Por favor, no nos descubráis para atrapar, creemos, a un  miembro  del  cabildo  que  está  cometiendo  estos  sacrilegios  y  robos  de  obras  de arte haciendo uso de sus prerrogativas, abusando de las mismas para hacer un enorme daño  a  los  bienes  y  al  patrimonio  eclesiástico  en  beneficio  de  su  propia  manduca  y bolsa.

—¿Sospecháis  de  un  canónigo?  —planteó  Valeria  sorprendida  y  levantando  la voz  mientras  se  acercaba  a  Sebas;  este  le  rogó  con  un  gesto  que  se  colocase  la capucha.

—Silencio, que ya viene…

La llegada de Pascuala con el crucifijo sujeto con las dos manos y medio envuelto entre  sus  faldones  provocó,  de  inmediato,  un  ligero  desvanecimiento  a  la  francesa. Valeria lo había reconocido sin tener al alcance de la vista la pieza al completo.

En efecto, lo que traía la anciana con gran esfuerzo, debido al tamaño y el peso de la  talla,  era  la  escultura  que  habían  sustraído  del  Colegio  de  las  Doncellas  Nobles. Valeria  intentó  decir  algo  sin  medir  su  reacción,  balbuceó  un  sonido,  una  palabra quizá;  Sebas  le  impidió  decir  algo  adelantándose  y  colocando  sus  dedos  sutilmente sobre los labios de la mujer.

—¡Es  bellísimo!  ¡Extraordinario!  —exclamó  él,  arrancando  de  las  manos  de Pascuala el crucifijo, algo que ella agradeció. A continuación, lo puso sobre la mesa donde  estaban  las  figuras  de  El  Greco—.  Fijaos…  —exhortó  a  Valeria  para  que  lo contemplase sin decir nada que pudiera estropear el ardid—, la perfección del trabajo, cómo se aprecian los músculos, incluso las venas, el rictus de dolor en el rostro tan logrado. Y el pulido del marfil: ¡impecable! Nos gusta —dijo a la asistente de Ramón Benavides—, preguntadle a vuestro señor cuánto pide por las tres piezas y mañana, o como mucho tardar en dos días, vengo a cerrar el trato. —Culminó Sebas con tanta disposición que impidió a Valeria expresar lo que sentía en aquel instante de sorpresa y confusión.

Pascuala  expresó  su  conformidad.  Sebas  no  perdió  ni  un  segundo  en contemplaciones. Abarcó con su brazo la cintura de Valeria y tiró de ella hasta sacarla cuanto  antes  de  aquel  lugar.  Percibió  con  el  contacto,  a  través  de  su  piel,  el nerviosismo de la mujer.

Ya en la calle, la portera de las Doncellas Nobles pudo desahogarse, al fin, de la fuerte  impresión  que  había  supuesto  encontrarse  con  la  obra  de  arte  sustraída  del colegio  y  tener  prohibido  expresarse  y  manifestar  su  irritación  por  exigencia  de Sebas.

—Vayamos deprisa, y sin detenernos ni un solo instante, a presentar la denuncia ante los alguaciles para que castiguen a ese sinvergüenza y trasladen, de inmediato, el crucifijo al Colegio. Y por favor: decidme quién es el ladrón. ¡Qué se pudra en una celda  y  que  su  nombre  se  conozca  por  toda  la  ciudad!  —Valeria  necesitaba desahogarse, superar el aturdimiento hablando sin parar—. Es necesario hacerlo para que  confiese  cómo  robó  el  crucifijo,  si  hubo  algún  acólito  que  le  ayudó  o  intervino para sacarlo del colegio. Eso es muy importante saberlo, si lo hizo solo o con alguien más  —manifestó  congestionada  y  con  evidentes  muestras  de  nerviosismo.  En  sus ojos traslucía la irritación.

—Tranquila.  Mi  señor  en  persona  quiere  decíroslo  en  el  momento  en  que  le confirméis que hemos localizado el crucifijo de doña Leonor. Al parecer, don Jaime venía  siguiendo  el  rastro  de  ese  canónigo  y  tiene  más  información  sobre  sus actividades  ilícitas.  Nos  espera  en  una  tranquila  taberna  en  las  cercanías  de  Santo Tomé. Enseguida resolveremos este asunto, Valeria.

El veneciano aguardaba las nuevas en una tascucha sin clientela a esas horas de la tarde.  Antes  de  llegar  al  lugar  de  la  cita  que  tenía  establecida  con  Sebas,  intentó despistar  a  su  perseguidor  con  la  complicidad  de  Paco  el  cochero,  y  creía  haberlo conseguido,  puesto  que  no  le  veía  por  la  calle  desde  las  ventanas  del  local.  Le resultaba  más  fácil  evitar  a  Lorenzo  Seco  cuando  se  desplazaba  con  el  carruaje,  ya que entonces el cabo tenía dificultades para controlarle a corta distancia. A veces, le había  sorprendido  su  sagacidad  o  intuición  porque  aparecía  cuando  casi  resultaba imposible que hubiera podido seguirle el rastro debido a la velocidad del transporte, a pesar de que nunca era excesiva por la configuración de las calles. Para asegurarse de que en esta ocasión funcionaría la maniobra de distracción, dieron algunas vueltas por el  barrio  de  Santo  Tomé  y,  cuando  le  distanciaron  suficientemente,  el  caballero descendió  del  vehículo  escondiéndose  en  un  patio  mientras  Paco  continuaba  la marcha en dirección a la posada de El Carmen.

Meditaba durante la espera sobre la maniobra que había organizado para abrir el portón  que  el  canónigo  tenía  en  la  entrada  del  archivo  secreto.  Le  dolía  actuar utilizando los sentimientos de Valeria, que resultarían heridos, pues algo así ocurriría; aunque también consideraba que le hacía un gran favor a ella, ya que se merecía un compañero de condición distinta a la del archivero, alguien que la correspondiera de veras  sin  aprovecharse  de  su  debilidad.  Y,  de  cualquier  manera,  estaba  obligado  a hacerlo para desenmascararle.

Aguardaba inquieto deseando conocer lo ocurrido en el almacén, y se frotaba las manos,  ansioso  por  ver  aparecer  cuanto  antes  por  la  tasca  a  Sebas  y  a  Valeria.  Se hallaba protegido por la penumbra del local, en un rincón apartado. Cuando llegó allí, el  viejo  mesonero  que  dormitaba  sobre  la  barra  se  frotó  los  ojos  con  asombro  no disimulado, y después de servirle el vino volvió a las suyas para cabecear sentado en un taburete.

Pasados  unos  minutos,  el  tabernero  se  alarmó,  de  nuevo,  al  ver  aparecer  a  una pareja que se dirigió sin pensárselo a la mesa del caballero que había entrado primero.

Sebas sopló, de inmediato, al oído de su señor el resultado de la operación:

—Sin problemas. Estaba allí y lo hemos visto.

Él  se  levantó  para  saludar  a  la  francesa  prodigándole  su  exquisita  cortesía  y besando dulcemente sus manos.

—                      [13] Heureux les yeux qui peuvent jouir de votre presence . Sebas me anticipa que habéis encontrado el crucifijo de doña Leonor. Ya era hora de que atrapáramos a ese rufián depredador.

—Pero ¿quién es él? No debemos permitir que quede sin castigo. Y hay que hacer algo,  ¡rápido!  Bueno,  estoy  satisfecha  por  la  ayuda  que  me  habéis  prestado  para descubrir  el  lugar  donde  ocultaban  el  crucifico,  teníais  razón…  —afirmó  ella  aún impresionada  por  la  experiencia  vivida  aquella  tarde,  pero  agradecida  después  de localizar  la  pieza  robada.  Daba  la  impresión  de  no  querer  perder  un  minuto  para denunciar el robo y trasladar, cuanto antes, la obra de Berruguete hasta el Colegio de las Doncellas Nobles. Ni siquiera tomó asiento hasta que se lo sugirió don Jaime.

El  veneciano  comprendió  que  tendría  que  intervenir  con  sagacidad  en  los siguientes pasos que había calculado y, quizá, modificar sus previsiones. Ella exigía una respuesta y había que dársela sin mucha dilación.

—Os  digo  que  no  podemos  permitir  a  ese  individuo  que  siga  apropiándose  de objetos  de  valor,  de  mucho  más  valor  si  cabe  de  los  que  habéis  visto  hoy, beneficiándose además con sus sucios manejos. Hemos descubierto en los sótanos del arzobispado,  donde  se  encuentra  el  archivo  y  la  biblioteca  del  palacio,  la  entrada  a una  galería  en  la  que,  sospechamos,  que  podría  ocultar  importes  obras  de  arte  y documentos  de  gran  relevancia.  Él  es  el  responsable  y  quien  está  al  cuidado  de  las instalaciones…

—¿Cómo?  Su  nombre,  os  lo  pido,  por  favor  —exigió  Valeria  irritada,  frotando sus  manos,  nerviosa,  y  con  las  mejillas  enrojecidas.  Hacía  calor  en  la  tasca  y  no  se había desprendido de la capa.

—Ramón  Benavides,  el  lugar  de  donde  venís  era  su  casa  y  habéis  visto  con vuestros ojos su propia almoneda —pronunció don Jaime casi en un susurro.

Sebas  servía  en  ese  momento  la  zarzaparrilla  que  ella  le  pidió  al  llegar.  Valeria parecía ausente, como si lo que la rodeaba no fuera con ella, como si el nombre que acababa  de  escuchar  fuera  una  ensoñación  de  tal  forma  que  nadie  lo  hubiera verbalizado. Desvió su mirada y se perdió entre las sombras de la sucia tabernucha. Tenía  que  asimilar  lo  ocurrido,  su  mente  iba  hilando  cabos,  había  cosas  que encajaban, tal vez fuera cierto lo que había visto y oído. Estuvo paralizada un buen rato, sin mover un músculo, sin decir nada, en tensión… Ellos temieron lo peor: que se hundiera y saliera corriendo asustada, que huyera de todo y nunca más la volviera a ver, negándose a seguir actuando para desenmascarar al sinvergüenza. De súbito, se volvió hacia ellos y mojó los labios en la infusión. Su expresión era rígida, la mirada de sus ojos negros atravesaba por su fiereza.

—¿Habéis  dicho  Ramón  Benavides?  ¿Y  estáis  completamente  seguro  de  no equivocaros?

Don  Jaime  asintió  con  un  ligero  movimiento  de  la  cabeza,  preocupado  ante  la incertidumbre por la reacción que mostraría Valeria.

—Pues debo deciros que le conozco, conozco bastante bien a esa persona, mejor debería decir que creía conocerle —expresó pausadamente, con voz ahogada.

—¿Tenéis certeza de lo que manifestáis, de que se trata de la misma persona? — preguntó don Jaime.

—Dudo  que  haya  dos  con  ese  nombre  y  siendo  responsables  del  archivo arzobispal,  ¿verdad?  Sabía  que  le  interesaban  mucho  las  obras  de  arte  y  que  las coleccionaba, pero nunca me habló del comercio que hacía con ellas. Y ha tenido el descaro de aprovecharse para hacerse con el crucifijo, y hasta me temo que también con  dos  pequeños  lienzos  de  María  Magdalena  y  san  Juan  que  desaparecieron  del colegio y que pudo habérselos llevado; fue hace un año, más o menos. Sí… sí…, es él,  aunque  me  cueste  reconocerlo:  es  él  —insistió  ella  con  ojos  enrojecidos, mordiéndose el labio inferior, aunque controlando la zozobra y la angustia—. Tengo que  dejaros  para  hablar  con  las  autoridades.  Hay  que  denunciarle  y  no  pienso advertirle.

La  aseveración  fue  del  agrado  de  don  Jaime.  La  situación  se  movía  como  él deseaba.

—Un  momento,  os  lo  ruego  —solicitó  amablemente—.  Por  lo  que  deduzco  de vuestras palabras, él os tiene alguna confianza, ¿me equivoco, señora? —Valeria no reaccionó  con  el  comentario  que  hizo  el  veneciano,  había  transformado  su  rabia interior en una frialdad que impresionaba, ni un gesto, ninguna señal de lo que sentía, sin mover un músculo, el rostro hierático, la faz blanquecina, la mirada firme—. Os lo digo porque precisamos unas claves para abrir la puerta del lugar donde pensamos que oculta documentos y manuscritos importantes. Sin ellas es imposible acceder a la cámara secreta que él controla. Descubrir lo que esconde en el archivo sería lo más conveniente  para  lograr  juzgarle  por  diversos  cargos,  la  mejor  forma  de  que  no escape  al  castigo  de  la  justicia.  El  asunto  del  crucifijo  es  algo  menor,  pensadlo,  y siempre puede argumentar una excusa, como que lo iba a restaurar o a encargar una réplica,  o  que  se  lo  había  dicho  a  alguna  supervisora  del  colegio  y  recibió  su autorización, cualquier cosa es posible si solo contamos con ese delito. Puede que se nos escape con una excusa creíble y sea muy complicado hacerle pagar por lo que ha hecho en esta ocasión. No olvidéis que es una persona de relevancia y bastante peso en la Iglesia, es un canónigo de la catedral además de director de la biblioteca y del archivo  arzobispal,  y  tendrá  amigos  que  le  respaldarán,  sin  duda.  Sin  embargo,  si pudiéramos acceder a la cámara secreta que tiene dentro de su despacho en el palacio del  cardenal,  tal  vez  encontremos  los  objetos,  los  manuscritos  valiosos  que  allí protege con esas puertas imposibles de abrir si no poseemos las claves, que servirán como  pruebas  incuestionables  para  que  sea  repudiado  por  la  institución  eclesial  y recibir todo el peso de la ley, como seguramente se merece.

Valeria reflexionó unos  segundos sobre lo  que acababa de  explicarle don Jaime. Cabeceó pensativa, con las manos entrecruzadas.

—¿Y vos, don Jaime, cómo tenéis tanta información? —preguntó ella.

—Es  algo  completamente  casual.  Estoy  trabajando  en  el  archivo,  por  interés particular,  como  ya  os  comenté  esta  misma  mañana,  y  el  propio  secretario  del cardenal  me  puso  en  antecedentes  del  asunto,  de  las  sospechas  sobre  el  canónigo Benavides, y fue algo que me llamó mucho la atención. Juntos comprobamos lo que os  digo,  la  existencia  de  esa  cámara  y,  luego,  tuvimos  la  información  de  mi  criado sobre  el  almacén  donde  había  visto  la  talla.  —Sebas  confirmó  con  un  gesto  todo  lo que  afirmaba  su  señor—.  Así,  las  sospechas  se  fueron  acrecentando.  Pero  sería concluyente para aclararlo todo acceder al recinto secreto que él tiene en palacio.

Ella volvía a tener, otra vez, el rostro congestionado, los ojos irritados, y mordía sin  cesar  sus  labios.  No  reaccionó  durante  un  buen  rato.  Permanecía  pensativa.  Por fin, habló con tranquilidad y aplomo:

—Él  anota  todo  en  un  pequeño  cuaderno  negro,  con  tapas  de  piel,  que  lleva siempre encima, en su faltriquera, jamás deja que lo vea nadie… —La mujer observó fijamente  al  caballero,  se  sintió  arropada  por  su  dulzura  y  por  la  seguridad  que transmitía—. Tal vez sí, tal vez encontréis ahí lo que estáis buscando.

—Esa es la solución, creo —dijo Sebas.

—¿Tenéis  alguna  posibilidad  de  curiosear  vos  misma  ese  cuaderno?  —preguntó el veneciano.

El  silencio  que  sucedió  incrementó  la  duda  sobre  la  respuesta  de  Valeria.  La pregunta  daba  a  entender  demasiadas  cosas,  una  relación  no  confesada  por  parte  de ella, y dedujeron que algo así podía molestarle y llevar al traste toda la operación. Sin embargo, Valeria parecía haber recuperado el resuello y el control sobre sí misma.

—Dudo  que  sepáis  hasta  dónde  puede  llegar  una  mujer  herida  —manifestó ceremoniosa.

Don  Jaime  reconoció  su  admiración  por  Valeria,  se  rindió  ante  ella;  nunca sospechó  que  tuviera  tanta  fortaleza  y  se  prestara  a  colaborar  con  tan  buena disposición, sin sospechar nada extraño en lo que había sucedido aquel día. Acarició una  de  sus  manos  con  delicadeza;  ella  sonrió  sutilmente,  sin  forzar  la  sonrisa.  Él agradeció lo que hacía por ellos en su propio idioma.

—Je vous remercie du fond du coeur, Valeria, je vous souhaite tout le meilleur, et

comptez toujours sur nous si vous en avez besoin [14] .
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Valeria  dijo  que  les  avisaría,  sin  especificar  cómo  iba  a  hacerlo  ni  cuándo.  Lo  que jamás  imaginaron  es  que  sería  tan  rápido,  el  mismo  día  en  que  habían  puesto  en marcha la intriga y con la intervención de una cuarta persona.

Don  Jaime  escribía  en  su  habitación  y  estaba  a  punto  de  irse  a  la  cama  cuando golpearon su puerta con gran estrépito. Abrió y se encontró de bruces con doña Adela y Sebas.

—Es doña Leonor —anunció atropelladamente el criado.

—La  señorita  espera  en  la  calle,  al  parecer  es  urgente  —añadió  la  posadera  con una actitud similar.

Se  colocó  un  chaquetón  encima,  pues  estaba  a  medio  desvestir,  y  salió precipitadamente del cuarto, en zapatillas.

Junto al portalón de entrada a la fonda, en un esquinazo, se protegía la joven de las miradas curiosas y del relente. En la acera opuesta permanecía, con disimulo, su protectora.  Ambas  se  cubrían  con  capuchas,  como  era  costumbre  en  las  integrantes del colegio cuando salían a la calle avanzada la noche.

—¿Qué hacéis por aquí a estas horas? Entrad, os lo ruego —sugirió a la joven con firmeza, casi exigiéndole que aceptara la invitación.

—No, y seamos breves. Tengo poco tiempo y os digo que hay que actuar deprisa, muy rápido.

Las  palabras  y  el  tono  empleado  por  Leonor  le  desconcertaron.  Apenas  podían distinguir, uno y otro, la expresión de sus rostros debido a la oscuridad que reinaba en el exterior. Eso sí, resaltaban como luciérnagas los ojos de ella y destacaba entre las sombras su perfil, con la nariz puntiaguda tan característica en su fisonomía.

—Tomad.  —Leonor  extrajo  del  bolsillo  interior  de  su  vestido  un  cuaderno pequeño—.  Contáis  con  unos  minutos  para  estudiarlo  y  debéis  devolvérmelo enseguida.  Valeria  tiene  que  reponerlo  esta  misma  noche  y  yo  debo  llevárselo  de vuelta.  Os  aguardo  aquí.  Id  dentro,  donde  tendréis  luz  suficiente.  Debo  regresar  de inmediato…

Ella  se  expresó  con  aplomo  y  gravedad  y  él,  sin  rechistar,  decidió  hacer  lo  que dispuso la joven. Entró en la posada y se encaminó hacia su dormitorio. En el rellano se  topó  con  Sebas  y  doña  Adela  que  aguardaban  expectantes  su  regreso,  con  la curiosidad  marcada  en  sus  rostros.  No  les  permitió  ninguna  licencia,  dejándoles plantados.

—Esperadme aquí —advirtió a ambos—, tardaré muy poco.

Mantuvo la puerta entreabierta acomodándose junto a la mesa. Acercó un quinqué para  tener  más  luz  y  comenzó  a  revisar,  con  bastante  ansiedad  y  nerviosismo,  el cuaderno.  En  el  interior  de  la  libreta  protegida  con  tapas  de  cuero  negro  figuraban, bajo  el  encabezamiento  de  la  fecha,  las  entradas  de  material  en  el  almacén  del canónigo,  con  su  precisa  descripción  y  procedencia  y,  asimismo,  el  destino  de  cada una  de  las  piezas  mediante  el  mercadeo  que  realizaba  diariamente.  El  listado  era exhaustivo, reseñado con letra casi minúscula y de una caligrafía impecable, y venía a demostrar el alcance del comercio ilícito, mediante engaños y abusando de su cargo, que  llevaba  a  efecto  Benavides.  Constituía  la  prueba  palpable  de  su  actividad.  Era comprensible que tuviera tanto aprecio al cuadernillo. Páginas y más páginas tenían idéntico tratamiento con una letra menuda.

Comenzó a dudar de que fuera posible hallar, entre las hojas muy arrugadas, las claves  que  precisaba.  Comprobó  que  casi  la  mitad  de  las  páginas  aún  estaban  en blanco  y  decidió  mirar  en  la  última  de  ellas.  Hizo  una  mueca  de  satisfacción.  Allí, insertas en recuadros perfectamente marcados con tinta, había dos cifras.

La primera de ellas era el 802103. La segunda, el 135051.

No sabía cuál era su significado, aunque era muy probable que fueran los códigos que tanto precisaba. Las anotó en un papel y las guardó en el bolsillo.

Volvió a encontrarse con Sebas y doña Adela, deseosos por saber lo que sucedía. De nuevo, a él correspondió la iniciativa.

—Sebas,  acude  rápido  al  palacio  del  primado.  Localiza  a  Rodrigo  Nodal,  el secretario, y le dices que esta misma noche tenemos que intentar acceder a la galería secreta,  que  ya  estamos  preparados  para  abrir  la  fortaleza.  —El  guiño  que  hizo  al criado mientras le mostraba la libreta fue suficiente para que este comprendiera a la perfección  el  mensaje  que  les  había  traído  Leonor  y  el  motivo  de  su  visita—.  Me esperas allí, yo creo que en media hora, o en tres cuartos de hora, como muy tarde, me presento en el arzobispado.

El criado salió apresuradamente, tal y como lo pidió su señor. Doña Adela intuyó que recibiría otras instrucciones.

—Preparad al cochero, lo necesito ya mismo. Y otra cosa: ¿dónde está Rosario?

—En el bar La Espuela, con ese Lorenzo, no lo ha podido evitar.

—Avisadla  como  podáis  y  decidle  que  le  entretenga  mucho  tiempo,  hasta  bien avanzada la noche, si es que le es factible hacerlo; os lo ruego, es muy importante, ya os lo explicaré…

A  pesar  de  la  extrañeza  que  le  supuso  oír  aquella  petición,  la  posadera  hizo ademán de conformidad y se fue hacia el patio.

Él halló impaciente a doña Leonor en la calle, con gesto de preocupación por la tardanza.

—¡Ya  está!  —exclamó  sonriente  don  Jaime  entregándole  el  cuaderno—.  No  he podido  examinarlo  en  menos  tiempo.  No  sabéis  cómo  os  lo  agradezco,  decídselo  a Valeria. Es una mujer excepcional, espero que todo mejore en su vida, estoy en deuda con ella después de lo que ha hecho. ¿Os ha explicado lo del crucifijo, verdad?

—Sí  —murmuró  la  joven—.  Para  mí  era  importante  encontrarlo,  tiene  un  gran significado para nuestra familia. —Hizo un gesto con la mano para pedir un poco de paciencia  a  su tía  que  le  exigía,  a  su  vez  con  otro  gesto,  la  mayor  brevedad—.  Me habéis hecho un gran favor y por eso mismo estoy aquí colaborando en lo que habíais solicitado a Valeria. —Se acercó y, poniéndose de puntillas, le besó dulcemente en la mejilla. El veneciano sonrió entusiasmado y se inclinó para reverenciar a Leonor, que le había traído varios regalos aquella noche.

En el interior del carruaje, desplegó la hoja donde había anotado los números que encontró  en  la  libreta  del  archivero.  Los  examinó  durante  un  buen  rato  intentando descifrar su significado.

Aventuró que el canónigo habría compuesto la primera clave con la fecha de su nacimiento:  el  treinta  de  diciembre  del  año  mil  y  setecientos  y  ocho,  situados  a  la inversa.  La  segunda  de  las  cifras  correspondería  a  algún  acontecimiento  importante de su vida, y el mismo habría tenido lugar el quince de mayo de mil y setecientos y trece, una cantidad establecida con el mismo procedimiento que la primera. Aquella forma  de  actuar  era  de  lo  más  común  para  articular  un  código  secreto  reconocible solamente  por  el  interesado,  el  error  de  Benavides  era  haberlo  anotado  en  la  libreta sin utilizar otro recurso para recordarlo, lo que les permitiría, probablemente, violar su sanctasanctórum.

Las  calles  de  la  ciudad  que  fueron  atravesando  para  dirigirse  al  Palacio Arzobispal estaban desiertas a esa hora bien avanzada de la noche, las diez y media, se cruzaron con muy pocas personas desde la posada de El Carmen hasta la plaza de la  Catedral.  Pensó,  por  un  momento,  en  Rosario,  en  el  desagradable  papel  que  le había  asignado;  resultaba  imprescindible  su  intervención  para  entretener  cuanto pudiera a Lorenzo y que este no diera aviso de lo que iban a hacer. También recordó a Valeria  Zanetti  y  a  Leonor.  La  primera  había  resultado  ser  una  mujer  valiente,  le irritaba que hubiera caído en las manazas de Benavides.

Sebas  aguardaba  en  la  escalinata  del  palacio.  Nada  más  detenerse  el  carruaje, corrió a desplegar la escalerilla y abrió la portezuela.

—Bien, esta es la noche que estaba esperando; sin duda, tenemos bien atrapados a los  enemigos  entre  las  piernas  o  los  pechos  de  mujeres  —comentó  irónico  el veneciano mientras se calaba un llamativo sombrero de plumas azules.

—¿Qué queréis decir? —preguntó Sebas, intrigado y molesto por lo que intuía.

—No  tienes  de  qué  preocuparte  —intervino  consciente  de  que  había  sido lenguaraz, yendo demasiado lejos con la insinuación—, Rosario es mayorcita y sabe cuidarse,  no  precisa  de  las  más  poderosas  artimañas  femeninas  para  embaucar  al soldado, es suficiente con que le dé algo de cuerda y bastante alcohol. —El disgusto del  criado  no  menguó  con  las  explicaciones;  de  tal  manera  que  decidió  plantearle varias cuestiones para que dejara de pensar en la virtud de la sobrina de doña Adela —:  ¿Has  avisado  al  secretario?  ¿Dónde  se  encuentra?  ¿Ha  dicho  si  podemos intentarlo ahora?

—Venga  conmigo  —respondió  Sebas  concentrado,  al  fin,  en  lo  que  tenían  por delante—, os espera en el recibidor, deseoso de iniciar la expedición y muy animado después de saber que tenéis el talismán.

Antes  de  entrar  en  el  edificio  palaciego,  el  caballero  permaneció  unos  instantes contemplando  la  imagen  imponente  de  la  torre  catedralicia  cuya  silueta  estaba recortada por un cielo resplandeciente iluminado por la luna llena.

En  efecto,  Rodrigo  Nodal  le  recibió  con  los  brazos  abiertos  y  el  entusiasmo reflejado  en  su  rostro,  demostrando  su  interés  por  lo  que  pretendían  acometer  con nocturnidad. Iba pertrechado con cuerdas y lámparas de aceite.

—¿Estáis seguro de tener la clave para abrir la cámara? —fue lo primero que dijo.

—Creo que sí y, por cierto, ¿os permiten tales licencias? —subrayó don Jaime al encontrarle  sin  la  sotana—.  La  verdad  es  que  tenéis  buen  aspecto,  os  dije  en  una ocasión que mejoraríais sin el disfraz de trabajo.

—Esto es algo excepcional —replicó el sacerdote.

—Bien. ¡Adelante! Sin el canónigo por aquí, no tendremos problemas. Nadie nos molestará.

—Desde  luego  —aseguró  el  secretario—,  he  avisado  a  los  dos  vigilantes  que custodian  de  noche  el  palacio  para  que  no  intervengan  si  escuchan  ruidos  en  los sótanos  y,  por  supuesto,  que  nos  avisen  si  detectan  cualquier  movimiento  inusual  a estas horas.

Mientras  cruzaban  por  las  salas  del  archivo,  volvió  a  examinar,  con  marcada atención, el aspecto del secretario.

—Puede que desmayéis a alguna religiosa si os descubren tan apuesto, la sotana ocultaba vuestros dones.

—Ellas no se dejan influir por nada que las perturbe de su encomienda —replicó Nodal.

—Bueno,  no  entremos  a  discutir  esa  cuestión,  pero  seguro  que  os  gustaría impresionar a sor Sonsoles. Es una delicia…

El  criado  que  les  seguía  a  poca  distancia  comenzó  a  toser  para  cortar  la conversación, convencido de la incomodidad que le estaban provocando al secretario las consideraciones de su señor. Hasta ese instante había permanecido impresionado por  los  legajos  que  se  amontonaban  en  las  estanterías  dentro  de  aquel  inmenso depósito de historias, pleitos, cuentas del territorio primado y de abundantes libros.

Al llegar a las puertas del despacho de Benavides, Rodrigo sacó unas llaves del bolsillo  de  su  pantalón  y  abrió  sin  dificultad,  como  lo  había  hecho  en  la  anterior ocasión que estuvieron allí sin la presencia del canónigo.

Una vez dentro, el veneciano se dirigió a su criado:

—Enciende todos los hachones.

Mientras Sebas y el secretario iluminaban la sala, don Jaime se desprendió de su capa, de su sombrero repleto de plumas y de la levita. Comenzó a retirar libros para facilitar  el  desplazamiento  de  los  muebles  que  protegían  la  puerta  de  metal,  sellada con los códigos secretos. Acarició las tapas del atlas de Mercator, que tanto le había entusiasmado, y ayudado después por Rodrigo fueron quitando todos los tomos de las baldas  para  descubrir  el  endiablado  mecanismo  que  había  instalado  el  archivero. Sebas  apartó  la  mesa  y  el  sillón  del  canónigo  colocando  encima  muchos  de  los volúmenes que le iban pasando don Jaime y Rodrigo. Actuaban sin precipitación, con sumo cuidado; el aire viciado del subterráneo les impedía respirar bien y acelerarse. Cuando  los  anaqueles  estuvieron  completamente  vacíos,  movieron  las  estanterías  y surgió ante ellos el bloque de metal con los dos rodillos en los que había que fijar las claves.

Sebas, embelesado, fue palpando la fría superficie del parapeto y comenzó a girar las ruedecillas numeradas.

—¿Me lo permitís? —solicitó a su señor.

Él dio su conformidad y comenzó a recitar en voz alta los números que halló en la libreta  que  Valeria,  con  sus  hábiles  artes,  había  quitado  a  Benavides.  Le  vino  su imagen a la mente, estaba profundamente agradecido a una mujer que, de prosperar la operación  esa  noche,  le  iba  a  proporcionar  la  libertad  para  él  y  la  salvación  de  un legado incalculable para las generaciones futuras.

—Ocho, cero, dos, uno, cero y tres. —A medida que los pronunciaba, Sebas los buscaba moviendo las ruedecillas y los colocaba en el centro del cajetín, de poco más de tres centímetros de anchura.

Se  acercaba  el  momento  crucial.  Los  tres  cruzaron  sus  miradas.  Sin  esperar  a recibir nuevas indicaciones, Sebas dio un fuerte empujón a la puerta que no cedió ni un ápice.

—Despacio, hay que situar el segundo código para completar el procedimiento — alertó  el  caballero,  e  inició  la  cuenta  enunciada  con  suma  lentitud—:  uno…  tres… cinco… cero… cinco… y uno.

No transcurrió ni una porción de tiempo reseñable, después de ultimar la segunda clave, cuando surgió desde el otro lado de la puerta un extraño ruido. Era el sonido renqueante  de  pesas  que  golpeaban  topes  metálicos,  o  algo  parecido.  Volvieron  a cruzar  sus  miradas  expectantes,  inquietos  al  no  saber  interpretar  a  ciencia  cierta  lo que estaba ocurriendo…

El  criado  hizo  intención  de  repetir  el  mamporro  contra  el  metal.  Don  Jaime  le detuvo.

—¡Quieto! ¡Se abre sola! Es fantástico…

Así  fue,  como  si  de  una  mano  fantasma  se  tratase,  la  hoja  de  hierro  iba separándose  empujada  con  lentitud  pasmosa,  dejando  expedito  el  espacio  que protegía.

Se abalanzaron hacia el interior, pero antes de avanzar un paso más se detuvieron un  instante  para  observar  el  mecanismo  existente  en  la  zona  trasera  de  la  puerta. Había  un  sistema  de  pesos  y  contrapesos  que  se  articulaban  por  sí  mismos  desde  el mismo  momento  en  el  que  se  completaban  los  códigos.  Era  un  ingenio  técnico avanzado  y  llamativo.  No  se  detuvieron  mucho  a  estudiarlo,  pues  tenían  prisa  por alcanzar la ansiada cámara secreta.

Frente  a  ellos  apareció  una  bocana  oscura,  siniestra.  Y  al  final  de  la  estrecha galería se perfilaba lo que vislumbraron como el arranque de una escalinata. A pesar de  que  la  corriente  que  emanaba  del  interior  no  era  muy  fría,  se  abrigaron  antes  de adentrarse por la cavidad. Rodrigo encabezaba la expedición, Sebas iba el último con las cuerdas y el resto de las lámparas. Tenían que caminar con la cabeza encogida, el veneciano casi en cuclillas debido a la poca altura del túnel excavado en la roca.

Muy pronto encontraron la escalinata, tal y como apreciaron desde la entrada. El espacio se hizo más amplio y, por lo tanto, más llevadero el recorrido por la galería.

Descendieron unos veinte escalones, tallados en la misma piedra, hasta alcanzar un  corredor  cubierto  con  una  bóveda  de  cañón  y  grandes  sillares  de  granito.  Se desplazaron medio centenar de metros más por una superficie enlosada y, al final de ese  recorrido,  dieron  con  una  sala  amplia.  Por  doquier,  había  restos  destrozados  de columnas,  estucos,  arcadas  o  filigranas  escultóricas  hechas  añicos  que  estimularon sus sentimientos arqueológicos.

—Podríamos  hallarnos  ahora  casi  debajo  de  la  catedral,  en  la  zona  del  atrio, calculo.  Esto  es  algo  digno  de  contemplarse  a  pesar  de  la  destrucción  —comentó Rodrigo mientras observaba impresionado las huellas de una época pretérita.

—Y lo que nos rodea serían las reliquias de la gran mezquita, lástima que no se hubiera respetado, hoy disfrutaríais de un conjunto hermosísimo que os enriquecería —razonó el veneciano—. En el mismo corazón del montículo sobre el que se asienta la ciudad.

—Así es —afirmó el secretario—, pero lamentablemente la historia está hecha de esta  forma  tan  cruel.  Pensad  que  ellos  al  llegar  destruyeron  a  su  vez  la  iglesia visigoda que había aquí mismo. Algún resto lo tendremos cerca. ¿Veis allí, al fondo, aquellas puertas?

—¿Pensáis lo mismo? —sugirió don Jaime.

—Sí, yo creo que aquella es la cámara que buscamos, bueno, lo que hay detrás. Creo que no hay pérdida, ese es el final de nuestro camino —respondió el sacerdote.

—Por fin, ¡el tesoro que tanto hemos buscado! —exclamó Sebas.

—Eso espero, que quede algo dentro —expresó el caballero.

—Sí,  no  hay  duda,  ahí  debe  encontrarse  el  archivo  más  secreto  de  este  palacio que Benavides intentaba quedarse para él —afirmó el sacerdote.

—O destruirlo —concluyó Sebas.

—Y ¿cómo se llegó a crear el archivo? —preguntó el veneciano.

—Pues  yo  pienso  que  fue  a  partir  de  Trento;  desde  1565,  más  o  menos,  se aplicaron  con  denuedo  a  la  persecución  de  cualquier  idea  contraria  a  ese  espíritu  y surgió así la intolerancia más ruin. El acoso debió de ser tan drástico que precisaron ocultar  a  las  generaciones  futuras  los  textos  que  eran  contrarios  a  aquella  forma  de explicar la vida y nuestro mundo.

Los  tres  se  encaminaron  hacia  el  lugar  señalado  por  una  vereda  de  tierra  que alguien había despejado de restos arqueológicos para llegar hasta la cámara con cierta comodidad.  No  tuvieron  ninguna  dificultad  para  acceder  al  interior  de  un  pequeño recinto cubierto con una única bóveda de arista.

Dentro el aire era casi irrespirable y se percibía el zumbido de extraños insectos. Iluminaron  la  sala  y  fueron  retirando  numerosas  telas  de  araña  que  les  impedían moverse.  En  un  lateral  vieron  ocho  sólidos  arcones  de  madera  y  varios  fardos  de legajos amarillentos desperdigados por el suelo, alrededor de los baúles.

—¡Esto es fantástico! —exclamó el de Seingalt.

—Por fin se hará justicia, don Jaime, y gracias a vuestra constancia y habilidad — declaró el sacerdote.

—Me  gustaría  quedarme  aquí  un  rato  para  estudiar  despacio  lo  que  hay  en  el interior,  si  me  está  permitido…  —propuso  el  caballero  mirando  por  todos  los rincones de la sala—. Y me gustaría conservar algún recuerdo de esta operación.

Sebas  había  abierto  ya  algún  baúl  y,  por  suerte,  vieron  que  el  contenido permanecía  intacto.  Lo  más  probable  es  que  hubieran  quemado  los  manuscritos  y libros que estaban fuera de los arcones.

—Por supuesto, don Jaime —aprobó el sacerdote—, gracias a vuestros desvelos ha  sido  posible  llegar  hasta  aquí.  Si  algo  os  interesa,  decídmelo  para  ver  si  os  lo podéis  quedar,  excepto  los  documentos  que  sean  fundamentales  para  la  historia  de esta prelatura. Yo se lo explicaré al conde de Teba y seguramente lo autorizará. Con esta prueba, con la evidencia de lo que hay en esta cámara que ocultaba a los demás el  archivero,  Ramón  Benavides  recibirá  su  castigo  y  lograré  que  se  investigue,  por fin,  la  muerte  del  seminarista.  Sebas  y  yo  vamos  a  por  unos  sacos,  y  regresamos enseguida…

Fue  consciente  de  que  debía  darse  mucha  prisa  y  actuar  con  la  máxima dedicación,  sin  perder  un  minuto.  A  pesar  de  los  buenos  deseos  del  secretario, desconfiaba de que pasadas algunas horas fuera a ser tratado con tamaña generosidad. El entusiasmo por el resultado de la expedición seguramente había obrado el milagro del ofrecimiento que le hiciera Rodrigo. El arzobispo podía resultar más celoso con el patrimonio escondido en aquella cámara.

La  iluminación  no  era  excelente,  lo  que  le  obligaba  a  esforzarse  con  todos  sus sentidos para revisar los documentos y no perder la concentración en lo que pretendía conseguir.  Se  arrodilló  frente  a  uno  de  los  baúles  y  cogió  un  legajo  atado  con bramante carmín, lo desató y fue analizando los papeles. Contenía diversos procesos contra  «gentes  turbulentas»,  así  se  las  denominaba  en  el  encabezamiento,  de procedencia árabe y hebrea. El resto de los fardos que halló en el mismo contenedor eran semejantes.

Casi  todos  los  documentos  comprendían  actuaciones  contra  luteranos,  moros, judaizantes  y  «hombres  depravados  opuestos  al  sexto  mandamiento»,  como  rezaba una  de  las  diligencias  acusatorias.  Resultaba  curiosa  una  lista  con  la  nómina  de  los colaboradores  en  la  persecución  que  incluía  las  pagas  recibidas  por  sus  viles denuncias.

Otros arcones contenían legajos de similar cariz. Pero en los dos últimos, los de mayor tamaño, en los que lamentablemente existían algunos huecos, halló una pila de polvorientos manuscritos atados con orillos encarnados pertenecientes a un cremonés que  respondía  al  nombre  de  Gianello  Turriano,  sin  duda  se  trataba  del  Juanelo Turriano que había elaborado los dibujos sobre el sistema solar que encontró dentro del libro del arquitecto Herrera que Sebas salvó de las llamas. También los había de otras personas a las que calificaba un escrito de denuncia, instigado a instancias del arzobispo Gaspar de Quiroga, y que se guardaba en uno de los cofres, de «iluminados al  servicio  de  fuerzas  malignas  que  se  aplican  a  la  práctica  de  extrañas  mancias». Juanelo y su grupo, en el que se destacaba a Juan de Herrera, habían sido atacados, al parecer,  con  saña  por  tener  «comportamientos  inmorales»,  señalaba  el  escrito acusatorio contra ellos.

Carecía  del  tiempo  necesario  para  analizar  con  precisión  los  manuscritos,  pero resultaba evidente que allí habían almacenado la requisa de los trabajos del cremonés, de sus discípulos o amigos, y las obras que tuviera en su propia biblioteca, «conjunto de libros malignos, contrarios a la fe», se indicaban en la providencia contra Juanelo. Algunos ejemplares de este legado habrían sido destruidos en el horno del Tajo, como pudo constatar Sebas.

Por suerte, en los baúles permanecían aún dos obras de Pico della Mirandola, un cabalista que él había admirado desde siempre, se trataba del Heptaplus y De ente et uno.  El  veneciano  acarició  las  hojas  con  devoción,  como  si  fueran  un  tesoro  y,  en realidad, eso es lo que tenía entre sus manos. Con sumo cuidado, fue sacando a la luz aquellos libros. Había varios que harían las delicias de cualquier estudioso.

El De  Materia  Medica  de  Dioscórides.  Una  obra  de  Paracelsus: Das  Buch Meteororum. El libro de los autómatas, de Al-Jazari, que mostraba el funcionamiento de diversos artefactos mecánicos y relojes de agua. Varios ejemplares del visionario y médico  Arnau  de  Vilanova,  entre  los  que  destacaban Rosario  de  los  filósofos  y De Cymbalis  Ecclesiae.  Trabajos  diversos  de  Ramón  Llull.  El Introitos,  de  Thomas Vaughan. Los Libros de Astrología, del rey de Castilla Alfonso X. Un estudio sobre el gnóstico  egipcio  Valentín  y,  entre  otros  volúmenes,  en  su  mayoría  manuscritos,  el Libro  para  representar  lo  inanimado  y  espiritual,  del  cretense  Doménikos Theotokópoulos, conocido como El Greco por las gentes de la ciudad.

Estaba entusiasmado, incapaz de estimar, en aquel instante, las consecuencias que tendría  para  él  mismo  el  descubrimiento,  pero  consciente  de  que  estaba  a  punto  de cumplir  con  la  misión  que  le  habían  encomendado  sus  hermanos  y  de  que  pronto obtendría el perdón del rey de Francia que le permitiría regresar a París.

Como había sospechado el maestro de la logia madrileña, Adolfo Mendizábal, allí se  agrupaban  los  textos  de  mentes  avanzadas,  un  compendio  de  la  inteligencia  más heterodoxa y visionaria de la época en que fue sustraído para evitar su difusión, pero también  había  obras  que  ya  habían  llegado  a  muchos  rincones  del  planeta.  Lo realmente asombroso es que para entonces alguien quisiera destruirlas, por las que él denominaría  fuerzas  de  la  oscuridad,  individuos  como  aquel  canónigo  Benavides. ¡Menudo  servidor  de  la  historia!  Desde  luego,  debía  ser  castigado  de  inmediato  y retirarle de sus funciones.

Removiendo  entre  los  tomos,  descubrió  con  gran  alegría  la  portada  de  un  libro donde  figuraba  el  nombre  de  su  escritor  más  querido.  Era  extraordinario  que  el cremonés  leyera  los  versos  de  Ludovico  Ariosto,  en  una  cuidada  edición  de  1516 llevada  a  cabo  en  Ferrara.  Besó  con  devoción  el  lomo  encuadernado  en  piel  roja, como si intensase atrapar en un instante el fluir de los versos y su aroma bendito.

Se sentía muy satisfecho. Lo percibía en la aceleración de su palpitar. Y lo celebró aspirando algo de rapé. Se sentó en el suelo y apoyó la espalda en la pared de piedra. Entornó los párpados e inundó sus pulmones de un aire enrarecido que no le disgustó. Atrapaba casi sin esfuerzo sensaciones que le daban vitalidad, mucha energía que se introducía por todos sus poros…

Oyó  un  murmullo  cercano.  Seguramente,  eran  Rodrigo  y  Sebas.  Entraron  como una exhalación alterando la quietud de la que estaba disfrutando. Regresaban con un farol  y  varios  sacos  de  esparto  que  llevaba  el  criado.  Hubiera  preferido  que  se retrasaran y que le hubieran dejado solo allí toda la noche.

—Todo está listo, don Jaime —pronunció el sacerdote con expresión de felicidad —, cerraremos con candados el despacho de Benavides para que él no vuelva a entrar jamás y, a primera hora, en cuanto se levante el cardenal, le pediré que me acompañe hasta aquí para que compruebe lo que estaba haciendo el archivero. Ahora lo verá con sus  propios  ojos  y  aceptará  que  se  investiguen  las  acciones  de  Benavides.  Luego, recogeremos el material para ser estudiado y conservado convenientemente.

—¿Puedo  llevarme  algunos  libros,  como  dijisteis?  No  los  documentos  con actuaciones  judiciales  del  ámbito  del  arzobispado  que  ocupan  la  mayoría  de  los baúles. Me gustaría revisar despacio estos tomos —instó el caballero señalando uno de los montones que había preparado.

—¿Habéis  tenido  tiempo  para  dar  un  vistazo  a  lo  que  contienen  los  cofres?  — expuso Rodrigo.

—Sí,  y  he  comprobado  que  hay  muchísimo  material,  y  muy  interesante,  para completar  la  historia  de  lo  sucedido  en  la  ciudad  primada  durante  los  siglos XVI  y XVII. Sin embargo, hay libros que pertenecían a la biblioteca de algún perseguido que me servirían para perfeccionar mis estudios sobre la cábala y el misticismo.

—Decidme cuáles os interesan, por curiosidad.

—Especialmente, los manuscritos de un inventor cremonés, de nombre Gianello Turriano, un libro de Ariosto cuyos versos me conmueven como los de ningún otro poeta, un libro de El Greco, del pintor, y una edición del Sefer ha-Zohar. Los demás, son más conocidos.

—¡El libro del esplendor! —subrayó Rodrigo.

—Eso es. El Zohar. La expresión más profunda de los recovecos íntimos del alma judía, de su misticismo escrito en España.

—¿Puedo verlo?

El  caballero  recogió  del  cofre  que  tenía  mayor  capacidad  un  montón  de  hojas retorcidas,  repletas  de  manchones  negruzcos  producidos  por  la  humedad.  Evitaba aplastar  el  mazo  de  papel,  temeroso  de  que  pudiera  disolverse  entre  sus  dedos.  El sacerdote lo recibió con cuidado para no dañarlo, lo acarició y dijo:

—Conozco  una  edición  bastante  posterior  que  se  conserva  en  la  biblioteca reservada del Seminario Mayor. Esta es fantástica y tiene la firma de Moisés de León, su autor; es  algo extraordinario —enfatizó  mientras devolvía el  códice al veneciano —.  Creo  que  no  hay  problema  para  que  analicéis  estos  libros.  Os  lo  debemos.  Y  si surgiera alguna dificultad, ya os avisaré. Yo le explicaré al cardenal todo lo ocurrido.

El caballero hizo una seña a su criado para que preparase los sacos y, mientras el secretario revisaba algunos papeles, ellos fueron introduciendo los manuscritos. Tenía casi la certeza de que nunca le reclamarían los libros que hubiesen salido de palacio esa misma noche.

El  trayecto  de  vuelta  lo  hicieron  con  precaución  para  evitar  golpear  los  sacos contra  las  paredes  o  el  suelo.  El  sacerdote  llevaba  varios  documentos  para mostrárselos  al  arzobispo  como  demostración  de  lo  actuado  gracias  al  veneciano  y para  que  sirvieran  de  prueba  sobre  la  deslealtad  y  el  comportamiento  delictivo  de Benavides.

Al llegar al despacho del canónigo se tomaron un respiro.

—Vamos a dejarlo todo sin ordenar —advirtió Rodrigo—, para que Su Eminencia compruebe lo que tenía montado aquí el canónigo.

Don  Jaime  se  acercó  a  las  puertas  de  hierro  para  examinar  su  complejo mecanismo.  En  el  hueco  interno,  donde  se  alojaban  las  bisagras,  descubrió  un  texto grabado. Acercó la luz y leyó:

IANELLVS. TVRRIAN. FACIT. MDLXXXI

Un artilugio creado por el propio Juanelo había sido utilizado, con posterioridad, para  arrojar  sus  trabajos  a  las  tinieblas  y  aplastar  sus  descubrimientos  en  el ostracismo.




Posada de El Carmen

9 de enero

Apenas  logró  conciliar  el  sueño  unas  dos  horas,  después  de  la  emoción experimentada a raíz del descubrimiento de los fondos secretos en los sótanos de la residencia del cardenal primado. Estaba alterado, gratamente alterado, lo que le había impedido  descansar  durante  la  mayor  parte  de  la  noche.  No  importaba,  había esperado  aquel  momento  casi  con  la  misma  ansiedad  que  le  incitaba,  años  atrás,  la oportunidad de un juego amatorio.

Pronto  podría  regresar  a  su  París.  Lo  único  que  lamentaba  era  la  decisión  de Sebas  de  permanecer  en  España.  Un  criado  así  no  era  fácil  de  reemplazar.  Era  fiel, testarudo  con  acierto  para  insistir  en  lo  que  él  consideraba  mejor  para  los  dos,  y siempre  dispuesto  a  facilitarle  las  cosas.  Todo  un  lujo,  desde  luego.  Pero  resultaba comprensible  que  decidiera  quedarse  en  su  tierra;  mientras  estuvo  alejado  de  ella, apenas sintió la necesidad del regreso. Ahora, al volver a pisar su terruño, la atracción era irresistible, a la que había que añadir la que tenía por Rosario.

Ya amanecido el día se levantó de la cama. Estaba satisfecho con lo que habían conseguido:  el  archivo  del  arzobispado  completaría  la  secuencia  de  la  historia  en  la ciudad  con  los  expedientes  hallados,  la  biblioteca  se  enriquecería  con  tomos  de incalculable valor y él había cumplido con lo que le pidieron sus hermanos al rescatar los  hallazgos  de  un  sabio  del  Renacimiento,  una  figura  desconocida  hasta  ese momento en los círculos por los que él había transitado a lo largo de su vida.

Encima  de  la  mesa  había  depositado  Sebas  la  mayoría  de  los  manuscritos  que sacaron del subterráneo dentro de los sacos. Escogió el del pintor cretense. Acaso sus reflexiones explicaran la desidia y la poca estima que le tenían en la ciudad.

Doménikos escribía de su puño y letra con trazos titubeantes, como si lo hubiera hecho con mucha rapidez y en el final de sus días. De cualquier manera, las palabras estaban reflejadas sobre el papel con mucha belleza, asemejaban símbolos extraños, al igual que si fueran dibujos más que caracteres escritos:

 

La  naturaleza  es  mejorable  con  el  juicio  intuitivo  del  artista  —explicaba  el  pintor cretense afincado en Toledo—, sin hacer uso de ningún compás o medida que limite su  expresión.  No  debemos  retratarla a  mente,  de  memoria,  pues  tal  proceder  no  es camino abierto, sino andar a ciegas. Y me refiero a la naturaleza como el conjunto de seres animados e inanimados que nos circundan.

La  naturaleza  es  móvil,  nunca  inerte,  nunca  estática,  de  simetría  absoluta.  De  la última  manera  podríamos  decir  que  donde  uno  muere,  allí  se  perfecciona  y  que  la perfección  del  día  sería  la  noche.  El  movimiento  de  las  figuras,  sus  escorzos,  su fugacidad y alargamiento son la envoltura natural para conocer sus planos con varias dimensiones, con lo que la apariencia nos lleva a la realidad más completa. Todo es dynamis.  Y  la  pintura  es  un  verbo,  fluye.  La  naturaleza  es  dinámica  y  es  el  único medio para reproducir la realidad viva, y lo irreal oculto que se transfigura en luz y color de la mano del artista.

La  contemplación  de  la  naturaleza  es  guía  para  interpretar  la  belleza  oculta,  las luces  terrenas  son  representación  de  lo  inmaterial.  El  Ser  está  en  todas  las  cosas,  la materia nos lleva a la contemplación de lo divino. Todo es fuente de luz y de energía espiritual que asciende desde lo sensible a lo inteligible.

La imitación del color es la mayor dificultad para el pintor, pues en el supuesto de no  dominar  la  factura  sería  engañar  a  los  sabios  con  cosas  aparentes  como  obra natural. La pintura es el arte superior frente al dibujo y la escultura, ya que el arte que tenga  más  dificultades  será  el  más  agradable  y,  como  consecuencia,  el  más intelectual. También lo es a los ojos de la razón el más perfecto, pues no solo a todo se obliga, sino que la pintura trata de lo imposible.

A través de la visión se manifiestan mil cosas necesarias y particulares del arte de pintar como son las sombras que descubren todo y las cosas lejanas que se ven más suaves,  de  tal  manera  que  no  se  distinguen  por  completo.  El  color  y  la  luz  son  los elementos  esenciales  para  captar  la  belleza  de  lo  natural,  gracias  a  ellos  se  hace visible. Porque lo imposible es posible para el artista. La iluminación del intelecto lo permite.

La visión es vía de conocimiento, incluso de lo imposible.

 

Después  de  leer  algunos  párrafos  de  aquel  manifiesto  esclarecedor  sobre  el pensamiento  de  un  artista  con  un  estilo  muy  personal,  don  Jaime  concluyó  que  el estudio de la naturaleza, bien sea mediante el esfuerzo de un creador de arte o de un alquimista,  en  definitiva  por  hombres  de  corazón  puro  y  elevadas  intenciones,  era consustancial a los Hermanos. Bien pudo el pintor ser uno de ellos. Le satisfizo esa conclusión.

Doménikos rehuía la representación convencional de la pintura religiosa como la realizaban  los  artistas  de  su  época  influidos  por  un  convencionalismo  que  venía establecido  por  las  autoridades,  por  aquellos  que  disponían  de  los  fondos  para  dar trabajo  a  los  artistas.  Los  cánones  de  Doménikos  no  fueron  aceptados  por  los poderosos, y él decidió recluirse en aquella ciudad que perdía influencia en la corte para trabajar y seguir sus propios postulados estéticos. Escogió un entorno que debía tener una atracción especial para él, que acaso le traía recuerdos de lo que más quería, de las barriadas por las que había crecido, o de los espacios que le fueron evocando sus  mayores.  En  Toledo  fue  perseguido  por  el  Santo  Oficio  con  cualquier  excusa, especialmente cuando los teólogos comenzaron a opinar sobre unas creaciones que no se ajustaban a los cánones estéticos de la Iglesia o a los postulados inconmovibles de las Santas Escrituras, como comprobó el veneciano en un documento acusatorio que halló  en  uno  de  los  cofres  de  la  cámara  secreta.  Uno  de  los  teólogos  oficiales descubrió,  por  ejemplo,  que  los  ángeles  de  El  Greco  tenían  las  alas  demasiado grandes.  ¡Cómo  un  pintor  se  atrevía  a  corregir  la  obra  de  Dios!  Se  produjo  la denuncia y el artista tuvo que vérselas con la Inquisición.

«¿Os  acusáis  de  haber  pintado  alas  desmesuradas  a  vuestros  ángeles?»,  le plantearon  los  jueces  siguiendo  las  instrucciones  del  inquisidor  apostólico  general, don Fernando de Valdés.

«El hecho es cierto, pero de haberlo realizado no me acuso», respondió el pintor.

«Vuelvo  a  exhortaros  a  que  contestéis  con  verdad,  conforme  al  estilo  del  Santo Oficio,  las  preguntas  que  os  hagamos  y  a  recordaros  vuestro  juramento,  así  como nuestra promesa de usar la piedad con vos si lo cumplís en conciencia».

«Atento a ello, confesaré haber pintado las alas de mis ángeles, como decís; pero de ello no puedo acusarme ni arrepentirme».

«He  de  advertiros  que,  consultado  el  caso  con  nuestros  más  sapientes  teólogos, han declarado ser heréticas vuestras pinturas».

«Sin duda vosotros, mis señores jueces, visteis ángeles en alguna ocasión».

«No, sino en los cuadros y en las sagradas imágenes».

«Veríanlos, sin duda, los sapientes teólogos».

«Los mismos que nosotros vimos».

«Entonces,  me  permitiréis  que  concluya  que  ni  mis  señores  los  teólogos,  ni vosotros, ni yo mismo, vimos ángeles. En caso contrario, llevadme donde los haya, y de ellos copiaré la forma y el tamaño de las alas para los míos, que en cuanto a los demás, si arbitrariamente los pintaron o tallaron mis antecesores, en justicia no podéis negarme el mismo derecho».

Estas y otras diatribas tuvo que soportar el artista ante el Santo Oficio, librándose de  las  acusaciones  al  no  contar  los  acusadores  con  conocimientos  suficientes  para cercarle.

El  Greco  rompía  esquemas,  todos  sus  seres  tenían  similar  pulsión  espiritual, nunca  de  dolor,  imbuidos  de  una  belleza  característica  como  si  fueran  llamas  en permanente  movimiento  que  trasgredían  lo  común.  Su  libro  sobre  la  representación de  lo  inanimado  y  espiritual  constituía  el  testimonio  indispensable  para  captar  el significado  profundo  de  su  obra  pictórica.  Mientras  le  fue  posible  revelarlo  en  sus pinturas, reflejó sobre los lienzos la expresión visual de sus preceptos estéticos. Sin embargo, resultaba demasiado incomprensible para los doctores de la verdad única y, por lo tanto, los enemigos de lo original impidieron que se conociese la esencia de su arte, no estaban dispuestos a conceder espacio a la diferencia.

Esos  individuos  tramaron  y  perpetraron  similares  maniobras  contra  el  genio  de Juanelo,  concluyó  don  Jaime.  Tampoco  había  sido  comprendido  ni  aceptado  el cremonés por las fuerzas oscuras que se enmascararon en la vieja urbe, menos incluso que  su  amigo  el  pintor  de  aliento  místico.  Turriano  era  otro  avanzado  para  aquel tiempo, un hombre de mente libre y renovadora, y con un potencial de creación que avivaba la envidia en un mundo cerrado, donde se rechazaba la diferencia sin entrar a considerar sus potenciales ventajas.

Fueron  varios  los  manuscritos  y  legajos  que  recogió  el  veneciano  de  la  galería secreta con la ayuda de Sebas y la aprobación de Rodrigo. Un total de siete grandes cuadernos que reunían los inventos tecnológicos del cremonés: una persona capaz de realizar cosas asombrosas, incluso considerándolas casi doscientos años más tarde de haber  sido  imaginadas.  Uno  de  los  cuadernos  que  se  llevó  del  palacio  del  primado constituía  un  compendio  de  Astrología  y  Matemática  que  resultaba  incomprensible haciendo un rápido examen del mismo, debido a sus numerosas fórmulas y esquemas. Precisaba ser estudiado por especialistas dedicándole bastante tiempo. Al final de ese volumen, Juanelo desarrollaba complicadas fórmulas con la pretensión de conseguir liberar  energía  de  la  materia.  Esa  era  la  intención  expresada  por  él  en  el  apartado dedicado a este asunto.

En otro documento, el cremonés reproducía el diseño de una especie de nave para desplazarse  bajo  la  superficie  de  las  aguas;  era  un  sumergible  capaz  de  resistir temporales y en el que se podía permanecer varios días con un sistema de tubos para coger  aire  de  la  atmósfera  por  encima  de  la  superficie.  Asimismo,  figuraban  trajes para  facilitar  el  descenso  y  ascenso  por  los  líquidos,  lo  que  haría  factible  la exploración de algunas zonas profundas del mar. En este cuaderno aparecía el diseño de  maquinaria  para  la  construcción  de  gigantescos  edificios  y  puentes,  y  el  de  los ingenios para elevar el agua desde el Tajo hasta el Alcázar que se encuentra casi en vertical con el río y con un desnivel superior a los cien metros por lo que resultaba inconcebible  para  su  tiempo,  tal  y  como  había  conocido  él  unos  días  antes  al conversar, junto a los restos de la construcción, con Fernando, el guarda del puente de Alcántara.

Juanelo  empleaba  en  la  matriz  de  su ingenio  inmensas  ruedas,  robustas  y potentes,  con  paletas  que  giraban  gracias  al  empuje  y  la  fuerza  del  cauce;  era  el sistema  que  le  había  explicado  Fernando,  el  bisnieto  de  una  de  las  personas  que trabajaron  en  los  elevadores  de  agua.  El  cremonés  establecía  la  fabricación  de portadores que se movían entre dos filas paralelas de maderos que transportaban las cubetas  con  agua  hacia  el  palacio  del  emperador,  a  lo  largo  de  un  recorrido  de trescientos  metros,  y  que  volvían  al  río  para  ser  rellenadas  con  un  desplazamiento permanente. De esa manera, su ingenio lograba transportar a la ciudad más de veinte mil  litros  diarios  de  líquido.  Construyó  dos  de  aquellas  maravillas,  llamadas «artificios»  despectivamente  a  pesar  de  que  funcionaron  a  la  perfección  y  de  su avanzada  técnica.  La  ciudad  dejó  de  repararlos  y  quedaron  hechos  una  ruina  con  el paso  de  los  años.  Ahora,  los  aguadores  y  las  mujeres  se  encargaban  del  trasiego manual y esforzado desde el Tajo, a pesar de haber contado con unas maquinarias que la desidia y el abandono destrozaron, como muestra de ingratitud y desamor al genial Juanelo.

En  el  tercer  cuaderno,  se  mostraban  diferentes  tipos  de  presas  para  el almacenamiento y recogida de aguas con sistemas para su aprovechamiento posterior en  el  riego.  Aquí  figuraba  un  apéndice  con  el  diseño  de  numerosos  relojes astronómicos y planetarios, verdaderos prodigios que nunca había visto don Jaime en sus  viajes  por  las  cortes  europeas  y  que,  de  haber  existido,  hubieran  sido  objeto  de admiración.  Figuraba  entre  las  páginas  del  manuscrito  de  Juanelo  el  detalle minucioso de los instrumentos mecánicos para su construcción.

En el resto de los manuscritos encontró propuestas sorprendentes, como fue la de los autómatas. A estos artilugios dedicaba el cremonés dos álbumes para indicar, con la  minuciosidad  de  un  científico,  su  funcionamiento  y  los  componentes  que  hacían posible  el  movimiento  de  ojos,  labios  o  extremidades.  Cada  dibujo  era  de  una perfección técnica extraordinaria y solamente por esa razón el material constituía un hallazgo que enorgullecía a Giacomo Girolamo, y que merecía todos los desvelos y sacrificios que supuso encontrarlo.

Razonaba en algunas páginas el cremonés, afincado en Toledo, en la necesidad de preparar el futuro mediante la observación de lo que nos rodea. La ciencia, señalaba Juanelo,  nos  permite  adentrarnos  en  el  más  allá,  argumento  que  entusiasmó  al veneciano  empeñado  desde  su  juventud  en  descifrar,  mediante  formulaciones alquímicas,  el  entendimiento  del  ser  y  su  presencia  en  el  universo,  la  búsqueda  de respuestas  que  resultan  fundamentales  para  entender  el  porqué  de  la  existencia  del hombre inmerso en la naturaleza, cuyas fuerzas pretende dominar desde su aparición.

Identificó con asombro más avances imaginados por Juanelo Turriano, que aún no eran  conocidos,  tales  como  un  tipo  de  suspensión  por  aire  para  vehículos  que facilitaría el transporte de personas y mercancías por superficies difíciles, dispositivos para elevar o bajar pesadas cargas o artillería de diferente tipo entre la que destacaba un  armamento  repetidor  que  haría  las  delicias  de  los  ejércitos  por  su  eficacia mortífera  con  el  empleo  de  pocos  hombres.  También  había  imaginado  el  cremonés una  curiosa  máquina  voladora  con  forma  de  platillo  para  reducir  al  mínimo  el  roce con  el  viento.  Destacaban  entre  sus  trabajos,  especialmente,  las  alas  para  volar  y sustentarse en el espacio. Las había de muchas clases y armazones; también hélices para facilitar el avance y la suspensión con menor riesgo.

En  el  último  de  los  cuadernos  que  hojeó  por  encima,  pero  con  idéntico entusiasmo  con  el  que  analizó  los  anteriores,  encontró  un  detallado  estudio  sobre  la luz  y  sobre  la  necesidad  de  aplicarse  en  la  percepción  para  desarrollar  el conocimiento. «La sabiduría es hija de la experiencia», finalizaba Juanelo.

Imbuido de entusiasmo y felicidad, a pesar del cansancio, llevó a cabo un somero repaso a todo el material que le confirmó la importancia que tenía haberlo rescatado de las fauces de tipos siniestros como el archivero. ¿Qué daño suponían, ayer y hoy, los  inventos  de  Juanelo,  sus  búsquedas  para  mejorar  la  vida  de  las  gentes?  ¿Era  la incertidumbre ante lo desconocido y novedoso lo que atemorizaba a los ignorantes? Por  suerte,  había  llegado  a  tiempo  de  salvar  la  mayoría  de  los  trabajos  del  genio cremonés y los escritos de sus amigos. Resultaba evidente que todos participaban de un mismo espíritu innovador y de creación que no era aceptado, ni comprendido por aquellos que se creían depositarios de la verdad absoluta.

 

* * *

El golpeteo insistente y ruidoso en la puerta interior, la que comunicaba con el cuarto de  Sebas,  le  sobresaltó.  Era  infrecuente  que  su  criado  se  levantara  tan  temprano  y decidiera molestarle si no era por un motivo importante. Temió algo grave. Antes de abrir se puso una bata.

Al  descorrer  el  cerrojo,  aparecieron  Sebas  y  Rosario.  Sus  rostros  anunciaban  lo peor.

—Cuéntaselo, Rosario —urgió el sirviente sin mediar otras palabras, ni siquiera de saludo.

A la joven le temblaban los labios, le resultaba casi imposible hablar, que brotara de ella otro sonido que no fuera un sollozo a medio contener.

—Vamos, ¿qué temes? —indagó don Jaime.

—Estoy asustada —balbuceó.

—¡Venga! —insistió Sebas.

—Hace una hora fui al mercado —arrancó al fin la joven—, mi tía quiere que sea de las primeras en llegar para traer a la posada los mejores productos. Y fue entonces, nada más llegar, cuando las pescateras y las verduleras me lo dijeron…, no hablaban de otra cosa… —Volvió a temblar y daba la impresión de que en cualquier momento podía derrumbarse. Tenía muchas dificultades para continuar, el temblor de los labios se acentuó y no cesaba de restregar sus manos con evidente nerviosismo.

El  caballero  apreció,  asimismo,  desconcierto  en  el  rostro  de  Sebas;  a continuación, lo ocultó con ambas manos y enmudeció al igual que Rosario.

Sebas  ni  siquiera  estaba  vestido,  llevaba  puestos  solamente  los  calzoncillos,  lo que demostraba la precipitación con la que había decidido ir a visitarle con intención de  transmitirle  algo  importante.  Acarició  el  brazo  de  la  muchacha,  lo  que  pareció darle ánimos para proseguir:

—…  la  señorita  Valeria,  la  guardesa  del  Colegio  de  las  Doncellas  Nobles, apareció esta mañana estrangulada en medio de la calle, bajo el cobertizo…

—¡Cómo  es  posible!  —interrumpió  él,  conmocionado  y  conteniendo,  a  duras penas, la rabia. Durante unos segundos, muchas cosas se agolpaban en su mente. El corazón le golpeaba en el pecho y se le hizo un nudo en la garganta—. Tal vez estéis equivocados.  —Señaló  mirando  a  Sebas,  este  daba  muestras  de  entumecimiento  y tampoco parecía estar dispuesto a añadir algo más para aclarar lo ocurrido—. ¿Cómo estáis  tan  seguros  de  que  se  trata  de  la  misma  persona?  —insistió  exigiendo  con  el gesto al criado que aportase alguna explicación.

—Allí  la  descubrieron,  arrojada  en  la  calle,  y  sin  respiración,  muerta…  — comenzó  a  hablar  Sebas,  casi  susurrando,  con  la  voz  ahogada—,  al  parecer  la encontraron  unos  panaderos  que  trabajan  en  el  horno  que  hay  al  principio  de  la cuesta,  yo  les  conozco.  Ella  estaba  en  el  suelo,  tirada  contra  los  guijarros.  No  hay ninguna  duda,  señor,  por  toda  la  ciudad  se  habla  de  lo  que  ha  sucedido  y  las autoridades lo han confirmado —finalizó el criado con tono concluyente y firme.

A  medida  que  Rosario  y  Sebas,  con  voz  dubitativa,  habían  ido  relatando  el suceso, don Jaime tuvo que hacer un gran esfuerzo para controlarse y no lanzar algún exabrupto.  Golpeó,  eso  sí,  la  pared  con  el  puño  para  descargar  algo  de  su  dolor  e impotencia.  El  entusiasmo  que  había  experimentado  momentos  antes  al  revisar  los cuadernos de Juanelo se había transformado, en segundos, en un profundo amargor. Comenzó a dar vueltas como un poseso por el dormitorio hasta detenerse en el balcón fijando  su  mirada  en  las  torres  del  Alcázar.  Fue  creciendo  el  dolor  en  su  interior,  a medida que se desvelaba un incuestionable sentido de culpa que, de ninguna manera, podía negar.

Resultaba evidente que, sin la colaboración de Valeria, nunca habría conseguido llegar  a  la  cámara  secreta;  sin  la  ayuda  de  esa  mujer,  azuzada  mediante  un  ardid organizado  por  él,  jamás  habría  culminado  su  misión.  En  efecto,  ella  fue  utilizada para  sus  fines  y  lo  había  pagado  con  su  vida.  Y  él,  en  cambio,  seguía  ileso.  Debió haber hecho caso a Mendizábal, abandonar la ciudad y la pretensión de salvar unos cuantos manuscritos. Entonces, Valeria Zanetti estaría viva. Él era responsable de lo sucedido,  ya  que  había  forzado  la  intervención  de  la  portera  para  arrebatar  al canónigo la libreta con las claves de la galería secreta del archivo arzobispal.

Volvió a hundirse, a sentir similar ahogo como el que le dejó falto de aire cuando supo de la muerte de Charlotte, en París, después de alumbrar a su bebé fruto de la violación de un canalla, al conocer la pérdida de la única mujer por la que sintió una poderosa atracción sin necesidad de poseerla en la cama.

Intentó reanimarse, reaccionar con la máxima frialdad y cautela; había que actuar para  intentar  descubrir  a  los  asesinos  de  Valeria.  Hizo  un  gran  esfuerzo  para reponerse.

Sebas y Rosario aguardaban petrificados, sin saber qué hacer; necesitaban alguna indicación,  de  cualquier  tipo,  precisaban  que  les  dijese  algo  para  salir  ellos  mismos del  marasmo  en  el  que  estaban  sumidos.  Él  se  volvió,  tenía  el  rostro  desencajado, pero urdía un plan, su mente estudiaba todas las posibilidades que tenía a su alcance.

—Rosario,  ¿está  ese  hombre  en  la  calle,  esperando  para  vigilarme  como  hace  a diario?

—¿Lorenzo?  —Ella  pareció  alegrarse  al  ver  que  don  Jaime  salía  de  su  extraño mutismo. Asintió con la cabeza—. Sí, como todos los días aguarda a que salgáis de la posada.

—Vas  a  ir  a  buscarle  con  cualquier  excusa  y  lo  traerás  a  la  habitación,  a  la  de Sebas, allí aguardarás mi entrada. —El criado manifestó su extrañeza y contrariedad con una patada en el entarimado—. Bien, escuchad los dos, debemos actuar rápido y sin fallos, hay que castigar a los que han asesinado a Valeria y nos vamos a esforzar para lograrlo. Tú, Rosario, antes de avisar a ese tipo, pide a doña Adela un arma de fuego y me la traes, explícale lo que ha pasado y que esté enterada sin aparecer por aquí, ¿eh? Y tú, Sebas, vístete y sube a Zocodover. Trae lo más rápido que puedas a los alguaciles que hay allí en la plaza a todas horas. Les dices que hemos atrapado al asesino  de  Valeria.  ¡Deprisa,  por  favor!  ¡Moveos!  Es  importante  no  dar  un  segundo de tregua…

A los pocos minutos, Rosario regresó con una oxidada pistola. La joven recibió de buen  grado  la  caricia  que  le  hizo  el  caballero  animándola  a  cumplir  lo  que  le  había pedido, como hiciera la noche anterior entreteniendo al esbirro de Benavides. Sebas partió,  entonces,  después  de  vestirse  a  toda  prisa,  hacia  la  plaza  con  instrucciones concretas. El veneciano entornó la puerta del cuarto de su asistente, manteniendo una rendija casi imperceptible.

Inspeccionó  el  arma  dándose  cuenta  de  que  era  prácticamente  inservible,  ni siquiera  estaba  cargada  y  él  carecía  del  tiempo  necesario  para  buscar  la  munición. Apenas  le  preocupó.  No  cesaba  de  preguntarse  sobre  lo  que  pudo  suceder  para  que decidieran acabar con Valeria. Tal vez el canónigo la descubrió al reponer el cuaderno en  el  bolsillo  de  su  sotana,  y  hasta  era  probable  que  estuviera  sobre  aviso  porque Lorenzo pudo localizarla en la tasca de Santo Tomé, después de la visita al almacén.

Apartó  esos  pensamientos  al  escuchar  murmullos  en  la  habitación  de  al  lado. Afinó sus sentidos y se concentró para evitar un mal paso. Tuvo mucho cuidado de no hacer  ruido  mientras  se  acercaba  a  la  puerta.  Por  la  rendija  vislumbró  a  Rosario dejándose  hacer  algunos  arrumacos  por  el  cabo.  Había  llegado  el  momento  de sorprender a la pareja.

Dio una patada seca a la puerta, contundente, con todas sus energías, y extendió el brazo que sujetaba el arma.

—¡Quieto! ¡A la pared! ¡Las manos en alto, o te costará muy caro!

La  brusca  entrada  del  veneciano  que  mostraba  un  gesto  fiero  impresionó  a Lorenzo tanto como a Rosario.

Debía actuar con rapidez, antes de que el individuo se percatase de que sujetaba una deteriorada pistola.

—Rosario, con los cinturones de Sebas que hay encima de la silla, átale las manos a la espalda y los pies.

Mientras Lorenzo permanecía temeroso pegado a la pared, ella recogió los cintos y comenzó a inmovilizarle.

—¡Al  suelo!  —ordenó  Seingalt  al  cabo—.  Habéis  asesinado  a  la  portera  de  las Doncellas  Nobles,  como  hicisteis  con  el  seminarista.  ¡Lo  vais  a  pagar  caro!  — amenazó  ocultando  el  arma  en  la  espalda  y  sujetando  con  su  pie  a  Lorenzo  que permanecía,  ahora,  medio  tumbado  y  de  espaldas  mientras  Rosario  le  ataba  las muñecas.

—Eso es completamente falso. ¡Qué estupidez os habéis inventado! No le hagas caso, nos está mintiendo —rechazó Lorenzo Seco con las facciones tensas y la piel al rojo vivo, dirigiéndose a Rosario a la que veía de reojo. Ella ni se inmutó y continuó tensando un cinto sobre los brazos del soldado.

—Atiende,  estoy  furioso  y  no  sé  si  podré  controlarme  —advirtió  iracundo  don Jaime. Puso el cañón del arma en la nuca del hombre que permanecía doblado por la cintura y perfectamente maniatado.

—Yo  lo  único  que  he  hecho  es  vigilaros.  Os  salvé  la  vida,  ¿lo  recordáis?  — expresó suplicante.

—Da  igual  lo  que  hicierais,  sois  un  villano,  un  asesino,  y  os  darán  garrote  por ello.  Los  alguaciles  están  en  camino.  Pero  no  sé  si  esperaré  a  que  lleguen,  necesito apretar el gatillo si antes no habláis para contarnos la verdad.

—Yo…,  solo  le  dije  al  canónigo  —masculló  entre  dientes—  que  la  estabais utilizando, y él se encolerizó…

—¿Qué queréis decir? —bramó el caballero—. Voy a acabar con vos, diré que fue en  defensa  propia  y  para  salvar  a  Rosario  de  un  intento  de  violación.  Ella  lo confirmará. —La joven no abrió la boca, estaba muy asustada.

Durante  unos  segundos,  hubo  un  silencio  tenso,  insoportable  para  todos;  el veneciano supo que era un momento decisivo.

—No, ha sido él, lo confesaré —expresó al fin Lorenzo, hablando hacia la pared, ya que permanecía de espaldas a la entrada del cuarto—. Le oí decir que ella pagaría su traición, siempre cumple sus amenazas.

En ese instante llegaba Sebas con dos guardias.

—Decid  su  nombre:  ¿quién  ha  asesinado  a  Valeria?  —preguntó  como  una exhalación don Jaime, levantando la voz para que todos le escuchasen.

—Don Ramón, don Ramón Benavides, él la ha estrangulado…

Hasta  doña  Adela,  que  vigilaba  desde  el  pasillo  atenta  por  si  su  presencia  fuera necesaria,  escuchó  el  nombre  del  autor  del  crimen,  el  del  archivero.  También  los miembros del retén que vigilaban Zocodover y habían sido arrastrados por Sebas a la posada.




Palacio Arzobispal

11 de enero

El  hermano  Mendizábal  le  acompañó  a  despedirse  del  primado.  Luis  Fernández  de Córdova  no  tuvo  reparos  en  reconocer  que  debido  a  la  intervención  del  veneciano habían  identificado  y  arrojado  del  seno  de  la  Iglesia  a  uno  de  sus  hijos  más despreciables.  Al  mismo  tiempo,  habían  recuperado  un  material  que  nunca  debió perderse de no haber sido por la ceguera de personas con un pensamiento limitado e intolerante.

—Lo  que  habéis  hecho  por  nosotros  y  por  esta  ciudad  será  siempre  bien recordado.  En  todas  las  organizaciones  crecen  malas  hierbas,  no  penséis  que  la nuestra es peor que otras —expresó el cardenal con su característica bonhomía.

—No es sencilla la siega desde dentro y, en ocasiones, se hace casi imposible.

El  purpurado  encajó  el  comentario  con  una  sonrisa  y  un  ligero  balanceo  de  la cabeza.  Seguidamente,  giró  su  cuerpo  para  contemplar,  de  reojo,  la  torre  de  la catedral. Casi de espaldas, se dirigió al visitante.

—Tenemos una conversación pendiente.

—No recuerdo, Eminencia.

—Sí,  hace  algo  más  de  un  mes  cuando  vinisteis  a  solicitarme  permiso  para trabajar en el archivo, hablamos de Dios. Vos os referíais a un Dios susceptible de ser traducido al lenguaje matemático.

—No  es  algo  nuevo.  Pensad  en  Llull,  él  fue  el  primero  en  buscarlo,  en  intentar acercarse a su comprensión con un planteamiento de esas características, en intentar entenderlo haciendo uso de la razón mediante formulaciones matemáticas.

—Y  más  recientemente,  Newton,  lo  sé  —señaló  el  conde  de  Teba  volviéndose hacia  su  interlocutor  y  mirándole  fijamente—,  limitando  de  esa  manera  la omnipotencia divina, derivando hacia la duda permanente y con el riesgo de llevarnos hacia el ateísmo.

—¿Acaso  la  duda  es  perniciosa,  eminencia?  —El  veneciano  parecía  encontrarse bien, en una situación perfecta que él mismo habría escogido, debatiendo sobre una cuestión fundamental con alguien que estaba a su altura. Por su parte, Mendizábal, el masón  madrileño,  atendía  complacido  a  la  diatriba—.  La  duda  metódica  nos  puede conducir a la certeza absoluta. Y creo que tal cosa es preferible a la fe ciega.

—A vuestra certeza de la causa-efecto. A ese deísmo que pretende ser una fe en Dios, concebido por muchos hombres como vos de manera inadmisible al considerar que creó la máquina del mundo y que, una vez creada, la máquina funciona sola, sin dirección.  Dios  ya  no  interviene,  así  se  excluye  lo  sobrenatural,  la  revelación.  La religión no existe, es la religión de la razón.

—Es admirable vuestra precisión y el conocimiento de la filosofía que mueve hoy el corazón de la mayoría de los hombres sabios, de hombres que se han despojado de la  lacra  de  una  verdad  que  parecía  intocable  —resaltó  el  caballero  de  Seingalt, satisfecho por la oportunidad de debatir con un príncipe de la Iglesia un asunto que le intrigaba.  Decía  un  buen  amigo  mío,  Voltaire,  que  si  Dios  no  existiera,  habría  que inventarlo. Por lo tanto, ¡qué importa la vía que apliquemos para acceder hasta Él y hacerle más próximo a nosotros! Quiero expresaros, cardenal Fernández de Córdova, de  todo  corazón,  que  considero  a  los  religiosos  como  esenciales  para  orientar  a  los fieles  en  la  moral  y  para  analizar,  desde  una  perspectiva  más  profunda,  estas cuestiones;  y  también  para  dar  ejemplo,  denunciar  las  injusticias,  y  ayudar  a  los débiles.  Y  nosotros  los  masones  tenemos  un  papel  que  desarrollar  en  esa  búsqueda inquieta por acercarnos a lo divino…

—Y nos sentimos muy bien creyendo en la inmortalidad del alma y en lo infinito —apuntó, sorpresivamente, el madrileño.

—Pero  no  nos  creamos  iguales  a  Dios,  señor  Mendizábal  —corrigió  con  tono severo el conde de Teba.

—Nos  hablasteis  antes  de  Newton  —prosiguió  el  veneciano—.  Fijaos  en  lo importante  que  es  el  quehacer  científico,  los  descubrimientos  de  los  sabios  para derribar barreras y prejuicios, lo que el físico inglés nos ha aportado sobre la luz, la óptica y sobre la gravitación, que ha puesto orden y unidad en la confusión en la que nos  movíamos,  sobre  lo  que  representa  el  espacio  y  hasta  los  cometas  que  antes presagiaban  cosas  terribles.  Ahora  conocemos  las  fuerzas  que  rigen  un  universo ordenado,  la  ley  que  liga  y  sostiene  a  los  astros,  que  sustenta  todo  y  da  razón  a  los planetas y satélites.

—¿Y de quién dependen esas leyes? —suscitó el cardenal—. ¿Dependen de una fuerza matemática?

—Vos lo decís…

—Creo que debéis hacer una lectura intensa, sosegada, y de mayor profundidad, del libro divino de la naturaleza y dejaros de fuerzas ocultas, caballero de Seingalt.

—No, en este supuesto, nada ocultas, todo lo contrario: el universo no se mueve por fuerzas extrañas de ningún tipo, sino que contiene la nitidez y la claridad de una maquinaria  perfectamente  afinada.  La  religión,  eminencia,  no  puede  poner  límites  a los  avances  de  la  humanidad.  Y  en  estos  tiempos  estamos  avanzando,  al  fin.  —El cardenal  lucía  una  sonrisa  agradable,  también  para  él  era  un  placer  tener  la oportunidad de conversar con alguien con tantos conocimientos, y desconocido en los ambientes que frecuentaba el primado—. Si lo permitís, os diré que para los masones esa  concepción  que  mira  al  desarrollo  de  la  Humanidad,  de  las  mentes,  es fundamental  y  consideramos  que  es  posible  conciliar  fe  y  razón,  que  es  necesario acabar con la tiranía de la ignorancia, con el desprecio a las ciencias que, en realidad, suponen  el  mejor  antídoto  contra  el  fanatismo  de  cualquier  índole.  Es  necesario buscar  nuevos  caminos  con  el  estudio  de  las  ciencias  abstractas  como  la  física,  la astronomía, la geometría, la anatomía o la alquimia. La metafísica tradicional sedujo a  los  espíritus  débiles  debido  a  su  facilidad  perezosa  que  contrasta  con  el  trabajo científico, largo y asiduo, que nos llevará al progreso y permitirá la consecución de la felicidad en la mayoría de los seres humanos al acabar, por ejemplo, con muchos de sus problemas de salud y, en general, con la ignorancia que reduce sus capacidades y desarrollo completo como personas.

El  cardenal  se  levantó  de  su  silla  y  comenzó  a  caminar,  pensativo,  por  el despacho. Abrió, de par en par, las contraventanas y entró a raudales la luz de la plaza inundando  la  estancia.  Mendizábal  y  su  hermano  masón  le  miraban  en  silencio. Pasados unos segundos, el prelado habló con parsimonia:

—Recordad, estimado don Jaime, lo que dijo vuestro amigo Voltaire refiriéndose a  la  charlatanería  del  saber  cuando  nos  relataba,  en  un  extraño  libro  que  tuve  entre mis  manos,  lo  de  un  viejo  peripatético  que  cita  en  griego  a  Aristóteles,  a  pesar  de desconocer la lengua clásica, y argumenta que lo que uno no entiende lo ha de citar en una lengua que no sabe. La vanidad y arrogancia intelectual puede desembocar en la ceguera intelectual y en el absurdo… ¡Cuidado, señores! No aventuremos hipótesis que somos incapaces de demostrar.

—Tenéis mucha razón, ¿verdad, don Jaime? —reflexionó Mendizábal.

—Desde  luego,  y  es  un  regalo  conversar  con  Su  Eminencia  —subrayó  el veneciano.

—El deleite es mío, os lo aseguro, don Jaime, y me gustaría tener más tiempo o que permanecierais en la ciudad para seguir con estos debates que tanto me agradan —concluyó el cardenal.

—Con lo dicho demostráis vuestra capacidad para el diálogo tolerante y vuestra amplitud de miras. Es una suerte para los fieles que ocupéis esa silla. —En ella había vuelto a acomodarse Luis Fernández de Córdova. Los visitantes comprendieron por sus  palabras  que  la  audiencia  había  terminado  y,  al  mismo  tiempo,  detectaron  un rictus  de  cansancio  en  el  semblante  del  cardenal.  Don  Jaime  se  levantó  para despedirse,  pero  previamente  quiso  hacer  una  advertencia—.  Deseo  deciros fervientemente  que  vuestra  bondad  no  os  haga  relajaros  porque  la  trama  a  la  que servía  el  canónigo  Benavides  tiene  tentáculos  y  cabezas  más  altas  y  poderosas. Debéis, por lo tanto, permanecer alerta, Eminencia. Son un grupo al que desagradan las personas de vuestra sensibilidad y trato abierto —resaltó el caballero.

El  conde  de  Teba  dio  la  impresión  de  inquietarse  al  conocer  las  supuestas implicaciones que había detrás de los acontecimientos de los últimos días. Sus cejas, por lo común muy arqueadas, casi desaparecieron del rostro al resaltar su extrañeza por  el  comentario  que  acababa  de  pronunciar  Seingalt.  Luego,  no  permitió  que  se despidieran de él con un simple beso de su anillo y les dio un fuerte abrazo. Entregó varios obsequios al veneciano entre los que sobresalía, por dimensiones y belleza, un jarrón  de  cerámica  con  decoración  sasánida,  con  la  técnica  de  cuerda  seca  que resaltaba con volumen los dibujos florales y de pájaros exóticos.

Don Jaime había consultado con su hermano masón, antes de acudir al palacio del primado, si debía devolver al archivo parte de los manuscritos que había recogido la noche  de  autos,  puesto  que  remordía  su  conciencia  trasladarlos  del  lugar  donde surgieron  tales  avances  y  no  quería  sentirse  a  disgusto  al  actuar  de  una  manera  que alguien pudiera considerar como innoble. Para su tranquilidad, Mendizábal fue de lo más concluyente:

—¿Y  que  algún  día  sean  retirados,  de  nuevo,  de  la  circulación,  o  directamente arrojados  a  las  llamas?  No,  de  ninguna  manera.  Debéis  trasladarlos  a  Francia,  a alguna  de  nuestras  sedes  para  que  sean  estudiados  y,  acaso,  pasado  algún  tiempo, cuando se elimine por completo la amenaza que se cierne sobre esta ciudad, traerlos aquí. Tenemos la autorización del conde de Teba para actuar así, tanto Rodrigo como yo se lo hemos consultado.

Los análisis y consideraciones del cardenal estaban mediatizados por su carácter bonachón y bastante candoroso; y hasta era dudoso de que el aviso que le había hecho el  caballero  sobre  la  red  en  la  que  estaba  integrado  el  canónigo  Benavides  sirviera para cercenarla mediante iniciativas que surgieran de su mano.

—Representa  para  él  un  grandísimo  esfuerzo  aceptar  la  existencia  del  Mal,  en cualquier  orden  de  cosas.  Piensa  que  todos  poseemos  un  excelente  corazón  —les razonó el secretario en las escalinatas de palacio antes de despedirse de ellos—. De no haber abierto la galería subterránea, tocado con sus propias manos los documentos secretos  y  contar  con  la  confesión  de  Lorenzo  Seco,  continuaría  pensando  que  el canónigo le decía la verdad. Benavides fue muy hábil contentándole con la reforma llevada  a  cabo  en  las  instalaciones  y  acercándole  a  personas  que  comentaban  al cardenal lo bien que funcionaba el archivo y lo extraordinaria que era la dedicación al mismo de su responsable.

—De  cualquier  manera,  ha  sido  una  suerte  venir  aquí  y  conoceros,  Rodrigo  — dijo el caballero veneciano—. Lo que lamento, de veras, y es algo que nunca lograré superar, ha sido la pérdida de Valeria. Nuestras alegrías se han visto mermadas con su muerte.

—Era  una  mujer  que  jamás  tuvo  suerte,  desde  luego  —señaló  el  secretario—. Pero  todo  está  escrito  y  lo  que  hicisteis  por  vuestra  parte  estuvo  bien,  no  hay  una causa-efecto,  estad  tranquilo.  Os  echaremos  de  menos  en  esta  casa  y  la  ciudad perderá  a  uno  de  los  más  ilustres  visitantes  que  han  pisado  sus  calles  —resaltó  con gesto  animoso—.  Volved  algún  día  para  que  podamos  seguir  enriqueciéndonos  con vuestra presencia y vuestra palabra…

Había tristeza en el sacerdote, sinceramente afectado por la marcha de don Jaime. Se habían encariñado el uno del otro, a pesar del poco trato que había habido entre los dos.

—… me gustaría haberos conocido en otro lugar y en una de vuestras logias.

—Incluso  habríais  participado  conmigo  en  el  entusiasmo  por  la  obra  del  Gran Arquitecto —expresó Giacomo.

—Ese entusiasmo lo llevo a efecto cada segundo de mi vida en otros altares, pero os  aseguro  que  siempre  recordaré  al  caballero  de  Seingalt  y  rezaré  por  él  cuando venere al Creador —dijo Rodrigo.

—En  la  contemplación  de  la  naturaleza,  hallaréis  también  la  Gran  Obra,  allí  la encontraréis todos los días. Y a mí recordadme en la defensa de sabios como Juanelo Turriano, un astrónomo que practicó la primera ciencia, el primer libro que se abrió a los hombres y que supo explorar los mundos de la inteligencia y la creación reservada a los estudiosos. Estoy seguro de que el cardenal y vos mismo sabéis la importancia que tiene respetar lo que hacen algunas personas por el progreso…

—No es nuestra misión esencial —intervino raudo el sacerdote.

—Me consta —dijo don Jaime—, pero sí lo es acoger, también, a aquellos que lo único que desean es hacer el bien, aunque lo hagan con herramientas diferentes a las vuestras,  y  que  consideran  que  la  sabiduría  es  hija  de  la  experiencia,  como  dijo Juanelo Turriano. Lo que distingue a los pueblos salvajes de los civilizados radica en que los primeros descuidaron las ciencias, no lo olvidéis. De ninguna manera, podéis permitir que se apague la luz de la investigación.

—Que vayáis con Dios —añadió Rodrigo a modo de despedida mientras le daba un fuerte abrazo—. Y que siempre os acompañe.

—Bien, tal vez volvamos a vernos. —Sujetó por los brazos a Rodrigo y añadió—: Espero que no tengáis más problemas. Los amigos de Benavides son gente peligrosa que  no  descansa  y  cuentan  con  aliados.  Por  favor,  estad  atento  a  esa  amenaza  que jamás descansa, os lo ruego. Ellos pretenden que permanezcáis en la ignorancia, no soportan la existencia de sabios y filósofos que os iluminen. Intentaron evitarlo hace doscientos  años  cuando  persiguieron  a  Juanelo  Turriano  y  ahora  mismo  mantienen idéntica postura. Ellos son nuestros comunes enemigos…

—Creo que, con lo que ha ocurrido, permanecerán una larga temporada tranquilos —aseguró  el  sacerdote—.  Lorenzo  ha  confesado  su  participación  en  la  muerte  del seminarista y esperamos que diga algo más sobre esa secta para la que trabajaba.

Cuando  don  Jaime  y  Mendizábal  comenzaron  a  bajar  por  las  escalinatas  del exterior  del  palacio,  les  detuvo  la  voz  del  secretario.  La  plaza  de  la  Catedral  estaba completamente desierta a esa hora temprana de la mañana, además hacía un frío casi insoportable para permanecer a la intemperie.

—Don  Jaime,  os  insisto:  debéis  tener  en  cuenta  que  la  muerte  de  Valeria  fue consecuencia  del  destino.  Y  no  podemos  pensar  que  somos  tan  importantes  como para  modificarlo  nosotros,  salvo  que  actuemos  en  contra  de  lo  mejor  que  nos  ha entregado  la  naturaleza.  Eso  fue  lo  que  hacía  el  canónigo  Benavides.  Pero  con vuestros  actos  nunca  participasteis  de  algo  tan  perverso.  Liberaos  de  esa  carga,  por vuestro bien, lo deseo de todo corazón…

De camino a la posada para recoger el equipaje y despedirse de doña Adela y de su sobrina, el caballero propuso a Mendizábal hacer antes una parada.

—Me han dicho que en la ciudad existe una fábrica de armas que es la mejor de España,  que  fue  fundada  para  recuperar  la  secular  tradición  de  los  espaderos toledanos, admirados en toda Europa, y que funciona desde hace unos seis años, por lo  tanto  deben  haber  logrado  ya  excelentes  trabajos  con  el  acero.  Tengo  entendido que se encuentra por aquí, cerca de Zocodover.

—¿Pretendéis haceros con algún arma? —preguntó el maestro masón.

—Sí, me gustaría mucho comprar algo, no en vano la Inquisición me despojó de mi  arsenal  y  bien  que  lo  eché  en  falta  cuando  tuve  que  presionar  a  Lorenzo  Seco, como ya sabéis, con una inservible pistola que llevaba escondida demasiado tiempo en la cocina de la posadera. A punto estuvo de fastidiarse el ardid.

Mendizábal dio instrucciones precisas al cochero. En la calle de la Plata, esquina a  la  plaza  de  San  Vicente,  estaba  enclavada  la  factoría.  Era  un  inmenso  edificio  de ladrillos rojos con grandes ventanales.

El  señor  de  Urbina,  a  la  sazón  director  de  la  instalación,  les  recibió  en  persona, una vez que fue avisado de la llegada de unos ilustres señores a las dependencias. Al ver  a  don  Jaime  creyó  encontrarse  frente  a  un  dignatario  extranjero,  confusión  que evitaron despejar los visitantes.

—Estamos  pensando  en  desplazarnos  pronto  a  unos  terrenos  situados  junto  a  la vega del río porque necesitamos más espacio, tal ha sido el éxito de esta empresa que, por  suerte,  tuvo  a  bien  impulsar  su  majestad,  Carlos III  —describió  el  director mientras les mostraba, con gran contento y satisfacción, los impecables talleres donde medio  centenar  de  operarios  realizaban  diversas  tareas  para  la  fabricación  de espadería y de armas ligeras de fuego—. La demanda que tenemos es extraordinaria. Bien  es  cierto  que  la  tradición  nos  ayuda  y  también  nos  obliga  a  todos  a  forjar espadas de la mejor calidad.

A pesar del frío exterior, la temperatura en la fundición era elevada. El vapor que salía  de  los  hornos  impedía  respirar  con  el  suficiente  desahogo  y,  sin  embargo,  la actividad  que  realizaban  en  las  naves  no  se  veía  mermada  por  ello.  El  personal trabajaba sumido en un silencio casi sepulcral, solo destacaba el sonido metálico de las forjas con acordes casi musicales. El señor de Urbina era un hombre joven, de no más de treinta años, vestía con ropas oscuras y daba la impresión de tener devoción por el oficio. Les detalló, sin olvidar ningún elemento esencial, todo el proceso para conseguir  el  mejor  acero.  Recogió  de  un  armario  una  espada  ofreciéndosela  a  don Jaime. El metal refulgió en las sombras del taller como un fogonazo.

—Sujetad su guarnición, y comprobaréis el poder que nos transmite el metal.

El director cimbreó firmemente la hoja hasta que emitió un silbido que restalló en el  aire  con  suma  viveza.  El  veneciano  sujetó  el  mandoble  y  notó  que  padecía  una sugestión desconocida al desplazarlo en el aire.

—Entiendo, ahora, el peligro que representa poseer algo así, este rayo de luz…

—Es una de mis espadas predilectas, una auténtica joya sin comparación posible. La forjó Leyzalde, un vasco que tenía su taller, como muchos otros, cerca del río, en tiempos del emperador Carlos V. «Espada, mujer y membrillo, de Toledo han de ser», se  decía  entonces  para  destacar  las  virtudes  que  poseía  la  ciudad.  Queremos reproducir  con  la  máxima  perfección  la  técnica  de  estos  grandes  espaderos  que cimentaron la mejor escuela que hubo en Europa.

—¿Y  cuál  es  el  secreto  de  la  mejor  espada?  —preguntó  Mendizábal,  hasta  ese momento  sin  interesarse  en  demasía  por  las  explicaciones  del  responsable  de  la fábrica.

—Lo  más  importante,  como  os  dije,  es  el  temple  que  obtenemos  con  un enfriamiento  rápido  y  uniforme  del  acero  —aclaró  el  señor  de  Urbina,  atusando  su barba  y  levantando  sus  anteojos  que  le  protegían  de  la  curiosidad  ajena.  Era agradable, cordial y, también, algo tímido—. Otro de los misterios, de los secretos de la  forja  toledana,  consiste  en  la  soldadura  al rojo  blanco  de  dos  láminas  del  mismo metal que alojan un alma de hierro. Así conseguimos un arma flexible y nada frágil, poderosa, como la percibía el señor don Jaime cuando tuvo en sus manos el rayo de luz de Leyzalde —detalló el jefe de la fábrica.

Mientras  el  señor  de  Urbina  conversaba  con  Mendizábal,  el  veneciano  se  había alejado unos metros para inspeccionar una sala completamente acristalada y con una buena iluminación del exterior, separada del resto de las instalaciones.

—Ahí  se  encuentra  el  taller  de  pistolas  —señaló  el  director  acercándose  con Mendizábal—.  Hemos  comenzado  a  fabricar  ese  tipo  de  armas  pensando  en  las necesidades de hoy. Podéis pasar…

Nada más acceder al taller de armas de fuego, el señor de Urbina fue reclamado por uno de los encargados. Entre tanto, Mendizábal y don Jaime curiosearon a solas por las distintas dependencias donde se respiraba un aire más limpio, aunque carecía el lugar de los acompasados sonidos de la forja.

—¿Qué  hacéis?  —preguntó  don  Jaime  a  dos  jóvenes  que  manipulaban  una especie de cargadores.

—Estudiamos la manera de perfeccionar la pistola de rueda.

El caballero sonrió y se mantuvo en silencio y pensativo durante unos segundos, observando fijamente a los operarios. De repente, solicitó:

—Dadme un papel, si lo tenéis a mano.

Mendizábal  no  salía  del  asombro  extrañado  por  el  inusitado  interés  que  tenía aquel lugar para su hermano masón y la dedicación que estaba prestando a la visita.

Don  Jaime  se  acomodó  en  un  taburete,  en  la  misma  mesa  donde  estaban  los trabajadores,  se  despojó  de  la  capa  carmesí  que  dejó  encima  de  sus  piernas,  se desabrochó  un  poco  el  chaleco,  y  comenzó  a  trazar  con  mucha  soltura  y  destreza sobre  el  papel  el  croquis  de  un  cargador  cilíndrico  giratorio  y,  seguidamente,  el mecanismo  para  su  funcionamiento.  Los  oficiales  miraban  atónitos.  Luego,  en  un lateral de la hoja, esbozó la forma del arma que llevaría alojado el cargador, con una culata  curva  y  oblicua.  El  dibujo  era  perfecto  para  el  escaso  tiempo  que  había dedicado  a  hacerlo.  Al  finalizar,  les  pasó  a  los  jóvenes  el  papel  con  el  diseño  que acababa de realizar. Nadie de los allí presentes se atrevía a comentar nada. Hasta que uno de los operarios, con una expresión rayana en la alucinación, dijo:

—¿Y funcionará?

—Será todo un éxito, haced el arma tal y como yo os la he esbozado, os auguro un gran futuro con esta nueva pistola de repetición.

Los  operarios  se  despidieron  muy  agradecidos  y  se  volcaron,  al  instante,  en analizar lo que les había sugerido aquel extranjero que vestía como un príncipe y les había hecho un regalo tan especial. Don Jaime aspiró satisfecho una pizca de rapé que extrajo de una cajita de porcelana.

—Desconocía vuestra habilidad para esos menesteres —dijo Mendizábal.

—Es lo que he aprendido estudiando a Juanelo. Como ya os he comentado, él fue un avanzado en muchas cosas y abarcó diversas materias.

—¿No pensáis que es una temeridad haberles entregado un mecanismo que nunca ha sido ensayado?

—Es un gran presente, confío en la capacidad del genio cremonés y, de cualquier manera,  les  vendrá  bien  para  experimentar  y  hallar  otra  solución,  en  el  supuesto  de que lo que pensó Juanelo no sea perfecto —puntualizó el caballero.

El director de la fábrica dio por terminada la charla que mantenía con uno de los encargados y se acercó a ellos.

—¿Quieren ver algo más, alguna cosa en especial?

—Sí, me gustaría adquirir dos pistolas de percusión, tengo entendido que las que hacen aquí son de una precisión incomparable —pidió el veneciano.

—Así  es  —corroboró  el  señor  de  Urbina—.  No  fallan  el  tiro,  siempre  que  se manejen y preparen convenientemente, como yo os voy a explicar…




Camino a Madrid desde El Pardo

14 de enero de 1768

Los  miembros  de  la  guardia  real,  apostados  en  la  entrada  principal  del  palacio, rindieron  sus  picas  cuando  el  carruaje  de  Adolfo  Mendizábal  atravesaba  el  pórtico abierto en la muralla exterior, en dirección a la capital del reino, situada a unos ocho kilómetros.

—Como  supuse,  habéis  impresionado  al  conde  y,  después  de  esta  audiencia, tengo grandes esperanzas de que convenza al rey para que modifique su postura sobre nosotros. Habéis prestado un gran servicio a los Hermanos, don Jaime. Uno más…

El  rostro  curtido  y  ajado  del  maestro  de  la  logia  madrileña  mostraba  la satisfacción por el encuentro que habían mantenido en el palacio de El Pardo con el presidente  del  Consejo  de  Castilla,  don  Pedro  Pablo  Abarca  de  Bolea,  conde  de Aranda, inspirador de algunas de las reformas ilustradas que estaba emprendiendo el rey Carlos III.

—Tengo  entendido  que  el  monarca  cada  vez  hace  más  caso  a  Su  Excelencia  y que,  en  alguna  ocasión,  le  ha  calificado  de  «hombre  más  testarudo  que  una  mula aragonesa». Ya me explicaréis su significado.

—¡Ahí  lo  tenéis!  Consigue  lo  que  se  propone,  a  pesar  de  que  sus  enemigos  lo analizan de manera distinta, y se equivocan —aclaró Mendizábal—. A las gentes de Aragón se les considera bastante tozudos, constantes para alcanzar las metas que se proponen y firmes en la defensa de sus creencias.

—Yo tengo antepasados de esas tierras —destacó don Jaime.

—Así  os  luce,  para  bien,  ¿lo  veis?  Bueno,  pues  Aranda  consigue  muchas  cosas gracias a ese carácter que tiene, y yo creo que es un gran hombre para el gobierno, de mucha  serenidad,  aunque  fue  demasiado  lejos  con  la  expulsión  de  los  jesuitas  al pretender  pacificar  el  país  después  de  los  motines  que  minaron  la  autoridad  real.  Y hasta pienso que la decisión final ni siquiera fue suya.

El  veneciano  bajó  la  ventanilla  para  que  entrase  aire  fresco  en  el  interior  del vehículo  procedente  del  bosque  de  encinas  que  atravesaban  en  ese  momento.  En algunos claros del bosque reposaban cérvidos de diferentes especies y tamaños. Era un paisaje casi idílico el que rodeaba el palacio del monarca que más había hecho por transformar  la  capital  en  la  que,  sin  embargo,  apenas  residía  unos  cuarenta  días  al año, desplazándose, según la temporada, por los palacios de La Granja, en Segovia, El Escorial o el de Aranjuez, lugares que él prefería antes que el amplísimo palacio de  Oriente,  enclavado  en  el  centro  de  Madrid,  o  el  de  El  Pardo,  la  residencia  más cercana a la capital de las que utilizaba Carlos III.

—Il a été un vrai plaisir de parler à Aranda, un homme si raffiné et cultivé. J’ai

mal  à  vous  le  dire:  c’est  une  rareté  dans  ces  contrées,  cher  Mendizábal [15] .  Debéis estar  orgullosos  de  que  alguien  como  Aranda  encabece  el  gobierno  de  la  nación  — subrayó.

—Lo estamos, don Jaime, pero necesitamos que se decida a respaldarnos de una vez porque, en caso contrario, desapareceríamos sin remedio. Al menos, nunca le he visto  tan  interesado  como  esta  mañana.  Vuestras  cartas  le  han  impresionado,  y teneros como defensor ha sido una bendición, os lo agradeceremos siempre.

—En algo estoy de acuerdo con Su Excelencia —resolvió el veneciano mientras abría una cajita de porcelana y recogía una pizca de rapé—, y es en el hecho de que la proliferación de sociedades secretas, de extrañas obediencias y fines, nos ha restado respetabilidad  y  añadido  mucha  confusión.  Deberíais  ser  el  primero  en  denunciar tales  desmanes  y  aprestaros  a  que  no  vuelva  a  ocurrir  algo  así,  en  caso  contrario nuestros  enemigos  nos  irán  minando,  restando  respetabilidad.  —El  estornudo enrojeció los carrillos de don Jaime y dilató sus fosas nasales; Mendizábal rechazó la invitación  para  disfrutar  de  la  misma  sensación  que  su  amigo—.  Esa  situación provocó,  como  yo  lo  he  entendido,  que  vuestro  rey  os  combatiera  llegando  a definirnos  a  los  masones  «como  gravísimo  negocio  para  España  y  perniciosa asociación».  Y  para  él,  el  ser  católico  significa  ser  un  antimasón,  sin  paliativos.  Y mucho  me  temo  que  no  resultará  fácil  que  modifique  ese  criterio,  salvo  que  se produzca un milagro.

—Pues  de  no  hacer  algo  el  conde  de  Aranda,  y  pronto  —afirmó  Mendizábal nublando su gesto—, dejaré de ser maestro de Tres flores de lys, simplemente porque habremos desaparecido y seremos borrados por inactividad. Pero, de ninguna manera debemos caer en la desesperanza y considero muy importante que a vuestro regreso en  París  tengáis  a  bien  transmitir  lo  que  nos  está  sucediendo  para  que  Luis XV intervenga en nuestra ayuda. Sé que es mucho lo que os estoy pidiendo.

—De ninguna manera, lo haré con sumo gusto si llego a Francia en buen estado —concluyó el veneciano limpiando su nariz con un pañuelo de encajes.

El  coche  circulaba  ya  por  los  pinares  aledaños  a  los  jardines  del  conde  de  la Monclova.  Desde  aquel  lugar  elevado  se  apreciaba  el  discurrir  del  río  Manzanares abriéndose paso entre un bosque de encinas.

Era un mediodía soleado en Madrid y los parterres y arboledas que flanqueaban el camino lucían esplendorosos, a pesar del invierno.

El  caballero  de  Seingalt  examinó  de  reojo  al  hermano  Mendizábal,  este  había recuperado la ensoñación plantándose en la esperanza y los buenos deseos que habían recibido  en  El  Pardo  por  parte  de  Aranda;  de  nuevo,  asomaba  en  su  cara  el  buen estado de ánimo.

Quedaban pocos kilómetros para llegar hasta el centro de la capital y cada vez se cruzaban con más carruajes.

—Me acompañaréis a la embajada, ¿verdad?

—Claro,  si  os  parece  bien  —respondió  el  madrileño—.  Aún  me  pregunto  cómo llegaron a enterarse vuestros compatriotas que teníamos una audiencia con el conde de Aranda.

—Yo mismo fui el primer sorprendido al recibir ayer, por la tarde, el billete del secretario  Soderini,  anunciándome  que  el  embajador  quería  hablar  conmigo  cuando «regreséis a Madrid desde El Pardo». Así, sin más, con esa claridad.

—La  diplomacia  veneciana,  don  Jaime,  es  hábil  y  ha  creado  escuela,  no  lo olvidéis, tenemos muchísimo que aprender —razonó Mendizábal.

—Y también hábitos innobles en muchos de sus manejos. Je m’y connaîs, je fus à

son école![16]

Alvise-Sebastian  Mocenigo,  embajador  de  Venecia,  les  recibió  en  un  salón ricamente decorado con tapices flamencos en las paredes, mullidas alfombras persas de  seda  por  el  suelo  entarimado  y  muebles  con  maderas  revestidas  en  oro.  La suntuosidad  del  lugar  resaltaba  aún  más  al  estar  bañado  por  la  luz  que  entraba  a raudales  atravesando  unos  amplios  ventanales.  Mocenigo,  con  su  atavío  colorista  y lujoso, encajaba a la perfección en aquel entorno.

El canciller le saludó efusivamente.

—¡Queridísimo Giacomo Girolamo Casanova! Debo manifestaros, sin ambages y con mi mayor respeto y entusiasmo, que representa un gran honor para todos nosotros que un súbdito veneciano haya tenido un largo encuentro con el mismísimo conde de Aranda —ponderó el canciller—. ¿Cómo os ha ido?

—Entiendo, por la amabilidad con la que me recibís, señor embajador, que haréis algo para que se me permita regresar a Venecia…

El comentario no fue del agrado de Mocenigo que tuvo que esforzarse para que no percibiera su malestar. Estaba fuera de los usos un comportamiento como el que tenía  Giacomo,  revelando  sus  deseos  sin  aguardar  ni  siquiera  un  minuto  previo  de cortesía.

—Si  dependiera  de  mí…,  no  obstante,  es  algo  que  podemos  estudiar  y  estoy dispuesto a realizar algunas gestiones en ese sentido.

—Compruebo  que  esta  mañana  me  consideráis  un  ciudadano  de  Venecia,  me reconforta  que  sea  así  —expuso  el  caballero  con  voz  adusta—,  y,  por  el  contrario, poco habéis hecho para protegerme durante mi estancia en Toledo, a pesar de que el secretario Soderini intervino en un primer momento, de lo que estoy muy agradecido.

—¡Oh, por favor! No digáis eso. En cuanto supimos de vuestros problemas, envié a Gaspar para que interviniese ante el Santo Oficio y libraros de la cárcel. Y tal es mi obligación con todos los venecianos que llegan a este país, por supuesto. No sé qué más  pudimos  hacer.  Ahora,  os  pido  que  me  ofrezcáis  algún  detalle  de  vuestro encuentro con el conde de Aranda.

—¿Por patriotismo?

La cuestión desconcertó al diplomático, tanto fue así que al frotarse nervioso las sienes desplazó la peluca hacia atrás sin retocar su ajuste. De esa manera, terminó por ofrecer una imagen descompuesta y risible.

—No  deseo  forzaros,  desde  luego,  si  amablemente  lo  consideráis…  —rogó Mocenigo.

Permanecían  de  pie  en  medio  de  la  estancia.  Mendizábal  se  encontraba  en  la antecámara,  acompañado  por  el  secretario  Soderini  que  les  había  recibido  con  gran afecto al llegar desde El Pardo.

El caballero miraba con frialdad al embajador sumido en el desconcierto ante el descaro  del  visitante.  Era  mucho  más  osado  de  lo  que  le  habían  advertido,  pensó Mocenigo, que, sin embargo, quedó prendado de sus maneras y proceder, también de la  intensidad  con  la  que  se  expresaba  ante  él  sin  ninguna  clase  de  reverencia  o prevención.

—Tenéis mala cara, señor embajador, acaso los afeites no os fueron bien dados — observó Giacomo con los ojos clavados en el rostro de su interlocutor, ignorando el ruego que le había hecho con anterioridad—. No quisiera ser incorrecto ni ofensivo con vos, lo que os voy a decir es por vuestro bien, espero que así lo tengáis en cuenta y que no os moleste mi actitud: dejad de comer tanta caza y haced uso de ensaladas y frutas, esta es buena tierra para ello.

—Ya  me  advirtieron  de  vuestras  habilidades…  —replicó  pasmado  el  embajador —,  nunca  supuse  que  llegaran  hasta  ciertos  extremos.  Me  dijeron  que  abarcáis algunas ciencias.

—No  son  curativas,  precisamente,  de  las  que  vos  precisáis  por  lo  que  veo  — interrumpió el caballero—. Y a lo que íbamos: tengo la certeza de que desde aquí se ordenó mi muerte.

—¡Qué locura os ha dado! ¿Quién o qué os ha trastornado hasta ese extremo de demencia? —exclamó Mocenigo, sin controlar el disgusto por la acusación referida y con  voz  de  flauta  desafinada.  Sus  manos  comenzaron  a  moverse  inquietas  y  de  su frente comenzaron a desprenderse algunas gotas de sudor—. No podéis decir algo así, señor Giacomo. Es cierto que la República os persigue por huir de prisión burlando el castigo que se os había impuesto por actividades consideradas delictivas, pero yo, en primer  lugar,  soy  respetuoso  con  las  leyes  de  cada  país  y,  desde  luego,  nunca permitiría que se os hiciese ninguna clase de daño.

—¿Lo podéis asegurar de todos los que pertenecen a esta legación?

—No os entiendo.

—Llamad a vuestro hom-bre —silabeó a conciencia la última palabra.

—¿Quién? —Mocenigo, en medio de la confusión, quiso ignorar lo evidente, lo que envalentonó al caballero.

—A vuestro condesito, a Manuzzi. Él aclarará todo lo ocurrido, supongo.

El  embajador  desplazaba  las  órbitas  de  los  ojos  en  varias  direcciones,  retiró  el sudor  de  su  frente  con  un  pañuelo  de  encaje  que  llevaba  sujeto  en  un  anillo  y comenzó  a  dar  pequeños  pasitos  hacia  su  mesa.  Allí,  cogió  una  campanilla,  y  se detuvo.  Lo  pensó  un  rato.  Giacomo  apreció  un  ligero  temblor  en  los  labios  de Mocenigo; este, finalmente, hizo sonar la campanilla.

El secretario Soderini apareció raudo, era evidente en su expresión el interés que tenía por conocer lo que estaba ocurriendo en el despacho de su superior.

—Avisad  al  consejero  Manuzzi,  debe  encontrarse  en  su  estudio  —ordenó  el embajador aún titubeante, dudando de si obraba correctamente.

Mocenigo  se  acomodó  en  su  sillón,  respiraba  agitadamente.  Estaba  confuso  por cómo se estaba desarrollando el encuentro con Giacomo Girolamo al que observaba de  reojo,  con  alguna  desconfianza  a  pesar  de  su  imponente  presencia,  o  tal  vez  por esa misma razón. Le tenía respeto por lo que le habían contado con anterioridad a su llegada, ahora había ido en aumento y comenzaba a recelar de él. Pensó que tendría otras  maneras  y  un  trato  más  amable  y  educado.  Apenas  entendía  que  fuera  tan respetado en los círculos aristocráticos de Francia, y en otras cortes europeas.

El caballero se aproximó a uno de los ventanales con las manos en la espalda y se detuvo a contemplar las obras de la Casa de Correos. En cuanto oyó movimiento en la antesala se fue hacia la puerta.

Manuzzi entró como una exhalación, dirigiéndose raudo a la mesa del embajador ajeno a la presencia de Casanova. Este tuvo la precaución de mantener entreabierta la puerta,  lo  suficiente  para  que  Soderini  y  Mendizábal  pudieran  estar  al  tanto  de  la conversación que él iba a provocar. Ansiaba hacerlo desde hacía varias semanas, por fin  llegaba  el  momento  que  había  esperado  desde  que  tuvo  conocimiento  de  la persona que dispuso su muerte en un callejón siniestro de Toledo.

—¡Te dije que era una insensatez que le llamases! —vociferó el conde, de malos modos, casi en la misma cara de su amante.

—Manuzzi…  —reclamó  Casanova.  El  consejero  siguió  a  las  suyas  sin  hacerle caso, dándole la espalda—… yo os acuso, delante de testigos, de intentar asesinarme —declaró templado en el tono y en voz alta.

—Os  merecéis  morir,  desde  luego,  y  como  un  bellaco  facineroso  huido  de  la justicia emanada de nuestro Consejo —replicó Manuzzi enfrentándose con violencia a su acusador.

Mocenigo tenía la mirada perdida, la boca entreabierta con los labios amoratados por el espanto, sudaba como un forzado a galeras.

Casanova comprobó que desde la otra habitación atendían a la partida y tranquilo, sin alterarse, como nunca se había dirigido a Mocenigo, le dijo, despacio, remarcando bien las palabras:

—Hay  confesión  más  diáfana  que  la  que  acaba  de  hacer  este  indeseable,  señor embajador. Sois testigo de su pretensión y de su odio hacia mi persona. Espero que no tengáis duda, ahora, de la maldad que anida en su corazón.

Manuzzi,  altanero,  intentaba  mostrarse  despreciativo  retocando  las  puntillas  del pañuelo que llevaba al cuello. Casanova se situó ante él y le dijo:

—Os reto en duelo, conde, si os queda algo de hombría.

—Sea… —lanzó orgulloso el consejero.

—Elegid armas y lugar.

—El Buen Retiro, y a pistola.


El Buen Retiro

15 de enero

—Os  placen…  —consultó  Mendizábal,  como  padrino  de  la  contienda,  al  joven Manuzzi—. Nunca han sido utilizadas, son de estreno. No hay ventaja para ninguno de los dos.

El  consejero  de  la  representación  veneciana  en  España  observó  con  marcada altanería al acompañante de Giacomo Girolamo. Luego, cogió una pistola del interior del repujado estuche de cuero, forrado a su vez con terciopelo negro. Revisó cada uno de  los  componentes  del  arma,  sin  aplicarse  en  demasía,  y  se  la  entregó  a  un diplomático sueco que había traído como padrino suyo para que realizase una última inspección.

—Parece excelente —concluyó Hans, un tipo casi albino de hombros cargados y de la misma edad que su protegido, después de examinar con detenimiento la pistola.

—Están hechas en la Real Fábrica de Armas de Toledo —puntualizó Mendizábal —.  Ya  están  cargadas.  Escoged  la  que  más  os  guste,  o  utilizamos  otras  si  así  lo preferís.

—Es lo mismo —dijo ufano Manuzzi—. Las que habéis traído están bien. No hay objeción por mi parte.

Era  costumbre  en  ese  tipo  de  lances  aparecer  vestido  de  negro,  con  camisas blancas a lo sumo y, debido al frío reinante, lo que convenía era ir bien cubierto de paño.  Sin  embargo,  Casanova  no  tuvo  reparos  en  adornarse  con  colores  chillones, abundantes  sortijas  y  collares,  y  una  capa  de  color  carmín  de  la  que  se  desprendió nada  más  llegar  a  la  arboleda,  como  si  su  cuerpo  ardiera  con  el  envite.  Todos  los presentes le miraron extrañados tanto por sus atavíos como por su corpulencia. Daba la impresión de estar tranquilo mientras atusaba su peluca y desplegaba los encajes de la corbata por la pechera.

El  enfrentamiento  tendría  lugar  en  un  extremo  del  parque,  en  el  lado  opuesto  al casón real. Faltaban pocos minutos para la amanecida y una neblina meona hacía más desapacible el ambiente.

Gaspar  Soderini,  que  intervenía  como  juez  del  duelo,  dio  el  aviso  a  los contendientes. Casanova se desprendió de la levita, Manuzzi solamente de la capa. El hijo  de  quien  había  sido  su  perseguidor  y  uno  de  sus  mayores  enemigos  daba  la impresión  de  estar  helado  frotándose  continuamente  las  manos.  Por  el  contrario,  el fuego se desprendió de sus ojos y tensó la frente hasta quedar arrugada.

Se acercaron el uno al otro, Casanova detectó en la mirada oscura del consejero odio  e  inquietud,  tenía  los  músculos  inflamados  y  los  tendones  del  cuello  parecían que iban a estallar de un momento a otro. Él, por el contrario, estaba imbuido de una tranquilidad  pasmosa,  tal  vez  excesiva.  Por  eso  mismo,  antes  de  comenzar  el  ritual, Mendizábal le había prevenido para que estuviese más alerta y se concentrase en la lid, ya que su vida corría peligro. Desde que retó a Manuzzi el día anterior, no había cejado en insistir a su amigo para que se arrepintiera y fuese a pedirle perdón por la afrenta. Ahora, no salía del estupor al considerar que su hermano masón se mostraba como si tuviera la mente situada en lugar lejano. Y, en realidad, es lo que ocurría.

Casanova estaba evocando, con una intensidad que le animaba y con una aparente despreocupación por lo que iba a suceder en el parque del Buen Retiro, los momentos más  hermosos  de  su  vida:  los  de  su  juventud,  cuando  creía  poseer  una  fortaleza inaudita, ilimitada, y desprendía su energía de una manera alocada. Los recuerdos le hacían feliz, y en ese regusto estaba concentrado mientras su cuerpo rozaba ya el de Manuzzi. Ahí volvió a la realidad. Mucho más al detectar la respiración entrecortada del joven, y su nuca en la mitad de la espalda. La diferencia de altura entre los dos era apreciable.

Soderini  les  facilitó  las  pistolas,  después  de  realizar  las  comprobaciones pertinentes y dar el visto bueno para iniciar la cuenta atrás. El silencio en el parque era impresionante, apenas se oía el canto lejano de unas aves.

Cada paso de los contendientes aceleraba la pulsión de los que se habían reunido allí para celebrar una ceremonia de muerte.

Casanova  y  Manuzzi  fueron  distanciándose  sin  verse  el  uno  al  otro.  Sus  pasos golpeaban  el  aire.  Al  llegar  al  punto  sin  retorno,  Soderini  solicitó  a  ambos  que  se diesen la vuelta.

Casanova descubrió a su oponente envuelto entre la niebla, pero con la suficiente claridad como para seleccionar la zona a batir de su cuerpo. Le asaltó una duda, pero ya era tarde, debía afinar todos sus sentidos o él mismo saldría de allí en un ataúd.

Manuzzi, como si un resorte le empujara, extendió el brazo derecho con el arma sujeta en su mano.

Casanova  actuó  como  le  había  aleccionado  el  director  de  la  fábrica  de  Toledo, alargó el brazo apretando firmemente la culata con los dedos y apoyó la muñeca en la palma de la otra mano, luego descendió un poco siguiendo una vertical con la mira del gatillo bien enfocada para llegar hasta la diana elegida. Todas las acciones fueron realizadas  en  porciones  de  segundo.  Intuyó  que  Manuzzi  iba  a  disparar  e  intentó evitar que se adelantase.

Presenció  con  el  rabillo  del  ojo  el  fogonazo  de  la  pólvora,  casi  la  salida  del plomo,  al  mismo  tiempo  que  la  bala  contraria  silbaba  a  pocos  centímetros  por  el lateral de su cabeza. Al pobre Manuzzi, pensó, se la había ido el disparo hacia arriba y algo descentrado.

Oyó el gemido y percibió el asombro de los que asistían al duelo. La niebla había diluido  los  perfiles  de  la  madrugada  y  resultó  imposible  ver  lo  que  había  sucedido con  su  oponente.  Se  acercó  hasta  Mendizábal  que  permanecía  inmóvil  y cariacontecido.

—Don Jaime, cúbrase —acertó a decirle.

Le  hizo  caso  poniéndose  por  encima  de  los  hombros  la  levita  de  color  verde brillante, y fueron caminando juntos hacia el lugar donde debía hallarse Manuzzi.

Yacía  inerte  en  el  suelo,  en  medio  de  un  charco  de  sangre.  Hans,  su  padrino sueco,  intentaba  taponar  con  un  pañuelo  la  herida  del  pecho  por  la  que  brotaba  el líquido vital a borbotones. Le dejaron actuar. Soderini se aproximó y le tomó el pulso. Manuzzi iba perdiendo el color de manera llamativa. A cada segundo, su piel era más cerúlea. Emitió un sonido ahogado, un gemido…

—No hay nada que hacer —pronunció el secretario con gravedad y santiguándose —. Ha muerto…

—Lo  lamento  —susurró  Casanova  sin  dejar  de  mirar  al  fallecido—,  pero  se trataba de él o de mí, no había alternativa. Y mejor así que en alguna refriega en las que nos hubiéramos visto envueltos por cualquier rincón oscuro de Madrid.

—Es horrible, y la verdad es que Manuzzi era fruto del fanatismo imbuido por su progenitor —afirmó Soderini, visiblemente afectado, mientras cubría el cadáver con una  capa.  Todos  sus  movimientos  los  hizo  con  delicadeza  y  con  parsimonia  por  su avanzada edad. Estuvo un buen rato rezando de rodillas y al levantarse, se dirigió a Casanova—:  Debéis  huir,  no  sé…  no  sé  cómo  reaccionará  el  embajador  cuando conozca el fatal resultado del duelo. Puede que movilice a las autoridades de la corte o… haga cualquier locura. Estáis en peligro, a pesar de que la lid ha sido limpia en todo y yo pueda atestiguarlo, pero el conde era muy importante para Mocenigo y su muerte le causará un dolor tan intenso que es de temer su respuesta…

De camino hacia la calle Bailén, donde Mendizábal tenía su casa, tanto este como Sebas, que les acompañaba en el interior del carruaje, le rogaron que se marchase de Madrid.

—Ayer tarde hablé con el embajador de Francia, buen amigo y defensor nuestro, y  en  unos  días  tendréis  solucionado  el  perdón  —explicó  el  maestro  de  la  logia madrileña—. Lo más prudente es que os alejéis de la capital y aguardéis nuevas cerca de  la  frontera,  podéis  refugiaros  unos  días  en  Barcelona,  allí  tenemos  muchos hermanos  dispuestos  a  lo  que  sea  menester.  Yo  os  mantendré  al  tanto  y,  en  cuanto tengamos concedida la visa, os la haré llegar para que os desplacéis a París.

—¿Y los libros y manuscritos? —aludió el veneciano.

—Los  enviarán  por  valija  diplomática,  como  me  pedisteis,  a  Cecco,  a  vuestro hermano.  También  saldrán,  al  mismo  tiempo,  mis  cartas  para  el  gran  maestre  de Francia, al conde de Clermont, y para Willermoz, el maestro de Lyon, que ha estado muy interesado en conocer el resultado que tuvo la expedición al archivo secreto del arzobispado  de  Toledo.  Les  prometí  mantenerles  al  día.  Como  veis,  todo  está resuelto. Podéis dejar Madrid, de inmediato…

—Tengo  entendido  —recalcó  Sebas—  que  el  embajador  Mocenigo  no  es  un bendito  cuando  le  pinchan  y  lo  ocurrido  esta  mañana  será  un  aguijón  que  le  llegará hasta las entrañas, por lo que resulta bastante probable que afloren sus malos humores contra vos.

—Y tú, ¿qué vas a hacer? —planteó al criado.

Lo que os pedí. Regresar a Toledo, Rosario es mucha Rosario. Y no voy a dejar pasar esta oportunidad de encamarme como es de derecho, ¿no creéis?

—Haces  bien,  Sebas.  Te  completaré  la  soldada  con  creces,  en  doblones  de  oro, vuestro servicio ha sido impagable y con él yo lograré la libertad.

Sobrevino un momento de silencio. Los tres estaban cansados con el madrugón y afectados  por  lo  vivido  en  El  Buen  Retiro.  Las  calles  de  la  capital  comenzaban  a animarse y se fueron cruzando con algunos coches, a medida que se aproximaban al Palacio  de  Oriente.  A  lo  lejos,  los  campos  estallaban  de  verdes  con  el  sol  de  la mañana.  La  ciudad  reclamaba  atención  e  invitaba  a  embarcarse  en  las  múltiples sugerencias que contenía.

Mendizábal y Sebas le observaban de reojo, pero el caballero estaba encerrado en su mutismo. Tardaba mucho en decir algo.

—Y bien… —susurró Mendizábal.

El veneciano le miró fijamente. Le impresionó el ardor que tenían los ojos de su hermano masón.

—Está ella —dijo.

—¿La condesa de Montijo? —preguntó Sebas.

Él lo confirmó con un leve movimiento de la cabeza.

—Pero  es  una  locura,  os  arriesgáis  en  demasía  por  un  capricho  —protestó Mendizábal.

—Y qué es la vida, sino riesgo ya desde el mismo instante de nacer y hasta que nos  vamos  de  este  mundo,  el  riesgo  nos  persigue  en  cada  esquina,  en  cada  aliento, desde  la  mañana  a  la  noche,  cuando  estamos  despiertos  y  cuando  dormimos.  Nadie está libre de esa amenaza que nos acompaña a cada paso. Mientras tanto, gocemos de los dulces favores que se nos presentan y que tenemos a nuestro alcance. Lo contrario es  negarnos,  limitar  nuestra  existencia.  El  hombre  no  ha  venido  a  padecer,  queridos hermanos, con los sinsabores. A nuestro alrededor, se hallan por doquier los templos del  goce  y  debemos  degustarlos  para  alejar  de  nuestro  lado  a  la  muerte  cruel,  a  la destrucción que nos amenaza.

—Os entiendo —interrumpió Sebas—, pero hay placeres que matan, señor.

—Ningún  placer  causa  pena,  salvo  el  que  no  se  disfruta.  Yo  gozo  de  la  vida gracias  a  las  mujeres,  no  solamente  por  ellas,  y  sí,  son  algo  esencial  para  que  me encuentre  bien.  ¿Por  qué  huir  cuando  tengo  a  mi  alcance  una  senda  de  alegría  y  de soles? Así es como yo las siento.

—Antes está la Gran Obra —remachó el maestro masón.

—Sí, la nuestra, como mejor obra del Creador —afirmó el cabalista—. Recordad a  Pico  della  Mirandola  cuando  escribió:  «No  te  he  hecho  ni  celeste,  ni  terrestre,  ni mortal, ni inmortal, a fin de que tú mismo, libremente, a la manera de un buen pintor o  de  un  hábil  escultor,  remates  tu  propia  obra».  Cada  uno  de  nosotros  debe  ser  su propio maestro, no lo olvidéis.

—Ese texto se refiere al primer hombre —replicó Mendizábal.

—¿Y no estamos todos formados con la misma materia, de la esencia primigenia? —planteó Casanova.

—Cierto es.

—Y todos tenemos ese maravilloso don que es la libertad, y para disfrutar de la misma  fuimos  creados  y  concebidos.  Por  ella  debemos  luchar  con  ahínco,  para  que nunca nadie nos limite y reduzca.

Sebas  observó  con  renovada  admiración  a  don  Jaime.  Mendizábal  reflexionaba sobre la conversación que acababa de mantener con el veneciano. Cada día se sentía más deudor de aquel verdadero maestro. Y supo, además, que tendría que esforzarse para protegerle, pues su misión en España era la suya y debía impedir que le hiciesen daño mientras permaneciese en la capital.




Duchcov (Checoslovaquia)

Mayo de 1945

El militar ruso permanecía distraído rebuscando entre las pavesas, y entre los papeles y  vitelas  a  medio  carbonizar,  vestigios  de  los  encabezamientos  que  le  permitieran identificar  algunos  de  los  rescoldos  esparcidos  por  lo  que  debió  de  ser  una impresionante  biblioteca,  excepcional  para  aquella  región.  Una  vorágine  de  odio había  arrasado  un  santuario  del  conocimiento  provocando  el  mayor  daño  posible. Lamentablemente, no hubo ninguna compasión entre los vecinos, enfurecidos contra el símbolo del poderío nazi en Bohemia.

Al  capitán  Nikolái  Punin  le  dolía  lo  que  había  ocurrido  allí  la  pasada  noche, aunque  sabía  reconocer  que  el  alma  se  oscurece  y  enturbia  por  diferentes  motivos llevando a las personas a cometer tropelías de las que, más tarde, suelen arrepentirse. Sin  embargo,  le  costaba  comprender  que  se  pudiera  justificar  la  muerte  de  un semejante,  bajo  cualquier  circunstancia,  de  la  misma  manera  que  no  soportaba  la ignorancia ciega o sectaria. La vida era lo más excelso de la creación y, por lo tanto, tenía el máximo respeto a sus semejantes y a la belleza, o a los avances para mejorar la existencia que surgían de la mente lúcida de hombres y mujeres especiales por su capacidad  para  ver  más  allá  que  el  resto  de  sus  congéneres.  Resultaba  insoportable para  alguien  como  él  participar  en  una  guerra,  pero  había  valores  que  le  hacían superar  las  dificultades,  como  era  el  de  la  patria  asolada  por  aquellos  nazis, exponentes máximos de la brutalidad que debía ser detenida a pesar del alto precio en vidas humanas que habían pagado sus hermanos en las batallas contra ellos.

Tan  ensimismado  se  hallaba  Punin  en  sus  pensamientos,  rodeado  de  escombros por todas partes, que no se percató de la presencia de la bibliotecaria hasta que la tuvo casi a su lado. Llegaba acompañada por el sargento Vasíliev, que había alcanzado el piso superior sin recuperar por completo el resuello.

Le  resultó  demasiado  joven  y  vivaracha  para  la  responsabilidad  que  tuvo  en  el palacio. Poseía una tez lechosa y una mirada franca. Nada más presentarse y, sin que él lo pidiese, se explicó:

—Alida,  la  anterior  bibliotecaria,  era  muy  mayor  y  falleció  el  año  pasado,  por estas  mismas  fechas,  más  o  menos.  Entonces,  ellos,  los  nazis,  me  obligaron  a quedarme, ya que había trabajado con Alida como ayudante. Yo no quería seguir en Dux, estaba cansada…

—Cansada, ¿por qué? —demandó el capitán.

—De  verles  y  soportar  sus  impertinencias  y,  sobre  todo,  su  comportamiento cruel…

—¿Cómo te llamas?

—Cressida Sobotka.

El oficial ruso relajó sus músculos y esbozó una sonrisa de complicidad con ella.

La  joven  lo  percibió,  sin  entender  qué  es  lo  que  había  dicho  para  que  el  capitán  se sintiera animado y próximo.

—Troilo  y  Cressida  —pronunció  él  remarcando  las  palabras  y  ampliando  su sonrisa hasta mostrar una dentadura bastante dañada.

—En efecto, señor. Eso es —asintió la joven—. Mi padre adora a Shakespeare.

El  capitán  acarició  el  brazo  de  Cressida.  Ella  lo  recibió  de  buen  grado.  Parecía una  niña,  no  había  cumplido  la  veintena,  de  aspecto  dulce;  desprendía  un  aroma agradable, a rosas. Era rubia, con una melena corta, de pelo muy liso, y ojos grandes de un azul claro, tenía las facciones del rostro delicadas y mostraba en su figura una delgadez extrema.

—Toma… —Punin le hizo entrega de una pequeña lata de carne que había sacado de su mochila. Ella rechazó el obsequio.

Iba  vestida  con  una  falda  negra  de  amplio  vuelo  con  dibujos  de  girasoles,  una blusa blanca y chaqueta de punto oscura. Una ropa vieja, deshilachada, pero limpia. Calzaba unos botines despellejados.

—¿Por  qué…,  por  qué  ha  pasado  esto?  —profirió  él,  interrogándose  casi  a  sí mismo.

—No  lo  sé…  —balbuceó  Cressida—.  La  gente  estaba  muy  harta,  furiosa,  y  en cuanto supieron que habían huido los alemanes, la reacción fue espontánea, sin medir las  consecuencias,  desde  luego.  Ha  sido  un  verdadero  desastre  —afirmó  con  gesto apenado, mientras intentaba medir la dimensión del daño contemplando los montones de  fragmentos  de  libros  esparcidos  por  la  tarima  y  convertidos,  en  su  mayoría,  en cenizas—.  Esta  era  una  de  las  mejores  bibliotecas  que  existen  en  este  país  y estábamos  a  punto  de  culminar  la  catalogación  de  los  fondos.  Tanto  esfuerzo,  ¿para qué? —concluyó afectada.

—Unos  trabajadores  de  las  caballerizas  me  han  hablado  de  aquel  reservado gabinete de lectura. He entrado allí y he retirado algunos restos —comentó el capitán indicando el lugar y la mesa de mármol verde donde había depositado los trozos de algunos manuscritos recogidos del interior de la estancia—. ¿Qué era, en realidad, ese lugar?

La  joven  se  aproximó  a  la  mesa  de  piedra  y  acarició  los  libros  dañados  por  las llamas o el intenso calor. Su mirada era curiosa y translucía capacidad para captar e interpretar con rapidez lo que había a su alrededor; por nada del mundo la hubieran dejado marchar los nazis y renunciar a sus servicios. Punin y el sargento no la perdían de vista. Ella revisó, muy concentrada en lo que hacía, los restos calcinados. Frunció el entrecejo, compungida. Al cabo de un rato, dijo, casi en un susurro:

—¡Esto es espantoso, gravísimo…! Eran los fondos de mayor valor e interés que conservábamos  en  el  palacio.  —Hablaba  muy  afectada,  sin  dejar  de  revisar  las cenizas  con  la  mirada.  La  imponente  luz  que  llegaba  del  exterior,  de  mucha intensidad y sin tener que atravesar cristales, realzaba aún más la catástrofe. La joven apenas  tocaba  los  restos  con  la  yema  de  sus  dedos  por  el  temor  a  estropearlos  aún más—. Habéis visto lo que queda de los cuadernos, supongo.

—Sí,  los  proyectos  de  algunas  máquinas  e  inventos,  y  lo  que  parecen autómatas…

—Son obra de Juanelo.

—¿Quién  era  ese  Juanelo?  —preguntó  Punin  con  el  interés  reflejado  en  su semblante.

—Un matemático, astrónomo e ingeniero prodigioso que trabajó muchos años en la  ciudad  española  de  Toledo.  Teníamos  unos  dibujos  y  un  opúsculo  de  Giacomo sobre él, pero me temo que también se habrá perdido, como tantas otras cosas… — expresó la joven con amargura, mientras observaba el desastre que les rodeaba—. Yo estudié el opúsculo en varias ocasiones y, por esa razón, conozco algo sobre Juanelo, sobre el autor de esos inventos.

—Era un avanzado para su tiempo.

—Sin  duda,  un  hombre  sabio,  de  los  más  importantes  durante  el  Renacimiento, desde luego. Juanelo dominaba varias artes y ciencias, es conocido que elaboró varios tratados sobre matemáticas y astronomía, disciplinas en las que era muy versado. Los poderosos admiraron los astrarios que fabricaba y se decía que solemnes astrónomos llegaban de tierras lejanas para estudiarlos con gran reverencia, y también sus obras hidráulicas  fueron  elogiadas,  pues  era  un  genio  de  la  hidrotecnología.  Todos pretendían tenerle a su servicio, hasta el papa Pío IV suplicó y rogó a Felipe II, ya que trabajaba  por  entonces  para  la  corona  española,  que  se  lo  prestase  por  unos  años. Luego,  el  papa  Gregorio XIII,  considerándole  un  excelente  matemático,  pidió  que interviniese  en  la  reforma  del  calendario.  Y,  sin  embargo,  pocos  llegaron  a  disfrutar de  sus  trabajos  más  personales,  de  sus  diseños  pensados  para  el  futuro.  Los  que  le conocieron decían que era de poca conversación, mucho estudio y, especialmente, de gran  libertad  en  sus  cosas.  Hablaba  escasamente  y  cuando  lo  hacía  expresaba  cosas bellísimas,  como  cuando  dijo  que  los  príncipes  estaba  privados  de  algo  apreciado  y amado por cualquier hombre, a saber: de que se les dijera la verdad, de ver la aurora y de sentir alguna vez hambre…

—¿Y  cómo  llegaron  hasta  aquí  sus  manuscritos  y  los  otros  documentos  y  libros españoles? ¿A quién pertenecían? —preguntó el militar.

Cressida  levantó  la  cabeza  e  indicó  levantando  el  brazo  la  salita  donde  se conservaban los manuscritos.

—Ahí estaba la Sala Casanova, así es como la llamábamos, y reunía una buena cantidad de libros y textos sobre ocultismo, misticismo y ciencia, de los mejores que haya  tenido  entre  sus  manos  cualquier  especialista  en  la  materia.  El  lugar  para conservar  esos  fondos  fue  escogido  por  el  propio  Giacomo  Girolamo  Casanova.  Y constituía su legado personal, porque él fue quien trajo hasta aquí la mayor parte de las obras.

—Giacomo Casanova. ¿El que mencionaste como la persona que hizo un estudio sobre Juanelo? —La bibliotecaria aseveró con un gesto y bajando los párpados—. Yo tengo  algunas  referencias  de  un  personaje  con  el  mismo  nombre,  un  veneciano,  leí algo sobre él y recuerdo que se decía que había sido un gran seductor y aventurero… ¿Puede  ser  el  mismo?  No  me  lo  imaginaba  encerrado  entre  libros  y  en  este  lugar alejado del mundo.

—No hay dos que se llamen igual, creo, y, por lo que sabemos gracias a lo que él mismo nos dejó escrito, hasta su madurez tuvo un comportamiento como el que estáis describiendo. Sin embargo, las audacias de la carne no le redujeron, en absoluto, las de su dilatada inteligencia. También es cierto que se divulgaron sobre él historias de todo tipo tras su muerte, según los gustos de quien las inventaba. Aquí, en el palacio de  Dux,  fue  muy  querido  y  admirado  y  encontró  algo  de  tranquilidad  tras  una  vida vivida con cierta desmesura.

—Imagino, por lo que dices, que fue una persona muy inquieta…

Cressida  refirió,  a  grandes  trazos,  lo  fundamental  sobre  la  compleja  historia  de Casanova, resaltando su forzada misión en la ciudad de Toledo debido al castigo que le impuso el rey de Francia.

—…  dejó  España  después  de  culminar  una  de  esas  aventuras  a  las  que  era  tan dado.  De  hecho,  disfrutó  allí  de  una  bonita  historia  de  amor  con  una  joven  condesa que le retuvo algún tiempo en Madrid, algo que él conservó como un tesoro porque ella  le  había  demostrado,  cuando  creía  estar  vacío  y  sin  capacidad  para  amar,  que siempre  hay  oportunidades  si  se  buscan  con  ahínco  y  sinceridad.  Más  tarde,  viajó  a Barcelona  y  permaneció  un  tiempo  por  el  sur  de  Francia  hasta  llegar  a  su  adorado París.  Tuvo  que  esperar  aún  seis  años  más  para  poder  pisar  Venecia,  una  vez  que desapareció  su  principal  enemigo  en  la  ciudad,  Giovanni  Battista  Manuzzi,  que  fue quien le había encarcelado en Los Plomos, años atrás, bajo la acusación de brujería. En  Venecia  tuvo  muchas  dificultades  económicas,  e  ironías  de  la  vida,  acabó colaborando con la Inquisición para poder vivir. Amargado, sin el empaque que tuvo en otro tiempo, quiso hacerse fraile sin conseguirlo. Y llegó, finalmente, a Dux bajo la protección del conde Karl Emmanuel Valdstejn, masón y aficionado a la cábala y al ocultismo como él, para terminar siendo mi predecesor en esta biblioteca.

—¡Qué  dices!  ¿Trabajó  en  este  palacio  dejando  atrás  sus  devaneos  y  su  vida  de escándalos?

—Sí —confirmó Cressida con una leve sonrisa y observando fijamente al militar ruso—. Vivió en este palacio casi como un monje, retirado y rumiando el paso de los años mientras se dolía de sus muchas faltas y enfermedades. Fue una decisión suya el ser bibliotecario del conde Valdstejn y en los libros halló sosiego y compañía, aunque más de una mujer le escribió apasionadas cartas de amor para intentar que volviera a las  andadas.  Pero  se  dedicó  al  estudio  y  la  meditación,  olvidado  de  casi  todo  el mundo,  y  pasó  la  mayor  parte  de  lo  que  restaba  de  vida  recluido  en  esta  sala  al cuidado de los fondos bibliográficos del palacio de su amigo el conde.

—Decidió, entonces, en el ocaso de su vida que debía apartarse de toda clase de desafíos que no fueran intelectuales.

—Algo así, era ya mayor cuando llegó al palacio, aunque aquí vivió casi catorce años más. Los que llegaron a conocerle le consideraban un pozo de ciencia y decían que,  en  ocasiones,  en  medio  de  la  tristeza  que  transmitía,  su  cerebro  parecía incendiarse  por  breves  instantes,  como  si  le  deslumbrara  una  luz  cegadora  y  que, súbitamente, daba la impresión de que su cuerpo se elevaba del suelo.

—¿Levitar? —preguntó el ruso con asombro.

—Pues,  sí.  Debían  referirse  a  esa  clase  de  poder.  El  conde  Waldstejn  lo  contó  a sus íntimos y dejó testimonio de ello. Casanova decía que, en sueños, recordaba esa clase de vivencias espirituales, solamente en esa situación.

—¿No intentó nunca, de ninguna manera, recuperar lo que fue su vida anterior?

—Fue  reclamado,  como  os  dije,  por  anteriores  amantes,  pero  él  había  decidido dedicarse por entero al estudio y a escribir todo tipo de obras. Las que más insistieron para  que  regresara  a  los  ambientes  que  tanta  fama  le  dieron  fueron  Henrriette  de Schukman  y  Elise  von  der  Recke.  Y  menciono  especialmente  a  estas  dos  damas porque  conservábamos  algunas  cartas  de  ellas  que  estarán  reducidas  a  cenizas. También le escribió, varias veces, la hija de un amigo suyo con la pretensión de que la  aceptase  como  esposa.  Ella  tenía  veintidós  años  y  se  llamaba  Cecile  de Roggendorf.  Esa  correspondencia,  y  la  de  sus  amigos  por  toda  Europa,  cientos  de cartas, han desaparecido esta noche… —lamentó Cressida.

—¿Y  murió  en  este  palacio  de  Dux?  —preguntó  Punin  impresionado  por  la historia que le estaba relatando la bibliotecaria.

—En  efecto,  aquí  permaneció  hasta  el  fin  de  sus  días  y  está  enterrado  en  los jardines  de  la  entrada,  cerca  del  lago.  Y  aquí  escribió  sus  obras  más  sorprendentes como el Icosameron o la Destrucción del cubo, e incluso algún tratado matemático y de geometría, inspirados en los trabajos de Juan de Herrera y Juanelo Turriano, cuyos manuscritos él salvó en España.

—¿Salvó? ¿Qué quieres decir?

—Al  parecer,  la  Inquisición  española  había  decidido  quemar  esas  obras  que pertenecían  a  hombres  heterodoxos  para  el  pensamiento  oficial,  encabezados  por  el propio Turriano. En realidad, eran personas de mente avanzada que habían realizado importantes  descubrimientos,  pero  sus  trabajos  resultaban  inaceptables  para  la mentalidad  de  la  época.  El  lombardo  tuvo  la  mala  fortuna  de  recaer  en  Toledo  para solucionar  el  problema  del  suministro  del  agua  realizando  una  obra  colosal  que, inexplicablemente, provocó envidias y mucho malestar. Él había firmado un contrato con  representantes  del  rey  y  de  la  ciudad;  a  los  regidores  se  les  impuso  la  voluntad real  y  se  vengaron  más  tarde  incumpliendo  sus  obligaciones  y  compromisos  con  el ingeniero,  entre  ellas  la  de  mantener  en  buen  funcionamiento  los  acueductos.  Para colmo, Juanelo vivió en un lugar donde se impuso con toda su crudeza la mentalidad del concilio de Trento, de tal manera que sobre él recayó la intolerancia más cruel. Y ahora,  como  si  una  maldición  le  persiguiera,  el  fuego  ha  acabado  con  su  recuerdo. Teníamos  un  material  excelente  de  Juanelo:  diseños  de  autómatas,  maquinaria  para diversos  usos,  sistemas  para  elevar  pecios  del  fondo  del  mar  y  para  el  dragado  de canales  que,  al  parecer,  fueron  utilizados  en  su  Venecia  natal,  mecanismos  para suspensión de pesados vehículos, tratados de geometría y matemáticas.

—Esas obras se conservaban en la sala reservada y todo se ha perdido…

—Así es. Nadie más tendrá la oportunidad de conocer y estudiar un material tan asombroso  y  especial…  El  escaso  material  que  nos  quedaba  del  sabio  Turriano, porque, seguramente, muchos de sus trabajos fueron eliminados en su tiempo por sus enemigos, ya que le insultaban achacándole ser un mago para rebajar la importancia de sus prodigios, una fama que fue aceptada por los que nunca le entendieron. Pero gracias a Casanova tuvimos la fortuna de estudiar en parte su obra, y hoy asistimos a su final… —La joven bibliotecaria fue apagando su voz, posó sus manos encima del pecho intentando dominar el ahogo y reanimarse.

—¿No había una copia de esos estudios?

—No,  lamentablemente.  De  cualquier  manera,  la  destrucción  casi  ha  sido completa  —señaló  ella  torciendo  los  labios—.  Juanelo  fue  víctima  de  la  ceguera  y sinrazón  de  sus  contemporáneos,  de  la  desidia  de  sus  vecinos  y,  ahora,  del  fuego producido por la ira y el odio.

—Deberíamos hacer algo —propuso el capitán buscando al sargento para que le aportase  alguna  idea.  Vasíliev,  poco  interesado  en  aquellos  asuntos,  se  había marchado hacía ya un buen rato saliendo del edificio.

—Creo  que  no  es  posible,  señor.  Esta  es  una  desgracia  que  no  tiene  solución  y nada, ni nadie, creo que pueda resolverlo.

Cruzaron sus miradas y, seguidamente, fueron atrapados por el paisaje exterior de una naturaleza vigorosa, exuberante. Sin dejar de admirar el entorno a través de los huecos de las ventanas sin cristales, continuaron charlando.

—¿Casanova fue feliz en este lugar? —preguntó Punin.

—No mucho —comentó la joven—. Para un hombre tan ególatra y amoral, que tuvo  a  su  alcance  de  todo  y  gozó  de  una  libertad  casi  sin  límites,  este  palacio representó  algo  así  como  un  encierro,  un  exilio.  Había  vivido  en  el  bullicio,  en permanente  acción  y  engrandecido  con  diferentes  experiencias,  amado  por  las mujeres,  y  aquí  solo  halló  soledad.  En  una  ocasión,  escribió,  según  creo  recordar: «Dicen que Dux es delicioso, pero no lo es para mí, lo que realmente me gusta ahora es  soñar  y,  cuando  estoy  cansado  de  soñar,  emborrono  papeles».  —Cressida  aspiró con fuerza el aire fresco que llegaba de los jardines—. Él se aburría, y se convirtió en un escritor compulsivo que destruía la mayor parte de lo que hacía, salvo los relatos sobre  su  pasado,  en  los  que  fantaseaba  sin  pudor,  y  los  libros  relacionados  con  los manuscritos  que  rescató  de  Toledo.  Le  entretenía  el  cuidado  de  los  cuarenta  mil volúmenes que había logrado reunir su protector el conde y estudiaba, casi a diario, los  libros  que  tenía  en  su  sala  reservada:  los  estudios  sobre  las  ciencias  secretas  y sobre el misticismo, que tanto le atraían y de los que era un consumado especialista.

—¿Tuvo amigos en Dux?

—Pocos, al margen del conde Valdstejn. Este lugar no lo posibilitaba y, además, a él  apenas  le  quedaban  huellas  de  su  ingenio  y  la  brillantez  de  otros  tiempos  para encantar tanto a los hombres como a las mujeres; o para vaciar el bolsillo de tantos incautos con sus habilidades como mago y curador. No en vano él decía que retiraba el  dinero  que  tenían  otros  destinado  para  locuras,  cambiándolo  de  manos  para  que sirviera a las suyas. Pero las enfermedades le habían restado facultades; seguía siendo hábil, yo creo que no había olvidado cómo encandilar a las mujeres, aunque la única relación que consiguió de ellas en Dux fue epistolar.

—¿Eran, realmente, valiosos los manuscritos que guardaba la sala que llevaba su nombre?  —preguntó  Punin  observando  de  reojo  a  la  joven  bibliotecaria.  Su  mirada no dejaba de vagar por el parque. La brisa que llegaba del exterior era vivificante.

—Los  documentos  que  trasladó  desde  Toledo  eran  extraordinarios,  demostraban la existencia de un grupo de gente, liderado por Juanelo Turriano, que propugnaba el progreso, la ciencia, y la capacidad del hombre para modificar la realidad; eso sí, para su  desgracia,  inmersos  en  el  seno  de  una  ciudad  agonizante  y  sin  ninguna  clase  de tolerancia para todo aquello que fuera diferente. Casanova adoraba ese material que nos trajo hasta Dux porque pertenecía a personas verdaderamente notables. Casanova era un ilustrado, y alguien así considera que la felicidad del hombre se alcanzaba si se llega  a  ser  un  verdadero  hombre,  es  decir,  alguien  sabio.  La  misión  esencial  de  una persona, en el pensamiento ilustrado del que Casanova era un defensor, consistía en dominar  diversos  conocimientos  para  llegar  hasta  un  nivel  de  sabiduría  que permitiría, por sí mismo, encontrar las respuestas fundamentales y alcanzar como fin último  algo  ético  y  la  unión  con  Dios  en  el  amor  espiritual.  Es  una  lástima  que  no hayáis conocido antes lo que él había acumulado en ese recinto sobre el misticismo, la alquimia o la ciencia —respondió Cressida con un brillo en los ojos que evocaba la importancia  de  los  manuscritos  que  tuvo  a  su  alcance  y  la  dicha  de  conocer—. Muchos  de  los  adelantos  que  proponía  Juanelo  ya  han  sido  superados,  claro  está, aunque  lo  asombroso  es  que  fueran  imaginados  en  el  siglo XVI  y  en  el  seno  de  una ciudad a la que había dado la espalda la corte española. A los nazis les entusiasmaba fisgonear en la Sala Casanova y puede que se llevaran algunas cosas.

A Punin le contrarió la información.

—¿Qué vas a hacer tú ahora?

—Es  difícil  seguir  aquí,  en  el  palacio  poco  puedo  ayudar  y  dudo  que  las autoridades me lo permitan o lo entiendan contemplando esta ruina —respondió ella —. Y es una lástima porque me gustaría salvar algo, lo que sea, aunque solo consiga restaurar  una  pizca  de  esta  biblioteca.  Ahora  será  más  complicado  asegurar  lo  poco que nos queda porque puede entrar cualquiera y…

—Me gustaría trasladar a un lugar seguro los restos que estén en mejor estado, y, si  logro  recuperarlos,  y  más  adelante  tengo  noticias  de  que  el  palacio  es  el  lugar adecuado para su conservación, los volvería a traer. Puedo aseguraros que así se hará, ¿qué os parece Cressida?

Una  sombra  de  duda  oscureció  la  mirada  de  la  joven  bibliotecaria.  Escudriñó  al militar soviético un instante e hizo una mueca con los labios como si no encontrase la respuesta adecuada. Finalmente, dio su conformidad:

—No me parece una mala idea, capitán, a nadie puede molestarle que retire unas cenizas porque poco más es lo que tenemos aquí, para desgracia de las personas que tienen alguna inquietud por el conocimiento.

Punin se asomó a una ventana y llamó a voces al sargento para que subiera con las cajas que le había pedido antes de que llegase la bibliotecaria.

Fue Cressida quien le ayudó a guardar, con delicadeza, las minúsculas porciones que  quedaban  de  los  manuscritos  toledanos.  Lo  hicieron  con  el  máximo  primor  y dándose  cuenta  al  realizar  la  operación  de  traslado  de  que  apenas  quedaban fragmentos  útiles.  Sin  embargo,  no  se  desanimaron  y  fueron  recogiendo  todas  las partículas que no habían sido abrasadas completamente por el fuego.

Al  cabo  de  más  de  una  hora,  salieron  del  edificio  cargando  las  cajas.  En  la escalinata  que  llevaba  a  los  jardines,  se  encontraron  con  el  cabo  Zanudin  que  subía acalorado para transmitir urgentemente el aviso que habían recibido por radio.

—La orden de la superioridad es firme, capitán: se nos pide cruzar, cuanto antes, la frontera alemana.

Al  bordear  el  lago  que  había  delante  de  la  fachada  del  palacio  barroco,  Punin intentó localizar el lugar donde estaría enterrado Casanova, ninguna señal lo indicaba y lamentó no tener tiempo para buscarlo. Luego, se volvió para retener en su mente la imagen del edificio, completamente ennegrecido. Lo más hermoso que vislumbró, en ese momento, fue el rostro de Cressida. Allí permanecía, en el pórtico, la joven que había tenido la oportunidad de disfrutar con los bienes más queridos del caballero de Seingalt, un personaje casi de leyenda que se había hecho corpóreo y querido para el militar ruso.




Apéndice

El libro que acabas de terminar, querido/a lector/a, no precisaría ninguna explicación justificativa  si  no  fuera  por  el  hecho  de  tener  un  fundamento  histórico  bastante reconocible, que se  entremezcla con elementos  que podrían considerarse  fruto de la imaginación. Sin embargo, el conjunto de este relato tiene un soporte documental que deseo daros a conocer.

La mayoría de los personajes son reales y coincidieron en el tiempo-espacio sobre el que se asienta la narración. También son reales los escenarios donde se desarrolla la acción y algunas situaciones que enmarcan la propia historia.

 

JUANELO TURRIANO

Empezaré por una de las figuras históricas, que ocupan el trasfondo de la obra, y que  sería  la  más  difícil  de  asumir  por  resultar  sorprendentes  sus  extraordinarias propuestas y avances científicos.

Llevo muchos años cerca de Juanelo. Tuve la suerte de vivir durante gran parte de mi  niñez  y  adolescencia  en  la  calle  Hombre  de  Palo  y,  como  la  mayoría  conoce,  el hombre  de  palo  de  Toledo  alude  a  un  supuesto  homúnculo  creado  por  el  cremonés Turriano.  El  constructor  de  ese  autómata  fue  un  visionario  personaje  de  la  época renacentista  que  pululaba  en  nuestras  mentes  juveniles  como  un  mito  cargado  de  la más pura fantasía:

Tenía  el  autómata  dos  varas  de  alto  y  miembros  correspondientes,  salía  de

casa de Juanelo y llegaba hasta la despensa del arzobispo por la ración de su amo

que eran dos libras de carne y pan. Unas veces vestía a la figura de corto, y otras

de golilla. Hacía su cortesía, demudaba el rostro y los muchachos le llamaban don

Antonio. Constan estas minuciosidades en antiguos escritos que he visto. [17]

Fue  algo  más  tarde,  al  conocer  las  investigaciones  del  ingeniero  Juan  Antonio García-Diego,  principal  valedor  del  genio  cremonés  al  que  intentó  sacar  de  la oscuridad  aplicando  el  rigor  de  un  estudioso,  cuando  comprendí  que  Juanelo  era  un adelantado  a  su  tiempo  y  que  se  había  cometido  con  él  una  de  las  mayores barbaridades  e  injusticias  que  se  han  dado  en  España,  a  pesar  de  que  había  sido contratado  por  el  emperador  Carlos V  y  luego  pasó  al  servicio  de  Felipe II,  como ingeniero y matemático. Es decir, se le suponía con el respaldo de la corona.

García-Diego descubrió y sacó a la luz, en sus libros y artículos de investigación,

[18] algunos de los inventos que realizó este astrónomo, científico y matemático del siglo XVI. Y por otros trabajos en torno a su figura supe que el espíritu humanista de Juanelo se había hermanado con la sensibilidad esotérica de Juan de Herrera:

Había sido Juanelo gran amigo de Juan de Herrera y este, mes y medio antes

de la muerte del cremonés, había vivido con él en su casa toledana. Además, en

aquellos días y en la imperial ciudad, hubo de prestar Juanelo una fianza de dos

mil ducados para que Juan de Herrera saliera del Santo Oficio donde le retenían.

[19]

De la amistad entre ambos hay un detalle significativo, como es el hecho de que Herrera  tuviera  en  su  casa  tan  solo  tres  pinturas:  un  retrato  de  Llull,  personaje admirado  y  maestro  del  arquitecto  y  el  ingeniero,  otro  del  artista  Miguel  Ángel,  al que  Herrera  consideraba  un  referente  de  primera  magnitud,  y  el  del  propio  Juanelo, «de medio cuerpo, en lienzo al olio, vestido de negro con gorra de paño, en marco de

madera blanca».[20]

Aquellas  revelaciones,  las  primeras  y  fundamentales  que  conocí  sobre  Juanelo, me  animaron  a  escribir  en  el  año  2000  la  novela El  círculo  de  Juanelo,  en  la  que intenté  desvelar  algunas  de  las  claves  que  rodearon  su  peripecia  mistérica,  pues  no hay  otra  forma  de  denominar  el  hecho  de  que  tras  su  muerte  desaparecieran  cinco inmensos baúles que almacenaban la mayoría de sus descubrimientos y el diseño de los  trabajos  más  importantes  que  acometió,  como  fueron  diversos  relojes astronómicos, canalizaciones de agua, útiles mecánicos, proyectos hidrotecnológicos, autómatas,  máquinas  voladoras  y  estudios  de  geometría  y  matemáticas.  Parecía  que una maldición había recaído sobre su persona y su legado científico.

Felipe II había nombrado a Herrera como su albacea y custodio de los prodigiosos inventos de Juanelo. Tal fue el mandato del rey:

Reconocerá  todos  los  papeles  del  dicho  Juanelo  y  los  instrumentos  y  otras

cosas que dejó y lo que pareciere que pueda ser de importancia para el servicio de

Su  Majestad  lo  hará  inventariar  y  ponerlo  en  cofres  trayendo  las  llaves  consigo

para que cuando su Majestad mandare se pueda enviar por ello y llevarse a donde

fuere servido y lo que de esto fuere de precio lo hará tasar para que se pague a los

herederos. [21]

Herrera cumplió con una parte del encargo y envió algunas arcas con material al Alcázar  de  Madrid,  pero  todo  se  volatilizó  misteriosamente.  De  hecho,  jamás  sus herederos  recibieron  ninguna  compensación.  Ese castigo  que  sufrió  un  genio comparable  en  muchos  aspectos  a  Leonardo  da  Vinci  nunca  ha  sido  aclarado  ni  ha interesado en demasía al mundo universitario.

Juanelo fue considerado en su tiempo como una especie de mago, a pesar de que los cronistas de la época resaltaron su ingenio para fabricar cosas sorprendentes como las citadas máquinas voladoras. Sobre ese particular hay una referencia del padre José de Sigüenza en Yuste, durante el retiro de Carlos V, cuando nos dice:

Juanelo,  el  que  hizo  la  maquinaria  del  agua  que  sube  al  Alcázar  en  Toledo,

entretenía al emperador con diversos ingenios.[22]

Ya  en  la  época  italiana  del  científico  era  renombrado  por  construir  pájaros  que «maravillaban  a  todos  como  si  estuvieran  vivos».  También  Ambrosio  Morales  se

refiere a su habilidad para hacer autómatas.[23] ¿Esa habilidad pudo motivar que fuera considerado  un  mago?  Resulta  evidente  debido  a  que  solo  a  un  mago,  o  a  un  gran sacerdote,  se  le  atribuyen  facultades  fuera  de  lo  común  parar  emular  la  creatividad divina y hacer estatuas humanas que hablan y se mueven.

En una comedia de Góngora se alude a la increíble capacidad del cremonés:

El Tajo que hecho Ícaro, a Juanelo, Dédalo cremonense le pidió alas.[24]

El tropo gongorino relaciona a Turriano con el mítico Dédalo, escultor de estatuas animadas.

La vinculación del ingeniero con España se inició cuando Carlos V fue coronado emperador  en  Bolonia.  Con  ese  motivo  recibió  como  regalo  un  reloj  astronómico reparado  por  Juanelo,  más  tarde  le  fabricó  otro  con  una  maquinaria  y  tecnología nunca  utilizada  con  anterioridad.  El  emperador  no  dudó  un  instante  en  hacerse  con sus servicios. En 1550, su amigo y compatriota, el obispo Marco Girolamo Vida, ante el senado de Milán, resaltó las virtudes de la obra de Turriano:

Es  algo  admirable  y  portentoso,  en  la  que  su  egregio  artífice,  con  talento

eximio  y  espoleado  afán  investigador,  ha  emulado  la  divina,  inenarrable,  jamás

bastante recordada y, hasta el momento, inimitable actividad de Dios mismo en la

construcción del universo mundo y de la naturaleza entera.[25]

Otro  testigo  de  la  época  nos  describió  las  características  del  reloj  que  hizo  el lombardo a Carlos V:

No  hay  movimiento  ninguno  en  el  cielo  de  los  que  considera  la  astronomía,

por menudo y diferente y contrario que sea, que no esté allí cierto y afinado por

años y meses y días y horas. No había para qué poner ejemplos, mas todavía digo,

que  se  halla  allí  el  primer  mobile  con  su  movimiento  contrario,  el  de  la  octava

esfera con su trepidación, el de los siete planetas con todas sus diversidades, horas

del sol, horas de la luna, aparición de los signos del zodiaco, y de otras muchas

estrellas  principales,  con  otras  cosas  extrañamente  espantosas,  que  yo  no  tengo

ahora en la memoria. [26]

Ambrosio Morales también se detuvo en explicar la maravilla técnica que supuso la obra pública más reconocida de Juanelo: las dos construcciones para abastecer de agua corriente a la ciudad de Toledo. Como referimos en la novela que tienes en tu poder querido lector/a, los artificios en su tiempo fueron visitados por extranjeros que venían  a  conocer,  de  primera  mano,  su  avanzada  tecnología.  Y  algunos  escribieron

sobre ellos, como                    [27] sir Kenelm Digby.

La  fama  de  los  ingenios  toledanos  cruzó  las  fronteras,  pero  de  poco  sirvió  para que  la  ciudad  los  conservase  y  que  no  terminaran  completamente  destruidos  por  el abandono.

Hoy, en el Museo de Santa Cruz de Toledo, lo que puede admirarse es un busto de Juanelo,  hecho  en  mármol  de  Carrara  y  en  perfecto  estado.  Es  uno  de  los  pocos recuerdos  que  quedan  de  él  en  su  ciudad  adoptiva.  En  la  peana  del  pedestal  se  le identifica  como:  IANELLVS  TVRRIAN  CREMON:  HOROLOG:  ARCHITECT. También pueden verse en la orilla del Tajo las ruinas de los cimientos del ingenio que realizó  para  abastecer  de  agua  a  la  ciudad.  Nunca  Toledo,  a  pesar  de  pronunciarse varias veces sus autoridades en tal sentido, ha reconstruido una de las grandes obras de su vecino más ilustre.

Existe un retrato pintado al óleo en El Escorial del arquitecto, mago o ingeniero, pues de esas y otras maneras se le conoce, como hemos visto. La pintura es de autor anónimo del siglo XVII:

N.º 238, ESCUELA DE MADRID. Retrato en busto del insigne matemático e

ingeniero  hidráulico  Juanelo  Turriano.  Fue  muy  apreciado  por  Felipe II.  En  la

celda  sobre  cuya  entrada  está  su  retrato  vivió  algún  tiempo.  Alto  2  pies  5

pulgadas, ancho 1 pie 14 pulgadas.[28]

Sí, en efecto, Juanelo residió algunas temporadas en El Escorial junto a su amigo Herrera. ¿Quién si no hizo la maquinaria para la construcción de tan audaz edificio?

Juanelo  ha  logrado,  al  fin,  transcurrido  mucho  tiempo  desde  su  muerte,  una pequeña reparación. Desde los años setenta del pasado siglo, un busto suyo de gran

tamaño corona el llamado balcón de Osiris en el Palacio Real de Madrid.[29] En ese mismo  emplazamiento  existió,  con  anterioridad,  una  escultura  del  dios  egipcio, sustituida  hoy  por  la  de  Juanelo  Turriano.  El  lombardo  preside,  de  esta  manera,  los actos de la casa real que se celebran con asiduidad en el palacio. Desde esa atalaya, observa el paso de todas las autoridades y personalidades que son recibidas por el rey Juan Carlos I. Un misterio más sobre Juanelo, que murió ignorado y cuya obra se fue diluyendo con el paso de los años.

 

GIACOMO GIROLAMO CASANOVA

Es,  sin  duda,  el  otro  gran  personaje  de  la  novela,  por  no  decir  que  es  el  más importante y principal.

El  viaje  que  realizó  a  España  está  perfectamente  documentado  en  los  tomos correspondientes a Histoire de ma vie, escritos por el veneciano en su retiro de Dux. Las  circunstancias  que  le  llevaron  a  desplazarse  a  nuestro  país  fueron  detalladas  en una reciente edición del libro Memorias de España. Y así fue que…

En el invierno de 1767 Casanova es expulsado de París y de toda Francia por

medio de una lettre de cachet del rey Luis XV. Con estas cartas el rey encarcelaba,

desterraba  o  expulsaba  del  país  a  determinadas  personas  sin  juicio  alguno,

generalmente  a  petición  de  las  familias…  En  el  caso  de  Giacomo  Girolamo  al

parecer fue un sobrino de la marquesa d’Urfé, que se sentía perjudicado por él en

sus intereses, el que instó al rey a expulsarlo. [30]

La  relación  de  Casanova  con  la  marquesa  d’Urfé  está  descrita  por  él  mismo  e

investigada, recientemente, con bastante precisión y amplitud.[31]

Casanova entró en España en torno a la fecha señalada en la novela, él afirma que fue  el  día  20  de  noviembre,  pero  en  la  edición  de  sus  memorias  llevada  a  cabo  por Ángel Crespo se precisa algo más:

El pasaporte del duque de Choiseul, que se conservaba en Dux, es del 15 de

noviembre  y  solo  era  válido  para  dos  días.  Puede  haber  una  imprecisión  en  el

recuerdo de Casanova, que había dejado París, lo más tarde, el día 17. He aquí el

texto de dicho documento: «Se ordena a los Maestros de Postas de la carretera de

París  a  Burdeos  y  Bayona  que  provean  al  señor  Casanova  de  los  caballos  que

tenga  necesidad  para  correr  la  posta,  pagando  según  los  reglamentos.  Dado  en

París, a 15 de noviembre de 1767».[32]

A  propósito  del  duque  de  Choiseul,  consejero  principal  de  Luis XV,  que  fue  el encargado  de  ejecutar  la  orden  del  rey  y  transmitió  la  decisión  al  hermano  de Casanova,  debo  señalar  que  sobre  este  personaje  hay  abundante  información  en  los manuales de historia y de la misma me he servido para componer el personaje.

Casanova permaneció en España casi un año, a lo largo de 1768, desplazándose principalmente por Toledo, Madrid y Barcelona, y fue encarcelado en dos ocasiones sin  que  se  conozcan  las  causas  concretas.  A  su  estancia  en  Toledo  le  dedica  pocas páginas en el volumen 11, capítulo II, de su Histoire de ma vie, y la descripción que nos  hace  sobre  la  vieja  ciudad  es  comparable  a  la  que  haría  cualquier  turista  de nuestro  tiempo.  Considero  que  pudo  ser  una  primera  visita  de  tan  solo  una  semana,

como  señalan  algunos  trabajos  sobre  el  particular.[33]  Y,  luego,  pudo  regresar  para seguir  trabajando  al  servicio  de  los  masones,  para  quienes  realizó  diversos  trabajos por toda Europa, tal y como se describe en la novela.

De  su  vida  enigmática,  baste  con  decir  no  solo  que  la  magia  y  la  cábala

fueron,  desde  su  juventud,  dos  de  sus  más  serias  ocupaciones  —sin  defecto  de

que  se  valiese  en  ocasiones  de  ellas  para  burlar  a  algunos  ingenuos—,  sino

también  que,  según  indicios  cada  vez  más  numerosos,  parece  que  fue,  y  en  este

parece  reside  el  enigma,  agente  de  la  masonería  en  buen  número  de  países

europeos. [34]

Fue  en  Lyon,  como  se  cuenta  en  la  novela,  donde  Casanova  se  afilió  a  la masonería, de la que sacó bastante provecho a lo largo de su vida.

Cuando llegó a España, no era la misma persona de comportamiento escandaloso e inclinado a cualquier clase de riesgo, tanto amoroso como empresarial. La muerte de  su  protector,  el  senador  veneciano  Juan  Bragandin,  y  lo  ocurrido  con  Charlotte, unas semanas antes de dejar Francia, está descrito en el volumen 10, capítulo XI de sus memorias, y lo refleja con mayor precisión el editor español de las mismas:

Casanova había conocido a Charlotte en la estación balnearia de Spa, cercana

a  Lieja,  que  estaba  entonces  de  moda.  Era  esta  Charlotte  una  joven  de  buena

familia  a  la  que  el  aventurero  y  tahúr  Antonio  della  Croce  había  raptado  de  un

convento y a la que había dejado encinta. Antonio della Croce la dejó a cargo de

Casanova al ver que la amaba, cuando, habiendo perdido su dinero, decidió irse a

Varsovia.[35]

Debo señalar que los aspectos biográficos de Casanova reflejados en la novela, y los  que  se  refieren  a  su  vida  anterior,  han  salido  de  sus  memorias,  como  es  lógico. Además  de  la  obra  específica  sobre  su  viaje  a  España,  he  manejado  la  edición española de Histoire de ma vie hecha por J. F. Vidal Jové en 1973, de la editorial Al-Borak.

Casanova tuvo cinco hermanos, el mayor fue Francisco, Cecco para los amigos y la familia. Cecco nació en Londres porque los padres eran comediantes y trabajaban en los escenarios de la ciudad inglesa. Casanova nació en Venecia y permaneció en la República  al  cuidado  de  su  abuela  Marzia  hasta  los  siete  años.  La  relación  que mantuvo Casanova con su hermano Cecco fue siempre muy estrecha.

Cecco  fue  discípulo  de  Guardi  y  se  especializó  en  pintura  de  batallas  y

paisajes. Era miembro de la Academia de Pintura, Escultura y Grabado de París,

ciudad  en  la  que  se  había  establecido  en  1757.  Más  tarde,  en  la  década  de  los

ochenta,  trabajó  en  Viena,  donde  fue  protegido  de  Kaunitz.  Alternativamente

alabado y criticado por Diderot, llegó a ser famoso y a recibir muchos encargos.

Estaba  casado  con  Marie-Jeanne  Jolivet,  llamada mademoiselle  D’Alancour,

figurante de la Comedia Italiana.[36]

También  es  real  la  existencia  de  un  criado  español,  del  que  constan  pocas referencias documentales y cuyo perfil es producto de la imaginación de este autor.

Y  son  reales  otros  personajes  del  entorno  de  Casanova,  como  los  venecianos Manuzzi, padre e hijo, Soderini y Mocenigo. Giovanni Battista Manuzzi, espía de la Inquisición  en  Venecia,  fue,  ciertamente,  enemigo  declarado  de  Casanova  y  lo encarceló acusándole de magia, ocultismo, ateísmo y libertinaje. No hay pruebas de que su hijo, destinado en Madrid, quisiera asesinar a Casanova, aunque él lo describe como alguien siniestro y con una relación antifísica con el embajador.

Sobre Soderini, escribió en sus memorias:

El embajador de Venecia me presentó al señor Gaspar Soderini, secretario de

embajada, hombre culto, prudente y honesto.[37]

Sobre  Alvise-Sebastian  Mocenigo,  el  editor  de  la  obra  de  Casanova  nos  ofrece alguna  información  de  interés.  Lo  fue  para  mí,  desde  luego,  a  la  hora  de  tejer  la historia de la ciudad levítica.

Nació  en  1725.  Antes  había  sido  podestá  y  vicecapitán  en  Verona,  ciudad

perteneciente a la República de Venecia. A pesar de todo lo que cuenta de él en

sus  memorias,  Casanova  habla  elogiosamente  de  Mocenigo  en  su Confutazione.

Escribe:  «Le  he  visto  el  año  pasado,  en  España,  mantener  con  dignidad  y

prudencia su notable carácter».[38]

Y real, por supuesto, es Luis de Borbón Condé, conde de Clermont, Gran Maestre de la masonería francesa. Sobre este particular he utilizado diversas fuentes, además del relato del propio Casanova, y citaré los artículos de «La masonería del siglo XVIII en  España»,  cuyo  autor  es  José  A.  Ferrer  Benimeli,  y  «La  masonería  francesa  del siglo XVIII  al XX»,  de  Pierre  Chevallier,  ambos  recogidos  en  el  extra  de Historia  16 dedicado a la masonería, del año 1977.

No  lo  es  tanto  Adolfo  Mendizábal,  aunque  sí  lo  fueron  todas  las  circunstancias que rodean la actividad masónica en España durante esos años.

El  episodio  de  1945  en  Dux  tiene  mucha  importancia  en  la  novela,  no  en  vano constituye el arranque y el cierre de la misma. La primera mención a este suceso la encontré  en  la  introducción  de  Ángel  Crespo  a  las Memorias  de  España.  Crespo insiste  en  la  particularidad  de  que  Casanova  pudo  destruir  una  parte  de  su autobiografía  para  impedir  que  se  conocieran  sus  últimos  años  en  Venecia,  donde intervino como confidente de la Inquisición. De cualquier manera, insiste:

En  el  improbable  caso  de  que  esta  última  parte  de  la Histoire  de  ma  vie

hubiera  sido  escrita,  no  parece  haber  esperanzas  de  que  se  recupere,  sobre  todo

después de haber sido destruida la documentación procedente del palacio de Dux

por el ciego furor de las masas checoslovacas, que en 1945 quemaron importantes

e insustituibles archivos conservados en palacio. [39]

Dux es hoy un lugar de peregrinación para los devotos de Casanova, el único, a pesar  de  que  el  aventurero,  filósofo  y  cabalista  no  gozara  allí  de  sus  mejores vivencias:

Diríase  que  en  Dux  pretendió  rescatar  su  vida,  elevarla  en  dignidad,

sublimarla con el estudio y el trabajo. Y esto ocurriría en un ambiente nada fácil.

Y no por parte del dueño protector que le dejaba en plena libertad, sino por parte

de la servidumbre, que le consideró desde el primer momento como un enemigo

peligroso.  Mil  acusaciones  sobre  mil  detalles,  y  especialmente  la  de  haber

seducido y embarazado a la hija del portero llamada Dorotea, de cuya acusación

pudo demostrar ser inocente. [40]

Y,  sin  embargo,  en  Dux  elaboró  la  mayor  parte  de  sus  obras  incluidas  las mencionadas  memorias,  de  las  que  es  difícil  asumir  su  veracidad  en  un  porcentaje elevado  pero  que  nos  muestran  un  retrato  excepcional  de  la  época.  Entre  los numerosos trabajos que hizo en Dux destaca el diseño de inventos que bien pudieron inspirarse en el legado de Juanelo.

 

LUIS ANTONIO FERNÁNDEZ DE CÓRDOVA

El  cardenal  con  el  que  se  relacionó  Casanova  en  la  ciudad  de  Toledo  era cordobés.  Nació  en  Montilla  el  22  de  enero  de  1696.  Por  línea  materna  era  sobrino del cardenal Luis Portocarrero. Al fallecer su hermano mayor heredó el condado de Teba, título con el que fue reconocido durante su mandato como primado de España. Tomó posesión de la sede arzobispal el 11 de septiembre de 1755.

Testimonios contemporáneos le describían como persona de gran virtud, ajeno a toda  pompa  y  fastos,  que  empleaba  sus  rentas  de  250.000  ducados  anuales  en  el socorro  de  los  más  necesitados.  Era  un  hombre  sensible  y  de  mentalidad  bastante abierta  para  la  época  que  le  tocó  vivir  y  para  la  ciudad  donde  ejerció  su  mandato eclesiástico.  Preocupado  por  la  disciplina  eclesiástica,  promulgó  en  1768, coincidiendo con la estancia de Casanova en Toledo, una reforma para la gobernación de  la  diócesis  con  intención  de  impedir  los  abusos  de  la  Iglesia,  de  sus  destacados miembros, y dar buen ejemplo a los fieles.

Mantuvo  varios  enfrentamientos  con  Carlos III,  el  más  destacado  debido  a  la expulsión de los jesuitas. Hubo más problemas con el rey, de hecho el conde de Teba durante  el  reinado  de  Fernando VI  pertenecía  al  Consejo  de  Estado  y  dejó  de  serlo por  su  celo  sobre  la  independencia  de  la  Iglesia  que  suponía  un  obstáculo  para  el regalismo de Carlos III.

Tuvo  el  arzobispo  Fernández  de  Córdova  una  especial  predilección  hacia  las monjas de clausura y las protegió con todos sus medios. Al morir, el 26 de marzo de 1771, fue enterrado en la iglesia del convento de las Capuchinas. Su lauda sepulcral, a la entrada de la sacristía de la catedral, dice así:

Dominus  Ludovicus  antistes  Fernandez  de  Cordova,  comes  de  Teba.  Huius

almae  ecclesiae  primates,  canonicus,  decanus  et  archiepiscopus,  sanctae

romanae  primates,  canonicus,  decanus  et  archiepiscopus,  sanctae  romanae

ecclesiae  presbiter  cardinalis,  egregiis  virtutibus  claruit,  ecclesiae  zelo  eluxit,

maxime  vero  enituit  misericordia  in  pauperes,  magno  totius  reipublique

detrimento moritur die XXVI martii anno MDCCLXXI, zetatis LXXVI. (El obispo

Luis Fernández de Córdova, conde de Teba, canónigo, deán y arzobispo primado

de  esta  santa  iglesia,  cardenal  presbítero,  se  distinguió  por  su  amor  a  la  Iglesia,

pero  sobresalió  más  por  su  misericordia  con  los  pobres.  Murió  con  gran

detrimento para el Estado, el día 26 de marzo, año de 1771, 76 de edad).[41]

Puede verse su retrato, su imagen real, al igual que el del resto de primados que ha tenido Toledo, en la sala capitular de la catedral.

Los principales escenarios de Toledo por los que deambula en la novela Casanova y  su  criado,  Sebas,  perviven  hoy  casi  sin  modificaciones,  salvo  la  posada  de  El Carmen ya desaparecida, que estuvo al final de la calle de Santa Fe, cerca de la plaza Santiago de los Caballeros, frente al Museo de Santa Cruz. El Palacio Arzobispal, el Colegio  de  las  Doncellas  Nobles  o  las  barriadas  que  se  describen  en  el  relato  son lugares  por  los  que  el  tiempo  parece  haber  sido  esquivo.  La  fundación  de  las Doncellas Nobles es ahora una residencia para estudiantes femeninas, pero continúa en  el  mismo  lugar  y  enclavado  en  el  mismo  edificio,  una  construcción  de  grandes dimensiones por el que el tiempo parece no haber transcurrido.

 

MARÍA FRANCISCA DE SALES PORTOCARRERO

Fue  la  sexta  condesa  de  Montijo,  grande  de  España,  sobrinanieta  del  arzobispo Fernández  de  Córdova,  quien  fue  su  tutor.  María  Francisca  estudió  en  las  Salesas Reales de Madrid que regentaban las hermanas de la Visitación, religiosas por las que tenía  una  especial  predilección  el  cardenal  de  Toledo.  A  la  muerte  de  Fernández  de Córdova hubo en las Salesas solemnes ceremonias en su recuerdo.

María Francisca fue una renombrada personalidad de la Ilustración. En una obra bastante  reciente,  la  académica  e  historiadora  Carmen  Iglesias  nos  ofrece  un  retrato preciso sobre la condesa de Montijo:

Personaje singular y figura muy apasionante, olvidada o, como ha demostrado

la excelente investigación de Paula de Demerson, tantas veces citada, calumniada

o al menos denostada por una especie de «leyenda negra» que se ha repetido por

inercia o por ignorancia durante siglos […]

[…] Por su posición social llegó a reunir uno de los salones más importantes de su  tiempo,  en  el  palacio  de  la  calle  del  Duque  de  Alba.  Allí  acudían  notables personajes  eclesiásticos.  Pero  también  fueron  íntimos  de  aquellas  tertulias  lo  más granado  de  nuestros  ilustrados:  Jovellanos,  Meléndez  Valdés,  Moratín,  Forner, Cabarrús,  Vargas  Ponce…  La  nómina  de  amistades  y  de  mecenazgos  que  ejerce  la

condesa es numerosísima y muy expresiva del personaje.[42]
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BALTASAR  MAGRO  (Toledo,  1949),es  un  periodista  y  escritor  español.  Tras licenciarse en Historia del Arte por la Universidad Autónoma de Madrid y obtener el título  de  Periodismo  por  la  Escuela  Oficial  de  Periodismo  de  la  capital,  ingresó  en TVE en el año 1975.

 

Ligado  a  los  servicios  informativos,  y  en  su  condición  de  reportero,  se  convirtió  en testigo  de  primera  mano  de  los  acontecimientos  más  destacados  de  la  época.  Fue responsable  de  Informe  Semanal,  cargo  que  compaginó  con  la  presentación  del programa hasta 2004. El año 2007 se acogió al Expediente de Regulación de Empleo de Televisión Española.

Es autor de varias novelas, cuyos títulos más destacados son: El círculo de Juanelo, Carrosanto,  La  sangrienta  Luna,  Los  nueve  desconocidos,  En  primera  línea  y La hora  de  Quevedo,  unas  memorias  del  escritor  del  Siglo  de  Oro.  En  Mayo  de  2011 publicó En el corazón de la ciudad levítica, un relato sobre los misterios de la ciudad de  Toledo,  asunto  que  ya  había  tratado  en  su  primera  novela.  Un  año  más  tarde,  en 2012,  aparece La  luz  del  Guernica,  sobre  el  proceso  de  creación  de  la  pintura  más reconocida de Picasso.

Por  su  trabajo  periodístico  ha  recibido  la  Ninfa  de  Montecarlo,  el  Ondas Internacional, entre otros premios destacados.


Notas




[1] Nada más y nada menos. <<




[2] La libertad por encima de todo. <<




[3] ¿Qué os parece, señor? <<




[4] Yo, desde luego, me rindo ante vuestros dones. <<




[5] ¿Qué he hecho yo para tener un criado tan sucio? <<




[6] ¡Dios mío, esto se avisa! Me estabais preocupando… <<




[7] Y está negado para alcanzar el verdadero conocimiento. <<




[8]  Es  una  suerte  conoceros  después  de  los  elogios,  sin  duda  merecidos,  que  me  ha

anticipado doña Leonor. <<




[9]  Hacía  mucho  tiempo  que  no  escuchaba  hablar  francés  con  un  acento  tan  bello.

¿Parisino, supongo? <<




[10] Sí, el vuestro me suena lionés, ¿me equivoco? <<




[11] ¡Fantástico, señor! Me parece increíble que lo hayáis detectado. <<




[12] Lyon fue la primera ciudad de Francia donde residí… <<




[13] Dichosos los ojos que pueden gozar de vuestra presencia. <<




[14]  Gracias  de  todo  corazón,  Valeria,  os  deseo  lo  mejor  y  contad  con  nosotros  para

ayudaros en lo que preciséis. <<




[15] Ha sido una delicia conversar con Aranda, una persona tan refinada y culta, me

cuesta decíroslo: es algo excepcional por estas tierras, querido Mendizábal. <<




[16] ¡Si lo sabré yo que tengo su escuela! <<




[17]  Artículo  de  N.  Magán  en  los  números  29  y  30  del  «Semanario  Pintoresco

Español» de 1839. <<




[18]  Citaré  como  el  más  completo  el  libro Los  relojes  y  autómatas  de  Juanelo Turriano, Albatros, Madrid-Valencia, 1982; o la traducción de una primera edición en

inglés, Juanelo Turriano, el hombre y su leyenda, Castalia, Madrid, 1986. <<




[19]  Luis  Cervera  Vera, Años  del  primer  matrimonio  de  Juan  de  Herrera,  Albatros, 1985.  Y  del  mismo  autor: Documentos  biográficos  de  Juanelo  Turriano,  Alpuerto.

Madrid, 1996. <<




[20] Id., Inventario de los bienes de Juan de Herrera, asiento 139, Albatros. Madrid-

Valencia, 1977. <<




[21] Archivo de Simancas, Casas y Sitios Reales, Leg. 271, folios 209 a 210 v. <<




[22] García-Diego, op. cit., capítulo 6.º, p. 95. <<




[23]  En  su  obra Las  antigüedades  de  las  ciudades  de  España,  Alcalá  de  Henares,

1575. <<




[24] Luis de Góngora: Las firmezas de Isabela, acto III, 1610. <<




[25]  Citado  por  José  A.  García-Diego  en Tres  mitos  toledanos,  Curso  de  la Universidad  Internacional  Menéndez  Pelayo.  Publicado  como  monografía  por  la

Dirección General de Arquitectura y Vivienda. MOPU, Madrid, 1984. <<




[26] Ambrosio de Morales, Las antigüedades de las ciudades de España op. cit. <<




[27]  Intelectual  y  político  inglés  (1603-1665).  Su  obra  tiene  un  complejo  título: Two Treatises, in the One of Which the Nature of Bodies; in the Other the Nature of Mans Solule; is Looged Into: in Way of Discovery of the Inmortality of Reasonable Soules,

París, 1644. La referencia a los ingenios aparece en las páginas 205-209. <<




[28] Catálogo de los cuadros del Real Monasterio de San Lorenzo, de Vicente Poleró

y Toledo en 1857. <<




[29] Un detallado estudio sobre este hecho se encuentra en Semblanza iconográfica de Juanelo Turriano, de Ángel del Campo y Francés. Editado por la Fundación Juanelo

Turriano, en 1997, que fue impulsada por el ingeniero García-Diego. <<




[30] Prólogo de Marina Pino en Memorias de España de Casanova, edición de Ángel

Crespo, Espasa-Calpe, Madrid, 2006. <<




[31] Judith Summers, Las mujeres de Casanova, Siruela, Madrid, 2006. <<




[32] Memorias de España, op. cit., capítulo I, p. 72. <<




[33] Ángel Crespo, «Casanova en Toledo», en La Mujer Barbuda, suplemento literario

de La Voz del Tajo, Talavera-Toledo, 22 de Junio de 1985. <<




[34] Memorias de España, op. cit., p. 23. Introducción de Ángel Crespo. <<




[35] Memoria de España, op. cit., p. 65. Nota del editor. <<




[36] Memoria de España, op. cit., p. 70. Nota del editor. <<




[37] Memoria de España, op. cit., p. 88. <<




[38] Memoria de España, op. cit., p. 89. Nota del editor. <<




[39] Memoria de España, op. cit., p. 41. Introducción de Ángel Crespo. <<




[40]  Giacomo  Casanova, Memorias  (prólogo  de  J.  F.  Vidal  Jové),  Alborak,  Madrid,

1973. <<




[41] Tomado de L. Sierra, Diccionario de Historia Eclesiástica de España, volumen II . C.S.I.C. Madrid, 1972. Ángel Fernández Collado, Historia de la Iglesia en España. Edad Moderna, Instituto Teológico de San Ildefonso, Toledo, 2007. Y de M. G. G.,

Los primados de Toledo. <<




[42]  Carmen  Iglesias, No  siempre  lo  peor  es  cierto.  Estudios  sobre  Historia  de España,  Galaxia  Guttenberg.  Círculo  de  Lectores,  Madrid,  2008,  pp.  250,  253.  El estudio  que  menciona  Carmen  Iglesias  es  el  siguiente:  Paula  de  Demerson, María Francisca de Sales Portocarrero, Condesa de Montijo. Una figura de la Ilustración,

Editora Nacional, Madrid, 1975. <<
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