


Otra vez Spider Scott debe mezclarse con la vida del hampa, porque,
aunque es un exconvicto, especialista en robos de objetos de arte, también
es el hermano de Dick Scott, detective del Departamento de Policía. Un
crimen pondrá en peligro la carrera de su hermano, su libertad y la
seguridad de Maggie, su novia. El único crimen posible es el robo más
audaz del siglo: la Tate Gallery. Spider tendrá que arriesgar todo para ganar.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


Kenneth Royce

En el hampa
Spider Scott - 4

El séptimo círculo - 309

ePub r1.0
Titivillus 17.10.2022

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


Título original: Spider Underground
Kenneth Royce, 1974
Traducción: María Angélica A. de Vértiz
 
Editor digital: Titivillus
ePub base r2.1

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


A Stella

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


Con mi agradecimiento a Terry Measham de la Tate Gallery y
a Reg Clarke de los Servicios Principales de Drenaje, y con

mis profundas disculpas por haber trastornado sus
respectivos mundos.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


1

LAS PUERTAS dobles de cristal golpearon detrás de nosotros, y
Maggie se prendió de mi brazo cuando descendíamos los pocos
peldaños que nos separaban de la calle. Estaba oscuro y
razonablemente tranquilo y el aire nocturno era agradable aunque
fresco para ese lugar de Londres. Un taxi anhelante pasó
lentamente con su bandera levantada. Nos detuvimos al pie de la
escalinata, el cabello color castaño de Maggie rozaba mi hombro.

—¿A dónde? —pregunté. No había muchas opciones de paseo
a esa hora de la noche, en Holland Park.

—Vayamos al parque. —Maggie empujó mi brazo y empezamos
a caminar. No me entusiasman mucho las caminatas; me recuerdan
demasiado a los ejercicios circulares en los patios de los diferentes
presidios en los cuales estuve. Pero convine en que no había
restricciones ni tipos miserables espiándonos, así que salimos sin
arrastrar una cadena y su bola de hierro.

No alcanzamos a ir lejos. Una mole dio vuelta a la esquina de los
departamentos y arremetió hacia nosotros con la cabeza agachada
y las manos metidas en los bolsillos de su pantalón. No nos había
visto, su mirada estaba fija en el suelo a pocas pulgadas de las
puntas de sus zapatos. Sujeté el brazo de Maggie para mantenerla
quieta y nos quedamos firmemente tranquilos al paso del
preocupado transeúnte. Si no nos hubiésemos movido en el último
momento él habría tropezado con nosotros, su cabeza se sacudió



como si de repente se hubiera despertado de una profunda hipnosis
y se quedó momentáneamente atónito.

—Lo siento. Yo…
—Despierta polizonte. ¡Mira adónde vas!
Sus ojos se agrandaron al mirarme y Maggie rio.
—¡Oh Dick! —exclamó—. ¡Tendrías que verte!
Demoró en reconocernos y cuando lo hizo fue más con disculpa

que con cariño. Había envejecido en el corto tiempo desde nuestro
último encuentro.

—¿Estás bien? —Lo observé en esa media luz.
—Siii… —Trató de sonreír pero fracasó—. Iba a tu encuentro;

pensé que estabas en casa de Maggie.
Maggie fue más rápida que yo para percibir que Dick no era el

mismo.
—¿Querías ver a Willie?
—No, está bien Meg. No quiero estropear nada.
—No estás interrumpiendo nada. Solo íbamos a caminar. Tú

sigue con Willie y yo regresaré a prepararles café para cuando
vuelvan.

Recién ahí capté la percepción de Maggie; Dick estaba
preocupado, su mente en otra cosa.

—No Meg…
—Willie, mueve a ese hermano tuyo. Los veré más tarde.
Para evitar una discusión, giró sobre sus talones y se dirigió a la

puerta principal. Cuando desapareció, Dick sacudió la cabeza
disgustado.

—¡Oh diablos! Yo no quería echar a perder su noche.
Puse mi mano sobre su hombro.
—No lo haces. Ya conoces a Meg. Y ahora dime, ¿qué pasa?
Caminamos lentamente hacia el parque mientras Dick ordenaba

sus pensamientos. No lo apuré. Parecía notablemente más bajo que
yo pero eso era porque estaba encorvado; de hecho ambos éramos
altos, pero yo lo sobrepasaba por un centímetro. Su pelo oscuro
caía desordenado sobre los ojos tristes y me parecía que había



perdido peso aunque nunca lo tuvo en exceso. Desearía poder
siempre vanagloriarme de lo mismo. Era todo músculos y huesos y
su recta pero ligeramente ensanchada nariz, estaba implantada
sobre lo que podía ser descripto como la mandíbula agresiva típica
de nuestra familia. Las diferencias entre nosotros eran mayores en
nuestras mentes: nuestros procederes eran diferentes. ¡Diablos!
Tenían relación con mi prontuario y su carrera policíaca. Dick era tan
derecho como yo una vez fui deshonesto. En el fondo de mi corazón
sabía que él era especialmente derecho porque yo había sido
corrupto… como para compensar mis errores.

Por todo ello existía una rara unión entre nosotros. No podían
existir dos hermanos más estrechamente unidos emocionalmente.
Unos pocos años nos separaban, los suficientes para hacerme
recordar a mí la violenta pelea entre nuestros padres y a él, el
haberlos perdido. Porque soy lo que soy, porque todavía siento una
periódica tentación de retornar al crimen, porque puedo ver sus
fallas y reconocerlas, siempre fue para mí vitalmente importante,
asegurarme de que Dick siguiera el camino recto, no porque él
necesitara mi ayuda sino porque yo era muy consciente de la
desventaja que significaba para él, el tener a un tipo deshonesto por
hermano. Una vez yo robé en la Legación china para proteger su
carrera. Aún ahora iría a la cárcel, si con ello lo pudiera ayudar y
eso, para mí, es la mayor pesadilla de todas. Ese terrible
sentimiento de protección hacia él podía muy bien estar acicateado
por mi conciencia culpable pero creo que debía ser algo más
profundo. Después de todo él sentía lo mismo por mí. Quizás fueran
las reales diferencias entre nosotros lo que fortalecía nuestra unión.
Así que, con algo de aprensión, detecté su desasosiego, sintiendo
que él de alguna manera estaba amenazado.

Mientras caminábamos, yo lo observaba con disimulo. Dick era
fuerte, no se alteraba con facilidad. Generalmente tenía un tipo de
buen humor, siempre listo para embromarme y aguzar sus pullas
contra mí. Pero también podía ser serio, lo era en su trabajo, así que



era fácil adivinar que su actual aire sombrío estaba conectado con
su ocupación.

Caminamos en silencio doblando por el parque, hacia una de las
tranquilas calles del fondo. De repente Dick dio una fuerte patada
con el pie derecho a una lata vacía que algún vagabundo había
tirado; la lata rodó y saltó en la calle desierta hasta que se detuvo.
Hasta eso señalaba nuestras diferencias. Yo era zurdo con el pie
aunque diestro con la mano; jugábamos en campos opuestos en el
parque en nuestros días futbolísticos.

—¿Te sientes mejor con eso?
—Imbécil —dijo. Su cara estaba morada de rabia como si

quisiera matar a alguien.
—No adelantamos mucho —sugerí.
—Me han suspendido. —Estalló con una corta explosión al igual

que un corcho de una botella de sidra.
Me quedé tieso y aferré su brazo.
—¿Has sido qué?
—Suspendido. Acusado de soborno.
—Debes estar bromeando. —Nos quedamos mirándonos casi

sin darnos cuenta de que una muchacha apurada, que se quedó
observándonos con curiosidad, nos cedió un amplio espacio; debió
pensar que nos estábamos evaluando para una pelea. No pude
entender lo que me decía. ¿Soborno? ¿Dick? Me estaba volviendo
loco—. Empieza despacio —gemí—. Tómate tiempo. —Empezamos
a caminar pero apenas avanzábamos.

Dick parecía aliviado al haber soltado su secreto.
—Un periodista ha suministrado una información contra mí,

alegando corrupción. No la dio por escrito, simplemente lo dijo
verbalmente.

—¡Eso no puede ser suficiente para suspenderte, por Dios!
Tienen que probarlo.

Dick sacudió la cabeza lentamente; se debía sentir de la misma
forma en que yo me sentía; frustrado y lívido y deseando estrangular



a quienquiera que lo hubiera urdido; jamás se me ocurrió pensar
que pudiera ser culpable.

—En este estado no es necesario que sea probado —explicó—.
El periodista se pone en contacto con la policía, se designa a un
oficial de Investigaciones; este pide un informe sobre la fuente de la
información, si el diario se rehúsa a proporcionársela entonces el
asunto muere ahí mismo. Pero si le dan el nombre del informante,
entonces el oficial va a ver a esa persona; si queda satisfecho
entonces es un caso de investigación; el acusado, ese soy yo
amigo, es suspendido de inmediato… con paga entera —añadió con
amargura.

—¡Así nomás!
Dick hizo una mueca. Miraba por si encontraba otra lata para

patear.
—La persona que escribió la nota puede que no sea el

informante; alguien debe haberlo puesto sobre la pista, dado el texto
del relato, verdadero o falso. No es nada nuevo, Spider, es una
vieja, vieja historia.

Empezaba a sentirme mejor.
—Mira, si eres inocente, no tienes por qué preocuparte. Ya

sabes que la policía juega limpio con los delincuentes. ¿Estoy en lo
cierto al decir que la mayoría de los polis están limpios de esos
cargos?

—Así es —asintió—. Pero esto no es tan sencillo. Depende de
que caven muy hondo.

Acusé el impacto.
—¿Piensas que pueden desenterrar nuestro parentesco? —Dick

bajó la cabeza—. ¡Por Cristo! —dije—. No te pueden castigar por
mí.

Colocó una mano sobre mi hombro presionándolo.
—Oficialmente no. —Luego dándose cuenta de la desventaja

palmeó mi espalda—. No lo tomes equivocadamente, Spider. Nada
puede destruir lo que nos une. He sido realista al pensar en voz alta.
La policía es mi vida. No sé por qué, ñero así es. Gozo persiguiendo



malvivientes en la misma forma que tú lo hacías evadiéndonos. Sin
el uno, el otro no existe. Pero tengo que ir al fondo de esto y es
malditamente difícil estando suspendido. Quisiera terminarlo con
rapidez antes de que la investigación salga a la luz. Estoy muy
preocupado por eso.

—¿Quién se supone que te ha pagado?
—Se supone que a esta altura no debía saberlo pero es Max

Harris. Por eso vine a verte, para pedirte tu opinión.
—¿Max? ¿El viejo Max? —Me sentí ligeramente enfermo—. Max

sabe que eres mi hermano. Él no lo haría.
—No, a menos que tuviera motivos.
—Sé que Max paga a los polis pero eso no lo beneficiaría mucho

¿verdad? Max no me traicionaría. —Max traicionaría a cualquiera
pero yo tenía afecto por ese viejo canalla y le había hecho algunos
trabajitos unos pocos años atrás.

—Mira —proseguí—. Tal vez alguien lo esté presionando. —
Tuve una idea pero si se la decía con probabilidad se preocuparía
por mí.

—Ya se me ocurrió eso —dijo Dick. De repente se le iluminó la
cara como si tomara una decisión sobre algo.

—No regreso al departamento, Spider. Explícaselo a Maggie en
mi nombre; ella comprenderá. —Hizo una mueca no muy
convincente—. Me pondré en contacto contigo. Gracias por
escucharme.

Nos estrechamos las manos y se retiró más velozmente que
cuando llegó. Lo miré cuando desaparecía y para demostrarme que
lo advertía, levantó una mano y la agitó sin darse vuelta. Más bien
tontamente, le respondí con un pequeño saludo. Yo estaba
profundamente preocupado por él. Si teníamos diferencias también
teníamos similitudes; solo esperaba que él no actuara
impulsivamente.

Cuando regresé al departamento de Maggie, esta estaba
escondida detrás de unos anteojos verdes con montura cuadrada
como para protegerse de lo que estaba ocurriendo.



—¿Problemas?
—Problemas.
Coloqué mi brazo sobre sus hombros deseando que me

tranquilizara y sabiendo que ella no lo podía hacer. Dick necesitaba
alguien como Maggie, reflexioné. Alguien a quien amar y que
siempre estuviera dispuesta a tratar de entender no importara qué.
Su sublime fe en la justicia me asustaba a veces, pero ella seguía
derecho hacia adelante y no fue contaminada por mí; en realidad fue
al revés. Pero esa era solo una razón por lo que ella significaba
tanto para mí. ¡Había tantas otras razones!

—Su trabajo está amenazado —le dije— y ya sabes lo que eso
significa para él.

—Y para ti —me contestó en voz baja.
Le expliqué algunas cosas y la velada se nos estropeó.

Teníamos mucho trabajo en mi oficina y yo debía mostrar mi cara
durante la mayor parte del día en la Agencia de viajes XYY, que por
fin estaba dando razonables dividendos. Cuando aumenta el
número de criminales, aumentan los beneficios de la compañía,
porque la mayoría de los malvivientes compran los pasajes por mi
intermedio. El personal me era leal; la joven Lulú, siempre retocando
exageradamente su cara a pesar de que se veía curiosamente
inocente por encima de una máquina de escribir, mientras a
intervalos trataba de ser maternal conmigo como una precoz
anciana; un gordito lleno de energía con un rápido ingenio
arrabalero. El joven Charlie Hewitt estaba dejando crecer su pelo
rubio pero era un buen muchacho y el cargo de jefe que le di lo tenía
bien merecido. Las cosas se deslizaban tranquilamente sin mí y el
personal había aumentado a seis. Pero a veces ocurría que yo
colaboraba para facilitar las cosas y este era uno de esos días.

Así que no fue hasta la noche que pude encontrar a Max Harris.
Le telefoneé a Maggie para postergar nuestro encuentro y como ella
estaba trabajando hasta tarde en las Naciones Unidas, todo quedó
arreglado.



Max vivía en una gran casa en la esquina, en Maida Vale. Era un
lugar eduardiano, pobretón, en el cual él se hacía la ilusión de estar
en el anonimato. Exteriormente había poca diferencia entre las
casas, exceptuando el maderamen pintado como un muestrario de
lápices labiales.

El portón de hierro tenía el ancho justo para entrar sin raspar el
frente de la casa y levanté la vieja aldaba para llamar en vez de
hacerlo con la campanilla. Un Daimler Sovereign, gris plateado, se
lucía al costado. Adiviné que Max no tenía problemas para tener un
lugar libre para estacionarlo, a menos que hubiera cambiado mucho.

Su mujer abrió la puerta, su mirada se endureció al reconocerme
aunque pretendió ignorarme. Se había vuelto una rubia
desagradable, de rulos apretados, que la hacían parecer de granito.
Tenía buen aspecto, si a uno no le importaba que fuera pétreo. Un
brillante de tres quilates me iluminó cuando ella levantó su mano
para sujetar la puerta.

—¿Sí?
Sonreí.
—Soy el detective superintendente Scott, madame. ¿Puedo

hablar unas palabras con su esposo?
Se controló pero rápidamente cedió.
—¡Oh! ¿Es usted? Pensé que todavía estaba cumpliendo su

sentencia. No estoy segura si Max querrá verlo.
—¿Por qué no se lo pregunta, Chrissie, mi viejo amor? Si me

retiene en la escalera mucho tiempo los vecinos van a hablar.
—Es mejor que entre.
Yo había estado ahí antes. Hacía mucho tiempo. La decoración

muy recargada; los muebles eran una desagradable mezcla de
viejas y costosas maderas. Max reconocía siempre las cosas de
valor pero su gusto era endemoniado. Para Max, la ostentación se
reflejaba en mostrar a la gente que uno era rico. Como no
necesitaba de créditos uno tema que pensar que él había dado un
buen saque a su cuenta corriente para abarrotar las paredes.
Chrissie me introdujo con renuencia en la sala; no era en realidad



que la disgustara pero yo no era suficientemente importante para
mezclarme en sociedad con Max y ella creía firmemente en el
status.

—Eres una snob Chrissie —le susurré según me adelantaba
hacia la figura que había estado apoltronada y ahora se levantaba
frente de un televisor en colores.

—¡Spider, mi viejo compañero! —Max vino hacia mí con sus
fuertes dientes asomándose en una sonrisa, bajo un prolijo y tupido
bigote. Quedé sorprendido de ver que se había teñido el plateado de
su espesa cabellera, que crecía de cualquier manera, sin por eso
parecer desprolijo. Ningún peine podía domar esa jungla. Su rudo
aspecto parecía incongruente dentro de su fumoir de terciopelo rojo
que, Chrissie, probablemente le había dicho era el último grito de la
moda. Antes nunca me había parecido vanidoso. Quizás el dinero y
la madurez lo habían suavizado pero su apretón de manos seguía
siendo enérgico y sus ojos ligeramente cambiantes parecían
genuinos al demostrar complacencia al verme.

—¿Vuelves a trabajar de nuevo conmigo? Toma asiento,
compañero, toma asiento.

Traté de sentirme cómodo. Max lucía bien, pero era porque ya
no tenía que preocuparse por cantidades pequeñas. No había
estado encerrado en los últimos quince años y la conciencia de eso
le daba una fácil seguridad. Sus rasgos tenían una gran atracción
aunque parecía que su piel había sido raspada. Si Max tenía
remordimientos de conciencia, lo cual era un fantástico
pensamiento, entonces estos debían haberse liberado en cada
afeitada y mostrado su lastimosa cara para hacerlo recordar su
famélica y dura infancia. Max era duro y terco y totalmente decidido
a ser el mayor reducidor del país.

Para demostrar que no se había olvidado, me alargó un vaso de
jugo de manzanas de la fábrica Cox y Bramleys y se sirvió para él
media medida de whisky.

—¿Qué pasa conmigo? —se quejó Chrissie.
Max la miró y luego se dio vuelta hacia mí.



—¿Se trata de un asunto, Spider?
Asentí.
Max agarró una botella de Pimm y la empujó hacia Chrissie.
—Atóntate con esto en otra habitación.
Ella me arrojó una mirada de odio porque temía dirigirse

directamente a Max y luego se largó dando un portazo.
—¡Salud, Spider!
No me había engañado. Max necesitaba el agudo ingenio de

Chrissie cuando las cosas andaban mal y ella era más ducha que él
para colocar la mercadería.

—Bueno —dijo después del primer trago—. Oí que te habías
retirado del juego. ¿Quieres volver?

Sacudí la cabeza pensando cómo pasar el huevo sin romper la
cáscara.

—Te puedo dar trabajo —ofreció cordialmente—. Los artistas en
cada especialidad están desapareciendo. En estos tiempos los
trabajos se hacen en equipo.

Miré alrededor de la habitación. No había nada ni remotamente
fuera de lugar. Miré hacia atrás a la mole de hombre que era Max
Harris y recordé de qué manera había alcanzado la cima de ese
árbol particular suyo. ¿Se había ablandado o todavía reaccionaba
como un toro? Parecía encontrarse feliz conmigo pero hasta
entonces había ganado mucho dinero sin mí, y yo siempre mantuve
limpio su nombre. Me gustaba.

—Está corriendo una noticia que no te va a gustar. —Le di la
oportunidad de simular ignorancia.

Sus ojos se entrecerraron y su mano se endureció contra el
vaso.

—¿Es un hecho?
—Dicen que dejaste filtrar cierta acusación a un periodista.
—¡Vamos! —Sonreía—. No es mi estilo.
Y no lo era por lo menos en la forma en que yo lo había dicho.
—Un joven poli ha sido suspendido de resultas de eso. El cargo

es que ha aceptado soborno de tu parte.



Max se volvió de piedra. Perdió color y sus ojos se movieron de
un lado a otro como vigilando sus propios pensamientos. Su actitud
se acercaba a lo criminal, pero recuperó sus sentidos y la mirada
que me deparó sobrepasó la dureza del brillante de Chrissie.

—¿Cómo se llama?
¿Así que estaba sobornando a la policía?
—Tú debes saberlo.
—No juegues conmigo, Spider. ¿Cuál es ese maldito nombre?
—Dick Scott.
Pareció atontado y luego confundido. Perdió algo de su rigor y yo

casi hubiera jurado que respiró aliviado.
—¿No será tu hermanito?
Asentí.
—¡Por Dios! ¿Crees que soy tan estúpido para tratar de

sobornar a tu hermano?, y si lo fuera ¿qué clase de loco maldito
sería de largarlo a la prensa? ¿En qué me estás tratando de
embrollar?

Max se puso de pie, se quitó su fumoir de terciopelo como si de
repente se diera cuenta de lo ridículo que se veía con él; aflojó su
corbata titubeando y empezó a gritar.

—Tranquilo Max. Te estoy informando simplemente.
—Tranquilo sería ser un imbécil. Me estás acusando de cortarme

la garganta y la de tu hermano también. —Se sentó pesadamente
mirándome con furia—. Nunca le pagué un centavo. Ni siquiera lo
conozco y menos aún le he dado publicidad.

—Alguien cantó. Si estás limpio de soborno puedes tratar de
incriminar a un poli, a sabiendas de que vas a salir bien parado y el
poli quedará con una mancha.

—Hay otras formas de incriminar a polis sin mezclar mi nombre
en eso.

—Mientras tanto Dick está suspendido y la investigación hurgará
hondo en tus asuntos.

—Eso es lo que me hace hervir la sangre. No soy suicida.



Empezaba a parecer cierto. Max era un ser primitivo. No había
cambiado.

—Entonces, ¿quién? —pregunté—. ¿Quién tiene interés en
molestarlos a Dick o a ti?

Max se detuvo a reflexionar. Una parte de su personalidad era
agresiva pero además era un reducidor astuto. Se pasó la mano por
la cabeza.

—Hay solo un bastardo que pienso que puede haber ido tan
lejos: Norman Shaw.

—Iba a preguntar qué había sido de él.
Max se sirvió otro whisky. Se lo veía ahora tranquilo aunque

furioso.
—Hace algún tiempo que rompimos nuestra sociedad. Desde

entonces ha tratado de sobrepasarme.
—Yo pensaba que había campo para ustedes dos.
—Yo tengo muchas ventajas. Estoy hace mucho tiempo en esto.

Así que él ha estado haciendo trabajitos con su suave estilo. Es,
como sabes, un diablo habilidoso.

Cuando yo hacía trabajos para Max, Norman Shaw trabajaba
con él. Entre los dos hacían una buena pareja: Max podía ser
considerado como una fuerza que se abría rápidamente camino en
una jungla de problemas, policías y villanos; entonces Shaw venía y
lo allanaba con su eficaz y pulida terminación. Era suave y educado.

—¿Pero no sabía él que Dick era mi hermano?
—Por mí no lo sabía. No veo por qué tenía que saberlo.
—¿Entonces por qué trató de hacerlo sospechoso?
Max miró ansiosamente hacia otro lado.
—Deja de pensar en tu hermano. Es solo un hombre dentro del

montón. Es a mí a quien se está dirigiendo para atraer a la poli.
—Sin embargo dices que saldrías limpio. Por lo menos en esta

emergencia.
Max se estremeció. Era demasiado sutil para él.
—Es raro ¿no es cierto? —Estuvo de acuerdo—. Maldita rareza.

Ya es tiempo de que me vea con Norman.



—¿Están tan mal las relaciones entre ustedes?
—No, nada que yo no pueda controlar. Pero esto es diferente.

No pensé que fuera tan obtuso como para atreverse así conmigo.
—¿A cuántos polis estás pagando, Max?
Max se puso furioso.
—Ya sabes como es esto. Uno o dos tienen que desviarse para

cerrar los ojos y pasar el dato. Esto no es diferente a tu época, solo
que ahora me cuesta una fortuna. ¡Muchacho! No me creerías. Pero
tu hermano no es uno de ellos.

—Si Norman ha armado esto, debe estar muy seguro de él o
realmente quiere tus tripas.

Max lo pensó.
—La ruptura no fue tan seria al principio. Estaba loco por la

pintura de gran escuela y yo seguía todavía prefiriendo las cosas
fácilmente transportables como alhajas y tal vez pieles. Lo
consideraba a él como loco. Pero pronto advirtió que los mejores
miembros estaban monopolizados por mí. Me conocían, sabían que
si yo les enviaba a hacer algún trabajo, este era seguro y la paga
buena. Así que él trató de comprarlos con una mayor participación.
Una vez que eso empezó y vieron nuestra rivalidad, empezaron a
apretar los tornillos y todo el negocio se dio vuelta. Ahora en
realidad se nos escapa de la mano —reflexionaba sombríamente y
luego muy serio prosiguió:

—Tengo que pararlo.
Dicho por Max no era una mera palabra. Si opinaba que matar

era la única solución, entonces lo haría así. No había nada más de
que pudiera enterarme. Sin embargo yo no creía que esa era la
verdadera respuesta.

Maggie sabía que yo estaba metido en algo. Siempre sabía.
Mientras ponía la mesa, sus ojos grises, brillantes por la sospecha,
se dirigían con demasiada frecuencia hacia mí, tratando de cantar
alguna culpa. Le habían cortado el pelo en la nuca, en un estilo que,
no estaba muy seguro de que me gustara y me sentía contento de



distraerme del problema de Dick. Llevaba una falda corta de tartán
que se balanceaba con sus movimientos.

Todavía conservaba mi departamento pero se estaba volviendo
un gasto superfluo. Cada vez me quedaba más y más veces con
Maggie aunque todavía transportaba conmigo la sombra de mi
pasado y la inestabilidad de mi futuro, lo cual me impedía llegar al
casamiento. Aun ahora opinaba que manteniéndome así, ella tenía
una puerta de escape en el caso de que yo reincidiera. Seguía
siendo un gran problema para mí luchar intermitentemente contra mi
necesidad de excitación. Mientras la tuviera, dejaría a Maggie libre
si así lo deseaba.

Repentinamente le sonreí y ella al advertirlo me devolvió la
sonrisa pero vi que seguía preocupada.

—El sol te ha sacado pecas en la nariz.
—Maldito seas, Willie, creí que las había tapado.
—No lo intentes. Son lindas.
Maggie dijo:
—¿En qué has andado?, y no mientas porque siempre pareces

tonto.
Terminó de poner la mesa.
Yo era un mal mentiroso con ella. Algunas veces deseaba no ser

así. No le iba a gustar porque no aprobaba que me reuniera con
viejos conocidos. Cada vez que yo, titubeaba en momentos
semejantes, ella sabía que me había encontrado con delincuentes.
Se lo dije directamente. Cuando se dio cuenta de que había estado
tratando de ayudar a Dick lo comprendió aunque seguía no
gustándole. Tenía muy buenas razones para preocuparse de mis
conexiones.

Desapareció en la cocina y volvió con algunas carpetitas
individuales.

—¿Qué hace ese Max? —Evadía mi mirada.
—Es un malviviente.
Sonrió forzadamente viendo que yo trataba de buscar una salida.
—Eso hasta lo sé yo Willie. ¿Qué hace él?



—Querida, no veo qué importancia tiene eso. Pensé que no te
gustaba ese tema de discusión.

—No me gusta. Pero Dick está involucrado. Lo que hace ese
hombre puede tener importancia.

Extrañado le dije:
—Siéntate y te lo diré.
Maggie se sentó enfrente de mí, lo que quería decir que se

estaba colocando fuera del alcance de cualquier distracción de parte
mía. Pero sentada ahí, derecha, con sus piernas largas cruzadas ya
era suficiente distracción.

—Es un reducidor —expliqué— y no quiero decir que es un
joyero amateur y un anticuario que reduce piezas u objetos robados.
Max Harris es importante y competente para ese trabajo. Tiene un
olfato intuitivo para saber dónde colocar su mercadería y en ese
particular su mujer es todavía mejor. Pocas veces roban
indiscriminadamente. La mayoría de las veces Max organiza él
mismo los trabajos. A pesar de que es muy vulgar, tiene suficiente
dinero para moverse en círculos adinerados cualesquiera que estos
sean.

Miré a Maggie molesto por su actitud neutra y por el hecho de
que nunca le había hablado así.

—Sigue —me indicó casi como si yo fuera un extraño.
—Mira, querida… No te quiero preocupar…
—Continúa —insistió—. Tal vez sea ya tiempo de que deje de

enterrar mi cabeza en la arena. Tal vez deba echar una larga mirada
a mi otro yo sin pretender que no existe.

Esto no era solo un análisis de Max sino un desenmascararme a
mí mismo. Le dirigí una muda súplica pero ella solo dijo:

—Por favor, Willie —aunque con más suavidad.
—Max tiene relaciones en todas partes. Siempre hay áreas en la

sociedad y en el arte que se aferran a gente como Max como si
gozaran por reflejo de la gloria de un fuera de la ley y de una
violencia de la cual son incapaces por sí mismos. Extraen un placer
enfermizo de ello. En sus pequeñas mentes es una cosa que está a



la moda: conocer gente como Max. Algunas estrellitas obtienen un
placer morboso de las duras manos de delincuentes que, entre dos
sentencias de prisión, muestran su virilidad en rudas explosiones.
Para Max es fácil urdir trabajos, no con frecuencia pero siempre
provechosos, y reír a espaldas de esos estúpidos. Además están los
ricos contactos provenientes de su negocio legítimo. De la gente
que no sabe que él es deshonesto.

—¿Pero él nunca roba personalmente?
—No —reconocí con renuencia.
—¿Utiliza gente como tú? ¿Te dice dónde tienes que ir y si habrá

gente dentro y cosas así?
Me retorcí. Era como si me mirara en un espejo de la cárcel.
—Sí —tragué.
¿Deliberadamente estaba haciéndome mirar dentro de mí? No

me gustó la imagen de lacayo que emergía.
—¿Entonces qué?
—¿Qué quieres decir?
Con dificultad mi explicación había sido desnudada por su

pregunta.
—¿Cuando se roba alguna cosa se la llevan a Max?
—Casi nunca. Eso es parte de la viveza de Max. Él sabe dónde

colocar la tela antes de que sea robada. La mayoría de las veces ni
siquiera la ve ni una vez.

—¿Y entonces obtiene un porcentaje de lo que paga el
comprador?

—Max paga, sí.
De repente Maggie se enfureció.
—¿Willie, te estoy comprendiendo? ¿Estás tratando de decirme

que no sabes cuánto recibe Max por la mercadería y sin embargo
crees que consigues un porcentaje? ¿Un porcentaje de qué?

Mi sangre hirvió.
—No me hagas aparecer como un tonto —gruñí. Fue la primera

vez que estuve a punto de enojarme con ella—. Yo no estuve
empleado por Max Harris; solo hice algunos trabajos raros para él



que de otra forma yo no hubiera conocido. Era dinero fácil (yo me
confesaba, más con cada palabra).

Tardíamente me detuve.
—De todos modos pensé que era sobre él de quien querías

saber.
Maggie se adelantó a colocarse a mi lado. Su mano acarició mi

mejilla y apretó mi cara contra su muslo.
Me levanté con rudeza.
—Deja de tratarme como a un niño.
Tranquilamente dijo:
—Entonces deja de portarte como uno.
Aun cuando me puse furioso supe que ella tenía razón. Con

facilidad me hería tocar ese tema. Yo era demasiado susceptible al
ridículo. Ella no se había burlado de mí sino que me había
demostrado lo tonto que había sido. No valía la pena explicarle que
yo había sido un artista en mi especialidad y que me producía
emoción.

—Bueno, de todos modos —prosiguió alegremente como si nada
hubiera pasado—. Max ha estado sobornando a policías por lo que
dijiste antes y este Norman Shaw está tratando de desplazarlo.

Se quedó parada al lado del sillón pensativa y triste y de repente
sonrió cansada.

—Gracias a Dios tú estás fuera de todo esto, eso es todo.
Gracias a Dios. Comamos.

Debía ser cerca de medianoche cuando llegó Dick. No lo
esperábamos y estábamos a punto de acostarnos. Le echamos una
mirada y Maggie fue a buscar la botella de coñac.

—No lo sorbas, bébelo —le aconsejó.
Las manos de Dick temblaban contra la copa mientras sus ojos

agrandados expresaban, un callado agradecimiento. Tomó un largo
trago, tosió un poco y se despatarró en la silla. Su impermeable se
abría sobre una polera y pantalones a cuadros. Su pulcritud no
disimulaba su nerviosidad. Había desesperación en la manera que



terminó su trago y la displicencia con que se secó los labios con el
dorso de su mano. Se estremeció ligeramente.

—Max Harris está muerto —dijo con tranquilidad.
Maggie y yo nos intercambiamos miradas alarmadas y yo le hice

señas de que nos dejara solos.
—¿Cómo lo sabes?
Dick me miró con impaciencia.
—Todavía tengo compañeros en la policía. Me lo dijo Ron

Healey. La mujer de Max Harris fue a su casa y lo encontró. Desde
entonces está gritando: ¡Asesinato! Su cabeza fue golpeada con
fuerza.

—¡Oh Dios! —Maggie estaba horrorizada. Sus dedos largos
presionaban sus sienes. En seguida se dio cuenta de que en alguna
medida todos estábamos implicados.

Max muerto. El viejo, rudo, hosco, villano Max. No importaba qué
había sido lo que yo había estado hablando con él hacía solamente
pocas horas, cuando estaba todavía lleno de bríos; era demasiado
reciente para no sentirme tan profundamente afectado.

—Así que fue asesinado —dije para distraer a Maggie.
—Sí, y suciamente. Entre otras cosas su mujer se queja del

estado de la alfombra.
Deseaba que Dick recordara que Maggie estaba aquí pero pude

ver que él estaba medio mareado, largando sus negros
pensamientos según le venían a la cabeza.

—Estás preocupado por esa investigación: ¿crees que esto no te
ayudará?

Dick parecía tan seco como su copa, Maggie con amabilidad se
la retiró y la volvió a llenar.

—Empeorará —replicó—. Me pueden adjudicar lo de Max.
—¿El asesinato de Max? ¡No seas tan idiota!
Dick miró a Maggie disculpándose; luego estudió el color caoba

de su bebida.
—Yo estuve no hace ni tres horas.



—¿Allí? ¿En casa de Max? —Una barra de hielo me recorrió
todo el cuerpo.

—Fui a verlo. Quería aclarar las cosas.
No lo podía creer.
—¡Se supone que eres un poli e hiciste una cosa tan estúpida!
—Ya lo sé —se estremeció derramando su bebida—. Entonces

no me pareció tan estúpido.
—¿Te vio alguien?
Yo estaba pensando como un policía, pero pensándolo bien no

había mucha diferencia entre un malhechor y un poli.
—Mira, no te des cuerda, no lo vi. Fui allí y merodeé un

momento; recuperé la cordura y traté de resolver el asunto por la vía
más rápida. Quería hablar con él. Debía sospechar de alguien. No
podía creer que él directamente hubiera hecho el soborno, así que
teníamos algo en común. Toqué el timbre y esperé pero no contestó
nadie. Podía haber llamado otra vez pero no lo hice. Lo tomé como
buena señal y me retiré.

—Tienes que haber estado loco —dije—. ¿Qué tipo de poli eres?
¿Alguien puede haberte visto?

—Sí —súbitamente gimió y se levantó. Dejó su vaso y me señaló
con la cara distorsionada por la emoción—. Puede que sea difícil
para ti comprender pero lo hice por una vía perfectamente recta. No
tengo nada que ocultar, ¿de acuerdo?

—Nada que ocultar —gruñí incrédulo—. Si la investigación
descubre que fuiste ahí, aunque Max no hubiera sido eliminado,
estarías comprometido.

—Fui por esa investigación.
Dick se mantenía resoplando como un toro. De repente se volvió

a sentar, tirando su impermeable hacia atrás. Maggie se mantenía
quieta, desconcertada por lo que estaba sucediendo y
examinándonos ansiosa.

Miré a Dick como si hubiera perdido la razón.
—Mejor es que te expliques —le dije desesperanzado.



—Me enteré hoy quién dirigía la investigación. El
superintendente en jefe detective Jack Hawey. En este momento
hace muchas investigaciones semejantes y, por supuesto, no
pertenece a nuestra división. Justo ahora hay setenta oficiales del
Departamento homicidios que están siendo investigados por el
Departamento metropolitano. La mayoría de ellos puede que
prueben que no son culpables, pero para el público es demasiado y
hay quince de ellos que se demostró verdaderamente que lo son. Es
un hecho extraño que Jack Hawey ha creído a pie juntitas eso de Yo
no soy el custodio de mi hermano. El hecho de que tú seas un
exmalhechor y yo un policía es un caso raro pero no es único. El
punto de vista de Jack Hawey sería que yo no tengo por qué
responsabilizarme de lo que tú haces. Pero ese punto de vista tiene
un inconveniente. Cuando aprobó mi derecho a integrar el Cuerpo
de Policía no pensó que ese grado extra de responsabilidad que él
debía soportar, sería justo por mí.

—¿Qué responsabilidad extra? —inquirí con precaución.
—Los comentarios de los demás polis. El dedo acusador cuando

algo se tuerce, como ahora. Deben ser habituales en la familia
cosas así. La sangre es más espesa que el agua y todas las otras
vulgaridades y proverbios que nacen en las mentes suspicaces y
torcidas.

—¿Quieres decir que en realidad él no estaba de acuerdo al
permitir que gente como tú se uniera a la Policía?

—Comprende que era para bien de los que están en mi caso.
Nada que ver con su integridad, sino para protegerlos y salvarlos de
la maledicencia y de los tratos injustos.

—¿Así que es un maldito hipócrita?
—Tal vez lo sea inconscientemente. Quizás en realidad lo cree.

Lo que importa es que culpable o no, en su fuero interno debe
pensar que sería mejor que yo estuviera fuera de la Policía.

—Si sabe lo mío.
—Si no lo sabe ya, no son muchos los polis que están

enterados; el gobernador con seguridad se lo va a decir o bien él lo



encontrará al seguir excavando. Cuando supe que él estaba en
esto, no me pareció tan irracional tratar de aclararlo por adelantado
con Max Harris.

Lo pensé.
—Sigo opinando que fuiste un loco.
—Quizás. ¿Pero no es tu carrera la que está en la estacada,

verdad? Soy yo quien está en aprietos. Es a mí a quien van a
interrogar y algunas de esas preguntas serán sobre ti. Tú trabajaste
para Max.

Yo seguía pensando que había sido un imbécil pero empezaba a
entender su punto de vista. Empezaba a apestar la actitud de Jack
Hawey. ¿Dick acusado de aceptar sobornos de un delincuente que
otrora operaba conmigo y que más tarde llama a su casa poco
tiempo antes de que a este se lo encuentre asesinado? Ya parecía
ser un buen caso circunstancial contra Dick. ¿Quién podía dudar de
que hubiera entrado? El hecho de que el cargo de soborno no podía
ahora tener una aclaración satisfactoria hacía que las cosas
empeoraran. Todo se juntaba aun en mayor medida que lo que Dick
sabía. Yo no quería preocuparlo más contándole que había visto a
Max esa noche y yo lo había hecho abiertamente. Siempre veía las
cosas por el peor ángulo. Cuando la poli ahondara, encontraría a
alguien que nos habría visto.

—Está bien —dije—. Así que estás en un lío. ¿Entonces quién lo
hizo?

Dick parecía estar en blanco.
—¿No esperas que te conteste a eso?
—Claro que sí. No que lo pruebes, sino que me des una buena

sospecha. Dicho de otro modo. ¿Quién tiene más interés en
despachar a Max?

—¿Cómo puedo saberlo? Debe haber un montón de
malvivientes que han trabajado con él. Llegábamos a la médula.

—Voy a apuntar a uno. Oí que Max y Norman Shaw habían
reñido.



—Yo también lo oí. Eso no quiere decir que Shaw es un asesino.
Quiero decir que no implica que lo sea —y prosiguió renuente—.
Con seguridad ha sido el sospechoso mayor.

Yo tenía mis dedos cruzados para que Maggie no escupiera con
toda inocencia que yo me había encontrado con Max.

—Oí rumores de que Max tenía un poli o dos en su lista. ¿Los
conoces?

Dick me miró con sospecha. Le estaba haciendo reflexionar y
eso significaba que debía empezar a conjeturar sobre los rumores
que tan a tiempo y con tanta rapidez me habían llegado.

Pareció ligeramente confuso.
—Tengo mis sospechas.
—No es el momento de hilar fino, Dick, ¿si no me lo puedes

decir a mí, a quién se lo podrás decir?
—Dos polis, uno, un sargento, el otro, un inspector. Newton y

Durrant.
—Si Norman trató de presionar sobre Max, tal vez este trató

asimismo de presionar a Newton y Durrant. Los polis de la lista de
Max puede que tengan una idea mejor sobre quién deseó amasijar a
Max.

—Así es —concedió Dick—. Pero no van a cantar por propio
impulso y no hay esperanza de que se les pueda probar el soborno
ahora, ¿no es así?

—Bueno, algunos piensan que te lo pueden probar a ti.
—Eso se puso en práctica antes de que Max fuera aplastado.

Eso hace más difícil el aclararlo ahora. No quiero que el caso
termine por falta de evidencia contra mí; eso permite que todos los
dedos me señalen. Quiero limpiarme totalmente.

La campanilla del teléfono sonó y nos sobresaltó.
Maggie contestó y pasó el tubo a Dick, quien quedó sorprendido.
—¿Sí? ¡Oh! Gracias, Ron. Sí… Iré en seguida.
La habitación estaba en silencio cuando Dick con cara seria

colgó el receptor. Soltó una breve risita y miró a Maggie con fijeza.



—Era Ron Healey, un compañero de fiar. Le dije que estaba
aquí. —Volvió su mirada hacia mí y no me gustó su aspecto. Algo
había ocurrido—. Fui visto con seguridad —continuó—. Dos
testigos. Hay un pedido de arresto. Es preferible que vaya
espontáneamente.

Nos hizo un pequeño saludo con la cabeza y se dirigió a la
puerta.

—Iré contigo.
Pero antes de que pudiera alcanzarlo me dijo:
—No. No, Spider. Quiero hacerlo solo.
Una vez que se fue, la habitación parecía vacía. Maggie y yo nos

quedamos contemplando la puerta como si tuviéramos el deseo de
que se abriera y Dick reapareciera. Algo en su abrupta retirada me
hizo recordar que realmente nos veíamos muy poco. Vivíamos en
mundos opuestos; el de él era el más definido. La única persona
que podía traerlo de regreso, era yo. Cuando niños siempre me tuvo
como conductor y qué amarga decepción debí ser más tarde para
él. Sin embargo se quedó junto a mí como si deseara comprender y
no se convenciera de que yo fuera malo. La única diferencia en Dick
fue, que dejó de alabarme frente a los otros chiquillos y sintió
vergüenza. Pensar en eso me dolía, me hacía darme cuenta, y no
por vez primera, que él era de un material más fuerte que yo. Él se
mantuvo firme y evitó las trampas en las que yo alegremente caí y
por alguna suerte de compensación de fuerza y valor tomó por otro
camino y sin embargo el joven Dick nunca me abandonó aun
cuando me enviaron a la cárcel.

Incluso viajó a Dartmoor en su día libre cuando me estaba
pudriendo ahí y exponiéndose al ridículo de que cualquiera de sus
compañeros lo descubriera. Al ver emerger esta joven imagen de mí
mismo me asusté hasta morirme, al pensar que pudiera seguir mis
huellas. Pero no lo hizo. Y se arregló de hecho para acercarse más.
No necesitábamos vernos con frecuencia y hubiera sido
embarazoso para él si yo lo hubiera hecho; aunque Dick no me
hubiera rechazado en momentos de crisis. Verlo ahora en un



problema de los que él deliberadamente evitó toda su vida, me
conmovía profundamente. No estaba en condiciones de hablar en
ese momento.
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ERAN YA más de las dos de la madrugada y Maggie y yo
seguíamos todavía levantados. Me había sacado la corbata y el
saco y Maggie sin zapatos, tenía puestos sus pies sobre una silla.
Virtualmente habíamos exprimido el asunto y sin embargo
seguíamos metidos en él. Ya había sucedido antes. Siempre
volvería a suceder. No lo decía en voz alta porque sonaría a
conmiseración. No era lástima sino la dura acción recurrente de la
vida. Todo mi pasado con demasiada frecuencia se mezclaba con
las vidas de los que más me importaban. Esta no era la primera vez
que Dick tuvo que sufrir por lo que yo había sido. Complicaba los
hechos y siendo su naturaleza como es, hacía que las cosas fueran
peores para él.

En esas ocasiones me odiaba a mí mismo y sentía aumentar mi
responsabilidad. No tenía paz porque siempre regresaba al mismo
punto; si yo no estuviera prontuariado él no tendría que soportar una
responsabilidad mayor. En cualquier ocupación sería una dificultad
suficiente, pero para un poli… ¿no lo creen así? Era como tener
prendida a su pierna una cadena y una bola de hierro. Sin embargo
siempre habíamos estado muy juntos, quizás porque nos dábamos
cuenta de que la idiosincrasia de nuestra peculiar familia podía
habernos dirigido por sendas diferentes. A veces pensaba si el sello
con que me marcaron mientras cumplía mi tiempo en Grendon era
el del verdadero responsable. Enfrentémonos con eso. Yo había
disfrutado con el delito.



Hubo momentos en que lo echaba de menos. Pero siempre
trabajé solo, nunca con una banda. Cuando me asaltaba la tentación
me era difícil refrenarla. Maggie y Dick habían sido para mí torres de
fortaleza cuando los necesité y ahora Dick me necesitaba. Yo había
estado en ese especial gancho en el cual él ahora estaba colgado y
yo sabía cómo se tenía que sentir, pero considerando que yo había
quebrado e infringido la ley para liberarme, para probar al mundo
que yo no era un asesino, Dick, porque era lo que era, querría
trabajar solamente con las pautas de la ley y yo no tenía una gran fe
en ella.

Contemplé la cabeza de Maggie, inclinada a un costado, vencida
por el sueño. Mechones de pelo cruzaban su cara y se levantaban
con su respiración. Con una enfermante sensación pensé cómo
reaccionaría con lo que le iba a proponer. ¿O no debía decírselo?

A la mañana siguiente llamé por teléfono a la mujer de Max. Me
sentí hosco y malhumorado pero sabía que tenía que manejarla
cuidadosamente. Hubo poco amor, si es que lo hubo, entre ellos; los
dos tenían aventuras extramatrimoniales cuando los trataba más y
suponía que las cosas no habían cambiado. Pero su asociación en
asuntos deshonestos había sido altamente provechosa y sin Max,
Chrissie Harris iba a estar metida en grandes problemas. Algunos
de los muchachos tratarían de tomar ventaja y Norman Shaw era
seguro que daría algún paso. Ella no estaría capacitada para
manejarlos como Max lo había hecho: era dura, pero Max ponía
cuando era necesario su puño masculino.

—¿Chrissie? Habla Spider Scott. Siento lo de Max. Como usted
sabe yo tenía debilidad por él. ¿Puedo ir a verla?

Preguntó por qué… tal como lo esperaba. Había un solo anzuelo
que ella pudiera morder.

—Me gustaría hablar con usted sobre quién pudo haberlo hecho.
En realidad ella no mordió el anzuelo, lo que sugería que tenía

su propia opinión, pero me dijo que fuera a beber una cerveza a la
hora del almuerzo.



—¿Qué pasa con la policía? ¿Están todavía ahí?
Me replicó que les había dicho lo que debían hacer, así que la

costa estaba libre.
El Daimler Sovereign seguía todavía fuera de la casa y nadie

había colocado un crespón en él. Sacrifiqué mi preferencia y esta
vez tiré de la campanilla. Chrissie estaba vestida de negro y llevaba
una hilera de perlas legítimas. No había llorado pero sus rígidos
ademanes mostraban de alguna manera su pesar, lo cual en ella era
enternecedor. Sus ojos eran peligrosamente azul acerado, su pelo
rubio demasiado aplastado en la cabeza. Nunca aprendió a dejar
que su cabello cayera con naturalidad. Mientras nos dirigíamos a la
sala pensé cómo soportaría las presiones en ausencia de Max.

Me sirvió un pequeño vaso de cerveza y para ella media medida
de Vodka y naranja y rompiendo las reglas usuales un plato de
sándwiches delgaditos. Esto era un gesto generoso porque Chrissie
era notoriamente mezquina, un hecho que no la iba a ayudar ni una
pizca sin la mano apaciguadora de Max.

Para ser justo con Chrissie había que decir que ella no deseaba
ni simpatía ni adulaciones. Desde el principio ella especificó que
solo quería al mal parido que había terminado con Max.

Tomé mi cerveza y miré con lentitud alrededor de la habitación.
—¿La ha dejado en buena situación? ¿Sin problemas de dinero

o algo semejante?
Chrissie me miró disgustada, con un labio rojo levantado. Esa

era otra cosa que ella debía aprender desde ahora; no mostrar tan
abiertamente sus sentimientos. Le iba a ser duro después de haber
estado protegida por Max.

—Tengo lo suficiente para vivir confortablemente el resto de mi
vida. Pero ¿ese no es el caso, verdad? No puedo dejar de trabajar.
Todavía tengo que dirigir el maldito negocio de Max y atrapar al hijo
de puta que lo eliminó.

—¿Tiene alguna idea?
—Usted me telefoneó para decirme que la tenía.



Esto no era cierto pero los ojos azules me clavaron en la silla.
Era como estar asfixiado.

—Tengo alguna —dije con precaución— pero yo pregunté
primero.

—Sé quién lo hizo. —Tragó su Vodka y se sentó mirándome con
fijeza. Chrissie tenía una buena figura y lindas facciones pero yo
todavía seguía sin ver a la mujer en ella. Al fracasar en hacerme
hablar, añadió:

—Norman Shaw.
Nos contemplamos en un silencio medido por un reloj de pie.

Chrissie estaba sentada derecha apoyada en un brazo de su silla
muy segura de sí misma.

—Usted es muy enfática.
—Porque sé que él lo hizo. ¿Qué interés tiene usted en esto?

Con seguridad no es por Max.
No tenía sentido tratar de engañarla: estaba en un peligroso

estado de percepción. Su aguda mirada hubiera detectado cualquier
titubeo de mi parte. Le dije de qué modo estaba involucrado Dick,
porque ella ya lo conocía y porque Max podía habérselo contado.
Asimismo ella podía estar enterada de su visita de la noche anterior,
aunque yo no lo mencioné.

—Ya veo: así que está tratando de proteger a su hermanito. No
creo que usted pueda hacer nada por mí, Spider.

—Puedo ayudarla a asegurarse de quién lo hizo.
—Ya estoy segura.
—¿Se sostendría eso en la Corte?
Chrissie me dirigió una mirada de lástima.
—No tiene por qué. ¿No pensará que yo se lo he contado a la

poli verdad? Esto lo manejaré a mi manera.
Empecé a masticar mi sándwich de apenas una lámina de

Cheddar entre un suspiro de manteca. Por lo menos el pan era
fresco.

—¿Venganza, Chrissie? ¿Quiere decir que coloca su cabeza en
la picota?



No aventuró ninguna respuesta. Chrissie se estaba cansando de
mí porque yo no tenía nada para ofrecerle. Tenía que intentar algo
antes de que me echara.

—Chrissie, si ha encubierto a Norman Shaw, Dick irá al paredón
por algo que no hizo.

La imagen no se rompió; las perlas parecían más cálidas que
ella.

—Ese es problema suyo. No le debo nada, Spider: Ni tampoco
Max.

—Él no hubiera estado de acuerdo. Me encerraron por uno de
sus trabajos. Lo mantuve a él fuera del asunto.

—Usted es una persona así. No lo hizo por él sino por su propia
satisfacción. De todos modos —añadió— no lo hubiera beneficiado
cantar.

Chrissie me sacudió. ¿Era cierto? Nunca fui delator. Hice eso
porque me lo debía a mi amor propio, egoísmo si usted quiere, o a
mi lealtad hacia los demás. ¿Podré alguna vez darme una respuesta
a eso?

Chrissie rio con una tos de fumador.
—Debería verse la cara. ¿Me acerqué al blanco, verdad?

Vamos, Spider, lárguese. No le cobraré por el sándwich.
—Espere un minuto Chrissie. Espere. —Empezaba a

desesperarme—. Puede llenar algo de su tiempo en mi compañía en
esta casa vacía. Sin Max va a llegar algún día en que se encontrará
feliz de tratarse con gente como yo. ¿Qué es para usted ahora unos
pocos minutos extras?

Era brutal pero ella captó en seguida la verdad de eso.
Lentamente se dirigió al bar y llenó de nuevo su vaso con una media
medida. No me ofreció otra cerveza.

—Será mejor que tenga algo que decirme o creeré que usted
está de acuerdo con Norman.

—Dígame primero por qué cree que ha sido Norman.
Me brindó una taladrante mirada para evaluar si yo era

suficientemente fuerte para soportar duras verdades.



—Un montón de pequeñas cosas. Por algún tiempo estuvieron
en guerra. Nada de esto partió de Max.

Yo no podía figurarme a Max con una aureola, pero no la
interrumpí.

—La crisis estalló ayer después de su llamada. Max telefoneó a
Norman y le dijo que había terminado con él definitivamente.
Norman sugirió que podían reunirse para hablar sobre el tema. Era
la manera de acercarse que ese asqueroso bastardo utilizaría. Max
lo invitó a que viniera, pero Norman alegó que estaría fuera de su
casa por lo menos hasta las once. En el caso de que no se le hiciera
muy tarde lo telefonearía para saber si todavía podía venir a verlo o
fijar otra fecha.

—Parece razonable.
—Eso indica que sabía que Max estaría aquí.
No parecía ser tan importante y mis pensamientos debieron de

alcanzarla.
Me miró con atención y se puso furiosa.
—¡Dios mío!, qué crédulo puede ser. Cuando Max lo invitó a

venir le dijo que sería un buen momento porque yo estaría afuera. 
SABÍA QUE MAX ESTARÍA SOLO.

Esto tenía más sentido. Max sabía cómo cuidarse de Norman
pero si Norman lo visitó pudo ser que no estuviera solo.

—¿Le preguntó a Norman si lo visitó o telefoneó?
Esta vez Chrissie en verdad me enterró debajo de la alfombra

con una mirada tan lastimosa que tuve que admitir la ingenuidad de
mi pregunta.

—Le telefoneé después de que la policía terminó. Hizo todos los
ruidos que se pueden esperar de su suave garganta y entonces me
contó que había telefoneado a las once y media y que Max le
contestó que no lo podía ver en ese momento y que colgó con furia
el tubo. Se lo digo. Max lo había estado esperando.

Por un momento pensé que Chrissie iba a llorar, pero en seguida
me di cuenta de que su emoción se debía a su furia contra Norman
Shaw y a mi estupidez por no entenderlo con más rapidez. Tenía



una teoría muy sólida. La que la policía debía tener pero que no
conseguirían jamás sacar de ella. Tenía suficiente sentido común
para saber que legalmente era algo inconsistente, que Norman se
habría malditamente asegurado de no ser visto. Justo antes de
medianoche eso no habría sido difícil.

—Por lo que pueda valer, mi sospechoso es también Norman —
le dije a modo de excusa.

—¡Oh gracias! —resopló—. Ahora me siento mejor.
—Pero no haga nada Chrissie —le supliqué quedamente. De

alguna manera tenía que enfriarla—. Voy a achacárselo a Norman
de tal forma que usted conservará las manos limpias.

—No quiero que mis malditas manos estén limpias. ¡Por Dios!,
deseo estrangularlo con ellas.

—Está bien. Está bien.
Alargué mis manos como un director de orquesta indicando

pianísimo pero no afectó el volumen de su voz.
—Por favor Chrissie. No se pierda por eso. Usted puede tener su

revancha pero déjeme hacer. Mis motivos me atan a su costado.
Piénselo. Deme un poco de tiempo para que yo lo haga a mi manera
y si fallo, entonces haga lo que le parezca porque estará trabajando
para mí también. No estaré cerca si fracaso.

Me seguía mirando con fijeza. Nada se transparentó mientras lo
meditaba.

Seguí diciendo con suavidad.
—Si usted lo aplasta demasiado pronto, correrá la voz de que

usted pagó para eso. Ya sabe usted muy bien que esas cosas se
filtran. Usted sola no lo puede hacer. Habrá extendido la guerra
porque su mujer no se quedará quieta por lo que sé de ella. Ahora lo
podemos organizar sin consecuencias. De una manera fría,
agradable y permanente.

—Usted es demasiado blando —me acusó.
—Chrissie, mi hermano está enterrado hasta el cuello en esto.

No me puedo permitir ser blando.
Me dirigió una fría mirada como si me viera por primera vez.



—¿Qué va a hacer?
—Volver a trabajar.
Chrissie titubeó con un relámpago de interés.
—¿Quiere decir su antiguo trabajo?
—Yo lo veo así.
Ahora tenía toda su atención.
—Voy a decir esto en su favor, Spider: es muy competente en

ese aspecto. Max siempre sintió haberlo perdido.
—Sí, lo sé. Anoche me ofreció trabajo. Pero no será por su

imperio para el cual voy a trabajar.
—No le puedo dar mucho tiempo. No voy a permitir que esto se

me escape.
—Por lo menos prométame que me avisará antes de hacer

nada.
Asintió.
—Está bien. Me acusó de que yo estaba colocando mi cabeza

en la picota; ¿qué cree que está haciendo usted?
Me puse de pie.
—Así tiene que ser.
—Bueno. Sigue teniendo riñones. No los deje desparramar sobre

las canaletas.
Agarré otro sándwich y me fui.

Maggie se dio cuenta de que algo estaba ocurriendo en el
momento que le anuncié que regresaba a mi departamento. Yo no
podía operar desde su piso. Hubiera sido demasiado peligroso para
ella. Adivinó que estaba relacionado con Dick y que no era lícito.
Eso era más difícil que contender con Chrissie, porque aquí no
había nada que se le pudiera decir y eso la preocupaba hasta
enfermarse.

Permanecí toda la noche, en contra de mi razonamiento,
mientras ella usaba toda su astucia y sus formidables armas
femeninas para tratar de sonsacarme. ¿Qué le podía decir? ¿Que
iba a delinquir? ¿Que iba a arriesgar el pescuezo? Ella no sugeriría



otra alternativa que la de fiarse de la ley y de la justicia, y yo había
tratado demasiados personajes en la cárcel como para creer en la
justicia. Es un juego. Hasta los leguleyos saben que es un juego. O
bien le decía lo que tenía en la mente, lo que le provocaría una
úlcera, o bien la dejaba en la ignorancia, lo que a mi modo de ver no
era tan malo.

Maggie estaba tierna, como lo estaba siempre que se asustaba
por mi posible regreso a la cárcel. La incertidumbre del futuro hacía
aflorar la más profunda emoción entre nosotros al igual que un
nuevo amor emerge de un brote. La única posible ventaja de
nuestra sociedad era que mis intermitentes gambetas en la jungla
provocaban tanta incertidumbre que no podíamos nunca tomarnos
el uno al otro por consabido. Ese era un aspecto; el otro era el
terrible efecto que producía en Maggie. Yo tenía que evaluar eso
contra la posibilidad de abandonar a Dick y así se lo hice saber a
ella. Lo terrible fue que me dijo que lo entendía.

A la mañana siguiente traté de conectarme con Dick pero no
obtuve respuesta de su habitación. Telefoneé a su destacamento de
policía y pregunté por Ron Healey. Resultó ser un sargento de
policía y rápidamente arregló para que nos encontráramos en un bar
de Wardour Street bien lejos de su zona. Tuve que esperar hasta la
noche lo que implicaba otro día perdido pero yo tenía que
precaverme.

El detective sargento Healey me detectó en el abarrotado bar
envuelto en una espesa humareda de tabaco que subía hasta el
techo. Cuando le pregunté cómo me reconoció, me dijo que yo
parecía el padre de Dick. Lo dijo con una sonrisa. Reconocerlo yo a
él más adelante no sería difícil. Era delgado, de pelo rojizo y tenía
una cara céltica, abierta, en la cual un par de ojos gris desvaído se
expandían sobre una nariz muy corta. La preocupación o la risa
habían marcado unas líneas alrededor de su boca y le habían
quitado algo de su juventud pero cuando se sonreía era espontáneo
y juvenil. Para un poli su apariencia era demasiado inocente, lo que



debía ser de un gran valor. Me gustó a primera vista y adiviné que
era mayor de lo que parecía.

Ordenó un par de cervezas y dijo.
—Me gusta habernos encontrado así en vez de hacerlo yo con

una orden de arresto y advertencia.
Sus ojos eran juguetones. Le seguí la corriente y sonreí.
—Primero tiene que atraparme. ¿Dónde está Dick?
—Todavía en la seccional, declarando.
—¿Está arrestado?
Ron Healey se limpió la cerveza de sus labios. Envejecía varios

años cuando sus facciones se fijaban para meditar.
—No. Duerme en su casa pero lo está pasando mal.
—Debido al detective jefe superintendente Hawey.
—Está acusado solamente en un proceso de soborno y

corrupción; por el momento la comisión investigadora criminal lo
tiene en la parrilla por lo de Max Harris.

—¿Usted cree que lo hizo?
—¿Dick? Por supuesto que no. Pero yo soy su amigo y no

intervengo en el caso. —Sorbió con lentitud la cerveza y luego
prosiguió seriamente—. Debe comprender una cosa, Spider.

Ahora no era un chiquilín. Una vida harta de mentiras y
decepciones, crimen y violencia y mentes torcidas se reflejaban en
su cara. Mucho de lo que vio en el Departamento de Investigaciones
Criminales habría enfermado a la mayoría de la gente y algo de la
fealdad de su experiencia ensombrecía el color de sus ojos cuando
se reflejaron en los míos.

—No importa un cuerno, si ellos piensan que lo hizo o no. Y no
todos los demás piensan lo mismo que yo. Todo lo que pueden
hacer es atenerse a la evidencia y si esta es suficientemente fuerte
para un arresto eso será lo que va a ocurrir. Para él que es un
policía es peor. No se atreven a minimizarlo porque a la prensa le
encantaría que lo hicieran. En un proceso criminal será tratado
como un extraño y con esa acusación sobre su cabeza se convertirá
exactamente en eso. Se sorprendería de cuántos de esos amigos



que se dicen serlo le desvían la mirada. Acusado de soborno, luego
sospechoso de crimen. ¿No hay humo sin fuego verdad?

Este Ron Healey sabía lo que decía pero me estaba arruinando
el día.

—¿No hay nada por otro lado a su favor?
—No, no hay. Solamente sus antecedentes y eso es útil solo

como atenuante.
—¡Cristo!, está hablando como si ya estuviera listo para ser

colgado.
—No veo nada que pueda evitarlo salvo descubrir quién hizo el

trabajo. —Alargó una mano tranquilizadora cuando yo estaba por
ahogarme—. No se preocupe, Spider, se está trabajando en eso. Se
estremecería si viera lo exhaustivo de un proceso criminal, los
puntos y contrapuntos de todos y cada una de las fuentes y del
interrogatorio. Es más exhaustivo que lo exhaustivo. Pero al final del
día tenemos material para trabajar en él. En este momento todos los
indicios señalan a Dick y no le ayuda el haber llamado a Max Harris
y haberlo hecho él solo, el día y a la hora nefasta. Agréguele una
investigación influenciada y está metido en un lío.

Yo ya sabía casi todo eso pero pensé que él debía saber más.
—¿Así que eso es todo lo que ha conseguido?
Ron Healey terminó su cerveza y yo pedí otra. La nube azul de

tabaco había bajado su nivel justo sobre su cabeza.
—Falta todavía el arma del crimen. Un instrumento romo.
—Debe estar en el Támesis. Dígame cómo puedo ayudar.
Healey sonrió aviesamente. A medida que hablábamos su

aparente ingenuidad había desaparecido entre el humo. Era duro
bajo su casco rojizo.

—No le puedo enseñar de qué manera puede ayudar, Spider, y
no lo puedo proteger si lo hace, ni siquiera en mi propia zona. Así
que tenga cuidado con lo que hace o puede recaer sobre Dick y eso
me alteraría.

Asentí.
Luego él prosiguió.



—Si se entera de algo hágamelo saber.
Volví a asentir.
Pensé que estaba a punto de mandarse un buen trago cuando

largó por encima del vaso.
—¿Por casualidad no vio a Max Harris?
Su mirada era desorbitada, demasiado fija. Pensé con rapidez

porque me estaba examinando muy de cerca.
—Si usted lo pensara, ya me habría encerrado.
Hizo una mueca.
—Dos testigos potenciales reconocieron a Dick entre varios otros

en la seccional. No podemos ignorar el hecho. Estaba oscuro
cuando lo vieron pero hay un farol justo enfrente de la puerta de
entrada. La memoria de la gente engaña aun después de un corto
lapso. Si no tienen memoria visual se pueden llegar a confundir y
esos dos no son muy brillantes. Uno de ellos jura que lo vio entrar y
Dick dice que nadie contestó a su llamada. Se me ocurre que si
hubiera estado usted en la seccional en lugar de Dick hubieran
podido señalarlo a usted.

Me sentí enfermo. Fue a mí a quien vieron entrar. No debió
transcurrir mucho tiempo entre nuestras dos visitas pero
aparentemente fue lo suficiente para que alguien hiciera el trabajo a
menos de que estuviera adentro cuando Dick tocó la campanilla.

—¿Está sugiriendo que yo me presente en su reemplazo?
—No lo pensé —mintió—. Dick ha admitido que fue a lo de Max.
Me aferré a su sugerencia.
—¿Así que puedo insistir en que me está protegiendo? Conozco

a Dick demasiado. No lo haría.
—Pero confundiría los hechos trayendo un fuerte elemento de

duda.
—Y posiblemente me meterían a mí en su lugar. Imagínese que

acabo de cumplir tres períodos con esos pájaros de la cárcel y luego
dígame qué contestaría yo. No compañero. No queremos confundir,
queremos al hijo de puta que lo hizo. Y para lograrlo soy más
necesario a Dick fuera que dentro del calabozo.



Si yo no lo pensara así en ese momento le hubiera contado mi
visita.

—Como usted guste, pero métase en la cabeza que si usted
obra como pienso que lo hará, terminará en la cárcel de todas
maneras. O peor aún.

Añadió como al pasar, al tiempo que depositaba su vaso.
—Otra cosa. Y por Dios guárdeselo para usted solo. El policía

que cantó y habló de soborno a los diarios fue Micky Evans. ¿Lo
conoce?

Mi sangre hirvió. Lo conocía muy bien. Mi cara me debió delatar
pero no lo pude evitar. En ese momento me sentí como un criminal.
Micky Evans había trabajado para Max y Norman cuando operaban
juntos. Como Max estaba muerto él quedaba para Norman. ¡Basura!

—Yo no trataría de encontrar a Micky —agregó Healey
casualmente—. Ha desaparecido.

Lo miré con rabia.
—¿Bajo protección policial?
Levantó los hombros.
—Si lo encuentra será inculpado por intimidación. No lo busque

para bien de Dick. Deje eso para nosotros.
Estaba demasiado escandalizado para contestar. Tenía razón. Si

arrancaba la verdad a Micky Evans la negaría en el momento en
que se viera libre de mí y yo estaría adentro. Pero yo no tenía fe en
que la policía lo hiciera confesar.

Cené en un restaurante chino en Soho y me sentí solo en
ausencia de Maggie. Me tomé mi tiempo para encontrar una
alternativa a lo que tenía en la mente, pero no conseguí nada. En
Picadilly tomé la línea de Bakerloo a Baker Street y cambié para
Westbourne Park. Abandoné el West End a la afluencia de
jovencitos, y de honestos espectadores de teatros.

Caminé hacia la mole de departamentos en el que se encontraba
el mío. Un quinto piso contrafrente que daba a una pared y al
pedacito de verde que llamaban jardín. Era el atardecer, la gente



estaba pegada a sus televisores, aunque después se preguntarían
para qué. Pero era como un vicio al que no podían abandonar.

Alrededor del edificio de departamentos se encontraban
estacionados los autos. El mío solía ser uno de ellos pero como no
me era de mucha utilidad en la ciudad lo había vendido y con eso le
compré a Maggie un anillo de tres brillantes, que en verdad lucía
mejor en ella que un auto en mí. Me gustaba correr cuando
manejaba y ella quedó muy impresionada por lo que dijo era un
sacrificio, pero, en nuestra relación todos los sacrificios provenían
estrictamente de su parte. Yo tenía un buen ojo para los coches de
calidad y cuando me aproximaba a la entrada del edificio divisé un
Bentley color arena que empalidecía la luz del farol de la calle y
avergonzaba a los demás autos haciéndoles aparecer vulgares: una
reina entre campesinos. En el momento que me acercaba se abrió
una puerta lateral y una pierna enfundada en nylon se adelantó; un
pulcro zapato de cocodrilo se posó sobre el pavimento. Un saco de
visón caía haciendo pliegues sobre un vestido corto de lamé que
lucía lo mejor que podía bajo la luz mortecina. Esa visión inesperada
de la riqueza de Bond Street me golpeó repentinamente cuando vi la
desagradable y apretada cabellera rubia que apareció al
enderezarse su figura.

—Chrissie, por un momento pensé que la duquesa de Ken
estaba realizando un cateo del distrito.

—¡Muy divertido!
—Vino para otorgar un préstamo entonces —sugerí.
Me espió a través de su excesivo maquillaje y su hostilidad no se

aflojó. Había salido para pasar la velada. No le tomó mucho tiempo
a Chrissie olvidarse de Max fallecido hacía veinticuatro horas.
Desde luego Chrissie siempre fue una mujer práctica.

—¿Qué pasó con el Daimler Sovereign? —pregunté con
curiosidad.

—¡He llenado ceniceros! —explotó—. Quiero verlo a usted. Lo
he estado esperando.

—Podía haberme telefoneado.



—No utilizo el teléfono hasta que me asegure que la poli no lo ha
intervenido.

—O. K. ¿Quiere rebajarse y venir a mi casa? Le puedo ofrecer
un vaso de cerveza y tal vez un sándwich.

—Para ser alguien que me está pidiendo favores tiene mucho
coraje. Caminaremos alrededor de la manzana y no se haga el
gracioso conmigo o cambiaré de idea rápidamente.

No dijo que no quería que se la viera ni muerta en mi
departamento, pero lo dio a entender después de una mirada
tajante. Empezamos a caminar lentamente.

Chrissie podía destrozar su imagen con su peinado atrevido y su
rígida presencia pero caminaba bien. Quizás pasó su juventud
transportando cántaros de agua sobre su cabeza ñero tenía un
movimiento al andar muy hermoso y elegante. Salimos con lentitud y
ella deslizó su brazo bajo el mío aunque no por cariño. Chrissie
deseaba que pareciera natural. No pude evitar un pensamiento.
Debía romper el hielo algunas veces y sin embargo jamás mientras
trabajé con Max recordaba que hubiera aflojado; todo había sido
siempre comercial; tal vez ella se pagara los amantes o tuviera
alguien en especial escondido en alguna parte.

—Algo falta —dijo con tranquilidad—. Debí darme cuenta antes,
pero tenía demasiadas cosas en la cabeza.

—¿Algo que podría haber hecho el trabajo? —me apresuré a
decir.

—Algo que apostaría es con lo que se realizó el trabajo: un
bronce.

Doblamos la esquina en silencio, no se oía en la calle principal
otra cosa salvo nuestros propios pasos. No era un consuelo tener a
Chrissie próxima a mí en la calle oscura. Estaba ensimismada así
que la dejé tranquila hasta que dijo:

—No era una de las cosas que le gustaran a Max, nunca
entendió el gusto de Norman pero estuvieron de acuerdo con
respecto a los bronces.

—¿Bronces?



—Poseían uno cada uno. Tuvieron que dividir el jodido conjunto
para dejar de pelear por su posesión.

Soy lo suficientemente anticuado para no jurar delante de las
mujeres. Tampoco me parecía correcto que lo hiciera la otra parte.
De cualquier forma Chrissie captó algo de mi desaprobación. Se
volvió sorprendida aunque yo no había dicho nada.

—¿Qué hay de malo en decir jodido? Las veces que usted
estuvo adentro debió usar un lenguaje especial. ¿Entonces prefiere
que diga maldito?

No había duda. Yo podía sacarla de sus casillas sin mover un
músculo.

—¿Cómo son? —pregunté.
—¿Los bronces? Son unas águilas posadas en las rocas con las

alas desplegadas. Un muchachito está arrodillado en uno y en el
otro una muchacha. Cada cual sosteniendo en lo alto una antorcha.
Hermosas piezas de dieciocho pulgadas de altura.

—¿Y cada uno tenía uno?
—No sé qué veían en ellos para pelear por su posesión. Me

inclino a pensar que los usaron como excusa para empezar una riña
que de todos modos ya estaba en ciernes. No fueron robados; los
compraron en Wigmore Street pero discutían como malditos
chiquilines sobre quién los había visto primero.

—¿Con cuál se quedó Max?
—Con el muchacho.
—¿Y usted cree que Norman lo usó contra Max?
—Está faltando. Y esa noche vino de visita.
—Quizás solo lo quería para tener la pareja y usó otra arma para

el crimen.
—De cualquiera de las dos formas, si él lo tiene nunca lo dirá.
—Es un golpe infernal Chrissie. Si él lo usó, tuvo que estar loco

para conservarlo.
Ella se estremeció.
—Se lo estoy transmitiendo por lo que puede valer.



Reflexioné sobre si había valido la espera para que me dijera
eso. Salió de su norma y eso no era habitual en Chrissie.
Continuamos alrededor de la manzana hasta que su auto estuvo de
nuevo a la vista. Nos detuvimos cerca del Bentley.

—¿Le contó a la poli lo de los bronces? —pregunté.
Me lanzó una mirada fulminante.
—No sea estúpido.
Luego fue hacia su auto alejándose con elegancia.
Tomé el ascensor hasta el quinto piso y vi una raya de luz que se

filtraba bajo la puerta, recordé al instante que yo no estaba bajo
sospecha y abrí la puerta tranquilamente. Maggie tenía una taza de
cocoa a su lado y algo de pan francés y queso y miraba la televisión.
No se dio vuelta pero alargó la mano para indicar silencio. Llevaba
medias negras, vestido marrón de cuello alto y falda corta y estaba
escondida detrás de unos anteojos de tamaño desacostumbrado
con montura redonda y vidrios rosas. Maggie estaba
cuidadosamente maquillada, atildada y exhalando un leve perfume
Mitsouka y lucía espléndida, me esperaban problemas.

Pasaron diez minutos antes de que yo pudiera hablar mientras
ella miraba el final de una serie.

—¡Era bárbaro! —dijo finalmente—. ¿Dónde has estado?
Apagué la televisión.
—Afuera —no sabía qué decirle.
—¡Óiganlo! ¿Soy demasiado joven para saber?
—Está bien. Estuve charlando con un amigo de Dick.
Maggie pegó un mordisco al pan francés untado de queso y me

dejó esperando. Yo sabía que no iba a ser fácil.
—Esta es una amable bienvenida —gruñí— en mi propia casa.

Ni siquiera un beso.
—No lo mereces. Decidí que me he cansado de que me protejas

Willie Scott. Estoy cansada de que se me trate como a una niña,
alimentada con solo cosas apropiadas. Estoy enferma de
preocuparme sobre lo desconocido. Como los enfermos que se
están muriendo quiero saber qué pasa. ¡Y no me mientas!



Estaba a punto de contestarle cuando me detuvo por anticipado.
—Y no me lo endulces, tampoco estoy tan preocupada como tú

por Dick. Sé que está en un grave problema. ¿Piensas solucionarlo
a tu manera, o sea fuera de la ley? Quiero saber qué es lo que
piensas hacer.

—Zonza, te va a preocupar.
—Ya estoy preocupada ahora.
Me dirigí hacia ella, tomé suavemente sus manos y la ayudé a

ponerse de pie. Le retiré los anteojos y los coloqué sobre una mesita
cercana a la silla. La sostuve con firmeza pero apretada contra mí,
sintiendo su cálido contacto sin hacer caso de su falta de respuesta.

—Es solo que no te quiero lastimar Maggie —susurré con mi
cara hundida en la suavidad de su pelo.

—Me estás lastimando ya. Cada vez que me dejas de lado.
—Te dejo de lado porque me haces brotar lo mejor que hay en

mí. No quiero que conozcas el animal que hay bajo mi piel. Estoy
más asustado de él que tú.

—Lo sé Willie. Pero fue el hombre que primero conocí: el
delincuente. Fue el hombre del cual me enamoré. No puedo
pretender que no está ahí, pero lo quiero ayudar.

—En esto no, mi amor, créeme.
—¿Es tan peligroso?
Me endurecí y ella lo notó.
Sentí su cuerpo bajo mis dedos y ella se puso rígida también.

Luego sus brazos rodearon mi espalda y sus manos presionaron
con fuerza mis hombros.

—En realidad no —repliqué demasiado tarde—, sino dificultoso.
—Nunca me mientes bien —su cara se mantenía contra la mía y

había perdido algo de su calor—. La verdad, Willie; una mentira a
medias me preocupará más.

—Es un plan algo infernal —admití— pero tiene que hacerse.
—Cuéntamelo. Cuéntame todo.
Se lo dije. Esa noche se quedó en mi departamento. La cocoa no

la ayudó a dormirse.
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RESOLVÍ mis asuntos en el escritorio y arreglé con Charlie Hewitt
para que la oficina pudiera desenvolverse sin mí por un tiempito: él
se las arregló para no sonreír. Lulú me miró con una serenidad
anticuada. Sabían que a veces ocurrían cosas extrañas durante mi
ausencia. Nunca se percataron de cuán extrañas eran, lo que era
preferible porque no hubiera podido manejar con eficacia el control
del personal. Firmé suficientes cheques para que los utilizaran
durante unos pocos días y Charlie los guardó bajo llave.

Me fui a casa a las cinco y media, me duché, me puse un traje
liviano marrón claro y me calcé unos zapatos ordinarios también
marrones. Llevaba mi corbata favorita de seda gris perla contra mi
camisa blanca de nylon. Maggie hubiera aprobado mi apariencia
pero yo no me había vestido para ella. Tomé el subterráneo a
Chiswick y descendí en Hanger Lane. Llegaba a tiempo. Caminé
lentamente, observando el cielo turquesa, apreciándolo y esperando
estar en estado de recordar su belleza cuando la contaminación,
finalmente lo convirtiera en azul noche. El tránsito era denso, las
exhalaciones añadían color a lo inevitable.

En momentos así, cuando mi vida tomaba un giro repentino y
ciego yo me sentía poeta como si deseara fijar en mí agudas
impresiones de fealdad y belleza. Era, en verdad una preciosa
noche para todos menos los suicidas y quizás yo iba a unirme a sus
filas.



La trattoría estaba junto a un estacionamiento, con ventanas
estilo Tudor y un parral con grandes racimos de uvas artificiales. En
la terraza hacía suficiente calor para que la clientela disfrutara un
trago largo bajo las alegres sombrillas antes de precipitarse a sus
hogares. Era un lugar lindo y confortable que podía tornarse en una
trampa mortal.

Un auto en el estacionamiento me impactó. Un Mercedes  250.
Debía ser de él; era un modelo del año actual y refulgía por su
cuidado. Crucé la playa zigzagueando entre las mesas y penetré en
la oscura atmósfera del interior. Más racimos de uvas pendían de las
vides simuladas bajo la suave iluminación. Un ligero aroma a cocina
me tranquilizaba de que la comida, al menos, no fuera de plástico.

—Spider.
Una voz baja, educada, me invitaba con amabilidad. Mi vista

todavía no se había ajustado. Me di vuelta para ver a dos oscuras
siluetas cercanas a la media luna del bar a la derecha de la puerta.
La figura más corpulenta rio con suavidad.

—Siga el sonido de mi voz, aquí no hay camarera.
Ahora podía ver que la mujer que estaba con él sonreía, la

escasez de luz le prestaba una gran belleza, las sombras que la
tocaban en los lugares adecuados, bajo los pómulos, estrechaban
sus sienes y afinaban su cuello largo hasta la garganta.

—¡Hola, Norman! —Nuestro apretón de manos fue mecánico. Se
sentó con las piernas juntas en un taburete, un hombre grandote y
sin embargo elegante, de espesa cabellera plateada cepillada hacia
atrás en ondas distinguidas. Por lo que pude ver en esa media luz
no había envejecido mucho, sus facciones seguían siendo afinadas.
Las líneas en las comisuras de su boca podían haberse ahondado
ligeramente pero su aspecto seguía siendo bueno; su
comportamiento natural sugería una personalidad relajada. Sus ojos
eran claros pero engañosamente indiferentes. El corte de su traje
era a la moderna moda europea.

—No creo que conozca a mi mujer. Ulla, te presento a un viejo
amigo, Spider Scott.



No era desagradable conocerla; sus ojos eran de un violeta poco
común, su acento al decir «¡Hola!» del Norte de Europa. Su pelo
rubio caía suelto. Su suave y calculadora mirada era decididamente
tan dura como la de Chrissie, pero reconozco que tenía una
inteligencia superior que se agregaba a su encanto continental y
aunque Chrissie lo considerara una simpleza. Norman en su recién
cumplida cincuentena había triunfado.

Calculé que Ulla sería algo más joven que yo, tal vez alrededor
de los treinta y tres y muy bien conservada. Sentí la mirada de
Norman y desvié la mía rápidamente. No me convenía despertar
celos justo ahora.

—Spider acostumbraba a hacer trabajos para Max y para mí —
explicó Norman para beneficio mío. Ulla no estaría allí si no
estuviera enterada—. Es un gran profesional, quedan pocos así.

—Usted es alto para ser escalador —observó cuando el barman
se retiró. Lo dijo como un cumplido como si el ser escalador fuera la
cosa más natural del mundo.

—Es tan ágil como un gato, querida. —Entre los dos me estaban
trabajando para algo—. Estoy contento de que me haya telefoneado
—añadió—. Deseaba conectarme con usted aunque oí que se había
retirado. —Señaló al barman y luego a mí—. ¿Sigue siendo
abstemio?

—Más o menos —contesté—. Jugo de tomate y un golpecito
más de condimento Worcester.

Norman lo pidió sonriendo como un animador de televisión.
—La comida acá es buena —y luego con un suave guiño añadió

— y está apartado de los lugares corrientes.
Durante unos pocos minutos hablamos de todo excepto

crímenes y hacían una buena pareja. A veces yo pensaba por qué
motivo Norman se había desviado. Cuando lo conocí, en otro
tiempo, tenía un muy buen negocio de importación-exportación y
embalajes. Le pregunté si todavía lo tenía; sí lo tenía. Se vio claro
cuando hablábamos que no tenía secretos para Ulla y que estaba
embobado con ella. Era difícil conciliar su tranquila manera de



expresarse, con un hombre que ahora debía ser el más importante
reducidor de Gran Bretaña.

En su especialidad, ahora que Max estaba muerto, Norman
debía rivalizar con Reisen en importancia. Rex Reisen era un
criminal y dirigía una organización más grande, con provechos
mayores, pero sus gastos también eran mucho más altos. Así lo
eran sus riesgos… lo que hacía que sobrecargara sus gastos.
Norman, por su lado, operaba con más sutileza, haciendo casi nulos
sus riesgos utilizando miles de contactos, rectos, torcidos y Dios
sabe qué más. Lo evalué más alto que Max Harris. Los rudos
métodos de Max habían muerto con él. Mientras los tres
charlábamos, traté de imaginarme a Norman como un asesino y no
pude. Y sin embargo me sentí congelar con un lejano recuerdo: un
asesinato no resuelto, atribuido a Norman unos años atrás. Nadie
pudo jamás descubrir la verdad en aquel entonces. Luego traté de
verlo como un reducidor y tampoco pude conseguirlo. Su encanto
era tan natural como el de su mujer; gente que lo mira a uno
directamente a los ojos y expresa su horror sobre el horror que los
circunda. Una interesante pareja aceptada en cualquier sociedad y
ambos tan torcidos como una ganzúa. Bajo el suave encanto de
Norman, existía un acero bien templado: cualquiera que pudiera
taclearle y vencer a Max tenía que ser alguien extraordinario.

El maître nos anunció que nuestra mesa estaba preparada y nos
dirigimos hacia el rincón más oscuro. Ulla caminaba delante de mí,
una silueta ajustada en color azul con un atento Norman a su lado.

Como Norman conocía el restaurante dejé las cosas a su cargo
y Ulla y él discutieron el menú como conocedores. No había
afectación en eso: ambos sabían lo que hacían. No tengo interés en
el vino pero los acompañé y pude discernir la calidad aunque sin
paladear el sabor. La cena fue tremenda, la charla divertida y
relajante.

El negocio se inició con el café y los licores y fue Norman el que
lo dejó escapar, como si siguiera todavía discutiendo una obra que
hubiera visto.



—No pretendo estar apenado por lo de Max, pero siento la
manera como ocurrió. —Me miró de una manera amable sobre el
humo de su cigarro—. ¿Usted naturalmente oyó? —Con una mano
cuidadosa se alisó el pelo para atrás: siempre fue vanidoso.

Asentí, fijando mi mirada en un enorme zafiro montado en platino
que Ulla lucía en su mano derecha.

—Por eso le telefoneé. El rey ha muerto. ¡Viva el rey!
—Es usted rápido y además entusiasta. Sin embargo creía que

se había retirado.
Ulla había empujado su silla ligeramente hacia atrás y yo me

daba cuenta de que observaba de cerca mis reacciones a las
preguntas de Norman. Si en su actividad de reducidores eran tan
buenos como la pareja que formaban como marido y mujer, con
seguridad habían desplazado a Max y Chrissie.

—Sí, me retiré. Pero hace poco vi a Max y este me ofreció
trabajo. Dijo que me había echado de menos y debo admitir que me
estoy aburriendo. Ahora nunca sabré de qué trabajo se trataba.

—¿Qué pasa con Chrissie?
—¿Trabajar para ella? —Reí—. No puede haberse olvidado

tanto sobre mí. Ella está terminada. Los «muchachos» no querrán
quedarse con ella.

Norman sonrió apenas.
—Me inclino a estar de acuerdo. Ella es atrevida, pero no la veo

claudicando tan fácilmente. ¿La ve usted?
Lo extraño de la cosa es que el tono de la conversación no

parecía ser diferente al anterior y sin embargo yo sabía que lo era.
Tras la agradable sonrisa de Ulla y su suave mirada había una
vigilancia extremada. Esos dos, con seguridad se protegían el uno al
otro a muerte. Mi impresión era que ella no estaba emocionalmente
tan metida como él, así que sus razones tenían que ser más
poderosas y si era así, ella lo escondía muy bien.

—No creo que usted deba preocuparse por ella.
—Querido amigo, no me preocupo. Sin Max, ella es nada. ¿La

ha visto últimamente?



Tuve que asumir un riesgo calculado o su trabajo en equipo
daría resultado.

—No.
¿Cómo pudo Ulla perforar mi mente sin endurecer su expresión?

La campana de alarma sonó, pero Norman asintió como si
comprendiera. Tuve una tremenda necesidad de seguir dando
explicaciones, pero me di cuenta a tiempo de que sería un error.

—Es una mujer extraordinaria —observó Norman— pero falla en
varias cosas.

Reflexionó tras sus párpados caídos mientras una mano
totalmente tranquila descansaba sobre la mesa, con el extremo de
su cigarro encendido sostenido para arriba como si quisiera evitar
que sus dedos se tiñeran de nicotina… y advertí que lo estaban.

—¿Oyó hablar sobre Max y yo?
Sacudió algo de ceniza.
—La noche que fue asesinado me telefoneó. Quería una

entrevista. Como usted sabe era un individuo rudo y pienso que
empezaba a ver que sus métodos eran anticuados. Se resintió
mucho con mi éxito y posiblemente imaginó que yo estaba tratando
de intervenir en los suyos. De todas formas quería hablar sobre eso.

—Fue mucha suerte que no fueras, querido.
La fiel Ulla salió al rescate pero fue sin provecho.
—¿Qué pasó? —pregunté obediente.
—Nada en realidad. Yo tenía una cita esa noche, pero le dije que

en caso de que regresara temprano le podía telefonear y
preguntarle si todavía deseaba verme esa noche. Llegado el
momento así lo hice y tuve la respuesta más extraordinaria. —
Norman sonrió forzadamente al recordarlo y miró a su mujer—. Me
dijo que no me podía ver entonces y que cortara la comunicación.

—¿Le dijo?
Norman sonrió.
—Usted lo conoció demasiado bien. Me «gritó». Después de su

primera llamada no estaba preparado para eso. Confieso que me
impactó.



—¿Así que no fue?
—Naturalmente. Cuando Chrissie me telefoneó más tarde le

conté lo que había ocurrido. Usted conoce a Chrissie. No me creyó,
por supuesto. Solo espero que no haga ninguna tontería.

—Será mejor que no lo intente.
Por vez primera advertí una leve falla en Ulla. Arrojó las palabras

con la velocidad de seis dardos mortales. Su acento se agudizó
ostensiblemente con la amenaza. Tengo que recordar llevar un
espejo retrovisor cuando camine delante de ella.

—¿Usted cree que Chrissie querrá averiguar? Creo que era muy
posesiva con respecto a Max.

Si ellos estaban complotando entonces yo agregaría algo más
de mi parte.

La cara de Norman se endureció y observé que por fin Ulla había
notado la mirada de él; sus facciones se endurecieron y detecté algo
de crueldad en sus labios. Quizás durante tres segundos se
concentró en Norman como si ella también dudara de su respuesta.

Se estremeció.
—La única indicación que tengo es que la policía no llamó. —

Norman siempre evitó hablar el lenguaje de los criminales, aunque
lo conocía muy bien. ¿Cómo se puede ser snob en ese juego?—.
Normalmente yo lo esperaría a causa de las telefoneadas. Eso
quiere decir que Chrissie está manejando su propio juego.

—O que no tiene juego para jugar. Chrissie bajo ninguna
circunstancia, querrá ayudar a la poli —sugerí.

—Espero que esté en lo cierto, Spider. Realmente así lo deseo
para bien de ella.

De manera que ambos hablaban claro. ¿En qué quedaron las
amabilidades de una media hora atrás? Pero ¿hasta dónde llegaba
la verdad de todo eso? Sus vidas estaban empapadas de
subterfugios. Mirándolos y recibiendo de vuelta sus sonrisas era
difícil de creer. ¡Pero por Dios!, era mejor para mí creerles. Desde
ahora era preferible meterme esa idea totalmente en mi cabeza.



—¿Así que ahora quiere trabajar para Norman? —Ulla volvió a
retomar la dulzura.

—No en forma total. Soy básicamente un solitario, siempre lo he
sido. Pero en caso de que alguna vez les caiga algo donde piensen
que les puedo ser útil, seguro, me interesaría si la cosecha
justificara los riesgos.

—Creció en sabiduría, Spider. Buen tipo. Max acostumbraba a
jorobarlo, ya lo sabe. Siempre fue amarrete. —El eco de la
afirmación de Maggie me irritó porque era cierto—. Ya puedo darle
una buena ocupación —continuó— y estoy hablando de trabajos
adecuados a su talento. —Ahora me estaba estudiando tratando de
detectar posibles cambios—. Aunque ha estado descansando
mucho tiempo —añadió a manera de advertencia.

—No tanto como el que pasé en la cárcel.
—No, pero ese período de condena es como un curso de

recapitulación, se encuentra uno con viejos amigos, compara los
datos, trae nuevos métodos aunque uno no los pueda practicar y
como usted bien lo sabe, muchas cosas se pueden practicar desde
el interior. Así me han dicho —terminó justo para hacerme saber que
jamás lo hizo él mismo.

Estaba investigando.
—No me utilice si piensa que yo soy un riesgo peligroso. No

estoy desesperado por trabajar.
—¿Pero la espera no es cómoda, no es así? —gorgojeó

suavemente—. Usted es un mal negociante, Spider, pero un maldito
artífice capaz. No, no tengo miedo sobre su descanso, es un
profesional demasiado bueno. En realidad tengo un trabajo para
usted.

No lo esperaba tan pronto. Miré a Ulla que pareció haber perdido
interés en mí, pero eso no me hizo ser menos precavido. Este era el
momento crucial. De repente me di cuenta de que estaba actuando
con demasiado interés al tiempo que mis nervios gritaban ¡no!

—Póngame al tanto de todo —dije sin mucho apuro.
Norman sonrió secamente.



—¿Ya está nervioso?
—Solo cuidadoso —repliqué—. Es parte del juego.
Ulla volvió de nuevo a la vida, sus ojos violetas se fijaron en la

escena. Todas las bromas llevaban a este momento. Yo me sentía
torturado. Como esa era la idea encontré difícil quejarme.

—¿Quiere saber de qué se trata?
Demostré sorpresa.
—Para eso estoy aquí.
Norman se echó hacia atrás, su figura esbelta desapareciendo a

medias en la sombra. Repentinamente sus ojos se agudizaron como
si desde la oscuridad recibiera un haz de luz. Ulla volvía a aparentar
concentración y aunque estuve tentado de mirarla mantuve mis ojos
clavados en Norman. Era como si la cena y las bebidas nunca
hubieran existido. El tiempo empezó a contar desde ahora. Sentía
latir mi corazón.

—¿Qué piensas, querida? —arrastró las palabras pero siguió
observándome.

—Espere un minuto. —Golpeé la mesa con la palma de la mano.
Miré a Ulla arrogantemente, lo que pareció divertirla—. Aclaremos
esto. No voy a tener una mujer como jefe, no en un juego así.
Norman, si no puede tomar sus propias decisiones, entonces me
largo. Ahora mismo.

La mirada de Norman se suavizó sin perder el brillo. Luego rio,
tomó las suaves manos de Ulla y las presionó.

—Siempre el mismo viejo, Spider. ¡Gracias a Dios! Así es
exactamente como lo recuerdo.

Qué imbécil más sutil pensé.
—Mañana por la noche —prosiguió—. En casa a las diez y

media. Me alegro de haberlo visto de nuevo, Spider. Empecemos a
sacar provecho de este encuentro.

Ulla me brindó una sonrisa de cumplido que contenía apenas un
ápice de misterio.



Maggie se esforzaba por probar que podía soportar el peso de la
realidad y estaba decidida a vivirla. Pero sufría. Era muy fuerte, de
una fibra moral muy elevada pero demasiado sensible para el juego
que acababa de empezar. La protegí de alguna manera con una
mezcla de verdades y mentiras, pero no fue fácil.

Si se hubiera encontrado con Norman y Ulla los hubiera juzgado
por su aspecto. Hubiera sido inconcebible para ella que gente tan
amable pudiera estar inmersa en tanta podredumbre. En eso,
supongo que no era diferente a la mayoría de la gente de vida
normal, aunque la de ella ya no lo era.

Llevaba un pantalón verde limón y una gorra de pirata haciendo
juego. Tomamos un autobús para el departamento de Dick.

La patrona de Dick, de cara vivaz, nos dejó entrar y lo
encontramos vestido con una camisa de cuello abierto bajo un
suéter sucio, despatarrado en su cubil de un ambiente, con un vaso
de cerveza a su lado. Saltó sobre sus pies, la cara blanca por la
tensión y sus ojos enrojecidos por el insomnio. Sonrió avergonzado.

—Ahora sé lo que es un interrogatorio desde el ángulo opuesto.
Con el pelo desordenado y algo atontado por lo que le ocurría.

¿Cómo podía ser que alguien de su integridad hubiera caído en este
lío? Sus ojos inocentes y confundidos parecían preguntárselo
incesantemente. Yo odiaba verlo reducido a eso, sacudido por su
propia ética. No iba a pedirme ayuda, no Dick. Sabía demasiado
bien, cómo iba a manejar yo el asunto y me pareció increíble que en
el estado en que él estaba, todavía se preocupara por mí.

—¿Por qué no nos avisaste? Hemos estado preocupados.
Dick levantó los hombros disculpándose, estaba deshecho.
—Pensé que era mejor abstenerme. De todas formas llegué a

casa demasiado tarde para telefonear.
—¿Comiste bien? ¿Te puedo cocinar algo?
—No, Maggie, gracias. De verdad. Mrs. Gee me cuida bien.
—De todas formas —dije agarrando un banquito— todavía no te

han encerrado.
Hizo una mueca.



—Reconozco que es por una razón estrictamente política. Un
policía arrestado por asesinato es una noticia nacional. Lo están
demorando hasta tener un motivo de hierro, eso es todo.

—Bueno —sonreí—, entonces estás salvado.
La sonrisa que me devolvió era enfermante. Luego enumeró los

puntos contra él levantando un dedo tras otro.
—Está la acusación de soborno ahora elevada hasta el cielo. Mi

jefe en el Departamento me detuvo, me suspendió en mis deberes y
me mostró acusaciones del denunciante de «The News». Luego
está mi visita a Max en un momento próximo al crimen. Lo creas o
no, uno de los testigos me vio entrar. Imbecilidad, pero ¿qué puedo
hacer ante eso? Hay una ligera diferencia de tiempo, según lo
declarado por los testigos, pero uno admite que él no estaba
mirando el reloj así que no podía decirlo con exactitud. Y hay un
pequeño asunto por mis marcas de los dedos en el dintel de la
puerta. Debo haber colocado mi mano en el marco para apoyarme.

Me sentí desgraciado al saberlo, pero mi instinto todavía me
prevenía que no debía contarle mi visita. Si yo fallaba en sacarlo
libre, entonces convendría en que había llegado el momento para
hacerlo. Maggie me respaldaría.

Observe la habitación acogedora, arreglada con cretonas y con
fotografías deportivas suspendidas en las paredes. El equipo de
boxeo de la Policía Metropolitana con Dick, peso liviano, de pie, los
brazos cruzados en la última fila. Tres copas de plata por ese mismo
deporte adornaban la repisa de la chimenea. Una ligera e inusual
suciedad se había depositado en la habitación; su chaqueta y su
corbata colgaban de la silla, el periódico de la tarde arrugado sobre
la mesa; pequeños detalles que indicaban el estado de su mente.

—Mira —gritó— ¡por Dios!, no me tengas lástima. Eso no nos
ayudará a ninguno de los dos. Estoy haciendo algo positivo. Me he
conectado con algunos soplones y la voz ha corrido, Ron Healey
está asimismo trabajando en eso en su tiempo libre. El arma del
crimen no se ha encontrado aún y no creo que ahora se la
encuentre. La dificultad está en que el tiempo vuela, ellos tienen que



encerrarme pronto lo quieran o no lo quieran. No te olvides que
estoy involucrado en dos casos separados, lo que lo empeorará
para el público.

No mencionó el encuentro de Ron Healey conmigo, lo cual
quería decir que el sargento sabiamente lo mantenía en secreto.
Con Dick tenía un problema similar al que tuve con Maggie pero
más definido. No tenía la intención de contarle cómo me iba
enredando con Norman Shaw. Él tenía hacia mí el mismo fuerte
sentimiento que yo hacia él, así que lo dejé así. Maggie comprendió.

Cuando nos fuimos Maggie estaba desanimada. Hasta ella
empezaba a convenir en que el camino recto y estrecho era tan
torcido como el otro.

—Es demasiado joven para parecer tan viejo —fue su única
observación.

La casa estaba situada en el elegante St. John’s Wood. En una
tranquila calle trasera no demasiado alejada de la calle principal
ocupaba el centro de una terraza con columnas. Los autos estaban
estacionados como símbolos de status, a ambos lados dé la calle,
con tarjetas en los parabrisas que indicaban su derecho a
permanecer allí. Afuera de la casa de Norman se encontraba
estacionado el Mercedes, pero probablemente él solo lo usaría para
acercarse al garaje vecino donde su Rolls plateado se humillaba
bajo los ladrillos y el cemento. Yo había cumplido mis tareas. Es un
hecho que en algunos lugares me siento razonablemente bien
vestido, cómodo con mi billetera, pero aquí mi billetera estaba vacía.
Era un sirviente buscando trabajo y la analogía era cierta en ambos
sentidos. Solamente pertenecía a este lugar si regresaba al fango.

Hice mi acostumbrado examen a lo largo de la hilera de casas.
No era necesario, pero era un hábito en mí que no quería romper.
Todas tenían ventanas de guillotina a la manera antigua, cualquier
otra cosa en las fachadas revocadas hubiera parecido fuera de
lugar. Subí los escalones al porche, quedando entre los blancos
pilares, como un oscuro intruso. Una respetabilidad excesiva
envolvía el ambiente como un perfume asfixiante. Nadie podía dejar



de percibirlo a menos que viviera aquí y lo acarrearían con ellos
como una protección contra la enfermedad y la pobreza. Tuve que
sonreír en esa oscuridad. El más grande reducidor del país sabía
dónde estar a salvo. Max jamás lo pudo lograr. Apreté el timbre. Se
oyeron campanillas de iglesias llamando a los ángeles.

Uno de ellos abrió la puerta; una atractiva jovencita vestida con
algo parecido a las modas de las carretas del Oeste. Falda hasta el
suelo… pero no llevaba armas. Sobre el alto y apretado pecho una
cara joven demasiado arrogante para ser linda, me miró como si yo
me hubiera olvidado de recoger los tachos de basura esa mañana.
Fríos, horadantes ojos me examinaron sin disimulo llevando esa
evaluación al tono de su voz.

—¿Sí?
No esperaba una mucama y no la encontré. Norman no querría

emplear una a menos que fuera sorda y muda. Así que ¿a quién
tenía enfrente? Le obsequié con mi sonrisa famosa y la imagen
silenciosamente me acusó de insolente.

—Tengo una cita con Mr. Shaw —expliqué.
—¡Oh! ¿Con cuál de ellos?
—¿Hay muchos ahí?
—¿Le importa? Usted debe saber con quién.
Pensé y la mandé al infierno.
—Es usted una perrita educada —dije—. Ahora vaya y diga a Mr.

Norman Shaw que Mr. Scott está aquí.
—¡Oh, mi papito! ¿Por qué no lo dijo al principio? Supongo que

es mejor que entre.
La invitación era del todo renuente. El nombrar a su padre le hizo

muy poca impresión y no se esforzó en disimular lo que pensaba de
mí. Me introdujo en una amplia habitación con frisos de estuco y un
cielo raso pintado al estilo florentino. Me sorprendieron los espesos
cortinados, los muebles de caoba y la alfombra verde pálido. Con
tantos dorados y cristales encontré la habitación demasiado
ostentosa.



En el momento en que ella estaba por cerrar la puerta le
pregunté:

—¿Estropearé los muebles si me siento?
Me miró con frialdad como si estuviera sopesando mi pregunta.
—No demorará mucho.
Y cerró la puerta. A medias divertido y a medias enojado me

senté en una Bergére, pensando cómo se podía permitir ser tan
altanera, me sorprendió también el verla demasiado grande para
poder ser hija de Ulla.

Diez minutos después Ulla entró en la habitación vestida con un
vestido largo de noche de un costo semejante al presupuesto anual
de Maggie para su ropa, ajustado en los pechos y cayendo en
hermosos pliegues hasta abajo. Me dirigió una leve sonrisa coqueta,
levantando las cejas en un vago desafío y mirándome con divertido
interés. Su cara podía realmente adquirir vida, si así lo deseaba.

—Siento que Norman se haya retrasado. Habíamos salido y
fuimos demorados, pero no va a tardar. Por favor, tome asiento.

Se sentó enfrente de mí dando la espalda a la puerta. Podía ser
que no quisiera que Norman viera su expresión al entrar.

—¿Cómo encontró a Belinda?
—¿Su hija?
—Mi hijastra.
No me perdí el endurecimiento de su tono o de su mirada pero la

sonrisa seguía siendo la misma.
—Puede ser franco —añadió al observar mi titubeo.
—Necesita que le golpeen el traste con una mano pesada. La

mía por ejemplo.
Ulla río suavemente mandando su cabeza para atrás y

alargando la línea de su cuello. Esto podía volverse un juego
peligroso.

—Siempre le digo a Norman que está demasiado mimada. Me
encanta que esté de acuerdo conmigo. Su familia es todo para él y
exagera.



No dijo si se consideraba ella misma parte de la familia. Los ojos
violetas indagaban. Yo tenía una sospecha, pero no lo podía creer.
Tal vez estuviera envejeciendo.

—No entiendo cómo siendo la hija de un delincuente de primera
se sienta tan superior. ¿Cómo lo tomará si lo encierran por algunos
años?

Sus ojos se volvieron de hielo. Su rígida sonrisa me acusó de
estropear algo bueno. Y era cierto. No quería que mi cabeza fuera
cortada por Norman.

—¿Hay algún otro niño? —pregunté siguiendo la conversación.
—Mío, no. Existe Peter de un casamiento anterior de Norman.

Va a la Universidad. Un buen muchacho aunque demasiado
sensible.

Sensible a qué, pensé. ¿Quién es el tonto que dijo que el crimen
no da beneficios? En verdad que les estaba dando a Norman y su
familia muy buenos beneficios.

—¿Toqué un tema doloroso? —inquirí.
—¿Doloroso? ¿A mí? ¡Oh, Spider, qué ingenuo! —Su sonrisa

proyectaba media docena de mensajes demasiado mezclados para
poderlos separar—. ¿Lo inicié yo o no?

Seguía flirteando conmigo sin esforzarse por ir más allá. Quizás
yo no le respondía suficientemente. Hubo un ligero cambio de
expresión cuando la puerta se abrió y Norman entró. Ulla se levantó,
le sonrió ampliamente y deslizó un brazo bajo el de él.

—Le he estado acompañando en tu nombre, querido. Buenas
noches, Mr. Scott.

Besó a Norman en la mejilla y salió, mientras él se quedó
pensativo un par de minutos, tratando de adivinar qué se había
perdido. En esa actitud era el retrato de un peligroso enemigo.
Existía más de un Norman encerrado detrás de ese frente prolijo y
agraciado. Por momentos sus ojos me recordaban al coronel
Kransouski; esa es otra historia pero suficiente para hacerme
estremecer al recordarla.



Norman se sentó en el lugar en que Ulla había estado sentada
removiéndose un poco como si el calor que ella había dejado lo
tranquilizara. Presionó el botón debido y sonrió de nuevo.

—Siento haberme demorado. ¿Una bebida?
No tenía el aspecto de intentar levantarse y servir algo, pero tal

vez adivinó que yo lo rehusaría. El gris de sus ojos era de porcelana
brillante y dura, las suaves luces devolvían el reflejo de su mirada.
Reflexioné cómo serían si se enteraba que yo tenía un hermano en
la policía o si estuviera seguro de que Ulla en esta ocasión había
estado flirteando conmigo.

Muy cuidadosamente alisó su pelo hacia atrás con ambas manos
mientras sus dedos tanteaban buscando mechones desarreglados.
Luego, inesperadamente, aspiró, apretó los labios y pareció hinchar
sus mejillas mientras trataba de mantenerlas quietas. Mientras
retuvo el aliento su color aumentó por el esfuerzo. Después de unos
pocos segundos exhaló un soplo de aire espiando mi reacción. No
mostré ninguna.

—Ejercicios isométricos —explicó—. Fuerza contra fuerza.
Mantiene los músculos como se debe. Este detiene la flaccidez.

Asentí interesado. La madurez había aumentado su vanidad.
Norman cruzó las piernas, me lanzó una mirada evaluadora y

dijo:
—Tengo un trabajo para usted.
—¿Un trabajo de «mi» especialidad?
—Hecho como para usted.
No me gustó la forma en que lo dijo.
—¿Dónde?
—Aquí en Londres.
—¿Cuál es el botín?
—Una hermosa colección de anillos.
—Deben ser fácilmente identificables.
—Algunos sí. No costará mucho cambiar las monturas por otras

nuevas. En la mayoría de los casos no será necesario. No creo que
las piedras por sí mismas sean identificables.



—¿Están en una caja de seguridad?
Norman titubeó. Tenía el hábito de pellizcarse la mejilla con los

dedos y de mirar al techo cuando estaba indeciso.
—No estoy seguro. Opino que no.
—Debe mejorar eso. No voy a forzar el lugar por un pálpito.
—¿Dije que era en una casa? Así es. ¡Oh!, están ahí de verdad.

Tengo la sensación de que están más bien escondidos que
guardados.

Este no era el Norman que yo recordaba; antes era más preciso.
—Suena a peligroso. No puedo revisar todo el lugar. Pueden

estar en cualquier sitio. Puede tomar toda la noche.
—¿Desde cuándo esto le ha preocupado?
Si el lugar está ocupado siempre me preocupa. Algo andaba

mal.
Norman permanecía tranquilo y pensé que estaba analizando mi

opinión. No podía creer que él estuviera tan inseguro. No era el
Norman calculador.

—Me gusta deshacerme de los objetos rápidamente, con
preferencia sacarlos del lugar en la misma noche. Ahora tengo un
interés comercial en esa colección particular porque puedo disponer
de ella con facilidad. No creo que estén en una caja de seguridad,
porque sería embarazoso si se los encontrara.

—¿Quiere decir que son de mala procedencia?
—No me extrañaría. El coleccionista no los ha robado, pero

tengo una fuerte sospecha de que los compró sabiendo que eran
robados.

Sonreí.
—¿Ningún cliente suyo, Norman?
Tenía momentos de humor, rio.
—Es un pensamiento brillante pero no es una forma adecuada

para tratar de negocios. No. Creo que están ocultos en la parte alta
de la casa. Con seguridad en la buhardilla.

—¿Cómo puede saberlo?



—¿Cómo puedo saber que están ahí? Quizás soy más obtuso
de lo que debería ser. Pongámoslo de otra manera. Si no están en
los dos últimos pisos retírese y le pagaré como compensación.

—¿Cuánto?
—¿La compensación? Cincuenta libras y si tiene éxito en el

trabajo doscientas cincuenta.
—Eso es de una mezquindad como la de Max —me reí en

silencio—. ¿Dónde están los porcentajes?
—En esto no puede haber. Es dinero fácil para un fácil trabajo.

Veamos, doscientas cincuenta libras por un par de horas de trabajo
no está mal. La investigación está a mi cargo.

—Por lo que veo no ha hecho gran cosa.
—Lo suficiente. Los encontrará.
—¿A quién se los entrego?
—A mí.
Esto me impresionó. No era costumbre de Norman asumir

riesgos innecesarios. En alguna forma que yo no percibía me estaba
ganando, pero tenía que decidir si le seguía el juego. Si lo
rechazaba nunca me volvería a llamar.

—¿Tiene el lugar sistema de alarma?
—En el lugar que usted va a trabajar no, y además la gente

estará ausente en los próximos días.
—¿Dejando el botín flotando suelto por ahí?
Norman parecía burlarse.
—¡Francamente! Querido Spider, creo recordar que fue usted el

que me enseñó que un buen escondite es preferible a una caja de
seguridad. Lo malo de la gente es que no tiene suficiente
imaginación. Creo que esta persona la tiene y es por esa única
razón por la que no puedo ser más preciso. La «tela» está ahí y
ellos fuera. ¿Qué más quiere?

—Necesito ubicarlo para asegurarme de que es tan sencillo
como lo cuenta usted. ¿Exactamente dónde está?

—En la puerta de al lado —contestó.
—¿Qué?



—La puerta de al lado —repitió—. En este costado.
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LO MIRÉ fijo por un momento. Supongo que no había razón para
que no fuera la puerta de al lado. Pero me sorprendió que él se
arriesgara tan cerca. Luego vi que era típico de Norman. Arrojado,
seguro.

Se sonreía al ver que me había sobresaltado.
—Si le sirve de ayuda, enfrente hay una casa en venta.

¿Necesito agregar más?
—¿Cuál es la fecha límite?
—Cinco días a partir de mañana. Los dos últimos pisos son

virtualmente una casita abandonada por la gente que vive abajo,
que puede que estén en casa, pero no hay razón para molestarlos,
¿no es cierto?

—O. K. —dije—. Se hace.
Norman sacó su billetera.
—Cincuenta en adelanto. —Alargó los billetes.
Tuve que tomarlos. Era una sensación extraña aceptar dinero

por un «trabajo»; después de tantos años, me había comprometido
de nuevo metiéndome en el juego. Quizás nunca lo dejé. Tomé los
billetes como si quemaran.

—Son buenos —comentó divertido.
Sonreí torvamente.
—Ha pasado mucho tiempo, Norman. Es una sensación rara.
Nos levantamos al mismo tiempo.



—No sé —repuso—. Por lo que oí decir, ha metido mano otras
veces de diferentes maneras.

—No crea lo que dicen los periódicos. ¿Por qué peleó con Max?
La pregunta lo golpeó por debajo de su guardia. Se estremeció y

me miró rápidamente.
—Debí pensar que había adivinado. No congeniábamos,

teníamos gustos distintos, ideas, modus operandi. Max vivía en el
pasado, no se acomodó a estos tiempos.

—Su asesinato le vino bien. —Yo era cuidadoso en el modo de
decírselo y no pareció molestarle demasiado.

—Solo en un corto plazo. La pelea entre Max y yo era inevitable,
tan inevitable como mi eventual dominio de la escena.

—Max no le habría dejado ganar con tanta facilidad.
Norman sonrió confiado.
—Hubiera peleado, sí. Pero usted sabe, lo malo de Max era que

sus golpes se veían venir. Era brutal pero obtuso.
—Será mejor que me vaya —dije. Miré admirando la habitación

—. Un lugar muy lindo Norman.
No había bronces. Como no me ofreció mostrarme la casa, a

pesar de mi insinuación, decidí que debía hacerlo en la forma más
difícil.

Me condujo hasta la puerta de entrada con su mano colocada
cariñosamente sobre mi hombro. Hasta ese momento no me había
percatado de que era más alto que yo y mi estatura es de un metro
ochenta y dos. Se comportaba como un verdadero hombre de
negocios en cada pulgada de su ser cuando me despidió. Su
educación de escuela privada no hizo nada por su moral, pero por lo
menos lo ayudó a desarrollar naturalidad. Con su madurez y buen
aspecto era una combinación formidable. Reflexioné sobre si Ulla en
realidad apreciaba lo que tenía.

Las llaves de la Agencia de Propiedades bailaban en mi bolsillo.
Llevaba mi mejor traje, camisa de seda blanca, corbata de seda
verde y zapatos de sport de cuero de tortuga. Mis amigos no me



habrían reconocido. Mi pelo estaba por una vez prolijo, puesto en su
lugar por un fijador de Maggie. Me sentía como si fuera a mi primera
entrevista para buscar trabajo. Pero necesitaba el disfraz, junto con
una voluble voz de falsete que hubiera sobresáltalo a Norman, para
convencer al empleado de que era lo suficientemente pudiente
como para estar interesado en la casa vecina a la de Norman. Sobre
un hombro llevaba una cámara fotográfica.

No dirigí a la casa de Norman más que un vistazo mientras me
acercaba desde el otro lado de la calle. Había un cartel de venta en
el exterior de la casa vacía y entré por el portón, subí los angostos
escalones entre columnas y di vuelta a la llave en la cerradura.
Dentro, en el vestíbulo vacío, me quedé quieto por un momento
sabiendo que mi silueta podía ser vista a través de los dos paneles
de cristal de la puerta. El lugar olía a encerrado y necesitaba ser
aireado. Por los matices diferentes de marrón y el maderamen de
las paredes presumí que cualquiera que hubiera vivido aquí era un
superviviente de la época victoriana.

Las casas desocupadas siempre fueron para mí de mala suerte.
Me regalaron algunas sorpresas muy malas. Subí las escaleras sin
tratar de amortiguar el ruido, porque el giro de la llave en la
cerradura y el cerrar la puerta debía haber puesto sobre aviso a
cualquiera. Caminé ruidosamente sacando una especie de placer al
no tener que arrastrarme por una vez. Un ejército de ruidos me
acompañaron muriendo en el polvo que se levantaba. Recorrí de
arriba abajo todas las habitaciones y terminé con las manos vacías
exceptuando un viejo recibo de alquiler de un traje. No era un mal
lugar, habitaciones de buenas medidas y cielorrasos altos. Pero eso
no me incumbía.

Ahora regresé a mi trabajo en serio y bajé de nuevo las
escaleras. La hilera de habitaciones daba a un largo y estrecho
jardín pegado a otro. Altas vallas de madera corrían a ambos lados
de una extensión de césped crecido. Examiné los seguros de las
ventanas. En las ventanas a guillotina casi inevitablemente no llega
el panel superior hasta el fondo por el lado de afuera, lo que permite



que un cuchillo de hoja alargada pueda introducirse entre ellas en la
parte inferior. En las viejas y bien construidas casas, los seguros son
pesados y algunas veces difíciles de manejar. Otra mala condición
que tienen es que pueden de repente caer haciendo un ruido
infernal.

De manera que regresé a la pieza del frente manteniéndome de
espaldas a las ventanas desprovistas de cortinas. Estaba en ese
momento contento de los diferentes marrones del telón de fondo. La
casa de Norman me enfrentaba haciendo cruz del otro lado de la
calle y el sol se reflejaba en las ventanas como las brillantes
medallas en el pecho de un general. Abrí mi cámara fotográfica,
saqué un par de prismáticos de alto poder y los enfoqué hacia la
casa vecina de Norman. El sol me cegaba a pesar de que traté
diferentes posiciones. Bajé las escaleras de nuevo.

Se veía mejor desde abajo, pero no desde el ángulo que yo
realmente deseaba. Tuve que resignarme. Tomándome mi tiempo
examiné cada ventana de arriba a abajo. No se veía ninguna señal
de alarma en ninguna de ellas. Generalmente se las puede ver bajo
el maderamen. Eso indicaba que el cable podría ser altamente
peligroso. Empecé a pensar que Norman tenía razón. Lo raro del
caso era que las ventanas de abajo tampoco lo tenían, aunque él
insinuó lo contrario. Podría ser tan fácil como él sugería. Podría ser.

Volví a insistir. En el ejército me enseñaron que el tiempo pasado
en preparativos nunca fue perdido en una operación. Entonces me
concentré en la casa de Norman. El sol se había movido
ligeramente y ahora la sombra me facilitaba las cosas. Podía haber
sido peor: podía haber brillado sobre mis anteojos. Norman sabía
todo lo atinente a las alarmas, naturalmente. Y sin embargo todavía
yo no detectaba ninguna. Los cortinados que caían en pliegues
podían en parte esconderlas… si las había.

Lo pensé. Conocí otros prósperos delincuentes que jamás
tuvieron alarmas en su casa. Confesaban que tenían la mejor
alarma invisible… su reputación. Solo un aficionado no sabría de
quién era esa vivienda y los aficionados tan estúpidos como todo



eso, nunca crecen y llegan a ser profesionales. Los hampones
sagaces jamás tienen con ellos objetos robados y así mantienen a la
poli alejada, y así hacen también los «muchachos» que quieren
permanecer en el negocio. Es cierto, además, que los poderosos
malvivientes tienen un ejército tan grande de informantes que un
culpable no puede permanecer en libertad mucho tiempo. Es una
buena protección y sin embargo yo había colocado a Norman
separado de los demás; me había dado la impresión de que era un
tipo tal que no descartaría el seguro sino que lo haría por partida
doble.

Eché llave a la puerta y bajé pensativo los escalones. Reconocía
que había mucho sobre Norman que me convendría saber. Crucé la
calle, pasé delante de la casa que debía violar y luego por la de
Norman. Observé un montón de detalles sin dar vuelta la cabeza en
ese instante. Desde la casa vacía, naturalmente había estudiado al
detalle los gruesos caños de desagüe de cada casa, pero albergaba
la esperanza de no tener que hacer el trabajo por él frente a plena
vista de cualquier insomne individuo que estuviera contando ovejas
en la ventana.

La calle era muy larga y no existían espacios vacíos entre las
construcciones, ningún pequeño y conveniente pasaje entre ellas y
las casas eran sólidas y altas. Cuando completé mi vuelta a la
manzana supe que tenía un problema. También había encontrado
otra razón para la falta de alarma. No había pasaje por atrás y solo
un idiota treparía por el frente. Norman debía saber esto.

Cuando regresé a mi departamento traté de telefonearle. Sabía
que no me iba a agradecer si lo iba a visitar. Una voz joven me
contestó, una voz aguda, muy educada y no obstante sin parecer
afectada. Pregunté si podía hablar a Norman Shaw.

—Lo siento pero salió. ¿Quién habla?
La voz era muy cuidada y casi indiferente. La pregunta era solo

un reflejo de su coquetería.
—Soy Spider, mi apellido es Scott. ¿Quiere decirle a Mr. Shaw

que me telefonée en algún momento esta noche? Es importante.



—Sí, naturalmente. Temo que llegará muy tarde. Creo que
después de las once.

—Está bien. ¿Con quién hablo?
—Soy su hijo Peter. Le daré su mensaje Mr. Scott.
¿Qué clase de hijos había producido Norman? Este era más

servicial que Belinda, pero un acento como el de él podría superar la
altivez de Belinda. Pero por lo menos a mí no me había hablado
despectivamente. Telefoneé a Maggie para avisarle que me dirigía a
su casa.

—¿Por qué esconder unas lindas piernas bajo sucios jeans? —
pregunté.

—Hombres —se lamentó—, no están sucios y he estado
limpiando el departamento. No se limpia solo.

Se había peinado con el pelo levantado sobre la cabeza.
—Tu nariz no es adecuada para ese estilo —comenté—. Se

necesita una nariz griega y la tuya es respingada.
—Gracias… ¿Cuándo vas a cambiar tu agencia de turismo por

un salón de belleza?
—Tengo experiencia en mujeres —sonreí torvamente preparado

para agacharme si me tiraba con algo.
Pero Maggie me miró levantando las cejas.
—Todo esto tan gracioso ¿qué está tapando? Hicimos un

convenio, ¿o lo olvidaste?
Le referí lo de la casa que tenía que asaltar, cómo hice mi primer

intento en la confianza de Norman y cuánto me desagradó. No me
acostumbraba a confiarle cosas así, pero estaba empecinada en
saber tanto cuanto deseaba y mientras fuera lo suficientemente
tonta para quedarse conmigo tenía que hacerlo. Pude ver que le era
dificultoso permanecer tranquila con mi sociedad. Cualquiera fuera
la razón yo había retornado al crimen. Pero, fuera de una ligera
palidez y un arranque doméstico que la impulsó a dar una vuelta por
la habitación ahuecando almohadones y arreglando objetos
perfectamente acomodados, Maggie lo tomó bien.



—Terminemos con esto —le dije—. Déjame seguir con este
trabajo y aléjate de él. Será mejor para los dos.

Se sentó con las manos tensas, sin saber qué hacer con ellas.
—¡Oh Meg! Tienes que ser razonable. No eres persona para

esto. —Me acerqué y me arrodillé enfrente de ella. Le tomé las
manos y percibí su temblor—. Vamos, amor. Te admiro por lo que
tratas de hacer, pero eres demasiado derecha para esta locura.

Retiró sus manos de entre las mías y las colocó a ambos lados
de mi cara. Eran como dos bloques de hielo sobre mi ardorosa piel
pero no se lo demostré. Su cara estaba tan tirante que supe que
retenía las lágrimas. Pude ver los ligeros indicios de la risa,
alrededor de su boca y de sus ojos, pero en ese momento se
encontraba muy alejada de la risa. Sus ojos estaban teñidos de una
rara melancolía.

Hay momentos en que me odio. Este era uno de ellos. Si hubiera
podido ver una manera de retirarme, sin por eso abandonar a Dick a
su suerte, lo hubiera hecho entonces. Excepto que Maggie no me lo
hubiera permitido. Tampoco creo que ninguno de los dos hubiera
podido seguir viviendo en paz con nosotros mismos, si lo
hubiéramos dejado caer y nuestras mentes marchaban al unísono
porque ambos emitíamos desesperanzados signos al mismo tiempo.
Se inclinó de repente en un impulso para besar mi frente y pensé,
¿por qué yo, Dios mío? ¿Por qué no alguien bueno, decente, un tipo
buen mozo que fuera tan derecho como ella? ¿Por qué no podía ella
romper con las costumbres?

Repentinamente sonrió y empezó a sacarse las horquillas.
Luego dijo casi como al pasar.
—Te voy a ayudar.
No comprendí sus palabras. Me enderecé para sentarme a su

lado.
—¿Qué noche vas a hacer el trabajo? —preguntó alegremente

mientras se aflojaba el pelo.
—Mañana, si el tiempo es bueno.



—Si estás preocupado por escalar a la vista de cualquiera,
puedo servirte de campana.

La miré sin poderlo creer. Maggie jamás me vio trabajar. El
pensarlo me horrorizaba. Si algo me hubiera podido demostrar la
falta de sentido de mi vida pasada, era la posibilidad de Maggie
contemplándome mientras yo escalaba. Me estremecí.

—¡Oh! No lo harás —dije con voz temblorosa.
—¿Por qué? ¿Hay alguna diferencia entre saber que lo haces y

vértelo hacer?
—No interesan las diferencias —aduje con vehemencia—. Es no

y nada más.
Se retiró de mi lado como si yo fuera un extraño.
—Nunca te vi tan enojado. No comprendo tu furia. Estoy tratando

de amortiguar tus riesgos.
—Y yo digo que no.
Me levanté.
Mi rabia se diluyó en la fría dulzura de ella.
—Así que me puedes utilizar para telefoneadas que te ayuden

en tu trabajo, puedes refugiarte en mí, después de un trabajo. ¿Cuál
es la diferencia?

La sangre me subió a la cabeza.
—Existe «una» maldita diferencia y eso es todo.
—Estás jurando —me advirtió con suavidad— y volviéndote

tartamudo. No eres de ninguna manera el hombre con quien estuve
a punto de casarme. ¡Tipo raro!

Lo había manejado mal. Para entonces ella me había envuelto y
este paso me había hecho explotar. Se reía tranquilamente de mí y
de una manera perversa, yo estaba contento de verla divertida aun
a expensas mías.

—¡Oh Willie!, pareces furioso y no tiene lógica. Yo creía que eso
era una prerrogativa femenina. Si no te sientas, se te va a reventar
una válvula.

Me salvó la campana. Una prolongada llamada desde la puerta
de entrada. Nos miramos fijamente el uno al otro. Eran las 10 de la



noche, me sentí avergonzado cuando miré a Maggie, pero contento
por la interrupción. Salió a la puerta con renuencia y yo la seguí por
si acaso. Ron Healey, con cara adusta, estaba ahí esperando.

—Está bien Meg. Te presento al detective sargento Healey, un
buen amigo de Dick.

—Siento molestarlo —dijo Healey mientras cerraba la puerta tras
él. Me saludó con la cabeza—. Traté de hablarle por teléfono.
Esperaba encontrarlo aquí. Arrestaron a Dick.

El pelo rojizo de Healey estaba revuelto por el viento y ahora
demostraba su edad.

—A veces pienso por qué sigo en este trabajo, con lo que nos
pagan y las horas que trabajamos.

Se le veía con el ánimo por el suelo y físicamente agotado, con
las manos metidas en los bolsillos de un viejo saco.

Maggie y yo nos quedamos duros. Ambos esperábamos sin
expresarlo que esto no ocurriera.

—¿Así que consiguieron lo suficiente para una acusación? —
pregunté sin necesidad.

Healey se frotó los ojos inyectados.
—Siempre lo tuvieron. Nunca lo admitieron pero se demoraron

porque Dick es un policía. Es posible que ni siquiera se den cuenta
de que eso es lo que han hecho. Pero es la verdad, de todos
modos. La palabra se ha filtrado y no me pregunte cómo. Los
periodistas están husmeando y la presión aumenta. Tuvieron que
encerrarlo.

—Lo que quiere decir que ahora han conseguido un caso.
—Así es. Será acusado por la mañana. —De repente me miró

con fijeza—. ¿Sospecha quién lo hizo?
Me tomó por sorpresa pero demoré en contestarle. Lo miré

directamente a los ojos.
—Sí, la tengo.
—Entonces es mejor que me lo diga o lo encarcelaré a usted por

retener información.
Sacudí una mano impaciente ante él.



—¡Oh!, siéntese, Ron. No me atropelle. No retengo nada. No sé
nada. Tengo una sospecha pero ninguna evidencia. La única forma
de conseguir una evidencia es a mi manera. Ustedes no tienen la
más remota posibilidad y usted lo sabe. La repartición criminal no es
estúpida. Deben por lo menos haber investigado las mismas pistas.
Pero yo no estoy atado por una cadena y una bola. Ellos sí.

—Y si consigue una evidencia, ¿qué piensa hacer con ella,
exconvicto Spider Scott?

No creo que intentara burlarse. Estaba dolido. Aun así me dolió.
Al igual que Ron Healey, Maggie observaba esperando mi
respuesta.

—¡Por Cristo! Estamos hablando de mi hermano —estallé—.
Está en la cárcel. EN LA CÁRCEL. MI HERMANO que jamás delinquió en
su vida. ¿Cómo cree que me siento con eso, yo, un viejo imbécil?
Podría llorar hasta agotarme. La única cosa por la que recé durante
toda mi vida fue para que siguiera siendo honesto. ¿Qué piensa que
voy a hacer con la evidencia, maldito imbécil?

Yo estaba impresionado y asustado además. No había
contestado la pregunta y por la extraña mirada de Ron supe que se
había dado cuenta. No hubiera podido dar el nombre de Norman
Shaw aunque de ello dependiera mi vida, ahora no, y de todas
formas estaba convencido de que no saldría nada bueno si lo hacía.
Chrissie negaría a la poli todo lo que me había dicho y parecería
que yo estaba pasando a otro el fardo, para liberar a Dick. Tenía que
hacerlo caer en la trampa a Norman y eso solo sería posible desde
dentro. Como Healey no insistió pensé que lo había entendido.

—¿Me tendrá informado? —murmuró.
—Solamente a usted. Cuando consiga algo. —Lo dije como un

cumplido. La urticante incertidumbre que crecía en mí no era la
sospecha de Healey o ni siquiera el arresto de Dick a esa altura. Era
la prensa. Si habían detectado algo, ¿cuánto tiempo pasaría para
que descubrieran que Willie «Spider» Scott era el hermano del
detective policía Scott?, y cuando lo supieran, lo publicarían ¿o se
consideraría eso perjudicial para Dick? La prensa juzgando. Así lo



esperaba. Tenía que esperar como el demonio que así fuera. Si lo
publicaban yo no me hacía ilusiones sobre las posibilidades que le
quedaban a Norman.

Ron Healey partió no muy convencido de que yo sabía qué és lo
que estaba haciendo, o de si yo era el hombre más apto para
hacerlo. Pero por lo menos sabía cómo me sentía con respecto a
Dick. Yo podía haberlo vapuleado sobre la ineptitud de la policía al
no encontrar otra pista fuera de Dick, pero no lo hice, porque
verdaderamente él estaba preocupado y porque yo sabía contra lo
que estaban luchando.

Una vez solos de nuevo, Maggie dijo:
—Ahora no puedes elegir. Yo te ayudaré Willie. Por favor,

permíteme… por el bien de Dick.
No pude contestarle. Ella estaba decidida a comprometerse

totalmente. Mi esperanza era que no la involucraran. Tuve que
correr a mi departamento por si Norman me telefoneaba.

El teléfono sonaba cuando abrí la puerta. Lo tomé con la puerta
todavía abierta tras de mí.

—Scott. Hola Norman, acabo de entrar. Espere mientras cierro la
puerta. —Yo seguía sin poder respirar cuando regresé al teléfono—.
Gracias por haberme vuelto a telefonear —le dije—. No quería
molestarlo, pero es importante. Eché un vistazo a la casa en venta
hoy. Buen lugar pero tiene inconvenientes. No hay acceso a la parte
trasera excepto atravesando la casa. Pensé si usted sabía de algún
lugar que tenga un acceso mejor.

No quería ser muy claro por teléfono, pero él entendió lo que yo
quería decir.

Hubo un silencio mientras él lo rumiaba.
—Me gustaría ayudarlo —dijo—, pero realmente no sé como.
—Bueno, sé que entiende mucho de casas, así que pensé que

debía preguntarle. ¿Qué pasa si pierdo la llave? ¿Me dejará el
vecino de la puerta de al lado entrar?

Pero ya él había captado mi insinuación.



—Me temo que ni pensarlo. Es un hombre muy cauteloso: no
ayudaría a nadie porque podrían ensuciarle la alfombra.

Pude comprender su renuencia a permitirme cruzar su casa. No
quería comprometerse abiertamente y que eso repercutiera en él y
si embargo yo precisaba alguna ayuda.

—¡Qué pena! —me lamenté—. Siempre pierdo las llaves y por lo
menos la puerta de atrás podrían haberla dejado abierta. ¡Otra cosa!
—me quejé—. No hay lugar para estacionar. No voy a trotar media
milla para llegar a mi auto cada vez que salga.

Norman se tomó más tiempo antes de contestar.
—El estacionamiento se puede arreglar. Avíseme si intenta

comprar la casa y haré lo que pueda.
—Voy a echarle otro vistazo mañana por la noche, pero será

muy tarde. Gracias por su ayuda, la aprecio de verdad.
Colgué. Ahora que tenía que escalar el frente de la casa no me

libraría de Maggie.
Tenía que hacer otra llamada, una que prometí y ahora no me

atrevía a echarme atrás. Podía pensar una docena de razones para
no hacerlo pero todas rebotarían y yo había pagado el precio. Lo
había prometido. Debí estar loco. Telefoneé a Maggie. Justaba
todavía levantada esperando la llamada.

—Mañana a la noche —susurré—. A las doce y media.
Me dolía el corazón. Ninguna otra palabra llegó. Todas las

protestas ya se habían hecho. Ella ofreció su cabeza y yo la había
aceptado. Colgué el teléfono como última y silenciosa protesta.
Entendería con eso cuán hondamente me sentía afectado. La
perturbaría a ella tanto como a mí. Si ella volvía a telefonear tendría
una última chance de convencerla. Esperé. No telefoneó.

Odio tener mis hombros y brazos aprisionados, por eso es que
prefiero la libertad de un buzo deportivo. Sin embargo tuve que
decidirme en contra, porque Maggie me acompañaría. Solo, siempre
podría fingir un entrenamiento tardío en las calles tranquilas, pero no
lo podía hacer con una mujer. Era una entre las muchas cositas que
surgieron debidas a su nueva y molesta decisión. Podía morderme



la lengua por haberle contado los peligros de escalar una casa por
el frente.

Salí a buscar un auto a media noche, malhumorado, lo que no es
bueno para iniciar un trabajo. Encontré un Impala cerca de mi piso.
Abrí una aleta de la ventanilla con unos pocos y fuertes golpes
ayudado por una larga lima de uñas metida en el seguro. Entonces
fue fácil introducir mi brazo y abrir la puerta.

Me deslicé en el asiento del conductor, bajé las ventanillas para
escuchar los sonidos externos y coloqué una linterna cubierta sobre
el piso con el haz de luz brillando bajo el tablero. Era peligroso y yo
había perdido práctica, pero mis dedos parecían hacer el trabajo sin
dificultad. Por un instante, Maggie estuvo lejos de mi mente mientras
yo tanteaba los alambres de atrás del tablero. Si unía los alambres
equivocadamente, quemaría el circuito, pero no estaba tan fuera de
práctica.

El malhumor ocasionado por Maggie por lo menos me agudizó el
oído. Oí que se acercaba la vieja y familiar pisada como un lento y
rítmico redoble de tambor tocando suavemente antes de que la
música estallara su melodía. Apagué la linterna. Levanté las
ventanas. Puse el seguro a las puertas y me agaché tanto como
pude. El tipo interrumpió sus pasos. Era una verificación de rutina en
las puertas de los autos. Cuando este se acercó me achiqué lo más
que pude. Había un sorprendente espacio vacío delante del Impala
pero tengo mi buen tamaño y me costó.

El tipo tanteó la puerta. Dio vuelta y tanteó la otra. El auto se
sacudió un poco pero ¿quién iba a querer robar un Impala? Ahora
tenía que esperar un tiempo infernal para que quedara la costa
limpia y él no estaba apurado. Pasó un tiempo antes de que pudiera
hacer la conexión.

Mi pensamiento voló a Maggie con algo de resentimiento. Hasta
el proveerse de un auto de esa manera, lo cual llevaba mucho
tiempo, se debía a su venida. Cuando salimos hacia la casa de
Norman yo no quise comenzar levantando el capot del auto y
usando una linterna para encontrar el arranque mientras ella me



esperaba. Sentado ahí en el oscuro y tranquilo barrio, donde cada
paso era una intrusión, me di cuenta de cuán solitario en realidad
era yo. Conecté el motor, arrancó y lo hice avanzar.

Había poco tránsito en las calles pero las veredas estaban casi
desiertas, se estaban reoxigenando para el ataque a la mañana
siguiente. Por lo menos no llovía. Me detuve obediente ante las
luces del tránsito dentro de mi pequeña y solitaria cárcel y pensé
que jamás me había sentido peor al hacer un trabajo. Llegué a la
casa de Maggie sin entusiasmo. Era la primera vez, que yo
recordara, que iba a encontrarla sintiéndome abyecto.

Salió de entre las sombras como una prostituta que espera un
tardío levante. La analogía era patente y amarga a mi paladar. ¿Qué
trataba ella de hacer? Abrí la puerta y saltó adentro sin decir una
palabra, ni siquiera un reproche por mi tardanza. Estaba metida
dentro de un liviano y abrigado impermeable oscuro y advertí que
llevaba una especie de boina con pompón inclinada sobre una oreja.
Sabía que su insistencia me molestaba y por eso, quizás, ella se
mantenía callada. Actuábamos como extraños.

—Este es un auto robado —se lo refregué con acidez. La blanca
mancha que era su cara se dio vuelta hacia mí, pero yo seguí
mirando la calle.

—No esperaba que lo alquilaras. No seas tan duro.
—¡Por amor de Dios! ¿Qué esperas ganar con todo esto? ¿Te

das cuenta de que ya has quebrantado la ley?
—Ya te lo dije. He estado escapándome durante años,

aceptando solo una parte tuya. Ya es tiempo de que sepa a qué he
estado tratando de cerrar los ojos.

Tomé la curva demasiado justo y maldije mis nervios.
—Puedo explicarte todo eso. No tienes por qué venir con alegría.
—¿No?
Estuve tentado de encontrar su mirada pero no tuve valor para

enfrentarla. Si lo hubiera hecho, habría detenido el auto ahí y en ese
instante hubiéramos terminado teniendo la pelea más grande que



jamás tuviéramos y estas eran increíblemente poco frecuentes.
Simplemente nunca quería reñir con ella.

—Willie, trata de comprender. Ayúdame por favor. Tengo que
hacer «esto». En realidad no te puedo decir por qué. Está Dick, por
supuesto, eso puede haberlo precipitado, pero no es la verdadera
razón. He llegado a querer saber sobre mí misma, sobre ti…
nosotros. No puedo seguir como hasta ahora. Tengo que saber.

No me gustó el silencio que sobrevino. Seguí manejando
mecánicamente, de alguna manera teniendo un ojo puesto en la
poli; algunas veces se divierten parando por la noche autos
solitarios: así pasan el tiempo. Con mucha dificultad y una voz muy
seca le dije:

—¿Crees que esto podrá terminar con nosotros? ¿Que te podrá
asquear lo suficiente?

Maggie puso una mano muy fría sobre mi rodilla.
—Nunca podrás asquearme, Willie. Jamás pienses eso. Pero

tengo que descubrir mi reacción, confrontándome con la realidad.
En vez de estar sentada en el departamento especulando sobre lo
que está ocurriendo, ahora quiero verlo. Tal vez habiéndolo visto,
nunca más pueda ser capaz de soportar la tensión, eso podría
terminar con nosotros. No lo sé —se dio vuelta en el asiento para
mirarme de frente pero yo seguía mirando fijamente hacia adelante
a través del parabrisas—. Tú sabes qué es la compulsión. Willie, yo
traté de ayudarte a ahuyentarla. Ayúdame a que vea a través de
esta compulsión mía, por favor.

Tragué. Me mordí los labios. Mi garganta estaba seca.
Empezaba a comprender. Probé de otra manera.

—Si nos atrapan terminaremos en la cárcel con Dick. Entonces
no habría mucha ayuda para él y ¿qué piensas que ocurrirá con tus
padres?

—Es más importante lo que ocurrirá contigo. ¿No crees que ya
he pensado todo esto? En la misma forma que lo haces cuando vas
solo y piensas lo que me ocurrirá a mí si te atrapan. Por lo menos lo
habremos hecho juntos.



¡Oh Dios! Era como mirar mi interior. El único camino que ella
encontró para eludir esa infección fue enfrentándola, que era lo que
estaba haciendo y sin embargo yo tenía que tratar una vez más.
Traté de humedecerme la boca.

—¿Se te ha ocurrido que tu presencia me puede alterar,
hacerme hacer algo estúpido y que por eso nos atrapen?

—Lo he pensado. No creo que mi presencia te altere cuando
escales la pared —se detuvo para dar lugar que penetrara la idea—,
pero si de verdad estás asustado de que esto ocurra Willie,
entonces llévame de vuelta.

Por primera vez la miré rápidamente. Era una equivocación
porque todo lo que vi fue inocencia puesta enteramente a mi
merced. Estaba siendo juzgado y esto era parte de ello. Maggie
apelaba a mi honestidad, lo que Fairfax, jefe de la Defensa,
describió una vez como integridad. Luché y sufrí extrañas torturas
en mi alma. No la pude mirar de nuevo. Traté de relajarme utilizando
el volante como un instrumento de terapia para mis nervios. La
tentación de llevarla a su casa era fuerte.

—Está bien —dije mientras el sudor me corría por la frente—.
Sigamos. Pero tienes que hacer lo que yo te diga. Sin discutir.

—Tú eres el profesional —contestó con tranquilidad.
Pensé si se daba cuenta cuánto me hería. Solo viniendo de un

malhechor o de un poli lo hubiera considerado un cumplido.
De Maggie en alguna forma transformaba nuestra relación en una
encrucijada.
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VIAJAMOS en silencio de ahí en adelante. No ocurrió nada. Me
sentía raro con Maggie sentada a mi lado pero no deseaba que
estuviera alejada. La unión entre nosotros se había entorpecido
debido a la irrealidad de la situación. Nos introducimos dentro del
clima refinado de la calle de Norman y nos dirigimos lentamente a lo
largo de la hilera de autos. El espacio vacío semejaba a una
extracción en una hilera de dientes.

—Sujétate fuerte —dije.
Avancé con velocidad y pasé delante del claro que Norman me

había reservado; luego retrocedí. Sentí la emanación del miedo de
Maggie y miré rápidamente a su cara pálida. Estaba aterrada, con
probabilidad lo había estado todo el tiempo pero ahora lo dejaba ver.

—¿Estás bien, Meg? Puedo llevarte de vuelta.
Rompí el trance pero ella estaba alterada.
—Es solo un leve pánico, nada más.
—Esto es como un tipo que lleva su mujer a la oficina con él —

me quejé.
—¿Es así Willie? No lo parece. ¿Ahora qué?
—Salgo para ver si no hay peligro. Voy a golpear una vez en el

techo del auto, luego cruzas a la casa vacía y te escondes detrás de
una de las columnas del pórtico. Desde allí podrás verme. Si ves a
un poli u oyes pisadas silbas bajito y luego te escondes lo mejor que
puedes. Una vez que yo esté adentro no puedes hacer nada más
que esperar.



—Por lo menos sabré dónde estás.
—Puede ser una larga espera, Maggie.
—Ya lo sé.
Salté afuera. La calle estaba sin gente. Dos hileras compactas

de casas y autos marcando anchos trechos de oscuridad, como si
se hubieran puesto mortajas entre los faroles. Era la una menos
cuarto. Golpeé con suavidad sobre el capot y Maggie saltó afuera.
No me miró y caminó muy rígida, sin hacer ruido con sus zapatos de
goma, hacia la casa vacía que yo le había descripto. No miró para
atrás. Le di tiempo para que se instalara y luego franqueé el
portoncito. En la puerta de al lado, la casa de Norman, como en la
mayoría de las otras, reinaba una completa oscuridad.

Mientras examinaba la casa traté de alejar a Maggie de mi
mente. No me fue posible. Me seguí preocupando sobre lo que diría
si un policía dirigía su linterna sobre ella: es incapaz de mentir. Me
aferré a la base de un caño de desagüe con ambas manos y
escuché. Ni siquiera un gato transitaba y en el caso de que alguno
lo hiciera estaba tan silencioso que yo lo habría oído. Empecé a
trepar con un pie a cada lado del caño. Comenzada la operación,
Maggie despareció de mi pensamiento.

Fue una escalada fácil. El caño estaba sólidamente incrustado y
el revoque tosco bajo la planta de mis pies me brindaba una
superficie para apoyarme. Llegué hasta el piso superior sin
incidentes. Cuando alcancé la canaleta de desagüe dejé que
soportara algo de mi peso mientras me aferraba a ella con una
mano y me columpiaba desde el caño al próximo alféizar. Por suerte
el piso superior no tenía el cielorraso tan elevado como en los pisos
inferiores porque hubiera tenido problemas. La punta de mi pie
alcanzaba justo al alféizar de modo que abandoné la canaleta y el
caño y apoyé mi peso sobre una pierna. Esos viejos alféizares son
muy amplios. Dejé que mi cuerpo suavemente se columpiara hacia
la ventana de manera que mi envión fuera hacia adelante. Este era
el momento más vulnerable: la tierra de nadie.



Me tomé ligeramente del maderamen mientras introducía mi
navaja usando una mano y mis dientes para abrirla. Me agaché,
quieto, y escuché una vez más y esta vez mi pensamiento voló
hacia Maggie, que podría estar viéndome con claridad. Del otro lado
de los tejados, desde la calzada, llegaba el zumbido de un auto,
demasiado veloz para que me preocupara. Estaban las luces a
favor. Inserté la hoja dentro del marco y el seguro retrocedió con
ruido. Esperé pero ninguna luz apareció así que me preparé a
levantar el marco por la parte de abajo. Un paso de hombre dio
vuelta en la esquina alejada de la calle y se dirigió en mi dirección.
Maggie lanzó un silbido cortado que apenas oí.

Supe por las pisadas que no se trataba de un poli, así que con
cuidado levanté la ventana, mientras los pasos se acercaban.
Maggie silbó nuevamente y había desesperación en el casi inaudible
sonido, como si ella tuviera una dificultad al transmitirlo. Trepé sobre
el alféizar, empujé un grueso cortinado y caí sobre una alfombra
tupida. Dejando la ventana abierta, me agaché hasta que pasó el
intruso y luego la cerré.

Utilizar una linterna en una habitación del frente de una casa,
con los cortinados caídos, es aventurado: hay muchas superficies
que pueden reflejarla. Así que la apagué, seguí las manchas de luz
hacia la puerta como si fueran una cadena de agujeros en las
nubes. El rellano de la escalera estaba oscuro y vacío y ni siquiera
había un resplandor de luz. Regresé a la habitación, cerré la puerta,
me dirigí a las ventanas y cerré los cortinados. Al tacto me di cuenta
de que eran forrados y de tejido pesado. Ninguna luz los filtraría.
Esta vez utilizando mi linterna ubiqué la llave de la luz y la apreté.
Apliques en las paredes con pantallas coloradas difundían un
agradable y atenuado resplandor. Me encontraba en una especie de
estudio. Había un escritorio doble con tapa de cuero y en un rincón
una cucheta como si alguien a la vez trabajara y durmiera ahí. Como
era una habitación exterior decidí dejarla para el final.

Salí nuevamente al rellano, caminando sobre una alfombra
Axminster de óptima calidad. Había tres habitaciones en este último



piso, las otras dos eran un dormitorio bien femenino color marfil, una
suite con detalles dorados y cortinados color pastel y una salita con
moblaje ultramoderno, sillones giratorios de cuero capitoné que le
debían mantener a uno despierto con su movimiento. Un lujoso
cuarto de baño con cristales opacos, hacía que el lugar fuera tan
completo que solo le faltaba una cocina. Confortable y
definitivamente vacío.

Primero me concentré en el dormitorio, lugares obvios como el
tocador y mesitas adicionales. Fuera de la acostumbrada
«bijouterie» cosméticos y una afeitadora eléctrica no encontré nada.
A todo lo largo de una de las paredes corría un placard con puertas
deslizantes y cajoneras cuyo borde superior estaba decorado con
salpicaduras doradas. Para una capacidad tan grande había muy
poca ropa. Dos trajes de hombre y, contra el fondo, como si
estuviera olvidado o descartado, un vestido de mujer. Lo examiné a
fondo, el vestido tenía una rotura sobre un pliegue que posiblemente
justificaba su aparente abandono. Todo era de buena calidad: todos
tenían etiquetas de sus sastres o fabricantes pero no el nombre del
dueño como es habitual en un traje hecho a medida. La barra de los
zapatos estaba igualmente poco equipada. Los de hombre eran de
medida standard, corriente. Busqué prolijamente y no saqué
ninguna conclusión salvo la idea de que el lugar era poco usado.
Parecía una casa de muñecas. Los muebles habían sido
cuidadosamente colocados, pero no había nada desarreglado en la
alfombra, como si nadie la usara. Era una propiedad solamente para
la vista. Nadie en realidad podía vivir ahí y sin embargo alguien lo
hacía. Estaba todo muy bien arreglado y Sin un alma en el lugar.

Pude buscar con rapidez porque los cajones estaban casi vacíos
y no existían muchos escondrijos. Hasta el toilet tenía solo una débil
línea azul en el lavabo y cuando lo destornillé me quedaron unas
manchas azules sobre las yemas de los dedos pero ningún anillo.

Bajé. Había un comedor, una cocina ultramoderna y una
biblioteca que desentonaba con el resto de la casita, estantes
pesados de roble; una habitación masculina: la única del lugar.



Había un segundo cuarto de baño. Trabajé rápidamente. Buscar es
más un caso de destreza y experiencia para saber dónde buscar.
Los lugares seguros para un hombre sin experiencia son en general
obvios para un delincuente. Los revisé todos. Jarrones, jarras,
vasos, camas, pantallas, trajes, zapatos, bolsillos, biblioteca,
heladera, debajo de los muebles y todo por el estilo. Nada. Luego
busqué en algunos pocos lugares que los malhechores acostumbran
como caja para pan, polveras, sales de baño, un botellón de licor de
tres cuartos, manteca, queso blando y demás. Después de retirar el
televisor y levantar cada almohadón y cada silla ya no quedó nada
más por hacer. En cuanto pude ver, las costuras del tapizado
estaban intactas y pude sentir el interior de los almohadones. No
había nada de valor en el lugar.

Tres retratos originales colgaban de las paredes, pero no tenían
nada adherido en la parte de atrás y por sí mismos no valían gran
cosa. Norman me había largado a un lugar vacío que yo podía
revisar, pero del cual no podía escapar. Todavía no. Deambulé
pensativo tratando de encontrar nuevos escondrijos y registrándolos
cuando los veía. El único lugar de verdadero interés era la puerta
principal de la casa. Al final de un pequeño vestíbulo parecía lo
suficientemente inocua hasta que la recorrí con los dedos
atentamente. Estaba fileteada con metal y tenía dos cerraduras en
ella. Interesante para un lugar que no tenía nada que esconder.

¿Dónde esconde uno los anillos? Miré abajo del lavatorio y en
las conexiones del cuarto de baño, por si los habían metido dentro.
Examiné la alfombra de pared a pared especialmente a lo largo de
los bordes. Corté dos pimientos verdes que se estaban pudriendo
en la heladera por si acaso los habían abierto y vuelto a cerrar.
Parecía como si Norman estuviera equivocado, pero era tan difícil
aceptarlo como el fracasar en la búsqueda.

Regresé arriba al estudio delantero y registré especialmente el
escritorio. Esos viejos escritorios tienen cavidades y a veces cajones
secretos. Este tenía las dos cosas y ambas estaban vacías. En
realidad yo no había esperado encontrar nada en esa habitación por



su fácil acceso, pero fui igualmente cuidadoso, me senté en el
escritorio y traté de pensar cómo lo habría hecho el dueño. Sentado
ahí traté de captar su personalidad y razonar como él. ¿Qué me
había olvidado de rastrear que fuera de importancia? Después de un
momento apagué la luz y volví al escritorio. Había cubierto todos los
ángulos. Lo sabía. La oscuridad me ayudó a pensar. Había pasado
por alto algo obvio. Lo sentía. Pero no lo captaba. Algo tenía yo en
el fondo de mi mente. Si fuera mi casa y tuviera que esconder unos
anillos ¿dónde los pondría? ¿Me había olvidado tanto?

Norman podría recuperar sus cincuenta libras. Cuando yo fallaba
no quería recibir compensación. Con renuencia me levanté y me
dirigí hacia la ventana. Debía irme. Algo me molestaba en el fondo
de mi mente, me irritaba. No fue hasta el momento en que cruzaba
la ventana que estalló. Levanté el marco de nuevo y sonreí con
frialdad en la oscuridad. Tenía que ser. Si es que realmente era,
entonces tenía que ser en ese lugar.

Utilicé la linterna para encontrar una silla sólida y la empujé
hacia la ventana. Me paré en ella y busqué bajo el rollo que sostenía
el cortinado. Encontré un gancho del cortinado y mis dedos al
explorar encontraron algo más. Con cuidado empecé a descolgar
cada cortinado. Era peligroso hacerlo a plena vista de la calle y
levanté un poco la ventana para poder oír los ruidos. Estaba
fastidiado conmigo mismo. Había estado alejado tanto tiempo del
juego que había olvidado algo elemental. Un anillo había sido
colocado en cada gancho. Los ganchos después habían sido
metidos en el riel del cortinado de manera tal que las alhajas
virtualmente eran imposible de detectar detrás de la cortina.

No me tomó mucho tiempo retirar los ganchos pero sí volverlos a
poner como si no se hubieran tocado. Reconozco que fue tiempo
bien empleado. Cualquier cosa que demore el descubrimiento de un
robo vale la pena: los rastros se enfrían, la gente olvida las caras y
el tiempo y los lugares. Sentí el viejo estremecimiento del éxito.
Había regresado a mi juego, estaba desvalijando a alguien y sin
embargo lo único que lamentaba era que no me importara haber



vuelto a las andadas. No debería estar disfrutando de esto. Con el
cortinado caído cubriendo la habitación dirigí mi linterna a la pila de
anillos que había amontonado sobre la alfombra y me deslumbraron.
Todos los colores del espectro solar refulgían hacia mí titilando. Los
metí en mi bolsillo y levanté la ventana, trepé y la cerré tras de mí.
Salté sobre el caño de desagüe bien agarrado y me dejé caer.
Esperé en el portoncito.

Maggie cruzó tranquilamente la calle con los brazos apretados
para entrar en calor. La envolví con mis brazos y la sostuve mientras
ella temblaba.

—Es mejor que no nos quedemos —le dije con cariño—. Voy a
encender la calefacción del auto.

Entramos y puse el arranque. El motorcito hizo un ruido como el
de un convoy de tanques. Avanzamos, yo estaba preocupado por
Maggie que seguía temblando y no había articulado ni una palabra.

—Siento que me haya llevado tanto tiempo pero no puedo
apresurar un trabajo.

Asintió y trató de tranquilizarse.
—¿Estás segura de estar bien?
No me gustó el aspecto que tenía.
Volvió a asentir.
—No es solo el frío —explicó—, es el verte en ese filo de la

ventana tan alto sobre la verja.
—Tranquila Meg. No fue nada.
—Para ti no, quizás. Cuando caíste sobre el caño casi grité.
Esto me impactó. No se me había ocurrido que ese salto podía

haberla asustado. Le dije lo más cariñosamente que pude:
—Yo estaba en contra de que vinieras.
—Ya lo sé —su voz salió con dificultad de su garganta—. No lo

haré más.
No me gustó la manera en que lo dijo. Por un minuto o dos

conduje con cuidado, sudando sangre mientras entrábamos en la
calle principal y vimos un auto blanco de la policía que venía en
sentido contrario. Maggie se asustó también porque su mano de



repente saltó para aferrar mi brazo. Cambié de dirección
ligeramente justo cuando nos enfrentábamos y me sentí
descubierto. La última cosa que yo deseaba era un encuentro y
preguntas sobre dónde habíamos estado.

—Si nos preguntan sigue mi versión —murmuré entredientes.
Apretó mi brazo y realmente estaba aterrada, no porque se la
detuviera, sino porque no era mentirosa y temía fallarme. Bueno,
todo era una sola cesa. Hasta ahora había sido fácil para ella. Espié
mi espejo y respiré aliviado cuando la luz de los frenos del auto de la
policía, no se puso en acción.

—Tenemos suerte —dije. Como Maggie no contestó proseguí—:
Mis bolsillos están llenos de anillos valiosos.

Creí que se iba a enfermar. Tuvo una arcada, se estremeció y
luego se recostó contra el respaldo del asiento. Me extrañó, porque
me era difícil entender su reacción a algo que yo acostumbraba
tomar por descontado. Alargué la mano para tocarla y la encontré
tan fría como un pescado congelado. Creí que se había desmayado
pero me dijo sin entonación:

—Estaré bien, Willie. Siento portarme como una criatura.
—Es mejor que vengas a mi casa. Prepararé un café muy fuerte.
Le dirigí una ojeada y vi su rostro pálido contra el asiento trasero.

Jamás la vi anteriormente tan dolida. Se hallaba confundida, pero
trataba de encontrar una respuesta verdadera y esta noche la
verdad era fea. Mi corazón golpeó al sentir que mis entrañas se
anudaban. La enfermedad que yo sentía era diferente a la de ella.
Repentinamente me angustió el pensamiento de que podría perderla
y esa fue la sensación más terrible de todas.

Enderezamos hacia el departamento y nos detuvimos delante de
la entrada.

—Sube mientras yo estaciono el auto.
—Quiero acompañarte hasta el final.
—Termínala Meg, Tienes lo que has querido. Desde ahora el

peligro va a duplicarse. Así que sube. Prepara café.



Todo se estaba estropeando. En tan poco tiempo ya nos
habíamos desconectado. Saltó del coche sin decir una palabra y
subió los escalones. No esperé a verla entrar sino que doblé la
esquina y dejé el auto en el lugar en que lo había robado. Restauré
la conexión, cerré las ventanillas y lo abandoné.

Busqué las sombras en mi regreso al departamento. Había sido
un episodio sin complicaciones de importancia, pero me costaba
aceptar la forma en que la había afectado a Maggie. Honestos y
deshonestos se mueven en diferentes planos, eso es todo. Ella no
podía obrar como un delincuente aunque siguiera un curso
exhaustivo.

En el departamento vi el tapado de Maggie tirado sobre una silla
y eso de por sí era indicio de su estado de ánimo. La oí moverse en
la cocina y salió con dos jarros humeantes. Me miró de una manera
rara como revaluándome.

Tomé el café, me senté y dije:
—Meg, no te olvides por qué lo hice. Tengo que ganarme la

confianza de Norman. Estamos buscando un asesino y este es el
único camino para acercarme a él. No te olvides de Dick.

Maggie se encaminó hacia el radiador y se apoyó en él mientras
se calentaba las manos con el jarro. Me miró pensativa.

—Es imposible que me olvide de Dick —contestó tranquilamente
—. No me hagas caso. Creía saber en lo que te embarcabas. No
esperaba impresionarme tanto, sabía que tú asumías riesgos, pero
en realidad no comprendí cuán graves eran.

Pero no era eso solamente y yo no lo ignoraba. No era propio de
Maggie reservarse algo más.

—Estás pensando que así era yo antes. Sin tener la excusa de
Dick, que yo robaba a la gente y vivía de ello. Pero siempre lo
supiste, te mantuviste a mi lado mientras yo estaba en la cárcel.
¿Qué diferencia hay ahora Meg?

Levantó ligeramente los hombros disculpándose.
—Lo siento. No eres tú. Soy yo. Estoy pensando cuánto he

pretendido inconscientemente no haber visto. Te amo Willie. Por eso



he deseado durante tanto tiempo cerrar mis ojos.
—¿Y ahora no puedes?
—No. Ahora no quiero.
Tomé un sorbo de café espiando a Maggie que todavía sostenía

el suyo.
—La realidad apesta, Meg. Tengo mucha simpatía por los niños

y los soñadores.
Me miró fijo a los ojos todavía pálida pero más compuesta y muy

linda mientras se sentía dividida por pensamientos opuestos.
—No soy una niña y en realidad no creo ser soñadora. La

realidad no debe apestar y si lo hace, entonces debemos culparnos
a nosotros mismos. Eres un cínico, Willie. Yo soy demasiado blanda
para serlo.

Dejé mi jarro.
—Es demasiado tarde para esto Meg. Vamos a acostarnos.
Maggie me contemplaba con una especie de afecto investigador.

Dijo con tristeza.
—Vete tú a acostar. Yo dormiré aquí.
Era como si el hielo se deslizara por mi espalda. En el momento

que iba a argüir tuve uno de esos raros momentos de introspección.
Esta era una nueva situación para ambos.

—Está bien. Pero tú vas a usar la cama. Yo dormiré aquí —ella
iba a protestar cuando yo la detuve—. Concédeme algo de dignidad,
Meg.

Estudió mi cara de una manera que me alarmó, luego sorbió el
café y depositó el jarro.

—No quiero más.
—Acuéstate. Yo lavaré los jarros.
Los retiré, lavé, sequé y volví a la sala. Maggie no se encontraba

ahí. La puerta estaba cerrada y adiviné que se había ido al
dormitorio. Tampoco querría regresar. Me hubiera venido bien una
almohada y frazada pero no podía entrar ahí. Se había ido sin
siquiera un pequeño beso en la mejilla. Era una lenta puñalada entre



las costillas el aceptar que no me había besado porque no lo podía
enfrentar.

Me sentí con los brazos pesados y miré con fijeza la calefacción
eléctrica. Era como retornar a lo anterior, todos los antiguos miedos
y corazón herido y negrura del futuro y esa oscura sensación de
sentirse morir. Esto era peor. En aquellas situaciones siempre me
había sostenido el pensamiento de Maggie, su lealtad y paciencia,
todas las cualidades que ella tenía, que yo podía admirar y de que
yo carecía. Ahora su imagen no me acompañaría, no de la manera
que yo deseaba.

Quedaba ya poco de la noche y demasiado remordimiento para
dormir. Por ser emocional, había tenido malos momentos pero
ninguno como este. Debía ocuparme en algo. Saqué los anillos y los
puse en la mesa bajo la lámpara central. Normalmente hubiera
examinado cada uno con una lupa potente, pero no me sentía con
ganas de buscarla en el cajón cercano. Había veintiséis de oro y
platino, brillantes, esmeraldas, zafiros y rubíes. Nada vulgar, pero
tampoco nada como para deslumbrarse. Uno o dos realmente eran
buenos, un brillante de tres caras tallado como diamante: el color,
pureza, tallado, todo excelente. Valdrían entre mil quinientas y dos
mil libras. No se podría reducir a menos del cuarto de este precio.
Uno de los zafiros tenía un ligero defecto en un costado, lo cual
amenguaría su valor, pero las esmeraldas y los rubíes eran puros.
Un buen botín, pero nada espectacular. Pensaba que era algo por
debajo del gusto de Max. Pero era inútil seguir pensando en esto.
No valía la pena. Tratar de alejar a Maggie era como tratar de
detener el amanecer. Tenía un amargo sabor en la boca. Traté de
convencerme de que era preferible que ella se separara de mí, pero
yo no quería que fuera de este modo. Esto, suponía, es lo que
constituye una relación. Mientras funciona es algo grande, pero
cuando se tuerce, es como si le apretaran el corazón en una prensa.

Me fui a la cocina, abrí la heladera y saqué una botella de leche
sin abrir. Me tomé un instante mientras retiraba la tapa sin salpicar o
desparramar. Cuando la retiré dejé caer los anillos uno por uno. En



el fondo de la botella se podían discernir una o dos manchas pero
cuando puse la botella de vuelta en su lugar parecía perfectamente
normal.

Regresé a la sala, me saqué los zapatos y levanté los pies pero
fue inútil. Con hormigas arrastrándose sobre mis sesos no podía
dormir. Retiré el cortinado para permitir que las primeras manchas
del alba aparecieran en las ventanas. El fuego eléctrico brillaba
como una advertencia y encandilaba mis ojos. Dormité y tuve una
pesadilla como si mi hígado hubiera protestado. Me dormí, si la
inconsciencia dominada por una mente atormentada se puede
considerar sueño.

No sé cuánto tiempo duró. Un perro había entrado en el piso
porque estaba empujando mi mano con su nariz. La retiré para
golpearlo y palpé un pelo largo y una suave piel. Luché para
despertarme con la boca amarga y todavía en las nubes sentí un
peso sobre mi pecho. La habitación estaba ahora a media luz y
Maggie se encontraba arrodillada a mi lado, su cabeza descansaba
en mi pecho, su cara dirigida hacia mí y sus ojos llenos de lágrimas
imploraban comprensión. Jamás tuve un despertar tan dulce, con la
cabeza tan abotagada. Sostuve su cabeza con ambas manos y la
mantuve en esa posición. Una manga del pijama estaba anudada
alrededor de mi cintura.

—Lo siento —susurró—, lo siento tanto.
Alisé su pelo lentamente, aliviado sobremanera. Ella temblaba y

lloraba despacito. No había nada que decir hasta que se serenase.
Cuando finalmente levantó la cabeza, la besé dulcemente sintiendo
la sal de sus labios.

—Bueno —murmuré—. Una cosa está decidida. No vienes más
conmigo.

—¿Por qué no? —Todavía había un resto de desafío.
—Porque maldito si sabes silbar.
Empezó a reír, carcajadas secas mezcladas con sollozos. No

pude detenerla así que la dejé que se desahogara.
—Está bien, Meg —le dije mientras la sostenía—. Está bien.



Después de que Meg me dejó, telefoneé a Norman. Me contestó
que quería verme de inmediato. Vacié la botella de leche, sequé el
«toco» y me fui a verlo. Cuando la puerta fue abierta por un
jovencito en sus primorosos veinte años, adiviné que ahora conocía
a toda la familia Shaw. Su pelo, así como su ovalado rostro era claro
y tenía los ojos celestes. No era ni cerca tan hosco como su
hermana o su madrastra y había algo en él que inspiraba de
inmediato simpatía. Pareció evaluarme de una ojeada y se quedó
tieso.

—Me llamo Scott.
—¡Oh sí! Nos hablamos por teléfono. Por favor entre Mr. Scott.

Voy a avisar a mi padre que está aquí.
Se colocó de costado: una figura delgada ligeramente inclinada.

Estaba interesado en mí y lo disimuló, como si estuviera tratando de
ver con quiénes se mezclaba su padre y que él no aprobaba. Los
delincuentes tienen hijos y Norman era un delincuente. ¿Cómo
influía eso en su hijo? Por su obvio malestar cuando pasé delante
de él, Peter Shaw estaba todavía tratando de resolverlo. Sentí pena
por él.

Si estaba molesto conmigo por lo menos era atento. Su hermana
salió de una habitación del fondo con un abrigo largo de gamuza
adornado con piel en el cuello, mangas y ruedo y navegó hacia un
caluroso día como si el sol no se atreviera a hacérselo inaguantable.
Le brindó una breve, casi profesional sonrisa y pasó delante de mí
como si yo fuera un perchero. Golpeó la puerta principal y Peter
Shaw se quedó sosteniendo la puerta del escritorio abierta ante mí.

—Era mi hermana —explicó a modo de disculpa—. Siempre está
horriblemente apurada.

—Es una joven muy segura de sí misma —repliqué. Empezaba a
gustarme. Sonrió indeciso, me indicó una silla y señaló el bar.

—Por favor sírvase. Creo que va a encontrar ahí varias marcas
corrientes de coñac, Mr. Scott. —Me hizo una pequeña inclinación
de cabeza con timidez y me dejó.



Norman llegó segundos después; sin Ulla a su lado, su encanto
ganaba brillo. Norman no podría estar donde estaba si no fuera un
hombre de acero. Echó llave a la puerta, no perdió tiempo
ofreciéndome una bebida: en vez de eso me brindó una sonrisa que
no era como la de su hija momentos antes. Cruzó la habitación
frotándose las manos.

—¿Bien?
—Las tengo. Estaban muy bien escondidas. Casi me hicieron

fracasar.
—A usted no, Spider, querido compañero. Déjemelas ver.
Tiró su pelo plateado hacia atrás, con ambas manos, con un

gesto vanidoso, casi femenino. Por un momento sus ojos fueron
demasiado inquisitivos. Luego, mientras yo empecé a sacar los
anillos de mis bolsillos, él preparó un trozo de terciopelo y lo colocó
sobre una mesa redonda de roble. Los empujé y lo estudié.

Colocó los anillos en una hilera recta y de repente me di cuenta
de que los estaba contando. Aparentemente no los examinaba, de
todos modos, no en detalle, y eso me sorprendió por ser un hombre
cuidadoso. Cuando levantó la vista estaba obviamente complacido.

—Bien hecho —dijo calurosamente.
No sugirió que yo me podía haber guardado alguno.
Envolvió los anillos en el género y los dejó sobre la mesa. Sacó

un rollo de billetes y lo alargó hacia mí.
—Doscientas —manifestó—. Están algo sucias pero valen.
Guardé los billetes en el bolsillo interior de mi saco.
—Cuéntelas —me advirtió Norman.
Sonreí.
—Me fío de usted.
—Entonces es un loco. Cuéntelas.
Hice como él quería y las guardé de nuevo.
—Están todas.
Norman se dirigió al bar, me preguntó con los ojos, advirtió mi

leve gesto y se sirvió un whisky. Nos sentamos y él prosiguió:



—Tal como lo recuerdo a usted. Ningún barullo. Un buen trabajo
ejecutado y nada de comentarios posteriores.

—No hay nada que comentar. Ahora que he visto el botín
reconozco que he sido muy bien pagado.

—¿No cree que valen mucho?
—Están bien. Piedras de buen nivel.
—Max no le hubiera pagado tanto.
—Estoy de acuerdo. ¿Cuándo se separaron? —deslicé como al

pasar.
Me miró fijo.
—Si usted ha estado trabajando para Max, yo debo pensar que

tiene que saberlo.
—Usted conoció a Max. Era de boca cerrada. Nunca hubiéramos

podido hablar así.
—Unos dos años atrás. —Norman rumió su pensamiento—.

Justo antes de que Ulla y yo nos casáramos —sonrió pensativo—.
Max y yo nos llevábamos bien, supongo. Teníamos nuestros
problemas, pero nada que lo alterara. Ganamos mucho dinero. No,
no fue por culpa mía que rompimos.

Norman empezó a darse cuenta de que la nostalgia lo estaba
haciendo divagar porque salió por la tangente.

—Usted se encontró con Peter al entrar. ¿Qué le pareció?
—Solo lo vi por un momento. Me impresionó como un ciudadano

honrado.
—Es cierto. Está estudiando abogacía. Tiene un sentido de la

percepción que me hace augurarle éxito en esa carrera y que me
será de mucha utilidad.

No hay duda de que el muchacho estaba perturbado por alguien
que adivinó que era un delincuente. Vi una zona sembrada de minas
y pedaleé retrocediendo.

—Eso es lo que a mí me importa —agregó magnánimamente
Norman—. Mi familia. No hay nada que yo no haría por ellos.

Seguí manteniéndome al margen, un delincuente que se jacta de
la habilidad para el Derecho de su hijo, tiene que tener la mente



obstruida o bien intenta corromper la carrera de su hijo.
—¿Quiere aceptar otro trabajo?
Repentinamente la cháchara de sociedad terminó.
—Estoy escuchando.
—Algo grande. Sensacional. Hará aparecer al Gran Robo del

Tren como un asuntito de peleles.
Me irrité y sin embargo estaba excitado. Aventé las señales de

peligro que tenía en la mente y traté de leer en la suya. Yo había
hecho algunos trabajos importantes. Muy grandes. ¿Cuál era la
definición de Norman? Me estaba esperando, así que le di el gusto.

—Adelante.
—La galería Tate —me dijo muy serio—. Hablando en idioma

vernáculo. ¿Te atrae?
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ME ATRAPÓ de verdad. Me aterró a muerte. Y me excitó al mismo
tiempo. Algunas de las mejores pinturas del mundo estaban en la
Tate; debían estar bien protegidas.

—¿Pinturas? Pero son todas bien conocidas. Si es que las
puede conseguir.

—Vamos, Spider. No es usted el que habla. ¿Desde cuándo las
obras, por ser conocidas, han detenido a los compradores que lo
hacen al margen de la ley? Piense en los grandes robos de arte
realizados en la última década y reflexione quién los compró. De
todos modos ese será mi problema. ¿Le interesa?

—Me interesa.
Norman desarrollaba un entusiasmo casi obsesivo. Revivió y

pareció en ese momento levemente perturbado.
—En realidad es por eso que lo quería a usted. —Hizo un gesto

despectivo señalando los anillos—. Esto era simplemente para ver si
todavía usted funcionaba. Usted es un artista, es una de sus
cualidades que siempre admiré.

—En pinturas no. No lo soy.
—Sabe distinguir una buena de un mamarracho y en cualquier

circunstancia serán preseleccionadas.
—¿Varias?
—Unas pocas. La belleza del robo de obras artísticas es que el

precio no tiene por qué ser necesariamente por debajo del mercado.
El comprador excéntrico prácticamente ha desaparecido. Cierta



gente entendida, ahora compra como inversión a largo plazo,
sabiendo que algunas obras jamás llegarán a remate.

Doscientas libras cobijadas en mi camisa me recordaban que yo
había retornado al juego. No hice objeción al dinero: lo había
ganado aunque Maggie no lo aceptara. Pero lo que Norman sugería
era otro acuerdo. Me estaba hundiendo y sin embargo me acercaba
al propósito de ayudar a Dick y ahora tenía que proseguir o
retroceder en este instante. Si lo hacía, ¿entonces qué? Podía
preguntar lo mismo si me quedaba, pero tenía mejor chance de
llegar a la verdad si ganaba la confianza de Norman y trataba a la
gente que lo rodeaba.

—Si lo acepto probablemente necesitaré ayuda y me gusta
únicamente trabajar solo.

—Ya lo sé. ¿Pero eso dependerá del precio, no es así? Para
usted puede ser entre veinte y treinta mil libras. Tal vez más.

—¿Qué porcentaje será ese?
Norman se mostró evasivo tras su fácil sonrisa.
—Prefiero dejar el detalle hasta más tarde. Lo discutiremos.
Trataba de engancharme poco a poco. Consideré los precios

alcanzados por las pinturas en el momento actual.
—Si usted me ofrece un uno por ciento le hace a usted

millonario… si ya no lo es.
Tembló ligeramente.
—No nos pelearemos por el monto, Spider, ¡se lo prometo! Haga

una recorrida por la Tate y vea lo que piensa.
—Pero usted ya lo ha pensado —protesté—. Usted lo ha

pensado y mucho. ¡Maldito sea!
—Lo he hecho —admitió—. Pero me gustaría una segunda

opinión. Usted es un gran profesional. Su juicio sobre este proyecto
será mucho más ajustado que el mío.

—¿Así que lo estudió?
—No vendrá mal.
Solo esperaba que Dick algún día apreciara lo que estaba

tratando de hacer por él.



—O. K. —Me levanté y lentamente observé la habitación—. Me
gusta su casa. Algún día me gustaría recorrerla.

Norman me abrió la puerta. Estaba más satisfecho que yo, por
como habían marchado las cosas.

—Algún día lo hará —prometió.
Cuando me acompañó a la salida me di cuenta de que ese día

tenía que ser antes de que me invitara. Norman no tenía ningún
apuro para hacerlo, yo lo tenía que hacer antes de que el trabajo en
la Tate me atrapara. Me fui tratando de acostumbrarme a la idea de
que Norman era un hombre de familia.

Alejado de la casa de Norman sentí que me empezaban a
recorrer calambres estomacales que dificultaban mi caminata. La
tensión anudaba mis músculos cuando profundos y dolorosos
espasmos los contraían. Me obligué a una apreciación objetiva del
trabajo en la Tate y sus perspectivas. ¿Qué es lo que iba a
conseguir además de veinte años en la cárcel? Eso no lo iba a
ayudar a Dick. Pero sí podía ser ayuda el adherirme a Norman y eso
implicaba seguir con el trabajo en la Tate. Buscando otra alternativa,
no la encontraba. Yo podía vigilar a Micky Evans, pero la idea de
Ron Healey de que había que presionarlo era demasiado válida y yo
llegaría a eso únicamente si me encontraba desesperado. De todas
formas en ese caso no me sorprendería que Norman supiera dónde
estaba Micky, lo cual era otra razón para proseguir.

Lo que realmente me deprimía era la falta de progreso en
general. Esperé que el contacto con Norman fuera más revelador.
No sabría explicar el porqué, pero así era. Siempre seguí mis
pálpitos y este era uno. Pero pegado a Norman sentí con fuerza que
en algún lugar algo iba a explotar alguna vez y traer la luz. Tal vez el
trabajo en la Tate proveyera el detonador si no la bomba misma. No
lo sabía. De hecho yo no sabía malditamente nada, excepto que
tenía que seguir ese camino y esperar que me condujera a algún
lugar. Yo creía que lo conseguiría. Solo tenía la esperanza de que
no me estuviera jodiendo a mí mismo porque no tenía otra huella



que seguir. Tenía solo una idea fija en mi mente; de una manera o
de otra tenía que asaltar la casa de Norman. Por lo menos tenía
algo positivo para hacer. Mientras tanto tenía que mantenerlo feliz.

No pude visitar a Dick porque no deseaba que me identificaran.
Quería guardar nuestro parentesco tan disimulado como fuera
posible, Max había disfrutado de protección policíaca, también
Norman y una palabra de más en sus oídos pondría mi cabeza en
peligro. Así que Maggie fue a verlo. Cuando regresó me contó que
Dick lo soportaba bien pero sospeché que me estaba engañando.
Por cierto yo sabía cómo se sentiría Dick.

Chrissie me telefoneó para tomar un bocado a la hora del
almuerzo. No podía ser una reunión de sociedad, así que tomé una
comida decente antes de dirigirme a su casa. El Daimler Sovereign
seguía todavía afuera como si esperara el regreso de Max, pero
parecía solitario y ligeramente sucio. Se había acicalado como una
prostituta lo cual indicaba que me había elevado a su nivel o que
deseaba algo de mí. Chrissie había cuidado su aspecto y la funda
de seda que llevaba la favorecía. Se había maquillado con cuidado y
sonreía para demostrar algo de cordialidad. Sus sandalias de taco
alto la hicieron tropezar un poco en la tupida alfombra, ya fuera
casual o a propósito. Chrissie buscaba llamar la atención, lo que me
advertía que fuera cauteloso.

Nos sentamos en la sala y ahí estaba el plato de diminutos
sándwiches. Para no demostrar mala voluntad temé uno y confieso
que era lo suficientemente duro para que fueran sobrantes de la vez
anterior. Chrissie no era partidaria de desperdiciar. Su nueva imagen
no la había cambiado tanto, como para que me borrara de los
bebedores de cerveza. Me encontré con otro vasito de cerveza en
lata sin que se me preguntara. Levantó su gin y me dijo «salud». No
se le movió un solo rulo de su prolija cabellera rubia.

—Pensé que ya era tiempo que usted informara —me dijo con
suavidad.

—¿Informar? ¿Sobre Norman?



—¿Sobre qué otro?
Sus ojos se endurecieron lo que no le era difícil.
—¿Usted quiere retenerme? —sugerí—. No hemos discutido las

condiciones.
Estuvo a punto de morderme, se contuvo y luego dijo como para

ella.
—Déjese de hablar pavadas. La vez pasada me rogó que lo

dejara actuar. No seguiré ofreciéndoselo para siempre. ¿Encontró el
bronce?

—No tuve la oportunidad. Las cosas toman su tiempo. Espero
que él me haga visitar su casa.

—¿Desde cuándo ha esperado ser invitado?
—También he pensado eso —admití—. Tiene su dificultad

revisar su casa sin que él se entere.
Chrissie dejó caer por un instante sus párpados y por un

momento advertí unas marcas azuladas como magulladuras.
—No está defendida por sistema de alarma —me espetó. Luego

echó su cabeza para atrás desafiándome con audacia a que le
preguntara cómo lo sabía. No lo hice. Entonces añadió satisfecha:

—No se olvide de que acostumbrábamos a frecuentarnos
bastante en otros tiempos.

—Puede que haya introducido cambios.
—No el Norman que conocemos. No será distinto. ¿Así que qué

va a hacer?
—Usted sabe muy bien lo que voy a hacer. Pero puede que sea

un fracaso y si es así tendré que tomar el duro y largo camino que
es lo que hago ahora. Mi hermano está encarcelado. El daño está
hecho y tengo mucho tiempo antes del juicio. Cuando lo cuelguen a
Norman quiero estar presente.

—No es blando, usted sabe. Si lo descubre lo matará como hizo
con Max.

—No espero que me bese. ¿Qué sabe de su familia?
Chrissie se puso rígida tan de repente que salpicó su bebida.



—Una familia jodida —se sacudió y secó su vestido. Era una
lástima que una persona tan fundamentalmente atractiva destruyera
su imagen cada vez que abría la boca—. ¿Qué es eso? ¿Su
familia? Está chocho con ella. Está malditamente loco. Tiene por hija
a una bruja orgullosa que actúa como una puta de primera, como si
su viejo fuera primer ministro en vez de reducidor de segunda clase.
Un hijo que debía de haber sido su hija y que habla como si lo
hiciera con la boca llena. ¡Qué me dice!, y está loco con ellos.

—¿Saben ellos lo que él hace?
—Claro que lo saben pero no lo desean saber. ¿No es cierto? El

viejo trae el pan y no les importa de qué panadería.
—¿Qué pasa con Ulla?
Chrissie estaba prevenida y no era tan estúpida como pretendía

aparentar.
—No sé mucho de ella y no conocí a su primera mujer. Murió

hace años.
—Algo debe saber.
—¿Qué importancia tiene?
—Chrissie, estoy buscando los eslabones débiles. Si Norman

tiene una coartada y puede apostar a que la tiene, entonces tengo
que romperla.

Levantó los hombros virilmente.
—No va a encontrar un eslabón débil en todo ese fardo. Están

todos unidos. Tienen demasiado que perder.
—Bastaría una impresión.
Tragó su bebida para tomarse su tiempo y no era propio de ella

mostrar renuencia en opinar sobre la gente.
—Lo enganchó hace un par de años. No sé de dónde vino, pero

es extranjera. Creo que es una bruja calculadora corriendo detrás de
su dinero, que saltaría a la cama con cualquier tipo… si pensara que
lo puede hacer sin perder sus beneficios. Norman está loco por ella.

—Así que usted no la quiere.
—No he dicho eso. No es problema mío, ¿verdad? De todas

maneras espero que él la descubra. Sería justo, ¡maldito sea!,



después de lo que le hizo a Max.
—¿Le sirvo otro trago?
Miró distraída su vaso y luego lo alargó con rigidez hacia mí, lo

que significaba que había algo más. Chrissie no precisaba mi
compañía. Serví una buena cantidad de gin y agregué un poco de
limón, yo tenía todavía algo de cerveza.

—Debo irme.
—¿A dónde? No me engañe. Siéntese.
—Tengo que hacer.
—No joda. Pensé que le interesaría.
—¿Qué? ¿Su negocio?
—Sin Max es difícil. Necesito alguien que me ayude.
Me sobresalté, sorprendido.
—No soy un reducidor, Chrissie. Usted lo sabe. No sabría por

dónde empezar.
—No lo necesito como reducidor. Eso lo haré yo.
Tengo todos los contactos. Usted es justo el tipo para las

operaciones.
—Usted está retrocediendo demasiado Chrissie, ya no robo más.
—¡Cuernos! —dijo—. Entonces, ¿qué está haciendo para

Norman?
—Usted sabe muy bien por qué estoy trabajando con Norman.

Es la única manera de estar junto a él.
—Pero demuestra que todavía es hábil. Max lo extrañó mucho.

Siempre lo decía. Ambos pensábamos que era bueno.
Chrissie se arregló el pelo con coquetería.
—Piense —continuó—. Una vez que Norman esté bajo condena

no queda nadie que tenga una pizca de mi experiencia como
reducidor. Pero necesito un hombre que esté a mano para operar.
Se haría rico.

Era la segunda vez que recibía una oferta en las últimas
veinticuatro horas.

—Max lo desearía así —añadió Chrissie como si le importara.
—No pensé que yo le importara tanto —insinué riéndome.



Chrissie advirtió el peligro a tiempo. La astucia estaba
estrechamente unida a su lenguaje.

—No. No como hombre. ¿Pero no es esa la fuerza? Una relación
puramente comercial. Nada más. Debemos matar a todo ese lote
maldito.

Titubeé y ella me malinterpretó.
—Mucho del crédito de Max me lo debía a mí. Le dejé que se lo

apropiara porque era mejor para el negocio. A la gente le gusta que
un hombre esté al frente en este trabajo…

Asentí. Ambas cosas eran ciertas. Chrissie conocía sus energías
y tenía un cerebro agudo cuando lo necesitaba. Yo reflexioné hasta
qué punto era aguda en este momento.

—Hagamos una sola cosa a la vez. Saquemos primero a mi
hermano del apuro.

—Usted lo ve así. Yo quiero conseguir que ese mal parido de
Norman esté comprometido.

Caminamos hacia la puerta.
—Me gusta su vestido —le dije.
—Es de Jean Varón. Exclusivo. Sus trajes podrían ser tan caros

si nos asociáramos.
—Es una idea que tengo que pensarla.

La barandilla de la costanera del Támesis señalaba con un largo
e incansable dedo, desde Millbank hacia Vauxhall Bridge. Crucé la
ancha calzada, con poco tránsito en ese momento y caminé junto al
caudaloso Támesis con su propio mundo a mi izquierda, una gris,
sucia, errante grey feliz en su temporario aislamiento de la piojosa
asamblea de la tierra seca. Una suave brisa rizaba el pelo y el agua.

Cuando llegué al lado opuesto de la galería Tate, la enfrenté con
la espalda apoyada en la barandilla del puente del río. Demasiado
maciza para impresionarme a despecho de sus anchos y blancos
escalones y de sus columnas Corintias. De alguna manera parecía
fuera de lugar, descansando, dando la espalda a la ancha cinta
blanca de su calzada como si alguien hubiera mezclado las dos



épocas y las hubiera dejado caer ahí, por error. Una casa de tesoros
y Norman pretendía un mordisco…

Había cesado de lloviznar y las nubes se amontonaban para
mostrar claros en el cielo. Los escasos peatones eran en su mayoría
estudiantes, maniobrando arriba y abajo de los escalones de la
galería, algunos arriesgando mojarse el trasero, cuando se sentaban
con sus largos sobretodos sobre el pasto mojado del pequeño jardín
que se veía a ambos costados de la entrada. Aparentaban inocencia
y ni un poli a la vista. Típicamente británico, se puede decir, hasta
que alguien de brazo largo lo alargue para atraparlo a uno en cuanto
pise en falso. El mío empezó cuando lentamente me dirigí hacia la
Galería.

Atravesé los portones y giré a la izquierda hacia el jardín privado
al costado de la sobresaliente entrada principal. Recorrí el césped
estudiando las ventanas del subsuelo que parecía como si todo el
edificio se hubiera repentinamente hundido bajo su excesivo peso.
Miré para abajo a un restaurante abarrotado. No vi ningún sistema
de alarma. Tenía un aspecto tan malditamente inocente que era
ridículo. Si creyera en su apariencia entonces debía de creer en
cualquier cosa. Había planchas de metal introducidas en el césped
para dar acceso a los cables de la electricidad, teléfonos y cosas
semejantes.

Crucé al lado derecho y advertí oficinas en el subsuelo ocupadas
por las termitas humanas. Para convencerme a mí mismo de que
este poco atractivo edificio albergaba riquezas de arte, subí
lentamente los escalones y entré en el vestíbulo. Había mucha
gente y un mostrador circular, parecido a una mesa enorme con
empleados en el centro, estaba cubierto por catálogos y literatura de
arte. De cada lado del vestíbulo partían las escalinatas. Tomé la de
la izquierda que circundaba el restaurante desde abajo. ¿Había
alguna bodega debajo de él?

Recorrí el pasillo costeando el restaurante hacia el letrero
«caballeros» que se abría sobre la izquierda. En frente de mí una
puerta vaivén formaba un cul-de-sac con la advertencia «solamente



para el personal». Me quedé afuera del «caballeros» como si
estuviera esperando a alguien que saliera y durante ese tiempo tres
personas traspasaron la puerta de vaivén y salieron. De una ojeada
vi un largo pasillo. No había escaleras a la vista. Normalmente
hubiera entrado. Nadie se había fijado en mí hasta ahora. Pero a
esa altura yo no quería aventurarme. Tenía que conseguir más
datos de Norman, antes de arriesgarme por poco que fuera. Subí las
escaleras a la parte de atrás, para echar una mirada apreciativa de
un retrato del siglo XVIII, solo para aparentar admiración, seguí más
adelante internándome en la galería y encontré una sección con una
valla que la obstruía para preparar una exhibición especial, más allá
de las luces rutilantes de una exposición moderna de arte
electrónico semejante a un parque de diversiones y salí de nuevo a
la entrada principal.

Bueno, ahí estaba. Una colección mundial virtualmente sin
protección. Demonios. Era todo demasiado sutil. Pero por lo menos
podría descartar el peligro de dejar rastros en el piso de cerámica.
Una vez afuera giré a la izquierda hacia la calle Bulinga. Barandas
de acero circundaban el perímetro de la galería; de vuelta a la calle
John Islip advertí casillas de madera en los predios de la galería
pero bien separadas del edificio principal y regresé de nuevo a la
izquierda a la calle Atterbury. Era tan pacífico, tan respetable que
costaba creer que estuviera tan próximo al corazón de Londres.
Completé mi recorrida de la manzana regresando a Millbank
sintiéndome muy descontento.

La penetración en los terrenos de la galería no ofrecía
dificultades, pero el museo en sí ocultaba muy bien su seguridad. Lo
que no me gustaba era toda el área en general. Era demasiado fácil
para aislarla. Los extremos de las calles Bulinga y Atterbury podían
ser cortados sin ningún problema y un simple auto como control en
cada punta, podría también cubrir la salida hacia la calle John Islip.
Quedaba en frente del edificio. Y el viejo papá Támesis permitía solo
dos direcciones para volar hacia los dos extremos opuestos de
Millbank. Alarmas escondidas rotas por un asalto sellarían el lugar



como una tumba. Yo necesitaba tantas salidas de escape como me
fuera posible conseguir. No veía muchas aquí. Siempre me quedaba
el recurso de tirarme al río pero si tenía que trabajar prefería hacerlo
en seco.

Regresé a mi departamento, salí del ascensor y vi la vieja y
conocida silueta de un policía vigilando el pasillo frente de mi puerta.
No sé qué pasa con ellos. Creo que los muchachos sencillamente
vestidos tratan de parecer demasiado inocentes. Se preocupan
tanto por no parecer policías que por eso toman un aspecto único y
no pueden borrar de sus caras sus tristes experiencias. Este llevaba
un impermeable y un traje común sin mucha plancha, zapatos
pesados, naturalmente, y una cara seria prematuramente surcada
por arrugas. El pelo negro cubría su cabeza y colgaba en mechones
por su espalda. Una figura algo desprolija con ojos oscuros alertas.

No me gustó a primera vista. Supe al instante que me había
reconocido lo cual me sobresaltó porque jamás lo había visto antes.

—¿Mr. Scott?
Es divertida la forma en que todos hacen la misma pregunta

tonta. Él sabía.
—No —contesté solo para molestar.
Trató de sonreír pero sus labios debían de estar helados. Saqué

la llave de entrada.
—¿Usted vive aquí… señor? ¿Recibió el mensaje?
—Retírese o llamaré a la policía.
—¡Ah es así! Nos hacemos el gracioso. Soy el sargento

detective Newton. Me gustaría hablar unas palabras con usted.
—Ya las ha tenido —dije haciendo girar la llave. Luego casi me

helé pero de alguna manera seguí abriendo la puerta. Newton. Si
Dick tenía razón, este coimeaba. Había integrado la lista de Max. Se
me puso la piel de gallina.

Entré. Trató de seguirme pero le retuve en la puerta con mi mano
apoyada en su pecho.

—¿Le gustaría que telefoneara a la policía más cercana y le
acusara de asalto y penetración?



Lo dejé tieso.
—Lo que yo quiero es solamente hacerle algunas preguntas.
—¿Sobre qué?
—Sobre Max Harris.
—¿Quién dice usted que es? ¿Cómo dice que se llama?
—Detective sargento Newton.
—Enséñeme su credencial.
La sacó odiándome, pero tratando de disimular. Miré

detenidamente a la pequeña fotografía que lo hacía parecer más
joven y elegante. No lo estaba provocando por el puro gusto, sino
porque yo debía de pensar condenadamente rápido. De repente yo
era parte de la investigación criminal.

Lo dejé entrar y demoré bastante para ofrecerle un asiento.
Jamás se sacan los sobretodos. Se sentó y pareció aliviado. Hasta
trató de mostrarse amistoso, ensayando de nuevo su sonrisa sin
mucho éxito. Pensé si había visitado al dentista.

—Siento visitarlo así. En realidad es solo rutina pero estas cosas
tienen que hacerse.

Metí mis manos en los bolsillos y seguí de pie para dominarlo.
Parecía estar agotado y sentí algo de compasión. Los hacen
trabajar demasiado. Luego sentí desprecio al recordar que
probablemente era un coimero.

—No creo que lo pueda ayudar, pero adelante —le dije.
—¿Usted conoce a Max Harris?
—Desde hace muchos años. Su prontuario probablemente lo

indica.
—¿Lo ha visto recientemente?
—Pregúnteselo.
Apretó sus labios algo más de lo que estaban.
—Si usted no me facilita ahora las cosas, lo recordaré más

adelante.
—¿Qué he dicho? —exclamé con una inocencia dolorida.
—¿Así que dice que no sabe que murió?
—¿Quién, Max? ¿Muerto? ¿De qué murió?



—¿Cuándo lo vio por última vez?
—Hace años. No recuerdo exactamente cuándo, no lo podría

precisar.
Me miró fríamente.
—¿Qué diría usted si le dijera que fue visto en el funeral? —El

muchacho no tenía suerte. Yo no fui al funeral. El caso es que lo
cremaron.

—Diría que estamos hablando de otra persona. Tiene que
esmerarse más.

—Así que usted dice que no lo vio en años, ni siquiera en su
ataúd.

—Así es. —Imitándole le pregunté—: ¿Está usted diciendo que
Max fue amasijado o saco demasiadas conclusiones de su visita?

—Usted sabe perfectamente que lo asesinaron, así que
termínela.

Eché una mirada a Newton sintiendo casi pena por él. Debían
haber enviado a alguien más ducho para un viejo exconvicto como
yo. Me sentí insultado.

—¿Conoce a Norman Shaw?
¡Cuidado, Spider!
—Lo traté. Más o menos cuando conocí a Max.
No me gustó el giro de la conversación. En realidad, ¿para qué

me visitaba?
—¿Lo ha visto últimamente?
—¿Por qué?
—Porque soy yo el que pregunta, ¡maldito sea!
—Usted dijo que estaba investigando lo de Max. Ahora es a

Norman Shaw. Quiero saber de qué se trata.
—Mr. Scott, estoy tras una investigación criminal. Si usted no

quiere colaborar entonces lo llevaré al departamento de policía y tal
vez alguien con más autoridad pueda persuadirle a que coopere.

No había razón por lo cual yo no debería haber visto a Norman,
pero no podía juzgar lo que se debatía en la mente de Newton y no
me fiaba de él. Iba tras algo.



—No, no lo he visto.
Lo dije sabiendo que Norman me iba a respaldar.
Newton pareció asumirlo con resignación. Se levantó con lentitud

moviéndose como dolorido. Se pasó una mano contra la cara y
retiró algunos mechones de pelo que le caían sobre los ojos. No
parecía darse cuenta.

—¿Conoce al tipo de gente que se mezcla con Shaw?
—¿Cómo, si no lo he visto?
—O. K. Así que no sabe nada de Max Harris y nada de Norman

Shaw.
—Es usted rápido —le dije—, lo pescó.
—Y usted también es demasiado rápido —comentó—. ¿Por qué

ha estado viendo a Shaw?
—Con seguridad que ha ido a un curso para investigación

criminal. Su método de preguntas es terrible.
—¿Cuándo lo vio por última vez? —insistió.
—Necesita un equipo para mí. Usted solo no es suficiente.
Esto no era por Max. Mi menosprecio tapaba un creciente

desasosiego.
Sorpresivamente asintió.
—Para que un hombre sea tan evasivo como usted tiene que

tener un montón infernal de cosas para esconder.
—O nada —sugerí.
—¿Usted es hermano de Dick Scott?
Ahora me tenía arrodillado a sus pies. Fue un golpe traidor. Si

me hubiera mirado algo más, hubiera sabido con certeza que lo era.
Tartamudeé y retrocedí.

—¿Quién es Dick Scott?
—Detective Richard Scott. Creo que es su hermano. Lo estúpido

de su parte es que estoy tratando de ayudar a su hermano y usted
lo está empeorando.

De repente Newton se demostraba muy astuto pero yo no podía
echarme atrás.



—¿Quién ha oído jamás que un exconvicto tenga por hermano a
un representante de la ley…?

—Puedo averiguarlo —dijo casi consiguiendo sonreír—. Solo
que tomará algo más de tiempo. —Abrió la puerta y me miró dando
vuelta la cabeza de una manera extraña—. Lo veré en la Corte —
dijo y cerró la puerta tras él.

Me quedé durante un instante contemplando la puerta. ¿Qué
clase de justicia es esta, que permite que un policía coimero
investigue a alguien que no lo es? Debía estar en el lugar de Dick en
lo que respecta a los cargos de corrupción. No «parecía» ser justo.
¿Y por qué Newton vino solo? No me gustaba nada.

—Será mejor que desde ahora le telefonee después que
oscurezca.

Norman dejó de apretar sus manos juntas contra su pecho y
pareció perplejo. Su color gradualmente se desvaneció cuando
retuvo la respiración durante seis segundos. Estimé que se iba a
agotar mientras trataba de mantenerse en forma.

—¿Por qué? —preguntó Norman—. No veo la razón por la que
no me pueda ver.

—La poli me visitó esta tarde. Me preguntaron por Max. Si lo
conocía bien y cosas así.

Norman hizo otro ejercicio con la cara.
—Ya debe estar acostumbrado a eso, Spider. Rutina.
—Quizás. ¿Lo visitaron a usted?
Norman decidió descansar de sus ejercicios isométricos.
—Lo hicieron, pero yo lo esperaba.
—Bien. Casi me acusaron de despachar a Max. ¿También lo

hicieron con usted?
Norman rio suavemente.
—No habrían conseguido nada si lo hubieran hecho. No, lo

usual. Dónde estaba yo… usted sabe.
—¿Así que usted estaba en condiciones de satisfacerlos?
Norman se encrespó.



—¿Adónde quiere llegar?
Lo había empujado tan lejos como me atreví, tal vez demasiado

lejos.
—Bueno. ¿Lo han estado siguiendo desde entonces?
Esto no lo suavizó tampoco pero lo tomó con más seriedad.
—¿Tiene alguna razón para preguntarlo?
—El tipo parecía creer que yo lo he estado viendo.
—¿Y lo hizo?
—No. Si hubiera estado seguro no me lo habría preguntado. Se

lo hubiera guardado hasta tener más motivos para proseguir.
Norman quedó pensativo por un rato y cuando estaba en ese

estado su cara se volvía de granito. Sin su encanto preparado era
simplemente una versión refinada de Max. Sus primitivas emociones
eran idénticas. Solo que las controlaba mejor.

—El que usted me haya visto no tiene posible conexión con Max,
así que ¿tras qué andaba? ¿Qué buscaba?

Mis riñones se helaron. Que Dios me ayudara si se daba cuenta
de su equivocación.

—Estaba solo palpitándolo. Tal vez sospechara que uno de los
dos lo hizo y trataba de provocarlo.

—¿Cómo se llama?
—Newton. Un sargento detective.
Advertí mi equivocación. Newton parecía estar seguro de que

Dick era mi hermano. Si Norman lo descubría, yo mismo me había
liquidado y la reacción de Norman no hizo que me tranquilizara
nada. Su cara se había endurecido y sus ojos se volvieron alertas.
Ese nombre le recordaba algo y yo me maldije por mencionarlo.
Luego aflojó algo más su sonrisa pero vi que estaba preocupado.

—Tiene razón, Spider —aprobó—. Manténgase oculto en el
futuro. En realidad no habrá mucha diferencia pero será más
inteligente.

Me miró tan fijo, y durante tanto tiempo, que me entró pánico
pensando si me habría descubierto. Me hizo estremecer de una
manera como Max jamás consiguió hacerlo. Yo jugué derecho, pero



estuve a punto de caer en pedazos antes de que rompiera esa
mirada. En el momento en que yo iba a hacer un comentario
indebido, él habló.

—He pensado mucho en usted en estos últimos tiempos.
¿Qué debía decir yo? Hice una mueca. Debí parecer idiota.
—No merezco un pensamiento.
—Ese es su defecto. —Norman me señaló con un dedo—. Usted

es siempre modesto. Por eso jamás llegará a ser rico. Siempre ha
sido independiente y ¿adónde lo ha llevado?

—Prefiero trabajar solo.
—Ya lo sé. Pero ya es tiempo de que integre un equipo. En estos

días todos necesitan de alguien. La unión rinde sus frutos.
—Los veo más como problemas.
—Eso es porque nunca estudió el tema. Puede haber un gran

futuro para usted, Spider.
Se me puso la carne de gallina. De repente todos preconizaban

mi éxito.
—¿Dónde? —pregunté obedientemente, pero veía problemas.
—Puede trabajar para mí. Permanentemente. Soy un hombre

rico, Spider. Me puedo retirar y seguir siendo rico por el resto de mi
vida, pero soy demasiado activo. Me anularía. ¡Puedo hacerlo tan
poderoso!

—Usted se ha arreglado sin mí hasta ahora. ¿Por qué cambia?
—¡Oh! He trabajado mucho. Tenemos gustos semejantes por las

cosas buenas. Desde que dejé a Max he estado cambiando
gradualmente el tipo de mercadería. Será invalorable para mí
alguien experto en cosas prácticas. Expansión con conocimiento y
apreciación. Muchos de los que acuden a mí en estos días no son
capaces de distinguir un Turner de un anuncio de margarina.

Debía esperar resistencia.
—No puedo trabajar para nadie en dependencia, Norman, y de

todos modos he tenido años de inactividad y en realidad usted no
me conoce.

Sonrió. Había pensado en todo.



—Yo no dije trabajar para mí sino conmigo. Usted debe recordar
que yo lo observaba en tiempos pasados. Siempre admiré su gusto.
Nunca nos trajo mamarrachos. En aquellos días era usted algo
inexperto en valores o si no Max nunca lo hubiera arreglado,
pagándole tan poco. Recuerdo muy bien su integridad. Tan poco
frecuente. Hasta Max se fiaba de usted y Max ni siquiera se fiaba de
Max. ¿Qué me dice?

—No estoy seguro de lo que me ofrece.
—Una sociedad. Estrictamente mitad y mitad en todos los

negocios que hagamos juntos deducidos los gastos.
¿Por qué compartiría? Debió advertir mis dudas.
—Existen trabajos que podemos hacer y que únicamente

«nosotros» podemos realizar. En el momento actual he tenido que
dejarlos pasar.

—¿Como el de la Tate?
—Como el de la Tate. Hasta que usted llegó era solo un sueño.

Mitad y mitad.
Fue un salto infernal desde el uno por ciento. Dos ofertas de

asociación en un día. Era suficiente para aterrarme a muerte. Si no
aceptaba ninguna se me consideraría un riesgo y si tomaba una de
ellas me haría un enemigo mortal del otro. Podía tratar de soslayar
la respuesta.

—Norman —le dije lentamente—. Este es un gran cumplido.
Usted habla de integridad. La gente cambia. Puedo haber cambiado.
Sería mejor para usted que lo pensara otra vez.

Habló suavemente.
—Mi querido compañero, usted simplemente prueba mi aserción.

Solo un hombre con integridad puede decir una cosa así. —
Después se puso serio—. Además de su progreso existen otras
razones comerciales. Usted es el dueño de una agencia de viajes.
¿Qué mejor lugar para la mercadería que tenemos que embarcar?

¡Oh Dios! No podía hundirme más. ¿Cuál era la salida?
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CAMINÉ por la habitación consciente de que su mirada seguía
estudiándome. No quería que él viera mi cara en ese momento.

—No tengo licencia de transportes —expliqué—, solo pasajeros.
No puedo imponerles mercaderías a los clientes.

Pareció reírse divertido a mis espaldas.
—Por lo que oí, usted transportó a varios de los muchachos de

Reisen, pero le estoy tomando el pelo. La banda de Reisen sería la
primera sospechosa. No, estaba pensando en sus empleados y en
usted mismo y quizás en algunos clientes cuidadosamente
seleccionados.

Me di vuelta.
—Mi personal no hace muchos viajes por año, tal vez dos cada

uno, incluidas sus vacaciones. Yo nací en Londres y no me gusta
moverme de aquí.

—No lo necesitaremos con frecuencia. Tenemos que pensarlo,
planificar métodos —de repente rio—. Recuerdo un ardid de Max,
Debe recordar a la mujer y al bebé que empleaba cuando
contrabandeaba joyas a los Estados Unidos: de qué manera ella
pellizcaba en el trasero al bebé para que llorara en la Aduana y
cómo le prometía cambiarle los pañales en cuanto pudiera.

Reí con él. Le recordaba. Debía ser un hombre valiente el de la
Aduana para revisar al bebé. Si hubiera sido lo suficientemente
valiente se hubiera encontrado con algo divertido y pulcro. Pero ese



truco solo podía hacerse una vez y en un solo lugar. Norman
buscaba una forma de evasión segura. No me gustó.

—Piénselo —me advirtió Norman.
Así lo hice.
Miraba a la pared sopesando las probabilidades, cuando en

realidad debía atacar al objeto por el cual había venido
originalmente. Empezaba a creer que me había equivocado en
primer lugar, que en realidad nunca había llegado a nada y, sin
embargo, ¿qué otro camino existía? Dick estaba encerrado y a
menos de que sucediera algo, lo estaría de por vida por ridículo que
pareciera o tendría que presentarme yo para confundir el caso. Por
lo menos Norman se estaba acercando: algo saltaría. Tenía que
ocurrir. El hecho de que jamás especuló con el asesinato de Max lo
indicaba. No era natural. Podía sentir sus ojos en mi espalda así que
giré en redondo y lo miré directamente a los ojos.

—¿Quién cree que amasijo a Max?
La pregunta lo sacudió y lo vi perplejo.
—Qué pregunta más rara. Estamos discutiendo nuestra

asociación y de repente pregunta eso.
—Lo siento. Me vino a la cabeza. Usted me conoce. Usted debe

haber pensado en eso.
—Sí, lo hice —contestó con solemnidad. Se levantó y empujó

distraídamente con su pie una silla. Se pasó las manos prolijamente
por el pelo y supe que pensaba con rapidez—. Es un tema que traté
de evadir y eso me preocupa algunas veces.

—¿En qué forma?
Pareció indeciso.
—Depende del motivo. Algunas veces pensé si sería yo el

próximo.
Una contestación clásica de Norman. Maravillosa y maldita:

evadiendo la pregunta y preocupándose por él. Disimulé mis
pensamientos en mi voz.

—¿Quiere decir que alguien trata de terminar con los dos?



—No sé. Pasó por mi mente. Max se hacía de enemigos, porque
era bruto y mezquino. Hay tantas razones por las que lo pudieron
asesinar.

—Pero usted debe tener sospechas. Estuvo cerca de él en un
tiempo.

—Así es. Estuve a punto de sugerirle una fórmula de paz —me
largó una prolongada y perpleja mirada de soslayo—. No sabía que
estuviera tan interesado.

—Estoy obligado a estarlo. Trabajé para él. Hasta usted pudo
creer que fui yo. —El astuto Spider provocó una sonrisa renuente de
Norman.

—Usted no, querido amigo. Usted no puede lastimar a nadie.
Recuerdo demasiadas cosas sobre usted que lo prueban: mi
memoria no deja nada que desear. —Se tiró del saco y retiró una
pelusa—. Si usted quiere un nombre, ¿por qué no Chrissie?

—¿Su mujer? Pero si la poli la largó. Deben haberla examinado
a fondo.

—Ya sé. Pero ella es posesiva y realmente ponía más cerebro
en el trabajo que Max. Es muy muy astuta. Muy aguda. Su
casamiento fue por mucho tiempo de conveniencia. —Tuve que
reconocer que era convincente. En un momento dado Chrissie cruzó
por mi mente, pero a ella le iba a hacer falta Max, comercialmente, y
jamás hacía algo que la perjudicase. Chrissie no.

Había arriesgado tanto mi pescuezo que lo mismo podría hacerlo
unas pulgadas más.

—Espero que la poli encuentre al canalla que amasijo a Max. No
merecía que lo asesinaran.

—Hasta que no sepamos por qué lo mataron, nunca sabremos
nada.

Norman me acompañó a la puerta, rápidamente enderezó su
corbata cuando pasamos delante de un espejo y me sonrió. En un
parpadeo Max salió de su mente.

—Hay algo que quiero enseñarle.



Me guio por un camino ricamente alfombrado al primer rellano
discretamente decorado con bancos, a su vez decorados con
acuarelas con escenas pastoriles y luego hacia arriba por las
escaleras. Había puertas blancas con pomos de cristal y entremedio
pequeños espejos dorados. Abrió la puerta y me dejó pasar. Oí que
daba vuelta a la llave cuando cerró la puerta.

Era un estudio, sus paredes claras soportaban en dos de los
lados bibliotecas repletas. Una ventana se abría a la parte de atrás
de la casa y la pared restante estaba parcialmente ocupada por
estantes movibles en cada uno de los cuales había una solitaria
figura de colección de Staffordshire. Hay Staffordshires y
Staffordshires, esta era de las que no se ve en el escaparate de
cualquier anticuario. En las dos esquinas se veían amplios parlantes
estéreo en medio de los cuales se lucía una cómoda jacobina que a
su vez estaba colocada entre dos aparadores de cuatro pies de alto
divididos con estantes.

Norman se dirigió a un escritorio de roble, en el centro de esa
habitación alfombrada de pared a pared en color verde y apretó un
botón.

—Este enciende una luz colorada en el rellano —explicó—.
Cuando está encendida, nadie, ni siquiera Ulla me puede
interrumpir. Es un terreno prohibido a todos.

Con creciente ansiedad me di cuenta de lo grande de mi
privilegio. Este era su sanctum: su centro de operaciones. Lo que
demostraba cuán poco sabía de Norman en realidad.
Equivocadamente lo había subestimado.

—Siéntese. —Me indicó un sillón capitoné de cuero verde que
enfrentaba al escritorio. Se sentó detrás de él y abrió un cajón
inferior. Sus hermosas facciones se relajaron con una débil sonrisa.
Aparecieron dos vasos en los que sirvió de un botellón Waterford
una bebida alcohólica oscura—. Sé que no acostumbra beber pero
sé también que no es totalmente abstemio. Una ocasión especial
exige una bebida también especial. —Volvió a poner el botellón en



el cajón y lo cerró—. He observado que se evapora demasiado si lo
dejo afuera. ¡Salud!

Levantó su vaso y esperó a que alzara el mío. Era un fuerte
coñac estacionado, su aroma se elevó hasta mi nariz. Pero yo era
cauteloso.

—¿Qué ocasión especial es esta?
—Ya se lo dije. Brindo por nuestra asociación.
Tomó su trago, reteniéndolo en el paladar antes de tragarlo

lentamente. Norman estaba de muy buen humor.
No me apuré. Ni siquiera probé la bebida.
—Todavía no he aceptado Norman. ¡Salud!
Su sonrisa se endureció ligeramente.
—Mi querido Spider, si pensara que existía el menor riesgo de

que rehusara, no estaría usted ahora en esta habitación.
Ni siquiera el tic tac de un reloj rompía el silencio. Luego añadió:
—Mi conclusión es lógica. No estoy tratando de forzarlo. Usted

ya aceptó trabajar para mí en la Tate. Ahora le estoy ofreciendo algo
infinitamente superior por el mismo trabajo y los que puedan seguir.
La única diferencia es que usted podrá opinar más y ganará
considerablemente más. Solo alguien completamente loco rehusaría
y usted no lo es con toda seguridad.

Hice una mueca antes de que se volviera desconfiado.
—Admito que vale la pena festejarlo.
Tragué un sorbo de coñac y me pareció que su fuego me llegaba

hasta el corazón. Había esperado ganarme su confianza pero jamás
soñé acercarme tanto a él. Ahora que lo había conseguido estaba
aterrado. Me sentía como Judas, aparte del miedo y real peligro.

—¿Así que estamos de acuerdo?
Asentí.
—Como usted dice. ¿Cómo puedo rechazarlo?
Norman vino hacia mí y me alargó la mano mientras yo me

incorporaba. Su apretón de manos era firme y colocó su otra mano
sobre las dos para sellar el contrato. Yo estaba consagrado.
Regresó a su asiento y tironeó la parte de atrás de su saco.



—Todavía parece sorprendido pero es que usted siempre se
subestimó. Tiene una gran importancia, Spider. Su pericia
sobrepasa a la del ladrón común, usted conoce y comprende las
mismas cosas que yo y eso es muy importante.

Se levantó y se dirigió a uno de los aparadores que estaban a un
costado de la cómoda jacobina.

—¿Le gusta la música? —preguntó sorpresivamente.
—El jazz —le contesté—. Un pequeño grupo americano de jazz

de la época intermedia.
Me miró vagamente decepcionado de que nuestros gustos no

fueran semejantes y debió pensar en la incongruente de que yo
fuera un amante de antigüedades y al mismo tiempo que prefiriera
un estilo musical relativamente menor. Si hubiera ahondado más,
habría reconocido la afinidad del solitario llanto con el escapismo del
negro americano. El coñac me volvió filósofo.

Norman abrió la puerta del aparador.
—Mire esto.
Vaso en mano, lo miré. Había altos de discos y tapas que

llenaban el gabinete. Todos de música clásica. Levantó la tapa de la
cómoda jacobina. Estaba repleta de equipos de alta fidelidad desde
transistorizados hasta estereofónicos y un magnífico estante con
cassettes.

—Me gustan también los clásicos —dije con toda veracidad.
Se pasó al lado de la biblioteca de cassettes, metió su mano y

pareció empujar. Había una mirada ligeramente salvaje en él que
me puso nervioso.

—Mire ahora —me indicó.
Miré adentro y el estante de los cassettes había desaparecido.

Se veía una lucecita a una pequeña distancia por abajo, pero ahora
pude ver que la parte de atrás estaba abierta.

—Sígame —ordenó y dio un paso para entrar en el aparador.
Tropezamos el uno contra el otro al cruzar la línea de la pared y
algunos géneros diversos colgaron sobre nosotros como las tiras
que caen del techo en el túnel de horror de los parques de



diversiones. Pudimos enderezarnos y vi que eran trajes. Norman
manipuló con el obstáculo que estaba a nuestro frente, una puerta
se deslizó y salimos, introduciéndonos en una habitación. De
repente había luz.

Salí de un armario a un dormitorio que me resultó en seguida
familiar. Norman presionó algo en el armario para cerrar la abertura
del fondo y después cerró también la puerta del armario. Antes de
empezar a hablar se sacudió el polvo de las manos, se dirigió al
toilette y se cepilló el pelo con un cepillo de mango de plata
perteneciente al juego de tocador.

—¿Lo reconoce? —me preguntó divertido.
Lo reconocía con creciente ansiedad. ¿Qué trataba de sacarme?

Asentí tratando de disimular. Me sentí atrapado.
—Este es el dormitorio de la gente que asalté.
—Sí. No se asuste.
Caminé desconcertado hasta el centro de la habitación.
—¿Qué es lo que está tratando de hacer, Norman?
—Nada en detrimento suyo. Usted tenía razón en asombrarme

por mi seguridad en su integridad. Tiene razón. Algunas personas
cambian. Pero usted no, Spider. Tengo la prueba.

Empecé a ver la luz.
—Por supuesto este es su departamento. El «toco» era suyo.
—Es mi mayor secreto. Ni mi familia siquiera lo conoce. Tengo

solamente la parte superior de la casa. La parte de abajo pertenece
a otra persona. Es un escondite para el caso de que lo necesite
alguna vez y además ofrece otras ventajas.

—¿Qué son esos vestidos que están colgados en el armario?
Sus ojos brillaron.
—¿Qué quiere decir? —No le gustó.
Traté de sonreír con naturalidad.
—Si su mujer no conoce este departamento pienso que

simplemente es una garçonnière. Parece muy caro.
—Digamos que es una vieja garçonnière. No tiene importancia

para mí.



Sentía rencor por la decepción y trataba de ver desde su ángulo.
—Así que me pagó doscientas cincuenta libras para asaltar su

propia garçonnière y robar su propio toco. No tiene sentido.
—Lo tiene para mí, Spider, y lo vale. Lo quería para el trabajo en

la Tate. Existen otros profesionales pero no me puedo fiar de la
mayoría de ellos. Cuando me telefoneó fue un regalo del cielo. Pero
tenía que asegurarme de dos cosas: una, que usted sigue siendo
tan eficiente como lo recordaba, y dos, que su carácter
prácticamente no había cambiado. Ambas eran de suma
importancia.

—Usted pudo utilizarme en un trabajo verdadero. No hubiera
notado la diferencia.

Norman sacudió un dedo, para indicarme lo astuto que había
sido.

—No hubiera contestado mi segunda pregunta: integridad.
¿Cómo le había afectado el transcurso del tiempo? Creo que usted
es el único que conozco que entregaría cada uno de los anillos. Si
hubieran sido ajenos, yo no podría recordar cuántos eran. Pero yo
sabía cuáles y cuántos eran en este caso. Usted no solo no se
quedó con ninguno, sino que apostaría que jamás se le cruzó por la
mente hacerlo.

Me enfermaba la palabra integridad, porque mi verdadero motivo
para estar aquí era descubrirlo a él. Era verdad que ni se me ocurrió
quedarme con ningún anillo, porque la emoción al realizar el trabajo
es lo que me atrae y la única manera en que puedo operar. Le
sonreí abyectamente y alcé los hombros pensando cómo heriría su
vanidad si descubría la verdad y lo que querría hacer conmigo.

Una vez que me mostró lo vivo que era, fuimos al estudio de
adelante donde había escondido los anillos. Corrió los pesados
cortinados y encendió las luces. Nos sentamos frente al escritorio
como si yo fuera su entrevistado y de alguna manera así era. Había
algo en ese escritorio que le prestaba a Norman cierta autoridad
aunque no la necesitara. Por dos veces lo había subestimado y eso
me molestaba. Le dije lo que pensaba sobre la Tate y sobre la



cantidad de problemas que habría que solucionar. Me escuchó con
tolerancia, pero pude ver en su ligero alzamiento de cejas, que
sabía lo que le estaba contando y que tenía algo escondido en su
manga.

—No se preocupe de la alarma exterior —me advirtió cuando yo
terminé—. Lo que tengo pensado le hará olvidarla.

Lo analicé a fondo. No estaba loco y había demostrado cuán
eficiente podía ser. Tampoco era débil. Los ejercicios isométricos
podían haber endurecido sus músculos pero de todas maneras era
fuerte. Lo escuché atentamente.

—Entrará por el subsuelo —explicó—. Arreglaré que un equipo
de tres perforadoras hagan un boquete en el cemento directamente
a la galería.

¿Así de fácil?
—¿Utilizarán las cloacas?
Asintió. Traté de escarbar en mis escasos conocimientos sobre

cloacas.
—Supongo —dije lentamente— que hay una linda boca de

cloaca muy conveniente justo afuera.
—Hay dos. Una directamente afuera que conduce derecho a la

cámara y otra a través de la calle al lado del río.
Levantó ambas manos para impedir que siguiera preguntando.
—Usted es el que opera, Spider. Yo no. Tuve un hombre

trabajando durante un año en el servicio de drenaje. Le pagaban por
el trabajo y yo le pagué también una generosa suma libre de
impuestos. Existen otras posibilidades además de la entrada
subterránea. Creo que es preferible que usted hable con él.
Presente todas las objeciones que se le ocurran hasta que se
satisfaga.

No podía argüir con eso. Norman sonrió y dobló sus dedos para
conservarlos flexibles para contar dinero. Por lo menos estaba en
condiciones de financiar sus propios trabajos.

Cuando cerró la puerta principal tras de mí, me detuve y
reflexioné. Algo de su excitación interna se me había transmitido y



eso me enojaba y me asustaba a la vez. En ese momento me era
difícil mantenerme objetivo. Había un montón de riesgos, pero el
precio era elevado y así venía la cosa. La escasa luz de la calle
brillaba sobre los techos de los autos como salpicaduras de agua.
Norman ya había invertido doscientas cincuenta en mí; esperaba
mucho más en retorno.

Bajé los escalones muy lentamente. Me detuve, pensativo, en el
portón y crucé mis brazos sobre su parte superior. Frente a mí se
veía una mancha oscura entre las salpicaduras brillantes. Faltaba
uno de los autos de Norman. Miré hacia el cielo, a la lenta y oscura
cabalgata de nubes acumulando lluvia ante un viento que se
levantaba. Estaba muy oscuro pero era una noche adecuada para
mi tipo de trabajo. Yo pertenecía arriba y no debajo de tierra. Sabía
que tenía que introducirme en la casa de Norman antes de iniciar mi
trabajo en la Tate, pero por instinto sentía que el momento no era
adecuado. Esta noche había conocido mejor su casa; no demasiado
y no había rastros de los bronces, pero mi plan empezaba a dar
resultado y Norman se explayaba mucho más. Para el corto tiempo
que estuve con él debía sentirme satisfecho, pero no lo estaba.

Un ruido de pisadas que se acercaba me distrajo, eran lentas,
dos pares al unísono, pisadas de enamorados. Espié el paso de la
pareja: cabezas juntas, palabras susurradas, brazos entrelazados,
perdidos el uno en el otro y con el único problema para el día
siguiente de cómo podrían volver a reunirse. No tenían que probar
que un hombre era un asesino o zambullirse en las cloacas. Estaba
envejeciendo, me compadecía a mí mismo.

Un auto se metió en el espacio libre justo en el momento que
cerraba el portón detrás de mí. Conservando la serenidad empecé a
retirarme cuando una voz de mujer me llamó.

—Mr. Scott. Spider.
Giré en redondo. Apenas se distinguía la cara de Ulla en esa luz

mortecina que provenía de un farol, cuando se asomó del auto. Se
la veía muy atractiva en esa penumbra, mientras luz y sombra



jugaban con sus rasgos. El blanco de sus ojos tenía una
luminosidad atractiva en esa luz tan mala.

—¿Se va a casa?
Asentí, sin saber si me veía.
—Entre. Lo llevaré.
Soltó el freno.
—Me gusta caminar, Mrs. Shaw. Me conviene para conservar la

línea.
—¡Oh! No sea tan cumplido. Soy Ulla. Entre.
Di la vuelta del lado de la calle. Me abrió la puerta. Me acomodé

a su lado, consciente de la blanca extensión de piernas que emergía
de la oscura línea de su falda. Me sonrió para ponerme cómodo y
fue todo lo contrario. Estaba pensando en lo que Chrissie había
dicho.

—Está bien. Llego temprano. Norman no me espera tan pronto.
Y eso tampoco me puso cómodo.
En el momento en que ella se apartó lentamente del

estacionamiento vi a un hombre que se acercaba desde el lado
opuesto. Era el sargento detective Newton que parecía venir a
visitar a Norman. Estaba contento de haber llegado primero. Ulla no
lo vio porque estaba mal colocada y malinterpretó mi sobresalto.

—¿Por qué está tan nervioso? —Era un desafío a medias.
—Norman puede ser un marido muy celoso.
—Lo es. ¡Pero por Dios solo lo estoy llevando a su casa!
Su acento se agudizaba por la irritación. Pienso que estaba

vagamente disgustada, porque yo me mostraba aprensivo con
respecto a Norman. Manejaba muy bien y mantenía su mirada en el
camino fuera de rápidas ojeadas que me dirigía mientras
hablábamos.

—Es muy amable haciendo esto —lo dije para quitarle
importancia.

—¡Oh! Usted me gusta. Pienso, además, que usted va a ser
bueno para Norman.



Ulla era alarmantemente franca. De alguna manera yo presentía
que ella no sabía la oferta que me había hecho Norman. Reconozco
que escondía sus asuntos cuando le era posible a su familia.

—¿Usted cree que entonces yo debo ocupar el vacío?
—¿Vacío? —Su rápida mirada me impresionó.
—Ahora que Max ya no existe.
—¡Oh! Él terminó con Max hace mucho tiempo.
—¿Pero no estaban renegociando su relación antes de que

asesinaran a Max?
Levantó los hombros con un movimiento apasionado que podía

sugerir una docena de respuestas.
—No sé, ni me importa mucho.
—Pero usted debe saber en qué trabaja Norman.
—Naturalmente —otra vez esa levantada de hombros—. Pero no

quiero saber los detalles.
—Y sin embargo usted parece estar interesada en mi influencia

sobre él.
Ulla rio corta y expresivamente.
—Usted es un hombre. Max era un toro salvaje. Peligroso.
—Así que está contenta con su muerte.
Dobló en una esquina con suavidad y la pregunta no la alteró.
—No me importa. Chrissie no va a perder un amante, con

seguridad.
Esas dos mujeres se querían.
—¿Tiene idea de quién mató a Max?
Su mirada esta vez no fue tan rápida, se detuvo levemente en mi

cara.
—¿Importa? Era un bruto y molestaba a mucha gente.
—¿Incluyendo a Norman?
—Norman y él se entendían muy bien hasta… —

Repentinamente frenó y el auto se detuvo en el centro de una calle
vacía. Primero miró en el retrovisor antes de darse vuelta hacia mí,
lo que indicaba su sangre fría—. ¿Usted quiere decir que Norman lo
hizo?



—¡Norman! No, no, no. Él no actúa así. Solo estaba pensando
por qué rompieron si se llevaban tan bien.

Estaba arriesgándome en esa peligrosa conversación,
basándome en que Ulla no la repetiría, porque no deseaba que
Norman se enterara de este encuentro.

—Fue Chrissie. Era demasiado posesiva de Max. Sintió que iba
a ser abandonada, así que actuó.

—Estoy de acuerdo en que es una mujer muy dura. De todos
modos no lo veo a Norman matando a nadie.

Ulla arrancó de nuevo.
—Yo no dije eso. Hay cosas por las que asesinaría.
—Me sorprende usted. ¿Qué cosas?
—Nosotros. Su familia. Usted sabe, es un hombre muy de su

familia. No querría que me hicieran ningún mal.
—Entonces es mejor que me deje salir de este auto. —Lo dije en

broma pero lo pensaba en serio.
Se sonrió en la penumbra y pensé que Chrissie con todo su frío

aspecto, podría tomar unas pocas lecciones de Ulla. Raramente
había encontrado yo a alguien con tanta sugestión. Ulla poseía el
arte de la sensualidad.

—Usted ha vivido peligrosamente. Veo en su cara que usted lo
ha hecho intensamente.

—Las apariencias engañan. Usted sería alocada si preocupara a
Norman.

Ulla rio. Por una vez el sonido no era atractivo.
—Estoy de acuerdo. Tengo mucho que perder. —Manejó en

silencio durante unos segundos, luego agregó sugerente—: Por eso
soy tan cuidadosa. De todas maneras Norman nunca creería que yo
tuve la culpa.

Lo cual era, con probabilidad, cierto y hacía que mi asiento
estuviera más caliente que lo que estaba. Le di las últimas
indicaciones para llegar a mi departamento y ya estaba
deslizándose por la calle rumbo a la entrada principal. Estábamos



sentados en esa celda de acero y cristal sin mirar a nada en
particular. Ulla sonrió con picardía.

—¿Y?
—Le agradezco su compañía —hice un ademán para abrir la

puerta.
—¿No me va a invitar con un trago?
—Norman lo va a oler en su aliento.
—Un café, entonces.
Esto era una locura. Si le seguía el tren, yo pasaría a ser el

relleno del sándwich entre ella y él. Recordé lo que Chrissie me
había contado. Puede ser que Chrissie fuera una perra, pero
también podía ser un buen juez. Al mirar de soslayo a Ulla vi que me
estaba tanteando. Era peligrosa e impredecible. Pero había algo
semioculto en ella que la llenaba de intensa energía. Advertí su
carga. Súbitamente tuve la sensación de que ella me había juzgado
demasiado bien. Esperaba que yo saliera y sin embargo si lo hacía
lo usaría contra mí de alguna forma.

Puse mi mano arriba de su muslo presionando ligeramente su
pierna suave y cálida. De inmediato sentí el estremecimiento que la
recorrió.

—Si no le importa a usted arriesgar una fortuna, por qué me voy
a preocupar.

Moví mi mano. Se puso rígida pero no me detuvo. En la
penumbra pude advertir el deseo en la profundidad oscura de sus
ojos. Si lo liberaba podría llegar a ser incontrolable. Chrissie tenía
razón. Dos fuertes impulsos batallaban enfrentándose; la pasión y la
avaricia. Justo en ese momento me demostró sin duda alguna, cuál
era lo que la dominaba, pero se quedó petrificada por el
descubrimiento. Yo estaba demasiado cerca de Norman y ella había
calculado mal. Temblaba cuando me moví de lugar y su boca se
abrió. Con un sonido ahogado, sorpresivamente me cacheteó con
fuerza y rompió su propio hechizo.

Ganó su codicia.
—Si Norman se entera de lo que ha intentado hacer, lo matará.



Reí.
—Ya lo sé. Pero usted no se lo va a contar. La he descubierto,

Ulla.
—Salga —rugió.
Yo seguía riendo.
—¿Eso es lo que le pasó a Max? ¿Se adelantó demasiado y

usted lo amasijó?
Recuperó algo de compostura y sus ojos flamearon.
—Está loco. ¿Se imagina que le hubiera permitido a ese buey

que se me acercara?
Le sonreí.
—¿Qué le parece si tomamos ahora ese café?
—Fuera —siseó—. Fuera.
—Esto no empezó así —protesté. Salté afuera y miré cómo

quemó sus neumáticos cuando partió. Me dejó mucho en qué
pensar.
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CUANDO Maggie vino a mi departamento la noche siguiente, no
pude dejar de compararla con Ulla, pero ganó por un campo. Era
como una fresca brisa aventando la niebla.

La puse al día, escuché sus noticias pesimistas sobre Dick y
traté de no preocuparla demasiado. No era fácil porque tenía que
enfrentarme con alguien esa noche, en vez de pasarla en su
compañía. Sentía una extraña renuencia a despedirme con un beso
como si la contaminara después de Ulla. Advirtió la diferencia pero
no dijo palabra.

Su nombre era Ginger Douglas pero lo llamaban el Árabe. No
era difícil adivinar por qué. Llevaba una vestimenta multicolor hasta
los tobillos, que aumentaba el aire exótico con sus grasientas
bandas. Podía haberse llamado Jacob si no fuera por el hecho de
que su largo pelo rizado estaba atado por una cinta con un nudo.
Para sus treinta años estaba un poco retrasado en la vestimenta
pero había transado al no dejarse crecer la barba y lucía solo un
espeso bigote negro como un pistolero del Oeste. Lo único que en
realidad me impresionaba era el trabajo fácil que tendría la poli para
detenerlo si alguna vez recibían su descripción.

Sus manos estaban sorprendentemente limpias pero su cara,
prematuramente arrugada, era del color de la nicotina como si al
permitir el balanceo de los cigarrillos en sus labios abiertos durante
años lo hubieran teñido. Sus ojos de un acuoso azul tenían una



expresión desapasionada que me hacían desconfiar y su mirada
recorría el sótano sin aire como buscando la luz y al encontrarla la
rehuían. Nos habíamos conocido en uno de esos clubes instalados
en subsuelos que eran nada más que un reducto legal para poder
beber a toda hora. Aquí, su extraña apariencia pasaba
desapercibida. Yo era el hombre fuera de ambiente, el único normal
y atraje algunas raras miradas. Y quiero decir raras.

Nos sentamos en un rincón de ese oscuro agujero, lleno de
humo que olía a tabaco malo y a droga de tercera categoría
mezclado al olor a cuerpo humano.

—Qué lugar eligió —me lamenté—, es una mierda de lugar
donde la poli debe caer tres veces por semana.

El Árabe me sonrió con superioridad y, por qué no, hacía de
dueño de casa.

—Relájese, hombre. Cayeron anoche. Hoy estaremos O. K.
—¡Dios Santo! —exclamé y sonó como una blasfemia en este

rincón del infierno—. ¿Cómo no lo atraparon?
Los ojos azules se hincaron en mi cara como un punzón para el

hielo.
—No sea así, papito. Conozco mi trabajo.
—¿Qué es cuál?
—Me ocupo de drenajes. Me necesita.
—Y no me siga llamando papito, maldito sea. Yo tendría que

haber tenido tres años para haberlo engendrado y no soy capaz de
esa hazaña y me hubiera liquidado si lo hubiera hecho después de
echarle una mirada.

—No tiene por qué sentirse ofendido, Spider. No lo he querido
joder.

Era verdad, aunque todavía estaba a tiempo.
—Solo critico su falta de juicio al reunirnos en un lugar así.

Mírelos, todos están dopados.
—Hombre, eso nos deja a salvo. No llevo azúcar ni nada por el

estilo. No toco esa mercadería. Y aquí soy parte del ambiente.



También eso era verdad. Le eché otra ojeada y traté de
imaginármelo en overol, con cinturón de seguridad, botas
impermeables largas, grandes guantes de goma, con una lámpara
en una mano y un casco amarillo protector. No pude hacerme la
imagen. Quizás llevaba ropa excéntrica para compensar el ir vestido
durante el día como un hombre espacial.

—Vayamos al grano —dije.
Cruzó las piernas para asegurarse de que yo viera sus tacones

altos y botas hasta las rodillas bajo su vestimenta. Traté de disimular
lo que sentía. Había llevado una vida demasiado protegida.

—Normalmente —explicó— ha habido un equipo de cuatro. Uno
arriba para dar la señal de mal tiempo y los otros tres, incluso el
inspector, abajo en el agujero.

A despecho de su perezosa actitud era totalmente claro y ni la
mitad de dormido de lo que parecía. Subió un escalón en mi
apreciación.

—Alguien tiene que estar arriba para contestar a preguntas raras
si la poli llega. Los hombres con equipo de perforación estarán
abajo. Es sencillo.

—Uno piensa que los trabajos son sencillos y luego aparecen las
dificultades. Con esta clase de hazaña no se preocuparán
demasiado en que sea un primer delito. Iré adentro hasta que tenga
cuarenta.

Por un momento se debilitó su sonrisa.
—Tenemos que llevar el equipo —prosiguió— y eso no lo puedo

hacer yo. Tengo que conseguirme una coartada para que no se
advierta que ha habido ninguna información de adentro.
¿Comprende?

Comprendí y pude ver a quién le iba a tocar hacerlo.
—Siga.
—El depósito está cerca de Vauxhall. El viejo río Tyburn corre

por él saliendo a la superficie justo ahí. Me aseguraré de que el
equipo esté disponible, pero usted tiene que traerlo en uno de sus
camiones. No creo que tenga dificultad.



Vio la extrañeza en mi cara y agregó.
—Los camiones son de color azul y trataré de meter en ellos

algún equipo, botas, medias largas, overols, cinturones, lámparas,
guantes y algunos arneses de seguridad, además de lámparas de
mineros.

—Parece demasiado fácil.
—Como le dije, hombre, así es. Un niño podría abrir las puertas.
Algo me molestaba en el fondo de mi mente, algo que había oído

o leído.
—Siempre pensé que se tenían que tener dos lugares abiertos a

cada extremo del sitio que inspeccionaban.
—Tiene razón, hombre. Pero no se hace siempre. Es una

medida extra de seguridad pero no siempre tienen tiempo o gente.
Esos muchachos saben cómo escaparse con rapidez suficiente.

—Pero nosotros no.
—Usted no se va a mover. Usted estará en la galería en una

cloaca que lo llevará afuera. Es justo fuera de la Tate.
No lo presioné entonces para que me diera más detalles. Quería

un plan general de acción: posibilidad amplia. Aun cuando el Árabe
era el hombre de Norman yo sabía que ni siquiera lo había visto,
puesto que Norman siempre utilizaba un testaferro para tratar con
su banda. Lo que enfatizaba el gran cumplido que Norman me había
hecho y la total fe que puso en mí. En este momento preferiría estar
en el lugar del Árabe.

Repasamos lo dicho y él se demostró agudo cuando hizo falta.
Vagamente pensé qué iba a sacar de esto. Con el dinero que ya le
habían estado pagando y lo que me habían pagado a mí, no cabe
duda que Norman había largado bastante y no lo haría sin estar
seguro de recuperarlo en buena medida. No daría un centavo por mí
si de repente decidía retirarme.

—¿Qué pasa con los gases?
—¿Qué es lo que pasa?
—Bueno, ¿no es peligroso debajo de una alcantarilla si se

acumulan?



—Se evaporan cuando se levanta la tapa. De todos modos hay
una lámpara de minero para mandarla abajo con un grueso papel de
acetato para detectar el sulfato de hidrógeno.

Me acerqué a él, manteniendo mi voz baja.
—¡Por el amor de Dios! Está usted hablando de usar una

perforadora térmica ahí abajo. Puede hacer volar todo ese maldito
lugar hasta el cielo.

Por un instante su insolencia lo abandonó. Sus ojos movedizos
recorrieron la vecindad y luego volvieron a mí.

—Hombre, no tiene por qué preocuparse. Primero use la
lámpara. No creo que esa cloaca haya acumulado gases.

Él no iba a estar con nosotros, así que, ¿por qué se iba a
preocupar?

Para cuando respiré el aire relativamente fresco de Brewer tenía
la sensación de que ninguna cloaca podía ser peor que la que
acababa de dejar.

Maggie estaba conmigo cuando Ron Healey llamó a mi
departamento. Se quedó parado en la entrada, con un sobretodo
barato de cordero, aunque seguía haciendo calor. Las manos
metidas en los bolsillos, parecía tan pobre como su sobretodo.
Entró.

—¿Alguna novedad? —Una pregunta cansina de un hombre
cansado.

—No. ¿Y usted?
Levantó los hombros.
—No. Estaba pensando en qué había andado usted.
—Ningún progreso que valga la pena. Hice un montón de

preguntas y recibí un montón de respuestas convincentes que solo
hacen confundir los hechos. Puede ser que tenga algo para usted
pronto.

No me preguntó qué y su resignación me hizo recordar el
cansancio de Newton.

—Hay una cosa —proseguí. Las cejas rojizas se arquearon en
una sola línea—. Sus congéneres me han arrastrado a su órbita.



Volvió a la vida pero siempre cansado.
—¿Oh?
—Un detective sargento Newton me vino a visitar. Insistió sobre

mi antigua relación con Max y Norman Shaw.
Estuve casi a punto de decirle que lo había visto en la casa de

Norman, pero no pude hacerlo sin descubrir que yo había estado
ahí.

La noticia lo desasosegó por alguna razón, pero cuando lo
presioné se volvió súbitamente elusivo. Tuve la impresión de que
estaba nervioso, deseando irse, lo cual era extraño puesto que
acababa de llegar. Lo retuve un peco más tratando sin éxito, de
sonsacarle, pero él rápidamente se recuperó.

—¿Dick está bien? —Sentí un comienzo de resentimiento en
Maggie.

—Se siente como uno puede imaginarse de un policía que está
detrás de las rejas. Lo está sobrellevando.

—¿Así que siguen pensando que él lo hizo?
—Lo tienen solo a él. Hay hombres que han ido a la cárcel con

muchas menos evidencias en contra de ellos.
Asentí. Yo lo sabía.
Ahí estaban tres de ellos; caras adustas y manos callosas. Sobre

sus caras anónimas y pétreas todo su pasado estaba escrito. En
todo ese grupo ni una sonrisa. Podía apostar que su pasado incluía
el penal. Pudiera ser que no preocuparan a mi viejo amigo Knocker
Robert, pero a mí sí me preocupaban. Desde el comienzo me
demostraron su desprecio silencioso, como si el escalar fuera cosa
de niños. Por qué arrastrarse, cuando uno puede partir la cabeza de
alguien con una barra metálica y luego quedarse tranquilo. Tampoco
les gustaba que tuvieran que aceptar directivas de mi parte. No valía
la pena quejarse porque Norman debía haber elegido mejor sus
hombres: los hampones son los hampones, unos peores que los
otros. Eran expertos en su trabajo.

Nos sentamos como una cuadrilla en un café frecuentado por
trabajadores en Portobello Road, con cuatro tazas de humeante té,



a una mesa cubierta de plástico. Estábamos agachados como
jugadores de rugby antes de patear la pelota. Se llamaban Big Fred,
Slasher y Charlie. Nunca descubrí cuáles eran sus apellidos. Fred
era macizo con manos como palas emergiendo de unas mangas de
tejido áspero pertenecientes a una campera de abrigo, sus ojos eran
de un castaño brillante, su cara cuadrada y adusta coronada por un
pelo negro cortado al rape. Slasher era flaco, quisquilloso al tacto
como un alambre de púa y tan inflexible; su cara delgada había
estado cubierta de acné y sus rizadas patillas crecían hasta el
mentón. Era algo más joven que los otros, cerca de los treinta. A
Charlie se lo debía haber llamado comadreja y con probabilidad así
lo hacían sus amigos. Aunque más bajo, lo superaba con la defensa
de los hombres bajos: la agresión. Sus ojitos cual rayos láser
recorrieron el lugar inspeccionando todo lo que tocaban pero sin
detenerse jamás.

Con físicos tan disímiles, tenían sin embargo dos grandes
comunes denominadores: presencia, se difundía de ellos como el
granito en una prisión, sus emociones, si las tenían, serían suyas
únicamente, los sufrimientos de los demás, jamás les alcanzarían. Y
la mirada. Era como si hubieran tenido la misma pesadilla
repetidamente hasta que aprendieron a aceptarla y se hubieran
acostumbrado a entornar los ojos, ocultando así sus sentimientos y
pensamientos de una manera distraída. Esperé que nunca tuviera
que apelar a sus mejores sentimientos. Sería una súplica a algo que
no existía ni remotamente. Esta era la banda que debía integrar.
Rex Reisen se hubiera enorgullecido de ellos y Knocker Robert no
les hubiera hecho ascos.

Me estaba acostumbrando a retomar mi antigua personalidad
con los contactos indirectos de Norman y me daba un nuevo punto
de vista de él. Yo había conocido ese tipo de pájaros en la cárcel,
naturalmente, muchos, así que sabía de qué se trataba, sabía todo
sobre ellos pero jamás trabajé con ellos. Me gustaría saber si podía
encontrar otra salida, pero no podía. Y era demasiado tarde para
abandonar sin que me liquidaran.



—Hay alrededor de 1,20 m de cemento que hay que perforar —
dijo con fuerza Big Fred golpeando la mesa con un dedo que
parecía la cabeza de un martillo. Esto no me concernía y como lo
sabía, desarrolló la forma técnica.

—Necesitaremos un soplete a gas para encender el barreno, un
soporte y media docena de barrenos de tres metros y diecinueve
milímetros y eso requiere un adaptador. ¿Entiende? —Me desafió a
preguntarle con una mirada agresiva. Asentí—. Para nuestra
seguridad —continuó— necesitaremos cuatro cilindros de oxígeno
de noventa metros cúbicos de oxígeno. Tiene que estar
malditamente seguro de que tiene lugar en el camión para eso,
además de nosotros y el normal equipo para cloaqueros. Antiparras
y guantes y delantales de cuero no van a tomar mucho lugar, pero
los barrenos son de un tamaño más incómodo. ¿Entiende?

Volví a asentir. Para dar una impresión de inteligencia pregunté:
—¿Cuánto tiempo le tomará para perforar un espacio lo bastante

grande para que yo pueda pasar?
Los otros se dieron vuelta hacia Big Fred, que me examinó por

arriba.
—Normalmente unos cincuenta minutos más o menos. Los

barrenos se queman cada ocho minutos y en ese tiempo
necesitaremos sesenta metros cúbicos de oxígeno. ¿Entiende?

Fred se echó para atrás habiéndose explayado y satisfecho con
la cantidad de conocimientos que él tenía.

Podía advertir obstáculos, pero eso correspondía al Árabe que
debía sortearlos. Me vi a mí mismo apretado entre Ginger Douglas y
esta banda, como un volante mantenido en movimiento por
expertos; con razón Norman no quería que el Árabe conociera a
estos tres. Como era imposible para Norman verlos, me los tiró a mí
y yo sería el que haría frente si las cosas se torcían; sabía que yo no
lo descubriría. El hecho de que yo no quisiera delatar me molestaba,
pero no puedo cambiar mi modo de ser.

Necesitábamos otro hombre. Insistí en eso. Necesitábamos uno
en la abertura junto al río, tanto como en la parte de afuera de la



Tate. Con el intenso calor de los barrenos tenía que asegurarme de
que los gases naturales tuvieran salida.

—¿Cuando el barreno arde hay alguna manera de detenerlo?
Ocho minutos es demasiado si la poli anda por ahí.

Big Fred me miró con lástima, luego se dio vuelta hacia sus
compañeros con aire sorprendido. Trataba de rebajar mi autoridad
ante ellos.

—Maldito si no es obvio, ¿verdad? Cierra la llave del oxígeno.
Quiero decir que el oxígeno responde a la barra de acero que
sostiene el barreno. Sin oxígeno no hay reacción. ¿Entiende?

—Entiendo —acepté—. Ahora escúcheme, Fred o cualquiera
sea su nombre. Usted no está aquí para hacerse el gracioso, ni
tampoco para lucirse delante de sus compinches. Si usted cree que
tiene suficientes sesos para hacer todo el trabajo solo, adelante. Y
eso incluye robar lo señalado. Si no los tiene y le digo que no los
tiene, entonces conteste las preguntas sencillamente o si no
lárguese. ¿Entiende?

No le gustó pero reprimió su rabia mientras Slasher y Charlie
sonreían avergonzados. Yo había puesto en su lugar a Big Fred y no
era de los que olvidan. Pero mostrarse débil ante un hombre como
él, podría traer mayores inconvenientes una vez que el trabajo
hubiera comenzado.

Yo no pensaba hacer el trabajo, pero una participación así me
acercaba a Norman y como ese era el plan, yo estaba satisfecho.
Tenía que descubrir lo que quería antes de que el trabajo estuviera
planeado, si no lo conseguía, no veía de qué manera me podría
zafar y seguir viviendo. Ahora no era solo Norman, sino esos tres
individuos y, en un grado menor y a considerable distancia, el Árabe.
Mientras tanto, tenía que estudiar los movimientos. Fuera de eso, el
trabajo empezaba a interesarme de una manera inquietante y se
podía hacer. Estuve seguro cuando algunas pocas cosas salieron a
luz.

Penetré en el terreno de la Tate Gallery esa noche. Sin ningún
problema. Todo lo que hice fue trepar la verja en la desierta calle



John Islip, crucé volando las casillas de los trabajadores que
construían el ala nueva y busqué el camino que me llevaría al frente
del edificio. Me escondí debajo de las escaleras, me agaché y
acomodé para una larga espera. A menos que alguien entrara en el
terreno yo estaba bien escondido y a salvo de los haces de luz de
las linternas de los policías. Me acomodé en una posición de
espartano confort y dormité.

Me senté ahí, escuchando el lamento de los neumáticos y los
ocasionales ruidos de pasos. En plena noche esta parte solitaria de
Londres estaba desierta. Contra la baranda se oía el agua que
golpeaba y succionaba el granito y el lodo, y el peculiar remolcador
se movía con violencia a todo lo largo identificándose con el
silencioso golpeteo de las máquinas y la estela que dejaba
rítmicamente hasta la pared.

Solamente una vez durante mi espera oí a un policía que
pasaba. En los momentos más lúcidos detecté el típico ruido de un
patrullero. Detrás de mí, en la Tate, debía haber serenos. El edificio
nunca estaba sin hombres. Pero con todo respeto al valor de los
honestos trabajadores, no había nadie en el edificio que pudiera
detener a hombres como Big Fred, Slasher y Charlie si estos
actuaban. Los custodias no parecen jamás entenderlo y si lo hacen,
están limitados a la clase de gente que pueden conseguir, casi todos
los custodias son experimentados expolicías. Supongo que este era
el caso.

Durante tres horas rumié eso, con pensamientos que se
dispersaban, pero manteniéndome básicamente alerta. Aun en una
cálida noche, el frío empieza a hacerse sentir, así que me moví
antes de que mis miembros se endurecieran. Ya tenía suficiente.
Salí de la misma manera que entré. Cerca de Picadilly, algo de vida
emergía como los gusanos de un queso, pero pude tomar un coche
de caballos.

Me dormí tarde, telefoneé a Charlie Hewitt a la oficina —todavía
no habíamos cruzado la luz de peligro— luego regresé a la galería
Tate. Algo en la aparente ausencia de protección me preocupaba en



esa clase de seguridad. Empecé a sentir que debía haber un timbre
interno, que el edificio fuera fácil de violar no implicaba que las
galerías lo fueran. Yo había traído bajo el brazo, arrollado, un overol.

Entré por la puerta principal. Eran las doce y el hall estaba
repleto de gente, que era lo que yo esperaba, me dirigí a lo largo del
pasillo hacia la puerta Caballeros, donde me vestí con el overol.
Cuando salí, las dos puertas batientes con el aviso Solamente para
el personal se encontraban a mi izquierda. Las crucé y tomé por el
pasillo que obviamente me llevaba en línea recta. Deambulé sin
impedimento a lo largo de pasillos de pisos de piedra. Vi extraños
uniformes, algunas veces los pasé pero nadie me detuvo. Coseché
una mezcla de miradas ausentes, amistosas inclinaciones de
cabeza y sonrisas y a veces me ignoraron. Dejé algunos escalones
y llegué a una puerta doble de madera y casi trastabillé. Vi el
alambre a tiempo, me retiré a un pasillo vecino desde donde podía
observar. Y esperé. Diez minutos después una muchacha vestida de
blanco se paró en puntas de pie y apretó un botón. El pomo chirrió,
ella empujó la hoja de la izquierda y desapareció. Eso era lo que yo
había sospechado. No creo que al apretar el botón se abriera la
puerta directamente sino que con eso había pedido a alguien que
operaba por control remoto la apertura de la puerta.

Me dirigí a las puertas y apreté el botón. La cerradura chirrió y yo
entré. Tomé buena nota de que era una Yale y de que no había
burletes que cubrieran las rendijas entre las puertas. Pude no solo
deslizar una mica sino también una ganzúa. No tuve que ir más lejos
para saber que me encontraba en alguna suerte de lugar sagrado.
Dos enormes bustos sobre pedestales me dominaban escondidos
modestamente bajo fundas. Un par de cuadros del siglo XVIII, que yo
no valoré demasiado, estaban apoyados en la pared de ladrillo
como si la Tate hubiera aceptado mi opinión. Moverme alrededor de
esas celdas no era problema. Pude examinar el lugar donde el túnel
cloacal se abriría y me saqué un peso al ver que caía dentro del
interior de la zona de seguridad. Me metí en un grupo de
trabajadores de la nueva sala. Retrocedí con demasiada prisa, antes



de que se percataran que yo no era uno de ellos. Me tomó muy
poco tiempo encontrar mi camino de regreso hacia las dobles
puertas, porque el edificio era viejo y se extendía en cualquier
dirección. Cuando llegué ahí desde ese lado, pude abrir el cerrojo yo
mismo y regresé a Caballeros para cambiarme el overol.

Con mi atado bajo el brazo subí las escaleras y entré en la
galería. Cada galería importante tenía dos salidas en los dos
extremos que conducían a su vez a galerías más chicas. Entre las
galerías principales había enormes puertas abiertas, algunas
enmarcadas de mármol y otras de madera. No veía la forma de
cerrarlas. Tenía que ser cuidadoso: cada galería, grande o pequeña,
estaba vigilada por un custodia.

Me paré en una de las enormes puertas enmarcadas de mármol,
así que me encontraba entre dos galerías. Perezosamente miraba
las pinturas a un costado, luego al otro como si estuviera indeciso
sobre cuál de ellas quería visitar. Entonces advertí las bisagras.

Insertas dentro de los marcos verdes de mármol, había un panel
central angosto también de mármol, a ambos lados de la abertura,
cada uno también sujeto con goznes. Lo que quería decir que se
abrían. Tuve que esperar incómodamente a que ambos guardianes
miraran para otro lado, luego rápidamente abrí el panel más
cercano. Se abrió con facilidad para describir una cavidad del alto
del marco. Retuve el aliento y coloqué el panel en su lugar. En la
cavidad de atrás había visto una puerta metálica, que con toda
probabilidad se deslizaba de su marco para encontrarse con la del
marco opuesto. Esas eran las puertas que debían tener la alarma.

Seguí merodeando y vi que solo algunas puertas de salida
tenían puertas secretas. De esto surgió que grandes secciones que
comprenden varias galerías podían ser selladas de a una, igual que
los compartimientos estancos de un barco. Fue una recorrida
provechosa.

Me dirigí a Vauxhall para inspeccionar el depósito del Árabe. Los
portones totalmente abiertos conducían a un patio con piso de
piedra. Uno de los camiones azules estaba en el patio y una pareja



de plomeros con cascos protectores amarillos desapareció dentro
de un viejo edificio de ladrillos que parecía como si hubiese crecido
junto con el sistema cloacal de Londres. No había nadie en ese
momento, así que me tomé unos pocos segundos para echar un
vistazo. No había dificultad para entrar o salir con un camión. Esta
sería la parte fácil, lo que implicaba tomarse más precauciones,
porque lo fácil a menudo depara sorpresas, como si no le gustara
ser menospreciado.

Siguiendo la advertencia del Árabe tomé por la Bayswater Road
y me detuve cerca del Lancaster Gate Hotel, frente a los jardines de
Kensington. Tuve que esperar mucho, sin otra vista que el tránsito
de los vehículos y peatones que circulaban en diferentes
direcciones. Un camión celeste traqueteaba pesadamente al otro
lado de la calzada y se detenía a unos doscientos metros más lejos,
sus rayas preventivas coloradas y amarillas en diagonal eran
visibles desde mi lugar. Crucé la calzada y me dirigí lentamente al
camión. Para cuando llegué, la tapa de la alcantarilla estaba abierta
y un hombre desaparecía dentro del agujero como un fanal amarillo
en la penumbra de la cloaca y otro sostenía la tapa. Sabía que el de
arriba quedaría ahí.

—¡Hola, compañero! —dije—. Parece que va a llover.
Miró para arriba a las nubes bajas y empujó para atrás el casco

amarillo.
—Espero que no —dijo alegremente—. A mis compañeros no les

va a gustar.
Me agaché para mirar el fondo del agujero. Era estrecho, con

una escalera perpendicular de hierro amurallada en la pared y que
desaparecía de la vista en la total oscuridad. Pude oír el murmullo
del agua y débiles, extrañas voces huecas.

—Retírese —me advirtió con una sonrisa burlona—. No me
gustaría tener que pescarlo.

—¿Es muy hondo? —pregunté.
—Este tiene unos dieciocho metros.



Yo sabía por qué estaba aquí, pero conversé sobre su trabajo y
quedó encantado. Un momento después, el conductor se unió a
nosotros y se vio claro que esos dos hombres estaban orgullosos de
sus trabajos. Se desprendía que no era tan desagradable como
parecía y además el lugar era de interés histórico. Todas las
principales cloacas eran antiguos ríos de Londres, desde hacía
tiempo sumidos o con construcciones sobre ellos, con gran parte de
la mampostería de antaño y puentes todavía visibles, bajo su
superficie tenían nombres románticos como el río Fleet y Tyburn.

Vi el reflejo de la linterna sobre el agua, muy abajo y di unos
pasos atrás cuando un casco empezó a asomarse. Eran tres: el
Árabe subió segundo y aunque sabía que yo iba a aparecer en
escena en cualquier momento, casi se delató cuando me vio. Como
a un viejo veterano, lo ignoré y para entonces él se dirigió hacia el
muro que lo separaba del parque. El Ginger Douglas de ahora no se
parecía a un Árabe. Lo espié mientras cerraban la tapa y los
hombres retiraban del camión la lata de desinfectante y dejaban
caer el líquido sobre sus botas y guantes largos. Luego se metieron
dentro del camión para beber una taza de té. Cuando me retiré, la
urgencia de llevar adelante el trabajo de la Tate era casi compulsiva.
El hecho de que yo estaba acostumbrado a esas compulsiones, no
facilitaba la acción. Tenía que repetirme constantemente que estaba
involucrado solo por Dick. Algo ayudaba. Haría un último intento con
Norman para conseguir otra ojeada a su casa y si no resultaba, me
largaría y abandonaría. No ayudaría el que yo terminara ocupando
la celda vecina a la de Dick, sería como agregar otros cinco años a
nuestras sentencias.

Esa noche volví a ver al Árabe. Nos encontramos en ese
pestilente sótano abarrotado y aunque no me gustara tenía que
admitir que era seguro (en un aspecto), pero como yo había
frecuentado el lugar dos veces, algunos de los individuos
empezaron a tener una idea equivocada de mí y tuve que hacerme
paso a codazos hasta un rincón. Cuando me senté al lado de Ginger
Douglas se retiraron pero revolotearon cerca del apolillado bar. Yo



estaba de mal humor para cuando me di vuelta hacia Ginger, que ya
estaba envuelto en su vestimenta de Jacob.

—¿Qué es lo que tiene usted? ¿Por qué no lo joden? —
rezongué.

—Porque me conocen… amorcitó. —Me sonreía y después de
un instante tuve que devolverle una sonrisa entre dientes.

—Casi me delató hoy —le amonesté.
—Bueno, ¡vaya una cosa de loco que me hizo hoy! Aparecer así.
—Ya le había advertido, necesitaba ubicarme en el ambiente.
Le expliqué sobre las dimensiones del equipo térmico y el largo

de los barrenos, pero estaba seguro de que había suficiente
espacio. Analizamos de nuevo toda la operación desde el momento
en que robo el camión hasta que terminado el trabajo, lo devuelvo a
su lugar. El Árabe había examinado todo y su trabajo con la gente
del drenaje había valido la pena. Sabía lo que decía y yo lo escuché
con atención. Cuando lo dejé, me pregunté por qué si no intentaba
hacer el trabajo, lo estaba estudiando tanto. Norman no tenía
necesidad de saber todo eso. Tenía que darle una idea general,
pero no era preciso que supiera los pequeños detalles. Traté de
enfrentar las preguntas con sinceridad, pero nunca sabré si mi
respuesta fue evasiva por omisión. No podía trabajar de otra
manera. Mis preparativos siempre fueron exhaustivos. Hasta ficticio
como en este caso, no podía obrar de otra manera.

Eso presuponía que tenía que ver al trío non sancto una vez
más, para dar un punto final a su conexión con el Árabe. Ellos no
sabían que existía, naturalmente, no querían saber. No conocían a
Norman o por lo menos no en esta conexión; ni tampoco el Árabe.
Pero todos ellos maldito si no me conocían, eso era lo que me
disgustaba. Charlie y Slasher eran duros pero cuidadosos,
escuchaban no por respeto a mí sino por el trabajo. Big Fred
escuchaba también demasiado, pero podía ver su cochino pequeño
cerebro trabajando con resentimiento y como yo no quería
problemas dije:



—Escuchen compañeros. Se trata de algo bueno. Un montón de
dinero. Olvidemos nuestras simpatías y antipatías y hagamos bien el
trabajo, ¿O. K.?

Asintieron, gruñeron y murmuraron su consentimiento y Big Fred
dijo:

—Está bien.
Fue el tono con que lo dijo, que me dio qué pensar.
Norman exhaló, se golpeó el estómago como si estuviera

tratando de romperse la espina dorsal y sostuvo la posición durante
seis segundos mientras retenía la respiración. Me explicó que era el
único ejercicio isométrico que requería exhalación en lugar de
inhalación. Se hacía entrar el estómago y ciertamente él no tenía
barriga, pero un hombre tan vano preferiría morirse de hambre que
perder la línea.

Nos encontrábamos en el estudio secreto de la casa de al lado.
El plan de acción fácilmente podía haberse discutido en el estudio
de su casa principal, pero había cierto impedimento psíquico, que le
sugería que si su familia ignoraba el lugar, también ignoraría sus
planes. Eso le daba a él un sentimiento inmenso de seguridad,
como si fuera un director de orquesta.

—Parece un riesgo razonable —acoté—, pero hay fallas.

Norman se sentó tras su escritorio y escuchó con atención pero
aun escuchando, seguía apretándose una mano con la otra. Cuando
me ofreció un trago lo sorprendí aceptándolo, aunque lo que yo
deseaba era sacarlo de su ejercicio.

—Continúe —dijo, en tanto que colocaba un vaso de cristal
tallado casi lleno de whisky entre mis manos.

—No aprecio demasiado el equipo de la perforadora térmica. Me
recuerdan en exceso a los fornidos muchachos de Rex Rusen y uno
de ellos, Big Fred, tiene un resentimiento personal contra mí. Es el
tipo que puede cobrárselo en el momento crucial.

—Me haré cargo de él —me dijo Norman, y yo sabía que lo haría
—. Pero son buenos muchachos, altamente conceptuados.



No pude decir nada.
—Puedo entrar —proseguí—. Estoy seguro. Pero debemos tener

otro hombre más ahí afuera. Con el aumento de temperatura que se
producirá ahí dentro, podemos hacer reventar toda la maldita calle
en pedazos, además de nosotros.

Esto obligaba a colocar a un hombre delante del agujero cercano
al Támesis y otro afuera de la Tate.

Norman pensó un rato y se mantuvo inmóvil; sus ojos acerados
me miraban con fijeza, sin verme en realidad. No iba a discutir, su
mente de artista ya estaba evaluando a los posibles candidatos.
Max habría discutido, Norman no. Asintió con lentitud.

—Ese no es problema.
Y supe que ya había elegido al hombre. Pasó las manos sobre

su pelo, cuidadosamente, para no mover una mecha. Me miraba
precavido cuando dijo:

—Algo lo está preocupando. ¿Qué está pensando?
En algunas circunstancias me gustaría tener los rasgos de

Knocker Robert, elásticos y acerados. Yo era más transparente,
pero tenía que explayarme.

—No estoy atacando a nadie. Cualquiera sea el precio. Esos
muchachos con toda probabilidad son todos exconvictos, ni siquiera
les pondré un dedo encima si se cruzan en el camino.

Para hacer honor a la verdad, Norman no vaciló y mintió bien.
—Me alivia el oírlo. Por eso se lo pregunté. Conozco su forma de

ser, Spider. Sin violencia. Excelente. Así que, ¿qué va a hacer en
vez de eso?

Demonio astuto.
—Solo tengo que tratar de evitarlos. No puedo creer que estén

sentados de guardia durante toda la noche en la parte exterior de
cada galería. Lo usual es la recorrida y esto puede superarse
comúnmente.

—¿Algo más?
—Entraré en las galerías solo. No quiero a nadie conmigo.
—Naturalmente. Siempre lo pensé así.



Empezó con sus ejercicios de tirarse de la piel y creo que pensó
que yo había expuesto todo.

—¿Dónde quiere que se lleven las pinturas después del robo? —
pregunté.

—Cuando abandone las cloacas, retírense todos en el camión y
sigan por la costanera. No les tomará mucho tiempo quitarse su
ropa de trabajo en el camino. Den vuelta por Villiers y estacionen
fuera del teatro Players. Les esperarán tres autos. Uno para que
entregue los cuadros, el segundo para que lo lleve a su casa y el
tercero para dispersar al equipo de perforadores. Le daré algunos
pocos detalles más ese mismo día.

Asentí. Parecía que estaba bien.
—¿Y cuáles son los cuadros?
Por fin sonrió; cuidadosamente, para evitar las arrugas. Ahora

que los aburridos, pero necesarios, detalles técnicos se habían
superado, empezó a vivir.

—Hay una exposición de pintura moderna de Francis Bacon. No
es muy de mi gusto, pero se dice de él, que si tiene un amigo a
quien quiera hacer rico solo tiene que regalarle un cuadro y eso es
cierto. Entre los artistas actuales quizás solo Picasso puede
aventajarlo. Puedo colocar ocho telas sin problemas y eso me dará
alrededor de medio millón de libras. Las otras cuatro las encontrará
juntas y son todas de Picasso. Todas pertenecen al arte moderno…
no de su gusto, me parece.

—¿Cuándo damos el golpe?
—Eso es asunto suyo —arriesgó otra sonrisa—, pero la

exhibición termina el sábado.
SÁBADO: Era casi el martes. Lo miré con fijeza, atónito. Seguía

sonriendo.
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Mi MENTE se sacudía como un badajo. Sábado. Era imposible
postergarlo hasta el último día: algunas de las exhibiciones se
levantan inmediatamente después del cierre. Eso dejaba miércoles,
jueves o viernes. Hijo de puta. Mi verdadero shock fue que me
tiraran el trabajo con poca chance de poderme escapar.
Súbitamente fue real y AL MOMENTO.

—Será mejor que lo dejemos para el viernes —dije—. Podremos
empezar el trabajo antes de la una y si el trío maldito es tan bueno
como ellos dicen, estaremos dentro antes de las dos y fuera a las
tres y media o cuatro.

Yo era un insano. Sin embargo no lo podía evitar, quería
realizarlo.

Norman estaba defraudado.
—Usted ha cubierto todos los ángulos. ¿Por qué no antes?
—Porque quiero volverlos a examinar de nuevo —insistí— y algo

más: seguiré examinándolos durante todo el camino a Millbank.
Se sentó, resignado.
—Lo prepararé —prometió.
—Ahora, ¿qué le parece una copa como precelebración y luego

una recorrida a su hermosa casa?
Me froté las manos como si lo estuviera disfrutando. En parte así

era.
Norman miró su reloj y se levantó apurado.



—No me di cuenta de la hora. Salgo con mi familia. Es el
cumpleaños de Ulla. ¿Podemos posponer el trago? Lo celebraremos
el domingo.

No mencionó la vuelta de inspección y comprendí por qué.
Cuando regresamos a la casa principal le dije:

—¿A dónde los lleva?
—¡Oh! Vamos a ver un show y luego a un club a reunirnos con

algunos amigos.
—Regresarán tarde —comenté mientras bajábamos las

escaleras.
—En realidad no somos trasnochadores. Volveremos antes de la

una.
Nos detuvimos en el hall y de repente alargó la mano. La tomé.
—Buena suerte el viernes, Spider. Puedo hacerlo un hombre

muy rico.
O uno con condena perpetua. Evidentemente, no nos íbamos a

encontrar de nuevo hasta después del trabajo y esto me
preocupaba.

—Deme un golpe de teléfono —me dijo— en algún momento
mañana a la noche después de las nueve. Le confirmaré que los
arreglos han sido hechos como usted quiere.

Así que era eso. Empecé fingiendo y ahora estaba metido en
realidad hasta los ojos. Su hija salió, me ignoró completamente e
informó a Papito que era tarde. No se molestó en presentármela,
pero tal vez fuera porque el tiempo le urgía. Salí.

Llegué a mi departamento y me encontré con Maggie adentro.
—Has estado escapándote de mí —me acusó, escondida a

medias detrás de sus anteojos de enorme montura. Creo que
últimamente los estaba llevando para disimular las ojeras que
rodeaban sus ojos. Al igual que nosotros, Maggie estaba
preocupada hasta enfermarse, pero no sabía cómo superarlo.

—Eres un desastre —le dije— y te amo. ¡Ahora afuera! Tengo
que hacer un trabajo y me tengo que cambiar.

—¿Qué clase de trabajo?



Me siguió ansiosa al dormitorio, mientras yo empezaba a
sacarme la ropa.

—Lo corriente —repliqué con indiferencia—. Me gusta ese traje
con pantalón. Te sienta. Te adelgaza las caderas.

—Termina ya, Willie. Cuando dices piropos o deseas algo o
estás escondiendo cosas.

—No es cierto —dije, mientras me abotonaba una camisa oscura
—. Estás muy linda, siempre lo estás, pero esta noche más.

Se sentó en el borde de la cama y había un cansancio de derrota
en ese simple acto.

—Cada vez que me ves con anteojos de cristales rosados estás
en peligro. Es una acción refleja, como si estuvieras tratando de
meterme en tu memoria para el caso de que no me volvieras a ver.
—Se sacó los anteojos. Tenía razón sobre las manchas que tenía
bajo los ojos—. ¿A quién vas a asaltar?

Subí el cierre relámpago de mis pantalones oscuros, adecuados
para el trabajo.

—No voy a asaltar. No voy a robar nada. Voy a revisar la casa de
Norman. Esta noche estarán ausentes.

—¡Oh no! Te matará si te encuentra.
—No me encontrará. Estará afuera y no tardaré mucho.
—¿Tienes que hacerlo? —se lamentó, sabiendo que debía

hacerlo.
—Ahí hay una evidencia. Tengo que encontrarla. Una vez que la

tenga no tendré que seguir con el asunto de la Tate, porque el viejo
Norman estará atrapado.

—¿Por la policía?
Detecté su incredulidad.
—Naturalmente que por la policía.
—¿Crees que Chrissie lo dejará en manos de ellos?
—Vamos, Meg —protesté—. De eso se trata. Si quisiera

deshacerse de Norman no me hubiera esperado a mí, ni a nadie. Es
parte del pacto.

—No me fío de ella —dijo Maggie sin lógica.



—No me fío de ninguno de ellos, pero ella me ofreció hacernos
socios y yo no rehusé. Ella tiene que cumplir con el pacto.

Maggie me miró coqueteando.
—Bueno, ¿qué más puedo hacer? —Yo estaba malhumorado

por su actitud—. Esa es la gente con quien tengo que tratar. Tengo
que jugar como vienen las barajas.

—Querido, te han ofrecido dos asociaciones. Estás separándote
de Norman y rehusando a Chrissie. Te haces de dos tremendos
enemigos.

Me había terminado de vestir y buscaba mi navaja. Me di vuelta
para enfrentarla.

—Entonces dime qué tengo que hacer. Mi hermano está
acusado de un crimen.

—No lo he olvidado —contestó con tranquilidad.
—Debes dejarme. Ya te lo dije antes. Yo atraigo problemas…

como el papel cazamoscas.
Cada uno siguió preocupado, por un instante puestos en tensión

por los acontecimientos ajenos. Encontré la navaja y la deslicé en el
bolsillo.

—¿Quieres que te ayude? —Era una pequeña súplica por parte
de Maggie.

Me senté en la cama a su lado y coloqué mis brazos sobre sus
hombros.

—No, mi amor. No hay necesidad.
Miró a la pared y yo le dije:
—¿Sabes que estamos atrapados y que tenemos que seguir, no

es cierto?
Maggie asintió casi imperceptiblemente. Me levanté, me dirigí al

tocador a embadurnarme los dedos con esmalte. Cualquier cosa
que Norman hiciera no acudiría a la poli, pero es un buen hábito no
romper con los buenos hábitos. Uno nunca sabe.

—Debes ir a tu casa —sugerí con suavidad.
Puse mi mano sobre su cabeza, le di un empujoncito y me

marché.



Fui en ómnibus. Tenía tiempo suficiente y no era conveniente
que fuera demasiado tarde para tomar después el último ómnibus o
un taxi. Asaltar cualquier lugar antes de medianoche era una locura.
Hasta esa hora hay siempre gente, conque hubiera una sola
persona donde no debiera estar y en mal momento y yo estaba otra
vez encerrado. Odio actuar en contra de mi mejor juicio.

Cuando abandoné el ómnibus, estaba a media milla de la casa
de Norman y la mayor parte de esta atravesaba calles laterales que
tendían a disminuir mi riesgo. Según aumentaba la quietud, mi
disposición de ánimo se mezclaba con la idea del trabajo. Doblé en
la calle de Norman. Los faroles no habían levantado su voltaje y
parecían de luto por mi profanación. Como lo esperaba, había unas
pocas lucecitas en los interiores, todas tras las cortinas, muchas
estaban prendidas alternadamente y un ojo menos experimentado
podía considerarlos a oscuras. Aquí y allí oí música.

Demasiada vida. Una hora más tarde sería otra historia. No
podía esperar otra hora. Por un momento me quedé en el espacio
de oscuridad entre dos faroles, escuchando solamente. Mi oído se
afinó atento a la oscuridad vecina y a través de las sólidas paredes
de ladrillos extendiéndose hacia las calles. Los viejos oídos
actuaban de nuevo.

Crucé la calzada hacia el jardín empedrado de la casa vacía,
que enfrentaba la de Norman. Se oía una pesada respiración
cuando entré por el portoncito y justo percibí la escena cuando un
hombre me insultó. En la penumbra vi el resplandor de la pierna de
una mujer que rápidamente retrocedía y oí un crujido de ropa. Había
llegado en el momento culminante.

—¡Imbécil! —gruñó frustrado el hombre.
Comprendí su sentir, pero con ese lenguaje usado delante de su

amiga no debía ser del barrio.
—Le ruego me disculpe —se lo dije con mi acento más pulido—,

está en mi propiedad.
El hombre se levantaba titubeante de los escalones.



—¿A quién quiere embromar? Es una casa vacía.
Tenía que desprenderme de ellos. Le mostré el cartel de la verja.
—El piso de abajo está vacío. Yo vivo arriba —señalé al cielo—.

Así que telefoneo a la policía o se van a hacer el amor a otro lugar.
El momento de pasión del compinche había muerto del todo y vi

el brillo de sus ojos. Con toda probabilidad yo había arruinado
semanas de hábil seducción y le tomaría algún tiempo llegar a lo
mismo.

—Será una linda historia para la mañana —sugerí burlón.
La muchacha empezó a reír y el hombre a reprimir las

carcajadas.
—Boludo —exclamó.
—Lo admito —estuve de acuerdo—. Buenas noches… y buena

suerte.
A propósito subí los escalones, mientras ellos se empujaban en

el portoncito e hice ruidos en la puerta como si buscara la llave.
Cuando oí que sus pasos y su esporádica risa se alejaban, me di
vuelta hacia la casa de Norman. El incidente era un mal presagio y
confirmaba mi juicio.

Había una luz encendida en el hall y otra en la habitación
superior. Que yo supiera no tenían mucama. Dado el juego peligroso
de Norman, era más probable que Ulla solo empleara alguna de día.
Las luces no me preocupaban demasiado. Cualquier delincuente
sabe la utilidad de dejar prendidas las luces: sugieren que hay
gente, lo cual a menudo es disuasivo. Crucé la calle hacia la casa
mirando para ambos lados como si estuviera atestada. Paré el oído.
Tranquilo. Abrí el portoncito y entré. De repente todo fue silencio
como si la calle toda retuviera la respiración espiando y esperando.

Trepé por el mismo caño de desagüe y abrí la misma ventana
que anteriormente. Adentro dejé los cortinados cerrados y usé mi
linterna. Me dirigí al dormitorio y abrí el armario que conducía a la
casa principal. Examiné los vestidos que colgaban del riel. Ni uno
más ni uno menos. Lo atravesé metiéndome en el estudio de



Norman donde encendí las luces una vez que me aseguré que los
cortinados estaban corridos.

Miré con detenimiento alrededor, solo por si me había perdido
algo la vez anterior. Eran las doce menos cuarto, así que el tiempo
estaba a mi favor. No obstante que la casa estaba vacía, yo todavía
me movía en silencio. Abrí todos los cajones y, como era de esperar
de alguien como Norman, encontré que solo contenían papeles
inocuos. No tenía nada que la poli no debiera ver… Di vuelta a la
llave de luz y abrí la puerta un cuarto de pulgada.

Una ligera luz subía desde el hall de un brillo suave e ilusorio.
Caminé sobre la alfombra de rellano y suavemente cerré la puerta
tras de mí.

El piso superior estaba prácticamente a oscuras y tuve que usar
mi linterna. En cada habitación crucé los cortinados y encendí las
luces. Esta era la habitación más grande, fuera del estudio de
Norman.

Aquí no había bronces: no es que yo esperara encontrarlos en
los dormitorios. Bajé al piso siguiente. En una de las habitaciones
brillaba la luz que vi desde afuera. Puse mi oreja contra la madera y
escuché. No pude oír nada, pero para jugar sobre seguro decidí
dejar esta habitación para lo último. Como mi camino para la huida
estaba en el piso superior revertí mi rutina habitual y bajé al piso
bajo.

La primera sala del hall sabía que no contenía nada, así que no
perdí tiempo en ella. Había otra sala amplia con sillones de brocato
y mesas adicionales con tapas de mármol, con pequeñas
alfombritas chinas desparramadas sobre una espesa alfombra. Era
como caminar sobre una esponja cuando crucé hacia los cortinados.
Candelabros con caireles desparramaban luz y color alrededor y dos
mesitas de té de estilo georgiano bien dispuestas se lucían a ambos
lados de la chimenea del último período Adam.

Ahí se veían bronces: tres piezas, un par de figuras y un enorme
guerrero chino a caballo descansando detrás de la puerta. Un
mandarín como tope de puerta. Era antiguo y valía bastante pero yo



retorné a dedicarme a mi trabajo. No había niños en las espaldas de
las águilas. Apagué las luces, regresé a los cortinados siempre
despacio de manera que las corridas no se oyeran. Era tedioso e
infructuoso. El comedor y la cocina resultaron igual.

Volví a subir las escaleras consciente de que el tiempo se
deslizaba cada vez más rápido. Pasé delante de la puerta que
dejaba filtrar la suave luz y lentamente di vuelta al pomo de la
próxima puerta. Las sombras de las ventanas se dibujaban frente a
mí cuando en silencio cerré la puerta tras de mí. Esto, me di cuenta,
era una habitación trasera así que me arriesgué a usar mi linterna.
Corrí los cortinados y luego encendí las luces. Casi lo primero que vi
fueron los dos bronces.

La habitación era una biblioteca con un incongruente televisor en
un rincón y unos sillones de cuero frente a él. Puertas batientes
cruzaban la fea pantalla. Estantes y más estantes de libros
encuadernados en cuero, cubrían las paredes. No vi nada
semejante mientras yo me ocupé de la biblioteca de Dartmoor.
Sobre pedestales mellizos de ónix en cada rincón, ambos a los
lados de las ventanas, estaban los bronces: las águilas miraban
hacia el centro de la habitación como si fueran equipos soberbios de
acústica y la música pudiera salir de sus picos abiertos. Cada uno
de los niños se balanceaba arrodillado sobre un ala desplegada
hacia atrás. Eran soberbios. Me uní a la gran admiración que tenía
Norman por ellos. Uno de ellos había matado a Max, según
Chrissie.

Examiné cuidadosamente al que soportaba al muchacho.
Cualquier vestigio de sangre habría sido limpiado hacía mucho
tiempo, pero yo estaba buscando algún posible desperfecto como
un extremo del ala o una improbable abolladura. Ambos estaban en
inmejorable estado, con la pose orgullosa de los pájaros. Lucirían
mejor sin los niños. ¿Habría utilizado Norman uno de ellos y luego lo
había traído acá?

Los había encontrado y sin embargo me sentía deprimido. No
era extraño que Chrissie hubiera querido tomar el asunto en propias



manos: no iba a ser difícil para ambos, ella y Norman podían
presentar toneladas de testigos deseosos de testificar sobre la
posesión de los mismos. Yo seguía todavía regodeándome con una
última mirada mitad examen, mitad apreciación, cuando la puerta se
abrió.

Solo tuve que girar la cabeza para ver quién estaba ahí. Era
demasiado tarde para intentar esconderme. Mi primera reacción fue
de disgusto por haber sido atrapado en zapatillas, como si la calidad
de las alfombras de Norman tuvieran en realidad la culpa. El joven
Peter Shaw estaba parado en la puerta temblando por la impresión.

—¡Oh Dios mío! —se lamentó.
Me reconoció de inmediato, pero eso no alteraba el hecho de

que debió pensar que la casa ara solamente suya y estaba aterrado
al encontrar a alguien ahí. Pensé que iba a aullar cuando le dije
tranquilamente.

—Está bien Peter. Me ha pescado pero no lo voy a lastimar.
—Pero usted se ha introducido sin permiso —dijo

entrecortadamente con voz temblorosa.
—No fue difícil —sonreí tratando de calmarlo—. Su padre

debería tener la casa mejor protegida.
Pienso que se dio cuenta de que yo no quería golpearlo. Su labio

inferior se levantó. Aún en el terror, su indiferente lloriqueo estaba
presente. Pero no sabía qué hacer, y yo sabía de una cosa que él
no haría… no osaría.

—¿Va a llamar a la policía? —pregunté de manera amistosa.
Su cara alargada y pálida se ladeó hacia la puerta todavía

abierta y sus ojos dilatados vacilaron.
—¿Cómo entró?
—Por la ventana.
—Pero no lo oí.
—Tampoco lo oí yo —le repliqué secamente.
Había una cosa que me martillaba el cerebro: si se lo contaba a

su padre yo estaba listo.



—Vine a buscar un libro —comenté como si eso lo explicara
todo. De algún lugar sacó valor.

—Se supone que usted es amigo de mi padre. Esto es una
traición.

Asentí.
—Parece que así es. Yo creí que todos ustedes iban a salir con

su padre para festejar el cumpleaños de su madre.
—Mi madrastra. Sí. Bueno, encontré que tenía que estudiar —

titubeó, él no hubiera sacrificado una celebración familiar por ese
motivo. Yo adivinaba que existían en él motivaciones que yo no
podía clasificar.

—¿No quiso salir? ¿Les dijo que se sentía mal? Ridículamente
pareció embarazado pero yo necesitaba su confianza.

—Vamos Peter, me ha atrapado. Es igual que lo discutamos
confortablemente.

—¿Qué podemos discutir? Es mejor que se vaya ahora.
—¿Qué piensa hacer?
Le era difícil decirlo, sin saber cómo reaccionaría yo, pero lo hizo

con algo de nerviosismo y mucha dignidad.
—Le diré a papá.
—Será como matarme.
—¡Oh, no sea ridículo! —Pero estaba sacudido, inseguro.
No le dije nada para darle tiempo a que lo pensara. Luego saltó:
—¡Dios! ¿Qué espera que haga?
Me quedé en silencio mientras luchaba consigo mismo, y el

muchacho se encontraba torturado como dos fuerzas
esquizofrénicas peleando por adueñarse al mismo tiempo.

—Lo que usted ha hecho es despreciable y sin embargo ¿se
atreve a pedir mi ayuda?

—No le he pedido nada —le contesté con toda razón.
—Por implicación —insistió.
—¿La implicación del silencio?
Se estremeció.
—¿Qué vino a robar?



Su entrenamiento legal afloraba y yo no estaba seguro si era
para mi bien.

Reí bajito. Tuve que esforzarme. No intentaba ganar un Oscar
pero si alguna vez tuve la necesidad de convencer a alguien, era
ahora.

—¿Me creería si le dijera que nada?
—Usted no violaría una casa por nada.
—Cierto. Pero no tiene por qué ser robo —yo pensaba a toda

velocidad—. ¿Qué piensa de mí?
Pareció sorprendido.
—No lo conozco. Prácticamente no he hablado con usted hasta

ahora.
—Tiene que tener una opinión. Su padre puede haberle dicho

algo o nudo haber oído en algún otro lugar.
—Rara vez acompaño a mi padre a su círculo y no escucho

chismes. ¿A qué nos conduce todo esto, Mr. Scott?
Estaba franqueándose y eso me convenía. Deseaba que él

tuviera una mente lúcida, lógica, libre del miedo y de la
incertidumbre y que no estuviera obnubilado.

—Es importante que usted tenga alguna opinión sobre mí,
porque así podré determinar si me confieso a usted o no.

Se adelantó en la habitación mirándome perplejo, ahora con más
curiosidad sobre mí, que sobre la situación. Tenía que tomar una
decisión y, palabra, tenía que ser al instante.

—¿Me lo está rogando?
Me gustaba así. Por ahora se había olvidado de su padre y daba

señales de cómo sería si lo dejaban solo.
—Sí —le dije claramente—. Pero no por caridad. No se la pedí

nunca a nadie. Quiero su comprensión.
Extendió sus manos.
—¿Pero no es lo mismo? Usted desea que yo lo comprenda

para interpretar su punto de vista y al mismo tiempo guardar el
secreto. Eso es absurdo.



Yo trataba de convencerlo y él era tan básicamente complejo que
lo hacía difícil. Tenía que apostar a mi juicio sobre él, lo cual era
exactamente lo que le pedía que hiciera por mí. Él no tenía nada
que perder y podía darse el lujo de marginarse. Yo tenía todo para
perder. Él iba a contárselo a su viejo a menos que yo lo convenciera.
Tenía que aventurarme.

—Vine aquí a encontrar una evidencia contra su padre, por
asesinato.
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PETER SHAW se estremeció. Lentamente sus manos se aferraron
al respaldo de la silla cual un ciego. Había palidecido. Pasé delante
de él y no hizo ningún ademán para detenerme. Cerré la puerta y
regresé a la habitación de manera que él quedó de nuevo entre la
puerta y yo. Estaba tratando de demostrarle que podía confiar en
que yo no me escaparía.

—Es mejor que se siente —le aconsejé.
—No, estoy bien —se sostenía con fuerza a la silla—. Mi padre

no es un asesino.
—Ningún hombre sabe lo que otro hombre puede ser; muy

pocos son los que se conocen a sí mismos.
Con una mano de dedos finos presionaba sus ojos.
—Es preferible que tengamos esa charla que usted quería.
Se sentó tembloroso como un anciano. Seguía estando pálido y

me miró como un perro que ha sido injustamente castigado. Me
daba la impresión de que el joven Peter Shaw había recibido
demasiados impactos en su corta vida. Ahora tendría otro más.

Me estaba preocupando.
—¿No regresará pronto la familia?
Sacudió la cabeza lentamente.
—Jamás regresan a la hora que dicen. —Advirtió mi duda—. Por

favor Mr. Scott, dígalo, si regresan no vendrán aquí, sobre todo si
piensan que estoy estudiando.

Me gustaría tener su seguridad. Debía irme.



—El día catorce asesinaron a Max Harris —empecé—. Hay una
fuerte evidencia circunstancial que sugiere que su padre lo visitó esa
noche. El arma asesina está en esta habitación.

—¿Entonces por qué no lo detuvo la policía?
—Porque estamos hablando de gente que nunca ayudaría a la

policía. Se toman la justicia con sus manos.
Me miró desamparado. Supongo que como estudiante de leyes y

con el padre que tenía le era difícil comprender la ley fuera de la ley.
Estaba viviendo una pesadilla y no era solo por el hecho de
haberme encontrado en su casa.

—¿Dice que el arma del crimen está aquí?
—Es el bronce con el niño.
Sonrió levemente.
—¿No diría usted que es un objeto demasiado grande para

sacarlo de la casa y devolverlo a su lugar?
—No lo sacó, pero sí lo trajo. Era de Max Harris.
Sus dedos alargados se doblaron nerviosamente y no supo qué

hacer con sus manos. Estaba perplejo.
—No puedo discutirle si fue o no de Max Harris. Lo que le puedo

decir es que ambos bronces han estado sobre esos pedestales en
esta casa, durante estos últimos seis meses.

Sentí que me corría un frío por la espalda.
—Forman una familia muy unida —observé igualmente—. Está

obligado a proteger a su padre.
Empezó a reír espasmódicamente.
—¡Es grande! —rio hasta enfermarse y pensé que estaba al

borde de la histeria. Iba a levantarme cuando se contuvo—. Lo
siento —se calmó, pero sus nervios estaban deshechos y tuve
miedo de moverme por si llegaba al paroxismo—. Usted dijo que el
crimen fue el día catorce. ¿A qué hora cree que pasó?

—Alrededor de las once y media.
—¡Qué extraordinario! Mi padre me pasó a retirar a la casa de un

amigo a las once de esa noche. En eso es perfecto: me lo había



prometido. Es una zona difícil para conseguir taxis y con el problema
del garaje y estacionamiento, no uso auto.

Su voz temblaba y no se sentía cómodo pero si deseaba
testimoniar ante la corte, en ese caso Dick se quedaría donde
estaba. Además del miedo de que eso ocurriera existía el terror de
que fuera cierto.

—¿Telefoneó en aquel momento a esa casa? ¿Lo vio su amigo?
—No. Cuando papá dice que llegará a una hora, así lo hace. Yo

no quería que mi amigo se sintiera obligado a invitar a mi padre con
un trago. Con franqueza le diré que no me gustaba que se
encontraran de ninguna manera. Tomé la precaución de esperar
afuera a que él llegara.

—Así que no existe más que su evidencia de que lo recogió ahí.
—Así es. Pero no le miento, Mr. Scott.
Advirtió un indicio de mi confusión y eso le dio fuerza.
—Usted es un tipo extraordinario. Asalta esta casa y sin

embargo espera que yo crea en su motivo. Cuando yo le hago una
afirmación, no me cree. ¿Por qué diablos voy a confiarme a un
hombre que no me cree?

¿Hasta dónde podía yo llegar? Si Norman se enteraba, nada de
lo que yo dijera valdría. Haría su trabajo.

—¿Está totalmente seguro de lo que dice?, el futuro de un
hombre está en juego, un hombre que sé con toda certeza que es
inocente y que ahora está arrestado.

Esto no funcionaba, tenía que estar equivocado o mintiendo.
Pareció que crecía su confianza en mí, a medida que la mía

disminuía.
—¿Todavía sigue creyendo que protejo a mi padre? Dios no lo

permita. Míreme, Mr. Scott. ¿Qué ve? El hijo de un malhechor que
pronto terminará con la carrera de Leyes: la que puedo
deliberadamente tirar por la borda porque mi padre desearía usar
mis conocimientos en una forma que yo no puedo permitir. ¿Se
imagina que no me importa mi posición? ¿Y cómo cree que podré
enfrentar a mis amigos día tras día? Si yo fuera como mi padre, no



tendría problemas, puesto que su educación no fue inferior a la mía.
No me explico por qué es así; únicamente que se deba a que una
vez perdió su fortuna. Si yo fuera como mi hermana lo podría
superar. Ella tiene la suerte de usar anteojeras, así que no ve nada
sórdido. Se ha preparado para aceptar las ventajas y pretende que
lo demás no existe. Así que se ha vuelto la frágil criatura que usted
vio.

Mientras hablaba yo me daba cuenta de que, con toda
probabilidad, yo era la primera persona a quien se confesaba. No lo
podía decir a sus amigos y Ulla y Norman estaban demasiado
encasillados para desear comprender. Estaba solo en la familia y no
sabía para qué lado tomar, de tal manera que en este momento se
desahogaba conmigo. Formábamos una extraña pareja. Sin
embargo se trataba de un ruego y aunque el tiempo pasaba
peligrosamente tuve que escucharlo.

—¿Cómo puede un hombre estudiar Leyes cuando su propio
padre está fuera de ella? Soy como mi madre, sabe. Era una
persona muy gentil. Cuando papá se inclinó al crimen, seguramente
para recuperarse de sus pérdidas, ella trató de tolerarlo pero tuvo
una crisis nerviosa. Así que lo abandonó. Lo triste del caso es que
perdió la custodia de sus hijos. Estaba todavía demasiado enferma
para ocuparse de ellos y jamás acusaría a mi padre en un juicio. Si
hubiera sido de un carácter más fuerte y hubiera estado menos
enamorada hubiera podido sobrevivir. Pero no pudo. Aunque yo era
muy joven, lo recuerdo. Siempre lo recordaré. Y si alguna vez tratara
de olvidarlo, ahí está mi padre para recordármelo a diario. Sin
embargo, no puede hacer lo suficiente por ninguno de nosotros.
Puede que sea un amor nacido de una culpa. Dudo de que jamás se
haya arriesgado a examinarse introspectivamente para saberlo.

Su voz se volvía más fuerte y tranquila según hablaba, como si
estuviera resolviendo algo. Sus dedos se cerraban sobre el mentón
en un gesto de desesperación.

—Usted tiene suerte, Mr. Scott. Sus problemas son simples. Los
míos me desgarran como le sucedió a mi madre y a menos que



encuentre una solución, me destrozarán de la misma manera.
De repente salté de mi silla al oír el golpe de la puerta de abajo.

¡Cristo! Lo miré fijo implorando ayuda.
—Están abajo —gruñí.
—Por favor, siéntese, Mr. Scott. Si vienen aquí ambos

confesaremos. Le pido que me escuche.
Estaba alterado y yo tenía que dejarlo desahogarse. Yo

transpiraba pero nada lo detenía ahora.
—Tengo muy poco que agradecer a mi padre excepto una

devoción inalterable. Cualquier cosa que haya hecho y por cualquier
causa que sea, siempre se ha preocupado por nosotros. Por eso es
que no pudo haber matado a Max Harris. Mr. Harris no era una
amenaza para la familia y mi padre mataría solo en caso de que
estuviéramos amenazados. En ese caso me temo que mataría a
cualquiera. Su familia es la disculpa que justifica sus actos.

Puede convencerse de que lo que ha hecho ha sido por sus
hijos. La necesidad para él de aferrarse a esa mentira básica como
cierta, se ha convertido en una obsesión.

Aun en medio de mi urgencia para escapar, de salir antes de que
me encontrara Norman, advertí una falla en esa aseveración. Max
pudo fácilmente constituir un peligro para la familia de Norman, pero
no tenía por el momento intención de declararlo. Vio mi perturbación
y se alegró con ello.

—Usted tiene miedo de que lo atrapen —me acusó—. Debí ser
como mi padre: durante tanto tiempo ha tenido éxito que cree que
es invulnerable. Puede que lo sea porque es astuto y precavido. Por
otro lado si le encuentra aquí, eso le hará dudar de su apreciación
sobre sí mismo.

—Y sentirá como si su familia estuviera amenazada —puse el
punto sobre la í—. Usted mismo lo dijo: mataría para protegerla.

Pero sus pensamientos seguían todavía introvertidos. Había
acarreado su cruz durante tanto tiempo que una vez que se explayó
no tuvo la fuerza suficiente para aliviarse. Rio sordamente con un
sonido desagradable.



—Va a parecer muy ridículo si alguna vez lo acusan a papá y yo
soy su abogado. Estoy pensando, ¿cómo lo verán?

Mis oídos trataban de detectar los movimientos del piso de
abajo. Temía dirigirme hacia la puerta para evitar problemas. No era
saludable tener las dudas que él soportaba. Pasaría mucho tiempo
antes de que pudiera explayarse como ahora, sin temor de que se
enterara Norman, así que se resistía a dejarme marchar.

—¿Qué cree que debo hacer, Mr. Scott? Usted es un observador
objetivo.

—¿Hacer? —¡Dios Santo! Pude oír un suave ruido en las
escaleras—. Alguien viene —susurré.

Parecía impertérrito; después de todo, no arriesgaba gran cosa.
—¿En cuanto a mis estudios? ¿Usted cree que debo terminarlos

sabiendo con qué dinero se costean?
Su voz era demasiado fuerte; sin embargo yo sabía que no la

quería bajar. Bajé el tono de voz esperando no ser oído del otro lado
de la puerta.

—Ha ido demasiado lejos —le señalé—, ya está comprometido.
Sería muy estúpido si retrocediera ahora.

Se sentían unas pisadas del otro lado de la puerta. Retuve la
respiración con la esperanza de que observaría la desesperación de
mi actitud y esperaría por lo menos unos segundos. Cuando habló
fue como si no se percatara de nada excepto de nosotros dos y sus
miles de problemas. Fue como un crescendo orquestal en una
habitación vacía.

—Pero en realidad, es solo recientemente que descubrí la
actividad de mi padre. Pienso que fui algo ingenuo.

Asumí el control de la conversación una vez que las pisadas
siguieron subiendo las escaleras. Mi oración debió tener fuerza; era
difícil creer en mi suerte. Todavía había dos personas más abajo.

—Usted no es responsable por su padre. Hay un montón de
hijos que vomitarían si llegaran a examinar la conducta sin ética de
sus viejos, disimulada con el atuendo de los hombres de negocios
de la Bolsa. No se preocupe demasiado, compañero. Termine su



educación y luego úsela bien. Abandone a su viejo o dele un
ultimátum. Luego haga algo bueno con su capacidad.

Estaba a punto de argüir; se lo veía en su cara; él conocía a su
padre, los demás no. Sí yo no lo hubiera detenido no terminaría
nunca. Arriesgué la chance más grande de todas.

—¿Qué le pasa? —gruñí manteniendo todavía mi voz baja—.
¿Tiene tan pocos riñones? Usted sabe lo que tiene que hacer. ¿Qué
tipo de persona es la que le pide normas de moral a un malviviente?
¿Tiene que tener alguien a quien acusar si no resulta? Si lo hace
entonces consígase alguien más respetable que yo. Está bien, lo
siento por usted si eso es lo que quiere. Es duro. Pero tenga algo de
dignidad. Dígale a su padre que está harto y manténgase solo: es
una cosa maravillosa para el espíritu.

Mi calculada salida por lo menos lo trajo de vuelta a nosotros dos
y a la habitación y al motivo de que estuviéramos ahí. Su mirada
contenía rabia y autoconmiseración. Le había herido en su orgullo.

—Si yo fuera usted —añadí— hace tiempo que habría
abandonado la casa. Habría dicho: Papá, eres un tipo de malas
inclinaciones, o te enderezas o me voy y ya sabes lo que puedes
hacer con tu dinero. Me pidió mi opinión y ya se la di.

Yo no sabía adonde me iba a llevar. Era algo diferente a Ulla y a
su hermana, porque su conciencia lo estaba molestando, pero todos
disfrutaban de la deshonestidad de Norman. El problema mayor de
Peter era que carecía del valor de separarse.

Mientras me miraba con la cabeza gacha y los ojos fijos, se veía
claramente que eso iba desfilando por su mente; con probabilidad lo
había hecho muchas veces anteriormente, pero sin que nadie lo
mirara en los ojos y le dijera que se comportara con valentía.

—¿Me puedo ir ahora? —pregunté no tan al pasar como me
proponía.

—Le estoy muy agradecido, Mr. Scott. Usted tiene una rara
honestidad para un ladrón. No me la ha escatimado ni siquiera a
costa de su propia y delicada situación. —Sonrió algo ridículamente



—. Podría sugerirle que usted practicara lo que predica y que usted
mismo se enfrente con mi padre: hágalo con su opinión sobre él.

Lo había esperado a medias.
—Lo haría, si después se me permitiera salir y ganarme la vida.
Traté de nuevo.
—¿Me puedo ir ahora?
—¿De veras está preocupado no es cierto? —Gozaba al ver que

ahora era yo el que estaba en apuros, mi boca se secó cuando oí a
alguien de nuevo en las escaleras.

—Aterrado es una palabra más exacta. Mi cabeza está en la
picota y usted tiene el hacha. Le doy mi palabra de que Norman me
amasijará.

¿Cuándo entendería ese joven loco la situación? De repente él
también oyó las pisadas y me indicó rápidamente que me colocara
detrás de la puerta. Estuve allí antes de que su dedo terminara de
señalar. Todavía necesitaba saber.

—¿Se lo va a decir? —susurré.
Se mostró confundido, como si se hubiera olvidado de cómo

llegamos a estar juntos en la habitación. Después él también
susurró.

—No se lo diré si usted, me cree. Él me fue a buscar aquella
noche.

—Le creo —gruñí.
Las pisadas ahogadas por la alfombra pero tan audibles para mí

como un zapateado en una tarima, se detuvieron en la puerta. Me
quedé parado detrás de ella con la espalda contra la pared espiando
la expresión dubitativa en la pálida cara de Peter. Se mojó los labios.
Sentí la necesidad de hacer lo mismo con los míos. Supe que había
una mujer afuera, pero no cuál era. El pomo de la puerta me
fascinaba cuando giró y la puerta se balanceó suavemente hacia mí.

—¿Oh, estás aquí, querido? Pensábamos en dónde diablos te
habías metido —dijo Ulla con una voz melosa que cobijaba algo de
malicia. Quizás se daba cuenta de que los hijos de Norman no la
querían. La vi trasponer la puerta y deseé que la empujara más



hacia adentro. Entró en la habitación, apareciendo llamativa con un
largo traje de noche. Hasta su espalda era sugestiva. Si giraba la
cabeza me habría descubierto. Peter, desacostumbrado a una
situación así, estaba ansioso y le costaba evitar mirarme. Por
fortuna pareció detectar el insulto educado de Ulla y eso lo acicateó.

—¿Quiere decir que se preocupó por mí? —Se dirigió hacia Ulla
atrayendo su atención.

—Bueno, por supuesto lo estábamos. Dijiste que no te
encontrabas bien.

Pasó delante de ella, fuera de mi vista, pero su voz aguda me
llegó con claridad.

—Mi querida Ulla, estuve estudiando. ¿Puedo apagar la luz?
Súbitamente me encontré en la oscuridad y la puerta se cerró

cubriendo la débil luz del rellano de la escalera. Me quedé en esa
oscuridad pensando en si Peter mantendría su palabra. Se liberó de
Ulla pero mostró que no era lo suficientemente fuerte en despejar la
salida; podía tener pensamientos ulteriores. Las pisadas se
dirigieron hacia abajo, lo que indicaba que no se iban a la cama. Era
mejor que yo me fuera.

Abrí la puerta con cuidado y espié afuera. Las luces superiores
todavía estaban encendidas. Caminé por el rellano con una ligera
aprensión a causa de Ulla, cerré la puerta de la biblioteca y subí al
estudio de Norman. Tenía que andar sin hacer ruido, porque
sospechaba que Belinda se encontraría en algún lugar de ese piso.
Entré en el momento en que la puerta se golpeó abajo. El sonido de
los pasos solo podía ser de Norman. Me tomó una fracción de
segundo para decidirme y empecé a transpirar.

Atravesé velozmente la habitación, sacando mi linterna y
dirigiéndola con fuerza sobre la pared más alejada. Bordeé el
escritorio y abrí el archivo de discos, con miedo de no tener tiempo.
Los estantes del archivo volaron hacia atrás cuando oí a Norman
que llegaba al rellano, sus pisadas eran casi inaudibles mientras yo
entraba en la oscuridad interior. Apagué la linterna cuando el pomo
de la puerta se movió y me agaché dentro del armario cuando



empezó a abrirse la puerta. Cerré la puerta del armario y la luz se
filtró a través de la pequeña abertura. Volvió otra vez a reinar la
oscuridad, mientras yo me quedaba como un jorobado, rogando a
Dios que Norman no hubiera advertido mis últimos movimientos en
la puerta del armario. Temí moverme por si acaso me oía y sin
embargo, si no me oía, igual podría entrar. No pude oír nada desde
adentro de ese armario; era lo mismo que estar en una celda sin
aire; los vestidos que colgaban del riel cubrían mi cabeza cuando
retrocedí lo más al fondo que pude. Mis pies golpearon las puertas
como si trataran de tirarlas abajo. El panel de atrás empezó a
abrirse y un haz de luz se deslizó por ella bordeando mis pies,
subiendo por mis piernas como una lenta lava movediza. ¿Era
demasiado tarde para salir? ¿Me había oído Norman? Hice la única
cosa que me quedó. Busqué mi camino hacia el final del armario,
empujé los vestidos, consciente de que las perchas harían ruido en
la barra y rogando simplemente que Norman no lo oyera.

Llegué al extremo, separé con mis brazos los vestidos, luego me
quedé totalmente quieto siempre detrás de las vestimentas cortas.
La luz guadañó a pocas pulgadas delante de mis pies. Norman se
arrastró y al mover ligeramente la cabeza pude verlo doblado como
si buscara algo. Para ser un fanático de los ejercicios físicos,
respiraba con pesadez, pero podría ser que la situación de peligro
hubiera agudizado mis oídos al máximo. Se enderezó, refregándose
contra los vestidos que se aplastaron contra mi cara. Pero no me
moví ni un ápice aun cuando me rozaron la nariz. Pude ver su
silueta completa, su cuello de hombre maduro, sus piernas
iluminadas por una luz potente. Olí alcohol en su respiración y
agradecí a Dios que yo no hubiera bebido también.

Abrió las puertas del armario y salió dejándolas abiertas. Las
luces de la habitación entraron y repentinamente ya no hubo más
oscuridad en el fondo del armario. Regresó mientras yo trataba de
disimularme como el camaleón con la madera en la espalda y los
vestidos al frente. Retuve mi respiración, Norman retrocedió, su cara
súbitamente bañada por una luz difusa y cerró la puerta del armario,



su cara fue como un relámpago mientras desaparecía en la relativa
oscuridad.

Yo me encontraba de nuevo en la oscuridad, pero en peor
situación que antes. Era demasiado arriesgado regresar a la casa
principal con los otros tres ahí y yo no sabía qué hacía Norman del
otro lado del armario. Me moví hacia las puertas y escuché. Empujé
una de ellas. La luz seguía encendida y yo me deslicé. Penetré en el
dormitorio.

No estaba ahí, lo cual fue un inmediato alivio, pero faltaba un
gran trecho para mi salida, considerando que su estudio era mi vía
de escape. Cerré las puertas del armario.

Mientras miraba alrededor para encontrar un escondrijo,
consideré la posibilidad de salir por una ventana del piso inferior,
pero no estaba seguro de que él no oyera el abrir y cerrar de la
ventana, sobre todo el ruido del pestillo. Reconozco que mi meta
primordial era tratar de localizarlo y actuar en consecuencia.

Me moví hacia las escaleras y me detuve. Había algo
compulsivo en el riesgo que yo corría y sin embargo no lo podía
evitar. Manteniéndome en el filo de las escaleras hice lentos
progresos y solo rogaba que él no apareciera. Alcancé el rellano y oí
una voz en la biblioteca. Me acerqué arrastrándome, puse mi oreja
contra la madera y oí a Norman que hablaba por teléfono. No sabía
que tenía un teléfono ahí. No podía haber una oportunidad mejor;
regresé arriba al estudio.

Cuando descendí por el caño de desagüe puse un cuidado
especial al pasar enfrente de la ventana de la biblioteca.

Si alguna vez necesité un auto fue entonces. Maldije el hecho de
haber vendido el mío. Podía robar uno, pero me pareció ridículo
aumentar mis delitos cuando mi misión era loable. Llegué a la casa
de Chrissie después de una caminata infernal. Eran ahora justo las
dos y me hubiera venido bien tener un chaleco grueso para evitar el
frío. El lugar estaba desierto. Una pareja de vagabundos estaba
sentada sobre los pilares de un portón. El Daimler Sovereign se



destacaba entre los demás, pero empezaba a verse abandonado
aun bajo la deficiente luz de la calle. Dudé de que hubiera sido
usado después del asesinato de Max, lo cual era una pena, porque
dejaba asomar un comienzo de complejo de inferioridad, como si
nadie tuviera interés en él.

Al igual que las otras, la casa de Chrissie estaba en completa
oscuridad. Tuve la esperanza de que ningún hombre le
acompañara. Toqué el timbre durante unos segundos. No me
sorprendió cuando no ocurrió nada. Volví a presionar el botón y
seguí apoyando el pulgar. Después de un rato, una ventana de
arriba se abrió y yo di un paso atrás en la vereda para observarla.
Una cabeza con ruleros se asomó y aun desde el lugar donde yo
estaba vi su muda furia. La luz de la lámpara reflejaba la rabia en
sus ojos.

—¿Qué maldito infierno es este?
Una precaución innata mantenía bajo el volumen de su voz, pero

lo hacía con esfuerzo.
—Spider —susurré hacia arriba—. Su probable socio.
—¿Qué juego es este? —me escupió—. ¿Sabe qué hora de

mierda es?
Su cara pálida flotaba sobre mí como un espíritu.
—No es usted amistosa, Chrissie. Déjeme entrar.
—Váyase al infierno y regrese a las doce.
Empezó a retirar la cabeza.
—Chrissie —la arrullé—. Si no fuera un asunto de muerte no

estaría aquí. Yo también quiero dormir. Ahora déjeme entrar antes
de que despertemos a los vecinos.

—¡Imbécil!
Fue su último comentario antes de cerrar la ventana. No parecía

un trato entre socios. Me dejó esperando durante unos veinte
minutos largos. Presentí que vendría vencida por la curiosidad.

El único movimiento durante ese tiempo, fuera de que estuve
tratando de ponerme la sangre en circulación, fueron los dos
vagabundos que bajaron de los pilares, buscando camorra.



Cuando ya iba a llamar de nuevo, corrieron el cerrojo y la cadena
sonó.

—Entre —dijo Chrissie irritada al tiempo que abría la puerta—.
La gente va a pensar que tengo una casa de citas.

Lo dejé pasar, puesto que Chrissie no se iba a preocupar de lo
que pensara la gente, mientras eso no le costara dinero. Me indicó
el camino hacia la salita que estaba casi tan gélida como la
intemperie, ya que había cerrado la calefacción antes de irse a la
cama. Llevaba chinelas y una bata de seda amarilla brillante. ¿Por
qué usaría siempre esos colores tan estridentes? Se había sacado
los ruleros y su pelo lucía con ondas inmaculadas y laqueadas.
Advertí la amargura de su humor. Estaba ligeramente maquillada y
aparecía como una talla primorosa de marfil. Fuera de su expresión
irritada, se había arreglado bien. Se sentó en el brazo de un sillón,
indiferente a que se le viera la pierna que se asomaba por la bata
entreabierta. Sabía, y yo también, que no era para mí, lo que
indicaba de manera clara su actitud hacia su socio. Pero era una
linda pierna.

Su actitud hacia mí, era obviamente la que reservaba para los
que ella consideraba por debajo suyo: una especie de desprecio
mudo y sin embargo ante algunos hombres esa máscara debía caer,
los labios trémulos de pasión, los ojos ardientes de deseo y lujuria:
Chrissie lo demostraría a alguien y yo solo deseaba que mostrara un
poco de ese calor que guardaba detrás de ese marco esculpido.
Reconozco que cuando Chrissie se abandona a sus amantes les
lleva tiempo recobrarse y estaba dispuesto a apostar que no los
liberaba fácilmente.

—Bueno —preguntó—. Me ha hecho levantar, así que será
mejor que sea por algo bueno.

—¿No puede proporcionarme una bebida caliente? ¿Tal vez
café? Me hace falta.

—Siga Spider. Si es urgente, el café puede esperar.
—Por fin recorrí la casa de Norman. Los dos bronces están ahí.
Sus ojos se dilataron con furia.



—¿Qué le dije? —gritaba—. ¿Se lo dije o no?
—¿Así que reconoce que eso acusa a Norman?
—Naturalmente que lo acusa, ¡maldito sea! Permitiré que la poli

se entere.
—Hay un pero —dije mirándola fijo.
Chrissie se heló.
—No trate de inventar nada, Spider.
Sacudí la cabeza.
—El hijo reconoce que ambos bronces han estado ahí desde

hace seis meses. Me pescó buscándolos.
Me miró impertérrita, en silencio, con un montón de preguntas en

su cabeza, mientras yo pensaba con cuál de ellas explotaría
primero. Debía haber sabido que no me concerniría.

—Bueno, ¿lo reconoció o no? Está obligado a decir eso. Toda
esa maldita familia está obligada a decirlo —luego con un resoplido
—. Todos se apelotonarán a favor del papito que trae el pan a casa.

La simulación del acento distinguido no le salía.
—Quizás —dije sin comprometerme.
Se levantó con lentitud de la silla y su pierna desapareció en el

pliegue de su bata.
—No está usted insinuando que cree a ese engendro de

muchacho ¿verdad?
Levanté los hombros.
—No lo sé. Parecía ser sincero.
De repente se dio cuenta de lo que eso implicaba.
—¿Lo sabe Norman? El muchacho se lo dirá. ¿Usted me

mencionó?
Chrissie era siempre la misma. Sonreí, no lo podía evitar. Si me

asociaba con ella necesitaría de todas mis facultades.
—¿Se ha puesto a pensar en lo que me ocurriría si Norman se

entera?
No me contestó pero se moría por saber si la había involucrado

en esto.



—Usted está a salvo —le dije desdeñoso—. No soy un soplón,
aunque Dios sabe por qué.

—Debí recordarlo —acotó aliviada—. Había olvidado su
reputación. De todos modos en cuanto a mí se refiere, esto lo
liquidará. Denunciaré a Norman por asesinar a Max.

—Tiene que ser algo más convincente —le señalé—. La policía
necesita algo más que una evidencia de su parte.

—La tendrá —hizo un rictus malicioso— puedo presentar a una
media docena de personas que jurarán que el bronce estaba en
esta casa en el momento del asesinato de Max.

—Y no tengo duda de que él podrá presentar otra media docena
que jurarán que no es cierto.

Chrissie se adelantó hacia mí con los ojos ardientes y pensé que
me iba a golpear. Di un paso atrás pero se detuvo y susurró.

—¿Qué le pasa? ¿Es una gallina? Debía de estar contento de
estar a punto de liberar a su hermano; en vez de eso parece como si
estuviera tratando de embarrar el caso.

Levanté los hombros.
—Es como le digo. Tiene que ser convincente o de lo contrario

ahorcarán a mi hermano.
—Los voy a convencer. No se preocupe, Spider. Los voy a

convencer.
Me desasosegó al observarla aunque no estaba seguro del

porqué. No me gustaría ser enemigo suyo y casi lo era. Ya no
estaba cansada ni enojada porque la hubiera despertado.
Lentamente caminó por la habitación, fumando un cigarrillo e
ignorándome, mientras pensaba. Chrissie parecía una mujer
satisfecha, lo que no me satisfizo a mí.

No conseguí el café. Cuando la dejé, salí pensando si el
amarretismo de Max era inferior al de ella. El de Chrissie era muy
grande y no debía subestimarlo. Mi último intento fue pedirle
prestado el Daimler para irme a casa, puesto que no tenía
esperanza de conseguir un coche de caballos y era una caminata
infernal. Lo devolvería por la mañana. Me largó una historia absurda



de que Max había sido el único que lo había manejado y ahora, para
ella, era una especie de reliquia. No me hubiera parecido tan malo,
si sus facciones no delataran en ese momento su venganza.

Yo debería estar tan contento como Chrissie por los bronces. No
lo estaba. Me sentía más preocupado que nunca desde que sus
propios colegas encarcelaron a Dick.

No era predecible juzgar lo que Chrissie pensaba hacer. Dudo de
que ella misma lo supiera. ¿Querría liberar a Dick de su situación?
Yo no podía vanagloriarme de esa conjetura: no era su primordial
interés. Pensaba si no habría sido todo en vano: si todo lo que había
conseguido era el trabajo en la Tate. Si Chrissie iba a actuar contra
Norman, ojalá lo hiciera antes de que el trabajo fuera programado y
aun así, eso me perturbaría porque no era una esperanza
totalmente honesta. De todas formas, era más de lo que mi vida
valía si trataba de echarme atrás y si lo intentaba Norman querría
saber al instante mis motivos. Cualquiera de las dos formas
terminarían conmigo.
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PARA cuando regresé a mi departamento, ya era casi de día. Me
quedé sobre la cama, vestido y sin zapatos y reflexioné sobre el lío
tan terrible en el que me había metido. Mis pies se estaban
congelando y eso trepaba por mis piernas hasta el hueco del
estómago, de manera que no estaba seguro de si me seguía el frío
o eran cubitos helados de aprensión. La vida sería más simple para
mí, si yo fuera totalmente honesto o deshonesto. Demasiada gente
a ambos lados de la valla, veían en mí los defectos que ellos, en su
lugar de privilegio, no tenían. Si uno es deshonesto, entonces uno
no puede permitirse tener escrúpulos y si uno los tiene entonces
algún día alguien se aprovechará de ellos. Yo soy por naturaleza
acomodaticio y siempre lo seré, hasta que pueda desprenderme de
una de esas dos fuerzas que me tironean cada una por su lado.

Lo que les puedo decir es que el saberlo no me ayudaba. La
desilusión no era para mí una novedad. Puedo ser tan tolerante
como cualquiera, pero no a favor mío y en contra de los otros, a
menos que se me persiga. Escrúpulos. Yo no era tan duro como las
Chrissies o Normans y nunca podría serlo, yo tenía que hacer lo
mejor que pudiera según las circunstancias pero tenía una ventaja
de la que carecían los otros. Tenía a Maggie.

Esa noche fui a su departamento. No me había sido posible
encontrarme con ella durante el día y de la manera que corría el
tiempo, no me era fácil esperarla. Seguía todavía ausente y yo traté



de dormitar pero mi mente no descansaba. Para cuando ella llegó,
yo me sentía muerto de cansancio debido a las preocupaciones.

La seguí mientras preparaba el café y me quedé detrás de ella
junto a la puerta de la cocina. Para cuando ella acomodó las tazas
en la mesita, ya la había puesto al tanto, excepto algunos detalles,
de los últimos acontecimientos. No me interrumpió ni una vez y fue
maravilloso como se mantuvo alegremente animada como si
estuviera escuchando mi jornada en la oficina. Pero ahora que
estábamos sentados, teníamos que llegar al meollo. Parecía casi
tan cansada como yo, pero me guardé de decirlo. No quería que
Maggie envejeciera por su preocupación sobre mi persona.

—¿Crees que Chrissie lo hizo? —preguntó por fin.
—No sé cómo. La policía la ha absuelto y no es porque la

quieran. Investigaron a fondo tratando de adjudicárselo a ella o a
cualquiera, puesto que el otro y único sospechoso es un policía.

Era una cosa extraña el pensar en Dick tan
desapasionadamente, aunque en ese momento no me podía
emocionar por él.

Maggie me observó con cuidado.
—De la manera en que te expresas, parecería que ya no estás

tan seguro de que Norman lo hizo.
—Si no lo estoy, se debe a que la evidencia de Chrissie es

sospechosa. Ella quiere achacárselo a él. Ahora, puede ser que lo
haya hecho; todavía sigue siendo el sospechoso máximo para mí,
pero creo que ella puede estar endilgándole el bronce y no creo que
eso se sostenga.

—¿Quieres decir que ella está convencida de que él lo hizo e
intenta hacer cualquier cosa con tal de probarlo?

—Algo así.
Maggie dejó su taza. No me miraba cuando dijo:
—¿Crees que puede tener otro motivo?
Nuestras miradas se cruzaron durante unos buenos segundos.
Maggie no dijo una palabra más por un momento. Sorbió con

lentitud su café y yo apenas pude ver sus ojos verdes bajo sus



pestañas caídas. Colocó su taza en la mesita y empezó a juguetear
con su pelo.

—Te está usando —dijo por fin.
—Ya lo sé.
—Tienes que escaparte de ese trabajo en la Tate —se expresó

sencillamente.
—Meg, no puedo. Nunca me permitirá retirarme. Es muy próximo

y ya ha invertido demasiado.
—Entonces tienes que tratar. Háblale. Dile que no te tienes

confianza.
Pobre Maggie. Siempre se equivocaría sobre la idiosincrasia de

los hampones. Nunca podría exprimir su cerebro lo suficiente, para
entender lo que hay dentro del de ellos.

—Le hablaré Meg, pero métete esto en la cabeza: ya me ha
abonado doscientas cincuenta libras, ha estado pagando a un
hombre durante un año para que trabaje con el equipo de drenaje y
otros tres más en su nómina, amén de expensas varias. No solo no
querrá perder todo esto, sino que espera ganar una gran fortuna con
este trabajo. Perderé el tiempo.

—Nunca se sabe —insistió Maggie—. Puede decidirse a
conseguir otro hombre.

—¿Entre hoy y el viernes? Nuestra única esperanza —le dije
malhumorado— está en que Peter Shaw se calle.

La dejé porque habíamos terminado el tema. Sabía que si me
quedaba, no habría descanso para ninguno de los dos y que
daríamos vueltas y más vueltas, para llegar siempre al mismo punto
de partida, volveríamos a comenzar como si estuviéramos perdidos
en un bosque.

El ascensor subía en el momento en que yo apretaba el botón.
Las puertas se deslizaron, se abrieron y Ron Healey salió
pareciendo algo más alegre que la última vez, su pelo rojizo todavía
indómito, pero por lo menos se lo había peinado.

—Venía a verlo —dijo.



—Es cómico que siempre me atrape en casa de Maggie cuando
quiere verme —le señalé.

Hizo una mueca como un muchacho.
—Ella es demasiado atrayente, Spider. Mi suerte puede cambiar.
—No va a cambiar con todo lo que le he contado de los policías.
—Se olvida de que Dick lo es.
—Según van las cosas será un ex.
Me miró sorprendido.
—¿No tuvo suerte en su búsqueda?
—No tuve una real suerte. Progresé de costado.
—Yo ando mejor. Por eso estoy aquí.
Mis orejas se pararon como las de un perro de presa. Entramos

en el ascensor y apreté el botón de bajada.
—Tenemos un sospechoso bajo vigilancia. Nada más; ninguna

prueba, nada en concreto pero lo suficiente para vigilarlo —me miró
con dureza—. Estoy tratando de aliviar su preocupación y la de
Dick. Si esto se trasluce puedo perder mi trabajo.

—¿Alguien que conozco?
—No me pida demasiado.
Llegamos al piso bajo y descendimos los escalones de piedra

hacia la calle.
—Debe haber pescado una pista o dos —probé.
—O actuado por alguna información que me dieron. No me

sonsaque más. Ya dije demasiado.
Tenía que ser Norman. Chrissie debió largar el rollo. El espiar a

Norman no daría resultado y yo tenía que verlo al día siguiente,
evitando a la policía. Pensé si su teléfono estaría intervenido.

Recorrimos juntos lentamente la calle.
—¿Le ha contado esto a Dick?
—No. Y tampoco debe hacerlo usted. Solo le hará tener

esperanzas sobre bases débiles y sería peor para él si esto fracasa.
Solo que pensé que usted me podía ayudar.

—Hace poco pensé que podría ayudar. Ahora no estoy seguro.
Deme un poco más de tiempo. —Reflexioné sobre Chrissie y sus



bronces y siguiendo mi juicio intuitivo me callé—. ¿Está usted
buscando algo en particular? Indíqueme la dirección verdadera y
puede ser que la siga.

Ron Healey sacudió la cabeza lentamente.
—Solo espero más briznas, una que otra. Es la vieja paciencia

de rutina.
Telefoneé a Norman no bien regresé a mi propio departamento.

Ulla atendió la llamada; su voz era cuidadosamente llana, cuando
supo quién era. No me importaba que me ignorara siempre que no
fuera tan rencorosa como Chrissie. Si lo fuera lo habría utilizado con
más éxito. Se mostró indiferente e inexpresiva y llamó a Norman.

—¿Spider?
Con esa única palabra Norman indicaba una actitud. Era casi

como si Ulla estuviera todavía ahí con su voz; quizás yo me estaba
volviendo demasiado imaginativo.

—Norman. Tengo que verlo mañana. ¿Puede almorzar conmigo
en el lugar que estuvimos la otra vez, digamos a las doce y media?

—No veo la razón para encontrarnos antes del fin de semana.
No es necesario y puede que sea una locura.

—Puede ser una locura si no lo hace. —No me gustó el tono de
su voz: hasta ahora se había mantenido amistoso.

—Suena a amenaza.
Gruñí.
—¿Norman, cree que yo lo amenazaría? Es solamente que tiene

importancia que yo lo vea antes del viernes.
—Está bien. A las doce y media. No se demore.
Colgó.
Me apoyé contra la pared, resoplando desasosegado. ¿Qué

había pasado? Norman había cambiado. Yo podía imaginar lo que
había ocurrido; pero ¿ocurrió? Si así había sido yo estaba muerto.
Me desvestí lentamente pensando si debía telefonear a Maggie o
postergarlo hasta que me encontrara con Norman. Le llamé. Por la
rapidez con que me contestó, deduje que todavía no se había
acostado.



—Meg, soy yo —si para ahora no reconocía mi voz jamás lo
haría—. ¿Tienes una amiga en algún lugar de Londres que te pueda
albergar?

—¿Por qué, qué pasó?
—Contéstame, Meg.
—Pam Davies siempre me recibiría. Vive en las afueras de

Ealing.
—Telefonéale y arréglalo. Lleva algunas pocas cosas contigo a

la oficina mañana y vete a su casa por la noche cuando dejes el
trabajo.

—No puedo telefonearle a esta hora de la noche. De todos
modos, ¿qué demonios pasó?

—¡Por Dios!, haz lo que te digo. —La preocupación me hacía
poner áspero—. Telefonéale ahora. No pasó nada. Solo es una
sospecha. Quiero que te alejes. Si te quedas, añadirás más
problemas y no lo tomes equivocadamente. Hazlo por mí, Meg, por
favor.

Hubo un silencio. Después oí su respiración.
—¿Qué pasa contigo?
—Yo estoy bien. Solo que me he vuelto muy cauteloso, pero es

mejor así. Confío en ti, Meg. No me defraudes y no me preguntes
nada. No tengo ninguna respuesta.

Me dio el número de teléfono de Pam Davies y por lo que
pensaba, no lo escribí sino que lo memoricé. Me sentiría mejor si se
tomaba unas vacaciones en su trabajo, pero sabía que ella no
querría. Colgué dejándola preocupada.

Miré en rededor; la mayoría de las mesas estaban vacías y
Norman no estaba ahí. Me dirigí al barcito y me trepé a un taburete
colocándome dado vuelta a medias hacia la puerta. Encargué un
jugo de tomate con un toquecito de condimento Worcester, pero
necesitaba un whisky triple. Mi cabeza tenía que estar lúcida, si la
quería conservar sobre mis hombros.



Después de tres jugos de tomate, algunas de las mesas se
habían ocupado, pero Norman no llegó. Si hubiera estado tomando
alcohol, podía haberme empezado a relajar lo suficiente para pedir
otros más y perder algo de mi rapidez mental. Creo que Norman es
muy capaz de haber especulado con eso. A la una y cuarto todavía
no había llegado y el lugar ya estaba prácticamente lleno. Parecía
que no iba a venir, pero yo tenía que seguir esperándolo porque era
mi última oportunidad. Me atacaba los nervios, pero resistí la
tentación de tomar una bebida fuerte.

Llegó casi a la una y media: había estado esperando durante
una hora. Al ver mi saludo, vino hacia el bar con una leve sonrisa
tonta en su cara.

—Siento llegar tarde. Estuve retenido. Debe llevarme la ventaja
de unos tragos.

—Sí —le dije sobriamente—. Jugos de tomate.
Pareció algo decepcionado.
—Me había olvidado de sus hábitos de abstemio.
No lo había olvidado. Simplemente esperó que yo los cambiara a

causa de la tensión. La impresión que tuve la noche anterior de un
cambio en él, me volvió con fuerza. Aparentemente, no estaba
diferente ni su leve sonrisa, ni su encanto, pero bajo todo eso, se lo
veía cauteloso y su actitud lo transparentaba, aunque fuera
levemente. Norman podía manejar las crisis en su cerebro, de
manera que cualquier cosa que lo molestara la dejaría guardada en
lo más profundo. Ordené para él un whisky doble.

—Bueno, ¿qué es eso tan importante para arrastrarme hasta
aquí?

—Será mejor que nos sentemos cerca de la cocina. Es la única
mesa aislada disponible.

—Mi querido Spider. No tengo tiempo de almorzar.
—No podemos hablar aquí en el bar —le indiqué el camino

sabiendo que me seguiría—. Tome algo rápido y ligero —sugerí
mientras nos sentábamos—. Una omelette quizás.



Consiguió mantener una sombra de sonrisa, pero algo marchaba
radicalmente mal. No me gustaba la forma en que luchaba para no
demostrarlo. A mi vez yo trataba de pretender que no lo había
advertido y esperaba haberlo hecho mejor.

—¿Bien? —dijo de nuevo.
Ahora podía ver que estaba tenso, envejecido y parecía algo

indeciso, como si alguien le hubiera pellizcado su vanidad. Si había
descubierto algo sobre mí, eso podría ser el motivo. Hoy no se
acordaba de hacer los ejercicios isométricos: parecía representar su
verdadera edad por primera vez, desde que lo encontré días atrás.

—¿Algo le preocupa Norman?
Lo atrapé desprevenido e instantáneamente su sonrisa se volvió

defensiva pero, profesional hasta el fin, contestó sin titubeos.
—Este trabajo es inminente. Estoy apostando en grande.
—Pero todavía tiene bastante pasta —me burlé.
—¿Quién habla de dinero? Tengo suficiente, pero no me puedo

estancar. Sigo todavía esperando su respuesta.
Esto era más difícil que lo que me imaginé. No había preparado

el libreto. Tenía que improvisar.
—Quiero volverme atrás —le dije.
Su cara se distorsionó de tal manera que pensé que iba a repetir

sus ejercicios de nuevo, excepto que sus ojos se fijaban en mí como
taladrándome y empezó a respirar con dificultad.

—¿Volverse atrás? ¿Quiere decir de su trabajo? —No lo podía
creer.

Asentí con renuencia.
—Cuanto más pienso en él, más reconozco el riesgo de que

haya violencia. No lo puedo hacer.
Norman lo estaba pasando mal; su cerebro bien entrenado,

aumentaba sus revoluciones, advirtiendo las trampas y las
imposibilidades de lo que yo acababa de decir.

—Ya habíamos analizado todo esto —murmuró con furia—.
Como usted bien sabe no tiene que utilizar la violencia.



—Eso es lo que convinimos. Pero no puedo quedarme quieto y
ver a ese trío infernal usándola. No es mi costumbre.

Llegaron las omelettes y pude ver a Norman que resistía la
tentación de tirármelas. No creo que jamás lo vi mostrar tan
abiertamente su temperamento. Solo se hubiera conseguido una
sonrisa de él por medio de un cincel, yo también me sentí medio
congelado.

—¿Cuál es la verdadera razón? —escupió de repente.
Bajé mi vista a los humeantes huevos con jamón y reconozco

que me hubieran atragantado, si hubiera intentado comerlos.
—Odio la violencia; se lo dije antes. Pensé en este trabajo por

todos sus ángulos montones de veces; llegué a la conclusión de que
no se lo puede hacer sin que haya lastimados.

Estudiaba a Norman muy de cerca. Sus facciones poco a poco
se relajaron, cuando usó su considerable fuerza de voluntad para
controlarse. Sus palabras salieron también controladas de sus labios
casi inmóviles, con la extraña distorsión de una pesada máquina
parlante.

—¿Así que sugiere que me busque otro?
—Si puede. Me doy cuenta de que es difícil.
—Es usted muy magnánimo. Veinticuatro horas para encontrar

un experto, para tapar un agujero importante y absorber lo que le
tomó algún tiempo para aprender y entonces esperar de él que no
se equivoque.

—Puede usted demorarlo algo.
—La exposición, mi querido Spider, termina esta semana o ¿su

memoria también ha sido afectada?
El disgusto lo hacía hervir, pero consiguió sonreír de nuevo… al

igual que un sádico contempla el sufrimiento ajeno.
—Si usted consigue alguien —le contesté—, pasaré las

próximas veinticuatro horas aleccionándolo.
Retiró su omelette como si le molestara.
—¿A quién sugiere?



—No sé —me levanté de hombros—. Usted tenía el plan en su
mente antes de encontrarme, así que con toda probabilidad tiene a
alguien.

—El tipo que tuve in mente ya está detenido. Su llegada fue
fortuita. De otra forma hubiera tenido que posponer todo el plan por
un tiempo considerable y esperar otra exposición similar. Pero
¡Picasso y Bacon! ¡Qué me dice! Ginger Douglas está trabajando sin
descanso en las cloacas y no es probable que el trío infernal, como
los llama usted, aguanten siempre; ninguno de ellos está dotado de
percepción. Quieren su dinero ahora. Demorarlo implicaría preparar
otro equipo.

—¿Por qué no lo hace usted mismo? —sugerí con tranquilidad.
Fue como cachetearlo. Se echó hacia atrás y por unos minutos

quedó estupefacto. Luego dijo:
—No es muy gracioso. Yo planeo, no actúo. No, me temo que

tiene que ser usted, Spider.
Empujé mi plato como para darle jaque mate.
—Ya se lo expliqué —le dije débilmente—. Llámeme cobarde si

quiere, pero usted sabe que siempre trabajé solo.
—Seguirá así una vez que penetre en la Tate. —Súbitamente se

adelantó con un gesto amistoso—. Mire, Spider, comprendo su
sentir en cuanto a la violencia. Hasta llego a respetarlo, pero ¿ha
considerado mi punto de vista?

Su voz era suave pero con ribetes acerados. Deseé saber
cuánto sabía de mí y eso no se lo podía preguntar. Sus ojos eran
diferentes cuando se posaron en los míos.

—Aparte de cualquier otra cosa, no estoy preparado para que
mis empleados me vean como perdedor. Si no infundo respeto no
soy nada; los negocios se irán al diablo. Pero, aparte de eso, he
gastado demasiado en tiempo y en dinero para perderlo todo ahora
porque usted tiene escrúpulos de conciencia que debía haberlos
manifestado al principio. Tuvo la oportunidad de pensarlo. Ahora es
demasiado tarde. Usted tiene que hacer este trabajo, Spider, porque
su vida no valdrá un centavo si no lo hace. Hay una docena de



maneras en que yo lo puedo agarrar y lo haré. Y cuando yo piense
que ya ha aguantado bastante lo mataré. Se ha enterado de muchas
cosas sobre mí; ha visto demasiado. Usted vino a mí libremente.
Saldrá con los pies para adelante, porque jamás volveré a creerle y
no desearé verlo cerca de mí para hacerme recordar mi
equivocación más grande.

No era bluff. No se había mantenido alejado de la cárcel por
negligente. Además, yo era una prueba flagrante de su error de
apreciación y nunca se recuperaría mientras me viera.

—No me puede hacer nada —le dije imprudentemente.
Su sonrisa fue espontánea, la primera genuina que brindó en

ese encuentro.
—¿No? ¿Entonces qué estaba haciendo Maggie Pearson esta

mañana cuando llevó una valija a su oficina? ¿No la habrá querido
advertir que se quedara fuera de la ciudad por un tiempito? Si lo
hizo fue una gran idea, Spider. Pero será inútil y además, ahí está
su negocio, hay media docena de caminos para llevarlo a la quiebra.
Es demasiado joven para morir, Spider. Usted hará el trabajo con
éxito; con el plan original, la asociación murió cuando usted se
mostró asustado.

No podía seguir escapándome de él toda la vida y él a su vez no
me iba a dejar ir. Detectó a Maggie de inmediato como una vía para
llegar a mí; nada más efectivo. Había finalmente una chance de que
me dejara ir después de que terminara el trabajo, cuando yo
estuviera comprometido, me quedé callado sin darme cuenta, per
más tiempo que el imaginado, porque irrumpió en mis
pensamientos.

—Vamos, Spider. Haga el trabajo con eficiencia y no surgirá
ninguna violencia. Sabe que lo puede realizar.

—¿Desde cuándo puso usted a alguien tras de Maggie?
—Después de su telefoneada anoche.
No le creí. Me di cuenta de que fue con anterioridad. Miré a la

omelette que se enfriaba.
—Está bien.



—Buen tipo. Oh, Spider, no vaya a fracasar porque consideraré
que es deliberado. Pero usted es muy astuto y demasiado
inteligente para hacer una tontería así.

Empujó para atrás su silla, se levantó y me envió una última
mirada burlona. No estaba muy feliz. Tampoco yo.

Cuando se fue, me senté ahí por un momento con las dos
omelettes sin tocar, lo que preocupó al camarero cuando pagué la
cuenta. Regresé a la oficina para tratar de distraerme, pero sin
resultado. Estaba extendiendo algunos pasajes aéreos para un
apremiante Charlie Hewitt cuando me avisaron que Mrs. Harris me
llamaba por teléfono. Odio atender esas llamadas con Lulú y su
línea extensora.

—¿Es usted, Chrissie?
—¿Dónde ha estado, imbécil de mierda? He estado buscándolo

durante horas.
—Ahora me ha encontrado. ¿Qué desea?
—Lo quiero aquí inmediatamente. Quiero saber algo.
—Pregúnteme ya.
—Usted…, maldito sea, será mejor que venga directamente

aquí, Spider, o si no le mandaré un par de muchachos. No lucirán
muy bien delante de sus empleados. No querrá que se derrame
sangre sobre sus pasajes.

De repente todos me amenazaban. Estas asociaciones no
parecían muy seguras.

—O. K. Me tomará una media hora para llegar.
Terminé de extender los pasajes, los chequeé y se los pasé a

Charlie en el mostrador. Me miró de una manera extraña, tal vez se
me veía la edad. Me sentía de ciento cincuenta años. Tomé un
autobús que se dirigía a la avenida Shaftesbury y me senté en el
piso superior entre los fumadores, que era lo más próximo que pude
conseguir para aislarme de todos. Crucé Londres y descendí sin
mucha seguridad de volverlo a hacer.

El Daimler estaba todavía ahí, con algo más de suciedad y con
los cromos empañados. Lo sentí por él.



Chrissie abrió la puerta con ímpetu turbulento y sus ojos
incisivos me tatuaron como con una aguja, yo me froté el brazo
mientras pasé por delante de ella al vestíbulo y luego a la sala.
Tenía puesta una transparente creación de color celeste que
envolvía su cintura y un corpiño que le levantaba los pechos.

—Está bien —dijo mientras hacía golpear la puerta de la sala
tras de mí—, ¿cuál es su juego de loco?

Me senté sin fuerzas en un sillón.
—¿Cuál? —pregunté suavemente.
—No se haga el chistoso conmigo. Le ofrecí hacerlo socio.

Ahora me entero de que todavía está trabajando para Norman.
Su pelo rubio estaba tan perfectamente ondeado que pensé que

debía ser una peluca a no ser que hubiera usado cemento como
fijador. Mi cabeza estaba hueca, lo que era signo seguro de que el
mal de ojo estaba operando en mí.

—¿Y cómo piensa que conseguiré su confianza si no me hago
su amigo?

—No pretendí eso. Todo lo que tenía que hacer era revisar su
casa y luego terminar con él.

—No es tan fácil.
—¿Está usted trabajando para él o no?
—Intenté no hacerlo. Ahora es mi vida la que está en juego. Me

tiene sobre un barril de pólvora.
—También yo. Y no olvide: SÉ QUE VISITÓ A MAX EL DÍA QUE LO

ASESINARON. Parece que nadie lo descubrió. ¿Ahora, no es eso raro?
Se me puso la piel de gallina. Ya había visto su vengatividad

contra Norman.
—Pensé que quería achacárselo a Norman.
—Lo quiero. Pero si no obra como se debe contra él lo haré

encarcelar también. Está trabajando con él. Si me entero de que esa
estúpida cucaracha comparte el pan con usted… usted vino aquel
día y también él. Quizás usted volvió por segunda vez… con él.

—Usted sabe que no es así, Chrissie.



—Yo sé que puedo deslizar el dato de que usted vino ese día y
que ha estado viendo a Norman.

—Así que, ¿qué quiere de mí?
—Quiero que atestigüe que ha visto uno de esos bronces aquí y

después del crimen en casa de Norman.
—Usted puede conseguir mucha gente que atestiguará eso.
—Solo la primera parte. A cambio de eso, yo diré que usted

asaltó mandado por mí para conseguir la prueba. Ni siquiera le
cobrarán una multa.

¿Hasta qué punto me podría ella implicar? Mis antecedentes me
condenarían, además de mi silencio sobre mi visita a Max, así como
mi repentina asociación con Norman.

Con unos cuantos que perjuraran en mi contra, ya me habrían
liquidado. La ironía era que si ella lo hacía, Dick sería liberado. Pero
siempre me juré que me mataría antes de que me sentenciaran a
una larga condena. Y Chrissie lo sabía.

—Correré el riesgo —le dije.
Chrissie se rio como un jugador, su sonrisa amenazante era

quebradiza.
—Tiene que ser más convincente. ¿Le gustaría que Norman se

enterara de que tiene un hermano policía?
—Alguien ya se lo dijo. Si no eso, por lo menos, le advirtieron

que yo violé su casa y para qué.
Eso la sacó de quicio por unos segundos. Luego:
—No debería estar usted tan frío. Si Norman sabe eso, usted es

un hombre muerto.
Ya me sentía así. Me estremecí. Cuando uno está en un lodazal

entre dos violentas catástrofes, qué otra cosa se puede hacer sino
rezar, y eso me era imposible.

—¿Cuánto hace que terminó su affaire con Norman? —pregunté
lentamente.

Fue la mejor reacción del día. Chrissie empalideció tanto, que su
polvo facial pareció desprenderse de su piel. Sus uñas de color rojo
pálido se clavaron lastimosamente en el tapizado de la silla. Su



mandíbula cayó como si hubiera recibido un puñetazo y sus
brillantes ojos se apagaron por el impacto.

—¿Qué dijo? —preguntó con voz ronca.
—Entendió muy bien lo que dije. Vi su vestido en su refugio

secreto: Jean Varón.
—¡Degenerado!
Se levantó con rigidez, tratando de controlar su pesada

respiración dentro de su apretado corpiño y sus dedos se
agarrotaron como cables de acero. Su mirada vacía fue lentamente
reemplazada por el odio y la ponzoña que destilaba. Se dio cuenta
de que su reacción la había descubierto por completo, era
demasiado tarde para cuidar su reputación. Y sin embargo a pesar
de su furia, había algo patético en su actitud.

—¿Le gustará que deje caer una palabra en el lugar adecuado?
La poli lo encontrará de mucho interés.

Su labio tembló y yo me equivoqué sobre su significado. En
realidad pensé que iba a ver a la muy dura Chrissie llorar
amargamente. Era como para creerlo, pero yo debía haberla
conocido mejor. Hervía con una emoción controlada y sus ojos
estaban húmedos. Luego sus dedos se aflojaron como si estuvieran
bajo control y levantó sus garras. Se arrojó sobre mí con un
ahogado lamento furioso y me tomó desprevenido.

Era demasiado tarde para tratar de levantarme de la silla, así
que hice lo mejor que pude. Cuando alargó sus uñas para arañar mi
cara, empujé mi pie con fuerza y tiré la silla al suelo. Una de las
uñas me abrieron un canal desde mi labio superior y sentí la sangre
sobre mi lengua, mientras caí de espaldas con Chrissie
despatarrada entre mis piernas levantadas.

Hice un frenético movimiento para tomarla de las muñecas, pero
fue como sostener un cable electrificado. Luchó con salvajismo del
arroyo y yo me aferré como si defendiera mi vida, porque esas uñas
suyas hacían que los cortes de una navaja de afeitar parecieran
simples picaduras de insectos. Me mordió profundamente en el
dorso de mi mano y yo grité de dolor pero seguí sujetándola. Se



retorció con furia felina, pero no consiguió que la soltara. Si la
dejaba libre, yo caería en un baño de sangre y con toda probabilidad
ciego, porque ya estaba tratando de arrancarme los ojos.

Rodamos juntos hasta que quedé sobre ella tratando de
arrodillarme sobre sus muslos descubiertos y apreté sus brazos
contra el suelo mientras ella luchaba con desesperados y sensuales
movimientos, como una escena de violación. Trató de darme un
cabezazo, arañar, golpear y morder y tuvo bastante éxito. Todo lo
que pude hacer fue aguantar, hasta que perdió fuerza. Sentía mi
nariz como si se hubiera hundido.

De repente se aflojó y yo necesitaba una tregua. No fui tan tonto
como para soltarla, pero al segundo siguiente ya estaba luchando
de nuevo y consiguió liberarse una muñeca. Levanté rápidamente
un hombro para cubrirme la cara, así que ella agarró mi pelo y trató
de arrancármelo. Sujeté de nuevo su muñeca y aflojamos ambos:
ahora era yo el débil. Rodamos hasta que se retorció debajo de mí y
adelantó una rodilla con fuerza contra mi miembro. Me retorcí de
dolor doblándome como un jorobado, igual a un erizo, cubriéndome
la cara y la cabeza con brazos y manos.

Me lastimó de tal manera, que no me hubiera podido mover
aunque lo deseara, el dolor me insensibilizó a través de mi miembro
y sentí que gemía. Tuve que soportar lo que ella me hacía. Me
golpeó, arañó el dorso de mis manos, hasta que la sangre corrió. Lo
aguanté hasta quedar entumecido, pero tenía que soportarlo hasta
que el dolor aflojara. Cuando empezó a herirme en la cabeza con su
taco afilado, la castigué ciegamente con un brazo y la hice saltar a
un costado. Me enderecé lo mejor que pude, pero seguí arrodillado.
También lo estaba ella cuando se levantó pataleando. Sus ojos eran
de loca cuando disparó su zapato sobre mi oreja. Giré a ciegas, hice
un doloroso movimiento sobre mis rodillas, luego le di un puñetazo
directamente en la mandíbula. Cayó como una muñeca.

¡Cristo! Me doblé de nuevo, respirando como un par de viejos
fuelles. Escrúpulos: debía haberla golpeado desde el principio. Le
eché una rápida ojeada. Su mandíbula ya se estaba inflamando.



Increíble: su pelo apenas se había desordenado. Me quedé ahí,
respirando anhelante durante un momento, luego me levanté
titubeando. Con dificultad y ridículamente me agaché para bajarle el
vestido. Agujeros ardientes marcaban mis manos y cuando las
extendí tembloroso vi las rayas coloradas de sangre que corrían
desde los puños hasta los nudillos. Vi pedacitos de carne bajo sus
uñas y me sentí enfermo.
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ME TIRÉ sobre una silla y pensé qué demonios iba a ocurrir
después. Por lo menos supe con certeza que la bomba que ella
llevaba venía dirigida para Norman. Si la pasión que ella sentía por
él era de la magnitud de su furia hacia mí, debió pasar un tiempo
tórrido. Así que Chrissie sabía cómo amar, pero no cómo dejarlo ir.
Miré su figura respirando levemente, totalmente suave y femenina y
me di cuenta de que no la pedía dejar en ese estado. No me
gustaba el aspecto de su mandíbula, tampoco me gustaba la idea
de hacerla volver en sí. Me levanté, enderecé la otra silla y luego fui
en busca del cuarto de baño.

Eché una ojeada. La sangre ensuciaba mi pelo y corría sobre mi
frente. Mi narizr se hinchaba y mi labio todavía sangraba. En los
lugares donde ella me había pateado empezaba a dolerme. Pero lo
peor de todo eran mis manos. Las lavé en agua fría e hice lo mismo
con mi cabeza. Cuando la sequé, la toalla quedó sucia. Busqué
algún desinfectante que pudiera haber usado Max pero no lo
encontré. Hallé algunas vendas en un estuche de primeros auxilios y
vendé mis manos; el resto tenía que coagularse. Era un revoltijo.

De regreso en la sala, Chrissie seguía todavía desmayada, pero
respiraba con más normalidad. Hice otra búsqueda y encontré unas
llaves que colgaban de un gancho, en un estante de porcelana de la
despensa. Tomé una llave de contacto con el nombre Daimler y
regresé a donde estaba Chrissie.



Estaba agitándose y gruñendo. Supongo que debí ayudarla a
levantarse, pero ya tenía suficiente. Me senté y esperé. Sus ojos se
abrieron aturdidos, su mirada demente reemplazada por otra de
perplejidad. Su respiración volvió a hacerse pesada cuando la
emoción fluyó a través de su reconocimiento. Me levanté. No quería
que me volvieran a atrapar agachado por segunda vez. Fuera de la
increíble pulcritud de su pelo aparecía deshecha y la hinchazón de
su mandíbula había cambiado de color. Exhaló un inmenso y
doloroso quejido y se sentó a medias apoyándose en un codo.
Adelantó con cuidado una mano para explorar su cara y gruñó.
Como yo estaba parado ligeramente detrás de ella, no creo que me
haya visto. Miró indiferente en rededor del piso y súbitamente estalló
en llanto.

Chrissie llorando era casi imposible. No era dolor. Chrissie lo
hubiera asumido con una blasfemia en sus labios y tampoco era
remordimiento. De ella salían sollozos como si tuviera un hueso en
la garganta. Me quedé ahí mirando cómo sus lágrimas manchaban
su cara y la alfombra, sin sentirme capaz de apenarme por ella.
Parecía como si su furia hubiera pasado, ñero no estaba seguro.
Esperé tranquilamente recordando que llegó a esto después de mis
propios sufrimientos y mis manos destrozadas.

Cuando ella finalmente cesó de llorar, se apoyó en sus manos
para arrodillarse y su cabeza cayó hacia adelante, floja, entre sus
hombros combados. Su vestido se había rasgado a lo largo del
dobladillo y estaba descosido en la parte de atrás mostrando
claramente su piel y parte de su corpiño. Empezó a secarse las
lágrimas.

—¿Se siente mejor? —aventuré.
Al instante su cuerpo se puso rígido y aunque su cabeza apenas

se movió, yo aseguraría que podía verme los pies. Me dijo lo que
podía hacer conmigo mismo y cualquier intento de repetirlo con
palabras más educadas no hubieran sido de ella. Se puso de pie y
no hice nada por ayudarla. Levantó la cabeza, sus ojos todavía
seguían llenos de lágrimas.



—Boludo —lo dijo con algo más de cortesía.
—Es mejor que se haga examinar esa mandíbula.
Las lágrimas caían por su cara haciendo surcos en el polvo facial

como secos ríos en el desierto. Nunca me perdonaría por haberla
visto así.

—Usted no podría comprender, ¿verdad? —gritó—. Usted y esa
tonta insípida perra de Maggie Pearsons. Ambos estábamos ya
casados cuando nos conocimos, no lo pudimos evitar. Pero no hubo
problemas mientras su primera mujer vivía. Todo era hermoso: Lo
que Norman y yo sentíamos el uno hacia el otro era real. REAL.
Hasta que esa vaca acaparadora de dinero de Ulla llegó. Algún día
la mataré.

—Pero no será hasta que lo mate a él. ¿O quiere decir que
matará a ambos?

Me miró sin comprender. Luego dijo.
—¿No entiende? Hacia el final Max se enteró de lo de nosotros.

Por eso rompió la sociedad. A Max no le gustaba porque tenía que
trabajar a diario con Norman. Después de que se separaron, Max
trató de arruinar a Norman. Entonces este hizo lo único que le
quedaba: asesinó a Max. Lo asesinó —repitió estúpidamente— y se
llevó lo único que me quedaba. Max tenía sus defectos pero me
acompañaba. Ahora no tengo a nadie, mientras que Norman todavía
tiene a esa astuta perra que le gasta su dinero… y esos dos hijos
engreídos.

—Tiene que aprender a vivir así.
Sus ojos ardían de nuevo.
—No lo crea. No se va a escapar y tampoco usted. Si no me

ayuda, maldito si no me voy a asegurar de que usted no lo ayude a
él.

—Yo no voy a traicionarme a mí mismo, ni por usted ni por nadie.
—Entonces lo pagará. —Se volvió hacia mí y yo retrocedí

pensando que iba a comenzar de nuevo. Resopló—. ¿Tiene miedo
de una mujer? ¿Un hampón que no quiere mentir? Usted no es



nada. Un don nadie. Una porquería. Max habría limpiado el piso con
usted.

Le mostré la llave del auto.
—Me llevo prestado el Daimler —le expliqué con tranquilidad—.

Usted me ha maltratado de una forma que me van a detener a
menos que me esconda.

Sus ojos se desviaron; no eran difíciles de leer. Le dije:
—Si denuncia el robo del auto la voy a hacer encarcelar.

Explicaré a la poli su asunto con Norman. Eso les hará merodear
alrededor suyo.

Su mirada ardió nuevamente.
—Lo voy a matar, Spider Scott. Lo voy a matar de verdad.

Váyase, disfrute de su paseo; será el único que va a hacer. Retiraré
la llave de su cadáver.

Me moví de espaldas hacia la puerta mientras ella se quedaba
tambaleándose ligeramente como si estuviera bebida. Levantó los
brazos y exploró su pelo con los dedos manchados de sangre.
Volvía a la normalidad y eso no iba a ayudar a nadie. Me echó otra
mirada, mezcla de satisfacción y maldad, y se dirigió al teléfono.
Había algo en la manera en que lo hizo que indicaba que me incluía
en ese acto. Chrissie no perdía tiempo. Salí rápidamente.

El interior del Daimler estaba frío, húmedo y con olor a moho.
Abrí la ventanilla, maniobré y tuve que tirar varias veces del botón
para que arrancara. Arrancó, detonó varias veces, luego avanzó,
gracias a Dios. Apreté el botón del ventilador y luego lo dirigí con
precaución entre la hilera de autos en que había estado estacionado
durante tanto tiempo. El auto ronroneó contento de la aireación y
respondiendo muy bien pero yo me sentía enfermo.

Rehusé darle a Chrissie una falsa evidencia que podía haber
ayudado a Dick, así que él todavía se encontraba en el mismo
punto. ¡Dios! ¿Hacia dónde debía ir? Deseaba encontrar al que
había asesinado a Max para salvar a Dick, pero un testimonio
fraguado no era lo conveniente y al final podía hacer que las cosas
empeoraran. Tenía la esperanza de una explosión entre Chrissie y



Norman, podía suceder que ocurriera lo que yo deseaba, pero todo
eran sí y peros. Si no ocurría nada inmediatamente después de la
Tate, me dirigiría llanamente a Micky Evans y al infierno con todo.
Quizás yo debía preguntar por todos lados sobre Newton.

Era la hora pico de la noche. Me vi metido en medio del tránsito,
lo que perjudicó a mis nervios y atraje más de una mirada. No
estaba seguro de cuánta sangre más había perdido desde que me
lavé la cara. Mi preocupación inmediata era Chrissie. Norman quería
las pinturas, así que cualquier idea que me tuviera reservada este,
esperaría hasta después del trabajo. Pero Chrissie era diferente:
estaba tan decidida a alcanzar a Norman, ya sea que hubiera
asesinado a Max o no, que eliminaría a cualquiera que obstaculizara
ese fin. Con seguridad me veía a mí así. Había traspasado el límite
del amor y de la posesión. Chrissie sobrepasó la barrera: mis manos
heridas lo atestiguaban.

No había claros en el tránsito y la máquina empezó a tragar
nafta como recuperándose de los días de inactividad. Probé los
tanques y me tranquilicé al ver que uno de ellos estaba lleno.
Cuando por fin llegué a mi casa me encontré dudando de entrar en
mi propio piso. No sé por qué, pero no desdeño las premoniciones.
Me alejé del pavimento en el momento en que iba a entrar y alguien
me hizo sonar un largo y merecido bocinazo, me metí dentro de la
marea y me dirigí a la casa de Maggie. Me tomó mucho tiempo
cubrir esa pequeña distancia, pero cuando finalmente estacioné, me
alegré de haberlo hecho.

Subí a su piso y entré. En cuanto abrí la puerta sentí su
presencia. No estaba ahí, pero su personalidad permanecía y un
fresco y débil aroma flotaba en su dormitorio. Era como ir a la casa
de un duende amigo. La eché de menos. Cuando me separaba de
Maggie siempre me ocurría así, pero cuando esas separaciones
eran forzadas, como ocurría a menudo, era doloroso, porque me
preocupaba por ella. Estaba envejeciendo y ablandándome y tal vez
ya fuera tiempo. Cada objeto en el departamento me obligaba a



recordarla y lo encontraba recompensador e intranquilizante al
mismo tiempo.

Me bañé, curé, y vacié la pequeña heladera y me preparé una
comida con un jugo de frutas y café. Me senté en su silla favorita,
consciente de eso, y tomé un librito con tapas de cuero colorado y
cantos dorados que estaba sobre una consola a un lado de la
chimenea. Los sonetos de Shakespeare. En un momento había
puesto de manifiesto el abismo que se extendía entre Maggie y yo.
Shakespeare. Nunca gocé con las palabras de ese tipo. Pero
Maggie podía hundirse en él. Hice correr las páginas tratando de
pescar la magia que Maggie sentía. Empecé a leer y a gustar algo
del sentido, de la percepción.

Telefoneé a Maggie hacia las ocho, le hablé con frivolidad y le
aseguré que todo estaba magnífico. Ambos actuamos sabiendo que
al día siguiente era viernes, el gran día. Ni siquiera lo mencionó.
Tampoco yo. Miré un poco la televisión sin verla en realidad, lo que
no me es difícil y analicé cuánto podía mochar al contrato de
Norman y todavía seguir entero. Luego pensé en que Maggie
quedara a salvo y abandoné el tema. Me acosté llevándome los
sonetos conmigo.

Recostado contra la almohada de Maggie, recordando su
ausencia, empecé a sentirme realmente solo. Estaba cansado e
incapaz de dormir. Levanté de nuevo el librito colorado:

¿Es deseo vuestro que vuestra imagen mantenga mis
pesados párpados abiertos a la hastiada noche?

¿Deseas que mis ensueños se quiebren mientras
sombras semejantes a ti escarnezcan mi vista?

¡Oh! Maggie.
Debo haberme adormilado llegado a este punto. Puedo recordar

la dificultad que me ofreció la última línea, las palabras se
confundían repetidamente cada vez que mi mente profundizaba en
la semiinconsciencia para recomenzar la línea y desvanecerse



nuevamente. Regresar así era tan hipnótico como contar ovejas. El
sueño me venció y me perdí en un último intento.

Fue el más suave de los ruidos lo que hizo que se abrieran mis
ojos. Me quedé quieto y escuché. Ningún ruido. Me dolía el cuello
indicándome que me había dormido algún tiempo en mala posición.
El libro de los sonetos había caído de mis manos sobre el
cubrecama. Lo cerré sin hacer ruido y lo puse sobre la mesa de
noche. Era casi medianoche. Apagué la luz, porque oigo mejor en la
oscuridad. Con cuidado, salté de la cama, busqué la linterna de
bolsillo y repté hacia la puerta.

Tenían problemas con la cerradura de la puerta de entrada. La
vieja cerradura de Maggie se abría con tanta facilidad con un trozo
de mica, que se la había hecho cambiar hacía mucho. También le
hice instalar una cadena en la puerta que yo no había puesto
cuando entré. Rápidamente coloqué dos almohadas bajo la frazada
y descalzo crucé la habitación. Abrí la puerta del dormitorio y entré
en la sala. Ahora los podía oír mejor… solo algunos raros sonidos
pero que me eran muy familiares. Tenía la esperanza de que yo no
fuera tan ruidoso en mi trabajo.

Para darme tiempo, crucé la alfombra de la sala evitando por
instinto los muebles, luego, en silencio, puse la cadena justo a
tiempo. No era demasiado pronto. La cerradura retrocedió con un
ruidito. Regresé a cerrar la puerta del dormitorio, luego me dirigí a la
cocina en el momento en que la puerta de entrada se abría,
detenida después por la cadena. Eso no los iba a detener por
mucho tiempo si estaban bien equipados. Fuera de la línea de visión
del agujero de la llave usé mi linternita recorriendo la cocina,
encontré un martillo en una caja de herramientas en uno de los
armarios. Era bueno y tranquilizadoramente pesado en mi mano.
Con la puerta de la cocina, casi cerrada espié por la ranura adentro
del living.

Un agudo click y un rechinar, me informaron de que habían
cortado la cadena y la puerta se abrió del todo y se cerró de nuevo.
Se quedaron quietos, como lo hubiera hecho yo, escuchando antes



de encender la luz. Se oyó el ruido de una linterna y su luz cortó la
oscuridad con fuerte brillo. Desvié la vista cuando el rayo de luz
cruzó la habitación. Eran dos oscuras sombras agachadas que
pasaron sin hacer ruido. Conocían su trabajo y buscaban el
dormitorio. Los seguí.

Se detuvieron en la puerta mientras yo me agachaba detrás de
una silla. Uno de ellos apoyó la oreja contra la puerta. Ninguno dijo
una palabra. Tuve la impresión de que ya habían trabajado antes
juntos. La puerta del dormitorio se abrió lentamente después de
apagar la linterna. Me adelanté un poco, arrodillado detrás de la
silla. La luz del dormitorio se prendió y uno de ellos dijo una
maldición. La luz inundó la sala, pero yo estaba bien acomodado y
no me moví. Empezaron a arrancar la ropa de cama y el que había
hablado, gritó:

—¿Dónde está esa maldita? Debía de estar esperándonos.
Luego su compinche, tranquilo, más observador, dijo:
—Alguien ha dormido aquí. Todavía está caliente.
Regresaron con ímpetu a la sala moviendo la linterna con furia,

hasta que el más tranquilo tuvo el sentido común de prender la luz.
Yo todavía seguía escondiendo, a menos que me encontraran en su
camino a la cocina. En consecuencia, no me podía mover. Estaba
helado y sentía que me descomponía. Vinieron a buscar a Maggie,
no a mí. Mi estómago se hundió, como si no hubiera comido en una
semana. Cuando mejoró esa sensación, me inundó una ardiente y
temeraria furia. Sentido común, engaño, nada importaba ya. Tenía el
martillo en mi mano y estaba tentado de convertir la madera en
pulpa. Me levanté usando la silla como apoyo consciente de que mis
piernas temblaban por la rabia.

Cuando aparecí ambos giraron en redondo y uno de ellos tenía
en la mano una pistola que dirigió contra mi pecho.

—¡Spider Scott!
El que juraba era el más corpulento de los dos. El arma encajaba

con su cara tosca y sus labios crueles. Su pelo se veía de que había
sido cortado en la cárcel. Yo recordaba vagamente esa cara que de



ahora en más jamás olvidaría. Se equivocó sobre mi palidez y sonrió
de costado.

—¿Dónde está la muchacha? ¿Está en la cocina?
Su compañero evaluó mejor la escena, su aguda cara inteligente

y negros ojos de ratón se volvieron gélidos cuando yo me enderecé.
—Cuidado, Lennie.
La advertencia salió de sus apretados labios que apenas se

movieron, pero Lennie tenía el arma, podía hacerse el valiente.
—¿Qué vamos a hacer con él, entonces? ¿Martillar las balas

cuando lleguen?
Todavía lucía su sonrisa de través, pero no estaba muy seguro

de sí mismo cuando me acerqué lentamente. No pensaba en su
arma. Pensaba que esos dos mal paridos habían venido a lastimar a
Maggie por mi culpa. Lennie no separó sus ojos de mí, pero su
mueca desequilibrada se convertía en una caricatura enfermante.

—No lo intente, Spider, o lo mataré.
La amenaza me llegó, pero no me hizo cambiar mi disposición

de ánimo, aunque evitó que su cabeza fuera alcanzada por un
martillo. Cuando yo me detuve él recuperó su confianza. Sin dejar
de mirarme dijo a su compinche:

—Revisa todo el piso.
El tipo me miró dudoso y me dejó con Lennie. No tardó mucho

tiempo, volvió extrañado.
—No está aquí.
Lennie me lanzó una larga y pensativa mirada que me pareció

afligida. Esos muchachos pueden hacer un trabajo tan largo como
convenga al plan: las complicaciones generalmente se resuelven
con una acción refleja que en ellos implica violencia, porque eso es
positivo y los saca de la escena. Pude ver a Lennie que trataba de
resolverlo. Yo me encontraba ahora algo más tranquilo, pero el
martillo en mis manos pedía todavía ser usado y yo no iba a olvidar
a esos dos sujetos.

—¿Dónde está ella? —preguntó Lennie.
—Ya lo oyó. No está aquí.



La cara de Lennie se distorsionó convirtiéndose en una mueca.
—No se burle de mí, compañero. ¿Le gustaría que le mandara

una directamente a sus pelotas? ¿No le serviría a ella de mucho
entonces, verdad?

Estuve a punto de tirarle el martillo y él lo adivinó porque la
pistola bajó a un ángulo para concentrar la mira.

—Eres un tarado Lennie —el de los ojos de ratón dio su opinión
—. Está provocándote.

—No va a provocar a nadie más.
El dedo que apretaba el gatillo se endureció y ya estaba por

saltar detrás del sillón cuando el de los de ojos de ratón dijo otro
argumento a mi favor:

—No se te ha pagado para que lo mates. No está en el contrato.
Vas a despertar a toda esta maldita casa y es amigo de Knocker
Roberts. Usa tu inteligencia.

Casi me entusiasmé con ojos de ratón, tenía un cerebro agudo y
probablemente me salvó, porque Lennie se ablandó un poco; no
estuve seguro hasta ese momento si había estado simulando o no.

Ojos de ratón me dijo:
—Compañero, estuvo más cerca de lo que cree. Así que el

bombón no pasó aquí la noche.
—Ni esta noche ni ninguna otra. Ocuparé el piso… mientras

tenga a Chrissie detrás de mí.
Ojos de ratón sonrió fríamente.
—Mata. Así que ¿dónde está ella?
Jugué con el martillo.
—¿De verdad espera que se lo diga?
—Será mejor —resopló Lennie—. No tenemos mucho tiempo.
Sacudió el arma delante de mí pero su oportunidad pasó y

estaba inseguro.
Miré a ojos de ratón para recibir una respuesta inteligente.
—¿Qué van a hacer con ella?
—Otra vez malo —contestó—. Usted sabe mejor que yo —ahora

trató de sonreír amigablemente—. Mire Spider, somos dos. Lennie



se pone muy malo cuando se trastorna, como ha podido ver. No
queremos atacarlo, pero tenemos que encontrar a la muchacha. No
puede importarle tanto.

Fue su primera equivocación: la deducción fue mala.
—Al primero que se me acerque le aplastaré la cabeza y ambos

saben que lo pienso.
Se quedaron muy quietos, Lennie aparecía ridículo con el arma

levantada: era el tipo de hombre que necesita el apoyo de uno, igual
que un niño con su muñeco.

Supe por qué aguantaban. Ojos de ratón lo había dicho.
—Knocker y yo estuvimos en la cárcel juntos. Me quiere.

Ustedes saben que siempre dice que me debe favores. Chrissie
debió haberles dicho eso también.

Si un malviviente no sabía la fama de Knocker debía estar
desconectado. No me quise esconder detrás de él, pero me tragué
el orgullo por Maggie. La ironía es que ella odia a Knocker. Pude ver
que los dos querían irse. Ojos de ratón juzgó que eso no era
suficiente.

—Mire —explicó—, vamos a agarrar a la muchacha y quedarnos
con ella. No la lastimaremos. Es solo para hacerle marcar el paso a
usted.

Abrí la puerta del frente y se apresuraron a cruzarla. Se
detuvieron cuando yo levanté el martillo.

—Con esto no termina todo —les dije—. La mayor equivocación
de su vida la hicieron cuando consintieron en secuestrar a Maggie
Parson. Y Chrissie lo sabe. Si yo fuera ustedes, me abriría de ella.
Díganle que yo digo que les tiene que pagar lo mismo.

Me miraron absortos pero no discutieron. Quizás no conocían la
extrema mezquindad de Chrissie. Después de que se fueron
atranqué la puerta y puse una silla contra el picaporte. Me senté
conservando todavía el martillo en la mano y un estremecimiento me
recorrió. Jamás Maggie estuvo ante un peligro semejante, y esto me
sacudió hasta la raíz.



Compré otra cadena y un candado tan pronto se abrieron los
negocios. Las cadenas eran buenas para una precaución normal y
no quise que Maggie se volviera loca de miedo al encontrarla rota.
Este era el gran día y me resigné a aceptar que no tenía
escapatoria, que no complicara las cosas más adelante. La noche
anterior me había conmocionado. Norman no habría hecho el
revuelo que hizo Chrissie. Era presumible que ya supiera dónde se
encontraba Maggie.

Durante el transcurso del día traté de conseguir a Chrissie por
teléfono, pero recién a media tarde me contestó. Le advertí que si
trataba de secuestrar a Maggie la iba a denunciar al primer policía
que estuviera a la vista, así como a Norman también. La seguridad
de Maggie era la única salida que probablemente me induciría a
delatar. Creo que le llegó el mensaje, porque me arrojó un montón
de obscenidades que hubieran batido cualquier récord si se
pudieran imprimir. No la iba a detener. En el estado en que estaba,
aunque tuviera la certeza de que iba a parar a la cárcel, no se
detendría con tal de satisfacer su sed de venganza. Pero yo debía
desviar su atención de Maggie hacia mí.

Por la noche no supe si llamar por teléfono a Maggie o no. Luego
ella me telefoneó y me burlé, haciendo chistes sobre la situación.
Me vio consiguiendo que me echaran una sentencia por diez años
por algo que yo no quería hacer y por fin terminar acompañando a
Dick. Todo parecía una locura ahora, pero no fue así cuando
comenzó todo. Había puesto todos los huevos en una canasta y
había dejado caer el montón.

Seleccioné un par de zapatillas, una navaja resistente y un par
de ganzúas; una sierra, plastilina y zapatos con suela de goma,
completaron mi equipo. Saqué las puntas en espiral de mi ganzúa
dentada y las reemplacé con pequeñas espátulas de metal. A las
once y media abandoné mi casa. Robé un auto a unos ochocientos
metros y me dirigí hacia Vauxhall.

Ahora que estaba de nuevo en actividad, el trabajo me atraía con
fuerza, no lo podía remediar. Estaba a un tiempo feliz y asustado de



seguir adelante. Me hubiera costado detenerme ante cualquier cosa
que ocurriera.

Unas nubes corrían movidas por un fuerte viento, ennegreciendo
casi todo el firmamento. Normalmente, eso no me habría
preocupado, pero si llovía mientras estuviéramos en la cloaca, no
iba a ser divertido. Todavía había mucho tránsito, lo que me daba
una sensación agradable de estar vagamente envuelto en el
anonimato. Miré la señal de nafta. Quedaban unos pocos galones.
Suficiente. Manejé a cuarenta como un exponente de conductor
modelo.

Me deslicé dentro de los jardines Bessborough, doblé en la
esquina un par de veces antes de encontrar un lugar oscuro dónde
estacionar. Salí lamentando no poder devolverle el auto al dueño,
pero cuando uno está en un trabajo, así es la cosa. Es una plaza
agradable rodeada por un césped enrejado. Y era tranquilo. Caminé
hacia Grosvenor Road.

El ambiente se volvía sucio según me acercaba al río. Viejos
edificios de ladrillo con la pátina del tiempo y maltratados por
garabatos hechos con cal, enfrentaban a otros edificios que debían
haber sido echados abajo hacía tiempo. Yo tenía una gran ventaja:
la gente no deambula en una zona así. Estaba solo, mis zapatos de
goma no hacían ruido, permitiendo que mis oídos estuvieran atentos
a los pesados pasos de los policías. Distritos como este, obligaban a
tener cautela y contribuían con un aura de deterioro, negligencia y
paralización. Entré en la prolongada curva de Grosvenor Road, tan
diferente de la vecina Millbank. Crucé al frente y seguí un sucio
muro de ladrillo cortado aquí y allá por portones metálicos. Iba
siguiendo la línea del muelle y entreví un gran edificio de ventanas
rotas que caían detrás del muro como tratando de ocultarse
avergonzadas aun en la oscuridad. Estaba solitario, vacío y sin vida
y yo muy agradecido.

Los portones del depósito aparecieron ante mis ojos, del otro
lado de la calzada. Eran sólidos y clavados en la firme aunque vieja
mampostería. Era ideal de cualquier lado que se la mirase. La zona



inmediata no era residencial, sino un lugar donde la marcha del
progreso había retrocedido. Obviamente no existía un lugar para
poderse esconder, pero en cambio había mucha sombra: más
sombra que luz. Me quedé enfrente escuchando y mirando,
fiándome más de mi oído que de mi vista. Crucé la calzada, probé
los candados de los portones, agucé mis oídos una vez más, luego
saqué las tenazas que colgaban de mi cintura. Retrocedí para hacer
palanca y presioné con fuerza. El candado era antiguo y fuerte y
tuve que intentarlo varias veces. Saltó como un tiro. Saqué el viejo
candado, retiré la barra y abrí ampliamente el portón.

Estaba en un lugar visible, así que trabajé de prisa. Crucé el
patio empedrado y me dirigí al viejo edificio. Grandes puertas con
candados que hice saltar lo más rápidamente que pude. El sudor
empezaba a correrme, yo necesitaba tenazas más grandes pero las
había sacrificado por el peso. Una vez que retiré el candado hice
deslizar las puertas en los rieles. Tres inmensos camiones azules
estaban al frente, sus rayas diagonales malvas y amarillas se
destacaban en esa mala luz.

Abrí las puertas delanteras del camión de la derecha y trepé.
Encendí mi linternita. Había una mesa en el centro con un banco de
cada lado para que se sentaran los cloaqueros. A la derecha de la
puerta había un armario. Lo abrí. El Árabe había cumplido con su
parte: estaba lleno de pesadas botas de goma, largas medias de
lana que usan los marineros, overols, cinturones de seguridad,
cascos, una lámpara de minero y algunas lámparas a batería bien
grandes. Cerré las puertas y salí. Al costado del garaje había
algunos galpones enfrentando al patio. El Árabe me había avisado
cuál de ellos era; usando el mango de las tenazas como una ganzúa
hice saltar astillas en la puerta alrededor de la cerradura e hice
palanca. Se abrió con gran estrépito. La idea era hacerlo aparecer
como violentado. El Árabe me había hecho economizar tiempo
preparando y poniendo el equipo en el camión. Corrí hacia el frente
del mismo. El Árabe había colaborado tanto como se podía esperar.
La llave estaba puesta. No era imperativo, pero hacía ganar tiempo.



Oí unas pisadas en el momento en que iba a subir al auto. No
las pude ubicar. La gente dice que los patrulleros no sirven para
nada, pero pueden creerme si les digo que causan problemas. Muy
a menudo consiguen pescar a alguien.

Me dirigí a los portones exteriores y los cerré. No tenían candado
y la manija podía sobresalir. Tenía que correr ese riesgo. Justo en la
parte interior del portón y hacia la izquierda había un edificio bajo y
un muro. Trepé, escuchando todo el tiempo por si oía pasos. Desde
ahí, yo podía distinguir el caño de la chimenea del techo más alto.
Ahora podía ver a los policías que se acercaban lentamente del otro
lado de la calzada.

Pulgada por pulgada, para no atraer su tención, me hice camino
otra vez hacia el edificio chato. Por la descripción del Árabe sabía
que el edificio principal estaba a caballo del viejo río Tyburn, el cual
emergía del subsuelo como si se extrañara de que una sentencia
salvaje del hombre lo ocultara a la vista humana. Con la historia que
esta vieja corriente soportaba yo podía entender su disgusto. De
todas formas, me podía ofrecer una salida si tenía que huir. Abrí mis
oídos y esperé, listo para escaparme.

Las pisadas se fueron apagando, devolviéndome algo de
tranquilidad. Espié el cielo oscureciéndose con el paso lento de los
bancos de nubes que presagiaban un húmedo fin de semana. Pude
oler la lluvia y esto me preocupaba más que los policías.

Esperé hasta que no los pude oír más, luego volví a abrir el
portón principal y trepé al coche. Con el pie en el embrague aflojé
los frenos y luego lo introduje en el patio. Salté afuera, cerré las
grandes puertas azules y luego deslicé el candado roto sobre la
anilla de la manija. Ahora llevé el camión a la calle, paré de nuevo
entre las dobles líneas amarillas, lo que me produjo una satisfacción
infantil y luego cerré los dos portones principales. Corrí la barra y le
puse el nuevo candado que había comprado esa mañana. Tiré la
llave por sobre el muro. Exteriormente todo había vuelto a la
normalidad. Si los policías regresaban de este lado, no advertirían
nada anormal.



La galería Tate se encontraba muy convenientemente situada
cerca del depósito, pero yo todavía tenía que hacer una visita en las
cercanías. Eligiendo con cuidado las calles, utilicé las poco
transitadas y las seguí hasta Chelsea Bridge conservando la
dirección sur del río. En ese momento me iba alejando de la Tate,
pero había decidido que era preferible arriesgarme solo en el
exterior y no con todo el equipo. Con Battersea Park a mi derecha
giré a mi izquierda hacia Queenstown Road, no muy alejado de
Battersea Power Station: los cañones de las chimeneas parecían
como si fueran enormes cigarros introduciéndose en las nubes
turbulentas. Me acerqué a un depósito abandonado. Había un
pequeño patio, con sus desvencijados portones abiertos, así que
entré.

Debían estar esperándome. Big Fred salió por una puerta lateral
como un gorila agachado. Había que darle su mérito: ya tenía las
puertas traseras abiertas para cuando apagué el motor. Salté para
ayudarlos y Slasher Charlie y otro hombre más ya estaban cargando
el primer tubo de oxígeno. Fui con Fred a buscar otro. Hicimos un
par de viajes antes de tener todos los tanques y las perforadoras
térmicas en el camión. Hubo algo de trabajo con las perforadoras,
que eran difíciles de acomodar, debido a su tamaño, pero finalmente
se hizo. El cuarto tipo se llamaba Sid, un petiso de cara famélica,
con un rastro de barba gris y manos inquietas, que en lo que a mí
concernía, lo necesitaría para muy poca cosa dentro de lo
programado. Entonces todos nos sacamos los zapatos y nos
pusimos los overols, las medias gruesas por encima y las botas
pesadas para vadear. Nos colocamos los cinturones de seguridad, y
distribuimos los cascos amarillos y guántes colorados de goma de
modo que cada uno tuvo todo a mano. Mientras nos preparábamos,
me di cuenta de que no era el único que observaba con ansiedad el
cielo.

Apenas hablamos. Lo profesional en cada uno, hacía que cada
cual cumpliera rápidamente con su trabajo preliminar, de manera
que le quedara tiempo suficiente para el trabajo verdadero. Señalé



la lámpara de minero de manera que la pudieran tener preparada
para probar el gas cuando llegara el momento. Todos nos movíamos
con torpeza debido al peso de las botas que eran
desacostumbradamente pesadas y con tapones, probablemente
para aferrarse al lodo resbaladizo de la cloaca. Los amontoné dentro
del camión y cuando se sentaron alrededor de la mesa cerré las
puertas. Regresé a la cabina y trepé tan desmañado como un buzo.
Sacrifiqué unos pocos segundos tratando de acostumbrarme a su
arranque, embragué y aceleré a través de las espesas suelas de las
botas de vadear. Era peor de lo que pensé.

Salí lentamente del patio, con una serie de estampidos que
debían haber sobresaltado a los muchachos del camión, salté
afuera, cerré el portón y regresé nuevamente. Era mejor mientras
avanzaba pero todavía era como manejar sin sentirlo en los pies. Lo
hice con cuidado esperando no atraer la atención. Lo llevé de
regreso por donde había venido sobre Chelsea Bridge a lo largo de
la miserable soledad de Grosvenor Road y pasé de nuevo enfrente
del depósito para seguir derecho hacia Millbank siguiendo las
suaves vueltas del Támesis. Prácticamente teníamos el lugar para
nosotros solos, frené en la fantasmal entrada externa de la Tate,
dejé las luces laterales encendidas y salté. Me iba sintiendo algo
mejor.

Cuando llegué, las puertas traseras casi estaban abiertas y los
muchachos saltaban tropezando. Saqué un llavero e indiqué a Sid
que me siguiera con la lámpara de minero. Cruzamos la amplia y
desierta calle hacia el Támesis y localizamos la tapa, de la cloaca.
Es asombrosa la cantidad de diferentes tapas que hay sobre el
pavimento: electricidad, agua, gas, teléfonos y drenaje; todos ellos
ponen su remiendo. Retiramos la tapa metálica y miramos hacia
abajo. Era negro, pero podíamos oír el fluir del agua y una especie
de gas parafinado mandaba su olor, más que molesto ligeramente
enfermante. Bajé la lámpara por medio de una cuerda y el brillo de
la luz hirió la oscuridad. A menos que quisiéramos explotar dentro



de la rápida corriente del Támesis, no había por qué apurarse.
Ahora eran algo más de las doce y media.

Subí la lámpara. El papel de acetato que la envolvía no había
cambiado de color. Dije a Sid.

—Todo lo que tiene que hacer es quedarse aquí. Deje la tapa
abierta y golpéela con fuerza dos veces si llueve. —Ambos miramos
el cielo amenazante pero no dijimos palabra—. Si la poli viene
avíseme y dígales que es una emergencia y que hay un inspector.
Ese seré yo. Me llamo Jones. ¿Lo entendió? Eso es todo lo que
tiene que hacer. Quédese aquí hasta que le diga que se puede ir.

Asintió y se ubicó. Miré del otro lado de la calle al pequeño
grupo, luego sobre ellos a la serenidad de la Tate y me sentí
vagamente entristecido. La vieja señora iba a ser violada.
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CAMINÉ hacia el trío infernal. Sus caras estaban sombrías bajo
sus cascos, pero había una especie de inusual sumisión que no
esperaba de ellos. Tal vez se dieran cuenta de que este no era el
momento de rebelarse. Era una lástima que no lo hubiera pensado
antes, pero ya no había tiempo y había un trabajo para hacer.

—Saquen el equipo.
Di la orden y nadie discutió. Retiraron el primer cilindro mientras

yo tomaba la escalera vertical amurallada a la pared del túnel que
tenía unos noventa centímetros. La escalera estaba tan próxima a la
pared de ladrillo que no podía meter todo mi pie, pero pronto advertí
que separando las rodillas era algo más fácil. Era tan angosto que la
pared raspaba mi espalda. El túnel seguía directo hacia abajo y
terminaba en una cámara, lo que le agregaba otros 90 centímetros
de ancho y 1,80 metros de largo. Inmediatamente sentí la fuerte
succión del agua. Retrocediendo aguas abajo del túnel horizontal
que corría desde la cámara, había suficiente lugar para las
perforadoras térmicas. Moví la lámpara en diferentes direcciones
para establecer un plan. El fuego reflejado en las paredes y en el
agua, creaba ilusorios tonos de luz y sombra de inmediato efecto
claustrofóbico.

La mayoría de las cloacas principales son viejos ríos; los
tributarios han sido complementados por el cemento y la mano del
hombre. Las paredes de la cámara y de la cloaca principal que la
unía eran de ladrillo. La cloaca en sí era redonda, pero algo más



chata, y con un piso irregular de ladrillos. Las pesadas botas por fin
tenían sentido porque estaba parado dentro de una rápida corriente
de 60 centímetros de profundidad. Era demasiado hondo pero
teníamos que enfrentarnos a eso.

El agua era sorpresivamente clara y el olor a parafina ahora era
más intenso. Alguien debía haber hecho un desagüe en alguna
parte porque el olor se mezclaba con el aire viciado. Cuando giré el
haz de luz hacia abajo de la corriente, vi una saliente que
obviamente era un viejo puente y que se había dejado como
soporte. Sentí un dejo de melancolía por el pasado.

Apenas había lugar. Me di vuelta para enfrentarme a la cámara
de nuevo, e hice brillar la lámpara sobre el lugar de la pared que
había que perforar. A una altura de unos ocho ladrillos sobre el nivel
del agua se debía hacer el centro de la abertura, todo era muy
compacto. Miré hacia arriba al pequeño cuadrado de luz que estaba
sobre mí. Era solo algo menos oscuro, puesto que tres caras lo
bloqueaban. Hice un ajustado cálculo: no podíamos atrevernos a
horadar en ningún punto que estuviera a menos de dos metros por
debajo del nivel de la calle. Sobre ese punto podíamos encontrarnos
con caños maestros de gas y electricidad.

Arriba alguien golpeó la tapa metálica y el ruido llenó la cloaca
contestando adecuadamente a la señal de peligro. El ruido retumbó
con eco y de repente me sentí solo ahí abajo en medio de tanta
oscuridad atemorizadora. Se estaban impacientando allá arriba pero
yo tenía que estar seguro. De nuevo hice brillar la lámpara sobre el
húmedo y viejo trabajo de albañilería y miré si había alguna marca
del agua. Cuando la encontré, no me gustó mucho, era por arriba de
mi cabeza. Sabía por el Árabe que las cloacas se podían inundar,
pero alejé ese pensamiento, porque también sabía que con una
fuerte lluvia se podían llenar a toda velocidad. Para cualquier
propósito teníamos más que lugar; era el menor de los
requerimientos importantes. Empecé a subir la escalera consciente
del peso, de mis botas. Con el atascamiento de las barras y mi



propio tamaño ofrecía más dificultades que a las que me había
preparado.

Unas manos acogedoras me ayudaron y me pusieron sobre el
pavimento y pensé cómo la codicia puede hacer apretar filas a pesar
de las disputas. Ninguno quería que fracasara. Lo único que me
perturbaba, era la manera con que Big Fred desvió a medias su
mirada cuando me di vuelta para agradecerle. Como siempre, me
intranquilizó. Cada vez que intentaba observarlo pasaba lo mismo.
Les dije mi plan a grandes rasgos y les expliqué que uno de ellos
tenía que sostener derecho el cilindro de oxígeno que usáramos
para que la válvula estuviera por encima del nivel del agua.
Entonces fui al fondo del camión, bajé la tapa del lado vecino y rocié
en grande mis botas y guantes con el líquido desinfectante. Uno
nunca sabe si lo pueden estar observando en este acto de rutina.

Nos aseguramos de que el camino estuviera libre antes de bajar
el equipo. Fred y Slasher bajaron con Charlie y yo mismo ayudé a
descender el primer tubo, el porta barreno, el soplete que pondría en
acción el extremo del barreno y el barreno mismo. Abajo tuvieron
problemas con el largo del barreno y pude ver los haces de luz de
sus lámparas que zigzagueaban como proyectores, mientras ellos
se retiraban. Los pude oír cuando chapaleaban y juraban, sus
reniegos quemaban como flechas presionando burbujas. No había
tiempo para reconvenciones. Por fin Fred graznó un O. K.  Flotó
golpeándose contra las estrechas paredes y llegando a nosotros
como un áspero y distorsionado murmullo. Hice una seña a Charlie.
Este deslizó un par de anteojeras para protegerse los ojos contra las
salpicaduras diluidas, como debían haberlo hecho los otros ahora y
empezó a descender. Con su delgadez no debía tener tanta
dificultad como Big Fred o yo. No utilizó su lámpara y los otros
hicieron brillar las de ellos hacia arriba para ayudarlo. Debían
sentirse muy amontonados ahí abajo.

Miré al otro lado de la calle a Sid, quien hacía el trabajo más
aburrido aunque importante. Todos tenían que operar bien. Se tocó
el casco en reconocimiento y le retruqué con una inclinación. No



había lugar para mí en ese pozo; mi trabajo, por el momento,
consistía en resolver cualquier problema de arriba. Big Fred sabía
dónde excavar y era un experto en su trabajo. Las cosas se habían
aquietado ahí abajo. Suponía que Charlie sostendría el cilindro
mientras Big Fred y Slasher trabajarían con el barreno. Con toda
razón preservarían la vida de las lámparas usando solamente una y
vi el repentino resplandor de la lámpara del soplete cuando
empezaron a trabajar.

A despecho de las precauciones que habíamos tomado, respiré
aliviado cuando no ocurrió nada en el momento en que se calentó el
extremo del barreno. No había señales de gases pero las dos
cloacas abiertas habían contribuido por su parte a despejarlos… si
es que los hubo. Charlie dio vuelta a la llave del oxígeno y la fusión
comenzó en el extremo del barreno. Con Charlie sosteniendo el tubo
y dirigiendo el destello, el potente resplandor del barreno quedó
minimizado, pero a lo que no estaba preparado era al humo.

Subió a montones a lo largo del pozo como si hubiera fuego
abajo. Al principio pensé que el trío infernal se ahogaría, luego
recordé que estaban muy abajo, en el lecho del túnel y que la
corriente de aire lo enviaría por el agujero.

Después de un par de minutos golpeé por dos veces
rápidamente la tapa de metal. Charlie debió haber cerrado el
oxígeno de inmediato, porque el resplandor desapareció y hubo un
repentino silencio. El humo empezó a disiparse. Me aseguré de que
la calle siguiera libre y luego bajé por la escalera, llegando solo
hasta el nivel del agua y me quedé en la escalera. Miré hacia abajo
a una pila de escombros diluida que todavía se removía dentro del
agua como una lava deslizante, silbando, humeando y serpenteando
en torturante agonía cuando caía de la cavidad que estaban
haciendo. Fue la primera vez que vi la devastadora eficiencia de una
perforadora térmica y por un momento me sentí impresionado por el
montón de escombros que había bajo el agua. Por fortuna el
boquete estaba en la pared norte de la cámara, así que los
escombros no formaban una represa que hiciera levantar el nivel del



agua. El silbido continuaba mientras la delgada masa se escurría
para abajo, mandando largas cintas de estela y humo cuando
llegaban al agua.

—¿Qué diablos pasa?
Por vez primera Big Fred se puso violento. Se quedó en la

cloaca principal sujetando el barreno con las dos manos, su
anteojera subida sobre su frente sudorosa.

Tenía un aspecto maligno sombrío e insolente y yo lo prefería así
porque lo comprendía mejor.

—Hay nubes de humo que llegan hasta arriba. No va a ser fácil
explicar a la poli cuando esta aparezca… y aparecerá.

Fred se secó la cara con el dorso de su guante de goma.
Parecía un horripilante conjunto con el agua chorreando de sus
rodillas en esa luz indecisa. Todos sudaban.

—Ese es problema suyo —gruñó Fred—. Usted es el muchacho
inteligente, salga como pueda.

—Solo quería advertirles que respondan al segundo cuando
oigan otra señal y dispersen el humo lo mejor que puedan, pero de
inmediato.

Pensé que Big Fred iba a retrucarme y los otros dos lo miraron,
pero dijo hosco:

—Haga su trabajo, nosotros haremos el nuestro. Ahora tenemos
que encender esta maldita cosa otra vez.

Regresé arriba, pensando que en realidad, Charlie no podía
haber reaccionado con más rapidez de lo que hizo. Todo lo que
podían hacer era tratar de aventar el humo dentro de la cloaca
principal y limitar los excesos. Cuando llegué al pavimento llamé a
los de abajo y poco después el humo llegó sacudiéndose, mientras
yo miraba ansiosamente a mi alrededor.

Empezó a gotear; solo eso, pero era inquietante. El problema era
que yo no estaba seguro de que no estuviera lloviendo más fuerte
en otro lugar. La inundación de las cloacas no tiene por qué
empezar en el lugar en que uno está, pueden fluir sin previo aviso
desde otra zona. El sonido de cada gota se amplificaba sobre los



cascos plásticos. El pavimento empezó a motearse con oscuros
parches. ¿Debía avisarles a los hombres? Sid me miraba desde el
otro lado y obviamente pensaba lo mismo.

Miré el cielo: un oscuro dosel con el resplandor nocturno de
Londres reflejado pesadamente debajo de él. Las nubes
temblequeantes aparecían chatas como lonjas y parecían asentarse
por largo tiempo. Los hombres no debían tardar mucho en subir. No
era como si estuvieran a medio camino a lo largo de una larga y
principal cloaca. Por otro lado suponía que la cámara se llenaría
muy pronto si el tiempo se ponía peor. Decidí que las cosas
siguieran así un poco más: si empeoraba los haría subir.

Aunque estaba inquieto, mis reflejos seguían operando. Detecté
el coche policial, a cierta distancia. Dos cosas me ayudaron, un casi
infalible instinto ante la presencia de la policía y una luz de la calle
que reflejó el azul del techo del auto. Di a la tapa un golpe de
advertencia y el humo empezó a desaparecer al instante.

—Quédense en donde están —dirigí mi voz por el túnel—, la poli
está aquí.

Llegaron remoloneando por el lado de Sid a no más de treinta, lo
que indicaba que no era nada especial. Estuve tentado de aventar el
humo con mis manos, pero me contuve, ignorando el auto que se
acercaba lentamente. Sabía que se iban a detener porque estaban
matando el tiempo y así lo hicieron. Doblaron en forma de U y se
acomodaron con tranquilidad detrás del camión, apagaron las luces
de arriba y un sargento uniformado y un policía saltaron despacio de
él.

—¡Hola compañero! —Se unieron a mí tranquilamente—.
¿Haciendo horas extras?

—Por suerte paró de llover —dijo el sargento. Ambos miraron
hacia abajo, pero yo sabía que no podían ver nada más que un
agujero negro: los muchachos habían apagado sus linternas.

—¡Qué asqueroso olor a humo! ¿Qué pasa?
El sargento se enderezó torciendo la nariz.



—Soldadura —mentí y señalé a Sid del otro lado de la calle—.
Hay un escape hacia el Támesis. La cloaca reventó y hay un
escape. Le digo que no es cosa de risa.

—¿Quiere decir que acaba de encontrarlo?
El sargento no sospechaba, pero lo sospecharía si me

equivocaba en la respuesta.
—No. Por lo general no trabajamos de noche. Encontramos la

rotura hoy temprano, cuando hacíamos una inspección de rutina.
Pero necesita un soporte especial y abrazaderas para soldar. Como
en las casas viejas cuando las paredes se comban. Lleva tiempo
para conseguir el equipo. Pero no nos atrevemos a dejarlo para
mañana. Una gota de lluvia y la calle reventará.

—¿Tan malo es?
—Peor. Los cables eléctricos y los caños maestros de agua

están solo a pocos centímetros por encima de la cloaca. Una vez
que se produzca un escape se hará pedazos.

El sargento escuchaba. Se mostraba interesado. No parecía
tonto pero yo me jugaba a que sus conocimientos sobre las cloacas
fueran inferiores a los míos.

—¿Qué pasa con la Tate? —preguntó—. ¿Todos esos cuadros?
¿Entrará en los sótanos?

No podía saber si era una pregunta intencionada o simple
curiosidad. Ambos policías tenían una expresión impertérrita bajo
sus cascos picudos.

—¿Hay sótanos? De todos modos no iban a guardar los cuadros
en los sótanos, ¿verdad? ¿Qué pasaría con la humedad?

El sargento levantó los hombros.
—Si hay riesgo, tengo que informar.
Levanté los hombros.
—Si ese es su único problema, yo no me preocuparía

compañero —señalé la isla en medio de la calle—. La rotura está
justo ahí debajo y la cloaca corre desde donde estamos hasta donde
está Sid, luego sigue el curso del río durante un trecho. La Tate no
está en peligro.



Asintió.
—¡Qué interesante! Me gustaría bajar.
—Tiene que hacer una solicitud —le dije ayudándolo—, tiene

que vestirse adecuadamente y firmar una indemnización.
—¿Indemnización?
—Por si acaso usted se cae y lastima o si se enferma. Se

agarran algunas enfermedades raras ahí abajo. Nosotros estamos
inmunes aunque Sid estuvo en cama un par de meses el año
pasado. Fiebre y erupción rara, usted conoce a esos malditos
médicos: no saben nada, ¿verdad? El viejo Sid parecía una langosta
hervida con salpicaduras negras por todo el cuerpo. Lo pasó mal por
un tiempo y los charlatanes le dieron nombres divertidos, pero no le
mejoraron, nunca ha vuelto a ser el mismo Sid.

Los policías miraron a Sid que controlaba sus nervios y miraba al
Támesis por arriba del parapeto que tenía casi su estatura.

—Mire el peso que perdió —agregué como si esperara que ellos
supieran.

El sargento dijo:
—Podemos aclarar diciendo que descendemos cumpliendo con

nuestro deber.
Era mitad bluff, mitad verdad.
—Si insiste puedo prestarle el overol y las botas —le ofrecí—.

Deme una pequeña nota para mostrarle a mi jefe. Pero por amor de
Dios no resbale porque hay mucho en qué resbalar. No deje que
penetre nada en sus pulmones, cualquier cosa que le suceda…

Supo que estaba exagerando, así que le hice una mueca. Me
sonrió de nuevo y empujó amistosamente mi hombro.

—Espero que lo resuelvan —dijo—. Vamos Chalky.
Los saludé con la mano. Me devolvieron el saludo desde el auto.

Norman no había sido tan tonto; sabía que yo gozaría alternando
bromas con la ley. Fue bastante fácil, porque había tomado la
precaución de hacer mis planes con el Árabe. Grité hacia abajo.
¡O. K.! La voz de Fred me llegó:



—Necesitamos otro barreno. Este justo paró de trabajar cuando
nos avisó.

Lo cual aclaraba por qué desapareció el humo tan rápidamente.
Se necesita algo de suerte. Busqué el barreno en el camión y se lo
deslicé a Fred, que subió la escalera para tomarlo.

Vi el resplandor del soplete y el humo empezó a subir por el túnel
y se mezcló con la ligera brisa que ahora lo envolvió, jugó con él y
luego lo adelgazó con gracia convirtiéndolo en caprichosos
remolinos sobre mi cabeza. Estaba feliz porque la lluvia había
parado, pero el cielo seguía cubierto, preparado para empezar de
nuevo. Pensé, angustiado, si el equipo térmico necesitaría los otros
tubos y barrenos. Los necesitaron. Cuando a intervalos, se los
alcancé, me preocupé pensando si habrían traído lo suficiente. Si no
podían terminar teníamos que embalar e irnos a casa, habiendo
arriesgado tanto para nada. Me estaba poniendo nervioso.

Cuando me llegó la llamada desde abajo, corrí por los peldaños
de acero, tosiendo por el humo.

Los haces de luz de tres lámparas cortaban el humo que se
desvanecía y se fijaban en el boquete que habían perforado. No era
un agujero muy grande, solo lo suficiente para poderse deslizar. Los
escombros todavía temblaban en un montón sobre el nivel del agua,
deslizándose, subiendo de nuevo volviendo al agua con el ahora
familiar silbido. Miré a Big Fred.

—Buen trabajo. ¿Quiere que devolvamos algo del equipo?
Estaba demasiado contento consigo mismo para seguir

resentido. La mugre cubría sus anteojeras, pero por el momento
estaba feliz. Sabía su trabajo; lo había hecho bien. Slasher y Charlie
sonreían triunfantes. Tenían sus anteojeras levantadas.

—Necesito el sostenedor del barreno —replicó Fred—. Los tubos
pueden quedar aquí. Puedo conseguir otros.

No le pregunté dónde. El último barreno estaba a medio usar y él
decidió abandonarlo, así como el soplete. Esos muchachos solo
tenían interés en conservar el equipo difícil de reemplazar y era
obvio que querían viajar sin impedimentos en el viaje de regreso.



Les conté lo que había ocurrido arriba e instruí a Fred en lo que
tenía que hacer y decir si la poli regresaba. Quería que fuera arriba,
porque lo tenía por el más capaz para manejarse, llegado el caso.
Me escuchó con los ojos bajos, recuperó el sostenedor del barreno y
luego empezó a subir. Me daba la espalda para eludir mi mirada.
Les dije a Charlie y Slasher que tenían que quedarse abajo hasta
que yo regresara. Consideré si debía dejarlos en la parte trasera del
camión, pero si los policías regresaban y podían no ser la misma
pareja, harían preguntas extrañados e inspeccionarían el camión. Yo
no tenía confianza de que esos tres los satisficieran. Con toda
probabilidad reaccionarían como la vieja escoria que eran. Big Fred
podía ser hosco, pero yo lo había aleccionado para llevarlo a cabo.
No les gustó, pero yo sabía que Fred me respaldaría, aunque no
fuera más que por salvar su pellejo. Le alargué a Charlie mi casco y
me hice camino en la corta distancia río arriba hacia el boquete.

El montón de escombros estaba ahora en mi camino,
directamente enfrente del agujero, me incliné hacia adelante y con
mi guante de goma empujé rápidamente los restos de cemento.
Encontré un lugar firme bajo el agua y los escombros y me adelanté
metiendo uno de mis brazos y mi cabeza en el boquete. Con los
escombros me resultaba difícil, siendo el agujero tan pequeño. No
pude seguir. Sacudí los escombros hacia afuera pero enfriados por
el agua ya casi se estaban solidificando.

—Tienen que empujarme —les ordené—. Mientras esté flojo
actúen, si golpeo con mi pie, querrá decir que tengo problemas.

Se acomodaron a ambos lados de los escombros y traté de
nuevo de avanzar. Levantaron mi pie y lentamente me empujaron
dentro del áspero y puntiagudo agujero. Me raspé las manos en el
cemento pero conseguí salvar la cara y les dejé que siguieran
empujándome de través. Mi cabeza emergió en la oscuridad pero
supe que estaba libre. Golpeé con mis piernas y Charlie y Slasher
dejaron de empujar. Adelantando mi lámpara la encendí, dirigí el haz
de luz hacia abajo y casi reí con alivio. El piso del sótano estaba
justo debajo de mi mirada a unas seis pulgadas del borde del



agujero. Fred no me hubiera agradecido si se hubiera encontrado
perforando el piso. Dejé que el alivio me invadiera, luego pataleé
avanzando. Me senté con la espalda apoyada en la pared del
sótano y me saqué las botas y guantes y me puse de pie con mis
medias largas de lana todavía subidas arriba de las rodillas: eran
ideales para moverse en silencio. Desabroché el delantero de mi
overol para poder buscar con más facilidad los instrumentos que
necesitaba. Coloqué las botas contra la pared cercana al boquete,
de manera que pudiera agarrarlas a mi regreso y tuve un helado
pensamiento de que si el nivel del agua se elevaba, el sótano se
inundaría y yo quedaría atrapado dentro de la Tate.

Fue el empuje que necesitaba para seguir adelante. Balanceé la
lámpara en rededor, estudiando el sótano, los rechonchos pilares
que llegaban al techo y las esculturas cubiertas en la pared que
estaba más alejada. Dejé mi lámpara y utilicé mi linternita, me
apresuré a cruzar el piso de ladrillo desnudo y entré en un pasillo
abierto que corría desde el sótano hasta unirse a otro. A medio
camino, se abría una puerta de madera de tamaño corriente, que
conducía a otro sótano y en la parte más alejada había escalones
de piedra hacia arriba. Esos, yo sabía, me llevarían al subsuelo,
donde se encontraban el restaurante y las oficinas de la
administración y encima de ellos algunas galerías. Desde el
momento en que abrí la puerta en la cima de los escalones supe
que tenía que tener los ojos bien abiertos. No era novedad para mí,
pero había mucho trecho de camino que recorrer. Entré en el pasillo
que estaba en plena oscuridad, cerré la puerta y me quedé con mi
espalda apoyada en ella durante algunos segundos. Estaba
totalmente oscuro.

Miré mi reloj luminoso: la una y media. No estaba mal. Sobraba
tiempo. Habría recorridas de rutina y este era el momento
impredecible. Deseaba apostar que serían a las horas y a las
medias: a qué intervalos, imposible adivinar.

De repente aparecieron unas luces al otro extremo del palillo; sin
titubear, abrí la puerta detrás de mí y entré, la cerré y espié por el



ojo de la cerradura. Aparecieron más luces. Deseaba permanecer
mirando por el ojo de la cerradura, pero estaba preparado para
moverme con rapidez si abrían la puerta. Se oían pasos: un hombre
moviéndose lentamente, pero adiviné que había otros en cualquier
lugar. Pasó delante del agujero de la cerradura con andar tranquilo,
haciendo, noche tras noche, lo que debía ser de un gran
aburrimiento. ¿Quién robó a la Tate? Yo estaba tranquilo, listo para
saltar detrás de la puerta, pero él siguió de largo y todo lo que tuve
que hacer fue esperar. Así que era cada media hora. Tenía suerte
de haberme enterado tan pronto.

Pasó algún rato después de que desaparecieron las luces y les
concedí otros diez minutos más. Abrí la puerta y salí de nuevo,
escuchando, tratando de penetrar cada rincón y en la Tate los hay a
montones. Con el extraño plano abierto del lugar y los cielorrasos
tan altos, se tenía una sensación de enorme vacío, pero yo ya había
aprendido a ignorarlo. Me arrastré afuera, arriesgando mi linterna
como un mal menor, antes de correr el peligro de caer en lo
inesperado. Mis pies calzados con medias no hacían ruido.

Sabía exactamente a dónde dirigirme. Me di vuelta a la derecha,
tomé por la amplia escalinata curva hacia la planta baja. Di vuelta a
la izquierda, dejando la galería de las ventas a mi izquierda,
continué hacia el fondo de la galería y llegué a mi primer obstáculo:
las puertas de metal cerradas a la entrada de la galería. El mayor
problema era tanto espacio abierto.

Me enfrenté con las puertas de metal que parecían fuera de
lugar, sobresaliendo de los arcos de mármol verde. Era como utilizar
un marco valioso para una pintura chapucera. Iluminé con mi
linterna la cerradura y luego todo el marco. No había señales de
alambre, pero en vista del hecho de que las puertas se deslizaban
fuera de la vista a un lugar escondido, la alarma bien podía estar fija
directamente en la cerradura, lo que sería una variante de
enganche. La apertura de las puertas rompería el circuito, lo mismo
que si se violaba la cerradura.



Saqué mi ganzúa dentada e inserté las dos puntas de la
espátula en la rendija de las puertas, asegurándome que ambas
espátulas llegaran a la cerradura. Luego las sujeté con plastilina en
su lugar.

El alambre entre las espátulas enlazó hacia abajo dejándome
sitio para trabajar. Todo lo que tenía que hacer ahora era sostener la
cerradura entre las espátulas, en un espacio de un decimosexto de
pulgada. Busqué en la solapa de mi saco y retiré una hebra de hilo
de sutura craneano. No lo había utilizado desde el trabajo en la
Legación de China. El haberlo tenido en el cuello hizo que estuviera
curvado, un requerimiento esencial para el nuevo paso. Empujé uno
de los extremos a través de la ranura de las puertas justo encima de
la cerradura. Cayó con naturalidad suficiente pero tuve que
juguetear con él, antes de que la punta apareciera en la puerta por
debajo de la cerradura. Ahora lo sujeté con una hebra de lana a
cada extremo con sumo cuidado para no mover del lugar la ganzúa
con el movimiento de sierra. Sujeté la linternita entre mis dientes,
manteniéndola fija para que pudiera trabajar.

No era fácil con esa escasa luz. Sabía que sí, cuando la
cerradura se cortara, las espátulas perdían contacto, la alarma se
elevaría hasta el techo, así que no tenía que perder de vista ese
terrible pequeño agujero y vigilar las espátulas todo el tiempo. El
sudor empezó a caer por mi cuerpo.
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ERA IMPOSIBLE aserrar en esta forma, sin algo de ruido, pero al
menos no se oía el lamento acerado de una sierra corriente. Solo
pude manejar la vibración trabajando con ambas manos y
asegurarme de que la finísima sierra penetrara profundamente en la
cerradura. El riesgo estaba en el instante en que la cerradura se
partiera en dos. Cuando juzgué que había llegado a mitad de
camino dejé con mucho cuidado que la sierra colgara y examiné la
ganzúa dentada. Retiré las dos espátulas y las introduje juntas
dentro de la estrecha ranura que había aserrado en la cerradura.
Esto era sin peligro, porque el corte era muy estrecho y ayudaría
también a evitar la caída de la cerradura, una vez que fuera cortada
en su totalidad. Con la ayuda de mi cuchillo, me las arreglé para
prensar algo de plastilina a través del agujero, para ayudar a
sostener hacia abajo a las espátulas. Dejé suficiente espacio debajo
de ellas para aserrar sin peligro. Regresé a mi trabajo de sierra.

La última fracción de una pulgada de la cerradura era difícil. La
sentía moverse y tuve que hacerlo con sumo cuidado. Por fin fue
separado y la sierra pasó a través de ella intacta. El extremo
liberado de la cerradura no tenía espacio suficiente para caer afuera
del lugar, sí lo tenía para caer ligeramente hacia adelante y romper
el contacto. Metí mi cuchillo dentro de la ranura y lo mantuve en esa
posición. Al mismo tiempo, empujé hacia atrás la puerta con mi pie.
El alambre dentro de la ganzúa empezó a estirarse pero yo sostenía
una espátula en su sitio con ayuda del cuchillo que la apretaba



contra el extremo liberado de la cerradura. Ya había constatado que
el otro extremo estuviera firmemente asegurado.

Empujé la puerta hasta tener un lugar suficiente para poder
trabajar, luego desparramé plastilina alrededor de toda el área de la
cerradura, en ambas puertas, de manera que las espátulas fueran
sostenidas firmemente y las dos mitades de la cerradura quedaran
aseguradas en esa posición. Mientras trabajaba, tenía la fuerte
sensación de que toda la fuerza de seguridad de la Tate respiraba
en mi nuca, esperando solo que yo terminara con mi trabajo para
atraparme. Una vez que estuve seguro de que el circuito estaba
liberado, empujé las puertas lo más lejos que pude, para que la
ganzúa dentada pudiera caer con toda comodidad en mis rodillas,
soplé las virutas de metal dentro de la galería, luego me abrí camino
a través de ella, cuidando de no tocar el alambre en espiral tenso.
Estaba adentro. Me levanté del otro lado, empujé despacio de nuevo
las puertas y tiré la espiral de alambre hacia el lado interno de
manera que no lo pudieran ver los guardias.

Iluminé con mi linterna ampliamente a lo largo de la espaciosa
galería y llegué a una arcada sin barreras, cuyo final solamente
conducía a una galería más alejada: TURNER. Enormes cuadros en
las paredes, hubieran atraído en otro momento mi admiración. Al
frente, en el vecino pasaje había una pesada marina de olas
movedizas bajo la luz oscilante de mi linterna. Agradecí en ese
momento que Norman no deseara Turners: algunas de las telas
eran tan grandes, que supe cuántos problemas habría tenido con
ellas. Crucé el salón y penetré en una tercera galería abierta con los
Picasso. No perdí tiempo y recorrí rápidamente las paredes
cotejando mi lista con los que deseaba Norman. Él había cumplido
con su parte: todos eran de tamaño razonable.

Cada marco estaba atornillado a la pared. Tengo un gran respeto
por el arte, pero no tenía tiempo para destornillar los marcos y retirar
las telas por la parte de atrás. Me sentí como un vándalo
desenfrenado, destrozando bellezas y en ese sensitivo estado sentí
la rabia que se desprendía de esas silenciosas pinturas, mientras



observaban y toleraban mi acción. Mi hoja de afeitar con un mango
corto de madera me permitió cortar muy cerca de los marcos, de
manera que no hubo o fue muy ligera, la reducción del tamaño de
los cuadros.

No había oído que hubiera otros sistemas de seguridad y no
confiaba en que las puertas no fueran abiertas simplemente como
inspección de rutina. Las puertas que yo abrí pasarían
desapercibidas a menos que hubiera una completa revisión.
Mientras yo estaba ahí me encontraba razonablemente a salvo. Al
salir sería diferente. No obstante esa lógica no podía disipar la
sensación de estar vigilado, ni la atmósfera de inmensa tristeza que
las paredes me transmitían cada vez que usaba la hoja: era una
profanación, pero continué con la carnicería tan veloz y
cuidadosamente como me era posible. Cuando los tuve a todos en
el piso coloqué abajo el mayor, el más pequeño arriba y luego los
arrollé en un tamaño manejable, coloqué el rollo contra la pared y
entré en la siguiente galería. Di una última mirada a las devastadas,
negras cavernas y bajé la escalinata de madera.

La escalera era sólida, sin maderas flojas, pero por hábito la pisé
despacio y por los costados. Abajo ya estaba en el subsuelo. Cada
galería se veía claramente señalada mostrando el nombre del
artista, así que hice una carrera hacia Francis Bacon. Con
anterioridad había visto sus cuadros, pero de alguna manera, en esa
oscuridad, el haz de luz que enfocaba de una tela a otra, las hacía
parecer inmensas: algunas tendrían con seguridad de dos a tres
metros de altura. El precio aproximado sería de sesenta mil cada
una, ¿quién era yo para discutirlo? Deseché un inútil
arrepentimiento y comencé mi carnicería nuevamente. Era casi tan
perverso como la crueldad con los animales, pero ataqué con tanto
cuidado como pude. Bajo la amenguada luz de la linterna se movían
y retorcían en silenciosa agonía, yo sentía en mí, cada corte
delicado de la hoja de afeitar.

Mientras trabajaba, el silencio reinante me hundía en una
depresiva sensación que me desorientó en parte. La pérdida gradual



de la luz añadía a la oscurecida galería una fuerte sensación de
suspenso y de etérea intrusión. Algo estaba trabajando en contra
mío, oculto pero manifestándose en vibraciones, que eran a la vez
fantasía y total realidad en el sentido de que no podía desprenderme
de la sensación de fuerzas que se acumulaban para golpearme.

Había pecado y no me quedó duda de ello. La gente que mutila
las pinturas, aunque sea mínimamente como lo estaba haciendo yo,
no puede proclamarse amante del arte, y sin embargo, yo era uno
de ellos, siempre lo había sido y ahora estaba traicionando el don de
la apreciación, al igual que un músico o escritor o pintor traiciona
sus talentos principales por avaricia. Siempre fui mi peor enemigo
cuando me autocriticaba: un hecho que jamás me hubiera sido de
utilidad frente a un juez. Habría abandonado esta empresa en ese
mismo momento, si no fuera por el peligro para Maggie, y debo
admitirlo para mí mismo.

Seguí adelante. Mi linterna se había debilitado en gran manera
pero sabía que me alcanzaría hasta el final y de todos modos su
debilidad daba a mis ojos la oportunidad de ajuste. Terminé. Los
enrollé y los transporté arriba, recuperé los Picasso y los enrollé
todos juntos atándolos con una cuerda que llevaba en mi cintura.

Seguí tras la pálida iluminación de la linterna a través de arcadas
y galerías y llegué al lugar de partida. Me molestaba tener que
empujar las dos puertas por si acaso la plastilina se hubiera
adherido a la otra puerta arrancándose una o ambas espátulas y
rompiendo el circuito. Inserté la hoja del cuchillo entre las puertas y
traté de cortar con prolijidad, para separar la plastilina y mantener
las espátulas en el lugar. Las luces me llegaron de atrás de las
puertas antes de que pudiera retirar el cuchillo. Todo lo que pude ver
fue un brillante rayo de luz bajo la puerta. La galería seguía a
oscuras. Me mantuve sereno y totalmente quieto con el cuchillo en
la mano.

Se oían muchos pasos, como si este fuera el punto central
donde convergían los guardias para iniciar sus rondas. La hoja del
cuchillo sobresalía del otro lado de la puerta. Si la dejaba ahí



podrían verla, si la retiraba, el movimiento podía atraer la atención.
Lo que no podía hacer era esperar y ver. Reteniendo la respiración,
empecé a retirar el cuchillo de a poquito. Para liberarlo de la
adherente plastilina tenía que sacudir la hoja, pero eso era
imposible. Tuve que empujarla directamente y esperar que viniera
hacia mí.

Llegó a un punto y no más. La plastilina se unió, debido a los
tirones, y bloqueó la hoja. Debía haberlo realizado con un
movimiento más vigoroso que no me atreví a hacer. Inmóvil y tenso,
sintiéndome impotente, traté de adivinar lo que pasaba afuera. Era
casi imposible juzgar qué porción de la hoja se veía del otro lado de
las puertas. Solo podía esperar y ver con el cuchillo todavía en la
mano, para asegurarme de que no se moviera.

Los pasos eran irregulares y advertí que algunos subían las
escaleras. Había otros en ese piso pero los ecos hacían confundir
su dirección. Era cuestión de sudar y esperar. Miré mi reloj: las tres
y media. Hacía dos horas que estaba ahí. Podía imaginar lo que Big
Fred y los muchachos pensaban. El tiempo había pasado volando
porque yo había estado ocupado y la cerradura me había llevado
mucho tiempo, pero los pocos minutos en que los guardias hacían
sus rondas parecían eternos y yo no me atrevía a moverme de
miedo a que el cuchillo se desviara. Pero las telas se hacían
pesadas. Con una mano las bajé lentamente haciéndolas resbalar
por mi pierna.

Las pisadas se hicieron más pronunciadas de nuevo y ahora se
oían voces cuando los hombres se reunieron; rebotaban en el piso
del vestíbulo y pasillos, palabras distorsionadas en medio de
irreconocibles y ampliados sonidos que magnificaban el número
detrás de las puertas. Traté de aislar mi mente de la mezcla de
amortiguados sonidos y conseguí aislar extrañas palabras que por sí
solas eran insignificantes. Unas pisadas cortaban disonantes por
entre la jungla de sonidos y después oí una risa que rebotó por las
paredes hacia el cielorraso como profundos y huecos sonidos que
salieran de una emisora central.



Risas. Un buen signo. Sostuve ceñudo el cuchillo: por Dios, no te
muevas. Después alguien golpeó la puerta metálica y yo casi salté
hasta el techo. El cuchillo se movió y yo me quedé helado. ¿Qué
infiernos podía hacer? Largué el cuchillo por la impresión, pero
aunque el mango cayó no había peligro, se oyó un sonido agudo y
después las pisadas siguieron su marcha.

Y luego, a Dios gracias, más risas. Alguien se hacía el loco
golpeando la puerta y zapateando. Yo estaba empapado por el
sudor, el shock y el alivio. ¿Qué pasaba con el cuchillo? Las luces
seguían encendidas y el guardia en el lugar. ¿Qué pasaba?
Arriesgué una mirada por la rendija entre las puertas, pero el
espacio no me permitía ver más que un hilo de luz que por
momentos se oscurecía en manchones.

Una voz autoritaria dominó la jungla, los llamó y produjo la
retirada de las pisadas, lo que acarreó con ellos intermitentes risas y
los ruidos se fueron desvaneciendo. Un par de pisadas recorrieron
el exterior como si alguien estuviera haciendo una última inspección.
Retuve de nuevo mi respiración. Las pisadas siguieron el camino de
las otras, luego, un minuto o dos después, se apagaron las luces.

Todavía tuve que esperar. Por el último eco de las pisadas
juzgué que se habían retirado en la dirección que yo debía seguir.
Era demasiado pronto para hacerlo. Charlie y Slasher tendrían que
seguir aguantando el gradual efecto entumecedor de la inmersión en
el agua. Dejé pasar quince mortales minutos. Deseaba salir
rápidamente, un impulso que aprendí a controlar pero, aunque
estaba acostumbrado a ello, era una de las facetas de la lentitud
que jamás me fue fácil. Aun así mi autodisciplina era rígida.
Después de quince minutos dejé pasar otros dos con mi oreja
apoyada en la puerta.

Entonces levanté el cuchillo y lo volví a bajar hasta liberarlo.
Encendí la linterna y la débil luz pareció haber perdido su fuerza.
Lentamente empujé una puerta por vez, cuidando de no tocar el
alambre. Empujé el rollo de las telas y me arrastré tras ellas.
Rápidamente decidí dejar las puertas como estaban, luego pensé



que, cuanto más tarde descubrieran el robo sería mejor. Empujé
ambas puertas al mismo tiempo y traté de conservar el alambre de
ese lado de la galería; suscitó problemas pero finalmente lo
conseguí. Levanté mi atado y corrí por el pasillo dándome cuenta de
que debería haber otra área de salida, porque si no la puerta lateral
del sótano habría sido protegida. El gusto y la paciente
perseverancia de Norman pagaban inmensos dividendos.

Mi nuca me escocía durante todo el recorrido del pasillo. En
algún lugar a mi izquierda oí una repentina risa pero pude ver que
no había luces que me advirtieran dónde se encontraban. El sonido
con toda probabilidad era más cercano que lo que su volumen
indicaba: las puertas eran espesas y sólidas y amortiguarían
cualquier ruido. Seguí adelante. Cuando llegué aliviado a mi puerta
de salida bajé los escalones, crucé el subsuelo y pasé por la
segunda puerta que conducía al sótano que habíamos horadado.

Era como regresar a casa: una sensación de inmenso alivio.
Golpeé el piso, me arrodillé, acerqué mi cabeza al agujero y susurré.

—Ya estoy de vuelta. Me estoy poniendo las botas.
—Ya era tiempo, maldito. Estamos congelados y está cayendo

agua.
Este era Slasher, volviéndose de nuevo infantil ahora que se

había hecho el trabajo. Pero había algo más que la grosería y la
rabia que no me gustaban en su tono, era el desprecio, y la
insubordinación. Sentí que una lenta ira me quemaba y traté de
refrenarla cuando metí la linterna que llevaba en la mano en el corto
túnel, me asusté al ver el fuerte reflejo del agua que alcanzaba justo
debajo del borde: el agua debió haber subido considerablemente y
pude ahora oír la fuerte correntada hacia el Támesis. Me puse las
botas rápidamente. Empujé el rollo de las telas por delante de mí,
me arrastré en el túnel en posición horizontal desde el piso del
sótano. Cuando el rollo alcanzó el borde pedí:

—Tómelos. Por Dios, no permita que se mojen.
Para entonces mi linterna estaba casi inservible pero uno de

ellos utilizó su lámpara y pude ver alguien que chapoteaba al



adelantarse. Charlie, pensé, y unas manos enguantadas de goma
colorada se adelantaron para agarrar el rollo de telas y
cuidadosamente las retiró. La luz de la lámpara mostró con más
claridad el nuevo lugar y la profundidad de la corriente y me pude
imaginar de qué manera los dos hombres en la cloaca se debían
haber sentido en las dos últimas horas cuando el nivel y fuerza de la
corriente aumentaba gradualmente. Metí primero la cabeza en el
boquete y tuve dificultad al final cuando tuve que bajar los pies. Pedí
ayuda, alguien que me sostuviera mientras yo doblaba mis piernas
para atravesar, pero nadie me hizo caso.

Esto me enojó y maldije con fuerza. ¡Infiernos! Había robado una
fortuna que significaba más dinero en sus bolsillos que el que jamás
tuvieron en toda su vida.

—Denme una mano, ¡malditos! —Pude verlos ahora a la luz de
sus lámparas parados a los dos lados de la escalera metálica
riéndose de mis esfuerzos—. Imbéciles.

Retrocedí al sótano y me deslicé en el túnel de nuevo con los
pies hacia adelante sobre mi barriga. Estaba hirviendo. Exploré con
mis piernas caídas, la correntada tanteando alrededor los ahora
totalmente sumergidos escombros y sintiendo el tremendo empuje
de la marea. Nadie vino en mi ayuda. La rabia me envolvió por
oleadas furiosas agravada por la tensión que se había aflojado
ahora. Luché para enderezarme con dificultad contra la fuerte
corriente buscando todavía un lugar seguro para apoyar el pie y
sujetándome en el borde del túnel para sostenerme. Dentro de la
cámara el ruido del agua que fluía era terrible. No había llegado
demasiado pronto.

Esperé a tranquilizarme, luego giré titubeando para enfrentar el
cañón de la chimenea del túnel. Slasher y Charlie seguían todavía a
los dos lados de la escalera, la correntada arremolinándose
alrededor de sus piernas, más notable en Charlie, el más bajo, quien
tenía dificultad en sostenerse. De todos modos no maté su sonrisa
maliciosa que se deslizaba de la sombra que proyectaba su casco.
Slasher, también, se estaba divirtiendo a costa mía. Yo todavía



hervía y lo que lo empeoraba era la vista de Big Fred que bajaba
después de haber colocado las telas en el camión. Se paró en la
escalera con sus pies justo lo suficiente para sumergirse en la
espuma que se elevaba y me miró con la misma mueca burlona que
los otros. Sentí el frío que me invadía y no se debía al agua helada.

—¿Qué diablos están haciendo aquí? Deberían estar arriba.
Mi propio aullido me sobresaltó. Algo en esos tres era malísimo.
—Sid está arriba —dijo Big Fred con tranquilidad. Me estaba

provocando para que lo enfrentara.
—Sid debe estar del otro lado. ¿Qué juego es este?
Big Fred ensanchó su mueca lo que por cierto no era por

amistad.
—Lo traje acá. Cerré la otra entrada. ¿Entiende?
Estaba de pie ante ellos mientras que dirigían sus lámparas

sobre mí. La luz reflejada brillaba bajo sus caras ahondando mejillas
y ojeras, formando cavidades en sus bocas apretadas. Parecían
demoníacos y lo sentí con fuerza en el estómago.

—Malditos locos —dije—. Van a arruinar toda la expedición.
Prepárense todos rápido y denme una mano.

Pedí ayuda haciendo un esfuerzo para restaurar la autoridad,
pero sabía que no daría resultado.

—¿Por qué? —resopló Fred—. Usted no va a ir a ninguna parte.
Por fin habíamos llegado. Su proceder anterior tenía sentido.

Tenía que cuidar mi sensatez, mantenerme tranquilo. Ellos
obviamente intentaban apoderarse del camión y abandonarme. Yo
había hecho mi trabajo y ahora me habían separado del reparto, la
dulce venganza de Norman.

—Abandonándome en el camino no resolverán nada. Si me
atrapan también lo serán ustedes.

—Tiene razón. —La risa de Big Fred se mezclaba con el ruido
del agua corriente—. Así que nos aseguraremos de que a usted no
lo atrapen. ¿Qué le parece, compañero?

Creo que lo había adivinado ya, pero el impacto me llegó
entonces a la boca del estómago. Mi boca se secó al instante.



—Los buscarán.
Fred se estaba divirtiendo.
—Es que tuvimos suerte. La poli llegó otra vez pero no se

detuvo. Usted es el único que han visto, muchacho. Sid me dijo que
él estaba contemplando el Támesis mientras hablaban con usted.
¿Si usted no anda por ahí quién les va a hablar de nosotros?
¿Comprende?

Reconocí que Big Fred podía eliminarme por sí mismo aunque le
costaría. ¿Pero los tres? Estaban dispuestos a hacerlo, pero esto
era una extra para ellos.

—¿Por qué? —Intenté—. ¿Qué les hice a ustedes tres, excepto
llenar sus bolsillos con esas pinturas?

No podía rogar y tuve cuidado de mantener el tono de mi pedido,
pero tenía que saber.

Fred dejó de sonreír. Ya había tenido su cuota de diversión.
—Porque se nos ha pagado una gruesa suma para amasijarlo,

Spider, gallito, cabezón de mierda. No hubiera podido hacer nada
sin que nosotros hiciéramos el boquete.

Arremetí cruzando la abertura que nos separaba, pero la
correntada era tan fuerte que si no hubiera sido por mis botas
pesadas me hubiera hundido; seguí adelante, sacudiéndome, los
brazos hacia afuera para conservar la estabilidad y para agarrar la
primera garganta que pusiera al alcance de mis manos. Slasher y
Charlie dejaron de sonreír y se pusieron en guardia. Pero cualquier
cosa que intentara era solo un intento. Me abalancé hacia los dos en
la correntada y la bota del pie derecho de Big Fred salió del agua
chorreando negrura, moviéndose pesadamente pero a demasiada
velocidad para golpearme, mientras los otros dos trataban de aferrar
mis brazos, yo caí hacia adelante. La bota golpeó mi mentón y fue
como si hubiera sido golpeado por una palanca de hierro, mis
rodillas se aflojaron y solo a medias consciente sentí la oleada en mi
cintura que me arrastraba dentro de la cloaca principal.

Unas manos me agarraron y yo luché débilmente con un
semiinconsciente esfuerzo de autopreservación. Empecé a tratar de



sacarme la manta de lana que envolvía mi cabeza pero me
encontraba ahora asfixiado por los tres: Me doblaron los brazos a la
espalda mientras yo golpeaba para liberarme, pero las botas, más el
peso del agua anulaban la fuerza de mis músculos y de todas
maneras el trío infernal había prevenido los golpes y se habían
puesto de costado. De repente me dejaron ir. Tuve una borrosa
impresión de Big Fred que agarraba a Charlie cuando la corriente lo
atrapó y de Slasher que colgaba desesperado a un lado de la
escalera. Viendo mi oportunidad, adelanté mis brazos y casi me
disloqué los hombros. Ellos habían atado mis muñecas a uno de los
escalones.

—Vengan aquí ustedes dos. Trepen rápidamente.
Slasher y Charlie no necesitaban que los apuraran. Apoyaron

sus botas en los peldaños, me empujaron a un lado de manera que
me balanceé y sin hacer caso dé mí subieron por la escalera. Uno
de ellos usó mi hombro como escalón, mientras un chorro de sangre
salió de mi oído cuando la punta de la bota lo aplastó. El dolor en
mis muñecas atadas fue agonizante cuando me empujaron de la
escalera y solo vagamente advertí a Fred al otro lado.

—El jefe quiere que tengas tiempo para pensar en lo que le has
hecho —gritó en mi oído lastimado—. No sé de qué se trata,
compañero, pero por el toco que nos paga, es algo que realmente lo
ha descompuesto. —Me sacudió el hombro lastimado cuando pensó
que yo no lo oía—. Voy a poner una carga de gelinita que explotará
en un cierto momento bajo tu nuez. Eso nos dará una hora para
alejarnos antes de que explote. Nunca te encontrarán, compañero.
Creerán que te equivocaste con el explosivo cuando encuentren el
boquete, si es que queda algún boquete después de esa maldita
explosión.

Todo era una locura. Le grité:
—Loco ignorante. En cuanto me dejen me ahogaré.
Fred no se desconcertó.
—Puede ser que pare de llover —dijo alegremente—. De todos

modos el jefe quiere hacerte pedazos. Comida para las ratas.



¿Entiendes? Ahora piensa en lo que te he dicho. Adiós, porquería.
Sentí sus fuertes pisadas en los peldaños metálicos. Empujó mi

cabeza con su bota cuando pasó, no lo suficientemente fuerte como
para desmayarme, no quería eso, pero sí lo suficientemente fuerte
para producirme un dolor terrible detrás de los ojos y un palpitante
dolor de cabeza. Empecé a luchar sin perspectiva de éxito antes de
que alcanzara la cima. Al llegar al pavimento hizo brillar la luz de su
lámpara dentro del cañón del túnel para tener una última y
satisfactoria visión de lo que dejaba. Debió de sentirse satisfecho.
Usé los últimos destellos de mi linterna para localizar el explosivo;
estaba atado justo sobre mi cabeza y envuelto en un impermeable.
Luego la tapa cayó con ruido, produciéndome espasmos de dolor,
pero lo peor fue la súbita y total oscuridad.

Ni un hilo de luz penetraba en el lugar, yo había estado en
muchos lugares oscuros, pero jamás en uno como este. Era
totalmente negro sin ninguna posibilidad de visión. Lo mismo podía
haber sido ciego. El efecto claustrofóbico fue inmediato porque el
agigantado rugido de la embravecida marea llenaba la cloaca al no
tener escape, así que no había más que oscuridad y ruido y eso,
instantáneamente aumentaba a un grado aterrador el confinamiento
del lugar y el menguante espacio de aire según ascendía el nivel del
agua. Estaba parado en el rabioso torrente con mi cabeza apresada
en una enorme valva que cortaba mi visión y llenaba mis oídos con
el rugir de la tormenta. Sabía que tenía que reaccionar con urgencia
o me volvería loco. Pude sentir el agua arremolinándose en lo alto
de mis piernas, pude sentir la áspera mampostería bajo el espesor
de mis botas y pude sentir la escalera metálica a mi espalda. Me
aferré a esas cosas para evitar desorientarme y por lo tanto
aturdirme. Me sobresaltó darme cuenta de que mis manos atadas
estaban ya por debajo de la movediza superficie. El agua, ya
entraba por el alto de mis botas para aumentar mi desgracia y sin
embargo la molestia, la agonía de mi cabeza y de mis oídos, el
terror de la oscuridad y del aire cada vez más pesado, los
desafiantes olores de la parafina y su peculiar acre dulzura



cambiada luego a un fuerte olor de petróleo, eso me hizo levantar el
espíritu; la dificultad de conservar mis pies sin el libre uso de mis
manos me dio algo por qué luchar y traté de superarlo en parte
ocupando mi mente y rechazando algo de mi pánico. Traté de
considerar qué podía hacer. ¿Cuál era mi peligro mayor? Oh,
Maggie, ayúdame por favor. Mi grito era hacia ella, porque siempre
estuve del lado malo de la valla como para pretender nada de Dios,
y ella era tangible, alguien fácil de reconocer y de alcanzar en
momentos de horrible tensión. Si tenía algún contacto con Él,
entonces Él podía saberlo, porque hacía tiempo que yo había
renunciado a cualquier intento de aproximación directa. Mi mente
volvía a estas ideas semifilosóficas cuando las cosas andaban mal y
yo miraba a la muerte y me daba claramente cuenta de la debilidad
de mi caso. No iba a rebajarme a pedir clemencia ahora y traté de
encargárselo todo a Maggie, en un desesperado pensamiento. Ella
entendería.

Habiéndome convencido a mí mismo de que yo no valía la pena
de ser salvado, me puse a pensar cómo podía hacerlo yo. Si solo
hubiera luz. El agua todavía seguía subiendo, a un ritmo alarmante y
con creciente fuerza. Con un pie tanteé buscando el último peldaño
de la escalera; lo encontré, enganché el talón sobre él, y me alcé tan
lejos como mis ataduras me lo permitieron. Me moví ciegamente de
costado y mi cara rozó el impermeable que cubría el explosivo y su
mecha. Tuve que buscar con mis labios y mi lengua, casi
arrancándome las manos, cuando me estiré para agarrar la soga.
Localicé la cuerda que ataba el paquete a la escalera y la seguí con
mi lengua hasta que encontré el nudo. La gelinita tiene una fama
terrible de impredecible. No tenía mucha opción de todos modos,
¿qué importaba? No podía ver cómo estaba la cuerda atada así que
tiré con mis dientes.

Dos cosas estaban contra mí: el nudo estaba apretado y no
podía saber qué tipo de nudo era; el otro era que con cualquier
esfuerzo para agarrarlo con mis dientes lo movía y tenía que
comenzar de nuevo. Eso ocurrió con tanta frecuencia que empecé a



enloquecer lentamente. Cada vez que mis dientes resbalaban en la
cuerda, me mordía el labio y me lastimaba la boca. Hubiera dado
cualquier cosa por solo una sombra de luz. Seguí probando,
tratando de conservar lúcida la cabeza, rechazando las sucesivas
frustraciones y demasiado consciente del transcurso del tiempo y
del continuo ascenso del nivel del agua. No hacía mucho bien a mis
muñecas pero estaban tan insensibles para entonces que yo no
sabía si sangraban o no.

Cuando conseguí aferrar algo entre mis labios, generalmente era
la parte equivocada del nudo y no servía sino para que mis nervios
alterados me arrancaran lágrimas de frustración. No había nadie ahí
para verme, así que las dejé caer, era preferible eso a empezar a
gritar a pleno pulmón. Todavía seguía mordisqueando mientras el
ruido del nivel aumentaba como si fuera una gigantesca cascada.
Durante un loco instante, mientras abandonaba temporalmente el
inútil trabajo con los dientes, percibí que la tradicional aceptación del
infierno era una falacia. No había un infierno en el centro de la tierra,
el infierno era un torrente inflado a cada segundo sin la iluminación,
que el fuego puede dar. Este infierno puede apagar el tradicional en
pocos segundos: era oscuridad y humedad y aislamiento y
desesperación y la muerte lenta de una mente debilitada antes de
que el cuerpo también sucumbiera. El infierno está acá abajo en una
cloaca y en otro mundo por allí arriba. Cabezas durmientes, ignoran
su existencia gozando de placenteros sueños, sin oír los
angustiados lamentos de las sentenciadas agonizantes almas de
acá abajo.

Quizás grité, no lo sé. Había estado pensando en lo inútil que
era dar tres pasos hacia atrás y ninguno hacia adelante en cada
loco intento. Abandoné, chupando la sangre de mis labios hasta que
mi mente casi se nubló, luego demasiado cansado para importarme,
sin esperanza, empecé de nuevo. Y esta vez me dio resultado. Mis
dientes aferraron una lazada que debí haber aflojado en mi último
intento. Esto me dio valor para continuar y tirando hacia atrás mi



cabeza conseguí aflojar parte del nudo. Me faltaba mucho, lo sabía,
pero era un pequeño éxito y lo necesitaba.

Después de eso me quedé más tranquilo, sin una real
esperanza, pero con el deseo de seguir y aumentar poco a poco mi
éxito inicial. La única manera que tenía de saber la hora, era por el
hecho de que la gelinita aún no había explotado. Parecía que había
pasado más de una hora de dura, cansadora y a veces incesante
esfuerzo pero no podía ser. No podía ser tanto. Mientras
mordisqueaba, pensé si me sería dado ver al menos la breve visión
de la luz de la explosión antes de desintegrarme. Sabía que debía
estar en el límite del tiempo, ahora que hasta el terror se estaba
adormeciendo. Repentinamente el paquete no estaba más. Con
desesperación, refregué mi cara arriba y abajo del acero pero no
había nada. No había oído el chapoteo porque la corriente me
rodeaba y sin embargo debió caer cerca.

Subí a uno de los peldaños de la base de la cámara y el agua
ascendió en mi cuerpo algunas pulgadas. En ese momento me tuvo
sin cuidado. Aprendí a aceptarlo por agotamiento, triunfo y alivio,
incapaz de moverme por algunos segundos, balanceándome con la
correntada y en el fondo de mi mente pensando si todavía podría
explotar. El paquete había estado cubierto con el impermeable.
¿Habría entrado el agua, y si era así, qué pasaría? Empecé a mover
las muñecas esperando el estampido.
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MIENTRAS luchaba con mis muñecas tanteé con las botas
tratando de localizar el paquete. Tenía dificultad para mover mis
pies, porque en varias oportunidades la rápida correntada me hizo
perder el equilibrio. Lo único que localicé fue uno de los tubos
vacíos de oxígeno y finalmente abandoné, concentrándome
únicamente en mis muñecas atadas. Con mi lucha anterior había
conseguido que las lazadas se aflojaran un poco, pero no lo
suficiente para podérmelas quitar. Por el contrario, la lucha para
estirarme había hecho que el nudo se apretara y se mojara. Tanteé
con mis dedos buscando el nudo, pero me di cuenta de que no iba a
conseguir nada de esa manera. Eso me dejaba abierta una sola
opción: fricción. Empecé a refregarla hacia arriba y hacia abajo en el
borde vertical de la escalera metálica que no era del todo filosa pero
era todo lo que tenía. Mis movimientos eran limitados pero seguí
adelante.

Tenía una ventaja: mis manos estaban tan insensibles que no
sentía dolor, pero mis brazos empezaron a dolerme. Pero la
cuestión era cortar la soga antes de que el agua me cubriera la
cabeza. El nivel seguía subiendo sin cesar y si no hubiera sido por
las ataduras me hubiera hundido mucho antes. Empapado
totalmente, ahora podía sentir la espuma que salpicaba mi cara
mientras el torrente chorreaba sobre mi torso. Recordé la marca del
agua sobre mi cabeza e imprimí más energía a mis movimientos. La
fuerza de la marea era casi increíble cuando recordé su placidez



original y sus pocas pulgadas de profundidad. El ruido aunque
siempre fuerte, había disminuido un poco al aumentar el nivel del
agua. El significado de esto se me escapó por un momento y luego
me golpeó con fuerza. Las crecientes de los túneles que
desembocaban en la cloaca principal corrían ahora bajo el nivel del
agua de manera que no se oía más el fuerte ruido de las cataratas
enloquecidas. El agua creciente seguía todavía entrando pero
gorgoteando por debajo, en crecientes subterráneas.

Súbitamente salté hacia adelante. Estaba afuera en medio de la
correntada antes de que pudiera hacer algo para salvarme. Pero si
no hubiera sido por el peso de mis botas, yo estaría bajo la
superficie aunque, aun ahora, seguía todavía luchando por mi vida.
No me había dado cuenta de que la soga había estado a punto de
romperse. Hice un tardío intento de aferrarme a la escalera pero era
demasiado tarde y la corriente demasiado fuerte para permitirme
regresar a ella. Fui tropezando veloz, inseguro y luchando para
mantenerme de pie. No tenía otra opción que dejar que la
correntada me llevara hacia el Támesis, donde yo sabía que
cambiaba de dirección.

Con el agua hasta las axilas, inclinándome hacia adelante
implacablemente, di unas torpes brazadas arrastrando mis pies y
aterrado de hundirme. Estaba forcejeando contra una fuerza que yo
tenía esperanza de poder combatir y sin embargo supe que mi
oportunidad llegaría pronto, aunque no sabía cuándo. Anhelaba ver
de nuevo, aunque solo fuera vislumbrar, pero el tiempo en esa
terrible oscuridad no me había provisto de un rayo de luz, no podía
controlar mi marcha, tenía poco control pero tenía la suerte de no
haberme ahogado todavía. Había criticado la pesadez de esas
botas, ahora vi la sabiduría de su diseño.

Usé mi oído en lugar de mi vista y traté de evaluar mi situación.
Se oía un tremendo rugido hacia adelante donde la marea golpeaba
contra la vieja mampostería de las paredes al dar vuelta a la
esquina. Pude sentir una corriente encontrada que me tironeaba y
desgarraba mientras yo oscilaba de un lado para otro



tambaleándome en esa dirección esperando hundirme. Mis oídos
empezaron a dolerme por el ruido de la salvaje furia de una marea
enloquecida temporalmente obstruida. Rugía y batía y tronaba y
volvía a retroceder y se arremolinaba en todas direcciones y sentí
que me llevaba. De repente me encontré en el centro de una locura
de agua y supe que, ni la comparativa seguridad de las botas podría
salvarme por más tiempo. Mientras todavía tenía un ligero contacto
con el lecho de la cloaca, arremetí hacia mi derecha empujando con
los pies lo más que pude. Abandonaron el suelo y yo chapoteé con
fuerza con los brazos batiendo salvajemente. Traté de que mis pies
estuvieran justo debajo de mí para equilibrarme y toscamente se
acomodaron de alguna forma. Cabeceé hacia adelante.

Tuve la presencia de ánimo de darme cuenta de lo que podía ser
esa obstrucción, retuve mi respiración, sentí que la correntada me
hacía cambiar de dirección luego arremetí con todo. Seguía aún
bajo el agua y saqué mis brazos ciegamente. Mis nudillos golpearon
en la pared pero era la última señal que necesitaba. Peleé y tanteé
con desesperación, luego me colgué con fuerza al peldaño metálico
que esperaba encontrar. En un movimiento subí a la superficie
chorreando agua y boqueé en procura de aire. Mis pies encontraron
el último peldaño y empecé a trepar con tanta velocidad como pude,
agradeciendo haber encontrado el escalón que me conducía a la
salida que Sid debía vigilar.

Salí con tanta rapidez, a pesar de lo exhausto que estaba, que
golpeé con la cabeza la tapa metálica. En mi excitación ni siquiera lo
registré excepto como un dolor más. Empujé la tapa y respiré el aire
vital y PUDE VER. Estaba lloviendo copiosamente, los pavimentos
anegados, el agua golpeaba mi cabeza y punzaba mi piel. Era
maravilloso.

No tenía tiempo que perder. Me dirigí al parapeto del Támesis
todavía anhelante pero riéndome a medias al mismo tiempo. La
calle estaba completamente vacía, lo que no me sorprendía y la
intensidad de la lluvia reducía la visibilidad de los halos de luz de los
faroles pero después de lo que había sufrido todo era celestial. Me



saqué las botas, las medias largas y el overol y los tiré por sobre la
pared al río. Mi casco y los guantes quedaron en la cloaca con el
remanente del equipo. Mi ropa y mi pelo estaban aplastados contra
la piel. Era una esponja que caminaba. Mis zapatos habían quedado
en el camión y con seguridad Fred los habría tirado en el lugar
donde yo acababa de tirar el resto. Con mis calcetines delgados y
mojados, chapaleé en búsqueda de un auto que pudiera robar con
facilidad.

Acomodé el auto entre las dos líneas amarillas de manera de
poder tomarlo rápidamente y devolverlo a su dueño. Caminé la
distancia que me separaba de mi departamento. Jamás hubiera
creído que fuera tan agradable el caminar con ese tiempo sin
zapatos ni sobretodo. Pero todavía me encontraba en un terrible
problema, que me amenazaba por lo menos en dos direcciones, tal
vez más. Subí las escaleras a mi habitación dejando un rastro de
agua que el tiempo secaría, cuando llegué al rellano me quedé
muerto al ver la figura en cuclillas afuera de mi puerta con la cabeza
agachada sobre sus rodillas levantadas y aparentemente dormida.
No pude ver su cara: no lo necesitaba. Mi estómago dio un salto y
no supe qué pensar. Mi primera reacción fue de placer pero se
convirtió rápidamente en alarma.

Me acerqué temblando, le sacudí ligeramente con el agua que
corría a lo largo de mi manga y, sobre su gruesa polera. La cabeza
de Dick se levantó al instante: sus ojos de inmediato se pusieron
alertas cuando me reconoció.

—¡Spider! —saltó sobre sus pies con una descomunal mueca,
luego advirtió mi estado y su expresión cambió—. ¡Cristo! Mira cómo
estás.

Le regalé una sonrisa enfermante.
—No te importe. Solo que no me preguntes nada, todavía no. —

Me quedé de pie delante de él sintiendo por vez primera una real
disconformidad—. Dick, qué bueno es verte, pero espero que no te
hayas escapado.



Dick vio mi preocupación y rio.
—Estás bromeando. Te he estado esperando aquí toda la noche.

Estoy libre. Atraparon al tipo, me pusieron en libertad. No pude
apurarme más para contártelo. Traté de conseguir a Maggie pero no
me contestó. Pensé que estarían afuera juntos.

Me quedé con la boca abierta frente a él mientras un lento
charco se formaba a mis pies. ¿Había sido todo esto por nada? No
lo podía entender. Vio mi aturdimiento.

—Mira, Spider, sácate esa ropa. ¿O. K.? —Alargó sus manos—.
No haré preguntas. Has estado bebiendo y no llevas zapatos pero
no preguntaré. Soy un policía, ¿verdad? Pero también soy tu
hermano, así que por el momento no he visto nada. Me lo dirás
cuando te venga bien pero ahora quítate esa ropa.

Abrí la puerta y Dick la cruzó y puso a hervir una pava. Estaba
pensando cuál sería su reacción si supiera que había violado la
Tate. Cuando la noticia se desparramara no tardaría en darse
cuenta y entonces ¿qué? Mientras hacía un café me desvestí y
bañé. Me trajo el café mientras yo seguía metido en el agua
hirviendo. Había pasado casi toda la noche inmerso en el agua pero
esta era un lujo. Se sentó en el banquito del cuarto de baño con una
taza en la mano y la llenó. Después de tantos shocks esa noche, el
verlo a él seguía dejándome petrificado. Lo escuché medio aturdido.

—Estoy todavía suspendido —explicó—, pero no me pueden
encarcelar por eso. La investigación tiene que proseguir. Pero
atraparon al tipo que asesinó a Max Harris y en gran parte te lo debo
a ti.

¿Qué era, otra sorpresa más? No levanté una ceja pero lo hice
cuando continuó:

—Fue el detective sargento Newton. Figuraba en la lista de Max.
Registraron su piso y salió a la luz lo suficiente para detenerlo.
Exigía más de Max. Pelearon y Max se puso violento. Fue en
defensa propia, pero eso no le ayudará mucho con la acusación de
soborno. ¿Recuerdas que le dijiste a Ron Realey que Newton te
visitó? Ahí empezó todo. Ron sabía que Newton no pertenecía al



equipo de la sección criminal. Lo que no sabemos y tú nos vas a
ayudar es por qué Newton te visitó. Cuando caímos sobre él se
desmoronó: jamás había ido tan lejos antes.

Recordé la tensión de Newton y empecé a ver algunos detalles
que encajaban. Tenía que estar seguro y salir del lío que iba a
estallar cuando se descubriera el trabajo en la Tate. Tragué mi café
y salté de la bañera.

—Dick —le dije mientras me secaba con la toalla—. Vete. Ha
sido lindo haberte visto. Realmente lindo. Pero tengo algo urgente
que hacer que puede ser importante.

—¿Estás en algún aprieto?
—Estaré si no me muevo y no te olvides que todavía estás

metido en un problema también. Dame unas pocas horas y lo
resolveré. Me tengo que apurar. Mientras tanto no…

—Hagas preguntas —terminó en lugar mío—. Ya sé. Pero te
debo algo, Spider. Esta hermandad nuestra no debe de trabajar de
un solo lado.

—No a expensas de tu carrera. Ahora lárgate, o nos veremos
envueltos en un lío. Métete en tu piso y me pondré en contacto
contigo —pensé rápidamente—. Más tarde llama a Maggie a su
oficina. Estará encantada de oírte. Y, Dick, dile que estoy bien, ¿eh?
Utiliza tu inteligencia.

No lo hice feliz; tampoco lo era yo. Lo estaba colocando ante un
nuevo peligro. En este momento yo me encontraba en una situación
mucho peor que cuando empezamos y también Dick, pero no se
daba cuenta, Dick no era tonto, pero era hermano mío.

—Cuídate —me dijo—. No sé en qué andas, pero estoy contento
de que no estás actuando en mi zona.

Sonrió.

El alba aleteaba en indecisas rayas amarillas cuando me colgué
de la campanilla de la casa de Norman Shaw. La sostuve durante
tanto tiempo que debí despertar a toda la casa. Se encendieron las
luces de arriba de la escalera y por fin una ventana se abrió y la



cabeza de Norman apareció: no se había peinado, lo que mostraba
cuán agitado estaba. Me reconoció y se estremeció.

—Déjeme entrar —le grité.
—Debe estar loco —me contestó—. No pienso dejarlo entrar.

Está despertando a toda la vecindad.
—Déjeme entrar o vendré de otra forma. Puedo romper una

ventana.
Todavía titubeaba, quizás pensando que había venido a matarlo.
—Quiero hablarle —añadí—. Nada de violencia.
La ventana se cerró y unos segundos después apareció en la

puerta en bata, con su pelo todavía enmarañado, su cara grisácea
por la barba incipiente. Parecía haber envejecido pero yo no me
molesté en decírselo.

—Todo el mundo está despierto, maldito. Van a pensar que está
pasando algo raro.

—Bien —le dije—. Quiero que toda la familia presencie esto: hay
algo que deben saber.

Apareció Ulla en lo alto de la escalera en un negligé
transparente. Como por milagro, parecía como si justo estuviera por
irse a la cama en vez de salir de ella.

—Buen día —le deseé—. Me alegra que esté levantada. Busqué
a los chicos, esto les concierne a todos.

—¿Qué juego es este? —Norman giró hacia mí con los ojos
ardientes y luego miró a Ulla—. Vuelve a la cama y haz que los
chicos se queden en sus cuartos. Esto es entre Scott y yo.

—Pero solo por un momento —estuve de acuerdo.
Ulla se retiró con aspecto preocupado y yo seguí a Norman

escaleras arriba a su estudio del frente de la casa. Echó llave a la
puerta.

—Después de lo que me ha hecho esta noche está corriendo un
riesgo al cerrar la puerta —le dije.

Seguía furioso.
—Creo que no tanto. Todos saben que usted está aquí.



Se dirigió hacia el espejito, tomó un peine del bolsillo de su bata
y prolijamente se arregló el pelo: volvía a la normalidad.

—Las pinturas tienen que ser devueltas.
No se movió, pero pude observar su furia que se transformaba

en diversión.
—Usted ordenó mi asesinato esta noche —proseguí—. ¿Por

qué?
—Porque usted se lo buscó. Usted trató, mal parido, de

achacarme a mí la muerte de Max. Usted me hubiera mandado a la
cárcel de por vida, solo por salvar a su hermano.

No era exactamente lo que yo esperaba. Lo pensé a fondo.
—Se lo iba a achacar siempre que lo hubiera hecho. Yo no lo

hubiera inventado.
Me miró con rabia.
—No sea tan inocente. Usted lo intentó.
Algo andaba mal; esto no procedía de Peter Shaw.
—Norman —le dije con toda razón—, si yo hubiera querido

acusarlo lo hubiera hecho. Chrissie estaba tratando de que lo hiciera
y yo rehusé a costa mía.

—¿Chrissie? —Acaparé su atención.
Su expresión se hizo vigilante, sus ojos se fijaron en los míos,

indeciso sobre lo que yo sabía y temeroso de meter la pata.
—Sí, Chrissie —repetí—. Su vieja amiga, La que se acostaba en

el nido de amor de la puerta vecina. Ha estado hirviendo a fuego
lento por mucho tiempo. Quiere vengarse.

Lo atonté, lo que presuponía que Chrissie no me había puesto la
bota encima.

—El detective sargento Newton le ha contado un cuento chino —
adiviné—. Fue a verlo después que Max murió —pensé
rápidamente; todo se atropellaba en mi mente—. Newton estaba
asustado de nuestra relación, sabía que mi hermano estaba
encarcelado y eso le convenía. No sabía lo que yo me traía entre
manos con usted y estaba preocupadísimo.



Pero Norman todavía seguía recorriendo su rumbo sin estar
seguro adonde lo conduciría. Estaba parado cerca del espejo,
atildado de nuevo si no fuera por su barba sin afeitar, sus manos
metidas en los bolsillos de su bata y con su mirada suspicaz. Tenía
que sacarlo de su defensa.

—¿Sabe que encarcelaron a Newton por haber amasijado a
Max?

—¿Qué? —Eso le llegó.
—Liberaron a mi hermano; me estaba esperando cuando

regresé esta noche.
Norman palideció y se dejó caer sobre una silla. Se sentó

tembloroso y su mirada todavía me perseguía con perplejidad.
—No le miento —proseguí—. Newton me vio cuando le visité a

usted y atropelló con todo, usted no sabía que mi hermano era
policía, debió decírselo. Entonces le endilgó la historia de que yo lo
quería acusar a cualquier precio para salvar a mi hermano. Conmigo
fuera del camino y Dick acusado de algo que no había hecho,
Newton estaba a salvo.

Vi a Norman que cambiaba su expresión de la incredulidad a la
fe y añadí:

—Está bien, yo pensé que usted lo había hecho. Con mis
propias sospechas y el cuento de Chrissie usted era el presunto
asesino. Pero Chrissie exageró; terminó por convencerme de que
usted era inocente. Seguí adelante con el trabajo en la Tate de
manera de que usted jamás supiera por qué yo me había conectado
con usted. Y esto es la verdad.

Norman me miró con más comprensión, aunque no con
simpatía. Lo había embaucado y eso hería fuertemente su vanidad:
nunca me lo perdonaría. Se frotó la cara con cansancio y se levantó
como un anciano, volvió a mirarse en el espejo, vio una verdad
intolerable y se retiró con rapidez.

—Chrissie mató a Max —dijo llanamente—. No usó el arma, eso
es todo. Cuando la largué para casarme con Ulla me amenazó con
contarle a Max nuestra relación, a menos de que siguiera con ella y



finalmente lo hizo. Max tenía un cerebro simple. Tuvimos que
separarnos. Ambos hubiéramos estado razonablemente felices con
ese estado de cosas, pero Chrissie no lo permitió. Utilizó toda suerte
de presiones para echarme hasta que me acerqué a Max
directamente para un asunto. Por la forma en que ella llevaba la
partida yo necesitaba protección policíaca de inmediato. Max tenía
el monopolio de eso; yo necesitaba algo de su fuerza, así que ofrecí
a Newton y a otro, más dinero del que Max y Chrissie les daban
para que se pasaran a mi lado. No sé si Chrissie lo adivinó e hizo
algo, pero ellos rehusaron mi oferta.

Norman me miró en actitud peleadora como si todo fuera por mi
culpa.

—De manera que apliqué una presión psicológica. Les dije que
indirectamente los había acusado de soborno. Expliqué; como no
me creyeron, vieron a Max y a Chrissie como personas con más
poder y a mí en decadencia. De forma que yo tenía que demostrar
mi punto de vista. Les dije que yo podía implicar a un policía
inocente dejando caer una palabra a cierto periodista y cuánto más
fácil me sería acusar a una pareja que fuera realmente culpable. Yo
sabía que podía forzar una investigación policial con facilidad. No
tenía idea de que fuera su hermano el denunciado. Newton y su
amigo me ayudaron.

Lo miré sin poderlo creer, mi furia aumentaba.
—¡Bastardo! —aullé acalorado—. Usted causó a Dick tantos

disgustos.
Una helada furia me envolvía.
—No sabía que fuera su hermano —repetía obstinadamente—.

Es un apellido corriente.
Norman calló, muy estirado ahora, todavía pálido.
—Supongo que Newton volvió a ver a Max para obligarlo a

levantar la suma o quizás a ordeñar a las dos partes. Max no habría
aceptado con amabilidad esa presión. —Cruzó su mirada con la mía
—. No puedo decir que lo siento. Usted merece lo que se le hizo.

—¿Y si me hubieran liquidado?



Titubeó.
—La gelinita era de utilería, yo solo quería asustarlo.
Reí aunque no se parecía a la risa.
—Es fácil de decir, ¿no? Pero uno nunca sabe, ¿verdad?, casi

me ahogué en ese remolino de agua.
No contestó. De todos modos no lo creía.
—Las pinturas se devuelven —dije.
—Es imposible. Tengo compradores en el Japón, no son

coleccionistas sino inversores a largo término. No necesitan tenerlos
a la vista para deleitarse. Es poco probable que diferencien el uno
del otro pero saben que son valiosos y que están invirtiendo para
sus hijos y sus nietos.

Me levanté.
—Se van a devolver, Norman. La forma en que trató de

asesinarme esta noche cancela el trato. Fui visto en el trabajo y mi
propio hermano me ha visto en tal estado que me conectará con
eso. Tenemos algo común entre ambos, mi hermano y yo. Maldito
sea si no me aseguro de que no pueda protegerme. Si son
devueltos los cuadros, él puede adormecer su conciencia
pretendiendo no haber adivinado nada.

Norman sacudió la cabeza lentamente.
—Puede tener su parte pero no pueden ser devueltos.
—Entonces le dejo con esto para que piense. Si no son

devueltos dentro de seis horas, a partir de este momento, voy a
contarle a Ulla de su lugarcito en la puerta de al lado y con quién lo
ha estado compartiendo. Y le diré a Chrissie que Ulla no sabe que
existe. Si Ulla se encuentra con Chrissie creo que estará usted de
acuerdo conmigo en que le va a dar detalles especiales y la
convencerá de que todavía ha seguido usándolo. Me dijo que su
familia es todo para usted; será mejor que lo recuerde.

No le aclaré que Ulla todavía seguiría aferrada a él por su dinero,
pero sabía que no deseaba destruir su imagen ante Ulla; en realidad
la amaba. Volví a insistir.



—Usted trató de matarme después que hice el trabajo para
usted. Estoy de acuerdo en ir a la cárcel por eso y usted podrá
pensar en el escándalo que hará Ulla, mientras usted esté
cumpliendo su primera condena y si desea hacer un segundo
intento sobre mí, tiene muy pocas horas para llevarlo a cabo.

Yo sabía que no lo intentaría en su casa. Me dirigí a la puerta.
—Y otra cosa: será mejor que llame a su contacto en la prensa y

aleje la sospecha sobre mi hermano en seguida. Me voy.
Lo dejé perplejo y enojado pero yo me daba cuenta de que tenía

que darle tiempo para pensar.
Ulla me estaba esperando en el rellano cuando salí. Estaba

preocupada pero no era por las pinturas o Dick. Pensé si habría
estado escuchando. Resolví aclararlo.

—Norman tiene algunas pinturas robadas de la galería Tate.
Asegúrese de que sean devueltas para mediodía, o le diré lo de la
noche que me acompañó a casa. Ninguno de ustedes dos necesita
dinero; él puede soportar esa pérdida.

Bajé las escaleras pensando seriamente si mis días de libertad
habían terminado. Ulla pudo achacarme eso; pensé que lo había
hecho, pero ahora perdió su última oportunidad.

Regresé al departamento y telefoneé a Chrissie, sacándola de la
cama. Cuando vio que era yo trató, pero no pudo, de abreviar sus
insultos.

—Han atrapado al asesino de Max, es Newton, usted lo conoce.
Cualquier tontería más de parte suya y le soplaré a Norman que
usted trató de acusarlo.

Estaba recorriendo el camino del chantaje con fuerza y energía.
No veía la razón para decirle que Norman ya lo sabía, merecía
transpirar y con probabilidad la alejaría de las espaldas de él.

—Y a la policía también —añadí después de pensarlo.
Colgué mientras ella desgranaba un novísimo e interesante

repertorio.
Me preparé el desayuno, rondé con impaciencia y escuché en la

radio noticias del trabajo en la Tate: causó sensación. Más



perturbador fue la ajustada descripción de mi persona como la de un
hombre buscado por la policía para ayudarlos en su investigación. A
la poli le hubiera gustado inculparme; a los patrulleros no les
gustaba haber hecho el papel de estúpidos. Telefoneé a Maggie a
media mañana, Dick ya lo había hecho así que gran parte del hielo
se había roto. Convinimos en encontrarnos esa noche y que ella
regresaría a su departamento. Fue el mejor momento del día.

Justo después de la una Dick y su amigo Ron Healey llegaron de
visita. Entraron en mi departamento como solo los polizontes
pueden hacerlo con ese lento recorrido de la mirada que no se
pierde nada y en este caso escondía algo no desagradable pero no
del todo divertido.

—¡Hola! —dijeron a coro y se sentaron mirándose el uno al otro.
—La Tate ha sido violada anoche —dijo Ron Healey

embarazado.
—¿La Tate? —inquirí.
Sonrieron tímidamente.
—Una cosa notable —continuó Ron Healey—. Se encontraron

las pinturas en una cabina telefónica gracias a un llamado anónimo.
En cierta forma enfría el problema.

—Adelante —le dije—. ¿Por qué me lo dice?
—Usted es un amante del arte —dijo Healey lentamente—.

Pensé que le iba a interesar. Era su estilo de trabajo: bueno, limpio,
exceptuando un maldito boquete bien grande. Los sótanos se
inundaron pero felizmente no había ahí nada de valor. Pensé que le
gustaría saber que tiene un rival.

Nuevamente se intercambiaron miradas.
—Otra cosa extraña —dijo Dick—. Mi investigación ha sido

sofocada: de repente parece que alguien ha hecho una sucia
equivocación. Esto te va a gustar.

—Maravilloso. Totalmente maravilloso.
Todo esto se recitó sin ninguna emoción mientras nos

enfrentábamos el uno con el otro sabiendo cada uno, evadiendo
cada uno el verdadero sentido.



Roy Healey dijo:
—Pensé que le gustaría salir y tomar un trago con nosotros esta

noche. Sabe, es por la liberación de Dick.
Empecé a relajarme. Hice una mueca.
—Esta noche me encuentro con Maggie. ¿Qué les parece

mañana, si no les importa que los vean con un viejo delincuente?
Se levantaron, se miraron y asintieron.
—Podemos arriesgarnos. Siempre podremos aparentar que lo

estamos deteniendo.
Dick quiso decir algo más pero no pudo. Estaban demasiado

felices. Ron Healey sacudió mi mano calurosamente. Estaba
agradecido.

—Qué extraño eso de que se devolvieran las pinturas —dijo
mientras se dirigía hacia la puerta.
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ilustrados por el doble del precio. Durante la Segunda Guerra Mundial
sirvió en varios regimientos y alcanzó el grado de capitán. Dirigió su propio
negocio de viajes y lo aprovechó al máximo para recopilar antecedentes
para sus libros.

Royce escribió 36 novelas de suspense entre 1959 y 1997 bajo su propio
nombre (incluyendo The Third Arm, The Stalin Account, Fall-Out,
10,000  Days y Channel Assault), y tres como Jacks. Sus obras más
conocidas fueron sus novelas protagonizadas por el ladrón de gatos
semireformado William «Spider» Scott, un hombre XYY, cuyo



cromosoma «Y» adicional (en la sabiduría errónea pero convencional de la
época) le dio una predisposición hacia la criminalidad. Después de intentar
«ir derecho», descubre que su talento está en demanda no solo del
inframundo criminal, sino también del servicio secreto, y lo cooptan para un
peligroso trabajo encubierto (generalmente a través del chantaje, las
tentaciones de dinero o a través de despertarlo su interés).

Una serie de televisión de The XYY Man en 1976-7 (adaptando los primeros
libros) creó un apetito popular por el personaje, y también el de su némesis,
el sargento detective George Bulman, un personaje relativamente menor en
los libros originales, pero traído a la vida en la pantalla por la memorable
actuación de Don Henderson. Después de que terminó la ejecución de los
programas de Spider Scott, el personaje de Bulman tuvo muchas aventuras
televisivas que no se basaron en el trabajo de Royce (la serie Strangers, 
1978-82, y Bulman, 1985-7). La popularidad de estos probablemente
contribuyó a que Royce decidiera convertir a Scott y Bulman en aliados
poco probables y protagonistas conjuntos desde The Crypto Man hasta No
Way Back. Mientras escribió más novelas de Bulman hacia el final de su
vida, incluyendo The Judas Trail (1996) y Shadows (1996).
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