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Otra  vez  Spider  Scott  debe  mezclarse  con  la  vida  del  hampa,  porque, aunque es un exconvicto, especialista en robos de objetos de arte, también es  el  hermano  de  Dick  Scott,  detective  del  Departamento  de  Policía.  Un crimen  pondrá  en  peligro  la  carrera  de  su  hermano,  su  libertad  y  la seguridad  de  Maggie,  su  novia.  El  único  crimen  posible  es  el  robo  más audaz del siglo: la Tate Gallery. Spider tendrá que arriesgar todo para ganar. 
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LAS  PUERTAS  dobles  de  cristal  golpearon  detrás  de  nosotros,  y Maggie  se  prendió  de  mi  brazo  cuando  descendíamos  los  pocos peldaños  que  nos  separaban  de  la  calle.  Estaba  oscuro  y razonablemente  tranquilo  y  el  aire  nocturno  era  agradable  aunque fresco  para  ese  lugar  de  Londres.  Un  taxi  anhelante  pasó lentamente  con  su  bandera  levantada.  Nos  detuvimos  al  pie  de  la escalinata, el cabello color castaño de Maggie rozaba mi hombro. 

—¿A dónde? —pregunté. No había muchas opciones de paseo a esa hora de la noche, en Holland Park. 

—Vayamos al parque. —Maggie empujó mi brazo y empezamos a caminar. No me entusiasman mucho las caminatas; me recuerdan demasiado a los ejercicios circulares en los patios de los diferentes presidios  en  los  cuales  estuve.  Pero  convine  en  que  no  había restricciones  ni  tipos  miserables  espiándonos,  así  que  salimos  sin arrastrar una cadena y su bola de hierro. 

No alcanzamos a ir lejos. Una mole dio vuelta a la esquina de los departamentos y arremetió hacia nosotros con la cabeza agachada y las manos metidas en los bolsillos de su pantalón. No nos había visto,  su  mirada  estaba  fija  en  el  suelo  a  pocas  pulgadas  de  las puntas de sus zapatos. Sujeté el brazo de Maggie para mantenerla quieta  y  nos  quedamos  firmemente  tranquilos  al  paso  del preocupado transeúnte. Si no nos hubiésemos movido en el último momento  él  habría  tropezado  con  nosotros,  su  cabeza  se  sacudió

como si de repente se hubiera despertado de una profunda hipnosis y se quedó momentáneamente atónito. 

—Lo siento. Yo…

—Despierta polizonte. ¡Mira adónde vas! 

Sus ojos se agrandaron al mirarme y Maggie rio. 

—¡Oh Dick! —exclamó—. ¡Tendrías que verte! 

Demoró en reconocernos y cuando lo hizo fue más con disculpa que con cariño. Había envejecido en el corto tiempo desde nuestro último encuentro. 

—¿Estás bien? —Lo observé en esa media luz. 

—Siii…  —Trató  de  sonreír  pero  fracasó—.  Iba  a  tu  encuentro; pensé que estabas en casa de Maggie. 

Maggie  fue  más  rápida  que  yo  para  percibir  que  Dick  no  era  el mismo. 

—¿Querías ver a Willie? 

—No, está bien Meg. No quiero estropear nada. 

—No  estás  interrumpiendo  nada.  Solo  íbamos  a  caminar.  Tú sigue  con  Willie  y  yo  regresaré  a  prepararles  café  para  cuando vuelvan. 

Recién  ahí  capté  la  percepción  de  Maggie;  Dick  estaba preocupado, su mente en otra cosa. 

—No Meg…

—Willie, mueve a ese hermano tuyo. Los veré más tarde. 

Para evitar una discusión, giró sobre sus talones y se dirigió a la puerta  principal.  Cuando  desapareció,  Dick  sacudió  la  cabeza disgustado. 

—¡Oh diablos! Yo no quería echar a perder su noche. 

Puse mi mano sobre su hombro. 

—No lo haces. Ya conoces a Meg. Y ahora dime, ¿qué pasa? 

Caminamos lentamente hacia el parque mientras Dick ordenaba sus pensamientos. No lo apuré. Parecía notablemente más bajo que yo pero eso era porque estaba encorvado; de hecho ambos éramos altos,  pero  yo  lo  sobrepasaba  por  un  centímetro.  Su  pelo  oscuro caía  desordenado  sobre  los  ojos  tristes  y  me  parecía  que  había

perdido  peso  aunque  nunca  lo  tuvo  en  exceso.  Desearía  poder siempre vanagloriarme de lo mismo. Era todo músculos y huesos y su  recta  pero  ligeramente  ensanchada  nariz,  estaba  implantada sobre lo que podía ser descripto como la mandíbula agresiva típica de nuestra familia. Las diferencias entre nosotros eran mayores en nuestras  mentes:  nuestros  procederes  eran  diferentes.  ¡Diablos! 

Tenían relación con mi prontuario y su carrera policíaca. Dick era tan derecho como yo una vez fui deshonesto. En el fondo de mi corazón sabía  que  él  era  especialmente  derecho   porque  yo  había  sido corrupto… como para compensar mis errores. 

Por  todo  ello  existía  una  rara  unión  entre  nosotros.  No  podían existir  dos  hermanos  más  estrechamente  unidos  emocionalmente. 

Unos  pocos  años  nos  separaban,  los  suficientes  para  hacerme recordar  a  mí  la  violenta  pelea  entre  nuestros  padres  y  a  él,  el haberlos perdido. Porque soy lo que soy, porque todavía siento una periódica  tentación  de  retornar  al  crimen,  porque  puedo  ver  sus fallas  y  reconocerlas,  siempre  fue  para  mí  vitalmente  importante, asegurarme  de  que  Dick  siguiera  el  camino  recto,  no  porque  él necesitara  mi  ayuda  sino  porque  yo  era  muy  consciente  de  la desventaja que significaba para él, el tener a un tipo deshonesto por hermano.  Una  vez  yo  robé  en  la  Legación  china  para  proteger  su carrera.  Aún  ahora  iría  a  la  cárcel,  si  con  ello  lo  pudiera  ayudar  y eso,  para  mí,  es  la  mayor  pesadilla  de  todas.  Ese  terrible sentimiento de protección hacia él podía muy bien estar acicateado por  mi  conciencia  culpable  pero  creo  que  debía  ser  algo  más profundo. Después de todo él sentía lo mismo por mí. Quizás fueran las reales diferencias entre nosotros lo que fortalecía nuestra unión. 

Así  que,  con  algo  de  aprensión,  detecté  su  desasosiego,  sintiendo que él de alguna manera estaba amenazado. 

Mientras  caminábamos,  yo  lo  observaba  con  disimulo.  Dick  era fuerte,  no  se  alteraba  con  facilidad.  Generalmente  tenía  un  tipo  de buen  humor,  siempre  listo  para  embromarme  y  aguzar  sus  pullas contra mí. Pero también podía ser serio, lo era en su trabajo, así que

era fácil adivinar que su actual aire sombrío estaba conectado con su ocupación. 

Caminamos en silencio doblando por el parque, hacia una de las tranquilas  calles  del  fondo.  De  repente  Dick  dio  una  fuerte  patada con  el  pie  derecho  a  una  lata  vacía  que  algún  vagabundo  había tirado; la lata rodó y saltó en la calle desierta hasta que se detuvo. 

Hasta  eso  señalaba  nuestras  diferencias.  Yo  era  zurdo  con  el  pie aunque diestro con la mano; jugábamos en campos opuestos en el parque en nuestros días futbolísticos. 

—¿Te sientes mejor con eso? 

—Imbécil  —dijo.  Su  cara  estaba  morada  de  rabia  como  si quisiera matar a alguien. 

—No adelantamos mucho —sugerí. 

—Me han suspendido. —Estalló con una corta explosión al igual que un corcho de una botella de sidra. 

Me quedé tieso y aferré su brazo. 

—¿Has sido qué? 

—Suspendido. Acusado de soborno. 

—Debes  estar  bromeando.  —Nos  quedamos  mirándonos  casi sin  darnos  cuenta  de  que  una  muchacha  apurada,  que  se  quedó observándonos con curiosidad, nos cedió un amplio espacio; debió pensar  que  nos  estábamos  evaluando  para  una  pelea.  No  pude entender lo que me decía. ¿Soborno? ¿Dick? Me estaba volviendo loco—. Empieza despacio —gemí—. Tómate tiempo. —Empezamos a caminar pero apenas avanzábamos. 

Dick parecía aliviado al haber soltado su secreto. 

—Un  periodista  ha  suministrado  una  información  contra  mí, alegando  corrupción.  No  la  dio  por  escrito,  simplemente  lo  dijo verbalmente. 

—¡Eso  no  puede  ser  suficiente  para  suspenderte,  por  Dios! 

Tienen que probarlo. 

Dick sacudió la cabeza lentamente; se debía sentir de la misma forma en que yo me sentía; frustrado y lívido y deseando estrangular

a  quienquiera  que  lo  hubiera  urdido;  jamás  se  me  ocurrió  pensar que pudiera ser culpable. 

—En este estado no es necesario que sea probado —explicó—. 

El  periodista  se  pone  en  contacto  con  la  policía,  se  designa  a  un oficial de Investigaciones; este pide un informe sobre la fuente de la información,  si  el  diario  se  rehúsa  a  proporcionársela  entonces  el asunto muere ahí mismo. Pero si le dan el nombre del informante, entonces  el  oficial  va  a  ver  a  esa  persona;  si  queda  satisfecho entonces  es  un  caso  de  investigación;  el  acusado,  ese  soy  yo amigo, es suspendido de inmediato… con paga entera —añadió con amargura. 

—¡Así nomás! 

Dick  hizo  una  mueca.  Miraba  por  si  encontraba  otra  lata  para patear. 

—La  persona  que  escribió  la  nota  puede  que  no  sea  el informante; alguien debe haberlo puesto sobre la pista, dado el texto del  relato,  verdadero  o  falso.  No  es  nada  nuevo,  Spider,  es  una vieja, vieja historia. 

Empezaba a sentirme mejor. 

—Mira,  si  eres  inocente,  no  tienes  por  qué  preocuparte.  Ya sabes que la policía juega limpio con los delincuentes. ¿Estoy en lo cierto  al  decir  que  la  mayoría  de  los  polis  están  limpios  de  esos cargos? 

—Así  es  —asintió—.  Pero  esto  no  es  tan  sencillo.  Depende  de que caven muy hondo. 

Acusé el impacto. 

—¿Piensas que pueden desenterrar nuestro parentesco? —Dick bajó  la  cabeza—.  ¡Por  Cristo!  —dije—.  No  te  pueden  castigar  por mí. 

Colocó una mano sobre mi hombro presionándolo. 

—Oficialmente  no.  —Luego  dándose  cuenta  de  la  desventaja palmeó mi espalda—. No lo tomes equivocadamente, Spider. Nada puede destruir lo que nos une. He sido realista al pensar en voz alta. 

La policía es mi vida. No sé por qué, ñero así es. Gozo persiguiendo

malvivientes en la misma forma que tú lo hacías evadiéndonos. Sin el  uno,  el  otro  no  existe.  Pero  tengo  que  ir  al  fondo  de  esto  y  es malditamente  difícil  estando  suspendido.  Quisiera  terminarlo  con rapidez  antes  de  que  la  investigación  salga  a  la  luz.  Estoy  muy preocupado por eso. 

—¿Quién se supone que te ha pagado? 

—Se  supone  que  a  esta  altura  no  debía  saberlo  pero  es  Max Harris. Por eso vine a verte, para pedirte tu opinión. 

—¿Max? ¿El viejo Max? —Me sentí ligeramente enfermo—. Max sabe que eres mi hermano. Él no lo haría. 

—No, a menos que tuviera motivos. 

—Sé que Max paga a los polis pero eso no lo beneficiaría mucho

¿verdad?  Max  no  me  traicionaría.  —Max  traicionaría  a  cualquiera pero yo tenía afecto por ese viejo canalla y le había hecho algunos trabajitos unos pocos años atrás. 

—Mira  —proseguí—.  Tal  vez  alguien  lo  esté  presionando.  —

Tuve  una  idea  pero  si  se  la  decía  con  probabilidad  se  preocuparía por mí. 

—Ya se me ocurrió eso —dijo Dick. De repente se le iluminó la cara como si tomara una decisión sobre algo. 

—No regreso al departamento, Spider. Explícaselo a Maggie en mi  nombre;  ella  comprenderá.  —Hizo  una  mueca  no  muy convincente—.  Me  pondré  en  contacto  contigo.  Gracias  por escucharme. 

Nos  estrechamos  las  manos  y  se  retiró  más  velozmente  que cuando llegó. Lo miré cuando desaparecía y para demostrarme que lo advertía, levantó una mano y la agitó sin darse vuelta. Más bien tontamente,  le  respondí  con  un  pequeño  saludo.  Yo  estaba profundamente preocupado por él. Si teníamos diferencias también teníamos  similitudes;  solo  esperaba  que  él  no  actuara impulsivamente. 

Cuando  regresé  al  departamento  de  Maggie,  esta  estaba escondida  detrás  de  unos  anteojos  verdes  con  montura  cuadrada como para protegerse de lo que estaba ocurriendo. 

—¿Problemas? 

—Problemas. 

Coloqué  mi  brazo  sobre  sus  hombros  deseando  que  me tranquilizara y sabiendo que ella no lo podía hacer. Dick necesitaba alguien  como  Maggie,  reflexioné.  Alguien  a  quien  amar  y  que siempre estuviera dispuesta a tratar de entender no importara qué. 

Su sublime fe en la justicia me asustaba a veces, pero ella seguía derecho hacia adelante y no fue contaminada por mí; en realidad fue al  revés.  Pero  esa  era  solo  una  razón  por  lo  que  ella  significaba tanto para mí. ¡Había tantas otras razones! 

—Su trabajo está amenazado —le dije— y ya sabes lo que eso significa para él. 

—Y para ti —me contestó en voz baja. 

Le expliqué algunas cosas y la velada se nos estropeó. 

Teníamos mucho trabajo en mi oficina y yo debía mostrar mi cara durante la mayor parte del día en la Agencia de viajes XYY, que por fin  estaba  dando  razonables  dividendos.  Cuando  aumenta  el número  de  criminales,  aumentan  los  beneficios  de  la  compañía, porque  la  mayoría  de  los  malvivientes  compran  los  pasajes  por  mi intermedio. El personal me era leal; la joven Lulú, siempre retocando exageradamente  su  cara  a  pesar  de  que  se  veía  curiosamente inocente  por  encima  de  una  máquina  de  escribir,  mientras  a intervalos  trataba  de  ser  maternal  conmigo  como  una  precoz anciana;  un  gordito  lleno  de  energía  con  un  rápido  ingenio arrabalero.  El  joven  Charlie  Hewitt  estaba  dejando  crecer  su  pelo rubio pero era un buen muchacho y el cargo de jefe que le di lo tenía bien merecido. Las cosas se deslizaban tranquilamente sin mí y el personal  había  aumentado  a  seis.  Pero  a  veces  ocurría  que  yo colaboraba para facilitar las cosas y este era uno de esos días. 

Así que no fue hasta la noche que pude encontrar a Max Harris. 

Le telefoneé a Maggie para postergar nuestro encuentro y como ella estaba trabajando hasta tarde en las Naciones Unidas, todo quedó arreglado. 

Max vivía en una gran casa en la esquina, en Maida Vale. Era un lugar eduardiano, pobretón, en el cual él se hacía la ilusión de estar en  el  anonimato.  Exteriormente  había  poca  diferencia  entre  las casas,  exceptuando  el  maderamen  pintado  como  un  muestrario  de lápices labiales. 

El portón de hierro tenía el ancho justo para entrar sin raspar el frente  de  la  casa  y  levanté  la  vieja  aldaba  para  llamar  en  vez  de hacerlo con la campanilla. Un Daimler Sovereign, gris plateado, se lucía al costado. Adiviné que Max no tenía problemas para tener un lugar libre para estacionarlo, a menos que hubiera cambiado mucho. 

Su mujer abrió la puerta, su mirada se endureció al reconocerme aunque  pretendió  ignorarme.  Se  había  vuelto  una  rubia desagradable, de rulos apretados, que la hacían parecer de granito. 

Tenía buen aspecto, si a uno no le importaba que fuera pétreo. Un brillante  de  tres  quilates  me  iluminó  cuando  ella  levantó  su  mano para sujetar la puerta. 

—¿Sí? 

Sonreí. 

—Soy  el  detective  superintendente  Scott,  madame.  ¿Puedo hablar unas palabras con su esposo? 

Se controló pero rápidamente cedió. 

—¡Oh!  ¿Es  usted?  Pensé  que  todavía  estaba  cumpliendo  su sentencia. No estoy segura si Max querrá verlo. 

—¿Por  qué  no  se  lo  pregunta,  Chrissie,  mi  viejo  amor?  Si  me retiene en la escalera mucho tiempo los vecinos van a hablar. 

—Es mejor que entre. 

Yo había estado ahí antes. Hacía mucho tiempo. La decoración muy  recargada;  los  muebles  eran  una  desagradable  mezcla  de viejas  y  costosas  maderas.  Max  reconocía  siempre  las  cosas  de valor pero su gusto era endemoniado. Para Max, la ostentación se reflejaba  en  mostrar  a  la  gente  que  uno  era  rico.  Como  no necesitaba de créditos uno tema que pensar que él había dado un buen  saque  a  su  cuenta  corriente  para  abarrotar  las  paredes. 

Chrissie  me  introdujo  con  renuencia  en  la  sala;  no  era  en  realidad

que  la  disgustara  pero  yo  no  era  suficientemente  importante  para mezclarme  en  sociedad  con  Max  y  ella  creía  firmemente  en  el status. 

—Eres  una   snob  Chrissie  —le  susurré  según  me  adelantaba hacia  la  figura  que  había  estado  apoltronada  y  ahora  se  levantaba frente de un televisor en colores. 

—¡Spider,  mi  viejo  compañero!  —Max  vino  hacia  mí  con  sus fuertes dientes asomándose en una sonrisa, bajo un prolijo y tupido bigote. Quedé sorprendido de ver que se había teñido el plateado de su  espesa  cabellera,  que  crecía  de  cualquier  manera,  sin  por  eso parecer  desprolijo.  Ningún  peine  podía  domar  esa  jungla.  Su  rudo aspecto parecía incongruente dentro de su  fumoir de terciopelo rojo que, Chrissie, probablemente le había dicho era el último grito de la moda. Antes nunca me había parecido vanidoso. Quizás el dinero y la  madurez  lo  habían  suavizado  pero  su  apretón  de  manos  seguía siendo  enérgico  y  sus  ojos  ligeramente  cambiantes  parecían genuinos al demostrar complacencia al verme. 

—¿Vuelves  a  trabajar  de  nuevo  conmigo?  Toma  asiento, compañero, toma asiento. 

Traté  de  sentirme  cómodo.  Max  lucía  bien,  pero  era  porque  ya no  tenía  que  preocuparse  por  cantidades  pequeñas.  No  había estado encerrado en los últimos quince años y la conciencia de eso le  daba  una  fácil  seguridad.  Sus  rasgos  tenían  una  gran  atracción aunque  parecía  que  su  piel  había  sido  raspada.  Si  Max  tenía remordimientos  de  conciencia,  lo  cual  era  un  fantástico pensamiento,  entonces  estos  debían  haberse  liberado  en  cada afeitada  y  mostrado  su  lastimosa  cara  para  hacerlo  recordar  su famélica y dura infancia. Max era duro y terco y totalmente decidido a ser el mayor reducidor del país. 

Para demostrar que no se había olvidado, me alargó un vaso de jugo de manzanas de la fábrica Cox y Bramleys y se sirvió para él media medida de  whisky. 

—¿Qué pasa conmigo? —se quejó Chrissie. 

Max la miró y luego se dio vuelta hacia mí. 

—¿Se trata de un asunto, Spider? 

Asentí. 

Max agarró una botella de Pimm y la empujó hacia Chrissie. 

—Atóntate con esto en otra habitación. 

Ella  me  arrojó  una  mirada  de  odio  porque  temía  dirigirse directamente a Max y luego se largó dando un portazo. 

—¡Salud, Spider! 

No  me  había  engañado.  Max  necesitaba  el  agudo  ingenio  de Chrissie cuando las cosas andaban mal y ella era más ducha que él para colocar la mercadería. 

—Bueno  —dijo  después  del  primer  trago—.  Oí  que  te  habías retirado del juego. ¿Quieres volver? 

Sacudí la cabeza pensando cómo pasar el huevo sin romper la cáscara. 

—Te puedo dar trabajo —ofreció cordialmente—. Los artistas en cada  especialidad  están  desapareciendo.  En  estos  tiempos  los trabajos se hacen en equipo. 

Miré alrededor de la habitación. No había nada ni remotamente fuera  de  lugar.  Miré  hacia  atrás  a  la  mole  de  hombre  que  era  Max Harris  y  recordé  de  qué  manera  había  alcanzado  la  cima  de  ese árbol  particular  suyo.  ¿Se  había  ablandado  o  todavía  reaccionaba como  un  toro?  Parecía  encontrarse  feliz  conmigo  pero  hasta entonces había ganado mucho dinero sin mí, y yo siempre mantuve limpio su nombre. Me gustaba. 

—Está  corriendo  una  noticia  que  no  te  va  a  gustar.  —Le  di  la oportunidad de simular ignorancia. 

Sus  ojos  se  entrecerraron  y  su  mano  se  endureció  contra  el vaso. 

—¿Es un hecho? 

—Dicen que dejaste filtrar cierta acusación a un periodista. 

—¡Vamos! —Sonreía—. No es mi estilo. 

Y no lo era por lo menos en la forma en que yo lo había dicho. 

—Un joven poli ha sido suspendido de resultas de eso. El cargo es que ha aceptado soborno de tu parte. 

Max se volvió de piedra. Perdió color y sus ojos se movieron de un lado a otro como vigilando sus propios pensamientos. Su actitud se  acercaba  a  lo  criminal,  pero  recuperó  sus  sentidos  y  la  mirada que me deparó sobrepasó la dureza del brillante de Chrissie. 

—¿Cómo se llama? 

¿Así que  estaba sobornando a la policía? 

—Tú debes saberlo. 

—No juegues conmigo, Spider. ¿Cuál es ese maldito nombre? 

—Dick Scott. 

Pareció atontado y luego confundido. Perdió algo de su rigor y yo casi hubiera jurado que respiró aliviado. 

—¿No será tu hermanito? 

Asentí. 

—¡Por  Dios!  ¿Crees  que  soy  tan  estúpido  para  tratar  de sobornar  a  tu  hermano?,  y  si  lo  fuera  ¿qué  clase  de  loco  maldito sería  de  largarlo  a  la  prensa?  ¿En  qué  me  estás  tratando  de embrollar? 

Max se puso de pie, se quitó su  fumoir de terciopelo como si de repente se diera cuenta de lo ridículo que se veía con él; aflojó su corbata titubeando y empezó a gritar. 

—Tranquilo Max. Te estoy informando simplemente. 

—Tranquilo sería ser un imbécil. Me estás acusando de cortarme la  garganta  y  la  de  tu  hermano  también.  —Se  sentó  pesadamente mirándome  con  furia—.  Nunca  le  pagué  un  centavo.  Ni  siquiera  lo conozco y menos aún le he dado publicidad. 

—Alguien  cantó.  Si  estás  limpio  de  soborno  puedes  tratar  de incriminar a un poli, a sabiendas de que vas a salir bien parado y el poli quedará con una mancha. 

—Hay otras formas de incriminar a polis sin mezclar mi nombre en eso. 

—Mientras tanto Dick está suspendido y la investigación hurgará hondo en tus asuntos. 

—Eso es lo que me hace hervir la sangre. No soy suicida. 

Empezaba  a  parecer  cierto.  Max  era  un  ser  primitivo.  No  había cambiado. 

—Entonces,  ¿quién?  —pregunté—.  ¿Quién  tiene  interés  en molestarlos a Dick o a ti? 

Max  se  detuvo  a  reflexionar.  Una  parte  de  su  personalidad  era agresiva pero además era un reducidor astuto. Se pasó la mano por la cabeza. 

—Hay  solo  un  bastardo  que  pienso  que  puede  haber  ido  tan lejos: Norman Shaw. 

—Iba a preguntar qué había sido de él. 

Max  se  sirvió  otro   whisky.  Se  lo  veía  ahora  tranquilo  aunque furioso. 

—Hace  algún  tiempo  que  rompimos  nuestra  sociedad.  Desde entonces ha tratado de sobrepasarme. 

—Yo pensaba que había campo para ustedes dos. 

—Yo tengo muchas ventajas. Estoy hace mucho tiempo en esto. 

Así  que  él  ha  estado  haciendo  trabajitos  con  su  suave  estilo.  Es, como sabes, un diablo habilidoso. 

Cuando  yo  hacía  trabajos  para  Max,  Norman  Shaw  trabajaba con  él.  Entre  los  dos  hacían  una  buena  pareja:  Max  podía  ser considerado como una fuerza que se abría rápidamente camino en una jungla de problemas, policías y villanos; entonces Shaw venía y lo allanaba con su eficaz y pulida terminación. Era suave y educado. 

—¿Pero no sabía él que Dick era mi hermano? 

—Por mí no lo sabía. No veo por qué tenía que saberlo. 

—¿Entonces por qué trató de hacerlo sospechoso? 

Max miró ansiosamente hacia otro lado. 

—Deja de pensar en tu hermano. Es solo un hombre dentro del montón. Es a mí a quien se está dirigiendo para atraer a la poli. 

—Sin embargo dices que saldrías limpio. Por lo menos en esta emergencia. 

Max se estremeció. Era demasiado sutil para él. 

—Es raro ¿no es cierto? —Estuvo de acuerdo—. Maldita rareza. 

Ya es tiempo de que me vea con Norman. 

—¿Están tan mal las relaciones entre ustedes? 

—No,  nada  que  yo  no  pueda  controlar.  Pero  esto  es  diferente. 

No pensé que fuera tan obtuso como para atreverse así conmigo. 

—¿A cuántos polis estás pagando, Max? 

Max se puso furioso. 

—Ya sabes como es esto. Uno o dos tienen que desviarse para cerrar los ojos y pasar el dato. Esto no es diferente a tu época, solo que ahora me cuesta una fortuna. ¡Muchacho! No me creerías. Pero tu hermano no es uno de ellos. 

—Si  Norman  ha  armado  esto,  debe  estar  muy  seguro  de  él  o realmente quiere tus tripas. 

Max lo pensó. 

—La  ruptura  no  fue  tan  seria  al  principio.  Estaba  loco  por  la pintura  de  gran  escuela  y  yo  seguía  todavía  prefiriendo  las  cosas fácilmente  transportables  como  alhajas  y  tal  vez  pieles.  Lo consideraba  a  él  como  loco.  Pero  pronto  advirtió  que  los  mejores miembros estaban monopolizados por mí. Me conocían, sabían que si  yo  les  enviaba  a  hacer  algún  trabajo,  este  era  seguro  y  la  paga buena. Así que él trató de comprarlos con una mayor participación. 

Una  vez  que  eso  empezó  y  vieron  nuestra  rivalidad,  empezaron  a apretar  los  tornillos  y  todo  el  negocio  se  dio  vuelta.  Ahora  en realidad se nos escapa de la mano —reflexionaba sombríamente y luego muy serio prosiguió:

—Tengo que pararlo. 

Dicho  por  Max  no  era  una  mera  palabra.  Si  opinaba  que  matar era la única solución, entonces lo haría así. No había nada más de que  pudiera  enterarme.  Sin  embargo  yo  no  creía  que  esa  era  la verdadera respuesta. 

Maggie  sabía  que  yo  estaba  metido  en  algo.  Siempre  sabía. 

Mientras ponía la mesa, sus ojos grises, brillantes por la sospecha, se  dirigían  con  demasiada  frecuencia  hacia  mí,  tratando  de  cantar alguna culpa. Le habían cortado el pelo en la nuca, en un estilo que, no estaba muy seguro de que me gustara y me sentía contento de

distraerme del problema de Dick. Llevaba una falda corta de tartán que se balanceaba con sus movimientos. 

Todavía  conservaba  mi  departamento  pero  se  estaba  volviendo un  gasto  superfluo.  Cada  vez  me  quedaba  más  y  más  veces  con Maggie  aunque  todavía  transportaba  conmigo  la  sombra  de  mi pasado y la inestabilidad de mi futuro, lo cual me impedía llegar al casamiento. Aun ahora opinaba que manteniéndome así, ella tenía una  puerta  de  escape  en  el  caso  de  que  yo  reincidiera.  Seguía siendo un gran problema para mí luchar intermitentemente contra mi necesidad de excitación. Mientras la tuviera, dejaría a Maggie libre si así lo deseaba. 

Repentinamente  le  sonreí  y  ella  al  advertirlo  me  devolvió  la sonrisa pero vi que seguía preocupada. 

—El sol te ha sacado pecas en la nariz. 

—Maldito seas, Willie, creí que las había tapado. 

—No lo intentes. Son lindas. 

Maggie dijo:

—¿En qué has andado?, y no mientas porque siempre pareces tonto. 

Terminó de poner la mesa. 

Yo era un mal mentiroso con ella. Algunas veces deseaba no ser así.  No  le  iba  a  gustar  porque  no  aprobaba  que  me  reuniera  con viejos  conocidos.  Cada  vez  que  yo,  titubeaba  en  momentos semejantes, ella sabía que me había encontrado con delincuentes. 

Se lo dije directamente. Cuando se dio cuenta de que había estado tratando  de  ayudar  a  Dick  lo  comprendió  aunque  seguía  no gustándole.  Tenía  muy  buenas  razones  para  preocuparse  de  mis conexiones. 

Desapareció  en  la  cocina  y  volvió  con  algunas  carpetitas individuales. 

—¿Qué hace ese Max? —Evadía mi mirada. 

—Es un malviviente. 

Sonrió forzadamente viendo que yo trataba de buscar una salida. 

—Eso hasta lo sé yo Willie. ¿Qué hace él? 

—Querida,  no  veo  qué  importancia  tiene  eso.  Pensé  que  no  te gustaba ese tema de discusión. 

—No  me  gusta.  Pero  Dick  está  involucrado.  Lo  que  hace  ese hombre puede tener importancia. 

Extrañado le dije:

—Siéntate y te lo diré. 

Maggie  se  sentó  enfrente  de  mí,  lo  que  quería  decir  que  se estaba colocando fuera del alcance de cualquier distracción de parte mía. Pero sentada ahí, derecha, con sus piernas largas cruzadas ya era suficiente distracción. 

—Es  un  reducidor  —expliqué—  y  no  quiero  decir  que  es  un joyero  amateur y un anticuario que reduce piezas u objetos robados. 

Max  Harris  es  importante  y  competente  para  ese  trabajo.  Tiene  un olfato  intuitivo  para  saber  dónde  colocar  su  mercadería  y  en  ese particular  su  mujer  es  todavía  mejor.  Pocas  veces  roban indiscriminadamente.  La  mayoría  de  las  veces  Max  organiza  él mismo los trabajos. A pesar de que es muy vulgar, tiene suficiente dinero para moverse en círculos adinerados cualesquiera que estos sean. 

Miré  a  Maggie  molesto  por  su  actitud  neutra  y  por  el  hecho  de que nunca le había hablado así. 

—Sigue —me indicó casi como si yo fuera un extraño. 

—Mira, querida… No te quiero preocupar…

—Continúa  —insistió—.  Tal  vez  sea  ya  tiempo  de  que  deje  de enterrar mi cabeza en la arena. Tal vez deba echar una larga mirada a mi otro yo sin pretender que no existe. 

Esto no era solo un análisis de Max sino un desenmascararme a mí mismo. Le dirigí una muda súplica pero ella solo dijo:

—Por favor, Willie —aunque con más suavidad. 

—Max tiene relaciones en todas partes. Siempre hay áreas en la sociedad  y  en  el  arte  que  se  aferran  a  gente  como  Max  como  si gozaran  por  reflejo  de  la  gloria  de  un  fuera  de  la  ley  y  de  una violencia de la cual son incapaces por sí mismos. Extraen un placer enfermizo de ello. En sus pequeñas mentes es una cosa que está a

la moda: conocer gente como Max. Algunas estrellitas obtienen un placer morboso de las duras manos de delincuentes que, entre dos sentencias  de  prisión,  muestran  su  virilidad  en  rudas  explosiones. 

Para  Max  es  fácil  urdir  trabajos,  no  con  frecuencia  pero  siempre provechosos, y reír a espaldas de esos estúpidos. Además están los ricos  contactos  provenientes  de  su  negocio  legítimo.  De  la  gente que no sabe que él es deshonesto. 

—¿Pero él nunca roba personalmente? 

—No —reconocí con renuencia. 

—¿Utiliza gente como tú? ¿Te dice dónde tienes que ir y si habrá gente dentro y cosas así? 

Me retorcí. Era como si me mirara en un espejo de la cárcel. 

—Sí —tragué. 

¿Deliberadamente  estaba  haciéndome  mirar  dentro  de  mí?  No me gustó la imagen de lacayo que emergía. 

—¿Entonces qué? 

—¿Qué quieres decir? 

Con  dificultad  mi  explicación  había  sido  desnudada  por  su pregunta. 

—¿Cuando se roba alguna cosa se la llevan a Max? 

—Casi nunca. Eso es parte de la viveza de Max. Él sabe dónde colocar  la tela antes de que sea robada. La mayoría de las veces ni siquiera la ve ni una vez. 

—¿Y  entonces  obtiene  un  porcentaje  de  lo  que  paga  el comprador? 

—Max paga, sí. 

De repente Maggie se enfureció. 

—¿Willie, te estoy comprendiendo? ¿Estás tratando de decirme que  no  sabes  cuánto  recibe  Max  por  la  mercadería  y  sin  embargo crees que consigues un porcentaje? ¿Un porcentaje de qué? 

Mi sangre hirvió. 

—No me hagas aparecer como un tonto —gruñí. Fue la primera vez  que  estuve  a  punto  de  enojarme  con  ella—.  Yo  no  estuve empleado  por  Max  Harris;  solo  hice  algunos  trabajos   raros  para  él

que  de  otra  forma  yo  no  hubiera  conocido.  Era  dinero  fácil  (yo  me confesaba, más con cada palabra). 

Tardíamente me detuve. 

—De  todos  modos  pensé  que  era  sobre   él  de  quien  querías saber. 

Maggie se adelantó a colocarse a mi lado. Su mano acarició mi mejilla y apretó mi cara contra su muslo. 

Me levanté con rudeza. 

—Deja de tratarme como a un niño. 

Tranquilamente dijo:

—Entonces deja de portarte como uno. 

Aun  cuando  me  puse  furioso  supe  que  ella  tenía  razón.  Con facilidad me hería tocar ese tema. Yo era demasiado susceptible al ridículo.  Ella  no  se  había  burlado  de  mí  sino  que  me  había demostrado lo tonto que había sido. No valía la pena explicarle que yo  había  sido  un  artista  en  mi  especialidad  y  que  me  producía emoción. 

—Bueno, de todos modos —prosiguió alegremente como si nada hubiera pasado—. Max ha estado sobornando a policías por lo que dijiste antes y este Norman Shaw está tratando de desplazarlo. 

Se quedó parada al lado del sillón pensativa y triste y de repente sonrió cansada. 

—Gracias  a  Dios  tú  estás  fuera  de  todo  esto,  eso  es  todo. 

Gracias a Dios. Comamos. 

Debía  ser  cerca  de  medianoche  cuando  llegó  Dick.  No  lo esperábamos y estábamos a punto de acostarnos. Le echamos una mirada y Maggie fue a buscar la botella de coñac. 

—No lo sorbas, bébelo —le aconsejó. 

Las manos de Dick temblaban contra la copa mientras sus ojos agrandados expresaban, un callado agradecimiento. Tomó un largo trago, tosió un poco y se despatarró en la silla. Su impermeable se abría  sobre  una  polera  y  pantalones  a  cuadros.  Su  pulcritud  no disimulaba  su  nerviosidad.  Había  desesperación  en  la  manera  que

terminó su trago y la displicencia con que se secó los labios con el dorso de su mano. Se estremeció ligeramente. 

—Max Harris está muerto —dijo con tranquilidad. 

Maggie y yo nos intercambiamos miradas alarmadas y yo le hice señas de que nos dejara solos. 

—¿Cómo lo sabes? 

Dick me miró con impaciencia. 

—Todavía  tengo  compañeros  en  la  policía.  Me  lo  dijo  Ron Healey. La mujer de Max Harris fue a su casa y lo encontró. Desde entonces  está  gritando:  ¡Asesinato!  Su  cabeza  fue  golpeada  con fuerza. 

—¡Oh  Dios!  —Maggie  estaba  horrorizada.  Sus  dedos  largos presionaban sus sienes. En seguida se dio cuenta de que en alguna medida todos estábamos implicados. 

Max muerto. El viejo, rudo, hosco, villano Max. No importaba qué había sido lo que yo había estado hablando con él hacía solamente pocas horas, cuando estaba todavía lleno de bríos; era demasiado reciente para no sentirme tan profundamente afectado. 

—Así que fue asesinado —dije para distraer a Maggie. 

—Sí,  y  suciamente.  Entre  otras  cosas  su  mujer  se  queja  del estado de la alfombra. 

Deseaba que Dick recordara que Maggie estaba aquí pero pude ver  que  él  estaba  medio  mareado,  largando  sus  negros pensamientos según le venían a la cabeza. 

—Estás preocupado por esa investigación: ¿crees que esto no te ayudará? 

Dick parecía tan seco como su copa, Maggie con amabilidad se la retiró y la volvió a llenar. 

—Empeorará —replicó—. Me pueden adjudicar lo de Max. 

—¿El asesinato de Max? ¡No seas tan idiota! 

Dick miró a Maggie disculpándose; luego estudió el color caoba de su bebida. 

—Yo estuve no hace ni tres horas. 

—¿Allí?  ¿En  casa  de  Max?  —Una  barra  de  hielo  me  recorrió todo el cuerpo. 

—Fui a verlo. Quería aclarar las cosas. 

No lo podía creer. 

—¡Se supone que eres un poli e hiciste una cosa tan estúpida! 

—Ya  lo  sé  —se  estremeció  derramando  su  bebida—.  Entonces no me pareció tan estúpido. 

—¿Te vio alguien? 

Yo  estaba  pensando  como  un  policía,  pero  pensándolo  bien  no había mucha diferencia entre un malhechor y un poli. 

—Mira,  no  te  des  cuerda,  no  lo  vi.  Fui  allí  y  merodeé  un momento; recuperé la cordura y traté de resolver el asunto por la vía más rápida. Quería hablar con él. Debía sospechar de alguien. No podía creer que él directamente hubiera hecho el soborno, así que teníamos algo en común. Toqué el timbre y esperé pero no contestó nadie. Podía haber llamado otra vez pero no lo hice. Lo tomé como buena señal y me retiré. 

—Tienes que haber estado loco —dije—. ¿Qué tipo de poli eres? 

¿Alguien puede haberte visto? 

—Sí —súbitamente gimió y se levantó. Dejó su vaso y me señaló con  la  cara  distorsionada  por  la  emoción—.  Puede  que  sea  difícil para ti comprender pero lo hice por una vía perfectamente recta. No tengo nada que ocultar, ¿de acuerdo? 

—Nada  que  ocultar  —gruñí  incrédulo—.  Si  la  investigación descubre  que  fuiste  ahí,  aunque  Max  no  hubiera  sido  eliminado, estarías comprometido. 

—Fui por esa investigación. 

Dick se mantenía resoplando como un toro. De repente se volvió a  sentar,  tirando  su  impermeable  hacia  atrás.  Maggie  se  mantenía quieta,  desconcertada  por  lo  que  estaba  sucediendo  y examinándonos ansiosa. 

Miré a Dick como si hubiera perdido la razón. 

—Mejor es que te expliques —le dije desesperanzado. 

—Me  enteré  hoy  quién  dirigía  la  investigación.  El superintendente  en  jefe  detective  Jack  Hawey.  En  este  momento hace  muchas  investigaciones  semejantes  y,  por  supuesto,  no pertenece  a  nuestra  división.  Justo  ahora  hay  setenta  oficiales  del Departamento  homicidios  que  están  siendo  investigados  por  el Departamento  metropolitano.  La  mayoría  de  ellos  puede  que prueben que no son culpables, pero para el público es demasiado y hay quince de ellos que se demostró verdaderamente que lo son. Es un hecho extraño que Jack Hawey ha creído a pie juntitas eso de  Yo no  soy  el  custodio  de  mi  hermano.  El  hecho  de  que  tú  seas  un exmalhechor  y  yo  un  policía  es  un  caso  raro  pero  no  es  único.  El punto  de  vista  de  Jack  Hawey  sería  que  yo  no  tengo  por  qué responsabilizarme de lo que tú haces. Pero ese punto de vista tiene un  inconveniente.  Cuando  aprobó  mi  derecho  a  integrar  el  Cuerpo de Policía no pensó que ese grado extra de responsabilidad que él debía soportar, sería justo por  mí. 

—¿Qué responsabilidad extra? —inquirí con precaución. 

—Los comentarios de los demás polis. El dedo acusador cuando algo  se  tuerce,  como  ahora.  Deben  ser  habituales  en  la  familia cosas así. La sangre es más espesa que el agua y todas las otras vulgaridades  y  proverbios  que  nacen  en  las  mentes  suspicaces  y torcidas. 

—¿Quieres  decir  que  en  realidad  él  no  estaba  de  acuerdo  al permitir que gente como tú se uniera a la Policía? 

—Comprende  que  era  para  bien  de  los  que  están  en  mi  caso. 

Nada que ver con su integridad, sino para protegerlos y salvarlos de la maledicencia y de los tratos injustos. 

—¿Así que es un maldito hipócrita? 

—Tal vez lo sea inconscientemente. Quizás en realidad lo cree. 

Lo  que  importa  es  que  culpable  o  no,  en  su  fuero  interno  debe pensar que sería mejor que yo estuviera fuera de la Policía. 

—Si sabe lo mío. 

—Si  no  lo  sabe  ya,  no  son  muchos  los  polis  que  están enterados; el gobernador con seguridad se lo va a decir o bien él lo

encontrará  al  seguir  excavando.  Cuando  supe  que  él  estaba  en esto, no me pareció tan irracional tratar de aclararlo por adelantado con Max Harris. 

Lo pensé. 

—Sigo opinando que fuiste un loco. 

—Quizás.  ¿Pero  no  es  tu  carrera  la  que  está  en  la  estacada, verdad?  Soy  yo  quien  está  en  aprietos.  Es  a  mí  a  quien  van  a interrogar y algunas de esas preguntas serán sobre ti. Tú trabajaste para Max. 

Yo seguía pensando que había sido un imbécil pero empezaba a entender su punto de vista. Empezaba a apestar la actitud de Jack Hawey. ¿Dick acusado de aceptar sobornos de un delincuente que otrora  operaba  conmigo  y  que  más  tarde  llama  a  su  casa  poco tiempo antes de que a este se lo encuentre asesinado? Ya parecía ser un buen caso circunstancial contra Dick. ¿Quién podía dudar de que hubiera entrado? El hecho de que el cargo de soborno no podía ahora  tener  una  aclaración  satisfactoria  hacía  que  las  cosas empeoraran. Todo se juntaba aun en mayor medida que lo que Dick sabía. Yo no quería preocuparlo más contándole que había visto a Max esa noche y yo lo había hecho abiertamente. Siempre veía las cosas  por  el  peor  ángulo.  Cuando  la  poli  ahondara,  encontraría  a alguien que nos habría visto. 

—Está bien —dije—. Así que estás en un lío. ¿Entonces quién lo hizo? 

Dick parecía estar en blanco. 

—¿No esperas que te conteste a eso? 

—Claro que sí. No que lo pruebes, sino que me des una buena sospecha.  Dicho  de  otro  modo.  ¿Quién  tiene  más  interés  en despachar a Max? 

—¿Cómo  puedo  saberlo?  Debe  haber  un  montón  de malvivientes que han  trabajado con él. Llegábamos a la médula. 

—Voy  a  apuntar  a  uno.  Oí  que  Max  y  Norman  Shaw  habían reñido. 

—Yo también lo oí. Eso no quiere decir que Shaw es un asesino. 

Quiero  decir  que  no  implica  que  lo  sea  —y  prosiguió  renuente—. 

Con seguridad ha sido el sospechoso mayor. 

Yo tenía mis dedos cruzados para que Maggie no escupiera con toda inocencia que yo me había encontrado con Max. 

—Oí rumores de que Max tenía un poli o dos en su lista. ¿Los conoces? 

Dick  me  miró  con  sospecha.  Le  estaba  haciendo  reflexionar  y eso  significaba  que  debía  empezar  a  conjeturar  sobre  los  rumores que tan a tiempo y con tanta rapidez me habían llegado. 

Pareció ligeramente confuso. 

—Tengo mis sospechas. 

—No  es  el  momento  de  hilar  fino,  Dick,  ¿si  no  me  lo  puedes decir a mí, a quién se lo podrás decir? 

—Dos  polis,  uno,  un  sargento,  el  otro,  un  inspector.  Newton  y Durrant. 

—Si  Norman  trató  de  presionar  sobre  Max,  tal  vez  este  trató asimismo de presionar a Newton y Durrant. Los polis de la lista de Max puede que tengan una idea mejor sobre quién deseó amasijar a Max. 

—Así  es  —concedió  Dick—.  Pero  no  van  a   cantar  por  propio impulso y no hay esperanza de que se les pueda probar el soborno ahora, ¿no es así? 

—Bueno, algunos piensan que te lo pueden probar a ti. 

—Eso  se  puso  en  práctica  antes  de  que  Max  fuera  aplastado. 

Eso  hace  más  difícil  el  aclararlo  ahora.  No  quiero  que  el  caso termine por falta de evidencia contra mí; eso permite que todos los dedos me señalen. Quiero limpiarme totalmente. 

La campanilla del teléfono sonó y nos sobresaltó. 

Maggie contestó y pasó el tubo a Dick, quien quedó sorprendido. 

—¿Sí? ¡Oh! Gracias, Ron. Sí… Iré en seguida. 

La  habitación  estaba  en  silencio  cuando  Dick  con  cara  seria colgó el receptor. Soltó una breve risita y miró a Maggie con fijeza. 

—Era  Ron  Healey,  un  compañero  de  fiar.  Le  dije  que  estaba aquí.  —Volvió  su  mirada  hacia  mí  y  no  me  gustó  su  aspecto.  Algo había  ocurrido—.  Fui  visto  con  seguridad  —continuó—.  Dos testigos.  Hay  un  pedido  de  arresto.  Es  preferible  que  vaya espontáneamente. 

Nos  hizo  un  pequeño  saludo  con  la  cabeza  y  se  dirigió  a  la puerta. 

—Iré contigo. 

Pero antes de que pudiera alcanzarlo me dijo:

—No. No, Spider. Quiero hacerlo solo. 

Una vez que se fue, la habitación parecía vacía. Maggie y yo nos quedamos contemplando la puerta como si tuviéramos el deseo de que se abriera y Dick reapareciera. Algo en su abrupta retirada me hizo  recordar  que  realmente  nos  veíamos  muy  poco.  Vivíamos  en mundos  opuestos;  el  de  él  era  el  más  definido.  La  única  persona que podía traerlo de regreso, era yo. Cuando niños siempre me tuvo como  conductor  y  qué  amarga  decepción  debí  ser  más  tarde  para él. Sin embargo se quedó junto a mí como si deseara comprender y no se convenciera de que yo fuera malo. La única diferencia en Dick fue,  que  dejó  de  alabarme  frente  a  los  otros  chiquillos  y  sintió vergüenza. Pensar en eso me dolía, me hacía darme cuenta, y no por vez primera, que él era de un material más fuerte que yo. Él se mantuvo firme y evitó las trampas en las que yo alegremente caí y por alguna suerte de compensación de fuerza y valor tomó por otro camino  y  sin  embargo  el  joven  Dick  nunca  me  abandonó  aun cuando me enviaron a la cárcel. 

Incluso  viajó  a  Dartmoor  en  su  día  libre  cuando  me  estaba pudriendo ahí y exponiéndose al ridículo de que cualquiera de sus compañeros lo descubriera. Al ver emerger esta joven imagen de mí mismo me asusté hasta morirme, al pensar que pudiera seguir mis huellas. Pero no lo hizo. Y se arregló de hecho para acercarse más. 

No  necesitábamos  vernos  con  frecuencia  y  hubiera  sido embarazoso  para  él  si  yo  lo  hubiera  hecho;  aunque  Dick  no  me hubiera  rechazado  en  momentos  de  crisis.  Verlo  ahora  en  un

problema  de  los  que  él  deliberadamente  evitó  toda  su  vida,  me conmovía  profundamente.  No  estaba  en  condiciones  de  hablar  en ese momento. 
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ERAN  YA  más  de  las  dos  de  la  madrugada  y  Maggie  y  yo seguíamos  todavía  levantados.  Me  había  sacado  la  corbata  y  el saco y Maggie sin zapatos, tenía puestos sus pies sobre una silla. 

Virtualmente  habíamos  exprimido  el  asunto  y  sin  embargo seguíamos  metidos  en  él.  Ya  había  sucedido  antes.  Siempre volvería  a  suceder.  No  lo  decía  en  voz  alta  porque  sonaría  a conmiseración.  No  era  lástima  sino  la  dura  acción  recurrente  de  la vida.  Todo  mi  pasado  con  demasiada  frecuencia  se  mezclaba  con las vidas de los que más me importaban. Esta no era la primera vez que  Dick  tuvo  que  sufrir  por  lo  que  yo  había  sido.  Complicaba  los hechos y siendo su naturaleza como es, hacía que las cosas fueran peores para él. 

En esas ocasiones me odiaba a mí mismo y sentía aumentar mi responsabilidad.  No  tenía  paz  porque  siempre  regresaba  al  mismo punto; si yo no estuviera prontuariado él no tendría que soportar una responsabilidad  mayor.  En  cualquier  ocupación  sería  una  dificultad suficiente,  pero  para  un  poli…  ¿no  lo  creen  así?  Era  como  tener prendida a su pierna una cadena y una bola de hierro. Sin embargo siempre habíamos estado muy juntos, quizás porque nos dábamos cuenta  de  que  la  idiosincrasia  de  nuestra  peculiar  familia  podía habernos dirigido por sendas diferentes. A veces pensaba si el sello con que me marcaron mientras cumplía mi tiempo en Grendon era el  del  verdadero  responsable.  Enfrentémonos  con  eso.  Yo  había disfrutado con el delito. 

Hubo  momentos  en  que  lo  echaba  de  menos.  Pero  siempre trabajé solo, nunca con una banda. Cuando me asaltaba la tentación me era difícil refrenarla. Maggie y Dick habían sido para mí torres de fortaleza cuando los necesité y ahora Dick me necesitaba. Yo había estado en ese especial gancho en el cual él ahora estaba colgado y yo sabía cómo se tenía que sentir, pero considerando que yo había quebrado  e  infringido  la  ley  para  liberarme,  para  probar  al  mundo que  yo  no  era  un  asesino,  Dick,  porque  era  lo  que  era,  querría trabajar solamente con las pautas de la ley y yo no tenía una gran fe en ella. 

Contemplé la cabeza de Maggie, inclinada a un costado, vencida por el sueño. Mechones de pelo cruzaban su cara y se levantaban con  su  respiración.  Con  una  enfermante  sensación  pensé  cómo reaccionaría con lo que le iba a proponer. ¿O no debía decírselo? 

A la mañana siguiente llamé por teléfono a la mujer de Max. Me sentí  hosco  y  malhumorado  pero  sabía  que  tenía  que  manejarla cuidadosamente. Hubo poco amor, si es que lo hubo, entre ellos; los dos  tenían  aventuras  extramatrimoniales  cuando  los  trataba  más  y suponía que las cosas no habían cambiado. Pero su asociación en asuntos  deshonestos  había  sido  altamente  provechosa  y  sin  Max, Chrissie  Harris  iba  a  estar  metida  en  grandes  problemas.  Algunos de  los  muchachos  tratarían  de  tomar  ventaja  y  Norman  Shaw  era seguro  que  daría  algún  paso.  Ella  no  estaría  capacitada  para manejarlos  como  Max  lo  había  hecho:  era  dura,  pero  Max  ponía cuando era necesario su puño masculino. 

—¿Chrissie? Habla Spider Scott. Siento lo de Max. Como usted sabe yo tenía debilidad por él. ¿Puedo ir a verla? 

Preguntó por qué… tal como lo esperaba. Había un solo anzuelo que ella pudiera morder. 

—Me gustaría hablar con usted sobre quién pudo haberlo hecho. 

En realidad ella no mordió el anzuelo, lo que sugería que tenía su propia opinión, pero me dijo que fuera a beber una cerveza a la hora del almuerzo. 

—¿Qué pasa con la policía? ¿Están todavía ahí? 

Me  replicó  que  les  había  dicho  lo  que  debían  hacer,  así  que  la costa estaba libre. 

El  Daimler  Sovereign  seguía  todavía  fuera  de  la  casa  y  nadie había  colocado  un  crespón  en  él.  Sacrifiqué  mi  preferencia  y  esta vez tiré de la campanilla. Chrissie estaba vestida de negro y llevaba una  hilera  de  perlas  legítimas.  No  había  llorado  pero  sus  rígidos ademanes mostraban de alguna manera su pesar, lo cual en ella era enternecedor.  Sus  ojos  eran  peligrosamente  azul  acerado,  su  pelo rubio  demasiado  aplastado  en  la  cabeza.  Nunca  aprendió  a  dejar que su cabello cayera con naturalidad. Mientras nos dirigíamos a la sala pensé cómo soportaría las presiones en ausencia de Max. 

Me sirvió un pequeño vaso de cerveza y para ella media medida de  Vodka  y  naranja  y  rompiendo  las  reglas  usuales  un  plato  de sándwiches delgaditos. Esto era un gesto generoso porque Chrissie era notoriamente mezquina, un hecho que no la iba a ayudar ni una pizca sin la mano apaciguadora de Max. 

Para ser justo con Chrissie había que decir que ella no deseaba ni  simpatía  ni  adulaciones.  Desde  el  principio  ella  especificó  que solo quería al mal parido que había terminado con Max. 

Tomé mi cerveza y miré con lentitud alrededor de la habitación. 

—¿La ha dejado en buena situación? ¿Sin problemas de dinero o algo semejante? 

Chrissie  me  miró  disgustada,  con  un  labio  rojo  levantado.  Esa era otra cosa que ella debía aprender desde ahora; no mostrar tan abiertamente sus sentimientos. Le iba a ser duro después de haber estado protegida por Max. 

—Tengo  lo  suficiente  para  vivir  confortablemente  el  resto  de  mi vida. Pero ¿ese no es el caso, verdad? No puedo dejar de trabajar. 

Todavía tengo que dirigir el maldito negocio de Max y atrapar al hijo de puta que lo eliminó. 

—¿Tiene alguna idea? 

—Usted me telefoneó para decirme que la tenía. 

Esto  no  era  cierto  pero  los  ojos  azules  me  clavaron  en  la  silla. 

Era como estar asfixiado. 

—Tengo  alguna  —dije  con  precaución—  pero  yo  pregunté primero. 

—Sé quién lo hizo. —Tragó su Vodka y se sentó mirándome con fijeza.  Chrissie  tenía  una  buena  figura  y  lindas  facciones  pero  yo todavía  seguía  sin  ver  a  la  mujer  en  ella.  Al  fracasar  en  hacerme hablar, añadió:

—Norman Shaw. 

Nos  contemplamos  en  un  silencio  medido  por  un  reloj  de  pie. 

Chrissie  estaba  sentada  derecha  apoyada  en  un  brazo  de  su  silla muy segura de sí misma. 

—Usted es muy enfática. 

—Porque  sé  que  él  lo  hizo.  ¿Qué  interés  tiene  usted  en  esto? 

Con seguridad no es por Max. 

No  tenía  sentido  tratar  de  engañarla:  estaba  en  un  peligroso estado de percepción. Su aguda mirada hubiera detectado cualquier titubeo  de  mi  parte.  Le  dije  de  qué  modo  estaba  involucrado  Dick, porque  ella  ya  lo  conocía  y  porque  Max  podía  habérselo  contado. 

Asimismo ella podía estar enterada de su visita de la noche anterior, aunque yo no lo mencioné. 

—Ya veo: así que está tratando de proteger a su hermanito. No creo que usted pueda hacer nada por mí, Spider. 

—Puedo ayudarla a asegurarse de quién lo hizo. 

—Ya estoy segura. 

—¿Se sostendría eso en la Corte? 

Chrissie me dirigió una mirada de lástima. 

—No tiene por qué. ¿No pensará que yo se lo he contado a la poli verdad? Esto lo manejaré a mi manera. 

Empecé  a  masticar  mi  sándwich  de  apenas  una  lámina  de Cheddar  entre  un  suspiro  de  manteca.  Por  lo  menos  el  pan  era fresco. 

—¿Venganza, Chrissie? ¿Quiere decir que coloca su cabeza en la picota? 

No aventuró ninguna respuesta. Chrissie se estaba cansando de mí porque yo no tenía nada para ofrecerle. Tenía que intentar algo antes de que me echara. 

—Chrissie, si ha encubierto a Norman Shaw, Dick irá al paredón por algo que no hizo. 

La  imagen  no  se  rompió;  las  perlas  parecían  más  cálidas  que ella. 

—Ese  es  problema  suyo.  No  le  debo  nada,  Spider:  Ni  tampoco Max. 

—Él  no  hubiera  estado  de  acuerdo.  Me  encerraron  por  uno  de sus trabajos. Lo mantuve a él fuera del asunto. 

—Usted es una persona así. No lo hizo por él sino por su propia satisfacción. De todos modos —añadió— no lo hubiera beneficiado cantar. 

Chrissie  me  sacudió.  ¿Era  cierto?  Nunca  fui  delator.  Hice  eso porque me lo debía a mi amor propio, egoísmo si usted quiere, o a mi lealtad hacia los demás. ¿Podré alguna vez darme una respuesta a eso? 

Chrissie rio con una tos de fumador. 

—Debería  verse  la  cara.  ¿Me  acerqué  al  blanco,  verdad? 

Vamos, Spider, lárguese. No le cobraré por el sándwich. 

—Espere  un  minuto  Chrissie.  Espere.  —Empezaba  a desesperarme—. Puede llenar algo de su tiempo en mi compañía en esta casa vacía. Sin Max va a llegar algún día en que se encontrará feliz de tratarse con gente como yo. ¿Qué es para usted ahora unos pocos minutos extras? 

Era  brutal  pero  ella  captó  en  seguida  la  verdad  de  eso. 

Lentamente se dirigió al bar y llenó de nuevo su vaso con una media medida. No me ofreció otra cerveza. 

—Será  mejor  que  tenga  algo  que  decirme  o  creeré  que  usted está de acuerdo con Norman. 

—Dígame primero por qué cree que ha sido Norman. 

Me  brindó  una  taladrante  mirada  para  evaluar  si  yo  era suficientemente fuerte para soportar duras verdades. 

—Un  montón  de  pequeñas  cosas.  Por  algún  tiempo  estuvieron en guerra. Nada de esto partió de Max. 

Yo  no  podía  figurarme  a  Max  con  una  aureola,  pero  no  la interrumpí. 

—La crisis estalló ayer después de su llamada. Max telefoneó a Norman  y  le  dijo  que  había  terminado  con  él  definitivamente. 

Norman sugirió que podían reunirse para hablar sobre el tema. Era la manera de acercarse que ese asqueroso bastardo utilizaría. Max lo  invitó  a  que  viniera,  pero  Norman  alegó  que  estaría  fuera  de  su casa por lo menos hasta las once. En el caso de que no se le hiciera muy tarde lo telefonearía para saber si todavía podía venir a verlo o fijar otra fecha. 

—Parece razonable. 

—Eso indica que sabía que Max estaría  aquí. 

No  parecía  ser  tan  importante  y  mis  pensamientos  debieron  de alcanzarla. 

Me miró con atención y se puso furiosa. 

—¡Dios  mío!,  qué  crédulo  puede  ser.  Cuando  Max  lo  invitó  a venir le dijo que sería un buen momento porque yo estaría afuera. 

SABÍA QUE MAX ESTARÍA SOLO. 

Esto  tenía  más  sentido.  Max  sabía  cómo  cuidarse  de  Norman pero si Norman lo visitó pudo ser que no estuviera solo. 

—¿Le preguntó a Norman si lo visitó o telefoneó? 

Esta  vez  Chrissie  en  verdad  me  enterró  debajo  de  la  alfombra con una mirada tan lastimosa que tuve que admitir la ingenuidad de mi pregunta. 

—Le telefoneé después de que la policía terminó. Hizo todos los ruidos que se pueden esperar de su suave garganta y entonces me contó  que  había  telefoneado  a  las  once  y  media  y  que  Max  le contestó que no lo podía ver en ese momento y que colgó con furia el tubo. Se lo digo. Max lo había estado esperando. 

Por un momento pensé que Chrissie iba a llorar, pero en seguida me di cuenta de que su emoción se debía a su furia contra Norman Shaw  y  a  mi  estupidez  por  no  entenderlo  con  más  rapidez.  Tenía

una  teoría  muy  sólida.  La  que  la  policía  debía  tener  pero  que  no conseguirían  jamás  sacar  de  ella.  Tenía  suficiente  sentido  común para  saber  que  legalmente  era  algo  inconsistente,  que  Norman  se habría  malditamente  asegurado  de  no  ser  visto.  Justo  antes  de medianoche eso no habría sido difícil. 

—Por lo que pueda valer, mi sospechoso es también Norman —

le dije a modo de excusa. 

—¡Oh gracias! —resopló—. Ahora me siento mejor. 

—Pero  no  haga  nada  Chrissie  —le  supliqué  quedamente.  De alguna  manera  tenía  que  enfriarla—.  Voy  a  achacárselo  a  Norman de tal forma que usted conservará las manos limpias. 

—No  quiero  que  mis  malditas  manos  estén  limpias.  ¡Por  Dios!, deseo estrangularlo con ellas. 

—Está bien. Está bien. 

Alargué  mis  manos  como  un  director  de  orquesta  indicando pianísimo pero no afectó el volumen de su voz. 

—Por favor Chrissie. No se pierda por eso. Usted puede tener su revancha  pero  déjeme  hacer.  Mis  motivos  me  atan  a  su  costado. 

Piénselo. Deme un poco de tiempo para que yo lo haga a mi manera y si fallo, entonces haga lo que le parezca porque estará trabajando para mí también. No estaré cerca si fracaso. 

Me seguía mirando con fijeza. Nada se transparentó mientras lo meditaba. 

Seguí diciendo con suavidad. 

—Si  usted  lo  aplasta  demasiado  pronto,  correrá  la  voz  de  que usted  pagó  para  eso.  Ya  sabe  usted  muy  bien  que  esas  cosas  se filtran.  Usted  sola  no  lo  puede  hacer.  Habrá  extendido  la  guerra porque  su mujer no se quedará quieta por lo que sé de ella. Ahora lo podemos  organizar  sin  consecuencias.  De  una  manera  fría, agradable y permanente. 

—Usted es demasiado blando —me acusó. 

—Chrissie,  mi  hermano  está  enterrado  hasta  el  cuello  en  esto. 

No me puedo permitir ser blando. 

Me dirigió una fría mirada como si me viera por primera vez. 

—¿Qué va a hacer? 

—Volver a  trabajar. 

Chrissie titubeó con un relámpago de interés. 

—¿Quiere decir su antiguo trabajo? 

—Yo lo veo así. 

Ahora tenía toda su atención. 

—Voy  a  decir  esto  en  su  favor,  Spider:  es  muy  competente  en ese aspecto. Max siempre sintió haberlo perdido. 

—Sí,  lo  sé.  Anoche  me  ofreció  trabajo.  Pero  no  será  por  su imperio para el cual voy a trabajar. 

—No le puedo dar mucho tiempo. No voy a permitir que esto se me escape. 

—Por  lo  menos  prométame  que  me  avisará  antes  de  hacer nada. 

Asintió. 

—Está  bien.  Me  acusó  de  que  yo  estaba  colocando  mi  cabeza en la picota; ¿qué cree que está haciendo usted? 

Me puse de pie. 

—Así tiene que ser. 

—Bueno. Sigue teniendo riñones. No los deje desparramar sobre las canaletas. 

Agarré otro sándwich y me fui. 

Maggie  se  dio  cuenta  de  que  algo  estaba  ocurriendo  en  el momento  que  le  anuncié  que  regresaba  a  mi  departamento.  Yo  no podía operar desde su piso. Hubiera sido demasiado peligroso para ella.  Adivinó  que  estaba  relacionado  con  Dick  y  que  no  era  lícito. 

Eso  era  más  difícil  que  contender  con  Chrissie,  porque  aquí  no había  nada  que  se  le  pudiera  decir  y  eso  la  preocupaba  hasta enfermarse. 

Permanecí  toda  la  noche,  en  contra  de  mi  razonamiento, mientras  ella  usaba  toda  su  astucia  y  sus  formidables  armas femeninas  para  tratar  de  sonsacarme.  ¿Qué  le  podía  decir?  ¿Que iba a delinquir? ¿Que iba a arriesgar el pescuezo? Ella no sugeriría

otra alternativa que la de fiarse de la ley y de la justicia, y yo había tratado  demasiados  personajes  en  la  cárcel  como  para  creer  en  la justicia. Es un juego. Hasta los leguleyos saben que es un juego. O

bien  le  decía  lo  que  tenía  en  la  mente,  lo  que  le  provocaría  una úlcera, o bien la dejaba en la ignorancia, lo que a mi modo de ver no era tan malo. 

Maggie estaba tierna, como lo estaba siempre que se asustaba por mi posible regreso a la cárcel. La incertidumbre del futuro hacía aflorar  la  más  profunda  emoción  entre  nosotros  al  igual  que  un nuevo  amor  emerge  de  un  brote.  La  única  posible  ventaja  de nuestra  sociedad  era  que  mis  intermitentes  gambetas  en  la  jungla provocaban  tanta  incertidumbre  que  no  podíamos  nunca  tomarnos el  uno  al  otro  por  consabido.  Ese  era  un  aspecto;  el  otro  era  el terrible  efecto  que  producía  en  Maggie.  Yo  tenía  que  evaluar  eso contra  la  posibilidad  de  abandonar  a  Dick  y  así  se  lo  hice  saber  a ella. Lo terrible fue que me dijo que lo entendía. 

A  la  mañana  siguiente  traté  de  conectarme  con  Dick  pero  no obtuve respuesta de su habitación. Telefoneé a su destacamento de policía  y  pregunté  por  Ron  Healey.  Resultó  ser  un  sargento  de policía y rápidamente arregló para que nos encontráramos en un bar de Wardour Street bien lejos de su zona. Tuve que esperar hasta la noche  lo  que  implicaba  otro  día  perdido  pero  yo  tenía  que precaverme. 

El  detective  sargento  Healey  me  detectó  en  el  abarrotado  bar envuelto  en  una  espesa  humareda  de  tabaco  que  subía  hasta  el techo.  Cuando  le  pregunté  cómo  me  reconoció,  me  dijo  que  yo parecía el padre de Dick. Lo dijo con una sonrisa. Reconocerlo yo a él más adelante no sería difícil. Era delgado, de pelo rojizo y tenía una cara céltica, abierta, en la cual un par de ojos gris desvaído se expandían  sobre  una  nariz  muy  corta.  La  preocupación  o  la  risa habían  marcado  unas  líneas  alrededor  de  su  boca  y  le  habían quitado algo de su juventud pero cuando se sonreía era espontáneo y juvenil. Para un poli su apariencia era demasiado inocente, lo que

debía ser de un gran valor. Me gustó a primera vista y adiviné que era mayor de lo que parecía. 

Ordenó un par de cervezas y dijo. 

—Me  gusta  habernos  encontrado  así  en  vez  de  hacerlo  yo  con una orden de arresto y advertencia. 

Sus ojos eran juguetones. Le seguí la corriente y sonreí. 

—Primero tiene que atraparme. ¿Dónde está Dick? 

—Todavía en la seccional, declarando. 

—¿Está arrestado? 

Ron Healey se limpió la cerveza de sus labios. Envejecía varios años cuando sus facciones se fijaban para meditar. 

—No. Duerme en su casa pero lo está pasando mal. 

—Debido al detective jefe superintendente Hawey. 

—Está  acusado  solamente  en  un  proceso  de  soborno  y corrupción;  por  el  momento  la  comisión  investigadora  criminal  lo tiene en la parrilla por lo de Max Harris. 

—¿Usted cree que lo hizo? 

—¿Dick?  Por  supuesto  que  no.  Pero  yo  soy  su  amigo  y  no intervengo  en  el  caso.  —Sorbió  con  lentitud  la  cerveza  y  luego prosiguió seriamente—. Debe comprender una cosa, Spider. 

Ahora  no  era  un  chiquilín.  Una  vida  harta  de  mentiras  y decepciones, crimen y violencia y mentes torcidas se reflejaban en su cara. Mucho de lo que vio en el Departamento de Investigaciones Criminales habría enfermado a la mayoría de la gente y algo de la fealdad de su experiencia ensombrecía el color de sus ojos cuando se reflejaron en los míos. 

—No importa un cuerno, si ellos piensan que lo hizo o no. Y no todos  los  demás  piensan  lo  mismo  que  yo.  Todo  lo  que  pueden hacer es atenerse a la evidencia y si esta es suficientemente fuerte para  un  arresto  eso  será  lo  que  va  a  ocurrir.  Para  él  que  es  un policía  es  peor.  No  se  atreven  a  minimizarlo  porque  a  la  prensa  le encantaría  que  lo  hicieran.  En  un  proceso  criminal  será  tratado como un extraño y con esa acusación sobre su cabeza se convertirá exactamente  en  eso.  Se  sorprendería  de  cuántos  de  esos  amigos

que se dicen serlo le desvían la mirada. Acusado de soborno, luego sospechoso de crimen. ¿No hay humo sin fuego verdad? 

Este Ron Healey sabía lo que decía pero me estaba arruinando el día. 

—¿No hay nada por otro lado a su favor? 

—No,  no  hay.  Solamente  sus  antecedentes  y  eso  es  útil  solo como atenuante. 

—¡Cristo!,  está  hablando  como  si  ya  estuviera  listo  para  ser colgado. 

—No veo nada que pueda evitarlo salvo descubrir quién hizo el trabajo.  —Alargó  una  mano  tranquilizadora  cuando  yo  estaba  por ahogarme—. No se preocupe, Spider, se está trabajando en eso. Se estremecería  si  viera  lo  exhaustivo  de  un  proceso  criminal,  los puntos  y  contrapuntos  de  todos  y  cada  una  de  las  fuentes  y  del interrogatorio. Es más exhaustivo que lo exhaustivo. Pero al final del día tenemos material para trabajar en él. En este momento todos los indicios señalan a Dick y no le ayuda el haber llamado a Max Harris y  haberlo  hecho  él  solo,  el  día  y  a  la  hora  nefasta.  Agréguele  una investigación influenciada y está metido en un lío. 

Yo ya sabía casi todo eso pero pensé que él debía saber más. 

—¿Así que eso es todo lo que ha conseguido? 

Ron Healey terminó su cerveza y yo pedí otra. La nube azul de tabaco había bajado su nivel justo sobre su cabeza. 

—Falta todavía el arma del crimen. Un instrumento romo. 

—Debe estar en el Támesis. Dígame cómo puedo ayudar. 

Healey  sonrió  aviesamente.  A  medida  que  hablábamos  su aparente  ingenuidad  había  desaparecido  entre  el  humo.  Era  duro bajo su casco rojizo. 

—No le puedo enseñar de qué manera puede ayudar, Spider, y no lo puedo proteger si lo hace, ni siquiera en mi propia zona. Así que tenga cuidado con lo que hace o puede recaer sobre Dick y eso me alteraría. 

Asentí. 

Luego él prosiguió. 

—Si se entera de algo hágamelo saber. 

Volví a asentir. 

Pensé  que  estaba  a  punto  de  mandarse  un  buen  trago  cuando largó por encima del vaso. 

—¿Por casualidad no vio a Max Harris? 

Su  mirada  era  desorbitada,  demasiado  fija.  Pensé  con  rapidez porque me estaba examinando muy de cerca. 

—Si usted lo pensara, ya me habría encerrado. 

Hizo una mueca. 

—Dos testigos potenciales reconocieron a Dick entre varios otros en  la  seccional.  No  podemos  ignorar  el  hecho.  Estaba  oscuro cuando  lo  vieron  pero  hay  un  farol  justo  enfrente  de  la  puerta  de entrada. La memoria de la gente engaña aun después de un corto lapso.  Si  no  tienen  memoria  visual  se  pueden  llegar  a  confundir  y esos dos no son muy brillantes. Uno de ellos jura que lo vio entrar y Dick  dice  que  nadie  contestó  a  su  llamada.  Se  me  ocurre  que  si hubiera  estado  usted  en  la  seccional  en  lugar  de  Dick  hubieran podido señalarlo a usted. 

Me  sentí  enfermo.  Fue  a  mí  a  quien  vieron  entrar.  No  debió transcurrir  mucho  tiempo  entre  nuestras  dos  visitas  pero aparentemente fue lo suficiente para que alguien hiciera el trabajo a menos de que estuviera adentro cuando Dick tocó la campanilla. 

—¿Está sugiriendo que yo me presente en su reemplazo? 

—No lo pensé —mintió—. Dick ha admitido que fue a lo de Max. 

Me aferré a su sugerencia. 

—¿Así que puedo insistir en que me está protegiendo? Conozco a Dick demasiado. No lo haría. 

—Pero  confundiría  los  hechos  trayendo  un  fuerte  elemento  de duda. 

—Y posiblemente me meterían a mí en su lugar. Imagínese que acabo de cumplir tres períodos con esos pájaros de la cárcel y luego dígame qué contestaría yo. No compañero. No queremos confundir, queremos  al  hijo  de  puta  que  lo  hizo.  Y  para  lograrlo  soy  más necesario a Dick fuera que dentro del calabozo. 

Si yo no lo pensara así en ese momento le hubiera contado mi visita. 

—Como  usted  guste,  pero  métase  en  la  cabeza  que  si  usted obra  como  pienso  que  lo  hará,  terminará  en  la  cárcel  de  todas maneras. O peor aún. 

Añadió como al pasar, al tiempo que depositaba su vaso. 

—Otra  cosa.  Y  por  Dios  guárdeselo  para  usted  solo.  El  policía que  cantó  y  habló  de  soborno  a  los  diarios  fue  Micky  Evans.  ¿Lo conoce? 

Mi sangre hirvió. Lo conocía muy bien. Mi cara me debió delatar pero no lo pude evitar. En ese momento me sentí como un criminal. 

Micky Evans había trabajado para Max y Norman cuando operaban juntos. Como Max estaba muerto él quedaba para Norman. ¡Basura! 

—Yo  no  trataría  de  encontrar  a  Micky  —agregó  Healey casualmente—. Ha desaparecido. 

Lo miré con rabia. 

—¿Bajo protección policial? 

Levantó los hombros. 

—Si lo encuentra será inculpado por intimidación. No lo busque para bien de Dick. Deje eso para nosotros. 

Estaba demasiado escandalizado para contestar. Tenía razón. Si arrancaba  la  verdad  a  Micky  Evans  la  negaría  en  el  momento  en que se viera libre de mí y yo estaría adentro. Pero yo no tenía fe en que la policía lo hiciera confesar. 

Cené  en  un  restaurante  chino  en  Soho  y  me  sentí  solo  en ausencia  de  Maggie.  Me  tomé  mi  tiempo  para  encontrar  una alternativa  a  lo  que  tenía  en  la  mente,  pero  no  conseguí  nada.  En Picadilly  tomé  la  línea  de  Bakerloo  a  Baker  Street  y  cambié  para Westbourne  Park.  Abandoné  el  West  End  a  la  afluencia  de jovencitos, y de honestos espectadores de teatros. 

Caminé hacia la mole de departamentos en el que se encontraba el  mío.  Un  quinto  piso  contrafrente  que  daba  a  una  pared  y  al pedacito  de  verde  que  llamaban  jardín.  Era  el  atardecer,  la  gente

estaba  pegada  a  sus  televisores,  aunque  después  se  preguntarían para qué. Pero era como un vicio al que no podían abandonar. 

Alrededor  del  edificio  de  departamentos  se  encontraban estacionados los autos. El mío solía ser uno de ellos pero como no me era de mucha utilidad en la ciudad lo había vendido y con eso le compré  a  Maggie  un  anillo  de  tres  brillantes,  que  en  verdad  lucía mejor  en  ella  que  un  auto  en  mí.  Me  gustaba  correr  cuando manejaba  y  ella  quedó  muy  impresionada  por  lo  que  dijo  era  un sacrificio,  pero,  en  nuestra  relación  todos  los  sacrificios  provenían estrictamente de su parte. Yo tenía un buen ojo para los coches de calidad y cuando me aproximaba a la entrada del edificio divisé un Bentley  color  arena  que  empalidecía  la  luz  del  farol  de  la  calle  y avergonzaba a los demás autos haciéndoles aparecer vulgares: una reina entre campesinos. En el momento que me acercaba se abrió una puerta lateral y una pierna enfundada en nylon se adelantó; un pulcro zapato de cocodrilo se posó sobre el pavimento. Un saco de visón  caía  haciendo  pliegues  sobre  un  vestido  corto  de  lamé  que lucía lo mejor que podía bajo la luz mortecina. Esa visión inesperada de la riqueza de Bond Street me golpeó repentinamente cuando vi la desagradable  y  apretada  cabellera  rubia  que  apareció  al enderezarse su figura. 

—Chrissie,  por  un  momento  pensé  que  la  duquesa  de  Ken estaba realizando un cateo del distrito. 

—¡Muy divertido! 

—Vino para otorgar un préstamo entonces —sugerí. 

Me espió a través de su excesivo maquillaje y su hostilidad no se aflojó. Había salido para pasar la velada. No le tomó mucho tiempo a  Chrissie  olvidarse  de  Max  fallecido  hacía  veinticuatro  horas. 

Desde luego Chrissie siempre fue una mujer práctica. 

—¿Qué  pasó  con  el  Daimler  Sovereign?  —pregunté  con curiosidad. 

—¡He  llenado  ceniceros!  —explotó—.  Quiero  verlo  a  usted.  Lo he estado esperando. 

—Podía haberme telefoneado. 

—No utilizo el teléfono hasta que me asegure que la poli no lo ha intervenido. 

—O. K.  ¿Quiere  rebajarse  y  venir  a  mi  casa?  Le  puedo  ofrecer un vaso de cerveza y tal vez un sándwich. 

—Para  ser  alguien  que  me  está  pidiendo  favores  tiene  mucho coraje.  Caminaremos  alrededor  de  la  manzana  y  no  se  haga  el gracioso conmigo o cambiaré de idea rápidamente. 

No  dijo  que  no  quería  que  se  la  viera  ni  muerta  en  mi departamento,  pero  lo  dio  a  entender  después  de  una  mirada tajante. Empezamos a caminar lentamente. 

Chrissie podía destrozar su imagen con su peinado atrevido y su rígida  presencia  pero  caminaba  bien.  Quizás  pasó  su  juventud transportando  cántaros  de  agua  sobre  su  cabeza  ñero  tenía  un movimiento al andar muy hermoso y elegante. Salimos con lentitud y ella  deslizó  su  brazo  bajo  el  mío  aunque  no  por  cariño.  Chrissie deseaba  que  pareciera  natural.  No  pude  evitar  un  pensamiento. 

Debía romper el hielo algunas veces y sin embargo jamás mientras trabajé  con  Max  recordaba  que  hubiera  aflojado;  todo  había  sido siempre  comercial;  tal  vez  ella  se  pagara  los  amantes  o  tuviera alguien en especial escondido en alguna parte. 

—Algo falta —dijo con tranquilidad—. Debí darme cuenta antes, pero tenía demasiadas cosas en la cabeza. 

—¿Algo  que  podría  haber  hecho  el  trabajo?  —me  apresuré  a decir. 

—Algo  que  apostaría  es  con  lo  que  se  realizó  el  trabajo:  un bronce. 

Doblamos la esquina en silencio, no se oía en la calle principal otra cosa salvo nuestros propios pasos. No era un consuelo tener a Chrissie  próxima  a  mí  en  la  calle  oscura.  Estaba  ensimismada  así que la dejé tranquila hasta que dijo:

—No  era  una  de  las  cosas  que  le  gustaran  a  Max,  nunca entendió  el  gusto  de  Norman  pero  estuvieron  de  acuerdo  con respecto a los bronces. 

—¿Bronces? 

—Poseían uno cada uno. Tuvieron que dividir el jodido conjunto para dejar de pelear por su posesión. 

Soy  lo  suficientemente  anticuado  para  no  jurar  delante  de  las mujeres. Tampoco me parecía correcto que lo hiciera la otra parte. 

De  cualquier  forma  Chrissie  captó  algo  de  mi  desaprobación.  Se volvió sorprendida aunque yo no había dicho nada. 

—¿Qué  hay  de  malo  en  decir  jodido?  Las  veces  que  usted estuvo adentro debió usar un lenguaje especial. ¿Entonces prefiere que diga maldito? 

No  había  duda.  Yo  podía  sacarla  de  sus  casillas  sin  mover  un músculo. 

—¿Cómo son? —pregunté. 

—¿Los bronces? Son unas águilas posadas en las rocas con las alas  desplegadas.  Un  muchachito  está  arrodillado  en  uno  y  en  el otro una muchacha. Cada cual sosteniendo en lo alto una antorcha. 

Hermosas piezas de dieciocho pulgadas de altura. 

—¿Y cada uno tenía uno? 

—No  sé  qué  veían  en  ellos  para  pelear  por  su  posesión.  Me inclino a pensar que los usaron como excusa para empezar una riña que  de  todos  modos  ya  estaba  en  ciernes.  No  fueron  robados;  los compraron  en  Wigmore  Street  pero  discutían  como  malditos chiquilines sobre quién los había visto primero. 

—¿Con cuál se quedó Max? 

—Con el muchacho. 

—¿Y usted cree que Norman lo usó contra Max? 

—Está faltando. Y esa noche vino de visita. 

—Quizás solo lo quería para tener la pareja y usó otra arma para el crimen. 

—De cualquiera de las dos formas, si él lo tiene nunca lo dirá. 

—Es un golpe infernal Chrissie. Si él lo usó, tuvo que estar loco para conservarlo. 

Ella se estremeció. 

—Se lo estoy transmitiendo por lo que puede valer. 

Reflexioné  sobre  si  había  valido  la  espera  para  que  me  dijera eso.  Salió  de  su  norma  y  eso  no  era  habitual  en  Chrissie. 

Continuamos alrededor de la manzana hasta que su auto estuvo de nuevo a la vista. Nos detuvimos cerca del Bentley. 

—¿Le contó a la poli lo de los bronces? —pregunté. 

Me lanzó una mirada fulminante. 

—No sea estúpido. 

Luego fue hacia su auto alejándose con elegancia. 

Tomé el ascensor hasta el quinto piso y vi una raya de luz que se filtraba  bajo  la  puerta,  recordé  al  instante  que  yo  no  estaba  bajo sospecha y abrí la puerta tranquilamente. Maggie tenía una taza de cocoa a su lado y algo de pan francés y queso y miraba la televisión. 

No se dio vuelta pero alargó la mano para indicar silencio. Llevaba medias negras, vestido marrón de cuello alto y falda corta y estaba escondida  detrás  de  unos  anteojos  de  tamaño  desacostumbrado con  montura  redonda  y  vidrios  rosas.  Maggie  estaba cuidadosamente  maquillada,  atildada  y  exhalando  un  leve  perfume Mitsouka y lucía espléndida, me esperaban problemas. 

Pasaron  diez  minutos  antes  de  que  yo  pudiera  hablar  mientras ella miraba el final de una serie. 

—¡Era bárbaro! —dijo finalmente—. ¿Dónde has estado? 

Apagué la televisión. 

—Afuera —no sabía qué decirle. 

—¡Óiganlo! ¿Soy demasiado joven para saber? 

—Está bien. Estuve charlando con un amigo de Dick. 

Maggie pegó un mordisco al pan francés untado de queso y me dejó esperando. Yo sabía que no iba a ser fácil. 

—Esta es una amable bienvenida —gruñí— en mi propia casa. 

Ni siquiera un beso. 

—No lo mereces. Decidí que me he cansado de que me protejas Willie  Scott.  Estoy  cansada  de  que  se  me  trate  como  a  una  niña, alimentada  con  solo  cosas  apropiadas.  Estoy  enferma  de preocuparme  sobre  lo  desconocido.  Como  los  enfermos  que  se están muriendo quiero saber qué pasa. ¡Y no me mientas! 

Estaba a punto de contestarle cuando me detuvo por anticipado. 

—Y no me lo endulces, tampoco estoy tan preocupada como tú por Dick. Sé que está en un grave problema. ¿Piensas solucionarlo a  tu  manera,  o  sea  fuera  de  la  ley?  Quiero  saber  qué  es  lo  que piensas hacer. 

—Zonza, te va a preocupar. 

—Ya estoy preocupada ahora. 

Me  dirigí  hacia  ella,  tomé  suavemente  sus  manos  y  la  ayudé  a ponerse de pie. Le retiré los anteojos y los coloqué sobre una mesita cercana a la silla. La sostuve con firmeza pero apretada contra mí, sintiendo su cálido contacto sin hacer caso de su falta de respuesta. 

—Es  solo  que  no  te  quiero  lastimar  Maggie  —susurré  con  mi cara hundida en la suavidad de su pelo. 

—Me estás lastimando  ya. Cada vez que me dejas de lado. 

—Te dejo de lado porque me haces brotar lo mejor que hay en mí.  No  quiero  que  conozcas  el  animal  que  hay  bajo  mi  piel.  Estoy más asustado de él que tú. 

—Lo  sé  Willie.  Pero  fue  el  hombre  que  primero  conocí:  el delincuente.  Fue  el  hombre  del  cual  me  enamoré.  No  puedo pretender que no está ahí, pero lo quiero ayudar. 

—En esto no, mi amor, créeme. 

—¿Es tan peligroso? 

Me endurecí y ella lo notó. 

Sentí  su  cuerpo  bajo  mis  dedos  y  ella  se  puso  rígida  también. 

Luego  sus  brazos  rodearon  mi  espalda  y  sus  manos  presionaron con fuerza mis hombros. 

—En realidad no —repliqué demasiado tarde—, sino dificultoso. 

—Nunca me mientes bien —su cara se mantenía contra la mía y había  perdido  algo  de  su  calor—.  La  verdad,  Willie;  una  mentira  a medias me preocupará más. 

—Es un plan algo infernal —admití— pero tiene que hacerse. 

—Cuéntamelo. Cuéntame todo. 

Se lo dije. Esa noche se quedó en mi departamento. La cocoa no la ayudó a dormirse. 
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RESOLVÍ mis asuntos en el escritorio y arreglé con Charlie Hewitt para que la oficina pudiera desenvolverse sin mí por un tiempito: él se  las  arregló  para  no  sonreír.  Lulú  me  miró  con  una  serenidad anticuada. Sabían que a veces ocurrían cosas extrañas durante mi ausencia.  Nunca  se  percataron  de  cuán  extrañas  eran,  lo  que  era preferible porque no hubiera podido manejar con eficacia el control del  personal.  Firmé  suficientes  cheques  para  que  los  utilizaran durante unos pocos días y Charlie los guardó bajo llave. 

Me fui a casa a las cinco y media, me duché, me puse un traje liviano  marrón  claro  y  me  calcé  unos  zapatos  ordinarios  también marrones. Llevaba mi corbata favorita de seda gris perla contra mi camisa  blanca  de  nylon.  Maggie  hubiera  aprobado  mi  apariencia pero  yo  no  me  había  vestido  para  ella.  Tomé  el  subterráneo  a Chiswick  y  descendí  en  Hanger  Lane.  Llegaba  a  tiempo.  Caminé lentamente, observando el cielo turquesa, apreciándolo y esperando estar  en  estado  de  recordar  su  belleza  cuando  la  contaminación, finalmente  lo  convirtiera  en  azul  noche.  El  tránsito  era  denso,  las exhalaciones añadían color a lo inevitable. 

En  momentos  así,  cuando  mi  vida  tomaba  un  giro  repentino  y ciego  yo  me  sentía  poeta  como  si  deseara  fijar  en  mí  agudas impresiones  de  fealdad  y  belleza.  Era,  en  verdad  una  preciosa noche para todos menos los suicidas y quizás yo iba a unirme a sus filas. 

La   trattoría  estaba  junto  a  un  estacionamiento,  con  ventanas estilo Tudor y un parral con grandes racimos de uvas artificiales. En la  terraza  hacía  suficiente  calor  para  que  la  clientela  disfrutara  un trago  largo  bajo  las  alegres  sombrillas  antes  de  precipitarse  a  sus hogares. Era un lugar lindo y confortable que podía tornarse en una trampa mortal. 

Un  auto  en  el  estacionamiento  me  impactó.  Un  Mercedes  250. 

Debía  ser  de  él;  era  un  modelo  del  año  actual  y  refulgía  por  su cuidado. Crucé la playa zigzagueando entre las mesas y penetré en la oscura atmósfera del interior. Más racimos de uvas pendían de las vides simuladas bajo la suave iluminación. Un ligero aroma a cocina me tranquilizaba de que la comida, al menos, no fuera de plástico. 

—Spider. 

Una  voz  baja,  educada,  me  invitaba  con  amabilidad.  Mi  vista todavía no se había ajustado. Me di vuelta para ver a dos oscuras siluetas cercanas a la media luna del bar a la derecha de la puerta. 

La figura más corpulenta rio con suavidad. 

—Siga el sonido de mi voz, aquí no hay camarera. 

Ahora  podía  ver  que  la  mujer  que  estaba  con  él  sonreía,  la escasez  de  luz  le  prestaba  una  gran  belleza,  las  sombras  que  la tocaban  en  los  lugares  adecuados,  bajo  los  pómulos,  estrechaban sus sienes y afinaban su cuello largo hasta la garganta. 

—¡Hola, Norman! —Nuestro apretón de manos fue mecánico. Se sentó con las piernas juntas en un taburete, un hombre grandote y sin embargo elegante, de espesa cabellera plateada cepillada hacia atrás en ondas distinguidas. Por lo que pude ver en esa media luz no había envejecido mucho, sus facciones seguían siendo afinadas. 

Las líneas en las comisuras de su boca podían haberse ahondado ligeramente  pero  su  aspecto  seguía  siendo  bueno;  su comportamiento natural sugería una personalidad relajada. Sus ojos eran  claros  pero  engañosamente  indiferentes.  El  corte  de  su  traje era a la moderna moda europea. 

—No creo que conozca a mi mujer. Ulla, te presento a un viejo amigo, Spider Scott. 

No era desagradable conocerla; sus ojos eran de un violeta poco común,  su  acento  al  decir  «¡Hola!»  del  Norte  de  Europa.  Su  pelo rubio caía suelto. Su suave y calculadora mirada era decididamente tan  dura  como  la  de  Chrissie,  pero  reconozco  que  tenía  una inteligencia  superior  que  se  agregaba  a  su  encanto  continental  y aunque Chrissie lo considerara una simpleza. Norman en su recién cumplida cincuentena había triunfado. 

Calculé que Ulla sería algo más joven que yo, tal vez alrededor de  los  treinta  y  tres  y  muy  bien  conservada.  Sentí  la  mirada  de Norman  y  desvié  la  mía  rápidamente.  No  me  convenía  despertar celos justo ahora. 

—Spider acostumbraba a hacer trabajos para Max y para mí —

explicó  Norman  para  beneficio  mío.  Ulla  no  estaría  allí  si  no estuviera enterada—. Es un gran profesional, quedan pocos así. 

—Usted es alto para ser escalador —observó cuando el barman se retiró. Lo dijo como un cumplido como si el ser escalador fuera la cosa más natural del mundo. 

—Es tan ágil como un gato, querida. —Entre los dos me estaban trabajando para algo—. Estoy contento de que me haya telefoneado

—añadió—. Deseaba conectarme con usted aunque oí que se había retirado.  —Señaló  al  barman  y  luego  a  mí—.  ¿Sigue  siendo abstemio? 

—Más  o  menos  —contesté—.  Jugo  de  tomate  y  un  golpecito más de condimento Worcester. 

Norman lo pidió sonriendo como un animador de televisión. 

—La comida acá es buena —y luego con un suave guiño añadió

— y está apartado de los lugares corrientes. 

Durante  unos  pocos  minutos  hablamos  de  todo  excepto crímenes y hacían una buena pareja. A veces yo pensaba por qué motivo  Norman  se  había  desviado.  Cuando  lo  conocí,  en  otro tiempo,  tenía  un  muy  buen  negocio  de  importación-exportación  y embalajes. Le pregunté si todavía lo tenía; sí lo tenía. Se vio claro cuando  hablábamos  que  no  tenía  secretos  para  Ulla  y  que  estaba embobado  con  ella.  Era  difícil  conciliar  su  tranquila  manera  de

expresarse, con un hombre que ahora debía ser el más importante reducidor de Gran Bretaña. 

En  su  especialidad,  ahora  que  Max  estaba  muerto,  Norman debía  rivalizar  con  Reisen  en  importancia.  Rex  Reisen  era  un criminal  y  dirigía  una  organización  más  grande,  con  provechos mayores,  pero  sus  gastos  también  eran  mucho  más  altos.  Así  lo eran  sus  riesgos…  lo  que  hacía  que  sobrecargara  sus  gastos. 

Norman, por su lado, operaba con más sutileza, haciendo casi nulos sus  riesgos  utilizando  miles  de  contactos,  rectos,  torcidos  y  Dios sabe  qué  más.  Lo  evalué  más  alto  que  Max  Harris.  Los  rudos métodos  de  Max  habían  muerto  con  él.  Mientras  los  tres charlábamos, traté de imaginarme a Norman como un asesino y no pude. Y sin embargo me sentí congelar con un lejano recuerdo: un asesinato  no  resuelto,  atribuido  a  Norman  unos  años  atrás.  Nadie pudo jamás descubrir la verdad en aquel entonces. Luego traté de verlo  como  un  reducidor  y  tampoco  pude  conseguirlo.  Su  encanto era  tan  natural  como  el  de  su  mujer;  gente  que  lo  mira  a  uno directamente a los ojos y expresa su horror sobre el horror que los circunda.  Una  interesante  pareja  aceptada  en  cualquier  sociedad  y ambos  tan  torcidos  como  una  ganzúa.  Bajo  el  suave  encanto  de Norman,  existía  un  acero  bien  templado:  cualquiera  que  pudiera taclearle y vencer a Max tenía que ser alguien extraordinario. 

El  maître nos anunció que nuestra mesa estaba preparada y nos dirigimos hacia el rincón más oscuro. Ulla caminaba delante de mí, una silueta ajustada en color azul con un atento Norman a su lado. 

Como Norman conocía el restaurante dejé las cosas a su cargo y  Ulla  y  él  discutieron  el  menú  como  conocedores.  No  había afectación en eso: ambos sabían lo que hacían. No tengo interés en el  vino  pero  los  acompañé  y  pude  discernir  la  calidad  aunque  sin paladear  el  sabor.  La  cena  fue  tremenda,  la  charla  divertida  y relajante. 

El negocio se inició con el café y los licores y fue Norman el que lo dejó escapar, como si siguiera todavía discutiendo una obra que hubiera visto. 

—No  pretendo  estar  apenado  por  lo  de  Max,  pero  siento  la manera  como  ocurrió.  —Me  miró  de  una  manera  amable  sobre  el humo de su cigarro—. ¿Usted naturalmente  oyó? —Con una mano cuidadosa se alisó el pelo para atrás: siempre fue vanidoso. 

Asentí, fijando mi mirada en un enorme zafiro montado en platino que Ulla lucía en su mano derecha. 

—Por eso le telefoneé. El rey ha muerto. ¡Viva el rey! 

—Es usted rápido y además entusiasta. Sin embargo creía que se había retirado. 

Ulla  había  empujado  su  silla  ligeramente  hacia  atrás  y  yo  me daba  cuenta  de  que  observaba  de  cerca  mis  reacciones  a  las preguntas  de  Norman.  Si  en  su  actividad  de  reducidores  eran  tan buenos  como  la  pareja  que  formaban  como  marido  y  mujer,  con seguridad habían desplazado a Max y Chrissie. 

—Sí,  me  retiré.  Pero  hace  poco  vi  a  Max  y  este  me  ofreció trabajo. Dijo que me había echado de menos y debo admitir que me estoy aburriendo. Ahora nunca sabré de qué trabajo se trataba. 

—¿Qué pasa con Chrissie? 

—¿Trabajar  para  ella?  —Reí—.  No  puede  haberse  olvidado tanto  sobre  mí.  Ella  está  terminada.  Los  «muchachos»  no  querrán quedarse con ella. 

Norman sonrió apenas. 

—Me inclino a estar de acuerdo. Ella es atrevida, pero no la veo claudicando tan fácilmente. ¿La ve usted? 

Lo  extraño  de  la  cosa  es  que  el  tono  de  la  conversación  no parecía ser diferente al anterior y sin embargo yo sabía que lo era. 

Tras  la  agradable  sonrisa  de  Ulla  y  su  suave  mirada  había  una vigilancia extremada. Esos dos, con seguridad se protegían el uno al otro a muerte. Mi impresión era que ella no estaba emocionalmente tan  metida  como  él,  así  que  sus  razones  tenían  que  ser  más poderosas y si era así, ella lo escondía muy bien. 

—No creo que usted deba preocuparse por ella. 

—Querido  amigo,  no  me  preocupo.  Sin  Max,  ella  es  nada.  ¿La ha visto últimamente? 

Tuve  que  asumir  un  riesgo  calculado  o  su  trabajo  en  equipo daría resultado. 

—No. 

¿Cómo pudo Ulla perforar mi mente sin endurecer su expresión? 

La  campana  de  alarma  sonó,  pero  Norman  asintió  como  si comprendiera.  Tuve  una  tremenda  necesidad  de  seguir  dando explicaciones, pero me di cuenta a tiempo de que sería un error. 

—Es una mujer extraordinaria —observó Norman— pero falla en varias cosas. 

Reflexionó  tras  sus  párpados  caídos  mientras  una  mano totalmente tranquila descansaba sobre la mesa, con el extremo de su  cigarro  encendido  sostenido  para  arriba  como  si  quisiera  evitar que sus dedos se tiñeran de nicotina… y advertí que lo estaban. 

—¿Oyó hablar sobre Max y yo? 

Sacudió algo de ceniza. 

—La  noche  que  fue  asesinado  me  telefoneó.  Quería  una entrevista.  Como  usted  sabe  era  un  individuo  rudo  y  pienso  que empezaba  a  ver  que  sus  métodos  eran  anticuados.  Se  resintió mucho con mi éxito y posiblemente imaginó que yo estaba tratando de intervenir en los suyos. De todas formas quería hablar sobre eso. 

—Fue mucha suerte que no fueras, querido. 

La fiel Ulla salió al rescate pero fue sin provecho. 

—¿Qué pasó? —pregunté obediente. 

—Nada en realidad. Yo tenía una cita esa noche, pero le dije que en  caso  de  que  regresara  temprano  le  podía  telefonear  y preguntarle  si  todavía  deseaba  verme  esa  noche.  Llegado  el momento  así  lo  hice  y  tuve  la  respuesta  más  extraordinaria.  —

Norman sonrió forzadamente al recordarlo y miró a su mujer—. Me dijo que no me podía ver entonces y que cortara la comunicación. 

—¿Le dijo? 

Norman sonrió. 

—Usted lo conoció demasiado bien. Me «gritó». Después de su primera  llamada  no  estaba  preparado  para  eso.  Confieso  que  me impactó. 

—¿Así que no fue? 

—Naturalmente.  Cuando  Chrissie  me  telefoneó  más  tarde  le conté lo que había ocurrido. Usted conoce a Chrissie. No me creyó, por supuesto. Solo espero que no haga ninguna tontería. 

—Será mejor que no lo intente. 

Por vez primera advertí una leve falla en Ulla. Arrojó las palabras con  la  velocidad  de  seis  dardos  mortales.  Su  acento  se  agudizó ostensiblemente  con  la  amenaza.  Tengo  que  recordar  llevar  un espejo retrovisor cuando camine delante de ella. 

—¿Usted cree que Chrissie querrá averiguar? Creo que era muy posesiva con respecto a Max. 

Si  ellos  estaban  complotando  entonces  yo  agregaría  algo  más de mi parte. 

La cara de Norman se endureció y observé que por fin Ulla había notado la mirada de él; sus facciones se endurecieron y detecté algo de  crueldad  en  sus  labios.  Quizás  durante  tres  segundos  se concentró en Norman como si ella también dudara de su respuesta. 

Se estremeció. 

—La  única  indicación  que  tengo  es  que  la  policía  no  llamó.  —

Norman siempre evitó hablar el lenguaje de los criminales, aunque lo  conocía  muy  bien.  ¿Cómo  se  puede  ser   snob  en  ese  juego?—. 

Normalmente  yo  lo  esperaría  a  causa  de  las  telefoneadas.  Eso quiere decir que Chrissie está manejando su propio juego. 

—O  que  no  tiene  juego  para  jugar.  Chrissie  bajo  ninguna circunstancia, querrá ayudar a la poli —sugerí. 

—Espero que esté en lo cierto, Spider. Realmente así lo deseo para bien de ella. 

De  manera  que  ambos  hablaban  claro.  ¿En  qué  quedaron  las amabilidades de una media hora atrás? Pero ¿hasta dónde llegaba la  verdad  de  todo  eso?  Sus  vidas  estaban  empapadas  de subterfugios.  Mirándolos  y  recibiendo  de  vuelta  sus  sonrisas  era difícil  de  creer.  ¡Pero  por  Dios!,  era  mejor  para  mí  creerles.  Desde ahora era preferible meterme esa idea totalmente en mi cabeza. 

—¿Así  que  ahora  quiere  trabajar  para  Norman?  —Ulla  volvió  a retomar la dulzura. 

—No en forma total. Soy básicamente un solitario, siempre lo he sido. Pero en caso de que alguna vez les caiga algo donde piensen que  les  puedo  ser  útil,  seguro,  me  interesaría  si  la  cosecha justificara los riesgos. 

—Creció  en  sabiduría,  Spider.  Buen  tipo.  Max  acostumbraba  a jorobarlo,  ya  lo  sabe.  Siempre  fue  amarrete.  —El  eco  de  la afirmación de Maggie me irritó porque era cierto—. Ya puedo darle una  buena  ocupación  —continuó—  y  estoy  hablando  de  trabajos adecuados a su talento. —Ahora me estaba estudiando tratando de detectar  posibles  cambios—.  Aunque  ha  estado  descansando mucho tiempo —añadió a manera de advertencia. 

—No tanto como el que pasé en la cárcel. 

—No,  pero  ese  período  de  condena  es  como  un  curso  de recapitulación,  se  encuentra  uno  con  viejos  amigos,  compara  los datos,  trae  nuevos  métodos  aunque  uno  no  los  pueda  practicar  y como usted bien lo sabe, muchas cosas se pueden practicar desde el interior. Así me han dicho —terminó justo para hacerme saber que jamás lo hizo él mismo. 

Estaba investigando. 

—No  me  utilice  si  piensa  que  yo  soy  un  riesgo  peligroso.  No estoy desesperado por trabajar. 

—¿Pero  la  espera  no  es  cómoda,  no  es  así?  —gorgojeó suavemente—. Usted es un mal negociante, Spider, pero un maldito artífice  capaz.  No,  no  tengo  miedo  sobre  su  descanso,  es  un profesional  demasiado  bueno.  En  realidad  tengo  un  trabajo  para usted. 

No lo esperaba tan pronto. Miré a Ulla que pareció haber perdido interés en mí, pero eso no me hizo ser menos precavido. Este era el momento crucial. De repente me di cuenta de que estaba actuando con demasiado interés al tiempo que mis nervios gritaban ¡no! 

—Póngame al tanto de todo —dije sin mucho apuro. 

Norman sonrió secamente. 

—¿Ya está nervioso? 

—Solo cuidadoso —repliqué—. Es parte del juego. 

Ulla volvió de nuevo a la vida, sus ojos violetas se fijaron en la escena. Todas las bromas llevaban a este momento. Yo me sentía torturado. Como esa era la idea encontré difícil quejarme. 

—¿Quiere saber de qué se trata? 

Demostré sorpresa. 

—Para eso estoy aquí. 

Norman se echó hacia atrás, su figura esbelta desapareciendo a medias en la sombra. Repentinamente sus ojos se agudizaron como si desde la oscuridad recibiera un haz de luz. Ulla volvía a aparentar concentración y aunque estuve tentado de mirarla mantuve mis ojos clavados  en  Norman.  Era  como  si  la  cena  y  las  bebidas  nunca hubieran  existido.  El  tiempo  empezó  a  contar  desde  ahora.  Sentía latir mi corazón. 

—¿Qué  piensas,  querida?  —arrastró  las  palabras  pero  siguió observándome. 

—Espere un minuto. —Golpeé la mesa con la palma de la mano. 

Miré  a  Ulla  arrogantemente,  lo  que  pareció  divertirla—.  Aclaremos esto.  No  voy  a  tener  una  mujer  como  jefe,  no  en  un  juego  así. 

Norman,  si  no  puede  tomar  sus  propias  decisiones,  entonces  me largo. Ahora mismo. 

La mirada de Norman se suavizó sin perder el brillo. Luego rio, tomó las suaves manos de Ulla y las presionó. 

—Siempre  el  mismo  viejo,  Spider.  ¡Gracias  a  Dios!  Así  es exactamente como lo recuerdo. 

Qué imbécil más sutil pensé. 

—Mañana  por  la  noche  —prosiguió—.  En  casa  a  las  diez  y media. Me alegro de haberlo visto de nuevo, Spider. Empecemos a sacar provecho de este encuentro. 

Ulla me brindó una sonrisa de cumplido que contenía apenas un ápice de misterio. 

Maggie se esforzaba por probar que podía soportar el peso de la realidad y estaba decidida a vivirla. Pero sufría. Era muy fuerte, de una fibra moral muy elevada pero demasiado sensible para el juego que  acababa  de  empezar.  La  protegí  de  alguna  manera  con  una mezcla de verdades y mentiras, pero no fue fácil. 

Si se hubiera encontrado con Norman y Ulla los hubiera juzgado por  su  aspecto.  Hubiera  sido  inconcebible  para  ella  que  gente  tan amable  pudiera  estar  inmersa  en  tanta  podredumbre.  En  eso, supongo  que  no  era  diferente  a  la  mayoría  de  la  gente  de  vida normal, aunque la de ella ya no lo era. 

Llevaba un pantalón verde limón y una gorra de pirata haciendo juego. Tomamos un autobús para el departamento de Dick. 

La  patrona  de  Dick,  de  cara  vivaz,  nos  dejó  entrar  y  lo encontramos  vestido  con  una  camisa  de  cuello  abierto  bajo  un suéter sucio, despatarrado en su cubil de un ambiente, con un vaso de  cerveza  a  su  lado.  Saltó  sobre  sus  pies,  la  cara  blanca  por  la tensión y sus ojos enrojecidos por el insomnio. Sonrió avergonzado. 

—Ahora sé lo que es un interrogatorio desde el ángulo opuesto. 

Con  el  pelo  desordenado  y  algo  atontado  por  lo  que  le  ocurría. 

¿Cómo podía ser que alguien de su integridad hubiera caído en este lío?  Sus  ojos  inocentes  y  confundidos  parecían  preguntárselo incesantemente.  Yo  odiaba  verlo  reducido  a  eso,  sacudido  por  su propia  ética.  No  iba  a  pedirme  ayuda,  no  Dick.  Sabía  demasiado bien, cómo iba a manejar yo el asunto y me pareció increíble que en el estado en que él estaba, todavía se preocupara por mí. 

—¿Por qué no nos avisaste? Hemos estado preocupados. 

Dick levantó los hombros disculpándose, estaba deshecho. 

—Pensé  que  era  mejor  abstenerme.  De  todas  formas  llegué  a casa demasiado tarde para telefonear. 

—¿Comiste bien? ¿Te puedo cocinar algo? 

—No, Maggie, gracias. De verdad. Mrs. Gee me cuida bien. 

—De todas formas —dije agarrando un banquito— todavía no te han encerrado. 

Hizo una mueca. 

—Reconozco  que  es  por  una  razón  estrictamente  política.  Un policía  arrestado  por  asesinato  es  una  noticia  nacional.  Lo  están demorando hasta tener un motivo de hierro, eso es todo. 

—Bueno —sonreí—, entonces estás salvado. 

La sonrisa que me devolvió era enfermante. Luego enumeró los puntos contra él levantando un dedo tras otro. 

—Está la acusación de soborno ahora elevada hasta el cielo. Mi jefe en el Departamento me detuvo, me suspendió en mis deberes y me  mostró  acusaciones  del  denunciante  de  «The  News».  Luego está mi visita a Max en un momento próximo al crimen. Lo creas o no, uno de los testigos me vio entrar. Imbecilidad, pero ¿qué puedo hacer  ante  eso?  Hay  una  ligera  diferencia  de  tiempo,  según  lo declarado  por  los  testigos,  pero  uno  admite  que  él  no  estaba mirando  el  reloj  así  que  no  podía  decirlo  con  exactitud.  Y  hay  un pequeño  asunto  por  mis  marcas  de  los  dedos  en  el  dintel  de  la puerta. Debo haber colocado mi mano en el marco para apoyarme. 

Me  sentí  desgraciado  al  saberlo,  pero  mi  instinto  todavía  me prevenía  que  no  debía  contarle  mi  visita.  Si  yo  fallaba  en  sacarlo libre,  entonces  convendría  en  que  había  llegado  el  momento  para hacerlo. Maggie me respaldaría. 

Observe la habitación acogedora, arreglada con cretonas y con fotografías  deportivas  suspendidas  en  las  paredes.  El  equipo  de boxeo de la Policía Metropolitana con Dick, peso liviano, de pie, los brazos cruzados en la última fila. Tres copas de plata por ese mismo deporte  adornaban  la  repisa  de  la  chimenea.  Una  ligera  e  inusual suciedad  se  había  depositado  en  la  habitación;  su  chaqueta  y  su corbata colgaban de la silla, el periódico de la tarde arrugado sobre la mesa; pequeños detalles que indicaban el estado de su mente. 

—Mira  —gritó—  ¡por  Dios!,  no  me  tengas  lástima.  Eso  no  nos ayudará a ninguno de los dos. Estoy haciendo algo positivo. Me he conectado  con  algunos  soplones  y  la  voz  ha  corrido,  Ron  Healey está  asimismo  trabajando  en  eso  en  su  tiempo  libre.  El  arma  del crimen  no  se  ha  encontrado  aún  y  no  creo  que  ahora  se  la encuentre. La dificultad está en que el tiempo vuela, ellos tienen que

encerrarme  pronto  lo  quieran  o  no  lo  quieran.  No  te  olvides  que estoy  involucrado  en  dos  casos  separados,  lo  que  lo  empeorará para el público. 

No  mencionó  el  encuentro  de  Ron  Healey  conmigo,  lo  cual quería  decir  que  el  sargento  sabiamente  lo  mantenía  en  secreto. 

Con  Dick  tenía  un  problema  similar  al  que  tuve  con  Maggie  pero más  definido.  No  tenía  la  intención  de  contarle  cómo  me  iba enredando  con  Norman  Shaw.  Él  tenía  hacia  mí  el  mismo  fuerte sentimiento que yo hacia él, así que lo dejé así. Maggie comprendió. 

Cuando  nos  fuimos  Maggie  estaba  desanimada.  Hasta  ella empezaba  a  convenir  en  que  el  camino  recto  y  estrecho  era  tan torcido como el otro. 

—Es  demasiado  joven  para  parecer  tan  viejo  —fue  su  única observación. 

La casa estaba situada en el elegante St. John’s Wood. En una tranquila  calle  trasera  no  demasiado  alejada  de  la  calle  principal ocupaba el centro de una terraza con columnas. Los autos estaban estacionados  como  símbolos  de   status,  a  ambos  lados  dé  la  calle, con  tarjetas  en  los  parabrisas  que  indicaban  su  derecho  a permanecer  allí.  Afuera  de  la  casa  de  Norman  se  encontraba estacionado el Mercedes, pero probablemente él solo lo usaría para acercarse  al  garaje  vecino  donde  su  Rolls  plateado  se  humillaba bajo los ladrillos y el cemento. Yo había cumplido mis tareas. Es un hecho  que  en  algunos  lugares  me  siento  razonablemente  bien vestido, cómodo con mi billetera, pero aquí mi billetera estaba vacía. 

Era un sirviente buscando trabajo y la analogía era cierta en ambos sentidos. Solamente pertenecía a este lugar si regresaba al fango. 

Hice mi acostumbrado examen a lo largo de la hilera de casas. 

No  era  necesario,  pero  era  un  hábito  en  mí  que  no  quería  romper. 

Todas  tenían  ventanas  de  guillotina  a  la  manera  antigua,  cualquier otra  cosa  en  las  fachadas  revocadas  hubiera  parecido  fuera  de lugar.  Subí  los  escalones  al  porche,  quedando  entre  los  blancos pilares,  como  un  oscuro  intruso.  Una  respetabilidad  excesiva envolvía el ambiente como un perfume asfixiante. Nadie podía dejar

de  percibirlo  a  menos  que  viviera  aquí  y  lo  acarrearían  con  ellos como una protección contra la enfermedad y la pobreza. Tuve que sonreír  en  esa  oscuridad.  El  más  grande  reducidor  del  país  sabía dónde estar a salvo. Max jamás lo pudo lograr. Apreté el timbre. Se oyeron campanillas de iglesias llamando a los ángeles. 

Uno de ellos abrió la puerta; una atractiva jovencita vestida con algo parecido a las modas de las carretas del Oeste. Falda hasta el suelo… pero no llevaba armas. Sobre el alto y apretado pecho una cara joven demasiado arrogante para ser linda, me miró como si yo me hubiera olvidado de recoger los tachos de basura esa mañana. 

Fríos,  horadantes  ojos  me  examinaron  sin  disimulo  llevando  esa evaluación al tono de su voz. 

—¿Sí? 

No esperaba una mucama y no la encontré. Norman no querría emplear  una  a  menos  que  fuera  sorda  y  muda.  Así  que  ¿a  quién tenía  enfrente?  Le  obsequié  con  mi  sonrisa  famosa  y  la  imagen silenciosamente me acusó de insolente. 

—Tengo una cita con Mr. Shaw —expliqué. 

—¡Oh! ¿Con cuál de ellos? 

—¿Hay muchos ahí? 

—¿Le importa? Usted debe saber con quién. 

Pensé y la mandé al infierno. 

—Es usted una perrita educada —dije—. Ahora vaya y diga a Mr. 

Norman Shaw que Mr. Scott está aquí. 

—¡Oh, mi papito! ¿Por qué no lo dijo al principio? Supongo que es mejor que entre. 

La invitación era del todo renuente. El nombrar a su padre le hizo muy poca impresión y no se esforzó en disimular lo que pensaba de mí. Me introdujo en una amplia habitación con frisos de estuco y un cielo raso pintado al estilo florentino. Me sorprendieron los espesos cortinados,  los  muebles  de  caoba  y  la  alfombra  verde  pálido.  Con tantos  dorados  y  cristales  encontré  la  habitación  demasiado ostentosa. 

En  el  momento  en  que  ella  estaba  por  cerrar  la  puerta  le pregunté:

—¿Estropearé los muebles si me siento? 

Me miró con frialdad como si estuviera sopesando mi pregunta. 

—No demorará mucho. 

Y  cerró  la  puerta.  A  medias  divertido  y  a  medias  enojado  me senté  en  una  Bergére,  pensando  cómo  se  podía  permitir  ser  tan altanera,  me  sorprendió  también  el  verla  demasiado  grande  para poder ser hija de Ulla. 

Diez minutos después Ulla entró en la habitación vestida con un vestido largo de noche de un costo semejante al presupuesto anual de  Maggie  para  su  ropa,  ajustado  en  los  pechos  y  cayendo  en hermosos pliegues hasta abajo. Me dirigió una leve sonrisa coqueta, levantando las cejas en un vago desafío y mirándome con divertido interés. Su cara podía realmente adquirir vida, si así lo deseaba. 

—Siento  que  Norman  se  haya  retrasado.  Habíamos  salido  y fuimos demorados, pero no va a tardar. Por favor, tome asiento. 

Se sentó enfrente de mí dando la espalda a la puerta. Podía ser que no quisiera que Norman viera su expresión al entrar. 

—¿Cómo encontró a Belinda? 

—¿Su hija? 

—Mi hijastra. 

No me perdí el endurecimiento de su tono o de su mirada pero la sonrisa seguía siendo la misma. 

—Puede ser franco —añadió al observar mi titubeo. 

—Necesita  que  le  golpeen  el  traste  con  una  mano  pesada.  La mía por ejemplo. 

Ulla  río  suavemente  mandando  su  cabeza  para  atrás  y alargando  la  línea  de  su  cuello.  Esto  podía  volverse  un  juego peligroso. 

—Siempre  le  digo  a  Norman  que  está  demasiado  mimada.  Me encanta que esté de acuerdo conmigo. Su familia es todo para él y exagera. 

No dijo si se consideraba ella misma parte de la familia. Los ojos violetas indagaban. Yo tenía una sospecha, pero no lo podía creer. 

Tal vez estuviera envejeciendo. 

—No entiendo cómo siendo la hija de un delincuente de primera se sienta tan superior. ¿Cómo lo tomará si lo encierran por algunos años? 

Sus  ojos  se  volvieron  de  hielo.  Su  rígida  sonrisa  me  acusó  de estropear algo bueno. Y era cierto. No quería que mi cabeza fuera cortada por Norman. 

—¿Hay algún otro niño? —pregunté siguiendo la conversación. 

—Mío,  no.  Existe  Peter  de  un  casamiento  anterior  de  Norman. 

Va  a  la  Universidad.  Un  buen  muchacho  aunque  demasiado sensible. 

Sensible a qué, pensé. ¿Quién es el tonto que dijo que el crimen no da beneficios? En verdad que les estaba dando a Norman y su familia muy buenos beneficios. 

—¿Toqué un tema doloroso? —inquirí. 

—¿Doloroso?  ¿A  mí?  ¡Oh,  Spider,  qué  ingenuo!  —Su  sonrisa proyectaba media docena de mensajes demasiado mezclados para poderlos separar—. ¿Lo inicié yo o no? 

Seguía flirteando conmigo sin esforzarse por ir más allá. Quizás yo  no  le  respondía  suficientemente.  Hubo  un  ligero  cambio  de expresión cuando la puerta se abrió y Norman entró. Ulla se levantó, le sonrió ampliamente y deslizó un brazo bajo el de él. 

—Le  he  estado  acompañando  en  tu  nombre,  querido.  Buenas noches, Mr. Scott. 

Besó  a  Norman  en  la  mejilla  y  salió,  mientras  él  se  quedó pensativo  un  par  de  minutos,  tratando  de  adivinar  qué  se  había perdido.  En  esa  actitud  era  el  retrato  de  un  peligroso  enemigo. 

Existía más de un Norman encerrado detrás de ese frente prolijo y agraciado.  Por  momentos  sus  ojos  me  recordaban  al  coronel Kransouski;  esa  es  otra  historia  pero  suficiente  para  hacerme estremecer al recordarla. 

Norman se sentó en el lugar en que Ulla había estado sentada removiéndose  un  poco  como  si  el  calor  que  ella  había  dejado  lo tranquilizara. Presionó el botón debido y sonrió de nuevo. 

—Siento haberme demorado. ¿Una bebida? 

No tenía el aspecto de intentar levantarse y servir algo, pero tal vez adivinó que yo lo rehusaría. El gris de sus ojos era de porcelana brillante y dura, las suaves luces devolvían el reflejo de su mirada. 

Reflexioné cómo serían si se enteraba que yo tenía un hermano en la  policía  o  si  estuviera  seguro  de  que  Ulla  en  esta  ocasión  había estado flirteando conmigo. 

Muy cuidadosamente alisó su pelo hacia atrás con ambas manos mientras  sus  dedos  tanteaban  buscando  mechones  desarreglados. 

Luego, inesperadamente, aspiró, apretó los labios y pareció hinchar sus  mejillas  mientras  trataba  de  mantenerlas  quietas.  Mientras retuvo el aliento su color aumentó por el esfuerzo. Después de unos pocos segundos exhaló un soplo de aire espiando mi reacción. No mostré ninguna. 

—Ejercicios  isométricos  —explicó—.  Fuerza  contra  fuerza. 

Mantiene los músculos como se debe. Este detiene la flaccidez. 

Asentí interesado. La madurez había aumentado su vanidad. 

Norman  cruzó  las  piernas,  me  lanzó  una  mirada  evaluadora  y dijo:

—Tengo un trabajo para usted. 

—¿Un trabajo de «mi» especialidad? 

—Hecho como para usted. 

No me gustó la forma en que lo dijo. 

—¿Dónde? 

—Aquí en Londres. 

—¿Cuál es el botín? 

—Una hermosa colección de anillos. 

—Deben ser fácilmente identificables. 

—Algunos sí. No costará mucho cambiar las monturas por otras nuevas. En la mayoría de los casos no será necesario. No creo que las piedras por sí mismas sean identificables. 

—¿Están en una caja de seguridad? 

Norman titubeó. Tenía el hábito de pellizcarse la mejilla con los dedos y de mirar al techo cuando estaba indeciso. 

—No estoy seguro. Opino que no. 

—Debe mejorar eso. No voy a forzar el lugar por un pálpito. 

—¿Dije que era en una casa? Así es. ¡Oh!, están ahí de verdad. 

Tengo  la  sensación  de  que  están  más  bien  escondidos  que guardados. 

Este no era el Norman que yo recordaba; antes era más preciso. 

—Suena  a  peligroso.  No  puedo  revisar  todo  el  lugar.  Pueden estar en cualquier sitio. Puede tomar toda la noche. 

—¿Desde cuándo esto le ha preocupado? 

Si  el  lugar  está  ocupado  siempre  me  preocupa.  Algo  andaba mal. 

Norman permanecía tranquilo y pensé que estaba analizando mi opinión.  No  podía  creer  que  él  estuviera  tan  inseguro.  No  era  el Norman calculador. 

—Me  gusta  deshacerme  de  los  objetos  rápidamente,  con preferencia  sacarlos  del  lugar  en  la  misma  noche.  Ahora  tengo  un interés comercial en esa colección particular porque puedo disponer de ella con facilidad. No creo que estén en una caja de seguridad, porque sería embarazoso si se los encontrara. 

—¿Quiere decir que son de mala procedencia? 

—No  me  extrañaría.  El  coleccionista  no  los  ha  robado,  pero tengo  una  fuerte  sospecha  de  que  los  compró  sabiendo  que  eran robados. 

Sonreí. 

—¿Ningún cliente suyo, Norman? 

Tenía momentos de humor, rio. 

—Es  un  pensamiento  brillante  pero  no  es  una  forma  adecuada para tratar de negocios. No. Creo que están ocultos en la parte alta de la casa. Con seguridad en la buhardilla. 

—¿Cómo puede saberlo? 

—¿Cómo  puedo  saber  que  están  ahí?  Quizás  soy  más  obtuso de lo que debería ser. Pongámoslo de otra manera. Si no están en los dos últimos pisos retírese y le pagaré como compensación. 

—¿Cuánto? 

—¿La  compensación?  Cincuenta  libras  y  si  tiene  éxito  en  el trabajo doscientas cincuenta. 

—Eso  es  de  una  mezquindad  como  la  de  Max  —me  reí  en silencio—. ¿Dónde están los porcentajes? 

—En esto no puede haber. Es dinero fácil para un fácil trabajo. 

Veamos, doscientas cincuenta libras por un par de horas de trabajo no está mal. La investigación está a mi cargo. 

—Por lo que veo no ha hecho gran cosa. 

—Lo suficiente. Los encontrará. 

—¿A quién se los entrego? 

—A mí. 

Esto  me  impresionó.  No  era  costumbre  de  Norman  asumir riesgos innecesarios. En alguna forma que yo no percibía me estaba ganando,  pero  tenía  que  decidir  si  le  seguía  el  juego.  Si  lo rechazaba nunca me volvería a llamar. 

—¿Tiene el lugar sistema de alarma? 

—En  el  lugar  que  usted  va  a  trabajar  no,  y  además  la  gente estará ausente en los próximos días. 

—¿Dejando el botín flotando suelto por ahí? 

Norman parecía burlarse. 

—¡Francamente! Querido Spider, creo recordar que fue usted el que me enseñó que un buen escondite es preferible a una caja de seguridad.  Lo  malo  de  la  gente  es  que  no  tiene  suficiente imaginación.  Creo  que  esta  persona  la  tiene  y  es  por  esa  única razón  por  la  que  no  puedo  ser  más  preciso.  La  «tela»  está  ahí  y ellos fuera. ¿Qué más quiere? 

—Necesito  ubicarlo  para  asegurarme  de  que  es  tan  sencillo como lo cuenta usted. ¿Exactamente dónde está? 

—En la puerta de al lado —contestó. 

—¿Qué? 

—La puerta de al lado —repitió—. En este costado. 
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LO MIRÉ fijo por un momento. Supongo que no había razón para que  no  fuera  la  puerta  de  al  lado.  Pero  me  sorprendió  que  él  se arriesgara tan cerca. Luego vi que era típico de Norman. Arrojado, seguro. 

Se sonreía al ver que me había sobresaltado. 

—Si  le  sirve  de  ayuda,  enfrente  hay  una  casa  en  venta. 

¿Necesito agregar más? 

—¿Cuál es la fecha límite? 

—Cinco  días  a  partir  de  mañana.  Los  dos  últimos  pisos  son virtualmente  una  casita  abandonada  por  la  gente  que  vive  abajo, que puede que estén en casa, pero no hay razón para molestarlos, 

¿no es cierto? 

—O. K. —dije—. Se hace. 

Norman sacó su billetera. 

—Cincuenta en adelanto. —Alargó los billetes. 

Tuve  que  tomarlos.  Era  una  sensación  extraña  aceptar  dinero por un «trabajo»; después de tantos años, me había comprometido de nuevo metiéndome en el juego. Quizás nunca lo dejé. Tomé los billetes como si quemaran. 

—Son buenos —comentó divertido. 

Sonreí torvamente. 

—Ha pasado mucho tiempo, Norman. Es una sensación rara. 

Nos levantamos al mismo tiempo. 

—No sé —repuso—. Por lo que oí decir, ha metido mano otras veces de diferentes maneras. 

—No crea lo que dicen los periódicos. ¿Por qué peleó con Max? 

La pregunta lo golpeó por debajo de su guardia. Se estremeció y me miró rápidamente. 

—Debí  pensar  que  había  adivinado.  No  congeniábamos, teníamos  gustos  distintos,  ideas,  modus  operandi.  Max  vivía  en  el pasado, no se acomodó a estos tiempos. 

—Su asesinato le vino bien. —Yo era cuidadoso en el modo de decírselo y no pareció molestarle demasiado. 

—Solo en un corto plazo. La pelea entre Max y yo era inevitable, tan inevitable como mi eventual dominio de la escena. 

—Max no le habría dejado ganar con tanta facilidad. 

Norman sonrió confiado. 

—Hubiera peleado, sí. Pero usted sabe, lo malo de Max era que sus golpes se veían venir. Era brutal pero obtuso. 

—Será mejor que me vaya —dije. Miré admirando la habitación

—. Un lugar muy lindo Norman. 

No  había  bronces.  Como  no  me  ofreció  mostrarme  la  casa,  a pesar de mi insinuación, decidí que debía hacerlo en la forma más difícil. 

Me  condujo  hasta  la  puerta  de  entrada  con  su  mano  colocada cariñosamente sobre mi hombro. Hasta ese momento no me había percatado de que era más alto que yo y mi estatura es de un metro ochenta  y  dos.  Se  comportaba  como  un  verdadero  hombre  de negocios  en  cada  pulgada  de  su  ser  cuando  me  despidió.  Su educación de escuela privada no hizo nada por su moral, pero por lo menos  lo  ayudó  a  desarrollar  naturalidad.  Con  su  madurez  y  buen aspecto era una combinación formidable. Reflexioné sobre si Ulla en realidad apreciaba lo que tenía. 

Las llaves de la Agencia de Propiedades bailaban en mi bolsillo. 

Llevaba  mi  mejor  traje,  camisa  de  seda  blanca,  corbata  de  seda verde  y  zapatos  de   sport  de  cuero  de  tortuga.  Mis  amigos  no  me

habrían reconocido. Mi pelo estaba por una vez prolijo, puesto en su lugar por un fijador de Maggie. Me sentía como si fuera a mi primera entrevista para buscar trabajo. Pero necesitaba el disfraz, junto con una voluble voz de falsete que hubiera sobresáltalo a Norman, para convencer  al  empleado  de  que  era  lo  suficientemente  pudiente como para estar interesado en la casa vecina a la de Norman. Sobre un hombro llevaba una cámara fotográfica. 

No dirigí a la casa de Norman más que un vistazo mientras me acercaba desde el otro lado de la calle. Había un cartel de venta en el exterior de la casa vacía y entré por el portón, subí los angostos escalones  entre  columnas  y  di  vuelta  a  la  llave  en  la  cerradura. 

Dentro,  en  el  vestíbulo  vacío,  me  quedé  quieto  por  un  momento sabiendo que mi silueta podía ser vista a través de los dos paneles de  cristal  de  la  puerta.  El  lugar  olía  a  encerrado  y  necesitaba  ser aireado.  Por  los  matices  diferentes  de  marrón  y  el  maderamen  de las paredes presumí que cualquiera que hubiera vivido aquí era un superviviente de la época victoriana. 

Las casas desocupadas siempre fueron para mí de mala suerte. 

Me regalaron algunas sorpresas muy malas. Subí las escaleras sin tratar  de  amortiguar  el  ruido,  porque  el  giro  de  la  llave  en  la cerradura  y  el  cerrar  la  puerta  debía  haber  puesto  sobre  aviso  a cualquiera. Caminé ruidosamente sacando una especie de placer al no  tener  que  arrastrarme  por  una  vez.  Un  ejército  de  ruidos  me acompañaron  muriendo  en  el  polvo  que  se  levantaba.  Recorrí  de arriba abajo todas las habitaciones y terminé con las manos vacías exceptuando  un  viejo  recibo  de  alquiler  de  un  traje.  No  era  un  mal lugar, habitaciones de buenas medidas y cielorrasos altos. Pero eso no me incumbía. 

Ahora  regresé  a  mi  trabajo  en  serio  y  bajé  de  nuevo  las escaleras.  La  hilera  de  habitaciones  daba  a  un  largo  y  estrecho jardín pegado a otro. Altas vallas de madera corrían a ambos lados de  una  extensión  de  césped  crecido.  Examiné  los  seguros  de  las ventanas. En las ventanas a guillotina casi inevitablemente no llega el panel superior hasta el fondo por el lado de afuera, lo que permite

que un cuchillo de hoja alargada pueda introducirse entre ellas en la parte inferior. En las viejas y bien construidas casas, los seguros son pesados y algunas veces difíciles de manejar. Otra mala condición que  tienen  es  que  pueden  de  repente  caer  haciendo  un  ruido infernal. 

De manera que regresé a la pieza del frente manteniéndome de espaldas  a  las  ventanas  desprovistas  de  cortinas.  Estaba  en  ese momento contento de los diferentes marrones del telón de fondo. La casa  de  Norman  me  enfrentaba  haciendo  cruz  del  otro  lado  de  la calle  y  el  sol  se  reflejaba  en  las  ventanas  como  las  brillantes medallas  en  el  pecho  de  un  general.  Abrí  mi  cámara  fotográfica, saqué  un  par  de  prismáticos  de  alto  poder  y  los  enfoqué  hacia  la casa  vecina  de  Norman.  El  sol  me  cegaba  a  pesar  de  que  traté diferentes posiciones. Bajé las escaleras de nuevo. 

Se  veía  mejor  desde  abajo,  pero  no  desde  el  ángulo  que  yo realmente  deseaba.  Tuve  que  resignarme.  Tomándome  mi  tiempo examiné cada ventana de arriba a abajo. No se veía ninguna señal de alarma en ninguna de ellas. Generalmente se las puede ver bajo el  maderamen.  Eso  indicaba  que  el  cable  podría  ser  altamente peligroso.  Empecé  a  pensar  que  Norman  tenía  razón.  Lo  raro  del caso  era  que  las  ventanas  de  abajo  tampoco  lo  tenían,  aunque  él insinuó lo contrario. Podría ser tan fácil como él sugería. Podría ser. 

Volví a insistir. En el ejército me enseñaron que el tiempo pasado en preparativos nunca fue perdido en una operación. Entonces me concentré  en  la  casa  de  Norman.  El  sol  se  había  movido ligeramente y ahora la sombra me facilitaba las cosas. Podía haber sido  peor:  podía  haber  brillado  sobre  mis  anteojos.  Norman  sabía todo lo atinente a las alarmas, naturalmente. Y sin embargo todavía yo  no  detectaba  ninguna.  Los  cortinados  que  caían  en  pliegues podían en parte esconderlas… si las había. 

Lo  pensé.  Conocí  otros  prósperos  delincuentes  que  jamás tuvieron  alarmas  en  su  casa.  Confesaban  que  tenían  la  mejor alarma  invisible…  su  reputación.  Solo  un  aficionado  no  sabría  de quién  era  esa  vivienda  y  los  aficionados  tan  estúpidos  como  todo

eso,  nunca  crecen  y  llegan  a  ser  profesionales.  Los  hampones sagaces jamás tienen con ellos objetos robados y así mantienen a la poli  alejada,  y  así  hacen  también  los  «muchachos»  que  quieren permanecer  en  el  negocio.  Es  cierto,  además,  que  los  poderosos malvivientes  tienen  un  ejército  tan  grande  de  informantes  que  un culpable  no  puede  permanecer  en  libertad  mucho  tiempo.  Es  una buena  protección  y  sin  embargo  yo  había  colocado  a  Norman separado de los demás; me había dado la impresión de que era un tipo  tal  que  no  descartaría  el  seguro  sino  que  lo  haría  por  partida doble. 

Eché llave a la puerta y bajé pensativo los escalones. Reconocía que había mucho sobre Norman que me convendría saber. Crucé la calle,  pasé  delante  de  la  casa  que  debía  violar  y  luego  por  la  de Norman. Observé un montón de detalles sin dar vuelta la cabeza en ese instante. Desde la casa vacía, naturalmente había estudiado al detalle los gruesos caños de desagüe de cada casa, pero albergaba la esperanza de no tener que hacer el trabajo por él frente a plena vista de cualquier insomne individuo que estuviera contando ovejas en la ventana. 

La  calle  era  muy  larga  y  no  existían  espacios  vacíos  entre  las construcciones, ningún pequeño y conveniente pasaje entre ellas y las  casas  eran  sólidas  y  altas.  Cuando  completé  mi  vuelta  a  la manzana  supe  que  tenía  un  problema.  También  había  encontrado otra razón para la falta de alarma. No había pasaje por atrás y solo un idiota treparía por el frente. Norman debía saber esto. 

Cuando regresé a mi departamento traté de telefonearle. Sabía que  no  me  iba  a  agradecer  si  lo  iba  a  visitar.  Una  voz  joven  me contestó,  una  voz  aguda,  muy  educada  y  no  obstante  sin  parecer afectada. Pregunté si podía hablar a Norman Shaw. 

—Lo siento pero salió. ¿Quién habla? 

La voz era muy cuidada y casi indiferente. La pregunta era solo un reflejo de su coquetería. 

—Soy  Spider,  mi  apellido  es  Scott.  ¿Quiere  decirle  a  Mr.  Shaw que me telefonée en algún momento esta noche? Es importante. 

—Sí,  naturalmente.  Temo  que  llegará  muy  tarde.  Creo  que después de las once. 

—Está bien. ¿Con quién hablo? 

—Soy su hijo Peter. Le daré su mensaje Mr. Scott. 

¿Qué  clase  de  hijos  había  producido  Norman?  Este  era  más servicial que Belinda, pero un acento como el de él podría superar la altivez  de  Belinda.  Pero  por  lo  menos  a  mí  no  me  había  hablado despectivamente. Telefoneé a Maggie para avisarle que me dirigía a su casa. 

—¿Por qué esconder unas lindas piernas bajo sucios  jeans? —

pregunté. 

—Hombres  —se  lamentó—,  no  están  sucios  y  he  estado limpiando el departamento. No se limpia solo. 

Se había peinado con el pelo levantado sobre la cabeza. 

—Tu  nariz  no  es  adecuada  para  ese  estilo  —comenté—.  Se necesita una nariz griega y la tuya es respingada. 

—Gracias…  ¿Cuándo  vas  a  cambiar  tu  agencia  de  turismo  por un salón de belleza? 

—Tengo experiencia en mujeres —sonreí torvamente preparado para agacharme si me tiraba con algo. 

Pero Maggie me miró levantando las cejas. 

—Todo  esto  tan  gracioso  ¿qué  está  tapando?  Hicimos  un convenio, ¿o lo olvidaste? 

Le referí lo de la casa que tenía que asaltar, cómo hice mi primer intento en la confianza de Norman y cuánto me desagradó. No me acostumbraba  a  confiarle  cosas  así,  pero  estaba  empecinada  en saber  tanto  cuanto  deseaba  y  mientras  fuera  lo  suficientemente tonta para quedarse conmigo tenía que hacerlo. Pude ver que le era dificultoso  permanecer  tranquila  con  mi  sociedad.  Cualquiera  fuera la  razón  yo  había  retornado  al  crimen.  Pero,  fuera  de  una  ligera palidez y un arranque doméstico que la impulsó a dar una vuelta por la  habitación  ahuecando  almohadones  y  arreglando  objetos perfectamente acomodados, Maggie lo tomó bien. 

—Terminemos  con  esto  —le  dije—.  Déjame  seguir  con  este trabajo y aléjate de él. Será mejor para los dos. 

Se sentó con las manos tensas, sin saber qué hacer con ellas. 

—¡Oh  Meg!  Tienes  que  ser  razonable.  No  eres  persona  para esto.  —Me  acerqué  y  me  arrodillé  enfrente  de  ella.  Le  tomé  las manos  y  percibí  su  temblor—.  Vamos,  amor.  Te  admiro  por  lo  que tratas de hacer, pero eres demasiado derecha para esta locura. 

Retiró sus manos de entre las mías y las colocó a ambos lados de mi cara. Eran como dos bloques de hielo sobre mi ardorosa piel pero  no  se  lo  demostré.  Su  cara  estaba  tan  tirante  que  supe  que retenía  las  lágrimas.  Pude  ver  los  ligeros  indicios  de  la  risa, alrededor  de  su  boca  y  de  sus  ojos,  pero  en  ese  momento  se encontraba muy alejada de la risa. Sus ojos estaban teñidos de una rara melancolía. 

Hay momentos en que me odio. Este era uno de ellos. Si hubiera podido ver una manera de retirarme, sin por eso abandonar a Dick a su suerte, lo hubiera hecho entonces. Excepto que Maggie no me lo hubiera  permitido.  Tampoco  creo  que  ninguno  de  los  dos  hubiera podido  seguir  viviendo  en  paz  con  nosotros  mismos,  si  lo hubiéramos  dejado  caer  y  nuestras  mentes  marchaban  al  unísono porque ambos emitíamos desesperanzados signos al mismo tiempo. 

Se  inclinó  de  repente  en  un  impulso  para  besar  mi  frente  y  pensé, 

¿por qué yo, Dios mío? ¿Por qué no alguien bueno, decente, un tipo buen mozo que fuera tan derecho como ella? ¿Por qué no podía ella romper con las costumbres? 

Repentinamente sonrió y empezó a sacarse las horquillas. 

Luego dijo casi como al pasar. 

—Te voy a ayudar. 

No  comprendí  sus  palabras.  Me  enderecé  para  sentarme  a  su lado. 

—¿Qué  noche  vas  a  hacer  el  trabajo?  —preguntó  alegremente mientras se aflojaba el pelo. 

—Mañana, si el tiempo es bueno. 

—Si  estás  preocupado  por  escalar  a  la  vista  de  cualquiera, puedo servirte de campana. 

La  miré  sin  poderlo  creer.  Maggie  jamás  me  vio  trabajar.  El pensarlo  me  horrorizaba.  Si  algo  me  hubiera  podido  demostrar  la falta  de  sentido  de  mi  vida  pasada,  era  la  posibilidad  de  Maggie contemplándome mientras yo escalaba. Me estremecí. 

—¡Oh! No lo harás —dije con voz temblorosa. 

—¿Por qué? ¿Hay alguna diferencia entre saber que lo haces y vértelo hacer? 

—No interesan las diferencias —aduje con vehemencia—. Es no y nada más. 

Se retiró de mi lado como si yo fuera un extraño. 

—Nunca te vi tan enojado. No comprendo tu furia. Estoy tratando de amortiguar tus riesgos. 

—Y yo digo que no. 

Me levanté. 

Mi rabia se diluyó en la fría dulzura de ella. 

—Así  que  me  puedes  utilizar  para  telefoneadas  que  te  ayuden en tu trabajo, puedes refugiarte en mí, después de un trabajo. ¿Cuál es la diferencia? 

La sangre me subió a la cabeza. 

—Existe «una» maldita diferencia y eso es todo. 

—Estás  jurando  —me  advirtió  con  suavidad—  y  volviéndote tartamudo. No eres de ninguna manera el hombre con quien estuve a punto de casarme. ¡Tipo raro! 

Lo había manejado mal. Para entonces ella me había envuelto y este paso me había hecho explotar. Se reía tranquilamente de mí y de una manera perversa, yo estaba contento de verla divertida aun a expensas mías. 

—¡Oh Willie!, pareces furioso y no tiene lógica. Yo creía que eso era una prerrogativa femenina. Si no te sientas, se te va a reventar una válvula. 

Me salvó la campana. Una prolongada llamada desde la puerta de entrada. Nos miramos fijamente el uno al otro. Eran las 10 de la

noche, me sentí avergonzado cuando miré a Maggie, pero contento por la interrupción. Salió a la puerta con renuencia y yo la seguí por si acaso. Ron Healey, con cara adusta, estaba ahí esperando. 

—Está  bien  Meg.  Te  presento  al  detective  sargento  Healey,  un buen amigo de Dick. 

—Siento molestarlo —dijo Healey mientras cerraba la puerta tras él.  Me  saludó  con  la  cabeza—.  Traté  de  hablarle  por  teléfono. 

Esperaba encontrarlo aquí. Arrestaron a Dick. 

El  pelo  rojizo  de  Healey  estaba  revuelto  por  el  viento  y  ahora demostraba su edad. 

—A  veces  pienso  por  qué  sigo  en  este  trabajo,  con  lo  que  nos pagan y las horas que trabajamos. 

Se le veía con el ánimo por el suelo y físicamente agotado, con las manos metidas en los bolsillos de un viejo saco. 

Maggie  y  yo  nos  quedamos  duros.  Ambos  esperábamos  sin expresarlo que esto no ocurriera. 

—¿Así  que  consiguieron  lo  suficiente  para  una  acusación?  —

pregunté sin necesidad. 

Healey se frotó los ojos inyectados. 

—Siempre  lo  tuvieron.  Nunca  lo  admitieron  pero  se  demoraron porque Dick es un policía. Es posible que ni siquiera se den cuenta de  que  eso  es  lo  que  han  hecho.  Pero  es  la  verdad,  de  todos modos.  La  palabra  se  ha  filtrado  y  no  me  pregunte  cómo.  Los periodistas  están  husmeando  y  la  presión  aumenta.  Tuvieron  que encerrarlo. 

—Lo que quiere decir que ahora han conseguido un caso. 

—Así  es.  Será  acusado  por  la  mañana.  —De  repente  me  miró con fijeza—. ¿Sospecha quién lo hizo? 

Me  tomó  por  sorpresa  pero  demoré  en  contestarle.  Lo  miré directamente a los ojos. 

—Sí, la tengo. 

—Entonces es mejor que me lo diga o lo encarcelaré a usted por retener información. 

Sacudí una mano impaciente ante él. 

—¡Oh!, siéntese, Ron. No me atropelle. No retengo nada. No sé nada. Tengo una sospecha pero ninguna evidencia. La única forma de  conseguir  una  evidencia  es  a  mi  manera.  Ustedes  no  tienen  la más remota posibilidad y usted lo sabe. La repartición criminal no es estúpida. Deben por lo menos haber investigado las mismas pistas. 

Pero yo no estoy atado por una cadena y una bola. Ellos sí. 

—Y  si  consigue  una  evidencia,  ¿qué  piensa  hacer  con  ella, exconvicto Spider Scott? 

No creo que intentara burlarse. Estaba dolido. Aun así me dolió. 

Al  igual  que  Ron  Healey,  Maggie  observaba  esperando  mi respuesta. 

—¡Por  Cristo!  Estamos  hablando  de  mi  hermano  —estallé—. 

Está en la cárcel. EN LA CÁRCEL. MI HERMANO que jamás delinquió en su  vida.  ¿Cómo  cree  que  me  siento  con  eso,  yo,  un  viejo  imbécil? 

Podría llorar hasta agotarme. La única cosa por la que recé durante toda mi vida fue para que siguiera siendo honesto. ¿Qué piensa que voy a hacer con la evidencia, maldito imbécil? 

Yo  estaba  impresionado  y  asustado  además.  No  había contestado la pregunta y por la extraña mirada de Ron supe que se había  dado  cuenta.  No  hubiera  podido  dar  el  nombre  de  Norman Shaw  aunque  de  ello  dependiera  mi  vida,  ahora  no,  y  de  todas formas estaba convencido de que no saldría nada bueno si lo hacía. 

Chrissie  negaría  a  la  poli  todo  lo  que  me  había  dicho  y  parecería que yo estaba pasando a otro el fardo, para liberar a Dick. Tenía que hacerlo caer en la trampa a Norman y eso solo sería posible desde dentro. Como Healey no insistió pensé que lo había entendido. 

—¿Me tendrá informado? —murmuró. 

— Solamente  a  usted.  Cuando  consiga  algo.  —Lo  dije  como  un cumplido.  La  urticante  incertidumbre  que  crecía  en  mí  no  era  la sospecha de Healey o ni siquiera el arresto de Dick a esa altura. Era la  prensa.  Si  habían  detectado  algo,  ¿cuánto  tiempo  pasaría  para que  descubrieran  que  Willie  «Spider»  Scott  era  el  hermano  del detective  policía  Scott?,  y  cuando  lo  supieran,  lo  publicarían  ¿o  se consideraría  eso  perjudicial  para  Dick?  La  prensa  juzgando.  Así  lo

esperaba. Tenía que esperar como el demonio que así fuera. Si lo publicaban yo no me hacía ilusiones sobre las posibilidades que le quedaban a Norman. 

Ron Healey partió no muy convencido de que yo sabía qué és lo que  estaba  haciendo,  o  de  si  yo  era  el  hombre  más  apto  para hacerlo.  Pero  por  lo  menos  sabía  cómo  me  sentía  con  respecto  a Dick. Yo podía haberlo vapuleado sobre la ineptitud de la policía al no  encontrar  otra  pista  fuera  de  Dick,  pero  no  lo  hice,  porque verdaderamente él estaba preocupado y porque yo sabía contra lo que estaban luchando. 

Una vez solos de nuevo, Maggie dijo:

—Ahora  no  puedes  elegir.  Yo  te  ayudaré  Willie.  Por  favor, permíteme… por el bien de Dick. 

No  pude  contestarle.  Ella  estaba  decidida  a  comprometerse totalmente.  Mi  esperanza  era  que  no  la  involucraran.  Tuve  que correr a mi departamento por si Norman me telefoneaba. 

El teléfono sonaba cuando abrí la puerta. Lo tomé con la puerta todavía abierta tras de mí. 

—Scott. Hola Norman, acabo de entrar. Espere mientras cierro la puerta. —Yo seguía sin poder respirar cuando regresé al teléfono—. 

Gracias  por  haberme  vuelto  a  telefonear  —le  dije—.  No  quería molestarlo, pero es importante. Eché un vistazo a la casa en venta hoy. Buen lugar pero tiene inconvenientes. No hay acceso a la parte trasera excepto atravesando la casa. Pensé si usted sabía de algún lugar que tenga un acceso mejor. 

No quería ser muy claro por teléfono, pero él entendió lo que yo quería decir. 

Hubo un silencio mientras él lo rumiaba. 

—Me gustaría ayudarlo —dijo—, pero realmente no sé como. 

—Bueno, sé que entiende mucho de casas, así que pensé que debía  preguntarle.  ¿Qué  pasa  si  pierdo  la  llave?  ¿Me  dejará  el vecino de la puerta de al lado entrar? 

Pero ya él había captado mi insinuación. 

—Me  temo  que  ni  pensarlo.  Es  un  hombre  muy  cauteloso:  no ayudaría a nadie porque podrían ensuciarle la alfombra. 

Pude comprender su renuencia a permitirme cruzar su casa. No quería comprometerse abiertamente y que eso repercutiera en él y si embargo yo precisaba alguna ayuda. 

—¡Qué pena! —me lamenté—. Siempre pierdo las llaves y por lo menos la puerta de atrás podrían haberla dejado abierta. ¡Otra cosa! 

—me quejé—. No hay lugar para estacionar. No voy a trotar media milla para llegar a mi auto cada vez que salga. 

Norman se tomó más tiempo antes de contestar. 

—El  estacionamiento  se  puede  arreglar.  Avíseme  si  intenta comprar la casa y haré lo que pueda. 

—Voy  a  echarle  otro  vistazo  mañana  por  la  noche,  pero  será muy tarde. Gracias por su ayuda, la aprecio de verdad. 

Colgué. Ahora que tenía que escalar el frente de la casa no me libraría de Maggie. 

Tenía  que  hacer  otra  llamada,  una  que  prometí  y  ahora  no  me atrevía a echarme atrás. Podía pensar una docena de razones para no  hacerlo  pero  todas  rebotarían  y  yo  había  pagado  el  precio.  Lo había  prometido.  Debí  estar  loco.  Telefoneé  a  Maggie.  Justaba todavía levantada esperando la llamada. 

—Mañana a la noche —susurré—. A las doce y media. 

Me  dolía  el  corazón.  Ninguna  otra  palabra  llegó.  Todas  las protestas ya se habían hecho. Ella ofreció su cabeza y yo la había aceptado.  Colgué  el  teléfono  como  última  y  silenciosa  protesta. 

Entendería  con  eso  cuán  hondamente  me  sentía  afectado.  La perturbaría a ella tanto como a mí. Si ella volvía a telefonear tendría una última chance de convencerla. Esperé. No telefoneó. 

Odio  tener  mis  hombros  y  brazos  aprisionados,  por  eso  es  que prefiero  la  libertad  de  un  buzo  deportivo.  Sin  embargo  tuve  que decidirme en contra, porque Maggie me acompañaría. Solo, siempre podría fingir un entrenamiento tardío en las calles tranquilas, pero no lo podía hacer con una mujer. Era una entre las muchas cositas que surgieron debidas a su nueva y molesta decisión. Podía morderme

la lengua por haberle contado los peligros de escalar una casa por el frente. 

Salí a buscar un auto a media noche, malhumorado, lo que no es bueno para iniciar un trabajo. Encontré un Impala cerca de mi piso. 

Abrí  una  aleta  de  la  ventanilla  con  unos  pocos  y  fuertes  golpes ayudado por una larga lima de uñas metida en el seguro. Entonces fue fácil introducir mi brazo y abrir la puerta. 

Me deslicé en el asiento del conductor, bajé las ventanillas para escuchar los sonidos externos y coloqué una linterna cubierta sobre el piso con el haz de luz brillando bajo el tablero. Era peligroso y yo había perdido práctica, pero mis dedos parecían hacer el trabajo sin dificultad. Por un instante, Maggie estuvo lejos de mi mente mientras yo tanteaba los alambres de atrás del tablero. Si unía los alambres equivocadamente, quemaría el circuito, pero no estaba tan fuera de práctica. 

El malhumor ocasionado por Maggie por lo menos me agudizó el oído. Oí que se acercaba la vieja y familiar pisada como un lento y rítmico  redoble  de  tambor  tocando  suavemente  antes  de  que  la música  estallara  su  melodía.  Apagué  la  linterna.  Levanté  las ventanas.  Puse  el  seguro  a  las  puertas  y  me  agaché  tanto  como pude. El tipo interrumpió sus pasos. Era una verificación de rutina en las puertas de los autos. Cuando este se acercó me achiqué lo más que pude. Había un sorprendente espacio vacío delante del Impala pero tengo mi buen tamaño y me costó. 

El  tipo  tanteó  la  puerta.  Dio  vuelta  y  tanteó  la  otra.  El  auto  se sacudió un poco pero ¿quién iba a querer robar un Impala? Ahora tenía  que  esperar  un  tiempo  infernal  para  que  quedara  la  costa limpia y él no estaba apurado. Pasó un tiempo antes de que pudiera hacer la conexión. 

Mi pensamiento voló a Maggie con algo de resentimiento. Hasta el  proveerse  de  un  auto  de  esa  manera,  lo  cual  llevaba  mucho tiempo,  se  debía  a  su  venida.  Cuando  salimos  hacia  la  casa  de Norman  yo  no  quise  comenzar  levantando  el  capot  del  auto  y usando  una  linterna  para  encontrar  el  arranque  mientras  ella  me

esperaba.  Sentado  ahí  en  el  oscuro  y  tranquilo  barrio,  donde  cada paso  era  una  intrusión,  me  di  cuenta  de  cuán  solitario  en  realidad era yo. Conecté el motor, arrancó y lo hice avanzar. 

Había poco tránsito en las calles pero las veredas estaban casi desiertas,  se  estaban  reoxigenando  para  el  ataque  a  la  mañana siguiente.  Por  lo  menos  no  llovía.  Me  detuve  obediente  ante  las luces  del  tránsito  dentro  de  mi  pequeña  y  solitaria  cárcel  y  pensé que  jamás  me  había  sentido  peor  al  hacer  un  trabajo.  Llegué  a  la casa  de  Maggie  sin  entusiasmo.  Era  la  primera  vez,  que  yo recordara, que iba a encontrarla sintiéndome abyecto. 

Salió  de  entre  las  sombras  como  una  prostituta  que  espera  un tardío levante. La analogía era patente y amarga a mi paladar. ¿Qué trataba  ella  de  hacer?  Abrí  la  puerta  y  saltó  adentro  sin  decir  una palabra,  ni  siquiera  un  reproche  por  mi  tardanza.  Estaba  metida dentro  de  un  liviano  y  abrigado  impermeable  oscuro  y  advertí  que llevaba una especie de boina con pompón inclinada sobre una oreja. 

Sabía  que  su  insistencia  me  molestaba  y  por  eso,  quizás,  ella  se mantenía callada. Actuábamos como extraños. 

—Este es un auto robado —se lo refregué con acidez. La blanca mancha  que  era  su  cara  se  dio  vuelta  hacia  mí,  pero  yo  seguí mirando la calle. 

—No esperaba que lo alquilaras. No seas tan duro. 

—¡Por  amor  de  Dios!  ¿Qué  esperas  ganar  con  todo  esto?  ¿Te das cuenta de que ya has quebrantado la ley? 

—Ya  te  lo  dije.  He  estado  escapándome  durante  años, aceptando solo una parte tuya. Ya es tiempo de que sepa a qué he estado tratando de cerrar los ojos. 

Tomé la curva demasiado justo y maldije mis nervios. 

—Puedo explicarte todo eso. No tienes por qué venir con alegría. 

—¿No? 

Estuve  tentado  de  encontrar  su  mirada  pero  no  tuve  valor  para enfrentarla. Si lo hubiera hecho, habría detenido el auto ahí y en ese instante  hubiéramos  terminado  teniendo  la  pelea  más  grande  que

jamás  tuviéramos  y  estas  eran  increíblemente  poco  frecuentes. 

Simplemente nunca quería reñir con ella. 

—Willie,  trata  de  comprender.  Ayúdame  por  favor.  Tengo  que hacer «esto». En realidad no te puedo decir por qué. Está Dick, por supuesto,  eso  puede  haberlo  precipitado,  pero  no  es  la  verdadera razón.  He  llegado  a  querer  saber  sobre  mí  misma,  sobre  ti…

nosotros. No puedo seguir como hasta ahora. Tengo que saber. 

No  me  gustó  el  silencio  que  sobrevino.  Seguí  manejando mecánicamente,  de  alguna  manera  teniendo  un  ojo  puesto  en  la poli;  algunas  veces  se  divierten  parando  por  la  noche  autos solitarios: así pasan el tiempo. Con mucha dificultad y una voz muy seca le dije:

—¿Crees que esto podrá terminar con nosotros? ¿Que te podrá asquear lo suficiente? 

Maggie puso una mano muy fría sobre mi rodilla. 

—Nunca  podrás  asquearme,  Willie.  Jamás  pienses  eso.  Pero tengo  que  descubrir  mi  reacción,  confrontándome  con  la  realidad. 

En vez de estar sentada en el departamento especulando sobre lo que  está  ocurriendo,  ahora  quiero  verlo.  Tal  vez  habiéndolo  visto, nunca  más  pueda  ser  capaz  de  soportar  la  tensión,  eso  podría terminar  con  nosotros.  No  lo  sé  —se  dio  vuelta  en  el  asiento  para mirarme de frente pero yo seguía mirando fijamente hacia adelante a través del parabrisas—.  Tú sabes qué es la compulsión. Willie, yo traté  de  ayudarte  a  ahuyentarla.  Ayúdame  a  que  vea  a  través  de esta compulsión mía, por favor. 

Tragué.  Me  mordí  los  labios.  Mi  garganta  estaba  seca. 

Empezaba a comprender. Probé de otra manera. 

—Si nos atrapan terminaremos en la cárcel con Dick. Entonces no habría mucha ayuda para él y ¿qué piensas que ocurrirá con tus padres? 

—Es más importante lo que ocurrirá contigo. ¿No crees que ya he pensado todo esto? En la misma forma que lo haces cuando vas solo y piensas lo que me ocurrirá a mí si te atrapan. Por lo menos lo habremos hecho juntos. 

¡Oh  Dios!  Era  como  mirar  mi  interior.  El  único  camino  que  ella encontró para eludir esa infección fue enfrentándola, que era lo que estaba  haciendo  y  sin  embargo  yo  tenía  que  tratar  una  vez  más. 

Traté de humedecerme la boca. 

—¿Se  te  ha  ocurrido  que  tu  presencia  me  puede  alterar, hacerme hacer algo estúpido y que por eso nos atrapen? 

—Lo  he  pensado.  No  creo  que  mi  presencia  te  altere  cuando escales la pared —se detuvo para dar lugar que penetrara la idea—, pero  si  de  verdad  estás  asustado  de  que  esto  ocurra  Willie, entonces llévame de vuelta. 

Por  primera  vez  la  miré  rápidamente.  Era  una  equivocación porque  todo  lo  que  vi  fue  inocencia  puesta  enteramente  a  mi merced.  Estaba  siendo  juzgado  y  esto  era  parte  de  ello.  Maggie apelaba  a  mi  honestidad,  lo  que  Fairfax,  jefe  de  la  Defensa, describió  una  vez  como  integridad.  Luché  y  sufrí  extrañas  torturas en mi alma. No la pude mirar de nuevo. Traté de relajarme utilizando el  volante  como  un  instrumento  de  terapia  para  mis  nervios.  La tentación de llevarla a su casa era fuerte. 

—Está  bien  —dije  mientras  el  sudor  me  corría  por  la  frente—. 

Sigamos. Pero tienes que hacer lo que yo te diga. Sin discutir. 

—Tú eres el profesional —contestó con tranquilidad. 

Pensé si se daba cuenta cuánto me hería. Solo viniendo de un malhechor  o  de  un  poli  lo  hubiera  considerado  un  cumplido. 

De  Maggie  en  alguna  forma  transformaba  nuestra  relación  en  una encrucijada. 
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VIAJAMOS  en  silencio  de  ahí  en  adelante.  No  ocurrió  nada.  Me sentía  raro  con  Maggie  sentada  a  mi  lado  pero  no  deseaba  que estuviera  alejada.  La  unión  entre  nosotros  se  había  entorpecido debido  a  la  irrealidad  de  la  situación.  Nos  introducimos  dentro  del clima refinado de la calle de Norman y nos dirigimos lentamente a lo largo  de  la  hilera  de  autos.  El  espacio  vacío  semejaba  a  una extracción en una hilera de dientes. 

—Sujétate fuerte —dije. 

Avancé con velocidad y pasé delante del claro que Norman me había reservado; luego retrocedí. Sentí la emanación del miedo de Maggie  y  miré  rápidamente  a  su  cara  pálida.  Estaba  aterrada,  con probabilidad lo había estado todo el tiempo pero ahora lo dejaba ver. 

—¿Estás bien, Meg? Puedo llevarte de vuelta. 

Rompí el trance pero ella estaba alterada. 

—Es solo un leve pánico, nada más. 

—Esto es como un tipo que lleva su mujer a la oficina con él —

me quejé. 

—¿Es así Willie? No lo parece. ¿Ahora qué? 

—Salgo para ver si no hay peligro. Voy a golpear una vez en el techo del auto, luego cruzas a la casa vacía y te escondes detrás de una de las columnas del pórtico. Desde allí podrás verme. Si ves a un poli u oyes pisadas silbas bajito y luego te escondes lo mejor que puedes.  Una  vez  que  yo  esté  adentro  no  puedes  hacer  nada  más que esperar. 

—Por lo menos sabré dónde estás. 

—Puede ser una larga espera, Maggie. 

—Ya lo sé. 

Salté  afuera.  La  calle  estaba  sin  gente.  Dos  hileras  compactas de  casas  y  autos  marcando  anchos  trechos  de  oscuridad,  como  si se  hubieran  puesto  mortajas  entre  los  faroles.  Era  la  una  menos cuarto. Golpeé con suavidad sobre el capot y Maggie saltó afuera. 

No me miró y caminó muy rígida, sin hacer ruido con sus zapatos de goma, hacia la casa vacía que yo le había descripto. No miró para atrás.  Le  di  tiempo  para  que  se  instalara  y  luego  franqueé  el portoncito. En la puerta de al lado, la casa de Norman, como en la mayoría de las otras, reinaba una completa oscuridad. 

Mientras  examinaba  la  casa  traté  de  alejar  a  Maggie  de  mi mente. No me fue posible. Me seguí preocupando sobre lo que diría si un policía dirigía su linterna sobre ella: es incapaz de mentir. Me aferré  a  la  base  de  un  caño  de  desagüe  con  ambas  manos  y escuché. Ni siquiera un gato transitaba y en el caso de que alguno lo  hiciera  estaba  tan  silencioso  que  yo  lo  habría  oído.  Empecé  a trepar  con  un  pie  a  cada  lado  del  caño.  Comenzada  la  operación, Maggie despareció de mi pensamiento. 

Fue una escalada fácil. El caño estaba sólidamente incrustado y el  revoque  tosco  bajo  la  planta  de  mis  pies  me  brindaba  una superficie  para  apoyarme.  Llegué  hasta  el  piso  superior  sin incidentes.  Cuando  alcancé  la  canaleta  de  desagüe  dejé  que soportara  algo  de  mi  peso  mientras  me  aferraba  a  ella  con  una mano y me columpiaba desde el caño al próximo alféizar. Por suerte el piso superior no tenía el cielorraso tan elevado como en los pisos inferiores  porque  hubiera  tenido  problemas.  La  punta  de  mi  pie alcanzaba justo al alféizar de modo que abandoné la canaleta y el caño y apoyé mi peso sobre una pierna. Esos viejos alféizares son muy amplios. Dejé que mi cuerpo suavemente se columpiara hacia la ventana de manera que mi envión fuera hacia adelante. Este era el momento más vulnerable: la tierra de nadie. 

Me  tomé  ligeramente  del  maderamen  mientras  introducía  mi navaja  usando  una  mano  y  mis  dientes  para  abrirla.  Me  agaché, quieto,  y  escuché  una  vez  más  y  esta  vez  mi  pensamiento  voló hacia Maggie, que podría estar viéndome con claridad. Del otro lado de  los  tejados,  desde  la  calzada,  llegaba  el  zumbido  de  un  auto, demasiado  veloz  para  que  me  preocupara.  Estaban  las  luces  a favor.  Inserté  la  hoja  dentro  del  marco  y  el  seguro  retrocedió  con ruido.  Esperé  pero  ninguna  luz  apareció  así  que  me  preparé  a levantar  el  marco  por  la  parte  de  abajo.  Un  paso  de  hombre  dio vuelta en la esquina alejada de la calle y se dirigió en mi dirección. 

Maggie lanzó un silbido cortado que apenas oí. 

Supe por las pisadas que no se trataba de un poli, así que con cuidado  levanté  la  ventana,  mientras  los  pasos  se  acercaban. 

Maggie silbó nuevamente y había desesperación en el casi inaudible sonido, como si ella tuviera una dificultad al transmitirlo. Trepé sobre el  alféizar,  empujé  un  grueso  cortinado  y  caí  sobre  una  alfombra tupida.  Dejando  la  ventana  abierta,  me  agaché  hasta  que  pasó  el intruso y luego la cerré. 

Utilizar  una  linterna  en  una  habitación  del  frente  de  una  casa, con  los  cortinados  caídos,  es  aventurado:  hay  muchas  superficies que pueden reflejarla. Así que la apagué, seguí las manchas de luz hacia  la  puerta  como  si  fueran  una  cadena  de  agujeros  en  las nubes. El rellano de la escalera estaba oscuro y vacío y ni siquiera había un resplandor de luz. Regresé a la habitación, cerré la puerta, me dirigí a las ventanas y cerré los cortinados. Al tacto me di cuenta de  que  eran  forrados  y  de  tejido  pesado.  Ninguna  luz  los  filtraría. 

Esta vez utilizando mi linterna ubiqué la llave de la luz y la apreté. 

Apliques  en  las  paredes  con  pantallas  coloradas  difundían  un agradable y atenuado resplandor. Me encontraba en una especie de estudio. Había un escritorio doble con tapa de cuero y en un rincón una cucheta como si alguien a la vez trabajara y durmiera ahí. Como era una habitación exterior decidí dejarla para el final. 

Salí  nuevamente  al  rellano,  caminando  sobre  una  alfombra Axminster de óptima calidad. Había tres habitaciones en este último

piso, las otras dos eran un dormitorio bien femenino color marfil, una suite con detalles dorados y cortinados color pastel y una salita con moblaje  ultramoderno,  sillones  giratorios  de  cuero  capitoné  que  le debían  mantener  a  uno  despierto  con  su  movimiento.  Un  lujoso cuarto  de  baño  con  cristales  opacos,  hacía  que  el  lugar  fuera  tan completo  que  solo  le  faltaba  una  cocina.  Confortable  y definitivamente vacío. 

Primero  me  concentré  en  el  dormitorio,  lugares  obvios  como  el tocador  y  mesitas  adicionales.  Fuera  de  la  acostumbrada

«bijouterie» cosméticos y una afeitadora eléctrica no encontré nada. 

A todo lo largo de una de las paredes corría un placard con puertas deslizantes  y  cajoneras  cuyo  borde  superior  estaba  decorado  con salpicaduras  doradas.  Para  una  capacidad  tan  grande  había  muy poca  ropa.  Dos  trajes  de  hombre  y,  contra  el  fondo,  como  si estuviera olvidado o descartado, un vestido de mujer. Lo examiné a fondo, el vestido tenía una rotura sobre un pliegue que posiblemente justificaba su aparente abandono. Todo era de buena calidad: todos tenían etiquetas de sus sastres o fabricantes pero no el nombre del dueño como es habitual en un traje hecho a medida. La barra de los zapatos estaba igualmente poco equipada. Los de hombre eran de medida  standard,  corriente.  Busqué  prolijamente  y  no  saqué ninguna  conclusión  salvo  la  idea  de  que  el  lugar  era  poco  usado. 

Parecía  una  casa  de  muñecas.  Los  muebles  habían  sido cuidadosamente colocados, pero no había nada desarreglado en la alfombra, como si nadie la usara. Era una propiedad solamente para la  vista.  Nadie  en  realidad  podía  vivir  ahí  y  sin  embargo  alguien  lo hacía. Estaba todo muy bien arreglado y Sin un alma en el lugar. 

Pude buscar con rapidez porque los cajones estaban casi vacíos y no existían muchos escondrijos. Hasta el toilet tenía solo una débil línea  azul  en  el  lavabo  y  cuando  lo  destornillé  me  quedaron  unas manchas azules sobre las yemas de los dedos pero ningún anillo. 

Bajé.  Había  un  comedor,  una  cocina  ultramoderna  y  una biblioteca  que  desentonaba  con  el  resto  de  la  casita,  estantes pesados  de  roble;  una  habitación  masculina:  la  única  del  lugar. 

Había un segundo cuarto de baño. Trabajé rápidamente. Buscar es más  un  caso  de  destreza  y  experiencia  para  saber  dónde  buscar. 

Los lugares seguros para un hombre sin experiencia son en general obvios  para  un  delincuente.  Los  revisé  todos.  Jarrones,  jarras, vasos,  camas,  pantallas,  trajes,  zapatos,  bolsillos,  biblioteca, heladera,  debajo  de  los  muebles  y  todo  por  el  estilo.  Nada.  Luego busqué en algunos pocos lugares que los malhechores acostumbran como caja para pan, polveras, sales de baño, un botellón de licor de tres cuartos, manteca, queso blando y demás. Después de retirar el televisor y levantar cada almohadón y cada silla ya no quedó nada más  por  hacer.  En  cuanto  pude  ver,  las  costuras  del  tapizado estaban  intactas  y  pude  sentir  el  interior  de  los  almohadones.  No había nada de valor en el lugar. 

Tres retratos originales colgaban de las paredes, pero no tenían nada adherido en la parte de atrás y por sí mismos no valían gran cosa.  Norman  me  había  largado  a  un  lugar  vacío  que  yo  podía revisar,  pero  del  cual  no  podía  escapar.  Todavía  no.  Deambulé pensativo tratando de encontrar nuevos escondrijos y registrándolos cuando  los  veía.  El  único  lugar  de  verdadero  interés  era  la  puerta principal  de  la  casa.  Al  final  de  un  pequeño  vestíbulo  parecía  lo suficientemente  inocua  hasta  que  la  recorrí  con  los  dedos atentamente. Estaba fileteada con metal y tenía dos cerraduras en ella. Interesante para un lugar que no tenía nada que esconder. 

¿Dónde  esconde  uno  los  anillos?  Miré  abajo  del  lavatorio  y  en las conexiones del cuarto de baño, por si los habían metido dentro. 

Examiné la alfombra de pared a pared especialmente a lo largo de los  bordes.  Corté  dos  pimientos  verdes  que  se  estaban  pudriendo en  la  heladera  por  si  acaso  los  habían  abierto  y  vuelto  a  cerrar. 

Parecía  como  si  Norman  estuviera  equivocado,  pero  era  tan  difícil aceptarlo como el fracasar en la búsqueda. 

Regresé  arriba  al  estudio  delantero  y  registré  especialmente  el escritorio. Esos viejos escritorios tienen cavidades y a veces cajones secretos.  Este  tenía  las  dos  cosas  y  ambas  estaban  vacías.  En realidad yo no había esperado encontrar nada en esa habitación por

su  fácil  acceso,  pero  fui  igualmente  cuidadoso,  me  senté  en  el escritorio y traté de pensar cómo lo habría hecho el dueño. Sentado ahí  traté  de  captar  su  personalidad  y  razonar  como  él.  ¿Qué  me había olvidado de rastrear que fuera de importancia? Después de un momento apagué la luz y volví al escritorio. Había cubierto todos los ángulos. Lo sabía. La oscuridad me ayudó a pensar. Había pasado por alto algo obvio. Lo sentía. Pero no lo captaba. Algo tenía yo en el fondo de mi mente. Si fuera mi casa y tuviera que esconder unos anillos ¿dónde los pondría? ¿Me había olvidado tanto? 

Norman podría recuperar sus cincuenta libras. Cuando yo fallaba no  quería  recibir  compensación.  Con  renuencia  me  levanté  y  me dirigí hacia la ventana. Debía irme. Algo me molestaba en el fondo de mi mente, me irritaba. No fue hasta el momento en que cruzaba la  ventana  que  estalló.  Levanté  el  marco  de  nuevo  y  sonreí  con frialdad  en  la  oscuridad.  Tenía  que  ser.  Si  es  que  realmente  era, entonces tenía que ser en ese lugar. 

Utilicé  la  linterna  para  encontrar  una  silla  sólida  y  la  empujé hacia la ventana. Me paré en ella y busqué bajo el rollo que sostenía el  cortinado.  Encontré  un  gancho  del  cortinado  y  mis  dedos  al explorar  encontraron  algo  más.  Con  cuidado  empecé  a  descolgar cada  cortinado.  Era  peligroso  hacerlo  a  plena  vista  de  la  calle  y levanté  un  poco  la  ventana  para  poder  oír  los  ruidos.  Estaba fastidiado  conmigo  mismo.  Había  estado  alejado  tanto  tiempo  del juego  que  había  olvidado  algo  elemental.  Un  anillo  había  sido colocado  en  cada  gancho.  Los  ganchos  después  habían  sido metidos  en  el  riel  del  cortinado  de  manera  tal  que  las  alhajas virtualmente eran imposible de detectar detrás de la cortina. 

No me tomó mucho tiempo retirar los ganchos pero sí volverlos a poner  como  si  no  se  hubieran  tocado.  Reconozco  que  fue  tiempo bien empleado. Cualquier cosa que demore el descubrimiento de un robo vale la pena: los rastros se enfrían, la gente olvida las caras y el  tiempo  y  los  lugares.  Sentí  el  viejo  estremecimiento  del  éxito. 

Había  regresado  a  mi  juego,  estaba  desvalijando  a  alguien  y  sin embargo  lo  único  que  lamentaba  era  que  no  me  importara  haber

vuelto a las andadas. No debería estar disfrutando de esto. Con el cortinado caído cubriendo la habitación dirigí mi linterna a la pila de anillos que había amontonado sobre la alfombra y me deslumbraron. 

Todos los colores del espectro solar refulgían hacia mí titilando. Los metí en mi bolsillo y levanté la ventana, trepé y la cerré tras de mí. 

Salté  sobre  el  caño  de  desagüe  bien  agarrado  y  me  dejé  caer. 

Esperé en el portoncito. 

Maggie  cruzó  tranquilamente  la  calle  con  los  brazos  apretados para entrar en calor. La envolví con mis brazos y la sostuve mientras ella temblaba. 

—Es mejor que no nos quedemos —le dije con cariño—. Voy a encender la calefacción del auto. 

Entramos y puse el arranque. El motorcito hizo un ruido como el de  un  convoy  de  tanques.  Avanzamos,  yo  estaba  preocupado  por Maggie que seguía temblando y no había articulado ni una palabra. 

—Siento  que  me  haya  llevado  tanto  tiempo  pero  no  puedo apresurar un trabajo. 

Asintió y trató de tranquilizarse. 

—¿Estás segura de estar bien? 

No me gustó el aspecto que tenía. 

Volvió a asentir. 

—No  es  solo  el  frío  —explicó—,  es  el  verte  en  ese  filo  de  la ventana tan alto sobre la verja. 

—Tranquila Meg. No fue nada. 

—Para ti no, quizás. Cuando caíste sobre el caño casi grité. 

Esto me impactó. No se me había ocurrido que ese salto podía haberla asustado. Le dije lo más cariñosamente que pude:

—Yo estaba en contra de que vinieras. 

—Ya lo sé —su voz salió con dificultad de su garganta—. No lo haré más. 

No  me  gustó  la  manera  en  que  lo  dijo.  Por  un  minuto  o  dos conduje  con  cuidado,  sudando  sangre  mientras  entrábamos  en  la calle  principal  y  vimos  un  auto  blanco  de  la  policía  que  venía  en sentido  contrario.  Maggie  se  asustó  también  porque  su  mano  de

repente  saltó  para  aferrar  mi  brazo.  Cambié  de  dirección ligeramente  justo  cuando  nos  enfrentábamos  y  me  sentí descubierto.  La  última  cosa  que  yo  deseaba  era  un  encuentro  y preguntas sobre dónde habíamos estado. 

—Si  nos  preguntan  sigue  mi  versión  —murmuré  entredientes. 

Apretó  mi  brazo  y  realmente  estaba  aterrada,  no  porque  se  la detuviera,  sino  porque  no  era  mentirosa  y  temía  fallarme.  Bueno, todo era una sola cesa. Hasta ahora había sido fácil para ella. Espié mi espejo y respiré aliviado cuando la luz de los frenos del auto de la policía, no se puso en acción. 

—Tenemos suerte —dije. Como Maggie no contestó proseguí—: Mis bolsillos están llenos de anillos valiosos. 

Creí  que  se  iba  a  enfermar.  Tuvo  una  arcada,  se  estremeció  y luego se recostó contra el respaldo del asiento. Me extrañó, porque me  era  difícil  entender  su  reacción  a  algo  que  yo  acostumbraba tomar  por  descontado.  Alargué  la  mano  para  tocarla  y  la  encontré tan fría como un pescado congelado. Creí que se había desmayado pero me dijo sin entonación:

—Estaré bien, Willie. Siento portarme como una criatura. 

—Es mejor que vengas a mi casa. Prepararé un café muy fuerte. 

Le dirigí una ojeada y vi su rostro pálido contra el asiento trasero. 

Jamás  la  vi  anteriormente  tan  dolida.  Se  hallaba  confundida,  pero trataba  de  encontrar  una  respuesta  verdadera  y  esta  noche  la verdad  era  fea.  Mi  corazón  golpeó  al  sentir  que  mis  entrañas  se anudaban. La enfermedad que yo sentía era diferente a la de ella. 

Repentinamente me angustió el pensamiento de que podría perderla y esa fue la sensación más terrible de todas. 

Enderezamos hacia el departamento y nos detuvimos delante de la entrada. 

—Sube mientras yo estaciono el auto. 

—Quiero acompañarte hasta el final. 

—Termínala  Meg,  Tienes  lo  que  has  querido.  Desde  ahora  el peligro va a duplicarse. Así que sube. Prepara café. 

Todo  se  estaba  estropeando.  En  tan  poco  tiempo  ya  nos habíamos  desconectado.  Saltó  del  coche  sin  decir  una  palabra  y subió  los  escalones.  No  esperé  a  verla  entrar  sino  que  doblé  la esquina y dejé el auto en el lugar en que lo había robado. Restauré la conexión, cerré las ventanillas y lo abandoné. 

Busqué las sombras en mi regreso al departamento. Había sido un  episodio  sin  complicaciones  de  importancia,  pero  me  costaba aceptar  la  forma  en  que  la  había  afectado  a  Maggie.  Honestos  y deshonestos se mueven en diferentes planos, eso es todo. Ella no podía  obrar  como  un  delincuente  aunque  siguiera  un  curso exhaustivo. 

En el departamento vi el tapado de Maggie tirado sobre una silla y eso de por sí era indicio de su estado de ánimo. La oí moverse en la cocina y salió con dos jarros humeantes. Me miró de una manera rara como revaluándome. 

Tomé el café, me senté y dije:

—Meg,  no  te  olvides  por  qué  lo  hice.  Tengo  que  ganarme  la confianza  de  Norman.  Estamos  buscando  un  asesino  y  este  es  el único camino para acercarme a él. No te olvides de Dick. 

Maggie se encaminó hacia el radiador y se apoyó en él mientras se calentaba las manos con el jarro. Me miró pensativa. 

—Es imposible que me olvide de Dick —contestó tranquilamente

—.  No  me  hagas  caso.  Creía  saber  en  lo  que  te  embarcabas.  No esperaba impresionarme tanto, sabía que tú asumías riesgos, pero en realidad no comprendí cuán graves eran. 

Pero no era eso solamente y yo no lo ignoraba. No era propio de Maggie reservarse algo más. 

—Estás pensando que así era yo antes. Sin tener la excusa de Dick,  que  yo  robaba  a  la  gente  y  vivía  de  ello.  Pero  siempre  lo supiste,  te  mantuviste  a  mi  lado  mientras  yo  estaba  en  la  cárcel. 

¿Qué diferencia hay ahora Meg? 

Levantó ligeramente los hombros disculpándose. 

—Lo  siento.  No  eres  tú.  Soy  yo.  Estoy  pensando  cuánto  he pretendido inconscientemente no haber visto. Te amo Willie. Por eso

he deseado durante tanto tiempo cerrar mis ojos. 

—¿Y ahora no puedes? 

—No. Ahora no quiero. 

Tomé un sorbo de café espiando a Maggie que todavía sostenía el suyo. 

—La realidad apesta, Meg. Tengo mucha simpatía por los niños y los soñadores. 

Me miró fijo a los ojos todavía pálida pero más compuesta y muy linda mientras se sentía dividida por pensamientos opuestos. 

—No  soy  una  niña  y  en  realidad  no  creo  ser  soñadora.  La realidad no debe apestar y si lo hace, entonces debemos culparnos a nosotros mismos. Eres un cínico, Willie. Yo soy demasiado blanda para serlo. 

Dejé mi jarro. 

—Es demasiado tarde para esto Meg. Vamos a acostarnos. 

Maggie me contemplaba con una especie de afecto investigador. 

Dijo con tristeza. 

—Vete tú a acostar. Yo dormiré aquí. 

Era como si el hielo se deslizara por mi espalda. En el momento que iba a argüir tuve uno de esos raros momentos de introspección. 

Esta era una nueva situación para ambos. 

—Está bien. Pero tú vas a usar la cama. Yo dormiré aquí —ella iba a protestar cuando yo la detuve—. Concédeme algo de dignidad, Meg. 

Estudió mi cara de una manera que me alarmó, luego sorbió el café y depositó el jarro. 

—No quiero más. 

—Acuéstate. Yo lavaré los jarros. 

Los retiré, lavé, sequé y volví a la sala. Maggie no se encontraba ahí.  La  puerta  estaba  cerrada  y  adiviné  que  se  había  ido  al dormitorio.  Tampoco  querría  regresar.  Me  hubiera  venido  bien  una almohada  y  frazada  pero  no  podía  entrar  ahí.  Se  había  ido  sin siquiera un pequeño beso en la mejilla. Era una lenta puñalada entre

las costillas el aceptar que no me había besado porque no lo podía enfrentar. 

Me sentí con los brazos pesados y miré con fijeza la calefacción eléctrica. Era como retornar a lo anterior, todos los antiguos miedos y  corazón  herido  y  negrura  del  futuro  y  esa  oscura  sensación  de sentirse  morir.  Esto  era  peor.  En  aquellas  situaciones  siempre  me había  sostenido  el  pensamiento  de  Maggie,  su  lealtad  y  paciencia, todas las cualidades que ella tenía, que yo podía admirar y de que yo carecía. Ahora su imagen no me acompañaría, no de la manera que yo deseaba. 

Quedaba ya poco de la noche y demasiado remordimiento para dormir.  Por  ser  emocional,  había  tenido  malos  momentos  pero ninguno como este. Debía ocuparme en algo. Saqué los anillos y los puse  en  la  mesa  bajo  la  lámpara  central.  Normalmente  hubiera examinado cada uno con una lupa potente, pero no me sentía con ganas  de  buscarla  en  el  cajón  cercano.  Había  veintiséis  de  oro  y platino,  brillantes,  esmeraldas,  zafiros  y  rubíes.  Nada  vulgar,  pero tampoco nada como para deslumbrarse. Uno o dos realmente eran buenos,  un  brillante  de  tres  caras  tallado  como  diamante:  el  color, pureza,  tallado,  todo  excelente.  Valdrían  entre  mil  quinientas  y  dos mil  libras.  No  se  podría  reducir  a  menos  del  cuarto  de  este  precio. 

Uno  de  los  zafiros  tenía  un  ligero  defecto  en  un  costado,  lo  cual amenguaría  su  valor,  pero  las  esmeraldas  y  los  rubíes  eran  puros. 

Un  buen  botín,  pero  nada  espectacular.  Pensaba  que  era  algo  por debajo  del  gusto  de  Max.  Pero  era  inútil  seguir  pensando  en  esto. 

No  valía  la  pena.  Tratar  de  alejar  a  Maggie  era  como  tratar  de detener  el  amanecer.  Tenía  un  amargo  sabor  en  la  boca.  Traté  de convencerme de que era preferible que ella se separara de mí, pero yo  no  quería  que  fuera  de  este  modo.  Esto,  suponía,  es  lo  que constituye  una  relación.  Mientras  funciona  es  algo  grande,  pero cuando se tuerce, es como si le apretaran el corazón en una prensa. 

Me fui a la cocina, abrí la heladera y saqué una botella de leche sin abrir. Me tomé un instante mientras retiraba la tapa sin salpicar o desparramar. Cuando la retiré dejé caer los anillos uno por uno. En

el fondo de la botella se podían discernir una o dos manchas pero cuando puse la botella de vuelta en su lugar parecía perfectamente normal. 

Regresé a la sala, me saqué los zapatos y levanté los pies pero fue  inútil.  Con  hormigas  arrastrándose  sobre  mis  sesos  no  podía dormir.  Retiré  el  cortinado  para  permitir  que  las  primeras  manchas del  alba  aparecieran  en  las  ventanas.  El  fuego  eléctrico  brillaba como  una  advertencia  y  encandilaba  mis  ojos.  Dormité  y  tuve  una pesadilla  como  si  mi  hígado  hubiera  protestado.  Me  dormí,  si  la inconsciencia  dominada  por  una  mente  atormentada  se  puede considerar sueño. 

No  sé  cuánto  tiempo  duró.  Un  perro  había  entrado  en  el  piso porque  estaba  empujando  mi  mano  con  su  nariz.  La  retiré  para golpearlo  y  palpé  un  pelo  largo  y  una  suave  piel.  Luché  para despertarme  con  la  boca  amarga  y  todavía  en  las  nubes  sentí  un peso  sobre  mi  pecho.  La  habitación  estaba  ahora  a  media  luz  y Maggie se encontraba arrodillada a mi lado, su cabeza descansaba en mi pecho, su cara dirigida hacia mí y sus ojos llenos de lágrimas imploraban comprensión. Jamás tuve un despertar tan dulce, con la cabeza  tan  abotagada.  Sostuve  su  cabeza  con  ambas  manos  y  la mantuve  en  esa  posición.  Una  manga  del  pijama  estaba  anudada alrededor de mi cintura. 

—Lo siento —susurró—, lo siento tanto. 

Alisé su pelo lentamente, aliviado sobremanera. Ella temblaba y lloraba despacito. No había nada que decir hasta que se serenase. 

Cuando finalmente levantó la cabeza, la besé dulcemente sintiendo la sal de sus labios. 

—Bueno —murmuré—. Una cosa está decidida. No vienes más conmigo. 

—¿Por qué no? —Todavía había un resto de desafío. 

—Porque maldito si sabes silbar. 

Empezó  a  reír,  carcajadas  secas  mezcladas  con  sollozos.  No pude detenerla así que la dejé que se desahogara. 

—Está bien, Meg —le dije mientras la sostenía—. Está bien. 

Después de que Meg me dejó, telefoneé a Norman. Me contestó que quería verme de inmediato. Vacié la botella de leche, sequé el

«toco»  y  me  fui  a  verlo.  Cuando  la  puerta  fue  abierta  por  un jovencito en sus primorosos veinte años, adiviné que ahora conocía a toda la familia Shaw. Su pelo, así como su ovalado rostro era claro y  tenía  los  ojos  celestes.  No  era  ni  cerca  tan  hosco  como  su hermana  o  su  madrastra  y  había  algo  en  él  que  inspiraba  de inmediato  simpatía.  Pareció  evaluarme  de  una  ojeada  y  se  quedó tieso. 

—Me llamo Scott. 

—¡Oh sí! Nos hablamos por teléfono. Por favor entre Mr. Scott. 

Voy a avisar a mi padre que está aquí. 

Se colocó de costado: una figura delgada ligeramente inclinada. 

Estaba interesado en mí y lo disimuló, como si estuviera tratando de ver  con  quiénes  se  mezclaba  su  padre  y  que  él  no  aprobaba.  Los delincuentes  tienen  hijos  y  Norman  era  un  delincuente.  ¿Cómo influía  eso  en  su  hijo?  Por  su  obvio  malestar  cuando  pasé  delante de él, Peter Shaw estaba todavía tratando de resolverlo. Sentí pena por él. 

Si estaba molesto conmigo por lo menos era atento. Su hermana salió  de  una  habitación  del  fondo  con  un  abrigo  largo  de  gamuza adornado con piel en el cuello, mangas y ruedo y navegó hacia un caluroso día como si el sol no se atreviera a hacérselo inaguantable. 

Le brindó una breve, casi profesional sonrisa y pasó delante de mí como  si  yo  fuera  un  perchero.  Golpeó  la  puerta  principal  y  Peter Shaw se quedó sosteniendo la puerta del escritorio abierta ante mí. 

—Era mi hermana —explicó a modo de disculpa—. Siempre está horriblemente apurada. 

—Es una joven muy segura de sí misma —repliqué. Empezaba a gustarme. Sonrió indeciso, me indicó una silla y señaló el bar. 

—Por favor sírvase. Creo que va a encontrar ahí varias marcas corrientes  de  coñac,  Mr.  Scott.  —Me  hizo  una  pequeña  inclinación de cabeza con timidez y me dejó. 

Norman llegó segundos después; sin Ulla a su lado, su encanto ganaba brillo. Norman no podría estar donde estaba si no fuera un hombre  de  acero.  Echó  llave  a  la  puerta,  no  perdió  tiempo ofreciéndome una bebida: en vez de eso me brindó una sonrisa que no  era  como  la  de  su  hija  momentos  antes.  Cruzó  la  habitación frotándose las manos. 

—¿Bien? 

—Las  tengo.  Estaban  muy  bien  escondidas.  Casi  me  hicieron fracasar. 

—A usted no, Spider, querido compañero. Déjemelas ver. 

Tiró  su  pelo  plateado  hacia  atrás,  con  ambas  manos,  con  un gesto  vanidoso,  casi  femenino.  Por  un  momento  sus  ojos  fueron demasiado  inquisitivos.  Luego,  mientras  yo  empecé  a  sacar  los anillos de mis bolsillos, él preparó un trozo de terciopelo y lo colocó sobre una mesa redonda de roble. Los empujé y lo estudié. 

Colocó los anillos en una hilera recta y de repente me di cuenta de  que  los  estaba  contando.  Aparentemente  no  los  examinaba,  de todos modos, no en detalle, y eso me sorprendió por ser un hombre cuidadoso. Cuando levantó la vista estaba obviamente complacido. 

—Bien hecho —dijo calurosamente. 

No sugirió que yo me podía haber guardado alguno. 

Envolvió los anillos en el género y los dejó sobre la mesa. Sacó un rollo de billetes y lo alargó hacia mí. 

—Doscientas —manifestó—. Están algo sucias pero valen. 

Guardé los billetes en el bolsillo interior de mi saco. 

—Cuéntelas —me advirtió Norman. 

Sonreí. 

—Me fío de usted. 

—Entonces es un loco. Cuéntelas. 

Hice como él quería y las guardé de nuevo. 

—Están todas. 

Norman  se  dirigió  al  bar,  me  preguntó  con  los  ojos,  advirtió  mi leve gesto y se sirvió un  whisky. Nos sentamos y él prosiguió:

—Tal como lo recuerdo a usted. Ningún barullo. Un buen trabajo ejecutado y nada de comentarios posteriores. 

—No  hay  nada  que  comentar.  Ahora  que  he  visto  el  botín reconozco que he sido muy bien pagado. 

—¿No cree que valen mucho? 

—Están bien. Piedras de buen nivel. 

—Max no le hubiera pagado tanto. 

—Estoy de acuerdo. ¿Cuándo  se separaron? —deslicé como al pasar. 

Me miró fijo. 

—Si usted ha estado trabajando para Max, yo debo pensar que tiene que saberlo. 

—Usted conoció a Max. Era de boca cerrada. Nunca hubiéramos podido hablar así. 

—Unos  dos  años  atrás.  —Norman  rumió  su  pensamiento—. 

Justo antes de que Ulla y yo nos casáramos —sonrió pensativo—. 

Max  y  yo  nos  llevábamos  bien,  supongo.  Teníamos  nuestros problemas, pero nada que lo alterara. Ganamos mucho dinero. No, no fue por culpa mía que rompimos. 

Norman  empezó  a  darse  cuenta  de  que  la  nostalgia  lo  estaba haciendo divagar porque salió por la tangente. 

—Usted se encontró con Peter al entrar. ¿Qué le pareció? 

—Solo lo vi por un momento. Me impresionó como un ciudadano honrado. 

—Es  cierto.  Está  estudiando  abogacía.  Tiene  un  sentido  de  la percepción  que  me  hace  augurarle  éxito  en  esa  carrera  y  que  me será de mucha utilidad. 

No hay duda de que el muchacho estaba perturbado por alguien que adivinó que era un delincuente. Vi una zona sembrada de minas y pedaleé retrocediendo. 

—Eso  es  lo  que  a  mí  me  importa  —agregó  magnánimamente Norman—. Mi familia. No hay nada que yo no haría por ellos. 

Seguí manteniéndome al margen, un delincuente que se jacta de la  habilidad  para  el  Derecho  de  su  hijo,  tiene  que  tener  la  mente

obstruida o bien intenta corromper la carrera de su hijo. 

—¿Quiere aceptar otro trabajo? 

Repentinamente la cháchara de sociedad terminó. 

—Estoy escuchando. 

—Algo  grande.  Sensacional.  Hará  aparecer  al  Gran  Robo  del Tren como un asuntito de peleles. 

Me  irrité  y  sin  embargo  estaba  excitado.  Aventé  las  señales  de peligro  que  tenía  en  la  mente  y  traté  de  leer  en  la  suya.  Yo  había hecho  algunos  trabajos  importantes.  Muy  grandes.  ¿Cuál  era  la definición de Norman? Me estaba esperando, así que le di el gusto. 

—Adelante. 

—La  galería  Tate  —me  dijo  muy  serio—.  Hablando  en  idioma vernáculo. ¿Te atrae? 
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ME ATRAPÓ de verdad. Me aterró a muerte. Y me excitó al mismo tiempo.  Algunas  de  las  mejores  pinturas  del  mundo  estaban  en  la Tate; debían estar bien protegidas. 

—¿Pinturas?  Pero  son  todas  bien  conocidas.  Si  es  que  las puede conseguir. 

—Vamos, Spider. No es usted el que habla. ¿Desde cuándo las obras,  por  ser  conocidas,  han  detenido  a  los  compradores  que  lo hacen  al  margen  de  la  ley?  Piense  en  los  grandes  robos  de  arte realizados  en  la  última  década  y  reflexione  quién  los  compró.  De todos modos ese será mi problema. ¿Le interesa? 

—Me interesa. 

Norman  desarrollaba  un  entusiasmo  casi  obsesivo.  Revivió  y pareció en ese momento levemente perturbado. 

—En realidad es por eso que lo quería a usted. —Hizo un gesto despectivo señalando los anillos—. Esto era simplemente para ver si todavía  usted  funcionaba.  Usted  es  un  artista,  es  una  de  sus cualidades que siempre admiré. 

—En pinturas no. No lo soy. 

—Sabe  distinguir  una  buena  de  un  mamarracho  y  en  cualquier circunstancia serán preseleccionadas. 

—¿Varias? 

—Unas pocas. La belleza del robo de obras artísticas es que el precio no tiene por qué ser necesariamente por debajo del mercado. 

El  comprador  excéntrico  prácticamente  ha  desaparecido.  Cierta

gente  entendida,  ahora  compra  como  inversión  a  largo  plazo, sabiendo que algunas obras jamás llegarán a remate. 

Doscientas libras cobijadas en mi camisa me recordaban que yo había  retornado  al  juego.  No  hice  objeción  al  dinero:  lo  había ganado aunque Maggie no lo aceptara. Pero lo que Norman sugería era otro acuerdo. Me estaba hundiendo y sin embargo me acercaba al  propósito  de  ayudar  a  Dick  y  ahora  tenía  que  proseguir  o retroceder  en  este  instante.  Si  lo  hacía,  ¿entonces  qué?  Podía preguntar  lo  mismo  si  me  quedaba,  pero  tenía  mejor  chance  de llegar a la verdad si ganaba la confianza de Norman y trataba a la gente que lo rodeaba. 

—Si  lo  acepto  probablemente  necesitaré  ayuda  y  me  gusta únicamente trabajar solo. 

—Ya  lo  sé.  ¿Pero  eso  dependerá  del  precio,  no  es  así?  Para usted puede ser entre veinte y treinta mil libras. Tal vez más. 

—¿Qué porcentaje será ese? 

Norman se mostró evasivo tras su fácil sonrisa. 

—Prefiero dejar el detalle hasta más tarde. Lo discutiremos. 

Trataba  de  engancharme  poco  a  poco.  Consideré  los  precios alcanzados por las pinturas en el momento actual. 

—Si  usted  me  ofrece  un  uno  por  ciento  le  hace  a  usted millonario… si ya no lo es. 

Tembló ligeramente. 

—No nos pelearemos por el monto, Spider, ¡se lo prometo! Haga una recorrida por la Tate y vea lo que piensa. 

—Pero  usted  ya  lo  ha  pensado  —protesté—.  Usted  lo  ha pensado y mucho. ¡Maldito sea! 

—Lo  he  hecho  —admitió—.  Pero  me  gustaría  una  segunda opinión. Usted es un gran profesional. Su juicio sobre este proyecto será mucho más ajustado que el mío. 

—¿Así que lo estudió? 

—No vendrá mal. 

Solo  esperaba  que  Dick  algún  día  apreciara  lo  que  estaba tratando de hacer por él. 

—O. K.  —Me  levanté  y  lentamente  observé  la  habitación—.  Me gusta su casa. Algún día me gustaría recorrerla. 

Norman  me  abrió  la  puerta.  Estaba  más  satisfecho  que  yo,  por como habían marchado las cosas. 

—Algún día lo hará —prometió. 

Cuando me acompañó a la salida me di cuenta de que ese día tenía  que  ser  antes  de  que  me  invitara.  Norman  no  tenía  ningún apuro para hacerlo, yo lo tenía que hacer antes de que el trabajo en la Tate me atrapara. Me fui tratando de acostumbrarme a la idea de que Norman era un hombre de familia. 

Alejado  de  la  casa  de  Norman  sentí  que  me  empezaban  a recorrer  calambres  estomacales  que  dificultaban  mi  caminata.  La tensión  anudaba  mis  músculos  cuando  profundos  y  dolorosos espasmos los contraían. Me obligué a una apreciación objetiva del trabajo  en  la  Tate  y  sus  perspectivas.  ¿Qué  es  lo  que  iba  a conseguir  además  de  veinte  años  en  la  cárcel?  Eso  no  lo  iba  a ayudar a Dick. Pero sí podía ser ayuda el adherirme a Norman y eso implicaba seguir con el trabajo en la Tate. Buscando otra alternativa, no  la  encontraba.  Yo  podía  vigilar  a  Micky  Evans,  pero  la  idea  de Ron Healey de que había que presionarlo era demasiado válida y yo llegaría a eso únicamente si me encontraba desesperado. De todas formas en ese caso no me sorprendería que Norman supiera dónde estaba Micky, lo cual era otra razón para proseguir. 

Lo  que  realmente  me  deprimía  era  la  falta  de  progreso  en general.  Esperé  que  el  contacto  con  Norman  fuera  más  revelador. 

No  sabría  explicar  el  porqué,  pero  así  era.  Siempre  seguí  mis pálpitos y este era uno. Pero pegado a Norman sentí con fuerza que en algún lugar algo iba a explotar alguna vez y traer la luz. Tal vez el trabajo en la Tate proveyera el detonador si no la bomba misma. No lo  sabía.  De  hecho  yo  no  sabía  malditamente  nada,  excepto  que tenía  que  seguir  ese  camino  y  esperar  que  me  condujera  a  algún lugar.  Yo  creía  que  lo  conseguiría.  Solo  tenía  la  esperanza  de  que no  me  estuviera  jodiendo  a  mí  mismo  porque  no  tenía  otra  huella

que seguir. Tenía solo una idea fija en mi mente; de una manera o de  otra  tenía  que  asaltar  la  casa  de  Norman.  Por  lo  menos  tenía algo positivo para hacer. Mientras tanto tenía que mantenerlo feliz. 

No pude visitar a Dick porque no deseaba que me identificaran. 

Quería  guardar  nuestro  parentesco  tan  disimulado  como  fuera posible,  Max  había  disfrutado  de  protección  policíaca,  también Norman y una palabra de más en sus oídos pondría mi cabeza en peligro. Así que Maggie fue a verlo. Cuando regresó me contó que Dick  lo  soportaba  bien  pero  sospeché  que  me  estaba  engañando. 

Por cierto yo sabía cómo se sentiría Dick. 

Chrissie  me  telefoneó  para  tomar  un  bocado  a  la  hora  del almuerzo. No podía ser una reunión de sociedad, así que tomé una comida decente antes de dirigirme a su casa. El Daimler Sovereign seguía  todavía  afuera  como  si  esperara  el  regreso  de  Max,  pero parecía solitario y ligeramente sucio. Se había acicalado como una prostituta  lo  cual  indicaba  que  me  había  elevado  a  su  nivel  o  que deseaba  algo  de  mí.  Chrissie  había  cuidado  su  aspecto  y  la  funda de seda que llevaba la favorecía. Se había maquillado con cuidado y sonreía  para  demostrar  algo  de  cordialidad.  Sus  sandalias  de  taco alto  la  hicieron  tropezar  un  poco  en  la  tupida  alfombra,  ya  fuera casual o a propósito. Chrissie buscaba llamar la atención, lo que me advertía que fuera cauteloso. 

Nos  sentamos  en  la  sala  y  ahí  estaba  el  plato  de  diminutos sándwiches. Para no demostrar mala voluntad temé uno y confieso que era lo suficientemente duro para que fueran sobrantes de la vez anterior. Chrissie no era partidaria de desperdiciar. Su nueva imagen no  la  había  cambiado  tanto,  como  para  que  me  borrara  de  los bebedores  de  cerveza.  Me  encontré  con  otro  vasito  de  cerveza  en lata sin que se me preguntara. Levantó su  gin y me dijo «salud». No se le movió un solo rulo de su prolija cabellera rubia. 

—Pensé  que  ya  era  tiempo  que  usted  informara  —me  dijo  con suavidad. 

—¿Informar? ¿Sobre Norman? 

—¿Sobre qué otro? 

Sus ojos se endurecieron lo que no le era difícil. 

—¿Usted quiere retenerme? —sugerí—. No hemos discutido las condiciones. 

Estuvo a punto de morderme, se contuvo y luego dijo como para ella. 

—Déjese  de  hablar  pavadas.  La  vez  pasada  me  rogó  que  lo dejara actuar. No seguiré ofreciéndoselo para siempre. ¿Encontró el bronce? 

—No  tuve  la  oportunidad.  Las  cosas  toman  su  tiempo.  Espero que él me haga visitar su casa. 

—¿Desde cuándo ha esperado ser invitado? 

—También  he  pensado  eso  —admití—.  Tiene  su  dificultad revisar su casa sin que él se entere. 

Chrissie  dejó  caer  por  un  instante  sus  párpados  y  por  un momento advertí unas marcas azuladas como magulladuras. 

—No está defendida por sistema de alarma —me espetó. Luego echó  su  cabeza  para  atrás  desafiándome  con  audacia  a  que  le preguntara cómo lo sabía. No lo hice. Entonces añadió satisfecha:

—No  se  olvide  de  que  acostumbrábamos  a  frecuentarnos bastante en otros tiempos. 

—Puede que haya introducido cambios. 

—No el Norman que conocemos. No será distinto. ¿Así que qué va a hacer? 

—Usted sabe muy bien lo que voy a hacer. Pero puede que sea un fracaso y si es así tendré que tomar el duro y largo camino que es  lo  que  hago  ahora.  Mi  hermano  está  encarcelado.  El  daño  está hecho y tengo mucho tiempo antes del juicio. Cuando lo cuelguen a Norman quiero estar presente. 

—No es blando, usted sabe. Si lo descubre lo matará como hizo con Max. 

—No espero que me bese. ¿Qué sabe de su familia? 

Chrissie se puso rígida tan de repente que salpicó su bebida. 

—Una  familia  jodida  —se  sacudió  y  secó  su  vestido.  Era  una lástima que una persona tan fundamentalmente atractiva destruyera su  imagen  cada  vez  que  abría  la  boca—.  ¿Qué  es  eso?  ¿Su familia? Está chocho con ella. Está malditamente loco. Tiene por hija a una bruja orgullosa que actúa como una puta de primera, como si su viejo fuera primer ministro en vez de reducidor de segunda clase. 

Un  hijo  que  debía  de  haber  sido  su  hija  y  que  habla  como  si  lo hiciera con la boca llena. ¡Qué me dice!, y está loco con ellos. 

—¿Saben ellos lo que él hace? 

—Claro que lo saben pero no lo desean saber. ¿No es cierto? El viejo trae el pan y no les importa de qué panadería. 

—¿Qué pasa con Ulla? 

Chrissie estaba prevenida y no era tan estúpida como pretendía aparentar. 

—No  sé  mucho  de  ella  y  no  conocí  a  su  primera  mujer.  Murió hace años. 

—Algo debe saber. 

—¿Qué importancia tiene? 

—Chrissie,  estoy  buscando  los  eslabones  débiles.  Si  Norman tiene una coartada y puede apostar a que la tiene, entonces tengo que romperla. 

Levantó los hombros virilmente. 

—No  va  a  encontrar  un  eslabón  débil  en  todo  ese  fardo.  Están todos unidos. Tienen demasiado que perder. 

—Bastaría una impresión. 

Tragó su bebida para tomarse su tiempo y no era propio de ella mostrar renuencia en opinar sobre la gente. 

—Lo enganchó hace un par de años. No sé de dónde vino, pero es extranjera. Creo que es una bruja calculadora corriendo detrás de su dinero, que saltaría a la cama con cualquier tipo… si pensara que lo puede hacer sin perder sus beneficios. Norman está loco por ella. 

—Así que usted no la quiere. 

—No  he  dicho  eso.  No  es  problema  mío,  ¿verdad?  De  todas maneras  espero  que  él  la  descubra.  Sería  justo,  ¡maldito  sea!, 

después de lo que le hizo a Max. 

—¿Le sirvo otro trago? 

Miró distraída su vaso y luego lo alargó con rigidez hacia mí, lo que  significaba  que  había  algo  más.  Chrissie  no  precisaba  mi compañía. Serví una buena cantidad de  gin y agregué un poco de limón, yo tenía todavía algo de cerveza. 

—Debo irme. 

—¿A dónde? No me engañe. Siéntese. 

—Tengo que hacer. 

—No joda. Pensé que le interesaría. 

—¿Qué? ¿Su negocio? 

—Sin Max es difícil. Necesito alguien que me ayude. 

Me sobresalté, sorprendido. 

—No  soy  un  reducidor,  Chrissie.  Usted  lo  sabe.  No  sabría  por dónde empezar. 

—No lo necesito como reducidor. Eso lo haré yo. 

Tengo  todos  los  contactos.  Usted  es  justo  el  tipo  para  las operaciones. 

—Usted está retrocediendo demasiado Chrissie, ya no robo más. 

—¡Cuernos!  —dijo—.  Entonces,  ¿qué  está  haciendo  para Norman? 

—Usted  sabe  muy  bien  por  qué  estoy  trabajando  con  Norman. 

Es la única manera de estar junto a él. 

—Pero demuestra que todavía es hábil. Max lo extrañó mucho. 

Siempre lo decía. Ambos pensábamos que era bueno. 

Chrissie se arregló el pelo con coquetería. 

—Piense —continuó—. Una vez que Norman esté bajo condena no  queda  nadie  que  tenga  una  pizca  de  mi  experiencia  como reducidor.  Pero  necesito  un  hombre  que  esté  a  mano  para  operar. 

Se haría rico. 

Era  la  segunda  vez  que  recibía  una  oferta  en  las  últimas veinticuatro horas. 

—Max lo desearía así —añadió Chrissie como si le importara. 

—No pensé que yo le importara tanto —insinué riéndome. 

Chrissie  advirtió  el  peligro  a  tiempo.  La  astucia  estaba estrechamente unida a su lenguaje. 

—No. No como hombre. ¿Pero no es esa la fuerza? Una relación puramente  comercial.  Nada  más.  Debemos  matar  a  todo  ese  lote maldito. 

Titubeé y ella me malinterpretó. 

—Mucho del crédito de Max me lo debía a mí. Le dejé que se lo apropiara porque era mejor para el negocio. A la gente le gusta que un hombre esté al frente en este trabajo…

Asentí. Ambas cosas eran ciertas. Chrissie conocía sus energías y tenía un cerebro agudo cuando lo necesitaba. Yo reflexioné hasta qué punto era aguda en este momento. 

—Hagamos  una  sola  cosa  a  la  vez.  Saquemos  primero  a  mi hermano del apuro. 

—Usted  lo  ve  así.  Yo  quiero  conseguir  que  ese  mal  parido  de Norman esté comprometido. 

Caminamos hacia la puerta. 

—Me gusta su vestido —le dije. 

—Es de Jean Varón. Exclusivo. Sus trajes podrían ser tan caros si nos asociáramos. 

—Es una idea que tengo que pensarla. 

La barandilla de la costanera del Támesis señalaba con un largo e incansable dedo, desde Millbank hacia Vauxhall Bridge. Crucé la ancha calzada, con poco tránsito en ese momento y caminé junto al caudaloso  Támesis  con  su  propio  mundo  a  mi  izquierda,  una  gris, sucia,  errante  grey  feliz  en  su  temporario  aislamiento  de  la  piojosa asamblea de la tierra seca. Una suave brisa rizaba el pelo y el agua. 

Cuando llegué al lado opuesto de la galería Tate, la enfrenté con la  espalda  apoyada  en  la  barandilla  del  puente  del  río.  Demasiado maciza  para  impresionarme  a  despecho  de  sus  anchos  y  blancos escalones y de sus columnas Corintias. De alguna manera parecía fuera  de  lugar,  descansando,  dando  la  espalda  a  la  ancha  cinta blanca  de  su  calzada  como  si  alguien  hubiera  mezclado  las  dos

épocas y las hubiera dejado caer ahí, por error. Una casa de tesoros y Norman pretendía un mordisco…

Había  cesado  de  lloviznar  y  las  nubes  se  amontonaban  para mostrar claros en el cielo. Los escasos peatones eran en su mayoría estudiantes,  maniobrando  arriba  y  abajo  de  los  escalones  de  la galería, algunos arriesgando mojarse el trasero, cuando se sentaban con sus largos sobretodos sobre el pasto mojado del pequeño jardín que se veía a ambos costados de la entrada. Aparentaban inocencia y  ni  un  poli  a  la  vista.  Típicamente  británico,  se  puede  decir,  hasta que alguien de brazo largo lo alargue para atraparlo a uno en cuanto pise en falso. El mío empezó cuando lentamente me dirigí hacia la Galería. 

Atravesé los portones y giré a la izquierda hacia el jardín privado al  costado  de  la  sobresaliente  entrada  principal.  Recorrí  el  césped estudiando  las  ventanas  del  subsuelo  que  parecía  como  si  todo  el edificio  se  hubiera  repentinamente  hundido  bajo  su  excesivo  peso. 

Miré para abajo a un restaurante abarrotado. No vi ningún sistema de  alarma.  Tenía  un  aspecto  tan  malditamente  inocente  que  era ridículo.  Si  creyera  en  su  apariencia  entonces  debía  de  creer  en cualquier cosa. Había planchas de metal introducidas en el césped para  dar  acceso  a  los  cables  de  la  electricidad,  teléfonos  y  cosas semejantes. 

Crucé al lado derecho y advertí oficinas en el subsuelo ocupadas por  las  termitas  humanas.  Para  convencerme  a  mí  mismo  de  que este  poco  atractivo  edificio  albergaba  riquezas  de  arte,  subí lentamente  los  escalones  y  entré  en  el  vestíbulo.  Había  mucha gente  y  un  mostrador  circular,  parecido  a  una  mesa  enorme  con empleados en el centro, estaba cubierto por catálogos y literatura de arte. De cada lado del vestíbulo partían las escalinatas. Tomé la de la  izquierda  que  circundaba  el  restaurante  desde  abajo.  ¿Había alguna bodega debajo de él? 

Recorrí  el  pasillo  costeando  el  restaurante  hacia  el  letrero

«caballeros»  que  se  abría  sobre  la  izquierda.  En  frente  de  mí  una puerta vaivén formaba un  cul-de-sac con la advertencia «solamente

para  el  personal».  Me  quedé  afuera  del  «caballeros»  como  si estuviera esperando a alguien que saliera y durante ese tiempo tres personas traspasaron la puerta de vaivén y salieron. De una ojeada vi  un  largo  pasillo.  No  había  escaleras  a  la  vista.  Normalmente hubiera  entrado.  Nadie  se  había  fijado  en  mí  hasta  ahora.  Pero  a esa  altura  yo  no  quería  aventurarme.  Tenía  que  conseguir  más datos de Norman, antes de arriesgarme por poco que fuera. Subí las escaleras a la parte de atrás, para echar una mirada apreciativa de un retrato del siglo XVIII, solo para aparentar admiración, seguí más adelante internándome en la galería y encontré una sección con una valla que la obstruía para preparar una exhibición especial, más allá de  las  luces  rutilantes  de  una  exposición  moderna  de  arte electrónico semejante a un parque de diversiones y salí de nuevo a la entrada principal. 

Bueno,  ahí  estaba.  Una  colección  mundial  virtualmente  sin protección. Demonios. Era todo demasiado sutil. Pero por lo menos podría descartar el peligro de dejar rastros en el piso de cerámica. 

Una vez afuera giré a la izquierda hacia la calle Bulinga. Barandas de acero circundaban el perímetro de la galería; de vuelta a la calle John  Islip  advertí  casillas  de  madera  en  los  predios  de  la  galería pero  bien  separadas  del  edificio  principal  y  regresé  de  nuevo  a  la izquierda  a  la  calle  Atterbury.  Era  tan  pacífico,  tan  respetable  que costaba  creer  que  estuviera  tan  próximo  al  corazón  de  Londres. 

Completé  mi  recorrida  de  la  manzana  regresando  a  Millbank sintiéndome muy descontento. 

La  penetración  en  los  terrenos  de  la  galería  no  ofrecía dificultades, pero el museo en sí ocultaba muy bien su seguridad. Lo que no me gustaba era toda el área en general. Era demasiado fácil para aislarla. Los extremos de las calles Bulinga y Atterbury podían ser cortados sin ningún problema y un simple auto como control en cada punta, podría también cubrir la salida hacia la calle John Islip. 

Quedaba en frente del edificio. Y el viejo papá Támesis permitía solo dos  direcciones  para  volar  hacia  los  dos  extremos  opuestos  de Millbank.  Alarmas  escondidas  rotas  por  un  asalto  sellarían  el  lugar

como una tumba. Yo necesitaba tantas salidas de escape como me fuera posible conseguir. No veía muchas aquí. Siempre me quedaba el recurso de tirarme al río pero si tenía que trabajar prefería hacerlo en seco. 

Regresé  a  mi  departamento,  salí  del  ascensor  y  vi  la  vieja  y conocida silueta de un policía vigilando el pasillo frente de mi puerta. 

No  sé  qué  pasa  con  ellos.  Creo  que  los  muchachos  sencillamente vestidos  tratan  de  parecer  demasiado  inocentes.  Se  preocupan tanto por no parecer policías que por eso toman un aspecto único y no pueden borrar de sus caras sus tristes experiencias. Este llevaba un  impermeable  y  un  traje  común  sin  mucha  plancha,  zapatos pesados,  naturalmente,  y  una  cara  seria  prematuramente  surcada por arrugas. El pelo negro cubría su cabeza y colgaba en mechones por su espalda. Una figura algo desprolija con ojos oscuros alertas. 

No  me  gustó  a  primera  vista.  Supe  al  instante  que  me  había reconocido lo cual me sobresaltó porque jamás lo había visto antes. 

—¿Mr. Scott? 

Es  divertida  la  forma  en  que  todos  hacen  la  misma  pregunta tonta. Él  sabía. 

—No —contesté solo para molestar. 

Trató de sonreír pero sus labios debían de estar helados. Saqué la llave de entrada. 

—¿Usted vive aquí… señor? ¿Recibió el mensaje? 

—Retírese o llamaré a la policía. 

—¡Ah  es  así!  Nos  hacemos  el  gracioso.  Soy  el  sargento detective Newton. Me gustaría hablar unas palabras con usted. 

—Ya las ha tenido —dije haciendo girar la llave. Luego casi me helé  pero  de  alguna  manera  seguí  abriendo  la  puerta.  Newton.  Si Dick tenía razón, este coimeaba. Había integrado la lista de Max. Se me puso la piel de gallina. 

Entré. Trató de seguirme pero le retuve en la puerta con mi mano apoyada en su pecho. 

—¿Le  gustaría  que  telefoneara  a  la  policía  más  cercana  y  le acusara de asalto y penetración? 

Lo dejé tieso. 

—Lo que yo quiero es solamente hacerle algunas preguntas. 

—¿Sobre qué? 

—Sobre Max Harris. 

—¿Quién dice usted que es? ¿Cómo dice que se llama? 

—Detective sargento Newton. 

—Enséñeme su credencial. 

La  sacó  odiándome,  pero  tratando  de  disimular.  Miré detenidamente  a  la  pequeña  fotografía  que  lo  hacía  parecer  más joven  y  elegante.  No  lo  estaba  provocando  por  el  puro  gusto,  sino porque yo debía de pensar condenadamente rápido. De repente yo era parte de la investigación criminal. 

Lo  dejé  entrar  y  demoré  bastante  para  ofrecerle  un  asiento. 

Jamás se sacan los sobretodos. Se sentó y pareció aliviado. Hasta trató  de  mostrarse  amistoso,  ensayando  de  nuevo  su  sonrisa  sin mucho éxito. Pensé si había visitado al dentista. 

—Siento visitarlo así. En realidad es solo rutina pero estas cosas tienen que hacerse. 

Metí  mis  manos  en  los  bolsillos  y  seguí  de  pie  para  dominarlo. 

Parecía  estar  agotado  y  sentí  algo  de  compasión.  Los  hacen trabajar  demasiado.  Luego  sentí  desprecio  al  recordar  que probablemente era un coimero. 

—No creo que lo pueda ayudar, pero adelante —le dije. 

—¿Usted conoce a Max Harris? 

—Desde  hace  muchos  años.  Su  prontuario  probablemente  lo indica. 

—¿Lo ha visto recientemente? 

—Pregúnteselo. 

Apretó sus labios algo más de lo que estaban. 

—Si  usted  no  me  facilita  ahora  las  cosas,  lo  recordaré  más adelante. 

—¿Qué he dicho? —exclamé con una inocencia dolorida. 

—¿Así que dice que no sabe que murió? 

—¿Quién, Max? ¿Muerto? ¿De qué murió? 

—¿Cuándo lo vio por última vez? 

—Hace  años.  No  recuerdo  exactamente  cuándo,  no  lo  podría precisar. 

Me miró fríamente. 

—¿Qué diría usted si le dijera que fue visto en el funeral? —El muchacho  no  tenía  suerte.  Yo  no  fui  al  funeral.  El  caso  es  que  lo cremaron. 

—Diría  que  estamos  hablando  de  otra  persona.  Tiene  que esmerarse más. 

—Así  que  usted  dice  que  no  lo  vio  en  años,  ni  siquiera  en  su ataúd. 

—Así  es.  —Imitándole  le  pregunté—:  ¿Está  usted  diciendo  que Max fue amasijado o saco demasiadas conclusiones de su visita? 

—Usted  sabe  perfectamente  que  lo  asesinaron,  así  que termínela. 

Eché  una  mirada  a  Newton  sintiendo  casi  pena  por  él.  Debían haber enviado a alguien más ducho para un viejo exconvicto como yo. Me sentí insultado. 

—¿Conoce a Norman Shaw? 

¡Cuidado, Spider! 

—Lo traté. Más o menos cuando conocí a Max. 

No me gustó el giro de la conversación. En realidad, ¿para qué me visitaba? 

—¿Lo ha visto últimamente? 

—¿Por qué? 

—Porque soy yo el que pregunta, ¡maldito sea! 

—Usted  dijo  que  estaba  investigando  lo  de  Max.  Ahora  es  a Norman Shaw. Quiero saber de qué se trata. 

—Mr.  Scott,  estoy  tras  una  investigación  criminal.  Si  usted  no quiere colaborar entonces lo llevaré al departamento de policía y tal vez alguien con más autoridad pueda persuadirle a que coopere. 

No había razón por lo cual yo no debería haber visto a Norman, pero no podía juzgar lo que se debatía en la mente de Newton y no me fiaba de él. Iba tras algo. 

—No, no lo he visto. 

Lo dije sabiendo que Norman me iba a respaldar. 

Newton pareció asumirlo con resignación. Se levantó con lentitud moviéndose  como  dolorido.  Se  pasó  una  mano  contra  la  cara  y retiró  algunos  mechones  de  pelo  que  le  caían  sobre  los  ojos.  No parecía darse cuenta. 

—¿Conoce al tipo de gente que se mezcla con Shaw? 

—¿Cómo, si no lo he visto? 

—O. K. Así que no sabe nada de Max Harris y nada de Norman Shaw. 

—Es usted rápido —le dije—, lo pescó. 

—Y usted también es demasiado rápido —comentó—. ¿Por qué ha estado viendo a Shaw? 

—Con  seguridad  que  ha  ido  a  un  curso  para  investigación criminal. Su método de preguntas es terrible. 

—¿Cuándo lo vio por última vez? —insistió. 

—Necesita un equipo para mí. Usted solo no es suficiente. 

Esto  no  era  por  Max.  Mi  menosprecio  tapaba  un  creciente desasosiego. 

Sorpresivamente asintió. 

—Para  que  un  hombre  sea  tan  evasivo  como  usted  tiene  que tener un montón infernal de cosas para esconder. 

—O nada —sugerí. 

—¿Usted es hermano de Dick Scott? 

Ahora  me  tenía  arrodillado  a  sus  pies.  Fue  un  golpe  traidor.  Si me hubiera mirado algo más, hubiera sabido con certeza que lo era. 

Tartamudeé y retrocedí. 

—¿Quién es Dick Scott? 

—Detective Richard Scott. Creo que es su hermano. Lo estúpido de su parte es que estoy tratando de ayudar a su hermano y usted lo está empeorando. 

De repente Newton se demostraba muy astuto pero yo no podía echarme atrás. 

—¿Quién ha oído jamás que un exconvicto tenga por hermano a un representante de la ley…? 

—Puedo  averiguarlo  —dijo  casi  consiguiendo  sonreír—.  Solo que tomará algo más de tiempo. —Abrió la puerta y me miró dando vuelta  la  cabeza  de  una  manera  extraña—.  Lo  veré  en  la  Corte  —

dijo y cerró la puerta tras él. 

Me  quedé  durante  un  instante  contemplando  la  puerta.  ¿Qué clase  de  justicia  es  esta,  que  permite  que  un  policía  coimero investigue a alguien que no lo es? Debía estar en el lugar de Dick en lo que respecta a los cargos de corrupción. No «parecía» ser justo. 

¿Y por qué Newton vino solo? No me gustaba nada. 

—Será  mejor  que  desde  ahora  le  telefonee  después  que oscurezca. 

Norman  dejó  de  apretar  sus  manos  juntas  contra  su  pecho  y pareció  perplejo.  Su  color  gradualmente  se  desvaneció  cuando retuvo  la  respiración  durante  seis  segundos.  Estimé  que  se  iba  a agotar mientras trataba de mantenerse en forma. 

—¿Por qué? —preguntó Norman—. No veo la razón por la que no me pueda ver. 

—La  poli  me  visitó  esta  tarde.  Me  preguntaron  por  Max.  Si  lo conocía bien y cosas así. 

Norman hizo otro ejercicio con la cara. 

—Ya debe estar acostumbrado a eso, Spider. Rutina. 

—Quizás. ¿Lo visitaron a usted? 

Norman decidió descansar de sus ejercicios isométricos. 

—Lo hicieron, pero yo lo esperaba. 

—Bien.  Casi  me  acusaron  de  despachar  a  Max.  ¿También  lo hicieron con usted? 

Norman rio suavemente. 

—No  habrían  conseguido  nada  si  lo  hubieran  hecho.  No,  lo usual. Dónde estaba yo… usted sabe. 

—¿Así que usted estaba en condiciones de satisfacerlos? 

Norman se encrespó. 

—¿Adónde quiere llegar? 

Lo había empujado tan lejos como me atreví, tal vez demasiado lejos. 

—Bueno. ¿Lo han estado siguiendo desde entonces? 

Esto no lo suavizó tampoco pero lo tomó con más seriedad. 

—¿Tiene alguna razón para preguntarlo? 

—El tipo parecía creer que yo lo he estado viendo. 

—¿Y lo hizo? 

—No. Si hubiera estado seguro no me lo habría preguntado. Se lo hubiera guardado hasta tener más motivos para proseguir. 

Norman  quedó  pensativo  por  un  rato  y  cuando  estaba  en  ese estado  su  cara  se  volvía  de  granito.  Sin  su  encanto  preparado  era simplemente una versión refinada de Max. Sus primitivas emociones eran idénticas. Solo que las controlaba mejor. 

—El que usted me haya visto no tiene posible conexión con Max, así que ¿tras qué andaba? ¿Qué buscaba? 

Mis riñones se helaron. Que Dios me ayudara si se daba cuenta de su equivocación. 

—Estaba  solo  palpitándolo.  Tal  vez  sospechara  que  uno  de  los dos lo hizo y trataba de provocarlo. 

—¿Cómo se llama? 

—Newton. Un sargento detective. 

Advertí  mi  equivocación.  Newton  parecía  estar  seguro  de  que Dick era mi hermano. Si Norman lo descubría, yo mismo me había liquidado  y  la  reacción  de  Norman  no  hizo  que  me  tranquilizara nada. Su cara se había endurecido y sus ojos se volvieron alertas. 

Ese  nombre  le  recordaba  algo  y  yo  me  maldije  por  mencionarlo. 

Luego aflojó algo más su sonrisa pero vi que estaba preocupado. 

—Tiene  razón,  Spider  —aprobó—.  Manténgase  oculto  en  el futuro.  En  realidad  no  habrá  mucha  diferencia  pero  será  más inteligente. 

Me  miró  tan  fijo,  y  durante  tanto  tiempo,  que  me  entró  pánico pensando  si  me  habría  descubierto.  Me  hizo  estremecer  de  una manera como Max jamás consiguió hacerlo. Yo jugué derecho, pero

estuve  a  punto  de  caer  en  pedazos  antes  de  que  rompiera  esa mirada.  En  el  momento  en  que  yo  iba  a  hacer  un  comentario indebido, él habló. 

—He pensado mucho en usted en estos últimos tiempos. 

¿Qué debía decir yo? Hice una mueca. Debí parecer idiota. 

—No merezco un pensamiento. 

—Ese es su defecto. —Norman me señaló con un dedo—. Usted es siempre modesto. Por eso jamás llegará a ser rico. Siempre ha sido independiente y ¿adónde lo ha llevado? 

—Prefiero trabajar solo. 

—Ya lo sé. Pero ya es tiempo de que integre un equipo. En estos días todos necesitan de alguien. La unión rinde sus frutos. 

—Los veo más como problemas. 

—Eso  es  porque  nunca  estudió  el  tema.  Puede  haber  un  gran futuro para usted, Spider. 

Se me puso la carne de gallina. De repente todos preconizaban mi éxito. 

—¿Dónde? —pregunté obedientemente, pero veía problemas. 

—Puede  trabajar  para  mí.  Permanentemente.  Soy  un  hombre rico, Spider. Me puedo retirar y seguir siendo rico por el resto de mi vida,  pero  soy  demasiado  activo.  Me  anularía.  ¡Puedo  hacerlo  tan poderoso! 

—Usted se ha arreglado sin mí hasta ahora. ¿Por qué cambia? 

—¡Oh! He trabajado mucho. Tenemos gustos semejantes por las cosas  buenas.  Desde  que  dejé  a  Max  he  estado  cambiando gradualmente  el  tipo  de  mercadería.  Será  invalorable  para  mí alguien  experto  en  cosas  prácticas.  Expansión  con  conocimiento  y apreciación. Muchos de los que acuden a mí en estos días no son capaces de distinguir un Turner de un anuncio de margarina. 

Debía esperar resistencia. 

—No puedo trabajar para nadie en dependencia, Norman, y de todos  modos  he  tenido  años  de  inactividad  y  en  realidad  usted  no me conoce. 

Sonrió. Había pensado en todo. 

—Yo no dije trabajar  para mí sino  conmigo. Usted debe recordar que yo lo observaba en tiempos pasados. Siempre admiré su gusto. 

Nunca  nos  trajo  mamarrachos.  En  aquellos  días  era  usted  algo inexperto  en  valores  o  si  no  Max  nunca  lo  hubiera  arreglado, pagándole  tan  poco.  Recuerdo  muy  bien  su  integridad.  Tan  poco frecuente. Hasta Max se fiaba de usted y Max ni siquiera se fiaba de Max. ¿Qué me dice? 

—No estoy seguro de lo que me ofrece. 

—Una  sociedad.  Estrictamente  mitad  y  mitad  en  todos  los negocios que hagamos juntos deducidos los gastos. 

¿Por qué compartiría? Debió advertir mis dudas. 

—Existen  trabajos  que  podemos  hacer  y  que  únicamente

«nosotros»  podemos  realizar.  En  el  momento  actual  he  tenido  que dejarlos pasar. 

—¿Como el de la Tate? 

—Como el de la Tate. Hasta que usted llegó era solo un sueño. 

Mitad y mitad. 

Fue  un  salto  infernal  desde  el  uno  por  ciento.  Dos  ofertas  de asociación en un día. Era suficiente para aterrarme a muerte. Si no aceptaba ninguna se me consideraría un riesgo y si tomaba una de ellas me haría un enemigo mortal del otro. Podía tratar de soslayar la respuesta. 

—Norman  —le  dije  lentamente—.  Este  es  un  gran  cumplido. 

Usted habla de integridad. La gente cambia. Puedo haber cambiado. 

Sería mejor para usted que lo pensara otra vez. 

Habló suavemente. 

—Mi querido compañero, usted simplemente prueba mi aserción. 

Solo  un  hombre  con  integridad  puede  decir  una  cosa  así.  —

Después  se  puso  serio—.  Además  de  su  progreso  existen  otras razones comerciales. Usted es el dueño de una agencia de viajes. 

¿Qué mejor lugar para la mercadería que tenemos que embarcar? 

¡Oh Dios! No podía hundirme más. ¿Cuál era la salida? 
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CAMINÉ  por  la  habitación  consciente  de  que  su  mirada  seguía estudiándome. No quería que él viera mi cara en ese momento. 

—No tengo licencia de transportes —expliqué—, solo pasajeros. 

No puedo imponerles mercaderías a los clientes. 

Pareció reírse divertido a mis espaldas. 

—Por lo que oí, usted transportó a varios de los muchachos de Reisen, pero le estoy tomando el pelo. La banda de Reisen sería la primera sospechosa. No, estaba pensando en sus empleados y en usted  mismo  y  quizás  en  algunos  clientes  cuidadosamente seleccionados. 

Me di vuelta. 

—Mi personal no hace muchos viajes por año, tal vez dos cada uno,  incluidas  sus  vacaciones.  Yo  nací  en  Londres  y  no  me  gusta moverme de aquí. 

—No  lo  necesitaremos  con  frecuencia.  Tenemos  que  pensarlo, planificar  métodos  —de  repente  rio—.  Recuerdo  un  ardid  de  Max, Debe  recordar  a  la  mujer  y  al  bebé  que  empleaba  cuando contrabandeaba  joyas  a  los  Estados  Unidos:  de  qué  manera  ella pellizcaba  en  el  trasero  al  bebé  para  que  llorara  en  la  Aduana  y cómo le prometía cambiarle los pañales en cuanto pudiera. 

Reí con él. Le recordaba. Debía ser un hombre valiente el de la Aduana  para  revisar  al  bebé.  Si  hubiera  sido  lo  suficientemente valiente se hubiera encontrado con algo divertido y pulcro. Pero ese

truco  solo  podía  hacerse  una  vez  y  en  un  solo  lugar.  Norman buscaba una forma de evasión segura. No me gustó. 

—Piénselo —me advirtió Norman. 

Así lo hice. 

Miraba  a  la  pared  sopesando  las  probabilidades,  cuando  en realidad  debía  atacar  al  objeto  por  el  cual  había  venido originalmente.  Empezaba  a  creer  que  me  había  equivocado  en primer  lugar,  que  en  realidad  nunca  había  llegado  a  nada  y,  sin embargo,  ¿qué  otro  camino  existía?  Dick  estaba  encerrado  y  a menos de que sucediera algo, lo estaría de por vida por ridículo que pareciera o tendría que presentarme yo para confundir el caso. Por lo  menos  Norman  se  estaba  acercando:  algo  saltaría.  Tenía  que ocurrir. El hecho de que jamás especuló con el asesinato de Max lo indicaba. No era natural. Podía sentir sus ojos en mi espalda así que giré en redondo y lo miré directamente a los ojos. 

—¿Quién cree que amasijo a Max? 

La pregunta lo sacudió y lo vi perplejo. 

—Qué  pregunta  más  rara.  Estamos  discutiendo  nuestra asociación y de repente pregunta eso. 

—Lo siento. Me vino a la cabeza. Usted me conoce. Usted debe haber pensado en eso. 

—Sí,  lo  hice  —contestó  con  solemnidad.  Se  levantó  y  empujó distraídamente con su pie una silla. Se pasó las manos prolijamente por el pelo y supe que pensaba con rapidez—. Es un tema que traté de evadir y eso me preocupa algunas veces. 

—¿En qué forma? 

Pareció indeciso. 


—Depende  del  motivo.  Algunas  veces  pensé  si  sería  yo  el próximo. 

Una  contestación  clásica  de  Norman.  Maravillosa  y  maldita: evadiendo  la  pregunta  y  preocupándose  por  él.  Disimulé  mis pensamientos en mi voz. 

—¿Quiere decir que alguien trata de terminar con los dos? 

—No sé. Pasó por mi mente. Max se hacía de enemigos, porque era  bruto  y  mezquino.  Hay  tantas  razones  por  las  que  lo  pudieron asesinar. 

—Pero  usted  debe  tener  sospechas.  Estuvo  cerca  de  él  en  un tiempo. 

—Así es. Estuve a punto de sugerirle una fórmula de paz —me largó una prolongada y perpleja mirada de soslayo—. No sabía que estuviera tan interesado. 

—Estoy  obligado  a  estarlo.  Trabajé  para  él.  Hasta  usted  pudo creer que fui yo. —El astuto Spider provocó una sonrisa renuente de Norman. 

—Usted  no,  querido  amigo.  Usted  no  puede  lastimar  a  nadie. 

Recuerdo  demasiadas  cosas  sobre  usted  que  lo  prueban:  mi memoria  no  deja  nada  que  desear.  —Se  tiró  del  saco  y  retiró  una pelusa—. Si usted quiere un nombre, ¿por qué no Chrissie? 

—¿Su mujer? Pero si la poli la largó. Deben haberla examinado a fondo. 

—Ya  sé.  Pero  ella  es  posesiva  y  realmente  ponía  más  cerebro en  el  trabajo  que  Max.  Es  muy  muy  astuta.  Muy  aguda.  Su casamiento  fue  por  mucho  tiempo  de  conveniencia.  —Tuve  que reconocer que era convincente. En un momento dado Chrissie cruzó por mi mente, pero a ella le iba a hacer falta Max, comercialmente, y jamás hacía algo que la perjudicase. Chrissie no. 

Había arriesgado tanto mi pescuezo que lo mismo podría hacerlo unas pulgadas más. 

—Espero que la poli encuentre al canalla que amasijo a Max. No merecía que lo asesinaran. 

—Hasta  que  no  sepamos  por  qué  lo  mataron,  nunca  sabremos nada. 

Norman  me  acompañó  a  la  puerta,  rápidamente  enderezó  su corbata cuando pasamos delante de un espejo y me sonrió. En un parpadeo Max salió de su mente. 

—Hay algo que quiero enseñarle. 

Me  guio  por  un  camino  ricamente  alfombrado  al  primer  rellano discretamente  decorado  con  bancos,  a  su  vez  decorados  con acuarelas  con  escenas  pastoriles  y  luego  hacia  arriba  por  las escaleras. Había puertas blancas con pomos de cristal y entremedio pequeños espejos dorados. Abrió la puerta y me dejó pasar. Oí que daba vuelta a la llave cuando cerró la puerta. 

Era  un  estudio,  sus  paredes  claras  soportaban  en  dos  de  los lados bibliotecas repletas. Una ventana se abría a la parte de atrás de  la  casa  y  la  pared  restante  estaba  parcialmente  ocupada  por estantes  movibles  en  cada  uno  de  los  cuales  había  una  solitaria figura  de  colección  de  Staffordshire.  Hay  Staffordshires  y Staffordshires,  esta  era  de  las  que  no  se  ve  en  el  escaparate  de cualquier anticuario. En las dos esquinas se veían amplios parlantes estéreo en medio de los cuales se lucía una cómoda jacobina que a su vez estaba colocada entre dos aparadores de cuatro pies de alto divididos con estantes. 

Norman  se  dirigió  a  un  escritorio  de  roble,  en  el  centro  de  esa habitación alfombrada de pared a pared en color verde y apretó un botón. 

—Este  enciende  una  luz  colorada  en  el  rellano  —explicó—. 

Cuando  está  encendida,  nadie,  ni  siquiera  Ulla  me  puede interrumpir. Es un terreno prohibido a todos. 

Con  creciente  ansiedad  me  di  cuenta  de  lo  grande  de  mi privilegio.  Este  era  su  sanctum:  su  centro  de  operaciones.  Lo  que demostraba  cuán  poco  sabía  de  Norman  en  realidad. 

Equivocadamente lo había subestimado. 

—Siéntese.  —Me  indicó  un  sillón  capitoné  de  cuero  verde  que enfrentaba  al  escritorio.  Se  sentó  detrás  de  él  y  abrió  un  cajón inferior. Sus hermosas facciones se relajaron con una débil sonrisa. 

Aparecieron  dos  vasos  en  los  que  sirvió  de  un  botellón  Waterford una bebida alcohólica oscura—. Sé que no acostumbra beber pero sé  también  que  no  es  totalmente  abstemio.  Una  ocasión  especial exige una bebida también especial. —Volvió a poner el botellón en

el cajón y lo cerró—. He observado que se evapora demasiado si lo dejo afuera. ¡Salud! 

Levantó  su  vaso  y  esperó  a  que  alzara  el  mío.  Era  un  fuerte coñac estacionado, su aroma se elevó hasta mi nariz. Pero yo era cauteloso. 

—¿Qué ocasión especial es esta? 

—Ya se lo dije. Brindo por nuestra asociación. 

Tomó  su  trago,  reteniéndolo  en  el  paladar  antes  de  tragarlo lentamente. Norman estaba de muy buen humor. 

No me apuré. Ni siquiera probé la bebida. 

—Todavía no he aceptado Norman. ¡Salud! 

Su sonrisa se endureció ligeramente. 

—Mi  querido  Spider,  si  pensara  que  existía  el  menor  riesgo  de que rehusara, no estaría usted ahora en esta habitación. 

Ni siquiera el tic tac de un reloj rompía el silencio. Luego añadió:

—Mi  conclusión  es  lógica.  No  estoy  tratando  de  forzarlo.  Usted ya aceptó trabajar para mí en la Tate. Ahora le estoy ofreciendo algo infinitamente superior por el mismo trabajo y los que puedan seguir. 

La  única  diferencia  es  que  usted  podrá  opinar  más  y  ganará considerablemente más. Solo alguien completamente loco rehusaría y usted no lo es con toda seguridad. 

Hice una mueca antes de que se volviera desconfiado. 

—Admito que vale la pena festejarlo. 

Tragué un sorbo de coñac y me pareció que su fuego me llegaba hasta el corazón. Había esperado ganarme su confianza pero jamás soñé  acercarme  tanto  a  él.  Ahora  que  lo  había  conseguido  estaba aterrado. Me sentía como Judas, aparte del miedo y real peligro. 

—¿Así que estamos de acuerdo? 

Asentí. 

—Como usted dice. ¿Cómo puedo rechazarlo? 

Norman  vino  hacia  mí  y  me  alargó  la  mano  mientras  yo  me incorporaba. Su apretón de manos era firme y colocó su otra mano sobre  las  dos  para  sellar  el  contrato.  Yo  estaba  consagrado. 

Regresó a su asiento y tironeó la parte de atrás de su saco. 

—Todavía  parece  sorprendido  pero  es  que  usted  siempre  se subestimó.  Tiene  una  gran  importancia,  Spider.  Su  pericia sobrepasa  a  la  del  ladrón  común,  usted  conoce  y  comprende  las mismas cosas que yo y eso es muy importante. 

Se levantó y se dirigió a uno de los aparadores que estaban a un costado de la cómoda jacobina. 

—¿Le gusta la música? —preguntó sorpresivamente. 

—El  jazz —le contesté—. Un pequeño grupo americano de  jazz de la época intermedia. 

Me  miró  vagamente  decepcionado  de  que  nuestros  gustos  no fueran  semejantes  y  debió  pensar  en  la  incongruente  de  que  yo fuera un amante de antigüedades y al mismo tiempo que prefiriera un  estilo  musical  relativamente  menor.  Si  hubiera  ahondado  más, habría reconocido la afinidad del solitario llanto con el escapismo del negro americano. El coñac me volvió filósofo. 

Norman abrió la puerta del aparador. 

—Mire esto. 

Vaso  en  mano,  lo  miré.  Había  altos  de  discos  y  tapas  que llenaban el gabinete. Todos de música clásica. Levantó la tapa de la cómoda jacobina. Estaba repleta de equipos de alta fidelidad desde transistorizados  hasta  estereofónicos  y  un  magnífico  estante  con cassettes. 

—Me gustan también los clásicos —dije con toda veracidad. 

Se  pasó  al  lado  de  la  biblioteca  de   cassettes,  metió  su  mano  y pareció  empujar.  Había  una  mirada  ligeramente  salvaje  en  él  que me puso nervioso. 

—Mire ahora —me indicó. 

Miré  adentro  y  el  estante  de  los   cassettes  había  desaparecido. 

Se veía una lucecita a una pequeña distancia por abajo, pero ahora pude ver que la parte de atrás estaba abierta. 

—Sígame  —ordenó  y  dio  un  paso  para  entrar  en  el  aparador. 

Tropezamos  el  uno  contra  el  otro  al  cruzar  la  línea  de  la  pared  y algunos  géneros  diversos  colgaron  sobre  nosotros  como  las  tiras que  caen  del  techo  en  el  túnel  de  horror  de  los  parques  de

diversiones.  Pudimos  enderezarnos  y  vi  que  eran  trajes.  Norman manipuló con el obstáculo que estaba a nuestro frente, una puerta se  deslizó  y  salimos,  introduciéndonos  en  una  habitación.  De repente había luz. 

Salí  de  un  armario  a  un  dormitorio  que  me  resultó  en  seguida familiar. Norman presionó algo en el armario para cerrar la abertura del fondo y después cerró también la puerta del armario. Antes de empezar  a  hablar  se  sacudió  el  polvo  de  las  manos,  se  dirigió  al toilette  y  se  cepilló  el  pelo  con  un  cepillo  de  mango  de  plata perteneciente al juego de tocador. 

—¿Lo reconoce? —me preguntó divertido. 

Lo reconocía con creciente ansiedad. ¿Qué trataba de sacarme? 

Asentí tratando de disimular. Me sentí atrapado. 

—Este es el dormitorio de la gente que asalté. 

—Sí. No se asuste. 

Caminé desconcertado hasta el centro de la habitación. 

—¿Qué es lo que está tratando de hacer, Norman? 

—Nada  en  detrimento  suyo.  Usted  tenía  razón  en  asombrarme por  mi  seguridad  en  su  integridad.  Tiene  razón.  Algunas  personas cambian. Pero usted no, Spider. Tengo la prueba. 

Empecé a ver la luz. 

—Por supuesto este es su departamento. El «toco» era suyo. 

—Es  mi  mayor  secreto.  Ni  mi  familia  siquiera  lo  conoce.  Tengo solamente la parte superior de la casa. La parte de abajo pertenece a  otra  persona.  Es  un  escondite  para  el  caso  de  que  lo  necesite alguna vez y además ofrece otras ventajas. 

—¿Qué son esos vestidos que están colgados en el armario? 

Sus ojos brillaron. 

—¿Qué quiere decir? —No le gustó. 

Traté de sonreír con naturalidad. 

—Si  su  mujer  no  conoce  este  departamento  pienso  que simplemente es una  garçonnière. Parece muy caro. 

—Digamos  que  es  una  vieja   garçonnière.  No  tiene  importancia para mí. 

Sentía rencor por la decepción y trataba de ver desde su ángulo. 

—Así  que  me  pagó  doscientas  cincuenta  libras  para  asaltar  su propia  garçonnière y robar su propio  toco. No tiene sentido. 

—Lo tiene para mí, Spider, y lo vale. Lo quería para el trabajo en la  Tate.  Existen  otros  profesionales  pero  no  me  puedo  fiar  de  la mayoría de ellos. Cuando me telefoneó fue un regalo del cielo. Pero tenía  que  asegurarme  de  dos  cosas:  una,  que  usted  sigue  siendo tan  eficiente  como  lo  recordaba,  y  dos,  que  su  carácter prácticamente  no  había  cambiado.  Ambas  eran  de  suma importancia. 

—Usted  pudo  utilizarme  en  un  trabajo  verdadero.  No  hubiera notado la diferencia. 

Norman  sacudió  un  dedo,  para  indicarme  lo  astuto  que  había sido. 

—No  hubiera  contestado  mi  segunda  pregunta:  integridad. 

¿Cómo le había afectado el transcurso del tiempo? Creo que usted es el único que conozco que entregaría cada uno de los anillos. Si hubieran sido ajenos, yo no podría recordar cuántos eran. Pero yo sabía  cuáles  y  cuántos  eran  en  este  caso.  Usted  no  solo  no  se quedó con ninguno, sino que apostaría que jamás se le cruzó por la mente hacerlo. 

Me enfermaba la palabra integridad, porque mi verdadero motivo para estar aquí era descubrirlo a él. Era verdad que ni se me ocurrió quedarme con ningún anillo, porque la emoción al realizar el trabajo es  lo  que  me  atrae  y  la  única  manera  en  que  puedo  operar.  Le sonreí abyectamente y alcé los hombros pensando cómo heriría su vanidad si descubría la verdad y lo que querría hacer conmigo. 

Una  vez  que  me  mostró  lo  vivo  que  era,  fuimos  al  estudio  de adelante  donde  había  escondido  los  anillos.  Corrió  los  pesados cortinados  y  encendió  las  luces.  Nos  sentamos  frente  al  escritorio como si yo fuera su entrevistado y de alguna manera así era. Había algo  en  ese  escritorio  que  le  prestaba  a  Norman  cierta  autoridad aunque no la necesitara. Por dos veces lo había subestimado y eso me  molestaba.  Le  dije  lo  que  pensaba  sobre  la  Tate  y  sobre  la

cantidad de problemas que habría que solucionar. Me escuchó con tolerancia,  pero  pude  ver  en  su  ligero  alzamiento  de  cejas,  que sabía  lo  que  le  estaba  contando  y  que  tenía  algo  escondido  en  su manga. 

—No se preocupe de la alarma exterior —me advirtió cuando yo terminé—. Lo que tengo pensado le hará olvidarla. 

Lo  analicé  a  fondo.  No  estaba  loco  y  había  demostrado  cuán eficiente  podía  ser.  Tampoco  era  débil.  Los  ejercicios  isométricos podían haber endurecido sus músculos pero de todas maneras era fuerte. Lo escuché atentamente. 

—Entrará  por  el  subsuelo  —explicó—.  Arreglaré  que  un  equipo de tres perforadoras hagan un boquete en el cemento directamente a la galería. 

¿Así de fácil? 

—¿Utilizarán las cloacas? 

Asintió.  Traté  de  escarbar  en  mis  escasos  conocimientos  sobre cloacas. 

—Supongo  —dije  lentamente—  que  hay  una  linda  boca  de cloaca muy conveniente justo afuera. 

—Hay dos. Una directamente afuera que conduce derecho a la cámara y otra a través de la calle al lado del río. 

Levantó ambas manos para impedir que siguiera preguntando. 

—Usted  es  el  que  opera,  Spider.  Yo  no.  Tuve  un  hombre trabajando durante un año en el servicio de drenaje. Le pagaban por el  trabajo  y  yo  le  pagué  también  una  generosa  suma  libre  de impuestos.  Existen  otras  posibilidades  además  de  la  entrada subterránea.  Creo  que  es  preferible  que  usted  hable  con  él. 

Presente  todas  las  objeciones  que  se  le  ocurran  hasta  que  se satisfaga. 

No podía argüir con eso. Norman sonrió y dobló sus dedos para conservarlos  flexibles  para  contar  dinero.  Por  lo  menos  estaba  en condiciones de financiar sus propios trabajos. 

Cuando  cerró  la  puerta  principal  tras  de  mí,  me  detuve  y reflexioné. Algo de su excitación interna se me había transmitido y

eso me enojaba y me asustaba a la vez. En ese momento me era difícil  mantenerme  objetivo.  Había  un  montón  de  riesgos,  pero  el precio  era  elevado  y  así  venía  la  cosa.  La  escasa  luz  de  la  calle brillaba  sobre  los  techos  de  los  autos  como  salpicaduras  de  agua. 

Norman  ya  había  invertido  doscientas  cincuenta  en  mí;  esperaba mucho más en retorno. 

Bajé los escalones muy lentamente. Me detuve, pensativo, en el portón  y  crucé  mis  brazos  sobre  su  parte  superior.  Frente  a  mí  se veía  una  mancha  oscura  entre  las  salpicaduras  brillantes.  Faltaba uno de los autos de Norman. Miré hacia el cielo, a la lenta y oscura cabalgata  de  nubes  acumulando  lluvia  ante  un  viento  que  se levantaba.  Estaba  muy  oscuro  pero  era  una  noche  adecuada  para mi tipo de trabajo. Yo pertenecía arriba y no debajo de tierra. Sabía que tenía que introducirme en la casa de Norman antes de iniciar mi trabajo  en  la  Tate,  pero  por  instinto  sentía  que  el  momento  no  era adecuado. Esta noche había conocido mejor su casa; no demasiado y  no  había  rastros  de  los  bronces,  pero  mi  plan  empezaba  a  dar resultado y Norman se explayaba mucho más. Para el corto tiempo que estuve con él debía sentirme satisfecho, pero no lo estaba. 

Un  ruido  de  pisadas  que  se  acercaba  me  distrajo,  eran  lentas, dos pares al unísono, pisadas de enamorados. Espié el paso de la pareja:  cabezas  juntas,  palabras  susurradas,  brazos  entrelazados, perdidos  el  uno  en  el  otro  y  con  el  único  problema  para  el  día siguiente de cómo podrían volver a reunirse. No tenían que probar que un hombre era un asesino o zambullirse en las cloacas. Estaba envejeciendo, me compadecía a mí mismo. 

Un  auto  se  metió  en  el  espacio  libre  justo  en  el  momento  que cerraba el portón detrás de mí. Conservando la serenidad empecé a retirarme cuando una voz de mujer me llamó. 

—Mr. Scott. Spider. 

Giré en redondo. Apenas se distinguía la cara de Ulla en esa luz mortecina que provenía de un farol, cuando se asomó del auto. Se la  veía  muy  atractiva  en  esa  penumbra,  mientras  luz  y  sombra

jugaban  con  sus  rasgos.  El  blanco  de  sus  ojos  tenía  una luminosidad atractiva en esa luz tan mala. 

—¿Se va a casa? 

Asentí, sin saber si me veía. 

—Entre. Lo llevaré. 

Soltó el freno. 

—Me gusta caminar, Mrs. Shaw. Me conviene para conservar la línea. 

—¡Oh! No sea tan cumplido. Soy Ulla. Entre. 

Di la vuelta del lado de la calle. Me abrió la puerta. Me acomodé a su lado, consciente de la blanca extensión de piernas que emergía de  la  oscura  línea  de  su  falda.  Me  sonrió  para  ponerme  cómodo  y fue  todo  lo  contrario.  Estaba  pensando  en  lo  que  Chrissie  había dicho. 

—Está bien. Llego temprano. Norman no me espera tan pronto. 

Y eso tampoco me puso cómodo. 

En  el  momento  en  que  ella  se  apartó  lentamente  del estacionamiento  vi  a  un  hombre  que  se  acercaba  desde  el  lado opuesto.  Era  el  sargento  detective  Newton  que  parecía  venir  a visitar a Norman. Estaba contento de haber llegado primero. Ulla no lo vio porque estaba mal colocada y malinterpretó mi sobresalto. 

—¿Por qué está tan nervioso? —Era un desafío a medias. 

—Norman puede ser un marido muy celoso. 

—Lo es. ¡Pero por Dios solo lo estoy llevando a su casa! 

Su  acento  se  agudizaba  por  la  irritación.  Pienso  que  estaba vagamente  disgustada,  porque  yo  me  mostraba  aprensivo  con respecto a Norman. Manejaba muy bien y mantenía su mirada en el camino  fuera  de  rápidas  ojeadas  que  me  dirigía  mientras hablábamos. 

—Es  muy  amable  haciendo  esto  —lo  dije  para  quitarle importancia. 

—¡Oh!  Usted  me  gusta.  Pienso,  además,  que  usted  va  a  ser bueno para Norman. 

Ulla era alarmantemente franca. De alguna manera yo presentía que ella no sabía la oferta que me había hecho Norman. Reconozco que escondía sus asuntos cuando le era posible a su familia. 

—¿Usted cree que entonces yo debo ocupar el vacío? 

—¿Vacío? —Su rápida mirada me impresionó. 

—Ahora que Max ya no existe. 

—¡Oh! Él terminó con Max hace mucho tiempo. 

—¿Pero  no  estaban  renegociando  su  relación  antes  de  que asesinaran a Max? 

Levantó los hombros con un movimiento apasionado que podía sugerir una docena de respuestas. 

—No sé, ni me importa mucho. 

—Pero usted debe saber en qué trabaja Norman. 

—Naturalmente —otra vez esa levantada de hombros—. Pero no quiero saber los detalles. 

—Y sin embargo usted parece estar interesada en mi influencia sobre él. 

Ulla rio corta y expresivamente. 

—Usted es un hombre. Max era un toro salvaje. Peligroso. 

—Así que está contenta con su muerte. 

Dobló en una esquina con suavidad y la pregunta no la alteró. 

—No  me  importa.  Chrissie  no  va  a  perder  un  amante,  con seguridad. 

Esas dos mujeres se querían. 

—¿Tiene idea de quién mató a Max? 

Su mirada esta vez no fue tan rápida, se detuvo levemente en mi cara. 

—¿Importa? Era un bruto y molestaba a mucha gente. 

—¿Incluyendo a Norman? 

—Norman  y  él  se  entendían  muy  bien  hasta…  —

Repentinamente frenó y el auto se detuvo en el centro de una calle vacía. Primero miró en el retrovisor antes de darse vuelta hacia mí, lo que indicaba su sangre fría—. ¿Usted quiere decir que Norman lo hizo? 

—¡Norman!  No,  no,  no.  Él  no  actúa  así.  Solo  estaba  pensando por qué rompieron si se llevaban tan bien. 

Estaba  arriesgándome  en  esa  peligrosa  conversación, basándome  en  que  Ulla  no  la  repetiría,  porque  no  deseaba  que Norman se enterara de este encuentro. 

—Fue Chrissie. Era demasiado posesiva de Max. Sintió que iba a ser abandonada, así que actuó. 

—Estoy  de  acuerdo  en  que  es  una  mujer  muy  dura.  De  todos modos no lo veo a Norman matando a nadie. 

Ulla arrancó de nuevo. 

—Yo no dije eso. Hay cosas por las que asesinaría. 

—Me sorprende usted. ¿Qué cosas? 

—Nosotros.  Su  familia.  Usted  sabe,  es  un  hombre  muy  de  su familia. No querría que me hicieran ningún mal. 

—Entonces es mejor que me deje salir de este auto. —Lo dije en broma pero lo pensaba en serio. 

Se sonrió en la penumbra y pensé que Chrissie con todo su frío aspecto,  podría  tomar  unas  pocas  lecciones  de  Ulla.  Raramente había  encontrado  yo  a  alguien  con  tanta  sugestión.  Ulla  poseía  el arte de la sensualidad. 

—Usted ha vivido peligrosamente. Veo en su cara que usted lo ha hecho intensamente. 

—Las apariencias engañan. Usted sería alocada si preocupara a Norman. 

Ulla rio. Por una vez el sonido no era atractivo. 

—Estoy  de  acuerdo.  Tengo  mucho  que  perder.  —Manejó  en silencio durante unos segundos, luego agregó sugerente—: Por eso soy tan cuidadosa. De todas maneras Norman nunca creería que yo tuve la culpa. 

Lo  cual  era,  con  probabilidad,  cierto  y  hacía  que  mi  asiento estuviera  más  caliente  que  lo  que  estaba.  Le  di  las  últimas indicaciones  para  llegar  a  mi  departamento  y  ya  estaba deslizándose  por  la  calle  rumbo  a  la  entrada  principal.  Estábamos

sentados  en  esa  celda  de  acero  y  cristal  sin  mirar  a  nada  en particular. Ulla sonrió con picardía. 

—¿Y? 

—Le  agradezco  su  compañía  —hice  un  ademán  para  abrir  la puerta. 

—¿No me va a invitar con un trago? 

—Norman lo va a oler en su aliento. 

—Un café, entonces. 

Esto  era  una  locura.  Si  le  seguía  el  tren,  yo  pasaría  a  ser  el relleno  del  sándwich  entre  ella  y  él.  Recordé  lo  que  Chrissie  me había  contado.  Puede  ser  que  Chrissie  fuera  una  perra,  pero también podía ser un buen juez. Al mirar de soslayo a Ulla vi que me estaba  tanteando.  Era  peligrosa  e  impredecible.  Pero  había  algo semioculto  en  ella  que  la  llenaba  de  intensa  energía.  Advertí  su carga. Súbitamente tuve la sensación de que ella me había juzgado demasiado bien. Esperaba que yo saliera y sin embargo si lo hacía lo usaría contra mí de alguna forma. 

Puse  mi  mano  arriba  de  su  muslo  presionando  ligeramente  su pierna suave y cálida. De inmediato sentí el estremecimiento que la recorrió. 

—Si no le importa a usted arriesgar una fortuna, por qué me voy a preocupar. 

Moví  mi  mano.  Se  puso  rígida  pero  no  me  detuvo.  En  la penumbra  pude  advertir  el  deseo  en  la  profundidad  oscura  de  sus ojos.  Si  lo  liberaba  podría  llegar  a  ser  incontrolable.  Chrissie  tenía razón. Dos fuertes impulsos batallaban enfrentándose; la pasión y la avaricia. Justo en ese momento me demostró sin duda alguna, cuál era  lo  que  la  dominaba,  pero  se  quedó  petrificada  por  el descubrimiento. Yo estaba demasiado cerca de Norman y ella había calculado  mal.  Temblaba  cuando  me  moví  de  lugar  y  su  boca  se abrió.  Con  un  sonido  ahogado,  sorpresivamente  me  cacheteó  con fuerza y rompió su propio hechizo. 

Ganó su codicia. 

—Si Norman se entera de lo que ha intentado hacer, lo matará. 

Reí. 

—Ya lo sé. Pero usted no se lo va a contar. La he descubierto, Ulla. 

—Salga —rugió. 

Yo seguía riendo. 

—¿Eso  es  lo  que  le  pasó  a  Max?  ¿Se  adelantó  demasiado  y usted lo amasijó? 

Recuperó algo de compostura y sus ojos flamearon. 

—Está  loco.  ¿Se  imagina  que  le  hubiera  permitido  a  ese  buey que se me acercara? 

Le sonreí. 

—¿Qué le parece si tomamos ahora ese café? 

—Fuera —siseó—. Fuera. 

—Esto  no  empezó  así  —protesté.  Salté  afuera  y  miré  cómo quemó  sus  neumáticos  cuando  partió.  Me  dejó  mucho  en  qué pensar. 
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CUANDO  Maggie  vino  a  mi  departamento  la  noche  siguiente,  no pude  dejar  de  compararla  con  Ulla,  pero  ganó  por  un  campo.  Era como una fresca brisa aventando la niebla. 

La  puse  al  día,  escuché  sus  noticias  pesimistas  sobre  Dick  y traté  de  no  preocuparla  demasiado.  No  era  fácil  porque  tenía  que enfrentarme  con  alguien  esa  noche,  en  vez  de  pasarla  en  su compañía. Sentía una extraña renuencia a despedirme con un beso como si la contaminara después de Ulla. Advirtió la diferencia pero no dijo palabra. 

Su  nombre  era  Ginger  Douglas  pero  lo  llamaban  el  Árabe.  No era difícil adivinar por qué. Llevaba una vestimenta multicolor hasta los  tobillos,  que  aumentaba  el  aire  exótico  con  sus  grasientas bandas.  Podía  haberse  llamado  Jacob  si  no  fuera  por  el  hecho  de que  su  largo  pelo  rizado  estaba  atado  por  una  cinta  con  un  nudo. 

Para  sus  treinta  años  estaba  un  poco  retrasado  en  la  vestimenta pero  había  transado  al  no  dejarse  crecer  la  barba  y  lucía  solo  un espeso bigote negro como un pistolero del Oeste. Lo único que en realidad me impresionaba era el trabajo fácil que tendría la poli para detenerlo si alguna vez recibían su descripción. 

Sus  manos  estaban  sorprendentemente  limpias  pero  su  cara, prematuramente  arrugada,  era  del  color  de  la  nicotina  como  si  al permitir el balanceo de los cigarrillos en sus labios abiertos durante años  lo  hubieran  teñido.  Sus  ojos  de  un  acuoso  azul  tenían  una

expresión  desapasionada  que  me  hacían  desconfiar  y  su  mirada recorría el sótano sin aire como buscando la luz y al encontrarla la rehuían. Nos habíamos conocido en uno de esos clubes instalados en  subsuelos  que  eran  nada  más  que  un  reducto  legal  para  poder beber  a  toda  hora.  Aquí,  su  extraña  apariencia  pasaba desapercibida. Yo era el hombre fuera de ambiente, el único normal y atraje algunas raras miradas. Y quiero decir  raras. 

Nos  sentamos  en  un  rincón  de  ese  oscuro  agujero,  lleno  de humo  que  olía  a  tabaco  malo  y  a  droga  de  tercera  categoría mezclado al olor a cuerpo humano. 

—Qué  lugar  eligió  —me  lamenté—,  es  una  mierda  de  lugar donde la poli debe caer tres veces por semana. 

El  Árabe  me  sonrió  con  superioridad  y,  por  qué  no,  hacía  de dueño de casa. 

—Relájese, hombre. Cayeron anoche. Hoy estaremos O. K. 

—¡Dios  Santo!  —exclamé  y  sonó  como  una  blasfemia  en  este rincón del infierno—. ¿Cómo no lo atraparon? 

Los ojos azules se hincaron en mi cara como un punzón para el hielo. 

—No sea así, papito. Conozco mi trabajo. 

—¿Qué es cuál? 

—Me ocupo de drenajes. Me necesita. 

—Y  no  me  siga  llamando  papito,  maldito  sea.  Yo  tendría  que haber tenido tres años para haberlo engendrado y no soy capaz de esa hazaña y me hubiera liquidado si lo hubiera hecho después de echarle una mirada. 

—No  tiene  por  qué  sentirse  ofendido,  Spider.  No  lo  he  querido joder. 

Era verdad, aunque todavía estaba a tiempo. 

—Solo  critico  su  falta  de  juicio  al  reunirnos  en  un  lugar  así. 

Mírelos, todos están dopados. 

—Hombre, eso nos deja a salvo. No llevo  azúcar ni nada por el estilo. No toco esa mercadería. Y aquí soy parte del ambiente. 

También  eso  era  verdad.  Le  eché  otra  ojeada  y  traté  de imaginármelo  en  overol,  con  cinturón  de  seguridad,  botas impermeables  largas,  grandes  guantes  de  goma,  con  una  lámpara en  una  mano  y  un  casco  amarillo  protector.  No  pude  hacerme  la imagen. Quizás llevaba ropa excéntrica para compensar el ir vestido durante el día como un hombre espacial. 

—Vayamos al grano —dije. 

Cruzó las piernas para asegurarse de que yo viera sus tacones altos y botas hasta las rodillas bajo su vestimenta. Traté de disimular lo que sentía. Había llevado una vida demasiado protegida. 

—Normalmente —explicó— ha habido un equipo de cuatro. Uno arriba  para  dar  la  señal  de  mal  tiempo  y  los  otros  tres,  incluso  el inspector, abajo en el agujero. 

A  despecho  de  su  perezosa  actitud  era  totalmente  claro  y  ni  la mitad  de  dormido  de  lo  que  parecía.  Subió  un  escalón  en  mi apreciación. 

—Alguien tiene que estar arriba para contestar a preguntas raras si  la  poli  llega.  Los  hombres  con  equipo  de  perforación  estarán abajo. Es sencillo. 

—Uno piensa que los trabajos son sencillos y luego aparecen las dificultades.  Con  esta  clase  de  hazaña  no  se  preocuparán demasiado en que sea un primer delito. Iré adentro hasta que tenga cuarenta. 

Por un momento se debilitó su sonrisa. 

—Tenemos que llevar el equipo —prosiguió— y eso no lo puedo hacer  yo.  Tengo  que  conseguirme  una  coartada  para  que  no  se advierta  que  ha  habido  ninguna  información  de  adentro. 

¿Comprende? 

Comprendí y pude ver a quién le iba a tocar hacerlo. 

—Siga. 

—El  depósito  está  cerca  de  Vauxhall.  El  viejo  río  Tyburn  corre por  él  saliendo  a  la  superficie  justo  ahí.  Me  aseguraré  de  que  el equipo esté disponible, pero usted tiene que traerlo en uno de sus camiones. No creo que tenga dificultad. 

Vio la extrañeza en mi cara y agregó. 

—Los  camiones  son  de  color  azul  y  trataré  de  meter  en  ellos algún  equipo,  botas,  medias  largas,  overols,  cinturones,  lámparas, guantes  y  algunos  arneses  de  seguridad,  además  de  lámparas  de mineros. 

—Parece demasiado fácil. 

—Como le dije, hombre, así es. Un niño podría abrir las puertas. 

Algo me molestaba en el fondo de mi mente, algo que había oído o leído. 

—Siempre pensé que se tenían que tener dos lugares abiertos a cada extremo del sitio que inspeccionaban. 

—Tiene  razón,  hombre.  Pero  no  se  hace  siempre.  Es  una medida extra de seguridad pero no siempre tienen tiempo o gente. 

Esos muchachos saben cómo escaparse con rapidez suficiente. 

—Pero nosotros no. 

—Usted  no  se  va  a  mover.  Usted  estará  en  la  galería  en  una cloaca que lo llevará afuera. Es justo fuera de la Tate. 

No lo presioné entonces para que me diera más detalles. Quería un plan general de acción: posibilidad amplia. Aun cuando el Árabe era  el  hombre  de  Norman  yo  sabía  que  ni  siquiera  lo  había  visto, puesto  que  Norman  siempre  utilizaba  un  testaferro  para  tratar  con su banda. Lo que enfatizaba el gran cumplido que Norman me había hecho y la total fe que puso en mí. En este momento preferiría estar en el lugar del Árabe. 

Repasamos  lo  dicho  y  él  se  demostró  agudo  cuando  hizo  falta. 

Vagamente pensé qué iba a sacar de esto. Con el dinero que ya le habían estado pagando y lo que me habían pagado a mí, no cabe duda  que  Norman  había  largado  bastante  y  no  lo  haría  sin  estar seguro de recuperarlo en buena medida. No daría un centavo por mí si de repente decidía retirarme. 

—¿Qué pasa con los gases? 

—¿Qué es lo que pasa? 

—Bueno,  ¿no  es  peligroso  debajo  de  una  alcantarilla  si  se acumulan? 

—Se evaporan cuando se levanta la tapa. De todos modos hay una lámpara de minero para mandarla abajo con un grueso papel de acetato para detectar el sulfato de hidrógeno. 

Me acerqué a él, manteniendo mi voz baja. 

—¡Por  el  amor  de  Dios!  Está  usted  hablando  de  usar  una perforadora  térmica  ahí  abajo.  Puede  hacer  volar  todo  ese  maldito lugar hasta el cielo. 

Por un instante su insolencia lo abandonó. Sus ojos movedizos recorrieron la vecindad y luego volvieron a mí. 

—Hombre,  no  tiene  por  qué  preocuparse.  Primero  use  la lámpara. No creo que esa cloaca haya acumulado gases. 

 Él  no  iba  a  estar  con  nosotros,  así  que,  ¿por  qué  se  iba  a preocupar? 

Para cuando respiré el aire relativamente fresco de Brewer tenía la  sensación  de  que  ninguna  cloaca  podía  ser  peor  que  la  que acababa de dejar. 

Maggie  estaba  conmigo  cuando  Ron  Healey  llamó  a  mi departamento.  Se  quedó  parado  en  la  entrada,  con  un  sobretodo barato  de  cordero,  aunque  seguía  haciendo  calor.  Las  manos metidas  en  los  bolsillos,  parecía  tan  pobre  como  su  sobretodo. 

Entró. 

—¿Alguna  novedad?  —Una  pregunta  cansina  de  un  hombre cansado. 

—No. ¿Y usted? 

Levantó los hombros. 

—No. Estaba pensando en qué había andado usted. 

—Ningún  progreso  que  valga  la  pena.  Hice  un  montón  de preguntas y recibí un montón de respuestas convincentes que solo hacen  confundir  los  hechos.  Puede  ser  que  tenga  algo  para  usted pronto. 

No  me  preguntó  qué  y  su  resignación  me  hizo  recordar  el cansancio de Newton. 

—Hay  una  cosa  —proseguí.  Las  cejas  rojizas  se  arquearon  en una sola línea—. Sus congéneres me han arrastrado a su órbita. 

Volvió a la vida pero siempre cansado. 

—¿Oh? 

—Un detective sargento Newton me vino a visitar. Insistió sobre mi antigua relación con Max y Norman Shaw. 

Estuve casi a punto de decirle que lo había visto en la casa de Norman,  pero  no  pude  hacerlo  sin  descubrir  que  yo  había  estado ahí. 

La  noticia  lo  desasosegó  por  alguna  razón,  pero  cuando  lo presioné  se  volvió  súbitamente  elusivo.  Tuve  la  impresión  de  que estaba  nervioso,  deseando  irse,  lo  cual  era  extraño  puesto  que acababa  de  llegar.  Lo  retuve  un  peco  más  tratando  sin  éxito,  de sonsacarle, pero él rápidamente se recuperó. 

—¿Dick  está  bien?  —Sentí  un  comienzo  de  resentimiento  en Maggie. 

—Se siente como uno puede imaginarse de un policía que está detrás de las rejas. Lo está sobrellevando. 

—¿Así que siguen pensando que él lo hizo? 

—Lo tienen solo a él. Hay hombres que han ido a la cárcel con muchas menos evidencias en contra de ellos. 

Asentí. Yo lo sabía. 

Ahí estaban tres de ellos; caras adustas y manos callosas. Sobre sus  caras  anónimas  y  pétreas  todo  su  pasado  estaba  escrito.  En todo ese grupo ni una sonrisa. Podía apostar que su pasado incluía el penal. Pudiera ser que no preocuparan a mi viejo amigo Knocker Robert,  pero  a  mí  sí  me  preocupaban.  Desde  el  comienzo  me demostraron su desprecio silencioso, como si el escalar fuera cosa de niños. Por qué arrastrarse, cuando uno puede partir la cabeza de alguien con una barra metálica y luego quedarse tranquilo. Tampoco les gustaba que tuvieran que aceptar directivas de mi parte. No valía la  pena  quejarse  porque  Norman  debía  haber  elegido  mejor  sus hombres:  los  hampones  son  los  hampones,  unos  peores  que  los otros. Eran expertos en su trabajo. 

Nos  sentamos  como  una  cuadrilla  en  un  café  frecuentado  por trabajadores en Portobello Road, con cuatro tazas de humeante té, 

a  una  mesa  cubierta  de  plástico.  Estábamos  agachados  como jugadores de  rugby antes de patear la pelota. Se llamaban Big Fred, Slasher  y  Charlie.  Nunca  descubrí  cuáles  eran  sus  apellidos.  Fred era macizo con manos como palas emergiendo de unas mangas de tejido áspero pertenecientes a una campera de abrigo, sus ojos eran de un castaño brillante, su cara cuadrada y adusta coronada por un pelo  negro  cortado  al  rape.  Slasher  era  flaco,  quisquilloso  al  tacto como  un  alambre  de  púa  y  tan  inflexible;  su  cara  delgada  había estado  cubierta  de  acné  y  sus  rizadas  patillas  crecían  hasta  el mentón.  Era  algo  más  joven  que  los  otros,  cerca  de  los  treinta.  A Charlie se lo debía haber llamado comadreja y con probabilidad así lo hacían sus amigos. Aunque más bajo, lo superaba con la defensa de  los  hombres  bajos:  la  agresión.  Sus  ojitos  cual  rayos  láser recorrieron  el  lugar  inspeccionando  todo  lo  que  tocaban  pero  sin detenerse jamás. 

Con  físicos  tan  disímiles,  tenían  sin  embargo  dos  grandes comunes  denominadores:  presencia,  se  difundía  de  ellos  como  el granito  en  una  prisión,  sus  emociones,  si  las  tenían,  serían  suyas únicamente, los sufrimientos de los demás, jamás les alcanzarían. Y

la  mirada.  Era  como  si  hubieran  tenido  la  misma  pesadilla repetidamente  hasta  que  aprendieron  a  aceptarla  y  se  hubieran acostumbrado a entornar los ojos, ocultando así sus sentimientos y pensamientos  de  una  manera  distraída.  Esperé  que  nunca  tuviera que apelar a sus mejores sentimientos. Sería una súplica a algo que no  existía  ni  remotamente.  Esta  era  la  banda  que  debía  integrar. 

Rex Reisen se hubiera enorgullecido de ellos y Knocker Robert no les hubiera hecho ascos. 

Me  estaba  acostumbrando  a  retomar  mi  antigua  personalidad con los contactos indirectos de Norman y me daba un nuevo punto de vista de él. Yo había conocido ese tipo de pájaros en la cárcel, naturalmente, muchos, así que sabía de qué se trataba, sabía todo sobre ellos pero jamás trabajé con ellos. Me gustaría saber si podía encontrar  otra  salida,  pero  no  podía.  Y  era  demasiado  tarde  para abandonar sin que me liquidaran. 

—Hay alrededor de 1,20 m de cemento que hay que perforar —

dijo  con  fuerza  Big  Fred  golpeando  la  mesa  con  un  dedo  que parecía  la  cabeza  de  un  martillo.  Esto  no  me  concernía  y  como  lo sabía, desarrolló la forma técnica. 

—Necesitaremos un soplete a gas para encender el barreno, un soporte  y  media  docena  de  barrenos  de  tres  metros  y  diecinueve milímetros y eso requiere un adaptador. ¿Entiende? —Me desafió a preguntarle  con  una  mirada  agresiva.  Asentí—.  Para  nuestra seguridad  —continuó—  necesitaremos  cuatro  cilindros  de  oxígeno de  noventa  metros  cúbicos  de  oxígeno.  Tiene  que  estar malditamente  seguro  de  que  tiene  lugar  en  el  camión  para  eso, además de nosotros y el normal equipo para cloaqueros. Antiparras y guantes y delantales de cuero no van a tomar mucho lugar, pero los barrenos son de un tamaño más incómodo. ¿Entiende? 

Volví a asentir. Para dar una impresión de inteligencia pregunté:

—¿Cuánto tiempo le tomará para perforar un espacio lo bastante grande para que yo pueda pasar? 

Los otros se dieron vuelta hacia Big Fred, que me examinó por arriba. 

—Normalmente  unos  cincuenta  minutos  más  o  menos.  Los barrenos  se  queman  cada  ocho  minutos  y  en  ese  tiempo necesitaremos sesenta metros cúbicos de oxígeno. ¿Entiende? 

Fred se echó para atrás habiéndose explayado y satisfecho con la cantidad de conocimientos que él tenía. 

Podía  advertir  obstáculos,  pero  eso  correspondía  al  Árabe  que debía sortearlos. Me vi a mí mismo apretado entre Ginger Douglas y esta  banda,  como  un  volante  mantenido  en  movimiento  por expertos;  con  razón  Norman  no  quería  que  el  Árabe  conociera  a estos tres. Como era imposible para Norman verlos, me los tiró a mí y yo sería el que haría frente si las cosas se torcían; sabía que yo no lo descubriría. El hecho de que yo no quisiera delatar me molestaba, pero no puedo cambiar mi modo de ser. 

Necesitábamos otro hombre. Insistí en eso. Necesitábamos uno en  la  abertura  junto  al  río,  tanto  como  en  la  parte  de  afuera  de  la

Tate. Con el intenso calor de los barrenos tenía que asegurarme de que los gases naturales tuvieran salida. 

—¿Cuando  el  barreno  arde  hay  alguna  manera  de  detenerlo? 

Ocho minutos es demasiado si la poli anda por ahí. 

Big  Fred  me  miró  con  lástima,  luego  se  dio  vuelta  hacia  sus compañeros  con  aire  sorprendido.  Trataba  de  rebajar  mi  autoridad ante ellos. 

—Maldito  si  no  es  obvio,  ¿verdad?  Cierra  la  llave  del  oxígeno. 

Quiero  decir  que  el  oxígeno  responde  a  la  barra  de  acero  que sostiene el barreno. Sin oxígeno no hay reacción. ¿Entiende? 

—Entiendo  —acepté—.  Ahora  escúcheme,  Fred  o  cualquiera sea  su  nombre.  Usted  no  está  aquí  para  hacerse  el  gracioso,  ni tampoco para lucirse delante de sus compinches. Si usted cree que tiene suficientes sesos para hacer todo el trabajo solo, adelante. Y

eso  incluye  robar  lo  señalado.  Si  no  los  tiene  y  le  digo  que  no  los tiene,  entonces  conteste  las  preguntas  sencillamente  o  si  no lárguese. ¿Entiende? 

No  le  gustó  pero  reprimió  su  rabia  mientras  Slasher  y  Charlie sonreían avergonzados. Yo había puesto en su lugar a Big Fred y no era de los que olvidan. Pero mostrarse débil ante un hombre como él,  podría  traer  mayores  inconvenientes  una  vez  que  el  trabajo hubiera comenzado. 

Yo  no  pensaba  hacer  el  trabajo,  pero  una  participación  así  me acercaba  a  Norman  y  como  ese  era  el  plan,  yo  estaba  satisfecho. 

Tenía que descubrir lo que quería antes de que el trabajo estuviera planeado,  si  no  lo  conseguía,  no  veía  de  qué  manera  me  podría zafar  y  seguir  viviendo.  Ahora  no  era  solo  Norman,  sino  esos  tres individuos y, en un grado menor y a considerable distancia, el Árabe. 

Mientras tanto, tenía que estudiar los movimientos. Fuera de eso, el trabajo  empezaba  a  interesarme  de  una  manera  inquietante  y  se podía hacer. Estuve seguro cuando algunas pocas cosas salieron a luz. 

Penetré  en  el  terreno  de  la  Tate  Gallery  esa  noche.  Sin  ningún problema.  Todo  lo  que  hice  fue  trepar  la  verja  en  la  desierta  calle

John  Islip,  crucé  volando  las  casillas  de  los  trabajadores  que construían el ala nueva y busqué el camino que me llevaría al frente del  edificio.  Me  escondí  debajo  de  las  escaleras,  me  agaché  y acomodé para una larga espera. A menos que alguien entrara en el terreno yo estaba bien escondido y a salvo de los haces de luz de las  linternas  de  los  policías.  Me  acomodé  en  una  posición  de espartano confort y dormité. 

Me  senté  ahí,  escuchando  el  lamento  de  los  neumáticos  y  los ocasionales ruidos de pasos. En plena noche esta parte solitaria de Londres  estaba  desierta.  Contra  la  baranda  se  oía  el  agua  que golpeaba y succionaba el granito y el lodo, y el peculiar remolcador se  movía  con  violencia  a  todo  lo  largo  identificándose  con  el silencioso  golpeteo  de  las  máquinas  y  la  estela  que  dejaba rítmicamente hasta la pared. 

Solamente  una  vez  durante  mi  espera  oí  a  un  policía  que pasaba. En los momentos más lúcidos detecté el típico ruido de un patrullero. Detrás de mí, en la Tate, debía haber serenos. El edificio nunca  estaba  sin  hombres.  Pero  con  todo  respeto  al  valor  de  los honestos  trabajadores,  no  había  nadie  en  el  edificio  que  pudiera detener  a  hombres  como  Big  Fred,  Slasher  y  Charlie  si  estos actuaban. Los custodias no parecen jamás entenderlo y si lo hacen, están limitados a la clase de gente que pueden conseguir, casi todos los custodias son experimentados expolicías. Supongo que este era el caso. 

Durante  tres  horas  rumié  eso,  con  pensamientos  que  se dispersaban, pero manteniéndome básicamente alerta. Aun en una cálida  noche,  el  frío  empieza  a  hacerse  sentir,  así  que  me  moví antes  de  que  mis  miembros  se  endurecieran.  Ya  tenía  suficiente. 

Salí de la misma manera que entré. Cerca de Picadilly, algo de vida emergía como los gusanos de un queso, pero pude tomar un coche de caballos. 

Me dormí tarde, telefoneé a Charlie Hewitt a la oficina —todavía no habíamos cruzado la luz de peligro— luego regresé a la galería Tate. Algo en la aparente ausencia de protección me preocupaba en

esa clase de seguridad. Empecé a sentir que debía haber un timbre interno,  que  el  edificio  fuera  fácil  de  violar  no  implicaba  que  las galerías lo fueran. Yo había traído bajo el brazo, arrollado, un overol. 

Entré  por  la  puerta  principal.  Eran  las  doce  y  el   hall  estaba repleto de gente, que era lo que yo esperaba, me dirigí a lo largo del pasillo  hacia  la  puerta   Caballeros,  donde  me  vestí  con  el  overol. 

Cuando salí, las dos puertas batientes con el aviso  Solamente para el personal se encontraban a mi izquierda. Las crucé y tomé por el pasillo  que  obviamente  me  llevaba  en  línea  recta.  Deambulé  sin impedimento  a  lo  largo  de  pasillos  de  pisos  de  piedra.  Vi  extraños uniformes, algunas veces los pasé pero nadie me detuvo. Coseché una  mezcla  de  miradas  ausentes,  amistosas  inclinaciones  de cabeza y sonrisas y a veces me ignoraron. Dejé algunos escalones y  llegué  a  una  puerta  doble  de  madera  y  casi  trastabillé.  Vi  el alambre a tiempo, me retiré a un pasillo vecino desde donde podía observar. Y esperé. Diez minutos después una muchacha vestida de blanco se paró en puntas de pie y apretó un botón. El pomo chirrió, ella empujó la hoja de la izquierda y desapareció. Eso era lo que yo había  sospechado.  No  creo  que  al  apretar  el  botón  se  abriera  la puerta  directamente  sino  que  con  eso  había  pedido  a  alguien  que operaba por control remoto la apertura de la puerta. 

Me dirigí a las puertas y apreté el botón. La cerradura chirrió y yo entré.  Tomé  buena  nota  de  que  era  una  Yale  y  de  que  no  había burletes que cubrieran las rendijas entre las puertas. Pude no solo deslizar una mica sino también una ganzúa. No tuve que ir más lejos para saber que me encontraba en alguna suerte de lugar sagrado. 

Dos  enormes  bustos  sobre  pedestales  me  dominaban  escondidos modestamente bajo fundas. Un par de cuadros del siglo XVIII, que yo no  valoré  demasiado,  estaban  apoyados  en  la  pared  de  ladrillo como si la Tate hubiera aceptado mi opinión. Moverme alrededor de esas celdas no era problema. Pude examinar el lugar donde el túnel cloacal  se  abriría  y  me  saqué  un  peso  al  ver  que  caía  dentro  del interior  de  la  zona  de  seguridad.  Me  metí  en  un  grupo  de trabajadores de la nueva sala. Retrocedí con demasiada prisa, antes

de  que  se  percataran  que  yo  no  era  uno  de  ellos.  Me  tomó  muy poco  tiempo  encontrar  mi  camino  de  regreso  hacia  las  dobles puertas,  porque  el  edificio  era  viejo  y  se  extendía  en  cualquier dirección. Cuando llegué ahí desde ese lado, pude abrir el cerrojo yo mismo y regresé a  Caballeros para cambiarme el overol. 

Con  mi  atado  bajo  el  brazo  subí  las  escaleras  y  entré  en  la galería.  Cada  galería  importante  tenía  dos  salidas  en  los  dos extremos que conducían a su vez a galerías más chicas. Entre las galerías  principales  había  enormes  puertas  abiertas,  algunas enmarcadas  de  mármol  y  otras  de  madera.  No  veía  la  forma  de cerrarlas. Tenía que ser cuidadoso: cada galería, grande o pequeña, estaba vigilada por un custodia. 

Me paré en una de las enormes puertas enmarcadas de mármol, así  que  me  encontraba  entre  dos  galerías.  Perezosamente  miraba las  pinturas  a  un  costado,  luego  al  otro  como  si  estuviera  indeciso sobre cuál de ellas quería visitar. Entonces advertí las bisagras. 

Insertas dentro de los marcos verdes de mármol, había un panel central angosto también de mármol, a ambos lados de la abertura, cada  uno  también  sujeto  con  goznes.  Lo  que  quería  decir  que  se abrían. Tuve que esperar incómodamente a que ambos guardianes miraran  para  otro  lado,  luego  rápidamente  abrí  el  panel  más cercano.  Se  abrió  con  facilidad  para  describir  una  cavidad  del  alto del  marco.  Retuve  el  aliento  y  coloqué  el  panel  en  su  lugar.  En  la cavidad  de  atrás  había  visto  una  puerta  metálica,  que  con  toda probabilidad se deslizaba de su marco para encontrarse con la del marco opuesto. Esas eran las puertas que debían tener la alarma. 

Seguí  merodeando  y  vi  que  solo  algunas  puertas  de  salida tenían puertas secretas. De esto surgió que grandes secciones que comprenden varias galerías podían ser selladas de a una, igual que los  compartimientos  estancos  de  un  barco.  Fue  una  recorrida provechosa. 

Me dirigí a Vauxhall para inspeccionar el depósito del Árabe. Los portones  totalmente  abiertos  conducían  a  un  patio  con  piso  de piedra. Uno de los camiones azules estaba en el patio y una pareja

de  plomeros  con  cascos  protectores  amarillos  desapareció  dentro de un viejo edificio de ladrillos que parecía como si hubiese crecido junto  con  el  sistema  cloacal  de  Londres.  No  había  nadie  en  ese momento,  así  que  me  tomé  unos  pocos  segundos  para  echar  un vistazo. No había dificultad para entrar o salir con un camión. Esta sería  la  parte  fácil,  lo  que  implicaba  tomarse  más  precauciones, porque  lo  fácil  a  menudo  depara  sorpresas,  como  si  no  le  gustara ser menospreciado. 

Siguiendo la advertencia del Árabe tomé por la Bayswater Road y me detuve cerca del Lancaster Gate Hotel, frente a los jardines de Kensington.  Tuve  que  esperar  mucho,  sin  otra  vista  que  el  tránsito de  los  vehículos  y  peatones  que  circulaban  en  diferentes direcciones.  Un  camión  celeste  traqueteaba  pesadamente  al  otro lado de la calzada y se detenía a unos doscientos metros más lejos, sus  rayas  preventivas  coloradas  y  amarillas  en  diagonal  eran visibles  desde  mi  lugar.  Crucé  la  calzada  y  me  dirigí  lentamente  al camión. Para cuando llegué, la tapa de la alcantarilla estaba abierta y un hombre desaparecía dentro del agujero como un fanal amarillo en la penumbra de la cloaca y otro sostenía la tapa. Sabía que el de arriba quedaría ahí. 

—¡Hola, compañero! —dije—. Parece que va a llover. 

Miró para arriba a las nubes bajas y empujó para atrás el casco amarillo. 

—Espero que no —dijo alegremente—. A mis compañeros no les va a gustar. 

Me  agaché  para  mirar  el  fondo  del  agujero.  Era  estrecho,  con una escalera perpendicular de hierro amurallada en la pared y que desaparecía de la vista en la total oscuridad. Pude oír el murmullo del agua y débiles, extrañas voces huecas. 

—Retírese  —me  advirtió  con  una  sonrisa  burlona—.  No  me gustaría tener que pescarlo. 

—¿Es muy hondo? —pregunté. 

—Este tiene unos dieciocho metros. 

Yo sabía por qué estaba aquí, pero conversé sobre su trabajo y quedó  encantado.  Un  momento  después,  el  conductor  se  unió  a nosotros y se vio claro que esos dos hombres estaban orgullosos de sus  trabajos.  Se  desprendía  que  no  era  tan  desagradable  como parecía  y  además  el  lugar  era  de  interés  histórico.  Todas  las principales  cloacas  eran  antiguos  ríos  de  Londres,  desde  hacía tiempo sumidos o con construcciones sobre ellos, con gran parte de la  mampostería  de  antaño  y  puentes  todavía  visibles,  bajo  su superficie tenían nombres románticos como el río Fleet y Tyburn. 

Vi  el  reflejo  de  la  linterna  sobre  el  agua,  muy  abajo  y  di  unos pasos  atrás  cuando  un  casco  empezó  a  asomarse.  Eran  tres:  el Árabe  subió  segundo  y  aunque  sabía  que  yo  iba  a  aparecer  en escena en cualquier momento, casi se delató cuando me vio. Como a un viejo veterano, lo ignoré y para entonces él se dirigió hacia el muro que lo separaba del parque. El Ginger Douglas de ahora no se parecía  a  un  Árabe.  Lo  espié  mientras  cerraban  la  tapa  y  los hombres  retiraban  del  camión  la  lata  de  desinfectante  y  dejaban caer el líquido sobre sus botas y guantes largos. Luego se metieron dentro del camión para beber una taza de té. Cuando me retiré, la urgencia de llevar adelante el trabajo de la Tate era casi compulsiva. 

El hecho de que yo estaba acostumbrado a esas compulsiones, no facilitaba la acción. Tenía que repetirme constantemente que estaba involucrado solo por Dick. Algo ayudaba. Haría un último intento con Norman para conseguir otra ojeada a su casa y si no resultaba, me largaría y abandonaría. No ayudaría el que yo terminara ocupando la celda vecina a la de Dick, sería como agregar otros cinco años a nuestras sentencias. 

Esa  noche  volví  a  ver  al  Árabe.  Nos  encontramos  en  ese pestilente  sótano  abarrotado  y  aunque  no  me  gustara  tenía  que admitir  que  era  seguro  (en  un  aspecto),  pero  como  yo  había frecuentado  el  lugar  dos  veces,  algunos  de  los  individuos empezaron a tener una idea equivocada de mí y tuve que hacerme paso a codazos hasta un rincón. Cuando me senté al lado de Ginger Douglas  se  retiraron  pero  revolotearon  cerca  del  apolillado  bar.  Yo

estaba de mal humor para cuando me di vuelta hacia Ginger, que ya estaba envuelto en su vestimenta de Jacob. 

—¿Qué  es  lo  que  tiene  usted?  ¿Por  qué  no  lo  joden?  —

rezongué. 

—Porque  me  conocen…  amorcitó.  —Me  sonreía  y  después  de un instante tuve que devolverle una sonrisa entre dientes. 

—Casi me delató hoy —le amonesté. 

—Bueno, ¡vaya una cosa de loco que me hizo hoy! Aparecer así. 

—Ya le había advertido, necesitaba ubicarme en el ambiente. 

Le expliqué sobre las dimensiones del equipo térmico y el largo de  los  barrenos,  pero  estaba  seguro  de  que  había  suficiente espacio. Analizamos de nuevo toda la operación desde el momento en que robo el camión hasta que terminado el trabajo, lo devuelvo a su lugar. El Árabe había examinado todo y su trabajo con la gente del drenaje había valido la pena. Sabía lo que decía y yo lo escuché con atención. Cuando lo dejé, me pregunté por qué si no intentaba hacer  el  trabajo,  lo  estaba  estudiando  tanto.  Norman  no  tenía necesidad  de  saber  todo  eso.  Tenía  que  darle  una  idea  general, pero  no  era  preciso  que  supiera  los  pequeños  detalles.  Traté  de enfrentar  las  preguntas  con  sinceridad,  pero  nunca  sabré  si  mi respuesta  fue  evasiva  por  omisión.  No  podía  trabajar  de  otra manera. Mis preparativos siempre fueron exhaustivos. Hasta ficticio como en este caso, no podía obrar de otra manera. 

Eso  presuponía  que  tenía  que  ver  al   trío  non  sancto  una  vez más,  para  dar  un  punto  final  a  su  conexión  con  el  Árabe.  Ellos  no sabían que existía, naturalmente, no querían saber. No conocían a Norman o por lo menos no en esta conexión; ni tampoco el Árabe. 

Pero  todos  ellos  maldito  si  no  me  conocían,  eso  era  lo  que  me disgustaba.  Charlie  y  Slasher  eran  duros  pero  cuidadosos, escuchaban  no  por  respeto  a  mí  sino  por  el  trabajo.  Big  Fred escuchaba también demasiado, pero podía ver su cochino pequeño cerebro  trabajando  con  resentimiento  y  como  yo  no  quería problemas dije:

—Escuchen compañeros. Se trata de algo bueno. Un montón de dinero. Olvidemos nuestras simpatías y antipatías y hagamos bien el trabajo, ¿O. K.? 

Asintieron, gruñeron y murmuraron su consentimiento y Big Fred dijo:

—Está bien. 

Fue el tono con que lo dijo, que me dio qué pensar. 

Norman  exhaló,  se  golpeó  el  estómago  como  si  estuviera tratando de romperse la espina dorsal y sostuvo la posición durante seis segundos mientras retenía la respiración. Me explicó que era el único  ejercicio  isométrico  que  requería  exhalación  en  lugar  de inhalación.  Se  hacía  entrar  el  estómago  y  ciertamente  él  no  tenía barriga, pero un hombre tan vano preferiría morirse de hambre que perder la línea. 

Nos encontrábamos en el estudio secreto de la casa de al lado. 

El  plan  de  acción  fácilmente  podía  haberse  discutido  en  el  estudio de su casa principal, pero había cierto impedimento psíquico, que le sugería  que  si  su  familia  ignoraba  el  lugar,  también  ignoraría  sus planes.  Eso  le  daba  a  él  un  sentimiento  inmenso  de  seguridad, como si fuera un director de orquesta. 

—Parece un riesgo razonable —acoté—, pero hay fallas. 

Norman se sentó tras su escritorio y escuchó con atención pero aun escuchando, seguía apretándose una mano con la otra. Cuando me  ofreció  un  trago  lo  sorprendí  aceptándolo,  aunque  lo  que  yo deseaba era sacarlo de su ejercicio. 

—Continúe  —dijo,  en  tanto  que  colocaba  un  vaso  de  cristal tallado casi lleno de  whisky entre mis manos. 

—No aprecio demasiado el equipo de la perforadora térmica. Me recuerdan en exceso a los fornidos muchachos de Rex Rusen y uno de ellos, Big Fred, tiene un resentimiento personal contra mí. Es el tipo que puede cobrárselo en el momento crucial. 

—Me haré cargo de él —me dijo Norman, y yo sabía que lo haría

—. Pero son buenos muchachos, altamente conceptuados. 

No pude decir nada. 

—Puedo entrar —proseguí—. Estoy seguro. Pero debemos tener otro hombre más ahí afuera. Con el aumento de temperatura que se producirá  ahí  dentro,  podemos  hacer  reventar  toda  la  maldita  calle en pedazos, además de nosotros. 

Esto obligaba a colocar a un hombre delante del agujero cercano al Támesis y otro afuera de la Tate. 

Norman pensó un rato y se mantuvo inmóvil; sus ojos acerados me  miraban  con  fijeza,  sin  verme  en  realidad.  No  iba  a  discutir,  su mente  de  artista  ya  estaba  evaluando  a  los  posibles  candidatos. 

Max habría discutido, Norman no. Asintió con lentitud. 

—Ese no es problema. 

Y supe que ya había elegido al hombre. Pasó las manos sobre su  pelo,  cuidadosamente,  para  no  mover  una  mecha.  Me  miraba precavido cuando dijo:

—Algo lo está preocupando. ¿Qué está pensando? 

En  algunas  circunstancias  me  gustaría  tener  los  rasgos  de Knocker  Robert,  elásticos  y  acerados.  Yo  era  más  transparente, pero tenía que explayarme. 

—No  estoy  atacando  a  nadie.  Cualquiera  sea  el  precio.  Esos muchachos con toda probabilidad son todos exconvictos, ni siquiera les pondré un dedo encima si se cruzan en el camino. 

Para hacer honor a la verdad, Norman no vaciló y mintió bien. 

—Me alivia el oírlo. Por eso se lo pregunté. Conozco su forma de ser,  Spider.  Sin  violencia.  Excelente.  Así  que,  ¿qué  va  a  hacer  en vez de eso? 

Demonio astuto. 

—Solo  tengo  que  tratar  de  evitarlos.  No  puedo  creer  que  estén sentados  de  guardia  durante  toda  la  noche  en  la  parte  exterior  de cada  galería.  Lo  usual  es  la  recorrida  y  esto  puede  superarse comúnmente. 

—¿Algo más? 

—Entraré en las galerías solo. No quiero a nadie conmigo. 

—Naturalmente. Siempre lo pensé así. 

Empezó con sus ejercicios de tirarse de la piel y creo que pensó que yo había expuesto todo. 

—¿Dónde quiere que se lleven las pinturas después del robo? —

pregunté. 

—Cuando abandone las cloacas, retírense todos en el camión y sigan  por  la  costanera.  No  les  tomará  mucho  tiempo  quitarse  su ropa  de  trabajo  en  el  camino.  Den  vuelta  por  Villiers  y  estacionen fuera  del  teatro  Players.  Les  esperarán  tres  autos.  Uno  para  que entregue  los  cuadros,  el  segundo  para  que  lo  lleve  a  su  casa  y  el tercero  para  dispersar  al  equipo  de  perforadores.  Le  daré  algunos pocos detalles más ese mismo día. 

Asentí. Parecía que estaba bien. 

—¿Y cuáles son los cuadros? 

Por  fin  sonrió;  cuidadosamente,  para  evitar  las  arrugas.  Ahora que  los  aburridos,  pero  necesarios,  detalles  técnicos  se  habían superado, empezó a vivir. 

—Hay una exposición de pintura moderna de Francis Bacon. No es  muy  de  mi  gusto,  pero  se  dice  de  él,  que  si  tiene  un  amigo  a quien quiera hacer rico solo tiene que regalarle un cuadro y eso es cierto.  Entre  los  artistas  actuales  quizás  solo  Picasso  puede aventajarlo. Puedo colocar ocho telas sin problemas y eso me dará alrededor de medio millón de libras. Las otras cuatro las encontrará juntas y son todas de Picasso. Todas pertenecen al arte moderno…

no de su gusto, me parece. 

—¿Cuándo damos el golpe? 

—Eso  es  asunto  suyo  —arriesgó  otra  sonrisa—,  pero  la exhibición termina el sábado. 

SÁBADO:  Era  casi  el  martes.  Lo  miré  con  fijeza,  atónito.  Seguía sonriendo. 
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Mi  MENTE  se  sacudía  como  un  badajo.  Sábado.  Era  imposible postergarlo  hasta  el  último  día:  algunas  de  las  exhibiciones  se levantan inmediatamente después del cierre. Eso dejaba miércoles, jueves  o  viernes.  Hijo  de  puta.  Mi  verdadero   shock  fue  que  me tiraran  el  trabajo  con  poca  chance  de  poderme  escapar. 

Súbitamente fue real y AL MOMENTO. 

—Será mejor que lo dejemos para el viernes —dije—. Podremos empezar el trabajo antes de la una y si el trío maldito es tan bueno como  ellos  dicen,  estaremos  dentro  antes  de  las  dos  y  fuera  a  las tres y media o cuatro. 

Yo  era  un  insano.  Sin  embargo  no  lo  podía  evitar,  quería realizarlo. 

Norman estaba defraudado. 

—Usted ha cubierto todos los ángulos. ¿Por qué no antes? 

—Porque quiero volverlos a examinar de nuevo —insistí— y algo más: seguiré examinándolos durante todo el camino a Millbank. 

Se sentó, resignado. 

—Lo prepararé —prometió. 

—Ahora, ¿qué le parece una copa como precelebración y luego una recorrida a su hermosa casa? 

Me froté las manos como si lo estuviera disfrutando. En parte así era. 

Norman miró su reloj y se levantó apurado. 

—No  me  di  cuenta  de  la  hora.  Salgo  con  mi  familia.  Es  el cumpleaños de Ulla. ¿Podemos posponer el trago? Lo celebraremos el domingo. 

No  mencionó  la  vuelta  de  inspección  y  comprendí  por  qué. 

Cuando regresamos a la casa principal le dije:

—¿A dónde los lleva? 

—¡Oh! Vamos a ver un  show y luego a un club a reunirnos con algunos amigos. 

—Regresarán  tarde  —comenté  mientras  bajábamos  las escaleras. 

—En realidad no somos trasnochadores. Volveremos antes de la una. 

Nos detuvimos en el  hall y de repente alargó la mano. La tomé. 

—Buena  suerte  el  viernes,  Spider.  Puedo  hacerlo  un  hombre muy rico. 

O uno con condena perpetua. Evidentemente, no nos íbamos a encontrar  de  nuevo  hasta  después  del  trabajo  y  esto  me preocupaba. 

—Deme  un  golpe  de  teléfono  —me  dijo—  en  algún  momento mañana  a  la  noche  después  de  las  nueve.  Le  confirmaré  que  los arreglos han sido hechos como usted quiere. 

Así  que  era  eso.  Empecé  fingiendo  y  ahora  estaba  metido  en realidad  hasta  los  ojos.  Su  hija  salió,  me  ignoró  completamente  e informó  a  Papito  que  era  tarde.  No  se  molestó  en  presentármela, pero tal vez fuera porque el tiempo le urgía. Salí. 

Llegué a mi departamento y me encontré con Maggie adentro. 

—Has  estado  escapándote  de  mí  —me  acusó,  escondida  a medias  detrás  de  sus  anteojos  de  enorme  montura.  Creo  que últimamente  los  estaba  llevando  para  disimular  las  ojeras  que rodeaban  sus  ojos.  Al  igual  que  nosotros,  Maggie  estaba preocupada hasta enfermarse, pero no sabía cómo superarlo. 

—Eres  un  desastre  —le  dije—  y  te  amo.  ¡Ahora  afuera!  Tengo que hacer un trabajo y me tengo que cambiar. 

—¿Qué clase de trabajo? 

Me  siguió  ansiosa  al  dormitorio,  mientras  yo  empezaba  a sacarme la ropa. 

—Lo corriente —repliqué con indiferencia—. Me gusta ese traje con pantalón. Te sienta. Te adelgaza las caderas. 

—Termina  ya,  Willie.  Cuando  dices  piropos  o  deseas  algo  o estás escondiendo cosas. 

—No es cierto —dije, mientras me abotonaba una camisa oscura

—. Estás muy linda, siempre lo estás, pero esta noche más. 

Se sentó en el borde de la cama y había un cansancio de derrota en ese simple acto. 

—Cada vez que me ves con anteojos de cristales rosados estás en  peligro.  Es  una  acción  refleja,  como  si  estuvieras  tratando  de meterme en tu memoria para el caso de que no me volvieras a ver. 

—Se  sacó  los  anteojos.  Tenía  razón  sobre  las  manchas  que  tenía bajo los ojos—. ¿A quién vas a asaltar? 

Subí el cierre relámpago de mis pantalones oscuros, adecuados para el trabajo. 

—No voy a asaltar. No voy a robar nada. Voy a revisar la casa de Norman. Esta noche estarán ausentes. 

—¡Oh no! Te matará si te encuentra. 

—No me encontrará. Estará afuera y no tardaré mucho. 

—¿Tienes  que  hacerlo?  —se  lamentó,  sabiendo  que  debía hacerlo. 

—Ahí hay una evidencia. Tengo que encontrarla. Una vez que la tenga no tendré que seguir con el asunto de la Tate, porque el viejo Norman estará atrapado. 

—¿Por la policía? 

Detecté su incredulidad. 

—Naturalmente que por la policía. 

—¿Crees que Chrissie lo dejará en manos de ellos? 

—Vamos,  Meg  —protesté—.  De  eso  se  trata.  Si  quisiera deshacerse de Norman no me hubiera esperado a mí, ni a nadie. Es parte del pacto. 

—No me fío de ella —dijo Maggie sin lógica. 

—No me fío de ninguno de ellos, pero ella me ofreció hacernos socios y yo no rehusé. Ella tiene que cumplir con el pacto. 

Maggie me miró coqueteando. 

—Bueno,  ¿qué  más  puedo  hacer?  —Yo  estaba  malhumorado por su actitud—. Esa es la gente con quien tengo que tratar. Tengo que jugar como vienen las barajas. 

—Querido, te han ofrecido dos asociaciones. Estás separándote de  Norman  y  rehusando  a  Chrissie.  Te  haces  de  dos  tremendos enemigos. 

Me había terminado de vestir y buscaba mi navaja. Me di vuelta para enfrentarla. 

—Entonces  dime  qué  tengo  que  hacer.  Mi  hermano  está acusado de un crimen. 

—No lo he olvidado —contestó con tranquilidad. 

—Debes  dejarme.  Ya  te  lo  dije  antes.  Yo  atraigo  problemas…

como el papel cazamoscas. 

Cada uno siguió preocupado, por un instante puestos en tensión por los acontecimientos ajenos. Encontré la navaja y la deslicé en el bolsillo. 

—¿Quieres que te ayude? —Era una pequeña súplica por parte de Maggie. 

Me senté en la cama a su lado y coloqué mis brazos sobre sus hombros. 

—No, mi amor. No hay necesidad. 

Miró a la pared y yo le dije:

—¿Sabes que estamos atrapados y que tenemos que seguir, no es cierto? 

Maggie asintió casi imperceptiblemente. Me levanté, me dirigí al tocador  a  embadurnarme  los  dedos  con  esmalte.  Cualquier  cosa que Norman hiciera no acudiría a la poli, pero es un buen hábito no romper con los buenos hábitos. Uno nunca sabe. 

—Debes ir a tu casa —sugerí con suavidad. 

Puse  mi  mano  sobre  su  cabeza,  le  di  un  empujoncito  y  me marché. 

Fui  en  ómnibus.  Tenía  tiempo  suficiente  y  no  era  conveniente que fuera demasiado tarde para tomar después el último ómnibus o un taxi. Asaltar cualquier lugar antes de medianoche era una locura. 

Hasta  esa  hora  hay  siempre  gente,  conque  hubiera  una  sola persona donde no debiera estar y en mal momento y yo estaba otra vez encerrado. Odio actuar en contra de mi mejor juicio. 

Cuando abandoné el ómnibus, estaba a media milla de la casa de Norman y la mayor parte de esta atravesaba calles laterales que tendían  a  disminuir  mi  riesgo.  Según  aumentaba  la  quietud,  mi disposición de ánimo se mezclaba con la idea del trabajo. Doblé en la  calle  de  Norman.  Los  faroles  no  habían  levantado  su  voltaje  y parecían de luto por mi profanación. Como lo esperaba, había unas pocas  lucecitas  en  los  interiores,  todas  tras  las  cortinas,  muchas estaban  prendidas  alternadamente  y  un  ojo  menos  experimentado podía considerarlos a oscuras. Aquí y allí oí música. 

Demasiada  vida.  Una  hora  más  tarde  sería  otra  historia.  No podía esperar otra hora. Por un momento me quedé en el espacio de  oscuridad  entre  dos  faroles,  escuchando  solamente.  Mi  oído  se afinó atento a la oscuridad vecina y a través de las sólidas paredes de  ladrillos  extendiéndose  hacia  las  calles.  Los  viejos  oídos actuaban de nuevo. 

Crucé  la  calzada  hacia  el  jardín  empedrado  de  la  casa  vacía, que  enfrentaba  la  de  Norman.  Se  oía  una  pesada  respiración cuando  entré  por  el  portoncito  y  justo  percibí  la  escena  cuando  un hombre me insultó. En la penumbra vi el resplandor de la pierna de una mujer que rápidamente retrocedía y oí un crujido de ropa. Había llegado en el momento culminante. 

—¡Imbécil! —gruñó frustrado el hombre. 

Comprendí su sentir, pero con ese lenguaje usado delante de su amiga no debía ser del barrio. 

—Le ruego me disculpe —se lo dije con mi acento más pulido—, está en mi propiedad. 

El hombre se levantaba titubeante de los escalones. 

—¿A quién quiere embromar? Es una casa vacía. 

Tenía que desprenderme de ellos. Le mostré el cartel de la verja. 

—El piso de abajo está vacío. Yo vivo arriba —señalé al cielo—. 

Así que telefoneo a la policía o se van a hacer el amor a otro lugar. 

El momento de pasión del compinche había muerto del todo y vi el  brillo  de  sus  ojos.  Con  toda  probabilidad  yo  había  arruinado semanas  de  hábil  seducción  y  le  tomaría  algún  tiempo  llegar  a  lo mismo. 

—Será una linda historia para la mañana —sugerí burlón. 

La  muchacha  empezó  a  reír  y  el  hombre  a  reprimir  las carcajadas. 

—Boludo —exclamó. 

—Lo admito —estuve de acuerdo—. Buenas noches… y buena suerte. 

A propósito subí los escalones, mientras ellos se empujaban en el  portoncito  e  hice  ruidos  en  la  puerta  como  si  buscara  la  llave. 

Cuando  oí  que  sus  pasos  y  su  esporádica  risa  se  alejaban,  me  di vuelta hacia la casa de Norman. El incidente era un mal presagio y confirmaba mi juicio. 

Había  una  luz  encendida  en  el   hall  y  otra  en  la  habitación superior. Que yo supiera no tenían mucama. Dado el juego peligroso de Norman, era más probable que Ulla solo empleara alguna de día. 

Las  luces  no  me  preocupaban  demasiado.  Cualquier  delincuente sabe  la  utilidad  de  dejar  prendidas  las  luces:  sugieren  que  hay gente,  lo  cual  a  menudo  es  disuasivo.  Crucé  la  calle  hacia  la  casa mirando para ambos lados como si estuviera atestada. Paré el oído. 

Tranquilo.  Abrí  el  portoncito  y  entré.  De  repente  todo  fue  silencio como si la calle toda retuviera la respiración espiando y esperando. 

Trepé  por  el  mismo  caño  de  desagüe  y  abrí  la  misma  ventana que  anteriormente.  Adentro  dejé  los  cortinados  cerrados  y  usé  mi linterna.  Me  dirigí  al  dormitorio  y  abrí  el  armario  que  conducía  a  la casa  principal.  Examiné  los  vestidos  que  colgaban  del  riel.  Ni  uno más  ni  uno  menos.  Lo  atravesé  metiéndome  en  el  estudio  de

Norman donde encendí las luces una vez que me aseguré que los cortinados estaban corridos. 

Miré  con  detenimiento  alrededor,  solo  por  si  me  había  perdido algo la vez anterior. Eran las doce menos cuarto, así que el tiempo estaba a mi favor. No obstante que la casa estaba vacía, yo todavía me movía en silencio. Abrí todos los cajones y, como era de esperar de  alguien  como  Norman,  encontré  que  solo  contenían  papeles inocuos.  No  tenía  nada  que  la  poli  no  debiera  ver…  Di  vuelta  a  la llave de luz y abrí la puerta un cuarto de pulgada. 

Una  ligera  luz  subía  desde  el   hall  de  un  brillo  suave  e  ilusorio. 

Caminé  sobre  la  alfombra  de  rellano  y  suavemente  cerré  la  puerta tras de mí. 

El piso superior estaba prácticamente a oscuras y tuve que usar mi  linterna.  En  cada  habitación  crucé  los  cortinados  y  encendí  las luces.  Esta  era  la  habitación  más  grande,  fuera  del  estudio  de Norman. 

Aquí  no  había  bronces:  no  es  que  yo  esperara  encontrarlos  en los  dormitorios.  Bajé  al  piso  siguiente.  En  una  de  las  habitaciones brillaba la luz que vi desde afuera. Puse mi oreja contra la madera y escuché.  No  pude  oír  nada,  pero  para  jugar  sobre  seguro  decidí dejar esta habitación para lo último. Como mi camino para la huida estaba  en  el  piso  superior  revertí  mi  rutina  habitual  y  bajé  al  piso bajo. 

La primera sala del  hall sabía que no contenía nada, así que no perdí tiempo en ella. Había otra sala amplia con sillones de brocato y  mesas  adicionales  con  tapas  de  mármol,  con  pequeñas alfombritas chinas desparramadas sobre una espesa alfombra. Era como caminar sobre una esponja cuando crucé hacia los cortinados. 

Candelabros con caireles desparramaban luz y color alrededor y dos mesitas de té de estilo georgiano bien dispuestas se lucían a ambos lados de la chimenea del último período Adam. 

Ahí se veían bronces: tres piezas, un par de figuras y un enorme guerrero  chino  a  caballo  descansando  detrás  de  la  puerta.  Un mandarín como tope de puerta. Era antiguo y valía bastante pero yo

retorné a dedicarme a mi trabajo. No había niños en las espaldas de las  águilas.  Apagué  las  luces,  regresé  a  los  cortinados  siempre despacio  de  manera  que  las  corridas  no  se  oyeran.  Era  tedioso  e infructuoso. El comedor y la cocina resultaron igual. 

Volví  a  subir  las  escaleras  consciente  de  que  el  tiempo  se deslizaba  cada  vez  más  rápido.  Pasé  delante  de  la  puerta  que dejaba  filtrar  la  suave  luz  y  lentamente  di  vuelta  al  pomo  de  la próxima puerta. Las sombras de las ventanas se dibujaban frente a mí cuando en silencio cerré la puerta tras de mí. Esto, me di cuenta, era una habitación trasera así que me arriesgué a usar mi linterna. 

Corrí los cortinados y luego encendí las luces. Casi lo primero que vi fueron los dos bronces. 

La habitación era una biblioteca con un incongruente televisor en un  rincón  y  unos  sillones  de  cuero  frente  a  él.  Puertas  batientes cruzaban  la  fea  pantalla.  Estantes  y  más  estantes  de  libros encuadernados  en  cuero,  cubrían  las  paredes.  No  vi  nada semejante  mientras  yo  me  ocupé  de  la  biblioteca  de  Dartmoor. 

Sobre  pedestales  mellizos  de  ónix  en  cada  rincón,  ambos  a  los lados  de  las  ventanas,  estaban  los  bronces:  las  águilas  miraban hacia el centro de la habitación como si fueran equipos soberbios de acústica  y  la  música  pudiera  salir  de  sus  picos  abiertos.  Cada  uno de  los  niños  se  balanceaba  arrodillado  sobre  un  ala  desplegada hacia atrás. Eran soberbios. Me uní a la gran admiración que tenía Norman  por  ellos.  Uno  de  ellos  había  matado  a  Max,  según Chrissie. 

Examiné  cuidadosamente  al  que  soportaba  al  muchacho. 

Cualquier  vestigio  de  sangre  habría  sido  limpiado  hacía  mucho tiempo,  pero  yo  estaba  buscando  algún  posible  desperfecto  como un extremo del ala o una improbable abolladura. Ambos estaban en inmejorable  estado,  con  la  pose  orgullosa  de  los  pájaros.  Lucirían mejor sin los niños. ¿Habría utilizado Norman uno de ellos y luego lo había traído acá? 

Los  había  encontrado  y  sin  embargo  me  sentía  deprimido.  No era extraño que Chrissie hubiera querido tomar el asunto en propias

manos:  no  iba  a  ser  difícil  para  ambos,  ella  y  Norman  podían presentar  toneladas  de  testigos  deseosos  de  testificar  sobre  la posesión de los mismos. Yo seguía todavía regodeándome con una última mirada mitad examen, mitad apreciación, cuando la puerta se abrió. 

Solo  tuve  que  girar  la  cabeza  para  ver  quién  estaba  ahí.  Era demasiado tarde para intentar esconderme. Mi primera reacción fue de disgusto por haber sido atrapado en zapatillas, como si la calidad de las alfombras de Norman tuvieran en realidad la culpa. El joven Peter Shaw estaba parado en la puerta temblando por la impresión. 

—¡Oh Dios mío! —se lamentó. 

Me  reconoció  de  inmediato,  pero  eso  no  alteraba  el  hecho  de que debió pensar que la casa ara solamente suya y estaba aterrado al  encontrar  a  alguien  ahí.  Pensé  que  iba  a  aullar  cuando  le  dije tranquilamente. 

—Está bien Peter. Me ha pescado pero no lo voy a lastimar. 

—Pero  usted  se  ha  introducido  sin  permiso  —dijo entrecortadamente con voz temblorosa. 

—No  fue  difícil  —sonreí  tratando  de  calmarlo—.  Su  padre debería tener la casa mejor protegida. 

Pienso que se dio cuenta de que yo no quería golpearlo. Su labio inferior  se  levantó.  Aún  en  el  terror,  su  indiferente  lloriqueo  estaba presente. Pero no sabía qué hacer, y yo sabía de una cosa que él no haría… no osaría. 

—¿Va a llamar a la policía? —pregunté de manera amistosa. 

Su  cara  alargada  y  pálida  se  ladeó  hacia  la  puerta  todavía abierta y sus ojos dilatados vacilaron. 

—¿Cómo entró? 

—Por la ventana. 

—Pero no lo oí. 

—Tampoco lo oí yo —le repliqué secamente. 

Había una cosa que me martillaba el cerebro: si se lo contaba a su padre yo estaba listo. 

—Vine  a  buscar  un  libro  —comenté  como  si  eso  lo  explicara todo. De algún lugar sacó valor. 

—Se  supone  que  usted  es  amigo  de  mi  padre.  Esto  es  una traición. 

Asentí. 

—Parece que así es. Yo creí que todos ustedes iban a salir con su padre para festejar el cumpleaños de su madre. 

—Mi  madrastra.  Sí.  Bueno,  encontré  que  tenía  que  estudiar  —

titubeó,  él  no  hubiera  sacrificado  una  celebración  familiar  por  ese motivo.  Yo  adivinaba  que  existían  en  él  motivaciones  que  yo  no podía clasificar. 

—¿No  quiso  salir?  ¿Les  dijo  que  se  sentía  mal?  Ridículamente pareció embarazado pero yo necesitaba su confianza. 

—Vamos  Peter,  me  ha  atrapado.  Es  igual  que  lo  discutamos confortablemente. 

—¿Qué podemos discutir? Es mejor que se vaya ahora. 

—¿Qué piensa hacer? 

Le era difícil decirlo, sin saber cómo reaccionaría yo, pero lo hizo con algo de nerviosismo y mucha dignidad. 

—Le diré a papá. 

—Será como matarme. 

—¡Oh, no sea ridículo! —Pero estaba sacudido, inseguro. 

No le dije nada para darle tiempo a que lo pensara. Luego saltó:

—¡Dios! ¿Qué espera que haga? 

Me  quedé  en  silencio  mientras  luchaba  consigo  mismo,  y  el muchacho 

se 

encontraba 

torturado 

como 

dos 

fuerzas

esquizofrénicas peleando por adueñarse al mismo tiempo. 

—Lo  que  usted  ha  hecho  es  despreciable  y  sin  embargo  ¿se atreve a pedir mi ayuda? 

—No le he pedido nada —le contesté con toda razón. 

—Por implicación —insistió. 

—¿La implicación del silencio? 

Se estremeció. 

—¿Qué vino a robar? 

Su  entrenamiento  legal  afloraba  y  yo  no  estaba  seguro  si  era para mi bien. 

Reí  bajito.  Tuve  que  esforzarme.  No  intentaba  ganar  un  Oscar pero  si  alguna  vez  tuve  la  necesidad  de  convencer  a  alguien,  era ahora. 

—¿Me creería si le dijera que  nada? 

—Usted no violaría una casa por nada. 

—Cierto.  Pero  no  tiene  por  qué  ser  robo  —yo  pensaba  a  toda velocidad—. ¿Qué piensa de mí? 

Pareció sorprendido. 

—No lo conozco. Prácticamente no he hablado con usted hasta ahora. 

—Tiene  que  tener  una  opinión.  Su  padre  puede  haberle  dicho algo o nudo haber oído en algún otro lugar. 

—Rara  vez  acompaño  a  mi  padre  a  su  círculo  y  no  escucho chismes. ¿A qué nos conduce todo esto, Mr. Scott? 

Estaba  franqueándose  y  eso  me  convenía.  Deseaba  que  él tuviera  una  mente  lúcida,  lógica,  libre  del  miedo  y  de  la incertidumbre y que no estuviera obnubilado. 

—Es  importante  que  usted  tenga  alguna  opinión  sobre  mí, porque así podré determinar si me confieso a usted o no. 

Se adelantó en la habitación mirándome perplejo, ahora con más curiosidad  sobre  mí,  que  sobre  la  situación.  Tenía  que  tomar  una decisión y, palabra, tenía que ser al instante. 

—¿Me lo está rogando? 

Me gustaba así. Por ahora se había olvidado de su padre y daba señales de cómo sería si lo dejaban solo. 

—Sí —le dije claramente—. Pero no por caridad. No se la pedí nunca a nadie. Quiero su comprensión. 

Extendió sus manos. 

—¿Pero  no  es  lo  mismo?  Usted  desea  que  yo  lo  comprenda para  interpretar  su  punto  de  vista  y  al  mismo  tiempo  guardar  el secreto. Eso es absurdo. 

Yo trataba de convencerlo y él era tan básicamente complejo que lo  hacía  difícil.  Tenía  que  apostar  a  mi  juicio  sobre  él,  lo  cual  era exactamente  lo  que  le  pedía  que  hiciera  por  mí.  Él  no  tenía  nada que perder y podía darse el lujo de marginarse. Yo tenía todo para perder. Él iba a contárselo a su viejo a menos que yo lo convenciera. 

 Tenía que aventurarme. 

—Vine  aquí  a  encontrar  una  evidencia  contra  su  padre,  por asesinato. 
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PETER SHAW se estremeció. Lentamente sus manos se aferraron al respaldo de la silla cual un ciego. Había palidecido. Pasé delante de  él  y  no  hizo  ningún  ademán  para  detenerme.  Cerré  la  puerta  y regresé a la habitación de manera que él quedó de nuevo entre la puerta  y  yo.  Estaba  tratando  de  demostrarle  que  podía  confiar  en que yo no me escaparía. 

—Es mejor que se siente —le aconsejé. 

—No, estoy bien —se sostenía con fuerza a la silla—. Mi padre no es un asesino. 

—Ningún  hombre  sabe  lo  que  otro  hombre  puede  ser;  muy pocos son los que se conocen a sí mismos. 

Con una mano de dedos finos presionaba sus ojos. 

—Es preferible que tengamos esa charla que usted quería. 

Se sentó tembloroso como un anciano. Seguía estando pálido y me  miró  como  un  perro  que  ha  sido  injustamente  castigado.  Me daba  la  impresión  de  que  el  joven  Peter  Shaw  había  recibido demasiados impactos en su corta vida. Ahora tendría otro más. 

Me estaba preocupando. 

—¿No regresará pronto la familia? 

Sacudió la cabeza lentamente. 

—Jamás regresan a la hora que dicen. —Advirtió mi duda—. Por favor  Mr.  Scott,  dígalo,  si  regresan  no  vendrán  aquí,  sobre  todo  si piensan que estoy estudiando. 

Me gustaría tener su seguridad. Debía irme. 

—El día catorce asesinaron a Max Harris —empecé—. Hay una fuerte evidencia circunstancial que sugiere que su padre lo visitó esa noche. El arma asesina está en esta habitación. 

—¿Entonces por qué no lo detuvo la policía? 

—Porque  estamos  hablando  de  gente  que  nunca  ayudaría  a  la policía. Se toman la justicia con sus manos. 

Me miró desamparado. Supongo que como estudiante de leyes y con el padre que tenía le era difícil comprender la ley fuera de la ley. 

Estaba  viviendo  una  pesadilla  y  no  era  solo  por  el  hecho  de haberme encontrado en su casa. 

—¿Dice que el arma del crimen está aquí? 

—Es el bronce con el niño. 

Sonrió levemente. 

—¿No  diría  usted  que  es  un  objeto  demasiado  grande  para sacarlo de la casa y devolverlo a su lugar? 

—No lo sacó, pero sí lo trajo. Era de Max Harris. 

Sus dedos alargados se doblaron nerviosamente y no supo qué hacer con sus manos. Estaba perplejo. 

—No puedo discutirle si fue o no de Max Harris. Lo que le puedo decir es que ambos bronces han estado sobre esos pedestales en esta casa, durante estos últimos seis meses. 

Sentí que me corría un frío por la espalda. 

—Forman  una  familia  muy  unida  —observé  igualmente—.  Está obligado a proteger a su padre. 

Empezó a reír espasmódicamente. 

—¡Es  grande!  —rio  hasta  enfermarse  y  pensé  que  estaba  al borde  de  la  histeria.  Iba  a  levantarme  cuando  se  contuvo—.  Lo siento  —se  calmó,  pero  sus  nervios  estaban  deshechos  y  tuve miedo de moverme por si llegaba al paroxismo—. Usted dijo que el crimen fue el día catorce. ¿A qué hora cree que pasó? 

—Alrededor de las once y media. 

—¡Qué extraordinario! Mi padre me pasó a retirar a la casa de un amigo  a  las  once  de  esa  noche.  En  eso  es  perfecto:  me  lo  había

prometido. Es una zona difícil para conseguir taxis y con el problema del garaje y estacionamiento, no uso auto. 

Su  voz  temblaba  y  no  se  sentía  cómodo  pero  si  deseaba testimoniar  ante  la  corte,  en  ese  caso  Dick  se  quedaría  donde estaba. Además del miedo de que eso ocurriera existía el terror de que fuera cierto. 

—¿Telefoneó en aquel momento a esa casa? ¿Lo vio su amigo? 

—No. Cuando papá dice que llegará a una hora, así lo hace. Yo no quería que mi amigo se sintiera obligado a invitar a mi padre con un  trago.  Con  franqueza  le  diré  que  no  me  gustaba  que  se encontraran  de  ninguna  manera.  Tomé  la  precaución  de  esperar afuera a que él llegara. 

—Así que no existe más que su evidencia de que lo recogió ahí. 

—Así es. Pero no le miento, Mr. Scott. 

Advirtió un indicio de mi confusión y eso le dio fuerza. 

—Usted  es  un  tipo  extraordinario.  Asalta  esta  casa  y  sin embargo espera que yo crea en su motivo. Cuando yo le hago una afirmación,  no  me  cree.  ¿Por  qué  diablos  voy  a  confiarme  a  un hombre que no me cree? 

¿Hasta dónde podía yo llegar? Si Norman se enteraba, nada de lo que yo dijera valdría. Haría su trabajo. 

—¿Está  totalmente  seguro  de  lo  que  dice?,  el  futuro  de  un hombre está en juego, un hombre que sé con toda certeza que es inocente y que ahora está arrestado. 

Esto no funcionaba, tenía que estar equivocado o mintiendo. 

Pareció  que  crecía  su  confianza  en  mí,  a  medida  que  la  mía disminuía. 

—¿Todavía  sigue  creyendo  que  protejo  a  mi  padre?  Dios  no  lo permita. Míreme, Mr. Scott. ¿Qué ve? El hijo de un malhechor que pronto  terminará  con  la  carrera  de  Leyes:  la  que  puedo deliberadamente  tirar  por  la  borda  porque  mi  padre  desearía  usar mis  conocimientos  en  una  forma  que  yo  no  puedo  permitir.  ¿Se imagina  que  no  me  importa  mi  posición?  ¿Y  cómo  cree  que  podré enfrentar a mis amigos día tras día? Si yo fuera como mi padre, no

tendría problemas, puesto que su educación no fue inferior a la mía. 

No me explico por qué es así; únicamente que se deba a que una vez  perdió  su  fortuna.  Si  yo  fuera  como  mi  hermana  lo  podría superar. Ella tiene la suerte de usar anteojeras, así que no ve nada sórdido. Se ha preparado para aceptar las ventajas y pretende que lo demás no existe. Así que se ha vuelto la frágil criatura que usted vio. 

Mientras  hablaba  yo  me  daba  cuenta  de  que,  con  toda probabilidad, yo era la primera persona a quien se confesaba. No lo podía  decir  a  sus  amigos  y  Ulla  y  Norman  estaban  demasiado encasillados para desear comprender. Estaba solo en la familia y no sabía para qué lado tomar, de tal manera que en este momento se desahogaba  conmigo.  Formábamos  una  extraña  pareja.  Sin embargo  se  trataba  de  un  ruego  y  aunque  el  tiempo  pasaba peligrosamente tuve que escucharlo. 

—¿Cómo  puede  un  hombre  estudiar  Leyes  cuando  su  propio padre  está  fuera  de  ella?  Soy  como  mi  madre,  sabe.  Era  una persona muy gentil. Cuando papá se inclinó al crimen, seguramente para  recuperarse  de  sus  pérdidas,  ella  trató  de  tolerarlo  pero  tuvo una crisis nerviosa. Así que lo abandonó. Lo triste del caso es que perdió la custodia de sus hijos. Estaba todavía demasiado enferma para ocuparse de ellos y jamás acusaría a mi padre en un juicio. Si hubiera  sido  de  un  carácter  más  fuerte  y  hubiera  estado  menos enamorada hubiera podido sobrevivir. Pero no pudo. Aunque yo era muy joven, lo recuerdo. Siempre lo recordaré. Y si alguna vez tratara de  olvidarlo,  ahí  está  mi  padre  para  recordármelo  a  diario.  Sin embargo,  no  puede  hacer  lo  suficiente  por  ninguno  de  nosotros. 

Puede que sea un amor nacido de una culpa. Dudo de que jamás se haya arriesgado a examinarse introspectivamente para saberlo. 

Su voz se volvía más fuerte y tranquila según hablaba, como si estuviera resolviendo algo. Sus dedos se cerraban sobre el mentón en un gesto de desesperación. 

—Usted tiene suerte, Mr. Scott. Sus problemas son simples. Los míos  me  desgarran  como  le  sucedió  a  mi  madre  y  a  menos  que

encuentre una solución, me destrozarán de la misma manera. 

De repente salté de mi silla al oír el golpe de la puerta de abajo. 

¡Cristo! Lo miré fijo implorando ayuda. 

—Están abajo —gruñí. 

—Por  favor,  siéntese,  Mr.  Scott.  Si  vienen  aquí  ambos confesaremos. Le pido que me escuche. 

Estaba  alterado  y  yo  tenía  que  dejarlo  desahogarse.  Yo transpiraba pero nada lo detenía ahora. 

—Tengo  muy  poco  que  agradecer  a  mi  padre  excepto  una devoción inalterable. Cualquier cosa que haya hecho y por cualquier causa que sea, siempre se ha preocupado por nosotros. Por eso es que  no  pudo  haber  matado  a  Max  Harris.  Mr.  Harris  no  era  una amenaza  para  la  familia  y  mi  padre  mataría  solo  en  caso  de  que estuviéramos  amenazados.  En  ese  caso  me  temo  que  mataría  a cualquiera. Su familia es la disculpa que justifica sus actos. 

 Puede  convencerse  de  que  lo  que  ha  hecho  ha  sido  por  sus hijos. La necesidad para él de aferrarse a esa mentira básica como cierta, se ha convertido en una obsesión. 

Aun en medio de mi urgencia para escapar, de salir antes de que me  encontrara  Norman,  advertí  una  falla  en  esa  aseveración.  Max pudo fácilmente constituir un peligro para la familia de Norman, pero no tenía por el momento intención de declararlo. Vio mi perturbación y se alegró con ello. 

—Usted tiene miedo de que lo atrapen —me acusó—. Debí ser como  mi  padre:  durante  tanto  tiempo  ha  tenido  éxito  que  cree  que es invulnerable. Puede que lo sea porque es astuto y precavido. Por otro lado si le encuentra aquí, eso le hará dudar de su apreciación sobre sí mismo. 

—Y  sentirá  como  si  su  familia  estuviera  amenazada  —puse  el punto sobre la í—. Usted mismo lo dijo: mataría para protegerla. 

Pero  sus  pensamientos  seguían  todavía  introvertidos.  Había acarreado su cruz durante tanto tiempo que una vez que se explayó no  tuvo  la  fuerza  suficiente  para  aliviarse.  Rio  sordamente  con  un sonido desagradable. 

—Va a parecer muy ridículo si alguna vez lo acusan a papá y yo soy su abogado. Estoy pensando, ¿cómo lo verán? 

Mis  oídos  trataban  de  detectar  los  movimientos  del  piso  de abajo. Temía dirigirme hacia la puerta para evitar problemas. No era saludable tener las dudas que él soportaba. Pasaría mucho tiempo antes de que pudiera explayarse como ahora, sin temor de que se enterara Norman, así que se resistía a dejarme marchar. 

—¿Qué cree que debo hacer, Mr. Scott? Usted es un observador objetivo. 

—¿Hacer?  —¡Dios  Santo!  Pude  oír  un  suave  ruido  en  las escaleras—. Alguien viene —susurré. 

Parecía impertérrito; después de todo, no arriesgaba gran cosa. 

—¿En cuanto a mis estudios? ¿Usted cree que debo terminarlos sabiendo con qué dinero se costean? 

Su  voz  era  demasiado  fuerte;  sin  embargo  yo  sabía  que  no  la quería bajar. Bajé el tono de voz esperando no ser oído del otro lado de la puerta. 

—Ha ido demasiado lejos —le señalé—, ya está comprometido. 

Sería muy estúpido si retrocediera ahora. 

Se  sentían  unas  pisadas  del  otro  lado  de  la  puerta.  Retuve  la respiración con la esperanza de que observaría la desesperación de mi actitud y esperaría por lo menos unos segundos. Cuando habló fue como si no se percatara de nada excepto de nosotros dos y sus miles  de  problemas.  Fue  como  un   crescendo  orquestal  en  una habitación vacía. 

—Pero  en  realidad,  es  solo  recientemente  que  descubrí  la actividad de mi padre. Pienso que fui algo ingenuo. 

Asumí  el  control  de  la  conversación  una  vez  que  las  pisadas siguieron subiendo las escaleras. Mi oración debió tener fuerza; era difícil creer en mi suerte. Todavía había dos personas más abajo. 

—Usted  no  es  responsable  por  su  padre.  Hay  un  montón  de hijos que vomitarían si llegaran a examinar la conducta sin ética de sus  viejos,  disimulada  con  el  atuendo  de  los  hombres  de  negocios de  la  Bolsa.  No  se  preocupe  demasiado,  compañero.  Termine  su

educación  y  luego  úsela  bien.  Abandone  a  su  viejo  o  dele  un ultimátum. Luego haga algo bueno con su capacidad. 

Estaba a punto de argüir; se lo veía en su cara; él  conocía a su padre,  los  demás  no.  Sí  yo  no  lo  hubiera  detenido  no  terminaría nunca. Arriesgué la chance más grande de todas. 

—¿Qué  le  pasa?  —gruñí  manteniendo  todavía  mi  voz  baja—. 

¿Tiene tan pocos riñones? Usted sabe lo que tiene que hacer. ¿Qué tipo de persona es la que le pide normas de moral a un malviviente? 

¿Tiene  que  tener  alguien  a  quien  acusar  si  no  resulta?  Si  lo  hace entonces  consígase  alguien  más  respetable  que  yo.  Está  bien,  lo siento por usted si eso es lo que quiere. Es duro. Pero tenga algo de dignidad.  Dígale  a  su  padre  que  está  harto  y  manténgase  solo:  es una cosa maravillosa para el espíritu. 

Mi calculada salida por lo menos lo trajo de vuelta a nosotros dos y  a  la  habitación  y  al  motivo  de  que  estuviéramos  ahí.  Su  mirada contenía rabia y autoconmiseración. Le había herido en su orgullo. 

—Si  yo  fuera  usted  —añadí—  hace  tiempo  que  habría abandonado  la  casa.  Habría  dicho:   Papá,  eres  un  tipo  de  malas inclinaciones,  o  te  enderezas  o  me  voy  y  ya  sabes  lo  que  puedes hacer con tu dinero. Me pidió mi opinión y ya se la di. 

Yo no sabía adonde me iba a llevar. Era algo diferente a Ulla y a su hermana, porque su conciencia lo estaba molestando, pero todos disfrutaban de la deshonestidad de Norman. El problema mayor de Peter era que carecía del valor de separarse. 

Mientras me miraba con la cabeza gacha y los ojos fijos, se veía claramente que eso iba desfilando por su mente; con probabilidad lo había  hecho  muchas  veces  anteriormente,  pero  sin  que  nadie  lo mirara en los ojos y le dijera que se comportara con valentía. 

—¿Me  puedo  ir  ahora?  —pregunté  no  tan  al  pasar  como  me proponía. 

—Le  estoy  muy  agradecido,  Mr.  Scott.  Usted  tiene  una  rara honestidad  para  un  ladrón.  No  me  la  ha  escatimado  ni  siquiera  a costa de su propia y delicada situación. —Sonrió algo ridículamente

—. Podría sugerirle que usted practicara lo que predica y que usted mismo se enfrente con mi padre: hágalo con su opinión sobre él. 

Lo había esperado a medias. 

—Lo haría, si después se me permitiera salir y ganarme la vida. 

Traté de nuevo. 

—¿Me puedo ir ahora? 

—¿De veras está preocupado no es cierto? —Gozaba al ver que ahora era yo el que estaba en apuros, mi boca se secó cuando oí a alguien de nuevo en las escaleras. 

—Aterrado  es  una  palabra  más  exacta.  Mi  cabeza  está  en  la picota y usted tiene el hacha. Le doy mi palabra de que Norman me amasijará. 

¿Cuándo entendería ese joven loco la situación? De repente él también oyó las pisadas y me indicó rápidamente que me colocara detrás de la puerta. Estuve allí antes de que su dedo terminara de señalar. Todavía necesitaba saber. 

—¿Se lo va a decir? —susurré. 

Se  mostró  confundido,  como  si  se  hubiera  olvidado  de  cómo llegamos  a  estar  juntos  en  la  habitación.  Después  él  también susurró. 

—No  se  lo  diré  si  usted,  me  cree.  Él   me  fue  a  buscar  aquella noche. 

—Le creo —gruñí. 

Las pisadas ahogadas por la alfombra pero tan audibles para mí como  un  zapateado  en  una  tarima,  se  detuvieron  en  la  puerta.  Me quedé parado detrás de ella con la espalda contra la pared espiando la expresión dubitativa en la pálida cara de Peter. Se mojó los labios. 

Sentí la necesidad de hacer lo mismo con los míos. Supe que había una  mujer  afuera,  pero  no  cuál  era.  El  pomo  de  la  puerta  me fascinaba cuando giró y la puerta se balanceó suavemente hacia mí. 

—¿Oh,  estás  aquí,  querido?  Pensábamos  en  dónde  diablos  te habías metido —dijo Ulla con una voz melosa que cobijaba algo de malicia.  Quizás  se  daba  cuenta  de  que  los  hijos  de  Norman  no  la querían.  La  vi  trasponer  la  puerta  y  deseé  que  la  empujara  más

hacia adentro. Entró en la habitación, apareciendo llamativa con un largo  traje  de  noche.  Hasta  su  espalda  era  sugestiva.  Si  giraba  la cabeza  me  habría  descubierto.  Peter,  desacostumbrado  a  una situación  así,  estaba  ansioso  y  le  costaba  evitar  mirarme.  Por fortuna pareció detectar el insulto educado de Ulla y eso lo acicateó. 

—¿Quiere decir que se preocupó por  mí? —Se dirigió hacia Ulla atrayendo su atención. 

—Bueno,  por  supuesto  lo  estábamos.  Dijiste  que  no  te encontrabas bien. 

Pasó  delante  de  ella,  fuera  de  mi  vista,  pero  su  voz  aguda  me llegó con claridad. 

—Mi querida Ulla, estuve estudiando. ¿Puedo apagar la luz? 

Súbitamente  me  encontré  en  la  oscuridad  y  la  puerta  se  cerró cubriendo  la  débil  luz  del  rellano  de  la  escalera.  Me  quedé  en  esa oscuridad pensando en si Peter mantendría su palabra. Se liberó de Ulla pero mostró que no era lo suficientemente fuerte en despejar la salida;  podía  tener  pensamientos  ulteriores.  Las  pisadas  se dirigieron hacia abajo, lo que indicaba que no se iban a la cama. Era mejor que yo me fuera. 

Abrí la puerta con cuidado y espié afuera. Las luces superiores todavía  estaban  encendidas.  Caminé  por  el  rellano  con  una  ligera aprensión a causa de Ulla, cerré la puerta de la biblioteca y subí al estudio  de  Norman.  Tenía  que  andar  sin  hacer  ruido,  porque sospechaba que Belinda se encontraría en algún lugar de ese piso. 

Entré en el momento en que la puerta se golpeó abajo. El sonido de los  pasos  solo  podía  ser  de  Norman.  Me  tomó  una  fracción  de segundo para decidirme y empecé a transpirar. 

Atravesé  velozmente  la  habitación,  sacando  mi  linterna  y dirigiéndola  con  fuerza  sobre  la  pared  más  alejada.  Bordeé  el escritorio y abrí el archivo de discos, con miedo de no tener tiempo. 

Los  estantes  del  archivo  volaron  hacia  atrás  cuando  oí  a  Norman que llegaba al rellano, sus pisadas eran casi inaudibles mientras yo entraba en la oscuridad interior. Apagué la linterna cuando el pomo de  la  puerta  se  movió  y  me  agaché  dentro  del  armario  cuando

empezó a abrirse la puerta. Cerré la puerta del armario y la luz se filtró  a  través  de  la  pequeña  abertura.  Volvió  otra  vez  a  reinar  la oscuridad,  mientras  yo  me  quedaba  como  un  jorobado,  rogando  a Dios que Norman no hubiera advertido mis últimos movimientos en la  puerta  del  armario.  Temí  moverme  por  si  acaso  me  oía  y  sin embargo, si no me oía, igual podría entrar. No pude oír nada desde adentro  de  ese  armario;  era  lo  mismo  que  estar  en  una  celda  sin aire;  los  vestidos  que  colgaban  del  riel  cubrían  mi  cabeza  cuando retrocedí lo más al fondo que pude. Mis pies golpearon las puertas como  si  trataran  de  tirarlas  abajo.  El  panel  de  atrás  empezó  a abrirse  y  un  haz  de  luz  se  deslizó  por  ella  bordeando  mis  pies, subiendo  por  mis  piernas  como  una  lenta  lava  movediza.  ¿Era demasiado tarde para salir? ¿Me había oído Norman? Hice la única cosa  que  me  quedó.  Busqué  mi  camino  hacia  el  final  del  armario, empujé los vestidos, consciente de que las perchas harían ruido en la barra y rogando simplemente que Norman no lo oyera. 

Llegué al extremo, separé con mis brazos los vestidos, luego me quedé  totalmente  quieto  siempre  detrás  de  las  vestimentas  cortas. 

La luz guadañó a pocas pulgadas delante de mis pies. Norman se arrastró y al mover ligeramente la cabeza pude verlo doblado como si  buscara  algo.  Para  ser  un  fanático  de  los  ejercicios  físicos, respiraba  con  pesadez,  pero  podría  ser  que  la  situación  de  peligro hubiera agudizado mis oídos al máximo. Se enderezó, refregándose contra  los  vestidos  que  se  aplastaron  contra  mi  cara.  Pero  no  me moví  ni  un  ápice  aun  cuando  me  rozaron  la  nariz.  Pude  ver  su silueta  completa,  su  cuello  de  hombre  maduro,  sus  piernas iluminadas  por  una  luz  potente.  Olí  alcohol  en  su  respiración  y agradecí a Dios que yo no hubiera bebido también. 

Abrió  las  puertas  del  armario  y  salió  dejándolas  abiertas.  Las luces  de  la  habitación  entraron  y  repentinamente  ya  no  hubo  más oscuridad en el fondo del armario. Regresó mientras yo trataba de disimularme  como  el  camaleón  con  la  madera  en  la  espalda  y  los vestidos al frente. Retuve mi respiración, Norman retrocedió, su cara súbitamente bañada por una luz difusa y cerró la puerta del armario, 

su cara fue como un relámpago mientras desaparecía en la relativa oscuridad. 

Yo  me  encontraba  de  nuevo  en  la  oscuridad,  pero  en  peor situación  que  antes.  Era  demasiado  arriesgado  regresar  a  la  casa principal con los otros tres ahí y yo no sabía qué hacía Norman del otro lado del armario. Me moví hacia las puertas y escuché. Empujé una de ellas. La luz seguía encendida y yo me deslicé. Penetré en el dormitorio. 

No  estaba  ahí,  lo  cual  fue  un  inmediato  alivio,  pero  faltaba  un gran trecho para mi salida, considerando que su estudio era mi vía de escape. Cerré las puertas del armario. 

Mientras  miraba  alrededor  para  encontrar  un  escondrijo, consideré  la  posibilidad  de  salir  por  una  ventana  del  piso  inferior, pero  no  estaba  seguro  de  que  él  no  oyera  el  abrir  y  cerrar  de  la ventana,  sobre  todo  el  ruido  del  pestillo.  Reconozco  que  mi  meta primordial era tratar de localizarlo y actuar en consecuencia. 

Me  moví  hacia  las  escaleras  y  me  detuve.  Había  algo compulsivo  en  el  riesgo  que  yo  corría  y  sin  embargo  no  lo  podía evitar.  Manteniéndome  en  el  filo  de  las  escaleras  hice  lentos progresos y solo rogaba que él no apareciera. Alcancé el rellano y oí una voz en la biblioteca. Me acerqué arrastrándome, puse mi oreja contra la madera y oí a Norman que hablaba por teléfono. No sabía que  tenía  un  teléfono  ahí.  No  podía  haber  una  oportunidad  mejor; regresé arriba al estudio. 

Cuando  descendí  por  el  caño  de  desagüe  puse  un  cuidado especial al pasar enfrente de la ventana de la biblioteca. 

Si alguna vez necesité un auto fue entonces. Maldije el hecho de haber  vendido  el  mío.  Podía  robar  uno,  pero  me  pareció  ridículo aumentar mis delitos cuando mi misión era loable. Llegué a la casa de Chrissie después de una caminata infernal. Eran ahora justo las dos y me hubiera venido bien tener un chaleco grueso para evitar el frío.  El  lugar  estaba  desierto.  Una  pareja  de  vagabundos  estaba sentada  sobre  los  pilares  de  un  portón.  El  Daimler  Sovereign  se

destacaba  entre  los  demás,  pero  empezaba  a  verse  abandonado aun  bajo  la  deficiente  luz  de  la  calle.  Dudé  de  que  hubiera  sido usado después del asesinato de Max, lo cual era una pena, porque dejaba  asomar  un  comienzo  de  complejo  de  inferioridad,  como  si nadie tuviera interés en él. 

Al  igual  que  las  otras,  la  casa  de  Chrissie  estaba  en  completa oscuridad.  Tuve  la  esperanza  de  que  ningún  hombre  le acompañara.  Toqué  el  timbre  durante  unos  segundos.  No  me sorprendió  cuando  no  ocurrió  nada.  Volví  a  presionar  el  botón  y seguí  apoyando  el  pulgar.  Después  de  un  rato,  una  ventana  de arriba se abrió y yo di un paso atrás en la vereda para observarla. 

Una  cabeza  con  ruleros  se  asomó  y  aun  desde  el  lugar  donde  yo estaba  vi  su  muda  furia.  La  luz  de  la  lámpara  reflejaba  la  rabia  en sus ojos. 

—¿Qué maldito infierno es este? 

Una precaución innata mantenía bajo el volumen de su voz, pero lo hacía con esfuerzo. 

—Spider —susurré hacia arriba—. Su probable socio. 

—¿Qué  juego  es  este?  —me  escupió—.  ¿Sabe  qué  hora  de mierda es? 

Su cara pálida flotaba sobre mí como un espíritu. 

—No es usted amistosa, Chrissie. Déjeme entrar. 

—Váyase al infierno y regrese a las doce. 

Empezó a retirar la cabeza. 

—Chrissie  —la  arrullé—.  Si  no  fuera  un  asunto  de  muerte  no estaría  aquí.  Yo  también  quiero  dormir.  Ahora  déjeme  entrar  antes de que despertemos a los vecinos. 

—¡Imbécil! 

Fue su último comentario antes de cerrar la ventana. No parecía un  trato  entre  socios.  Me  dejó  esperando  durante  unos  veinte minutos largos. Presentí que vendría vencida por la curiosidad. 

El  único  movimiento  durante  ese  tiempo,  fuera  de  que  estuve tratando  de  ponerme  la  sangre  en  circulación,  fueron  los  dos vagabundos que bajaron de los pilares, buscando camorra. 

Cuando ya iba a llamar de nuevo, corrieron el cerrojo y la cadena sonó. 

—Entre  —dijo  Chrissie  irritada  al  tiempo  que  abría  la  puerta—. 

La gente va a pensar que tengo una casa de citas. 

Lo dejé pasar, puesto que Chrissie no se iba a preocupar de lo que pensara la gente, mientras eso no le costara dinero. Me indicó el  camino  hacia  la  salita  que  estaba  casi  tan  gélida  como  la intemperie,  ya  que  había  cerrado  la  calefacción  antes  de  irse  a  la cama. Llevaba chinelas y una bata de seda amarilla brillante. ¿Por qué usaría siempre esos colores tan estridentes? Se había sacado los  ruleros  y  su  pelo  lucía  con  ondas  inmaculadas  y  laqueadas. 

Advertí la amargura de su humor. Estaba ligeramente maquillada y aparecía como una talla primorosa de marfil. Fuera de su expresión irritada, se había arreglado bien. Se sentó en el brazo de un sillón, indiferente a que se le viera la pierna que se asomaba por la bata entreabierta.  Sabía,  y  yo  también,  que  no  era  para  mí,  lo  que indicaba  de  manera  clara  su  actitud  hacia  su  socio.  Pero  era  una linda pierna. 

Su  actitud  hacia  mí,  era  obviamente  la  que  reservaba  para  los que  ella  consideraba  por  debajo  suyo:  una  especie  de  desprecio mudo y sin embargo ante algunos hombres esa máscara debía caer, los labios trémulos de pasión, los ojos ardientes de deseo y lujuria: Chrissie lo demostraría a alguien y yo solo deseaba que mostrara un poco  de  ese  calor  que  guardaba  detrás  de  ese  marco  esculpido. 

Reconozco  que  cuando  Chrissie  se  abandona  a  sus  amantes  les lleva  tiempo  recobrarse  y  estaba  dispuesto  a  apostar  que  no  los liberaba fácilmente. 

—Bueno  —preguntó—.  Me  ha  hecho  levantar,  así  que  será mejor que sea por algo bueno. 

—¿No  puede  proporcionarme  una  bebida  caliente?  ¿Tal  vez café? Me hace falta. 

—Siga Spider. Si es urgente, el café puede esperar. 

—Por fin recorrí la casa de Norman. Los dos bronces están ahí. 

Sus ojos se dilataron con furia. 

—¿Qué le dije? —gritaba—. ¿Se lo dije o no? 

—¿Así que reconoce que eso acusa a Norman? 

—Naturalmente que lo acusa, ¡maldito sea! Permitiré que la poli se entere. 

—Hay un pero —dije mirándola fijo. 

Chrissie se heló. 

—No trate de inventar nada, Spider. 

Sacudí la cabeza. 

—El  hijo  reconoce  que  ambos  bronces  han  estado  ahí  desde hace seis meses. Me pescó buscándolos. 

Me miró impertérrita, en silencio, con un montón de preguntas en su  cabeza,  mientras  yo  pensaba  con  cuál  de  ellas  explotaría primero. Debía haber sabido que no me concerniría. 

—Bueno,  ¿lo  reconoció  o  no?  Está  obligado  a  decir  eso.  Toda esa maldita familia está obligada a decirlo —luego con un resoplido

—. Todos se apelotonarán a favor del papito que trae el pan a casa. 

La simulación del acento distinguido no le salía. 

—Quizás —dije sin comprometerme. 

Se levantó con lentitud de la silla y su pierna desapareció en el pliegue de su bata. 

—No  está  usted  insinuando  que  cree  a  ese  engendro  de muchacho ¿verdad? 

Levanté los hombros. 

—No lo sé. Parecía ser sincero. 

De repente se dio cuenta de lo que eso implicaba. 

—¿Lo  sabe  Norman?  El  muchacho  se  lo  dirá.  ¿Usted  me mencionó? 

Chrissie era siempre la misma. Sonreí, no lo podía evitar. Si me asociaba con ella necesitaría de todas mis facultades. 

—¿Se ha puesto a pensar en lo que  me ocurriría si Norman se entera? 

No me contestó pero se moría por saber si la había involucrado en esto. 

—Usted  está  a  salvo  —le  dije  desdeñoso—.  No  soy  un  soplón, aunque Dios sabe por qué. 

—Debí  recordarlo  —acotó  aliviada—.  Había  olvidado  su reputación.  De  todos  modos  en  cuanto  a  mí  se  refiere,  esto  lo liquidará. Denunciaré a Norman por asesinar a Max. 

—Tiene que ser algo más convincente —le señalé—. La policía necesita algo más que una evidencia de su parte. 

—La tendrá —hizo un rictus malicioso— puedo presentar a una media  docena  de  personas  que  jurarán  que  el  bronce  estaba  en esta casa en el momento del asesinato de Max. 

—Y no tengo duda de que él podrá presentar otra media docena que jurarán que no es cierto. 

Chrissie se adelantó hacia mí con los ojos ardientes y pensé que me iba a golpear. Di un paso atrás pero se detuvo y susurró. 

—¿Qué  le  pasa?  ¿Es  una  gallina?  Debía  de  estar  contento  de estar a punto de liberar a su hermano; en vez de eso parece como si estuviera tratando de embarrar el caso. 

Levanté los hombros. 

—Es como le digo. Tiene que ser convincente o de lo contrario ahorcarán a mi hermano. 

—Los  voy  a  convencer.  No  se  preocupe,  Spider.  Los  voy  a convencer. 

Me  desasosegó  al  observarla  aunque  no  estaba  seguro  del porqué.  No  me  gustaría  ser  enemigo  suyo  y  casi  lo  era.  Ya  no estaba  cansada  ni  enojada  porque  la  hubiera  despertado. 

Lentamente  caminó  por  la  habitación,  fumando  un  cigarrillo  e ignorándome,  mientras  pensaba.  Chrissie  parecía  una  mujer satisfecha, lo que no me satisfizo a mí. 

No  conseguí  el  café.  Cuando  la  dejé,  salí  pensando  si  el amarretismo  de  Max  era  inferior  al  de  ella.  El  de  Chrissie  era  muy grande  y  no  debía  subestimarlo.  Mi  último  intento  fue  pedirle prestado  el  Daimler  para  irme  a  casa,  puesto  que  no  tenía esperanza  de  conseguir  un  coche  de  caballos  y  era  una  caminata infernal. Lo devolvería por la mañana. Me largó una historia absurda

de que Max había sido el único que lo había manejado y ahora, para ella, era una especie de reliquia. No me hubiera parecido tan malo, si sus facciones no delataran en ese momento su venganza. 

Yo debería estar tan contento como Chrissie por los bronces. No lo  estaba.  Me  sentía  más  preocupado  que  nunca  desde  que  sus propios colegas encarcelaron a Dick. 

No era predecible juzgar lo que Chrissie pensaba hacer. Dudo de que ella misma lo supiera. ¿Querría liberar a Dick de su situación? 

Yo  no  podía  vanagloriarme  de  esa  conjetura:  no  era  su  primordial interés. Pensaba si no habría sido todo en vano: si todo lo que había conseguido era el trabajo en la Tate. Si Chrissie iba a actuar contra Norman, ojalá lo hiciera antes de que el trabajo fuera programado y aun  así,  eso  me  perturbaría  porque  no  era  una  esperanza totalmente  honesta.  De  todas  formas,  era  más  de  lo  que  mi  vida valía  si  trataba  de  echarme  atrás  y  si  lo  intentaba  Norman  querría saber  al  instante  mis  motivos.  Cualquiera  de  las  dos  formas terminarían conmigo. 

 OceanofPDF.com

11

PARA cuando regresé a mi departamento, ya era casi de día. Me quedé sobre la cama, vestido y sin zapatos y reflexioné sobre el lío tan  terrible  en  el  que  me  había  metido.  Mis  pies  se  estaban congelando  y  eso  trepaba  por  mis  piernas  hasta  el  hueco  del estómago, de manera que no estaba seguro de si me seguía el frío o eran cubitos helados de aprensión. La vida sería más simple para mí, si yo fuera totalmente honesto o deshonesto. Demasiada gente a ambos lados de la valla, veían en mí los defectos que ellos, en su lugar  de  privilegio,  no  tenían.  Si  uno  es  deshonesto,  entonces  uno no  puede  permitirse  tener  escrúpulos  y  si  uno  los  tiene  entonces algún  día  alguien  se  aprovechará  de  ellos.  Yo  soy  por  naturaleza acomodaticio y siempre lo seré, hasta que pueda desprenderme de una de esas dos fuerzas que me tironean cada una por su lado. 

Lo  que  les  puedo  decir  es  que  el  saberlo  no  me  ayudaba.  La desilusión  no  era  para  mí  una  novedad.  Puedo  ser  tan  tolerante como  cualquiera,  pero  no  a  favor  mío  y  en  contra  de  los  otros,  a menos que se me persiga. Escrúpulos. Yo no era tan duro como las Chrissies  o  Normans  y  nunca  podría  serlo,  yo  tenía  que  hacer  lo mejor  que  pudiera  según  las  circunstancias  pero  tenía  una  ventaja de la que carecían los otros. Tenía a Maggie. 

Esa  noche  fui  a  su  departamento.  No  me  había  sido  posible encontrarme  con  ella  durante  el  día  y  de  la  manera  que  corría  el tiempo, no me era fácil esperarla. Seguía todavía ausente y yo traté

de dormitar pero mi mente no descansaba. Para cuando ella llegó, yo me sentía muerto de cansancio debido a las preocupaciones. 

La seguí mientras preparaba el café y me quedé detrás de ella junto a la puerta de la cocina. Para cuando ella acomodó las tazas en la mesita, ya la había puesto al tanto, excepto algunos detalles, de los últimos acontecimientos. No me interrumpió ni una vez y fue maravilloso  como  se  mantuvo  alegremente  animada  como  si estuviera  escuchando  mi  jornada  en  la  oficina.  Pero  ahora  que estábamos  sentados,  teníamos  que  llegar  al  meollo.  Parecía  casi tan  cansada  como  yo,  pero  me  guardé  de  decirlo.  No  quería  que Maggie envejeciera por su preocupación sobre mi persona. 

—¿Crees que Chrissie lo hizo? —preguntó por fin. 

—No  sé  cómo.  La  policía  la  ha  absuelto  y  no  es  porque  la quieran.  Investigaron  a  fondo  tratando  de  adjudicárselo  a  ella  o  a cualquiera, puesto que el otro y único sospechoso es un policía. 

Era 

una 

cosa 

extraña 

el 

pensar 

en 

Dick 

tan

desapasionadamente,  aunque  en  ese  momento  no  me  podía emocionar por él. 


Maggie me observó con cuidado. 

—De la manera en que te expresas, parecería que ya no estás tan seguro de que Norman lo hizo. 

—Si  no  lo  estoy,  se  debe  a  que  la  evidencia  de  Chrissie  es sospechosa. Ella  quiere  achacárselo  a  él.  Ahora,  puede  ser  que  lo haya  hecho;  todavía  sigue  siendo  el  sospechoso  máximo  para  mí, pero creo que ella puede estar endilgándole el bronce y no creo que eso se sostenga. 

—¿Quieres  decir  que  ella  está  convencida  de  que  él  lo  hizo  e intenta hacer cualquier cosa con tal de probarlo? 

—Algo así. 

Maggie dejó su taza. No me miraba cuando dijo:

—¿Crees que puede tener otro motivo? 

Nuestras miradas se cruzaron durante unos buenos segundos. 

Maggie  no  dijo  una  palabra  más  por  un  momento.  Sorbió  con lentitud  su  café  y  yo  apenas  pude  ver  sus  ojos  verdes  bajo  sus

pestañas caídas. Colocó su taza en la mesita y empezó a juguetear con su pelo. 

—Te está usando —dijo por fin. 

—Ya lo sé. 

—Tienes que escaparte de ese trabajo en la Tate —se expresó sencillamente. 

—Meg, no puedo. Nunca me permitirá retirarme. Es muy próximo y ya ha invertido demasiado. 

—Entonces  tienes  que  tratar.  Háblale.  Dile  que  no  te  tienes confianza. 

Pobre Maggie. Siempre se equivocaría sobre la idiosincrasia de los hampones. Nunca podría exprimir su cerebro lo suficiente, para entender lo que hay dentro del de ellos. 

—Le  hablaré  Meg,  pero  métete  esto  en  la  cabeza:  ya  me  ha abonado  doscientas  cincuenta  libras,  ha  estado  pagando  a  un hombre durante un año para que trabaje con el equipo de drenaje y otros tres más en su nómina, amén de expensas varias. No solo no querrá perder todo esto, sino que espera ganar una gran fortuna con este trabajo. Perderé el tiempo. 

—Nunca  se  sabe  —insistió  Maggie—.  Puede  decidirse  a conseguir otro hombre. 

—¿Entre  hoy  y  el  viernes?  Nuestra  única  esperanza  —le  dije malhumorado— está en que Peter Shaw se calle. 

La  dejé  porque  habíamos  terminado  el  tema.  Sabía  que  si  me quedaba,  no  habría  descanso  para  ninguno  de  los  dos  y  que daríamos vueltas y más vueltas, para llegar siempre al mismo punto de partida, volveríamos a comenzar como si estuviéramos perdidos en un bosque. 

El ascensor subía en el momento en que yo apretaba el botón. 

Las  puertas  se  deslizaron,  se  abrieron  y  Ron  Healey  salió pareciendo algo más alegre que la última vez, su pelo rojizo todavía indómito, pero por lo menos se lo había peinado. 

—Venía a verlo —dijo. 

—Es cómico que siempre me atrape en casa de Maggie cuando quiere verme —le señalé. 

Hizo una mueca como un muchacho. 

—Ella es demasiado atrayente, Spider. Mi suerte puede cambiar. 

—No va a cambiar con todo lo que le he contado de los policías. 

—Se olvida de que Dick lo es. 

—Según van las cosas será un ex. 

Me miró sorprendido. 

—¿No tuvo suerte en su búsqueda? 

—No tuve una real suerte. Progresé de costado. 

—Yo ando mejor. Por eso estoy aquí. 

Mis orejas se pararon como las de un perro de presa. Entramos en el ascensor y apreté el botón de bajada. 

—Tenemos  un  sospechoso  bajo  vigilancia.  Nada  más;  ninguna prueba, nada en concreto pero lo suficiente para vigilarlo —me miró con  dureza—.  Estoy  tratando  de  aliviar  su  preocupación  y  la  de Dick. Si esto se trasluce puedo perder mi trabajo. 

—¿Alguien que conozco? 

—No me pida demasiado. 

Llegamos  al  piso  bajo  y  descendimos  los  escalones  de  piedra hacia la calle. 

—Debe haber pescado una pista o dos —probé. 

—O  actuado  por  alguna  información  que  me  dieron.  No  me sonsaque más. Ya dije demasiado. 

Tenía que ser Norman. Chrissie debió largar el rollo. El espiar a Norman  no  daría  resultado  y  yo  tenía  que  verlo  al  día  siguiente, evitando a la policía. Pensé si su teléfono estaría intervenido. 

Recorrimos juntos lentamente la calle. 

—¿Le ha contado esto a Dick? 

—No.  Y  tampoco  debe  hacerlo  usted.  Solo  le  hará  tener esperanzas sobre bases débiles y sería peor para él si esto fracasa. 

Solo que pensé que usted me podía ayudar. 

—Hace poco pensé que podría ayudar. Ahora no estoy seguro. 

Deme  un  poco  más  de  tiempo.  —Reflexioné  sobre  Chrissie  y  sus

bronces  y  siguiendo  mi  juicio  intuitivo  me  callé—.  ¿Está  usted buscando  algo  en  particular?  Indíqueme  la  dirección  verdadera  y puede ser que la siga. 

Ron Healey sacudió la cabeza lentamente. 

—Solo  espero  más  briznas,  una  que  otra.  Es  la  vieja  paciencia de rutina. 

Telefoneé a Norman no bien regresé a mi propio departamento. 

Ulla  atendió  la  llamada;  su  voz  era  cuidadosamente  llana,  cuando supo quién era. No me importaba que me ignorara siempre que no fuera tan rencorosa como Chrissie. Si lo fuera lo habría utilizado con más éxito. Se mostró indiferente e inexpresiva y llamó a Norman. 

—¿Spider? 

Con  esa  única  palabra  Norman  indicaba  una  actitud.  Era  casi como si Ulla estuviera todavía ahí con su voz; quizás yo me estaba volviendo demasiado imaginativo. 

—Norman. Tengo que verlo mañana. ¿Puede almorzar conmigo en el lugar que estuvimos la otra vez, digamos a las doce y media? 

—No  veo  la  razón  para  encontrarnos  antes  del  fin  de  semana. 

No es necesario y puede que sea una locura. 

—Puede ser una locura si no lo hace. —No me gustó el tono de su voz: hasta ahora se había mantenido amistoso. 

—Suena a amenaza. 

Gruñí. 

—¿Norman, cree que yo lo amenazaría? Es solamente que tiene importancia que yo lo vea antes del viernes. 

—Está bien. A las doce y media. No se demore. 

Colgó. 

Me  apoyé  contra  la  pared,  resoplando  desasosegado.  ¿Qué había  pasado?  Norman  había  cambiado.  Yo  podía  imaginar  lo  que había ocurrido; pero ¿ocurrió? Si así había sido yo estaba muerto. 

Me  desvestí  lentamente  pensando  si  debía  telefonear  a  Maggie  o postergarlo hasta que me encontrara con Norman. Le llamé. Por la rapidez  con  que  me  contestó,  deduje  que  todavía  no  se  había acostado. 

—Meg,  soy  yo  —si  para  ahora  no  reconocía  mi  voz  jamás  lo haría—. ¿Tienes una amiga en algún lugar de Londres que te pueda albergar? 

—¿Por qué, qué pasó? 

—Contéstame, Meg. 

—Pam  Davies  siempre  me  recibiría.  Vive  en  las  afueras  de Ealing. 

—Telefonéale  y  arréglalo.  Lleva  algunas  pocas  cosas  contigo  a la  oficina  mañana  y  vete  a  su  casa  por  la  noche  cuando  dejes  el trabajo. 

—No  puedo  telefonearle  a  esta  hora  de  la  noche.  De  todos modos, ¿qué demonios pasó? 

—¡Por  Dios!,  haz  lo  que  te  digo.  —La  preocupación  me  hacía poner  áspero—.  Telefonéale  ahora.  No  pasó  nada.  Solo  es  una sospecha.  Quiero  que  te  alejes.  Si  te  quedas,  añadirás  más problemas y no lo tomes equivocadamente. Hazlo por mí, Meg, por favor. 

Hubo un silencio. Después oí su respiración. 

—¿Qué pasa contigo? 

—Yo estoy bien. Solo que me he vuelto muy cauteloso, pero es mejor  así.  Confío  en  ti,  Meg.  No  me  defraudes  y  no  me  preguntes nada. No tengo ninguna respuesta. 

Me  dio  el  número  de  teléfono  de  Pam  Davies  y  por  lo  que pensaba, no lo escribí sino que lo memoricé. Me sentiría mejor si se tomaba  unas  vacaciones  en  su  trabajo,  pero  sabía  que  ella  no querría. Colgué dejándola preocupada. 

Miré  en  rededor;  la  mayoría  de  las  mesas  estaban  vacías  y Norman no estaba ahí. Me dirigí al barcito y me trepé a un taburete colocándome  dado  vuelta  a  medias  hacia  la  puerta.  Encargué  un jugo  de  tomate  con  un  toquecito  de  condimento  Worcester,  pero necesitaba un  whisky  triple.  Mi  cabeza  tenía  que  estar  lúcida,  si  la quería conservar sobre mis hombros. 

Después  de  tres  jugos  de  tomate,  algunas  de  las  mesas  se habían ocupado, pero Norman no llegó. Si hubiera estado tomando alcohol, podía haberme empezado a relajar lo suficiente para pedir otros más y perder algo de mi rapidez mental. Creo que Norman es muy capaz de haber especulado con eso. A la una y cuarto todavía no  había  llegado  y  el  lugar  ya  estaba  prácticamente  lleno.  Parecía que no iba a venir, pero yo tenía que seguir esperándolo porque era mi  última  oportunidad.  Me  atacaba  los  nervios,  pero  resistí  la tentación de tomar una bebida fuerte. 

Llegó  casi  a  la  una  y  media:  había  estado  esperando  durante una  hora.  Al  ver  mi  saludo,  vino  hacia  el  bar  con  una  leve  sonrisa tonta en su cara. 

—Siento llegar tarde. Estuve retenido. Debe llevarme la ventaja de unos tragos. 

—Sí —le dije sobriamente—. Jugos de tomate. 

Pareció algo decepcionado. 

—Me había olvidado de sus hábitos de abstemio. 

No lo había olvidado. Simplemente esperó que yo los cambiara a causa de la tensión. La impresión que tuve la noche anterior de un cambio  en  él,  me  volvió  con  fuerza.  Aparentemente,  no  estaba diferente ni su leve sonrisa, ni su encanto, pero bajo todo eso, se lo veía  cauteloso  y  su  actitud  lo  transparentaba,  aunque  fuera levemente.  Norman  podía  manejar  las  crisis  en  su  cerebro,  de manera que cualquier cosa que lo molestara la dejaría guardada en lo más profundo. Ordené para él un  whisky doble. 

—Bueno,  ¿qué  es  eso  tan  importante  para  arrastrarme  hasta aquí? 

—Será mejor que nos sentemos cerca de la cocina. Es la única mesa aislada disponible. 

—Mi querido Spider. No tengo tiempo de almorzar. 

—No  podemos  hablar  aquí  en  el  bar  —le  indiqué  el  camino sabiendo  que  me  seguiría—.  Tome  algo  rápido  y  ligero  —sugerí mientras nos sentábamos—. Una omelette quizás. 

Consiguió mantener una sombra de sonrisa, pero algo marchaba radicalmente mal. No me gustaba la forma en que luchaba para no demostrarlo.  A  mi  vez  yo  trataba  de  pretender  que  no  lo  había advertido y esperaba haberlo hecho mejor. 

—¿Bien? —dijo de nuevo. 

Ahora  podía  ver  que  estaba  tenso,  envejecido  y  parecía  algo indeciso, como si alguien le hubiera pellizcado su vanidad. Si había descubierto  algo  sobre  mí,  eso  podría  ser  el  motivo.  Hoy  no  se acordaba de hacer los ejercicios isométricos: parecía representar su verdadera edad por primera vez, desde que lo encontré días atrás. 

—¿Algo le preocupa Norman? 

Lo atrapé desprevenido e instantáneamente su sonrisa se volvió defensiva pero, profesional hasta el fin, contestó sin titubeos. 

—Este trabajo es inminente. Estoy apostando en grande. 

—Pero todavía tiene bastante pasta —me burlé. 

—¿Quién habla de dinero? Tengo suficiente, pero no me puedo estancar. Sigo todavía esperando su respuesta. 

Esto era más difícil que lo que me imaginé. No había preparado el libreto. Tenía que improvisar. 

—Quiero volverme atrás —le dije. 

Su cara se distorsionó de tal manera que pensé que iba a repetir sus ejercicios de nuevo, excepto que sus ojos se fijaban en mí como taladrándome y empezó a respirar con dificultad. 

—¿Volverse  atrás?  ¿Quiere  decir  de  su  trabajo?  —No  lo  podía creer. 

Asentí con renuencia. 

—Cuanto  más  pienso  en  él,  más  reconozco  el  riesgo  de  que haya violencia. No lo puedo hacer. 

Norman  lo  estaba  pasando  mal;  su  cerebro  bien  entrenado, aumentaba  sus  revoluciones,  advirtiendo  las  trampas  y  las imposibilidades de lo que yo acababa de decir. 

—Ya  habíamos  analizado  todo  esto  —murmuró  con  furia—. 

Como usted bien sabe no tiene que utilizar la violencia. 

—Eso es lo que convinimos. Pero no puedo quedarme quieto y ver a ese trío infernal usándola. No es mi costumbre. 

Llegaron  las  omelettes  y  pude  ver  a  Norman  que  resistía  la tentación  de  tirármelas.  No  creo  que  jamás  lo  vi  mostrar  tan abiertamente  su  temperamento.  Solo  se  hubiera  conseguido  una sonrisa  de  él  por  medio  de  un  cincel,  yo  también  me  sentí  medio congelado. 

—¿Cuál es la verdadera razón? —escupió de repente. 

Bajé  mi  vista  a  los  humeantes  huevos  con  jamón  y  reconozco que me hubieran atragantado, si hubiera intentado comerlos. 

—Odio  la  violencia;  se  lo  dije  antes.  Pensé  en  este  trabajo  por todos sus ángulos montones de veces; llegué a la conclusión de que no se lo puede hacer sin que haya lastimados. 

Estudiaba a Norman muy de cerca. Sus facciones poco a poco se  relajaron,  cuando  usó  su  considerable  fuerza  de  voluntad  para controlarse. Sus palabras salieron también controladas de sus labios casi  inmóviles,  con  la  extraña  distorsión  de  una  pesada  máquina parlante. 

—¿Así que sugiere que me busque otro? 

—Si puede. Me doy cuenta de que es difícil. 

—Es  usted  muy  magnánimo.  Veinticuatro  horas  para  encontrar un  experto,  para  tapar  un  agujero  importante  y  absorber  lo  que  le tomó algún tiempo para aprender y entonces esperar de él que no se equivoque. 

—Puede usted demorarlo algo. 

—La exposición, mi querido Spider, termina esta semana o ¿su memoria también ha sido afectada? 

El disgusto lo hacía hervir, pero consiguió sonreír de nuevo… al igual que un sádico contempla el sufrimiento ajeno. 

—Si  usted  consigue  alguien  —le  contesté—,  pasaré  las próximas veinticuatro horas aleccionándolo. 

Retiró su omelette como si le molestara. 

—¿A quién sugiere? 

—No sé —me levanté de hombros—. Usted tenía el plan en su mente antes de encontrarme, así que con toda probabilidad tiene a alguien. 

—El  tipo  que  tuve  in  mente  ya  está  detenido.  Su  llegada  fue fortuita. De otra forma hubiera tenido que posponer todo el plan por un  tiempo  considerable  y  esperar  otra  exposición  similar.  Pero

¡Picasso y Bacon! ¡Qué me dice! Ginger Douglas está trabajando sin descanso en las cloacas y no es probable que el trío infernal, como los llama usted, aguanten siempre; ninguno de ellos está dotado de percepción. Quieren su dinero ahora. Demorarlo implicaría preparar otro equipo. 

—¿Por qué no lo hace usted mismo? —sugerí con tranquilidad. 

Fue como cachetearlo. Se echó hacia atrás y por unos minutos quedó estupefacto. Luego dijo:

—No  es  muy  gracioso.  Yo  planeo,  no  actúo.  No,  me  temo  que tiene que ser usted, Spider. 

Empujé mi plato como para darle jaque mate. 

—Ya se lo expliqué —le dije débilmente—. Llámeme cobarde si quiere, pero usted sabe que siempre trabajé solo. 

—Seguirá así una vez que penetre en la Tate. —Súbitamente se adelantó  con  un  gesto  amistoso—.  Mire,  Spider,  comprendo  su sentir  en  cuanto  a  la  violencia.  Hasta  llego  a  respetarlo,  pero  ¿ha considerado mi punto de vista? 

Su  voz  era  suave  pero  con  ribetes  acerados.  Deseé  saber cuánto  sabía  de  mí  y  eso  no  se  lo  podía  preguntar.  Sus  ojos  eran diferentes cuando se posaron en los míos. 

—Aparte  de  cualquier  otra  cosa,  no  estoy  preparado  para  que mis  empleados  me  vean  como  perdedor.  Si  no  infundo  respeto  no soy  nada;  los  negocios  se  irán  al  diablo.  Pero,  aparte  de  eso,  he gastado demasiado en tiempo y en dinero para perderlo todo ahora porque  usted  tiene  escrúpulos  de  conciencia  que  debía  haberlos manifestado al principio. Tuvo la oportunidad de pensarlo. Ahora es demasiado tarde. Usted tiene que hacer este trabajo, Spider, porque su  vida  no  valdrá  un  centavo  si  no  lo  hace.  Hay  una  docena  de

maneras en que yo lo puedo agarrar y lo haré. Y cuando yo piense que ya ha aguantado bastante lo mataré. Se ha enterado de muchas cosas  sobre  mí;  ha  visto  demasiado.  Usted  vino  a  mí  libremente. 

Saldrá con los pies para adelante, porque jamás volveré a creerle y no  desearé  verlo  cerca  de  mí  para  hacerme  recordar  mi equivocación más grande. 

No  era  bluff.  No  se  había  mantenido  alejado  de  la  cárcel  por negligente.  Además,  yo  era  una  prueba  flagrante  de  su  error  de apreciación y nunca se recuperaría mientras me viera. 

—No me puede hacer nada —le dije imprudentemente. 

Su  sonrisa  fue  espontánea,  la  primera  genuina  que  brindó  en ese encuentro. 

—¿No?  ¿Entonces  qué  estaba  haciendo  Maggie  Pearson  esta mañana cuando llevó una valija a su oficina? ¿No la habrá querido advertir  que  se  quedara  fuera  de  la  ciudad  por  un  tiempito?  Si  lo hizo fue una gran idea, Spider. Pero será inútil y además, ahí está su negocio, hay media docena de caminos para llevarlo a la quiebra. 

Es  demasiado  joven  para  morir,  Spider.  Usted  hará  el  trabajo  con éxito;  con  el  plan  original,  la  asociación  murió  cuando  usted  se mostró asustado. 

No podía seguir escapándome de él toda la vida y él a su vez no me iba a dejar ir. Detectó a Maggie de inmediato como una vía para llegar a mí; nada más efectivo. Había finalmente una chance de que me  dejara  ir  después  de  que  terminara  el  trabajo,  cuando  yo estuviera  comprometido,  me  quedé  callado  sin  darme  cuenta,  per más  tiempo  que  el  imaginado,  porque  irrumpió  en  mis pensamientos. 

—Vamos,  Spider.  Haga  el  trabajo  con  eficiencia  y  no  surgirá ninguna violencia. Sabe que lo puede realizar. 

—¿Desde cuándo puso usted a alguien tras de Maggie? 

—Después de su telefoneada anoche. 

No  le  creí.  Me  di  cuenta  de  que  fue  con  anterioridad.  Miré  a  la omelette que se enfriaba. 

—Está bien. 

—Buen tipo. Oh, Spider, no vaya a fracasar porque consideraré que  es  deliberado.  Pero  usted  es  muy  astuto  y  demasiado inteligente para hacer una tontería así. 

Empujó  para  atrás  su  silla,  se  levantó  y  me  envió  una  última mirada burlona. No estaba muy feliz. Tampoco yo. 

Cuando  se  fue,  me  senté  ahí  por  un  momento  con  las  dos omelettes  sin  tocar,  lo  que  preocupó  al  camarero  cuando  pagué  la cuenta.  Regresé  a  la  oficina  para  tratar  de  distraerme,  pero  sin resultado.  Estaba  extendiendo  algunos  pasajes  aéreos  para  un apremiante Charlie Hewitt cuando me avisaron que Mrs. Harris me llamaba  por  teléfono.  Odio  atender  esas  llamadas  con  Lulú  y  su línea extensora. 

—¿Es usted, Chrissie? 

—¿Dónde ha estado, imbécil de mierda? He estado buscándolo durante horas. 

—Ahora me ha encontrado. ¿Qué desea? 

—Lo quiero aquí inmediatamente. Quiero saber algo. 

—Pregúnteme ya. 

—Usted…,  maldito  sea,  será  mejor  que  venga  directamente aquí,  Spider,  o  si  no  le  mandaré  un  par  de  muchachos.  No  lucirán muy  bien  delante  de  sus  empleados.  No  querrá  que  se  derrame sangre sobre sus pasajes. 

De  repente  todos  me  amenazaban.  Estas  asociaciones  no parecían muy seguras. 

—O. K. Me tomará una media hora para llegar. 

Terminé  de  extender  los  pasajes,  los  chequeé  y  se  los  pasé  a Charlie en el mostrador. Me miró de una manera extraña, tal vez se me  veía  la  edad.  Me  sentía  de  ciento  cincuenta  años.  Tomé  un autobús  que  se  dirigía  a  la  avenida  Shaftesbury  y  me  senté  en  el piso superior entre los fumadores, que era lo más próximo que pude conseguir  para  aislarme  de  todos.  Crucé  Londres  y  descendí  sin mucha seguridad de volverlo a hacer. 

El Daimler estaba todavía ahí, con algo más de suciedad y con los cromos empañados. Lo sentí por él. 

Chrissie  abrió  la  puerta  con  ímpetu  turbulento  y  sus  ojos incisivos  me  tatuaron  como  con  una  aguja,  yo  me  froté  el  brazo mientras  pasé  por  delante  de  ella  al  vestíbulo  y  luego  a  la  sala. 

Tenía  puesta  una  transparente  creación  de  color  celeste  que envolvía su cintura y un corpiño que le levantaba los pechos. 

—Está  bien  —dijo  mientras  hacía  golpear  la  puerta  de  la  sala tras de mí—, ¿cuál es su juego de loco? 

Me senté sin fuerzas en un sillón. 

—¿Cuál? —pregunté suavemente. 

—No  se  haga  el  chistoso  conmigo.  Le  ofrecí  hacerlo  socio. 

Ahora me entero de que todavía está trabajando para Norman. 

Su pelo rubio estaba tan perfectamente ondeado que pensé que debía  ser  una  peluca  a  no  ser  que  hubiera  usado  cemento  como fijador. Mi cabeza estaba hueca, lo que era signo seguro de que el mal de ojo estaba operando en mí. 

—¿Y  cómo  piensa  que  conseguiré  su  confianza  si  no  me  hago su amigo? 

—No  pretendí  eso.  Todo  lo  que  tenía  que  hacer  era  revisar  su casa y luego terminar con él. 

—No es tan fácil. 

—¿Está usted trabajando para él o no? 

—Intenté no hacerlo. Ahora es mi vida la que está en juego. Me tiene sobre un barril de pólvora. 

—También  yo.  Y  no  olvide:  SÉ  QUE  VISITÓ  A  MAX  EL  DÍA  QUE  LO

ASESINARON. Parece que nadie lo descubrió. ¿Ahora, no es eso raro? 

Se  me  puso  la  piel  de  gallina.  Ya  había  visto  su  vengatividad contra Norman. 

—Pensé que quería achacárselo a Norman. 

—Lo  quiero.  Pero  si  no  obra  como  se  debe  contra  él  lo  haré encarcelar también. Está trabajando con él. Si me entero de que esa estúpida  cucaracha  comparte  el  pan  con  usted…  usted  vino  aquel día y también él. Quizás usted volvió por segunda vez… con él. 

—Usted sabe que no es así, Chrissie. 

—Yo sé que puedo deslizar el dato de que usted vino ese día y que ha estado viendo a Norman. 

—Así que, ¿qué quiere de mí? 

—Quiero que atestigüe que ha visto uno de esos bronces aquí y después del crimen en casa de Norman. 

—Usted puede conseguir mucha gente que atestiguará eso. 

—Solo  la  primera  parte.  A  cambio  de  eso,  yo  diré  que  usted asaltó  mandado  por  mí  para  conseguir  la  prueba.  Ni  siquiera  le cobrarán una multa. 

¿Hasta qué punto me podría ella implicar? Mis antecedentes me condenarían, además de mi silencio sobre mi visita a Max, así como mi repentina asociación con Norman. 

Con  unos  cuantos  que  perjuraran  en  mi  contra,  ya  me  habrían liquidado. La ironía era que si ella lo hacía, Dick sería liberado. Pero siempre  me  juré  que  me  mataría  antes  de  que  me  sentenciaran  a una larga condena. Y Chrissie lo sabía. 

—Correré el riesgo —le dije. 

Chrissie  se  rio  como  un  jugador,  su  sonrisa  amenazante  era quebradiza. 

—Tiene que ser más convincente. ¿Le gustaría que Norman se enterara de que tiene un hermano policía? 

—Alguien  ya  se  lo  dijo.  Si  no  eso,  por  lo  menos,  le  advirtieron que yo violé su casa y para qué. 

Eso la sacó de quicio por unos segundos. Luego:

—No debería estar usted tan frío. Si Norman sabe eso, usted es un hombre muerto. 

Ya me sentía así. Me estremecí. Cuando uno está en un lodazal entre dos violentas catástrofes, qué otra cosa se puede hacer sino rezar, y eso me era imposible. 

—¿Cuánto hace que terminó su  affaire con Norman? —pregunté lentamente. 

Fue la mejor reacción del día. Chrissie empalideció tanto, que su polvo facial pareció desprenderse de su piel. Sus uñas de color rojo pálido  se  clavaron  lastimosamente  en  el  tapizado  de  la  silla.  Su

mandíbula  cayó  como  si  hubiera  recibido  un  puñetazo  y  sus brillantes ojos se apagaron por el impacto. 

—¿Qué dijo? —preguntó con voz ronca. 

—Entendió  muy  bien  lo  que  dije.  Vi  su  vestido  en  su  refugio secreto: Jean Varón. 

—¡Degenerado! 

Se  levantó  con  rigidez,  tratando  de  controlar  su  pesada respiración  dentro  de  su  apretado  corpiño  y  sus  dedos  se agarrotaron como cables de acero. Su mirada vacía fue lentamente reemplazada por el odio y la ponzoña que destilaba. Se dio cuenta de  que  su  reacción  la  había  descubierto  por  completo,  era demasiado tarde para cuidar su reputación. Y sin embargo a pesar de su furia, había algo patético en su actitud. 

—¿Le gustará que deje caer una palabra en el lugar adecuado? 

La poli lo encontrará de mucho interés. 

Su  labio  tembló  y  yo  me  equivoqué  sobre  su  significado.  En realidad  pensé  que  iba  a  ver  a  la  muy  dura  Chrissie  llorar amargamente.  Era  como  para  creerlo,  pero  yo  debía  haberla conocido  mejor.  Hervía  con  una  emoción  controlada  y  sus  ojos estaban húmedos. Luego sus dedos se aflojaron como si estuvieran bajo  control  y  levantó  sus  garras.  Se  arrojó  sobre  mí  con  un ahogado lamento furioso y me tomó desprevenido. 

Era  demasiado  tarde  para  tratar  de  levantarme  de  la  silla,  así que hice lo mejor que pude. Cuando alargó sus uñas para arañar mi cara,  empujé  mi  pie  con  fuerza  y  tiré  la  silla  al  suelo.  Una  de  las uñas me abrieron un canal desde mi labio superior y sentí la sangre sobre  mi  lengua,  mientras  caí  de  espaldas  con  Chrissie despatarrada entre mis piernas levantadas. 

Hice un frenético movimiento para tomarla de las muñecas, pero fue como sostener un cable electrificado. Luchó con salvajismo del arroyo y yo me aferré como si defendiera mi vida, porque esas uñas suyas  hacían  que  los  cortes  de  una  navaja  de  afeitar  parecieran simples  picaduras  de  insectos.  Me  mordió  profundamente  en  el dorso  de  mi  mano  y  yo  grité  de  dolor  pero  seguí  sujetándola.  Se

retorció  con  furia  felina,  pero  no  consiguió  que  la  soltara.  Si  la dejaba libre, yo caería en un baño de sangre y con toda probabilidad ciego, porque ya estaba tratando de arrancarme los ojos. 

Rodamos  juntos  hasta  que  quedé  sobre  ella  tratando  de arrodillarme  sobre  sus  muslos  descubiertos  y  apreté  sus  brazos contra el suelo mientras ella luchaba con desesperados y sensuales movimientos,  como  una  escena  de  violación.  Trató  de  darme  un cabezazo,  arañar,  golpear  y  morder  y  tuvo  bastante  éxito.  Todo  lo que  pude  hacer  fue  aguantar,  hasta  que  perdió  fuerza.  Sentía  mi nariz como si se hubiera hundido. 

De repente se aflojó y yo necesitaba una tregua. No fui tan tonto como  para  soltarla,  pero  al  segundo  siguiente  ya  estaba  luchando de  nuevo  y  consiguió  liberarse  una  muñeca.  Levanté  rápidamente un hombro para cubrirme la cara, así que ella agarró mi pelo y trató de  arrancármelo.  Sujeté  de  nuevo  su  muñeca  y  aflojamos  ambos: ahora era yo el débil. Rodamos hasta que se retorció debajo de mí y adelantó  una  rodilla  con  fuerza  contra  mi  miembro.  Me  retorcí  de dolor doblándome como un jorobado, igual a un erizo, cubriéndome la cara y la cabeza con brazos y manos. 

Me  lastimó  de  tal  manera,  que  no  me  hubiera  podido  mover aunque lo deseara, el dolor me insensibilizó a través de mi miembro y  sentí  que  gemía.  Tuve  que  soportar  lo  que  ella  me  hacía.  Me golpeó, arañó el dorso de mis manos, hasta que la sangre corrió. Lo aguanté  hasta  quedar  entumecido,  pero  tenía  que  soportarlo  hasta que el dolor aflojara. Cuando empezó a herirme en la cabeza con su taco afilado, la castigué ciegamente con un brazo y la hice saltar a un costado. Me enderecé lo mejor que pude, pero seguí arrodillado. 

También lo estaba ella cuando se levantó pataleando. Sus ojos eran de loca cuando disparó su zapato sobre mi oreja. Giré a ciegas, hice un doloroso movimiento sobre mis rodillas, luego le di un puñetazo directamente en la mandíbula. Cayó como una muñeca. 

¡Cristo!  Me  doblé  de  nuevo,  respirando  como  un  par  de  viejos fuelles.  Escrúpulos:  debía  haberla  golpeado  desde  el  principio.  Le eché  una  rápida  ojeada.  Su  mandíbula  ya  se  estaba  inflamando. 

Increíble:  su  pelo  apenas  se  había  desordenado.  Me  quedé  ahí, respirando  anhelante  durante  un  momento,  luego  me  levanté titubeando. Con dificultad y ridículamente me agaché para bajarle el vestido.  Agujeros  ardientes  marcaban  mis  manos  y  cuando  las extendí  tembloroso  vi  las  rayas  coloradas  de  sangre  que  corrían desde los puños hasta los nudillos. Vi pedacitos de carne bajo sus uñas y me sentí enfermo. 
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ME  TIRÉ  sobre  una  silla  y  pensé  qué  demonios  iba  a  ocurrir después.  Por  lo  menos  supe  con  certeza  que  la  bomba  que  ella llevaba venía dirigida para Norman. Si la pasión que ella sentía por él  era  de  la  magnitud  de  su  furia  hacia  mí,  debió  pasar  un  tiempo tórrido. Así que Chrissie sabía cómo amar, pero no cómo dejarlo ir. 

Miré su figura respirando levemente, totalmente suave y femenina y me  di  cuenta  de  que  no  la  pedía  dejar  en  ese  estado.  No  me gustaba  el  aspecto  de  su  mandíbula,  tampoco  me  gustaba  la  idea de hacerla volver en sí. Me levanté, enderecé la otra silla y luego fui en busca del cuarto de baño. 

Eché una ojeada. La sangre ensuciaba mi pelo y corría sobre mi frente.  Mi  narizr  se  hinchaba  y  mi  labio  todavía  sangraba.  En  los lugares donde ella me había pateado empezaba a dolerme. Pero lo peor de todo eran mis manos. Las lavé en agua fría e hice lo mismo con  mi  cabeza.  Cuando  la  sequé,  la  toalla  quedó  sucia.  Busqué algún  desinfectante  que  pudiera  haber  usado  Max  pero  no  lo encontré. Hallé algunas vendas en un estuche de primeros auxilios y vendé mis manos; el resto tenía que coagularse. Era un revoltijo. 

De regreso en la sala, Chrissie seguía todavía desmayada, pero respiraba con más normalidad. Hice otra búsqueda y encontré unas llaves que colgaban de un gancho, en un estante de porcelana de la despensa.  Tomé  una  llave  de  contacto  con  el  nombre  Daimler  y regresé a donde estaba Chrissie. 

Estaba  agitándose  y  gruñendo.  Supongo  que  debí  ayudarla  a levantarse, pero ya tenía suficiente. Me senté y esperé. Sus ojos se abrieron  aturdidos,  su  mirada  demente  reemplazada  por  otra  de perplejidad.  Su  respiración  volvió  a  hacerse  pesada  cuando  la emoción fluyó a través de su reconocimiento. Me levanté. No quería que me volvieran a atrapar agachado por segunda vez. Fuera de la increíble pulcritud de su pelo aparecía deshecha y la hinchazón de su  mandíbula  había  cambiado  de  color.  Exhaló  un  inmenso  y doloroso  quejido  y  se  sentó  a  medias  apoyándose  en  un  codo. 

Adelantó  con  cuidado  una  mano  para  explorar  su  cara  y  gruñó. 

Como yo estaba parado ligeramente detrás de ella, no creo que me haya visto. Miró indiferente en rededor del piso y súbitamente estalló en llanto. 

Chrissie  llorando  era  casi  imposible.  No  era  dolor.  Chrissie  lo hubiera  asumido  con  una  blasfemia  en  sus  labios  y  tampoco  era remordimiento. De ella salían sollozos como si tuviera un hueso en la garganta. Me quedé ahí mirando cómo sus lágrimas manchaban su  cara  y  la  alfombra,  sin  sentirme  capaz  de  apenarme  por  ella. 

Parecía  como  si  su  furia  hubiera  pasado,  ñero  no  estaba  seguro. 

Esperé tranquilamente recordando que llegó a esto después de mis propios sufrimientos y mis manos destrozadas. 

Cuando  ella  finalmente  cesó  de  llorar,  se  apoyó  en  sus  manos para  arrodillarse  y  su  cabeza  cayó  hacia  adelante,  floja,  entre  sus hombros  combados.  Su  vestido  se  había  rasgado  a  lo  largo  del dobladillo  y  estaba  descosido  en  la  parte  de  atrás  mostrando claramente  su  piel  y  parte  de  su  corpiño.  Empezó  a  secarse  las lágrimas. 

—¿Se siente mejor? —aventuré. 

Al instante su cuerpo se puso rígido y aunque su cabeza apenas se  movió,  yo  aseguraría  que  podía  verme  los  pies.  Me  dijo  lo  que podía  hacer  conmigo  mismo  y  cualquier  intento  de  repetirlo  con palabras más educadas no hubieran sido de ella. Se puso de pie y no  hice  nada  por  ayudarla.  Levantó  la  cabeza,  sus  ojos  todavía seguían llenos de lágrimas. 

—Boludo —lo dijo con algo más de cortesía. 

—Es mejor que se haga examinar esa mandíbula. 

Las lágrimas caían por su cara haciendo surcos en el polvo facial como  secos  ríos  en  el  desierto.  Nunca  me  perdonaría  por  haberla visto así. 

—Usted no podría comprender, ¿verdad? —gritó—. Usted y esa tonta  insípida  perra  de  Maggie  Pearsons.  Ambos  estábamos  ya casados cuando nos conocimos, no lo pudimos evitar. Pero no hubo problemas  mientras  su  primera  mujer  vivía.  Todo  era  hermoso:  Lo que  Norman  y  yo  sentíamos  el  uno  hacia  el  otro  era  real.  REAL. 

Hasta que esa vaca acaparadora de dinero de Ulla llegó. Algún día la mataré. 

—Pero  no  será  hasta  que  lo  mate  a  él.  ¿O  quiere  decir  que matará a ambos? 

Me miró sin comprender. Luego dijo. 

—¿No entiende? Hacia el final Max se enteró de lo de nosotros. 

Por eso rompió la sociedad. A Max no le gustaba porque tenía que trabajar  a  diario  con  Norman.  Después  de  que  se  separaron,  Max trató  de  arruinar  a  Norman.  Entonces  este  hizo  lo  único  que  le quedaba: asesinó a Max. Lo asesinó —repitió estúpidamente— y se llevó  lo  único  que  me  quedaba.  Max  tenía  sus  defectos  pero  me acompañaba. Ahora no tengo a nadie, mientras que Norman todavía tiene  a  esa  astuta  perra  que  le  gasta  su  dinero…  y  esos  dos  hijos engreídos. 

—Tiene que aprender a vivir así. 

Sus ojos ardían de nuevo. 

—No  lo  crea.  No  se  va  a  escapar  y  tampoco  usted.  Si  no  me ayuda, maldito si no me voy a asegurar de que usted no lo ayude a él. 

—Yo no voy a traicionarme a mí mismo, ni por usted ni por nadie. 

—Entonces  lo  pagará.  —Se  volvió  hacia  mí  y  yo  retrocedí pensando que iba a comenzar de nuevo. Resopló—. ¿Tiene miedo de  una  mujer?  ¿Un  hampón  que  no  quiere  mentir?  Usted  no  es

nada. Un don nadie. Una porquería. Max habría limpiado el piso con usted. 

Le mostré la llave del auto. 

—Me llevo prestado el Daimler —le expliqué con tranquilidad—. 

Usted  me  ha  maltratado  de  una  forma  que  me  van  a  detener  a menos que me esconda. 

Sus ojos se desviaron; no eran difíciles de leer. Le dije:

—Si  denuncia  el  robo  del  auto  la  voy  a  hacer  encarcelar. 

Explicaré  a  la  poli  su  asunto  con  Norman.  Eso  les  hará  merodear alrededor suyo. 

Su mirada ardió nuevamente. 

—Lo  voy  a  matar,  Spider  Scott.  Lo  voy  a  matar  de  verdad. 

Váyase, disfrute de su paseo; será el único que va a hacer. Retiraré la llave de su cadáver. 

Me  moví  de  espaldas  hacia  la  puerta  mientras  ella  se  quedaba tambaleándose  ligeramente  como  si  estuviera  bebida.  Levantó  los brazos  y  exploró  su  pelo  con  los  dedos  manchados  de  sangre. 

Volvía a la normalidad y eso no iba a ayudar a nadie. Me echó otra mirada,  mezcla  de  satisfacción  y  maldad,  y  se  dirigió  al  teléfono. 

Había algo en la manera en que lo hizo que indicaba que me incluía en ese acto. Chrissie no perdía tiempo. Salí rápidamente. 

El  interior  del  Daimler  estaba  frío,  húmedo  y  con  olor  a  moho. 

Abrí  la  ventanilla,  maniobré  y  tuve  que  tirar  varias  veces  del  botón para  que  arrancara.  Arrancó,  detonó  varias  veces,  luego  avanzó, gracias  a  Dios.  Apreté  el  botón  del  ventilador  y  luego  lo  dirigí  con precaución entre la hilera de autos en que había estado estacionado durante  tanto  tiempo.  El  auto  ronroneó  contento  de  la  aireación  y respondiendo muy bien pero yo me sentía enfermo. 

Rehusé  darle  a  Chrissie  una  falsa  evidencia  que  podía  haber ayudado  a  Dick,  así  que  él  todavía  se  encontraba  en  el  mismo punto.  ¡Dios!  ¿Hacia  dónde  debía  ir?  Deseaba  encontrar  al  que había  asesinado  a  Max  para  salvar  a  Dick,  pero  un  testimonio fraguado no era lo conveniente y al final podía hacer que las cosas empeoraran.  Tenía  la  esperanza  de  una  explosión  entre  Chrissie  y

Norman, podía suceder que ocurriera lo que yo deseaba, pero todo eran  sí  y  peros.  Si  no  ocurría  nada  inmediatamente  después  de  la Tate,  me  dirigiría  llanamente  a  Micky  Evans  y  al  infierno  con  todo. 

Quizás yo debía preguntar por todos lados sobre Newton. 

Era la hora pico de la noche. Me vi metido en medio del tránsito, lo  que  perjudicó  a  mis  nervios  y  atraje  más  de  una  mirada.  No estaba seguro de cuánta sangre más había perdido desde que me lavé la cara. Mi preocupación inmediata era Chrissie. Norman quería las pinturas, así que cualquier idea que me tuviera reservada este, esperaría  hasta  después  del  trabajo.  Pero  Chrissie  era  diferente: estaba  tan  decidida  a  alcanzar  a  Norman,  ya  sea  que  hubiera asesinado a Max o no, que eliminaría a cualquiera que obstaculizara ese fin. Con seguridad me veía a mí así. Había traspasado el límite del amor y de la posesión. Chrissie sobrepasó la barrera: mis manos heridas lo atestiguaban. 

No  había  claros  en  el  tránsito  y  la  máquina  empezó  a  tragar nafta  como  recuperándose  de  los  días  de  inactividad.  Probé  los tanques  y  me  tranquilicé  al  ver  que  uno  de  ellos  estaba  lleno. 

Cuando por fin llegué a mi casa me encontré dudando de entrar en mi propio piso. No  sé por qué, pero no desdeño las premoniciones. 

Me alejé del pavimento en el momento en que iba a entrar y alguien me hizo sonar un largo y merecido bocinazo, me metí dentro de la marea  y  me  dirigí  a  la  casa  de  Maggie.  Me  tomó  mucho  tiempo cubrir esa pequeña distancia, pero cuando finalmente estacioné, me alegré de haberlo hecho. 

Subí  a  su  piso  y  entré.  En  cuanto  abrí  la  puerta  sentí  su presencia.  No  estaba  ahí,  pero  su  personalidad  permanecía  y  un fresco y débil aroma flotaba en su dormitorio. Era como ir a la casa de un duende amigo. La eché de menos. Cuando me separaba de Maggie  siempre  me  ocurría  así,  pero  cuando  esas  separaciones eran  forzadas,  como  ocurría  a  menudo,  era  doloroso,  porque  me preocupaba por ella. Estaba envejeciendo y ablandándome y tal vez ya  fuera  tiempo.  Cada  objeto  en  el  departamento  me  obligaba  a

recordarla  y  lo  encontraba  recompensador  e  intranquilizante  al mismo tiempo. 

Me  bañé,  curé,  y  vacié  la  pequeña  heladera  y  me  preparé  una comida  con  un  jugo  de  frutas  y  café.  Me  senté  en  su  silla  favorita, consciente de eso, y tomé un librito con tapas de cuero colorado y cantos  dorados  que  estaba  sobre  una  consola  a  un  lado  de  la chimenea.  Los  sonetos  de  Shakespeare.  En  un  momento  había puesto de manifiesto el abismo que se extendía entre Maggie y yo. 

Shakespeare.  Nunca  gocé  con  las  palabras  de  ese  tipo.  Pero Maggie  podía  hundirse  en  él.  Hice  correr  las  páginas  tratando  de pescar la magia que Maggie sentía. Empecé a leer y a gustar algo del sentido, de la percepción. 

Telefoneé  a  Maggie  hacia  las  ocho,  le  hablé  con  frivolidad  y  le aseguré que todo estaba magnífico. Ambos actuamos sabiendo que al  día  siguiente  era  viernes,  el  gran  día.  Ni  siquiera  lo  mencionó. 

Tampoco yo. Miré un poco la televisión sin verla en realidad, lo que no  me  es  difícil  y  analicé  cuánto  podía  mochar  al  contrato  de Norman  y  todavía  seguir  entero.  Luego  pensé  en  que  Maggie quedara  a  salvo  y  abandoné  el  tema.  Me  acosté  llevándome  los sonetos conmigo. 

Recostado  contra  la  almohada  de  Maggie,  recordando  su ausencia,  empecé  a  sentirme  realmente  solo.  Estaba  cansado  e incapaz de dormir. Levanté de nuevo el librito colorado:

¿Es  deseo  vuestro  que  vuestra  imagen  mantenga  mis pesados párpados abiertos a la hastiada noche? 

¿Deseas  que  mis  ensueños  se  quiebren  mientras sombras semejantes a ti escarnezcan mi vista? 

¡Oh! Maggie. 

Debo haberme adormilado llegado a este punto. Puedo recordar la  dificultad  que  me  ofreció  la  última  línea,  las  palabras  se confundían repetidamente cada vez que mi mente profundizaba en la  semiinconsciencia  para  recomenzar  la  línea  y  desvanecerse

nuevamente. Regresar así era tan hipnótico como contar ovejas. El sueño me venció y me perdí en un último intento. 

Fue el más suave de los ruidos lo que hizo que se abrieran mis ojos.  Me  quedé  quieto  y  escuché.  Ningún  ruido.  Me  dolía  el  cuello indicándome que me había dormido algún tiempo en mala posición. 

El  libro  de  los  sonetos  había  caído  de  mis  manos  sobre  el cubrecama.  Lo  cerré  sin  hacer  ruido  y  lo  puse  sobre  la  mesa  de noche. Era casi medianoche. Apagué la luz, porque oigo mejor en la oscuridad.  Con  cuidado,  salté  de  la  cama,  busqué  la  linterna  de bolsillo y repté hacia la puerta. 

Tenían  problemas  con  la  cerradura  de  la  puerta  de  entrada.  La vieja cerradura de Maggie se abría con tanta facilidad con un trozo de  mica,  que  se  la  había  hecho  cambiar  hacía  mucho.  También  le hice  instalar  una  cadena  en  la  puerta  que  yo  no  había  puesto cuando entré. Rápidamente coloqué dos almohadas bajo la frazada y descalzo crucé la habitación. Abrí la puerta del dormitorio y entré en  la  sala.  Ahora  los  podía  oír  mejor…  solo  algunos  raros  sonidos pero que me eran muy familiares. Tenía la esperanza de que yo no fuera tan ruidoso en mi trabajo. 

Para  darme  tiempo,  crucé  la  alfombra  de  la  sala  evitando  por instinto  los  muebles,  luego,  en  silencio,  puse  la  cadena  justo  a tiempo.  No  era  demasiado  pronto.  La  cerradura  retrocedió  con  un ruidito. Regresé a cerrar la puerta del dormitorio, luego me dirigí a la cocina  en  el  momento  en  que  la  puerta  de  entrada  se  abría, detenida  después  por  la  cadena.  Eso  no  los  iba  a  detener  por mucho tiempo si estaban bien equipados. Fuera de la línea de visión del  agujero  de  la  llave  usé  mi  linternita  recorriendo  la  cocina, encontré  un  martillo  en  una  caja  de  herramientas  en  uno  de  los armarios.  Era  bueno  y  tranquilizadoramente  pesado  en  mi  mano. 

Con la puerta de la cocina, casi cerrada espié por la ranura adentro del  living. 

Un  agudo   click  y  un  rechinar,  me  informaron  de  que  habían cortado la cadena y la puerta se abrió del todo y se cerró de nuevo. 

Se quedaron quietos, como lo hubiera hecho yo, escuchando antes

de encender la luz. Se oyó el ruido de una linterna y su luz cortó la oscuridad  con  fuerte  brillo.  Desvié  la  vista  cuando  el  rayo  de  luz cruzó  la  habitación.  Eran  dos  oscuras  sombras  agachadas  que pasaron  sin  hacer  ruido.  Conocían  su  trabajo  y  buscaban  el dormitorio. Los seguí. 

Se detuvieron en la puerta mientras yo me agachaba detrás de una silla. Uno de ellos apoyó la oreja contra la puerta. Ninguno dijo una  palabra.  Tuve  la  impresión  de  que  ya  habían  trabajado  antes juntos.  La  puerta  del  dormitorio  se  abrió  lentamente  después  de apagar  la  linterna.  Me  adelanté  un  poco,  arrodillado  detrás  de  la silla.  La  luz  del  dormitorio  se  prendió  y  uno  de  ellos  dijo  una maldición. La luz inundó la sala, pero yo estaba bien acomodado y no me moví. Empezaron a arrancar la ropa de cama y el que había hablado, gritó:

—¿Dónde está esa maldita? Debía de estar esperándonos. 

Luego su compinche, tranquilo, más observador, dijo:

—Alguien ha dormido aquí. Todavía está caliente. 

Regresaron con ímpetu a la sala moviendo la linterna con furia, hasta que el más tranquilo tuvo el sentido común de prender la luz. 

Yo todavía seguía escondiendo, a menos que me encontraran en su camino  a  la  cocina.  En  consecuencia,  no  me  podía  mover.  Estaba helado y sentía que me descomponía. Vinieron a buscar a Maggie, no a mí. Mi estómago se hundió, como si no hubiera comido en una semana.  Cuando  mejoró  esa  sensación,  me  inundó  una  ardiente  y temeraria furia. Sentido común, engaño, nada importaba ya. Tenía el martillo  en  mi  mano  y  estaba  tentado  de  convertir  la  madera  en pulpa. Me levanté usando la silla como apoyo consciente de que mis piernas temblaban por la rabia. 

Cuando aparecí ambos giraron en redondo y uno de ellos tenía en la mano una pistola que dirigió contra mi pecho. 

—¡Spider Scott! 

El que juraba era el más corpulento de los dos. El arma encajaba con su cara tosca y sus labios crueles. Su pelo se veía de que había sido cortado en la cárcel. Yo recordaba vagamente esa cara que de

ahora en más jamás olvidaría. Se equivocó sobre mi palidez y sonrió de costado. 

—¿Dónde está la muchacha? ¿Está en la cocina? 

Su compañero evaluó mejor la escena, su aguda cara inteligente y negros ojos de ratón se volvieron gélidos cuando yo me enderecé. 

—Cuidado, Lennie. 

La  advertencia  salió  de  sus  apretados  labios  que  apenas  se movieron, pero Lennie tenía el arma, podía hacerse el valiente. 

—¿Qué  vamos  a  hacer  con  él,  entonces?  ¿Martillar  las  balas cuando lleguen? 

Todavía  lucía  su  sonrisa  de  través,  pero  no  estaba  muy  seguro de  sí  mismo  cuando  me  acerqué  lentamente.  No  pensaba  en  su arma. Pensaba que esos dos mal paridos habían venido a lastimar a Maggie  por  mi  culpa.  Lennie  no  separó  sus  ojos  de  mí,  pero  su mueca desequilibrada se convertía en una caricatura enfermante. 

—No lo intente, Spider, o lo mataré. 

La  amenaza  me  llegó,  pero  no  me  hizo  cambiar  mi  disposición de  ánimo,  aunque  evitó  que  su  cabeza  fuera  alcanzada  por  un martillo.  Cuando  yo  me  detuve  él  recuperó  su  confianza.  Sin  dejar de mirarme dijo a su compinche:

—Revisa todo el piso. 

El tipo me miró dudoso y me dejó con Lennie. No tardó mucho tiempo, volvió extrañado. 

—No está aquí. 

Lennie  me  lanzó  una  larga  y  pensativa  mirada  que  me  pareció afligida.  Esos  muchachos  pueden  hacer  un  trabajo  tan  largo  como convenga  al  plan:  las  complicaciones  generalmente  se  resuelven con una acción refleja que en ellos implica violencia, porque eso es positivo y los saca de la escena. Pude ver a Lennie que trataba de resolverlo.  Yo  me  encontraba  ahora  algo  más  tranquilo,  pero  el martillo en mis manos pedía todavía ser usado y yo no iba a olvidar a esos dos sujetos. 

—¿Dónde está ella? —preguntó Lennie. 

—Ya lo oyó. No está aquí. 

La cara de Lennie se distorsionó convirtiéndose en una mueca. 

—No  se  burle  de  mí,  compañero.  ¿Le  gustaría  que  le  mandara una  directamente  a  sus  pelotas?  ¿No  le  serviría  a  ella  de  mucho entonces, verdad? 

Estuve  a  punto  de  tirarle  el  martillo  y  él  lo  adivinó  porque  la pistola bajó a un ángulo para concentrar la mira. 

—Eres un tarado Lennie —el de los ojos de ratón dio su opinión

—. Está provocándote. 

—No va a provocar a nadie más. 

El  dedo  que  apretaba  el  gatillo  se  endureció  y  ya  estaba  por saltar  detrás  del  sillón  cuando  el  de  los  de  ojos  de  ratón  dijo  otro argumento a mi favor:

—No se te ha pagado para que lo mates. No está en el contrato. 

Vas  a  despertar  a  toda  esta  maldita  casa  y  es  amigo  de  Knocker Roberts. Usa tu inteligencia. 

Casi me entusiasmé con ojos de ratón, tenía un cerebro agudo y probablemente  me  salvó,  porque  Lennie  se  ablandó  un  poco;  no estuve seguro hasta ese momento si había estado simulando o no. 

Ojos de ratón me dijo:

—Compañero,  estuvo  más  cerca  de  lo  que  cree.  Así  que  el bombón no pasó aquí la noche. 

—Ni  esta  noche  ni  ninguna  otra.  Ocuparé  el  piso…  mientras tenga a Chrissie detrás de mí. 

Ojos de ratón sonrió fríamente. 

—Mata. Así que ¿dónde está ella? 

Jugué con el martillo. 

—¿De verdad espera que se lo diga? 

—Será mejor —resopló Lennie—. No tenemos mucho tiempo. 

Sacudió  el  arma  delante  de  mí  pero  su  oportunidad  pasó  y estaba inseguro. 

Miré a ojos de ratón para recibir una respuesta inteligente. 

—¿Qué van a hacer con ella? 

—Otra vez malo —contestó—. Usted sabe mejor que yo —ahora trató  de  sonreír  amigablemente—.  Mire  Spider,  somos  dos.  Lennie

se  pone  muy  malo  cuando  se  trastorna,  como  ha  podido  ver.  No queremos atacarlo, pero tenemos que encontrar a la muchacha. No puede importarle tanto. 

Fue su primera equivocación: la deducción fue mala. 

—Al primero que se me acerque le aplastaré la cabeza y ambos saben que lo pienso. 

Se quedaron muy quietos, Lennie aparecía ridículo con el arma levantada: era el tipo de hombre que necesita el apoyo de uno, igual que un niño con su muñeco. 

Supe por qué aguantaban. Ojos de ratón lo había dicho. 

—Knocker  y  yo  estuvimos  en  la  cárcel  juntos.  Me  quiere. 

Ustedes  saben  que  siempre  dice  que  me  debe  favores.  Chrissie debió haberles dicho eso también. 

Si  un  malviviente  no  sabía  la  fama  de  Knocker  debía  estar desconectado. No me quise esconder detrás de él, pero me tragué el orgullo por Maggie. La ironía es que ella odia a Knocker. Pude ver que  los  dos  querían  irse.  Ojos  de  ratón  juzgó  que  eso  no  era suficiente. 

—Mire —explicó—, vamos a agarrar a la muchacha y quedarnos con ella. No la lastimaremos. Es solo para hacerle marcar el paso a usted. 

Abrí  la  puerta  del  frente  y  se  apresuraron  a  cruzarla.  Se detuvieron cuando yo levanté el martillo. 

—Con esto no termina todo —les dije—. La mayor equivocación de  su  vida  la  hicieron  cuando  consintieron  en  secuestrar  a  Maggie Parson. Y Chrissie lo sabe. Si yo fuera ustedes, me abriría de ella. 

Díganle que yo digo que les tiene que pagar lo mismo. 

Me miraron absortos pero no discutieron. Quizás no conocían la extrema  mezquindad  de  Chrissie.  Después  de  que  se  fueron atranqué  la  puerta  y  puse  una  silla  contra  el  picaporte.  Me  senté conservando todavía el martillo en la mano y un estremecimiento me recorrió. Jamás Maggie estuvo ante un peligro semejante, y esto me sacudió hasta la raíz. 

Compré  otra  cadena  y  un  candado  tan  pronto  se  abrieron  los negocios. Las cadenas eran buenas para una precaución normal y no quise que Maggie se volviera loca de miedo al encontrarla rota. 

Este  era  el   gran  día  y  me  resigné  a  aceptar  que  no  tenía escapatoria,  que  no  complicara  las  cosas  más  adelante.  La  noche anterior  me  había  conmocionado.  Norman  no  habría  hecho  el revuelo que hizo Chrissie. Era presumible que ya supiera dónde se encontraba Maggie. 

Durante  el  transcurso  del  día  traté  de  conseguir  a  Chrissie  por teléfono,  pero  recién  a  media  tarde  me  contestó.  Le  advertí  que  si trataba de secuestrar a Maggie la iba a denunciar al primer policía que estuviera a la vista, así como a Norman también. La seguridad de  Maggie  era  la  única  salida  que  probablemente  me  induciría  a delatar. Creo que le llegó el mensaje, porque me arrojó un montón de  obscenidades  que  hubieran  batido  cualquier  récord  si  se pudieran imprimir. No la iba a detener. En el estado en que estaba, aunque  tuviera  la  certeza  de  que  iba  a  parar  a  la  cárcel,  no  se detendría con tal de satisfacer su sed de venganza. Pero yo debía desviar su atención de Maggie hacia mí. 

Por la noche no supe si llamar por teléfono a Maggie o no. Luego ella  me  telefoneó  y  me  burlé,  haciendo  chistes  sobre  la  situación. 

Me vio consiguiendo que me echaran una sentencia por diez años por algo que yo no quería hacer y por fin terminar acompañando a Dick.  Todo  parecía  una  locura  ahora,  pero  no  fue  así  cuando comenzó  todo.  Había  puesto  todos  los  huevos  en  una  canasta  y había dejado caer el montón. 

Seleccioné  un  par  de  zapatillas,  una  navaja  resistente  y  un  par de  ganzúas;  una  sierra,  plastilina  y  zapatos  con  suela  de  goma, completaron  mi  equipo.  Saqué  las  puntas  en  espiral  de  mi  ganzúa dentada  y  las  reemplacé  con  pequeñas  espátulas  de  metal.  A  las once y media abandoné mi casa. Robé un auto a unos ochocientos metros y me dirigí hacia Vauxhall. 

Ahora que estaba de nuevo en actividad, el trabajo me atraía con fuerza, no lo podía remediar. Estaba a un tiempo feliz y asustado de

seguir adelante. Me hubiera costado detenerme ante cualquier cosa que ocurriera. 

Unas nubes corrían movidas por un fuerte viento, ennegreciendo casi  todo  el  firmamento.  Normalmente,  eso  no  me  habría preocupado,  pero  si  llovía  mientras  estuviéramos  en  la  cloaca,  no iba  a  ser  divertido.  Todavía  había  mucho  tránsito,  lo  que  me  daba una  sensación  agradable  de  estar  vagamente  envuelto  en  el anonimato.  Miré  la  señal  de  nafta.  Quedaban  unos  pocos  galones. 

Suficiente.  Manejé  a  cuarenta  como  un  exponente  de  conductor modelo. 

Me  deslicé  dentro  de  los  jardines  Bessborough,  doblé  en  la esquina un par de veces antes de encontrar un lugar oscuro dónde estacionar.  Salí  lamentando  no  poder  devolverle  el  auto  al  dueño, pero  cuando  uno  está  en  un  trabajo,  así  es  la  cosa.  Es  una  plaza agradable rodeada por un césped enrejado. Y era tranquilo. Caminé hacia Grosvenor Road. 

El  ambiente  se  volvía  sucio  según  me  acercaba  al  río.  Viejos edificios  de  ladrillo  con  la  pátina  del  tiempo  y  maltratados  por garabatos hechos con cal, enfrentaban a otros edificios que debían haber sido echados abajo hacía tiempo. Yo tenía una gran ventaja: la gente no deambula en una zona así. Estaba solo, mis zapatos de goma no hacían ruido, permitiendo que mis oídos estuvieran atentos a los pesados pasos de los policías. Distritos como este, obligaban a tener  cautela  y  contribuían  con  un  aura  de  deterioro,  negligencia  y paralización. Entré en la prolongada curva de Grosvenor Road, tan diferente  de  la  vecina  Millbank.  Crucé  al  frente  y  seguí  un  sucio muro  de  ladrillo  cortado  aquí  y  allá  por  portones  metálicos.  Iba siguiendo la línea del muelle y entreví un gran edificio de ventanas rotas  que  caían  detrás  del  muro  como  tratando  de  ocultarse avergonzadas aun en la oscuridad. Estaba solitario, vacío y sin vida y yo muy agradecido. 

Los  portones  del  depósito  aparecieron  ante  mis  ojos,  del  otro lado de la calzada. Eran sólidos y clavados en la firme aunque vieja mampostería. Era ideal de cualquier lado que se la mirase. La zona

inmediata  no  era  residencial,  sino  un  lugar  donde  la  marcha  del progreso  había  retrocedido.  Obviamente  no  existía  un  lugar  para poderse  esconder,  pero  en  cambio  había  mucha  sombra:  más sombra  que  luz.  Me  quedé  enfrente  escuchando  y  mirando, fiándome más de mi oído que de mi vista. Crucé la calzada, probé los candados de los portones, agucé mis oídos una vez más, luego saqué las tenazas que colgaban de mi cintura. Retrocedí para hacer palanca  y  presioné  con  fuerza.  El  candado  era  antiguo  y  fuerte  y tuve que intentarlo varias veces. Saltó como un tiro. Saqué el viejo candado, retiré la barra y abrí ampliamente el portón. 

Estaba  en  un  lugar  visible,  así  que  trabajé  de  prisa.  Crucé  el patio  empedrado  y  me  dirigí  al  viejo  edificio.  Grandes  puertas  con candados  que  hice  saltar  lo  más  rápidamente  que  pude.  El  sudor empezaba a correrme, yo necesitaba tenazas más grandes pero las había  sacrificado  por  el  peso.  Una  vez  que  retiré  el  candado  hice deslizar  las  puertas  en  los  rieles.  Tres  inmensos  camiones  azules estaban  al  frente,  sus  rayas  diagonales  malvas  y  amarillas  se destacaban en esa mala luz. 

Abrí  las  puertas  delanteras  del  camión  de  la  derecha  y  trepé. 

Encendí mi linternita. Había una mesa en el centro con un banco de cada lado para que se sentaran los cloaqueros. A la derecha de la puerta  había  un  armario.  Lo  abrí.  El  Árabe  había  cumplido  con  su parte:  estaba  lleno  de  pesadas  botas  de  goma,  largas  medias  de lana  que  usan  los  marineros,  overols,  cinturones  de  seguridad, cascos,  una  lámpara  de  minero  y  algunas  lámparas  a  batería  bien grandes.  Cerré  las  puertas  y  salí.  Al  costado  del  garaje  había algunos galpones enfrentando al patio. El Árabe me había avisado cuál de ellos era; usando el mango de las tenazas como una ganzúa hice  saltar  astillas  en  la  puerta  alrededor  de  la  cerradura  e  hice palanca. Se abrió con gran estrépito. La idea era hacerlo aparecer como  violentado.  El  Árabe  me  había  hecho  economizar  tiempo preparando y poniendo el equipo en el camión. Corrí hacia el frente del mismo. El Árabe había colaborado tanto como se podía esperar. 

La llave estaba puesta. No era imperativo, pero hacía ganar tiempo. 

Oí  unas  pisadas  en  el  momento  en  que  iba  a  subir  al  auto.  No las  pude  ubicar.  La  gente  dice  que  los  patrulleros  no  sirven  para nada, pero pueden creerme si les digo que causan problemas. Muy a menudo consiguen pescar a alguien. 

Me dirigí a los portones exteriores y los cerré. No tenían candado y la manija podía sobresalir. Tenía que correr ese riesgo. Justo en la parte interior del portón y hacia la izquierda había un edificio bajo y un muro. Trepé, escuchando todo el tiempo por si oía pasos. Desde ahí, yo podía distinguir el caño de la chimenea del techo más alto. 

Ahora podía ver a los policías que se acercaban lentamente del otro lado de la calzada. 

Pulgada por pulgada, para no atraer su tención, me hice camino otra  vez  hacia  el  edificio  chato.  Por  la  descripción  del  Árabe  sabía que el edificio principal estaba a caballo del viejo río Tyburn, el cual emergía  del  subsuelo  como  si  se  extrañara  de  que  una  sentencia salvaje del hombre lo ocultara a la vista humana. Con la historia que esta  vieja  corriente  soportaba  yo  podía  entender  su  disgusto.  De todas formas, me podía ofrecer una salida si tenía que huir. Abrí mis oídos y esperé, listo para escaparme. 

Las  pisadas  se  fueron  apagando,  devolviéndome  algo  de tranquilidad. Espié el cielo oscureciéndose con el paso lento de los bancos de nubes que presagiaban un húmedo fin de semana. Pude oler la lluvia y esto me preocupaba más que los policías. 

Esperé  hasta  que  no  los  pude  oír  más,  luego  volví  a  abrir  el portón  principal  y  trepé  al  coche.  Con  el  pie  en  el  embrague  aflojé los  frenos  y  luego  lo  introduje  en  el  patio.  Salté  afuera,  cerré  las grandes  puertas  azules  y  luego  deslicé  el  candado  roto  sobre  la anilla de la manija. Ahora llevé el camión a la calle, paré de nuevo entre las dobles líneas amarillas, lo que me produjo una satisfacción infantil y luego cerré los dos portones principales. Corrí la barra y le puse  el  nuevo  candado  que  había  comprado  esa  mañana.  Tiré  la llave  por  sobre  el  muro.  Exteriormente  todo  había  vuelto  a  la normalidad.  Si  los  policías  regresaban  de  este  lado,  no  advertirían nada anormal. 

La  galería  Tate  se  encontraba  muy  convenientemente  situada cerca del depósito, pero yo todavía tenía que hacer una visita en las cercanías.  Eligiendo  con  cuidado  las  calles,  utilicé  las  poco transitadas  y  las  seguí  hasta  Chelsea  Bridge  conservando  la dirección  sur  del  río.  En  ese  momento  me  iba  alejando  de  la  Tate, pero  había  decidido  que  era  preferible  arriesgarme  solo  en  el exterior y no con todo el equipo. Con Battersea Park a mi derecha giré  a  mi  izquierda  hacia  Queenstown  Road,  no  muy  alejado  de Battersea  Power  Station:  los  cañones  de  las  chimeneas  parecían como  si  fueran  enormes  cigarros  introduciéndose  en  las  nubes turbulentas.  Me  acerqué  a  un  depósito  abandonado.  Había  un pequeño  patio,  con  sus  desvencijados  portones  abiertos,  así  que entré. 

Debían estar esperándome. Big Fred salió por una puerta lateral como  un  gorila  agachado.  Había  que  darle  su  mérito:  ya  tenía  las puertas  traseras  abiertas  para  cuando  apagué  el  motor.  Salté  para ayudarlos y Slasher Charlie y otro hombre más ya estaban cargando el  primer  tubo  de  oxígeno.  Fui  con  Fred  a  buscar  otro.  Hicimos  un par  de  viajes  antes  de  tener  todos  los  tanques  y  las  perforadoras térmicas  en  el  camión.  Hubo  algo  de  trabajo  con  las  perforadoras, que eran difíciles de acomodar, debido a su tamaño, pero finalmente se  hizo.  El  cuarto  tipo  se  llamaba  Sid,  un  petiso  de  cara  famélica, con un rastro de barba gris y manos inquietas, que en lo que a mí concernía,  lo  necesitaría  para  muy  poca  cosa  dentro  de  lo programado.  Entonces  todos  nos  sacamos  los  zapatos  y  nos pusimos  los  overols,  las  medias  gruesas  por  encima  y  las  botas pesadas para vadear. Nos colocamos los cinturones de seguridad, y distribuimos  los  cascos  amarillos  y  guántes  colorados  de  goma  de modo que cada uno tuvo todo a mano. Mientras nos preparábamos, me di cuenta de que no era el único que observaba con ansiedad el cielo. 

Apenas hablamos. Lo profesional en cada uno, hacía que cada cual  cumpliera  rápidamente  con  su  trabajo  preliminar,  de  manera que le quedara tiempo suficiente para el trabajo verdadero. Señalé

la  lámpara  de  minero  de  manera  que  la  pudieran  tener  preparada para probar el gas cuando llegara el momento. Todos nos movíamos con  torpeza  debido  al  peso  de  las  botas  que  eran desacostumbradamente  pesadas  y  con  tapones,  probablemente para aferrarse al lodo resbaladizo de la cloaca. Los amontoné dentro del  camión  y  cuando  se  sentaron  alrededor  de  la  mesa  cerré  las puertas. Regresé a la cabina y trepé tan desmañado como un buzo. 

Sacrifiqué  unos  pocos  segundos  tratando  de  acostumbrarme  a  su arranque, embragué y aceleré a través de las espesas suelas de las botas de vadear. Era peor de lo que pensé. 

Salí  lentamente  del  patio,  con  una  serie  de  estampidos  que debían  haber  sobresaltado  a  los  muchachos  del  camión,  salté afuera,  cerré  el  portón  y  regresé  nuevamente.  Era  mejor  mientras avanzaba pero todavía era como manejar sin sentirlo en los pies. Lo hice  con  cuidado  esperando  no  atraer  la  atención.  Lo  llevé  de regreso por donde había venido sobre Chelsea Bridge a lo largo de la miserable soledad de Grosvenor Road y pasé de nuevo enfrente del  depósito  para  seguir  derecho  hacia  Millbank  siguiendo  las suaves  vueltas  del  Támesis.  Prácticamente  teníamos  el  lugar  para nosotros  solos,  frené  en  la  fantasmal  entrada  externa  de  la  Tate, dejé  las  luces  laterales  encendidas  y  salté.  Me  iba  sintiendo  algo mejor. 

Cuando  llegué,  las  puertas  traseras  casi  estaban  abiertas  y  los muchachos  saltaban  tropezando.  Saqué  un  llavero  e  indiqué  a  Sid que  me  siguiera  con  la  lámpara  de  minero.  Cruzamos  la  amplia  y desierta calle hacia el Támesis y localizamos la tapa, de la cloaca. 

Es  asombrosa  la  cantidad  de  diferentes  tapas  que  hay  sobre  el pavimento:  electricidad,  agua,  gas,  teléfonos  y  drenaje;  todos  ellos ponen  su  remiendo.  Retiramos  la  tapa  metálica  y  miramos  hacia abajo. Era negro, pero podíamos oír el fluir del agua y una especie de  gas  parafinado  mandaba  su  olor,  más  que  molesto  ligeramente enfermante. Bajé la lámpara por medio de una cuerda y el brillo de la  luz  hirió  la  oscuridad.  A  menos  que  quisiéramos  explotar  dentro

de  la  rápida  corriente  del  Támesis,  no  había  por  qué  apurarse. 

Ahora eran algo más de las doce y media. 

Subí  la  lámpara.  El  papel  de  acetato  que  la  envolvía  no  había cambiado de color. Dije a Sid. 

—Todo  lo  que  tiene  que  hacer  es  quedarse  aquí.  Deje  la  tapa abierta y golpéela con fuerza dos veces si llueve. —Ambos miramos el  cielo  amenazante  pero  no  dijimos  palabra—.  Si  la  poli  viene avíseme y dígales que es una emergencia y que hay un inspector. 

Ese  seré  yo.  Me  llamo  Jones.  ¿Lo  entendió?  Eso  es  todo  lo  que tiene que hacer. Quédese aquí hasta que le diga que se puede ir. 

Asintió  y  se  ubicó.  Miré  del  otro  lado  de  la  calle  al  pequeño grupo,  luego  sobre  ellos  a  la  serenidad  de  la  Tate  y  me  sentí vagamente entristecido. La vieja señora iba a ser violada. 
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CAMINÉ  hacia  el  trío  infernal.  Sus  caras  estaban  sombrías  bajo sus  cascos,  pero  había  una  especie  de  inusual  sumisión  que  no esperaba  de  ellos.  Tal  vez  se  dieran  cuenta  de  que  este  no  era  el momento de rebelarse. Era una lástima que no lo hubiera pensado antes, pero ya no había tiempo y había un trabajo para hacer. 

—Saquen el equipo. 

Di la orden y nadie discutió. Retiraron el primer cilindro mientras yo  tomaba  la  escalera  vertical  amurallada  a  la  pared  del  túnel  que tenía unos noventa centímetros. La escalera estaba tan próxima a la pared de ladrillo que no podía meter todo mi pie, pero pronto advertí que separando las rodillas era algo más fácil. Era tan angosto que la pared  raspaba  mi  espalda.  El  túnel  seguía  directo  hacia  abajo  y terminaba en una cámara, lo que le agregaba otros 90 centímetros de  ancho  y  1,80  metros  de  largo.  Inmediatamente  sentí  la  fuerte succión  del  agua.  Retrocediendo  aguas  abajo  del  túnel  horizontal que  corría  desde  la  cámara,  había  suficiente  lugar  para  las perforadoras  térmicas.  Moví  la  lámpara  en  diferentes  direcciones para  establecer  un  plan.  El  fuego  reflejado  en  las  paredes  y  en  el agua,  creaba  ilusorios  tonos  de  luz  y  sombra  de  inmediato  efecto claustrofóbico. 

La  mayoría  de  las  cloacas  principales  son  viejos  ríos;  los tributarios han sido complementados por el cemento y la mano del hombre.  Las  paredes  de  la  cámara  y  de  la  cloaca  principal  que  la unía  eran  de  ladrillo.  La  cloaca  en  sí  era  redonda,  pero  algo  más

chata, y con un piso irregular de ladrillos. Las pesadas botas por fin tenían sentido porque estaba parado dentro de una rápida corriente de  60  centímetros  de  profundidad.  Era  demasiado  hondo  pero teníamos que enfrentarnos a eso. 

El agua era sorpresivamente clara y el olor a parafina ahora era más  intenso.  Alguien  debía  haber  hecho  un  desagüe  en  alguna parte porque el olor se mezclaba con el aire viciado. Cuando giré el haz  de  luz  hacia  abajo  de  la  corriente,  vi  una  saliente  que obviamente  era  un  viejo  puente  y  que  se  había  dejado  como soporte. Sentí un dejo de melancolía por el pasado. 

Apenas había lugar. Me di vuelta para enfrentarme a la cámara de  nuevo,  e  hice  brillar  la  lámpara  sobre  el  lugar  de  la  pared  que había que perforar. A una altura de unos ocho ladrillos sobre el nivel del  agua  se  debía  hacer  el  centro  de  la  abertura,  todo  era  muy compacto. Miré hacia arriba al pequeño cuadrado de luz que estaba sobre  mí.  Era  solo  algo  menos  oscuro,  puesto  que  tres  caras  lo bloqueaban.  Hice  un  ajustado  cálculo:  no  podíamos  atrevernos  a horadar en ningún punto que estuviera a menos de dos metros por debajo del nivel de la calle. Sobre ese punto podíamos encontrarnos con caños maestros de gas y electricidad. 

Arriba  alguien  golpeó  la  tapa  metálica  y  el  ruido  llenó  la  cloaca contestando adecuadamente a la señal de peligro. El ruido retumbó con  eco  y  de  repente  me  sentí  solo  ahí  abajo  en  medio  de  tanta oscuridad atemorizadora. Se estaban impacientando allá arriba pero yo tenía que estar seguro. De nuevo hice brillar la lámpara sobre el húmedo y viejo trabajo de albañilería y miré si había alguna marca del agua. Cuando la encontré, no me gustó mucho, era por arriba de mi  cabeza.  Sabía  por  el  Árabe  que  las  cloacas  se  podían  inundar, pero  alejé  ese  pensamiento,  porque  también  sabía  que  con  una fuerte  lluvia  se  podían  llenar  a  toda  velocidad.  Para  cualquier propósito  teníamos  más  que  lugar;  era  el  menor  de  los requerimientos importantes. Empecé a subir la escalera consciente del  peso,  de  mis  botas.  Con  el  atascamiento  de  las  barras  y  mi

propio  tamaño  ofrecía  más  dificultades  que  a  las  que  me  había preparado. 

Unas  manos  acogedoras  me  ayudaron  y  me  pusieron  sobre  el pavimento y pensé cómo la codicia puede hacer apretar filas a pesar de  las  disputas.  Ninguno  quería  que  fracasara.  Lo  único  que  me perturbaba,  era  la  manera  con  que  Big  Fred  desvió  a  medias  su mirada  cuando  me  di  vuelta  para  agradecerle.  Como  siempre,  me intranquilizó.  Cada  vez  que  intentaba  observarlo  pasaba  lo  mismo. 

Les  dije  mi  plan  a  grandes  rasgos  y  les  expliqué  que  uno  de  ellos tenía  que  sostener  derecho  el  cilindro  de  oxígeno  que  usáramos para  que  la  válvula  estuviera  por  encima  del  nivel  del  agua. 

Entonces fui al fondo del camión, bajé la tapa del lado vecino y rocié en  grande  mis  botas  y  guantes  con  el  líquido  desinfectante.  Uno nunca sabe si lo pueden estar observando en este acto de rutina. 

Nos aseguramos de que el camino estuviera libre antes de bajar el equipo. Fred y Slasher bajaron con Charlie y yo mismo ayudé a descender el primer tubo, el porta barreno, el soplete que pondría en acción  el  extremo  del  barreno  y  el  barreno  mismo.  Abajo  tuvieron problemas con el largo del barreno y pude ver los haces de luz de sus  lámparas  que  zigzagueaban  como  proyectores,  mientras  ellos se  retiraban.  Los  pude  oír  cuando  chapaleaban  y  juraban,  sus reniegos  quemaban  como  flechas  presionando  burbujas.  No  había tiempo  para  reconvenciones.  Por  fin  Fred  graznó  un  O. K.  Flotó golpeándose  contra  las  estrechas  paredes  y  llegando  a  nosotros como un áspero y distorsionado murmullo. Hice una seña a Charlie. 

Este deslizó un par de anteojeras para protegerse los ojos contra las salpicaduras diluidas, como debían haberlo hecho los otros ahora y empezó  a  descender.  Con  su  delgadez  no  debía  tener  tanta dificultad  como  Big  Fred  o  yo.  No  utilizó  su  lámpara  y  los  otros hicieron  brillar  las  de  ellos  hacia  arriba  para  ayudarlo.  Debían sentirse muy amontonados ahí abajo. 

Miré  al  otro  lado  de  la  calle  a  Sid,  quien  hacía  el  trabajo  más aburrido aunque importante. Todos tenían que operar bien. Se tocó el  casco  en  reconocimiento  y  le  retruqué  con  una  inclinación.  No

había  lugar  para  mí  en  ese  pozo;  mi  trabajo,  por  el  momento, consistía  en  resolver  cualquier  problema  de  arriba.  Big  Fred  sabía dónde excavar y era un experto en su trabajo. Las cosas se habían aquietado  ahí  abajo.  Suponía  que  Charlie  sostendría  el  cilindro mientras  Big  Fred  y  Slasher  trabajarían  con  el  barreno.  Con  toda razón preservarían la vida de las lámparas usando solamente una y vi  el  repentino  resplandor  de  la  lámpara  del  soplete  cuando empezaron a trabajar. 

A despecho de las precauciones que habíamos tomado, respiré aliviado cuando no ocurrió nada en el momento en que se calentó el extremo  del  barreno.  No  había  señales  de  gases  pero  las  dos cloacas abiertas habían contribuido por su parte a despejarlos… si es que los hubo. Charlie dio vuelta a la llave del oxígeno y la fusión comenzó en el extremo del barreno. Con Charlie sosteniendo el tubo y  dirigiendo  el  destello,  el  potente  resplandor  del  barreno  quedó minimizado, pero a lo que no estaba preparado era al humo. 

Subió  a  montones  a  lo  largo  del  pozo  como  si  hubiera  fuego abajo.  Al  principio  pensé  que  el  trío  infernal  se  ahogaría,  luego recordé  que  estaban  muy  abajo,  en  el  lecho  del  túnel  y  que  la corriente de aire lo enviaría por el agujero. 

Después  de  un  par  de  minutos  golpeé  por  dos  veces rápidamente  la  tapa  de  metal.  Charlie  debió  haber  cerrado  el oxígeno de inmediato, porque el resplandor desapareció y hubo un repentino silencio. El humo empezó a disiparse. Me aseguré de que la  calle  siguiera  libre  y  luego  bajé  por  la  escalera,  llegando  solo hasta el nivel del agua y me quedé en la escalera. Miré hacia abajo a una pila de escombros diluida que todavía se removía dentro del agua como una lava deslizante, silbando, humeando y serpenteando en  torturante  agonía  cuando  caía  de  la  cavidad  que  estaban haciendo. Fue la primera vez que vi la devastadora eficiencia de una perforadora térmica y por un momento me sentí impresionado por el montón  de  escombros  que  había  bajo  el  agua.  Por  fortuna  el boquete  estaba  en  la  pared  norte  de  la  cámara,  así  que  los escombros no formaban una represa que hiciera levantar el nivel del

agua.  El  silbido  continuaba  mientras  la  delgada  masa  se  escurría para  abajo,  mandando  largas  cintas  de  estela  y  humo  cuando llegaban al agua. 

—¿Qué diablos pasa? 

Por  vez  primera  Big  Fred  se  puso  violento.  Se  quedó  en  la cloaca  principal  sujetando  el  barreno  con  las  dos  manos,  su anteojera subida sobre su frente sudorosa. 

Tenía un aspecto maligno sombrío e insolente y yo lo prefería así porque lo comprendía mejor. 

—Hay nubes de humo que llegan hasta arriba. No va a ser fácil explicar a la poli cuando esta aparezca… y aparecerá. 

Fred  se  secó  la  cara  con  el  dorso  de  su  guante  de  goma. 

Parecía  un  horripilante  conjunto  con  el  agua  chorreando  de  sus rodillas en esa luz indecisa. Todos sudaban. 

—Ese es problema suyo —gruñó Fred—. Usted es el muchacho inteligente, salga como pueda. 

—Solo  quería  advertirles  que  respondan  al  segundo  cuando oigan otra señal y dispersen el humo lo mejor que puedan, pero de inmediato. 

Pensé que Big Fred iba a retrucarme y los otros dos lo miraron, pero dijo hosco:

—Haga su trabajo, nosotros haremos el nuestro. Ahora tenemos que encender esta maldita cosa otra vez. 

Regresé  arriba,  pensando  que  en  realidad,  Charlie  no  podía haber  reaccionado  con  más  rapidez  de  lo  que  hizo.  Todo  lo  que podían  hacer  era  tratar  de  aventar  el  humo  dentro  de  la  cloaca principal y limitar los excesos. Cuando llegué al pavimento llamé a los de abajo y poco después el humo llegó sacudiéndose, mientras yo miraba ansiosamente a mi alrededor. 

Empezó a gotear; solo eso, pero era inquietante. El problema era que yo no estaba seguro de que no estuviera lloviendo más fuerte en  otro  lugar.  La  inundación  de  las  cloacas  no  tiene  por  qué empezar en el lugar en que uno está, pueden fluir sin previo aviso desde  otra  zona.  El  sonido  de  cada  gota  se  amplificaba  sobre  los

cascos  plásticos.  El  pavimento  empezó  a  motearse  con  oscuros parches. ¿Debía avisarles a los hombres? Sid me miraba desde el otro lado y obviamente pensaba lo mismo. 

Miré  el  cielo:  un  oscuro  dosel  con  el  resplandor  nocturno  de Londres  reflejado  pesadamente  debajo  de  él.  Las  nubes temblequeantes aparecían chatas como lonjas y parecían asentarse por largo tiempo. Los hombres no debían tardar mucho en subir. No era  como  si  estuvieran  a  medio  camino  a  lo  largo  de  una  larga  y principal  cloaca.  Por  otro  lado  suponía  que  la  cámara  se  llenaría muy  pronto  si  el  tiempo  se  ponía  peor.  Decidí  que  las  cosas siguieran así un poco más: si empeoraba los haría subir. 

Aunque estaba inquieto, mis reflejos seguían operando. Detecté el coche policial, a cierta distancia. Dos cosas me ayudaron, un casi infalible instinto ante la presencia de la policía y una luz de la calle que  reflejó  el  azul  del  techo  del  auto.  Di  a  la  tapa  un  golpe  de advertencia y el humo empezó a desaparecer al instante. 

—Quédense en donde están —dirigí mi voz por el túnel—, la poli está aquí. 

Llegaron remoloneando por el lado de Sid a no más de treinta, lo que indicaba que no era nada especial. Estuve tentado de aventar el humo  con  mis  manos,  pero  me  contuve,  ignorando  el  auto  que  se acercaba lentamente. Sabía que se iban a detener porque estaban matando  el  tiempo  y  así  lo  hicieron.  Doblaron  en  forma  de  U  y  se acomodaron con tranquilidad detrás del camión, apagaron las luces de arriba y un sargento uniformado y un policía saltaron despacio de él. 

—¡Hola  compañero!  —Se  unieron  a  mí  tranquilamente—. 

¿Haciendo horas extras? 

—Por  suerte  paró  de  llover  —dijo  el  sargento.  Ambos  miraron hacia  abajo,  pero  yo  sabía  que  no  podían  ver  nada  más  que  un agujero negro: los muchachos habían apagado sus linternas. 

—¡Qué asqueroso olor a humo! ¿Qué pasa? 

El sargento se enderezó torciendo la nariz. 

—Soldadura  —mentí  y  señalé  a  Sid  del  otro  lado  de  la  calle—. 

Hay  un  escape  hacia  el  Támesis.  La  cloaca  reventó  y  hay  un escape. Le digo que no es cosa de risa. 

—¿Quiere decir que acaba de encontrarlo? 

El  sargento  no  sospechaba,  pero  lo  sospecharía  si  me equivocaba en la respuesta. 

—No.  Por  lo  general  no  trabajamos  de  noche.  Encontramos  la rotura  hoy  temprano,  cuando  hacíamos  una  inspección  de  rutina. 

Pero necesita un soporte especial y abrazaderas para soldar. Como en  las  casas  viejas  cuando  las  paredes  se  comban.  Lleva  tiempo para  conseguir  el  equipo.  Pero  no  nos  atrevemos  a  dejarlo  para mañana. Una gota de lluvia y la calle reventará. 

—¿Tan malo es? 

—Peor.  Los  cables  eléctricos  y  los  caños  maestros  de  agua están  solo  a  pocos  centímetros  por  encima  de  la  cloaca.  Una  vez que se produzca un escape se hará pedazos. 

El  sargento  escuchaba.  Se  mostraba  interesado.  No  parecía tonto pero yo me jugaba a que sus conocimientos sobre las cloacas fueran inferiores a los míos. 

—¿Qué pasa con la Tate? —preguntó—. ¿Todos esos cuadros? 

¿Entrará en los sótanos? 

No  podía  saber  si  era  una  pregunta  intencionada  o  simple curiosidad.  Ambos  policías  tenían  una  expresión  impertérrita  bajo sus cascos picudos. 

—¿Hay sótanos? De todos modos no iban a guardar los cuadros en los sótanos, ¿verdad? ¿Qué pasaría con la humedad? 

El sargento levantó los hombros. 

—Si hay riesgo, tengo que informar. 

Levanté los hombros. 

—Si  ese  es  su  único  problema,  yo  no  me  preocuparía compañero  —señalé  la  isla  en  medio  de  la  calle—.  La  rotura  está justo ahí debajo y la cloaca corre desde donde estamos hasta donde está Sid, luego sigue el curso del río durante un trecho. La Tate no está en peligro. 

Asintió. 

—¡Qué interesante! Me gustaría bajar. 

—Tiene  que  hacer  una  solicitud  —le  dije  ayudándolo—,  tiene que vestirse adecuadamente y firmar una indemnización. 

—¿Indemnización? 

—Por  si  acaso  usted  se  cae  y  lastima  o  si  se  enferma.  Se agarran  algunas  enfermedades  raras  ahí  abajo.  Nosotros  estamos inmunes  aunque  Sid  estuvo  en  cama  un  par  de  meses  el  año pasado.  Fiebre  y  erupción  rara,  usted  conoce  a  esos  malditos médicos: no saben nada, ¿verdad? El viejo Sid parecía una langosta hervida con salpicaduras negras por todo el cuerpo. Lo pasó mal por un tiempo y los charlatanes le dieron nombres divertidos, pero no le mejoraron, nunca ha vuelto a ser el mismo Sid. 

Los policías miraron a Sid que controlaba sus nervios y miraba al Támesis por arriba del parapeto que tenía casi su estatura. 

—Mire el peso que perdió —agregué como si esperara que ellos supieran. 

El sargento dijo:

—Podemos  aclarar  diciendo  que  descendemos  cumpliendo  con nuestro deber. 

Era mitad bluff, mitad verdad. 

—Si  insiste  puedo  prestarle  el  overol  y  las  botas  —le  ofrecí—. 

Deme una pequeña nota para mostrarle a mi jefe. Pero por amor de Dios  no  resbale  porque  hay  mucho  en  qué  resbalar.  No  deje  que penetre nada en sus pulmones, cualquier cosa que le suceda…

Supo  que  estaba  exagerando,  así  que  le  hice  una  mueca.  Me sonrió de nuevo y empujó amistosamente mi hombro. 

—Espero que lo resuelvan —dijo—. Vamos Chalky. 

Los saludé con la mano. Me devolvieron el saludo desde el auto. 

Norman  no  había  sido  tan  tonto;  sabía  que  yo  gozaría  alternando bromas  con  la  ley.  Fue  bastante  fácil,  porque  había  tomado  la precaución  de  hacer  mis  planes  con  el  Árabe.  Grité  hacia  abajo. 

¡O. K.! La voz de Fred me llegó:

—Necesitamos otro barreno. Este justo paró de trabajar cuando nos avisó. 

Lo cual aclaraba por qué desapareció el humo tan rápidamente. 

Se necesita algo de suerte. Busqué el barreno en el camión y se lo deslicé a Fred, que subió la escalera para tomarlo. 

Vi el resplandor del soplete y el humo empezó a subir por el túnel y se mezcló con la ligera brisa que ahora lo envolvió, jugó con él y luego  lo  adelgazó  con  gracia  convirtiéndolo  en  caprichosos remolinos  sobre  mi  cabeza.  Estaba  feliz  porque  la  lluvia  había parado,  pero  el  cielo  seguía  cubierto,  preparado  para  empezar  de nuevo. Pensé, angustiado, si el equipo térmico necesitaría los otros tubos  y  barrenos.  Los  necesitaron.  Cuando  a  intervalos,  se  los alcancé, me preocupé pensando si habrían traído lo suficiente. Si no podían  terminar  teníamos  que  embalar  e  irnos  a  casa,  habiendo arriesgado tanto para nada. Me estaba poniendo nervioso. 

Cuando me llegó la llamada desde abajo, corrí por los peldaños de acero, tosiendo por el humo. 

Los  haces  de  luz  de  tres  lámparas  cortaban  el  humo  que  se desvanecía y se fijaban en el boquete que habían perforado. No era un agujero muy grande, solo lo suficiente para poderse deslizar. Los escombros todavía temblaban en un montón sobre el nivel del agua, deslizándose,  subiendo  de  nuevo  volviendo  al  agua  con  el  ahora familiar silbido. Miré a Big Fred. 

—Buen trabajo. ¿Quiere que devolvamos algo del equipo? 

Estaba  demasiado  contento  consigo  mismo  para  seguir resentido.  La  mugre  cubría  sus  anteojeras,  pero  por  el  momento estaba feliz. Sabía su trabajo; lo había hecho bien. Slasher y Charlie sonreían triunfantes. Tenían sus anteojeras levantadas. 

—Necesito el sostenedor del barreno —replicó Fred—. Los tubos pueden quedar aquí. Puedo conseguir otros. 

No le pregunté dónde. El último barreno estaba a medio usar y él decidió  abandonarlo,  así  como  el  soplete.  Esos  muchachos  solo tenían  interés  en  conservar  el  equipo  difícil  de  reemplazar  y  era obvio que querían viajar sin impedimentos en el viaje de regreso. 

Les conté lo que había ocurrido arriba e instruí a Fred en lo que tenía que hacer y decir si la poli regresaba. Quería que fuera arriba, porque lo tenía por el más capaz para manejarse, llegado el caso. 

Me escuchó con los ojos bajos, recuperó el sostenedor del barreno y luego  empezó  a  subir.  Me  daba  la  espalda  para  eludir  mi  mirada. 

Les  dije  a  Charlie  y  Slasher  que  tenían  que  quedarse  abajo  hasta que yo regresara. Consideré si debía dejarlos en la parte trasera del camión,  pero  si  los  policías  regresaban  y  podían  no  ser  la  misma pareja, harían preguntas extrañados e inspeccionarían el camión. Yo no  tenía  confianza  de  que  esos  tres  los  satisficieran.  Con  toda probabilidad reaccionarían como la vieja escoria que eran. Big Fred podía ser hosco, pero yo lo había aleccionado para llevarlo a cabo. 

No  les  gustó,  pero  yo  sabía  que  Fred  me  respaldaría,  aunque  no fuera más que por salvar su pellejo. Le alargué a Charlie mi casco y me hice camino en la corta distancia río arriba hacia el boquete. 

El  montón  de  escombros  estaba  ahora  en  mi  camino, directamente  enfrente  del  agujero,  me  incliné  hacia  adelante  y  con mi  guante  de  goma  empujé  rápidamente  los  restos  de  cemento. 

Encontré un lugar firme bajo el agua y los escombros y me adelanté metiendo  uno  de  mis  brazos  y  mi  cabeza  en  el  boquete.  Con  los escombros  me  resultaba  difícil,  siendo  el  agujero  tan  pequeño.  No pude seguir. Sacudí los escombros hacia afuera pero enfriados por el agua ya casi se estaban solidificando. 

—Tienen  que  empujarme  —les  ordené—.  Mientras  esté  flojo actúen, si golpeo con mi pie, querrá decir que tengo problemas. 

Se  acomodaron  a  ambos  lados  de  los  escombros  y  traté  de nuevo  de  avanzar.  Levantaron  mi  pie  y  lentamente  me  empujaron dentro del áspero y puntiagudo agujero. Me raspé las manos en el cemento  pero  conseguí  salvar  la  cara  y  les  dejé  que  siguieran empujándome  de  través.  Mi  cabeza  emergió  en  la  oscuridad  pero supe que estaba libre. Golpeé con mis piernas y Charlie y Slasher dejaron de empujar. Adelantando mi lámpara la encendí, dirigí el haz de  luz  hacia  abajo  y  casi  reí  con  alivio.  El  piso  del  sótano  estaba justo  debajo  de  mi  mirada  a  unas  seis  pulgadas  del  borde  del

agujero.  Fred  no  me  hubiera  agradecido  si  se  hubiera  encontrado perforando  el  piso.  Dejé  que  el  alivio  me  invadiera,  luego  pataleé avanzando.  Me  senté  con  la  espalda  apoyada  en  la  pared  del sótano y me saqué las botas y guantes y me puse de pie con mis medias  largas  de  lana  todavía  subidas  arriba  de  las  rodillas:  eran ideales  para  moverse  en  silencio.  Desabroché  el  delantero  de  mi overol  para  poder  buscar  con  más  facilidad  los  instrumentos  que necesitaba.  Coloqué  las  botas  contra  la  pared  cercana  al  boquete, de  manera  que  pudiera  agarrarlas  a  mi  regreso  y  tuve  un  helado pensamiento  de  que  si  el  nivel  del  agua  se  elevaba,  el  sótano  se inundaría y yo quedaría atrapado dentro de la Tate. 

Fue el empuje que necesitaba para seguir adelante. Balanceé la lámpara  en  rededor,  estudiando  el  sótano,  los  rechonchos  pilares que  llegaban  al  techo  y  las  esculturas  cubiertas  en  la  pared  que estaba  más  alejada.  Dejé  mi  lámpara  y  utilicé  mi  linternita,  me apresuré  a  cruzar  el  piso  de  ladrillo  desnudo  y  entré  en  un  pasillo abierto  que  corría  desde  el  sótano  hasta  unirse  a  otro.  A  medio camino,  se  abría  una  puerta  de  madera  de  tamaño  corriente,  que conducía  a  otro  sótano  y  en  la  parte  más  alejada  había  escalones de  piedra  hacia  arriba.  Esos,  yo  sabía,  me  llevarían  al  subsuelo, donde  se  encontraban  el  restaurante  y  las  oficinas  de  la administración  y  encima  de  ellos  algunas  galerías.  Desde  el momento  en  que  abrí  la  puerta  en  la  cima  de  los  escalones  supe que tenía que tener los ojos bien abiertos. No era novedad para mí, pero había mucho trecho de camino que recorrer. Entré en el pasillo que estaba en plena oscuridad, cerré la puerta y me quedé con mi espalda  apoyada  en  ella  durante  algunos  segundos.  Estaba totalmente oscuro. 

Miré mi reloj luminoso: la una y media. No estaba mal. Sobraba tiempo.  Habría  recorridas  de  rutina  y  este  era  el  momento impredecible.  Deseaba  apostar  que  serían  a  las  horas  y  a  las medias: a qué intervalos, imposible adivinar. 

De repente aparecieron unas luces al otro extremo del palillo; sin titubear, abrí la puerta detrás de mí y entré, la cerré y espié por el

ojo  de  la  cerradura.  Aparecieron  más  luces.  Deseaba  permanecer mirando  por  el  ojo  de  la  cerradura,  pero  estaba  preparado  para moverme con rapidez si abrían la puerta. Se oían pasos: un hombre moviéndose  lentamente,  pero  adiviné  que  había  otros  en  cualquier lugar. Pasó delante del agujero de la cerradura con andar tranquilo, haciendo,  noche  tras  noche,  lo  que  debía  ser  de  un  gran aburrimiento. ¿Quién robó a la Tate? Yo estaba tranquilo, listo para saltar detrás de la puerta, pero él siguió de largo y todo lo que tuve que  hacer  fue  esperar.  Así  que  era  cada  media  hora.  Tenía  suerte de haberme enterado tan pronto. 

Pasó algún rato después de que desaparecieron las luces y les concedí  otros  diez  minutos  más.  Abrí  la  puerta  y  salí  de  nuevo, escuchando, tratando de penetrar cada rincón y en la Tate los hay a montones.  Con  el  extraño  plano  abierto  del  lugar  y  los  cielorrasos tan altos, se tenía una sensación de enorme vacío, pero yo ya había aprendido  a  ignorarlo.  Me  arrastré  afuera,  arriesgando  mi  linterna como  un  mal  menor,  antes  de  correr  el  peligro  de  caer  en  lo inesperado. Mis pies calzados con medias no hacían ruido. 

Sabía exactamente a dónde dirigirme. Me di vuelta a la derecha, tomé por la amplia escalinata curva hacia la planta baja. Di vuelta a la  izquierda,  dejando  la  galería  de  las  ventas  a  mi  izquierda, continué hacia el fondo de la galería y llegué a mi primer obstáculo: las  puertas  de  metal  cerradas  a  la  entrada  de  la  galería.  El  mayor problema era tanto espacio abierto. 

Me  enfrenté  con  las  puertas  de  metal  que  parecían  fuera  de lugar, sobresaliendo de los arcos de mármol verde. Era como utilizar un  marco  valioso  para  una  pintura  chapucera.  Iluminé  con  mi linterna  la  cerradura  y  luego  todo  el  marco.  No  había  señales  de alambre, pero en vista del hecho de que las puertas se deslizaban fuera de la vista a un lugar escondido, la alarma bien podía estar fija directamente  en  la  cerradura,  lo  que  sería  una  variante  de enganche. La apertura de las puertas rompería el circuito, lo mismo que si se violaba la cerradura. 

Saqué  mi  ganzúa  dentada  e  inserté  las  dos  puntas  de  la espátula  en  la  rendija  de  las  puertas,  asegurándome  que  ambas espátulas llegaran a la cerradura. Luego las sujeté con plastilina en su lugar. 

El  alambre  entre  las  espátulas  enlazó  hacia  abajo  dejándome sitio para trabajar. Todo lo que tenía que hacer ahora era sostener la cerradura entre las espátulas, en un espacio de un decimosexto de pulgada. Busqué en la solapa de mi saco y retiré una hebra de hilo de  sutura  craneano.  No  lo  había  utilizado  desde  el  trabajo  en  la Legación de China. El haberlo tenido en el cuello hizo que estuviera curvado, un requerimiento esencial para el nuevo paso. Empujé uno de los extremos a través de la ranura de las puertas justo encima de la  cerradura.  Cayó  con  naturalidad  suficiente  pero  tuve  que juguetear con él, antes de que la punta apareciera en la puerta por debajo  de  la  cerradura.  Ahora  lo  sujeté  con  una  hebra  de  lana  a cada extremo con sumo cuidado para no mover del lugar la ganzúa con  el  movimiento  de  sierra.  Sujeté  la  linternita  entre  mis  dientes, manteniéndola fija para que pudiera trabajar. 

No  era  fácil  con  esa  escasa  luz.  Sabía  que  sí,  cuando  la cerradura  se  cortara,  las  espátulas  perdían  contacto,  la  alarma  se elevaría  hasta  el  techo,  así  que  no  tenía  que  perder  de  vista  ese terrible  pequeño  agujero  y  vigilar  las  espátulas  todo  el  tiempo.  El sudor empezó a caer por mi cuerpo. 
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ERA  IMPOSIBLE  aserrar  en  esta  forma,  sin  algo  de  ruido,  pero  al menos  no  se  oía  el  lamento  acerado  de  una  sierra  corriente.  Solo pude  manejar  la  vibración  trabajando  con  ambas  manos  y asegurarme de que la finísima sierra penetrara profundamente en la cerradura.  El  riesgo  estaba  en  el  instante  en  que  la  cerradura  se partiera  en  dos.  Cuando  juzgué  que  había  llegado  a  mitad  de camino dejé con mucho cuidado que la sierra colgara y examiné la ganzúa  dentada.  Retiré  las  dos  espátulas  y  las  introduje  juntas dentro  de  la  estrecha  ranura  que  había  aserrado  en  la  cerradura. 

Esto  era  sin  peligro,  porque  el  corte  era  muy  estrecho  y  ayudaría también a evitar la caída de la cerradura, una vez que fuera cortada en  su  totalidad.  Con  la  ayuda  de  mi  cuchillo,  me  las  arreglé  para prensar  algo  de  plastilina  a  través  del  agujero,  para  ayudar  a sostener hacia abajo a las espátulas. Dejé suficiente espacio debajo de ellas para aserrar sin peligro. Regresé a mi trabajo de sierra. 

La última fracción de una pulgada de la cerradura era difícil. La sentía  moverse  y  tuve  que  hacerlo  con  sumo  cuidado.  Por  fin  fue separado  y  la  sierra  pasó  a  través  de  ella  intacta.  El  extremo liberado de la cerradura no tenía espacio suficiente para caer afuera del lugar, sí lo tenía para caer ligeramente hacia adelante y romper el contacto. Metí mi cuchillo dentro de la ranura y lo mantuve en esa posición. Al mismo tiempo, empujé hacia atrás la puerta con mi pie. 

El alambre dentro de la ganzúa empezó a estirarse pero yo sostenía una  espátula  en  su  sitio  con  ayuda  del  cuchillo  que  la  apretaba

contra el extremo liberado de la cerradura. Ya había constatado que el otro extremo estuviera firmemente asegurado. 

Empujé  la  puerta  hasta  tener  un  lugar  suficiente  para  poder trabajar, luego desparramé plastilina alrededor de toda el área de la cerradura,  en  ambas  puertas,  de  manera  que  las  espátulas  fueran sostenidas firmemente y las dos mitades de la cerradura quedaran aseguradas  en  esa  posición.  Mientras  trabajaba,  tenía  la  fuerte sensación de que toda la fuerza de seguridad de la Tate respiraba en  mi  nuca,  esperando  solo  que  yo  terminara  con  mi  trabajo  para atraparme.  Una  vez  que  estuve  seguro  de  que  el  circuito  estaba liberado,  empujé  las  puertas  lo  más  lejos  que  pude,  para  que  la ganzúa  dentada  pudiera  caer  con  toda  comodidad  en  mis  rodillas, soplé las virutas de metal dentro de la galería, luego me abrí camino a través de ella, cuidando de no tocar el alambre en espiral tenso. 

Estaba adentro. Me levanté del otro lado, empujé despacio de nuevo las  puertas  y  tiré  la  espiral  de  alambre  hacia  el  lado  interno  de manera que no lo pudieran ver los guardias. 

Iluminé  con  mi  linterna  ampliamente  a  lo  largo  de  la  espaciosa galería  y  llegué  a  una  arcada  sin  barreras,  cuyo  final  solamente conducía a una galería más alejada: TURNER. Enormes cuadros en las  paredes,  hubieran  atraído  en  otro  momento  mi  admiración.  Al frente,  en  el  vecino  pasaje  había  una  pesada  marina  de  olas movedizas  bajo  la  luz  oscilante  de  mi  linterna.  Agradecí  en  ese momento  que  Norman  no  deseara  Turners:  algunas  de  las  telas eran  tan  grandes,  que  supe  cuántos  problemas  habría  tenido  con ellas. Crucé el salón y penetré en una tercera galería abierta con los Picasso.  No  perdí  tiempo  y  recorrí  rápidamente  las  paredes cotejando mi lista con los que deseaba Norman. Él había cumplido con su parte: todos eran de tamaño razonable. 

Cada marco estaba atornillado a la pared. Tengo un gran respeto por el arte, pero no tenía tiempo para destornillar los marcos y retirar las  telas  por  la  parte  de  atrás.  Me  sentí  como  un  vándalo desenfrenado, destrozando bellezas y en ese sensitivo estado sentí la  rabia  que  se  desprendía  de  esas  silenciosas  pinturas,  mientras

observaban y toleraban mi acción. Mi hoja de afeitar con un mango corto  de  madera  me  permitió  cortar  muy  cerca  de  los  marcos,  de manera que no hubo o fue muy ligera, la reducción del tamaño de los cuadros. 

No  había  oído  que  hubiera  otros  sistemas  de  seguridad  y  no confiaba  en  que  las  puertas  no  fueran  abiertas  simplemente  como inspección  de  rutina.  Las  puertas  que  yo  abrí  pasarían desapercibidas  a  menos  que  hubiera  una  completa  revisión. 

Mientras  yo  estaba  ahí  me  encontraba  razonablemente  a  salvo.  Al salir  sería  diferente.  No  obstante  esa  lógica  no  podía  disipar  la sensación de estar vigilado, ni la atmósfera de inmensa tristeza que las  paredes  me  transmitían  cada  vez  que  usaba  la  hoja:  era  una profanación,  pero  continué  con  la  carnicería  tan  veloz  y cuidadosamente como me era posible. Cuando los tuve a todos en el  piso  coloqué  abajo  el  mayor,  el  más  pequeño  arriba  y  luego  los arrollé  en  un  tamaño  manejable,  coloqué  el  rollo  contra  la  pared  y entré en la siguiente galería. Di una última mirada a las devastadas, negras cavernas y bajé la escalinata de madera. 

La escalera era sólida, sin maderas flojas, pero por hábito la pisé despacio y por los costados. Abajo ya estaba en el subsuelo. Cada galería  se  veía  claramente  señalada  mostrando  el  nombre  del artista,  así  que  hice  una  carrera  hacia  Francis  Bacon.  Con anterioridad había visto sus cuadros, pero de alguna manera, en esa oscuridad, el haz de luz que enfocaba de una tela a otra, las hacía parecer  inmensas:  algunas  tendrían  con  seguridad  de  dos  a  tres metros  de  altura.  El  precio  aproximado  sería  de  sesenta  mil  cada una,  ¿quién  era  yo  para  discutirlo?  Deseché  un  inútil arrepentimiento y comencé mi carnicería nuevamente. Era casi tan perverso como la crueldad con los animales, pero ataqué con tanto cuidado como pude. Bajo la amenguada luz de la linterna se movían y  retorcían  en  silenciosa  agonía,  yo  sentía  en  mí,  cada  corte delicado de la hoja de afeitar. 

Mientras  trabajaba,  el  silencio  reinante  me  hundía  en  una depresiva sensación que me desorientó en parte. La pérdida gradual

de  la  luz  añadía  a  la  oscurecida  galería  una  fuerte  sensación  de suspenso  y  de  etérea  intrusión.  Algo  estaba  trabajando  en  contra mío, oculto pero manifestándose en vibraciones, que eran a la vez fantasía y total realidad en el sentido de que no podía desprenderme de la sensación de fuerzas que se acumulaban para golpearme. 

Había pecado y no me quedó duda de ello. La gente que mutila las pinturas, aunque sea mínimamente como lo estaba haciendo yo, no puede proclamarse amante del arte, y sin embargo, yo era uno de ellos, siempre lo había sido y ahora estaba traicionando el don de la  apreciación,  al  igual  que  un  músico  o  escritor  o  pintor  traiciona sus  talentos  principales  por  avaricia.  Siempre  fui  mi  peor  enemigo cuando  me  autocriticaba:  un  hecho  que  jamás  me  hubiera  sido  de utilidad  frente  a  un  juez.  Habría  abandonado  esta  empresa  en  ese mismo  momento,  si  no  fuera  por  el  peligro  para  Maggie,  y  debo admitirlo para mí mismo. 

Seguí  adelante.  Mi  linterna  se  había  debilitado  en  gran  manera pero  sabía  que  me  alcanzaría  hasta  el  final  y  de  todos  modos  su debilidad  daba  a  mis  ojos  la  oportunidad  de  ajuste.  Terminé.  Los enrollé  y  los  transporté  arriba,  recuperé  los  Picasso  y  los  enrollé todos juntos atándolos con una cuerda que llevaba en mi cintura. 

Seguí tras la pálida iluminación de la linterna a través de arcadas y  galerías  y  llegué  al  lugar  de  partida.  Me  molestaba  tener  que empujar  las  dos  puertas  por  si  acaso  la  plastilina  se  hubiera adherido  a  la  otra  puerta  arrancándose  una  o  ambas  espátulas  y rompiendo el circuito. Inserté la hoja del cuchillo entre las puertas y traté  de  cortar  con  prolijidad,  para  separar  la  plastilina  y  mantener las  espátulas  en  el  lugar.  Las  luces  me  llegaron  de  atrás  de  las puertas antes de que pudiera retirar el cuchillo. Todo lo que pude ver fue  un  brillante  rayo  de  luz  bajo  la  puerta.  La  galería  seguía  a oscuras. Me mantuve sereno y totalmente quieto con el cuchillo en la mano. 

Se  oían  muchos  pasos,  como  si  este  fuera  el  punto  central donde convergían los guardias para iniciar sus rondas. La hoja del cuchillo  sobresalía  del  otro  lado  de  la  puerta.  Si  la  dejaba  ahí

podrían verla, si la retiraba, el movimiento podía atraer la atención. 

Lo que no podía hacer era esperar y ver. Reteniendo la respiración, empecé  a  retirar  el  cuchillo  de  a  poquito.  Para  liberarlo  de  la adherente  plastilina  tenía  que  sacudir  la  hoja,  pero  eso  era imposible.  Tuve  que  empujarla  directamente  y  esperar  que  viniera hacia mí. 

Llegó  a  un  punto  y  no  más.  La  plastilina  se  unió,  debido  a  los tirones,  y  bloqueó  la  hoja.  Debía  haberlo  realizado  con  un movimiento más vigoroso que no me atreví a hacer. Inmóvil y tenso, sintiéndome impotente, traté de adivinar lo que pasaba afuera. Era casi imposible juzgar qué porción de la hoja se veía del otro lado de las  puertas.  Solo  podía  esperar  y  ver  con  el  cuchillo  todavía  en  la mano, para asegurarme de que no se moviera. 

Los  pasos  eran  irregulares  y  advertí  que  algunos  subían  las escaleras.  Había  otros  en  ese  piso  pero  los  ecos  hacían  confundir su dirección. Era cuestión de sudar y esperar. Miré mi reloj: las tres y media. Hacía dos horas que estaba ahí. Podía imaginar lo que Big Fred  y  los  muchachos  pensaban.  El  tiempo  había  pasado  volando porque  yo  había  estado  ocupado  y  la  cerradura  me  había  llevado mucho tiempo, pero los pocos minutos en que los guardias hacían sus  rondas  parecían  eternos  y  yo  no  me  atrevía  a  moverme  de miedo  a  que  el  cuchillo  se  desviara.  Pero  las  telas  se  hacían pesadas.  Con  una  mano  las  bajé  lentamente  haciéndolas  resbalar por mi pierna. 

Las pisadas se hicieron más pronunciadas de nuevo y ahora se oían voces cuando los hombres se reunieron; rebotaban en el piso del  vestíbulo  y  pasillos,  palabras  distorsionadas  en  medio  de irreconocibles  y  ampliados  sonidos  que  magnificaban  el  número detrás  de  las  puertas.  Traté  de  aislar  mi  mente  de  la  mezcla  de amortiguados sonidos y conseguí aislar extrañas palabras que por sí solas  eran  insignificantes.  Unas  pisadas  cortaban  disonantes  por entre la jungla de sonidos y después oí una risa que rebotó por las paredes  hacia  el  cielorraso  como  profundos  y  huecos  sonidos  que salieran de una emisora central. 

Risas. Un buen signo. Sostuve ceñudo el cuchillo: por Dios, no te muevas. Después alguien golpeó la puerta metálica y yo casi salté hasta  el  techo.  El  cuchillo  se  movió  y  yo  me  quedé  helado.  ¿Qué infiernos  podía  hacer?  Largué  el  cuchillo  por  la  impresión,  pero aunque el mango cayó no había peligro, se oyó un sonido agudo y después las pisadas siguieron su marcha. 

Y  luego,  a  Dios  gracias,  más  risas.  Alguien  se  hacía  el  loco golpeando  la  puerta  y  zapateando.  Yo  estaba  empapado  por  el sudor, el  shock y el alivio. ¿Qué pasaba con el cuchillo? Las luces seguían  encendidas  y  el  guardia  en  el  lugar.  ¿Qué  pasaba? 

Arriesgué  una  mirada  por  la  rendija  entre  las  puertas,  pero  el espacio  no  me  permitía  ver  más  que  un  hilo  de  luz  que  por momentos se oscurecía en manchones. 

Una  voz  autoritaria  dominó  la  jungla,  los  llamó  y  produjo  la retirada de las pisadas, lo que acarreó con ellos intermitentes risas y los ruidos se fueron desvaneciendo. Un par de pisadas recorrieron el exterior como si alguien estuviera haciendo una última inspección. 

Retuve de nuevo mi respiración. Las pisadas siguieron el camino de las otras, luego, un minuto o dos después, se apagaron las luces. 

Todavía  tuve  que  esperar.  Por  el  último  eco  de  las  pisadas juzgué  que  se  habían  retirado  en  la  dirección  que  yo  debía  seguir. 

Era demasiado pronto para hacerlo. Charlie y Slasher tendrían que seguir aguantando el gradual efecto entumecedor de la inmersión en el  agua.  Dejé  pasar  quince  mortales  minutos.  Deseaba  salir rápidamente,  un  impulso  que  aprendí  a  controlar  pero,  aunque estaba  acostumbrado  a  ello,  era  una  de  las  facetas  de  la  lentitud que  jamás  me  fue  fácil.  Aun  así  mi  autodisciplina  era  rígida. 

Después  de  quince  minutos  dejé  pasar  otros  dos  con  mi  oreja apoyada en la puerta. 

Entonces  levanté  el  cuchillo  y  lo  volví  a  bajar  hasta  liberarlo. 

Encendí  la  linterna  y  la  débil  luz  pareció  haber  perdido  su  fuerza. 

Lentamente  empujé  una  puerta  por  vez,  cuidando  de  no  tocar  el alambre.  Empujé  el  rollo  de  las  telas  y  me  arrastré  tras  ellas. 

Rápidamente  decidí  dejar  las  puertas  como  estaban,  luego  pensé

que,  cuanto  más  tarde  descubrieran  el  robo  sería  mejor.  Empujé ambas puertas al mismo tiempo y traté de conservar el alambre de ese  lado  de  la  galería;  suscitó  problemas  pero  finalmente  lo conseguí. Levanté mi atado y corrí por el pasillo dándome cuenta de que debería haber otra área de salida, porque si no la puerta lateral del  sótano  habría  sido  protegida.  El  gusto  y  la  paciente perseverancia de Norman pagaban inmensos dividendos. 

Mi  nuca  me  escocía  durante  todo  el  recorrido  del  pasillo.  En algún lugar a mi izquierda oí una repentina risa pero pude ver que no había luces que me advirtieran dónde se encontraban. El sonido con  toda  probabilidad  era  más  cercano  que  lo  que  su  volumen indicaba:  las  puertas  eran  espesas  y  sólidas  y  amortiguarían cualquier ruido. Seguí adelante. Cuando llegué aliviado a mi puerta de  salida  bajé  los  escalones,  crucé  el  subsuelo  y  pasé  por  la segunda puerta que conducía al sótano que habíamos horadado. 

Era  como  regresar  a  casa:  una  sensación  de  inmenso  alivio. 

Golpeé el piso, me arrodillé, acerqué mi cabeza al agujero y susurré. 

—Ya estoy de vuelta. Me estoy poniendo las botas. 

—Ya  era  tiempo,  maldito.  Estamos  congelados  y  está  cayendo agua. 

Este  era  Slasher,  volviéndose  de  nuevo  infantil  ahora  que  se había  hecho  el  trabajo.  Pero  había  algo  más  que  la  grosería  y  la rabia  que  no  me  gustaban  en  su  tono,  era  el  desprecio,  y  la insubordinación.  Sentí  que  una  lenta  ira  me  quemaba  y  traté  de refrenarla cuando metí la linterna que llevaba en la mano en el corto túnel, me asusté al ver el fuerte reflejo del agua que alcanzaba justo debajo del borde: el agua debió haber subido considerablemente y pude  ahora  oír  la  fuerte  correntada  hacia  el  Támesis.  Me  puse  las botas  rápidamente.  Empujé  el  rollo  de  las  telas  por  delante  de  mí, me  arrastré  en  el  túnel  en  posición  horizontal  desde  el  piso  del sótano. Cuando el rollo alcanzó el borde pedí:

—Tómelos. Por Dios, no permita que se mojen. 

Para  entonces  mi  linterna  estaba  casi  inservible  pero  uno  de ellos  utilizó  su  lámpara  y  pude  ver  alguien  que  chapoteaba  al

adelantarse.  Charlie,  pensé,  y  unas  manos  enguantadas  de  goma colorada  se  adelantaron  para  agarrar  el  rollo  de  telas  y cuidadosamente  las  retiró.  La  luz  de  la  lámpara  mostró  con  más claridad  el  nuevo  lugar  y  la  profundidad  de  la  corriente  y  me  pude imaginar  de  qué  manera  los  dos  hombres  en  la  cloaca  se  debían haber sentido en las dos últimas horas cuando el nivel y fuerza de la corriente  aumentaba  gradualmente.  Metí  primero  la  cabeza  en  el boquete y tuve dificultad al final cuando tuve que bajar los pies. Pedí ayuda, alguien que me sostuviera mientras yo doblaba mis piernas para atravesar, pero nadie me hizo caso. 

Esto me enojó y maldije con fuerza. ¡Infiernos! Había robado una fortuna que significaba más dinero en sus bolsillos que el que jamás tuvieron en toda su vida. 

—Denme una mano, ¡malditos! —Pude verlos ahora a la luz de sus  lámparas  parados  a  los  dos  lados  de  la  escalera  metálica riéndose de mis esfuerzos—. Imbéciles. 

Retrocedí  al  sótano  y  me  deslicé  en  el  túnel  de  nuevo  con  los pies hacia adelante sobre mi barriga. Estaba hirviendo. Exploré con mis  piernas  caídas,  la  correntada  tanteando  alrededor  los  ahora totalmente  sumergidos  escombros  y  sintiendo  el  tremendo  empuje de  la  marea.  Nadie  vino  en  mi  ayuda.  La  rabia  me  envolvió  por oleadas  furiosas  agravada  por  la  tensión  que  se  había  aflojado ahora.  Luché  para  enderezarme  con  dificultad  contra  la  fuerte corriente  buscando  todavía  un  lugar  seguro  para  apoyar  el  pie  y sujetándome  en  el  borde  del  túnel  para  sostenerme.  Dentro  de  la cámara  el  ruido  del  agua  que  fluía  era  terrible.  No  había  llegado demasiado pronto. 

Esperé  a  tranquilizarme,  luego  giré  titubeando  para  enfrentar  el cañón de la chimenea del túnel. Slasher y Charlie seguían todavía a los  dos  lados  de  la  escalera,  la  correntada  arremolinándose alrededor de sus piernas, más notable en Charlie, el más bajo, quien tenía dificultad en sostenerse. De todos modos no maté su sonrisa maliciosa que se deslizaba de la sombra que proyectaba su casco. 

Slasher,  también,  se  estaba  divirtiendo  a  costa  mía.  Yo  todavía

hervía  y  lo  que  lo  empeoraba  era  la  vista  de  Big  Fred  que  bajaba después  de  haber  colocado  las  telas  en  el  camión.  Se  paró  en  la escalera  con  sus  pies  justo  lo  suficiente  para  sumergirse  en  la espuma que se elevaba y me miró con la misma mueca burlona que los otros. Sentí el frío que me invadía y no se debía al agua helada. 

—¿Qué diablos están haciendo aquí? Deberían estar arriba. 

Mi propio aullido me sobresaltó. Algo en esos tres era malísimo. 

—Sid  está  arriba  —dijo  Big  Fred  con  tranquilidad.  Me  estaba provocando para que lo enfrentara. 

—Sid debe estar del otro lado. ¿Qué juego es este? 

Big  Fred  ensanchó  su  mueca  lo  que  por  cierto  no  era  por amistad. 

—Lo traje acá. Cerré la otra entrada. ¿Entiende? 

Estaba  de  pie  ante  ellos  mientras  que  dirigían  sus  lámparas sobre mí. La luz reflejada brillaba bajo sus caras ahondando mejillas y  ojeras,  formando  cavidades  en  sus  bocas  apretadas.  Parecían demoníacos y lo sentí con fuerza en el estómago. 

—Malditos  locos  —dije—.  Van  a  arruinar  toda  la  expedición. 

Prepárense todos rápido y denme una mano. 

Pedí  ayuda  haciendo  un  esfuerzo  para  restaurar  la  autoridad, pero sabía que no daría resultado. 

—¿Por qué? —resopló Fred—. Usted no va a ir a ninguna parte. 

Por  fin  habíamos  llegado.  Su  proceder  anterior  tenía  sentido. 

Tenía  que  cuidar  mi  sensatez,  mantenerme  tranquilo.  Ellos obviamente  intentaban  apoderarse  del  camión  y  abandonarme.  Yo había hecho mi trabajo y ahora me habían separado del reparto, la dulce venganza de Norman. 

—Abandonándome  en  el  camino  no  resolverán  nada.  Si  me atrapan también lo serán ustedes. 

—Tiene  razón.  —La  risa  de  Big  Fred  se  mezclaba  con  el  ruido del agua corriente—. Así que nos aseguraremos de que a usted no lo atrapen. ¿Qué le parece, compañero? 

Creo  que  lo  había  adivinado  ya,  pero  el  impacto  me  llegó entonces a la boca del estómago. Mi boca se secó al instante. 

—Los buscarán. 

Fred se estaba divirtiendo. 

—Es  que  tuvimos  suerte.  La  poli  llegó  otra  vez  pero  no  se detuvo. Usted es el único que han visto, muchacho. Sid me dijo que él  estaba  contemplando  el  Támesis  mientras  hablaban  con  usted. 

¿Si  usted  no  anda  por  ahí  quién  les  va  a  hablar  de  nosotros? 

¿Comprende? 

Reconocí que Big Fred podía eliminarme por sí mismo aunque le costaría.  ¿Pero  los  tres?  Estaban  dispuestos  a  hacerlo,  pero  esto era una extra para ellos. 

—¿Por qué? —Intenté—. ¿Qué les hice a ustedes tres, excepto llenar sus bolsillos con esas pinturas? 

No podía rogar y tuve cuidado de mantener el tono de mi pedido, pero tenía que saber. 

Fred dejó de sonreír. Ya había tenido su cuota de diversión. 

—Porque  se  nos  ha  pagado  una  gruesa  suma  para  amasijarlo, Spider,  gallito,  cabezón  de  mierda.  No  hubiera  podido  hacer  nada sin que nosotros hiciéramos el boquete. 

Arremetí  cruzando  la  abertura  que  nos  separaba,  pero  la correntada  era  tan  fuerte  que  si  no  hubiera  sido  por  mis  botas pesadas  me  hubiera  hundido;  seguí  adelante,  sacudiéndome,  los brazos hacia afuera para conservar la estabilidad y para agarrar la primera  garganta  que  pusiera  al  alcance  de  mis  manos.  Slasher  y Charlie dejaron de sonreír y se pusieron en guardia. Pero cualquier cosa que intentara era solo un intento. Me abalancé hacia los dos en la  correntada  y  la  bota  del  pie  derecho  de  Big  Fred  salió  del  agua chorreando  negrura,  moviéndose  pesadamente  pero  a  demasiada velocidad para golpearme, mientras los otros dos trataban de aferrar mis brazos, yo caí hacia adelante. La bota golpeó mi mentón y fue como  si  hubiera  sido  golpeado  por  una  palanca  de  hierro,  mis rodillas se aflojaron y solo a medias consciente sentí la oleada en mi cintura que me arrastraba dentro de la cloaca principal. 

Unas  manos  me  agarraron  y  yo  luché  débilmente  con  un semiinconsciente esfuerzo de autopreservación. Empecé a tratar de

sacarme  la  manta  de  lana  que  envolvía  mi  cabeza  pero  me encontraba ahora asfixiado por los tres: Me doblaron los brazos a la espalda mientras yo golpeaba para liberarme, pero las botas, más el peso  del  agua  anulaban  la  fuerza  de  mis  músculos  y  de  todas maneras  el  trío  infernal  había  prevenido  los  golpes  y  se  habían puesto  de  costado.  De  repente  me  dejaron  ir.  Tuve  una  borrosa impresión de Big Fred que agarraba a Charlie cuando la corriente lo atrapó  y  de  Slasher  que  colgaba  desesperado  a  un  lado  de  la escalera.  Viendo  mi  oportunidad,  adelanté  mis  brazos  y  casi  me disloqué los hombros. Ellos habían atado mis muñecas a uno de los escalones. 

—Vengan aquí ustedes dos. Trepen rápidamente. 

Slasher  y  Charlie  no  necesitaban  que  los  apuraran.  Apoyaron sus botas en los peldaños, me empujaron a un lado de manera que me balanceé y sin hacer caso dé mí subieron por la escalera. Uno de ellos usó mi hombro como escalón, mientras un chorro de sangre salió de mi oído cuando la punta de la bota lo aplastó. El dolor en mis  muñecas  atadas  fue  agonizante  cuando  me  empujaron  de  la escalera y solo vagamente advertí a Fred al otro lado. 

—El jefe quiere que tengas tiempo para pensar en lo que le has hecho  —gritó  en  mi  oído  lastimado—.  No  sé  de  qué  se  trata, compañero, pero por el  toco que nos paga, es algo que realmente lo ha descompuesto. —Me sacudió el hombro lastimado cuando pensó que yo no lo oía—. Voy a poner una carga de gelinita que explotará en  un  cierto  momento  bajo  tu  nuez.  Eso  nos  dará  una  hora  para alejarnos  antes  de  que  explote.  Nunca  te  encontrarán,  compañero. 

Creerán que te equivocaste con el explosivo cuando encuentren el boquete,  si  es  que  queda  algún  boquete  después  de  esa  maldita explosión. 

Todo era una locura. Le grité:

—Loco ignorante. En cuanto me dejen me ahogaré. 

Fred no se desconcertó. 

—Puede ser que pare de llover —dijo alegremente—. De todos modos  el  jefe  quiere  hacerte  pedazos.  Comida  para  las  ratas. 

¿Entiendes? Ahora piensa en lo que te he dicho. Adiós, porquería. 

Sentí sus fuertes pisadas en los peldaños metálicos. Empujó mi cabeza con su bota cuando pasó, no lo suficientemente fuerte como para desmayarme, no quería eso, pero sí lo suficientemente fuerte para producirme un dolor terrible detrás de los ojos y un palpitante dolor de cabeza. Empecé a luchar sin perspectiva de éxito antes de que alcanzara la cima. Al llegar al pavimento hizo brillar la luz de su lámpara  dentro  del  cañón  del  túnel  para  tener  una  última  y satisfactoria  visión  de  lo  que  dejaba.  Debió  de  sentirse  satisfecho. 

Usé  los  últimos  destellos  de  mi  linterna  para  localizar  el  explosivo; estaba atado justo sobre mi cabeza y envuelto en un impermeable. 

Luego  la  tapa  cayó  con  ruido,  produciéndome  espasmos  de  dolor, pero lo peor fue la súbita y total oscuridad. 

Ni  un  hilo  de  luz  penetraba  en  el  lugar,  yo  había  estado  en muchos  lugares  oscuros,  pero  jamás  en  uno  como  este.  Era totalmente negro sin ninguna posibilidad de visión. Lo mismo podía haber  sido  ciego.  El  efecto  claustrofóbico  fue  inmediato  porque  el agigantado rugido de la embravecida marea llenaba la cloaca al no tener  escape,  así  que  no  había  más  que  oscuridad  y  ruido  y  eso, instantáneamente aumentaba a un grado aterrador el confinamiento del lugar y el menguante espacio de aire según ascendía el nivel del agua. Estaba parado en el rabioso torrente con mi cabeza apresada en una enorme valva que cortaba mi visión y llenaba mis oídos con el rugir de la tormenta. Sabía que tenía que reaccionar con urgencia o me volvería loco. Pude sentir el agua arremolinándose en lo alto de mis piernas, pude sentir la áspera mampostería bajo el espesor de  mis  botas  y  pude  sentir  la  escalera  metálica  a  mi  espalda.  Me aferré  a  esas  cosas  para  evitar  desorientarme  y  por  lo  tanto aturdirme.  Me  sobresaltó  darme  cuenta  de  que  mis  manos  atadas estaban  ya  por  debajo  de  la  movediza  superficie.  El  agua,  ya entraba  por  el  alto  de  mis  botas  para  aumentar  mi  desgracia  y  sin embargo  la  molestia,  la  agonía  de  mi  cabeza  y  de  mis  oídos,  el terror  de  la  oscuridad  y  del  aire  cada  vez  más  pesado,  los desafiantes  olores  de  la  parafina  y  su  peculiar  acre  dulzura

cambiada luego a un fuerte olor de petróleo, eso me hizo levantar el espíritu;  la  dificultad  de  conservar  mis  pies  sin  el  libre  uso  de  mis manos  me  dio  algo  por  qué  luchar  y  traté  de  superarlo  en  parte ocupando  mi  mente  y  rechazando  algo  de  mi  pánico.  Traté  de considerar  qué  podía  hacer.  ¿Cuál  era  mi  peligro  mayor?  Oh, Maggie, ayúdame por favor. Mi grito era hacia ella, porque siempre estuve del lado malo de la valla como para pretender nada de Dios, y  ella  era  tangible,  alguien  fácil  de  reconocer  y  de  alcanzar  en momentos  de  horrible  tensión.  Si  tenía  algún  contacto  con  Él, entonces  Él  podía  saberlo,  porque  hacía  tiempo  que  yo  había renunciado  a  cualquier  intento  de  aproximación  directa.  Mi  mente volvía a estas ideas semifilosóficas cuando las cosas andaban mal y yo miraba a la muerte y me daba claramente cuenta de la debilidad de mi caso. No iba a rebajarme a pedir clemencia ahora y traté de encargárselo todo a Maggie, en un desesperado pensamiento. Ella entendería. 

Habiéndome convencido a mí mismo de que yo no valía la pena de  ser  salvado,  me  puse  a  pensar  cómo  podía  hacerlo  yo.  Si  solo hubiera luz. El agua todavía seguía subiendo, a un ritmo alarmante y con creciente fuerza. Con un pie tanteé buscando el último peldaño de la escalera; lo encontré, enganché el talón sobre él, y me alcé tan lejos como mis ataduras me lo permitieron. Me moví ciegamente de costado y mi cara rozó el impermeable que cubría el explosivo y su mecha.  Tuve  que  buscar  con  mis  labios  y  mi  lengua,  casi arrancándome  las  manos,  cuando  me  estiré  para  agarrar  la  soga. 

Localicé la cuerda que ataba el paquete a la escalera y la seguí con mi  lengua  hasta  que  encontré  el  nudo.  La  gelinita  tiene  una  fama terrible  de  impredecible.  No  tenía  mucha  opción  de  todos  modos, 

¿qué importaba? No podía ver cómo estaba la cuerda atada así que tiré con mis dientes. 

Dos  cosas  estaban  contra  mí:  el  nudo  estaba  apretado  y  no podía  saber  qué  tipo  de  nudo  era;  el  otro  era  que  con  cualquier esfuerzo  para  agarrarlo  con  mis  dientes  lo  movía  y  tenía  que comenzar de nuevo. Eso ocurrió con tanta frecuencia que empecé a

enloquecer lentamente. Cada vez que mis dientes resbalaban en la cuerda,  me  mordía  el  labio  y  me  lastimaba  la  boca.  Hubiera  dado cualquier  cosa  por  solo  una  sombra  de  luz.  Seguí  probando, tratando  de  conservar  lúcida  la  cabeza,  rechazando  las  sucesivas frustraciones  y  demasiado  consciente  del  transcurso  del  tiempo  y del continuo ascenso del nivel del agua. No hacía mucho bien a mis muñecas  pero  estaban  tan  insensibles  para  entonces  que  yo  no sabía si sangraban o no. 

Cuando conseguí aferrar algo entre mis labios, generalmente era la parte equivocada del nudo y no servía sino para que mis nervios alterados me arrancaran lágrimas de frustración. No había nadie ahí para  verme,  así  que  las  dejé  caer,  era  preferible  eso  a  empezar  a gritar  a  pleno  pulmón.  Todavía  seguía  mordisqueando  mientras  el ruido  del  nivel  aumentaba  como  si  fuera  una  gigantesca  cascada. 

Durante  un  loco  instante,  mientras  abandonaba  temporalmente  el inútil trabajo con los dientes, percibí que la tradicional aceptación del infierno era una falacia. No había un infierno en el centro de la tierra, el infierno era un torrente inflado a cada segundo sin la iluminación, que el fuego puede dar. Este infierno puede apagar el tradicional en pocos  segundos:  era  oscuridad  y  humedad  y  aislamiento  y desesperación  y  la  muerte  lenta  de  una  mente  debilitada  antes  de que el cuerpo también sucumbiera. El infierno está acá abajo en una cloaca y en otro mundo por allí arriba. Cabezas durmientes, ignoran su  existencia  gozando  de  placenteros  sueños,  sin  oír  los angustiados  lamentos  de  las  sentenciadas  agonizantes  almas  de acá abajo. 

Quizás  grité,  no  lo  sé.  Había  estado  pensando  en  lo  inútil  que era  dar  tres  pasos  hacia  atrás  y  ninguno  hacia  adelante  en  cada loco intento. Abandoné, chupando la sangre de mis labios hasta que mi mente casi se nubló, luego demasiado cansado para importarme, sin esperanza, empecé de nuevo. Y esta vez me dio resultado. Mis dientes  aferraron  una  lazada  que  debí  haber  aflojado  en  mi  último intento.  Esto  me  dio  valor  para  continuar  y  tirando  hacia  atrás  mi

cabeza conseguí aflojar parte del nudo. Me faltaba mucho, lo sabía, pero era un pequeño éxito y lo necesitaba. 

Después  de  eso  me  quedé  más  tranquilo,  sin  una  real esperanza, pero con el deseo de seguir y aumentar poco a poco mi éxito inicial. La única manera que tenía de saber la hora, era por el hecho de que la gelinita aún no había explotado. Parecía que había pasado  más  de  una  hora  de  dura,  cansadora  y  a  veces  incesante esfuerzo  pero  no  podía  ser.  No  podía  ser  tanto.  Mientras mordisqueaba, pensé si me sería dado ver al menos la breve visión de la luz de la explosión antes de desintegrarme. Sabía que debía estar  en  el  límite  del  tiempo,  ahora  que  hasta  el  terror  se  estaba adormeciendo.  Repentinamente  el  paquete  no  estaba  más.  Con desesperación,  refregué  mi  cara  arriba  y  abajo  del  acero  pero  no había  nada.  No  había  oído  el  chapoteo  porque  la  corriente  me rodeaba y sin embargo debió caer cerca. 

Subí  a  uno  de  los  peldaños  de  la  base  de  la  cámara  y  el  agua ascendió en mi cuerpo algunas pulgadas. En ese momento me tuvo sin  cuidado.  Aprendí  a  aceptarlo  por  agotamiento,  triunfo  y  alivio, incapaz de moverme por algunos segundos, balanceándome con la correntada  y  en  el  fondo  de  mi  mente  pensando  si  todavía  podría explotar.  El  paquete  había  estado  cubierto  con  el  impermeable. 

¿Habría entrado el agua, y si era así, qué pasaría? Empecé a mover las muñecas esperando el estampido. 
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MIENTRAS  luchaba  con  mis  muñecas  tanteé  con  las  botas tratando  de  localizar  el  paquete.  Tenía  dificultad  para  mover  mis pies,  porque  en  varias  oportunidades  la  rápida  correntada  me  hizo perder  el  equilibrio.  Lo  único  que  localicé  fue  uno  de  los  tubos vacíos  de  oxígeno  y  finalmente  abandoné,  concentrándome únicamente  en  mis  muñecas  atadas.  Con  mi  lucha  anterior  había conseguido  que  las  lazadas  se  aflojaran  un  poco,  pero  no  lo suficiente  para  podérmelas  quitar.  Por  el  contrario,  la  lucha  para estirarme había hecho que el nudo se apretara y se mojara. Tanteé con mis dedos buscando el nudo, pero me di cuenta de que no iba a conseguir  nada  de  esa  manera.  Eso  me  dejaba  abierta  una  sola opción: fricción. Empecé a refregarla hacia arriba y hacia abajo en el borde vertical de la escalera metálica que no era del todo filosa pero era  todo  lo  que  tenía.  Mis  movimientos  eran  limitados  pero  seguí adelante. 

Tenía  una  ventaja:  mis  manos  estaban  tan  insensibles  que  no sentía  dolor,  pero  mis  brazos  empezaron  a  dolerme.  Pero  la cuestión  era  cortar  la  soga  antes  de  que  el  agua  me  cubriera  la cabeza. El nivel seguía subiendo sin cesar y si no hubiera sido por las  ataduras  me  hubiera  hundido  mucho  antes.  Empapado totalmente,  ahora  podía  sentir  la  espuma  que  salpicaba  mi  cara mientras el torrente chorreaba sobre mi torso. Recordé la marca del agua sobre mi cabeza e imprimí más energía a mis movimientos. La fuerza  de  la  marea  era  casi  increíble  cuando  recordé  su  placidez

original  y  sus  pocas  pulgadas  de  profundidad.  El  ruido  aunque siempre  fuerte,  había  disminuido  un  poco  al  aumentar  el  nivel  del agua. El significado de esto se me escapó por un momento y luego me  golpeó  con  fuerza.  Las  crecientes  de  los  túneles  que desembocaban en la cloaca principal corrían ahora bajo el nivel del agua de manera que no se oía más el fuerte ruido de las cataratas enloquecidas.  El  agua  creciente  seguía  todavía  entrando  pero gorgoteando por debajo, en crecientes subterráneas. 

Súbitamente salté hacia adelante. Estaba afuera en medio de la correntada antes de que pudiera hacer algo para salvarme. Pero si no  hubiera  sido  por  el  peso  de  mis  botas,  yo  estaría  bajo  la superficie aunque, aun ahora, seguía todavía luchando por mi vida. 

No me había dado cuenta de que la soga había estado a punto de romperse. Hice un tardío intento de aferrarme a la escalera pero era demasiado  tarde  y  la  corriente  demasiado  fuerte  para  permitirme regresar  a  ella.  Fui  tropezando  veloz,  inseguro  y  luchando  para mantenerme  de  pie.  No  tenía  otra  opción  que  dejar  que  la correntada  me  llevara  hacia  el  Támesis,  donde  yo  sabía  que cambiaba de dirección. 

Con  el  agua  hasta  las  axilas,  inclinándome  hacia  adelante implacablemente,  di  unas  torpes  brazadas  arrastrando  mis  pies  y aterrado de hundirme. Estaba forcejeando contra una fuerza que yo tenía  esperanza  de  poder  combatir  y  sin  embargo  supe  que  mi oportunidad llegaría pronto, aunque no sabía cuándo. Anhelaba ver de  nuevo,  aunque  solo  fuera  vislumbrar,  pero  el  tiempo  en  esa terrible oscuridad no me había provisto de un rayo de luz, no podía controlar  mi  marcha,  tenía  poco  control  pero  tenía  la  suerte  de  no haberme  ahogado  todavía.  Había  criticado  la  pesadez  de  esas botas, ahora vi la sabiduría de su diseño. 

Usé mi oído en lugar de mi vista y traté de evaluar mi situación. 

Se oía un tremendo rugido hacia adelante donde la marea golpeaba contra  la  vieja  mampostería  de  las  paredes  al  dar  vuelta  a  la esquina.  Pude  sentir  una  corriente  encontrada  que  me  tironeaba  y desgarraba  mientras  yo  oscilaba  de  un  lado  para  otro

tambaleándome  en  esa  dirección  esperando  hundirme.  Mis  oídos empezaron a dolerme por el ruido de la salvaje furia de una marea enloquecida  temporalmente  obstruida.  Rugía  y  batía  y  tronaba  y volvía  a  retroceder  y  se  arremolinaba  en  todas  direcciones  y  sentí que me llevaba. De repente me encontré en el centro de una locura de agua y supe que, ni la comparativa seguridad de las botas podría salvarme por más tiempo. Mientras todavía tenía un ligero contacto con el lecho de la cloaca, arremetí hacia mi derecha empujando con los pies lo más que pude. Abandonaron el suelo y yo chapoteé con fuerza con los brazos batiendo salvajemente. Traté de que mis pies estuvieran  justo  debajo  de  mí  para  equilibrarme  y  toscamente  se acomodaron de alguna forma. Cabeceé hacia adelante. 

Tuve la presencia de ánimo de darme cuenta de lo que podía ser esa  obstrucción,  retuve  mi  respiración,  sentí  que  la  correntada  me hacía  cambiar  de  dirección  luego  arremetí  con  todo.  Seguía  aún bajo el agua y saqué mis brazos ciegamente. Mis nudillos golpearon en la pared pero era la última señal que necesitaba. Peleé y tanteé con desesperación, luego me colgué con fuerza al peldaño metálico que  esperaba  encontrar.  En  un  movimiento  subí  a  la  superficie chorreando agua y boqueé en procura de aire. Mis pies encontraron el último peldaño y empecé a trepar con tanta velocidad como pude, agradeciendo  haber  encontrado  el  escalón  que  me  conducía  a  la salida que Sid debía vigilar. 

Salí con tanta rapidez, a pesar de lo exhausto que estaba, que golpeé con la cabeza la tapa metálica. En mi excitación ni siquiera lo registré excepto como un dolor más. Empujé la tapa y respiré el aire vital  y  PUDE  VER.  Estaba  lloviendo  copiosamente,  los  pavimentos anegados,  el  agua  golpeaba  mi  cabeza  y  punzaba  mi  piel.  Era maravilloso. 

No  tenía  tiempo  que  perder.  Me  dirigí  al  parapeto  del  Támesis todavía  anhelante  pero  riéndome  a  medias  al  mismo  tiempo.  La calle  estaba  completamente  vacía,  lo  que  no  me  sorprendía  y  la intensidad de la lluvia reducía la visibilidad de los halos de luz de los faroles pero después de lo que había sufrido todo era celestial. Me

saqué las botas, las medias largas y el overol y los tiré por sobre la pared  al  río.  Mi  casco  y  los  guantes  quedaron  en  la  cloaca  con  el remanente del equipo. Mi ropa y mi pelo estaban aplastados contra la piel. Era una esponja que caminaba. Mis zapatos habían quedado en  el  camión  y  con  seguridad  Fred  los  habría  tirado  en  el  lugar donde  yo  acababa  de  tirar  el  resto.  Con  mis  calcetines  delgados  y mojados, chapaleé en búsqueda de un auto que pudiera robar con facilidad. 

Acomodé  el  auto  entre  las  dos  líneas  amarillas  de  manera  de poder  tomarlo  rápidamente  y  devolverlo  a  su  dueño.  Caminé  la distancia  que  me  separaba  de  mi  departamento.  Jamás  hubiera creído  que  fuera  tan  agradable  el  caminar  con  ese  tiempo  sin zapatos  ni  sobretodo.  Pero  todavía  me  encontraba  en  un  terrible problema, que me amenazaba por lo menos en dos direcciones, tal vez  más.  Subí  las  escaleras  a  mi  habitación  dejando  un  rastro  de agua  que  el  tiempo  secaría,  cuando  llegué  al  rellano  me  quedé muerto al ver la figura en cuclillas afuera de mi puerta con la cabeza agachada  sobre  sus  rodillas  levantadas  y  aparentemente  dormida. 

No pude ver su cara: no lo necesitaba. Mi estómago dio un salto y no  supe  qué  pensar.  Mi  primera  reacción  fue  de  placer  pero  se convirtió rápidamente en alarma. 

Me  acerqué  temblando,  le  sacudí  ligeramente  con  el  agua  que corría a lo largo de mi manga y, sobre su gruesa polera. La cabeza de  Dick  se  levantó  al  instante:  sus  ojos  de  inmediato  se  pusieron alertas cuando me reconoció. 

—¡Spider!  —saltó  sobre  sus  pies  con  una  descomunal  mueca, luego advirtió mi estado y su expresión cambió—. ¡Cristo! Mira cómo estás. 

Le regalé una sonrisa enfermante. 

—No te importe. Solo que no me preguntes nada, todavía no. —

Me  quedé  de  pie  delante  de  él  sintiendo  por  vez  primera  una  real disconformidad—. Dick, qué bueno es verte, pero espero que no te hayas escapado. 

Dick vio mi preocupación y rio. 

—Estás bromeando. Te he estado esperando aquí toda la noche. 

Estoy  libre.  Atraparon  al  tipo,  me  pusieron  en  libertad.  No  pude apurarme más para contártelo. Traté de conseguir a Maggie pero no me contestó. Pensé que estarían afuera juntos. 

Me  quedé  con  la  boca  abierta  frente  a  él  mientras  un  lento charco se formaba a mis pies. ¿Había sido todo esto por nada? No lo podía entender. Vio mi aturdimiento. 

—Mira, Spider, sácate esa ropa. ¿O. K.? —Alargó sus manos—. 

No  haré  preguntas.  Has  estado  bebiendo  y  no  llevas  zapatos  pero no  preguntaré.  Soy  un  policía,  ¿verdad?  Pero  también  soy  tu hermano,  así  que  por  el  momento  no  he  visto  nada.  Me  lo  dirás cuando te venga bien pero ahora quítate esa ropa. 

Abrí la puerta y Dick la cruzó y puso a hervir una pava. Estaba pensando  cuál  sería  su  reacción  si  supiera  que  había  violado  la Tate.  Cuando  la  noticia  se  desparramara  no  tardaría  en  darse cuenta  y  entonces  ¿qué?  Mientras  hacía  un  café  me  desvestí  y bañé.  Me  trajo  el  café  mientras  yo  seguía  metido  en  el  agua hirviendo. Había pasado casi toda la noche inmerso en el agua pero esta era un lujo. Se sentó en el banquito del cuarto de baño con una taza en la mano y la llenó. Después de tantos  shocks esa noche, el verlo a él seguía dejándome petrificado. Lo escuché medio aturdido. 

—Estoy  todavía  suspendido  —explicó—,  pero  no  me  pueden encarcelar  por  eso.  La  investigación  tiene  que  proseguir.  Pero atraparon al tipo que asesinó a Max Harris y en gran parte te lo debo a ti. 

¿Qué era, otra sorpresa más? No levanté una ceja pero lo hice cuando continuó:

—Fue el detective sargento Newton. Figuraba en la lista de Max. 

Registraron  su  piso  y  salió  a  la  luz  lo  suficiente  para  detenerlo. 

Exigía  más  de  Max.  Pelearon  y  Max  se  puso  violento.  Fue  en defensa propia, pero eso no le ayudará mucho con la acusación de soborno.  ¿Recuerdas  que  le  dijiste  a  Ron  Realey  que  Newton  te visitó?  Ahí  empezó  todo.  Ron  sabía  que  Newton  no  pertenecía  al

equipo  de  la  sección  criminal.  Lo  que  no  sabemos  y  tú  nos  vas  a ayudar  es  por  qué  Newton  te  visitó.  Cuando  caímos  sobre  él  se desmoronó: jamás había ido tan lejos antes. 

Recordé la tensión de Newton y empecé a ver algunos detalles que  encajaban.  Tenía  que  estar  seguro  y  salir  del  lío  que  iba  a estallar cuando se descubriera el trabajo en la Tate. Tragué mi café y salté de la bañera. 

—Dick  —le  dije  mientras  me  secaba  con  la  toalla—.  Vete.  Ha sido  lindo  haberte  visto.  Realmente  lindo.  Pero  tengo  algo  urgente que hacer que puede ser importante. 

—¿Estás en algún aprieto? 

—Estaré  si  no  me  muevo  y  no  te  olvides  que  todavía  estás metido  en  un  problema  también.  Dame  unas  pocas  horas  y  lo resolveré. Me tengo que apurar. Mientras tanto no…

—Hagas  preguntas  —terminó  en  lugar  mío—.  Ya  sé.  Pero  te debo algo, Spider. Esta hermandad nuestra no debe de trabajar de un solo lado. 

—No  a  expensas  de  tu  carrera.  Ahora  lárgate,  o  nos  veremos envueltos  en  un  lío.  Métete  en  tu  piso  y  me  pondré  en  contacto contigo  —pensé  rápidamente—.  Más  tarde  llama  a  Maggie  a  su oficina. Estará encantada de oírte. Y, Dick, dile que estoy bien, ¿eh? 

Utiliza tu inteligencia. 

No lo hice feliz; tampoco lo era yo. Lo estaba colocando ante un nuevo peligro. En este momento yo me encontraba en una situación mucho  peor  que  cuando  empezamos  y  también  Dick,  pero  no  se daba cuenta, Dick no era tonto, pero era hermano mío. 

—Cuídate —me dijo—. No sé en qué andas, pero estoy contento de que no estás actuando en mi zona. 

Sonrió. 

El alba aleteaba en indecisas rayas amarillas cuando me colgué de  la  campanilla  de  la  casa  de  Norman  Shaw.  La  sostuve  durante tanto tiempo que debí despertar a toda la casa. Se encendieron las luces  de  arriba  de  la  escalera  y  por  fin  una  ventana  se  abrió  y  la

cabeza de Norman apareció: no se había peinado, lo que mostraba cuán agitado estaba. Me reconoció y se estremeció. 

—Déjeme entrar —le grité. 

—Debe  estar  loco  —me  contestó—.  No  pienso  dejarlo  entrar. 

Está despertando a toda la vecindad. 

—Déjeme  entrar  o  vendré  de  otra  forma.  Puedo  romper  una ventana. 

Todavía titubeaba, quizás pensando que había venido a matarlo. 

—Quiero hablarle —añadí—. Nada de violencia. 

La  ventana  se  cerró  y  unos  segundos  después  apareció  en  la puerta en bata, con su pelo todavía enmarañado, su cara grisácea por  la  barba  incipiente.  Parecía  haber  envejecido  pero  yo  no  me molesté en decírselo. 

—Todo el mundo está despierto, maldito. Van a pensar que está pasando algo raro. 

—Bien —le dije—. Quiero que toda la familia presencie esto: hay algo que deben saber. 

Apareció  Ulla  en  lo  alto  de  la  escalera  en  un  negligé transparente. Como por milagro, parecía como si justo estuviera por irse a la cama en vez de salir de ella. 

—Buen día —le deseé—. Me alegra que esté levantada. Busqué a los chicos, esto les concierne a todos. 

—¿Qué  juego  es  este?  —Norman  giró  hacia  mí  con  los  ojos ardientes  y  luego  miró  a  Ulla—.  Vuelve  a  la  cama  y  haz  que  los chicos se queden en sus cuartos. Esto es entre Scott y yo. 

—Pero solo por un momento —estuve de acuerdo. 

Ulla  se  retiró  con  aspecto  preocupado  y  yo  seguí  a  Norman escaleras arriba a su estudio del frente de la casa. Echó llave a la puerta. 

—Después de lo que me ha hecho esta noche está corriendo un riesgo al cerrar la puerta —le dije. 

Seguía furioso. 

—Creo que no tanto. Todos saben que usted está aquí. 

Se dirigió hacia el espejito, tomó un peine del bolsillo de su bata y prolijamente se arregló el pelo: volvía a la normalidad. 

—Las pinturas tienen que ser devueltas. 

No  se  movió,  pero  pude  observar  su  furia  que  se  transformaba en diversión. 

—Usted  ordenó  mi  asesinato  esta  noche  —proseguí—.  ¿Por qué? 

—Porque  usted  se  lo  buscó.  Usted  trató,  mal  parido,  de achacarme a mí la muerte de Max. Usted me hubiera mandado a la cárcel de por vida, solo por salvar a su hermano. 

No era exactamente lo que yo esperaba. Lo pensé a fondo. 

—Se  lo  iba  a  achacar  siempre  que  lo  hubiera  hecho.  Yo  no  lo hubiera inventado. 

Me miró con rabia. 

—No sea tan inocente. Usted lo intentó. 

Algo andaba mal; esto no procedía de Peter Shaw. 

—Norman  —le  dije  con  toda  razón—,  si  yo  hubiera  querido acusarlo lo hubiera hecho. Chrissie estaba tratando de que lo hiciera y yo rehusé a costa mía. 

—¿Chrissie? —Acaparé su atención. 

Su  expresión  se  hizo  vigilante,  sus  ojos  se  fijaron  en  los  míos, indeciso sobre lo que yo sabía y temeroso de meter la pata. 

—Sí, Chrissie —repetí—. Su vieja amiga, La que se acostaba en el  nido  de  amor  de  la  puerta  vecina.  Ha  estado  hirviendo  a  fuego lento por mucho tiempo. Quiere vengarse. 

Lo atonté, lo que presuponía que Chrissie no me había puesto la bota encima. 

—El detective sargento Newton le ha contado un cuento chino —

adiviné—.  Fue  a  verlo  después  que  Max  murió  —pensé rápidamente;  todo  se  atropellaba  en  mi  mente—.  Newton  estaba asustado  de  nuestra  relación,  sabía  que  mi  hermano  estaba encarcelado  y  eso  le  convenía.  No  sabía  lo  que  yo  me  traía  entre manos con usted y estaba preocupadísimo. 

Pero  Norman  todavía  seguía  recorriendo  su  rumbo  sin  estar seguro  adonde  lo  conduciría.  Estaba  parado  cerca  del  espejo, atildado  de  nuevo  si  no  fuera  por  su  barba  sin  afeitar,  sus  manos metidas en los bolsillos de su bata y con su mirada suspicaz. Tenía que sacarlo de su defensa. 

—¿Sabe  que  encarcelaron  a  Newton  por  haber  amasijado  a Max? 

—¿Qué? —Eso le llegó. 

—Liberaron  a  mi  hermano;  me  estaba  esperando  cuando regresé esta noche. 

Norman  palideció  y  se  dejó  caer  sobre  una  silla.  Se  sentó tembloroso y su mirada todavía me perseguía con perplejidad. 

—No le miento —proseguí—. Newton me vio cuando le visité a usted  y  atropelló  con  todo,  usted  no  sabía  que  mi  hermano  era policía, debió decírselo. Entonces le endilgó la historia de que yo lo quería acusar a cualquier precio para salvar a mi hermano. Conmigo fuera  del  camino  y  Dick  acusado  de  algo  que  no  había  hecho, Newton estaba a salvo. 

Vi a Norman que cambiaba su expresión de la incredulidad a la fe y añadí:

—Está  bien,  yo  pensé  que  usted  lo  había  hecho.  Con  mis propias  sospechas  y  el  cuento  de  Chrissie  usted  era  el  presunto asesino.  Pero  Chrissie  exageró;  terminó  por  convencerme  de  que usted  era  inocente.  Seguí  adelante  con  el  trabajo  en  la  Tate  de manera de que usted jamás supiera por qué yo me había conectado con usted. Y esto es la verdad. 

Norman  me  miró  con  más  comprensión,  aunque  no  con simpatía. Lo había embaucado y eso hería fuertemente su vanidad: nunca me lo perdonaría. Se frotó la cara con cansancio y se levantó como  un  anciano,  volvió  a  mirarse  en  el  espejo,  vio  una  verdad intolerable y se retiró con rapidez. 

—Chrissie mató a Max —dijo llanamente—. No usó el arma, eso es todo. Cuando la largué para casarme con Ulla me amenazó con contarle a Max nuestra relación, a menos de que siguiera con ella y

finalmente  lo  hizo.  Max  tenía  un  cerebro  simple.  Tuvimos  que separarnos. Ambos hubiéramos estado razonablemente felices con ese estado de cosas, pero Chrissie no lo permitió. Utilizó toda suerte de  presiones  para  echarme  hasta  que  me  acerqué  a  Max directamente  para  un  asunto.  Por  la  forma  en  que  ella  llevaba  la partida  yo  necesitaba  protección  policíaca  de  inmediato.  Max  tenía el monopolio de eso; yo necesitaba algo de su fuerza, así que ofrecí a  Newton  y  a  otro,  más  dinero  del  que  Max  y  Chrissie  les  daban para que se pasaran a mi lado. No sé si Chrissie lo adivinó e hizo algo, pero ellos rehusaron mi oferta. 

Norman me miró en actitud peleadora como si todo fuera por mi culpa. 

—De manera que apliqué una presión psicológica. Les dije que indirectamente  los  había  acusado  de  soborno.  Expliqué;  como  no me  creyeron,  vieron  a  Max  y  a  Chrissie  como  personas  con  más poder y a mí en decadencia. De forma que yo tenía que demostrar mi  punto  de  vista.  Les  dije  que  yo  podía  implicar  a  un  policía inocente dejando caer una palabra a cierto periodista y cuánto más fácil me sería acusar a una pareja que fuera realmente culpable. Yo sabía  que  podía  forzar  una  investigación  policial  con  facilidad.  No tenía  idea  de  que  fuera  su  hermano  el  denunciado.  Newton  y  su amigo me ayudaron. 

Lo miré sin poderlo creer, mi furia aumentaba. 

—¡Bastardo!  —aullé  acalorado—.  Usted  causó  a  Dick  tantos disgustos. 

Una helada furia me envolvía. 

—No  sabía  que  fuera  su  hermano  —repetía  obstinadamente—. 

Es un apellido corriente. 

Norman calló, muy estirado ahora, todavía pálido. 

—Supongo  que  Newton  volvió  a  ver  a  Max  para  obligarlo  a levantar la suma o quizás a ordeñar a las dos partes. Max no habría aceptado con amabilidad esa presión. —Cruzó su mirada con la mía

—. No puedo decir que lo siento. Usted merece lo que se le hizo. 

—¿Y si me hubieran liquidado? 

Titubeó. 

—La gelinita era de utilería, yo solo quería asustarlo. 

Reí aunque no se parecía a la risa. 

—Es  fácil  de  decir,  ¿no?  Pero  uno  nunca  sabe,  ¿verdad?,  casi me ahogué en ese remolino de agua. 

No contestó. De todos modos no lo creía. 

—Las pinturas se devuelven —dije. 

—Es  imposible.  Tengo  compradores  en  el  Japón,  no  son coleccionistas sino inversores a largo término. No necesitan tenerlos a la vista para deleitarse. Es poco probable que diferencien el uno del  otro  pero  saben  que  son  valiosos  y  que  están  invirtiendo  para sus hijos y sus nietos. 

Me levanté. 

—Se  van  a  devolver,  Norman.  La  forma  en  que  trató  de asesinarme esta noche cancela el trato. Fui visto en el trabajo y mi propio  hermano  me  ha  visto  en  tal  estado  que  me  conectará  con eso.  Tenemos  algo  común  entre  ambos,  mi  hermano  y  yo.  Maldito sea  si  no  me  aseguro  de  que  no  pueda  protegerme.  Si  son devueltos  los  cuadros,  él  puede  adormecer  su  conciencia pretendiendo no haber adivinado nada. 

Norman sacudió la cabeza lentamente. 

—Puede tener su parte pero no pueden ser devueltos. 

—Entonces  le  dejo  con  esto  para  que  piense.  Si  no  son devueltos  dentro  de  seis  horas,  a  partir  de  este  momento,  voy  a contarle a Ulla de su lugarcito en la puerta de al lado y con quién lo ha estado compartiendo. Y le diré a Chrissie que Ulla no sabe que existe.  Si  Ulla  se  encuentra  con  Chrissie  creo  que  estará  usted  de acuerdo  conmigo  en  que  le  va  a  dar  detalles  especiales  y  la convencerá  de  que  todavía  ha  seguido  usándolo.  Me  dijo  que  su familia es todo para usted; será mejor que lo recuerde. 

No le aclaré que Ulla todavía seguiría aferrada a él por su dinero, pero sabía que no deseaba destruir su imagen ante Ulla; en realidad la amaba. Volví a insistir. 

—Usted  trató  de  matarme  después  que  hice  el  trabajo  para usted.  Estoy  de  acuerdo  en  ir  a  la  cárcel  por  eso  y  usted  podrá pensar  en  el  escándalo  que  hará  Ulla,  mientras  usted  esté cumpliendo  su  primera  condena  y  si  desea  hacer  un  segundo intento sobre mí, tiene muy pocas horas para llevarlo a cabo. 

Yo sabía que no lo intentaría en su casa. Me dirigí a la puerta. 

—Y otra cosa: será mejor que llame a su contacto en la prensa y aleje la sospecha sobre mi hermano en seguida. Me voy. 

Lo dejé perplejo y enojado pero yo me daba cuenta de que tenía que darle tiempo para pensar. 

Ulla  me  estaba  esperando  en  el  rellano  cuando  salí.  Estaba preocupada  pero  no  era  por  las  pinturas  o  Dick.  Pensé  si  habría estado escuchando. Resolví aclararlo. 

—Norman  tiene  algunas  pinturas  robadas  de  la  galería  Tate. 

Asegúrese de que sean devueltas para mediodía, o le diré lo de la noche que me acompañó a casa. Ninguno de ustedes dos necesita dinero; él puede soportar esa pérdida. 

Bajé las escaleras pensando seriamente si mis días de libertad habían  terminado.  Ulla  pudo  achacarme  eso;  pensé  que  lo  había hecho, pero ahora perdió su última oportunidad. 

Regresé al departamento y telefoneé a Chrissie, sacándola de la cama.  Cuando  vio  que  era  yo  trató,  pero  no  pudo,  de  abreviar  sus insultos. 

—Han atrapado al asesino de Max, es Newton, usted lo conoce. 

Cualquier  tontería  más  de  parte  suya  y  le  soplaré  a  Norman  que usted trató de acusarlo. 

Estaba recorriendo el camino del chantaje con fuerza y energía. 

No  veía  la  razón  para  decirle  que  Norman  ya  lo  sabía,  merecía transpirar y con probabilidad la alejaría de las espaldas de él. 

—Y a la policía también —añadí después de pensarlo. 

Colgué  mientras  ella  desgranaba  un  novísimo  e  interesante repertorio. 

Me preparé el desayuno, rondé con impaciencia y escuché en la radio  noticias  del  trabajo  en  la  Tate:  causó  sensación.  Más

perturbador fue la ajustada descripción de mi persona como la de un hombre buscado por la policía para ayudarlos en su investigación. A la  poli  le  hubiera  gustado  inculparme;  a  los  patrulleros  no  les gustaba  haber  hecho  el  papel  de  estúpidos.  Telefoneé  a  Maggie  a media mañana, Dick ya lo había hecho así que gran parte del hielo se  había  roto.  Convinimos  en  encontrarnos  esa  noche  y  que  ella regresaría a su departamento. Fue el mejor momento del día. 

Justo después de la una Dick y su amigo Ron Healey llegaron de visita.  Entraron  en  mi  departamento  como  solo  los  polizontes pueden  hacerlo  con  ese  lento  recorrido  de  la  mirada  que  no  se pierde nada y en este caso escondía algo no desagradable pero no del todo divertido. 

—¡Hola! —dijeron a coro y se sentaron mirándose el uno al otro. 

—La  Tate  ha  sido  violada  anoche  —dijo  Ron  Healey embarazado. 

—¿La Tate? —inquirí. 

Sonrieron tímidamente. 

—Una  cosa  notable  —continuó  Ron  Healey—.  Se  encontraron las pinturas en una cabina telefónica gracias a un llamado anónimo. 

En cierta forma enfría el problema. 

—Adelante —le dije—. ¿Por qué me lo dice? 

—Usted  es  un  amante  del  arte  —dijo  Healey  lentamente—. 

Pensé que le iba a interesar. Era su estilo de trabajo: bueno, limpio, exceptuando  un  maldito  boquete  bien  grande.  Los  sótanos  se inundaron pero felizmente no había ahí nada de valor. Pensé que le gustaría saber que tiene un rival. 

Nuevamente se intercambiaron miradas. 

—Otra  cosa  extraña  —dijo  Dick—.  Mi  investigación  ha  sido sofocada:  de  repente  parece  que  alguien  ha  hecho  una  sucia equivocación. Esto te va a gustar. 

—Maravilloso. Totalmente maravilloso. 

Todo  esto  se  recitó  sin  ninguna  emoción  mientras  nos enfrentábamos  el  uno  con  el  otro  sabiendo  cada  uno,  evadiendo cada uno el verdadero sentido. 

Roy Healey dijo:

—Pensé que le gustaría salir y tomar un trago con nosotros esta noche. Sabe, es por la liberación de Dick. 

Empecé a relajarme. Hice una mueca. 

—Esta  noche  me  encuentro  con  Maggie.  ¿Qué  les  parece mañana, si no les importa que los vean con un viejo delincuente? 

Se levantaron, se miraron y asintieron. 

—Podemos  arriesgarnos.  Siempre  podremos  aparentar  que  lo estamos deteniendo. 

Dick  quiso  decir  algo  más  pero  no  pudo.  Estaban  demasiado felices.  Ron  Healey  sacudió  mi  mano  calurosamente.  Estaba agradecido. 

—Qué  extraño  eso  de  que  se  devolvieran  las  pinturas  —dijo mientras se dirigía hacia la puerta. 
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KENNETH  ROYCE  GANDLEY  (Criydin,  Reino  Unido,  1920  –

Buckinghamshire,  Reino  Unido,  1997)  fue  un  escritor  de  suspense  que también  escribió  bajo  el  nombre  de  Ken  Royce  y  el  seudónimo  de  Oliver Jacks. 

Royce nació en Croydon, Reino Unido en 1920 y comenzó a escribir en la escuela. Compraba libros de ejercicios baratos y los vendía completamente ilustrados  por  el  doble  del  precio.  Durante  la  Segunda  Guerra  Mundial sirvió en varios regimientos y alcanzó el grado de capitán. Dirigió su propio negocio  de  viajes  y  lo  aprovechó  al  máximo  para  recopilar  antecedentes para sus libros. 

Royce  escribió  36  novelas  de  suspense  entre  1959  y  1997  bajo  su  propio nombre  (incluyendo   The  Third  Arm,  The  Stalin  Account,  Fall-Out, 10,000  Days  y  Channel  Assault),  y  tres  como  Jacks.  Sus  obras  más conocidas  fueron  sus  novelas  protagonizadas  por  el  ladrón  de  gatos semireformado  William  «Spider»  Scott,  un  hombre  XYY,  cuyo

cromosoma «Y» adicional (en la sabiduría errónea pero convencional de la época) le dio una predisposición hacia la criminalidad. Después de intentar

«ir  derecho»,  descubre  que  su  talento  está  en  demanda  no  solo  del inframundo criminal, sino también del servicio secreto, y lo cooptan para un peligroso  trabajo  encubierto  (generalmente  a  través  del  chantaje,  las tentaciones de dinero o a través de despertarlo su interés). 

Una serie de televisión de  The XYY Man en 1976-7 (adaptando los primeros libros) creó un apetito popular por el personaje, y también el de su némesis, el sargento detective George Bulman, un personaje relativamente menor en los libros originales, pero traído a la vida en la pantalla por la memorable actuación de Don Henderson. Después de que terminó la ejecución de los programas de Spider Scott, el personaje de Bulman tuvo muchas aventuras televisivas  que  no  se  basaron  en  el  trabajo  de  Royce  (la  serie   Strangers, 1978-82,  y   Bulman,  1985-7).  La  popularidad  de  estos  probablemente contribuyó  a  que  Royce  decidiera  convertir  a  Scott  y  Bulman  en  aliados poco probables y protagonistas conjuntos desde  The Crypto Man hasta  No Way Back.  Mientras  escribió  más  novelas  de  Bulman  hacia  el  final  de  su vida, incluyendo  The Judas Trail (1996) y  Shadows (1996). 

 OceanofPDF.com





Document Outline


	En el hampa

	1

	2

	3

	4

	5

	6

	7

	8

	9

	10

	11

	12

	13

	14

	15

	Sobre el autor




cover.jpeg
S El séptimo circulo

Kenneth Royce

En el hampa






index-1_1.jpg
S El séptimo circulo

Kenneth Royce

En el hampa






index-3_1.png
epub





index-257_1.jpg





index-4_1.png





