


El	7	de	marzo	de	1687,	un	grupo	de	judíos	conversos	mallorquines,	temiendo
ser	 detenidos	 por	 la	 Inquisición,	 decidieron	 embarcarse	 rumbo	 a	 tierras	 de
libertad.	 El	 mal	 tiempo	 frustró	 su	 huida,	 fueron	 apresados	 y,	 finalmente,
treinta	y	siete	de	ellos	condenados	a	la	hoguera	en	cuatro	Autos	de	Fe,	en	la
primavera	de	1691.
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A	mi	padre
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Dramatis	personae

AGUILÓ,	PERE	ONOFRE:	mercader.	Establecido	en	Livorno.	Organiza	la	huida.
AMENGUAL,	VICENTE:	jesuita.	Rival	del	padre	ferrando.	Autor	de	La	vida	de

la	venerable	madre	Eleonor	Canals,	muerta	en	loor	de	santidad	y	de	El	triunfo	de	la
fe,	en	tres	cantos.

ANGELAT,	BARTOMEU:	cronista	de	la	ciudad.	Autor,	entre	otras	obras,	de	una
Historia	de	Mallorca.

BELLPUIG,	ONOFRINA:	marquesa	de	Llubí,	esposa	del	Virrey.
BONNÍN,	CATERINA:	madre	 de	maría	 aguiló,	 casada	 con	 gabriel	 valls.	Tiene

perturbadas	 sus	 facultades	mentales.	Ayuda,	 sin	querer,	 a	 la	detención	de	 los	 falsos
conversos.

BONNÍN,	 MIQUEL:	 colchonero.	 Experimenta	 con	 ingenios	 voladores.	 Es	 el
padre	de	sara	dels	olors.

CABEZÓN	Y	CÉSPEDES:	Inquisidor.	Fue	sustituido	por	rodríguez	fermosino.
CORTÉS,	AÍNA:	hija	de	cap	de	trons;	amante	de	 juli	 ramis,	con	quien	tiene	un

hijo.
CORTÉS,	RAFAEL:	apodado	costura,	malsín.
CORTÉS,	 RAFAEL:	 apodado	 cap	 de	 trons,	 fiel	 observante	 de	 la	 antigua	 ley;

padre	de	baltasar,	josep	joaquim	y	aína.
FERRANDO,	SALVADOR:	jesuita.	Confesor	de	costura.
FORTESA,	GABRIEL:	administrador	del	conde	descós.
FUSTER,	AÍNA:	mujer	de	gabriel	fortesa.	También	llamada	Isabel	fustera.
HARTS,	ANDREAS:	capitán	corsario.
HUGUETA,	MADÓ:	encargada	del	burdel.
LLABRÉS,	JAUME:	canónigo	de	la	catedral	y	Juez	de	Bienes	Confiscados	por	el

Santo	Oficio.
MARTÍ,	JOAQUIM:	acusa	a	su	mujer	isabel	tarongí	ante	el	padre	ferrando.
MARTÍ,	 PERE	 ONOFRE:	 llamado	 moixina;	 casado	 con	 quiteria	 pomar,	 con

quien	tiene	dos	hijos,	uno	de	los	cuales,	sin	querer,	delata	a	los	conversos.
MAS,	BEATRIU:	llamada	la	coixa,	manceba	del	burdel;	encausada	por	ayudar	a

rafael	onofre	valls.
MIRÓ,	POLONIA:	criada	de	costura.
MOASHÉ,	JACOB:	rabí	de	Livorno.
MONTIS,	 NICOLAU:	 marqués	 de	 la	 Partida,	 presidente	 del	 Gran	 i	 General

Consell.
PERES,	 JOAO:	 marinero	 de	 origen	 portugués.	 Se	 establecerá	 en	 Livorno	 al

servicio	de	la	viuda	del	mercader	sampol.
PIRES,	BLANCA	MARÍA:	viuda	del	mercader	sampol.	Nacida	en	Portugal.	Ha
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vivido	en	Ciutat	y	después	en	Livorno.	Ayuda	a	los	fugitivos.
POMAR,	MARÍA:	hija	de	los	hortelanos	pep	pomar	y	miquela	fuster,	prometida

de	rafael	onofre	valls.
POMAR,	QUITERIA:	mujer	de	pere	onofre	martí.
PUIGDORFILA,	GASPAR	DE:	alguacil	mayor.
RODRÍGUEZ	FERMOSINO,	NICOLÁS:	Inquisidor	de	Mallorca.	Insobornable	y

recto,	a	diferencia	del	alcaide	y	de	otros	carceleros	y	familiares.
SAMPOL:	viuda	de	guillem	sampol,	llamada	también	blanca	maría	pires.
SARA	DELS	OLORS:	visionaria.
SEGURA,	 AINA:	 hermana	 de	madó	 grossa.	 Vive	 con	 sus	 nietos,	 que	 también

serán	encarcelados.
SEGURA,	PRÁXEDES:	llamada	madó	grossa,	curandera.
SEN	BOIET:	antiguo	bandejat,	alborotador	profesional.
SOTOMAYOR	 Y	 AMPUERO,	 ANTONIO	 NEPOMUCENO	 DE:	 marqués	 de

Boradilla	 del	 Monte,	 Virrey	 de	 Mallorca	 hasta	 unos	 meses	 antes	 de	 la	 quema.
Administrador	de	los	negocios	del	corso	de	su	mujer	doña	onofrina.

TARONGÍ,	ISABEL:	casada	con	joaquim	martí	y	madre	de	dos	niños.
TARONGÍ,	JOSEP:	apodado	el	cónsul.
TARONGÍ,	RAFEL:	hermano	de	isabel.	Muere	durante	el	tormento.
VALLERIOLA,	JOSEP:	amigo	de	gabriel	valls.
VALLERIOLA,	XIM:	sastre,	casado	con	rafaela	miró,	vecinos	de	costura.
VALLS	 DE	 VALLS	 MAJOR,	 GABRIEL:	 llamado	 el	 rabí,	 patriarca	 de	 los

criptojudíos,	casado	con	maría	aguiló.
VALLS,	MIQUEL:	hijo	de	gabriel,	establecido	en	Alicante.
VALLS,	RAFAEL	ONOFRE:	hijo	de	gabriel,	enamorado	de	maría	pomar.
WILLIS:	capitán.	Pacta	con	pere	onofre	aguiló	y	la	viuda	de	sampol	el	flete	del

Eolo	para	salvar	a	los	criptojudíos	mallorquines.
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I

A	ratos	esperaba	quieto,	casi	 inmóvil;	otros	iba	y	venía	con	el	mayor	sigilo	del	que
era	capaz,	sin	perder	de	vista	la	puerta	que	de	un	momento	a	otro	habría	de	abrirse.
Pendiente	sólo	de	la	señal	convenida,	repasaba	con	minuciosa	insistencia	cada	una	de
las	contraseñas	que	el	capitán	Andreas	Harts	le	había	dado	un	año	antes,	y	que	desde
entonces	 llevaba	 impresas	 en	 la	 primera	 página	 de	 su	 memoria	 para	 que,	 cuando
llegara	 el	 momento,	 todo	 pudiera	 cumplirse	 con	 mimética	 exactitud.	 Convencido
como	estaba	de	que	lo	que	le	había	ocurrido	a	Harts	debería	repetirse	en	su	persona,
tenía	 la	 seguridad	de	que	muy	pronto	 sería	 llamado	y	 sus	méritos	 apreciados	 en	 la
medida	exacta	de	su	valor.	Sin	embargo,	en	esta	ocasión	no	deseaba	exclusivamente
demostrar	que	estaba	en	plenitud	de	facultades,	ni	siquiera	para	dejar	en	ridículo	al
capitán	 Harts	 que,	 ya	 en	 la	 cuarentena,	 había	 visto	 mermada	 su	 virilidad,	 aunque
continuara	 pavoneándose	 ante	 sus	 amigos	 de	 las	 fiestas	 y	 regocijos	 con	 que	 era
recibido	por	doscientas	casadas	en	veinte	puertos	distintos.	No,	lo	que	empujó	a	Joáo
Peres	a	zarpar	en	el	primer	barco	que	enfilara	rumbo	a	Mallorca,	y	que	le	retenía	allí,
en	un	callejón	de	Ciutat,	en	plena	noche,	arriesgándose	a	que	la	ronda	le	apresara,	era
mucho	más	fuerte	que	su	deseo	de	poseer	o	que	su	necesidad	de	alardear,	puesto	que
creía	que	toda	su	vida	dependía	de	la	señal	esperada	tal	y	como,	en	sueños,	lo	había
visto	mucho	antes	de	que	la	casualidad	le	hubiera	llevado	a	oír	la	historia	que	relató
el	capitán	Harts,	probablemente	para	aumentar	su	fama	y	poner	a	prueba	su	facilidad
de	entretener	a	un	público	acostumbrado	a	escuchar,	de	boca	de	marineros,	aventuras
que	sólo	ocurren	lejos	a	los	atrevidos	que	son	capaces	de	ir	a	buscarlas.

Debió	de	ser	Joáo	Peres	el	único	de	los	contertulios	que	creyó,	sin	sospechar	que
podía	ser	falso	o	exagerado,	lo	que,	durante	dos	misteriosas	noches	de	primavera,	le
había	sucedido	al	capitán	de	El	Cisne,	la	ultima	vez	que	recaló	en	Mallorca.	La	creyó,
no	porque	le	pareciera	que	el	anillo	que	enseñaba	Harts	fuese	una	prueba,	sino	porque
todos	aquellos	hechos	—desmenuzados	con	parsimonia	ante	dos	hileras	de	jarras,	que
se	fueron	vaciando	a	medida	que	iban	llenándose	de	sentido	las	palabras	que,	a	ratos,
leía	 en	 unos	 pliegos	 donde	 aseguraba	 tener	 escrita	 su	 vida	 coincidían,	 con
escalofriante	precisión,	con	aquel	sueño	tantas	veces	reiterado,	añadiéndole	una	serie
de	pormenores	que,	en	 las	 imágenes	captadas	mientras	dormía,	no	había	acertado	a
observar,	 y	 que,	 ahora,	 le	 resultaban	 fundamentales	 para	 obtener	 las	 pautas
imprescindibles	 con	 las	 que	 acercarse	 al	 lugar	 donde,	 despierto,	 todo	 volvería	 a
suceder.	 Puesto	 que	 aquel	 jardín	 no	 había	 podido	 ocupar	 en	 su	 sueño	 un	 sitio
determinado,	en	una	determinada	ciudad,	hasta	el	momento	en	que	conoció	el	relato
del	capitán:

—Sí	queréis	escuchar,	comenzó	Andreas	Harts,	con	voz	pausada,	os	contaré	algo
que	os	dejará	cuanto	menos	tan	asombrados	como	a	mí,	que	todavía	me	hago	cruces
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de	mi	 ventura.	Muchas	 cosas	 peregrinas	me	han	pasado	hasta	 ahora	 y	 de	muchas
otras	he	tenido	conocimiento,	pero	ésta	las	supera	a	todas.	Lo	que	os	voy	a	contar	me
ocurrió	 hace	 tres	 años	 en	 una	 noche	 de	 junio.	 El	 lebeche	 que	 desde	 hacía	 días
soplaba,	 aligeró	 la	 singladura	 de	 mi	 jabeque	 que	 desde	 Argel	 llevaba	 rumbo	 a
Mallorca.	Con	aquella	serían	cuatro	 las	veces	que	El	Cisne	 fondeaba	en	Porto	Pi.
Aliado	 con	 los	 corsarios	 mallorquines	 desde	 hacia	 veinte	 meses,	 iba	 a	 cerrar	 un
pacto	 con	 mis	 socios	 que	 me	 debían	 dinero	 y	 después	 de	 cargar	 aceite,	 pensaba
dirigirme	 hacia	 Livorno.	 El	 catalán,	 que	 aprendí	 de	 joven,	 me	 ayudaba	 en	 mis
asuntos	ya	que	los	mallorquines	usan	una	lengua	muy	parecida,	aunque	suena	más
dulce,	porque	 reblandecen	el	 tono	 suavizando	el	acento.	Hacía	dos	días	que	había
llegado,	 lo	 recuerdo	bien,	y	era	 jueves.	Al	atardecer	 fui	a	ver	al	administrador	del
conde	de	Descós,	con	quien	solía	tratar	de	negocios	ya	que	el	señor	y	yo,	aunque	nos
conocíamos	 desde	 antiguo,	 nunca	 hablábamos	 de	 dinero.	 En	 cambio,	 con	Gabriel
Fortesa	no	solíamos	referirnos	a	nada	más.	Oscurecía	cuando	salí	de	su	casa,	con	la
promesa	de	que	me	pagaría,	al	día	siguiente,	las	onzas	que	su	señor	me	debía.	Quizá
porque	estaba	satisfecho	me	había	entretenido	mas	de	la	cuenta	sin	reparar	en	que
las	puertas	de	la	muralla	habían	sido	cerradas	y	no	tenía	más	remedio	que	quedarme
en	Ciutat.	Pero	no	 lo	sentí,	me	sobraban	camas	en	 las	que	sería	recibido	como	un
auténtico	príncipe.	Había	refrescado	un	poco	porque	se	había	levantado	el	lebeche	y
la	noche	no	era	calurosa,	así	que	me	embocé	en	 la	capa,	cosa	que	no	acostumbro,
pues	me	gusta	que	los	demás	vean,	incluso	en	mi	porte,	que	soy	de	los	que	siempre
dan	 la	 cara	 y	 no	 se	 acobardan	ni	 disimulan	ante	 ninguna	provocación.	Pero	debo
confesaros	que	sí	tenía	un	temor,	aunque	fuera	el	único:	encontrarme	con	la	partida
de	la	ronda	y	que	el	alguacil	me	obligara	a	dormir	en	prisión	por	no	estar	autorizado
para	hacerlo	 fuera	de	mi	 jabeque.	 Iba,	por	 tanto,	deprisa,	hacia	una	de	 las	camas
que	os	he	mencionado,	pues	ya	había	escogido	a	cuál	de	mis	enamoradas	contentaría
primero,	 cuando	 al	 pasar	 por	 delante	 de	 la	 posada	 llamada	 de	 S’Estornell	 me
pareció	oír	un	rumor	de	pasos.	Me	volví	pero	no	vi	a	nadie.	Pensando	que	me	había
confundido,	continué,	aunque	por	precaución	anduve	por	el	borde	de	la	calle	y	con	la
mano	 puesta	 en	 la	 pistola	 por	 si	 acaso.	 No	 os	 he	 dicho	 que	 los	mallorquines	 son
gente	belicosa	y	que,	hasta	hace	poco,	han	durado	las	luchas	de	los	bandejats,	entre
quienes	ha	habido	bandoleros	de	renombre.	Algunos	campan	todavía	a	sus	anchas	y
no	sería	raro	que,	habiéndome	visto	salir	de	casa	de	Descós,	me	hubieran	seguido
para	apoderarse	del	dinero	que	pudiera	llevar	encima.

Sin	 quitar	 la	mano	del	 gatillo,	 avanzaba	 tan	 sigilosamente	 como	podía	 para	 oír
mejor	cualquier	otro	ruido.	Iba	a	doblar	la	esquina	cuando	de	nuevo	percibí	el	rumor
de	pasos.	Ahora	tenía	la	certeza	de	que	alguien	caminaba	justo	detrás	de	mí.	Me	volví
apuntando	 con	 el	 arma,	 pero	 la	 calle	 estaba	 desierta	 y	 no	 se	 veía	 ni	 la	 más	 leve
sombra.	Sin	más	posibilidad	que	seguir	adelante	aceleré,	pero	quien	me	iba	a	la	zaga
también	intensificó	el	ritmo	en	la	misma	proporción.	Me	paré	en	seco	y	también	se
pararon.	No	penséis	que	aquella	misteriosa	duplicación,	que	empezaba	a	sacarme	de
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quicio,	era	debida	al	eco.	Había	pasado	en	diversas	ocasiones	por	aquel	 lugar	y	me
constaba	que	no	lo	había.	A	punto	estuve	de	retroceder	lo	andado	e	ir	al	encuentro	de
aquel	 fantasma	para	averiguar	de	una	vez	a	qué	se	debía	su	persecución.	Pero	algo
más	 fuerte	 que	 yo	 me	 lo	 impedía.	 Avancé	 a	 grandes	 zancadas	 y	 los	 pasos	 de	 mi
escarnecedor	 también	 se	 alargaron.	 Soy	 enemigo	 de	 creer	 en	 espíritus,	 brujas	 o
aparecidos,	 pero	 lo	 que	 me	 estaba	 sucediendo	 iba	 en	 contra	 de	 mis	 principios.
Temeroso,	 ahora	 sí	 os	 lo	 confieso,	 más	 de	 lo	 sobrenatural	 que	 de	 otra	 cosa,	 me
encomendé	a	Dios	y	me	santigüé.	Al	trazar	la	señal	de	la	cruz,	volví	la	cara	hacia	la
tapia	que	queda	a	la	izquierda	y	fue	entonces	cuando	tuve	la	absoluta	certeza	de	que,
en	 efecto,	 alguien	 me	 acompañaba	 desde	 el	 otro	 lado,	 quizá	 porque	 me	 había
confundido	o	quizá	porque	sencillamente	le	divertía	ponerme	a	prueba.	Liberado	de
pronto	de	tantos	temores	inútiles,	proseguí	mi	camino,	pensando	sólo	en	contentar	a
una	casada	que	sin	mí	pasaba	gran	necesidad	y	decidido	a	no	hacer	ningún	caso	de
aquella	 sombra	 empecinada	 en	 perseguirme.	 Iba	 a	 cruzar	 en	 dirección	 opuesta	 a	 la
tapia,	cuando	me	llamaron.	Primero	fue	un	chistido	leve,	casi	imperceptible,	como	si
quien	lo	emitiera	no	deseara	levantar	sospechas	ajenas	y	sólo	mi	oído,	acostumbrado
al	rumor	de	sus	pisadas,	hubiera	de	parar	mientes	en	ello.	Harto,	pero	picado	por	la
curiosidad,	me	detuve,	el	muro	era	demasiado	alto	para	que	pudiera	ver	qué	había	al
otro	 lado	y	 también,	o	así	me	 lo	parecía,	para	que	pudieran	verme	a	mí.	La	voz	se
hizo	mucho	más	audible:

—Eh,	no	huyáis.	Escuchad.	No	os	arrepentiréis…
—Decidme	 qué	 queréis	 de	 mí	 —contesté	 yo—.	 ¿Estáis	 seguro	 de	 que	 no	 os

confundís,	hermano?
—En	 absoluto,	 señor.	 Perdonad	 la	 persecución,	 capitán	 Harts	—respondió	 una

voz	de	hombre	joven—.	Acercaos	de	nuevo	a	la	tapia	y	conoceréis	el	motivo.
Intrigado	 como	 estaba	 por	 saber	 en	 qué	 acabarían	 todos	 aquellos	 sobresaltos	 le

obedecí	en	 seguida.	Un	pequeño	postigo	se	abrió	de	pronto	en	mitad	del	muro	con
ruido	de	pestillos	roñados.	A	la	luz	de	un	candil,	que	él	mismo	sostenía,	contemplé	a
mi	 perseguidor.	 Era	 casi	 un	 niño.	 Vestido	 de	 criado,	 tenía,	 no	 obstante,	 buenas
maneras	y	un	rostro	que	me	pareció	de	facciones	bien	proporcionadas	y	nada	rústicas.

—Capitán	Harts	—me	dijo—,	os	 ruego	que	 entréis	 un	momento	 porque	 lo	 que
debo	deciros	no	es	cosa	que	convenga	ser	explicada	en	la	calle.

Confiando	en	que	 se	 trataba	del	 ofrecimiento	de	un	 trato	mucho	más	ventajoso
que	el	que	había	cerrado	con	Fortesa	por	cuenta	de	su	señor,	entré.	Junto	al	muchacho
me	esperaba	una	doncella.	No	llevaba,	como	suelen	las	criadas	de	Mallorca,	ropas	de
campesina,	 ni	 se	 tocaba	 con	 el	 rebosillo.	Vestía	 a	 la	 usanza	mora	 con	 velos	 que	 le
cubrían	también	parte	del	rostro.	Con	una	mano	sostenía	un	candil	mientras	que	con
la	otra	lo	protegía	del	aire.

—Buenas	 noches,	 capitán	Harts.	Mi	 señora	me	manda	pediros	 que	 le	 hagáis	 el
honor	de	visitarla.

—Lo	 siento,	 tengo	prisa	 y,	 además,	 no	me	parecen	horas	 demasiado	 adecuadas
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para	hacer	visitas	de	cortesía.	Si	queréis	que	os	sea	franco,	tengo	otra	cita	pendiente,
un	compromiso…

—Retrasadla,	señor	—dijo	ella	con	una	sonrisa	cómplice	mientras	me	tomaba	de
la	 mano—.	 Mi	 señora	 no	 me	 perdonaría	 nunca	 que	 os	 dejara	 marchar.	 Debo
conduciros	cuanto	antes	a	su	presencia.	No	os	arrepentiréis,	estoy	segura.

Me	 deje	 guiar,	 si	 he	 de	 seros	 franco,	 orgulloso	 de	 que	 mis	 méritos	 hubieran
llegado	 hasta	 una	 dama	 tan	 alta.	 Mientras	 nos	 adentrábamos	 por	 un	 huerto	 de
naranjos,	 notaba	 los	 olores	 mezclados	 de	 los	 jazmines	 y	 los	 mirtos	 con	 tan	 dulce
intensidad	 como	 si	 un	 finísimo	 tejido	de	perfume	 cayera	 sobre	 los	 demás	 sentidos,
especialmente	el	de	la	vista	ya	que	los	árboles	frutales	se	espesaban	y	la	luna	llena,
que	hasta	entonces	había	lucido,	acababa	de	desaparecer	tras	las	nubes.	Por	más	que
pregunté	 a	 mi	 guía	 hacia	 dónde	 íbamos	 no	 quiso	 contestarme.	 Supuse	 que	 tenía
intención	 de	 confundirme	 porque	 entrando	 por	 lugar	 excusado	 no	 supiese	 con
exactitud	dónde	estaba	el	sitio	al	que	me	conducía.	Después	de	andar	todavía	un	buen
rato	tomamos	un	sendero	que	nos	llevó	hacia	una	pequeña	gruta	que	desembocaba	en
un	pasadizo.

—No	os	 incomodéis,	capitán	Harts,	no	 tenemos	más	remedio	que	atravesar	este
lugar	inhóspito	pero,	como	os	he	dicho,	cumplo	órdenes	de	la	señora.

Avanzamos	 todavía	 un	 centenar	 de	 pasos	 hasta	 que	 la	 muchacha	 se	 paró
bruscamente.	Frente	a	una	puerta	angosta	batió	palmas	y	desde	dentro	nos	abrieron.
Pasamos	a	un	recinto	menos	frío	pero	igualmente	oscuro.	El	aroma	de	las	albahacas
era	tan	intenso	que	deduje	que	quizá	nos	encontrábamos	en	una	antesala,	puesto	que
en	Mallorca	acostumbran	a	llenarlas	de	esas	plantas.

—Ahora	debo	dejaros,	capitán	—dijo	mi	acompañante,	soltándome	la	mano	que
tan	 dulcemente	 me	 había	 llevado	 cogida	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 duró	 nuestra
peregrinación—.	Otro	criado	os	conducirá	hasta	la	señora.

Debí	 de	 quedarme	 solo	 apenas	 unos	 instantes	 porque	 en	 seguida	 apareció	 un
mozo	 que	 podía	 serlo	 de	 ciego,	 pues	me	 guió	 a	 oscuras.	 Junto	 al	 lazarillo	 debí	 de
cruzar	diversas	estancias.	Finalmente,	me	aseguró	que	detrás	de	la	última	puerta	me
esperaba	la	señora	y	se	despidió.	Tras	pasar	el	umbral,	en	la	penumbra	de	la	alcoba,
vi	 una	 cama	 con	 los	 paramentos	 corridos.	 Oscilaban	 los	 dibujos	 de	 damasco	 rojo
iluminados	por	una	bujía	que	ardía	sobre	una	mesa	repleta	de	dulces	y	frutas.	Desde
detrás	de	los	paramentos,	una	voz	me	dio	la	bienvenida.

—No	 temáis,	 capitán	Harts.	Os	he	mandado	 llamar	porque	vuestra	 fama	me	ha
robado	el	corazón	otorgándome	el	atrevimiento	necesario.	Comed	y	bebed	cuanto	os
venga	en	gana,	si	el	camino	os	ha	abierto	el	apetito.

Probé	sólo	unos	pasteles	y	caté	el	vino,	mucho	más	Descóso	de	mirar	y	escuchar
que	de	cenar.	Pero	al	 acercarme	a	 la	 cama	para	comprobar	cómo	a	 tan	hospitalaria
voz	 habría	 de	 corresponderle	 una	 fisonomía	 pareja,	 la	 luz	 se	 apagó.	 Me	 hubiera
parecido	que	por	arte	de	magia	si	una	ráfaga	de	aire	no	hubiera	movido	 también	el
damasco	en	el	mismo	instante	en	que	yo	descorría	el	arambel.

www.lectulandia.com	-	Página	13



—Señora,	espero	serviros	como	merecéis,	pero	me	gustaría	saber	cuál	es	vuestro
nombre	y	ver	con	mis	propios	ojos	todas	las	perfecciones	que	sospecho	—le	dije.

—Capitán	Harts	—contestó	ella,	 riendo,	mientras	con	manos	hábiles	me	acogía
—.	Mucho	 agradezco	 vuestras	 palabras,	 con	 las	 que	me	 demostráis	 una	 educación
que	aprecio,	pero	de	ningún	modo	puedo	deciros	cómo	me	 llamo,	ni	mucho	menos
daros	 a	 conocer	 mi	 persona.	 Por	 eso	 mis	 criados	 os	 han	 conducido	 hasta	 mis
habitaciones	 por	 lugares	 desacostumbrados.	 Soy,	 como	 imaginaréis,	 una	 señora
principal	de	esta	ciudad	y	sólo	el	afecto	que	desde	hace	tiempo	os	profeso	a	causa	de
vuestros	méritos,	me	ha	otorgado	el	atrevimiento	de	enviaros	a	buscar.	Dejémonos	de
cumplidos,	Andreas	Harts,	y	que	el	alba	tarde	esta	noche	mas	que	en	ninguna	otra.

La	cama	era	mucho	más	blanda	de	lo	que	esperaba	y	el	cuerpo	de	aquella	bella
desconocida	que	pronto	dejó	de	serlo,	mucho	más	agraciado	y	joven.	Aquella	noche
se	me	antojó	la	más	corta	de	cuantas	he	vivido	y	también	la	más	intensa.	A	los	hechos
de	amor	sucedieron	las	palabras	y	a	éstas	otra	vez	los	hechos.	Mi	dama,	curiosa	como
todas	 las	 mujeres,	 quiso	 que	 le	 explicara	 cómo	 transcurría	 mi	 vida,	 de	 la	 que	 ya
conocía	detalles,	 desde	 cuándo	navegaba	 como	capitán,	 cuántos	hombres	 formaban
mi	 tripulación,	 cómo	 era	 mi	 jabeque,	 si	 admitía	 pasajeros,	 cuántos	 cabían	 y	 hacia
dónde	zarparíamos.	Le	di	sobrada	cuenta	de	todo	cuanto	deseó	saber	y	en	cambio	fui
incapaz	de	persuadirla	para	que	me	dijera	cómo	se	llamaba	y	me	descubriera	la	cara,
los	miembros	y	el	cuerpo	que	yo	había	llenado	de	besos	y	acariciado	durante	horas	y
horas.

El	canto	de	la	maldita	alondra	precedió	a	nuestra	despedida.	Antes	de	marcharme
le	hice	prometer	que	de	nuevo	aquella	misma	noche	mandaría	 sin	 falta	 a	 su	criado
para	que	me	franqueara	la	puerta	de	la	tapia.	Y	a	mi	vez	le	juré	que	nunca	le	contaría
a	nadie	aquel	suceso,	por	lo	menos	mientras	permaneciera	en	Mallorca.	Se	conformó.
Sonriendo	me	confesó	que	consideraba	que	obligarme	a	guardar	silencio	para	siempre
era	condenarme	al	perjurio,	pues,	por	lo	que	había	podido	observar	de	mi	persona,	yo
era	 de	 aquellos	 que	 gozan	 casi	 tanto	 con	 los	 dichos	 como	 con	 los	 hechos.	 Con
idéntico	ceremonial,	sin	dejar	que	viera	los	salones	por	donde	pasábamos,	me	mandó
salir	de	aquel	palacio,	por	la	misma	puerta	excusada	que	comunicaba	con	el	huerto,
acompañado	 por	 los	 mismos	 servidores.	 Al	 llegar	 a	 la	 calle,	 el	 criado	 que	 había
escarnecido	mis	pasos	duplicándolos	me	entregó	una	bolsa	llena	de	doblones	que	me
pareció	de	mal	gusto	rehusar.	Me	dirigí	deprisa	a	la	muralla.	En	cuanto	abrieron	las
puertas	salí	de	la	ciudad	hacia	El	Cisne.	Reparé	fuerzas	durmiendo	unas	horas,	pero
el	día	se	me	hizo	interminable	esperando	que	anocheciera.	Mientras	vigilaba	que	mis
hombres	estibaran	bien	 la	 carga	no	pensaba	en	nada	que	no	 fuera	mi	próxima	cita.
Cualquier	 cosa	 me	 arrastraba	 con	 fuertes	 reclamos	 hacia	 mi	 dama.	 Todo,	 hasta	 el
color	 de	melaza	 del	 aceite,	 que	 embarcábamos	 en	 grandes	 tinajas,	me	 parecía	 que
podía	guardar	relación	con	su	invisible	cabellera,	abundante	y	suavísima	al	tacto,	que,
a	ratos,	suponía	rubia	y	otros,	del	color	de	la	brea.

Llegada	 la	 hora,	 anduve	 con	un	deseo	desbocado	hacia	 la	 calle	 adonde	daba	 la
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tapia	que	rodeaba	el	jardín,	con	la	intención	de	mirar	dónde	se	abría	exactamente	la
primera	puerta	secreta	y	con	qué	casas	limitaba	desde	el	otro	lado.	Pese	a	que	había
jurado	 no	 contar	 a	 nadie	 de	Mallorca	 nuestro	 encuentro,	 y	 soy	 hombre	 de	 palabra,
quería	 saber	 a	 quién	 pertenecía	 el	 huerto	 y	 averiguar	 donde	 fuera,	 donde	 pudieran
darme	 razón,	 adonde	 llevaba	 el	 pasadizo	 por	 el	 que	me	 condujeron.	 Pero	 no	 tuve
apenas	tiempo	de	fijarme	en	nada,	ni	de	hacerme	el	encontradizo	con	nadie,	porque
me	abrieron	en	cuanto	llegué.

—Sed	bienvenido,	capitán	Harts	—me	dijo	el	criado—,	la	señora	os	espera.
Sonriéndome,	 sin	 hablar,	 la	muchacha	 que	me	 había	 guiado	 el	 día	 anterior	me

tomó	de	la	mano	y	otra	vez	cruzamos	el	huerto	hasta	topar	con	la	entrada	secreta	que
comunicaba	 con	 la	 gruta	 y	 ésta	 con	 el	 pasadizo	 que	 me	 pareció	 aún	 más	 largo	 y
helado	que	antes.	Al	salir	a	 la	superficie	deduje	que	no	habíamos	llegado	al	mismo
lugar	porque	un	olor	a	mar,	algo	putrefacto,	mezclado	con	el	de	algas	y	valvas	se	me
adentró	por	todos	los	poros	de	la	piel	mientras,	por	el	oído,	reconocía	el	ruido	de	las
olas	que,	como	podéis	suponer,	no	confundo	con	ningún	otro.

—Vamos	a	subir	una	escalera	empinada,	capitán	—dijo	mi	guía—,	tened	cuidado.
Conté	 sesenta	escalones	 separados	por	cuatro	 rellanos	en	 los	que	 la	doncella	 se

paraba	para	que	pudiéramos	tomar	aliento.	Al	llegar	alúltimo,	empujó	una	puerta.
—Capitán	Harts,	os	pido	disculpas,	la	señora	me	obliga	a	vendaros	los	ojos.	Aquí

hay	más	luz	y	ya	sabéis	que	os	impone	no	reconocerla.
No	me	quedó	más	remedio	que	acceder.	Me	puso	una	venda,	que	debía	de	ser	de

seda	 por	 lo	 suave	 que	 me	 pareció	 y	 me	 dejo	 solo.	 Me	 llegaba	 una	 música	 bien
templada	de	laúd	que	alguien	tocaba	en	la	misma	sala.	De	súbito,	mi	dama	me	saludó:

—Buenas	noches,	capitán	Harts.	Espero	que	esta	cámara	os	resulte	tan	agradable
como	la	de	anoche.	Acercaos,	por	favor.

Di	dos	o	tres	pasos	hacia	el	lugar	del	que	provenía	la	voz,	con	los	brazos	tendidos,
no	tanto	porque	quisiera	abrazar	ya	a	mi	señora,	sino	para	no	tropezar.	La	verdad	sea
dicha	me	sentía	ridículo	y	burlado.	Ganas	me	vinieron	de	arrancarme	la	venda	de	un
manotazo	y	dejándome	de	 cortesías	 poseerla	 también	 con	 los	 ojos	 en	 aquel	mismo
instante.	Su	mano,	conduciéndome	del	brazo,	hizo	que	cambiara	de	intención.

—Sentaos,	capitán	—dijo,	ayudándome	suavemente—.	Si	queréis	tocaré	para	vos.
¿Os	gusta	la	música?

Le	 mentí.	 Acostumbrado	 a	 los	 infinitos	 rumores	 de	 la	 mar,	 no	 concibo	 otra
música	 que	 no	 sea	 la	 de	 las	 olas.	 Además,	 la	 verdad,	 no	 estaba	 yo	 para	 muchas
músicas.	Y	dilatar	la	tarea	para	la	que	había	sido	llamado,	me	parecía,	en	verdad,	un
fraude.	 Pero	 como	 debe	 hacerse	 en	 tales	 ocasiones,	 disimulé	 y	 le	 contesté	 de	 esta
manera:

—Mucho,	señora.	La	música	eleva	los	espíritus	y	consuela	de	las	aflicciones.
—Depende	—replicó	ella—,	a	veces	aumenta	las	penas.
Y	mientras	hablaba	suspiró	melancólica.
—¿Os	apetece	comer	algo,	capitán?	¿O	quizá	prefiráis	beber?
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—No,	señora,	el	deseo	me	sacia,	y	sólo	tengo	gana	de	vos.
—Tened	paciencia,	Harts,	todavía	es	pronto	y	me	gusta	tanto	oíros…
Tuve	que	llenar	mucho	rato	con	mis	aventuras.	Ella	me	escuchaba	con	atención.

A	veces,	muy	interesada,	me	preguntaba	detalles	sobre	puertos	lejanos	de	los	que	ya
había	oído	hablar,	pues	parecía	tener	conocimientos	de	viajes	y	navegaciones.

—Señora	—le	dije	por	fin,	cuando	ya	me	había	hartado	de	dar	explicaciones—.
No	dilatéis	más	mi	tormento.	Dejad	que	calle	la	boca	y	que	sólo	hable	el	tumulto	de
mi	sangre.

Y	como	en	la	noche	pasada,	emprendimos	una	incruenta	batalla	sobre	el	mismo
estrado	en	el	que	nos	habíamos	sentado.	Debía	de	faltar	poco	para	que	despuntara	el
alba	cuando	ella	se	durmió	con	la	cabeza	dulcemente	apoyada	sobre	mi	pecho,	y	fue
entonces	 cuando	 decidíque	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 quitarme	 la	 venda.	 Con
sumo	cuidado,	sin	moverme	apenas,	aflojé	el	nudo.	La	visión	duró	solo	unos	instantes
pero	 me	 bastó	 de	 por	 vida.	 Nunca	 la	 podré	 olvidar	 porque	 lo	 que	 contemplé	 me
pareció	cosa	del	paraíso.	La	cara	tocada	por	la	luz	de	la	luna,	que	ya	iba	a	retirarse,
mostraba	 unas	 facciones	 armoniosamente	 proporcionadas.	 La	 frente,	 alta	 y
blanquísima	igual	que	el	resto	de	la	tez,	casi	transparente,	me	recordó	la	espuma	de
las	olas.	La	larga	cabellera	se	parecía	más	al	azafrán	que	a	la	melaza	del	aceite.	Las
cejas	eran	dos	pequeños	arcos	a	punto	de	lanzar	las	saetas	de	los	ojos	de	los	que,	por
tenerlos	cerrados,	no	pude	averiguar	el	color.	Los	labios,	gordezuelos	y	rosados,	aun
sin	despegarse	invitaban	al	beso.	Los	miembros	y	las	otras	partes	del	cuerpo	que	el
respeto	hacia	aquella	angélica	beldad	me	impide	describiros	parecían	bordados	sobre
un	 tapiz	de	 los	que	a	veces	he	contemplado	en	Flandes	o	en	Venecia,	dada	 su	 rara
perfección.	 Dejo	 aparte	 los	 pies,	 que	 la	 maravilla	 de	 aquellos	 nevados	 miembros
merece	mención	especial.	Como	sorbos	de	 leche	cuajada	 los	gusté.	Dulces	y	 tibios,
tórtolas	 dormidas	 sobre	 el	 tafetán	 de	 los	 almohadones,	 no	 resistí	 la	 tentación	 de
besarlos,	adorándolos	casi	como	reliquias	sagradas.	No,	la	visión	no	me	decepcionó,
al	 contrario,	 aumentó	 mi	 deseo	 de	 que	 aquel	 cuerpo	 excelso	 fuera	 otra	 vez	 mío,
aunque	para	conseguirlo	tuviera	que	hurtarme	al	placer	de	la	vista.	Así	que	me	ceñí	la
venda	 de	 nuevo	 y,	 acariciándola	 como	 casi	 no	 había	 dejado	 de	 hacerlo	 durante
aquellas	dos	prodigiosas	noches,	conseguí	despertarla	y,	otra	vez,	nos	gozamos	hasta
que	la	alondra	puntual	e	impertinente	nos	avisó	de	la	llegada	de	la	maldita	aurora.	No
sin	juramentos	y	llantos	volvimos	a	despedirnos	hasta	la	próxima	noche,	que	sería	la
última,	puesto	que	mi	jabeque	zarpaba	rumbo	a	Livorno	un	día	después.

A	bordo	del	Cisne	la	tripulación	me	esperaba	soliviantada	ya	que	durante	la	noche
había	habido	fuego	a	bordo.	Por	fortuna,	mis	hombres	habían	podido	apagarlo,	pero
el	 contratiempo	 nos	 obligaba	 a	 retrasar	 la	 partida,	 hasta	 que	 los	 daños	 fueran
reparados.

La	noticia	que	en	otros	momentos	me	hubiera	enfurecido,	no	me	alteró.	Inmerso
como	estaba	en	las	imaginaciones	de	mi	dama,	barruntaba	la	manera	de	llegar	a	saber,
sin	perjudicar	su	honor,	su	nombre	y	su	linaje.	Me	pareció	que	de	los	presentes,	que

www.lectulandia.com	-	Página	16



también	me	había	ofrecido	su	criado	como	en	la	primera	noche,	podría	extraer	algún
indicio,	 puesto	 que,	 en	 un	 anillo	 de	 diamantes	 que	me	 regaló	 junto	 con	 otra	 bolsa
llena	de	onzas	mallorquinas,	aparecían	grabadas	las	iniciales	SP.	Decidido	a	que	mi
dama	viera	cómo	lo	lucía	en	el	dedo	meñique,	me	lo	puse,	y	antes	de	ir	a	mi	dulce
cita,	 decidí	 pasar	 por	 el	 obrador	 de	 un	 platero	 que	 conocía	 para	 indagar	 qué
procedencia	podía	tener	el	anillo.	El	orfebre	me	recibió	con	amabilidad,	pero	no	me
sacó	de	dudas.	Me	aconsejó	que	consultara	con	otro	más	entendido.	Y	éste	me	sugirió
que	 las	 iniciales	 tanto	 podían	 hacer	 referencia	 a	 un	 nombre	 como	 a	 las	 palabras
Siempre	Presente,	sobre	todo	si,	como	parecía,	era	una	dama	enamorada	quien	me	lo
había	regalado.

A	la	hora	acostumbrada	me	dirigí	al	huerto.	Caminaba	deprisa,	bordeando	la	tapia
en	dirección	a	la	puerta,	cuando	oí	rumor	de	pasos.	Riéndome	de	los	pasados	temores,
supuse	que	eran	los	del	criado	acompañándome	al	otro	lado	del	muro.	Sin	embargo,
pronto	me	 di	 cuenta	 de	 que	 aquel	 ruido	 no	 correspondía	 a	 las	 pisadas	 de	 una	 sola
persona,	sino	de	vanas,	y	me	volví.	Cuatro	hombres	armados	se	abalanzaron	sobre	mí
sin	 darme	 tiempo	 a	 sacar	 la	 pistola	 o	 la	 daga	 para	 defenderme.	 Con	 saña	 me
golpearon	 hasta	 dejarme	 malherido	 en	 medio	 de	 la	 calle	 y	 por	 mucho	 que	 les
pregunté	 el	 motivo	 de	 la	 agresión,	 nada	 me	 contestaron.	 Huyeron	 al	 oír	 que	 se
acercaba	 la	 ronda	 y	 gracias	 a	 eso	 estoy	 vivo	 y	 conservo	 el	 anillo	 que	 me	 habían
arrancado	del	dedo	y	que	para	mi	fortuna	se	les	debió	de	caer	en	su	precipitada	fuga.
Arrastrándome	 llegué	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 tapia	 para	 pedir	 auxilio,	 pero	 nadie	me
abrió,	aunque	se	que	me	oyeron,	ya	que,	desde	dentro,	me	arrojaron	un	billete,	que	la
oscuridad	y	mis	heridas	no	me	permitieron	leer.	Con	gran	trabajo	conseguí	entrar	en
la	casa	del	conde	de	Descós,	donde	Fortesa	me	dio	cobijo.	Pero	no	quiso	decirme,	si
es	que	lo	sabía,	quién	era	aquella	señora.	El	huerto	pertenecía	a	un	mercader	rico	y
soltero	 y	 lindaba	 con	 un	 convento.	 Sobre	 pasadizos	 secretos	 el	 administrador	 del
conde	 nunca	 había	 oído	 nada.	Mientras	 dejaba	 que	me	 vendasen	 las	 heridas,	 leí	 el
papel:	Capitán	Harts	—decía—,	con	mucha	tristeza	y	dolor	me	doy	cuenta	de	que	no
sois	la	persona	que	yo	esperaba	ya	que,	por	dos	veces,	habéis	roto	vuestro	juramento.
No	volváis	a	 traspasar	mis	dominios	bajo	pena	de	 la	vida	que	 todavía	correría	más
peligro	 que	 ahora.	 Ojalá	 el	 viento	 no	 hubiera	 empujado	 jamás	 vuestra	 nave	 hasta
nuestra	 isla,	 haciéndome	 abrigar	 esperanzas	 que	 en	 tan	 breve	 tiempo	 se	 han
desvanecido.	Maldito	seáis	y	maldita	sea	yo	misma	por	haber	roto	la	fidelidad	a	aquel
que,	por	mar,	ha	de	venir	a	otorgarme	lo	que	vos	no	habéis	sabido	ofrecerme.

Paseaba	la	calle	frente	a	la	tapia	que	rodeaba	el	jardín,	repitiéndose	una	vez	más
la	historia	que	el	capitán	Harts	a	ratos	había	contado	de	memoria	y	otros	había	leído,
en	una	posada	de	Amberes,	que	en	 tantos	puntos	coincidía	con	 su	 sueño.	Sólo	que
ahora	era	él	y	no	Harts	el	mensajero	que	Cupido	y	su	madre	Venus	enviaban	a	aquella
dama	 que	 en	 los	 días	 claros	 oteaba	 el	 mar	 lejano,	 consignando	 los	 veleros	 que
emproaban	 hacia	 Mallorca,	 por	 si	 en	 alguno	 viajaba	 aquel	 que	 jamás	 habría	 de
traicionarla.
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Iba	y	venía	imaginando	delicias	voluptuosas,	el	aroma	dulcísimo	de	los	rosales,	el
rumor	del	agua	prisionera	y,	finalmente,	el	tacto	embriagador	de	la	bella	desconocida
a	quien	él	amaría	ciego	si	ése	era	su	deseo.	Pero	la	campana	de	Santa	Clara	llamando
primero	 a	 vísperas	 y	 luego	 a	 completas,	 le	 daba	 a	 entender	 que	 la	 espera,	 por	 lo
menos	aquella	noche,	había	sido	vana.	Ya	se	retiraba	cuando,	de	pronto,	le	llegó	un
rumor	de	pasos.	Con	el	pulso	acelerado	se	paró	en	seco	para	comprobar	si	también	se
paraban,	 como	 le	 sucedió	 al	 capitán.	 Pero	 esa	 vez	 el	 rumor	 no	 iba	 uncido	 a	 él.	 El
ruido	venía	desde	más	 lejos	y	 fue	haciéndose	más	audible	a	medida	que	alguien	se
acercaba	desde	el	otro	extremo	de	la	calle.	En	la	mísera	claridad	del	alba	que	estaba	a
punto	 de	 despuntar	 creyó	 distinguir	 un	 bulto	 que	 intentaba	 correr	 a	 trompicones	 y
que,	 de	 pronto,	 cayó	 al	 suelo.	 Picado	 por	 la	 curiosidad	 y	 por	 si	 aquel	 montón	 de
sombras	pudiera	traerle	el	esperado	aviso,	se	le	acercó	y	comprobó	que	era	una	mujer.
Sin	 atreverse	 a	 levantarla,	 se	 agachó	para	observarla	mejor,	 intentando	conjugar	 en
los	 recuerdos	 de	 sus	 sueños	 un	 sitio	 para	 aquella	 figura	 sin	 encontrarlo.	 Como
siempre	que	buscaba	entre	las	viejas	imágenes	soñadas	un	hueco	para	poder	colocar
una	 nueva,	 cuya	 procedencia	 le	 resultara	 extraña,	 se	 entretuvo	 unos	momentos	 en
captar	 el	 olor	 de	 aquella	 persona.	 Pero	 el	 ramalazo	 de	 polvo	 y	 ceniza,	 en	 el	 que
detecta	 luego	un	cierto	perfume	de	almizcle,	de	nada	 le	sirve.	Peres	se	 levanta	y	 le
pregunta	si	está	herida.	Ella	no	contesta,	le	mira	con	sorpresa	y	se	oprime	el	pecho	en
el	que	aparecen	manchas	de	sangre.

—Decidme	adónde	puedo	llevaros	para	que	os	den	cobijo.
Ella	 suspira	 profundamente	 y	 cierra	 los	 ojos	 de	 largas	 pestañas	 prietas.	 Se	 le

endulza	el	gesto	y	Peres	encuentra	su	rostro	mucho	más	afable.	Lleva	mal	abrochado
el	jubón,	como	si	se	hubiera	vestido	deprisa,	y	en	la	falda,	de	tejido	basto,	se	adivinan
manchas	 de	 barro.	 Por	mucho	 que	 repasa	 el	 relato	 de	Harts,	 está	 seguro	 de	 que	 la
muchacha	no	aparece	en	él.	Nada	tiene	que	ver	con	la	esclava	mora,	ni	guarda	la	más
leve	semejanza	con	 la	bella	desconocida	de	piel	de	ángel.	Tal	vez	el	capitán	olvidó
referirse	a	ella	o,	tal	vez,	la	abandonó	en	la	calle	sin	prestarle	auxilio	y	por	eso	la	pasó
por	alto	en	su	historia.	Pero	no,	esas	cábalas	no	le	conducen	a	nada.	La	muchacha	está
de	 más.	 No	 forma	 parte	 de	 la	 aventura,	 no	 pertenece	 a	 la	 acción.	 Ha	 surgido	 de
pronto,	expulsada	del	vientre	de	 las	 tinieblas	a	 las	vislumbres	de	 la	madrugada,	 sin
que	nadie	la	haya	llamado,	sin	que	nadie	la	necesite.	Rehúsa	hurgar	una	vez	más	en
los	 recuerdos	 de	 los	 viejos	 sueños	 por	 si	 acaso	 hubiese	 algún	 detalle	 que	 pudiera
aclararle	una	situación	a	la	que,	no	obstante,	tendrá	que	enfrentarse	sin	antecedentes
ni	contraseñas.

—¿Adónde	puedo	llevaros	para	que	os	curen?
Nada	le	contesta	porque	ha	perdido	el	sentido.	Peres	no	sabe	qué	hacer.	Apenas

conoce	 la	 ciudad.	Por	 su	 aspecto,	 la	muchacha	parece	una	 criada	o	 la	hija	de	unos
menestrales.	¿Adónde	debía	de	ir	a	esas	horas?	¿Huía	o	perseguía	a	alguien?	¿Venía	o
iba	a	su	casa?

En	 el	 barrio	 hay	 palacios,	 casas	 señoriales,	 dos	 conventos.	 Algo	 más	 lejos,	 a
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doscientos	pasos,	 la	 iglesia	 de	Santa	Eulalia.	Peres	no	 sabe	hacia	dónde	 tomar.	Tal
vez	 lo	más	 sensato	 sea	marcharse,	ya	pasará	quien	 la	 ayude.	Lo	que	debe	hacer	 es
irse.	Afanarse	hacia	la	puerta	del	muelle	y	en	cuanto	abran,	llegar	corriendo	a	Porto
Pi,	 donde	 está	 anclado	 el	Minerva.	 ¿Qué	 le	 importa	 a	 él	 aquella	 desgraciada?	Más
vale	 que	 llegue	 pronto,	 que	 nadie	 note	 que	 no	 ha	 dormido	 en	 su	 puesto,	 que	 no
levante	sospechas	que	puedan	provocar	un	castigo,	el	peor	de	 todos	 los	castigos:	 la
prohibición	de	salir	de	la	saetía.	Eso	por	nada	del	mundo,	piensa,	mientras	se	aleja.
No	 tiene	 otro	 interés	 que	 volver	 aquí	 mañana,	 en	 cuanto	 anochezca,	 para	 probar
suerte	de	nuevo.	Además,	 si	pasara	el	alguacil	y	 le	detuviera	 lleva	 las	de	perder.	A
quién	considerarían	culpable	si	no	a	él,	que	es	extranjero.	Camina	deprisa	con	miedo
a	que	le	prendan	y	nadie	reclame	una	pizca	de	justicia	para	su	causa.	Al	capitán,	qué
le	importa	aquel	marinero	sin	fortuna,	que	embarcó	sin	recomendación	de	nadie.	¿Y	a
quién	puede	importarle?	¿A	los	curas	del	seminario	de	donde	huyó	hace	dos	años?	¿A
su	 padre	 que	 nunca	 le	 ha	 ayudado	 aun	 siendo	 un	 poderoso	 mercader?	 No	 es
precisamente	 él	 el	 predilecto	 entre	 sus	 bastardos.	 Su	 amigo	Do	Barros,	 el	 único	 a
quien	confió	el	verdadero	motivo	del	viaje,	le	ha	tomado	por	loco.	Vete	a	saber	qué
hay	de	verdad	en	el	relato	de	Harts,	le	dijo.	Y	si	no	es	mera	fábula,	seguro	que	la	bella
ya	debe	de	haber	encontrado	a	alguien	llegado	de	lejos	que	la	consuele…	Cuatro	años
son	muchos	 para	 esperarte	 sin	 saber	 que	 has	 de	 llegar,	 añadía	 burlón	 cuando	 él	 le
repetía	la	seguridad	de	su	fe,	extraída	de	un	sueño.

Huye	sin	correr	por	no	levantar	sospechas,	porque	las	calles	desde	que	rompe	el
alba	 empiezan	 a	 ser	 transitadas	 por	mucha	 gente	mañanera:	 curas	 que	 van	 a	 decir
misa,	 albañiles	 contratados	 a	 destajo	 para	 fortificar	 el	 baluarte,	 cortejadores	 que,
como	él,	se	retiran,	embozados	en	sus	capas	para	que	nadie	pueda	reconocerles.	Ya
está	a	punto	de	torcer	hacia	la	calle	de	la	derecha	pero	no	puede	evitar	la	tentación	de
volver	 la	 cabeza	 para	 ver	 si	 la	muchacha	 permanece	 aún	 allí,	 tendida	 en	 el	 suelo.
Distingue	 el	 bulto	 tirado	 como	 un	 montón	 de	 ropa	 sucia	 y	 le	 parece	 percibir	 un
gemido.	 Y,	 de	 pronto,	 vuelve	 atrás	 a	 todo	 correr	 y	 recoge	 a	 la	 doncella	 entre	 sus
brazos,	decidido	a	llevarla	a	donde	puedan	prestarle	auxilio.	Cargado	con	su	cuerpo,
toma	la	dirección	opuesta	a	la	que	había	escogido	para	huir.	Se	dirige	hacia	la	plaza
de	Santa	Eulalia.	En	la	calle	polvorienta	que	ahora	pisa	hay	un	débil	rastro	de	sangre.
Sabré	 de	 dónde	 venía,	 se	 dice	 Peres,	 aunque	 quizá	 más	 valdría	 huir	 de	 allí.	 Se
apresura,	 pidiéndole	 a	 Dios	 encontrar	 abierta	 alguna	 puerta	 por	 la	 que	 un	 buen
samaritano	salga	a	ayudarles.	Pero	todas	están	cerradas.	Recurre	de	nuevo	al	relato	de
Harts	y	cree	reconocer,	en	las	casas	del	lado	izquierdo,	el	portal	que	pertenece	a	la	del
conde	de	Descós,	en	cuyos	bajos	vive	Fortesa,	su	administrador.	El	palacio	tiene	un
ancho	alerón	y	un	escudo	de	armas	en	la	fachada.	Llamará	por	el	postigo	y	se	dará	a
conocer	como	enviado	de	Harts.	Los	golpes	ya	resuenan.	Una	mujer	asoma	la	cabeza
por	una	ventana.

—Vengo	de	parte	del	capitán	Harts,	señora.	He	encontrado	en	esta	misma	calle	a
esta	muchacha	herida.
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—Mal	 recuerdo	 tenemos	 de	 Harts	 —le	 contesta	 la	 mujer—.	 Y	 no	 sé	 cómo
auxiliaros.	Pero	a	ésa	la	conozco,	es	Aina	Cap	de	Trons.	Vive	en	la	calle	Sagell.	Lo
tenéis	a	sesenta	pasos,	detrás	de	la	iglesia.	Su	casa	da	a	la	esquina	de	la	Argentería,	es
la	última	a	mano	derecha.

No	le	deja	replicar.	Cierra	de	golpe,	con	fuerza,	y	la	madera	cruje.	Un	rebaño	de
ovejas	 conducidas	 por	 el	 perro	 de	 guarda,	 llena	 de	 esquilas	 el	 día	 que	 comienza	 y
obliga	 a	 Peres	 a	 arrimarse	 contra	 la	 pared.	 La	 polvareda	 levantada	 le	 hace	 toser	 y
borra	el	rastro	de	sangre.	El	campanario	de	Santa	Eulalia	se	perfila	en	el	cielo	todavía
blancuzco	como	si	esta	mañana	la	luz	perezosa	hubiera	tardado	más	de	lo	previsto.	Al
doblar	la	esquina	del	Sagell,	vuelven	a	aparecer	en	el	suelo	manchas	de	sangre.	Las
tiendas	y	obradores	aún	no	han	 sido	abiertos	y	 la	 calle	 está	desierta.	Tampoco	 sale
humo	 de	 las	 chimeneas.	 La	 escasa	 luz	 no	 invita	 a	 madrugar,	 piensa	 Peres,	 que
siempre	suele	despertarse	más	tarde	cuando	el	día	amanece	nublado,	como	hoy.	Por
fin	llega	hasta	la	puerta	indicada.	La	empuja	y	cede.	Dentro	todo	está	oscuro.

—¿Hay	alguien	en	casa?	—pregunta.
Nadie	le	contesta.	La	habitación	no	tiene	ventanas.	Un	poco	de	luz	se	filtra	por	el

hueco	de	la	escalera,	la	justa	para	vislumbrar	unos	montones	de	ropa	vieja	esparcidos
por	el	 suelo.	Huele	a	orines	y	a	miseria.	No,	 ahí	no	puede	dejarla.	Con	 las	 fuerzas
menguadas	sube	los	escalones	que	llevan	al	piso	de	arriba.	En	la	cocina	aún	queda	el
rescoldo	de	 la	noche	pasada.	La	 loza	humilde	se	apila	en	el	vasar,	pero	en	 la	mesa
siguen	puestos	los	manteles	de	hilo	bordados,	como	si	hubieran	celebrado	una	fiesta.
En	 el	 suelo,	 dentro	 de	 un	 cántaro,	 arde	 ya	 para	 nadie	 una	 bujía	 de	 aceite,	 junto	 a
algunas	ollas	tapadas.	Peres	intenta	acomodar	sobre	una	banqueta	a	la	muchacha,	que
no	vuelve	de	su	desmayo,	pero	no	se	atreve	a	aflojarle	 la	 ropa	ni	 tentarle	el	cuerpo
para	comprobar	dónde	la	han	herido.	Con	un	paño	se	seca	las	manos	manchadas	de
sangre	y	para	ocultar	la	que	no	consigue	quitar	las	frota	con	ceniza.	Oye	gemidos	que
llegan	desde	dentro,	probablemente	desde	alguna	alcoba.	Entra	buscando	a	alguien	a
quien	decirle	 cómo	y	donde	ha	encontrado	a	Aina.	Sobre	una	cama	humilde,	ve	 el
cuerpo	de	un	hombre	mal	cubierto	por	una	sábana.	Tiene	la	camisa	ensangrentada	y
parece	inconsciente.	Pero	no	es	él	quien	se	queja.	Los	gemidos	vienen	de	algún	lugar,
más	 al	 fondo.	 En	 otro	 cuarto	 un	muchacho	 se	 revuelca	 en	 el	 suelo	 con	 las	manos
sobre	el	sexo.

—¿Qué	os	ha	pasado?	—pregunta	el	forastero	con	voz	perpleja.
—Largo	de	aquí,	ahora	mismo.	¡Fuera,	fuera!	—insiste	el	herido.
Peres	obedece	y	va	hacia	 la	puerta.	Pero	 antes	debe	pararse.	La	boca	 le	 resulta

pequeña	para	contener	 la	bilis	que	 le	sube	del	estómago.	Cuando	sale	a	 la	calle	 las
nubes	se	abren	en	grandes	claros	por	donde	cae	el	sol,	espeso,	como	la	yema	de	un
huevo.	 Sin	 embargo,	 los	 vecinos	 parecen	 no	 haberse	 dado	 cuenta	 de	 que	 el	 día	 ha
llegado,	 porque	 las	 puertas	 de	 las	 casas,	 de	 las	 tiendas	 y	 los	 obradores	 continúan
todavía	cerradas,	igual	que	las	ventanas.	De	las	chimeneas	tampoco	sale	humo.	Peres
se	queda	inmóvil	unos	segundos	y	luego	grita:
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—¡Ayuda!,	por	amor	de	Dios.
Su	voz	 retumba.	Es	un	bramido	que	 se	 estampa	 contra	 cada	pared,	 contra	 cada

puerta,	 que	 se	 filtra	 por	 las	 rendijas	 adentrándose	 por	 las	 grietas	 hasta	 los	 más
apartados	 rincones	 de	 cada	 casa.	Golpea	 como	 un	 puño	 contra	 los	muros	 y	 rebota
sobre	la	arcilla.	Pero	nadie	parece	oírlo;	nadie	se	asoma	a	las	ventanas,	ni	sale	a	los
portales.	Peres	espera	en	pie,	quieto,	alguna	prueba,	por	pequeña	que	sea,	de	que	el
Ángel	 Exterminador	 no	 haya	 degollado	 a	 todos	 los	 habitantes	 de	 La	 Calle	 con	 su
espada	de	fuego.
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II

—Medítalo	bien,	hijo	mío,	y	cuando	no	te	queden	dudas	ponlo	todo	por	escrito,	ven	a
verme	con	el	papel	y	hablaremos	con	 tranquilidad.	Ego	te	absolvo	a	pecatis	 tuis	 in
nomini…	Los	delgados	dedos	del	padre	Ferrando	persignaron	el	aire	impregnado	de
incienso	en	el	preciso	instante	en	que	el	órgano	atacaba	las	primeras	notas	del	Tedeum
y	la	iglesia	exultaba	en	cánticos.	Te	Dominum	confitemur…

Rafael	Cortés,	Costura,	volvió	a	su	banco	y,	mientras	se	arrodillaba,	acompañó	en
voz	baja	a	los	cantores.	Te	aeternum	patrem	omnis	terrae	veratur…	A	pesar	de	que	el
oficio	 se	 celebraba	 por	 la	 tarde,	 el	 sol	 se	 adentraba	 por	 las	 vidrieras	 a	 raudales
tornasolandolas.	 Los	 colores	 del	 cristal	 reverberaban	 y	 las	 figuras	 de	 Cristo,	 Dios
Padre	Todopoderoso,	la	Virgen	María	y	los	santos	del	séquito	divino,	que	ocupaban
en	 segundo	 plano	 los	 rosetones,	 lucían	 con	 toda	 su	 magnificencia,	 como	 si
verdaderamente	la	aureola	de	la	santidad	orlara	sus	cabezas	y	se	derramara	sobre	sus
cuerpos,	que	ya	no	eran	de	este	mundo.	Tibi	querubim	et	seraphim	incessabili	voce
proclamant.	 Por	 mucho	 que	 le	 atrajera	 la	 contemplación	 de	 los	 vitrales,	 no	 pudo
mantener	 la	 vista	 fija	 en	 aquellas	 figuras	 cegadoras	 más	 que	 unos	 segundos	 y,
deslumbrado,	 bajó	 los	 ojos	 hacia	 el	 tabernáculo	 donde	 había	 sido	 expuesto	 el
Santísimo	 en	 la	 custodia	 de	 oro	 y	 plata	 que	 resplandecía	 igualmente.	 Sanctus,
Sanctus,	Sanctus,	Dominus	Deus	Sabaoth…	Miró	unos	 instantes	el	viril	 en	 torno	al
cual	 el	 orfebre	 que	 había	 forjado	 la	 custodia	 había	 hecho	 surgir	 siete	 puntas	 de
estrellas	 y	 luego	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 se	 tapó	 la	 cara	 con	 las	 manos	 en	 señal	 de
recogimiento.	 Acababa	 de	 ser	 absuelto	 y	 se	 sentía	 reconfortado.	 No	 solo	 se	 había
arrepentido	de	sus	pecados	sin	dejar	la	más	leve	culpa	por	confesar,	sino	que	además
todo	el	mundo	le	había	visto	acercarse	al	confesionario	y	permanecer	allí,	de	rodillas,
el	tiempo	adecuado,	ni	poco	ni	mucho,	con	la	devoción	dibujada	en	el	rostro.	Ahora
en	 su	 banco,	 con	 los	 oídos	 llenos	 del	Tedeum,	 se	 esforzaba	 por	 concentrarse	 en	 la
penitencia	de	un	rosario,	ya	que	el	testimonio	escrito	que	le	había	pedido	su	confesor,
después	de	preguntarle	qué	sabía	de	los	actos	cometidos	por	su	primo	Rafael	Cortés,
Cap	 de	 Trons,	 le	 perturbaba.	 Sin	 embargo,	 estaba	 resuelto	 a	 que	 nadie,	 y	 mucho
menos	el	padre	Ferrando,	pudiera	poner	en	duda	su	fe	cristiana.

Con	la	cabeza	gacha	y	los	ojos	cerrados,	no	movía	ni	un	músculo.	Solo	sus	dedos
perseguían	nerviosos	 los	granos	del	 rosario.	Con	toda	 la	atención	de	que	era	capaz,
recitaba	mentalmente	las	avemarías,	aunque	a	ratos	se	distrajejera	con	el	pensamiento
de	 que	 él	 estaba	 en	 el	 recto	 camino	 de	 la	 salvación	 y	 no	 sus	 parientes,	 que
continuaban	perseverando	en	la	ley	de	Moisés,	orgullosos	de	pertenecer	al	pueblo	de
Israel,	pese	a	que	no	les	quedara	más	remedio	que	fingirse	cristianos	y	participar	de
las	 ceremonias	 religiosas.	 A	 él,	 en	 cambio,	 le	 sucedía	 todo	 lo	 contrario.	 Había
renunciado	por	propia	voluntad	a	la	religión	vieja	y,	por	mucho	que	su	primo	Rafael
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Cortés,	Cap	de	Trons,	siguiera	amonestándole,	no	pensaba	reincidir	en	la	práctica	de
los	antiguos	ritos	ni	privarse	de	comer	carne	de	cerdo	ni	pescado	sin	escamas.	Estaba
seguro	 de	 que	 no	 volvería	 a	 tener	 escrúpulos	 de	 conciencia	 cuando	 su	 pariente	 le
hostigara,	apelando	de	nuevo	al	ejemplo	de	su	propia	madre,	que	en	la	agonía	retuvo
en	la	boca	la	hostia	consagrada	para	escupirla	antes	de	morir,	entregando	así	su	vida	a
su	único	señor,	Adonay.	Ni	dudaría	tampoco	de	sus	creencias	cuando	Cap	de	Trons	se
empecinara	 en	 asegurarle	 una	 vez	 más	 que	 judíos	 llegados	 del	 otro	 lado	 del	 mar
traían	 noticias	 fiables	 de	 la	 inminente	 venida	 del	Mesías.	Ahora,	 rodeado	 de	 gente
que	no	le	rechazaba,	casi	acunado	por	la	música,	Tu	Rex	Gloriae,	Christe,	Tu	Patris
sempiternus	est	Filius,	envuelto	por	la	dulce	emanación	del	incienso,	se	complacía	en
la	ceremonia	que	le	parecía	mucho	más	hermosa	que	cualquiera	de	las	de	la	religión
de	los	suyos,	practicadas	en	secreto.	El	hecho	de	asistir	a	aquellas	solemnidades	hacía
que	 se	 sintiera,	 mucho	 más	 que	 espectador,	 protagonista,	 partícipe	 con	 todos	 los
demás	 fieles,	 de	 toda	 aquella	 magnificencia.	 Tu	 ad	 dexteram	 Dei	 sedes	 in	 Gloria
Patris,	como	si	los	tesoros	guardados	en	la	iglesia,	las	piedras	preciosas	tan	finamente
engastadas	en	el	pie	de	la	custodia,	el	pan	de	oro	del	retablo	del	altar	mayor	o	la	plata
repujada	 de	 las	 puertas	 del	 sagrario	 le	 pertenecieran	 un	 poco	 también,	 como	 le
pertenecían	la	luz	del	sol	o	la	oscuridad	de	la	noche.

A	él,	de	niño,	le	hubiera	gustado	ser	cura	para	poder	lucir,	como	los	que	acababan
de	 celebrar	 las	 Cuarenta	 Horas,	 una	 casulla	 blanca,	 bordada	 con	 hilos	 de	 oro,
probablemente	por	manos	consagradas	a	Dios,	y	recibir	las	nubes	de	incienso	que	los
monaguillos	 les	 echaban,	moviendo	con	 fruición	el	 incensario.	Te	 ergo	quaesumus.
Poder	decir	misa,	obrar	el	milagro	de	que	el	Señor	bajara	a	sus	manos	sólo	porque	él
pronunciara	 unas	 palabras	 santas,	 le	 parecía	 compensación	 sobrada	 de	 otras
privaciones.	Los	 rabinos	no	 tenían	 tantas	prerrogativas.	Y	 las	 ceremonias	del	 ritual
judío,	darse	golpes	de	pecho,	humillar	la	cabeza	contra	el	muro	de	las	lamentaciones
hasta	la	extenuación,	le	parecían	un	espectáculo	poco	digno	para	ser	contemplado	con
alborozo	 místico.	 En	 cambio,	 los	 movimientos	 de	 los	 sacerdotes	 en	 la	 misa	 eran
mucho	más	armónicos	y	mesurados,	 igual	que	 los	gestos	de	sus	manos.	Salvum	fac
populum	 tuum,	 Domine.	 Ser	 cura	 significaba	 además	 poder	 dispensar	 perdones	 y
bendiciones	a	manos	llenas	y	también	imponer	castigos,	saber	de	todas	las	flaquezas
y	conocer	hasta	los	deseos	más	recónditos.	Quizá	por	eso	encontraba	natural	que	el
padre	 Ferrando	 escrutara	 con	 tanta	meticulosidad	 su	 conciencia	 y	 no	 se	 interesara
sólo	por	su	vida	espiritual,	sino	también	por	la	de	sus	parientes,	que	no	frecuentaban
el	 confesionario	 tanto	 como	 era	 de	 desear.	 Convencido	 de	 que	 hubiera	 hecho	 lo
mismo	que	su	director	espiritual	en	una	situación	parecida,	no	fue	capaz	de	encontrar
una	 excusa	 para	 evitar	 tener	 que	 escribir	 el	 papel,	 ni	 siquiera	 reparó	 en	 que	 le
supondría	un	esfuerzo	mucho	mayor	poner	por	escrito	sus	acusaciones	que	repetirlas
de	viva	voz.	Tampoco	fue	capaz	de	aplazar	 la	cita	pretextando	algún	 inconveniente
para,	por	lo	menos,	ganar	tiempo.	Fiat	misericordia	tua,	Domine,	super	nos.

Ya	se	había	acabado	la	solemnidad	cuando	decidió	salir	de	la	iglesia,	que	poco	a
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poco	se	fue	vaciando	a	medida	que	los	sacerdotes	iban	retirándose	hacia	la	sacristía.
Tuvo,	 sin	 embargo,	 cuidado	 de	 que	 las	 personas	 que	 aún	 quedaban	 en	 el	 templo
notaran	 su	 presencia.	 Por	 eso,	 antes	 de	marcharse,	 se	 entretuvo	 todavía	 un	 rato	 en
visitar	la	Capilla	del	Santo	Cristo,	donde	continuaban	rezando	algunas	devotas	que	le
conocían.	 Luego,	 sin	 prisas,	 se	 dirigió	 a	 la	 entrada	 principal,	 no	 quiso	 salir	 por	 la
puerta	que	quedaba	más	cerca	de	su	casa,	adonde	no	pensaba	ir	aún.	Mojó	en	agua
bendita	las	puntas	de	los	dedos	y	se	santiguó	parsimoniosamente	como	solían	hacer
los	clérigos.	Después	cruzó	la	plaza	y	avanzó	por	la	calle	que	iba	a	parar	a	la	posada
llamada	 de	 S’Estornell,	 para	 ver	 si	 en	 el	 entresuelo	 de	 la	 casa	 de	 Descós	 se
encontraba	con	la	mujer	de	Fortesa,	el	administrador	del	conde.	Quería	escuchar	de
sus	propios	 labios	 todo	lo	que	le	había	 llegado	de	 los	ajenos:	que	había	sido	ella	 la
que	 había	 reconocido	 a	 Aina	 Cortés	 desmayada	 en	 brazos	 de	 un	 marinero	 y	 ella
también	 quien	 le	 había	 dado	 las	 señas	 para	 que	 pudiera	 llevarla	 a	 su	 casa.	 Quería
saber	por	qué	no	le	había	prestado	auxilio	allí	mismo,	pasando	por	alto	su	parentesco,
y,	 sobre	 todo,	 qué	 le	 había	 dicho	 el	 muchacho.	 Si	 era	 verdad	 que	 este	 había
encontrado	a	Aina	casualmente	en	aquella	misma	calle,	tal	y	como	habían	difundido
los	 hombres	 del	 alguacil	 que	 le	 habían	 interrogado:	 que,	mientras	 paseaba	 la	 calle
entre	la	posada	de	S’Estornell	y	el	huerto	de	Maroto,	esperando	una	cita	de	amor	con
una	 dama	 cuyo	 nombre	 se	 negaba	 a	 declarar,	 apareció	 una	 muchacha	 huyendo	 o
persiguiendo	 a	 alguien	 y	 que,	 al	 acercársele,	 comprobó	 que	 estaba	 herida.	 ¿Había
visto	 ella,	 Isabel	Fuster,	 pasar	 a	 alguien	 antes	 que	 a	Aina?	Y	 ese	 alguien	 ¿era,	 por
casualidad,	 el	 criado	 del	 canónigo	 Amorós,	 familiar	 del	 Santo	 Oficio	 que,
ensangrentado,	buscaba	refugio	lo	más	lejos	posible	de	La	Calle?…

Pero	Isabel,	que	recelaba	de	Rafael	Cortés	—por	su	continuo	trato	con	los	curas
—,	le	recibió	con	desgana	y	le	contó	lo	que	todos	sabían:	que	se	había	limitado	a	dar
las	 señas	 de	 Aina	 Cap	 de	 Trons	 porque	 consideraba	 que	 los	 cuarenta	 o	 cincuenta
pasos	que	la	separaban	de	su	casa	no	harían	que	su	estado	empeorara	y	no	deseaba
que	 su	 marido,	 y	 menos	 aún	 el	 señor,	 la	 riñeran	 por	 haber	 dado	 cobijo	 a	 un
desconocido,	que	además	era	forastero,	y,	como	ella	sospechó	y	se	había	comprobado
después,	marinero	de	un	barco	corsario	con	cuya	tripulación	Fortesa	no	quería	trato
alguno,	 pues	 los	 contratiempos	 surgidos	 con	 el	 capitán	 Harts,	 su	 antiguo	 socio,	 le
habían	escarmentado.

Rafael	 Cortés,	 Costura,	 regresó	 a	 su	 casa	 contento	 por	 haber	 iniciado	 con	 un
interrogatorio	—como	hacen	los	curas,	se	decía	la	información	que	sobre	su	primo	le
había	solicitado	su	confesor,	pero	más	contento	aún	por	el	desasosiego	que	su	visita
le	había	producido	a	Isabel,	 tenida	entre	la	gente	de	La	Calle	como	judía	de	fuertes
convicciones.

Aquella	 noche	 se	 pasó	muchas	 horas	 despierto.	 Incluso,	 para	 ver	 si	 le	 entraba
sueño	paseando,	había	subido	a	la	azotea	de	su	casa,	algo	más	grande	que	la	de	sus
vecinos,	desde	donde	se	dominaban	muy	bien	los	alrededores.	Vio,	como	tantas	otras
veces,	 la	 oscura	 silueta	 de	 Pere	 Onofre	Martí,	 que	 de	 pie,	 mirando	 hacia	 Oriente,
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parecía	contemplar	la	tibia	noche	estrellada.	Reza,	exclamó	Costura	en	voz	alta,	que
buena	falta	 te	hace.	Adonay	no	protege	a	 los	cornudos.	Ésta	era	la	explicación	que
Costura	le	daba	a	las	desgracias	de	Martí,	a	quien	todo	comenzó	a	irle	mal	el	día	en
que	alguien	le	contó	que	su	segunda	mujer,	Quiteria	Pomar,	diez	años	más	joven	que
él,	se	entendía	con	otro.	Creyó	distinguir	entre	 la	ropa	 tendida	 la	cabeza	pelona	de	
Mi-quel	Bonnín	en	idéntica	postura	que	Martí	y	pensó	que	al	padre	Ferrando	quizá	le
gustaría	acompañarle	algún	anochecer	para	percatarse	del	espectáculo	que	se	divisaba
desde	 su	 azotea,	 después	 de	 haberle	 invitado	 a	 cenar	 una	 buena	 langosta,	 cuyo
caparazón	troceado	desparramaría	luego	delante	de	su	puerta	como	provocación.	Tal
vez	 así	Rafael	Cortés,	Cap	 de	Trons,	 se	 consideraría	 definitivamente	 desengañado.
Costura	se	acomodó,	como	solía,	sobre	un	poyo	y	desde	allí	permaneció	vigilante,	al
tanto	de	todo	lo	que	pudiera	suceder	en	el	vecindario.	Desde	la	muerte	de	su	mujer	—
pronto	se	cumplirían	cinco	años	se	había	acostumbrado	a	no	estar	pendiente	de	 los
horarios	 domésticos.	 Nadie	 le	 esperaba,	 así	 que	 podía	 dilatar	 cuanto	 le	 viniera	 en
gana	su	labor	de	espía.	La	criada	dormía	abajo	junto	al	obrador,	tenía	el	sueño	pesado
y,	además,	se	estaba	quedando	sorda.

En	el	piso	de	arriba	podía	hacer	todo	el	ruido	que	quisiera	con	la	seguridad	de	que
ella	no	lo	notaría.	Incluso,	a	veces,	cuando	un	cliente	le	había	hecho	un	encargo	y	el
plazo	acordado	para	la	entrega	se	acercaba,	se	había	subido	las	herramientas	y,	en	su
cuarto,	 a	 la	 luz	 de	 una	 bujía,	 había	 continuado	 con	 el	 trabajo	 hasta	 el	 alba,
ahorrándose	así	apuros	de	última	hora	para	poder	cumplir	con	su	palabra.	Por	eso,	la
noche	 de	 autos,	 que	 con	 tanto	 interés	 el	 padre	 Ferrando	 le	 había	 pedido	 que
reconstruyera,	 la	 había	 pasado	 prácticamente	 en	 vela,	 engastando	 unos	 rubíes	muy
valiosos	en	un	aderezo	que	un	señor	de	Alaró	le	había	encargado	para	regalarle	a	su
hija	casadera.	Amanecía	ya,	iba	a	recoger	sus	utensilios,	cuando	oyó	ruido	en	la	calle.
Desde	 la	 ventana	 pudo	 ver	 cómo	 un	 hombre	 embozado	 huía	 a	 toda	 prisa.	 Luego,
pocos	minutos	más	tarde	contempló	cómo	Aina	Cortés,	la	hija	de	Cap	de	Trons,	salía
de	su	casa	y,	dando	traspiés,	trataba	de	apresurarse	dificultosamente	hacia	el	lugar	por
donde	había	desaparecido	el	embozado.	Sin	respetar	su	honor	ni	el	de	su	familia,	sin
preocuparse	 de	 que	 su	 nombre	 anduviera	 de	 boca	 en	 boca,	 huía	 persiguiendo	 a	 un
hombre	para	que	todo	el	mundo	pudiera	constatar	aquello	que	sospechaba	la	mayoría:
que	 el	 malnacido	 de	 Juli	 Ramis	 —exseminarista	 y	 antiguo	 proscrito,	 aparte	 de
servidor	del	canónigo	Amorós,	familiar	del	Santo	Oficio	la	visitaba	todas	las	noches
en	su	habitación.	Todo	eso	vio,	pero	no	oyó	más	que	pasos.	Ningún	grito,	lamento	o
amenaza.	Se	quedó,	 sin	 embargo,	 tras	 la	 ventana	porque	 sospechó	que	muy	pronto
aparecería	 su	primo	persiguiendo	a	 los	prófugos	o,	por	 lo	menos,	maldiciendo	a	 su
hija,	que	le	había	puesto	en	evidencia,	atentando	en	público	contra	su	honor.	Pero	la
calle	 permanecía	 desierta	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 día	 comenzaba	 a	 establecerse,
blanquecino	por	culpa	de	las	nubes,	no	salía	humo	de	las	chimeneas.

Arderá	poca	leña	hoy,	recordó	Rafael	Cortés.	Es	sábado.	Y	sonrió	pensando	en	la
observancia	 de	 sus	 parientes,	 que	 habían	 llegado	 a	 un	 trato:	 celebrarían	 el	 sabath
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cuantos	 pudieran,	 pero	 por	 turnos,	 sin	 trabajar	 ni	 encender	 fuegos	 mientras	 fuera
posible,	para	no	levantar	sospechas.	Iba	a	retirarse	de	la	ventana	para	bajar	al	obrador,
cuando	vio	como	entraba	por	 la	calle	del	Sagell	un	muchacho	llevando	en	brazos	a
una	mujer.	Avanzaba	con	dificultad,	escudriñando	cada	una	de	 las	puertas	cerradas.
Al	 pasar	 por	 delante	 de	 su	 casa	 había	 levantado	 la	 cabeza,	 sospechando	 quizá	 que
alguien	le	observaba.	Unos	metros	más	aIlá	encontró	la	puerta	que	buscaba	porque,
de	una	patada,	la	hizo	ceder	y	entró.	¿Era	tal	vez	ese	desconocido	el	mismo	que	había
visto	alejarse,	confundiéndole	con	Ramis?	¿O	se	trataba	de	un	buen	samaritano	que	al
encontrar	a	una	doncella	menesterosa	la	llevaba	donde	pudieran	cobijarla?

No	me	moveré	de	aquí	hasta	ver	cómo	acaba	todo	esto,	se	dijo	Costura,	excitado
por	tantos	acontecimientos	extraordinarios.	No	necesitó	esperar	demasiado,	porque	al
poco	 el	 muchacho	 salió	 de	 casa	 de	 los	 Cap	 de	 Trons	 y	 a	 gritos	 comenzó	 a	 pedir
auxilio.	Acompañado	por	su	vieja	criada	Polonia	Miró,	que	asustada	por	el	alboroto
había	 subido	 en	 busca	 del	 amo,	 Rafael	 Cortés	 continuó	 al	 acecho	 un	 buen	 rato.
Luego,	 al	 comprobar	que	el	 forastero	 se	alejaba	y	 temiendo	 la	 llegada	de	 la	 ronda,
prefirió	no	salir	a	la	calle	para	buscar	noticias	de	aquellos	sucesos,	como	hubiera	sido
su	deseo,	sino	que	volvió	a	subir	a	 la	azotea,	porque	tenía	el	presentimiento	de	que
desde	 allí	 podría	 conocer	más	 detalles.	Desde	 su	 particular	 atalaya	 dirigió	 los	 ojos
hacia	la	casa	de	su	pariente,	que,	tal	como	había	imaginado,	rezaba	contemplando	la
llegada	 del	 día,	 como	 todos	 los	 sábados.	 A	 ti	 Adonay	 me	 acojo	 para	 no	 ser
confundido	eternamente.	Por	tu	justicia,	líbrame,	inclina	hacia	mi	tu	oído	y	sálvame.
Sé	para	mícomo	un	puñal,	una	torre	de	fortaleza	para	preservarme.	Oh	Dios,	líbrame
de	las	manos	del	opresor,	de	las	garras	del	perverso.	Tú	eres	mi	esperanza,	Adonay,
mi	refugio	desde	la	niñez,	gracias	a	ti	tengo	vida,	tú	me	has	sacado	del	vientre	de	mi
madre…

La	 oración	 de	 Cap	 de	 Trons,	 entonada	 con	 mucha	 más	 convicción	 que	 otros
sábados,	le	llegaba	perfectamente	audible.	De	sus	cánticos	de	alabanza	a	Adonay	no
tenía	 por	 qué	 avergonzarse.	 También	 los	 cristianos	 utilizaban	 salmos	 para	 rezar	 a
Dios	Todopoderoso.	Incluso	él	mismo	le	había	confiado	a	su	confesor	que	a	menudo,
a	la	hora	de	sus	oraciones,	prefería	los	salmos	a	los	padrenuestros,	no	para	satisfacer
con	ellos	al	mismo	tiempo	a	Adonay	y	a	Cristo,	como	hacían	otros	parientes	suyos,
sino	 porque	 le	 parecían	 más	 variados	 y	 eso	 habría	 de	 hacerlos	 también	 más
apetecibles	a	 los	oídos	divinos.	Con	 la	sospecha	de	que	el	enardecimiento	de	aquel
cántico	 era	 un	 modo	 más	 insistente	 de	 buscar	 la	 protección	 divina	 antes	 de
enfrentarse	con	las	calamidades	de	su	familia,	Rafael	Cortés,	Costura,	dejó	a	su	primo
Cap	de	Trons	en	comunicación	con	Dios	y	bajó	a	desayunar.

Ante	la	escudilla	de	sopa	que	la	criada	acababa	de	servirle,	supo	por	boca	de	ésta,
a	quien	la	vecina	se	lo	había	contado,	que	aquella	noche	Rafael	Cortés,	Cap	de	Trons,
había	 decidido	 acabar	 con	 su	 familia.	Reza	 en	 la	 azotea	 como	 todos	 los	 sábados,
observó	Costura	sin	tomarse	demasiado	en	serio	lo	que	Polonia	le	aseguraba,	ya	que
suponía	que,	como	siempre,	exageraba.	Podéis	creerlo,	musitó	ella,	he	visto	pasar	a
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Madó	Grossa	con	un	cargamento	de	hilado	para	vendar	las	heridas	de	por	lo	menos
media	docena	de	personas.

Rafael	 Cortés	 no	 comentó	 nada.	 Supuso	 que	 el	 hilado	 de	 Madó	 Grossa,	 la
curandera,	comadrona	y	saludadora,	que	tenía	virtudes	para	sanar	muchos	males,	no
era	 tanto	 como	Polonia	 aseguraba.	Con	Rafael	Cortés	 vivía	—además	 de	 sus	 hijos
Aina	y	los	dos	varones,	Josep	Joaquim	y	Baltasar	su	cuñado,	tenido	por	algo	simple	y
ya	viejo,	de	quien	no	tuvo	más	remedio	que	hacerse	cargo	después	de	la	muerte	de	su
mujer.	Aunque	la	 ira	de	Cap	de	Trons	hubiera	alcanzado	a	 todos,	 las	heridas	de	 los
hijos	debían	de	ser	leves	porque,	por	mucho	que	respetaran	a	su	padre,	eran	jóvenes	y
fuertes	para	poder	evitar	sus	golpes	con	facilidad.

Sin	 tomar	 demasiado	 en	 cuenta	 las	 informaciones	 de	 su	 criada,	 Rafael	 Cortés
abrió	 el	 taller	 y	 se	 plantó	 en	 el	 umbral,	 decidido	 a	 entablar	 conversación	 con	 el
primero	que	pasara,	como	solía	hacer	todos	los	días.	Pero	aquel	sábado,	obsesionado
como	estaba	en	no	cejar	hasta	saber	 todo	 lo	que	había	pasado	en	casa	de	su	primo,
sólo	se	interesaba	por	los	detalles	que	uno	u	otro	pudieran	aportarle	sobre	el	caso.

—Buena	la	han	armado	—le	abordó	Xim	Valleriola,	el	sastre,	que	aquella	mañana
parecía	 mas	 cargado	 de	 espaldas	 que	 nunca,	 como	 si	 la	 excitación	 que	 sentía
influyera	directamente	en	la	pesadez	de	su	joroba.

—¿Por	qué	 lo	dices?	—le	preguntó	Cortés,	que	 tenía	 la	habilidad	de	hacerse	el
sorprendido	para	intentar	sacar	más	de	lo	que	quisieran	confiarle.

—Ah,	¿no	lo	sabes?	¿No	sabes	nada	de	lo	ocurrido?	Pues	te	atañe…	Se	trata	de	tu
primo	—sonreía	el	sastre,	frunciendo	una	nariz	de	martillo	con	mueca	sarcástica.

—Ya	me	lo	dirás	si	quieres.	No	sé	de	qué	me	hablas.
—Tu	sobrina,	Aina,	la	hija	de	tu	primo	Rafael,	ha	vuelto	a	casa	herida	en	brazos

de	un	forastero.
—Lo	siento	por	su	padre	—musitó	 tan	sólo	a	 la	espera	de	que	el	sastre	 le	diera

alguna	noticia	menos	conocida.
Pero	Valleriola	se	calló	porque	tampoco	se	creía	que	a	su	vecino	todo	aquello	le

viniera	 de	 nuevas.	 Se	 conocían	 desde	 niños	 y,	 desde	 entonces,	 el	 sastre	 sabía	 que
Costura	era	el	hombre	más	fisgón	del	mundo.	Además,	Polonia	le	había	comentado
alguna	vez	que	su	amo	apenas	dormía,	que	trabajaba	de	noche	o	que	permanecía	en
vela,	 siempre	pendiente	de	 cuanto	pudiera	ocurrirles	 a	 los	demás.	Fue	 la	mujer	del
sastre,	que	acababa	de	salir	al	portal,	la	que	le	preguntó,	sin	saludarle	apenas,	si	los
gritos	del	 forastero	 le	habían	despertado	como	a	ella	o	 si	ya	 llevaba	 rato	 levantado
cuando	los	oyó.

Costura	se	hizo	el	desentendido	y	no	le	contestó.	Añadió	solamente	que	no	debía
de	ser	tan	grave	como	ellos	suponían	cuando,	como	todos	los	sábados,	Cap	de	Trons
estaba	rezando	en	la	azotea.

—Lo	 sabremos	 cuando	 salga	Madó	 Grossa,	 si	 es	 que	 nos	 lo	 quiere	 contar	—
concluyó	la	mujer	del	sastre	con	su	voz	aflautada—.	A	nosotros	no	nos	afecta	tanto
como	a	ti,	que	eres	pariente	suyo.
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Costura	trata	de	recordar	con	exactitud	cada	una	de	las	palabras	de	Valleriola	y	de	su
mujer,	Rafaela	Miró,	con	quien	su	madre	había	deseado	que	se	casara	cuando	los	dos
eran	jóvenes	y	ella	parecía	una	muchacha	cabal.	Fue	él	quien	no	aceptó	porque	no	le
encontraba	la	más	mínima	gracia.	Si	de	algo	está	satisfecho	es	de	no	haber	cumplido
aquel	 deseo	 de	 su	 madre,	 a	 pesar	 de	 que	 al	 contradecirla	 se	 había	 quedado	 sin
descendencia.	 Ahora,	 sin	 embargo,	 estaba	 contento	 de	 que	 el	 Señor	 no	 le	 hubiera
enviado	 hijos.	 Tal	 vez	 así	 Dios	 evitó	 que	 en	 La	 Calle	 les	 despreciaran	 como
«malmezclados».	 Si	 te	 casas	 con	 Joana	 —le	 había	 amonestado	 su	 primo—	 te
equivocarás.	 Adonay	 te	 pedirá	 cuentas.	 ¿Has	 pensado	 que	 delante	 de	 ella	 nunca
podrás	observar	la	ley	de	Moisés?

Pero	Costura	no	transigió.	Pasó	igualmente	por	alto	los	deseos	de	su	madre,	que,
además	 de	 estar	 contrariada	 porque	 su	 futura	 nuera	 no	 pertenecía	 a	 su	 linaje,	 la
consideraba	poco	para	él.	 Joana	era	casi	una	niña	cuando	 la	panadera	del	horno	de
Santa	Eulalia	la	sacó	del	hospicio	para	que	le	ayudara	a	despachar	y	la	aliviara	en	los
trabajos	más	pesados	de	 la	casa.	Graciosa,	con	unos	ojos	que	tiraban	a	verde	olivo,
creció,	casi	de	rodillas,	fregando	suelos,	con	un	dolor	de	espinazo	que	le	duró	hasta	la
muerte.	Sopesando	 los	 ratos	que	podría	pasarse	 sentada	como	una	 señora,	más	que
otra	cosa,	consintió	en	casarse	con	Costura,	que	ya	sobrepasaba	la	cuarentena,	el	día
en	 que	 ella	 cumplía	 los	 diecisiete.	 El	 cortejo	 fue	 breve.	 Rafael	 Cortés	 no	 necesitó
imaginarse	cómo	había	sido	su	vida	antes	de	que	él	la	pidiera	como	esposa,	porque	la
había	visto	crecer	hora	tras	hora	desde	que,	a	los	nueve	años,	salió	del	hospicio	para
servir	a	 la	panadera.	Muchas	 tardes	de	verano,	mientras	se	paseaba	por	 la	azotea	al
anochecer,	había	contemplado	a	la	muchacha	tendida	sobre	el	camastro	en	el	desván
de	 sus	 amos,	 rendida	por	 el	 cansancio.	Y,	muchas	veces	 también,	Costura	 se	había
sentido	turbado	imaginando	aquel	cuerpo	joven,	tan	maltratado,	abandonado	al	sueño
tanto	 como	 a	 la	 intemperie.	 En	 su	 decisión	 de	 casarse	 con	 Joana	 no	 bastó	 sólo	 el
deseo	de	tener	a	una	mujer	entre	las	sábanas.	Había	algo	más,	una	especie	de	ternura
por	 aquella	 niña	 que	 nunca	 conoció	 a	 sus	 padres,	 y	 que	 él	 vio	 hacerse	 mayor
confundiendo	 en	 una	 mezcla	 difícil	 de	 separar	 los	 sentimientos	 de	 protección	 y
posesión.	Si	algo	le	había	salido	bien	a	Costura	había	sido	su	matrimonio,	pese	a	los
disgustos	que	 le	había	 acarreado	con	 su	madre,	porque	 Joana	 le	 sirvió	 en	 todo	con
sumisión	y	además,	devota	como	era,	su	presencia	en	misas	y	novenas	influyó	para
que	 aumentara	 su	 clientela,	 que	 acudía	 a	 él,	 en	 perjuicio	 de	 los	 otros	 plateros,	 que
ofrecían	menos	garantías	de	haberse	convertido.

Costura,	siempre	que	podía,	acompañaba	a	Joana	a	la	iglesia	y,	poco	a	poco,	fuese
porque	 su	 ejemplo	 minara	 sus	 viejas	 convicciones,	 fuese	 porque	 se	 sentía	 menos
preocupado	por	la	vigilancia	de	los	suyos,	abandonó	la	antigua	ley.	La	muerte	de	su
mujer,	 sólo	 siete	 años	 después	 de	 la	 boda,	 le	 dejó	 desconsolado	 y	 mucho	 más
huérfano	 que	 si	 hubiera	 perdido	 a	 su	madre,	 que,	 aunque	 había	 dejado	 de	 ponerle
mala	cara	a	su	nuera,	respiró	a	sus	anchas	el	día	en	que	la	enterraron.	Delante	de	ella,
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la	vieja	Aina	Bonnín	se	había	visto	obligada	a	disimular	sus	creencias	por	temor	de
que	la	denunciara.	A	partir	de	entonces	ya	no	habría	de	soportar	el	olor	a	 tocino	de
sus	frituras	ni	tendría	que	papar	el	aire	con	los	labios	en	vez	de	rezar	el	rosario.	Para
Costura,	en	cambio,	su	pérdida	representó	un	castigo	divino	que	no	supo	si	atribuir	a
Adonay	o	a	Dios	Padre,	ya	que	ambos	tenían	motivos	para	descargar	la	fuerza	de	su
brazo	sobre	su	cuerpo	pecador.	Durante	los	años	de	matrimonio	cumplió	como	buen
cristiano	 los	 mandamientos	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 de	 vez	 en	 cuando	 siguió
practicando	 esporádicamente	 algunos	 ritos,	 instigado	 por	 su	 madre	 y	 por	 el
entrometido	de	su	primo,	que,	siempre	que	podía	en	sus	encuentros	casuales	y	todavía
más	en	las	visitas	que	hacía	a	su	tía	Aina,	no	dejaba	de	insistirle	sobre	la	necesidad	de
cumplir	los	preceptos	de	la	antigua	ley,	a	la	que	él	estaba	doblemente	obligado	como
judío	 y	 como	 descendiente	 de	 la	 tribu	 de	 Leví,	 de	 la	 que	 provenían	 los	 Cortés	 de
Mallorca.

Al	 poco	 de	 enviudar	 se	 acercó	 al	 padre	 Ferrando,	 que	 solía	 confesar	 a	 Joana,
buscando	algo	de	consuelo,	y	 le	pidió	que	 le	ayudara.	Le	contó	cómo	ella	 le	había
afianzado	 en	 su	 fe	 y	 cómo	 su	 ejemplo	 le	 había	 llevado	 a	 abandonar	 sus	 antiguas
creencias.	 En	 sus	 largas	 conversaciones	 con	 el	 confesor,	 Costura	 se	 acostumbró	 a
hablar	sin	tapujos	de	la	vida	en	La	Calle;	lo	hacía	sin	ánimo	de	delatar	a	nadie,	para
poder	vaciar	por	completo	su	honda	pena	en	una	oreja	amiga,	que	nadie	entre	los	de
su	 casta	 le	 había	 prestado.	 Algunos	 le	 dieron	 el	 pésame	 de	 pasada,	 sin	 disimular
apenas	que	se	alegraban	de	su	desgracia.	Otros	ni	eso.	Y	fue	de	nuevo	su	primo	Cap
de	Trons	quien	le	ofendió	más	que	ninguno,	asegurándole	que	la	muerte	de	Joana	era
una	 prueba	 de	 la	 venganza	 de	Adonay,	 que,	 irritado	 como	 estaba	 en	 divina	 cólera,
pronto	le	enviaría	sufrimientos	todavía	peores.	Por	primera	vez	en	su	vida,	Costura	se
enfrentó	 abiertamente	 con	 su	 primo	 y	 le	 dijo	 que	 también	 era	 posible	 que	 Dios
Todopoderoso	 le	hubiera	castigado	con	 la	pérdida	de	su	mujer	precisamente	por	no
haber	perseverado	en	 su	 fe	de	bautizado,	ya	que,	 a	 instancias	de	él	y	de	 su	madre,
había	jugado	un	doble	juego	que	molestó	al	Altísimo	y	le	arrebató	lo	que	más	quería
en	 el	mundo,	 la	 única	persona	que	 le	 importaba	y	 con	 la	 que	deseaba	 compartir	 la
eternidad	en	un	mismo	cielo.

En	las	horas	vacías	que	siguieron	a	la	muerte	de	Joana,	muchas	noches,	sus	ojos
de	 un	 verde	 apagado,	 un	 poco	 hipnóticos,	 le	 acompañaban	 hasta	 que	 por	 fin
conseguía	 dormirse	 pensando	 que	 lo	 hacía	 entre	 aquellos	 jóvenes	 brazos
hospitalarios.	Luego,	con	el	paso	de	los	años,	la	presencia	de	ella	comenzó	a	diluirse,
pero	con	frecuencia	los	recuerdos,	como	bandadas	de	pájaros	imprevisibles,	cruzaban
su	memoria	 y	 se	 posaban	de	 pronto	 como	 si	 buscaran	 guarecerse	 al	 amparo	 de	 las
viejas	imágenes	queridas,	que	se	desplegaban	ante	sí	al	paso	lento	de	las	procesiones.
No,	no	deseó	nunca	volver	a	casarse.	Una	segunda	mujer	hubiera	sido	un	obstáculo
para	su	decisión	de	no	abandonar	la	fe	católica,	si,	como	imponía	su	madre,	tenía	que
ser	de	La	Calle.	Ni	siquiera	después	de	que	ésta	muriera	lo	consideró,	aunque	hubiera
podido	casarse	con	una	cristiana,	como	le	sugirió	el	padre	Ferrando.	Para	los	trabajos
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de	 la	 casa,	 con	Polonia	 tenía	 suficiente	 y,	 desde	hacía	 tiempo,	 ya	no	necesitaba	de
aquellos	otros	servicios	que,	de	soltero,	había	obtenido	a	buen	precio	en	el	burdel.	Ni
siquiera	 el	 recuerdo	 de	 los	 pasados	 placeres	 con	 Joana,	 que	 todavía	 volvían	 a	 su
memoria	con	precisión	y	lujo	de	detalles,	le	excitaban	como	para	tener	que	ir	a	vaciar
en	otro	cuerpo	su	simiente.	Prefería	el	contacto	de	su	propia	mano	contra	su	miembro
hasta	el	orgasmo	liberador.	Además	el	padre	Ferrando,	aunque	le	reprendiera	por	no
mantenerse	casto,	apenas	si	daba	importancia	a	esa	culpa,	interesado	como	estaba	en
su	 perseverancia	 en	 la	 fe,	 mucho	más	 transcendental,	 según	 le	 aseguraba,	 para	 su
salvación	eterna.

Repasaba	 de	 nuevo	 los	 hechos,	 tal	 como	 el	 confesor	 le	 había	 aconsejado,	 con
parsimonia,	 mientras	 hacía	 el	 propósito	 de	 no	 dejarse	 arrastrar	 por	 las	 lejanas
fechorías	de	Cap	de	Trons,	que	su	confesor	ya	conocía;	tampoco	debía	enredarse	en
los	 recuerdos	 de	 Joana,	 a	 quien	 siempre	 se	 encomendaba	 cuando	 hacía	 examen	 de
conciencia,	 para	 que	 le	 sostuviera	 en	 su	 propósito	 de	 enmienda.	 Temía	 olvidar
cualquier	detalle,	por	nimio	que	fuera,	y	que	luego	pudiera	resultar	importante	a	los
ojos	del	padre	Ferrando,	por	eso	tomó	la	decisión	de	hacer	una	relación	tan	rigurosa
como	 fuera	 posible,	 en	 la	 que	 cupiera	 desde	 la	 reproducción	 exacta	 de	 la
conversación	mantenida	con	Valleriola,	hasta	los	comentarios	de	su	criada,	aunque	lo
que	 el	 jesuita	 buscaba	 no	 era	 la	 descripción	 de	 todo	 cuanto	 había	 sucedido	 en	 La
Calle,	las	idas	y	venidas	de	Aina	o	la	presencia	del	forastero,	sino	lo	que	había	pasado
en	casa	de	su	pariente,	y	de	eso	nadie,	a	excepción	del	propio	Cap	de	Trons,	le	había
contado	 nada,	 demostrándole	 así	 su	 confianza.	 Todos	 le	 habían	 rehuido.	 Madó
Grossa,	 al	 salir	 de	 sus	 curas,	 pretextó	 un	 parto	 inminente	 para	 no	 contestar	 a	 sus
preguntas.	 Polonia	 enmudeció	 de	 pronto	 para	 no	 confesarle	 lo	 que	 en	 voz	 baja
murmuraba	 con	 los	 demás.	 Sus	 vecinos	 los	 Valleriola	 olvidaron	 sus	 comentarios
anteriores	 y	 minimizaron	 su	 importancia.	 Sin	 embargo	 Costura,	 sin	 necesidad	 de
volver	 a	 interrogar	 a	 nadie,	 pronto	 habría	 de	 obtener	 la	 información	 que	 tanto
deseaba,	fidedigna	y	de	primera	mano,	ya	que	su	propio	primo	le	mandó	llamar	para
contárselo	todo:

Un	ángel	del	Señor	—le	dijo—,	un	ángel	resplandeciente	de	alas	de	plumas	más
blancas	 que	 las	 de	 las	 tórtolas,	 con	 una	 espada	 de	 fuego	 entre	 las	 manos,	 se	 me
apareció	 en	 sueños.	 Al	 notar	 su	 presencia	 me	 desperté.	 No	 estaba,	 pues,	 dormido
cuando	 me	 habló,	 sino	 despierto.	 El	 arcángel	 Rafael,	 nuestro	 patrono	—prosiguió
Cap	de	Trons	bajando	la	voz	en	un	tono	más	confidencial—,	ha	venido	en	nombre	de
Adonay	para	acompañarme,	como	 lo	hizo	con	Tobías,	y	 recordarme	 lo	que	nuestro
nombre	 quiere	 decir:	 salvación	 de	Dios.	Temblé	 al	 verle	 y	 su	 resplandor	me	 cegó.
Pero	él	me	dijo:

—No	 temas,	Rafael,	 la	 paz	 sea	 contigo.	Bendice	 al	 Señor	 por	 los	 siglos	 de	 los
siglos	y	haz	que	su	nombre	sea	bendecido	por	los	tuyos.	He	bajado	del	cielo,	donde
asisto	la	cámara	secreta	de	Adonay	con	otros	seis	ángeles.	Siete	somos,	como	dice	la
Biblia,	 y	 es	 cierto	 que	 dice	 verdad.	 He	 venido	 por	 mandato	 del	 Altísimo,	 quien
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también	me	confió	guiar	 a	Tobías	por	 el	 camino	de	Ragués	hasta	 la	 casa	de	 su	 tío
Ragüel	y	salvarlo	del	gran	pez	y	de	los	diablos	que	habrían	acabado	con	su	vida	como
acabaron	 con	 la	 de	 los	 maridos	 de	 Sara,	 que	 luego	 le	 di	 por	 esposa,	 como	me	 lo
ordenó	el	Señor.

—Ya	te	conozco	—le	dije	sin	levantar	la	cara,	para	que	no	volviera	a	herirme	con
su	 resplandor—.	No	comiste	en	el	viaje,	ni	 siquiera	bebiste,	y	 te	 alimentaste	de	un
manjar	invisible	y	de	una	bebida	misteriosa	que	tampoco	vio	nadie.	Don	del	Altísimo
fue	ese	milagro.

—Por	mandato	de	Adonay	he	bajado	del	cielo	—prosiguió	el	ángel	y	he	venido
hasta	aquí.	Es	Dios	Todopoderoso	quien	me	envía.	Ve	y	habla	con	mi	siervo	Rafael,
que	 lleva	 tu	 mismo	 nombre,	 y	 dale	 mi	 bendición	 porque	 su	 vida	 de	 justicia	 ha
encontrado	 misericordia	 a	 mis	 ojos	 y	 porque	 nunca	 ha	 renunciado	 a	 mi	 ley	 y	 ha
querido	 perseverar	 en	 ella	 y	 hacer	 perseverar	 a	 los	 suyos	 en	 tiempos	 de	 oprobio	 y
adversidad.	Sobre	quienes	le	aman	y	obedecen	será	benévola	la	mano	del	Señor,	pero
sobre	aquellos	que	 le	ofenden	y	escarnecen,	sobre	aquellos	que	han	dejado	el	 recto
camino,	sobre	tu	primo	Rafael,	indigno	de	llevar	nuestro	nombre,	el	puño	de	Adonay
golpeará	con	todas	sus	fuerzas	ya	que	por	sus	pecados	será	castigado	su	pueblo…	Tú
eres	justo	y	tu	bondad	ha	sido	considerada	a	los	ojos	de	Dios,	sin	embargo	Adonay
tiene	de	ti	una	queja	que	enciende	su	ira.

—He	hecho	cuanto	me	ha	sido	posible	para	que	mi	primo	retorne	a	la	fe	de	Israel
—me	atreví	a	interrumpirle.

—No	basta.	Hasta	que	no	consigas	hacerle	retornar	enteramente,	no	debes	cejar
—me	 replicó—.	 Pero	 Dios	 se	 queja	 no	 sólo	 por	 eso,	 sino	 porque	 has	 olvidado	 el
pacto	 que	 selló	 Abraham,	 el	 patriarca,	 en	 su	 propio	 nombre	 y	 en	 el	 de	 su
descendencia,	 y	 que	 cumplieron	 tus	 antepasados	 en	 libertad	 o	 cautividad.	 Sin	 el
cumplimiento	del	pacto,	ningún	hijo	de	Israel	entrará	en	el	Paraíso.

—No	lo	he	olvidado,	señor	—le	dije—.	Desde	los	doce	años	estoy	circuncidado.
—Pero	 no	 tus	 hijos,	 ni	 tu	 familia	 —replicó	 el	 ángel—,	 y	 sobre	 ti	 caerá	 este

pecado,	sobre	ti	y	tu	descendencia,	a	la	que	privas	de	la	gloria	del	Altísimo.
—Señor	—le	 dije	 yo,	 con	 la	 cabeza	 a	 ras	 de	 suelo—,	 ninguno	 de	mis	 hijos	 lo

aceptaría	porque	ésta	es	 la	 señal	 inequí	voca	de	pertenecer	a	 la	antigua	 ley	que	 los
cristianos	tienen	como	prueba	más	absoluta:	la	carne	que	nos	falta	en	el	prepucio	nos
lleva	sin	remisión	a	la	hoguera.

—Adonay	 todopoderoso	 te	 maldecirá	 por	 los	 siglos	 de	 los	 siglos	 a	 ti	 y	 a	 tu
descendencia.	Él	dijo	que	 la	 señal	de	su	pacto	era	 la	circuncisión,	 sin	 la	cual	nadie
puede	entrar	en	el	Paraíso.	Peor	que	tu	primo	Rafael,	que	ha	abandonado	a	Adonay,
serás	si	no	cumples	el	pacto	con	tu	Dios.

—¿Cómo	puedo	hacerlo?	—le	pregunté.
—Añade	zumo	de	adormidera	en	el	vino	que	tomarán	en	la	cena	del	viernes.	Eso

reforzará	su	sueño	y,	en	la	noche	consagrada	al	Señor,	mientras	duerman,	procede	a
ejecutar	el	mandato	de	Adonay.	Impón	primero	 tus	manos	sobre	sus	cabezas	y	reza
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las	oraciones	que	habrán	de	hacer	el	sacrificio	agradable	a	los	ojos	de	Dios,	que	todo
lo	ve	en	su	sabiduría	infinita.

Un	 sudor	 frío	me	 recorrió	 el	 cuerpo	 y	 no	me	 salían	 las	 palabras.	Cuando	 pude
hablar,	el	ángel	de	Adonay	ya	había	desaparecido,	pero	mi	cuarto	aún	resplandecía.
El	miedo	de	cumplir	 la	orden	del	Señor	se	desvaneció	como	humo	de	pan	caliente.
Busqué	 con	 presteza	 los	 instrumentos	 necesarios	 para	 llevar	 a	 término	 lo	 que	 me
había	encomendado	el	ángel	y	entre	plegarias	espere	la	noche.	El	sueño	de	mis	hijos
era	 profundo.	Con	 sumo	 cuidado	 conseguí	 que	 el	 cuchillo	 penetrara	 en	 sus	 partes,
como	 me	 lo	 ordenó	 el	 Señor.	 Luego,	 creyendo	 que	 despertaban	 de	 una	 pesadilla,
tentaron	 sus	heridas,	 con	dolor	pero	 sin	 escándalos.	Sabiendo	que	Dios	me	guiaba,
entré	 en	 la	 habitación	 de	 mi	 cuñado	 para	 ejecutar	 también	 el	 mandamiento	 del
Poderoso.	 Estaba	 a	 punto	 de	 poner	 manos	 a	 la	 obra,	 cuando	 oí	 un	 ruido	 que	 me
desconcertó	en	el	cuarto	de	mi	hija.	Acabaré	primero	lo	que	Dios	me	encomendó,	me
dije,	y	luego	me	ocupare	de	mi	honor.	Pero,	con	las	prisas,	erré	el	corte,	acuchillé	su
muslo	y	no	su	prepucio.	A	causa	del	dolor	se	revolvió	contra	mí,	luchamos	y	a	punto
estuve	de	no	poder	conseguir	mi	propósito.	Al	entrar	en	el	cuarto	de	Aina,	la	ira	me
cegó.	 Juli	 Ramis	 acababa	 de	 ponerse	 los	 calzones	 y	 aún	 no	 se	 los	 había	 ajustado.
Aina,	 avergonzada	 todavía	 en	 la	 cama,	 intentaba	 cubrirse.	 Sin	 entrar	 en	 razones	 ni
dejar	que	Ramis	empeñara	su	palabra	de	casamiento	sólo	para	que	le	dejara	marchar,
arremetí	contra	sus	partes	con	mi	cuchillo.	No	tenía	intención	de	circuncidarle,	sino
de	caparle	para	 siempre.	Aina,	 cacareando	como	una	gallina,	 se	 interpuso	entre	 los
dos	 y	 también	 recibió	 en	 el	 pecho	 un	 par	 de	 cortes.	 El	 resto	 ya	 lo	 sabes.	 Te	 he
mandado	 llamar	porque	me	parece	que	mis	días	 están	 contados,	 y	me	 alegro.	Dios
Todopoderoso	 tendrá	 piedad	 de	mí	 y	me	 impedirá	 asistir	 al	 oprobio	 que	 supone	 el
deshonor	de	mi	hija.	Sin	embargo,	no	quiero	morirme	sin	que	sepas	hasta	qué	punto
deseo	tu	salvación	y	cómo	el	ángel	del	Señor	me	habló	de	ella	en	su	visita.

—Deja	de	amenazarme	—le	interrumpió	Costura—,	porque	si	añades	una	palabra
más,	ahora	mismo	iré	a	contárselo	todo	al	padre	Ferrando	y	morirás	sambenitado.

Cap	de	Trons	parecía	no	prestarle	atención,	porque	no	tomó	en	cuenta	las	palabras
de	Costura,	que,	encolerizado,	había	enrojecido	y	a	gritos	repetía:	Te	lo	juro,	te	lo	juro
como	que	me	llamo	Rafael.	Su	explosión	final	tenía	que	ver	con	el	miedo	que	había
pasado	escuchando	el	relato	de	su	pariente,	puesto	que	había	llegado	a	sospechar	que
Cap	 de	 Trons	 podría	 arremeter	 contra	 él	 con	 el	mismo	 afán	 circuncitorio	 con	 que
había	arremetido	contra	su	familia	y,	aunque	él	era	más	fuerte,	no	tenía	arma	con	que
defenderse	 si	 su	primo	 le	 atacaba	 con	el	 cuchillo	del	 sacrificio,	 que	probablemente
debía	de	seguir	escondiendo	entre	sus	ropas.	Pero	nada	de	eso	sucedió.	Rafael	Cortés
se	limitó	a	oírle	y	luego,	desatendiendo	las	posibles	delaciones	de	Costura,	le	dio	las
gracias	por	haberle	escuchado,	asegurándole	que	él	era	la	única	persona	que	conocía
el	 milagro	 de	 la	 aparición	 del	 arcángel	 y	 sus	 advertencias;	 que	 le	 había	 mandado
llamar	porque	 se	 consideraba	obligado	 a	que	 supiera	de	 su	boca	 todo	 cuanto	había
sucedido.	Y	le	advertía	que	a	partir	del	momento	en	que	su	patrono	le	honró	con	su
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visita,	la	inspiración	divina	guiaba	todos	sus	pasos.
Amparado	 por	 sus	 insomnios,	 Costura	 desmenuzaba	 parsimoniosamente	 todos

aquellos	hechos	que	el	confesor	únicamente	conocía	a	medias,	sin	saber	cómo	debía
relatárselos	 por	 escrito,	 si	 debía	 contarlo	 todo	 o	 podía	 limitarse	 a	 una	 versión
abreviada	más	parecida	a	la	de	su	confesión	de	aquella	tarde,	en	la	que	sólo	le	había
proporcionado	algunas	referencias	que	aludían	a	Cap	de	Trons	y	a	su	hija,	pero	sin
atreverse	a	acusarle	de	la	circuncisión.	Estaba	convencido	de	que,	en	cuanto	contara
con	su	papel,	el	padre	Ferrando	procuraría	que	se	abriese	causa	contra	su	primo,	de	la
que	 toda	La	Calle	 le	 echaría	 la	 culpa.	Aunque	no	pudieran	demostrar	que	 él	 era	 el
malsín,	no	en	vano	había	amenazado	a	su	pariente.	Por	otra	parte,	a	estas	alturas	Juli
Ramis	ya	debía	de	haber	difundido	todo	cuanto	había	visto	y	su	testimonio	sería	otro
más.	 También	 estaba	 el	 asunto	 del	 marinero…	 Quizá	 Cap	 de	 Trons	 no	 había
conseguido	 circuncidarles,	 aunque	 se	 lo	 hubiera	 asegurado.	 Tal	 vez	 sólo	 se	 había
extralimitado	en	sus	funciones	de	padre	ofendido	y	había	extendido	su	cólera	a	toda
su	familia.	Pero,	 si	era	eso	 lo	que	había	ocurrido,	¿por	qué	 todos	en	La	Calle	se	 lo
ocultaban?	Si	Cap	de	Trons	había	obrado	con	justicia	defendiendo	su	honor,	¿a	qué
venía	 esconderle	 las	 consecuencias	 de	 su	 comportamiento?	 No,	 a	 buen	 seguro	 las
intenciones	de	su	primo	eran	las	que	confesó,	aunque	él	no	creyera	en	la	aparición	del
arcángel	 resplandeciente	 con	 su	 espada	 flamígera.	 Los	 ángeles	 tenían	 cosas	 más
interesantes	 en	 las	que	ocuparse	que	bajar	 a	 la	 tierra	para	hablar	 con	 el	 loco	de	 su
pariente.	En	cuanto	a	él,	estaba	claro	que	las	amenazas	de	san	Rafael	eran	las	mismas
que	tantas	veces	había	esgrimido	su	primo,	aunque	esta	vez	no	había	mezclado	en	los
asuntos	religiosos	el	aplazamiento	de	la	deuda,	como	solía	hacer	desde	que	se	había
visto	 incapaz	 de	 devolverle	 las	 cincuenta	 onzas	mallorquinas	 que	 le	 debía	más	 los
intereses.	Con	el	dinero	que	Costura	 le	había	prestado,	Cap	de	Trons	había	querido
comprar	una	partida	de	lino	para	que	sus	hijos	aprendieran	a	tejer,	enseñándoles	así	el
oficio	que	él	 tenía	de	 joven,	antes	de	casarse,	y	heredar	de	su	suegro	el	negocio	de
ropavejero.	 Sin	 embargo	 el	 préstamo	 tenía	 otra	 finalidad	más	 rentable:	 preparar	 su
huida	de	Mallorca,	para	 lo	cual	envió	a	Ferrara	a	su	hijo	mayor,	que	se	quedó	para
siempre	allí	sin	devolver	el	dinero	a	su	padre.

También	 aquella	 vez,	 como	 siempre	 que	 hablaban,	 habían	 acabado	 discutiendo
sobre	el	plazo	del	pago	de	la	deuda.	Costura,	envalentonado	ante	la	actitud	mansa	de
su	 primo,	 le	 había	 amenazado	 con	 llevar	 el	 asunto	 ante	 Gabriel	 Valls,	 que	 solía
dirimir	con	ecuanimidad	las	controversias	y	ejecutaba	la	justicia	entre	los	habitantes
de	La	Calle,	que	casi	nunca	acudían	a	los	tribunales	ajenos	a	sus	leves.	Gabriel	Valls,
de	eso	estaba	seguro	Costura,	le	daría	la	razón,	porque	sin	duda	la	tenía.	Cap	de	Trons
se	 había	 comprometido	 a	 devolverle	 todo	 el	 préstamo	 al	 cabo	 de	 cinco	 años;	 ya
habían	pasado	seis	y	todavía	le	debía	más	de	la	tercera	parte.	¿Qué	culpa	tenía	él	de
que	su	hijo	Onofre	no	hubiera	vuelto?

¿Era	él	acaso	responsable	de	las	desgracias	de	Cap	de	Trons,	de	la	deshonra	de	su
hija	o	de	la	simpleza	de	su	cuñado?	Pero	eso	más	valía	no	mencionarlo	en	su	papel	de
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descargo,	no	fuera	cosa	que	el	padre	Ferrando	sospechara	que	sus	acusaciones	contra
su	primo	pudieran	haber	 sido	motivadas	por	 la	venganza,	 lo	que	no	era	cierto	o,	al
menos,	no	lo	era	del	todo.	De	las	molestias	que	la	Inquisición	causara	a	Cap	de	Trons,
él	sólo	sacaría	inconvenientes,	puesto	que	sabía	que,	en	las	confiscaciones	de	bienes,
no	se	tenían	en	cuenta	las	deudas.

Costura,	que	ya	no	 se	 sentía	envuelto	por	 la	dulce	untuosidad	del	 incienso	 sino
impregnado	 del	 olor	 de	 fritura	 rancia	 que	 llenaba	 su	 casa,	 y	 que	 tampoco	 se
consideraba	en	aquel	momento	partícipe	de	ninguna	ceremonia	solemne,	pensó	que
quizá	fuese	mejor	ir	a	ver	a	Gabriel	Valls	antes	de	acusar	a	Cap	de	Trons,	porque,	si	la
Inquisición	 abría	 una	 causa	 contra	 su	 primo,	 podía	 dar	 por	 seguro	 que	 jamás
recuperaría	sus	dineros.	Sin	embargo	también	estaba	claro,	aunque	el	padre	Ferrando
nunca	se	lo	hubiera	insinuado	que	las	posibilidades	de	que	el	Virrey	le	encargara	la
custodia	 que	 pensaba	 regalar	 a	 las	 clarisas	 eran	 directamente	 proporcionales	 a	 su
buena	conducta	de	cristiano	probado,	y	eso	pasaba	por	la	delación.	Ejecutar	aquella
obra	era	 la	 ilusión	de	su	vida.	A	Joana	 le	hubiera	 llenado	de	orgullo	que	fueran	 las
manos	 de	 su	 marido	 las	 destinadas	 a	 labrar	 el	 oro	 y	 la	 plata	 que	 servirían	 de
tabernáculo	en	el	que	Dios	Todopoderoso	sería	expuesto	a	los	fieles.	A	él	le	parecía
que,	al	arrodillarse	frente	a	su	custodia,	frailes,	curas,	 inquisidores,	obispos,	nobles,
ciudadanos	 honrados,	 gentecillas	 menudas	 y	 todo	 el	 pueblo	 de	 Dios	 no	 sólo	 se
humillarían	ante	el	cuerpo	de	Cristo	sino	también	ante	el	receptáculo	que	le	amparaba
y	 que	 él,	 un	 pobre	 orfebre	 converso,	 habría	 labrado	 para	 que	 la	 hostia	 consagrada
luciera	con	toda	su	magnificencia.	Tenía	listo	el	boceto	con	el	que	pretendía	mostrar
la	 filigrana	perfecta	de	 su	 trabajo.	Hacia	 el	viril	 convergían	 todos	 los	 rayos	del	 sol
más	ufano,	como	si	fueran	puntas	doradas	de	saetas,	a	imitación	de	la	custodia	de	la
catedral,	que	todos	los	orfebres	de	Mallorca	debían	tomar	como	modelo.	Pero,	en	su
proyecto,	 los	 rayos	 de	 punta	 de	 saeta	 se	 entrecruzaban	 con	 dos	 estrellas	 de	 oro	 y
plata.	 La	 estrella	 de	 David	 y	 la	 de	 los	 Reyes	 de	 Oriente	 bajaban	 del	 cielo	 para
iluminar	la	custodia,	como	prueba	absoluta	de	acatamiento	al	cuerpo	de	Cristo.	En	el
pie	 quería	 engastar	 unos	 diamantes	 que	 había	 conseguido	 que	 el	 capitán	 Andreas
Harts	 le	 trajera	 de	 Amberes	 y	 que	 guardaba	 como	 su	mejor	 tesoro,	 decidido	 a	 no
utilizarlos	 más	 que	 en	 una	 ocasión	 semejante.	 Al	 recibir	 la	 luz	 los	 diamantes,	 la
retornaban	expandiéndola	en	infinitos	haces.	La	custodia	podría	ser	la	gran	obra	de	su
vida,	 la	 obra	 que	 le	 hiciera	 pervivir	 aun	 después	 de	 muerto,	 puesto	 que	 no	 tenía
descendientes	 que	 le	 sobrevivieran.	 La	 obsesión	 por	 labrarla	 había	 hecho	 que
sopesara	muy	a	menudo	 las	posibilidades	que	 tenía	de	que	el	encargo	del	Virrey	 le
tocara	a	él	y	no	a	cualquier	otro	platero	de	Ciutat.	Siempre	acababa	por	 llegar	a	 la
conclusión	 de	 que,	 muerto	 Pere	 Valls,	 artífice	 de	 la	 custodia	 de	 San	Miguel,	 sólo
podía	 rivalizar	 en	 la	 calidad	 de	 su	 trabajo	 con	Nicolau	Bonnín,	 pero	Bonnín	 tenía
muchas	menos	probabilidades	porque,	aunque	cumpliera	con	los	preceptos,	el	padre
Ferrando	 no	 lo	 consideraba	 un	 cristiano	 irreprochable,	 como	 parecía	 que	 era	 él,
especialmente	si	el	papel,	que	le	había	pedido	que	escribiera	con	la	información	más
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rigurosa,	le	convencía	enteramente.
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III

Rafael	Cortés,	Costura,	acabó	de	firmar	el	papel	cuando	la	oscuridad	de	la	noche	se
diluía	 en	 las	 pálidas	 livideces	 del	 alba.	 Rendido	 por	 la	 tensión	 del	 examen	 de
conciencia	 y	 el	 esfuerzo	por	 encontrar	 las	 palabras	 adecuadas,	 renunció	 a	 releer	 su
acusación	 y,	 sin	 desvestirse,	 se	 tumbó	 en	 la	 cama.	 Únicamente	 se	 desabrochó	 los
botones	del	jubón	y	se	aflojó	el	cinto	de	los	calzones,	para	descansar	un	rato	antes	de
que	 la	 luz	y	el	 trajín	de	Polonia	en	 la	cocina	 se	 lo	 impidieran.	Pero	 sólo	consiguió
cerrar	los	ojos	porque	el	cansancio	y	la	agitación	acumulada	durante	tantas	horas	le
desvelaban.	Ni	 siquiera	 cobijando	 sus	 pensamientos	 en	 los	 recuerdos	más	 amables,
consiguió	 conciliar	 el	 sueño.	 Y	 ante	 la	 imposibilidad	 de	 pegar	 ojo,	 se	 levantó
dispuesto	a	comenzar	el	día	con	el	sol	que	ya	despuntaba.	Se	lavó	en	la	jofaina	que	la
criada	le	dejaba	siempre	preparada,	se	rasuró	la	barba	que	ya	empezaba	a	blanquecer,
se	peinó	los	pocos	cabellos	que	le	quedaban	y	se	puso	ropa	limpia.	Luego,	recogió	los
papeles	 escritos	y,	 tras	doblarlos	 en	 cuatro	pliegues,	 los	 escondió	bajo	 el	 jubón,	 en
contacto	directo	 con	 su	pecho.	Con	 la	 capa	 sobre	 los	hombros	y	 el	 sombrero	 en	 la
mano,	se	despidió	de	Polonia	para	ir	a	misa,	y	le	aseguro	que	después,	ya	que	el	día
era	agradable,	daría	una	vuelta	hasta	 la	Riba,	como	solía	hacer	algún	domingo.	Las
calles	de	Ciutat,	que	a	esta	hora	en	los	días	 laborables	se	 llenaban	de	gente,	ya	que
con	la	llegada	del	buen	tiempo,	los	boneteros,	zapateros,	cordeleros,	sastres	y	demás
artesanos	 salían	 de	 sus	 obradores	 oscuros	 para	 trabajar	 junto	 a	 las	 puertas,	 estaban
vacías.	Ni	siquiera	los	mendigos	que	dormían	al	raso	habían	madrugado	para	esperar
a	los	feligreses	camino	de	las	iglesias,	con	la	cantinela	de	sus	rezos	y	el	responso	de
sus	miserias.	Costura,	que	los	detestaba,	se	alegró	de	no	encontrarse	con	ninguno.	El
estrépito	 de	 un	 carruaje	 lejano	 rompió	 de	 pronto	 la	 tranquilidad	 de	 la	 mañana	 de
fiesta	y	unas	palomas	asustadas	levantaron	el	vuelo	tras	la	tapia	del	huerto	junto	a	la
que	caminaba	el	orfebre.	Sus	leves	siluetas	se	recortaban	precisas	en	el	cielo,	hacia	el
que	se	abría	majestuoso	el	escobón	de	una	palmera	conventual.	Siempre	que	Rafael
Cortés	 pasaba	 por	 allí,	 no	 podía	 dejar	 de	 asociarla	 a	 los	 altos	 techos	 de	 la	 Lonja.
Envidiaba	 al	 artífice	 del	 edificio	 y	 pretendía,	 si	 no	 emularle	 con	 el	 encargo	 de	 la
custodia,	 al	 menos,	 que	 alguien	 le	 recordara	 por	 los	 méritos	 de	 su	 obra,	 como	 él
recordaba	 a	 Sagrera.	 El	 padre	 Ferrando	 le	 reprendería	 si	 supiera	 hasta	 qué	 punto
deseaba	 obtener	 una	 fama	 que	 le	 sobreviviese.	 En	 alguna	 ocasión	 ya	 le	 había
advertido	que	al	buen	cristiano	poco	ha	de	importarle	la	opinión	del	mundo	y	mucho,
en	 cambio,	 la	 del	 cielo,	 al	 que	 conducen	 de	 manera	 directa	 las	 privaciones	 y
sacrificios	 y	 no	 la	 gloria	 mundana.	 Sin	 embargo,	 su	 confesor	 comprendía	 y
estimulaba	su	interés	por	la	custodia,	que	debía	considerar	sólo	fruto	de	su	devoción.

Costura	caminaba	sin	prisas	hacia	Montisión,	gustoso	del	silencio	de	las	callejas
dormidas,	en	las	que	sólo	las	campanas	de	las	iglesias	habían	empezado	a	propagar	la
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alegría	del	día	con	el	estrépito	de	sus	redobles.	Todavía	le	sobraba	un	rato	para	llegar
a	misa	de	ocho;	luego,	tal	como	le	había	dicho	a	Polonia,	y	en	este	punto	no	le	había
mentido,	daría	un	paseo	hasta	que	fueran	las	diez,	hora	en	que	el	padre	Ferrando	le
esperaba.	Quizá	le	haría	pasar	al	locutorio,	o	tal	vez,	para	aprovechar	el	buen	día,	le
recibiría	 en	 el	 jardín,	 donde,	 sin	 testigos,	 le	 entregaría	 el	 papel.	 Sumido	 en	 sus
cavilaciones,	repitiéndose	que	no	era	un	malsín	sino	un	buen	cristiano,	Costura	no	se
dio	cuenta	de	que	la	persona	con	la	que	iba	a	toparse	no	era	otra	sino	Gabriel	Valls.
Sin	 apenas	 reparar	 en	 que	 éste	 le	 estaba	 clavando	 los	 ojos	 acerados,	 de	 un	 azul
intenso,	 tan	distinto	de	 los	ojos	de	cobarde	azul	de	 la	mayoría	de	 los	habitantes	del
Sagell,	el	orfebre,	azorado,	se	quitó	el	sombrero.	Valls	se	limitó	a	llevarse	una	mano
al	 ala.	 Los	 dos	 se	 pararon	 y	 fue	 éste	 quien	 inició	 una	 conversación	 banal	 sobre	 el
buen	 tiempo	 de	 aquella	 primera	 semana	 de	 junio,	 comparándola	 con	 la	 del	 año
pasado,	 de	 vientos	 enfurecidos	 que	 arrasaron	 los	 campos	 y	 dieron	 al	 traste	 con	 las
cosechas.	A	Costura,	pasado	el	primer	momento,	el	encuentro	con	Valls	le	pareció	de
muy	buen	augurio.	Precisamente	deseaba	verle,	aunque	no	se	atrevía	a	 ir	a	su	casa,
pues	no	sabía	hasta	qué	punto	sería	bien	 recibido.	Desde	que	pasó	 lo	de	Harts,	 sus
relaciones	 se	 habían	 enfriado	mucho,	 de	manera	 que	 aprovechó	 aquella	 casualidad
benefactora	y,	como	quien	no	quiere	la	cosa,	le	dijo	que	deseaba	consultarle	sobre	la
deuda	 de	 su	 primo	 Cap	 de	 Trons.	 Fue	 entonces	 cuando	 Valls	 le	 aseguró	 que	 él
también	iba	en	su	busca	y	que	había	sido	su	criada	Polonia	quien	le	había	comentado
sus	planes	para	aquella	mañana	y	le	había	dicho	dónde	podía	encontrarle.	Y	por	eso	le
invitaba	a	acompañarle	a	su	huerto,	pues	también	él	quería	hablarle	de	Cap	de	Trons.

—Te	convido	a	comer	—le	dijo,	sin	dejar	de	buscarle	los	ojos	para	calibrar	mejor
la	 impresión	que	 sus	 palabras	 producían	 en	Costura—.	No	 es	 un	banquete,	 pero	 la
compañía	te	gustará:	mis	hijos,	el	mercader	Serra,	Pons,	El	Cónsul,	Josep	Valleriola,
y	Pere	Onofre	Aguiló,	que	está	de	paso	y	cuenta	cosas	nunca	oídas.

Incapaz	 de	 decirle	 que	 tenía	 una	 cita	 con	 su	 confesor	 e	 incapaz	 de	 ponerle	 un
pretexto	 convincente	 que	 no	 levantara	 sospecha	 en	 Valls,	 Costura	 no	 sabía	 cómo
excusarse.	Además	 tenía	miedo	de	que,	si	perdía	aquella	oportunidad	y	dejaba	para
más	 adelante	 la	 conversación	 sobre	 las	 deudas	 de	 su	 primo,	 Valls	 se	 le	 mostrara
menos	 favorable	de	 lo	que	parecía	 serle	 ahora.	Estaba	 claro	que	no	podía	 rechazar
aquella	 posibilidad,	 aunque	 le	 preocupara	 tener	 que	 faltar	 a	 la	 cita	 con	 el	 padre
Ferrando,	 a	 quien	 no	 tenía	 manera	 de	 avisar.	 Contarle	 a	 Valls	 que	 su	 confesor	 le
esperaba	a	aquella	hora	desacostumbrada,	le	parecía	muy	imprudente,	en	especial	si
Cap	de	Trons	 le	había	hecho	saber	sus	amenazas	de	delatarle.	No,	de	ningún	modo
debía	 sincerarse	 con	 él.	 El	 padre	 Ferrando	 confía	 en	 mí,	 me	 ha	 dado	 suficientes
pruebas,	y	en	cuanto	le	diga	lo	que	ha	sucedido	lo	comprenderá.	Además,	del	convite
seguro	que	podré	sacar	informaciones	nuevas.

Gabriel	 Valls	 no	 le	 había	 invitado	 nunca	 a	 visitar	 su	 huerto,	 aunque	 todos	 sus
vecinos	habían	asistido	a	las	comidas	y	meriendas	que	organizaba.	Más	de	una	vez	el
padre	Ferrando	 le	 había	preguntado	 en	 confesión	 si	 él	 había	 estado	 en	 aquel	 lugar,
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donde	 se	 decía	 que	 Valls	 adoctrinaba	 a	 los	 asistentes	 en	 la	 ley	 de	Moisés.	 Ahora
podría	contestarle	por	experiencia	propia.	Todo	el	mundo	sabía	que	el	mercader	había
comprado	el	huerto	hacía	un	par	de	años,	cuando	sus	negocios	empezaban	a	rentarle,
y	que	no	había	querido	aceptar	más	hortelanos	que	 los	de	su	misma	casta.	Los	que
contrató	el	amo	Pep	Pomar	y	la	madona	Miquela	Fuster	procedían	de	Porreras.	Madó
Miquela	tenía	la	virtud	de	que	todo	cuanto	sembraba	florecía	enseguida.	Sus	rosales
daban	unas	rosas	carnosas	y	enormes,	cuyos	capullos	reventaban	de	repente	con	un
perfume	dulce	y	misterioso	que	llenaba	la	atmósfera	de	deliciosa	suavidad	y,	como	si
tuvieran	efectos	balsámicos	sobre	el	humor	de	las	personas,	mermaban	las	querellas	y
diluían	las	divergencias.	Bajo	el	perfume	de	los	rosales,	a	la	sombra	deleitosa	de	las
parras,	Gabriel	Valls	mandaba	poner	la	mesa	a	la	que	sentaba	en	los	días	de	fiesta	a
sus	 invitados,	 tan	 satisfechos	por	 la	 abundancia	de	 la	 comida	como	por	 la	 apacible
tranquilidad	del	 lugar.	No	sólo	convidaba	Valls	a	sus	parientes	y	amigos	del	mismo
linaje,	 sino	 que	 a	 menudo	 compartía	 los	 manteles	 con	 viajeros	 de	 paso	 o	 con
mercaderes	 de	 probada	 limpieza,	 lo	 que	 contradecía	 las	murmuraciones	 de	 quienes
aseguraban	que	en	el	huerto	sólo	se	celebraban	cónclaves	judaicos.

Costura	dejó	de	atormentarse	en	cuanto	decidió	que	faltar	a	 la	cita	con	el	padre
Ferrando	 era	 un	 mal	 menor,	 comparado	 con	 los	 beneficios	 que	 podría	 sacar	 del
convite.	El	 hecho	de	 llegar	 a	 comprobar	 si	 las	verduras	del	 huerto	 eran	 tan	 frescas
como	 se	 decía	 y	 si	 las	 parras	 daban	 la	 sombra	 deliciosa	 que	 tanto	 elogiaban	 los
asistentes,	 le	 llenaba	 de	 satisfacción.	Además,	 tampoco	 le	 hacía	 ascos	 a	 una	 buena
comida,	y	si	todo	ello	redundaba	en	el	pago	de	la	deuda	de	Cap	de	Trons,	no	podía
más	 que	 congratularse	 de	 aquel	 azar	 beneficioso	 al	 que	 ahora	 él	 ayudaba	 con	 su
decisión.

Oyó	misa	 junto	a	Valls,	 fijándose	en	su	manera	de	seguirla,	y	 le	pareció	que	 lo
hacía	mecánicamente,	por	pura	necesidad	de	aparentar,	sin	que	su	cara	dejara	traslucir
devoción	 alguna.	 Al	 acabar	 la	 ceremonia	 intentó	 que	 todos	 vieran	 que	 salía
acompañado	 por	 Gabriel	 Valls,	 le	 cedió	 el	 paso	 y	 le	 ofreció	 agua	 bendita,	 como
acostumbraba	 a	 hacer	 con	 las	 personas	mayores	 en	 categoría	 o	 edad.	 El	mercader
tenía	casi	veinte	años	más	que	Costura	y	mucho	más	prestigio.	Su	fama	de	hombre
cabal,	entendido	en	diversas	materias	ajenas	a	su	oficio,	había	sobrepasado	los	límites
del	barrio	en	que	muchos	de	los	cristianos	nuevos	se	habían	instalado	cuando,	tras	la
masiva	conversión	de	1435,	abandonaron	la	judería.	En	diversas	ocasiones,	personas
de	 los	 linajes	 más	 encumbrados	 de	 Mallorca	 le	 habían	 mandado	 llamar	 para
proponerle	negocios	o	pedirle	dinero	prestado.

Al	salir	de	la	iglesia	decidieron	volver	hacia	el	Sagell	antes	de	dirigirse	al	huerto,
porque	Costura	quería	avisar	a	Polonia	de	que	no	comería	en	casa.	Luego,	con	la	capa
doblada	sobre	el	brazo,	porque	el	sol	comenzaba	a	picar,	se	marcharon	hacia	la	Puerta
de	San	Antonio.

—Tu	primo	Cap	de	Trons	vino	a	verme	para	contarme	que	le	habías	amenazado
con	delatarlo	a	la	Inquisición	—le	espetó	Valls	de	pronto.
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Rafael	Cortés	enrojeció.	Intentando	que	no	se	 le	notara	 la	rabia	que	le	hinchaba
las	venas	y	sobre	todo	que	la	voz	no	le	delatara,	aseguró	que	si	había	amenazado	a	su
pariente	 había	 sido	 para	 que	 éste	 dejara	 de	 incordiarle	 y	 no	 le	 enredara	 con	 falsas
apariciones	de	arcángeles.	Pero	Valls,	como	si	no	hubiera	oído	las	excusas	de	Cortés,
prosiguió	con	el	mismo	tono	parsimonioso	y	contundente	con	que	había	comenzado	a
hablar.

—No	te	lo	aconsejo.	Si	le	delatas	nunca	cobrarás	lo	que	te	debe,	porque	le	abrirán
proceso,	puedes	estar	seguro.	Su	deuda	es	alta,	ya	lo	sé.	Él	está	dispuesto	a	hacer	un
esfuerzo	y	a	pagarte	dentro	de	unos	meses,	 al	menos	una	parte.	Del	 resto	me	hago
fiador:	Te	lo	devolverá	en	tres	años.	Supongo	que	retirarás	las	amenazas	si	el	trato	te
parece	aceptable.

El	 platero,	 antes	 de	 contestar,	 se	 llevó	 instintivamente	 una	mano	 al	 pecho	 para
asegurarse	de	que	el	papel	seguía	allí,	a	buen	recaudo	sobre	su	piel,	y	que	la	ropa	con
que	lo	cubría	no	se	había	convertido	en	aire	y,	transparente,	ofrecía	a	la	vista	de	Valls
las	acusaciones	escritas	contra	su	primo.

—Me	parece	bien	—dijo	por	 fin,	 intentando	disimular	su	 turbación—.	No	dudo
de	vuestra	palabra.	No	en	vano	sois	el	más	 respetado	de	 los	nuestros	—añadió	con
afán	 de	 halagarle—.	 Y	 os	 agradezco	 mucho	 vuestra	 mediación.	 Yo	 mismo	 había
pensado	en	pedírosla.	Cap	de	Trons	está	loco,	pero	a	vos	siempre	os	ha	hecho	caso.

—No	 siempre,	 por	 desgracia.	 Yo	 jamás	 le	 hubiera	 aconsejado	 hacer	 lo	 que	 ha
hecho.	Además	del	daño	que	ha	causado,	se	ha	puesto	en	evidencia.	A	estas	horas	Juli
Ramis	ya	se	lo	habrá	comunicado	todo	al	canónigo	Amorós.	Y	esto	quiere	decir	que
habrá	que	ponerse	en	guardia.	A	Cap	de	Trons	 le	dio	un	ataque	de	 locura,	supongo
que	tú	eres	de	mi	opinión…	Antes	te	has	referido	a	la	aparición	del	arcángel	Rafael…
ni	 los	 ángeles	 ni	 los	 arcángeles	 han	 escogido	 jamás	 a	 los	 flojos	 de	 mollera	 para
difundir	sus	mensajes	entre	los	judíos,	ni	siquiera	entre	los	cristianos.

Basta	 leer	 la	Biblia…	Además,	Cap	de	Trons	es	viejo	y	está	enfermo.	Digamos
que	el	arcángel	es	fruto	de	su	chochez.	La	aparición	es	falsa,	eso	está	claro.	Nadie	con
dos	dedos	de	frente	le	creería.	No	hay	que	darle	mayor	importancia,	pero	los	hechos
que	ha	desencadenado	 son	muy	graves.	Sus	hijos	 se	 recuperan	de	 las	heridas	 en	el
vientre,	ya	que	por	fortuna	no	consiguió	su	propósito…	En	cuanto	a	Aina,	está	fuera
de	Ciutat.	Yo	mismo	me	he	encargado	de	alejarla	una	temporada,	después	de	que	el
alguacil	 le	 tomara	 declaración	 para	 ver	 si	 coincidía	 con	 la	 del	 marinero	 que	 la
recogió,	un	buen	samaritano.	Por	lo	que	he	podido	averiguar,	has	preguntado	por	él	a
Isabel	Fustera.

Costura	 se	 agarró	 con	 fuerza	 al	 cabo	 que	 le	 tendía	 Valls,	 intentando	 alejar	 la
conversación	de	la	carnicería	de	Cap	de	Trons,	el	asunto	más	delicado	de	su	escrito,
que	Valls	pretendía	minimizar	como	si	lo	hubiera	adivinado	todo.

—Le	vi	por	casualidad	cuando	llevaba	a	Aina	herida	en	brazos.	Y	a	Isabel	Fustera
le	pregunté	por	qué	se	había	negado	a	auxiliarles,	faltando	a	la	caridad…

—Sus	razones	tendría	—apuntó	Valls	con	una	sonrisa	afable.
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—Me	dijo	 que	 el	 forastero	 era	 amigo	 del	 capitán	Harts	 y	 eso	 le	 bastó	 para	 no
querer	tratar	con	él.

A	Valls	las	palabras	de	Costura	le	trasladaron	de	repente	cuatro	años	atrás,	como
si	 montara	 un	 caballo	 mágico	 que,	 a	 galope	 tendido,	 reculara	 hasta	 una	 noche	 de
comienzos	 de	 junio	 que	 se	 obsesionaba	 en	 enterrar	 en	 el	 rincón	más	 oscuro	 de	 su
memoria.	 Nunca	 hubiera	 podido	 llegar	 a	 imaginarse	 con	 qué	 deleite	 fue	 capaz	 de
ensañarse	con	el	capitán,	con	mayor	ímpetu	que	El	Cónsul,	mucho	más	joven	que	él,
o	 que	 su	 hijo	 mayor,	 Miquel,	 capaz	 de	 medirse	 con	 un	 toro.	 Recordó	 cómo	 le
acometieron	por	sorpresa,	a	 traición,	sin	que	pudiera	defenderse.	Le	pegaron	fuerte,
tan	fuerte	que	al	dejarle	era	un	guiñapo	ensangrentado	que	hubiera	atemorizado	a	los
fantasmas.	 Recordó	 que	mientras	 le	 golpeaba,	 furioso,	 con	 los	 puños	 cerrados,	 no
sintió	 ni	 miedo	 ni	 piedad,	 ni	 mucho	 menos	 lástima,	 sólo	 rabia,	 una	 rabia	 densa,
compacta,	y	no	por	lo	que	había	difundido	Harts,	bocazas	como	pocos,	sino	porque,
pegando	de	 aquel	modo,	 sus	 puños	 se	 volvieron	de	hierro,	 certeros	 y	 contundentes
como	 nunca	 hubiera	 sospechado.	 Recordó	 que	 esa	 sensación	 le	 acompañó	 durante
mucho	 tiempo	 y	 le	 demostró	 hasta	 qué	 punto	 encubría	 instintos	 violentos,	 él,	 que
hasta	entonces	se	había	tenido	por	hombre	pacífico.

Tampoco	 el	 orfebre	 se	 había	 olvidado	 de	 Harts.	 El	 capitán	 le	 había	 vendido
diamantes	en	alguna	ocasión,	y	la	última	vez	que	le	vio	le	pidió	que	le	tasara	un	anillo
que	 llevaba	 unas	 iniciales	 comprometedoras,	 pero	 él	 no	 quiso	 hacerlo.	 Se	 limitó	 a
mandarle	a	otro	platero,	aunque	 tampoco	avisó	a	Valls	ni	a	nadie	de	 los	suyos	para
prevenirles,	sólo	se	lo	contó	al	confesor.

Pasaban	 por	 delante	 de	 la	 iglesia	 de	 la	Consolación	 cuando	 se	 cruzaron	 con	 el
cronista	 Angelat,	 su	 hermano	 Príamo,	 que	 acababa	 de	 cantar	 misa,	 y	 el	 notario
Salieras.	Únicamente	Angelat	les	devolvió	el	saludo	que,	obsequioso,	había	iniciado
Costura.	 El	 misacantano,	 por	 el	 contrario,	 había	 vuelto	 la	 cara	 para	 no
corresponderles,	mientras	el	notario	sonreía	burlón.

—Son	 ellos	 los	 que	 se	 ofenden	 a	 sí	 mismos	 —exclamó	 Valls,	 sin	 darle
importancia,	pero	en	voz	alta	para	que	pudieran	oírle—.	La	virtud	hace	nobles	a	los
hombres	más	que	el	linaje.

—No	os	lo	toméis	a	mal	—siguió	Costura—.	Hoy	deben	de	estar	de	mal	humor,
antes	siempre	me	habían	saludado.	Además	el	cronista…

—Vienen	malos	tiempos.
—¿Cómo	lo	sabéis?
—Lo	huelo.	Adonay	nos	dotó	de	grandes	narices	por	alguna	razón,	¿no	crees?
En	el	huerto,	 cerrado	por	una	 tapia	de	 la	que	únicamente	 sobresalían	 las	 ramas

más	altas	de	los	naranjos,	les	recibieron	la	mujer	de	Valls,	María	Aguiló,	y	sus	hijos,
Miguel,	 el	 mayor,	 que	 estaba	 en	Mallorca	 de	 paso,	 puesto	 que	 vivía	 en	 Alicante,
adonde	 había	 conseguido	 marcharse	 para	 abrir	 allí	 un	 negocio	 de	 ropa	 vieja,	 y	 el
pequeño,	Rafael	Onofre,	a	quien	su	hermano	llevaba	quince.	Al	platero	le	sorprendió
la	amabilidad	de	todos	al	acogerle	y	le	pareció	como	si	aquel	convite	casual	hubiera
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sido	planeado	con	antelación	para	obsequiarle.
Enseguida	María	Aguiló	les	ofreció	un	vaso	de	agua	fresca	acabada	de	sacar	del

pozo.	La	polea	gemía	aún	y	el	cubo	descansaba	sobre	el	brocal	esperando	llenar	más
vasos.	Desde	lejos	le	llegaba	el	caminar	acompasado	de	un	mulo	que	daba	vueltas	a
la	noria	y	la	música	del	agua	era	interrumpida	a	intervalos	por	los	golpes	de	azada	de
un	hortelano	que	abría	surcos	en	los	terrones.	No	respetan	el	domingo,	pensó	Costura,
extrañado	de	la	desenvoltura	con	que	aquel	muchacho	faenaba	ante	los	invitados.

—En	este	huerto	tenemos	suerte	con	el	agua.	Nos	llega	del	canon	y	no	de	la	tanda
—dijo	de	pronto	María	Aguiló,	como	si	hubiera	leído	los	pensamientos	del	orfebre—.
Cuando	 nos	 toca,	 hay	 que	 aprovecharla,	 aunque	 sea	 domingo.	 También	 lo	 hace	 la
curia,	no	os	vayáis	a	creer…

María	 Aguiló	 hablaba	 de	 manera	 nasal	 y	 ponía	 la	 boca	 en	 forma	 de	 culo	 de
gallina,	tal	vez	para	intentar	ocultar	los	agujeros	dejados	por	los	dientes	caídos,	que
eran	muchos.	Presumida,	a	pesar	de	sus	cuarenta	años	cumplidos,	vestía	de	seda	sin
acatar	 la	 prohibición	 que,	 como	 conversa,	 se	 lo	 impedía	 y	 llevaba	 los	 dedos
salpicados	de	anillos.	Con	un	gesto	acogedor,	 indicó	con	 la	mano	derecha	a	Rafael
Cortés	 su	 sitio	 en	 el	 banco,	 en	 el	 que	 también	 estaban	 sentadas	 ella	 y	 su	 madre
Caterina	Tarongí.

—Me	 parece	 que	 todos	 os	 conocéis	 —dijo	 Gabriel	 Valls,	 dirigiéndose	 a	 los
invitados	 que	 habían	 llegado	 antes	 que	 Costura—.	 Todos	 son	 de	 los	 nuestros	 —
añadió	 con	 intención	mirando	 a	 Cortés—,	 todos	menos	 el	 guarnicionero	 Pons	—y
señaló	 a	 un	 viejo	 que	 sonreía	 enseñando	 unas	 encías	 color	 de	 pulpa	 de	 sandía	 que
parecían	hechas	como	en	broma	y	Jordi	Serra.	Los	considero	muy	buenos	amigos—
añadió	con	complacencia.

—Amigos,	 amigos…	 —deletreaba	 monótonamente	 Caterina	 Tarongí,	 como	 si
rezara	una	 letanía,	 sin	que	nadie	 le	hiciera	 caso,	 convencidos	como	estaban	de	que
repetiría	 lo	 mismo	 obsesivamente	 durante	 un	 buen	 rato,	 hasta	 que	 otras	 palabras,
extraídas	 también	de	 la	 conversación	general,	 le	hicieran	cambiar	de	 sonsonete.	La
suegra	 de	 Valls	 participaba	 de	 esa	 manera	 tan	 peculiar	 de	 las	 tertulias	 familiares
cuando	estaba	de	buenas.	A	menudo	tenían	que	encerrarla	en	su	cuarto	porque	gritaba
y	 se	 golpeaba	 contra	 las	 paredes	 y	 aseguraba	 que	 las	 brujas	 la	 perseguían	 para
llevársela,	después	de	haberle	robado	cuanto	tenía.

A	la	sombra	de	las	parras,	la	luz	durísima	del	sol	de	mediodía	se	esparcía	dulce	y
caía	 blandamente.	 Sobre	 la	 mesa	 larga	 lucía	 un	 mantel	 blanco	 de	 hilo,	 donde
Mariana,	la	hija	mayor	de	los	hortelanos,	acababa	de	poner	unos	platos	con	aceitunas
verdes	y	picantes,	negras	partidas	y	un	par	de	jarras	de	vino	tinto,	vino	de	las	viñas	de
Binisalem,	que	pertenecían	a	Gabriel	Valls	por	herencia	de	su	hermano	José.

—Cortaré	pan	—dijo	la	muchacha	que	servía—,	o	¿preferís	coca?	La	ha	hecho	mi
madre	—insistió,	porque	nadie	se	decidía—,	ha	sido	amasada	por	manos	limpias,	de
toda	confianza…

—Mucho	sabor	a	aceite	debe	de	 tener	—interrumpió	el	guarnicionero	Pons	con
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ironía.
—Probadla	y	lo	sabréis	—contestó	Mariana,	a	quien	no	había	pasado	por	alto	el

comentario.
El	olor	de	las	rosas	se	mezclaba	con	el	perfume	de	las	albahacas	que	en	grandes

matas	 crecían	 en	 los	 barreños,	 bordeando	 los	 bancos	 donde	 estaban	 sentados.	 El
verde	de	los	sembrados	y	el	ruido	manso	del	agua	en	las	acequias	se	fundían	como	un
óleo	 santo	 que	 se	 desparramara	 con	 parsimonia	 sobre	 la	 frente	 de	 Costura,
proporcionándole	 la	 serenidad	 que	 le	 era	 tan	 necesaria	 para	 llegar	 a	 discernir	 qué
debería	contarle	al	confesor	sobre	cuanto	había	visto	y	oído,	y	vería	y	oiría	durante
algunas	horas,	y	qué	podía	ocultar	sin	cometer	pecado	de	omisión.	Intentaba	que	nada
le	 pasara	 por	 alto.	 Pero	 hasta	 entonces	 sólo	 el	 hecho	 de	 aprovechar	 el	 agua	 en
domingo	 le	 parecía	 censurable,	 aunque	 fuera	 peccata	minuta,	 ya	 que,	 como	 había
asegurado	María	Aguiló,	también	la	curia,	los	frailes	y	las	monjas	hacían	lo	mismo	en
sus	 huertos.	 Mucho	 más	 grave	 era,	 por	 ejemplo,	 que	 las	 del	 convento	 de	 Santa
Margarita	se	quedaran	con	la	que	no	les	pertenecía,	obturando	la	salida	de	la	acequia
con	trapos	de	hábitos	viejos…	Ningún	testimonio	podía	levantar,	de	momento,	contra
aquellos	 hermanos	 suyos	 que	 le	 acogían	 en	 la	 quietud	 del	 huerto	 para	 celebrar	 el
domingo	 con	 los	 amigos.	 El	 comentario	 de	 Pons	 sobre	 la	 falta	 de	manteca	 en	 las
cocas	era	una	broma	que	no	podía	tomarse	en	serio,	y,	aunque	fuera	verdad,	afectaba
a	la	familia	de	los	hortelanos	y	no	a	la	de	Valls.	Sólo	lo	aprovecharía	si	no	encontraba
nada	más	 importante	que	contar.	Pero	no	quería	entrar	de	nuevo	en	 su	obsesión	de
anoche,	 en	 los	 escrúpulos	 y	 el	 examen	minucioso	 de	 cualquier	 detalle	 que	 pudiera
interesar	 al	 confesor.	 Para	 olvidarse	 de	 sus	 cavilaciones	 trató	 de	 tomar	 parte	 en	 la
conversación,	pero	nadie	 le	hizo	caso	porque	en	aquel	momento	entraba	El	Cónsul
con	sus	hijos	Pere	y	Mateu,	los	únicos	invitados	que	faltaban.

Josep	Tarongí,	llamado	El	Cónsul	porque	desde	hacía	algunos	años	lo	era	de	los
ingleses,	 abrazó	 a	Pere	Onofre	Aguiló,	 a	 quien	 le	 unía	 una	 estrecha	 amistad	 desde
mucho	 antes	 de	 que	 éste	 consiguiera	 un	 salvoconducto	 para	 dejar	 Mallorca,
representando	 a	 ciertos	 mercaderes	 y	 señores	 de	 Ciutat	 en	 el	 negocio	 de	 la
exportación	de	aceite	y	la	importación	de	piezas	de	lino.	Había	llegado	hacía	apenas
unos	 días	 a	 Mallorca	 y	 volvería	 a	 marcharse	 muy	 pronto,	 con	 el	 encargo	 de	 los
síndicos	 de	 establecer	 un	 pacto	 entre	 el	 puerto	 de	 Ciutat	 y	 el	 de	 Liorna	 que
favoreciera	el	comercio	entre	las	dos	ciudades,	ya	que	Aguiló	era	persona	respetada
en	aquella	república,	donde	tenía	casa	y	había	dejado	mujer	e	hijo.

La	 presencia	 de	 El	 Cónsul	 fue	 lo	 que	 estimuló	 la	 lengua	 de	 Pere	 Onofre,	 que
antes,	mientras	 le	 esperaba,	 apenas	 había	 abierto	 boca,	 para	 comenzar	 a	 contar	 sus
aventuras	 y	 en	 especial	 los	 prodigios	 que	 en	 sus	 largos	 periplos	 había	 podido
contemplar.	 Mientras	 probaba	 las	 aceitunas	 partidas,	 les	 dijo	 que	 en	 el	 puerto	 de
Génova,	 y	 dio	 las	 señas	 exactas	 del	 lugar	 en	 donde	había	 sucedido,	 en	 un	 oratorio
dedicado	 a	 San	Telmo,	 un	 fraile	 había	 resucitado	 delante	 de	 sus	 propios	 ojos	 a	 un
hombre	que	apenas	unos	minutos	antes	había	caído	fulminado,	echando	espuma	por
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la	 boca,	 después	 de	 denunciar	 que	 el	 mendicante	 utilizaba	 reliquias	 falsas	 para
obtener	 dineros.	 Según	 su	 testimonio,	 no	 habían	 pertenecido	 a	 San	 Lucio	 las	 que
exhibía,	 sino	 que	 eran	 huesos	 robados	 en	 un	 cementerio	 cualquiera,	 huesos	 de	 un
pobre	 muerto	 innominado	 cuya	 tumba	 había	 sido	 profanada	 para	 burlarse	 de	 los
hombres	de	buena	fe.	Pero	el	fraile,	sin	tomar	en	cuenta	las	acusaciones,	rogó	a	Dios
que	perdonara	la	desgraciada	alma	del	mentiroso,	impuso	sobre	la	cabeza	del	muerto
la	tibia	santificada	y	le	devolvió	la	vida.	Con	lágrimas	en	los	ojos,	el	resucitado	pidió
perdón,	 jurando	que	 todo	 lo	 que	había	 dicho	 eran	 infundios,	 y	 alabó	 a	Dios,	 como
hicieron	 todos	 los	 feligreses,	 que	 llenaron	 de	 limosnas	 las	 alforjas	 del	 santo	 fraile
milagrero.

Nadie	interrumpió	a	Aguiló	excepto	El	Cónsul,	que	aventuró	que	probablemente
el	fraile	y	el	hombre	resucitado	eran	socios	en	el	negocio	de	las	reliquias,	porque	la
historia	le	resultaba	familiar.	Gabriel	Valls	añadió	que	había	muchos	clérigos	y	frailes
falseadores	y	perjuros	e	incontables	eran	los	pobres	de	espíritu	de	la	tierra.

Cuando	empezaron	a	comer,	 la	escudilla	de	sopas	escaldadas	de	Pere	Onofre	se
enfrió	sin	que	apenas	hubiera	metido	la	cuchara.	Les	contó	cómo	en	Marsella	había
conocído	 a	 un	 capitán	 corsario	 que	 tenía	 un	 mono	 que	 le	 servía	 con	 mucha	 más
diligencia	que	el	mejor	esclavo.	Así	mismo,	el	capitán,	de	nación	flamenca	por	más
señas,	 poseía	 un	 criado	 que	 con	 un	 grito	 estridente,	 preciso	 igual	 que	 un	 disparo
exacto	de	saeta,	se	clavaba	en	el	cristal	y	como	un	estilete	lo	atravesaba,	rompiéndolo
en	 incontables	 trozos.	Pero	 sus	poderes	 iban	 todavía	más	 allá	de	 acribillar	 cristales
con	 la	 voz,	 también	 tenía	 la	 virtud	 de	 doblar	 los	 cubiertos	 de	 plata	 con	 la	 fuerza
reconcentrada	de	su	poderosa	mirada.

Entre	el	segundo	plato	y	el	postre,	aseguró	que	había	conocido	a	un	hombre	cuya
obsesión	era	volar,	y	por	eso	había	almacenado	en	la	azotea	de	su	casa	una	montaña
de	plumas	con	la	excusa	de	renovar	los	colchones,	para	evitar	sospechas.	Ya	le	faltaba
poco	 para	 llevar	 a	 cabo	 el	 proyecto.	 Había	 observado	 con	mucho	 detenimiento	 el
vuelo	de	las	aves,	entreteniéndose	en	calcular	qué	proporción	de	plumas	correspondía
al	 peso	 del	 cuerpo	 de	 cada	 pájaro,	 y	 había	 comenzado	 ya	 a	 hacer	 probaturas	 para
aplicarse	un	engrudo	sobre	la	piel	con	que	pegarse	unas	alas.

La	historia	del	hombre	volador	fue	la	que	más	interesó	a	la	concurrencia,	y	todos
hicieron	 preguntas	 y	 pidieron	 aclaraciones.	 Pero	 fue	 El	 Cónsul	 quien	 con	 más
conocimiento	de	causa	opinó.	Josep	Tarongí	conocía	un	libro	publicado	en	Londres,
obra	de	un	tal	Goldwin,	donde	se	podía	leer	la	aventura	de	un	bonetero	de	Sevilla,	por
más	señas	llamado	Domingo	González,	que	volando	había	llegado	a	la	luna.

—Pero	 no	 lo	 hizo	 como	 ese	 conocido	 tuyo	—dijo	 El	 Cónsul	 muy	 serio—,	 ni
tomándoles	 prestadas	 las	 alas	 a	 las	 águilas,	 como	 lo	 intentaron	 algunos	 en	 la
antigüedad,	sino	gracias	a	un	capazo	uncido	mediante	unas	poleas	a	veinticinco	ocas
amaestradas	que	así	se	repartían	el	peso	y	podían	volar	con	ligereza.

—Todo	eso,	o	son	supercherías,	o	cosas	del	diablo	—interrumpió	Pons.
Pero	El	Cónsul,	 sin	 hacerle	 caso,	 le	 aseguró	 que	 todo	 era	 cierto,	 puesto	 que	 lo
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había	leído,	y	que	podía	incluso	enseñarle	el	libro.
—No	lo	entenderás	porque	está	en	inglés	—aseguró—,	pero	te	lo	puedo	traducir

si	quieres.
—Ahora	me	 hago	 cargo	—volvió	 a	 interrumpir	 Pons—.	 Si	 está	 en	 inglés…	 lo

habrás	leído	mal.
—¿Y	 llegó	 a	 la	 luna,	 Domingo?	—preguntó	 fascinado	Miquel	 Valls,	 sin	 hacer

caso	de	las	ironías	del	guarnicionero.
—Claro	 que	 sí,	 y	 allí	 encontró	 un	 mundo	 maravilloso,	 mucho	 mejor	 que	 el

nuestro.	Los	selenitas,	que	así	se	llaman	los	habitantes	del	satélite,	son	más	altos,	más
fuertes	 que	 nosotros	 y	mejores,	mucho	mejores.	Nunca	 dicen	mentiras	 y	 su	mayor
virtud	es	la	fidelidad.	Jamás	un	hermano	ha	traicionado	a	su	hermano,	ni	un	amigo	a
su	 amigo…	 Cuando	 nace	 un	 niño,	 saben	 ya	 por	 las	 trazas	 si	 será	 bondadoso	 y
practicará	la	virtud,	y	si	le	ven	una	mala	predisposición	llegan	a	la	tierra	y	lo	cambian
por	uno	de	los	nuestros,	por	uno	de	los	mejores	de	los	nuestros.

—¿Eso	significa	que	te	crees	todo	eso,	Cónsul?…	—ahora	era	el	mercader	Serra
el	que	interrumpía—.	Yo,	en	cambio,	pienso	que	ese	tal	Domingo	debía	de	estar	para
atar,	 y	Goldin,	 o	Golduin,	 como	diablos	 se	 llamara	 el	 que	 se	 creyó	 la	 historia	 y	 la
escribió,	como	un	rebaño	de	cabras.

—No	 les	acompañé	—terció	El	Cónsul—,	eso	está	claro,	pero,	por	 las	mismas,
nadie	hubiera	creído	a	Colón,	y	ya	ves,	llegó	a	las	Indias.

—Por	mar,	en	carabelas	como	Dios	manda	—volvió	a	insistir	Serra—.	El	aire	no
está	hecho	para	que	el	hombre	lo	cruce.	Pertenece	en	exclusiva	a	los	pájaros.

—No,	no	es	cierto	—era	la	voz	gruesa	de	Valleriola	la	que	ahora	se	oía—.	No	sé
si	 sabéis	 que	 el	 profeta	Abacut	 fue	 llevado	 por	 un	 ángel	 desde	 Judea	 a	Babilonia,
volando,	 naturalmente,	 para	 ir	 en	 ayuda	 del	 profeta	 Daniel.	 Los	 ángeles,	 algunos
diablos	y	las	brujas	vue…

—Brujas,	 brujas	 —gritó	 interrumpiéndole	 Caterina	 Tarongí,	 que	 había	 estado
tranquila	hasta	aquel	momento,	pero	a	quien	aquella	palabra	había	excitado	y	trataba
de	levantarse	de	la	mesa.

—Nosotros	no	lo	veremos,	claro,	pero	llegará	un	día	en	que	el	hombre,	igual	que
domina	la	navegación	por	mar,	dominará	 también	la	navegación	por	el	aire	y	habrá
naves	que	crucen	el	espacio.	Podéis	estar	seguros	—sentenció	Valls.

—Ya	que	has	hablado	de	libros	de	viajes,	Cónsul	—dijo	Rafael	Onofre	Aguiló—,
también	yo	leí	en	un	libro	viejo	la	historia	de	un	gallo	que	llegaba	hasta	el	cielo	y	allí
conocía	los	misterios	de	la	creación	de	la	Naturaleza.	Sabía	el	porqué	de	las	estrellas
y	 los	 cambios	 de	 la	 luna,	 y	 la	 causa	 de	 los	 terremotos	 y	 las	 tempestades,	 pero	 se
guardó	el	secreto.

—¡Qué	dices!	—le	reprendió	El	Cónsul—.	¿Cómo	quieres	que	no	sea	una	broma
lo	del	viaje	del	gallo?	Así	también	te	creerías	aquello	que	cuenta	Sopete,	que	hubo,	en
tiempos	en	que	los	animales	hablaban,	águilas	que	llegaban	hasta	el	cielo,	y	no	sólo
águilas,	sino	también	camellos	y	hasta	escarabajos.
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Ya	 comían	 membrillo	 confitado,	 cuando	 Costura,	 con	 unos	 ojos	 de	 palmo,	 se
atrevió	 a	 preguntarle	 a	 Pere	 Onofre	más	 detalles	 sobre	 aquel	 conocido	 que	 quería
volar,	si	le	podía	decir	su	nombre	y	dónde	vivía.

—El	nombre,	de	ningún	modo	—contestó	Pere	Onofre—.	En	cuanto	al	lugar,	está
fuera	 de	 Mallorca.	 Pero	 si	 lo	 que	 quieres	 es	 huir,	 Costura,	 yo	 de	 ti	 pediría	 un
salvoconducto	 y	 lo	 haría	 por	 mar,	 que	 es	 la	 manera	 más	 segura	 de	 alejarse	 de
Mallorca.

—No	lo	digo	por	mí	—añadió	enseguida	Cortés	molesto—,	yo	no	tengo	ninguna
necesidad	de	marcharme.	Lo	digo	por	curiosidad,	hombre,	por	nada	más.

—Pero	si	te	creo	—contestó	Pere	Onofre,	cortándole	inquieto,	tal	vez	porque	con
todos	aquellos	comentarios	no	veía	manera	de	continuar	con	otras	facecias	dignas	de
ser	 contadas—.	Ya	 que	 hablamos	 de	 la	mar	—añadió	 enseguida,	 para	 que	 nadie	 le
quitara	la	palabra—,	ya	que	hablamos	de	la	mar,	¿sabéis	que	en	Flandes	unos	sabios
están	 calculando	 cuántas	 esponjas	 se	 necesitan	 para	 chupar	 el	 agua	 del	 puerto	 de
Amberes?

—Mejor	 sería	 que	 emplearan	 ventosas	 o	 fuelles	 —apuntó	 Miquel	 Valls—.	 Se
darían	más	prisa.

—Puestos	 a	 inventar	 —sentenció	 su	 padre—,	 aún	 sería	 mejor	 inventar	 una
máquina	que	chupase	los	malos	pensamientos…

—Y	otra	—y	era	Pere	Onofre	quien	hablaba	de	nuevo	que	 reprodujera	nuestras
palabras	con	toda	fidelidad.

—Una	máquina	—propuso	Valls	que	lo	registrara	todo	sin	que	faltara	una	palabra,
sin	cambiar	una	sola	letra.	Así	siempre	podríamos	comprobar	lo	que	hemos	dicho	o
dejado	de	decir.	Los	tribunales	nos	juzgarían	con	mayor	facilidad—	y	miró	a	Costura
con	intención,	pero	éste	no	se	dio	cuenta.	Había	repetido	postre	y	estaba	paladeando,
goloso,	el	último	trozo	de	membrillo,	concentrado	en	su	delicioso	sabor.

La	 tarde	 comenzaba	 a	 caer,	 descolorida	 entre	 nubes	 grisáceas,	 cuando	Costura,
acompañado	 por	 Pons,	 salió	 del	 huerto.	 En	 silencio,	 porque	 el	 guarnicionero	 era
hombre	 de	 pocas	 palabras,	 entraron	 en	 Ciutat	 por	 la	 puerta	 de	 San	 Antonio	 y
caminaron	deprisa	hacia	la	Quartera,	donde	se	despidieron.

A	partir	 de	 aquel	momento,	 el	 orfebre	 se	volvió	 tres	 o	 cuatro	veces	para	ver	 si
alguien	 le	 seguía.	Había	decidido,	 en	vez	de	 ir	 directamente	 a	 su	 casa,	 llegar	hasta
Montisión,	por	si	todavía	el	padre	Ferrando	pudiera	recibirle.	No	pensaba	entregarle
el	papel,	sólo	pedirle	excusas	contándole	el	motivo	de	su	ausencia.	Lo	que	había	oído
durante	 la	comida,	y	en	especial	 la	historia	del	hombre	volador,	 le	pareció	bastante
interesante	 y	 hasta	 barruntó	 añadirlo.	 En	 cambio	 sopesó	 si	 le	 convenía	 rebajar	 las
acusaciones	contra	su	primo,	ya	que,	como	se	había	comprometido	con	el	confesor,
no	podía	eliminarlas	por	completo,	tal	como	le	había	aconsejado	Valls.	Pero	cambió
de	opinión	al	parecerle	ver	entrando	por	su	calle	a	Pere	Onofre,	y	para	comprobar	si
se	 había	 confundido,	 le	 esperó	 junto	 al	 umbral	 de	 su	 puerta.	Aguiló	 le	 saludó	 con
cordialidad,	pero	rehusó	la	invitación	a	entrar	que	el	platero,	con	la	llave	en	la	mano,
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le	hacía.
Costura	le	dijo	a	Polonia	que	no	cenaría	y	se	encerró	en	su	cuarto.	Ni	siquiera	se

paseó	por	 la	 azotea	 aquella	 noche.	Como	estaba	 cansado,	 decidió	 acostarse	pronto.
Quizá	 el	 sueño	 acumulado	 le	 fuera	 propicio	 y	 podría,	 por	 fin,	 dormir.	 Se	 desvistió
cuidadosamente	porque	llevaba	ropa	de	domingo.	Al	doblar	el	jubón,	cayó	a	sus	pies
el	 papel	 que,	 como	 un	 escapulario,	 había	 apretado	 todo	 el	 día	 sobre	 su	 pecho.	 Lo
recogió	y	lo	dejó	junto	a	la	almohada.	Se	tumbó	en	la	cama	y,	sin	taparse,	acercó	la
luz	de	la	bujía	y	empezó	a	leer.

Jesús,	María	y	José.
A	 requerimiento	 de	 mi	 confesor,	 yo,	 Rafael	 Cortes,	 apodado	 Costura,

empiezo	a	escribir	este	papel	en	la	noche	del	sábado,	primero	del	mes	de	junio
del	año	del	Señor	de	1687,	para	descargo	de	mi	alma,	que	Dios	ampare.

El	jueves	pasado,	mi	primo	Rafael	Cortes,	alias	Cap	de	Trons,	me	mando
llamar	a	su	casa	para	decirme	que	el	ángel	San	Rafael	se	 le	había	aparecido
para	decirle	que	debía	amonestarme	por	no	perseverar	en	la	antigua	ley.	Así
mismo,	para	decirle	que	debía	circuncidar	a	sus	hijos.	Los	dichos	hijos	supe
que	había	circuncidado	aquella	misma	noche	en	que	su	hija	Aina	comparecía
herida	en	brazos	de	un	marinero,	como	Vuesa	Reverencia	sabe.	Así	mismo,	a
Cap	de	Trons	le	dije	que	dejara	de	molestarme	y	no	me	amenazara,	porque	yo
era	 católico,	 apostólico	 y	 romano,	 y	 nunca	 volvería	 a	 creer	 en	 la	 ley	 de
Moisés,	y	por	eso	no	guardo	el	sábado	sino	el	domingo	y	como	carne	de	cerdo
y	me	da	 igual	 el	pez	 con	escamas	que	 sin	 escamas.	Y	de	eso	 fue	de	 lo	que
hablamos	yo	y	Cap	de	Trons	el	pasado	jueves	en	la	tienda	de	ropa	vieja	en	su
casa,	sin	ningún	testigo.	La	gracia	de	Dios	Nuestro	Señor	me	acompañe	y	la
Virgen	Santísima	madre	de	Dios	tenga	piedad	de	mi.	Firmado:

Rafael	Cortes,	Costura
7	junio	del	1687

Sin	 embargo,	 después	 de	 aquel	 domingo	 pasado	 en	 el	 huerto	 y,	 sobre	 todo,
después	del	ofrecimiento	de	Valls	de	hacerse	fiador	de	la	deuda	y	de	la	promesa	de
Cap	de	Trons	de	devolverle	enseguida	parte	del	dinero,	no	sabía	hasta	qué	punto	el
papel	era	oportuno.	Si	se	le	abría	un	expediente	a	su	primo,	como	muy	bien	le	había
advertido	Valls,	jamás	cobraría,	porque	los	bienes	de	Cap	de	Trons	serían	confiscados
de	inmediato.	No,	de	ninguna	manera	debía	hacer	referencia	a	la	circuncisión,	y	debía
aligerar	por	todos	los	medios	posibles	las	acusaciones	contra	su	pariente.	Pero	tal	vez,
si	obraba	así,	el	padre	Ferrando	le	consideraría	culpable	como	encubridor	y	no	sólo
peligraría	el	encargo	de	 la	custodia,	 sino	 también	 toda	su	hacienda,	y	quién	sabe	si
hasta	su	vida.	No	tenía	más	remedio	que	dar	por	perdidos	los	dineros	de	la	deuda	y
obrar	 según	 su	 conciencia	 de	 cristiano,	 la	 cual,	 como	 tantas	 otras	 veces	 le	 había
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recordado	el	padre	Ferrando,	 le	abocaba	a	actuar	de	acuerdo	con	los	 intereses	de	la
Iglesia,	que	no	estaba	empeñada	en	perseguir	judíos,	sino	en	escarmentar	a	aquellos
cristianos	que,	habiendo	aceptado	el	bautismo,	 se	volvían	herejes,	 renunciando	a	 la
gracia	de	Cristo.

Debe	de	haber	una	manera,	 rezaba	Costura,	debe	de	haber	una	manera,	Señor,
para	que	vuestra	justicia	se	manifieste	sin	que	tenga	que	convertirme	en	malsín…

Si	acusaba	a	Cap	de	Trons	y	el	proceso	se	llevaba	adelante,	era	casi	seguro	que
nunca	 recobraría	el	dinero;	si	no	 lo	hacía,	el	padre	Ferrando	 le	consideraría	un	mal
cristiano	y	perdería	la	custodia.	Cap	de	Trons,	que	tantas	veces	le	había	incordiado,
merecía	la	cárcel.	Pero	¿si	el	padre	Ferrando,	que	tan	bien	conoce	los	engranajes	de
la	Inquisición	y	sabe	de	sus	mecanismos,	pudiera	conseguir,	a	cambio	de	mi	papel,
que	el	Tribunal	tuviera	a	bien	devolverme	el	dinero	de	mi	primo?	Nada	le	había	dicho
al	 padre	 Ferrando	 sobre	 la	 deuda,	 para	 que	 no	 pudiera	 sospechar	 que	 le	 movía	 la
venganza.	Ahora	se	sinceraría	con	él	del	todo.	De	Cap	de	Trons,	a	lo	largo	de	su	vida,
no	había	recibido	más	que	coces.	Además,	Cap	de	Trons	era	viejo	y	estaba	enfermo,	y
el	proceso	podía	no	ser	inmediato.	En	La	Calle	muy	pocos	sentían	aprecio	por	él,	al
contrario:	casi	todos	habían	tenido	que	sufrir	sus	malos	modos,	sus	accesos	de	ira,	y	a
nadie	 le	 gustaba	 el	 fanatismo	 que	 demostraban	 sus	 convicciones	 religiosas.	 No
ganaré	nada	dejando	de	acusarle,	por	mucho	que	Valls	me	lo	pida,	invitándome	a	su
huerto	y	entreteniéndome	con	historias	de	hombres	voladores.

De	aquel	domingo	tan	placentero,	de	aquellas	horas	tan	agradables,	Costura	sólo
estaba	 dispuesto	 a	 declarar	 que	 aprovechaban	 el	 agua	 en	 día	 festivo,	 que	 el
guarnicionero	Pons	había	hecho	una	broma	sobre	las	cocas	que	no	sabían	a	manteca,
cosa	que	él	no	notó,	y	que	Pere	Onofre	Aguiló	había	contado	que	conocía	un	hombre
de	 fuera	 de	 Mallorca	 que	 se	 estaba	 construyendo	 unas	 alas	 para	 poder	 volar.
Extenuado	 por	 tantas	 cavilaciones,	 el	 platero	 se	 quedó	 dormido.	 Se	 despertó	 a
medianoche,	 sudado	 y	 tembloroso,	 porque	 acababa	 de	 soñar	 que	 unos	 hombres
enormes	y	fuertes	le	habían	cambiado	sigilosamente	por	un	niño	que	dormía	en	una
cuna.	Trastornado	por	 el	 sueño,	 se	 levantó	para	mirarse	al	 espejo,	 temeroso	de	que
todo	 aquello	 hubiera	 sucedido	 en	 realidad	 y,	 durante	 aquella	 noche,	 alguien
procedente	de	la	luna	hubiera	sido	intercambiado	por	la	persona	que	él	creía	ser.
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IV

Gabriel	 Valls	 despidió	 a	 los	 últimos	 invitados	 y,	 acompañado	 sólo	 por	 Josep
Tarongí,	se	adentró	en	el	huerto,	buscando	el	fresco	del	atardecer	y	un	rincón	propicio
para	conversar.	El	Cónsul	le	manifestó	su	sorpresa	por	haberse	encontrado	a	Costura
y	 su	 perplejidad	 al	 observar	 la	 deferencia	 con	 que	 le	 había	 tratado.	 Pero,	 como	 le
conocía	 y	 confiaba	 plenamente	 en	 él,	 sospechaba	 que	 debía	 tener	 un	 motivo
importante	para	haber	invitado	al	platero.	No	en	vano	le	consideraba	el	jefe	espiritual
de	los	judíos	mallorquines	y	le	llamaba	Rabí	en	la	intimidad,	como	hacían	los	demás.
Gabriel	Valls	recibió	con	una	sonrisa	irónica	los	recelos	de	su	amigo,	pero	no	protestó
ni	 le	 interrumpió.	 Sólo	 cuando	 El	 Cónsul	 le	 preguntó	 abiertamente:	 ¿Le	 has
convencido,	Rabí?	¿Ha	vuelto	a	la	antigua	ley?,	decidió	contarle	que	Cap	de	Trons	le
había	asegurado	que	Costura	le	había	amenazado	con	delatarle	a	los	tribunales	y	que,
para	saber	hasta	qué	punto	aquel	 loco	decía	 la	verdad,	había	 ido	a	buscar	a	Cortés.
Con	 el	 convite	 había	 pretendido,	 por	 un	 lado,	 captar	 su	 confianza	 y,	 por	 otro,
demostrarle	que	la	gente	de	La	Calle	dedicaba	los	domingos	a	las	mismas	cosas	que
los	de	fuera	de	La	Calle.	Así,	Costura	había	podido	constatar	que	en	el	huerto	los	días
festivos	 no	 se	 celebraban	 cónclaves	 judaicos,	 como	 chismorreaban	 por	 ahí.
Ciertamente	 detestaba	 al	 orfebre.	 Consideraba	 que	 los	 hombres	 sólo	 podían	 ser
tenidos	por	tales	cuando	seguían	fieles	a	su	linaje,	a	la	religión	de	sus	antepasados,	a
la	 tradición	 compartida	 con	 los	 suyos,	 por	 eso	 opinaba	 que	 Rafael	 Cortés	 no
alcanzaba	esa	categoría,	y	agradeció	a	El	Cónsul	aquellas	referencias	a	los	selenitas,
que	a	Costura	debían	de	haberle	hecho	poca	gracia.	Valls	admiraba	de	El	Cónsul	su
capacidad	 para	 hacer	 una	 cita	 oportuna	 en	 el	 momento	 preciso,	 y	 envidiaba	 sus
conocimientos,	 casi	 siempre	 aprendidos	 en	 los	 libros,	 que	 podía	 leer	 en	 diversas
lenguas,	aunque	no	le	gustaba	su	carácter	entrometido	y	soportaba	mal	su	incómoda
curiosidad.

Hacía	 rato,	 desde	 que	 Valls	 acabó	 de	 contarle	 los	 motivos	 de	 su	 invitación	 al
platero,	que	El	Cónsul	llevaba	la	voz	cantante,	insistiendo	sobre	el	desprecio	que	le
inspiraba	el	orfebre	y	enumerando	detalles	de	su	beatería,	la	manera	frailuna	con	que
se	frotaba	 las	manos	o	el	aire	compungido	con	que	acompañaba	sus	devociones.	El
Rabí	 apenas	 le	 prestaba	 atención,	 más	 bien	 esperaba	 ansiosamente	 que	 terminara,
porque	quería	hablarle	del	asunto	por	el	que	le	había	pedido	que	se	quedara	un	rato
más	 a	 solas.	 Sin	 embargo,	 dilataba	 el	 interrumpirle	 porque	 sabía	 que,
indefectiblemente,	lo	que	le	contase	El	Cónsul	le	abocaría	al	cosquilleo	de	emociones
viejas.	Pese	a	sus	años,	al	recordar	a	Blanca	María	Pires	se	sentía	turbado	como	un
adolescente.	 Una	 lasitud	 extraña	 parecía	 apoderarse	 de	 su	 cuerpo	 y	 le	 reblandecía
hasta	 la	 médula.	 Era	 como	 si	 todo	 él,	 por	 dentro,	 estuviera	 en	 maceración	 y,
embebido	de	humor	acuoso,	tuviera	que	acabar	licuándose	por	entero,	diluyéndose	en

www.lectulandia.com	-	Página	48



un	tormento	de	innumerables	 lágrimas.	Para	Valls,	que	nunca,	ni	de	 joven,	se	había
dejado	llevar	por	voluptuosidades	parecidas	y	había	rehusado,	por	indignas,	imágenes
que	podían	resultar	concupiscentes,	tener	que	aceptar	hasta	qué	punto	le	conmovía	la
evocación	 de	 Blanca	 le	 resultaba	 inadmisible.	 Intentando	 sobreponerse	 y
aprovechando	una	pausa	de	El	Cónsul,	que	seguía	refiriéndose	a	Costura,	le	preguntó
si	había	podido	hablar	con	el	marinero	que	recogió	a	la	hija	de	Cap	de	Trons.

—Esta	mañana	he	conseguido	que	el	alcaide	me	dejara	entrar;	me	ha	dado	pena.
Es	un	pobre	muchacho	portugués,	se	llama	Joao	Peres	y	viene	de	Amberes.	No	sabes
cuánto	 me	 ha	 agradecido	 que	 me	 ocupara	 de	 él.	 Aunque	 es	 mi	 obligación	 como
cónsul,	me	ha	dado	 infinitas	gracias.	Su	capitán,	a	quien	conozco	desde	hace	años,
me	lo	encargó.	Mañana	o	pasado	zarpa	una	saetía	hacia	Liorna,	y	si	todo	sale	como
espero,	convenceré	a	Giacomo	Tadeschi,	¿te	acuerdas	de	él?…

—Cónsul,	 todo	 eso	 está	 muy	 bien	 y	 dice	 mucho	 a	 tu	 favor,	 pero	 lo	 que	 me
preocupa	 es	 saber	 qué	 te	 ha	 contado	 de	 Harts	 y,	 sobre	 todo,	 qué	 le	 ha	 dicho	 al
alguacil.

—Es	 lo	 primero	 que	 le	 he	 preguntado,	 Rabí.	 Lo	 primero	 —repitió	 con
vehemencia—.	Qué	sabía	de	Harts	y	si	era	él	quien	 le	enviaba.	Y	me	ha	asegurado
que	conoció	a	Harts	 en	Amberes	y	que	 le	 contó	que	en	 su	último	viaje	 a	Mallorca
había	gozado	de	los	favores	de	una	dama	cuya	belleza	coincidía	con	la	de	una	mujer
que	 él	 había	 podido	 contemplar	 en	 sueños	 muchas	 veces	 y	 por	 eso,	 por	 esta
coincidencia,	 y	 con	 la	 seguridad	 de	 que	 correría	 mejor	 fortuna	 que	 Harts,	 había
venido	a	Mallorca…	Pero	Harts	le	aseguró	que	no	conocía	el	nombre	de	la	dama,	ni
él	tampoco	lo	pudo	averiguar.

—¿Y	tú	qué	le	has	dicho?
—Que	el	capitán	le	debió	de	engañar,	que	aquí	en	Ciutat	no	vive	ninguna	señora

como	 la	 que	 él	 me	 ha	 descrito	 y	 que	 historias	 como	 ésa	 de	 mujeres	 seductoras	 y
crueles,	que	envían	a	sus	criados	a	solicitar	la	presencia	de	desconocidos	para	gozar
de	sus	favores,	se	cuentan	a	puñados…

—Debe	de	ser	muy	inocente	el	tal	Peres,	si	dice	la	verdad.
—No	 creo	 que	 mienta,	 Rabí,	 le	 he	 dejado	 muy	 decepcionado	 negándole	 la

existencia	de	la	dama.
—Esperaba	cumplir	mejor	que	Harts…
—¡Maldito	Harts!	Hubiéramos	tenido	que	acabar	con	él.
—Ya	conoces	mi	opinión,	Rabí.	No	 toda	 la	 culpa	 fue	de	Harts.	Yo	 creo	que	 el

camino	no	fue	el	acertado,	que	la	señora…
—Cónsul,	 no	 voy	 a	 permitirte…	 Si	 no	 puedo	 hacerte	 cambiar	 de	 opinión,	 al

menos	 debo	 hacerte	 callar.	 Blanca	María	 Pires	 comprometió	 parte	 de	 su	 fortuna	 y
hasta	 su	 buen	 nombre	 para	 prestarnos	 ayuda.	 Merece	 todo	 nuestro	 respeto	 y
agradecimiento…

La	presencia	de	un	hortelano	que	se	acercaba	para	acompañar	a	El	Cónsul	hasta	la
puerta	de	Sant	Antoni	impidió	que	se	enzarzaran	de	nuevo	en	la	vieja	discusión.	Valls
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se	despidió	de	su	amigo	y	se	internó	en	el	huerto	para	pasear	junto	a	las	sementeras,
contemplando	 las	 estrellas.	 Siempre	 que	 podía,	 antes	 de	 rezar	 sus	 oraciones
vespertinas	se	entretenía	mirando	el	cielo,	en	busca	de	paz.	Pero	las	estrellas,	que	en
aquella	noche	de	junio	parecían	más	nítidas	y	próximas	que	en	otras,	no	le	serenaron.
Al	contrario,	le	desasosegaron	más	porque	una	noche	como	aquélla	había	hablado	por
primera	vez	con	Blanca	María	Pires	durante	 largo	rato.	Fue	entonces	cuando	se	dio
cuenta	de	que	aquella	mujer	no	era	como	ninguna	de	las	que	él	había	conocido,	y	no
sólo	porque	sus	ojos	fueran	de	color	violeta	y	en	sus	cabellos	se	hubieran	cobijado	los
rayos	 más	 espesos	 del	 sol	 de	 agosto,	 sino	 porque	 las	 aventajaba	 en	 coraje	 y	 en
serenidad.	La	había	visto	algunas	veces	antes	porque	su	marido	y	él	habían	 llevado
negocios	 juntos,	 pero	 nunca	 se	 había	 fijado	 en	 otra	 cosa	 que	 en	 su	 belleza	 y	 en	 la
amabilidad	de	su	 trato.	Aquella	noche,	 sin	embargo,	cuando	a	deshora	pidió	que	 le
anunciaran	 y	 solicitó	 ser	 recibido,	 pudo	 constatar	 sobradamente	 la	 fortaleza	 de	 su
ánimo.	Aunque	presintió,	mucho	antes	de	que	él	se	lo	dijera,	que	las	noticias	que	traía
de	su	marido	eran	funestas,	sólo	cuando	le	devolvió	la	alianza	con	la	inscripción	de
su	nombre	 rompió	a	 llorar.	Pero	no	gritó	ni	 se	mesó	 los	cabellos,	como	había	visto
hacer	 a	 otras	 mujeres,	 ni	 siquiera	 llamó	 a	 los	 criados.	 Lloró	 mansamente,	 sin
gemidos,	abstraída	en	su	pena,	parecía	haber	olvidado	que	él	seguía	allí,	sentado	a	su
lado,	 y	 que	 sus	 brazos	 la	 habían	 sostenido	 un	 momento	 cuando	 creyó	 que	 iba	 a
desmayarse.	En	aquel	instante	sus	cabellos	le	rozaron	las	mejillas	y	olió	a	jazmín	y	a
tibieza	 femenina,	 y	 aquella	mezcla	 de	 olor	 se	 le	 quedó	 clavada	 para	 siempre	 en	 el
olfato,	y	siempre,	al	evocar	a	Blanca	María	Pires,	le	invadía	aquel	perfume,	que	era	el
de	 la	cabellera	de	Judith	aunque	 la	Biblia	no	hablara	de	 jazmines.	Los	 jazmines	de
cualquier	jardín	le	devolverían	desde	entonces	a	la	cabellera	de	la	viuda	de	su	antiguo
socio	Andreu	Sampol,	por	cuyos	intereses	todavía	velaba	con	más	dedicación	que	si
se	tratara	de	los	propios.

Saboreaba	 los	 recuerdos,	pues	había	caído	una	vez	más	en	 las	 tentaciones	de	 la
memoria,	pero	ya	se	estaba	arrepintiendo	pensando	qué	castigo	sería	el	más	adecuado
para	 mortificar	 su	 carne,	 que,	 vieja	 y	 marchita,	 todavía	 parecía	 estar	 dispuesta	 a
rebrotar	si	un	poco	de	savia	nutría	sus	raíces.	No	obstante,	era	injusto	con	su	cuerpo,
porque	 las	añagazas	del	deseo	provenían	de	algún	otro	 lugar	más	sutil,	escondido	e
incontrolable	que	la	carne,	de	una	facultad	del	alma,	la	memoria,	que	no	sabía	cómo
mortificar	 para	 obligarle	 a	 trocar	 en	 olvido	 todo	 lo	 que	 con	 tanta	 exactitud	 le
presentaba.	A	menudo,	las	pasadas	imágenes	turbadoras	aparecían	de	repente,	sin	que
él	 tuviera	 la	 más	 mínima	 intención	 de	 ir	 a	 buscarlas,	 en	 los	 momentos	 más
inoportunos,	cuando	estaba	concentrado	en	 rezar	a	Adonay,	cuando	debía	cerrar	un
trato	 especialmente	 difícil.	 Los	 recuerdos	 le	mortificaban	 porque	 le	 hacían	 sentirse
más	débil	y	pecador	de	lo	que	él	hubiera	llegado	a	considerarse	nunca,	ya	que	creía
que	 la	 concupiscencia	 era	 propia	 de	 hombres	 indignos,	 hombres	 que	 se	 parecían
demasiado	a	los	animales.	Reconocerlo	en	sí	mismo	le	humillaba.	Intentaba	a	la	vez
ejercer	 la	 voluntad	 y	 con	 voluntad	 vencer	 los	 estímulos	 de	 la	 propia	 memoria.	 El
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entendimiento	permanecía	alerta,	mientras	las	dos	potencias	establecían	un	combate
singular	 en	 el	 que	 casi	 siempre	 vencía	 la	 voluntad,	 imponiéndose	 sobre	 los
maltrechos	recuerdos.	La	voluntad	le	otorgaba	la	posibilidad	de	querer	a	Blanca	como
a	la	viuda	de	un	amigo,	como	a	una	hermana	con	quien	compartir	no	sólo	la	fidelidad
al	 muerto,	 sino	 también	 una	 serie	 de	 intereses	 comunes,	 más	 espirituales	 que
temporales.	A	menudo	sus	conversaciones	trataban	sobre	el	alma,	e	incluso	sobre	el
amor.	Amor	de	las	almas,	Blanca	insistía	en	ello,	libre	de	ataduras	físicas,	amor	puro
que	con	sólo	pureza	conducía	por	la	secreta	escala	al	paraíso.	Las	almas,	aseguraba
ella,	no	son	ni	varón	ni	hembra,	las	almas	son	iguales	y	tienen	la	misma	obligación	de
perfeccionarse.	 Es	 el	 hecho	 de	 habitar	 en	 diferentes	 cuerpos	 lo	 que	 puede,	 en
apariencia,	hacerlas	distintas.	A	él	todo	aquello	le	parecía	atrevido	y	hasta	peligroso,
y	 por	 eso	 prefería	 desviar	 la	 conversación	 por	 terrenos	 más	 conocidos	 o	 tocar
aspectos	en	que	sus	convicciones	fueran	totalmente	firmes,	como	su	seguridad	en	la
venida	del	Mesías,	de	la	que	tenía	datos	que	le	permitían	asegurar	su	inminencia.

—¿Para	 cuándo,	 Rabí?	—preguntaba	 ella	 alegre—.	 ¡Oh,	 Rabí,	 si	 yo	 llegara	 a
verlo,	 sería	 la	mujer	más	 dichosa	 de	 la	 tierra!	—y	 los	 ojos	 se	 le	 volvían	 aún	más
resplandecientes,	 y	 entonces	 él	 solía	 citar	 al	 profeta	Daniel	 cuando	 asegura	 que	 la
redención	 final	 sólo	 comenzará	 cuando	 el	 pueblo	 de	 Israel	 esté	 en	 la	 diáspora,	 y
añadía,	 refiriéndose	 a	 un	 texto	 del	 Deuteronomio,	 que	 la	 dispersión	 debía	 ser
universal,	desde	un	extremo	al	otro	de	la	tierra,	desde	uno	a	otro	confín	del	mundo.
Tal	como	había	podido	saber,	y	tenía	pruebas	incluso	escritas,	un	viajero	de	su	linaje,
un	marrano	 llamado	Aarón	Leví	Montesinos—	Antonio	de	Montesinos	 le	 llamaban
fuera	de	los	suyos,	—había	descubierto	en	1642	cerca	de	Quito,	en	Ecuador,	a	unos
indígenas	que	pertenecían	a	las	tribus	perdidas	de	Rubén	y	Leví…	En	Inglaterra,	en	el
fin	 de	 la	 tierra,	 los	 judíos	 empezaban	 a	 tener	 ciertas	 prerrogativas.	 Cromwell
readmitía	 a	 los	 exiliados	 que	 habían	 ido	 a	 parar	 a	 Holanda…	 Si	 en	 Inglaterra	 los
judíos	 podían	 practicar	 libremente	 sus	 cultos,	 cosa	 que	 El	 Cónsul	 creía	 más	 que
probable,	 muy	 pronto	 la	 dispersión	 sería	 total,	 y	 el	 advenimiento	 del	 Mesías	 casi
inmediato.	 Y	 con	 la	 llegada	 del	 Mesías	 sus	 penalidades	 se	 habrían	 acabado	 para
siempre.

—El	Mesías	reunirá	a	los	judíos	de	las	cuatro	partes	del	mundo	y	los	devolverá	a
la	Tierra	Prometida,	y	el	templo	de	Salomón	será	reedificado.	El	Mesías	nos	dará	un
corazón	sin	malicia.

Sin	embargo,	poco	después	no	tuvo	más	remedio	que	admitir	que,	como	le	había
hecho	 saber	El	Cónsul,	 el	 asentamiento	 en	 Inglaterra	 de	 una	 comunidad	 judía	 sólo
había	sido	tolerado,	no	autorizado,	y,	en	consecuencia,	a	la	llegada	del	Mesías	aún	le
faltaba	tiempo,	siglos	quizá,	para	dejar	de	ser	sólo	una	obstinada	esperanza.	Pero	él,
Gabriel	Valls,	 llamado	El	Rabí,	Gabriel	Valls	de	Valls	Major,	hijo	de	Miquel	Valls,
mercader,	 nieto	 de	 Gabriel	 Valls,	 del	 mismo	 oficio,	 biznieto	 de	 Miquel	 Valls,
cirujano,	tataranieto	de	Gabriel	Valls,	físico,	llamado	también	Absalón,	descendiente
de	Jafuda	Cresques,	el	cartógrafo,	no	quería	dudar	de	su	fe,	porque	tampoco	dudaron
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su	padre,	ni	su	abuelo,	ni	el	abuelo	de	su	abuelo,	convencidos	como	estaban	de	que
gracias	a	la	perseverancia	en	la	antigua	ley	pronto	los	tiempos	en	que	les	había	tocado
vivir,	tiempos	de	humillaciones,	oprobio,	miseria	y	calamidades,	tiempos	de	lobos,	de
escorpiones,	 eran	 sólo	 tiempos	 de	 espera,	 tiempos	 de	 prueba	 que	 el	 Señor
Todopoderoso	les	enviaba.	Él,	por	tanto,	se	mantendría	firme,	jamás	renegaría	como
Costura,	 que	 renunció	 a	 la	 ley	 de	 los	 suyos,	 ni	 vacilaría	 como	Miquel	Miró	 o	 los
hermanos	Vallariola:	él	sabía,	porque	lo	 llevaba	marcado	sobre	su	corazón,	 impreso
sobre	su	propia	carne,	que	la	salvación	sólo	podía	conseguirse	siguiendo	la	religión
judaica,	 que	 los	 demás,	 aquellos	 que	 rezaban	 a	 aquel	 montón	 de	 imágenes	 que
llenaban	 sus	 iglesias	 y	 les	 encendían	 cirios,	 les	 ofrecían	 oraciones,	 les	 entonaban
cánticos	y	conservaban	como	reliquias	sus	despojos,	no	eran	otra	cosa	que	un	montón
de	idólatras	que	se	equivocaban,	inmolando	sacrificios,	ofreciendo	dones	y	cantando
himnos	al	gran	becerro	de	oro,	en	vez	de	adorar	al	verdadero	Dios.	Había	tenido	la
suerte	de	nacer	judío,	como	ella,	como	Blanca	María	Pires,	y	como	ella,	que	gracias	a
su	trato	había	vuelto	al	recto	camino,	quería	morir	judío.	Y	se	sentía	orgulloso	de	sus
orígenes,	más	nobles	y	más	antiguos	que	los	de	muchos	mercaderes	de	Ciutat,	que	a
fuerza	de	dinero	habían	conseguido	escudo	y	a	fuerza	de	ganancias	en	el	corso	podían
mantener	 la	 nobleza	 inventada	 por	 ellos	 mismos,	 falsos	 descendientes	 de	 los
conquistadores	catalanes	que	llegaron	a	Mallorca	cuando	ellos	ya	estaban	asentados
en	 la	 isla	 y	 tenían	 buenas	 casas,	 buenas	 haciendas,	 y	 mantenían	 una	 espléndida
sinagoga	 y	 con	 sus	 oficios	 se	 ganaban	 dignamente	 la	 vida.	 Por	 eso,	 si	 a	 alguien
pertenecía	esta	tierra,	esta	isla	querida,	un	pequeño	paraíso	surgido	como	un	milagro
en	medio	 del	mar,	 reino	 cerrado	 como	Arca	 de	 la	Alianza,	Tierra	 de	Promisión,	 la
única	Tierra	de	Promisión	posible,	 como	aseguraba	 su	padre	 en	 los	momentos	más
bajos,	 era	 a	 ellos,	 a	 los	 judíos,	 y	 también	 a	 aquellos	 que	 se	 llamaban	 Bennásser,
Arrom,	Alomar,	Aimerich,	Maimó,	aunque	todos	los	que	conocía	con	estos	apellidos
le	mirarían	como	a	un	demente	y	le	obligarían	a	callar	a	las	malas,	si	se	atreviera	a
decirles	 que	 podían	 sentirse	 orgullosos	 de	 descender	 de	 los	 moros,	 de	 moros
honrados,	gentes	de	paz,	y	no	de	piratas,	no	de	quienes	con	sus	razias,	llegados	casi
siempre	de	Argel,	amedrentan	las	aldeas	de	la	costa	y	pasan	a	sangre	y	a	cuchillo	todo
cuanto	 encuentran,	 respetando	únicamente	 la	vida	de	quienes	piensan	vender	 como
esclavos.	No	de	los	moracos,	sino	de	los	que	eran	señores	de	esta	tierra,	señores	que
señoreaban	 esta	 tierra,	 los	 moros	 que	 les	 permitieron	 vivir	 en	 paz	 y	 practicar	 su
religión	durante	tantos	años.	Pero	nunca	más	volverá	a	insinuar	nada	de	todo	esto	a
nadie	que	se	llame	Bennásser	o	Arrom,	o	Massutí,	o	Aimerich,	por	muy	amigo	que
pueda	ser,	por	mucho	afecto	que	le	tenga	y	crea	que	la	confidencia	habrá	de	unirles
más,	al	pensar	en	un	pasado	común	mucho	más	glorioso	que	los	tiempos	en	que	les
ha	tocado	vivir.

Llorenç	Bennásser	tiene	catorce	años,	igual	que	él,	y	se	conocen	desde	que	eran
pequeños,	desde	que	él,	Gabriel	Valls,	le	enseñó	a	acertar	con	un	tiro	de	piedra	a	las
cabezas	 de	 las	 salamandras	 y	 le	 regaló	 el	 arma	 que	 tanto	 le	 envidiaban	 los	 demás
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niños:	 su	 honda.	 Pero	 Bennásser	 no	 le	 ha	 comprendido.	 ¿Moro,	 yo?,	 le	 ha	 dicho
intentando	zarandearle,	sin	conseguir	moverle	porque	es	más	bajo	y	enclenque	y	tiene
huesos	delgados,	como	de	niña.	Retíralo,	animal,	perro	de	mierda.	¡Ya	me	dirás	qué
tengo	 yo	 que	 ver	 contigo,	 judío,	 yo	 con	 los	 clavos	 que	 cortasteis	 para	 clavar	 a
Cristo!	Judío,	más	que	judío.	Y	él	se	lo	quita	de	encima	de	dos	manotazos,	y	le	dice
que	 no	 se	 lo	 tome	 a	 mal,	 que	 no	 le	 ha	 querido	 ofender,	 que	 es	 él	 quien	 le	 está
insultando,	 él	 quien	 le	 ofende.	 Bennásser	 se	 aleja,	 pero	 de	 pronto	 se	 vuelve	 y	 le
escupe	que	algún	día	 le	 forzará	a	que	 le	enseñe	 la	cola	que	 tienen	 todos	 los	 judíos,
una	cola	que	les	sale	del	culo,	una	cola	de	diablo…	Se	ve	perseguido	por	una	caterva
de	chicos	que	ha	reclutado	Bennásser	entre	sus	vecinos,	por	la	puerta	de	Sant	Antoni,
un	 jueves	de	mercado.	Huye	pisando	 las	verduras,	 esquivando	 las	ollas	y	platos	de
loza,	espantando	pollos	y	pavos,	 reprendido	por	 los	vendedores	que	ven	peligrar	su
mercancía,	aunque	toman	aquel	alboroto	por	un	juego	de	pillastres	que	se	enfrentan.
Intenta	correr	hacia	la	calle	de	la	Butzería	para	ir	hacia	su	casa	y	entrar	a	refugiarse
en	 el	 cuarto	 más	 apartado,	 junto	 a	 su	 padre,	 bajo	 las	 faldas	 de	 su	 madre	 si	 es
necesario.	Tiene	miedo,	mucho	miedo,	pero	no	teme	los	golpes.	Teme	la	humillación.
Teme	que	 le	bajen	 los	calzones	y	se	 los	quiten	y	no	se	 los	devuelvan,	y	así,	con	el
culo	 al	 aire,	 deba	 volver	 a	 casa,	 donde	 su	 padre	 le	 recompense	 con	 una	 paliza	 de
perro.	Ya	conoce	los	ásperos	latigazos	de	su	cinto,	a	los	que	de	ningún	modo	quiere
acostumbrarse.	Corre	 aterrorizado,	perseguido	por	 las	piernas	 enemigas	 tanto	como
por	las	amenazas	de	judío,	judío,	vas	a	enseñarnos	la	cola.	A	los	gritos	de	los	chicos
se	unen	los	de	 los	hortelanos	que	han	venido	a	Ciutat	a	vender,	y	que	ahora	se	han
dado	 cuenta	 de	 que	 no	 se	 trata	 de	 una	 burla	 de	 muchachos	 sino	 de	 algo	 más
importante:	castigar	a	un	habitante	de	La	Calle.	A	los	insultos	de	la	caterva	se	añaden
risas	y	se	suman	voces	desapacibles	y	chirriantes,	voces	de	campesinos,	de	gañanes,
de	porqueros.	Y	ya	son	veinte	o	treinta	las	que	se	levantan:	Muchachos,	hala,	acabad
con	ellos.	Él	intenta	huir,	corre	con	toda	su	alma,	con	el	alma	escapándosele	por	los
pies.	No	les	puede	hacer	frente.	Son	cinco	contra	él.	Judío,	más	que	judío,	enséñanos
la	cola…	Están	a	punto	de	atraparle,	les	separan	sólo	veinte	pasos,	quizá	quince,	van
a	caerle	encima.	Pugnan	por	desnudarle,	 intentan	bajarle	 los	calzones,	 se	 resiste,	 se
los	 quitan	 desgarrándolos	 a	 tiras.	Y	 le	 dejan	 con	 el	 culo	 al	 aire.	No,	no,	 soltadme.
Basta.	 Basta.	 Ya	 tiene	 suficiente.	 No	 quiere	 verse	 de	 nuevo	 allí,	 dando	 patadas	 y
escupiendo	gargajos	y	maldiciones.	Intenta	alejar	las	imágenes	de	aquel	adolescente
humillado	ante	 la	puerta	de	su	casa,	aparta	con	fuerza	 la	mano	untuosa	de	Llorenç.
Bennásser	a	punto	de	posarse	sobre	su	sexo.	No,	no	las	quiere	volver	a	ver.	Y	no	es
por	lástima	o	piedad.	Nunca	ha	tenido	demasiada	por	sí	mismo.	Es	por	asco,	por	el
asco	 infinito	 que	 le	 provocan.	 Por	 eso	 las	 sumerge	 en	 el	 pozo	 más	 profundo,	 las
arrincona	en	el	escondite	más	secreto.	Le	hacen	daño,	le	impregnan	de	un	sentimiento
confuso	en	el	que	el	odio	y	la	venganza	se	mezclan	en	un	oscuro	magma.	La	ley	le
ampara:	Adonay	no	le	condena.	Ojo	por	ojo.	Diente	por	diente.	Pagará	con	la	misma
moneda.	Devolverá	con	idéntico	rigor.	Ahora	es	Llorenç,	Bennásser	el	que	corre	con
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los	calzones	bajados	cerca	de	 la	Plaza	Nueva	y	él,	Gabriel	Valls,	quien	 le	persigue
con	una	estaca,	una	estaca	que	le	clavará	en	el	culo,	y	así	le	hará	entender	que	es	a	los
malnacidos	 a	quienes	 les	 sale	una	cola.	Burlas	de	muchachos,	dice	 el	 ayudante	del
alguacil,	sin	darle	importancia	porque	anoche	sucedieron	en	Ciutat	cosas	mucho	más
trascendentes	 que	 esa	 pelea,	 por	 más	 que	 uno	 de	 los	 jóvenes	 sea	 de	 La	 Calle.	 El
ayudante	del	alguacil,	medio	dormido,	tiene	todas	las	campanas	de	todas	las	iglesias
resonándole	 en	 el	 armazón	 del	 cuerpo.	 Todas	 las	 campanas	 tocando	 a	 rebato
haciéndose	eco	de	la	campana	de	las	monjas	de	Santa	Magdalena,	que	después	de	la
medianoche	ha	despertado	a	la	ciudad	con	su	estruendo	de	bronce.	Él,	Gabriel	Valls,
que	todavía	está	despierto,	ha	oído	cómo	le	contestaba	Na	Figuera	de	Ciutat,	N’Eloi
de	la	Seo,	y	luego	más	cerca,	ensordecedora,	la	de	Santa	Eulalia,	después	Sant	Jaume,
Sant	Nicolau	 y	 Santa	 Creu.	 ¿Qué	 pasa,	 qué	 pasa?,	 pregunta	 su	 pobre	 madre,	 que
acaba	de	despertarse	y	se	pasea	en	camisa,	aterrada	por	la	casa.	Nos	debe	de	atacar	la
escuadra	 francesa,	 dice	 su	 padre,	 pero	 no	 se	 oyen	 cañones.	 Pronto	 saben	 que	 el
alboroto	lo	ha	causado	el	conde	de	Ayamans,	que	ha	intentado	raptar,	sin	conseguirlo,
a	 su	mujer,	que	vive	 refugiada	en	el	 convento	de	Santa	Magdalena	desde	que	él	 la
abandonó,	marchándose	a	la	Corte,	desoyendo	sus	ruegos.	Mientras	el	conde	huye	y
se	 esconde	 y	 las	 tropas	 del	 alguacil	 retiran	 las	 escalas	 usadas	 por	 la	 partida	 de
forajidos	que	acompaña	a	Ayamans	en	el	asalto,	Gabriel	Valls	decide	que	mañana,	o
mejor,	hoy	mismo,	porque	son	casi	 las	 tres	de	 la	madrugada,	será	un	buen	día	para
vengarse	 de	 Bennásser,	 porque	 si	 éste	 le	 denuncia	 a	 la	 justicia,	 el	 alguacil,	 tras	 la
gravedad	de	lo	ocurrido,	le	hará	poco	caso.

No,	 tampoco	 se	gusta	 ahora,	 con	 el	 palo	 en	 la	mano	persiguiendo	 a	Bennásser,
que	 de	 tan	 aterrado,	 porque	 es	 cobarde	 y	 está	 solo,	 ni	 siquiera	 le	 ha	 opuesto
resistencia.	Le	ha	obligado	a	arrodillarse	a	sus	pies	y	seguir	sus	órdenes.	Bennásser
llora	y	se	queja,	pero	no	se	atreve	a	desobedecerle.	Él	mismo	se	ha	bajado	sumiso	los
pantalones	y	ha	ofrecido	el	culo	al	palo	de	Gabriel	Valls,	y	él,	con	rabia	y	asco,	se	lo
ha	hundido	entre	sus	nalgas,	hasta	penetrarle.	No	ha	cejado	hasta	que	ha	visto	cómo
la	sangre	brotaba	y	resbalaba	por	sus	muslos.	Luego	le	ha	perseguido	hasta	cerca	de
Sant	Nicolau,	donde	su	padre	tiene	taberna	abierta,	y	le	ha	visto	entrar	tapándose	con
las	 manos	 sus	 vergüenzas,	 llorando	 de	 dolor.	 No,	 no.	 También	 rechaza	 aquellas
imágenes,	quizá	con	mayor	fuerza	que	las	otras,	a	pesar	de	que	ha	obrado	de	manera
justa	infligiéndole	un	castigo	merecido	y	lo	ha	hecho	solo,	sin	ayuda.	Su	padre	no	le
reprenderá	pero	él	se	siente	en	falso,	a	disgusto.	Y	en	la	distancia	de	tantos	años	sigue
viendo	 los	ojos	 cobardes	de	Bennásser,	 atemorizados,	 que	 se	 le	humillan.	Los	ojos
mansos	de	aquel	cordero	que	hizo	todo	cuanto	le	mandó,	y	en	los	que	creyó	descubrir
una	 brizna	 de	 placer.	 De	 mayores,	 cuando	 se	 encontraban,	 hacían	 como	 si	 no	 se
conociesen,	pero	Gabriel	Valls	notaba	su	turbación.	Una	mañana,	Ciutat	se	despertó
con	 la	 noticia	 de	 que	 Bennásser	 había	 muerto	 apuñalado.	 El	 autor,	 que	 confesó
enseguida	 el	 crimen,	 era	 un	 esclavo	 moro	 de	 Ca’n	 Torrella,	 que	 le	 mató	 para
defenderse	 de	 sus	 sodomizaciones.	 De	 nada	 le	 sirvió	 la	 excusa.	 Le	 colgaron	 y	 su
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cabeza	se	exhibió	en	la	reja	de	la	cárcel	para	escarmiento	de	pecadores	nefandos.	De
repente	se	preguntó	por	qué	en	la	quietud	del	huerto,	al	amparo	de	la	tranquila	noche
de	 junio,	 le	 asediaban	 aquellas	 imágenes	 turbulentas	 y	 cómo	 había	 pasado	 de	 los
recuerdos	de	Blanca	Pires,	dulces	a	pesar	de	los	remordimientos	que	le	acompañaban,
a	la	evocación	de	los	primeros	enfrentamientos	y	disgustos	causados	por	su	condición
y	linaje.	Después,	a	menudo,	a	lo	largo	de	su	vida,	había	tenido	que	aprender	a	no	ser
aceptado,	 a	 considerarse	 diferente.	 Aunque	 estaba	 orgulloso	 de	 ser	 diferente.
Diferente	 igual	 que	 sus	 antepasados,	 descendientes	 de	 aquellos	 israelitas	 a	 quienes
Adonay,	 Señor	 único,	 envió	 el	 maná	 como	 alimento.	 Nutriéndoles	 del	 néctar	 y	 la
ambrosía	 venida	 directamente	 del	 cielo,	 les	 otorgó	 una	 inteligencia	 mucho	 más
despierta	que	la	del	resto	de	los	mortales.	Pero	eso,	y	Gabriel	Valls	se	lo	repetía	con
frecuencia	a	los	suyos,	no	era	por	méritos	propios,	sino	porque	Adonay	había	tenido
la	 generosidad	 inmensa	 de	 elegirlos	 como	 a	 su	 pueblo.	 Comieron	 el	 maná	 del
desierto,	 el	 maná	 enviado	 por	 Dios,	 a	 quien	 únicamente	 debían	 agradecimiento,
incluso	ahora	que	el	Señor,	distraído,	parecía	no	escucharles.	Algunos	de	los	suyos	no
hacía	muchos	años	que	habían	padecido	cárcel	y	sus	bienes	habían	sido	enajenados.
Sin	embargo,	al	 salir	de	 la	Casa	Negra	habían	empezado	de	nuevo	y,	con	esfuerzo,
otra	 vez	 comenzaban	 a	 levantar	 cabeza.	 Otros	 de	 fuera	 de	 La	 Calle	 hubieran	 sido
incapaces	 de	 su	 tesón	 y	 se	 hubieran	 dejado	morir	 o	 vivirían	 de	 limosnas.	 Ellos,	 el
pueblo	de	Dios,	el	pueblo	escogido,	con	su	gracia	conseguirían	salir	del	cautiverio	en
el	que	vivían,	como	salieron	del	de	Babilonia.	Siempre,	entre	los	de	su	linaje,	había
alguien	dispuesto	a	conducir	a	los	demás,	que	necesitaban	ser	guiados.	Alguna	vez	el
Altísimo	se	había	servido	de	mujeres,	como	Esther	y	Judith,	sus	reinas,	los	ejemplos
predilectos	de	Blanca	María	Pires.	De	nuevo	se	le	hizo	presente	el	rostro	de	la	señora,
enmarcado	 por	 la	 espesa	 cabellera	 que	 exhalaba	 aquel	 embriagador	 perfume	 de
jazmines.	 Instintivamente	 volvió	 a	 mirar	 las	 estrellas.	 Lucían	 los	 animales	 de	 piel
plateada,	altos	por	miedo	de	mirarse	en	el	mar,	como	decía	su	amigo	Sampol	cuando
desde	proa	observaba	cómo	el	capitán	ordenaba	el	rumbo	de	la	nave	pendiente	de	las
constelaciones.	 De	 sus	 varias	 navegaciones,	 de	 sus	 viajes	 por	 Europa,	 le	 quedó	 el
gusto	por	la	libertad	y	la	improvisación,	que	al	llegar	a	Mallorca	perdía.	Pero	de	todo
aquello	hacía	más	de	treinta	años.	Entonces	corrían	otros	tiempos.	No	le	hubiera	sido
difícil	quedarse	en	Ferrara	al	amparo	de	los	descendientes	de	los	Mendes,	o	incluso,
establecerse	en	Burdeos,	pero	sabía	que	no	podría	resistir	las	horas	vacías	cuando	se
acababa	 el	 día,	 las	 horas	 oscuras,	 sin	 los	 suyos,	 y	 que	 se	moriría	 de	 pena,	 de	 pura
melancolía,	 sin	 volver	 a	 ver	 a	 sus	 padres,	 que	 eran	 demasiado	 mayores	 para
abandonar	Mallorca.	Luego,	cuando	murieron,	no	abrigaba	más	 idea	que	marcharse
donde	 libremente	 pudiera	 cumplir	 con	 los	 preceptos	 de	 su	 religión,	 y	 no	 tener	 que
hacerlo	a	 escondidas,	 aceptando	de	puertas	para	 fuera	que	era	 cristiano,	obligado	a
vivir	 dos	 vidas,	 obligado	 a	 disimular	 y	 a	 fingir.	Luego,	 ya	 no	pudo	 escapar.	Ya	no
concedían	salvoconductos.	El	de	Pere	Onofre	fue	un	regalo,	una	chiripa	que	debía	a
su	socio	Pere	Desbrull,	a	quien	le	convenía	que	Aguiló	entrara	y	saliera	libremente.
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Pero,	 a	 excepción	 de	 éste,	 nadie	 más	 había	 conseguido	 instalarse	 en	 tierras	 de
libertad.	En	Liorna,	 le	había	dicho	Aguiló,	 todo	el	mundo	es	rico.	Yo	mismo	puedo
mantener	 coche.	En	Ciutat	 ningún	 judío	 puede	 tenerlo.	Es	 un	 lujo	 prohibido	 igual
que	las	sedas	y	las	joyas.	En	Liorna	Pere	Onofre	va	en	coche	hasta	las	puertas	de	la
sinagoga.	Nadie	se	esconde	de	nadie.	Todo	el	mundo	vive	a	sus	anchas,	sin	recelo,	le
repetía	Aguiló.	Deberíamos	buscar	de	nuevo	el	modo	de	que	tú	y	El	Cónsul…	Pero
Gabriel	Valls	piensa	que	han	de	ser	más	los	que	se	beneficien	de	la	huida,	porque	él
no	puede	abandonarles.	Deben	salir	los	que	más	lo	necesiten,	los	más	sospechosos	a
los	ojos	inquisitoriales,	los	más	fieles	a	Adonay.	Liorna,	Liorna,	qui	hi	va	no	torna.
En	 Liorna	 vive	 la	 señora,	 de	 allí	 le	 han	 venido	 regalos	 y	 recuerdos	 por	medio	 de
conocidos	y	amigos	comunes,	pero	ni	una	palabra	escrita,	ningún	billete	de	su	 letra
que	 hubiera	 aprendido	 de	 memoria	 para	 confiárselo,	 en	 una	 noche	 como	 ésta,
únicamente	a	las	altas	y	mudas	estrellas.
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V

El	padre	Ferrando	recibió	a	Costura	con	prisas	y	le	despidió	con	prisas.	Apenas	le
dejó	que	le	contara	los	motivos	por	los	que	había	faltado	a	la	cita,	ni	prestó	demasiada
atención	 a	 los	 detalles	 que	 Rafael	 Cortés	 le	 daba	 sobre	 la	 reunión	 del	 huerto.
Tampoco,	contrariamente	a	lo	que	esperaba	el	orfebre,	ponderó	su	conducta,	ni	le	dijo
que	Dios	Nuestro	Señor	le	premiaría	por	su	celo	en	impedir	el	daño	que	los	enemigos
de	Dios	hacían	contra	 la	única	 religión	verdadera.	Ni	 siquiera,	 como	acostumbraba
últimamente,	se	refirió	al	encargo	de	la	custodia.

Mientras	 Costura	 se	marchaba	 decepcionado,	 sin	 saber	 adonde	 ir	 ni	 qué	 hacer,
pues	había	previsto	que	aquella	entrevista	de	apenas	cinco	minutos	fuera	mucho	más
larga,	el	padre	Ferrando	leyó	deprisa	el	papel	que	el	platero	acababa	de	entregarle	y	lo
guardó	en	el	bolsillo	de	la	sotana,	junto	al	breviario	que	solía	llevar	siempre	encima.
Con	 paso	 rápido	 se	 encaminó	 hacia	 el	 segundo	 piso	 del	 convento.	 Deseaba	 llegar
antes	que	nadie	a	la	celda	del	padre	Amengual,	donde,	como	cada	lunes,	a	las	cuatro
en	punto	de	la	tarde,	comenzaba	una	tertulia	en	la	que	tomaban	parte,	además	de	ellos
dos,	el	cronista	Angelat,	el	Juez	de	Bienes	Incautados	por	la	Santa	Inquisición	y	un
sobrino	del	Virrey.	Sin	testigos,	quería	que	el	padre	Amengual,	su	contrincante	más
directo	para	ocupar	el	cargo	de	rector,	supiera	que,	a	partir	de	ahora,	él	contaba	con
un	 aval	 que,	 a	 buen	 seguro,	 le	 reportaría	 la	 predilección	 de	 sus	 superiores.	 Había
conseguido,	mediante	 la	 persuasión	 de	 su	 inflamado	 verbo,	 encendido	 en	 amor	 al
Redentor	 —fueron	 exactamente	 éstas	 sus	 palabras—,	 que	 Rafael	 Cortés,	 Costura,
firmara	un	papel	en	el	que	delataba	a	la	Inquisición	a	su	primo	Rafael	Cortés,	Cap	de
Trons,	lo	que	suponía	la	apertura	de	un	nuevo	proceso	para	probar	que	ninguno	de	los
reconciliados	 hacía	 diez	 años	 se	 había	 mantenido	 en	 la	 fe	 católica	 y	 que,	 por	 el
contrario,	habían	vuelto	 a	 judaizar.	Por	 eso	 le	pedía,	ya	que	él	 iba	 a	dar	 curso	a	 la
delación	 de	 inmediato,	 que	 retirara	 su	 candidatura	 a	 ocupar	 el	 cargo	 de	 rector.	 El
padre	Amengual	ni	 siquiera	 replicó.	De	pie,	observaba	desde	 la	ventana	 la	 torre	de
señales	 y	 un	pedazo	de	mar.	Hacía	 cinco	 años	 que	 le	 habían	destinado	 a	Ciutat	 de
Mallorca,	o	mejor	dicho,	que	le	habían	arrinconado,	después	de	una	brillante	carrera
comenzada	en	Valencia	y	acabada	en	Manresa,	donde,	sin	explicarse	el	motivo,	cayó
en	desgracia.

Muchas	veces,	ante	aquella	ventana,	el	padre	Amengual	se	había	preguntado	por
qué	 en	 los	 momentos	 en	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de	 conseguir	 un	 cargo,	 una
prebenda	o	una	mejora,	sin	ayuda	de	nadie,	por	méritos	propios,	cargo,	prebenda,	o
mejora	se	le	escapaban	de	entre	las	manos	como	por	ensalmo,	y	lo	que	él	se	merecía
era	otorgado	a	un	advenedizo,	alguien	sin	méritos,	alguien	que	casi	por	casualidad,	o
por	 equivocación,	 acababa	 de	 llegar.	 Y	 eso	 estaba	 a	 punto	 de	 volverle	 a	 ocurrir.
Ahora,	 después	 de	 cinco	 años	 de	 hacer	 exactamente	 lo	 que	 le	 mandaban	 sus
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superiores,	de	escribir	por	encargo	de	los	benefactores	del	convento	vidas	de	santos,	o
memorias	 e	 informes	 por	 orden	 del	 Padre	General	 de	 la	 Provincia,	 ahora	 que	 todo
parecía	favorecerle,	llegaba	el	padre	Ferrando	con	la	pretensión	de	que	él	renunciara
a	 lo	 que	 le	 correspondía.	 Pero	 esta	 vez	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 ceder.	 Recurriría	 al
Padre	General	de	la	Compañía	si	era	necesario,	removería	Roma	con	Santiago.	Esta
vez,	 además,	 podía	 oponer	 todo	 aquel	 trabajo	 ingente,	 que	 le	 había	 costado	 cinco
años,	 a	 la	 mejor	 de	 las	 recomendaciones	 que	 su	 contrincante	 pudiese	 aportar.	 Sus
merecimientos	 estaban	claros:	 tenía	pruebas	 tangibles,	 inmediatas:	 esparcidos	 sobre
la	mesa	 había	 dejado	 aposta	 los	 papeles	 fruto	 de	 tantos	 desvelos,	 informaciones	 e
inquisiciones	personales	y	también	de	un	sinfín	de	enmiendas	y	tachaduras.	Así	que
su	obra	no	sólo	sería	un	cántico	de	alabanza	a	Dios	y	un	ejemplo	para	los	pecadores,
sacado	de	la	santa	vida	de	la	venerable	sor	Noreta	Canals,	sino	también	un	conjunto
de	recetas	de	estilo	que,	incluso	en	aquel	tipo	de	libros	religiosos,	consideraba	útiles
para	 que	 se	 cumpliera	 el	 precepto	 horaciano	 del	 delectare	 prodesse…	 Y	 eso,	 ese
malnacido	del	padre	Ferrando,	por	muy	bruto	que	sea,	por	poco	ingenio	que	tenga,
debe	reconocerlo.	Porque,	en	verdad,	¿qué	obra	ha	escrito	él	que	pueda	oponerse	a
ninguna	de	 las	mías?	Si	apenas	 sabe	hacer	 la	o	con	un	canuto.	Lee,	 lee,	bobo,	mi
manuscrito,	mientras	yo	disimulo	como	si	contemplara	el	paisaje,	plantado	ante	 la
ventana…

«Las	 virtudes	 de	 esta	 ejemplarísima	 religiosa	 fueron	 tantas	 y	 tan	 sólidas	 que
constituían	un	vivo	retrato	de	perfección	de	tan	irreprensible	vida	que	al	parecer	no
tenía	resabios	de	hija	de	Adán.	Aún	de	pocos	meses,	los	días	de	ayuno	rechazaba	el
pecho	de	su	nodriza,	y	fueron	sus	primeras	palabras:	Quiero	ser	monjita…».

—Veo	que	ya	corregís	 la	vida	de	 la	venerable.	Eso	quiere	decir	que	en	breve	la
daréis	a	la	estampa	—dijo	el	padre	Ferrando	sin	disimulos.

—Ya	lo	creo,	y	espero	que	mis	propios	méritos	me	sirvan	de	aval.	Yo,	al	contrario
que	Vuesa	Paternidad,	padre	Ferrando,	no	fío	mis	posibilidades	en	papeles	ajenos.

El	padre	Ferrando	no	contestó,	pareció	que	había	acusado	el	golpe	y	que	buscaba,
antes	de	devolverlo,	una	posición	más	ventajosa.	El	padre	Ferrando,	a	diferencia	del
padre	Amengual,	no	había	nacido	en	la	isla.	Procedía	de	Alcoy,	pero	llevaba	más	de
veinte	años	en	Ciutat,	donde	era	muy	conocido,	no	sólo	porque	confesaba	a	mucha
gente,	 especialmente	 del	 barrio	 del	 Segell,	 sino	 también	 porque	 era	 hombre
influyente,	y	lo	había	sido	todavía	más	en	épocas	pasadas,	cuando	el	antiguo	Virrey	le
tomó	como	director	espiritual.	Si	aspiraba	al	cargo	no	era,	como	el	padre	Amengual,
para	 escalar	 deprisa	 otro	 puesto	 o	 hacer	 carrera,	 sino	 porque	 su	 hermano,	 a	 quien
llevaba	 ocho	 años,	 era	 rector	 del	 convento	 de	 Zaragoza	 desde	 hacía	 tres	 y	 él,	 que
pronto	cumpliría	cuarenta	y	cinco,	no	había	conseguido	en	toda	su	vida	ser	otra	cosa
más	que	un	reputado	confesor	en	una	alejada	ciudad	insular.

—Supongo,	padre	Amengual,	que	hoy	nos	delectaréis,	tal	como	prometisteis,	con
la	 lectura	 de	 los	 párrafos	más	 importantes.	 ¿Conoce	 ya	 el	 manuscrito	 la	 Virreina?
Espero	 que	 todo	 lo	 que	 atribuís	 a	 la	 santidad	 de	 sor	 Noreta	 haya	 sido	 fielmente
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comprobado,	os	lo	digo	por	vuestro	bien,	cualquier	falsedad	puede	resultar	peligrosa,
y	eso	de	que	ayunaba	desde	tan	pequeña…

—Me	he	informado	con	la	hija	de	su	nodriza,	que	todavía	vive,	y	ella	me	lo	ha
asegurado.	 Es	 una	 buena	 mujer,	 en	 verdad,	 de	 toda	 confianza.	 Una	 campesina	 de
Algaida,	de	sangre	limpia,	cristiana	vieja	por	los	cuatro	costados.	¿Por	qué	habría	de
mentir?

—Yo	no	 digo	 que	mienta.	Digo	 sólo	 que	 a	 la	 gente	 sencilla,	 rústica,	 como	 esa
mujer,	 es	 más	 fácil	 hacerle	 comulgar	 con	 ruedas	 de	molino…	Cualquiera	 le	 haría
creer	que	los	burros	vuelan…

—Yo	no	 sé	 si	 creería	que	 los	burros	vuelan,	 aunque	en	 los	 tiempos	que	nos	ha
tocado	vivir	pasan	cosas	muy	 raras,	pero	estoy	 seguro,	padre	Ferrando,	de	que	hay
algunos	que	hablan…

—Y	otros	que,	además	de	hablar,	rebuznan	y	dan	coces.
Ha	sido	ingenioso	esta	vez,	pensó	Amengual.	Se	lo	ha	merecido,	sopesó	Ferrando.

Ambos	se	quedaron	mudos,	como	si	cada	cual	esperara	del	otro	el	primer	ataque.	Tal
vez	hubieran	permanecido	así	un	buen	rato,	si	no	hubiera	sido	porque	en	el	pasillo	ya
se	 oían	 voces.	 Eran	 las	 del	 cronista	 Angelat	 y	 el	 sobrino	 del	 Virrey,	 el	 capitán
Sebastiá	Palou,	que	tenía	a	su	cargo	parte	de	la	vigilancia	de	las	obras	del	baluarte	de
San	Pedro	y,	contrariamente	a	lo	que	pudiera	suponerse	admirando	sus	prendas,	era
letrado,	aunque	no	tanto	como	el	cronista.

El	 padre	 Amengual	 salió	 a	 recibirles.	 Procurando	 disimular	 el	 estado	 de
crispación	en	que	le	había	puesto	el	padre	Ferrando,	compuso	el	gesto	más	afable	que
fue	capaz	y,	entre	inclinaciones	de	cabeza	y	frotar	de	manos,	les	hizo	pasar	y	les	rogó
que	 se	 acomodaran.	 El	 padre	 Salvador	 Ferrando,	 para	 no	 ser	 menos	 que	 el	 padre
Vicente	Amengual	y	para	demostrarle	que	estaba	dispuesto	a	superarle	en	el	dominio
de	sí	mismo,	recibió	a	los	invitados	con	una	sonrisa	casi	seráfica.

—Tanto	el	padre	Amengual	como	yo,	o,	mejor	dicho,	yo	en	particular,	pues	soy
mucho	más	 ignorante,	 les	 estamos	muy	agradecidos,	 señores.	Vuesas	mercedes	nos
ilustran,	 sobre	 todo	 a	 mí,	 con	 su	 sabiduría…	Gracias	 a	 vuesas	 mercedes	 sabemos
cómo	ruedan	las	cosas	del	mundo…

—Padre	 Ferrando	 —le	 interrumpió	 el	 cronista	 con	 cierta	 sorna—,	 ni	 que	 los
jesuitas	fueran	monjas	de	clausura…

—No	he	querido	decir	eso,	misser	Angelat,	no	—matizó	enseguida	Ferrando,	algo
turbado,	 porque	 notó	 la	 burla—.	 No	 obstante,	 convendrá	 conmigo	 en	 que	 es	 muy
distinto	vivir	en	el	siglo	que	estar,	como	el	padre	Amengual	y	yo,	retirados	en	la	paz
de	este	convento,	alejados	de	los	negocios	terrenales.

El	padre	Amengual	no	replicó,	insistió	en	que	sus	huéspedes,	que	aún	seguían	de
pie,	ocuparan	sus	asientos	y,	en	cuanto	cada	uno	estuvo	en	su	lugar,	llamó	a	un	lego
para	 ordenarle	 que	 cuando	 llegara	 el	 Juez	 de	 Bienes	 Incautados	 por	 la	 Santa
Inquisición	le	hiciera	pasar	y	subiera	los	quartos	embatumats	que,	todos	los	lunes,	le
enviaban	las	clarisas,	para	ofrecerlos	a	sus	contertulianos.
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El	 cronista	Angelat,	 que	 tenía	 la	 risa	 fácil	 y	 estallaba	 de	 pronto	 y	 sin	motivos
aparentes,	con	el	mismo	ruido	que	un	plato	al	hacerse	añicos	contra	el	suelo,	celebró,
como	siempre,	la	mención	de	los	quartos	de	las	clarisas.

—Los	mejores	de	Ciutat	—advirtió,	tan	exquisitos	que	los	había	sacado	a	relucir
en	la	Historia	de	Mallorca	que	estaba	acabando	de	escribir	y	que,	por	las	trazas,	sería
su	obra	maestra.	La	isla	de	Mallorca,	empezaba,	excede	en	hermosura	a	cuantas	en
el	Mediterráneo	emergen	de	las	aguas.	La	variedad	de	sus	 tierras,	 la	altura	de	sus
montes,	que	casi	pujan	con	las	nubes,	y	la	extensión	que	configura	el	llano,	así	como
sus	bosques	y	tierras	de	regadío,	hacen	de	ella	un	microcosmos	en	el	cual	la	Divina
Providencia	derramó	su	generosa	mano…

Este	 incipit,	 leído	 no	 hacía	mucho	 en	 la	 tertulia,	 había	 sido	muy	 celebrado	 por
todos	y	especialmente	por	el	 sobrino	del	Virrey,	que	ya	había	encontrado	 las	 rimas
para	la	décima	que	abriría	el	libro	de	su	amigo	junto	con	las	poesías	de	otros	ingenios
locales,	 entre	 los	 que	 se	 contaba,	 naturalmente,	 el	 reverendo	 padre	Amengual,	 que
también,	 porque	 le	 gustaba	 tomarse	 las	 cosas	 con	 calma,	 había	 empezado	 a	 hacer
probaturas.

Sebastiá	Palou	 envidiaba	 a	Bartomeu	Angelat	 la	 facilidad	de	pluma	que	 a	 él,	 a
pesar	 de	 su	 obstinación	 en	 frecuentar	 las	musas,	 le	 faltaba.	 Jamás	 un	 solo	 verso	 le
había	 salido	 sin	 esfuerzo.	 La	 seca	 ubre	 del	 ordeñado	 pecho,	 escribió	 una	 vez
refiriéndose	 a	 lo	 mal	 que	 lo	 pasaba	 manoseando,	 imparable,	 su	 inspiración.	 Las
palabras	 escogidas	 acababan	 pudriéndosele	 entre	 las	 manos	 a	 fuerza	 de	 sobarlas
inútilmente.	Sus	partos	poéticos	daban	siempre	criaturas	pálidas,	 casi	 contrahechas,
sin	ningún	vigor.	Sin	embargo,	Sebastiá	Palou	no	era	corto	de	alcances,	 incluso	era
más	listo	que	el	cronista	Angelat	—el	más	importante	letrado	local,	autor	también	de
dos	comedias	y	dos	volúmenes	de	versos,	uno	de	ellos	muy	bien	recibido	en	la	Corte,
y	alabado	por	los	más	grandes	poetas,	como	Calderón,	con	cuya	amistad	se	honraba
—,	 sólo	 que,	 sencillamente,	Dios	 no	 le	 había	 llamado	 para	 el	 cultivo	 de	 las	 letras,
como	le	advertía	su	tío	para	que	dejara	de	atormentarse	con	comparaciones	odiosas.
Hacía	tiempo	que	el	Virrey	se	burlaba	de	su	tendencia	a	frecuentar	aquellas	tertulias
de	curas,	las	únicas	en	Ciutat	donde	se	tenía	en	cuenta	la	poesía,	y	le	amonestaba	con
frecuencia	para	que	se	 tomara	más	en	serio	 su	carrera	de	armas,	en	 la	cual,	 a	buen
seguro,	le	esperaba	mejor	porvenir.	Su	sobrino	solía	objetarle	aquello	de	que	lo	cortés
no	 quita	 lo	 valiente,	 y	 que	 si	Garcilaso,	 de	 quien	 creía	 ser	 un	 poco	 pariente,	 y,	 en
consecuencia,	le	podía	considerar	un	antepasado,	en	el	triple	sentido,	familiar,	militar
y	poético,	había	conseguido	ser	las	dos	cosas	a	la	vez,	tomando	ora	la	espada	ora	la
pluma,	no	veía	cómo	a	él	no	le	podía	pasar	lo	mismo.	Déjate	de	puñetas,	sobrino,	se
imponía	el	tío,	y	ándate	con	cuidado,	que	todo	eso	de	la	pluma	apesta	a	 leguleyos,
jueces	 y	 eclesiásticos,	 y	 si	 me	 apuras,	 a	 alguna	 damisela	 bachillera,	 pero	 no	 se
aviene	con	los	hombres	hechos	y	derechos	como	a	ti	te	corresponde	ser.	Si	necesitas
versos	 para	 enviárselos	 a	 alguna	 señora,	 tómalos	 prestados,	 como	 hace	 todo	 el
mundo.	Ellas	ni	 lo	notan,	 y	 los	 efectos	 incluso	 son	mejores	 con	 versos	de	 segunda
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mano…
Sebastiá	 Palou,	 igual	 que	 el	 cronista	 Angelat	 y	 los	 dos	 jesuitas,	 se	 levantó	 en

cuanto	 entró	 en	 la	 celda	 el	 Juez	 de	 Bienes	 seguido	 del	 lego	 con	 la	 bandeja	 de	 la
merienda,	que	dejó	sobre	el	escritorio,	junto	al	montón	de	páginas	que	aquella	tarde
el	 padre	Amengual	 pensaba	 someter	 al	 juicio	 de	 los	 tertulianos,	 a	 quienes	 también
quería	 solicitar	 unos	 versos	 para	 abrir	 su	 libro,	 aunque	 los	 de	 devoción	 no	 los
requirieran.

El	 Juez	 de	 Bienes,	 el	 muy	 reverendo	 canónigo	 de	 la	 catedral,	 Jaume	 Llabrés,
tenía,	como	el	cronista	Angelat,	unas	papilas	gustativas	muy	desarrolladas,	tanto	que
la	boca	parecía	prolongársele	en	una	especie	de	buche.	Los	otros	 tertulianos	habían
comentado	a	veces	que	lo	que	más	les	interesaba	a	ambos	de	aquellas	reuniones	eran
los	 quartos	 embatumats,	 especialmente	 si,	 como	 los	 de	 aquella	 tarde,	 iban
acompañados	de	bescuits	y	mermelada	de	azufaifas,	que	sólo	manos	vírgenes,	manos
consagradas	a	Dios,	como	las	de	las	clarisas,	eran	capaces	de	elaborar.

Llabrés	saludó	a	todos	con	el	aliento	todavía	entrecortado	por	el	esfuerzo	de	subir
las	diez	arrobas	de	su	propio	peso	por	una	escalera	algo	empinada,	que	más	lo	parecía
a	 aquella	 hora	 que	 el	 resto	 de	 los	 mortales,	 para	 él	 los	 miembros	 de	 la	 curia,
destinaban	al	reposo	de	la	siesta,	por	costumbre	más	que	por	la	necesidad	de	reparar
esfuerzo	alguno.	El	canónigo	venía	de	su	casa,	pero	antes	había	estado	en	la	catedral,
e	incluso	aquel	mismo	día	había	comido	con	el	obispo.	Por	eso	traía	noticias	calientes
y	de	primera	mano,	 siempre	 las	más	apreciadas,	acabadas	de	salir	de	 la	boca	de	su
eminencia	reverendísima	el	señor	obispo	de	Mallorca.

—Y,	 en	 verdad,	 ¿qué	 de	 bueno	 dice	 el	 señor	 obispo?	—preguntó	 enseguida	 el
anfitrión,	mientras	ofrecía	los	quartos	y	los	bescuits	a	sus	huéspedes.

—Que	 también	 ha	 recibido,	 como	 el	 señor	 Inquisidor,	 las	 amonestaciones	 del
Santo	Tribunal	de	Aragón.

—¿En	verdad?	—exclamó	muy	interesado	el	padre	Ferrando,	sin	darse	cuenta	de
que	remedaba	a	su	enemigo.

—Tan	 en	 verdad	—repitió	 burlón	 el	 Juez	 de	Bienes	 que	 desde	 hace	 un	 par	 de
semanas	 el	 Tribunal	 de	 Aragón	 no	 hace	 otra	 cosa	más	 que	 acuciar	 al	 Tribunal	 de
Mallorca	con	la	cantinela	de	que	aquí	hicimos	la	vista	gorda	hace	diez	años	cuando
reconciliamos	a	 todos	 los	encausados,	que	se	nota	que	no	aplicamos	suficiente	celo
en	 velar	 por	 la	 Santa	 Fe	 Católica,	 Apostólica	 y	 Romana,	 que	 somos	 poco
entusiastas…	Como	pueden	imaginarse	sus	mercedes,	todo	eso,	ni	al	señor	obispo	ni
principalmente	al	señor	Inquisidor	les	ha	hecho	maldita	la	gracia.

—Su	 Eminencia	 Reverendísima	 hace	 bien	 en	 mostrar	 preocupación	 —
interrumpió	 el	 padre	 Ferrando,	 en	 cuanto	 pudo	 tragarse	 el	 trozo	 de	 quarto	 que	 le
impedía	hablar—,	pero	no	todos	dormimos	en	esta	isla,	querido	Juez	de	Bienes.	No,
en	absoluto.	Yo,	por	mi	parte,	y	con	toda	humildad,	naturalmente,	ya	que	desde	hace
tiempo	 confieso	 a	 alguna	gente	 de	La	Calle,	 he	procurado	buscarles	 las	 cosquillas,
averiguando	 hasta	 qué	 punto	 su	 catolicismo	 es	 sincero	 o	 si	 han	 vuelto	 a	 judaizar.
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Como	 saben	 vuesas	 mercedes,	 soy	 el	 confesor	 de	 Costura,	 y…,	 por	 cierto,	 don
Sebastianet	—añadió	con	voz	melosa	dirigiéndose	al	caballero,	que	estaba	untando	de
mermelada	de	azufaifa	el	bescuit—,	a	ver	si	le	da	un	toque	a	su	tío,	el	señor	Virrey,	y
de	una	vez	por	todas	nos	hace	un	poco	de	caso	con	el	encargo	de	la	custodia…	Como
les	 decía,	 señores,	 he	 procurado	 que	 Costura,	 a	 quien	 creo	 convertido	 de	 corazón,
dicho	sea	de	paso,	me	informara	de	todo	cuanto	pudiera	saber,	precisamente	después
de	todo	el	alboroto	de	la	semana	pasada.	Costura	me	ha	dado	un	papel	que	quiero	que
conozcáis	 primero	 vos,	 señor	 Juez	 de	Bienes,	 para	 que	 luego	 se	 lo	 paséis	 al	 señor
Inquisidor…

Con	las	manos	pringosas,	el	canónigo	Jaume	Llabrés	tomó	el	papel	que	el	padre
Ferrando	acababa	de	sacarse	del	bolsillo	de	la	sotana,	doblado	en	cuatro	pliegues.	El
Juez	ni	 siquiera	 lo	miró	y,	 como	pudo,	 cuidando	de	no	ensuciarlo,	 lo	 tomó	con	 las
puntas	de	los	dedos	y	lo	guardó.	Le	pareció	del	todo	improcedente	desdoblarlo	para
leerlo	 ante	 los	 demás.	Y	más	 improcedente	 aún	 juzgaba	 la	 actitud	 del	 jesuita,	 que,
para	 quedar	 bien	 y	 hacerse	 valer	 ante	 los	 tertulianos,	 declaraba	 quién	 era	 el
informante.	No	imaginaba	que	en	un	asunto	tan	delicado	el	padre	Ferrando	pudiera
ser	 tan	 indiscreto.	 Hay	 algo	 que	 se	 me	 pasa	 por	 alto,	 sospechó	 el	 Juez	 mientras
pensaba	de	qué	modo	podía	hacerse	con	el	último	quarto	que	quedaba,	en	el	primer
descuido	 del	 cronista,	 que,	 seguramente,	 también	 le	 habría	 echado	 el	 ojo.	 Pero
mientras	se	decidía,	Angelat,	más	rápido,	le	arrebató	la	presa	y	la	engulló	apenas	sin
masticar,	como	si	temiera	que	el	Juez	le	reclamara	una	parte.	Molesto,	tanto	porque
no	había	conseguido	aquella	delicia	azucarada	como	por	 la	 inoportunidad	del	padre
Ferrando,	el	reverendo	Jaume	Llabrés	se	limitó	a	asegurar	que,	sin	pérdida	de	tiempo,
mañana	mismo,	el	papel	llegaría	a	su	destinatario.

—Naturalmente	—insistió	todavía	el	padre	Ferrando,	que	parecía	no	haber	notado
que	al	Juez	aquel	encargo	no	le	gustaba—,	si	el	señor	Inquisidor	quiere	verme,	estoy
a	su	disposición.	No	hace	falta	decirlo…

—Vuestro	celo	nos	tiene	admirados	a	todos,	padre	Ferrando	—intervino	ahora	el
padre	Amengual,	con	sorna	demasiado	evidente	para	que	no	fuera	notada.

—Me	crucé	 con	Costura	 el	 domingo,	 sobre	 las	 diez	—dijo	 el	 cronista	Angelat,
que	ya	no	tenía	la	boca	llena,	ni	satisfecha	la	gula,	pues	segregaba	abundante	saliva
con	la	que	asperjaba	con	generosidad	a	sus	amigos—.	Acompañaba	a	Gabriel	Valls.
Imagino	que	irían	al	huerto…

—Debían	de	infestar	el	aire	con	su	tufo	—aventuró	riendo	el	Juez	de	Bienes.
—El	tufo	no	es	suyo,	quiero	decir	que	no	por	ser	judíos	huelen	mal…	Huelen	a

aceite	refrito	porque	no	utilizan	manteca…	—aseguró	el	cronista	mirando	a	Sebastiá
Palou,	que	parecía	asentir.

Como	los	demás	tertulianos,	aunque	menos	que	Angelat	y	Llabrés,	el	sobrino	del
Virrey	había	dado	buena	cuenta	de	la	merienda.	A	él,	sin	embargo,	aunque	valoraba
como	 se	 lo	 merecían	 los	 dulces	 que	 las	 manos	 virginales	 de	 las	 clarisas	 habían
elaborado,	 le	parecía	mucho	más	sabroso	imaginarse	aquellas	extremidades	divinas,
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nieve	 licuada,	 cuando	 no	 cristales,	 había	 escrito	 en	 su	 mejor	 poema,	 dedicadas	 a
otros	menesteres.

El	 padre	 Amengual	 consideró	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 tomar	 la
iniciativa	 de	 la	 conversación,	 no	 fuera	 cosa	 que	 el	 padre	 Ferrando	 volviera	 a
imponerse,	y	por	eso,	después	de	limpiarse	los	labios	minuciosamente	para	evitar	que
algún	 grano	 de	 azúcar	 le	 arrastrara	 a	 la	 tentación	 de	 pasarse	 la	 lengua	 por	 las
comisuras,	 cosa	 que	 consideraba	 de	 muy	 mal	 gusto,	 se	 levantó	 para	 coger	 el
manuscrito	y	leer	a	sus	amigos	los	párrafos	que	le	parecían	más	satisfactorios.

—Según	 tengo	 entendido	 —dijo	 el	 padre	 Ferrando	 en	 cuanto	 vio	 que	 su
contrincante	 recogía	 los	 papeles—,	 la	 venerable	 Eleonor	 Cañáis	 es	 pariente	 de	 su
excelencia	el	Virrey,	¿no	es	así,	don	Sebastiá?

—Es	tía	de	mi	 tía,	padre	Ferrando.	Conmigo	no	tiene	ningún	parentesco.	Yo	no
estoy	hecho	de	pasta	de	santo	—añadió	con	una	sonrisa.

—Almas	más	verdes	que	 la	 suya	han	madurado,	don	Sebastiá	—terció	el	padre
Amengual—.	En	verdad,	no	nos	dirá	su	merced	que	está	hecho	de	pasta	de	demonio,
que	de	todos	modos	no	le	vamos	a	creer,	y	si	me	permite…

El	cronista	Angelat	intentó	divisar	si	era	un	jabeque	o	una	galera	el	barco	que	se
perdía	en	el	último	azul,	junto	a	la	raya	del	horizonte,	enmarcado	por	la	ventana	de	la
celda	del	padre	Amengual,	que	ya	había	empezado	a	leer:

«Esta	 serenísima	 perla	 y	 muy	 preciosa	 margarita,	 encerrada	 en	 la	 concha	 o
religioso	 claustro,	 se	 formó	 con	 el	 rocío	 celestial	 que	 Dios	 Padre	 Todopoderoso
directamente	le	otorgó,	y	era	tanto	su	celo	que,	por	obedecer	con	mayor	prontitud	a
la	maestra	de	novicias,	saltó	por	la	ventana	para	acudir	con	mayor	rapidez	al	patio
donde	se	la	requería,	sin	hacerse	daño	alguno	aunque	la	distancia	medía	seis	varas,
cosa	que	la	madre	abadesa	tomó	por	muy	milagrosa	pues	parecióle	que	los	ángeles
del	cielo	hubieron	de	sostenerla…».

—¡Menos	mal!	 ¡Tuvo	 suerte	 al	 no	 caer	 de	 cabeza,	 sino	de	pie!	—exclamó	don
Sebastiá	con	sorna—.	Si	llega	a	caer	de	cabeza,	se	mata	y	adiós	santa…

Rieron	y	nadie	le	amonestó.	En	según	qué,	el	sobrino	del	Virrey	tenía	bula.
«Otras	 veces,	 cuando	 la	 llamaban,	 obedecía	 tan	presto	que	 si	 estaba	hablando

dejaba	la	palabra	a	medias,	a	medias	la	labor	y	hasta	los	pasos…	En	cuanto	a	las
otras	virtudes,	todas	las	practicó,	especialmente	aquellas	que	tenían	que	ver	con	la
mortificación	de	 los	sentidos.	Así,	para	que	 las	comidas	 le	supieran	mal	y	 tuvieran
peor	sabor,	mezclábalas	con	trozos	de	naranjas	agrias	y	ajenjos…».

—Yo	 sería	 incapaz	 de	 hacerlo	 —interrumpió	 el	 cronista,	 y	 cruzó	 una	 mirada
cómplice	 con	 Sebastiá	 Palou,	 que	 por	 la	 cara	 que	 ponía	 tal	 vez	 pensaba	 que	 estas
humillaciones	 tan	 zafias	 no	 satisfarían	 nada	 a	 su	 tío.	A	 la	 tía,	 quién	 sabe.	 Es	 tan
devota…	Además,	ya	ha	encargado	el	cuadro	de	santa	de	la	pariente	venerable.	Será
capaz	de	conseguir	que	la	canonicen…	Y	mientras	tanto,	si	quiere,	la	acompañaré	a
Roma	y,	con	la	excusa	de	Roma,	ya	que	estaré	en	Italia,	Livorno…	Pere	Onofre	me
aseguró	que	lleva	vida	recatada,	que	casi	no	sale…	No	duda	amor	en	cuál	su	color
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sea	 I	Blanca	es	el	alba	y	Blanca	es	 la	aurora…	Los	versos	no	estaban	mal,	 se	 los
mandaría	hoy	mismo…

»A	los	quince	años	después	de	tomar	el	hábito	decidió	que	no	levantaría	más	los
ojos	del	 suelo	a	no	 ser	para	 fijarlos	 en	 su	Esposo	 sacramentado.	Su	humildad	era
tanta	que	 le	oyeron	decir	que	 sentía	verse	amada	por	 las	 religiosas	y	quisiera	que
nadie	se	acordase	de	ella	ni	la	apreciase	porque	se	reputaba	por	la	criatura	más	vil	y
de	peores	 inclinaciones	del	mundo.	Menos	que	basura	quisiera	ser	y	que	 todas	 las
criaturas	me	aborreciesen.	¡Cuánta	pena	tengo	cuando	veo	que	todos	me	aman!	Lo
que	 quisiera	 es	 ser	 aborrecida	 de	 todos	 y	 olvidada,	 igual	 que	 mi	 Esposo	 es
aborrecido	y	olvidado	de	las	almas…

—¡Lecciones	deberíamos	tomar	de	sor	Noreta!	—dijo	el	Juez	de	Bienes,	que	ya
estaba	harto	de	escuchar	la	lectura	de	la	Vida	de	la	venerable,	que	el	padre	Amengual
a	 veces	 hacía	 con	 el	 tono	 engolado	 de	 predicar	 sermones,	 con	 el	mayor	 énfasis,	 y
otras,	 identificándose	 con	 su	 biografiada,	 se	 volvía	 malabarista	 de	 voz,	 casi
ventrílocuo,	y	era	la	de	la	santa	la	que	parecía	reproducir.	Por	eso	todos	habían	estado
a	punto	de	soltar	una	carcajada	cuando	había	pronunciado	con	voz	meliflua,	voz	de
monja	en	el	coro,	aquello	de:	Menos	que	basura	quisiera	ser	y	que	todas	las	criaturas
me	aborreciesen…

—Creo	que	Su	Reverencia	ha	hecho	un	gran	trabajo	—añadió	el	cronista	Angelat
—.	Supongo	que	ha	pensado	publicarlo	también	en	latín.	Se	lo	aconsejo.	Mi	Historia
de	Mallorca	verá	también	la	luz	en	la	nobilísima	lengua	que	todas	las	demás	debieran
imitar.	¿Nunca	habéis	hecho	versos	latinos	vos,	don	Sebastiá?

—No,	nunca,	la	verdad	es	que	no…
—Pues	 yo	 de	 vos	 lo	 intentaría.	 Creo	 que	 os	 saldrían	 con	 facilidad.	 Vuestro

admirado	 Garcilaso,	 vuestro	 pariente,	 quiero	 decir,	 escribió	 algunos,	 si	 no	 me
equivoco.	 Yo,	 entre	 los	 clásicos	 latinos	 y	 todos	 los	 demás,	 escogería	 siempre	 los
latinos.	No	hay	punto	de	comparación.	¿No	están	de	acuerdo	vuesas	mercedes?

—Por	mi	parte,	en	verdad,	sí.	Ellos	han	llegado	al	Olimpo	—asintió	Amengual.
—Depende	—se	 incomodó	 el	 padre	 Ferrando,	 que	 desde	 hacía	 un	 rato	 callaba

como	si	estuviera	al	acecho—.	Si	los	comparamos	con	los	autores	profanos	en	lengua
vernácula,	 claro	 que	 sí,	 pero	 con	 la	 Biblia	 no	 tienen	 comparación.	 Prefiero	 una
palabra	inspirada	por	Dios	que	todas	las	Églogas	de	Virgilio	juntas.

—La	Biblia	queda	aparte,	hombre	de	Dios.	No	seáis	tan	remilgado	—advirtió	el
cronista.

—Hace	bien	en	serlo	—dijo	el	Juez	de	Bienes,	que	se	aburría.	Además	el	 lunes
era	el	día	que	 la	 tertulia	 le	 impedía	echar	 la	 siesta	a	gusto.	Acabaría	por	no	asistir.
Claro	 que	 los	 quartos…—.	 En	 los	 tiempos	 que	 corren,	 el	 toro	 nos	 puede	 coger
cuando	menos	lo	esperemos.

—¿Llamáis	toro	al	Santo	Tribunal?	—preguntó	espantado	el	padre	Ferrando.
—No	he	dicho	tal	cosa,	padre	Ferrando,	sois	vos	quien	lo	suponéis…
—Y	el	Santo	Tribunal	¿tiene	intención	de	revisar	casos	ya	cerrados	—preguntó	el
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sobrino	del	Virrey	o	de	abrir	nuevos	expedientes?	Quiero	decir	 si	 aprovecharán	 las
informaciones	viejas	o	comenzarán	de	nuevo.

—No	 lo	 sé	 —contestó	 el	 Juez	 con	 contundencia—.	 Mañana	 tenemos	 junta.
Esperamos	órdenes	de	los	superiores.	Naturalmente,	el	Virrey	será	informado,	como
corresponde.

—No	 lo	 decía	 por	 eso,	 canónigo.	 ¡Por	 Dios	 bendito!	 Pensaba	 sólo	 en	 los
desgraciados	que	ya	vieron	confiscados	sus	bienes.	Si	ahora	vuelven	a	encarcelarles
no	podrán	resistirlo.

—Os	 veo	 muy	 preocupado	 por	 la	 gentuza	 de	 La	 Calle,	 don	 Sebastiá	 —dijo
Ferrando—.	Habéis	salido	a	vuestro	tío	—se	atrevió	a	insinuar—,	que	siempre	los	ha
defendido.

—Cuando	se	lo	merecían	—contestó	el	Juez—.	El	Virrey	ha	obrado	con	justicia.
Nada	 replicó	 don	 Sebastiá	 para	 no	 complicar	más	 el	 asunto.	 En	Ciutat	 todo	 el

mundo	sabía	que	el	Virrey,	el	excelentísimo	señor	marqués	de	Boradilla	del	Monte,
como	muchos	de	 los	miembros	de	 la	nobleza,	hacía	prósperos	negocios,	aunque	de
manera	encubierta,	gracias	al	corso,	en	el	cual	andaba	a	medias	con	algunos	de	 los
más	importantes	individuos	de	La	Calle.

—Permitidme,	 señores	—volvió	 a	 insistir	 el	 padre	Amengual—,	 que	 os	 lea	 un
último	párrafo	para	que	vuesas	mercedes	puedan	señalarme	los	defectos	que	deberé
corregir…	Si	luego	tienen,	en	verdad,	la	amabilidad…

—No	os	preocupéis,	padre	Amengual,	no	os	preocupéis.	Os	loaremos	también	las
virtudes	—añadió	Angelat,	que	parecía	conocerle	bien.

—Si	 las	 encuentran	—volvió	 a	 insistir	 con	 una	 delicada	 humildad,	 contagiada
aparentemente	por	aquella	florecilla	del	claustro	sobre	la	cual	trabajaba—.	Leeré	la
parte	final:	«En	su	muerte	demostró	Dios	su	gran	afecto	haciendo	vivas	expresiones	y
singulares	indicios	en	su	cadáver	de	cuan	especialmente	le	era	agradable	su	alma	y
su	 espíritu;	 pues	 en	 vida	 no	 gozaba	 de	 hermoso	 o	 agraciado	 semblante,	 muerto
quedó	su	cuerpo	con	singulares	esmaltes	y	brillos	de	hermosura	y	beldad	de	haber
sido	precioso	engaste	del	rico	diamante	de	su	alma	tan	perfecta».

—Ah,	 ¿eso	 quiere	 decir	 que	 era	 fea	 la	 parienta	 de	mi	 tía?	—preguntó	Sebastiá
Palou—.	¡Oh,	padre	Amengual,	cuánto	lo	sentirá	la	Virreina!	¿No	podríais	pasar	por
alto	este	punto?

—Don	Sebastiá	—dijo	paternalmente	Angelat—,	si	era	fea,	el	padre	Amengual	no
la	puede	convertir	 en	hermosa,	por	muy	santa	que	haya	sido.	Lo	primero	que	debe
hacer	 el	 historiador	 es	 ser	 fiel	 a	 la	 verdad.	Las	mentiras	 quedan	 para	 vosotros,	 los
poetas.	 Nosotros	 tenemos	 la	 obligación	 de	 contarlo	 todo	 tal	 y	 como	 sucedió,	 sin
añadir	ni	quitar	un	punto.	Y	aunque	yo	he	escrito	versos,	como	sabéis,	os	hablo	ahora
como	cronista.

—Pues	yo,	cronista,	creo	que	el	padre	Amengual	ha	quitado	y	ha	puesto	cuanto	le
ha	 venido	 en	 gana,	 todo	 para	 satisfacer	 a	 mi	 pobre	 tía,	 gran	 benefactora	 de	 este
convento	y	de	otros	muchos,	como	su	hermana…
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—En	verdad,	en	absoluto	—replicó	el	padre	Amengual	con	desagrado—.	Me	he
informado	bien	antes	de	escribir.	Tengo	pliegos	de	papel	 llenos	de	declaraciones	de
testigos.	 En	 verdad,	 he	 preguntado	 dentro	 y	 fuera	 del	 convento	 de	 la	 venerable,
pueden	estar	seguras	vuesas	mercedes.	Y	vos,	señor	Juez,	¿qué	pensáis?

—Yo	 creo,	 padre	 Amengual,	 que	 habéis	 escrito	 una	 gran	 vida	 de	 santa	 con	 el
estilo	apropiado	para	que	almas	como	la	suya,	pías	y	sencillas,	puedan	entenderla.	Me
parece	que,	dado	el	público	al	que	os	dirigís,	habéis	sabido	guardar	perfectamente	el
decoro.	Ahora	bien,	eso	no	quita	el	hecho	de	que	vuestra	pluma	no	pueda	lucirse	con
mayores	 merecimientos	 en	 un	 tema	 más	 sublime,	 más…,	 cómo	 os	 lo	 diría…,	 de
mayor	aliento…

—Gracias,	 muchas	 gracias,	 Reverencia.	 Vuesa	 Paternidad	 me	 comprende.	 Por
descontado	 que	 tengo	 todo	 el	 interés	 del	 mundo	 en	 encontrar	 un	 tema,	 también
religioso,	naturalmente,	que	merezca	el	ardoroso	celo	de	mi	pluma,	siempre	dispuesta
en	favor	de	Dios…

Siempre	dispuesta	en	 favor	de	Dios,	 repitió	mentalmente	otra	vez,	contento	con
aquella	 frase	que	 le	había	quedado	 redonda.	En	verdad,	en	cuanto	se	marcharan,	 la
apuntaría.	Seguro	que	le	sería	tan	útil	para	escribirla	como	para	soltarla	en	el	próximo
sermón.

—Si	 vuesas	 mercedes	 desean	 beber	 un	 poco	 de	 agua	 fresquita	 —ofreció
Amengual—,	me	parece	que	se	acerca	el	hermano	Nicolás.

Unos	golpecitos	ligeros	en	la	puerta	precedieron	al	mismo	lego	que	había	entrado
con	la	bandeja	de	la	merienda.

—Gracias,	hermano.	Podéis	retirar	los	platos.	¿Un	vaso	de	agua,	señores?	Si	nos
hacéis	el	favor…

—Claro	que	sí,	padre	Amengual,	pero	no	venía	para	retirar	nada	todavía.	Me	lo
llevaré	si	 lo	deseáis,	por	supuesto.	Venía	porque	en	la	portería,	padre	Ferrando,	hay
un	hombre	que	 insiste	en	veros,	dice	que	es	 imprescindible,	cosa	de	vida	o	muerte.
Tanto	me	ha	suplicado	que	no	he	tenido	más	remedio	que	subir.	No	sé	qué	le	pasa,
pero	algo	grave	debe	de	ser,	muy	grave,	por	el	estado	en	que	se	encuentra…

—¿Quién	es?
—El	mismo	 que	 hace	 una	 horita	 habéis	 despedido…	Me	 parece	 que	 le	 llaman

Costura.
—Juez,	 devolvedle	 el	 papel	—dijo	 en	 voz	 baja	 el	 padre	 Amengual—.	 Lo	 que

ocurre	es	que	se	ha	arrepentido	y	 lo	viene	a	buscar.	Le	habréis	de	persuadir	mejor,
padre	Ferrando	—y	se	le	escapó	un	esbozo	de	sonrisa—.	Fiáis	muy	poco	del	aval…

El	padre	Ferrando	mascaba	clavos.	Rojo	como	el	pimentón,	no	contestó.	Sin	decir
nada,	ni	 tan	siquiera	disculparse	por	el	hecho	de	dejar	 la	 tertulia,	 interrumpiéndola,
abandonó	la	celda	deprisa,	arremangándose	el	hábito	para	no	tropezar	con	las	faldas,
que	siempre	le	estorbaban	cuando	estaba	nervioso.	Bajó	los	escalones	de	dos	en	dos,
decidido	 a	 enfrentarse	 con	 el	 orfebre.	 Por	 nada	 del	 mundo	 pensaba	 devolverle	 el
papel,	 ni	 aunque	 le	 jurara	 que	 las	 acusaciones	 eran	 falsas.	 Además,	 ¿a	 qué	 venía
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ahora	todo	aquel	alboroto?	Encontró	a	Costura	en	la	portería,	en	un	rincón,	hecho	un
ovillo,	lloroso.	La	voz	no	le	salía.	Hipaba.

—Pero,	 hombre	 de	 Dios,	 ¿qué	 te	 pasa,	 si	 puede	 saberse?	 Tenía…,	 tengo	 una
reunión	muy	 importante,	 con	personas	 eminentes,	 y	 la	 he	 tenido	que	dejar…	¿Qué
hay	de	nuevo?

—Cap	de	Trons,	mi	primo…
—¿Qué	le	pasa	a	Cap	de	Trons?
—Cap	de	Trons	se	muere,	padre	Ferrando	—y	rompió	en	gemidos.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Me	 acaban	 de	 avisar.	 Antes	 de	 ir	 a	 su	 casa	 he	 vuelto	 aquí	 para	 pediros	 que

vengáis	a	verle,	a	confesarle,	a	llevarle	el	viático.	Es	todo	cuanto	puedo	hacer	por	él.
Ay,	Rafaelito,	Rafaelito,	irás	al	infierno…	Yo	no	puedo	dejar	que	se	condene,	padre
Ferrando…

—¡Mala	suerte!	—exclamó	el	jesuita,	traicionando	sus	pensamientos	en	voz	alta.
Si	 Cap	 de	 Trons	 se	 moría	 antes	 de	 que	 le	 encausaran,	 su	 celo	 apostólico	 tendría
consecuencias	más	que	imprevisibles.	Al	Inquisidor	no	le	gustaban	los	procesos	a	los
difuntos.

—Mi	testimonio	es	inútil,	padre	Ferrando.	Ya	no	puedo	hacer	nada	por	su	alma	—
gemía	el	platero.

—No	es	verdad,	la	intención	es	lo	que	verdaderamente	cuenta.
—Por	favor,	venid	conmigo,	padre	Ferrando,	y	ayudadle	a	bien	morir.
—Avisa	 a	 la	 parroquia,	Rafael,	 el	 rector	 podría	 tomárselo	 a	mal.	Conviene	que

vayas	cuanto	antes.
De	pie	frente	a	la	puerta	que	comunicaba	la	portería	con	el	patio	que	él	acababa

de	 cruzar,	 esperó	 a	 que	 Costura	 se	 calmara,	mientras	 pensaba	 que,	 ahora	más	 que
nunca,	necesitaba	su	ayuda.	Necesitaba	que	le	diera	pruebas,	las	que	fuesen,	para	que
sirviesen	a	 la	noble	causa	de	 la	 Inquisición	y	 también	a	 la	 suya.	Cuando	el	orfebre
terminó	de	sonarse	los	mocos	y	tragarse	las	últimas	lágrimas,	el	padre	Ferrando	se	le
acercó	y,	con	su	voz	más	persuasiva,	le	musitó	casi	al	oído:

—Por	 cierto,	 Costura,	 ya	 sé	 que	 en	 estos	 momentos	 tan	 tristes	 no	 te	 va	 a
satisfacer,	 que	 no	 estás	 para	 nada,	 pero	 don	 Sebastiá,	 el	 sobrino	 del	Virrey,	me	 ha
dicho	que	cree	que	ya	es	seguro	que	el	encargo	de	la	custodia	será	para	ti.	Costura	le
miró	transido	de	agradecimiento.	Con	los	dedos	húmedos	de	mocos	y	lágrimas,	tomó
la	mano	 todavía	un	poco	pringosa	del	 padre	Ferrando	y	 la	besó	 con	unción,	 varias
veces,	 sin	que	éste,	a	pesar	del	asco,	 lo	pudiera	evitar.	Rafael	Cortés	notó	un	sabor
dulce	y	creyó	que	era	el	sabor	de	la	santidad.
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VI

Costura	 corrió	 hasta	 la	 parroquia	 de	 Santa	 Eulalia	 en	 vano.	 En	 la	 sacristía	 le
dijeron	que	el	hijo	mediano	de	Cap	de	Trons	acababa	de	marcharse	y	el	rector	estaba
poniéndose	 el	 alba.	De	pie,	 junto	 a	 la	 puerta,	 esperó	 a	 verle	 salir,	 precedido	por	 el
monaguillo	 que	 tocaba	 la	 campanilla,	 y	 le	 siguió	 cuatro	 pasos	 detrás,	más	 sereno,
mascullando	avemarías	en	voz	baja.	Las	gentes	de	la	calle	Sagell	iban	asomándose	a
los	 portales	 y,	 al	 paso	 del	 sacerdote,	 se	 arrodillaban	 santiguándose.	 En	 sus	 caras
compungidas	nadie	hubiera	sido	capaz	de	adivinar	que	para	muchos	la	desaparición
de	Rafael	Cortés	constituía	un	alivio,	en	tanto	que	la	presencia	de	Costura	les	parecía
un	terrible	mal	agüero.	Ni	siquiera	a	los	que,	con	los	ojos	cerrados,	aparentaban	estar
concentrados	en	rezar	a	Dios	Uno	y	Trino,	a	Adonay,	o	a	los	dos	a	la	vez,	se	les	pasó
por	alto	que	el	orfebre	acababa	de	entrar	en	casa	de	su	primo,	escoltando	al	viático.

La	muerte	empollaba	ya	sus	huevos	en	el	cuerpo	de	Cap	de	Trons,	que	respiraba
fatigosamente.	 En	 sus	 ojos	 vidriosos	 debían	 de	 confundirse	 las	 formas	 porque	 no
reconoció	 al	 cura	y,	 posiblemente	por	 eso,	no	 le	 recibió	de	mala	manera.	Tampoco
protestó	 cuando	 éste,	 dispuesto	 a	 confesarle,	 mandó	 que	 todos	 salieran	 de	 la
habitación.

Fuera	 de	 aquella	 alcoba	 oscura,	 detrás	 de	 la	 puerta,	 intentando	 escuchar	 todo
cuanto	 su	 padre	 pudiera	 decir	 si	 recobraba	 el	 conocimiento,	 Josep	 Joaquim	Cortés
montaba	guardia.	Los	demás	habían	ocupado	 la	cocina.	En	una	olla	grande	el	agua
hervía	 a	 borbotones,	 preparada	 para	 cuando	 la	 necesitaran.	 El	 rector,	 que	 estaba
acostumbrado	al	trato	con	moribundos,	se	dio	cuenta	enseguida	de	que	el	estado	del
ropavejero	 era	muy	 grave	 y	 de	 que	 posiblemente	 no	 recobraría	 la	 consciencia.	 Por
eso,	viendo	que	era	imposible	arrebatarle	confesión	alguna,	volvió	a	salir	del	cuarto
para	decir	a	 la	familia	que	iba	a	impartirle	 la	extremaunción	y	que	para	administrar
este	 sacramento	 rogaba	 su	 presencia.	 Cap	 de	 Trons	 apenas	 debió	 de	 percibir	 la
imposición	de	los	santos	óleos	sobre	sus	miembros,	porque	no	se	movió,	ni	abrió	los
ojos,	ni	despegó	 los	 labios.	Sin	embargo,	poco	después	de	 la	ceremonia,	de	pronto,
pareció	 resucitar,	 pero	 fue	 sólo	 para	 morirse	 de	 un	 modo	 más	 ostentoso.	 Dando
grandes	 bocanadas,	 como	 un	 pez,	 Cap	 de	 Trons	 se	 despedía	 de	 la	 vida.	 Debía	 de
sufrir	mucho	porque	su	cara	reflejaba	la	angustia	de	sus	últimas	horas.	En	la	palidez
macilenta	se	imponía	ya	el	color	del	inmediato	cadáver	y	en	el	rictus	desencajado	se
afilaban	 las	 mandíbulas	 de	 la	 futura	 calavera.	 Costura,	 no	 obstante,	 tomó	 aquella
mortal	 reanimación	como	un	buen	auspicio,	casi	como	un	milagro,	y	así	 se	 lo	hizo
saber	al	cura,	que	ya	recogía	los	utensilios	sagrados	para	retirarse,	convencido	de	que
nada	 más	 podía	 hacer	 por	 el	 agonizante.	 El	 rector	 de	 Santa	 Eulalia,	 aunque	 por
supuesto	creía	en	los	milagros,	y	sabía	que	en	más	de	una	ocasión	la	extremaunción
los	había	obrado,	le	aseguró	que	la	vida	de	Cap	de	Trons	tenía	los	minutos	contados	y
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que	el	agua	que	hervía	en	el	fuego	no	tardaría	en	servir	para	lavar	su	cadáver.	Detrás
del	 sacerdote,	 tal	 como	 había	 venido,	 se	 marchó	 el	 orfebre.	 Se	 ofreció	 antes	 a	 la
familia	para	cualquier	cosa	que	necesitaran	y	les	dijo	que	volvería	a	interesarse	por	su
primo	en	cuanto	pudiera.	En	la	calle,	sin	saber	qué	hacer,	incapaz	de	encerrarse	en	su
casa	para	trabajar,	y	con	la	certeza	de	que	si	volvía	a	Montisión	el	padre	Ferrando	no
le	recibiría,	tomó	el	camino	de	la	puerta	de	San	Antonio	para	pasearse	un	rato	fuera
de	las	murallas.

Hacía	apenas	una	hora	que	el	padre	Amengual	había	despedido	desde	la	portería
a	sus	 tertulianos,	acompañado	por	el	padre	Ferrando,	malhumorado	y	preocupado
por	la	noticia	que	le	había	traído	Costura	y	que	tuvo	que	comunicar	a	los	reunidos.
Tal	y	como	preveía,	el	Juez	de	Bienes	puso	una	cara	muy	larga	porque	tampoco	a	él
le	 gustaban	 los	 complicados	 procesos	 póstumos,	 y	 menos	 todavía	 el	 jaleo	 que
suponía	 desenterrar	 los	 despojos	 de	 algún	 protervo	 para	 ser	 quemados.	 El	 padre
Amengual,	por	el	contrario,	parecía	sumamente	satisfecho.	Preveía	que	el	Inquisidor,
en	vez	de	agradecer	al	padre	Ferrando	sus	buenos	oficios	con	una	recomendación
para	el	cargo	de	rector	a	su	poderosísimo	amigo	el	General	de	la	provincia,	cogería
un	berrinche	de	 los	 suyos	e	 incluso	sería	capaz	de	ordenar	que	el	padre	Ferrando
retirara	 el	 papel	 del	 platero.	 Al	 quedarse	 solos,	 el	 padre	 Amengual	 no	 pudo
abstenerse	de	darle	su	opinión,	porque	sabía	hasta	qué	punto	eso	atormentaba	a	su
contrincante.	 Pero	 tuvo	 que	 dejarlo	 correr	 porque	 el	 padre	 Ferrando	 insinuó	 con
toda	sutileza	que	 le	constaba	que	él	 tenía	parientes	dudosos,	cosa	que	si,	 tal	como
había	asegurado	el	 Juez	de	Bienes,	 la	Santa	 Inquisición	aumentaba	 su	 celo,	 podía
resultar	de	lo	más	sospechosa.

El	caballero	Sebastiá	Palou	acompañó	al	canónigo	hasta	palacio.	Allí	le	dejó	con
el	propósito	de	coronar	la	tarde	degustando	al	lado	de	su	eminencia	reverendísima	el
señor	obispo	alguna	otra	mística	golosina.	Luego	aceleró	el	paso	hacia	la	Almudaina,
procurando	 no	 detenerse	 a	 hablar	 con	 ninguno	 de	 los	 conocidos	 que	 saludaba,
quitándose	 el	 sombrero	 o	 esperando	 que	 fuera	 el	 otro	 quien	 tomara	 la	 iniciativa,
según	 el	 grado	 de	 respetabilidad	 que	 creía	 merecer.	 Al	 llegar,	 preguntó	 en	 primer
lugar	por	 su	 tía,	 que,	 como	 todas	 las	 tardes,	 recibía	 en	 su	 estrado	a	 las	damas	más
nobles	 de	 Ciutat.	 Para	 combatir	 el	 aburrimiento	 en	 el	 que	 últimamente	 se	 había
convertido	 su	 vida	 no	 disponía	 de	 más	 entretenimiento	 que	 los	 chismorreos	 y
habladurías.	Durante	aquella	temporada	la	conversación	solía	tratar	sobre	los	trámites
que	se	estaban	llevando	a	cabo	para	la	beatificación	—¡por	fin!—	de	su	parienta,	la
santa	monja	Noreta	Cañáis.

—Sólo	tengo	una	pena	—oyó	Palou	que	decía	la	Virreina,	con	su	voz	de	canario,
antes	de	que	el	criado	le	anunciara—,	y	es	que	mi	tía	no	fuera	mi	madre.

—Esto	 sería	 imposible,	 querida	Onofrina	—le	 interrumpió	 la	mujer	 del	 Jurado
Mayor—.	No	hubiera	podido	ser	virgen…	¿O	acaso	 la	santa	no	 lo	era?	—preguntó
con	una	inocencia	fingida	que	hizo	reír	a	Sebastiá.

—Si	Dios	Nuestro	Señor	lo	hubiera	querido,	hubiera	podido	ser	virgen	y	madre,
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como	Nuestra	Señora	—aseguró	doña	Onofrina	con	una	sonrisa	que	pretendía	ser	casi
beatífica—.	Ya	sabéis	lo	devota	que	soy	de	María	Santísima.	Yo	creo	firmemente	en
su	 Inmaculada	 Concepción.	 Santa	 Ana,	 la	 abuela	 del	 Niño	 Jesús,	 también	 fue
virgen…	 Así	 la	 maternidad	 debe	 de	 ser	 una	 delicia,	 una	 gracia	 del	 Señor…	—y
suspiró	aliviada,	como	si	verdaderamente	acabara	de	dar	a	luz.

—Los	hijos,	Onofrina,	dan	muchos	dolores	de	cabeza	—interrumpió	 la	condesa
de	Bellumars,	que	tenía	cinco	hijas	imposibles	de	casar—.	Si	Dios	no	te	los	ha	dado,
puedes	estar	contenta.	Él	sabe	lo	que	conviene…

—Me	ha	dado	a	Juanito…	Soy	su	madrina…	Le	quiero	como	a	un	hijo…
La	sala	en	la	que	la	excelentísima	señora	recibía	tenía	el	techo	artesonado,	y	las

paredes	 encaladas	 estaban	 repletas	 de	 cuadros.	 No	 hacía	 dos	 años	 —y	 ella	 lo
recordaba	con	precisión	que	habían	sido	colgados	los	últimos.	Un	Zeus	tonante	que
tenía	las	facciones	del	Virrey—	todos	reconocían	el	parecido,	un	gran	honor	para	el
señor	marqués	y	una	Dánae	que	recibía	gustosa	la	lluvia	de	oro	con	la	misma	sonrisa
bobalicona	que	la	marquesa,	y	cuyas	facciones	parecían	también	haber	sido	copiadas
del	 modelo	 mal	 amasado	 de	 doña	 Onofrina.	 Malas	 lenguas	 decían,	 además,	 que
aquella	opulenta	figura	que	escondía	sus	carnes	opíparas	y	amondongadas	detrás	de
unos	velos,	demasiado	delicados,	correspondían	igualmente	a	la	señora.	El	pintor,	un
veneciano	mandado	 traer	de	aquella	 república	por	el	propio	Virrey,	había	 retratado,
según	aseguraban,	además	de	la	cara	de	la	marquesa,	su	cuerpo,	al	que	había	tomado
las	medidas	centímetro	a	centímetro.	El	recuerdo	del	maestro	Chiapini	llenó	durante
mucho	tiempo	las	horas	vacías	de	la	Virreina,	que	en	la	compañía	de	Gaetano,	en	su
conversación,	encontró	un	aliciente	importante	para	su	vida	de	esposa	cansada	de	un
marido	 que	 seguía	 buscando	 lejos	 la	 diversión	 que	 ella	 no	 había	 sabido
proporcionarle.	El	pintor	no	sólo	le	dejaba	hablar,	sino	que	incluso	parecía	escucharla
con	complacencia.

El	año	y	medio	que	vivió	en	la	Almudaina,	ocupándose	en	la	pintura	de	un	par	de
cuadros,	 además	de	unos	 frescos	del	Salón	del	Trono,	 fue	 la	 época	más	 feliz	 de	 la
marquesa,	que,	a	punto	de	sobrepasar	 la	 treintena,	se	vio	por	primera	vez	solicitada
con	 el	 ingenio	 y	 la	 consideración	 que	 nadie	 hasta	 entonces	 había	 sido	 capaz	 de
manifestarle.	Chiapini	procuró,	no	obstante,	no	verse	obligado	a	tener	que	suplantar
al	marqués	en	los	deberes	maritales.	No	le	merecía	la	pena	jugársela	por	una	mujer
fea,	 entrada	 en	 años	 y	 que	 no	 le	 gustaba.	 Además,	 tampoco	 era	 cosa	 de	 dilapidar
energías,	sino	más	bien	de	ahorrarlas.	La	camarera	de	la	Virreina	mostraba	hacia	su
persona	un	entusiasmo	que	a	duras	penas	podía	saciar.	Por	eso	intentaba	satisfacer	a
la	señora	sólo	con	las	artes	de	la	conversación	y	disimulaba	su	falta	de	interés	con	la
gentileza	 más	 exquisita.	 Ella	 se	 conformó.	 Pensando	 que	 el	 pintor	 se	 abstenía	 de
entrar	en	 sus	habitaciones	para	no	comprometerla,	 le	 imaginaba	despierto	 luchando
desesperadamente	entre	el	deseo	de	poseerla	y	la	necesidad	de	no	afrentar	su	honor
porque	 por	 encima	 de	 todo,	 como	 tantas	 veces	 le	 había	 repetido,	 la	 consideraba	 la
mujer	más	excelsa	de	la	tierra,	íntegra,	fiel	y	castísima,	un	angelo	di	paradiso.	Sólo
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cuando	 a	 la	 camarera	 no	 le	 quedó	 más	 remedio	 que	 confesar	 que	 esperaba
acontecimientos	y	que	el	padre	de	la	criatura	que	con	tan	provocativa	obstinación	le
hacía	 crecer	 la	 barriga	 era	 el	maestro	Gaetano,	 sospechó	 que	 todo	 lo	 que	 le	 había
dicho,	 repetido	 y	 vuelto	 a	 repetir	 —y	 ella	 escuchado	 con	 la	 misma	 expectación
deliciosa	que	la	primera	vez,	como	si	fuera	nuevo,	insospechado	y	diferente—,	no	era
más	que	un	engaño	monstruoso.	Pero	una	vez	más,	cuando	él,	arrodillado	a	sus	pies,
besando,	 ahora	 sí,	 sus	manos,	 con	una	pasión	que	 la	hizo	estremecer,	 y	 refugiando
luego	en	su	regazo	la	cara	llena	de	lágrimas,	le	pidió	perdón	y	le	aseguró	que	era	el
hombre	más	 desgraciado	 de	 la	 tierra,	 porque	 en	 efecto	 había	 poseído	 a	 Inés,	 pero,
mientras	 la	 poseía,	 su	 deseo,	 todo	 él	 en	 cuerpo	 y	 alma,	 poseía	 a	 la	 dama	 de	 sus
pensamientos,	a	su	angelo,	volvió	a	creerle	y	le	perdonó.

Suerte	 tuvo	 Gaetano	 de	 que	 sólo	 faltasen	 las	 últimas	 pinceladas	 al	 cuadro	 de
Dánae,	porque	la	larga	abstinencia	de	la	marquesa,	mezclada	con	el	efecto	que	poco	a
poco	habían	ido	obrando	sus	palabras,	provocaron	en	ella	una	pasión	tan	absoluta	que
pronto	le	dejó	exhausto.	El	pintor	precipitó	su	partida	falsificando	una	carta	en	la	que
su	principal	protector,	el	Dux	de	Venecia,	le	reclamaba	con	urgencia.	Al	despedirse,
una	 madrugada,	 en	 el	 secreto	 de	 la	 alcoba	 de	 la	 Virreina,	 vigilados	 por	 una	 Inés
furiosa	 y	 celosísima,	 doña	Onofrina	 le	 juró	 dedicar	 toda	 su	 vida	 a	Dios,	 olvidando
para	siempre	jamás	las	pasiones	humanas.	Y	él,	fiado	de	su	generosidad,	le	pidió	que
protegiera	a	su	hijo,	al	hijo	que	él	hubiera	deseado	hacer	germinar	en	su	vientre;	el
hijo	que,	de	todos	modos,	espiritualmente	le	pertenecía.

Juanito,	el	hijo	de	la	camarera,	que	a	la	Virreina	se	le	antojaba	igual	que	su	padre,
y	la	causa	de	beatificación	de	la	pariente	monja,	cuyo	retrato	ya	había	encargado,	eran
sus	únicas	obsesiones,	después	de	que	se	le	pasara	el	capricho	de	abandonar	al	Virrey
para	entrar	en	un	convento,	cosa	que	éste,	aunque	le	diera	igual	perderla	de	vista,	no
estaba	dispuesto	a	consentir.

Sebastiá	Palou	besó	 la	mano	de	 su	 tía	y	 saludó	gentilmente	a	 las	otras	 señoras,
que	 le	 recibieron	con	agrado,	deseosas	de	oír	hablar	de	otra	cosa	que	no	fueran	 las
gracias	 del	 niño	 o	 los	 milagros	 de	 sor	 Noreta.	 El	 caballero	 no	 quiso	 sentarse.	 Se
quedó	de	pie	 junto	 a	 la	 hija	 del	 Jurado	Mayor	de	Ciutat,	 una	 jovencita	 escuálida	 a
quien	de	vez	en	cuando	hacía	 la	corte	para	no	disgustar	a	su	 tío,	que	 le	aconsejaba
aquella	 boda.	 Ella	 enrojeció	 cuando	 él	 se	 inclinó	 haciendo	 una	 reverencia	 tan
cumplida	que	la	punta	de	la	espada	dio	casi	con	el	suelo.	Tus	desdenes	me	matan,	Lisi
mía…,	 le	 soltó	 luego,	 como	 fineza	 particular,	 recordando	 un	 soneto	 que	 le	 había
mandado	hacía	tiempo	y	que	todos	habían	leído	en	su	casa	esperando	que	después	de
aquel	 billete	 llegaran	 otros	 mas	 comprometidos.	 La	 pobre	 Luisa	 Olandis	 nunca
entendió	de	qué	menosprecios	le	hablaba	Sebastiá	Palou,	porque	ella	había	procurado
estar	siempre	de	lo	más	amable	con	él.

—No	quiero	interrumpir	sus	confidencias,	señoras	—dijo	Palou	con	una	sonrisa
que	pretendía	ser	agradable—.	No	se	preocupen,	me	iré	enseguida.

—¡Oh,	 Sebastiá!	 —suspiró	 la	 futura	 suegra	 cerrando	 el	 abanico,	 que	 sabía
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manejar	 con	 gracia—.	 Qué	 cosas	 tiene.	 ¿No	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 nos	 alegramos
mucho	de	que	esté	un	ratito	con	nosotras?

—Vuesa	merced	 lo	ha	dicho,	 un	 ratito,	 el	 tiempo	para	 anunciar	 a	mi	 tía	 que	 el
padre	Amengual	ya	ha	terminado	la	Vida	de	su	antepasada.

—¡Alabado	sea	Dios!	—exclamó	la	marquesa	muy	complacida—.	¿Cómo	no	me
lo	ha	hecho	saber	enseguida?	Ahora	mismo	le	mandaré	a	buscar.

—Todavía	no	ha	podido	sacar	copia,	tía.	Supongo	que	por	eso.	No	debe	de	hacer
ni	veinticuatro	horas	que	la	tiene	acabada.	Hoy	mismo,	en	la	tertulia,	nos	ha	leído	los
principales	párrafos.	Señoras…

—¡Oh,	cómo	me	gustaría	ir	a	Roma!	—suspiró	la	Virreina	con	sentimiento.
—Y	a	mí	 acompañar	 a	vuesa	merced.	Eso	querría	decir	que	nos	 la	 suben	a	 los

altares,	tía.	Señoras	—repitió	inclinándose—,	no	quiero	ser	un	estorbo;	ahora	que	ya
he	tenido	el	placer	de	saludarlas,	me	voy…

Hizo	una	reverencia	larga	y	pausada	y	salió	con	el	mismo	aire	de	gallito	marcial
con	el	que	había	entrado.	A	Sebastiá	Palou	le	interesaba	más	ver	al	Virrey	que	pegar
la	hebra	con	aquellas	damas	sombrías	que	no	le	gustaban	en	absoluto,	por	mucho	que
entre	ellas	estuviera	Luisa	Olandis,	a	quien	en	algún	momento,	lo	más	tarde	posible	si
de	él	dependía,	debería	tomar	por	esposa.	Después	de	cruzar	seis	salones	amueblados
con	lujo	austero,	a	 la	moda	de	Mallorca,	entró	en	la	biblioteca	de	palacio,	donde	el
Virrey	 solía	 retirarse,	 decía	 que	 a	 trabajar,	 aunque	 todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 se
refugiaba	 allí	 únicamente	 para	 que	 le	 dejasen	 tranquilo	 y	 no	 le	 molestasen	 con
banalidades.

—Bienvenido,	sobrino	—dijo	el	marqués,	un	poco	extrañado	de	verle	por	allí	a
aquellas	horas—.	¿Ocurre	algo?

—Según	cómo	se	mire,	tío.	Vengo	de	la	tertulia	y	traigo	dos	noticias	que	pueden
ser	importantes.	Una	para	la	tía,	y	ya	la	sabe,	otra	para	vos.

—Tú	dirás…	¿De	qué	habéis	hablado	hoy?
—De	 la	venerable,	 en	primer	 lugar,	pero	eso	ya	 se	 lo	he	contado	a	 la	 tía.	Y	en

segundo	 lugar,	 de	 la	 Inquisición.	El	 Juez	 de	Bienes	 nos	 ha	 dicho	que	 han	 recibido
órdenes	de	 abrir	procesos	y	parece	que	 la	 cosa	va	 en	 serio.	Por	otro	 lado,	 el	 padre
Ferrando	 le	 ha	 dado	 delante	 de	 todos	 una	 acusación	 escrita	 contra	 alguien	 de	 La
Calle,	y	nos	ha	dicho	quién	era	el	informante.

—¿Y	quién	es	el	malsín?
—Rafael	Cortés,	el	platero.
—¿Costura?
—Sí,	el	mismo.	Por	cierto,	el	padre	Ferrando	me	ha	pedido	que	os	lo	recomiende

otra	vez;	si	recordáis,	ya	os	hablé	del	asunto	de	la	custodia…
—Roma	no	paga	 a	 traidores,	 sobrino,	 y	menos	 en	 los	 tiempos	que	 corren…	El

padre	 Ferrando	 se	 ha	 vuelto	 loco…	¿Y	no	 hay	manera	 de	 saber	 a	 quién	 acusa	 ese
desgraciado?

—Me	parece	que	sí,	que	todo	tiene	que	ver	con	Cap	de	Trons,	pero	Cap	de	Trons
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está	agonizando,	según	tengo	entendido…
—Mandaré	a	buscar	a	Gabriel	Valls	y	lo	aclararemos	todo.	¿Algo	más,	Sebastiá?
—Nada	más,	tío.	El	Juez	de	Bienes	os	ha	defendido	de	Ferrando,	que	cree	que	os

preocupáis	demasiado	por	los	judíos.
—¡Ése	 es	 tonto!	 Me	 preocupo	 por	 mí,	 o	 mejor	 dicho,	 por	 mi	 mujer.	 Yo	 soy

pobre…,	ya	lo	sabes.
El	Virrey	alargó	el	brazo	para	alcanzar	una	campanilla	y	la	hizo	sonar	con	fuerza.

Un	criado	apareció	enseguida	entre	reverencias.
—Envía	 ahora	mismo	 a	Antonio	 a	 buscar	 a	maese	Gabriel	Valls.	Y	 que	 venga

enseguida.
El	 criado,	 a	 la	manera	de	 los	 cangrejos,	 retrocedió	hasta	 la	puerta	 sin	volver	 la

espalda	y	 se	 inclinó	antes	de	 salir,	 de	una	manera	 tan	devota	 como	si	 en	vez	de	 al
Virrey	tuviera	delante	al	Santísimo.

—Tengo	que	irme,	tío.	Mañana	se	marcha	Pere	Onofre	Aguiló	y	quiero	hacerle	un
encargo.

—¿Sedas?	¿Especias?	¿Tabaco?	No	creo	que	te	manden	nada	a	cambio	de	versos.
Deberías	pensar	en	casarte,	sobrino,	y	dejarte	de	historias…	Livorno	está	demasiado
lejos	y	además	nunca	va	a	corresponderte…	Es	fría	y	más	altiva	que	una	princesa.	No
te	conviene,	créeme.	Vuelve	un	día	de	éstos	y	te	enseñaré	algo	que	te	gustará,	tenlo
por	seguro…

Hacía	ya	rato	que	Sebastiá	Palou	había	dejado	la	sala,	donde	el	Virrey	seguía	sentado
en	la	misma	postura	en	que	le	encontró	su	sobrino:	con	la	mano	sostenía	un	papel	que
el	secretario	le	había	dado	para	firmar,	pero	cuando	intentaba	fijar	la	atención	en	lo
que	 decía,	 tan	 sólo	 conseguía	 leer	 un	 par	 de	 frases:	Ordenamos	 que	 el	 trigo	 sea
tasado	en	once	sueldos…	y	enseguida	se	abstraía	evocando	 las	delicias	voluptuosas
que	 le	 habían	 proporcionado	 la	 noche	 anterior	 aquellas	 dos	 esclavas	 perfectamente
amaestradas	en	un	serrallo	de	Alejandría,	regalo	de	un	capitán	corsario	especialmente
agradecido	 por	 sus	 benevolentes	 favores.	 Hasta	 ayer	 mismo,	 Su	 Excelencia,
acostumbrado	primero	al	cuerpo	de	marmota	de	su	primera	mujer,	que	se	fue	a	cenar
con	Cristo	 al	 año	de	 haberse	 casado,	 y	 después	 al	 de	 doña	Onofrina,	 basto	 y	 poco
agraciado,	 y	 de	 vez	 en	 cuando,	 a	 los	 cuerpos	 sin	 particular	 interés	 de	 amantes
ocasionales	y	busconas,	no	había	descubierto	todavía	que	uno	de	los	mejores	placeres
que	le	había	negado	la	vida	era	la	contemplación	de	la	belleza	en	cueros,	encarnada
en	 las	 juveniles	 formas	 de	 aquellas	 criaturas	 que	 con	 docilidad,	 sin	 ninguna
vergüenza,	 se	 habían	 ido	 desnudando	 delante	 de	 él	 y,	mientras	 ofrecían	 a	 sus	 ojos
ansiosos	una	mayor	superficie	de	carne,	mientras	se	desprendían	de	los	velos	que	las
cubrían,	danzaban	con	suavidad	como	debió	de	hacerlo	Salomé	delante	del	tetrarca,
seguras,	a	pesar	de	sus	pocos	años,	 trece	o	catorce,	de	que	ejercían	sobre	quien	 las
contemplaba	el	mismo	poder	de	 fascinación	que	un	encantador	de	serpientes	ejerce
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sobre	 el	 reptil.	 Después	 de	 la	 danza,	 y	 cuando	 sobre	 sus	 cuerpos	 desnudos	 sólo
quedaban	las	ajorcas	que	llevaban	en	los	tobillos,	imposibles	de	sacar	sin	romperlas,
ya	que	se	las	pusieron	de	niñas,	se	inclinaron	oferentes,	dispuestas	a	complacer	todos
los	 caprichos	 del	Virrey.	 Sin	 embargo,	 don	Antonio	Nepomuceno	 de	 Sotomayor	 y
Ampuero	no	les	pidió	más	que,	después	de	vestirse	de	nuevo,	volvieran	a	desnudarse
repitiendo	todos	y	cada	uno	de	los	gestos	con	la	misma	exacta	precisión	con	que	los
habían	ejecutado.	Sabiéndose,	por	derecho	propio,	amo	y	señor	de	aquellos	cuerpos,
no	tenía	ninguna	prisa	por	poseerlos.	Además,	estaba	dispuesto	a	compartir	con	sus
amigos	más	íntimos	aquel	placer,	siempre	que	su	mujer,	que	había	acogido	la	llegada
de	las	esclavas	con	total	indiferencia,	no	lo	supiera.	Ya	que,	si	esto	ocurría,	la	noticia
llegaría	hasta	 la	 curia,	 que,	 llena	de	 satisfacción	por	haberle	 cogido	 en	 falta,	 podía
moverle	un	buen	escándalo	del	que	saldría	sin	duda	perjudicado.

La	 vida	 no	 había	 sido	 con	 él	 desafecta.	 Y	 tal	 vez	 por	 eso	 ya	 no	 esperaba
demasiadas	cosas.	Dios	no	quiso	darle	hijos	de	sus	dos	matrimonios,	pero	engendró
dos	bastardos	sanos	y	fuertes	que	medraban	en	la	Corte,	al	amparo	de	la	Serenísima
Reina	 Madre,	 con	 quien	 él	 siempre	 había	 mantenido	 magníficas	 relaciones,	 en
especial	después	de	la	muerte	del	Rey	cuando	procuró	que	su	majestad	doña	Mariana
de	Austria	aceptase	su	pésame	con	el	regalo	de	una	piedra	salutífera,	engastada	en	oro
y	rodeada	de	diamantes,	que	la	Reina	le	había	hecho	el	honor	de	lucir.	Y	no	sólo	eso:
en	una	audiencia,	siendo	Regente	del	Reino,	le	aseguró	que	desde	el	momento	en	que
su	 dedo	 fue	 prisionero	 del	 anillo,	 aquella	 jaqueca	 que	 siempre	 la	 perseguía	 había
disminuido	 considerablemente.	 La	Reina	 le	 protegía,	 eso	 estaba	 claro,	 y	 prueba	 de
ello	 era	 aquel	 virreinato	 que	 tanto	 le	 interesaba	 desde	 que	 se	 casó	 con	 su	 parienta
Onofrina,	y	que	había	obtenido	gracias	a	la	soberana.	Con	el	cargo	pensaba	aumentar
las	ganancias	de	su	mujer,	cuyos	dineros	manejaba	como	propios,	y	no	porque	fuera
hombre	venal,	o,	al	menos,	no	más	que	otros,	ni	porque	estuviera	dispuesto	a	cobrar
favores	 o	 influencias,	 sino	 porque	 de	 este	 modo	 podría	 vigilar	 mejor	 la	 actividad
corsaria,	fuente	importantísima	de	la	economía	marital,	ya	que	al	morir	su	suegro,	su
primogénita,	con	quien	acababa	de	casarse,	le	transmitió	la	voluntad	paterna	de	que
mantuviese	 por	 encima	 de	 todo	 los	 negocios	 de	 mar	 que	 habían	 enriquecido	 a	 la
familia.	El	marqués	de	Llubí,	como	muchos	de	los	nobles	mallorquines,	se	dedicaba	a
la	 actividad	 corsaria	 encubierto	 por	 sus	 socios	 judíos,	 con	 los	 que	 el	Virrey	 seguía
contando.	Ahora,	sin	embargo,	si	venían	mal	dadas,	aunque	Valls	fuera	persona	de	su
máximo	agrado	y	de	toda	confianza,	no	podía	correr	el	riesgo	de	verse	involucrado	en
posibles	 confiscaciones.	 Con	 la	 excepción	 de	 los	 días	 que	 siguieron	 a	 su	 llegada
como	Virrey,	durante	los	que	algunos	antiguos	aspirantes	a	la	mano	de	su	riquísima
esposa,	 nada	más	 que	 por	 envidia,	 le	 hicieron	 el	 feo	 de	 no	 parar	 las	 carrozas	 para
saludarle	cuando	le	encontraron	paseándose	cerca	del	muelle,	el	resto	de	su	mandato
había	 transcurrido	 sin	 apenas	 altercados,	 tal	 vez	 porque	 desde	 el	 primer	 momento
hizo	valer	su	autoridad	y,	después	de	un	consejo	en	la	Audiencia,	desterró	al	castillo
de	Bellver	a	los	caballeros	que	tan	groseramente	se	habían	comportado	y	encerró	en
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la	torre	del	Ángel	a	los	cocheros	a	los	que	sus	amos	habían	achacado	la	distracción.
Las	 nuevas	 que	 le	 había	 traído	 su	 sobrino,	 el	 mejor	 espía	 que	 nunca	 hubiera

podido	conseguir,	y	también	un	amigo,	casi	un	hijo,	que	en	otro	momento	le	hubieran
sacado	 de	 sí,	 sumiéndole	 en	 la	 preparación	 de	 un	 inmediato	 plan	 de	 ataque,	 o	 al
menos	 de	 defensa,	 le	 inquietaron	 moderadamente,	 pues	 no	 se	 superpusieron	 a	 la
suavidad	 de	 las	 dulces	 formas	 en	 las	 que	 seguía	 pensando.	Esperaré	 a	 que	 llegué
Valls,	se	dijo.	¿Qué	sacaré	con	empezar	a	hacer	cábalas	antes	de	tiempo?

Costura	 vagó	 sin	 saber	 qué	 hacer	 por	 los	 caminos	 que	 desde	 la	 puerta	 de	 San
Antonio	bordeaban	la	muralla	fuera	de	la	ciudad.	Vestido	con	la	ropa	solemne	de	los
velatorios,	su	figura	negra	llamaba	la	atención	de	los	hortelanos	que	salían	o	entraban
de	Ciutat	a	pie,	a	horcajadas	de	mula	o	sentados	en	los	carros	de	hortalizas.	El	platero
no	parecía	ir	a	ninguna	parte	ni	venir	de	ningún	sitio.	Caminaba	atontolinado	por	en
medio	del	sendero	y	sólo	se	apartaba	cuando	iba	a	tropezar	con	alguien	o	se	apercibía
del	sonido	cercano	de	las	ruedas	de	un	carro	o	del	trote	de	una	cabalgadura.	Iba	tan
abstraído	que	apenas	notó	las	salpicaduras	de	los	orines	de	una	mula	que	mancharon
sus	 calzones	 y	 provocaron	 primero	 las	 risas	 y	 los	 insultos	 de	 unos	 muchachos	 y
después	una	lluvia	de	piedras	que	sólo	a	medias	pudo	esquivar.	Una	le	hirió	en	plena
pierna	y	a	duras	penas	pudo	seguir	su	camino.	No	se	atrevió	a	retroceder	hacia	Ciutat,
puesto	que	de	ahí	había	partido	el	ataque	de	aquellos	galloferos,	y	cojeando	se	dirigió
hacia	 el	 huerto	 de	Valls,	 el	 único	 lugar	 que	 conocía	 por	 aquellos	 contornos	 donde
podía	 pedir	 auxilio.	 Preguntó	 por	 el	 amo	 en	 cuanto	 cruzó	 la	 cancela,	 pero	 un
hortelano	que	faenaba	podando	un	granado	le	dijo	que	no	le	habían	visto	en	todo	el
día.	El	aparcero	sí	que	estaba	y	el	hijo	menor	de	Valls	había	quedado	en	volver.	El
hortelano	 pareció	 no	 fijarse	 en	 el	 estado	 de	 excitación	 de	 Rafael	 Cortés	 ni	 en	 su
aspecto	endomingado	y	ni	siquiera	le	preguntó	si	su	cojera	era	fruto	de	la	herida	que
le	manaba	de	la	pierna.	Costura	avanzó	renqueante,	porque	acusaba	el	dolor	cada	vez
con	 mayor	 intensidad,	 para	 ir	 a	 sentarse	 en	 un	 poyo.	 A	 la	 sombra	 de	 las	 parras,
descansó	 un	 rato	 y	 se	 sintió	 algo	 recuperado.	 Es	 el	 lugar,	 que	 tiene	 propiedades
salutíferas,	 se	 dijo,	 y	 respiró	 profundamente,	 como	 si	 tratara	 de	 beber	 el	 aire,	 con
cuyo	bálsamo	pretendía	aliviar	su	interior	de	todas	las	dolencias	que	le	atormentaban.
Cap	de	Trons	se	moría.	Estaba	claro	que	ya	no	 le	devolvería	el	dinero	de	 la	deuda.
Sólo	Gabriel	Valls	podía	conseguir	que	sus	hijos	se	aviniesen	a	pagársela,	pero	eso
llevaba	tiempo	y	muchas	complicaciones…	Peor	aún	era	tener	la	certidumbre	de	que
su	primo	se	moría	sin	haberse	reconciliado	con	la	Iglesia	y	que	ardería	para	siempre
en	los	infiernos.	Y	él,	Costura,	¿qué	había	hecho	para	ayudar	a	salvar	su	alma?	Ir	a
buscar	 a	 un	 cura,	 pero	 el	 cura	 había	 llegado	 tarde.	 Quién	 sabe	 si	 en	 aquellos
momentos	 Cap	 de	 Trons	 ya	 había	 entregado	 su	 alma,	 judaizando,	 cara	 a	 la	 pared,
como	vio	morir	a	su	madre,	sin	poder	hacer	nada	por	evitarlo.

—¿Estáis	herido?	—oyó	que	le	decía	una	voz	joven,	casi	infantil,	antes	de	fijarse
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en	la	persona	a	quien	pertenecía.
—Un	poco…,	de	una	pedrada	que	me	han	tirado	unos	malnacidos	cuando	paseaba

cerca	de	aquí.
—No	os	mováis,	llamaré	a	mi	madre	y	os	curaremos.	Tenemos	un	ungüento	que

no	escuece,	es	de	miel…
—Tú	sí	que	eres	de	miel,	hija	mía	—musitó	casi	hablando	consigo	mismo,	porque

el	cabello	de	aquella	muchacha,	recogido	en	una	larga	trenza,	parecía	fabricado	por
todas	 las	abejas	del	huerto	y	su	voz	 libaba	directamente	de	 las	flores.	Es	como	una
santita,	 pensó	Costura,	 que	 no	 recordaba	 haberla	 visto	 el	 día	 antes,	 aunque	 supuso
que	también	era	hija	de	los	aparceros.

Fue	 ella	 y	 no	 su	madre,	 que	 sólo	 le	 sostenía	 la	 jofaina,	 la	 que	 lavó	 y	 puso	 el
ungüento	sobre	la	pierna	de	Costura.

—Pronto	dejará	de	doleros.	Ayer	no	estaba	y	por	eso	no	me	visteis	—aclaró	ella,
como	si	se	hubiera	percatado	de	la	pregunta	que	se	hacía	el	platero—.	Fui	a	casa	de	la
abuela.	 Los	 domingos	 le	 gusta	 que	 vaya	 a	 comer	 con	 ella.	 Veamos	 si	 podéis
sosteneros	sin	ayuda…	Intentad	caminar,	por	favor…

Y	ella	misma	le	ayudó	a	levantarse	y	le	ofreció	apoyo.	Costura	se	sentía	aliviado,
pero	aún	cojeaba.

—Os	traeré	un	bastón	—y	desapareció	hacia	la	casa.
—Tenéis	un	tesoro	de	hija.	¡Qué	encanto	de	criatura!
—¿Os	lo	parece?	—contestó	la	madona,	que	apenas	había	dicho	esta	boca	es	mía

en	todo	el	rato,	y	que	ahora	parecía	conmovida	por	las	alabanzas	de	Costura	a	su	hija
menor,	 su	 predilecta—.	 Si	 queréis,	 podéis	 quedaros	 a	 dormir.	 Mañana,	 cuando
ensillemos	para	ir	al	mercado,	aprovechad	el	carro…	No	os	conviene	andar	en	estas
condiciones…

—Preferiría	volver	a	casa,	pero	agradezco	vuestra	hospitalidad,	de	corazón.

El	padre	Ferrando	era	incapaz	de	concentrarse	en	la	lectura	del	breviario,	pendiente
sólo	de	todo	cuanto	había	sucedido	aquella	 tarde	y	más	aún	de	las	noticias	sobre	la
muerte	de	Cap	de	Trons.

El	 padre	 Amengual,	 en	 cambio,	 seguía	 paladeando	 su	 satisfacción.	 Los
acontecimientos	se	estaban	poniendo	de	su	parte	y	eso	le	llenaba	de	optimismo.	En	un
abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 había	 acabado	 la	 décima	 para	 encabezar	 la	 Historia	 de
Mallorca	del	cronista	Angelat,	que	le	había	traído	de	cabeza:

Mallorca,	patria	dorada,
por	hechos	de	tanta	suma
no	sabe	si	a	vuestra	pluma
deberá	más	que	a	la	espada.
Cuando	mira	celebrada
su	forma	de	polo	a	polo
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a	vos	la	atribuye	sólo,
que	si	con	esfuerzo	y	arte
mil	trofeos	le	dio	Marte,
vos	le	dais	luz	como	Apolo.
Repitiéndola	en	voz	alta	se	paseaba	por	la	celda,	contento	del	resultado,	aunque

quizá	demasiado	hiperbólico,	eso	sí,	pues	Angelat,	más	bien	barrigudo	y	paticorto,	no
se	parecía	en	absoluto	a	Apolo.	En	cuanto	a	la	luz	que	iluminaría	la	isla	para	hacerla
relucir,	su	libro	sobre	Noreta	Cañáis,	constituiría	mejor	alimara,	ya	que	trataba	de	la
luz	divina,	del	cauterio	místico,	de	la	lengua	de	fuego	del	Espíritu	Santo.	Pero	al	final
le	había	salido	así	casi	de	corrido	y	no	pensaba	retocarla.	Con	aquellas	alabanzas	el
cronista	le	podía	quedar	más	que	agradecido	de	por	vida.

Cuando	Micer	Angelat	 llegó	 a	 casa,	 se	 encontró	 con	 la	 sorpresa	 del	 regalo	 que	 un
amigo	suyo	de	Barcelona	 le	enviaba.	Al	deshacer	el	paquete,	comprobó	que	Agustí
Pons	había	cumplido	fielmente	la	promesa	de	hacerle	llegar	La	pátisserie	française,
oú	 est	 enseignée	 la	 maniere	 de	 faire	 toute	 sorte	 de	 pátisseries	 tres	 útiles	 a	 toutes
sortes	de	personnes,	que	tanto	le	había	ponderado,	en	especial	por	los	resultados	que
su	cocinera	había	podido	sacar,	después	de	que	él,	naturalmente,	le	tradujera	algunas
recetas.	El	cronista	Angelat	notó	cómo	el	paladar	se	le	iba	aguando	sólo	de	pensar	en
todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 puras	 delicias	 que	 el	 libro	 incluía	 en	 potencia.	 Pero	 al
comenzar	a	leer	las	recetas	se	dio	cuenta	de	que	casi	no	entendía	nada.	El	significado
de	la	mayoría	de	palabras	le	era	desconocido.	Sin	saber	con	exactitud	los	ingredientes
necesarios,	Joana	María	no	podría	sacar	ningún	provecho.	Era	inútil	aquel	manantial
de	 saliva	 que	 sus	 glándulas	 habían	 empezado	 a	 segregar	 en	 honor	 de	 las	 futuras
exquisiteces.	Estoy	perdido.	¿Cómo	puedo	pedir	auxilio	a	nadie	si	paso	por	ser	quien
mejor	conoce	el	francés	en	Ciutat?

Y	mientras	 sus	ojos	 ávidos	 leían	 aquí	 y	 allá	Oranges	 a	 la	 neige	 de	 claire	 avec
soufflé,	 Biscuit	 flambé	 au	 vin	 doux,	Omelette	 farde	 au	 censes…	 su	 imaginación	 se
desbordaba	en	bandejas	y	platos	repletos	de	dulces.

Gabriel	Valls	de	Valls	Major,	un	poco	aturdido	por	 la	urgencia	con	que	el	Virrey	le
manda	 llamar,	 corre	 a	 palacio.	Acaba	 de	 ser	 anunciado	 por	 el	mayordomo	y	 ya	 se
inclina	con	respeto	ante	Su	Excelencia.	El	señor	marqués	le	hace	pasar	empleando	su
tono	más	afable,	el	que	usa	para	hablar	con	quienes	considera	viejos	amigos.	Sentado
detrás	de	la	mesa	escritorio	sobre	la	que	don	Antonio	Nepomuceno	acababa	de	dejar
el	papel	que	durante	tanto	rato	ha	tenido	entre	las	manos,	Gabriel	Valls	se	limpia	el
sudor	 de	 la	 cara	 con	 un	 pañuelo	 y	 pide	 excusas	 a	 Su	 Excelencia	 por	 aquel	 gesto
impropio.	Pero	las	gotas	que	perlan	su	frente	y	le	bajan	por	las	mejillas	hasta	el	cuello
le	hacen	sentirse	incómodo	y	le	privan	de	poner	los	cinco	sentidos	en	aquello	que	el
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Virrey	debe	comunicarle,	un	asunto	grave,	sin	duda,	dada	la	urgencia	con	que	ha	sido
convocado.

—Te	he	mandado	llamar,	Gabriel,	para	hacerte	saber…	—comienza	el	Virrey,	y
hace	una	pausa…

La	 campana	 de	 la	 catedral	 acaba	 de	 tocar	 las	 seis	 de	 la	 tarde.	 Sebastiá	 Palou	 se
despide	 de	 Pere	 Onofre	 Aguiló	 con	 un	 abrazo,	 ante	 los	 ojos	 pasmados	 de	 los
parroquianos	que	esperan	ser	atendidos	detrás	del	mostrador	de	la	tienda	de	su	madre.
La	 demostración	 pública	 de	 afecto	 del	 caballero	 por	 aquel	 hombre	 tan	 inferior	 en
estamento	y,	sobre	todo,	de	sangre	contaminada,	les	ha	extrañado	mucho.	Sebastiá	lo
nota	 pero	 no	 se	 arrepiente.	 El	 agradecimiento	 al	 mercader	 está	 por	 encima	 de
cualquier	otra	consideración.	Gracias	a	su	amistad,	Valls	le	fió	sin	interés	cien	onzas
mallorquinas.	Y	 todavía	 le	 debe	parte	 del	 dinero.	Aguiló	 es	más	que	un	 amigo,	 un
confidente	 de	 las	 penas	 amorosas	 del	 caballero,	 y	 acaba	 de	 recibir	 un	 pliego	 de
papeles	 perfumados	 con	 agua	 de	 olor,	 atados	 con	 un	 fino	 cordón	 de	 oro,	 con	 el
encargo	de	llevárselos	hasta	Livorno.

Costura	acepta	quedarse	a	dormir	en	el	huerto	porque	no	se	ve	con	ánimo	de	andar
hasta	su	casa	cojeando.	Además,	la	presencia	de	aquella	muchacha	dulce,	que	aún	no
debe	de	haber	cumplido	quince	años,	le	llena	de	una	ternura	antigua	y	soterrada	que
desde	la	época	en	que	conoció	a	Joana	no	ha	vuelto	a	sentir,	una	ternura	que	le	hace
olvidar	las	obsesiones	que	le	atormentan.

A	la	tarde	todavía	le	quedan	unas	cuantas	horas	de	vida,	bastantes	más	que	a	Cap	de
Trons.	En	la	puerta	del	cuarto	de	la	agonía,	todo	está	preparado.	Hace	rato	que	Madó
Grossa	ha	comparecido	con	los	artilugios	mortuorios	que	desde	hace	más	de	veinte
años	 maneja	 con	 gran	 naturalidad	 y	 especial	 diligencia,	 tanta	 que	 alguna	 vez	 ha
recibido	 también	 encargos	 de	 personas	 de	 fuera	 de	 La	 Calle	 para	 amortajar	 a	 sus
difuntos.	 Los	 paños	 para	 secar	 el	 cadáver	 y	 el	 sudario	 para	 envolverlo	 ya	 están	 a
punto,	dispuestos	 sobre	una	 silla.	Madó	Grossa	 saca	el	Santo	Cristo	que	depositará
entre	las	manos	de	Cap	de	Trons	mientras	esté	de	cuerpo	presente,	bajo	la	vigilancia
de	 los	 ojos	 de	 posibles	malsines,	 y	 luego,	 en	 el	momento	 de	 cerrar	 el	 ataúd,	 entre
lágrimas	 y	 gemidos,	 lo	 retirará	 para	 ofrecérselo	 al	 hijo	 mayor	 como	 reliquia.	 Así
evitará	que	Cap	de	Trons	se	presente	con	aquella	imagen	abominable	ante	Adonay.

Una	 vecina	 acaba	 de	 subir	 los	 huevos	 duros	 y	 las	 aceitunas	 para	 el	 banquete
funerario	haciéndose	cargo	de	que	falta	la	hija	y	no	es	propio	de	hombres	cocinar	y
menos	en	 tales	circunstancias.	Madó	Grossa	comprueba	que	en	 la	casa	no	hay	más
agua,	en	 jofaina,	bacía,	 tinaja,	cubo,	escudilla,	plato,	 taza,	 tazón	o	vaso,	que	 la	que
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habrá	de	servirle	para	lavar	el	cadáver,	no	sea	cosa	que	el	alma	de	Cap	de	Trons	se
entretenga	en	el	agua	y,	prisionera,	no	pueda	hacer	su	camino	hacia	el	eterno	reposo,
y	pregunta	con	qué	lienzo	ha	de	cubrir	los	espejos,	para	que	al	espíritu	del	ropavejero
no	se	encierre	en	su	azogue.	No	hay	más	que	uno,	le	dicen.	No	es	como	en	casa	de
Sampol.	Todos	 recuerdan	 todavía	cómo	 la	 señora	doña	Blanca,	 al	morir	 su	marido,
hizo	cubrir	con	velos	de	blonda	negra	todos	los	espejos	de	la	casa,	y	así	se	quedaron
durante	más	de	medio	año	en	señal	de	luto.	Aquello	sí	que	fue	de	ver.

Gabriel	Valls	desanda	deprisa	el	camino	hacia	el	Sagell,	acortando	por	callejas	para
llegar	a	casa	de	Aguiló.	Lleva	la	preocupación	esculpida	en	el	rostro.	Al	entrar	en	la
tienda	de	la	madre	de	su	amigo	ni	siquiera	repara	en	que	hay	gente	que	le	mira	con
extrañeza,	pues	sin	saludar	llama	a	gritos	a	Pere	Onofre	y	con	su	nombre	en	los	labios
se	adentra	buscándole.

—¿Qué	de	bueno	te	trae?	—le	pregunta	Aguiló.
—No	podemos	perder	un	minuto	—contesta	Valls,	sudoroso.
—Reposa	un	poco	—le	pide	Pere	Onofre,	y	le	ofrece	una	silla—.	¿Qué	ocurre?
—Costura	ha	denunciado	a	alguien	de	los	nuestros	a	la	Inquisición.	El	canónigo

Llabrés	tiene	un	papel	que	le	ha	dado	el	padre	Ferrando	de	parte	del	malsín.
—No	debe	sorprenderte.	Tú	ya	sospechabas	de	Costura.
—Sí,	amenazó	a	Cap	de	Trons…	Pero	no	imaginaba	que	iba	a	darse	tanta	prisa.
—Cap	 de	 Trons	 agoniza,	 no	 durará	mucho,	 y	 ya	 no	 tendrán	 tiempo	 de	 abrirle

proceso.
—Vivo	no,	pero	muerto…	Jamás	me	ha	gustado,	pero	de	ninguna	manera	quisiera

verle	desenterrado	y	ardiendo.
—Los	procesos	son	lentos	y	Cap	de	Trons	es	pobre.	La	otra	vez	le	esquilmaron

bien.	Gracias	podemos	dar	al	Señor	si	Costura	sólo	ha	delatado	a	Cap	de	Trons.
—Eso	es	lo	que	no	sabemos.	Además,	una	acusación	trae	siempre	otra…
—¿Cómo	lo	has	podido	averiguar	tú?
—El	 Virrey	 me	 ha	 mandado	 a	 buscar	 para	 decírmelo.	 Don	 Sebastiá	 Palou,	 su

sobrino,	frecuenta	la	tertulia	de	Montisión…
—Hace	un	rato	estaba	aquí.	¿Ves	aquel	pliego?	Es	para	ella.	Pero	ella	no	hará	ni

caso.	Estoy	seguro.	Ya	te	dije	que	no	ve	a	nadie.	Que	apenas	sale.	Reza.	Sólo	reza…
—Ahora	volveremos	a	necesitarla.	Díselo	de	mi	parte.	Si	vienen	mal	dadas,	no

será	 como	 hace	 diez	 años.	 El	 Virrey	 ha	 podido	 saber	 que	 el	 Tribunal	 se	 prepara.
Necesitan	dinero	y	quieren	darnos	un	escarmiento.	Deberíamos	intentarlo	otra	vez…

—No	será	fácil.	Desconfío	de	muchos	capitanes.	Después	de	lo	que	sucedió	con
Harts…	Sólo	Willis…

—Tendremos	 que	 arriesgarnos.	 De	 aquí	 a	 mañana	 no	 podré	 reunir	 una	 gran
cantidad,	pero	haré	lo	que	pueda.	Dile	a	la	señora	que	te	entregue	lo	necesario.	Todo
le	será	devuelto,	naturalmente.	Confío	en	ti,	Pere	Onofre.
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—Si	se	tratara	de	ti	y	de	tu	familia,	todo	sería	más	fácil.	Vosotros	y	El	Cónsul	con
sus	hijos.	Pero,	si	como	me	pediste	la	otra	vez,	he	de	buscar	sitio	para	muchos…

—Hay	gente	comprometida.	Sería	indigno	abandonarlos.
—Lo	comprendo,	pero	cuantos	más	seáis,	peor.
—Por	eso	hay	que	darse	prisa.	Tenemos	poco	tiempo.	Hemos	de	conseguir	huir

antes	de	que	comiencen	los	procesos.	Desde	la	cárcel	no	habrá	ninguna	posibilidad.
—A	 lo	mejor	 tardan.	 Los	 engranajes	 son	 lentos	 y	 ruedan	 despacio.	 Lo	 que	 no

sabemos	es	si	Costura	delató	a	alguien	más.
—Puede	 haber	 involucrado	 a	 muchos.	 Pero	 Costura	 está	 sentenciado.	 Puedo

asegurártelo.
—Ándate	con	cuidado,	Rabí,	cualquier	sospecha	puede	ser	peligrosa.
—Lo	sé.	Y	por	eso	hay	que	buscar	la	manera	de	huir	cuanto	antes.	Nuestra	gente

está	 cansada.	 Nadie	 soportaría	 más	 años	 de	 prisión	 sin	 acusarse	 mutuamente.	 La
complicidad	nos	ayudó	mucho	entonces,	pero	ahora	 todo	 sería	distinto.	Además,	 el
Virrey	tiene	razón,	las	cosas	han	cambiado.	El	celo	inquisitorial	es	mucho	más	fuerte.
Necesitan	 dinero,	mucho	 dinero,	 y	 no	 cejarán	 hasta	 encontrarlo.	Gracias	 podremos
dar	si	no	la	arman	con	fuego,	humo	y	grandes	regocijos.

La	madona	ofreció	a	Costura	una	habitación	que	daba	a	 la	parte	 trasera	del	huerto,
justo	por	encima	de	los	parterres	bordeados	de	granados.	El	orfebre	aceptó	compartir
la	cena	con	sus	anfitriones	y	no	quiso	que	se	la	sirviesen	en	su	cuarto,	donde	desde
hacía	 un	 rato	 había	 subido	 a	 descansar.	 Ayudándose	 con	 el	 bastón	 bajó	 los	 pocos
escalones	que	separaban	la	cocina	del	piso	de	arriba	y	se	sentó	ante	una	escudilla	de
sopas.

—Bendecid	vos	la	mesa	—dijo	la	madona—,	ya	que	sois	el	invitado.
—Con	mucho	gusto	—contestó	él,	que	no	esperaba	tal	muestra	de	religiosidad.
Luego	comieron	en	silencio.	El	platero,	con	la	excusa	de	que	la	herida	le	escocía,

se	retiró	enseguida.	Al	día	siguiente,	muy	de	mañana,	le	avisarían	para	acompañarle	a
Ciutat.	Si	pudiera	pasear	por	el	huerto,	se	decía,	seguro	que	me	dormiría	luego,	con
facilidad,	pero	en	su	estado	más	valía	ni	intentarlo.	Rezó	casi	un	rosario	completo,	y
cuando	llegaba	al	último	misterio	sintió	que	se	le	aflojaban	los	músculos	y	notó	los
ojos	 llenos	 de	 arena…	Pero	 aquella	 sensación	 de	 abandonarse	 por	 entero	 al	 sueño,
que	ya	le	tomaba,	duró	unos	segundos.	Volvió	a	abrir	los	párpados	porque	le	pareció
oír	 el	 sonido	 de	 una	 música	 de	 guitarra	 que	 le	 llegaba	 desde	 muy	 cerca,	 ahora
acompasada	por	la	voz	de	un	muchacho	que	cantaba	bajito:

Vos	que	amb	so	mirar	matau
matau-me	sols	que	em	mireu
que	més	m’estim	que	em	mateu
que	viure	si	no	em	mirau.
Entona	 bien,	 y	 la	 voz	 no	 parece	 de	 ningún	 gañán.	 ¿Y	 ella?	 ¿Quién	 debe	 ser?
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Seguro	que	es	la	hija	pequeña	de	los	aparceros.	No	me	extraña	que	la	ronden.
La	curiosidad	pudo	más	que	el	dolor	en	la	pierna	y	que	la	pereza.	Sin	hacer	ruido

se	acercó	a	la	ventana.	A	la	luz	de	la	luna	reconoció	al	hijo	pequeño	de	Gabriel	Valls,
que	ya	no	cantaba.	Con	la	cabeza	levantada	miraba	hacia	arriba,	hacia	la	ventana	que
había	 sobre	 la	 del	 cuarto	 que	 él	 ocupaba,	 y	 llamaba	 a	 alguien	 en	 voz	 baja.	 Con
suavidad	infinita	susurraba,	como	si	lo	besara,	un	nombre:	María,	María…

www.lectulandia.com	-	Página	81



VII

A	mano	derecha,	sobre	la	raya	del	horizonte,	se	difuminaban	los	últimos	perfiles
de	la	costa.	A	cada	lado	de	la	saetía,	de	babor	a	estribor,	las	aguas,	de	un	azul	espeso,
se	 volvían	 cada	 vez	más	 hostiles.	 En	 el	 cielo	 unas	 nubes	 hoscas,	 con	máscaras	 de
espantajos	 y	 formas	 monstruosas,	 custodiaban	 como	 centinelas	 sus	 dominios
disuadiendo	 a	 las	 aves	 que	 acercasen	 su	 vuelo.	 En	 la	 bodega,	 los	 marineros
aseguraban	 las	 maromas	 para	 proteger	 lo	 mejor	 posible	 las	 mercancías	 de
deslizamientos	más	que	probables.	En	el	puente,	el	capitán	se	preparaba	para	afrontar
el	mal	tiempo	que	ya	había	adivinado	en	cuanto,	al	doblar	el	Cap	Blanc,	observó	las
primeras	 tintadas	 rojas	 en	 el	 horizonte	 y	 notó	 la	 embestida	del	 viento	que	 rolaba	 a
norte	enfureciendo	las	olas.

La	 noche	 se	 acercaba	 deprisa	 con	 lejanos	 tambores	 de	 sombras	 que	 ahora,
instantes	después	de	que	el	cielo	se	abriera	con	un	desgarrón	sangriento,	redoblaban
con	fuerza,	mientras	el	velamen	comenzaba	a	crujir	y	la	nave	aproaba	a	duras	penas
la	fuerza	de	la	marejada.

Pere	Onofre	se	despertó	de	repente,	sin	saber	qué	sucedía	en	la	oscuridad	de	su
camarote,	porque	un	golpe	de	mar	 le	 tiró	de	 la	cama.	Se	 levantó	a	 tientas,	volvió	a
tumbarse	y	se	ató	con	las	correas.	Cerró	los	ojos	y	se	agarró	con	fuerza	a	los	extremos
de	la	litera	para	intentar	capear	el	temporal	sin	volver	a	caerse.	Aguiló	no	era	hombre
de	mar,	pero	 las	 largas	navegaciones	por	el	Mediterráneo	le	habían	acostumbrado	a
tomarse	 con	 paciencia	 tanto	 las	 traiciones	 del	 viento	 como	 las	 de	 las	 olas,	 y	 a
aguantarlas	 con	 resignación.	 Prefería	 que	 la	 saetía	 tuviera	 que	 luchar	 contra	 la
tempestad	a	que	lo	hiciera	con	los	corsarios,	cuyos	ataques	hubieran	puesto	la	vida	de
la	tripulación	en	un	peligro	mayor	que	el	que	procedía	de	una	naturaleza	furiosa	que,
al	 fin	y	 al	 cabo,	 acababa	 siempre	por	 contentarse	 con	unas	horas	de	 tormento	y,	 al
escampar,	 no	 les	 tomaría	 como	 rehenes,	 ni	 se	 apoderaría	 de	 ninguna	 de	 sus
mercancías,	 y	 luego	 les	 enviaría	 otras	 horas	 de	 bonanza	 para	 resarcirles	 de	 su
ferocidad.	Guardaba	uno	de	los	peores	recuerdos	de	su	vida	de	un	enfrentamiento	con
corsarios	 cuando	 navegaba	 con	 el	 capitán	 Esteve	 Fábregues	 por	 cuenta	 de	 la	 casa
Sureda,	 con	 patente	 de	 corso	 otorgada	 por	 el	 virrey	 Ponce	 de	 León.	 Todo	 parecía
serles	 favorable,	 ya	 que	 fueron	 los	 suyos	 quienes	 primero	 avistaron	 al	 enemigo	 y
abrieron	fuego	sin	temor,	pensando	que	aquel	ataque	por	sorpresa	les	reportaría,	sin
apenas	 peligros,	 un	 sustancioso	 botín.	 Pero	 la	 suerte	 se	 les	 volvió	 contraria	 de
repente,	 porque	 la	 nave	 abordada	 no	 era	 más	 que	 un	 cebo	 que	 el	 capitán	 de	 una
pequeña	 escuadra	 sarracena	 les	 tendía	 para	 llamar	 la	 atención	 de	 quienes	 pronto
serían	apresados	y	vendidos	 luego	como	esclavos.	A	punto	estuvo	de	ser	comprado
por	 un	 turco	 en	 el	 puerto	de	Tabarka,	 adonde	 fueron	 conducidos	desde	 el	 golfo	de
Génova,	a	punto	de	tener	que	ofrecer	su	espalda	a	la	marca	de	fuego	de	su	amo,	si	no
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hubiera	 sido	 por	 la	 inmensa	 misericordia	 de	 Adonay,	 que	 le	 envió	 un	 amigo,	 un
mercader	de	su	nación	que	pagó	al	capitán	corsario	tres	veces	más	de	lo	que	le	ofrecía
el	turco	y	nunca	le	quiso	cobrar	aquel	favor,	que	Aguiló,	ya	libre,	juró	devolverle.	Ya
que	os	debo	la	vida,	le	dijo	al	despedirse,	emocionado,	dejadme,	al	menos,	que	no	os
deba	 dinero.	 Me	 resulta	 demasiado	 insoportable,	 añadió	 con	 sorna,	 pensar	 que
cualquier	día	podáis	arrepentiros	y	reclamarme	como	dueño.	Salomó	Abrahim,	que
no	 se	 hubiera	 perdonado	 jamás	 no	 ayudar	 a	 un	 correligionario,	 se	mostró	más	 que
liberal	con	Aguiló,	pues,	con	cartas	para	la	comunidad	de	Livorno,	le	embarcó	hacia
este	 puerto,	 ofreciéndole	 trabajar	 para	 él,	 en	 vez	 de	 hacerlo	 para	 los	 nobles
mallorquines.	Sin	embargo,	Pere	Onofre	Aguiló	prefirió	no	romper	los	lazos	con	los
corsarios	de	Mallorca	y	desde	Livorno	envió	cartas	en	las	que	narraba	el	desgraciado
abordaje	 de	 la	 Santa	 María	 del	 Socorro	 y	 la	 cautividad	 de	 su	 gente,	 incluido	 el
capitán,	a	 la	vez	que	manifestaba	su	deuda	con	Salomó	Abrahim,	deuda	que	por	 lo
menos	durante	un	año	le	hacía	tributario	suyo	y	le	obligaba	a	establecerse	en	el	puerto
mediceo,	 tal	 como	 le	 pidió	 Abrahim,	 desde	 donde	 podía	 seguir	 cuidándose	 de	 los
negocios	de	mar	de	sus	socios	mallorquines.

A	don	Juan	José	Sureda	la	propuesta	le	pareció	magnífica.	Contar	con	un	agente
fijo	 en	 Livorno	 que	 además	 mantuviera	 contactos	 con	 el	 puerto	 de	 Tabarka,	 le
facilitaba	 mucho	 los	 negocios	 de	 importación	 de	 trigo.	 Él	 mismo	 obtuvo	 de	 las
autoridades	 el	 salvoconducto	 que	 permitía	 a	 Pere	 Onofre	 ausentarse	 durante	 un
tiempo	de	la	isla	y	volver	con	absoluta	inmunidad	siempre	que	quisiera.

Pere	 Onofre	 Aguiló	 tenía	 veinticinco	 años	 cuando	 desembarcó	 en	 Livorno,
pasajero	 del	 Nueva	 Jerusalén,	 con	 recomendaciones	 de	 su	 protector	 para	 la
comunidad	judía.	Aunque	desde	hacía	un	año	navegaba	con	el	capitán	Fabregues,	no
había	tocado	aquel	puerto.	Como	toda	la	gente	marinera,	sabía	de	la	importancia	que
iba	 adquiriendo,	 y	 que	 su	 pujanza	 era	 debida	 principalmente	 a	 los	 marranos
emigrados	 de	 España	 y	 Portugal	 o	 rebotados	 de	 Amberes	 y	 Ferrara.	 Por	 eso,	 a	 lo
largo	 de	 su	 vida	 nunca	 dejó	 de	 agradecer	 a	 Adonay	 aquel	 mal	 trago	 del
enfrentamiento	 con	 los	 corsarios	 que,	 de	manera	 casi	milagrosa,	 le	 proporcionó	 el
encuentro	con	su	salvador	y	le	puso	en	el	camino	de	la	libertad.

Zarandeado	por	 la	violencia	del	 temporal	que	empujaba	 la	saetía	a	empellones	y	 le
daba	igual	hundirla	cubriéndola	de	agua	que	alzarla	a	la	cresta	más	alta	de	las	olas,
Pere	 Onofre	 Aguiló	 pensaba	 en	 los	 suyos.	 Saberles	 tranquilamente	 instalados	 en
Livorno,	fieles	sin	temor	a	Adonay,	bien	vistos	por	todos,	incluso	por	los	cristianos,
que	jamás	se	atrevían	a	molestarles,	ricos	sin	olvidar	a	los	más	pobres,	especialmente
a	 los	 desvalidos	 y	 perseguidos,	 como	 aquellos	 hermanos	 de	 Mallorca,	 le
tranquilizaba.	Los	baúles	de	su	equipaje,	a	pesar	de	que	eran	grandes	y	pesados,	se
movían	y	entrechocaban	por	el	suelo	de	su	cámara	y	se	golpeaban	con	un	estrépito
que,	 sin	 embargo,	 al	 perderse	 en	 el	 ruido	 ensordecedor	de	 las	olas	 contra	 el	 casco,
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parecía	 insignificante.	 Aguiló	 seguía	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 agarrándose	 a	 los
costados	de	la	litera.	Pero,	más	que	con	la	fuerza	de	sus	brazos,	con	la	fuerza	de	su
voluntad	y	la	de	la	memoria	se	agarraba	a	los	buenos	momentos	vividos	en	la	isla	con
sus	 amigos,	 especialmente	 los	 largos	 paseos	 con	 El	 Cónsul,	 recordando	 los	 días
dulces	 de	 la	 infancia	 compartida,	 cuando	 todavía	 ninguno	 de	 los	 dos	 sabía	 de	 su
condición	y	el	buen	pasar	de	sus	familias,	de	prósperos	comerciantes,	les	alejaba	de
cualquier	peligro	de	 incertidumbre.	Recordaba	con	melancolía	a	 su	madre,	viuda,	a
quien	había	abrazado	hacía	sólo	unas	horas	con	el	temor	de	que	quizá	sería	la	última
vez	que	estrechara	aquel	cuerpo	consumido	por	los	años,	un	cuerpo	de	palomino,	sin
apenas	pulpa	y	huesos	fragilísimos,	cuya	piel	arrugada	y	sarmentosa	parecía	que	de
un	momento	a	otro	se	diluiría	en	un	suave	serrín.	No	te	preocupes,	Onofre,	 le	había
dicho,	Dios	 Nuestro	 Señor	 tendrá	 piedad	 de	 esta	 sierva	 suya	 y	 me	 otorgará	 una
buena	muerte.	Se	lo	dijo	sin	sombra	de	pena,	convencida	de	la	infinita	misericordia
de	Adonay,	a	quien	había	servido	con	humildad,	en	 la	medida	de	sus	posibilidades,
cumpliendo	 con	 la	 obligación	 de	 transmitir	 a	 Pere	 Onofre	 la	 fe	 secreta	 que,	 de
generación	en	generación,	desde	que	 les	obligaron	a	un	bautismo	 fingido	y	 a	 tener
que	disimular	de	por	vida,	 las	mujeres	 revelaban	a	sus	hijos	en	el	momento	en	que
despertaban	 de	 la	 niñez.	 Cumplía	 trece	 años	 Pere	 Onofre	 el	 día	 que	 su	 madre,	 al
desearle	 larga	 vida,	 le	 dijo	 que	 tenía	 un	 presente	 para	 él,	 algo	 que	 desde	 su
nacimiento	 le	 había	 destinado,	 esperando	 que	 llegara	 aquel	 aniversario	 que	 le
convertía	 no	 sólo	 en	 un	 hombre	 sino	 en	 un	 judío,	 como	 lo	 eran	 sus	 padres	 y	 sus
abuelos,	y	sus	bisabuelos,	judíos	descendientes	de	la	casta	de	Leví,	los	de	mejor	linaje
entre	las	doce	tribus.	Judíos	en	secreto,	sin	embargo,	por	miedo	a	los	cristianos,	que
vigilándoles	continuamente	les	obligaban	a	practicar	los	ritos	católicos.	Judío	quería
decir	 elegido	 por	 Adonay	 entre	 todos	 los	 pueblos,	 predilecto	 de	 Adonay,	 el
innombrable,	que	incluso	en	el	exilio	no	les	dejaba	de	proteger.	Pere	Onofre	tenía	los
ojos	llenos	de	la	estrella	de	David	de	oro	que	su	madre	le	dio,	besándole	en	la	frente,
y	le	pareció	la	más	brillante	y	pesada	de	cuantas	joyas	había	visto.	Muchas	tardes,	a
partir	de	aquel	día,	sentado	en	un	escabel	en	la	alcoba	de	su	madre,	sin	que	nadie	lo
supiera,	ésta	le	aleccionaba	en	la	nueva	religión	que	a	partir	de	aquel	momento	juró
como	 única	 verdadera,	 igual	 que	 poco	 tiempo	 después	 hizo	 El	 Cónsul,	 su	 mejor
amigo,	aunque	a	él	no	le	hiciesen	ningún	regalo.	Al	establecerse	en	Livorno	se	llevó
la	 joya	sobre	 su	corazón,	colgada	de	 la	cinta	de	 la	cual	 también	pendía	 la	bolsa	de
lino	blanco	en	la	que	guardaba	el	dinero.	En	un	gesto	mecánico	se	llevó	la	mano	al
pecho,	donde	descansaba	la	misma	bolsa	llena	de	las	onzas	de	oro	que	Gabriel	Valls
había	 podido	 reunir,	 y	 que	 por	 nada	 del	 mundo	 debía	 perder.	 Sólo	 una	 vez	 las
mercancías	transportadas	en	aquel	escondrijo	íntimo	no	habían	llegado	a	buen	puerto.
Pero	eso	nadie	lo	sabía,	era	el	secreto	mejor	guardado	de	su	vida	que	nadie	hubiera
sospechado.	 En	 este	 último	 viaje	 había	 sentido	 el	 impulso	 de	 contárselo	 todo	 a	 su
madre,	a	 instancias	de	quien	corrió	aquel	 riesgo	que	 tanto	 respeto	 le	otorgó	ante	 la
comunidad	 de	Mallorca.	 Pero	 al	 final	 desistió,	 porque	 ganar	 la	 tranquilidad	 de	 su
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conciencia	 suponía	 dar	 a	 la	 pobre	 vieja	 un	 disgusto	 inmenso	 del	 que	 no	 podría	 ya
recuperarse.	 Y	 otra	 vez,	 como	 siempre	 le	 sucedía	 ante	 un	 peligro,	 compareció	 el
huracán	de	los	remordimientos.

Tuve	miedo,	Adonay,	un	miedo	infinito,	mucho	más	que	ahora.	Miedo	de	no	saber
defenderme,	de	no	poder	luchar,	miedo	de	no	poder	ofrecer	nada	a	cambio	de	aquel
tesoro	que	iba	a	ser	escarnecido	y	vejado,	aventado,	esparcido	y	pisoteado	sin	que	yo
pudiera	 hacer	 nada	más	 que	 aceptarlo.	 Aceptar	mi	 condición	 de	 judío	 por	 la	 que
tendría	pena	de	la	vida.	Pero	lo	intenté.	Fue	en	el	último	momento	cuando	abandoné,
seguro	de	que	me	prenderían,	seguro	de	que	al	registrarme	me	encontrarían	la	bolsa
que	me	comprometía.	Tuve	miedo,	Señor,	mucho	más	que	a	las	manos	sacrílegas	que
habrían	de	arrebatarme	 la	 bolsa,	 que	a	 las	 noches	pasadas	a	 la	 intemperie	 de	 los
bosques,	rodeado	de	 los	colmillos	de	 lobos	y	 los	ojos	 fijos	de	 los	búhos,	vigilantes,
inmóviles	como	luciérnagas,	como	espíritus	devueltos	a	la	vida	para	llevarme	hacia
la	 muerte	 hipnotizado,	 cuando	 ya	 estaba	 a	 punto	 de	 llegar	 a	 mi	 destino	 y	 había
superado	el	miedo	a	los	bandoleros,	al	cruzar	la	sierra	de	Tosses,	y	a	los	soldados
famélicos	de	la	partida	de	desertores	que	asaltaron	la	posada,	miedo,	Adonay,	miedo
a	las	alimañas	y	los	colmillos	afilados,	las	torturas,	los	cuchillos,	y	los	brazos	que	se
quebrantan	 hasta	 romper	 los	 huesos,	 miedo	 a	 las	 llamas…	 Miedo.	 Pero	 sois
misericordioso,	 Señor,	 y	 sabéis	 que	 lo	 intenté,	 que	 hice	 cuanto	 supe	 y	 que	 en
penitencia	haré	cuanto	pueda	para	conseguir	que	lo	que	Valls	me	encargó	se	cumpla
con	 celeridad,	 pero	 necesito	 vuestra	 ayuda,	 Señor,	 Dios	 mío,	 Adonay,	 Padre
Todopoderoso…

Poco	a	poco,	Pere	Onofre	fue	calmándose,	dejó	de	rezar	y	comenzó	a	cavilar	de
qué	modo	podría	ayudar	a	sacar	de	Mallorca	a	los	suyos	antes	de	que	se	iniciaran	los
procesos.	 Y	 cómo	 podría	 involucrar	 a	 su	 socio	 Salomó	Abrahim,	 a	 quien	 siempre
acababa	 por	 pedir	 consejo	 en	 los	momentos	 difíciles,	 para	 que	 tomara	 parte	 en	 la
expedición	 y	 cuál	 sería	 la	mejor	manera	 de	 organizar	 el	 embarque,	 si	 desde	 algún
puerto	de	Túnez	o	desde	Livorno.	Imaginaba	que	la	viuda	de	Sampol	se	avendría	a
colaborar	con	 lo	que	hiciera	 falta,	aunque	ahora	no	parecía	 tan	afecta	a	Valls	como
antes	y	confiaba	mucho	más	en	el	rabí	de	Livorno,	que	la	visitaba	con	asiduidad.	Pero
eso	no	se	atrevió	a	comentárselo	a	Gabriel	Valls,	ni	tampoco	que	aquél	ejercía	sobre
Blanca	María	Pires	una	 influencia	más	que	poderosa,	 igual	que	sobre	otras	muchas
señoras	de	Livorno	que	seguían	sus	doctrinas	con	exaltación.	También	él	durante	una
época,	 sobre	 todo	 a	 causa	 de	 su	 mujer,	 que	 creía	 firmemente	 en	 las	 doctrinas
predicadas	por	 Jacob	Mohasé,	 se	consideró	 seguidor	de	éste,	que	a	 su	vez	 lo	había
sido	 de	 Sabatai,	 tomándole	 por	 el	 verdadero	 Mesías.	 Precisamente	 el	 año	 1666,
señalado	por	el	Zoar	como	el	año	de	la	Redención,	el	año	de	la	nueva	era,	en	la	que
Sabatai	 sería	 elegido	 rey	 de	 Jerusalén,	 Pere	 Onofre	 Aguiló	 acababa	 de	 regresar	 a
Mallorca	de	uno	de	sus	largos	viajes	por	los	puertos	de	Europa,	donde	había	podido
escuchar	 de	 labios	 de	 distintos	 miembros	 de	 las	 diferentes	 comunidades	 judías	 la
buena	 nueva,	 que	 también	 exaltó	 a	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 hermanos	 de	 Mallorca,
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llenándolos	de	alegres	esperanzas.	Pero	contrariamente	a	 lo	que	habían	empezado	a
hacer	algunos	judíos	de	Amberes,	de	Ferrara	y	hasta	de	Salónica,	los	mallorquines	no
se	prepararon	para	el	retorno	a	la	Tierra	Prometida.	Sabían	que	las	leyes	del	Reino	les
impedían	emigrar	y	sabían	también	que	si	ponían	sus	bienes	en	venta	levantarían	la
liebre	de	sus	intenciones,	y	sin	dinero	no	tendrían	posibilidades	de	sobornar	a	ningún
capitán	para	que	 los	admitiese	en	una	nave	en	 la	que	poder	huir.	Además	no	 todos
estaban	convencidos.	Muchos	dudaban.	Sospechaban	que	 todo	aquello	podría	ser	 la
hábil	maniobra	de	un	impostor	para	ganar	adeptos	y	quién	sabe	si	en	aquel	asunto	no
estaba	 involucrada	 la	 Inquisición	 para	 tenderles	 una	 trampa	 y	 hacerles	 caer	 con
mayor	 comodidad.	 Pere	Onofre	 se	 sentía	molesto	 cuando	 tenía	 que	 contradecirles,
pues	 había	 visto	 cómo	 era	 de	 firme	 la	 esperanza	 de	 otras	 comunidades	 más
observantes	 que	 la	 mallorquina	 y	 mucho	 más	 estrictas	 en	 el	 cumplimiento	 de	 la
antigua	ley.	Incluso	llegó	a	discutir	violentamente	con	Gabriel	Valls,	que	tenía	otras
informaciones	 llegadas	 a	 través	 de	 la	 comunidad	 de	 Burdeos,	 contrarias	 a	 las	 de
Aguiló,	 mediante	 las	 que	 sostenía	 que	 Sabatai	 era	 un	 loco,	 un	 iluminado	 cuya
exaltación	 todos	 podían	 llegar	 a	 pagar	 muy	 cara.	 Y	 cuando	 Sabatai	 acabó	 por
convertirse	al	islamismo,	bajo	la	amenaza	de	ser	quemado	vivo	por	el	sultán	Ibrahim
de	Constantinopla,	a	quien	pretendía	arrebatar	el	trono,	Valls	supuso	que	a	Aguiló	ya
no	le	quedarían	argumentos	para	defenderle.	Pero	no	fue	así.	Como	otros	judíos	de	la
diáspora,	 el	mercader	 aceptó	el	mensaje	de	Sabatai:	Dios	me	hizo	musulmán.	Él	 lo
ordenó	 así	 y	 esto	 pasó	 el	 noveno	 día	 de	 mi	 nuevo	 nacimiento,	 e	 incluso	 trató	 a
Gabriel	 de	 ignorante.	 En	 Amberes	 había	 escuchado	 a	 uno	 de	 los	 rabinos	 más
prestigiosos,	 Jacob	 Judá,	 interpretando	 la	 apostasía	 de	 Sabatai	 según	 la	 Cábala	 y
presentando	aquella	traición	como	una	prueba	de	su	mesianismo,	como	la	verdadera
pasión	 del	 único	 y	 verdadero	Redentor	 que,	 para	 expiar	 los	 pecados	 de	 su	 pueblo,
cometió	el	terrible	pecado	de	la	abjuración.	La	apostasía	sería	desde	aquel	momento
su	 martirio,	 su	 cruz,	 pero	 también	 la	 más	 importante	 de	 sus	 acciones	 y	 su	 mayor
mérito.	 A	 él,	 a	 Sabatai,	 iban	 destinadas,	 sin	 duda,	 las	 palabras	 de	 Isaías	 que	 los
cristianos	habían	aplicado	injustamente	a	Cristo,	Varón	de	dolores,	ya	que	con	el	suyo
redimía	 también	 las	culpas	de	 los	que	 igualmente	habían	 tenido	que	apostatar.	Pero
Gabriel	 Valls	 no	 admitía	 este	 razonamiento,	 más	 bien	 le	 parecía	 poco	 serio	 y	 no
entendía	cómo	Pere	Onofre	y,	más	que	él,	los	rabinos	de	diversos	lugares	del	mundo,
que	citaba	como	autoridades,	podían	sostenerlo.	Para	Gabriel	Valls	el	Mesías,	siendo
uno	de	ellos,	no	podía	ser	como	ellos,	hipócritas	y	mezquinos	que	en	público	vivían
como	cristianos	y	sólo	en	privado,	en	el	secreto	sombrío	de	sus	casas,	se	mostraban
como	 lo	 que	 eran.	Es	 la	 única	manera	 de	 sobrevivir	 que	 nos	 han	 dejado,	 gritó	 de
repente	 Pere	 Onofre,	 exaltado	 por	 los	 reproches	 de	 su	 amigo,	 que	 le	 escuchaba
perplejo.	El	Mesías	sale	de	nosotros	y	es	como	nosotros.	De	pronto,	Aguiló	oyó	su
propia	 voz	 diez	 años	 antes,	 discordante,	 una	 voz	 nasal,	 menos	 grave	 de	 lo	 que	 le
hubiera	 gustado.	La	oyó	desde	 los	 recovecos	de	 la	memoria,	 por	 encima	de	 la	 voz
más	apagada	de	Valls,	de	tono	más	convincente,	tal	vez	porque	era	menos	nasal	y	más
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armoniosa.	Y,	al	recobrar	las	voces,	recobró	también	las	palabras	exactas	de	aquella
discusión	con	Valls	 a	 raíz	del	mesianismo	de	Sabatai,	 a	 finales	de	1666,	 cuando	al
regresar	 a	Mallorca	 desde	Burdeos,	 después	 de	 realizar	 aquella	misión	 que	 sólo	 él
sabía	 que	 no	 había	 llevado	 a	 cabo,	 les	 trajo	 noticias	 de	 primera	 mano.	 Ahora,
mientras	amainaba	la	tempestad	y	parecía	que	la	saetía	iba	dejando	de	ser	gobernada
por	 las	 fuerzas	del	mar	y	que,	poco	a	poco,	acabaría	por	obedecer	a	 los	golpes	del
timonel,	 lejos	 de	 aquellas	 esperanzas	 frustradas,	 pensó	 que	 El	 Rabí	 tenía	 toda	 la
razón:	Sabatai	Leví	no	era	otra	cosa	que	un	falsario,	un	demente	demoníaco	que	había
osado	 ordenar	 que	 los	 diez	 mandamientos	 otorgados	 a	 Moisés	 directamente	 por
Adonay	en	el	monte	Tabor,	la	ley	de	Dios	en	la	que	había	creído	el	pueblo	judío	por
los	siglos	de	los	siglos,	fuera	sustituida	por	las	dieciocho	reglas	de	Sabatai,	la	primera
de	las	cuales	mandaba	tenerlo	como	único	Salvador.

Por	 eso,	 porque	 todo	 había	 sido	 una	 terrible	 impostura,	 era	 necesario	 seguir
esperando	 al	Mesías,	 los	 signos	 de	 cuya	 llegada	 aseguraba	 conocer	 Jacob	Mohasé,
seguidor	 arrepentido	 de	 Sabatai,	 y	 estaba	 dispuesto	 a	 revelarlos	 únicamente	 a	 los
elegidos,	entre	quienes	se	encontraba	el	Salvador,	que	aún	no	había	llegado	a	la	edad
adulta.	Todos	en	la	comunidad	de	Livorno	interpretaron	que	el	rabí	aludía	a	alguno	de
sus	hijos.	La	mujer	de	Aguiló	comenzó	a	sospechar	la	posibilidad	de	que	se	tratara	de
su	primogénito,	Samuel	Pere,	 y	 así	 se	 lo	 comunicó	 a	 su	marido,	 a	 quien	 la	 noticia
provocó	 más	 inquietud	 que	 alegría.	 Con	 renovadas	 fuerzas	 le	 invadió	 el
remordimiento	 por	 no	 haber	 cumplido	 la	misión	 que	 le	 había	 sido	 encomendada	 y
tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 aquella	 culpa,	 transmitida	 a	 su	 hijo	 en	 el	 momento	 de	 ser
engendrado,	era	el	impedimento	para	que	Adonay	le	otorgara	la	gracia	de	su	elección.
Por	eso	procuraba	que	su	mujer	se	quitase	de	la	cabeza	la	posibilidad	de	ser	la	madre
del	Mesías,	haciéndole	observar	que	el	carácter	de	su	hijo,	que	acababa	de	cumplir
trece	años,	no	se	avenía	con	el	que	parecía	adecuado	al	nuevo	Salvador.	Al	contrario,
Samuel	Pere	mostraba	el	mismo	espíritu	mercantil	que	su	padre,	si	no	le	aventajaba.
A	menudo	le	había	sugerido	que	almacenara	trigo	en	vez	de	embarcarlo,	para	esperar
a	 que	 su	 precio	 subiera.	 Incluso,	 cuando	 él	 salía	 de	 viaje,	 su	 hijo	 se	 encargaba	 de
llevar	los	libros,	en	los	que	apuntaba	ganancias	y	gastos	con	rigurosa	meticulosidad.
Esas	virtudes,	que,	por	otro	lado,	enorgullecían	a	Aguiló,	no	eran	sin	embargo	las	más
apropiadas	 para	 un	 futuro	Mesías.	 Ni	 tampoco	 el	 aire	 burlón	 de	 Samuel,	 siempre
dispuesto	 a	 reírse,	 sobre	 todo	 a	 costa	 del	 prójimo,	 rasgo	 heredado	 de	 su	 abuelo
mallorquín,	que	respondía	al	mote	de	Vadebromes	por	su	afición	a	tomar	el	pelo	a	los
demás.	Los	 tiempos	 han	 cambiado	 desde	 la	 Biblia,	 argumentaba	 la	mujer	 de	 Pere
Onofre,	y	Adonay	puede	obrar	milagros,	añadía,	cuando	su	marido	le	aseguraba	que
el	 hijo	 andaba	 detrás	 de	 las	 criadas	 de	 la	 casa	 y	mostraba	 un	 entusiasmo,	 bastante
comprensible	 a	 su	 edad,	 por	 los	 escarceos	 amorosos.	 Los	 caminos	 del	 Señor	 son
inescrutables,	 insistía	 Esther	 Vives,	 entusiasmada	 con	 la	 idea	 de	 que	 el	 Salvador
hubiera	salido	de	sus	entrañas	tras	nueve	meses	de	permanencia	en	su	vientre	bendito.
Además,	 todavía	 estaba	 a	 tiempo	 de	 reconducir	 al	 primogénito	 por	 senderos	 más
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devotos,	 de	 hacerle	 caminar	 recto,	 inculcándole	 la	 necesidad	 de	 una	 estricta
observancia	a	la	ley	de	Moisés,	de	imbuirle	conocimientos	de	la	Torá	obligándole	a
asistir	a	 la	escuela	de	Jacob	Moashé.	Ante	 la	cabezonería	de	su	mujer,	Pere	Onofre
insistía	 en	 que	 el	 rabí	 jamás	 había	 asegurado	 nada,	 se	 había	 limitado	 a	 insinuar	 la
presencia	 mesiánica	 entre	 un	 grupo	 de	 adolescentes	 de	 Livorno	 entre	 los	 que	 se
encontraba	 Samuel	 Pere.	 Por	 eso	 no	 dejó,	 como	 pretendía	 Esther,	 que	 el	 hijo
cambiara	de	vida,	y	prohibió	a	ésta	que	volviera	a	hablar	de	todas	aquellas	fantasías.
Ahora,	pasado	el	 tiempo,	 se	alegraba	mucho	de	 la	 firmeza	con	que	había	 llevado	a
cabo	 su	decisión,	 sin	 escuchar	 los	 ruegos	y	 las	 lágrimas	de	 su	mujer,	 que	 aceptó	 a
regañadientes	la	determinación	de	su	marido.	Ni	siquiera	cuando	le	hizo	observar	que
la	 comunicación	menudeada	 y	 casi	 íntima	 entre	 Jacob	Moashé	 y	Blanca	Pires	 y	 la
instrucción	personal	dedicada	a	su	hijo	hacían	suponer	que	el	rabí	ya	tenía	candidato,
Esther	se	convenció.	Argumentaba	que	el	padre	de	José,	el	mercader	Sampol,	no	era
judío	sino	cristiano,	descendiente	de	cristianos	por	los	cuatro	costados,	pero	Aguiló	le
respondía	 afirmando	 que	 esa	 circunstancia	 sería	 pasada	 por	 alto:	Moashé	 debía	 de
considerar	que	Blanca	Pires	era	virgen,	igual	que	aseguraban	los	cristianos	de	María,
antes	y	después	del	parto.	Pero	todo	esto	no	eran	otra	cosa	que	suposiciones	alentadas
por	su	mujer,	que	disponía	de	mucho	más	tiempo	que	él	para	perderlo	en	cábalas	y
sacarle	jugo	a	los	chismorreos	con	las	amigas	sobre	la	viuda	de	Sampol.	Porque	en	el
fondo,	 y	 así	 quería	 hacérselo	 entender,	 Jacob	 Mohasé	 todavía	 no	 se	 había
manifestado.	Si	el	hijo	de	Blanca	tomaba	con	él	lecciones	particulares	era	porque	así
se	lo	había	pedido	ella.	La	señora,	por	muy	rica	que	fuera,	estaba	sola	y	era	normal
que	 confiase	 a	 personas	 de	 probada	 sabiduría	 y	moralidad	 lo	 que	más	 quería	 en	 el
mundo,	y	tampoco	era	nada	extraño	que	pasase	con	quien	dirigía	la	educación	de	su
hijo	las	horas	más	agradables	del	día,	tratando	de	los	avances	espirituales	de	José.	Si
sus	pláticas	no	transcurrían	en	la	sinagoga	sino	en	casa	de	Blanca,	casi	un	palacio,	de
los	más	 lujosos	 de	Livorno,	 era	 sencillamente	 porque	 la	 señora	 apenas	 salía.	 ¿Qué
mal	podía	haber	en	que	todas	las	tardes	paseara	por	el	huerto	de	naranjos	protegido
por	 cipreses	 que,	 a	 imitación	 del	 que	 tenía	 en	 Mallorca,	 había	 hecho	 plantar	 en
Livorno,	 acompañada	 de	 Jacob	Mohasé,	 como	 en	Ciutat	 solía	 hacerlo	 con	Gabriel
Valls?	Además,	¿no	costeaba	de	su	bolsillo	una	nueva	sinagoga?	Todavía	con	los	ojos
cerrados,	Pere	Onofre	Aguiló	había	aflojado	la	tensión	de	sus	manos	para	sostenerse,
pues	 el	 temporal	 parecía	 amainar,	 y	 sonreía	 al	 evocar	 la	 cara	 adusta	 de	 su	mujer,
celosa	 de	 Blanca	 cuando	 no	 le	 quedaba	más	 remedio	 que	 admitir	 que	 la	 viuda	 se
dedicaba	con	gran	entusiasmo	a	ejercitarse	en	la	caridad.	Eso	es	cierto,	acababa	por
ceder	 Esther	 Vives,	 pero	 tiene	 los	 ojos	 demasiado	 alegres	 para	 ser	 beata	 y	 los
alcohola	en	exceso	para	no	interesarse	por	los	asuntos	del	mundo.	Lo	que	desea	es
rendiros	a	todos	con	una	sola	mirada…

Esther	Vives,	que	llegó	a	Livorno	con	su	familia	tras	ingentes	peregrinaciones,	de
Valencia	 a	 Amberes,	 de	Amberes	 a	 Roma	 y	más	 tarde	 a	 Ferrara,	 solía	 acertar	 sus
pronósticos.	 Esta	 cualidad,	 además	 de	 la	 capacidad	 manual	 de	 convertir	 en	 una
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madeja	de	seda	las	más	ásperas	crines,	acentuó	el	interés	de	Aguiló,	que	buscaba	una
mujer	para	casarse.	En	el	fondo,	todo	cuanto	Esther	afirmaba	de	la	viuda	de	Sampol,
pese	 a	 la	 envidia	 que	 podía	 deformar	 en	 parte	 sus	 opiniones,	 no	 le	 parecía	 tan
desencaminado.	 Incluso	 él,	 que	 no	 se	 había	 sentido	 especialmente	 atraído	 por
aquellos	ojos	de	garza,	ni	espoleado	por	su	mirada	profunda,	consideraba	que	Blanca
María	Pires	era	de	una	belleza	poco	corriente	y	que	poseía	el	secreto	de	las	serpientes
al	 imantar	 los	pájaros	 con	 sólo	 clavarles	 las	pupilas	y	 lo	demostraba	a	placer.	Pere
Onofre	sonrió	de	nuevo	al	 imaginar	el	enfado	de	Esther	si	supiera	que	en	medio	de
aquel	 desbarajuste	 de	 temporal	 había	 aparecido	 la	 viuda	 de	 Sampol	 para	 mirarle
como	sólo	ella	sabía	hacerlo.

Suerte	había	tenido	Aguiló	de	haber	podido	tomar	la	única	cámara	individual	con
que	contaba	la	nave	y	por	la	que	había	pagado	sus	buenas	onzas.	Si	algo	le	disgustaba
era	compartir	un	espacio	cerrado	en	medio	de	una	 tormenta	y	 tener	que	soportar	 la
angustia	 y	 los	 vómitos	 de	 los	 demás	 pasajeros.	 Siempre	 que	 volvía	 a	 embarcarse
comprendía	el	miedo	de	su	madre	a	dejar	Mallorca	y	su	temor	a	pasar	la	mar.	La	mar
fa	forat	i	tapa,	aseguraba	cuando	su	hijo	le	proponía	buscar	alguna	manera	para	que
pudiera	 cuanto	 menos	 visitar	 Livorno.	 Por	 mucho	 que	 Pere	 Onofre	 quisiera
convencerla	 de	 que	 no	 siempre	 la	 tempestad	 se	 enseñoreaba	 de	 las	 aguas	 y	 que
navegar	en	mar	bonancible	y	con	buen	viento	insuflando	el	velamen	era	pura	delicia,
Aina	Bonnín	no	deseaba	hacer	la	prueba.	Lo	sentía	porque	le	hubiera	gustado	conocer
a	los	nietos,	pero	el	pavor	al	mar	le	parecía	superior	a	cualquier	otro,	incluso	al	de	las
llamas.

El	rumor	de	las	olas	hirviendo	como	agua	que	hace	tiempo	que	está	al	fuego,	y	el
balanceo	cada	vez	más	amansado	de	la	nave	propiciaron	el	sueño	de	Aguiló,	rendido
por	el	 temporal.	Pero	su	descanso	duró	poco.	Un	gemido	le	hizo	abrir	de	nuevo	los
ojos	y	aguzar	los	oídos	para	distinguir	de	dónde	procedía.	No	percibió,	sin	embargo,
más	que	el	ruido	del	mar	y	el	tráfago	en	cubierta.	Volvió	a	cerrar	los	párpados	pero
sólo	un	segundo	porque	notó	otra	vez	la	queja,	ahora	con	perfecta	nitidez.

—Ya	 me	 diréis	 quién	 sois	 y	 cómo	 habéis	 entrado	—preguntó	 Aguiló	 sin	 que
nadie	le	contestara—.	No	seréis	un	pez,	por	ventura	—volvió	a	insistir,	sentado	en	la
litera,	intentando	deshacerse	las	hebillas	para	buscar	una	bujía.	Mientras	se	levantaba
a	tientas,	se	acordó	del	caso	de	un	hombre,	a	quien	conoció	en	el	puerto	de	Génova,
que	había	sobrevivido	durante	más	de	dos	meses	al	naufragio	de	un	galeón,	dejándose
llevar	por	las	corrientes	y	viviendo	de	los	peces,	sin	embargo	había	perdido	el	habla	y
emitía	 sólo	 un	 gemido.	 Aunque	 el	 suceso	 no	 era	 demasiado	 extraordinario	 si	 lo
comparaba	con	el	que	había	ocurrido	en	el	Reino	de	Sicilia	y	que	formaba	parte	de
las	 facecias	que	él	 tan	aficionado	era	a	 relatar	 cuando	 tenía	un	auditorio	dispuesto.
Cuantos	le	habían	contado	la	historia	coincidían	en	que,	desde	pequeño,	aquel	a	quien
denominaban	el	peje	Colás	mostró	 tanta	atracción	por	el	mar	que	no	pasaba	día	en
que	no	desapareciera	nadando	durante	horas	y	horas,	y	que	cuando	alguna	obligación
se	lo	impedía	se	ponía	tan	triste	como	si	se	fuera	a	morir.	Al	hacerse	hombre	su	deseo
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no	mermó,	al	contrario.	Aseguraba	a	quien	quisiera	escucharle	que	la	mar	le	parecía
mucho	 más	 bella	 que	 la	 tierra,	 y	 que	 bajo	 las	 aguas	 se	 encontraban	 parajes	 tan
maravillosos	que	ni	los	prados	más	amenos	se	les	podían	comparar.	Su	habilidad	de
nadador	era	tal	que,	aunque	hubiera	tempestad	y	olas	crecidas	como	campanarios,	no
se	acobardaba	y	se	alejaba	nadando	hasta	perderse	tras	el	horizonte.

Recordaba	la	historia	del	pez	Nicolás	mientras	seguía	buscando	a	tientas	la	bujía
sin	conseguir	encontrarla,	cuando	oyó	pasos	ante	su	puerta	y	que	llamaban.

—¡Abridme,	 señor!	—pidió	 una	 voz	 joven—.	Soy	 el	 gaviero	Arnau	Mulet.	No
quiero	haceros	ningún	daño.

—Eso	espero	—dijo	Pere	Onofre	Aguiló	descorriendo	el	pestillo—.	Dime,	¿qué
te	 trae?	 —preguntó,	 contento	 de	 ver	 que	 el	 muchacho	 llevaba	 un	 candil—.	 Pero
déjame	que	busque	antes	con	 tu	 luz	mi	bujía…	Este	 tiempo	ha	organizado	un	buen
berenjenal…	¿Sabes	qué	hacía?	Intentaba	saber	de	dónde	vienen	unos	gemidos	que
acabo	de	oír.	¿No	serías	tú	detrás	de	la	puerta?

—No,	 señor.	 Pero	 creo	 saber	 de	 quién	 son	 y	 de	 dónde	 salen.	 Por	 eso	 venía	 a
liberar	a	la	persona	que	ha	embarcado	en	uno	de	vuestros	baúles.

—¡Esto	es	un	abuso!	Me	quejaré	al	capitán.
—Podéis	 hacerlo,	 señor,	 pero	 el	 capitán	 tiene	 conocimiento	 de	 ello.	 No

pensábamos	encontrar	tan	mal	tiempo	y	yo	mismo	tenía	orden	de	venir	a	liberarlo	en
cuanto	dobláramos	el	Cap	Blanc,	y	a	entregaros	este	escrito…	Es	para	vos,	señor	—y
le	 ofreció	 un	 pliego	 lacrado	 que	 se	 sacó	 del	 pecho—.	Si	 te	 has	 quejado,	 aún	 estás
vivo,	hermanito	—dijo	luego,	refiriéndose	al	encerrado—.	Enseguida	te	abriré…

—Me	 gustaría	 saber	 a	 quién	 tengo	 el	 honor	 de	 acoger	—preguntó	 Aguiló	 con
ironía.	Después,	rompió	el	lacre	y	vio	que	era	letra	de	su	amigo	El	Cónsul.

—Espero	que	pueda	contestaros	él	mismo,	señor.	Lo	que	está	claro	es	que	huye
de	Mallorca.
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VIII

Jesús,	María	y	José:
Yo,	Rafael	Cortés,	de	sobrenombre	Costura,	con	toda	verdad	declaro	que

en	el	 día	 lunes	de	 la	primera	 semana	de	 junio	del	 año	de	Nuestro	Señor	de
1687,	mientras	agonizaba	mi	primo	Cap	de	Trons	y	sin	poder	hacer	nada	para
ayudarle	 a	 bien	 morir,	 después	 de	 que	 el	 dicho	 Cap	 de	 Trons	 recibiera	 la
extremaunción,	 fui	 a	 pasear	 extramuros,	 y	 porque	 unos	 muchachos	 me
hirieron	 de	 una	 pedrada	 y	 con	 la	 dicha	 pedrada	 la	 pierna	 derecha	 se	 me
resentía,	me	quedé	en	el	huerto	de	Gabriel	Valls,	que	no	estaba	lejos	del	lugar
donde	 sucedieron	 los	 hechos.	 Declaro	 que	 fui	 para	 pedir	 cobijo	 y	 también
porque	el	padre	Ferrando,	mi	confesor,	me	pidió	que	abriera	bien	los	ojos	para
ver	 si	 era	verdad	que	 en	el	 dicho	huerto	 sucedían	 cosas	 contra	 la	verdadera
religión	de	Nuestro	Señor	Jesucristo.	El	día	antes	ya	había	sido	invitado	por
Valls,	y	estuve	con	El	Cónsul,	el	mercader	Serra,	el	guarnicionero	Pons	y	Pere
Onofre	 Aguiló,	 que	 hablaba	 de	 los	 sucesos	 acaecidos	 fuera	 de	 Mallorca,
donde	algunos	que	él	conocía	se	ingeniaban	con	máquinas	voladoras,	como	ya
manifesté.	 Pero	 nada	 vi	 aquella	 noche	 que	 pudiera	 tener	 por	 dudoso	 en	 lo
tocante	a	la	sagrada	religión	y	me	infundiese	sospechas	de	que	los	hortelanos,
los	 únicos	 que	 estaban	 en	 el	 huerto	 junto	 con	 los	mozos,	 eran	 judaizantes.
Pero	hacia	medianoche	oí	cómo	el	hijo	menor	de	Gabriel	Valls	cantaba	bajo
mi	ventana	y	cómo	llamaba	a	una	muchacha	de	nombre	María,	y	cómo	ésta
salía	a	la	ventana	y	cómo	él,	en	amoroso	coloquio,	le	hacía	rezar	una	oración
que	tengo	para	mí	que	es	judía	y	que	dice:

Pare	Nostre	poderós
que	tot	jorn	féu	meravelles.
Apiadau-vos	gran	Déu	del	Cel
de	nostres	ximples	ovelles
que	són	fiblades	d’abelles
en	tan	gran	afabliment.
Vós	que	sou	Déu	vertader,
Mercé	i	pietat	tingueu	d’elles.
Santificat	sia	el	seu	nom
ara	i	tota	la	vegada.
Nostro	Senyor	lo	teu	llum
no	en	tingueu	més	amagada.
Si	la	vostra	gent	passada
en	algún	temps	ha	errat,
Vós,	Senyor,	haveu	perdonat
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com	ho	diu	la	llei	sagrada.
La	 cual	 cosa	 quiero	 manifestar	 como	 descargo	 de	 mi	 conciencia	 de

católico,	 apostólico	 y	 romano,	 y	 porque	 el	 Santo	Tribunal	 de	 la	 Inquisición
obre	también	en	consecuencia,	ya	que	la	sospecha	que	tenía	el	dicho	Tribunal
me	 temo	 que	 la	 podré	 confirmar,	 ya	 que	 sospechaban	 que	 en	 el	 huerto	 de
Gabriel	Valls	de	Valls	Major	se	enseñaba	la	ley	de	Moisés	y	lo	que	yo	había
oído	y	visto	en	aquella	noche	que	andaba	cojo	de	pierna	izquierda	era	a	Rafael
Onofre	Valls	Major	adoctrinando	a	la	hija	pequeña	de	los	amos,	María	Pomar,
hija	de	Pep	Pomar	y	Miquela	Fuster,	naturales	de	Porreres.

Y	 si	 los	 Señores	 Inquisidores	 se	 preguntan	 por	 qué	 sé	 tan	 bien	 el
padrenuestro	judaico	es	porque	a	mí	me	lo	quisieron	enseñar,	y	yo	lo	sé	pero
nunca	lo	he	rezado	porque	soy	católico,	apostólico	y	romano.

En	el	 dicho	día	 en	que	dormí	 en	 el	 huerto	de	Valls,	 sin	poder	 encontrar
cosa	 de	más	 importancia	 por	 lo	 que	 atañe	 a	 los	 errores	 de	 la	 santa	 religión
cristiana	que	 lo	que	ya	he	manifestado,	no	me	desperté	al	despuntar	el	alba,
como	 acostumbro,	 que	 ya	 ella	 me	 encuentra	 trabajando,	 porque	 el	 sueño
nunca	me	ha	acompañado	demasiadas	horas,	fuese	porque	el	daño	en	la	pierna
me	 rindió,	 fuese	 porque	 la	 tranquilidad	 del	 lugar	 me	 dejó	 sosegar	 mejor.
Nadie	me	despertó	y	el	jornalero	debió	de	marcharse	sin	mí.	Por	eso	Gabriel
Valls	 me	 encontró	 todavía	 en	 su	 huerto	 cuando	 llegó	 sobre	 las	 diez,	 y	 me
amonestó	otra	vez	lo	mismo	que	había	hecho	el	domingo	pasado,	camino	del
mismo	huerto:	 que	 no	 debía	 tomar	 en	 cuenta	 el	 comportamiento	 de	Cap	de
Trons,	que	todavía	no	había	muerto,	y	después	de	decirme	esto	en	un	tono	de
voz	 bajo,	mirándome	 como	 si	me	quisiese	 robar	 el	 alma,	me	 amonestó	 que
había	 hecho	 mal	 en	 acusar	 a	 Cap	 de	 Trons.	 Nada	 le	 contesté,	 pero	 por	 la
manera	como	lo	aseguró,	sospeché	que	era	capaz	de	adivinarlo	y	me	puse	rojo
como	un	 tomate.	Antes	 de	mandar	 enganchar	 una	 cabalgadura	 para	 que	me
llevara	 a	 Ciutat,	mandó	 a	 la	madona	 que	me	 subiera	 coca	 bamba	 para	 que
tomase	alimento,	y	como	yo	la	alabé	mucho,	ordenó	que	me	llevase	un	buen
trozo.	De	este	presente	deduje	que	no	estaba	enfadado	conmigo,	y	más	cuando
me	 ha	 hecho	 llegar	 unos	 buenos	 trozos	 todos	 los	 días	 mientras	 he	 estado
enfermo	de	la	dicha	pierna.	Los	dichos	dolores	no	han	amainado,	al	contrario,
en	vez	de	bajar	me	han	subido	y	ahora	es	 todo	el	vientre	el	que	me	duele	y
atormenta,	pero	lo	tomo	con	santa	paciencia,	ya	que	me	lo	envía	Dios	Nuestro
Señor	 y	mis	 sufrimientos	 nada	 son	 comparados	 con	 la	 Pasión	 y	Muerte	 de
Jesús	Cristo.

Todo	esto	que	he	declarado	afirmo	que	es	verdad,	y	lo	firmo	de	mi	puño	y
letra,	hoy	día	12	viernes	de	junio	del	año	del	Señor	de	1687.

Rafael	Cortés,	Costura
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El	 muy	 reverendo	 inquisidor	 Nicolás	 Rodríguez	 Fermosino	 acabó	 de	 leer	 los
papeles	que	el	mismo	padre	Ferrando	le	había	dado	y,	mientras	los	guardaba,	le	miró
sin	decir	palabra.	Sentado	ante	la	mesa	detrás	de	la	que	le	escrutaba	el	Inquisidor,	el
jesuita	 esperaba	 que	 fuera	 don	 Nicolás	 quien	 tomara	 la	 decisión	 de	 pronunciarse.
Deseaba	adivinar,	según	el	tono	de	voz	empleado,	si	con	las	palabras	no	se	notaba,	si
aquél	sería	un	buen	momento	para	tratar	de	sus	negocios	personales	o	todavía	debería
exigir	a	Rafael	Cortés	más	delaciones.	Pero	Rodríguez	Fermosino	debía	de	divertirse
haciéndole	 esperar	 porque	 tardó	 algunos	 minutos	 en	 abrir	 la	 boca.	 Se	 acarició	 la
barbilla,	se	quitó	con	parsimonia	los	lentes	y,	sin	dejar	de	clavar	en	el	padre	Ferrando
el	aguijón	de	sus	ojos,	se	levantó.	Lo	hizo	lentamente,	retirando	con	cuidado	el	sillón
frailuno	en	el	que	había	estado	sentado,	para	que	no	rozara	 la	pared	encalada	hacía
poco,	pasó	al	centro	de	la	habitación	y	comenzó	a	pasearse	desde	la	puerta	que	daba
al	 claustro	 hasta	 la	 pared	 de	 enfrente,	 cuya	 ventana	 se	 abría	 a	 las	 azoteas.	 Astuto
como	una	 comadreja,	 se	 había	 dado	 cuenta	 enseguida	 de	 que	 el	 padre	 Ferrando	 se
moría	por	escuchar	su	opinión,	y	consentía	en	ponerle	nervioso	disfrutando	con	aquel
silencio	 que	 tanto	 incomodaba	 al	 jesuita.	 Acostumbrado	 a	 los	 interrogatorios,	 el
Inquisidor	sabía	hasta	qué	punto	angustiaban	a	los	acusados	sus	pausas,	sospechosas
de	 intenciones	malévolas,	de	preguntas	 todavía	más	capciosas,	premonitorias	de	 los
peores	 tormentos.	 Había	 observado	 que,	 a	 menudo,	 el	 silencio	 podía	 resultar	 más
elocuente	que	 las	palabras,	y	por	eso	solía	emplearlo	como	una	de	sus	 tácticas	más
efectivas,	aunque	él,	durante	aquellas	pausas,	durante	aquellos	tiempos	muertos,	no	se
dedicase	 a	 sopesar	 los	 pros	 y	 los	 contras	 de	 las	 acusaciones	 ni	 a	 calibrar	 la
culpabilidad	de	los	reos.	Al	contrario,	sin	prestar	atención	a	lo	que	sucedía	en	la	sala
del	Tribunal	se	 tomaba	aquellos	ratos	para	descansar,	y	aunque	no	dejaba	de	clavar
los	ojos	en	sus	presuntas	víctimas,	con	los	del	recuerdo	contemplaba	lugares	lejanos	y
examinaba	personas	distintas.	Podía	ser	una	palabra	ajena,	del	 juez,	del	 fiscal	o	del
presunto	 protervo,	 un	 buen	 punto	 de	 partida.	 La	 palabra,	 como	 si	 tuviera	 alas,	 le
conducía	 a	 otras	 pronunciadas	 por	 otras	 gentes,	 y	 luego	 él,	 aferrándose	 a	 aquellas
voces	como	a	una	jaculatoria	para	evitar	los	malos	pensamientos,	se	alejaba	deprisa
de	aquel	lugar.	A	veces,	si	los	recesos	eran	muy	largos,	y	eso	sí	que	descomponía	a
los	acusados,	durante	un	tiempo	prudencial	descansaba,	sólo	pendiente	de	sus	cosas
como	 si	meditara,	 con	 la	 cabeza	 entre	 las	manos	 rememorando	épocas	de	 juventud
mucho	más	amables,	y	solía	echar	el	ancla	un	rato	en	su	estancia	en	Roma,	al	servicio
del	cardenal	de	Angelioto.	En	aquellos	momentos,	sin	decidirse	por	ninguna	palabra
que	 pudiera	 serle	 provechosa	 o	 por	 alguna	 imagen	 que	 le	 distrajera,	 se	 regodeaba
exclusivamente	en	el	mal	rato	que	le	estaba	haciendo	pasar	al	padre	Ferrando,	que	se
frotaba	las	manos,	nervioso,	a	punto	de	estallar.

—Vuesa	 Reverencia	 me	 ordenará	 qué	 debo	 decirle	 a	 Costura	 —preguntó,	 sin
poder	callar	por	más	tiempo.

El	Inquisidor	sonreía	satisfecho:	si	no	hablas	revientas,	y	contestó	a	Ferrando	con
otra	pregunta:
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—¿Y	vos	qué	pensáis	de	las	declaraciones	de	Costura?	Le	conocéis	bien,	sois	su
confesor.

El	Inquisidor	se	había	vuelto	a	sentar	y	lo	había	hecho	con	estrépito,	dejando	caer
su	pesada	osamenta	sobre	el	sillón,	cuyo	cuero	crujió.	El	padre	Ferrando	no	esperaba
que	empezara	a	hablar	interrogándole,	como	si	también	él	fuera	objeto	de	sospecha.
Y,	 sin	embargo,	aquel	paseo	por	 la	habitación	 le	hubiera	podido	 inducir	a	 imaginar
que	venían	mal	dadas,	pues	el	Inquisidor	tenía	la	costumbre	de	levantarse	cuando	se
sentía	incómodo,	sin	importarle	que	pudieran	tacharle	de	maleducado.	Sin	embargo,
el	jesuita	prefirió	no	tomar	en	consideración	la	actuación	del	Inquisidor	ni	tampoco	su
pregunta.	Pensó,	quizá	para	darse	ánimos,	que	también	podía	ocurrir	que	Fermosino
tuviera	 en	 cuenta	 su	 criterio	 en	 un	 asunto	 tan	 delicado.	 Lo	 aceptaré	 como	 un
cumplido,	se	dijo,	y	contestó	en	tono	humilde	y	complaciente	que	Costura	le	parecía
un	 buen	 cristiano	 y	 que	 creía	 que	 todo	 cuanto	 decía	 era	 verdad.	 Además,	 estaba
enfermo,	 no	 sólo	 a	 consecuencia	 de	 la	 herida	 de	 la	 pierna,	 que	 no	 terminaba	 de
cicatrizar,	sino	de	un	terrible	dolor	de	barriga	que	no	le	dejaba	tregua	ni	reposo.	Por
eso,	 porque	 temía	 por	 su	 salud,	 no	 se	 atrevería	 a	 decir	mentiras.	 Pero	 estos	males,
insinuó	el	Inquisidor,	podían	influir	negativamente	en	su	estado	de	ánimo	haciéndole
ver	 espejismos.	 El	 padre	 Ferrando	 replicó	 a	 Su	 Reverencia	 que	 el	 orfebre	 estaba
dispuesto	a	testificar	mucho	antes	de	caer	enfermo	precisamente	porque,	como	buen
católico,	no	podía	permitir	que	algunos	de	sus	hermanos	de	raza,	que	no	de	religión,
hubieran	vuelto	a	 judaizar	después	de	 las	 reconciliaciones.	El	 Inquisidor	 sentía	una
profunda	antipatía	por	Ferrando.	Nunca	le	había	gustado	aquel	jesuita	enclenque	que
intentaba,	a	fuerza	de	confesar	gente	de	La	Calle,	congraciarse	con	él	sin	conseguirlo.
No	es	el	celo	lo	que	te	mueve,	bergante,	se	decía	Fermosino	hablando	consigo	mismo,
es	el	cargo	de	rector	lo	que	quieres	conseguir	con	todo	ese	brujulear.	Que	me	asen	si
me	equivoco…

—Vuesa	Reverencia	—continuó	Ferrando	ha	podido	comprobar	cómo	el	primer
papel	de	Costura,	aquel	que	os	envié	por	medio	del	Juez	de	Bienes,	coincidía	con	las
declaraciones	de	Juli	Ramis.	Costura	dice	la	verdad,	estoy	seguro.

—Juli	 Ramis	 es	 un	 sinvergüenza,	 el	mismo	 canónigo	Amorós	me	 lo	 ha	 hecho
saber.	 ¿Quién	 nos	 asegura	 que	 no	 miente?	 Acusando	 a	 Cap	 de	 Trons	 de	 estos
crímenes,	la	afrenta	a	su	honor	queda	mermada.	Yo	os	aseguro	que,	si	fuera	un	padre
ultrajado,	 también	 acometería	 contra	 el	 infamador	de	mi	 sangre	 con	 el	mismo	afán
castrador.

Rodríguez	 Fermosino	 calló	 un	 rato	 y	 esta	 vez	 sí	 que	 a	 lomos	 de	 sus	 propias
palabras	 viajó	 lejos	 y	 se	 vio	 huyendo	 a	 galope	 por	 la	 puerta	 de	 una	 ciudad
amurallada,	perseguido	por	otro	jinete.	¿Podría	alguien	en	Verona	darle	el	nombre	de
padre,	como	quisieron	hacerle	creer?

—Reverencia,	Cap	 de	Trons	 circuncidó	 a	 sus	 hijos,	 o	 por	 lo	menos	 lo	 intentó,
antes	de	comprobar	que	Juli	Ramis	había	deshonrado	a	su	hija.	Eso	parece	probado.

—¿Lo	 visteis	 vos,	 padre	 Ferrando?	 —preguntó	 el	 Inquisidor,	 levantándose	 de
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nuevo	para	 enderezar	 el	 cuadro	de	Santo	Domingo,	que	parecía	haberse	 torcido	un
poco—.	¿Ha	examinado	sus	partes	pudendas	Vuesa	Paternidad?

—Claro	 que	 no,	 Reverencia	 —contestó	 Ferrando,	 a	 quien	 no	 le	 gustaba	 en
absoluto	el	cariz	que	tomaba	la	entrevista—.	Quizá	no	llegó	a	circuncidarles,	pero	es
la	intención	la	que	cuenta,	y	su	deseo	era	claramente	circuncisorio…

—Cap	 de	 Trons	 ha	 muerto,	 padre	 Ferrando.	 Podemos	 echar	 a	 la	 hoguera	 sus
huesos,	 pero	 no	 examinarle…	En	 cuanto	 a	 sus	 hijos,	 será	 fácil	 probar	 hasta	 dónde
llegó	la	insensatez	del	padre.

El	silencio	se	espesaba	como	el	calor.	El	jesuita	se	pasó	un	pañuelo	por	la	frente.
El	sudor	le	impregnaba.	El	bochorno	era	casi	magmático.	El	padre	Ferrando	notaba
su	pesadez	por	partida	doble:	 estaba	 incómodo	y	no	veía	 la	manera	de	 ser	grato	 al
Inquisidor.	 De	 ningún	 modo	 se	 atrevía	 a	 pedirle,	 en	 esas	 condiciones,	 la
recomendación	que	había	venido	a	buscar.	Al	contrario,	le	parecía	que	en	vez	de	ver
en	su	actuación	el	celo	de	un	fervoroso	miembro	de	la	Iglesia	católica,	le	observaba
como	a	un	insecto	repulsivo	que	hubiera	caído	en	un	tazón	de	aromático	caldo,	sólo
para	 incordiarle.	 Si	 el	 Inquisidor	 no	 fuera	 tan	 poderoso	 y	 no	 tuviera	 tanta	 fama	de
incorruptible,	 podría	 encontrar	 la	 manera	 de	 hacerle	 pagar	 sus	 humillaciones,
denunciando	 aquel	 comportamiento	 tan	 poco	 claro…,	 tan…,	 por	 qué	 no	 decirlo,
sospechoso.

—¿Creéis	conveniente,	Reverencia	—se	atrevió	finalmente	el	padre	Ferrando—,
que	 exija	 a	 Costura	 que	 siga	 comunicándonos	 por	 escrito	 cuanto	 sepa	 o	 pensáis
que…?

El	Inquisidor	fijó	de	nuevo	los	ojos	en	los	del	jesuita.
—Serías	un	mal	cristiano	y,	lo	que	es	peor,	un	mal	ministro	de	Dios,	si	no	velaseis

por	 el	 triunfo	 de	 nuestra	 fe	 católica.	 Y	 ahora,	 si	 me	 permitís	—dijo,	 tocando	 una
campanilla	de	plata—,	tengo	diversos	asuntos	urgentes	por	despachar.

Los	dos	se	levantaron.	El	padre	Ferrando	agradeció	con	disimulo	exquisito	que	le
hubiera	recibido	y	el	Inquisidor,	correspondiendo	a	la	cortesía,	le	dijo	que	dispusiera
siempre	y	que	en	todo	momento	sería	acogido	con	agrado.

Don	 Nicolás	 Rodríguez	 Fermosino	 empujó	 sus	 lentes	 con	 el	 dedo	 índice	 para
evitar	 que	 se	 le	 cayeran,	 y	 se	 inclinó	 de	 nuevo	 sobre	 los	 papeles	 que	 llenaban	 su
mesa.	Retiró	la	delación	de	Costura,	doblándola	por	los	mismos	pliegues	en	que	se	la
entregó	el	padre	Ferrando,	y	abrió	el	expediente	en	el	que	trabajaba	antes	de	la	visita
del	 jesuita.	 También	 él,	 ahora	 que	 estaba	 solo,	 se	 pasó	 un	 pañuelo	 por	 la	 frente	 y
luego	 lo	metió	 por	 el	 cuello	 de	 la	 sotana	 intentando	 liberarse	 de	 aquella	 humedad
untuosa	que	le	impedía	concentrarse	en	el	protocolo	que	de	mala	gana	debía	examinar
aquella	tarde.	Desde	hacía	más	de	dos	años,	desde	que	murió	su	madre	en	un	villorrio
de	Galicia	sin	que	él	llegara	a	tiempo	de	cerrarle	los	ojos	y	darle	el	último	beso,	su
entusiasmo	 inquisitorial,	 que	 le	 había	 otorgado	 fama	 merecida	 de	 estricto	 e
incorruptible,	 había	 decrecido	 bastante.	 No	 es	 que	 no	 se	 tomara	 en	 serio	 sus
obligaciones,	sino	que	le	costaba	mucho	más	esfuerzo	trabajar	al	mismo	ritmo.	Había
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pedido	a	Dios,	prometiendo	someterse	a	las	privaciones	más	difíciles,	que	el	temporal
amainara	 para	 que	 la	 galera	 donde	 finalmente	 consiguió	 embarcarse	 rumbo	 a
Barcelona	pudiera	proseguir	su	camino.	Pero	las	olas	eran	tan	altas	que	el	capitán	no
tuvo	más	remedio	que	buscar	cobijo	en	el	puerto	de	Sóller,	donde	durante	dos	días	y
medio	aguardaron	una	bonanza	que	se	hizo	desear	en	vano.	Cuando	al	 fin	 llegó,	 la
calma	dificultó	otra	vez	 la	 travesía,	 alargándola	más	de	 la	cuenta…	Desembarcó	el
Inquisidor	en	Tarragona,	y	a	caballo,	sin	esperar	un	correo	que	iba	al	norte,	galopó	sin
otro	sosiego	ni	más	reposo	que	el	obligado	por	la	noche.	Cabalgó	durante	cuatro	días
con	 la	 obsesión	 de	 llegar	 a	 tiempo,	 pero	 cuando	 por	 fin	 avistó	 la	 aldea,	 exhausto,
hacía	dos	que	a	su	madre	la	cortejaban	los	gusanos	en	la	fosa.	De	nada	sirvieron	los
ruegos	 y	 las	 promesas,	 ni	 la	 extenuación	 de	 sus	 miembros.	 Dios	 Nuestro	 Señor
dispuso	de	su	alma	al	rayar	el	alba	del	día	de	San	Mateo,	le	dijo	el	cura,	que,	aparte
de	 aquélla,	 atendía	 a	 dos	 parroquias	más.	Desde	 el	 cielo	 pedirá	 por	 vos,	 como	 lo
hacía	desde	la	tierra.	Arrepentida	como	se	mostró	por	sus	pecados,	y	dejando	para
misas	todo	cuanto	tenía,	que	me	corten	la	mano	derecha	si	no	está	en	la	gloria.

Don	Nicolás	Rodríguez	Fermosino	decidió	comprar	caballos	nuevos	para	regresar
a	Valencia	y	embarcar	hacia	Mallorca	cuanto	antes,	pero	se	quedó	más	de	veinte	días
en	 la	aldea	que	 le	había	visto	nacer	una	noche	de	Navidad	 también	de	manera	casi
milagrosa,	 pues	 su	madre	 tenía	 sólo	 doce	 años	 y	 todos	 la	 consideraban	 virgen.	 La
suavidad	 del	 verde,	 la	 esponjosidad	 de	 los	 prados	 donde	 crecían	 los	 castaños,	 le
retuvieron	prisionero	como	si	alguien	le	hubiera	exorcizado.	No	se	marchó	hasta	que
el	Tribunal	de	Aragón	le	mandó	llamar,	 recordándole	cómo	su	antecesor	había	sido
castigado	 por	 su	 comportamiento	 irresponsable	 y	 conminándole	 a	 que	 volviera	 de
inmediato.	En	su	ausencia,	los	familiares	andaban	alborotados	con	las	apariciones	de
una	tal	Sara	dels	Olors	que	él,	en	su	día,	no	tuvo	en	cuenta	porque	la	consideró	una
pobre	 loca.	Obedeció	y	volvió,	pero	aquellos	días	 fueron	decisivos,	 como	 lo	 fue	 la
muerte	 de	 su	madre.	Dejadme	 cerrarle	 los	 ojos,	Virgen	 bendita,	 y	 prometo	 que	 un
cilicio	 de	 púas	 me	 oprimirá	 el	 muslo	 derecho	 todos	 los	 Viernes	 de	 Dolores	 para
acompañaros	en	vuestros	padecimientos…	No	me	has	hecho	caso,	le	dijo	después	de
conocer	 la	 noticia,	 como	 si	 estuviera	 enfadado	 con	 una	 amante.	 Tú	 que	 podías
detener	la	muerte	pidiéndoselo	a	tu	Hijo	Todopoderoso…	Podía,	pero	no	lo	he	hecho,
oyó	 que	 le	 contestaban.	No	me	 gusta	 que	me	 pongan	 a	 prueba.	 ¿No	 has	 repetido
muchas	 veces	 en	 tus	 sermones	 que	 la	 Providencia	 no	 debe	 ser	 juzgada,	 que	 Dios
dispone	 siempre	 lo	 mejor	 para	 todos?	 ¿Y	 si	 tu	 madre	 te	 hubiera	 confesado	 en	 su
lecho	de	muerte	 la	 verdad	de	 tu	origen?	¿Si	 te	hubiera	dicho	que	en	vez	de	haber
sido	 engendrado	 por	 un	 obispo,	 cuya	 protección	 no	 te	 faltó,	 ya	 ves	 adonde	 has
llegado,	lo	fuiste	por	el	primer	zarrapastroso	que	se	la	llevó	a	la	era?…

El	 Inquisidor	 de	 Mallorca	 se	 santiguó	 antes	 de	 inclinarse	 sobre	 los	 papeles,
recobró	de	este	modo	la	concentración	que	aquella	tarde	tan	calurosa	le	faltaba,	pero
de	nuevo,	al	volver	a	enfrentarse	con	las	declaraciones	de	los	testigos,	notó,	como	le
sucedía	desde	que	el	caso	en	el	que	se	ocupaba	había	sido	abierto,	la	lluvia	delgada
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cayendo	 sobre	 los	 campos	 ya	mojados,	 sobre	 la	 tierra	 porosa	 en	 la	 que	 germinaba
deprisa	cualquier	simiente.	Debe	de	ser	culpa	del	calor,	se	dijo,	debe	de	ser	por	culpa
de	 este	 calor	 insoportable,	 de	 este	 infernal	mes	 de	 junio.	 ¡Dios	mío!	Qué	 será	 de
nosotros	en	agosto,	si	esto	sigue	así.	Arderemos	en	 la	hoguera…	¿Y	si	 los	 testigos,
como	tantas	otras	veces	ha	ocurrido,	fueran	falsos?	¿Y	si	se	tratara	de	nuevo	de	una
venganza?	 Pero	 cómo	 hacerles	 comprender	 que	 los	 ojos	 de	 Dios,	 infinitamente
misericordioso,	todo	lo	ven	y	lo	miran	con	mucho	más	cuidado,	mucha	más	limpieza
que	 los	ojos	humanos.	¿No	había	dicho	Cristo	que	primero	buscasen	 la	viga	en	el
propio	ojo	y	luego	la	paja	en	el	ojo	ajeno?…

En	 el	 dicho	 día	 del	 mes	 de	 mayo	 de	 año	 de	 1687	 la	 dicha	Margarita	 Antich,
mujer	 de	Pere	Antich,	me	 vino	a	 buscar	 para	 recitar	 con	 ella	 la	 oración	de	 Santa
Elena	que	dice:

Santa	Elena	filla	de	Rei
Vós	que	la	mar	saciau,
que	la	mar	passau,
Vós	que	en	Betlem	anau,
Vós	que	amb	els	apóstols	taula	posareu,
Vós	que	amb	els	apóstols	taula	llevareu,
Vós	qui	a	Judes	cridareu,
vine	aquí,	tu,	Judes,
diguem	a	on	són	els	tres	claus	de	Cristo.
Elena,	vés	a	la	muntanya	del	Tabor,
ficarás	tres	vegades	i	los	tres	claus	encontrarás:
un	lo	tirarás	a	la	mar	roja
i	un	lo	clavarás	en	el	cor	de	Sió
que	no	pugui	cessar	ni	reposar
fins	que	a	les	meves	plantes	será,
mal	foc	l’abrasi	com	a	mi	fará.
Porque	yo	quería	y	 le	pedía	 remedio	para	que	mi	marido	no	me	dejase.	Luego

hizo	 un	 corazón	 de	 papel	 y	 lo	 clavó	 en	 tierra	 con	 un	 clavo	 y	 con	 un	 martillo	 lo
golpeó,	 y	 tomó	 luego	el	 corazón	y	mojándolo	en	el	agua	 lo	envolvía	en	otro	papel
seco.	Entonces	encendió	una	vela	y	volvía	a	decir	 la	dicha	oración	y	dijo	Sió,	Sió,
Sió,	y	me	lo	hizo	decir	a	mí.	Y	me	dio	el	corazón	mojado	y	como	estaba	mojado	al
pasarlo	por	la	llama	no	se	consumió	y	me	hizo	ponerlo	debajo	de	la	almohada	de	mi
marido	y	me	pidió	que	con	mis	manos	tomase	un	poco	de	la	semilla	de	Sió	y	le	dijera
para	qué	la	necesitaba.

La	 lluvia	menuda	caía	sobre	 los	protocolos	esparcidos	sobre	 la	mesa.	La	 lluvia,
como	si	fuera	arena,	le	empañaba	la	vista.	Se	quitó	los	lentes	y	se	frotó	los	párpados	y
vio	a	lo	lejos,	mucho	más	lejos,	vio	los	campos	verdes	y	los	prados	húmedos.	En	la
luz	 difusa	 de	 la	 tarde	 abrió	 la	 ventana	 del	 desván	 desde	 donde	 tantas	 veces	 había
observado	 cómo	 entraba	 hasta	 sus	 ojos	 un	 pedazo	 de	 campo,	 y	 se	 acercaba	 la
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vastedad	del	prado	y	hasta	la	aguja	del	campanario	perdido	en	el	fondo	del	valle.	Se
vio	 a	 sí	 mismo,	 aquel	 que	 ya	 no	 era	 pero	 que	 había	 sido,	 tendido	 indolentemente
sobre	 un	 camastro	 de	 paja	 con	 los	 ojos	 entornados.	 Tenía	 cerca	 el	 cuerpo	 de
Margarina,	que	lloraba	con	suavidad	acompañando	la	lluvia	que	mansamente	seguía
cayendo.	No	 llores	mujer,	 le	dijo.	No	podemos	 hacer	 nada.	Estoy	 segura,	 contestó
ella.	Luego	 le	enseñó	un	corazón	de	papel	que	 le	había	dado	su	madre	para	que	 lo
pasase	por	sus	partes,	después	de	haber	consumado	el	acto,	mientras	ella	repetía:

Señora	Santa	Elena
amada	de	Dios	y	de	su	madre,
…	mesa	pusisteis,
…	mesa	quitasteis,
…
El	caso	de	 la	Antich	no	era	el	único	que	debía	revisar	aquella	 tarde,	pero	era	el

que	 de	 peor	 humor	 le	 ponía,	 porque	 le	 obligaba	 a	 enfrentarse	 con	 una	 parte	 de	 su
pasado	que	no	 le	gustaba	nada	y	porque	 le	hacía	darse	 cuenta	de	que	 juzgaría	 a	 la
Antich	y	 también	a	 aquel	 testigo	con	mayor	 rigor	y	de	modo	más	estricto	que	a	 la
madre	de	Margarina,	 la	 impulsora	del	conjuro,	preocupada	por	 la	mala	suerte	de	su
hija,	y	especialmente	a	aquella	a	quien	todavía,	mientras	la	lluvia	caía,	convocada	por
una	memoria	tan	porosa	como	su	tierra,	recordaba	con	toda	la	ternura	de	la	que	era
capaz,	a	pesar	del	tiempo	y	la	distancia.	La	buscó	en	aquel	último	viaje	y	una	noche,
al	volver	a	visitar	a	un	amigo,	en	un	cruce	de	caminos,	creyó	reconocerla	junto	a	otras
compañeras.	 Se	 frotó	 los	 ojos	 para	 tratar	 de	 evitar	 aquella	 lluvia	 como	 arena	 y
concentrarse	de	nuevo	en	el	proceso.	Antes,	para	aliviar	el	calor,	se	pasó	el	pañuelo
por	la	cara	y	se	 levantó	para	ver	si	podía	despegar	de	su	piel	 la	camisa	que	llevaba
debajo	de	la	sotana,	casi	uncida	a	su	cuerpo.	Al	volver	a	sentarse,	retiró	el	protocolo
que	contenía	el	caso	de	 la	Antich,	como	si	hubiera	cambiado	de	parecer	y	ya	no	se
obstinara	en	examinarlo.	Lo	cerró,	 ató	con	cordeles	 la	carpeta	que	 lo	preservaba,	y
volvió	 a	 tomar	 los	 papeles	 de	 Costura.	 Como	 acostumbraba,	mojó	 en	 el	 tintero	 la
pluma	para	tenerla	preparada	para	apuntar	cualquier	detalle	que	le	llamara	la	atención
en	una	nota	de	uso	personal,	antes	de	decidirse	a	dar	la	orden	de	abrir	el	proceso	que
con	tanto	interés	esperaba	el	padre	Ferrando.	Eso	era	lo	que	más	le	molestaba.	Estaba
seguro	de	que	el	jesuita,	aunque	había	tenido	la	delicadeza	de	no	mencionarlo,	quería
servirse	 de	 todo	 aquello	 para	 obtener	 su	 recomendación	 para	 el	 mismo	 cargo	 que
pretendía	 Amengual.	 Los	 dos	 le	 parecían	 igualmente	 despreciables,	 pero	 por	 lo
menos	el	padre	Amengual	nunca	le	había	incordiado	pidiéndole	favores.	Confiaba	en
sus	vidas	de	santas	como	mérito	máximo.	Pero,	por	otro	 lado,	 las	 informaciones	de
Costura,	si	se	probaba	que	eran	ciertas,	no	podían	tomarse	a	la	ligera,	especialmente
ahora	que	acababa	de	recibir	amonestaciones	de	los	superiores,	ahora	que	tenían	las
arcas	 vacías	 y	 muchas	 grietas	 en	 la	 casa.	 No	 obstante,	 el	 testimonio	 de	 Costura
también	 le	 incomodaba	y	volvió	 a	 rechazarlo.	Nervioso,	 cogió	otro	 expediente	que
desde	 hacía	 meses	 tenía	 que	 resolver	 y	 que	 sólo	 tomaba	 cuando	 los	 demás	 se	 le
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hacían	 demasiado	 insoportables.	 Pero	 en	 aquel	 momento	 debía	 decidirse.	 El	 caso
involucraba	al	obispo	anterior	con	una	pupila	del	burdel,	quien	a	su	vez	había	tenido
tratos	con	el	Inquisidor	que	le	precedió.	Fermosino	leía	de	nuevo:

Vi	cómo	las	babosas	y	los	gusanos	entraban	y	salían	por	los	agujeros	de	aquellas
almas,	 tantos	y	 tan	apretados	como	si	 fueran	hormigas	 junto	al	hormiguero,	 y	 con
humo	espesísimo	me	nublaron	la	vista.	Las	fieras	bramaban,	los	diablos	rugían,	los
dragones	mugían	como	vacas	y	las	serpientes	ponzoñosas	silbaban	ayudando	a	este
infernal	concierto.	Vi	grandes	tempestades,	grandes	vientos,	grandes	turbulencias	y
borrascas,	 truenos	 y	 relámpagos	 espantosos	 que	 caían	 sobre	 los	 condenados	 y	 los
desmigajaban	y	pulverizaban…

Vi	almas	de	todas	las	religiosas	y	de	todas	las	altas	dignidades	dorándose	como
capones	en	el	horno.	Los	papas	y	los	cardenales	estaban	en	sus	tronos	y	altas	sillas
de	fuego.	Allí	estaban,	abatidas	y	abandonadas	sus	dignidades	y	privanzas,	y	en	vez
de	mitra	llevaban	coroza,	y	a	menudo	les	sacaban	y	metían	en	las	calderas	hirviendo
y	en	lagos	de	aguas	putrefactas.	También	les	ordenaban	revolcarse	en	un	lodazal	de
excrementos	 de	 diablo.	 Pero	 aún	 era	mucho	 peor	 lo	 que	 les	 sucedía	 a	 quienes	 se
encontraban	 en	 el	 último	 círculo,	 tocando	 el	 fondo	 de	 las	 llamas,	 quienes	 a	 todas
horas	eran	atormentados	por	las	lenguas	de	los	diablos,	lenguas	como	terribles	falos
quemantes	que	a	la	vez	exhalaban	un	tufo	repulsivo	que	todo	lo	corrompía…

Esto	 vi	 con	 visión	 tan	 clara	 y	 segura	 como	 que	 me	 llamo	 Benet,	 obispo	 de
Mallorca,	pecador	que	he	sido	de	muchos	pecados	cometidos	con	todas	las	partes	de
mi	 cuerpo,	 especialmente	 de	 las	 llamadas	 pudendas.	 En	 penitencia	 los	 confieso	 y
quiero	 que	 los	 confiese	 Beatriu	Mas,	 llamada	 La	 Coixa,	 manceba	 del	 burdel,	 con
quien	durante	muchos	años	he	mantenido	tratos	carnales.
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Segunda	parte
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I

Amanece	 y	 aún	 están	 despiertos.	 A	 manjar	 agridulce	 les	 sabe	 el	 alba	 nueva.	 La
mayoría	 ha	 pasado	 la	 noche	 en	 vela,	 desenterrando	 tinajas,	 rebuscando	 en
escondrijos,	revolviendo	cajones.	Todo	cuanto	pueda	serles	útil	ha	sido	apartado,	y	en
especial	oro,	joyas,	dinero.	Las	mujeres	han	cosido	faltriqueras	y	bolsillos	a	las	ropas,
han	 añadido	 forros	 a	 las	 faldas.	 Han	 amasado	 para	 varios	 días,	 y	 almacenado
provisiones.	Pero	al	oír	las	campanadas	de	Eloi,	han	dejado	las	agujas,	han	apagado
los	hornos,	han	cerrado	los	obradores	y	todos	se	han	puesto	sus	mejores	vestidos	para
ir	 a	 misa.	 Ya	 toman	 el	 agua	 bendita	 y	 se	 disponen	 a	 cumplir	 con	 el	 precepto.
Diseminados	por	el	templo,	no	escatiman	devoción.

Al	acabar,	han	vuelto	al	Sagell	y	a	la	Argentería,	pero	ninguno	se	ha	cambiado.
Conservan	las	ropas	de	domingo	para	ir	a	dar	un	paseo.	Han	cargado	con	los	hatillos
de	las	provisiones,	porque	van	a	aprovechar	el	buen	día,	templado	y	con	un	cielo	de
gloria,	 para	 comer	 en	 la	 riba	 y	 gozar	 de	 una	 primavera	 adelantada.	No	 han	 salido
juntos.	Lo	han	hecho	en	pequeños	grupos,	algunos	con	la	familia,	otros	solos.	Nadie
llama	la	atención,	saludan	a	los	conocidos,	se	inclinan	ante	los	señores	de	categoría	y
hasta	besan	la	amatista	purísima	del	obispo	al	encontrárselo,	casualmente,	cerca	de	la
Portella,	cuando	vuelve	a	palacio	desde	la	catedral.	El	obispo	les	bendice	y	acaricia
con	 la	mano	 izquierda	a	 los	niños	que	se	 le	acercan.	Los	niños	enredan	 junto	a	sus
madres	 jugando	a	voces.	Van	 limpios,	 con	 la	 raya	del	peinado	perfectamente	 recta.
Los	 hombres,	 al	 llegar	 al	 Huerto	 del	 Rey,	 se	 reúnen.	 Ahora	 forman	 un	 grupo
compacto.	 Preceden	 a	 los	 suyos	 al	 pasar	 por	 la	 Puerta	 del	Mar,	 como	 otras	 veces.
Algunos	viejos	se	han	quedado	rezagados.	Arrastrando	los	pies,	intentan	darse	prisa,
ante	 el	 temor	 de	 no	 llegar	 a	 tiempo.	 Les	 ha	 costado	 muchos	 dineros	 y	 también
muchas	palabras	conseguir	ser	admitidos,	y	más	de	uno	se	hace	cruces	de	que	por	fin
haya	llegado	el	momento.	Van	cargados.	Llevan	cuanto	tienen	en	los	bolsillos	falsos
pespunteados	a	los	forros	añadidos	a	las	camisas;	en	los	calzones,	disimulados	entre
los	pliegues,	esconden	el	oro	y	las	joyas.

En	la	riba,	los	primeros	que	llegan	escogen	los	mejores	sitios	para	sentarse	entre
las	 rocas	 y	 se	 preparan	 con	 calma	 para	 comer	 tortillas	 y	 cocarrois,	 además	 de
crespells.	No	 todos	 tienen	hambre.	Hay	 familias	en	 las	que	nadie	ha	podido	probar
bocado.	Inquietos,	miran	primero	hacia	la	ensenada	de	Porto	Pi	para	atisbar	la	silueta
del	barco	inglés,	un	jabeque	oscuro	con	el	casco	pintado	de	verde	y	negro,	que	otras
veces	ha	 fondeado	en	el	muelle.	Luego	contemplan	 la	ciudad,	que	se	arracima	a	 la
izquierda,	color	dorado	de	piedra	de	Santanyi,	 la	ciudad	que	 la	 riera	divide	en	dos,
encerrada	tras	murallas	y	baluartes.	La	ciudad	hostil	que	les	rechaza	y	les	ahuyenta,
pero	que	es	la	suya.	La	de	sus	padres	y	los	padres	de	sus	padres,	y	de	los	abuelos	y
tatarabuelos,	y	aún	más	allá,	más	lejos:	la	ciudad	adonde	llegaron,	cuando	empezó	la
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diáspora,	sus	antiquísimos	antepasados.	Conocen	cada	una	de	sus	piedras,	 todas	 las
grietas	de	sus	muros.	Con	los	ojos	cerrados	adivinan	sus	calles,	se	saben	de	memoria
las	fisuras,	las	manchas	de	las	fachadas.	Han	comido	el	fruto	de	sus	huertos,	se	han
acostumbrado	al	viento	que	a	veces	mueve	guerra	y	arremete	contra	todo,	a	la	falta	de
lluvia	 y	 a	 las	 tempestades	 del	 septiembre	 airado,	 como	 aquella	 que	 desbordó	 la
torrentera	 y	 arrastró	 con	 sus	 aguas	 embravecidas	 todo	 lo	 que	 encontró	por	 delante.
Más	 de	 cuatro	mil	muertos	 en	 una	 noche.	 Los	 cadáveres,	 hinchados	 y	 tumefactos,
flotaban	en	la	bahía	horas	después	de	la	desgracia,	y	todavía	siguieron	flotando	al	día
siguiente	 y	 al	 otro,	 nuncios	 de	 la	 peste	 que	 se	 declaró,	 el	 peor	mal	 entre	 todos	 los
males,	del	que	ellos	y	sólo	ellos	fueron	considerados	culpables.	Muchos	les	acusaron
de	 haber	 provocado	 las	 inundaciones,	 de	 haber	 llamado	 a	 la	 tempestad,	 de	 haber
convocado	la	lluvia	que	hizo	bajar	las	aguas	turbias	y	voraces.	Como	si	el	poder	de
sus	antepasados,	para	vengarse	de	la	imposición	del	bautismo,	fuese	como	el	poder	de
Adonay,	Señor,	Dios	Único	del	Cielo	y	de	la	Tierra,	que	tiene	el	privilegio	de	enviar
el	rayo	y	detener	el	sol.

La	 ciudad	 queda	 atrás.	 Bajo	 el	 campanario	 de	 Santa	 Eulalia,	 el	 Segell	 y	 la
Argentería,	sus	calles;	gente	de	La	Calle,	 les	llaman.	Algunas	casas	se	han	quedado
sin	nadie.	Pero	hay	platos	sucios	en	la	pila,	a	la	espera	de	que	al	atardecer	vuelva	la
criada,	 a	 quien	 hoy	 han	 dado	 permiso	 para	 ir	 a	 visitar	 a	 los	 suyos.	 Se	 quedará	 de
piedra	 cuando	 comprenda	 lo	 ocurrido.	 La	 criada	 cristiana	 ante	 la	 que	 disimulan	 y
rezan	el	rosario	y	encubren	el	asco	por	el	tocino.	Por	fin	se	ha	acabado	la	farsa.	Basta
de	disimulos.	Ya	está	bien	de	teatro.	Se	marchan.	Huyen.	Escapan.	Saben	que	violan
la	 ley	que	 les	prohíbe	abandonar	esta	 tierra.	Saben	que	si	 les	cogen	pagarán	con	 la
vida.	 Pero	 si	 se	 quedan,	 también.	 Desde	 que	 murió	 Costura,	 desde	 que	 el	 padre
Ferrando,	con	la	excusa	de	asistirlo	en	sus	últimas	horas,	no	le	dejó	ni	de	noche	ni	de
día,	 las	cosas	 se	han	complicado.	Pronto	comenzarán	a	abrirles	procesos.	Pronto	el
alguacil	llamará	amenazante	a	sus	puertas	o	las	derribará	sin	ningún	miramiento.	Los
hombres	de	su	partida	ya	tienen	las	hachas	preparadas.	Llegarán	de	madrugada,	a	la
mala	 hora,	 para	 aterrorizarlos	 y	 acobardarlos	 más	 aún.	 Con	 malos	 modos	 les
obligarán	 a	 vestirse	 y	 de	 un	 golpe	 les	 arrebatarán	 el	 sueño	 que	 aún	 anida	 en	 sus
párpados.	Ya	perciben	el	ruido	ferruginoso	del	descorrer	de	los	pestillos	y	los	gritos	y
los	 lloros	de	 los	niños.	Como	a	bestias	 les	clavarán	 las	espuelas	y	se	 los	 llevarán	a
rastras	a	la	Casa	Negra,	a	la	Casa	Oscura	de	donde	quién	sabe	si	sólo	saldrán	para	ir	a
la	hoguera.

Abandonan.	 Se	 van,	 pero	 no	 renuncian.	Un	 día	 nuestros	 hijos,	 o	 los	 hijos	 de
nuestros	hijos,	volverán	a	buscar	lo	que	es	nuestro,	lo	que	dejamos,	lo	que	no	hemos
podido	vender	por	no	 levantar	 sospechas.	Las	casas	y	 las	 tiendas	y	 los	obradores.
Las	herramientas,	los	muebles,	el	ajuar.	Han	cerrado	y	se	han	llevado	las	llaves.	Las
llaves	que	no	deben	perder,	las	llaves	y	las	escrituras	ante	notario	que	dan	fe	de	sus
propiedades,	 aunque	 todos	 sus	 bienes	 les	 sean	 confiscados	 en	 cuanto	 noten	 la	 casa
vacía	 y	 ellos,	 a	 buen	 seguro,	 quemados	 en	 efigie.	 Nunca	 más	 te	 veremos,	 tierra
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nuestra,	madrastra	más	que	madre,	por	todo	lo	que	nos	haces,	por	todo	lo	que	has
dejado	 de	 darnos.	 Nos	 hemos	 calentado	 con	 cenizas,	 hemos	 comido	 escorpiones,
hemos	 bebido	 aguas	 venenosas…	 Cuentan	 facecias.	 Hablan	 de	 todo	 con	 tal	 de	 no
hablar	de	nada,	para	no	aumentar	la	angustia,	el	miedo	de	atravesar	la	mar	grande	que
pocos	 conocen.	 Miedo	 a	 los	 ataques	 corsarios,	 a	 las	 tempestades	 que	 hunden	 los
barcos.	Hablan	del	tiempo,	que	ahora	tanto	les	importa,	de	la	calma	de	la	mar,	quizá
demasiado	inquietante,	porque	si	la	brisa	no	entra	y	el	viento	no	se	mueve,	las	velas
no	 podrán	 inflarse.	¿Qué	 te	 parece,	 Cónsul?,	 pregunta	 el	 sastre	Valleriola.	No	 veo
claro	 que	 podamos	 zarpar.	 Pero	 El	 Cónsul	 nada	 contesta.	 Es	 Rafael	 Valls	 quien
responde	con	una	mirada	que	taladra.	Es	un	día	glorioso,	un	día	espléndido	que	Dios
nos	envía,	añade,	antes	de	irse	con	los	suyos:	su	hijo,	su	mujer	y	la	hija	pequeña	de
sus	aparceros,	que	es	la	prometida	de	Rafael	Onofre;	sólo	faltan	su	suegra,	a	quien	no
se	han	atrevido	a	embarcar	porque	está	mal	de	la	cabeza,	grita	y	patalea	y	asegura	que
ve	brujas	y	ladrones	por	 todas	partes,	y	su	hijo	mayor,	que	vive	en	Alicante	y	nada
sabe	de	la	huida.	Tiempo	habrá	de	avisarle	desde	Livorno.

Sólo	 Gabriel	 Valls	 ha	 tomado	 con	 apetito	 un	 trozo	 de	 la	 coca	 amasada	 por	 la
madona	 de	 su	 huerto	 que	 tanto	 gustaba	 a	 Costura.	 Los	 demás	 han	 comido	 con
desgana.	 Una	 vez	 más,	 El	 Rabí	 ha	 enumerado	 a	 los	 suyos	 cuanto	 de	 bueno
encontrarán	 en	 Livorno,	 tanto	 que	 se	 dice	 que	 quien	 allí	 va	 no	 retorna;	 les	 ha
asegurado	que	 la	 travesía	durará	 sólo	unos	cuantos	días,	que	 lo	 sabe	con	seguridad
porque	 Pere	 Onofre	 Aguiló	 le	 ha	 contado	 con	 pelos	 y	 señales	 sus	 viajes.	 Les
convence	de	que	allí	todo	será	diferente	y	mejor,	que	serán	acogidos	con	agrado	en	el
puerto	mediceo.	Intenta	consolar	a	su	mujer,	que	se	siente	culpable	de	haber	dejado	a
su	madre,	aunque	su	tía	se	hará	cargo	de	ella	hasta	que	Adonay	la	vaya	a	buscar.	Ni
siquiera	se	dará	cuenta	de	que	no	estamos,	dice	El	Rabí.	La	pobre	tiene	perdida	la
razón…	Has	sido	tú	quien	no	ha	querido	que	viniera	con	nosotros,	le	recrimina	María
Aguiló.	Tu	madre	no	corre	peligro,	y	hubiera	ocupado	el	lugar	de	alguien	mucho	más
necesitado.	Nos	 echa	 la	 Inquisición.	No	 abandonamos	Mallorca	 por	 gusto,	Marta,
nos	empujan	los	procesos.

Son	 más	 de	 veinte,	 contando	 a	 los	 niños.	 El	 Rabí	 no	 les	 pierde	 de	 vista,	 por
mucho	que	se	hayan	desperdigado	entre	las	rocas.	Ve	a	El	Cónsul	con	sus	hijos	Pere	y
Mateu.	Los	dos	hijos	de	Cap	de	Trons,	Josep	Joaquim	y	Baltasar,	y	Aina	con	el	recién
nacido,	 hijo	del	maleante	de	 Juli	Ramis.	Falta	 el	 cuñado	 inocente	que	 tuvo	 la	 feliz
ocurrencia	de	morirse	hace	un	mes,	 liberando	 así	 a	 los	 sobrinos	de	 su	 carga.	Ve	 al
viejo	Valleriola,	Xoteto,	su	amigo	de	las	tertulias	del	huerto,	hablando	con	su	pariente
el	 sastre	 Xim	 Valleriola	 y	 Rafaela	 Miró,	 su	 mujer.	 Los	 dos	 hijos	 de	 Pere	 Onofre
Martí,	 Moixina,	 que	 juegan	 atolondrados,	 bajo	 la	 mirada	 vigilante	 de	 su	 madre,
Quiteria	 Pomar.	 La	 vieja	 Polonia	Miró,	 criada	 de	 Costura,	 que	 pega	 la	 hebra	 con
Madó	Grossa,	 a	 quien	 acompaña	 su	 hermana	 viuda,	 con	 los	 nietos	 que	 tiene	 a	 su
custodia.	Aina	Fuster,	la	mujer	del	administrador	del	conde	de	Descós.	Los	hermanos
Tarongí,	el	 tío	de	Costura,	Miquel	Bonnín	y	su	hija,	Sara	dels	Olors…	Están	todos.
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No	 falta	nadie.	Todos	han	 seguido	al	 pie	de	 la	 letra	 sus	 instrucciones	y	 todo	 rueda
según	 él	 dispuso.	 Hasta	 el	 momento	 nadie	 puede	 acusarles	 de	 haberse	 saltado
prohibición	alguna.	Han	cumplido	con	el	precepto	dominical	y	ahora	comen	crespells
y	 los	 más	 ricos	 frutas	 confitadas.	 Dentro	 de	 un	 rato,	 después	 de	 recoger	 sus
pertenencias	y	doblar	 los	manteles,	 tal	 como	han	venido,	gento	 con	gento,	 llegarán
hasta	Porto	Pi.	Otros	domingos	han	escogido	el	mismo	itinerario.	Nada	de	particular
tiene	el	hecho	de	que	hoy	vuelvan	del	muelle,	adonde	han	 ido	para	aprovechar	que
hace	bueno.	El	aire	del	mar	ventila	los	pulmones	y	espabila	el	apetito.

Se	levantan.	Algunos	empiezan	a	andar.	No	llores,	Isabel,	le	dice	Rafael	Tarongí	a
su	hermana,	que	desde	que	se	fue	de	casa	lucha	por	evitar	las	lágrimas.	Caminan	algo
apartados	 porque	 ella	 se	 avergüenza	 de	 que	 la	 vean	 tan	 abatida.	 Pero	 no	 puede
disimular	su	desconsuelo.	En	casa	deja	dos	niños,	lo	que	más	quiere	en	el	mundo.	A
estas	horas,	 exclama	porque	ha	oído	a	Eloi	 tocar	 las	dos	de	 la	 tarde,	ya	 se	 habrán
despertado	 de	 la	 siesta.	 Tomen	 ya	 debe	 de	 preguntar	 por	 mí…	 Beleta	 andará
buscándome	por	 toda	la	casa.	No	te	vuelvas,	no	 lo	pienses,	 le	dice	su	hermano.	Tu
marido	 es	 un	 poco	 cabezota,	 pero	 no	 es	 malo.	 Ten	 por	 seguro	 que	 no	 los
desamparará.	 Con	 suavidad	 la	 toma	 del	 brazo	 y	 nota	 cómo	 tiembla.	 Volverás	 a
verles,	hermana.	Ya	verás	cómo	Adonay	velará	por	ellos.	Los	niños	son	demasiado
pequeños	para	ser	procesados.	En	cambio	tú	corres	mucho	peligro,	Isabel	mía.

Isabel	lleva	el	rebosillo	de	fiesta,	de	seda	bordada	con	hilos	de	oro.	Un	rayo	de	sol
cae	sobre	el	guatlereto	que	lo	cierra	y	se	expande	en	otros	rayos,	como	si	saliesen	del
corazón	de	un	Santo	Cristo	o	de	una	Dolorosa.	Vuelvo	a	casa,	dice	Isabel.	Sálvate	tú,
Rafael.	Yo	no	puedo	dejar	a	mis	hijos.	Y	con	suavidad	se	desprende	del	brazo	de	su
hermano	y	retrocede	un	par	de	pasos.	Rafael	impide	que	siga.	La	abraza,	la	consuela.
Es	mejor	para	los	niños	tenerte	lejos	que	muerta,	carbonizada	en	la	hoguera.	No	te
queda	más	remedio	que	huir.

Su	 tío	 Costura	 le	 aseguró	 al	 padre	 Ferrando	 que	 con	 ellos	 no	 había	 nada	 que
hacer,	que	eran	recalcitrantes.	Son	 judíos	y	morirán	 judíos,	oyó	Rafael	que	 le	decía
dos	 días	 antes	 de	 entrar	 en	 la	 agonía,	 cuando	 el	 jesuita,	 más	 que	 confesarle,	 le
interrogaba	 sobre	 cuantos	 encontraba	 dignos	 de	 sospecha.	 Debería	 habérmelas
ingeniado	 para	 llevarme	 a	 los	 niños.	Me	 necesitan,	 dice	 entre	 sollozos.	No	quiero
verte	hecha	una	Magdalena,	hermana.	No	me	gustas	con	esos	ojos	enrojecidos	y	la
cara	abotargada.	Te	pones	fea,	tú	que	eres	la	más	preciosa	de	La	Calle…

Madó	Grossa	 casi	 les	 ha	 dado	 alcance.	 Se	mueve	 con	 agilidad,	 a	 pesar	 de	 sus
años.	Debe	de	 llevar	 todas	 las	 faldas	que	 tiene,	 sospecha	 Isabel.	Parece	 la	 ballena
que	se	tragó	al	profeta.	La	hermana	y	los	dos	nietos	caminan	un	poco	más	atrás.	Si
ella	va	en	el	lado	de	proa,	ha	dicho	Polonia	Miró,	los	demás	deberemos	colocarnos
en	 la	 popa.	Ha	arramblado	 con	 cuanto	 tiene.	 ¿No	 lo	 ves,	Polonia?,	 interrumpe	 su
vecina,	Rafaela	Miró,	colgada	del	brazo	de	su	marido,	Xim	Valleriola,	que	la	arrastra
muy	a	 su	pesar.	Eso	de	 tener	que	cargar	 con	aquel	 adefesio	que	 tiene	por	mujer	 le
incomoda.	 Preferiría	 estar	 hablando	 con	 los	 hombres	 para	 preguntarles	 por	 ciertos
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aspectos	del	viaje	que	 le	preocupan.	Él	es	uno	de	 los	que	más	han	contribuido	a	 la
fuga,	y	es	de	justicia	que	le	corresponda	un	buen	lugar.

El	niño	de	Aina	reclama	el	pecho	de	su	madre	y	 los	hermanos	Cortés	se	paran.
Aina	 se	 sienta	 en	 el	 primer	 poyo	 que	 encuentra	 y	 amamanta	 a	 aquel	 hijo	 de	 su
oprobio.	 En	 casa	 de	 los	 Cap	 de	 Trons	 todos	 rechazan	 al	 recién	 nacido.	 Sólo	 su
padrino,	 Josep	 Joaquim,	 ha	 sido	 capaz	 de	 hacerle	 una	 caricia	 y	 le	 ha	 regalado	 un
siurell.

El	 Rabí	 se	 ha	 levantado	 de	 los	 últimos.	 Ha	 emprendido	 el	 camino	 junto	 a	 su
familia,	pero	luego	se	ha	adelantado	para	alcanzar	a	El	Cónsul	y	a	Pere	Onofre	Martí,
los	amigos	que	más	le	han	ayudado.

El	atardecer	hace	palidecer	el	cielo,	pero	la	brisa	no	entra.	El	mar	permanece	terso
como	una	sábana	acabada	de	poner.	Sólo	un	bote	de	remos	rompe	la	lámina	intacta.
¿Y	si	no	hay	viento?,	pregunta	Valleriola	a	Gabriel	Valls	un	poco	inquieto.	Lo	habrá,
contesta	Valls,	 sin	 perder	 la	 sonrisa	 que	 todo	 el	 día	 le	 ha	 acompañado,	 dando	 a	 su
rostro	una	serenidad	casi	beatífica.	Hombre	de	poca	fe,	¿cómo	quieres	que	Adonay	no
lo	mueva	por	nosotros?	¿Cómo	quieres	que	nos	abandone?

Y	vuelve	a	repetirles	lo	que	saben:	que	la	Providencia	de	Adonay	se	ha	mostrado
magnánima	enviándoles	aquel	 jabeque	nada	sospechoso	que	muchas	otras	veces	ha
fondeado	 en	 el	 muelle	 de	 Ciutat,	 y	 cuya	 tripulación	 incluso	 es	 conocida	 por	 Pere
Onofre,	que	tanto	les	ha	ayudado	desde	Livorno.	Pondera	Gabriel	Valls	 la	conducta
del	capitán,	que	ayer	mismo,	 todavía	no	hace	veinticuatro	horas,	 se	acercó	hasta	 la
casa	 de	 El	 Cónsul	 para	 quedar	 con	 él	 en	 que	 entre	 las	 tres	 y	 las	 cuatro	 del	 día
siguiente	embarcarían	en	un	bote	que	les	conduciría	hasta	el	Minerva,	fondeado	en	la
bocana	del	muelle.	Ellos	se	habrían	acercado	a	Porto	Pi	como	si	estuvieran	dando	un
paseo	extramuros,	como	hacían	muchos	domingos	si	el	tiempo	acompañaba.	Hasta	en
que	 fuera	domingo	 les	había	 favorecido	Elohim,	porque	así	nadie	podría	 sospechar
nada	raro.

Han	dejado	atrás	el	buen	olor	a	resina	de	los	pinos	de	Bellver.	Están	a	punto	de
llegar.	La	torre	de	señales	parece	acogerlos.	Avanzan	en	procesión.	No	tienen	manos,
ni	boca,	ni	orejas,	ni	ojos.	Sólo	olfato.	Un	olfato	preciso	que	les	hace	mover	los	pies
siguiendo	el	rastro	impuesto	por	El	Rabí,	que	representa	a	Adonay.	El	bote	les	espera.
Ahora	puede	que	de	tanto	desearlo	hayan	conseguido	que	se	levante	brisa.	Elohim	ha
insuflado	ese	aire	que	comienza	a	encrespar	las	olas.	La	barca	tendrá	que	hacer	por	lo
menos	tres	viajes,	porque	son	muchos.	En	el	primero,	los	niños	y	las	mujeres.	En	el
segundo,	los	viejos	y	el	resto	de	mujeres.	En	el	último,	los	hombres.

La	 ciudad	 es	 tan	 sólo	 una	mancha	 pardusca	 a	 oriente.	 La	mar	 ha	 cambiado	 de
rostro.	Ya	no	se	parece	a	la	sábana	perfectamente	lisa	de	esta	mañana.	Ahora	las	olas
muestran	sus	colmillos	de	lobo	amenazante.	Las	salpicaduras	jabonosas,	como	saliva
rabiosa,	 les	 atrapan	 de	 lleno.	 Todos	 se	 han	 mojado,	 algunos	 chorrean.	 Suben	 con
dificultad.	 Los	 marineros	 han	 ayudado	 a	 los	 pasajeros	 de	 los	 primeros	 botes.	 Los
hombres	 de	 este	 último	 viaje	 abordan	 el	 barco	 a	 duras	 penas	 porque	 el	 jabeque	 se
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mueve	 sin	 compasión.	 Les	 han	 hecho	 pasar	 a	 una	 de	 las	 bodegas.	 Están	 casi	 a
oscuras.	 Los	 niños	 gritan	 de	miedo.	 Les	 han	 ordenado	 que	 se	 sienten	 en	 el	 suelo,
arracimados,	 muy	 juntos,	 casi	 uno	 encima	 de	 otro.	 Un	 fuerte	 olor	 a	 especias	 se
mezcla	 con	 el	 de	melaza	de	 aceite.	El	Cónsul	 y	Gabriel	Valls	 salen	 a	 cubierta	y	 le
dicen	al	capitán	que	los	dineros	pagados	han	sido	muchos	para	verse	tratados	como
esclavos.	Éste	les	asegura	que,	cuando	hayan	levado	anclas	y	naveguen	en	alta	mar,
podrán	acomodarse	arriba,	en	la	cubierta,	o	resguardarse	en	algunas	cámaras.	Con	los
niños	no	contaba,	 les	hace	 saber.	Siempre	 hablamos	 de	 una	docena	de	 personas,	 y
sois	más	de	veinte.	La	paga	ha	sido	espléndida,	 replica	Valls,	no	 lo	negaréis…	No,
pero	corro	muchos	riesgos,	contesta	Willis.	Si	no	fuera	porque,	como	sabéis,	soy	muy
amigo	de	Pere	Onofre	Aguiló,	que	me	lo	pidió	por	favor,	ni	por	todo	el	oro	del	mundo
os	hubiera	embarcado.

Vuelven	para	llevar	las	noticias	y	consolar	a	los	suyos	con	la	promesa	del	capitán.
Lo	 primero	 que	 debemos	 hacer	 es	 dar	 gracias	 a	 Dios	 porque	 hemos	 embarcado,
amonesta	Valls.	Las	daremos	cuando	lleguemos,	exclama	Aina	Cortés.	Pero	nadie	le
hace	 caso.	 La	 voz	 de	 El	 Rabí	 acalla	 todos	 los	 comentarios:	 Alabad	 a	 Adonay,
implorad	 su	nombre,	 anunciad	a	otros	 pueblos	 sus	 promesas.	Cantadle,	 entonando
himnos,	haciendo	mención	de	todas	sus	maravillas.	Todos	le	siguen.	El	rumor	de	sus
rezos	se	oye	desde	cubierta,	donde	 faenan	 los	marineros	del	Minerva	aparejando	 la
nave	para	emprender	el	viaje	en	cuanto	el	capitán	lo	ordene.	Recordad	las	maravillas
de	 Adonay,	 los	 portentos	 obrados	 por	 sus	 manos,	 oh	 hijos	 de	 Abraham,	 servidor
suyo,	hijos	de	Isaac,	su	elegido…

Es	el	capitán	en	persona	quien	baja	a	pedirles	que	no	griten,	que	no	manifiesten
su	 religión,	 que	 ya	 tendrán	 tiempo	 para	 plegarias	 cuando	 alcancen	 el	 último	 azul.
Rogad	dentro	de	vuestros	corazones,	dice	El	Rabí,	sin	despegar	los	labios.	Rogad	con
fe,	agradeced	a	Adonay	el	favor	que	nos	dispensa	y	la	ayuda	que	nos	envía.	Rogad
también	 por	 los	 nuestros	 que	 todavía	 permanecen	 en	Ciutat,	 para	 que	 Adonay	 les
ampare…

Isabel	 Tarongí	 no	 puede	 evitar	 un	 sollozo	 que	 se	 le	 escapa	 del	 fondo	 de	 las
entrañas.	Otras	mujeres	 lloran	 en	 silencio.	No	 quiero	 plañideras	 a	 bordo,	 exclama
Valls	con	voz	firme.	Hoy	es	un	día	de	alabanza,	de	agradecimiento,	no	de	llantos.	Un
día	grande	para	todos	nosotros.	Los	llantos	no	son	gratos	a	Elohim,	que	hoy	nos	pide
alegría.	Huimos	 para	 poder	 cumplir	 libremente	 con	 los	 preceptos	 que	 nos	 impone
nuestra	 religión,	para	no	 tener	que	escondernos,	 para	poder	decir	 en	 voz	alta	que
somos	 judíos	 y	moriremos	 judíos.	Huimos	para	 evitar	 el	 brasero,	murmura	 en	 voz
baja	el	hijo	mediano	de	Cap	de	Trons,	que	es	casi	tan	exaltado	como	su	padre.	Tienes
razón,	 también	 por	 esto,	 porque	 Adonay	 nos	 necesita	 vivos	 y	 no	 muertos	 para	 su
gloria,	le	contesta	Valls.	Rabí,	dice	Valleriola,	que	nunca	hasta	ahora	le	ha	llamado	de
esta	 manera,	 ¿no	 te	 han	 dicho	 cuándo	 zarparemos?	 Porque	 el	 viento	 sopla	 con
fuerza…	 Lo	 tenemos	 en	 contra,	 responde	 El	 Cónsul,	 hasta	 que	 no	 amaine	 no
podremos	partir…	¿Hasta	cuándo	esperaremos?,	pregunta	Aina	Cortés,	que	no	tenía
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ningunas	 ganas	 de	 embarcarse.	 ¿Tendremos	 que	 volver	 a	 tierra?,	 interrumpe
Valleriola.	Si	 volvemos,	 verán	 que	 hemos	 intentado	 escapar,	 apunta	 la	 hermana	 de
Madó	Grossa.	Nos	cogerán	más	deprisa	que	si	no	hubiéramos	intentado	huir,	vuelve
a	cacarear	Aina.	¡Calla	o	te	mato!,	le	amenaza	su	hermano	mayor.	Basta,	levanta	la
voz	 El	 Rabí.	 No	 quiero	 peleas.	 ¡Sólo	 nos	 faltaba	 eso!	 ¡Dios	 no	 nos	 abandonará,
podéis	estar	seguros!	¡Dios	no	puede	abandonarnos!…	Muy	convencido	estás,	dice
Xim	 Valleriola	 con	 su	 voz	 de	 flauta,	 inconfundible.	 ¿Y	 si	 Adonay	 no	 desease
ayudarnos?	El	Rabí	se	abalanza	hacia	él:	Hombre	de	poca	fe.	Si	el	Señor	es	nuestro
pastor,	¿qué	nos	puede	faltar?…	Me	contestas	con	una	oración	que	todos	sabemos,
Gabriel	Valls,	y	que	ahora	no	nos	sirve	más	que	de	consuelo,	interviene	Martí.	Si	no
podemos	zarpar,	tú	dirás	qué	debemos	hacer…	Tener	paciencia	y	esperar…	Pero	si
hemos	de	regresar,	Rabí,	tercia	El	Cónsul,	hay	que	hacerlo	antes	de	que	cierren	las
puertas	de	Santa	Catalina.	Y	no	debe	de	faltar	mucho…	¿No	oís	el	viento?	Parece	un
huracán,	 interrumpe	 Madó	 Grossa.	 Cónsul,	 acompáñame,	 ordena	 El	 Rabí.
Hablaremos	con	el	capitán.

El	capitán	fuma	en	su	camarote	ante	un	tazón,	sujeto	al	mamparo	con	una	argolla,
lleno	 de	 un	 líquido	 oscuro	 que	 nunca	 han	 visto.	 Les	 invita	 a	 sentarse	 en	 su	 litera,
mientras	él	se	agarra	al	reborde	del	ojo	de	buey	para	aguantar	el	equilibrio.	El	Cónsul
tiene	color	de	sapo.	Su	cara	se	ha	teñido	de	un	verde	sucio	y	apenas	puede	hablar.	El
viento	va	a	más,	en	estas	condiciones	es	imposible	zarpar,	asegura	el	capitán,	harto
de	 la	 insistencia	de	Valls	para	que	 leve	anclas	enseguida.	Naufragaríamos	con	 toda
seguridad.	Debemos	esperar	a	que	el	temporal	amaine.	Es	imposible	salir	de	puerto
y	 navegar	 a	 oscuras	 en	 estas	 condiciones.	 No	 queda	 más	 remedio	 que	 esperar	 a
mañana.

Señor	Dios	mío,	Adonay,	ilumíname,	reza	Gabriel	Valls	de	Valls	Major,	antes	de
abrir	la	boca,	inspírame,	dime	lo	que	debo	hacer.	Luego	pregunta	a	Willis	si	pueden
quedarse	 en	 la	 bodega,	 si	 cree	 que	 corren	 peligro.	 El	 capitán	 les	 aconseja
desembarcar:	Si	 os	 buscan,	 seguro	 que	 sospecharán	 que	 estáis	 aquí.	 No	 hay	 otro
jabeque	 en	 toda	 la	 bahía.	 Si	 os	 encuentran	 también	me	 prenderán	 a	mí,	 por	muy
extranjero	 que	 sea.	 Cuando	 el	 viento	 amaine	 os	 mandaré	 aviso.	 Tenéis	 que	 estar
preparados	mañana	por	la	mañana…	¿Y	qué	garantía	me	dais	de	no	huir	con	nuestro
dinero?,	pregunta	El	Cónsul.	Mi	palabra,	responde	el	capitán,	molesto	de	que	duden
de	su	honor.

Los	niños,	que	se	habían	dormido	rendidos	de	cansanció,	son	despertados	a	toda
prisa.	Hijos,	 volvemos	 a	 casa,	 dicen	 las	 mujeres,	 para	 que	 podáis	 descansar	 más
blandamente	en	vuestras	camas.	Adonay	nos	ampare,	repiten	los	viejos,	aterrorizados
de	tener	que	saltar	desde	el	jabeque	al	bote,	que	es	como	un	dedal	perdido	entre	las
olas.	Tengo	miedo.	Quiero	ir	contigo	y	no	con	las	mujeres,	dice	María	Pomar	a	Rafael
Onofre,	con	un	hilo	de	voz	a	punto	de	quebrarse.	Tienes	que	acompañar	a	mi	madre,
pero	nada	te	pasará,	vida	mía,	porque	yo	te	quiero.

A	 todos	 les	 ha	 caído	 como	 una	 peste	 el	 forzado	 desembarco,	 a	 todos	menos	 a
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Isabel	 Tarongí,	 que	 es	 la	 única	 que	 está	 segura	 de	 que	 Adonay	 la	 ha	 escuchado.
Volver	a	ver	a	sus	niños	enseguida	es	lo	que	no	ha	dejado	de	pedir	desde	esta	mañana,
desde	que	inclinó	su	rostro	dulcísimo	para	besar	a	sus	hijos	todavía	dormidos	y	le	dijo
a	su	marido	que	pasaría	el	día	con	su	hermano,	atendiendo	a	su	tía	enferma.

Regresaremos	igual	que	hemos	venido,	tranquilamente.	Pero	hay	que	llegar	antes
de	que	cierren	las	puertas	de	las	murallas,	amonesta	El	Rabí.	Si	la	ronda	nos	para,
ya	lo	sabéis:	venimos	de	pasear	por	el	muelle	y	nos	ha	cogido	la	tormenta.

Primero	 bajan	 los	 niños	 y	 las	 mujeres.	 El	 viento	 les	 levanta	 las	 faldas	 y	 los
rebosillos.	Gritan	de	puro	miedo	al	ver	cómo	el	bote	es	empujado	contra	el	casco	del
jabeque.	La	vieja	Aina	Segura	se	ha	encomendado	a	Adonay	tanto	como	al	Cristo	de
Santa	Eulalia,	por	si	acaso,	y	al	sentarse	en	el	bote	se	lo	ha	confiado	a	Polonia,	que	la
ha	reñido.	Los	marineros	deben	remar	con	todas	sus	fuerzas	para	contrarrestar	la	de
las	olas.	El	primer	grupo	acaba	de	llegar	a	tierra.	Empapados,	reemprenden	el	camino
hacia	Ciutat.	El	sol	aún	está	alto,	pero	pronto	anochecerá.	Niños,	cantad	la	canción	
«d’anar	a	vermar»,	dice	Quiteria	a	sus	hijos	para	 intentar	entretenerlos.	El	bote	sin
carga	avanza	más	rápido.	Ya	se	preparan	los	del	segundo	viaje.	La	primera	en	bajar	es
Rafaela	Miró.	Su	marido	intenta	en	vano	entretenerse	para	no	acompañarla.	Ahora	le
toca	el	turno	a	Madó	Grossa,	que	al	caer	en	el	bote	casi	lo	hace	volcar.	Aina	Cortés
no	quiere	confiar	a	nadie	su	hijo,	que	lloriquea	seguramente	de	hambre.	Es	que	mama
mala	 leche,	 comentan	 las	 comadres,	 al	 ver	 la	 cara	 avinagrada	de	 la	hija	de	Cap	de
Trons.	Le	 han	 atado	 el	 niño	 sobre	 el	 pecho	 con	 un	 pañolón,	 para	 dejarle	 libres	 las
manos.	De	pronto,	al	bajar	por	la	escala	de	cuerda,	pierde	el	equilibrio	y	el	pequeño
cae	 al	 mar.	 ¡No	 sé	 nadar!,	 solloza	 ella.	 En	 cuanto	 entra	 en	 el	 bote	 se	 arranca	 a
puñados	mechones	de	pelos	y	llora	a	gritos.	Un	marinero	se	ha	tirado	al	agua.	Lucha
con	las	olas	para	poder	rescatar	al	niño.	Cuando	al	fin	lo	consigue,	lo	sube	a	bordo,
pero	ya	no	respira.	Isabel	Tarongí,	a	fuerza	de	besos,	pretende	volverle	a	la	vida.	Aina
Cortés,	presa	de	un	ataque	de	nervios,	da	manotazos.	Es	Isabel	quien	baja	al	bote	con
el	 niño	 muerto	 y	 quien	 acarrea	 con	 su	 leve	 carga	 durante	 toda	 la	 travesía.	Paseá
bamos	por	el	muelle	de	Porto	Pi	cuando	sucedió	la	desgracia,	dice	El	Rabí	a	los	que
se	van	hacia	 el	 puerto.	Un	marinero	 se	 tiró	 para	 salvarle,	 pero	 no	 llegó	 a	 tiempo.
¿Está	claro?	No	debéis	añadir	ni	una	palabra	más.

El	 Rabí	 ha	 dado	muchas	 veces	 las	 gracias	 al	marinero.	 Él	 no	 se	 ha	 atrevido	 a
arriesgarse.	Ha	creído	que	no	sería	capaz	de	salvar	al	niño,	que	moriría	ahogado,	y
eso	le	entristece.	El	muchacho	ha	demostrado	más	valor	que	él.	Aina	reclama	por	fin
a	 su	 hijo.	 Con	 la	 criatura	 muerta	 en	 sus	 brazos,	 avanza	 entre	 las	 demás	 mujeres.
Isabel	 Tarongí	 llora	 en	 silencio.	 Les	 acoge	 un	 poniente	 de	 oro	 tiznado	 de	 cenizas
violetas.	Las	gaviotas	 les	 acompañan	un	 rato	entrecruzándose	y	 revoloteando	 sobre
sus	cabezas.	Los	primeros	vencejos	del	año	acaban	de	aparecer	en	bandadas	sobre	la
ciudad.

El	último	en	abandonar	el	bote	es	Gabriel	Valls.	Antes	que	él	ha	bajado	El	Cónsul
con	sus	hijos.	Pere	Onofre	Martí	ayudando	a	Valleriola,	alias	Xoteto.	Luego	Joaquím
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y	Baltasar	Cap	de	Trons	y	Rafael	Onofre	Valls	de	Valls	Major.	Ya	no	queda	ninguno
de	 los	suyos	a	bordo	del	Minerva,	y	Porto	Pi	está	desierto	a	causa	del	vendaval.	Si
nadie	ha	visto	cómo	el	bote	iba	y	venía	hasta	una	docena	de	veces,	todo	irá	bien.	El
Rabí	 así	 lo	 espera.	 Siente	 frío	 porque	 está	 mojadísimo,	 y	 cansado	 hasta	 el
agotamiento.	 Pero	 anda	 dando	 zancadas	 y	 pidiendo	 a	 los	 demás	 que	 se	 apresuren.
¡Sólo	 les	 faltaría	 tener	 que	 dormir	 a	 la	 intemperie!	 Entonces	 sí	 que	 levantarían
sospechas.

Valls	tiene	el	rictus	adusto,	y	aquella	cara	de	gaita	a	punto	de	reventar	en	música
de	 fiesta	 se	 ha	 vuelto	 de	 zampona	 oscura.	 Se	 siente	 culpable.	 Él	 es	 el	 único
responsable	del	fracaso.	Él	decidió	el	embarque.	Trató	con	el	capitán	las	condiciones,
dictaminó	quién	tenía	que	huir	y	quién	debía	quedarse.	Les	aseguró	que	Adonay	no
les	 abandonaría,	 les	 insultó,	 llamándoles	 ¡Hombres	 de	 poca	 fe!	 cuando	 dudaban.
Pidió	a	Adonay	el	viento,	y	Adonay	le	mandó	el	viento,	pero	fue	un	viento	contrario.
¿Y	si	él,	el	escogido,	El	Rabí,	el	maestro,	hubiera	perdido	la	confianza	de	Dios?	En
un	santiamén	todo	se	le	ha	vuelto	en	contra.	Incluso	la	muerte	del	niño	es	culpa	suya.
¿No	me	 pidió	 Aina	 Cortés	 que	 no	 la	 forzase	 a	 marcharse?	 ¿Y	 no	 fui	 yo	 quien	 la
convenció	de	que	no	abandonara	al	hijo	de	su	oprobio	y	la	obligó	a	llevárselo	para
redimirlo	en	tierras	de	libertad,	donde	prometí	encargarme	de	su	educación	para	que
llegase	a	ser	un	verdadero	judío?

En	 el	 cielo	 se	 cumplen	 las	 exequias	 del	 sol.	 Unas	 nubes	 abigarradas,	 a	 rayas
rojizas,	le	ofrecen	guirnaldas	como	coronas	de	muerto.	El	primer	grupo	ya	ha	cruzado
la	muralla	por	la	puerta	de	Santa	Catalina,	ya	baja	por	la	cuesta	de	Santa	Cruz,	avanza
por	la	calle	del	Vino	y	el	puente	de	Horlandisque.	Oyen	cómo	Figuera	toca	las	horas.
¡Las	 seis!,	 cuenta	 María	 Pomar,	 que	 acompaña	 a	 su	 futura	 suegra.	 ¡Qué	 día	 tan
largo!,	dice	María	Aguiló.	¡Qué	ganas	tengo	de	llegar	a	casa!	Están	ya	en	la	Plaza
Nueva.	Doblan	la	esquina	de	Santa	Eulalia	con	el	Sagell.	Y	se	paran	en	seco.	No	les
queda	más	remedio	que	pararse.	El	ayudante	del	alguacil	les	impide	el	paso	desde	lo
alto	de	su	caballo.
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II

Fue	la	pobre	loca	quien	empezó	a	gritar.	A	gritos	forcejeó	con	cerraduras	y	trancas,
pestillos	y	candados,	hasta	abrir	puertas	y	ventanas.	A	gritos	denunció	a	los	ladrones
que	se	 lo	habían	 robado	 todo.	A	 los	 ladrones	primero	y	a	 las	brujas	después	que	 la
habían	 aojado.	 Ni	 su	 hermana	 ni	 las	 dos	 criadas	 consiguieron	 hacerla	 callar,	 ni
pudieron	 calmarla.	 Quería	 irse,	 huir	 de	 aquella	 casa	 encantada,	 pasto	 de	 ladrones.
Cuando	le	cerraban	el	paso	para	que	no	saliese	a	la	calle,	pataleaba,	se	tiraba	de	los
pelos,	se	golpeaba	la	cabeza	contra	la	pared.	Sin	parar	repetía	que	la	culpa	la	tenían
las	brujas.	Las	brujas	hijas	de	Satanás	se	han	llevado	a	mi	María	y	me	han	dejado
sola.	 ¡Habráse	visto!…	No	 te	preocupes,	que	ya	volverá,	 le	 aseguraba	 su	hermana.
Ha	ido	a	dar	un	paseo,	hoy	es	domingo,	mujer…	¿Y	tú	quién	eres	que	no	te	conozco?,
replica	 ella,	 interrogándola	 con	 los	 ojos	 extraviados,	 como	 si	 con	 ellos	 intentara
cerrar	la	pregunta	abierta	en	su	memoria,	averiguando	dónde	la	conoció	o	qué	la	ha
traído	hasta	su	presencia.	¡Pues	quién	voy	a	ser!	Esther,	tu	hermana	Esther…	¿Y	tú
qué	 haces	 aquí?,	 exclama	 de	 nuevo	 como	 si	 no	 la	 hubiera	 oído.	 Y	 vosotras,	 ¿la
conocéis	vosotras,	vosotras?,	pregunta	a	las	criadas,	trabándose	la	lengua	en	la	última
palabra,	como	acostumbra.	Es	vuestra	hermana,	contesta	Jerónima.	No	tengo	ninguna
hermana,	 insiste	 ella,	 yo…,	 yo…	 Basta,	 Caterina,	 basta,	 dice	 Esther,	 y	 la	 toma
suavemente	 del	 brazo…	 Basta,	 mírame	 bien,	 ¡claro	 que	 tienes	 una	 hermana!	 Se
murió,	 contesta	 ella	 después	 de	 observarla	 fijamente	 un	 rato	 como	 si	 le	 buscara	 el
alma	y	por	fin	hubiera	dado	con	un	cabo	al	que	asir	sus	recuerdos.	No,	Caterina,	no,
todavía	no	me	he	muerto.	¿No	ves	que	te	hablo	y	me	muevo?	¿No	ves	que	estoy	viva?
¿Lo	ves?,	¿lo	ves?,	son	las	brujas.	Las	brujas,	las	brujas,	que	te	me	presentan	con	la
mortaja.	Las	brujas,	brujas,	brujas.	Repite	de	nuevo	la	misma	palabra,	como	si	se	le
hubiera	pegado	al	paladar.	Ay,	Dios	mío,	exclama	Esther	Bonnín,	hablando	 también
sola,	¿qué	 he	 hecho	 yo	 para	 merecer	 este	 castigo?	 No	 sé	 si	 lo	 podré	 soportar…
¡Brujas,	hijas	de	Satanás!	Y	 la	 loca	va	variando	su	 letanía,	añadiéndole	vituperios:
¡Hijas	del	Gran	Cabrón!	¡Zorras	de	Salomé!…	Basta,	Caterina,	vuelve	a	imponerse
la	hermana.	Basta,	deja	a	las	brujas,	déjalas,	que	no	las	necesitamos	para	nada.	¿No
ves	 que	 hemos	 venido	 aquí	 para	 hacerte	 compañía?…	Eso	 es	 el	 viento	 que	 la	 ha
trastornado	aún	más,	 interrumpe	 Jerónima,	 la	 criada.	Este	 viento	del	 demonio,	 que
nada	bueno	nos	puede	 traer.	Hacía	días	 que	no	 la	 veía	 tan	mal…	¡Brujas,	 brujas,
malas	zorras	de	Salomé!…

La	encierran	en	su	cuarto	a	la	fuerza,	y	a	la	fuerza	la	tumban	sobre	la	cama.	Poco
a	poco	se	tranquiliza.	La	obligan	a	tomarse	una	infusión	de	tila,	hierbabuena	y	flor	de
adormidera,	que	calma	los	nervios.	Tiene	los	ojos	cerrados	y	parece	que	duerme.	Por
eso	 salen	 de	 puntillas	 y	 bajan.	 Esther	 se	 sienta	 junto	 al	 fuego	 en	 la	 cocina.	 Y
Jerónima,	 la	 vieja	 criada,	 se	 mete	 en	 el	 cuarto	 que	 comparte	 con	 su	 sobrina
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Magdalena,	que	sirve	desde	hace	un	año	también	en	casa	de	los	Valls	y,	aunque	no	les
tiene	afecto	como	su	tía,	se	encuentra	mejor	aquí	que	en	casa	del	canónigo	Amorós,
que	 le	 tasaba	 la	 comida	 y	 la	 incordiaba	 con	 su	mal	 carácter	 a	 todas	 horas.	 Pero	 ni
Esther	ni	 Jerónima	consiguen	descansar	mas	de	diez	minutos.	Ya	vuelven	a	oír	 sus
pasos,	ahora	hacia	la	azotea,	trata	de	abrir	la	puerta	y	desde	el	terrado	grita	de	nuevo
y	gime	y	pide	ayuda	al	vecindario	y	a	gritos	cacarea	el	nombre	de	Madó	Grossa,	la
curandera,	 y	 la	 acusa	 de	 haberse	 llevado	 a	 su	 hija.	 Brujas,	 brujas,	 brujas,	 y	 su
cantinela	monocorde	se	enreda	en	el	silbido	del	viento,	que	levantándole	las	faldas	le
confiere	un	aspecto	de	fantasma.	Ni	Esther,	ni	Jerónima,	que	ha	subido	acompañada
de	la	sobrina,	consiguen	hacerla	callar.	Brujas,	brujas,	hermanas	de	Satanás,	que	os
habéis	 llevado	a	mi	 única	 hija.	Ah,	 arderéis	 en	 la	 hoguera…	Andad,	madoneta,	 la
interrumpe	Jerónima,	vamos	adentro,	aquí	no	podemos	quedarnos	con	ese	vendaval.
La	 loca	enmudece	unos	 segundos	y	a	manotazos	 lucha	con	el	viento,	que	acaba	de
arrebatarle	 el	 cambuj.	 Su	 hermana	 se	 le	 acerca	 y,	 al	 tratar	 de	 llevársela	 hacia	 la
escalera,	 recibe	 en	 plena	 mejilla	 sus	 arañazos.	 Jerónima	 y	 Magdalena	 intentan
auxiliarla,	 pero	 ella	 las	 ataca	 a	mordiscos.	Menuda	prenda	me	han	dejado	contigo,
hermana,	exclama	Esther	en	voz	alta,	sin	darse	cuenta	de	que	está	entre	parroquianas
de	Ca’n	Peroni,	y	no	conviene	levantar	sospechas.	Tiempo	le	sobrará	para	justificar
que	ella	ha	tenido	que	hacerse	cargo	de	la	loca.

Caterina	Bonnín	no	entra	en	 razón.	Da	coces	y	puñetazos,	y	 se	desgañita	como
gato	medio	despellejado	cada	vez	que	intentan	hacerla	bajar.	Sólo	la	cazaremos	con
redes,	 exclama	 Jerónima.	Tenéis	 razón,	 tía.	 ¿Y	 si	 avisáramos	a	 los	 vecinos?	Quizá
nos	 ayudarían.	 Aquí	 no	 podemos	 quedarnos	 con	 este	 vendaval…	Gracias	 a	 Dios,
exclama	la	hermana	al	ver	que	por	la	pared	medianera	acaba	de	saltar	Tomeu	Aguiló,
que	vive	dos	casas	más	allá	y	al	oír	las	voces	ha	subido	para	ver	qué	ocurre.	¿Qué	os
pasa,	mestressa?,	¿qué	es	esto?	¿No	veis	que	el	viento	se	os	va	a	llevar?	Id	adentro,
deprisa,	 corred…	Caterina	 se	 resiste	 en	 el	 primer	momento,	 pero	 luego,	 como	 un
niño,	se	deja	guiar	por	el	joven	escaleras	abajo	hacia	su	cuarto,	sin	decir	palabra.	Esto
es	un	milagro,	Tomeu,	dice	Esther	Bonnín,	no	sé	cómo	podré	agradecértelo.

La	aldaba	golpea	con	fuerza.	Abrid	¿A	qué	viene	esta	pelea?	Es	la	voz	de	papel
de	lija	del	ayudante	del	alguacil	la	que	retruena.	Ya	va,	ya	va.	¡Jesús,	San	Antonio!,
exclama	Jerónima.	¡Dios	mío,	qué	tardecita!	¡Vaya	domingo	de	la	puñeta!	Y	descorre
el	pestillo,	quita	el	candado	y	hace	girar	la	llave.	He	oído	los	gritos	de	madó	Caterina
al	 doblar	 la	 calle	 del	 Sagell.	 Que	 salga	 maese	 Gabriel…	 No	 está,	 le	 contesta
Jerónima.	No	 hay	 nadie…	 ¿Cómo	 que	 no	 hay	 nadie?	 ¿Dónde	 están?,	 interroga	 el
ayudante	 del	 alguacil	 a	 gritos	 destemplados,	 como	 es	 habitual	 en	 él.	 ¿Como	 han
dejado	sola	a	esta	posesa,	en	domingo?	Han	ido	de	paseo,	contesta	Esther	Bonnín,
que	 se	ha	acercado	a	 la	puerta	 al	 comprobar	quién	es	 la	visita	 inoportuna,	y	me	he
venido	yo	para	hacerle	compañía.	Además,	sola	tampoco	se	hubiera	quedado	aunque
yo	no	hubiera	venido.	¿No	son	de	carne	bautizada	estas	criadas?

Ripoll	ni	siquiera	contesta,	gruñe	y	se	encara	burlón	con	la	vieja;	una	sonrisa	se
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dibuja	en	su	rostro,	amasado	sin	ningún	esmero.	¡Brujas,	brujas!,	vuelve	a	insistir	de
nuevo	 gritando	 la	 loca,	 y	 al	 poco	 varía	 su	 cantinela:	 Te	 pegaré,	 Madó	 Grossa,	 te
arañaré,	Madó	Grossa.	Eres	tú	la	que	me	has	aojado.	Tú	te	has	llevado	a	mi	hija…
Podría	 ser	 verdad,	 aventura	 el	 ayudante	 del	 alguacil	 con	 sorna,	 y	 encoge	 la	 nariz
mientras	exclama:	¡Qué	peste	a	fritura!

Tomeu	Aguiló	se	cruza	con	él	en	la	puerta.	¿Y	tú	que	haces	aquí,	bergante?…	He
venido	 a	 auxiliar	 a	 estas	mujercillas,	 dice	 él.	Mira	 québuen	 samaritano,	 Tomeuot,
replica	 Ripoll,	 burlándose.	 ¡Que	 no	 vuelva	 a	 oír	 ni	 una	 mosca!,	 advierte.	Es	 una
pobre	loca,	exclama	Tomeu.	He	dicho	que	no	quería	oír	a	nadie,	y	a	ti	menos.	¡Qué
folloneros	sois	todos,	xuetons	de	mierda!

Esther	Bonnín	ha	cerrado	de	nuevo	con	llave,	ha	pasado	los	pestillos,	asegurado
los	candados,	y	todavía	junto	a	la	puerta	ha	dicho	en	voz	alta:	Muchachas,	vamos	a
rezar	el	rosario.	Con	el	Ave	María	en	los	labios	ha	entrado	en	la	cocina.	Su	hermana,
algo	más	sosegada,	está	calentándose	junto	al	fuego.	Brujas,	brujas,	repite	todavía	en
voz	baja,	como	si	con	su	letanía	particular	acompañara	la	de	las	otras	mujeres.

El	ayudante	del	alguacil	monta	en	 su	caballo	y	clava	 las	espuelas	en	el	 animal,
que	sale	al	galope.	Mientras	se	aleja,	vuelve	la	cara	amenazante	hacia	la	casa	de	Valls
y	recrimina	de	nuevo	a	las	mujeres	impostando	la	voz	en	una	especie	de	bramido:	Si
vuelve	a	alborotar	el	barrio	con	sus	gritos,	me	la	llevaré	a	prisión.	Se	marcha	pero
sólo	deja	que	el	caballo	 trote	unos	metros.	Tira	de	la	brida	y	lo	detiene.	A	pesar	de
que	es	domingo,	aprovechará	para	ir	a	casa	del	sastre	Valleriola	y	molestarle	un	poco.
Hace	 una	 semana	 que	 quedó	 en	 entregarle	 la	 capa	 que	 le	 encargó	 y,	 como	 de
costumbre,	 ha	 incumplido	 su	 promesa.	 Descabalga	 y	 golpea	 con	 fuerza.	 Nadie	 le
contesta.	Llama	a	la	puerta	de	la	vecina,	Polonia	Miró,	que,	desde	que	murió	Costura
de	aquel	horrible	dolor	de	barriga	que	le	duró	ocho	días,	sigue	en	la	casa	porque	los
sobrinos	 de	 su	 amo	 se	 lo	 consienten.	 Llama	 y	 vuelve	 a	 llamar	 y	 da	 patadas	 en	 el
postigo,	 pero	 tampoco	 aparece	 nadie.	Válgame	 Dios,	 y	 qué	 sinagogas	 hacen	 estos
judíos	de	mierda,	 dice	 para	 ofender	 a	 quienes	 le	 oigan.	Estarán	 todos	 en	 el	 huerto
haciendo	sus	comistrajos.	¡Ya	les	daría	yo	morcillas!…	¡Malditos	judíos	que	mataron
a	Cristo!,	añade	su	criado,	que	acaba	de	aparecer	y	 tiene	todavía	peores	pulgas	que
Ripoll,	porque	es	jorobado	y	patizambo	y	le	han	tratado	como	a	un	mulo	toda	la	vida.
Anda,	vete	a	 llamar	a	 los	Cap	de	Trons,	 le	ordena	el	amo.	Pensaba	pasar	mañana,
pero	ya	que	estamos	aquí,	quiero	saber	cuánto	me	darán	por	esta	capa	vieja…	No
supondrías	que	iba	a	regalártela…	Ya	sé	que	le	has	echado	el	ojo,	pero	no	es	la	miel
para	 la	 boca	 del	 asno…	 Anda,	 ve,	 Joanarro,	 que	 así	 les	 fastidiaremos	 un	 poco…
Date	prisa…

Joan	compone	una	figura	de	pantomima	con	sus	andares	a	trancos	y	la	joroba	que
le	cuelga	de	la	espalda	como	un	saco.	Hala,	ve,	corre,	le	ordena	Ripoll,	que	estás	que
enamoras.	Muchachas,	salid,	salid,	daos	prisa,	contemplad	a	ese	mayo,	esa	gala,	ese
Adonis…	Nadie	contesta,	dice	Joan,	después	de	golpear	 la	puerta.	¿Crees	que	estoy
sordo,	alcornoque?	Ya	me	doy	cuenta	de	que	aquí	tampoco	hay	nadie,	bobo…	Deben
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de	 estar	 reunidos	 en	 la	 sinagoga,	 exclama	 casi	 debajo	 de	 los	 pies	 del	 caballo	 de
Ripoll,	que	resopla	nervioso	coceando.	¡Mira	que	eres	zopenco,	muchacho!	Hoy	no,
que	es	domingo.	Eso	ayer,	que	era	sá	bado.	Pero	tienes	razón	en	una	cosa:	a	estas
horas,	y	a	punto	de	cerrar	la	muralla,	si	no	están	en	sus	casas,	algo	malo	deben	de
hacer,	y	gordo.

El	viento,	que	no	amaina,	ha	ido	levantando	polvo	y	hojarasca.	Entre	sus	embates,
cada	vez	más	seguidos,	se	conmueven	los	bronces	de	Na	Figuera,	que	acaban	de	dar
las	seis.	La	poca	gente	que	aún	anda	por	las	calles	busca	corriendo	donde	refugiarse.
Ripoll	 está	 a	 punto	 de	 abandonar	 la	 ronda,	 pero	 finalmente	 decide	 continuar,
acompañado	 de	 Perot,	 que	 a	 pie	 se	 protege	 los	 ojos	 con	 las	manos.	 Parece	 que	 se
dirigen	hacia	la	Quartera,	pero	en	vez	de	tomar	hacia	el	Banc	de	s’Oli	o	el	Sindicato
retroceden	hacia	el	Sagell.	La	calle	está	ahora	en	calma.	Al	paso,	sigue	Ripoll	hacia	la
Plaza	Nueva	para	comprobar	que	la	puerta	de	la	muralla	ha	sido	cerrada	en	punto,	tal
como	está	mandado.	De	pronto	oye	rumor	de	pasos	y,	al	doblar	la	esquina	de	Santa
Eulalia,	se	encuentran	con	el	primer	grupo	de	desembarcados.	¡Eh!,	les	acomete	con
malos	modos.	¿De	dónde	venís	a	estas	horas	y	con	estas	pintas	de	apaleados?…	Del
muelle…	¿Del	muelle?	¿De	pasear	por	el	muelle	con	este	vendaval?	¿Y	qué	se	os	ha
perdido	por	Porto	Pi?…	Una	desgracia…	¿Qué	desgracia?…	El	hijo	de	Aina	Cap	de
Trons,	 que	 se	 ha	ahogado,	 dice	Madó	Grossa.	Habrá	 sido	 su	madre,	 que	 lo	 habrá
tirado	al	agua…,	replica	Perot	con	una	carcajada.	Y	Aína,	¿donde	está?	¿Y	el	niño?
…	 Nadie	 contesta…	 Venga,	 pasad,	 que	 todo	 eso	 vamos	 a	 aclararlo	 enseguida…
Déjanos	 llegar	 a	 casa,	 suplica	 María	 Aguiló,	 y	 mañana	 nos	 tomas	 declaración.
Ahora	 es	 tarde	 y	 estamos	 demasiado	 cansadas…	 No	 hay	 mañana	 que	 valga,	 le
contesta	 Ripoll	 envalentonado.	 Ha	 habido	 un	 muerto	 y	 vosotros	 tendréis	 que
testimoniar.

Los	 niños	 lloran.	 Las	 mujeres	 empiezan	 a	 gemir	 al	 ver	 que	 el	 alguacil	 ha
desenvainado	 la	 espada	 y	 espolea	 al	 caballo	 cargando	 contra	 ellas.	 Nos	 veis
indefensas	 y	 por	 eso	 nos	 maltratáis,	 dice	 María	 Aguiló.	 Enseguida	 vendrán	 los
hombres…	Esos	 cornudos,	mediaspuñetas,	 diablos	 con	 cola…	Ya	 se	 lo	 repetirás	 a
ellos,	 Perot,	 dice	 Madó	 Grossa,	 encendida	 como	 pimentón.	 ¿Qué	 mascullas	 tú,
bruja?,	interviene	el	ayudante	del	alguacil.	Vete	con	cuidado	o	pronto	arderás	en	la
hoguera.	Buen	 fuego	 alimentarás	 con	 tanta	 grasa…	Anda,	 cállate,	Ripoll,	 que	 nos
hemos	 conocido	más	 pobres,	 se	 le	 encara	 la	mujer	 del	 sastre,	 que	 le	 trató	 de	 niño
porque	su	padre,	un	pobre	pelaire,	tenía	un	taller	en	el	barrio.	Cállate,	hombre,	que	no
sabes	lo	que	te	dices…	¿Que	no	sé	lo	que	me	digo,	mestressa?	Bien	que	sé	lo	que	me
digo.	Hace	un	rato,	la	suegra	de	Valls	denunciaba	a	gritos	a	Madó	Grossa	por	bruja.
Tendremos	que	averiguar	 la	acusación,	madona.	 ¡Menudos	alaridos	daba	desde	 la
azotea!	 Decía	 muy	 claro	 que	 ibais	 volando…	 ¿Dónde	 está	 mi	 madre?,	 pregunta
temblorosa	 María	 Aguiló.	 ¿Qué	 le	 habéis	 hecho?	 Si	 la	 pobrecilla	 ha	 perdido	 la
cabeza…	 Venga,	 pasad,	 deprisa,	 ordena	 sin	 contestar	 Ripoll,	 y	 tú	 quédate	 aquí,
Joanarro,	 te	mandaré	 refuerzos.	Detén	a	 todos	 los	que	vayan	 llegando…	¿Por	qué
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nos	maltratáis,	alguacil?,	interviene,	ascendiéndole	en	el	cargo,	Polonia	Miró.	¿Qué
mal	hemos	hecho?	¿De	qué	nos	acusáis?…	Quiero	saber	exactamente	qué	hacíais	en
el	 muelle,	 que	 me	 lo	 contéis	 sin	 dejar	 un	 punto…	 Venimos	 de	 un	 jabeque,	 dice
Miquel,	el	hijo	pequeño	de	Quiteria	Pomar.	Ahora	lo	entiendo,	exclama	Ripoll,	ahora
lo	comprendo	todo.	¿No	te	gustaría	montar	en	mi	caballo?	Debes	de	estar	cansado,
¿no	 es	 verdad?	 Su	 madre	 palidece.	 Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 Miguelito,	 no	 seas
embustero.	Hemos	ido	a	Porto	Pi	y	nos	hemos	paseado	un	rato,	nada	más…	Sube	a
mi	caballo,	insiste	Ripoll,	y	toma	al	niño	por	un	brazo.	Contigo	haré	buenas	migas.
Eres	 un	 muchacho	 espabilado.	 Anda,	 cuéntamelo	 todo.	 Pero	Miquel	 no	 habla.	 Al
verse	en	lo	alto	del	caballo,	rompe	a	llorar	y	llama	a	su	madre,	que	solloza	suplicando
a	Ripoll	que	 le	devuelva	el	hijo.	Voy	a	buscar	refuerzos,	 vuelve	 a	 insistir,	 y	galopa
hacia	la	Plaza	Nueva	llevándose	al	niño.	A	Quiteria	Pomar	se	le	ocurre	susurrar	algo
al	oído	de	su	hijo	mayor	y	éste	escapa,	en	un	descuido	de	Joanarro,	corriendo	hacia	la
calle	de	la	Bolsería.	Intentará	salir	al	encuentro	del	grupo	de	hombres	para	avisarles
de	lo	que	ocurre.

El	 alguacil	 mayor	 en	 persona	 llega	 acompañado	 de	 una	 partida.	 Que	 nadie
escape,	amenaza,	o	responderá	con	la	vida.	Las	mujeres	se	arraciman	a	su	alrededor.
¿Qué	nos	pasará,	señor?,	pregunta	María	Aguiló.	No	podemos	con	nuestra	alma.	Por
caridad,	 esperad	hasta	mañana	para	detenernos.	Estamos	muertas	de	cansancio,	 y
con	este	viento…	Debo	llevaros	hasta	la	Casa	Negra,	ahora	mismo,	responde,	no	hay
más	remedio.	El	alguacil	todavía	es	joven,	por	su	aspecto	diríase	que	no	ha	cumplido
los	treinta.	Siempre	que	se	dirige	a	las	mujeres	dulcifica	el	tono.	Con	una	mirada	ha
examinado	y	evaluado	aquella	mercancía.	Nadie	le	llama	la	atención,	a	excepción	de
María	Pomar,	que,	sin	soltarse	de	la	mano	de	su	futura	suegra,	está	temblando	y	llora
en	silencio.	¿Esta	mocita	es	hija	vuestra?,	pregunta	don	Gaspar	de	Puigdorfila.	No,
señor,	pero	como	si	lo	fuera.	Es	la	prometida	de	mi	hijo	menor,	Rafael	Onofre…	Os
parecéis,	 opina	 el	 alguacil	 intentando	 averiguar	 cuáles	 debieron	 ser	 los	 encantos
juveniles	de	María	Aguiló,	porque	alguna	viruta	queda	de	su	antigua	madera.	Señor,
por	 caridad,	 vuelve	 a	 insistir	 ella,	 yo	 estoy	 muerta	 y	 esta	 pobre	 niña	 no	 puede
tampoco	con	su	alma…

Una	 teja	 acaba	 de	 estallar	 en	 mil	 pedazos	 justo	 a	 los	 pies	 del	 caballo	 de	 don
Gaspar.	El	animal	se	ha	encabritado	y	el	alguacil	mayor	ha	estado	a	punto	de	caerse	al
suelo.	Daos	prisa,	ordena	a	sus	hombres,	o	el	viento	acabará	con	todo.	Detrás	de	las
ventanas	la	gente	de	La	Calle	intenta	mirar	sin	ser	vista.	Mariana	Martí,	la	madre	de
Pere	 Onofre	 Aguiló,	 agradece	 a	 Adonay	 la	 decisión	 que	 él	 le	 inspiró	 de	 no
embarcarse,	 porque	 ahora	 se	 encontraría	 igual	 que	 aquellas	 desgraciadas,	 entre	 dos
hileras	de	hombres	armados,	aguantando	a	pie	firme	el	huracán.	A	Esther	Bonnín	se
le	caen	las	lágrimas	al	reconocer	a	su	sobrina.	También	mira	hacia	la	calle	la	pobre
loca,	que	al	ver	a	su	hija	rompe	a	gritar.	¿Adonde	se	llevan	a	mi	María?,	pregunta.
Eh,	 Madó	 Grossa,	 bruja.	 Y	 corre	 escaleras	 abajo.	 Ahora	 nadie	 impide	 que	 salga.
Esther	Bonnín	la	sigue.	Tal	vez	conmueva	al	alguacil,	piensa,	y	nos	devuelva	a	María,
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aunque	sea	por	una	sola	noche.	Los	hombres	de	la	partida	no	saben	qué	hacer	con	la
vieja	que	corre	en	medio	de	las	presas,	empujada	por	el	viento,	que	resopla	con	furia.
A	patadas	 y	 a	manotazos	 se	 defiende	 de	 los	 hombres	 armados	 que	 quieren	 hacerla
retroceder	y	acomete	a	Madó	Grossa,	que	la	mira	perpleja.	Tú	me	la	has	echado	mal
de	ojo,	bruja,	le	espeta.	María	Aguiló	intenta	calmarla:	No	digáis	tonterías,	madre,	y
volved	 a	 casa.	 Sólo	 hemos	 ido	 a	 dar	 una	 vuelta	 y	 nos	 ha	 cogido	 el	 vendaval.
MadóGrossa	no	me	ha	hecho	nada,	 asegura,	mientras	 la	abraza	un	 instante.	 Id	 con
vuestra	hermana,	madre,	 le	dice,	y	 tened	paciencia.	 Esther	Bonnín	 corre	 a	 su	 lado
para	protegerla.	Señor	alguacil,	dice,	dirigiéndose	a	don	Gaspar,	 tened	misericordia
de	esta	pobre	vieja	que	ha	perdido	la	razón	y	dejad	que	su	hija	vaya	con	ella.	Pero
Gaspar	de	Puigdorfila	nada	le	contesta,	pendiente	como	está	de	otro	grupo	de	mujeres
que	 entra	 desde	 la	 Plaza	 Nueva	 hacia	 el	 Sagell.	 A	 la	 luz	 de	 las	 antorchas,	 que	 el
alguacil	 ha	 mandado	 encender	 a	 sus	 hombres,	 observa	 sus	 rostros	 abatidos.
Acostumbrado	como	está	a	escoger	los	frutos	más	sabrosos	y	de	mejor	pulpa,	no	le	es
difícil	imaginar	a	qué	facciones	el	descanso	les	devolverá	la	belleza	perdida,	mientras
que	 otras	 permanecerán	 sin	 atractivo	 aunque	 Morfeo	 las	 acoja	 entre	 sus	 brazos
durante	 siglos.	 Por	 eso	 le	 impresiona	 la	 actitud	 de	 Dolorosa	 y	 el	 aire	 de	 María
Magdalena	 de	 Isabel	 Tarongí,	 que,	 despeinada	 y	 sin	 el	 rebosillo,	 que	 el	 viento
desconsiderado	 le	 debe	 de	 haber	 quitado,	 con	 los	 vestidos	 rotos,	 se	 niega	 a	 dar	 un
paso	y	ha	de	ser	arrastrada,	mientras	pide	que	la	suelten,	que	quiere	ver	a	sus	hijos.
Con	gusto	la	dejaría	en	libertad,	y	con	mayor	gusto	aún	la	desvestiría	y	le	velaría	el
sueño	hasta	que	despertara.	En	cambio	no	movería	un	dedo	por	Aina	Cap	de	Trons,
aunque,	 con	 el	 hijo	 muerto	 en	 brazos,	 reconoce	 que	 es	 digna	 de	 mayor
conmiseración.	Supongo	que	no	ha	recibido	la	extremaunción,	 le	dice.	Querrás	que
vaya	al	cielo…	Aina	no	contesta.	Lleva	el	niño	contra	sus	pechos	hinchados,	que	le
duelen	 porque	 necesitan	 vaciarse.	Mañana	 será	 enterrado	 como	 Dios	 manda,	 le
asegura	don	Gaspar	de	Puigdorfila,	y	esta	noche	podrás	velarle.	Te	acompaño	en	el
sentimiento.	Aina	sigue	muda.	Dale	las	gracias,	mujer,	dice	en	voz	baja	Aina	Segura,
que	va	detrás	de	ella	con	los	dos	nietos.	El	alguacil	se	da	cuenta	y	dirige	una	mirada
amable	 a	 la	 vieja.	Señor,	 ¿estos	 niños	 no	 podrían	 ir	 a	 dormir	 a	 casa?	 Están	muy
cansados…	 Mañana,	 mañana,	 si	 lo	 consiente	 el	 Inquisidor,	 contesta	 el	 alguacil
mayor,	mientras	se	aleja	del	grupo.

En	la	Casa	Negra	han	abierto	las	puertas	de	par	en	par	e	iluminado	la	entrada	con
candiles.	El	viento	apaga	algunos,	que	el	portero	vuelve	a	encender	con	diligencia.
Las	oscilaciones	de	las	llamas	manchan	las	altas	vigas	de	madera	roja	que	sostienen
el	 techo	 altísimo	 y	 salpican	 de	 claroscuros	 los	 rostros	 de	 los	 santos	 que	 desde	 los
cuadros	 protegen	 el	 recinto.	Unos	 cuantos	 familiares	 del	 Santo	Oficio	 han	 salido	 a
recibir	a	aquella	tropa	que	Ripoll,	muy	ufano,	encabeza.	Les	ordenan	entrar	hacia	la
izquierda	 y	 cruzar	 dos	 habitaciones	mal	 iluminadas.	 En	 una	 tercera,	 en	 donde	 hay
muchas	sillas	adosadas	a	las	paredes	y	en	el	centro	una	mesa	escritorio,	les	mandan
detenerse.	Madó	Grossa,	su	hermana	Aina	y	la	mujer	del	sastre	Valleriola	se	sientan.
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Nada	de	 sentarse,	bribonas.	Aguantad	de	pie,	no	 sea	cosa	que	os	haga	esperar	de
rodillas,	dice	Ripoll,	que	ha	seguido	a	las	detenidas	hasta	allí.	Y	otra	vez	las	obligan	a
ponerse	 en	 fila,	 separándolas	 de	 los	 niños.	 Los	 niños	 vendrán	 conmigo,	 dice	 una
familiar	que	acaba	de	entrar	con	un	velón.	Les	daremos	algo	de	comer…	Un	poco	de
tocino,	 ríe	 el	 ayudante	 del	 alguacil.	 Los	 niños	 y	 tú,	 Aina	 Cortés	 Cap	 de	 Trons,
vendréis	conmigo.	Los	niños	cruzan	un	patio	y	suben	al	piso	de	arriba,	precedidos	por
un	criado	del	Santo	Oficio.	Aina	no.	Aina	es	conducida	por	un	hombre	alto,	vestido
de	sacristán,	a	una	habitación	de	 la	planta	baja,	 lejos	de	donde	están	 los	demás.	Al
entrar	 da	 un	 grito.	 En	 el	 centro	 hay	 un	 catafalco	 con	 un	 ataúd	 enorme	 rodeado	 de
hachas,	pero	está	vacío.	Has	 tenido	suerte,	 le	dice	aquella	anguila	con	sotana.	Está
preparado	para	don	Juan	Montis,	que	se	encuentra	en	las	últimas…	Puedes	dejar	ahí
a	 tu	hijo.	Mañana,	antes	de	 enterrarlo,	mandaremos	a	buscar	un	cajón	a	 casa	del
carpintero.	Cuatro	virutas	serán	suficientes.	Aina	calla,	deja	el	niño	en	aquella	barca
sin	remos	en	la	que	su	cuerpecillo	diminuto	se	pierde	como	una	brizna.

No	hay	ninguna	silla.	Sólo	un	 reclinatorio.	Aina	se	arrodilla.	No	puede	velar	el
cadáver.	El	 cansancio	 se	 lo	 impide.	Los	pechos	 le	 rezuman,	nota	 la	humedad	de	 la
leche	traspasándole	el	jubón.	La	cabeza	le	arde.	Se	acerca	al	ataúd.	Mira	a	su	hijo	y
con	la	mano	derecha	recorre	sus	facciones.	Tiene	los	mismos	rasgos	que	Juli	Ramis.
Nadie	podrá	negar	que	ha	salido	al	padre.

No	quiero	oír	ni	una	mosca,	les	amonesta	el	Juez	de	Bienes,	que	acaba	de	entrar.
No	 quiero	 oír	 ni	 un	 llanto,	 ni	 un	 gemido.	 Si	 estáis	 arrepentidos,	 pedid	 perdón	 a
Jesucristo	en	silencio,	sin	 lloros…	¿Qué	será	de	nosotras?,	pregunta	Madó	Grossa.
Eso	 depende,	 le	 contesta	 el	 cura	 todavía	 respirando	 con	 agobio,	 y	 moviendo	 su
inmenso	papo	pavoso.	Ahora,	les	dice,	tenemos	que	hacer	el	inventario.	Cuanto	antes
acabemos,	antes	podremos	irnos	a	dormir…	¿Nos	dejaréis	ir	a	casa?,	pregunta	Isabel
Fustera,	 que	 es	 la	 primera	 vez	 que	 se	 manifiesta.	No,	mestressa,	 responde	 Jaume
Llabrés,	 eso	 de	 ninguna	 manera;	 a	 vuestra	 casa,	 ni	 hablar.	 No	 podríais	 entrar.
Dormiréis	 aquí,	 en	 las	 celdas	 de	 la	 prisión	 del	 Santo	 Oficio.	 Isabel	 Tarongí	 anda
medio	desmayada.	María	Pomar	llora	sin	parar.	¿Y	mis	nietos?	No	me	tienen	más	que
a	mí,	protesta	Aina	Segura.	¡Silencio	he	dicho!	¿No	me	habéis	oído,	mestressas?	Los
familiares	os	ayudarán	y	el	escribano	lo	pondrá	todo	por	escrito.

Después	 de	 los	 familiares	 Bartomeu	 Sales,	 Antoni	 Papell	 y	 Tófol	 Martí,	 ha
entrado	 el	 escribano	 Miguel	 Massot.	 Es	 un	 hombrecillo	 consumido	 que	 anda	 a
saltitos,	 como	 si	 en	otra	 vida	hubiera	 sido	gorrión.	Con	voz	 azucarada,	 saluda	 a	 la
concurrencia.	Buenas	noches	le	dé	Dios	a	Vuestra	Reverencia,	dice	al	Juez	de	Bienes.
Buenas	noches,	mestresses.	Se	sienta	detrás	de	su	mesa.	Se	sube	las	mangas	un	poco
y	moja	 la	 pluma	 en	 el	 tintero.	 Espera	 órdenes	 y	 por	 eso	 todavía	 no	 escribe	 nada,
apuntala	el	plumín	en	el	papel	y	con	la	mano	izquierda	aumenta	la	llama	de	la	bujía.
Mientras,	 los	 familiares	 registran	 a	 las	 primeras	mujeres	 de	 la	 fila.	 Les	 quitan	 los
pendientes,	las	pulseras,	las	cadenas	de	oro.	Llegan	con	sus	manos	hambrientas	hasta
los	escondrijos	más	ocultos	y	los	dineros	caen	al	suelo	con	estrépito.	Denunciaré	al
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Virrey	vuestras	maneras,	se	atreve	María	Aguiló.	Somos	mujeres	indefensas	y	por	eso
os	aprovecháis	de	nosotras.	El	Juez	de	Bienes	replica	contundente:	Ya	te	guardarás
de	denunciarme,	mujer.	¿Quién	te	has	creído	que	eres?	Además,	el	Virrey	no	manda
aquí.	Aquí	sólo	manda	la	Santa	Inquisición.

Ya	 puedes	 empezar	 Miguel,	 dice	 el	 Juez.	 Enseguida,	 Reverencia.	 El	 escribano
tiene	 una	 letra	 grande	 y	 clara	 que	 contrasta	 con	 el	medio	 hombre	 que	 es.	 Escribe
deprisa:

1.	 María	 Aguiló,	 casada	 con	Gabriel	 Valls	 de	Valls	Major,	 natural	 de	 Ciutat,	 de
edad	 de	 48	 años.	 Un	 anillo	 con	 un	 rubí,	 una	 tumbaga,	 arracadas	 de	 rubíes	 y
botonadura	que	llevaba	puesta.

Ítem	más,	escondidos	en	faltriqueras	cosidas	a	las	faldas,	tres	cadenas	de	oro
muy	gruesas	y	setecientas	cincuenta	onzas	mallorquinas,	tres	botonaduras	y	un
aderezo	de	diamantes.	Rebolsillo	de	seda	y	falda	de	tafetán.

2.	 María	Pomar,	 doncella,	 hija	 de	 Josep	Pomar	 y	Miquela	Fuster,	 de	 edad	 de	 14
años,	 natural	 de	 Porreres.	 Unos	 pendientes	 de	 oro,	 un	 anillo	 de	 oro	 con	 una
florecilla	de	filigrana	y	siete	sueldos	en	la	faltriquera.

3.	 Rafaela	Miró,	casada	con	Xim	Valleriola,	de	edad	de	65	o	67	años,	natural	de	la
villa	de	Sóller.	Alianza	de	oro	y	botonadura	de	oro	y	treinta	onzas.

4.	 Quiteria	Pomar,	casada	con	Pere	Onofre	Martí,	llamado	Moixina,	de	edad	de	27
años,	natural	de	Ciutat.	Anillo	con	una	turquesa,	alianza	de	oro,	botonadura	de
oro	y	en	una	faltriquera	falsa,	cosida	a	las	faldas,	veinte	onzas	mallorquinas	y	un
aderezo	de	oro.	Rebolsillo	de	seda	y	falda	de	seda	color	de	azafrán.

5.	 Polonia	Miró,	soltera,	natural	de	Ciutat,	de	edad	de	69	años.	Aderezo	de	oro	y	en
la	faltriquera	veintinueve	sueldos	y	una	botonadura.

6.	 Práxedes	 Segura,	 llamada	Madó	Grossa,	 viuda,	 natural	 de	Ciutat,	 de	 65	 años.
Cadena	 de	 oro,	 arracadas	 de	 oro	 con	 una	 perla	 engastada.	 Dentro	 de	 los	 dos
bolsillos	que	llevaba	cosidos	a	los	refajos,	cuarenta	maravedís	de	real	de	plata,
veinticinco	 onzas	 y	 una	 botonadura.	 Tres	 saquitos	 llenos	 de	 ruda,	 romero	 y
hierbabuena	 para	 hacer	 infusiones.	 Tres	 faldas	 de	 hilo	 y	 tres	 cambujes	 por
debajo	del	rebolsillo.

7.	 Aina	Segura,	viuda,	natural	de	Ciutat,	de	edad	de	64	años.	Botonadura	de	oro	y
dos	alianzas.	En	la	faltriquera,	la	escritura	de	su	casa	y	siete	onzas.

8.	 Isabel	 Fuster,	 llamada	 Isabel	 Fustera,	 casada	 con	Gabriel	 Fortesa,	 de	 edad	 de
más	 de	 cincuenta	 años,	 natural	 de	 Ciutat.	 Tumbaga	 y	 una	 cadena.	 En	 los
bolsillos,	veinticinco	onzas	y	cuatro	maravedís	reales	de	plata.

9.	 Isabel	Tarongí,	casada	con	Joaquim	Martí,	de	edad	de	27	años,	natural	de	Ciutat.
Cadena	de	oro,	 tumbaga	y,	en	 los	bolsillos,	 treinta	maravedís	de	oro.	La	falda,
color	amusco,	de	seda,	rota.

10.	 Sara	 Bonnín,	 llamada	 Sara	 dels	 Olors,	 doncella,	 hija	 de	Miquel	 Bonnín	 y	 de

www.lectulandia.com	-	Página	117



Mariana	 Pina,	 de	 30	 años,	 natural	 de	 Ciutat.	 Arracadas	 de	 oro	 con	 un	 rubí
engastado.	 Botonadura.	 Y	 en	 la	 faltriquera,	 cuarenta	 onzas	 mallorquinas.
Rebolsillo	de	seda	y	dos	faldas	de	tafetán	gris.

El	 inventario	 está	 listo.	 Lee	 lo	 que	 has	 escrito,	 ordena	 el	 Juez	 de	 Bienes	 al
escribano.	Miguel	Massot	obedece	enseguida,	pero	su	voz	es	apenas	audible.	Todas
las	campanas	de	Ciutat	tocan	a	rebato.
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III

La	 cabeza	 le	 estalla.	Muerden	 su	 cerebro	 los	 colmillos	 del	 viento,	 que	 no	 amaina.
Jauría	 que	 amenaza	 con	derribar	 los	 campanarios,	 las	 torres,	 los	 baluartes.	Gigante
que	 arranca	 árboles	 de	 cuajo,	 arrasa	 campos	 y	 derrumba	 casas.	 El	 viento	 y	 las
campanas.	 Las	 campanas	 de	 todas	 las	 iglesias	 de	 Ciutat:	 Eloi,	 Figuera,	 Bárbara,
Antonia,	Mitja,	la	Nueva,	Tercia,	Matines,	Picarol.	Un	desconcierto	de	campanas	en
su	pobre	cabeza	a	punto	de	 reventar.	Las	campanas	 suenan	y	 resuenan	 sin	 sosiego.
Suenan	 y	 resuenan	 para	 detener	 el	 viento,	 para	 alejarlo	 al	 menos	 de	 Ciutat,	 para
ahuyentarlo	con	la	fuerza	de	sus	poderosos	bronces.	Pero	el	viento	no	hace	caso	del
conjuro.	El	viento	se	ríe	de	las	campanas	y	de	los	campaneros	y	sigue	soplando.	De
nada	 sirve	 que	 toquen	 a	 rebato	 despertando	 a	 los	 pocos	 que	 todavía	 duermen,	 los
pocos	 que	 han	 conseguido	 pegar	 ojo	 sin	 sobresaltos:	 los	 recién	 nacidos,	 los
inocentes…

El	ataque	de	los	bronces	contra	el	aullido	del	viento	penetra	en	su	cuerpo	hasta	la
médula.	A	pesar	del	 cansancio	que	 le	 rinde,	 a	pesar	de	que	no	puede	con	 su	 alma,
sigue	 despierto.	 Con	 ésta	 son	 dos	 las	 noches	 que	 pasa	 en	 vela.	 La	 noche	 de	 los
preparativos,	 llena	 de	 esperanzas,	 rebosante	 de	 ilusión,	 tan	 diferente	 de	 esta	 noche
llena	de	aristas,	coronada	por	puntas	de	hierros	y	tachuelas.	Noche	oscura,	repleta	de
bramidos	de	viento	y	de	campanas.

Le	han	encerrado	en	una	celda	apartada.	Para	llegar	hasta	aquí	ha	tenido	que	bajar
dos	escaleras.	Cuarenta	 escalones.	En	el	 sótano	no	penetra	ni	una	pizca	de	 luz.	Ha
intentado	llamar.	Ha	golpeado	la	pared	con	el	puño.	Pero	nadie	le	contesta.	Nadie	da
señales	de	vida.	No	debe	de	faltar	mucho	para	el	alba.	Al	alba	todo	cambiará.	Podrá
situar	 dónde	 se	 encuentra,	 a	 qué	 lado	 de	 la	 Casa	 Oscura	 le	 han	 llevado.	 Podrá
preguntar	por	los	suyos.	Intentará	hacer	llegar	un	mensaje	al	Virrey.	Les	ha	dicho	que
él	y	sólo	él	es	el	culpable.	Él,	porque	 les	 llevó	a	dar	aquel	paseo	cerca	del	mar	sin
contar	con	las	traiciones	de	marzo,	que	es	un	mes	de	tantos	rostros	cambiantes.	Por	la
mañana	 hacía	 un	 día	 espléndido.	Nada	 anunciaba	 el	 vendaval.	 En	 Porto	 Pi,	 casi	 a
punto	de	volver	a	Ciutat,	les	ha	sorprendido	el	viento.	El	viento	es	el	culpable	de	su
desgracia.	De	jabeques	y	de	embarques	no	ha	querido	admitir	ni	la	posibilidad.	Se	ha
hecho	 el	 tonto.	 No	 sabe	 lo	 que	 han	 declarado	 los	 demás.	 No	 sabe	 cuántos	 se	 han
podido	salvar.	Cuántos	han	conseguido	refugiarse	en	casas	de	parientes	o	amigos.	No
en	 las	 suyas.	 No	 en	 las	 suyas,	 que	 han	 sido	 cerradas	 y	 tapiadas	 con	 maderas	 y
listones.	Maderas	y	listones	claveteados	a	golpes	de	martillo.	Le	han	llevado	a	verlo.
Le	han	hecho	contemplar	cómo	salvaban	su	casa	de	un	asalto	seguro.	Sabiendo	que
no	 hay	 nadie	 sería	 una	 tentación	 para	 los	 ladrones,	 a	 los	 que	 vuestra	 suegra
denunciaba,	 le	han	dicho.	Están	 las	criadas,	 ha	protestado.	Jerónima	sirve	en	casa
desde	hace	más	de	 treinta	años.	Y	 también	 tenemos	a	Magdalena,	 su	 sobrina.	Las
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criadas	y	mi	 suegra,	 la	pobre	está	mal	de	 la	cabeza	y	 ve	brujas	y	malos	espíritus.
¿Adonde	 las	 habéis	 llevado?	 ¿Dónde	 están?	 No	 se	 os	 habrá	 ocurrido	 dejarlas
encerradas…	¿Ya	lo	sabe	el	Virrey?	¿Habéis	pedido	permiso	a	Su	Excelencia?…	Es
el	 Inquisidor	 quien	 manda	 en	 estos	 negocios,	 no	 el	 Virrey,	 le	 han	 contestado.	He
preguntado	dónde	 están	mi	 suegra	 y	 las	 criadas.	Y	ahora	 que	 caigo,	 seguramente
habéis	encontrado	en	casa	a	 la	 tía	Esther.	Nos	había	prometido	que	esta	 tarde	nos
haría	una	visita…	Lo	que	dices	es	verdad.	También	estaba.	No	las	hemos	encerrado.
Han	 ido	a	dormir	a	 casa	de	 la	 vieja	Esther	Bonnín.	Allí	 se	quedarán	hasta	que	el
Tribunal	lo	considere	conveniente.

La	calle	del	Sagell	está	 llena	de	 luz,	como	si	 fuera	un	día	de	 fiesta	grande	y	el
Virrey	hubiera	mandado	encender	alimaras	y	antorchas	por	todas	partes.	Las	llamas,
que	de	vez	en	cuando	el	viento	apaga	o	amaina,	para	atizarlas	con	fuerza	un	instante
después,	iluminan	a	quienes	trabajan	a	destajo,	clavando	maderas	y	listones	a	golpes
de	 martillo	 en	 los	 portales	 de	 los	 detenidos.	 Todos	 sus	 bienes	 acaban	 de	 ser
confiscados.	Desde	el	instante	en	que	la	cruz	de	aspas	presida	las	puertas,	nadie	podrá
volver	a	entrar.	El	juez	dispondrá	lo	que	hay	que	hacer.	Han	marcado	con	su	estigma,
incluso,	la	casa	que	fue	de	Costura	y	donde	ahora	vive	Polonia.	Acaban	de	clavetear
las	últimas	maderas	sobre	el	portal	de	los	Cap	de	Trons.	Otros	empiezan	el	trabajo	en
la	de	los	Valleriola.	La	iluminaria	inusual	y	los	martillazos	han	atraído	la	curiosidad
de	los	vecinos	de	fuera	de	La	Calle.	La	gente	de	La	Calle	no	se	atreve	a	salir	de	casa,
espía	 detrás	 de	 las	 ventanas	 con	 las	 candelas	 apagadas	 y	 teme	 por	 la	 vida	 de	 los
presos	casi	tanto	como	por	las	propias.	Los	de	fuera	de	La	Calle,	en	cambio,	se	han
ido	 acercando	 en	 grupos,	 sin	 importarles	 el	 vendaval	 y	 el	 peligro	 que	 corren	 a	 la
intemperie	en	una	noche	como	ésta.	Primero	sólo	curiosean	con	fruición	y	cuchichean
en	voz	baja.	Pero	pronto	 se	dejan	 llevar	por	 los	más	 impetuosos:	 ¡Así	aprenderéis,
xuetes	de	mierda!	La	algazara	empieza	con	gritos,	 insultos	y	provocaciones.	Mirad,
mirad,	 si	 es	maese	Gabriel	Valls,	dice	un	muchachito	que	se	 le	acerca	con	el	puño
cerrado.	Son	los	hombres	de	la	partida,	los	hombres	que	le	han	detenido,	quienes	le
defienden	 y	 protegen	 de	 la	 embestida	 de	 aquella	 chusma.	Atrás,	 volved	 a	 vuestras
casas,	ordena	don	Gaspar	de	Puigdorfila,	que	 regresa	de	 la	Casa	Oscura,	donde	 las
mujeres	 acaban	 de	 entrar,	 y	 supervisa	 ahora	 el	 trabajo	 de	 aquellos	 carpinteros
improvisados	a	quienes	ha	mandado	tapiar	las	casas	de	los	detenidos.

Rafael	Valls	agradece	la	llegada	del	alguacil	mayor	porque	sabe	que	hará	recular	a
aquella	gentuza,	cuyos	rostros,	a	la	luz	de	las	antorchas,	le	parecen	de	demonios	con
las	 ropas	 hinchadas	 por	 la	 danza	 del	 viento,	 como	 los	 de	 las	 láminas	 de	 los	 libros
piadosos,	acechando	en	torno	a	algún	moribundo	con	la	intención	de	llevarse	su	alma
al	infierno.	Ni	siquiera	pregunta:	¿Qué	mal	os	he	hecho?	Sabe	que	nada	les	ha	hecho.
A	algunos	los	conoce	sólo	de	vista,	con	otros,	en	cambio,	tiene	relación	de	amistad	y
hasta	le	deben	favores.	Sabe,	no	obstante,	que	siempre	que	vienen	mal	dadas,	siempre
que	hay	alborotos,	son	ellos	quienes	lo	pagan,	ellos,	los	elegidos	por	el	Dios	de	Israel
como	 pueblo	 soberano	 por	 encima	 de	 los	 demás	 pueblos	 de	 la	 tierra.	 Quienes	 les
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fustigan	lo	desconocen.	Pero	tú,	Adonay,	¿por	qué	nos	castigas?	Organicé	la	huida
con	la	certeza	de	tu	ayuda,	sintiendo	la	fuerza	de	tu	brazo,	que	me	daba	coraje.	¿Por
qué	 me	 has	 desamparado,	 Adonay?	 ¿Por	 cuál	 de	 mis	 pecados	 es	 este	 castigo?
¿Cómo	puede	ser,	Señor,	que	me	desees	tanto	mal?

Avanza	protegido	por	 la	 partida	 hacia	 la	Casa	Negra.	Al	 volver	 una	 esquina	 se
cruza	con	la	carroza	del	Virrey.	Gabriel	Valls	intenta	hacer	el	gesto	de	detenerla	con
la	 mano.	 Pero	 no	 consigue	 siquiera	 levantarla.	 Va	 esposado	 entre	 dos	 de	 sus
guardianes.	El	coche	lleva	corridos	los	paramentos	pero	a	El	Rabí	le	ha	parecido	ver
cómo	el	marqués	los	apartaba	para	mirar.	El	Virrey	me	habrá	visto,	a	estas	horas	ya
conoce	mi	 desgracia.	Una	 piara	 de	 cerdos,	 desorientada	 por	 el	 viento,	 les	 cierra	 el
paso	mostrándoles	sus	fauces.	Cuidado	con	matar	a	ninguno,	dice	el	alguacil,	que	va
a	 caballo.	 Son	 del	 hospital.	 Él	 mismo	 les	 acomete,	 y	 al	 notar	 su	 embestida	 los
animales	 retroceden	 gruñendo.	 ¿A	 que	 no	 te	 gusta	 nada	 el	 encuentro,	 eh,	 Valls?,
exclama	riendo	el	hombrón	que	comparte	con	él	el	grillete	izquierdo.	¿Dónde	está	mi
mujer?,	pregunta	él.	¿Dónde	quieres	que	esté?,	le	contestan	riendo…	No	preguntará
por	nadie	más.	Y	mucho	menos	por	lo	que	más	quiere,	por	su	hijo.	Vete	al	burdel,	le
ha	aconsejado.	Y	mañana,	en	cuanto	abran	las	puertas	de	Ciutat,	márchate	y	procura
embarcarte	desde	Alcudia	hasta	Alicante,	le	ha	dicho.	Escóndete	en	el	burdel,	 le	ha
repetido	en	cuanto	el	niño	de	Quiteria	Pomar	ha	conseguido	encontrarles,	después	de
pasar	el	puente	de	Horlandisque,	y	les	ha	contado,	con	palabras	que	exudaban	pavor,
todo	lo	que	ha	ocurrido.	Escóndete	en	el	burdel,	le	ha	repetido.	No	sabe	cómo	se	le	ha
ocurrido	 este	 lugar	 de	 pecado	 contra	 el	 que	 siempre	 ha	 prevenido	 a	 sus	 hijos.
Tampoco	 preguntará	 por	 El	 Cónsul.	 Déjame	 quedarme	 contigo,	 le	 ha	 pedido	 en
cuanto	él	les	ha	mandado	separarse.	De	ningún	modo.	A	mí	será	el	primero	a	quien
buscarán.	 Sálvate	 tú,	 si	 puedes,	Cónsul,	 nos	 serás	 de	mayor	 utilidad	 fuera	 que	 en
prisión.

Se	dispersan.	Pere	Onofre	Martí	toma	a	su	hijo	a	cuestas.	El	niño	está	rendido.	Ha
corrido	 sin	 aliento	 desde	 el	 Sagell,	 encogido,	 casi	 a	 cuatro	 patas,	 para	 que	 en	 la
oscuridad	le	confundan	con	un	perro	que	huye	o	un	cerdo	escapado	de	la	piara,	hasta
encontrarles.	 Josep	 Valleriola	 le	 envidia.	 Ojalá	 también	 a	 él	 alguien	 le	 llevase	 a
cuestas.	No	puede	dar	un	paso	más	y	se	sienta	en	el	primer	poyo	que	encuentra.	Su
pariente,	el	sastre	Valleriola,	entra	en	la	bodega	de	maese	Pep	Barral	y	le	pide	cobijo
por	unas	horas.	Se	conocen	desde	que	eran	niños.	Los	demás,	Pere	y	Mateu,	los	hijos
de	 El	 Cónsul,	 Miquel	 Bonnín,	 los	 dos	 hermanos	 Cap	 de	 Trons	 y	 Rafael	 Tarongí,
corren	 para	 escaparse.	 El	 Señor	 os	 proteja	 y	 ampare,	 les	 dice	 todavía,	 antes	 de
despedirse.

Se	queda	solo.	El	viento	no	amaina	su	ulular.	No	sabe	hacia	dónde	 ir.	Da	 igual
hacia	 dónde	 se	 dirija.	 No	 le	 dejarán	 llegar	 a	 ninguna	 parte.	 No	 tendrá	 tiempo	 de
esconderse.	Por	eso	se	permite	elegir	el	itinerario	que	le	parece	preferible:	llegar	a	su
casa	pasando	por	el	palacio	del	Virrey,	o	mejor,	pedirle	que	le	dé	cobijo.	Ojalá	quiera
acogerle.	Si	tuvieran	que	encerrarle,	escogería	la	prisión	de	la	Torre	del	Ángel	a	la	de
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la	Casa	Oscura.	Va	hacia	 el	 palacio	 deprisa.	Ya	dobla	 la	 esquina	 de	 la	Almudaina.
Está	 a	 punto	 de	 llegar.	 Camina	 a	 oscuras.	 El	 viento	 ha	 apagado	 las	 antorchas	 que
todas	las	noches	el	alguacil	mayor	manda	encender	a	la	guardia.	¿Quién	va?,	oye	que
pregunta	el	centinela.	¿Quién	se	acerca?…	Gabriel	Valls,	servidor	de	su	excelencia	el
señor	 Virrey,	 mi	 señor.	 Detente,	 Valls,	 detente,	 si	 das	 un	 paso	 más	 eres	 hombre
muerto.	Esta	voz	no	es	 la	misma	que	antes	 le	 interrogó.	No	 le	ha	dado	 la	orden	el
centinela	sino	alguien	que	acaba	de	llegar,	siguiéndole	los	pasos,	al	oír	que	él	mismo
se	ha	identificado.	Ya	me	he	parado,	contesta	Valls	dándose	la	vuelta.	¿No	os	parece
que	sois	muchos	para	prender	a	un	hombre	solo?,	les	dice,	al	darse	cuenta	de	que	hay
más	de	media	docena	de	hombres	armados	que	le	rodean.	Y	además,	¿qué	queréis?
¿Qué	 he	 hecho	 yo	 si	 puede	 saberse?	 ¿Por	 qué	 queréis	 apresarme?	 Iba	 a	 ver	 al
Virrey.

Las	 campanas	 no	 cesan.	 ¿Cuántas	 horas	 hace	 que	 voltean?	 Supone,	 al	 verse
conducido	 hacia	 los	 sótanos,	 que	 desde	 allí	 no	 las	 oirá.	 Pero	 le	 llegan	 casi	 con	 la
misma	 fuerza.	 Mientras	 le	 registraban,	 mientras	 el	 escribano	 iba	 apuntando
minuciosamente	todo	lo	que	le	iban	quitando,	oyó	cómo	un	familiar	comentaba	que	el
Inquisidor	había	sido	 llamado	con	urgencia	por	el	obispo	a	una	 junta	para	 tratar	de
detener	 el	 viento	 con	 el	 sonido	 bendito	 de	 las	 campanas.	Poco	 caso	 os	 ha	 hecho
vuestro	Dios,	 piensa	El	Rabí.	Y	enseguida	 intenta	 apartar	 un	presentimiento	que	 le
desasosiega.	Y	busca	un	motivo,	una	justificación	que	le	aligere	de	la	responsabilidad
de	que	por	su	culpa	Adonay	les	haya	vuelto	 la	espalda.	¿Qué	errores	he	cometido?
¿Qué	 imprudencia?	 ¿O	 acaso	 hemos	 sido	 víctimas	 de	 una	 denuncia?	 ¿De	 quién?
¿Quién	habrá	sido	el	malsín?,	se	pregunta,	mientras	repasa	las	relaciones	familiares
de	los	embarcados.	Sólo	el	marido	de	Isabel	Tarongí	le	parece	lo	suficientemente	loco
como	para	acusar	a	su	mujer,	sin	darse	cuenta	de	que	del	proceso	que	pudieran	abrirle
también	él	saldría	perjudicado.	Pero	no,	no	es	Martí,	es	alguien	que	se	ha	 ido	de	 la
lengua,	 quizá	 incluso	 sin	mala	 intención,	 alguien	 que	 no	 ha	 podido	 aguantarse	 las
ganas	de	hablar	y	sin	querer	nos	ha	delatado.	¿Ysi	fuera	Aina?	¿Aina	Cap	de	Trons,
que	 se	 resistía	a	embarcarse?	El	Señor	 la	ha	 castigado	con	 la	muerte	de	 su	hijo…
Quizá	ella	confió	el	secreto	a	Juli	Ramis…	le	han	asegurado	que	ella,	en	vez	de	odiar
a	su	infamador,	en	vez	de	desearle	todos	los	males	de	la	tierra	porque	no	cumplió	con
su	palabra	de	matrimonio,	fue	a	su	encuentro	y	no	para	pedirle	que	le	devolviera	la
honra	 perdida,	 sino	 para	 suplicarle	 que	 la	 siguiera	 visitando	 de	 noche	 en	 su
habitación.	Fue	el	mismo	Juli	Ramis	quien,	entre	grandes	risotadas,	lo	divulgó	por	las
tabernas	de	Ciutat,	lo	repitió	en	el	burdel,	dio	pelos	y	señales	a	los	malnacidos	de	su
partida,	 y	 aunque	 él	 no	 frecuenta	 tabernas	 ni	 burdeles	 ni	 tiene	 tratos	 con	 los
bandejats,	conoce	a	mucha	gente,	gente	de	 toda	clase	que	disfruta	con	propagar	 las
novedades.	 Dios	 ha	 castigado	 a	 Aina,	 pero	 Aina	 no	 quería	 al	 niño.	 Quizá	 a	 estas
alturas	 está	 contenta	 de	 haberse	 liberado	 de	 su	 oprobio.	 Así	 la	 muerte	 no	 es	 un
castigo,	sino	una	liberación.	Pero	Adonay	no	ha	podido	premiar	a	Aina	porque	Aina
no	se	 lo	merece.	 ¿Quién	es	él	para	 juzgar?	¿Qué	sabe	él	de	 los	actos	ajenos?	Aina
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lloraba	con	su	hijo	muerto	en	brazos.	Él	lo	ha	visto.	¿Dónde	puede	estar	ahora?	Aina
no	 quería	 embarcarse.	A	mí	 no	 se	 me	 ha	 perdido	 nada	 en	 Liorna,	 le	 dijo.	Quiero
quedarme	en	Mallorca,	le	aseguró	con	determinación.	Empezarás	una	nueva	vida.	Yo
te	ayudaré…	¿Una	nueva	vida	con	un	niño?	Sola	y	con	dote…	todavía…	Tendré	que
dejarle	en	un	torno…	Te	guardarás	mucho…	¿Pretendió	matarle	su	propia	madre?	¿Y
él?	Él	tampoco	fue	capaz	de	salvarle,	tirándose	al	mar.	Un	marinero	lo	intentó,	pero
llegó	tarde,	les	ha	dicho	que	dijeran.	Ojalá	el	capitán	mande	armar	las	velas	en	cuanto
el	viento	amaine	y	no	espere	a	darles	aviso.	Si	lo	interrogan	están	perdidos.	Con	él	no
se	pusieron	de	acuerdo	en	 lo	que	confesarían	o	callarían	si	el	alguacil	 les	mandaba
declarar.	Nunca	quiso	contar	con	esta	posibilidad.	Siempre	 la	 rechazó.	Adonay	está
de	 su	 parte.	 Nada	 les	 puede	 faltar.	 Los	 pájaros	 del	 cielo…	 El	 embarque	 ha	 sido
precipitado,	es	cierto.	Pero	¿de	qué	otra	manera	lo	hubieran	conseguido?	En	aquellas
condiciones	de	extrema	necesidad	 tampoco	podían	dejar	pasar	 la	ocasión.	Y	a	él	 le
tocó	decidir.	A	él,	aconsejado	por	El	Cónsul.	Pudo	haber	aplazado	la	huida,	pero	no	lo
hizo.	El	capitán	le	pareció	un	ángel	enviado	por	Adonay,	y	el	día,	domingo,	no	podía
ser	más	favorable.	El	momento,	el	gran	momento,	había	llegado.	Por	eso	dio	aviso	a
los	suyos	y	los	congregó	en	secreto	con	las	instrucciones.	La	próxima	vez	quizá	fuera
tarde.	Ya	no	llegarían	a	tiempo.	Costura	les	empujaba,	sus	delaciones	les	obligaban	a
partir.	¿Qué	contaría	Costura	de	cada	uno?	¿Y	de	él?	¿Qué	sabe	exactamente	el	padre
Ferrando?	¿Hasta	qué	punto	el	malsín	les	comprometió?	Polonia	Miró,	los	hermanos
Tarongí	y	los	sobrinos	de	Costura	fueron	testigos:	el	padre	Ferrando	permaneció	tres
días	junto	a	la	cama	de	Rafael	Cortés	y	le	consoló	con	oraciones	y	con	el	sacramento
de	 la	 Eucaristía,	 los	 ratos	 en	 que	 no	 registraba	 el	 cuarto	 buscando	 papeles.	 ¿Qué
decían	los	papeles	que	escribió	Costura?	¿Contra	quién	malsinó?

Tiene	frío.	Se	ha	envuelto	en	una	manta	maloliente	que	le	han	dado	a	cambio	de
la	capa.	Está	sentado	con	 la	cabeza	gacha	y	de	cuando	en	cuando	se	 tapa	 los	oídos
con	 las	manos	 heladas.	 Lucha	 por	 rehusar	 la	 imagen	 de	Costura.	 Le	 ve	 de	 cuerpo
presente,	con	el	vientre	hinchado,	el	rictus	tenso,	afiladísimo	el	hueso	de	la	nariz.	No
es	ésta,	sin	embargo,	la	primera	vez	que	se	le	presenta	con	la	mortaja.	Hace	muchas
noches	 que	 se	 le	 aparece,	muchas,	 como	 un	 fantasma	más,	 concreto	 y	 preciso,	 no
obstante,	 a	 la	 hora	 de	 los	 fantasmas	 anónimos,	 innumerables.	 Y	 sólo	 consigue
ahuyentarlo	a	fuerza	de	oraciones.	Lo	consideré	necesario,	Adonay,	repite.	Señor	de
los	 ejércitos,	 le	 dice,	 él	 fue	 quien	 se	 puso	 en	 mi	 camino.	 Él	 vino	 a	 mi	 encuentro
aceptando	el	convite	del	huerto.	Pero	tú,	Adonay,	no	me	pediste	razones	ni	cuentas.
Tú	 lo	 mandaste	 escribir	 en	 tu	 ley:	 ojo	 por	 ojo,	 diente	 por	 diente.	 Tú	 eres	 justo,
Adonay,	no	como	Cristo,	que	ofrece	la	otra	mejilla	y,	débil,	perdona.	Tú	en	cambio
eres	fuerte,	Adonay…	Tú	has	dicho:	quien	la	hace	la	paga.	Tú	quieres	justicia	y	yo
fui	 tu	 instrumento.	 El	 fruto	 podrido	 ha	 de	 ser	 cortado	 antes	 de	 que	 contamine	 y
arruine	toda	la	cosecha.	Justo	fue	que	el	malsín	pagase	con	su	vida	el	precio	de	sus
denuncias,	que	nos	pusieron	en	tanto	peligro.	La	coca	bamba	de	la	madona…	¡Y	con
qué	ganas	 la	probó!	La	coca	bamba	envenenada	con	 zumo	de	 simiente	de	 tejo.	Le
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costómucho	 torcer	el	cuello.	En	eso	me	equivoqué.	Necesitábamos	una	muerte	más
rápida	y	no	una	agonía	lenta,	que	le	dejó	postrado	pero	que	no	le	quitó	el	habla…
Confiesa,	 le	 espoleaba	 el	 padre	 Ferrando,	 denuncia	 a	 los	 apóstatas	 y	 la	 custodia
será	 tuya.	El	Virrey	está	de	acuerdo.	¡Mentira!	El	Virrey	no	quiere	ruido,	no	desea
juicios	ni	tribunales,	el	Virrey	es	mi	socio	en	los	negocios	de	mar,	que	le	han	hecho
rico.

Nadie,	sin	embargo,	le	acusó	de	la	muerte	de	Costura.	A	nadie	le	preocupaba	la
causa	de	aquellos	dolores	que	el	médico	intentaba	calmar	con	brebajes.	Ni	siquiera	el
padre	Ferrando,	a	quien	interesaba	más	que	a	nadie	que	el	malsín	viviera,	dio	pruebas
de	que	 sospechaba	alguna	causa	anormal	de	aquella	 enfermedad	 repentina.	Costura
ya	 no	 volverá	 a	 incordiarles.	 Ni	 Costura	 ni	 el	 loco	 de	 Cap	 de	 Trons,	 el	 primer
desencadenante	de	la	tragedia.	Todos	estaban	ya	bajo	tierra	y	las	almas,	fuera	de	este
mundo,	 ya	 habrían	 sido	 juzgadas	 por	 Dios	 Omnipotente,	 Dios	 Padre,	 Dios	 Único.
¿Cómo	Dios	Padre	hubiera	podido	abandonar	 a	Cristo	 si	 fuera	 su	hijo,	 a	 las	 tristes
congojas	de	la	noche	del	huerto	y	dejarle	luego	morir	en	el	Calvario?	No,	Cristo	no	es
Dios.	Cristo	es	hombre	únicamente,	y	por	eso,	humano	y	débil,	perdona.	En	cambio,
Adonay	 es	 justo	 y	 reclama	 venganza.	No	 os	 puedo	 negar,	 decía	 ella,	 la	 viuda	 de
Sampol,	que	me	 conmueve	 su	 figura.	 Solo,	 rezando	 en	 el	 huerto	 de	Getsemaní,	 el
huerto	de	 los	olivos,	con	sudores	de	muerte,	 traicionado	por	 todos,	 sabiendo	como
sólo	 él	 sabe	 lo	 que	 le	 ha	 de	 ocurrir,	 sabiendo	 que	 hay	 un	 malsín	 que	 ha	 de
entregarle…	Sí,	pero	no	es	Dios,	ni	 su	unigénito,	 replicaba	él.	Pero	 tampoco	es	un
impostor,	 sino	 un	 gran	 profeta,	 aseguraba	 ella.	 Ella	 otra	 vez.	 Ella	 en	 los	 peores
momentos	y	en	los	mejores	también,	en	los	más	esperanzados	y	dulces.	Blanca	vive
en	Livorno.	¿No	era	éste	otro	motivo	para	 la	exultación	que	ayer	 le	embargaba?	El
perfume	 de	 sus	 cabellos	 y	 su	 sonrisa…	 El	 perfume	 que	 persiguió	 a	 Joáo	 Peres
equivocadamente,	 según	 le	 contó	 Pere	Onofre	 en	 una	 larga	 carta,	 la	 última	 que	 le
escribió:	Peres	ha	tenido	mucha	suerte,	trabaja	para	la	viuda	de	Sampol,	que	le	tiene
en	mucha	estima.	¿Qué	insinuaba	Aguiló	en	su	carta?	Tal	vez	nunca	llegará	a	saberlo,
quizá	tampoco	nunca	volverá	a	ver	a	Blanca	ni	a	tener	noticias	suyas	y	se	pudrirá	en
esta	 cárcel	 hasta	 que	 el	 Tribunal	 le	 condene	 a	 muerte.	 Imagina	 lo	 que	 le	 espera.
Recuerda	 el	 proceso	 de	 aquel	 muchacho	 portugués	 que	 apresaron	 en	 un	 barco
fugitivo	 hacia	 tierras	 de	 libertad.	 Recuerda	 las	 dificultades	 con	 las	 que	 subió	 al
cadalso	 y	 sus	 gritos	 aterradores	 cuando	 las	 llamas…	 y	 el	 riesgo	 que	 él	 corrió	 al
recoger	 sus	 cenizas,	 que	 Pere	 Onofre	 Aguiló	 sacó	 de	 Mallorca	 para	 llevarlas	 a
enterrar	a	Burdeos…

Ya	no	oye	las	campanas.	Ni	el	viento.	No	sabe	cuánto	rato	hace	que	no	oye	nada.
Quizá	se	ha	dormido	de	cansancio	sin	darse	cuenta.	Le	duele	todo	el	cuerpo,	como	si
le	hubieran	apaleado.	Tiene	las	rodillas	hinchadas,	hielo	en	las	manos,	los	pies	ni	los
nota,	de	tan	fríos.	No	puede	moverse.	Se	frota	los	ojos.	¿Me	habré	quedado	ciego?
No	ve	nada.	Ni	 la	más	mínima	 raya	de	 luz.	A	 lo	 lejos	 le	 parece	percibir	 un	 rumor
apagado.	Escucha	con	atención…	Se	acercan.	Nota	un	 ruido	opaco,	el	descorrer	de
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pestillos.	 Diría	 que	 una	 puerta	 ha	 sido	 abierta	 y	 vuelve	 a	 cerrarse.	 Oye	 pasos
perdiéndose	 por	 el	 corredor.	Con	 la	 oreja	 derecha	 pegada	 al	muro,	 intenta	 percibir
cualquier	rumor	que	venga	de	fuera.	Posiblemente	el	nuevo	preso	sea	también	de	los
suyos.	Ahora	está	seguro	de	oír	un	lamento	y	le	parece	reconocer	la	voz	de	El	Cónsul.
Pero	antes	de	llamarle	por	su	nombre,	golpea	tres	veces	la	pared,	con	el	puño	cerrado.
Espera	y	vuelve	a	probar.	¿Cónsul?,	pregunta.	¿Eres	tú,	Cónsul?

www.lectulandia.com	-	Página	125



IV

Rafael	 Onofre	 Valls	 de	 Valls	 Major	 pasó	 la	 noche	 del	 domingo	 y	 parte	 de	 la
madrugada	 del	 lunes	 entre	 las	 sábanas	 de	La	Coixa,	 que	 le	 acogió	 con	 agrado.	 La
manceba	 sopesó,	 además	 de	 la	 paga,	 que,	 dado	 el	 riesgo	 de	 incumplir	 el	 sagrado
precepto	 del	 descanso	—era	 fiesta	 y	 Cuaresma—,	 habría	 de	 ser	 doble,	 las	 buenas
partes	del	mozo.	Acostumbrada	a	adiestrar	jóvenes	poco	favorecidos	por	la	naturaleza
y,	mucho	más	todavía,	especializada	en	friegas	desentumecedoras	para	viejos,	aquel
muchacho	 alto	 y	 fuerte	 le	 pareció	 un	 ser	milagroso,	 una	 especie	 de	 ángel,	 enviado
directamente	 por	 el	 Cristo	 de	 Santa	 Eulalia	 para	 aliviarla	 de	 tanto	 fastidio	 y
agradecerle	su	fidelísima	devoción.	Extasiada,	se	limitó	a	contemplarle,	sin	atreverse
a	preguntarle	quién	era,	de	dónde	venía,	ni	tampoco	por	qué	llevaba	aquella	mirada
apaleada	 y	 cuál	 era	 la	 causa	 de	 aquel	 cansancio	 enorme	 que	 le	 hizo	 dormirse	 en
cuanto	tocó	la	cama	y	de	la	inquietud	que	le	llevó	a	despertarse	un	montón	de	veces
entre	sus	brazos,	preguntándole	dónde	estaba,	quién	era	ella,	y	por	qué	las	campanas
volteaban	 con	 aquel	 arrebato	 ensordecedor.	 La	 Coixa,	 sin	 embargo,	 lejos	 de
aprovecharse	de	 la	 situación,	no	 se	molestó	 siquiera	 en	 escudriñarle	 la	bolsa,	 ni	 en
tentarle	la	ropa,	como	solía	hacer	para	conocer	la	calidad	de	la	persona,	y	así	calcular
por	 adelantado	 la	 propina	 que	 podría	 pedir	 si	 notaba	 que	 el	 parroquiano	 había
quedado	 satisfecho.	 Siguió	 contemplándole	 dormido	 durante	 mucho	 rato,	 en	 la
penumbra	de	la	habitación,	que,	por	fortuna,	daba	al	interior,	resguardada	del	viento,
hasta	que,	con	un	impulso	imposible	de	controlar,	se	levantó	para	coger	la	vela	que
ardía	sobre	la	mesa	y	la	acercó	al	cuerpo	que	descansaba.	Con	mucho	cuidado	retiró
la	sábana	que	lo	cubría	y	luego,	recortándolo	con	la	luz,	lo	miró	primero	por	partes,
despacio,	 y	 después	 por	 entero,	 como	 si	 tratara	 de	 buscar	 una	marca,	 una	 señal,	 a
través	 de	 la	 que	 pudiera	 entender	 de	 golpe	 cuál	 era	 su	 origen	 y	 en	 qué	 consistía
aquella	diferencia	respecto	a	los	demás	que	ella	había	percibido	tan	de	repente.	Nada
encontró,	 excepto	 belleza,	 y	 eso	 no	 le	 pareció	 suficiente.	Le	 acarició	 con	 suavidad
todo	 el	 cuerpo,	 y	 al	 llegar	 a	 los	 dedos	 de	 los	 pies,	 notó	 que	 estaban	 llenos	 de
sabañones.	Ese	detalle	mucho	más	que	cualquier	otra	cosa	la	convenció	de	que	aquel
muchacho	era	persona	humana	y	no	un	serafín	que	hubiera	perdido	las	alas	o	algún
santo	 bajado	 de	 la	 gloria,	 pues	 allá	 arriba	 no	 debían	 de	 pasar	 nada	 de	 frío.
Tranquilizada	con	el	hallazgo,	 se	 tumbó	a	su	 lado	sin	otra	ocupación	que	esperar	a
que	él	se	despertara.

Debía	de	hacer	más	de	cinco	años	que	La	Coixa,	a	pesar	de	tener	un	defecto	de
nacimiento	 en	 la	 pierna	 izquierda,	 había	 sido	 la	manceba	más	 solicitada	 de	Ciutat.
Malas	 lenguas	decían	que,	como	no	hubiera	estado	bien	visto	que	ciertas	faldas	del
palacio	 episcopal	 frecuentaran	 el	 burdel,	 las	 faldas	 del	 burdel	 frecuentaban	 con
asiduidad	palacio.	El	secreto,	pregonado	a	voces	entre	toda	la	curia	por	los	enemigos
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de	Su	Eminencia	Reverendísima,	que	eran	muchos,	hizo	aumentar	su	fama	e	incluso
su	respetabilidad.	Cohabitar	con	la	misma	buscona	que	el	señor	obispo	de	Mallorca
era,	si	no	una	garantía,	por	lo	menos	un	estímulo.	Muchos	menestrales	pensaban	que
donde	 ellos	 entraban	 debía	 de	 ser	 resquicio	 más	 bendecido	 que	 el	 de	 las	 otras
meretrices,	 que	 no	 contaban,	 al	 menos	 que	 se	 supiera,	 con	 parroquianos	 de	 tan
sagrada	 categoría.	 Algunos	 aseguraban	 que	 el	 obispo,	 en	 los	 momentos	 en	 que	 le
atacaban	los	remordimientos,	lo	que	solía	pasar	tres	o	cuatro	veces	al	año,	pedía	a	su
manceba	que	se	metiera	monja	de	clausura.	La	intención	de	Su	Eminencia	no	estaba
del	todo	clara.	Para	unos,	eso	suponía	tener	sobre	la	meretriz	un	dominio	aún	mayor,
aunque	quizá	a	costa	de	un	acceso	menos	directo;	para	otros,	era	una	demostración
del	buen	corazón	del	purpurado,	que	deseaba	que,	arrepintiéndose	de	su	mala	vida,
conquistara	 un	 lugar	 en	 la	 gloria.	 Sin	 embargo,	 la	muerte	 repentina	 del	 obispo,	 un
viernes	 de	 Cuaresma,	 de	 un,	 más	 que	 inoportuno,	 sacrílego,	 ataque	 de	 gota,	 les
impidió	saber	adonde	hubiera	podido	ir	a	parar	todo	aquello.	Contaban	que	La	Coixa
le	 lloró	 mucho,	 aunque	 no	 asistió	 a	 ninguno	 de	 los	 funerales	 ni	 misas	 que	 se
celebraron	por	su	alma,	ni	pudo	verle	por	última	vez	de	cuerpo	presente,	y	no	porque
las	mujeres	de	la	vida	no	desfilaran	delante	del	catafalco,	como	todo	el	mundo,	sino
porque	 el	 alguacil	 mayor	 se	 lo	 prohibió,	 haciéndoselo	 saber	 a	 Madó	 Hugueta,	 la
encargada	 del	 burdel,	 cuando	 ya	 se	 había	 cosido	 las	 tocas	 largas	 de	 luto	 con	 que
pensaba	 acompañar	 el	 duelo	 por	 el	 difunto.	 Lloró,	 gritó,	 se	 mesó	 los	 cabellos,	 y
durante	 ocho	 días	 se	 negó	 a	 recibir	 a	 nadie,	 a	 pesar	 de	 las	 advertencias	 de	 sus
compañeras,	 que	 pensaban	 que	 aquel	 comportamiento	 tan	 franco,	 tan	 explícito,	 la
ponía	en	evidencia.	La	muerte	del	obispo	le	afectó	hasta	el	punto	de	hacerle	cambiar
de	 humor.	 Ya	 no	 canturreaba	 con	 gracia,	 como	 antes,	 mientras	 estimulaba	 pájaros
hacia	el	vuelo.	Se	 limitaba	a	cumplir	de	manera	mecánica,	aunque	correcta,	con	su
trabajo.	Pero	a	pesar	de	eso,	a	pesar	de	la	falta	de	alegría	y	de	ilusión,	seguía	siendo	la
pupila	más	eficiente	del	burdel	de	Ciutat.	Entre	sus	méritos,	que	los	marineros	habían
propagado	 al	 menos	 por	 media	 docena	 de	 puertos,	 se	 contaba	 que	 en	 sólo	 tres
minutos	había	 sido	capaz	de	 reavivar	 el	 colgajo	de	un	agonizante.	Si	 tenía	poderes
para	obrar	ese	tipo	de	milagros,	murmuraban	todos	los	que	lo	vieron	con	sus	propios
ojos	y	después	 todos	 los	que	 lo	oyeron	y	 lo	difundieron	a	su	vez,	era	porque	algún
poder	 oculto,	 alguna	 fuerza	 extraordinaria,	 la	 asistía.	 Como	 por	 entonces	 ya	 había
perdido	 la	 protección	del	 señor	obispo,	 que	 apacentaba	gusanos	desde	hacía	medio
año,	el	Santo	Tribunal,	que	en	aquella	época	tenía	poco	trabajo,	intentó	averiguar	si
La	Coixa	no	habría	cerrado	algún	pacto	con	el	diablo.	Bien	mirado,	quién	sabe	si	no
había	aojado	a	Su	Eminencia,	que,	a	causa	de	su	repentina	muerte,	sin	confesión,	lo
más	probable	era	que	contribuyese	a	avivar	el	fuego	de	las	calderas	infernales.	Pero
ella	decidió	que	no	quería	adelantar	acontecimientos	ni	que	notasen	que	tenía	miedo.
Ni	siquiera	 trató	de	pedir	consejo	a	ninguna	de	las	autoridades	que	la	frecuentaban.
Se	limitó	a	esperar	a	ver	qué	dirección	tomaba	el	nuevo	Inquisidor,	a	quien,	a	buen
seguro,	poco	podía	importarle	la	muerte	del	obispo.	Esperó	sin	suponer	jamás	que	el
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reverendo	Félix	Cabezón	y	Céspedes,	ocioso	y	putañero,	pudiera	tener	curiosidad	por
su	persona.	Tanta	que,	en	vez	de	llamarla	a	declarar,	Su	Eminencia	Reverendísima	en
persona	decidió	visitar	el	burdel.

Lo	que	más	sorprendió	al	secretario	del	Inquisidor,	que	sabía	que	estaba	a	punto
de	abrirse	una	causa	contra	Beatriu	Mas,	llamada	La	Coixa,	fue	que	el	muy	reverendo
Don	 Félix	 Cabezón	 y	 Céspedes	 le	 notificara	 que	 él	 mismo	 y	 a	 solas,	 sin	 ningún
séquito	 ni	 acompañamiento	 de	 familiares,	 fiscales	 o	 escribanos,	 iría	 al	 burdel	 para
sorprenderla	de	improviso.	Entró	por	la	puerta	excusada	por	donde	hacía	unas	horas
también	había	aparecido	el	muchacho,	por	la	misma	puerta	secreta	por	la	que	un	buen
día	 había	 entrado	 el	 señor	 obispo.	 Vino	 disfrazado	 de	 caballero,	 con	 un	 vistoso
sombrero	de	plumas	brillantes,	calzones	en	vez	de	sotana,	valona	verde	y	una	capa	de
color	franciscano.	Sin	embargo,	a	pesar	del	ropaje,	el	aire	clerical	le	delataba.	En	el
gesto	de	las	manos	se	acumulaban	demasiadas	misas.	¿Su	merced	busca	a	alguien	en
especial?,	 le	 preguntó	 Madó	 Hugueta,	 famosa	 por	 su	 amabilísima	 zorrería,
sospechando	 que	 allí	 había	 gato	 encerrado.	 Todas	 las	 pupilas	 están	 a	 vuestra
disposición…	Pero	no	todas	cuestan	lo	mismo.	¿Queréis	echar	una	ojeada	antes	de
decidiros?…	Con	mucho	gusto	las	mandaré	salir,	si	aguardáis	un	momento.

La	 elección	 fue	 fácil	 y	 rapidísima.	 La	 acompañó	 sólo	 de	 un	 movimiento	 de
cabeza	y	una	señal	con	el	índice.	La	Coixa	le	acogió	como	suponía	que	lo	haría	una
dama,	con	frialdad	de	agua	de	nieve.	Vuesa	merced	dirá	qué	desea,	propuso	en	cuanto
entraron	en	su	habitación,	aunque	su	actitud	no	invitaba	en	absoluto	a	placer	alguno.
Estoy	aquí	para	serviros,	señor,	añadió	luego	con	una	reverencia,	y	volvió	a	esperar	a
que	 fuera	 el	 otro	 quien	 tomara	 la	 iniciativa	 que	 habría	 de	 delatarle.	 Pero	 él	 no	 se
decidía.	La	miraba	de	hito	en	hito,	como	si	la	examinara	minuciosamente,	como	si	le
buscara	 alguna	 señal,	 pero	 de	 muy	 distinto	 modo	 a	 como	 ella	 había	 mirado	 al
muchacho	todavía	dormido	a	su	lado,	puesto	que	ella	no	esperaba	que	ningún	diablo
se	le	escapara	de	entre	los	pliegues	de	las	ingles,	como	le	confesó	el	Inquisidor	que
iba	 a	 suceder,	 después	 de	 ordenarle	 que	 se	 desnudara.	 Beatriu	Mas	 obedeció	 pero
tardó	cuanto	pudo,	demorándose	con	pudor,	mientras	intentaba	encontrar	en	aquellos
ojos	lascivos	algún	resabio	que	le	indicara	cuál	sería	la	próxima	orden.	Esta	vez	no	la
hizo	esperar.	De	rodillas,	le	ordenó,	como	si	también	quisiera	azotarla	con	la	voz.	La
Coixa,	sin	embargo,	mostrando	un	coraje	que	nunca	hubiera	 imaginado,	 le	dijo	que
sólo	se	arrodillaba	ante	el	Santísimo	o	ante	su	confesor,	que	representaba	a	Cristo,	y
que	él	no	era	ni	una	ni	otra	persona.	Soy	el	Inquisidor,	declaró	entonces	el	encubierto.
Beatriu	Mas	corrió	hacia	la	puerta	gritando:	Madó	Hugueta,	avisad	al	alguacil,	aquí
hay	 un	 hombre	 que	 se	 hace	 pasar	 por	 el	 Inquisidor.	 ¿Habráse	 visto	 tanta
desvergüenza?

Sonreía	 recordándolo,	 como	 siempre	 que	 se	 aferraba	 a	 aquella	 osadía	 para
sentirse	reconfortada.	Porque	aquel	golpe	de	audacia,	que	tan	temibles	consecuencias
hubiera	podido	 acarrearle,	 le	 costó	 el	 puesto	 a	Cabezón	y	Céspedes.	Fue	 la	 excusa
utilizada	por	el	Tribunal	de	Aragón,	a	instancias	del	Virrey,	su	enemigo,	para	darle	un
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cargo	 pastoral	 en	 Cartagena	 de	 Indias,	 con	 la	 misión	 de	 convertir	 a	 los	 esclavos
negros	a	la	verdadera	fe.

El	muchacho	había	entrado	tan	por	sorpresa	como	aquel	disfrazado,	 también	un
día	 de	marzo,	 y	 la	 había	 escogido	 a	 ella.	 Sin	 embargo,	 de	 él	 no	 sospechaba	 nada
malo,	 nada	 que	 pudiera	 parecerle	 peligroso.	 Intentando	 no	 molestarle,	 ocupaba	 el
menor	espacio	posible	en	el	extremo	de	la	cama.	El	alba	la	encontró	despierta	y	con
la	sensación	de	no	haber	dormido.	Habrán	dado	las	seis,	supuso	La	Coixa,	aunque	no
se	 había	 entretenido	 en	 contar	 las	 campanadas.	 Había	 oído	 una	 infinidad	 durante
aquella	 noche,	 batallando	 con	 el	 viento,	 sin	 prestarles	 atención,	 porque	 se	 sentía
cobijada	 por	 la	 presencia	 del	 muchacho,	 que	 aun	 dormido	 le	 infundía	 valor	 para
aguantar	 el	miedo	 que	 le	 daban	 las	 tempestades.	 Sospechaba	 que	 quizá	 había	 sido
precisamente	el	viento	el	que	se	lo	había	traído,	cuando	buscaba	refugio.	En	el	burdel
nunca	había	estado,	eso	podía	asegurarlo,	tal	vez	porque	era	un	marinero,	le	delataba
el	olor,	que	pasaba	más	tiempo	a	bordo	que	en	tierra.

Aunque	 el	 burdel	 estuviera	 oficialmente	 cerrado,	 la	 rutina	 de	 una	 mañana	 de
lunes,	se	imponía	detrás	de	la	puerta	con	ruido	de	cubos	y	estropajos.	El	prostíbulo,
contrariamente	a	lo	que	las	personas	decentes	pudieran	suponer,	era	uno	de	los	sitios
más	limpios	de	Ciutat.	Suciedad	era	una	palabra	que	ponía	los	pelos	de	punta	a	Madó
Hugueta,	a	cuyas	virtudes,	que,	como	encargada	del	burdel,	por	fuerza	habían	de	ser
numerosas,	debía	añadirse	la	obsesión	por	la	pulcritud.

Rafael	Onofre	Valls	de	Valls	Major	retornó	bruscamente	al	mundo	de	los	vivos	y
se	hizo	cruces	del	sitio	en	el	que	se	encontraba.	No	entendió	por	qué,	como	cada	día	a
lo	largo	de	sus	diecinueve	años,	no	se	había	despertado	en	su	casa.	Le	costó	todavía
unos	minutos	 darse	 cuenta	 de	 que	 aquellas	 paredes	 perfectamente	 encaladas	 y	 los
techos	altísimos	de	vigas	rojas	no	correspondían	a	ningún	lugar	conocido.	Tampoco
le	era	familiar	el	poyo	donde	había	quedado	su	ropa.	Se	 tentó	el	cuerpo	y	notó	que
había	dormido	 sin	 camisa,	y	 al	volverse	hacia	 el	 lado	derecho	comprobó	que	en	 la
cama	había	también	una	mujer	desnuda	que	le	sonreía	afable	y	le	decía	muy	bajito,	al
oído:	Mi	bien,	mi	ángel,	mi	serafín,	mi	vida,	mientras	con	manos	hábiles	le	recorría	el
cuerpo	 y	 se	 enseñoreaba	 finalmente	 de	 sus	 partes	 de	 hombre,	 que	 enseguida	 notó
como	un	 tizón.	La	urgencia	de	un	deseo	desconocido	 le	sorprendió	y	 le	avergonzó.
Pero	 era	 inútil	 oponerle	 resistencia.	 Notaba	 los	 humores	 de	 la	 vida	 a	 punto	 de
derramársele,	 como	 si	 todo	 él	 también	 se	 licuara.	 El	 placer	 estalló	 repentino,	 con
intensidad	nunca	 sentida.	Medio	 estremeciéndose	 todavía,	 abrió	 los	 ojos	 y	 le	 costó
creer	que	se	equivocaba:	no	había	librado	sus	humedades	en	sueños,	como	a	menudo
solía	ocurrirle,	sino	despierto,	bajo	los	hábiles	estímulos	de	una	prostituta.	A	medida
que	 iba	 adquiriendo	 conciencia	 de	 lo	 que	 había	 sucedido	—era	 a	 su	 padre	 a	 quien
había	obedecido	buscando	cobijo	en	el	burdel—,	su	rostro	se	apesadumbraba	más	y	la
imagen	de	María	Pomar	 llenaba	 sus	 ojos.	La	Coixa	 le	 seguía	 contemplando,	 ahora
sentada	en	la	cama	y	cubierta	con	una	sábana.	Le	sonreía	con	actitud	más	maternal
que	lasciva,	y	nada	le	preguntaba.	Rafael	Onofre	tampoco	decía	nada,	pero	en	algún
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momento	la	necesidad	de	aligerar	el	peso	que	le	oprimía	la	conciencia,	aunque	fuera
con	la	misma	instigadora	de	su	pecado,	estuvo	a	punto	de	ponerle	las	palabras	en	la
boca.	 Tenía	miedo.	Al	 sentimiento	 de	 culpa	 por	 haber	 cohabitado	 con	 una	 ramera,
inculcado	 también	 por	 su	 padre,	 se	 añadía	 otro	 todavía	 más	 fuerte,	 el	 de	 la
incertidumbre.	No	 sabía	 ni	 qué	 hacer	 ni	 adonde	 ir.	No	 sabía	 qué	 había	 sido	 de	 los
suyos.	Quizá	ya	habían	encarcelado	a	su	madre	y	a	María.	Cerró	los	ojos	y	apretó	los
labios	para	evitar	un	lamento	tan	inoportuno	como	las	lágrimas	que	bajaban	en	hilera
entre	 los	 pelos	 de	 la	 barba	 que	 la	 noche	 había	 hecho	 crecer.	 La	 Coixa	 no	 se
sorprendió	 en	 absoluto	 de	 todo	 aquello,	 ni	 se	 lo	 tomó	 a	mal;	 al	 contrario,	 le	 quitó
importancia.	Si	de	una	cosa	entendía	ella	era	de	hombres	desnudos	antes,	después	o
en	medio	de	su	trabajo,	y	aquel	estado	melancólico,	algo	desasosegado	tras	vaciar	los
humores,	era	común	a	muchos.	Por	eso	resolvió	que	una	yema	de	huevo,	mezclada
con	mosto,	que	sólo	se	guardaba	en	aquella	casa	para	parroquianos	muy	distinguidos,
ayudaría	a	aquella	criatura	a	reanimarse.

—Supongo	que	 tienes	 hambre.	Ayer	 estabas	muerto	 de	 cansancio.	Te	 prepararé
algo.

Rafael	 Onofre	 Valls	 no	 aprovechó	 la	 ausencia	 de	 La	 Coixa	 para	 lavarse	 en	 la
palangana,	que,	 llena	de	 agua,	 estaba	preparada	en	un	 rincón,	ni	 se	vistió,	 como	 la
manceba	 había	 supuesto.	 Al	 contrario,	 se	 limitó	 a	 esperar	 con	 los	 ojos	 cerrados,
tumbado,	 hasta	 que	 ella	 volviera.	 No	 sabía	 hasta	 cuándo	 podría	 quedarse	 allí	 sin
levantar	sospechas.	A	estas	horas	imaginaba	que	el	Santo	Oficio	le	estaría	buscando
como	al	resto,	si	es	que	no	habían	prendido	ya	a	los	demás	y	él	era	el	único	al	que	no
habían	encontrado.	Volver	a	casa	equivalía	a	entregarse,	lo	mismo	que	si	se	refugiaba
en	el	huerto,	donde	quizá	los	padres	de	María	todavía	no	sabían	nada	de	la	desgracia
de	 su	 hija.	 Intentar	 embarcarse	 de	 nuevo	 era	 imposible.	 El	 viento	 había	 amainado,
pero	el	alguacil,	probablemente,	ya	habría	detenido	al	capitán	y	registrado	el	barco…
No	se	le	ocurría	otro	refugio,	por	lo	menos	de	momento,	que	aquel	cuarto	de	burdel.

La	Coixa	entró	removiendo	con	una	cuchara	el	contenido	de	un	vaso.	Las	yemas
de	huevo	—dos	en	vez	de	una	se	deshacían	tiñéndose	del	color	del	mosto	a	medida
que	 iban	mezclándose	 con	 el	 vino.	Con	 la	misma	 sonrisa	 que	 durante	 tantas	 horas
había	acompañado	a	sus	ojos	cuando	miraba	al	muchacho,	La	Coixa	le	acercó	el	vaso
a	los	labios.	Él	bebió	con	fruición.	Sobre	el	vidrio	habían	quedado	las	huellas	de	los
dedos	de	ambos.	Beatriu,	al	dejar	el	vaso	sobre	la	mesa,	osó	imaginar	que,	si	fuesen
santos,	 aquello	 sería	 una	 reliquia.	 La	 figura	 de	María	 Magdalena,	 a	 la	 que	 tantas
veces	 en	 los	 padecimientos	 compartidos	 con	 Su	 Eminencia	 Reverendísima	 había
invocado,	 se	 impuso	 como	 entonces,	 como	 cuando	 después	 del	 coito	 el	 obispo	 le
mandaba	disciplinarse.	El	retrato	de	María	Magdalena,	con	la	larga	cabellera	suelta,
derramando	los	ungüentos	sagrados	sobre	los	pies	de	Jesús,	que	de	niña	había	visto
en	 el	 cuadro	 que	 estaba	 colgado	 en	 la	 sacristía	 de	 la	 iglesia,	 donde	 solían	 darle
limosna,	 le	 resultaba	 mucho	 más	 conmovedor	 que	 aquel	 otro	 de	 la	 estampa	 que
guardaba	 entre	 sus	 pertenencias,	 penitente	 y	 casi	 desnuda,	 meditando	 ante	 una
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calavera	 que	 tenía	 entre	 las	 manos.	 Quizá	 prefería	 la	 primera	 imagen	 porque	 el
muchacho	se	parecía	a	un	Santo	Cristo	a	cuyos	pies,	llenos	de	sabañones,	ella	estaría
dispuesta	 a	 verter	 todas	 las	 aguas	 de	 olor	 que	 en	 su	 vida	 de	 manceba	 hubiera
utilizado.

Los	gritos	de	Madó	Hugueta	peleándose	con	el	ayudante	del	alguacil	 la	sacaron
de	esas	imaginaciones	y	asustaron	a	Rafael	Onofre,	que	se	vistió	en	un	santiamén	y
después	 se	 quedó	 otra	 vez	 quieto,	 sentado	 en	 el	 banco	 donde	 antes	 descansaba	 su
ropa.	Aquí	no	ha	entrado	ningún	judío,	oyó	que	decía	Madó	Hugueta.	¿O	es	que	no
sabes	 que	 durante	 la	 Cuaresma	 tenemos	 cerrado?	 ¿O	 crees	 que	 no	 acatamos	 las
órdenes?	¿Qué	quiere	decir	embarcados?	Nada	sabemos	nosotras…

Con	los	ojos	bajos,	casi	temblando,	Rafael	Onofre	intentaba	escuchar.	Pero	sólo	le
llegaba	la	voz	airada	de	Madó	Hugueta,	que	sonaba	mucho	más	cerca	que	la	de	Perot
Ripoll,	quizá	porque	éste	ni	siquiera	se	había	molestado	en	subir	y	 la	 interrogaba	a
caballo	desde	 la	 calle.	La	Coixa,	 intrigada	por	 lo	que	pasaba,	 iba	 a	 salir,	 pero	 sólo
llegó	a	poner	la	mano	en	la	llave	de	la	puerta,	sin	abrirla.

—No	me	delatéis,	por	caridad	—pidió	Rafael	Onofre	llorando.
De	 repente	La	Coixa	 lo	comprendió	 todo.	Comprendió	el	porqué	del	miedo	del

muchacho,	la	causa	de	su	extraño	comportamiento,	el	cansancio	de	la	pasada	noche,
su	 estado	 febril,	 las	 escasas	 explicaciones	 que	 le	 había	 dado.	Y	 sonrió	 por	 dentro,
como	siempre	que	acertaba	algún	juicio:	no	en	vano	le	había	hecho	pensar	en	Cristo.

—Eres	uno	de	ellos	—le	espetó—.	Ahora	sé	por	qué	no	te	conocía.	Nunca	venís
por	aquí.	Dicen	que	no	os	queréis	contaminar	con	cristianas.	Lo	siento	por	ti;	yo	de
judía	 no	 tengo	 nada,	 eso	 sí	 que	 no.	 Ni	 en	 broma.	 Pero	 me	 gustas.	 Ya	 lo	 habrás
adivinado.	 Vestido,	 menos,	 pero	 desnudo	 me	 has	 parecido	 un	 ángel.	 Sí,	 sí,	 te	 lo
aseguro.	Por	eso	no	te	cobraré,	ya	ves…	aunque	de	ti	no	he	podido	sacar	ni	un	beso…

Rafael	Onofre	Valls,	con	 la	cabeza	entre	 las	manos,	escuchaba,	ahora	sin	 llorar,
avergonzado.	 Se	 había	 comportado	 como	 un	 niño,	 si	 era,	 tal	 y	 como	 él	 se
consideraba,	 un	 hombre	 hecho	 y	 derecho	 debía	 demostrarlo.	 Se	 levantó	 y,	 con	 la
fuerza	de	sus	diecinueve	años,	atrajo	hacia	sí	a	Beatriu	Mas	y	apretó	su	cuerpo	contra
el	 suyo	 como	 si	 en	 aquel	 abrazo	 quisiera	 fundirse	 con	 ella,	 y	 luego	 la	 besó	 en	 los
labios,	en	la	boca,	en	las	encías.	Con	su	lengua	recorrió	sus	facciones	y	se	paró	en	la
caracola	de	su	oreja.	Y	al	notar	cómo	de	nuevo	le	quemaba	la	sangre	entre	las	piernas,
sin	dejar	de	abrazarla,	la	llevó	hasta	la	cama	y	la	poseyó	con	una	mezcla	de	rabia	y
exaltación	en	la	que	afirmaba	su	despecho.	Hasta	que	no	notó	los	suspiros	de	ella,	sus
gemidos	 de	 placer,	 que	 la	 manceba	 sabía	 fingir	 a	 la	 perfección,	 no	 consintió	 que
volvieran	a	desparramársele	los	zumos	de	la	vida.

La	voz	de	Madó	Hugueta	y	sus	golpes	en	 la	puerta	 les	forzaron	a	abandonar	su
abrazo.	Reclamaba	con	urgencia	a	La	Coixa	para	que	saliera.	Beatriu	Mas	se	vistió.
En	voz	baja	le	pidió	a	Rafael	Onofre	que	la	esperara:

—No	te	muevas.	Vuelvo	enseguida.	Pensaremos	qué	podemos	hacer.
Madó	Hugueta	en	cuanto	habló	con	Ripoll	sospechó	que,	en	efecto,	aquel	hombre
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que	la	noche	pasada	preguntó	con	tanta	obstinación	por	La	Coixa,	ofreciéndole	una
buena	 suma	 si	 accedía	 a	 llamarla,	 era	 uno	 de	 los	 fugitivos.	 Por	 eso	 advirtió	 a	 su
pupila	que	esconder	a	un	fugitivo	de	la	justicia,	fuera	o	no	fuera	de	La	Calle,	y	peor
aún	si	 lo	era,	podría	 tener	para	 todas,	pero	mucho	más	para	ella,	consecuencias	del
todo	nefastas.	A	los	de	La	Calle	les	habían	incautado	los	bienes,	prohibido	el	acceso	a
sus	 casas,	 y	 desde	 ayer	mismo	 les	 empezaban	 a	 abrir	 procesos.	La	Coixa	 asintió	 a
todo	cuanto	decía	y	al	acabar	le	aseguró	que	aquel	muchacho	nada	tenía	que	ver	con
el	 frustrado	 embarque:	 era	 el	 hermano	 pequeño	 de	 un	 bandejat,	 un	 antiguo
parroquiano	suyo,	que	había	decidido	quedarse	aquella	noche	en	el	burdel	para	que
las	fuerzas	del	alguacil	no	le	encontrasen	en	la	calle	después	de	cerrar	las	puertas	de
la	muralla.	Aquella	misma	tarde	saldría	hacia	Muro,	donde	vivía.	Sólo	esperaba	que
le	prestaran	un	caballo.	El	suyo	se	había	lastimado	y	no	podía	seguir	montándolo.

Madó	Hugueta	no	tomó	en	consideración	las	excusas	de	La	Coixa.	La	conocía	lo
suficiente	 y	 sabía	 que	 con	 frecuencia	 los	 hombres	 se	 aprovechaban	 de	 su	 buena
voluntad,	sobre	todo	si	le	gustaban.	Le	advirtió,	antes	de	que	se	volviese	a	encerrar	en
su	habitación,	que	quería	ser	testigo	de	la	salida	del	mozo.

—¿Qué	sabéis	de	los	míos?	—preguntó	Rafael	en	cuanto	Beatriu	volvió	a	entrar.
—Poco,	 lo	 que	 has	 oído	 a	Madó	 Hugueta.	 Supongo	 que	 no	 tienes	 a	 donde	 ir.

Vuestras	casas	han	 sido	atrancadas	y	vuestros	bienes	confiscados.	Dicen	que	 tenéis
muchos	 más	 escondidos,	 me	 lo	 creo…	 Sólo	 con	 mirarte…	 —le	 sonrió
halagadoramente	por	si	acaso	lo	había	ofendido—.	Te	ayudaré,	no	te	preocupes,	pero
tienes	 que	 hacerme	 dos	 favores.	 Primero,	 no	 decírselo	 a	 nadie.	 Si	 me	 delatas,	 te
arrepentirás.	Yo	negaré	que	hayas	estado	aquí.	Ni	siquiera	a	Madó	Hugueta	se	lo	he
confiado.	Es	la	primera	vez,	que	yo	sepa,	que	he	jodido	con	un	judío…	Claro	que,	sin
circuncidar,	todos	los	hombres	son	iguales.	Bueno,	todos	no,	que	en	cuanto	a	pájaros
también	hay	diferencias,	y	muchas…	Te	lo	digo	yo,	que	lo	sé,	¡y	mejor	que	nadie!	Y
me	 ha	 gustado,	 ¿qué	 quieres	 que	 te	 diga?	Dios	Nuestro	 Señor	me	 perdone	—y	 se
santiguó	 y	 besó	 con	 estrépito	 el	 dedo	 gordo	 de	 la	mano	 derecha	 cuando	 acabó	 de
hacer	la	cruz.

—¿Y	el	segundo	favor?
—Quiero	saber	por	qué	preguntaste	por	mí	ayer,	cuando	decidiste	buscar	refugio

en	el	burdel…	¿Por	qué	yo,	La	Coixa,	precisamente?	¿Acaso	tengo	buena	fama	en	La
Calle?

Pere	Onofre	no	vaciló.
—Porque	un	amigo	mío	me	dijo	hace	un	par	de	meses	que	hacerlo	contigo	era

como	tocar	el	cielo.
—Bonito,	sí	señor.	Nunca	me	habían	dicho	una	cosa	así.	Y	tú,	¿piensas	lo	mismo?
—Yo…	quiero	a	una	muchacha	y	creía	que	sólo	con	ella,	una	vez	casados,	podría

tocar	el	cielo…	cuando	pasa	la	luna.
—Aunque	 lo	 digas	 por	 compromiso,	 te	 confieso	 que	 me	 gusta.	Vatúa	 el	 món.

¡Qué	suerte	la	mía!	—añadió	como	si	hablase	a	solas—.	¡Nunca	ningún	cristiano	me
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había	dicho	nada	que	me	gustara	más!…
La	Coixa	calló,	como	si	meditara.	Después,	autoritaria,	cambiando	el	tono	de	voz,

le	ordenó	que	se	lavara.
—Apestas	a	mar.	Te	daré	otra	ropa.	Con	ésta	cualquiera,	aunque	no	te	conozca,

dará	aviso	a	la	partida.	Enseguida	vuelvo	—añadió	con	una	sonrisa	desde	la	puerta.
El	 muchacho	 obedeció.	 Se	 lavó	 y	 se	 secó	 con	 un	 paño	 suave,	 que	 olía	 a

manzanas.	Nunca	se	hubiese	imaginado	así	a	La	Coixa,	ni	las	costumbres	del	burdel,
que	conocía	por	los	amigos	de	fuera	de	La	Calle,	como	aquel	aprendiz	de	carpintero
que	se	la	recomendó,	animándole	a	que	probase.

—Toma	—le	dijo	ella—.	Es	lo	mejor	que	he	encontrado.	Créeme,	no	lo	hago	con
intención	de	escándalo.	¡Dios	me	libre!	Lo	hago	porque…	porque	en	la	Casa	Negra
difícilmente	se	vuelven	cristianos	los	judíos.

Y	 le	dio	un	hábito	de	monje	que	quién	sabe	cuál	de	ellos	dejó	olvidado	en	una
precipitada	huida.
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V

Después	del	vendaval	 el	día	ha	amanecido	 frío	y	 sin	nubes.	Los	campanarios	y	 las
torres	se	perfilan	con	absoluta	nitidez	en	un	cielo	terso	tapizado	de	seda	azul,	rasgado
de	vencejos.	Si	no	fuera	por	la	cantidad	de	tejas	caídas,	la	hojarasca	amontonada,	los
olmos	 arrancados	 de	 cuajo	 y	 las	 paredes	 derrumbadas,	 nadie	 diría	 que	 hace
escasamente	unas	horas	todas	las	campanas	de	Ciutat	tocaron	a	rebato	para	conjurar
el	huracán	que	anoche	amenazaba	con	arrasar	 la	 isla	entera.	Sólo	 la	mar	vieja,	que
apacienta	 desganada	un	numeroso	 rebaño	de	 corderos,	 guarda	 en	 su	 vasto	 dominio
señales	inequívocas	de	que	la	tempestad	ha	sido	reciente	y	fuerte.

Desde	primera	hora	de	la	mañana	la	ciudad	ha	ido	recuperando	la	calma.	Pasado
el	peligro,	vencido	el	viento	por	el	aterrador	ataque	de	las	campanas,	sus	habitantes
han	salido	a	la	calle.	Muchos	se	han	acercado	al	Sagell	y	a	la	Argentería	para	ver	con
sus	propios	ojos	las	puertas	clausuradas,	pero	los	hombres	del	alguacil	les	han	hecho
retroceder.	 Otros	 se	 han	 paseado	 tratando	 de	 evaluar	 los	 desastres.	 Todavía	 han
llegado	a	tiempo	de	contemplar	cómo	los	vecinos	retiraban	los	olmos	abatidos	cerca
del	 Carmen,	 y	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 a	 golpes	 de	 hacha,	 cortaban	 la	 leña,
satisfechos	ante	la	perspectiva	de	que	les	sirva	para	echarla	al	fuego.	Los	muchachos
del	barrio	se	entretienen	en	acabar	de	romper,	a	pedradas,	los	pedazos	más	grandes	de
las	 tejas	desperdigadas	por	 el	 suelo.	Los	cerdos	y	 los	niños	 rebuscan,	hambrientos,
entre	la	hojarasca	arremolinada	la	fruta	caída.

En	los	huertos,	sin	embargo,	 las	consecuencias	del	paso	del	huracán	son	mucho
más	 funestas.	 En	 una	 sola	 noche	 se	 ha	 perdido	 el	 trabajo	 de	 muchos	 meses.	 Los
planteles	con	 las	hojas	quemadas	y	 rotas	yacen	en	el	 suelo	en	estado	agónico	y	 los
árboles,	mutilados	o	con	 las	 ramas	 resquebrajadas,	han	perdido	 todas	 las	 flores.	La
escasa	fruta	todavía	verde	que	se	ha	salvado	ya	no	madurará	como	es	debido.	Pero	a
pesar	de	todo,	a	pesar	de	las	incontables	piezas	de	ropa	tendida	que	el	viento	ha	hecho
desaparecer,	de	las	veinte	gallinas	muertas	en	el	convento	de	Santa	Magdalena,	o	de
la	cantidad	de	rosales	estropeados	en	los	jardines	de	palacio,	en	la	catedral	se	prepara
un	tedeum	de	acción	de	gracias	puesto	que	el	vendaval	—aunque,	a	medida	que	el	día
avanza,	 va	 ampliándose	 el	 número	 de	 desastres	 no	 tuvo	 las	 consecuencias	 nefastas
que	 al	 principio	 todos	 vaticinaban	 y,	 por	 el	 contrario,	 sirvió	 de	 instrumento	 al
Altísimo	para	detener	a	 los	herejes	en	su	huida.	Por	eso	el	obispo,	que	ayer	 reunió
con	urgencia	a	la	junta	de	teólogos	y	a	sus	asesores	para	que	dieran	su	visto	bueno	al
toque	unánime	de	las	campanas,	ha	vuelto	a	convocarles	con	prisas	para	debatir	una
nueva	 proposición.	 En	 cuanto	 ha	 sabido	 que,	 gracias	 al	 viento,	 el	 jabeque	 que	 se
llevaba	a	los	judaizantes	no	pudo	hacerse	a	la	mar,	le	asaltó	la	duda	de	si	habría	hecho
bien	en	plantarle	cara	al	huracán	haciéndole	batallar	con	las	campanas.

A	aquellas	horas	estaba	ya	claro	que	el	viento	había	sido	directamente	insuflado
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por	la	boca	de	Jesucristo,	Favonio	místico,	Hijo	Unigénito	del	Padre	Todopoderoso,
según	recordaba	Su	Eminencia,	para	obstaculizar	el	viaje	de	los	judíos	y,	lo	que	era
mejor,	para	evitar	su	condena	eterna	como	apóstatas.	Se	preguntaba,	y	por	eso	quería
escuchar	las	opiniones	de	la	junta,	si	no	sería	necesario	ofrecer	también	un	desagravio
a	aquella	fuerza	de	la	naturaleza	por	haberla	considerado	negativa,	por	haber	creído
erróneamente	 que	 había	 sido	 enviada	 por	 algún	 espíritu	 maligno.	 Como	 pretendía
hacer	 partícipes	 de	 sus	 escrúpulos	 a	 los	 teólogos	 y	 asesores,	 volvió	 a	 convocarles
antes	del	oficio,	para	preguntar	si	les	parecía	oportuno	que,	después	de	la	acción	de
gracias,	 se	 dirigiese	 a	 los	 feligreses	 para	 mostrarles	 de	 qué	 modo,	 a	 menudo,	 los
caminos	del	Señor	pueden	parecer	equivocados	y	no	lo	son,	como	el	ejemplo	de	ayer
ponía	de	manifiesto.

El	canónigo	Llabrés,	Juez	de	Bienes,	se	había	entrevistado	aquella	misma	mañana
con	Su	Eminencia	Reverendísima,	que	había	aprovechado	el	encuentro	para	ponerle
al	corriente	del	motivo	de	la	junta,	a	la	que	también	había	sido	convocado,	a	las	cinco
en	punto	de	la	tarde.	En	cuanto	llegó	a	la	tertulia	de	Montisión,	se	disculpó:

—Sólo	 podré	 estar	 con	 ustedes	 media	 horita.	 Tenemos	 junta	 de	 teólogos	 en
palacio	—les	 dijo,	 desolado	 porque	 sobre	 la	 mesa	 escritorio	 del	 padre	 Amengual
todavía	 no	 estaba	 la	 bandeja	 con	 los	 quartos	 embatumats,	 único	 móvil	 de	 su
asistencia	a	la	reunión	aquel	lunes	en	que	estaba	tan	atareado.	Mientras	venía	se	había
entretenido	 en	 calcular	 cuántos	 quartos	 podría	 engullir,	 puesto	 que	 tenía	 hambre
atrasada	desde	la	noche	anterior,	en	la	que	con	el	alboroto	había	ayunado	más	de	lo
necesario.

El	 padre	 Amengual,	 como	 anfitrión,	 aseguró	 que	 sentía	mucho	 que	 el	 Juez	 de
Bienes	 sólo	 pudiera	 dedicarles	 aquel	 rato,	 a	 la	 vez	 que	 le	 agradecía,	 y	 por	 partida
doble,	el	hecho	de	no	haber	dejado	 la	 tertulia	aquel	 lunes	en	que,	en	verdad,	 tantas
obligaciones	 tenía.	 El	 padre	 Ferrando	 fue	 todavía	 más	 explícito	 y	 casi	 abrazó	 al
canónigo	 para	 manifestarle	 hasta	 qué	 punto	 tomaba	 en	 consideración	 aquella
gentileza,	exultante	como	estaba	por	el	apresamiento	masivo,	del	que	pensaba	sacar
una	tajada	suculenta.	El	cargo	de	rector	ya	es	mío,	parecía	decirle	al	padre	Amengual,
mirándole	con	condescendencia.	Ahora	no	tendrán	mas	remedio	que	tomar	en	cuenta
mis	méritos	 y	 agradecerme	 todo	 cuanto	 he	 hecho	 por	 el	 Santo	Oficio,	 y	 eso	 no	 se
puede	comparar	con	ninguno	de	tus	libros,	bobo.	Eso	es	mucho	más.

El	 canónigo	 acomodó	 su	 corpachón	 en	 el	 sillón	 frailuno	que	 solía	 ocupar,	muy
orondo	 ante	 aquella	 bienvenida	 y	 particularmente	 expectante.	 Suponía	 que	 los
contertulianos	le	someterían	a	un	riguroso	interrogatorio,	lo	mismo	en	lo	tocante	a	las
detenciones	 de	 ayer	 que	 a	 la	 junta	 de	 teólogos	 de	 hoy.	 Imaginaba	 que	 el	 padre
Ferrando	 querría	 saber	 cómo	 se	 había	 desarrollado	 el	 registro,	 y	 que	 el	 padre
Amengual	 se	mostraría	más	 interesado	 por	 la	 junta.	Desde	 hacía	 tiempo,	 intentaba
que	Su	Eminencia	Reverendísima	se	fijara	en	él	y	le	tomara	de	una	vez	por	todas	en
consideración,	tal	como	había	hecho	su	antecesor.

—¿Qué	 hay	 de	 bueno,	 don	 Jaume?	 ¿Qué	 novedades	 corren	 por	 Ciutat?	 Vuesa
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Paternidad	anoche	acabaría	rendido…	Dicen	que	no	daban	abasto…
Se	había	equivocado.	El	padre	Amengual	no	se	 refería	a	 la	 junta.	Se	 limitaba	a

comentar	lo	mismo	que	todos.
—Hemos	 tenido	 muchísimo	 trabajo,	 es	 verdad.	 Y	 esto	 no	 ha	 hecho	 más	 que

empezar.	 Nos	 falta	 inventariar	 todos	 los	 bienes	 que	 no	 llevaban	 a	 cuestas.	 Casas,
muebles,	ajuar…	Todo	lo	que	se	dejaban,	que	es	mucho.

—Puede	usted	asegurarlo,	don	Jaume	—añadió	con	la	complacencia	de	quien	está
al	 corriente—.	 Por	 cierto,	 encuentro	 que	 Puigdorfila	 obró	 santamente	 mandando
sellar	sus	casas	enseguida.	Así	hemos	evitado	que	nadie	pueda	tocar	nada.	He	pasado
por	 los	 alrededores	 de	 La	 Calle	 y	 la	 gente	 amotinada	 quería	 entrar.	 La	 mayoría
reclamaba	ya	 el	 brasero	y	gritaba	 contra	 la	 partida	del	 alguacil,	 que	 les	 impedía	 el
paso.

—Las	algaradas	son	siempre	peligrosas…	—sentenció	el	Juez	de	Bienes—.	Esta
mañana	 me	 ha	 contado	 el	 párroco	 de	 Santa	 Eulalia	 que	 un	 grupo	 de	 exaltados
pretendía	impedir	que	enterrara	al	niño	de	Aina	Cap	de	Trons.	Que	lo	echen	al	mar,
gritaban…	El	cura	ha	tenido	que	imponer	su	autoridad.	Lo	bauticé	yo	mismo,	les	ha
dicho,	es	cristiano	y	como	cristiano	será	enterrado.

—Como	 el	 Virrey	 ha	 aumentado	 el	 precio	 del	 trigo,	 todo	 el	 mundo	 está
descontento…	Oh,	perdone,	don	Sebastianet,	no	tengo	nada	contra	su	tío…	—sonrió
servil	el	padre	Ferrando	a	Palou,	que	ni	se	inmutó—.	Por	cierto,	don	Jaume,	¿cuántos
protervos	han	podido	prender?	Los	sobrinos	de	Costura,	los	hermanos	Tarongí,	estoy
seguro…

El	 padre	 Ferrando	 no	 terminó	 la	 frase.	 Ni	 el	 canónigo	 contestó	 a	 su	 pregunta,
porque	de	pronto	apareció	el	cronista,	que	era	el	único	tertuliano	que	faltaba,	y	todos
se	 levantaron.	 Angelat	 saludó	 con	 inclinaciones	 de	 cabeza	 y	 se	 sentó	 enseguida.
Luego,	con	la	seguridad	de	que	la	conversación	que	él	había	interrumpido	sólo	podía
referirse	a	un	asunto,	exclamó:

—¡Me	 han	 dicho	 que	 fue	 inconmensurable!	 Que	 al	 escribano	 tuvieron	 que
vendarle	la	mano	de	tanto	escribir…

El	caballero	Sebastiá	Palou	sonrió	escéptico.	Todavía	de	pie	junto	a	su	silla,	con
la	espada	colgándole	del	cinto,	vestido	de	velludo	verde	y	rodeado	de	sotanas,	parecía
que	estuviera	posando	para	un	cuadro	en	el	que	el	pintor	hubiera	querido	representar,
en	aquella	figura,	las	vanidades	del	mundo	frente	a	la	austeridad	de	la	vida	religiosa.
Detrás	 de	 él,	 en	 la	 ventana	 se	 diluía	 el	 paisaje	 en	 la	 tibieza	 de	 marzo,	 y	 una	 luz
melosa	 se	 derramaba	 en	 partículas	 casi	 doradas.	 Sebastiá	 Palou	 solía	 poner	mucho
cuidado	en	su	vestimenta.	Sabía	hasta	qué	punto	a	las	señoras,	y	a	las	que	no	lo	eran
también,	 les	 gustaba	 el	 cuidado	 personal.	 Además,	 al	 salir	 de	 la	 tertulia	 debía
acompañar	al	Virrey	al	oficio	solemne	y	no	tenía	tiempo	para	cambiarse	de	ropa.	Su
tío	le	había	encargado	que,	sin	que	se	le	notara	el	interés,	pusiera	los	cinco	sentidos
en	 la	 conversación	 de	 aquella	 tarde,	 que,	 con	 toda	 seguridad,	 versaría	 sobre	 las
detenciones.	En	aquel	jabeque	viajaban,	como	regalo	a	un	amigo	de	Livorno	a	quien
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debía	 favores,	 las	 dos	 esclavas	 de	 las	 que	 no	 le	 había	 quedado	 más	 remedio	 que
desprenderse.	No	le	interesaba	en	modo	alguno	que	fueran	interrogadas	por	el	Santo
Oficio.	 Si	 confesaban,	 le	 podían	 poner	 en	 un	 aprieto.	 Por	 eso,	 nada	 había	 querido
preguntar	 el	 caballero	 y	 se	 había	 limitado	 a	 sonreír	 ante	 las	 consideraciones	 de
Ferrando	 y	 las	 exageraciones	 del	 cronista,	 que	 fueron	 contestadas	 por	 el	 Juez	 de
Bienes	 con	 un	 simple	 «No	 será	 tanto»,	 como	 si	 se	 empeñara	 en	 no	 querer	 soltar
prenda.	 En	 cuanto	 pudo,	 el	 canónigo	 se	 aferró	 al	 cabo	 mugriento	 que	 el	 padre
Amengual	 les	 lanzaba:	 hablar	 de	 su	 libro,	 recién	 salido	 de	 la	 imprenta	 Guasp	 de
Mallorca.

La	vida	de	la	venerable	madre	Eleonor	Cañáis,	muerta	en	loor	de	santidad	había
tenido	una	acogida	discreta.	Sólo	la	Virreina	lo	había	alabado	como	se	merecía,	pero,
por	 desgracia,	 la	 marquesa	 no	 era	 persona	 que	 pasara	 por	 tener	 demasiadas
entendederas	ni	juicio	ecuánime	en	lo	tocante	a	los	méritos	de	su	familia.	El	Virrey,	a
quien	el	padre	Amengual	había	hecho	llegar	un	volumen	especialmente	encuadernado
para	que	ornara	debidamente	 su	biblioteca	y	dedicado	 con	múltiples	 e	 hiperbólicas
alabanzas,	 se	 limitó	a	darle	 las	gracias	escuetamente,	 sin	añadir	el	más	 leve	elogio.
Todavía	 era	 pronto	 para	 saber	 qué	 repercusión	 había	 tenido	 en	 la	 Península,	 en
particular	 entre	 las	 autoridades	 de	 la	 Compañía,	 y	 si,	 por	 fin,	 conseguiría	 que	 le
sirviera	de	aval	definitivo	para	acceder	al	cargo.	Desde	que	dio	el	libro	a	la	estampa,
el	 padre	 Amengual	 no	 había	 encontrado	 una	 ocupación	 que	 le	 llenara.	 Escribir
poemas	de	circunstancias	para	acompañar	las	obras	de	los	amigos	o	tomar	notas	para
los	 sermones	 que	 hubo	 de	 predicar,	 en	 las	 fiestas	 de	 diversos	 pueblos,	 no	 era
suficiente	 para	 entretener	 las	 horas	 vacías,	 insatisfechas,	 porque	 no	 las	 dedicaba	 a
ninguna	causa	noble	o	de	altura.	Se	sentía	solo	y	hasta	deshabitado.	La	convivencia
con	la	santa	monja	había	sido	tan	intensa	que	la	echaba	de	menos.	Necesitaba	buscar
con	 urgencia	 cualquier	 otro	 tema	 religioso	 para	 empezar	 a	 trabajar	 enseguida.	 No
quería	 volver	 a	 escribir	 la	 vida	 de	 ninguna	 otra	 beata,	 aunque	 fuera	 sor	 Catalina
Tomás,	 la	más	 genuina	 florecilla	mística	 de	 la	 isla,	 tal	 como	 le	 había	 propuesto	 la
marquesa	de	Despuig,	 seguramente	con	 la	 intención	de	hacerle	 la	competencia	a	 la
Virreina.	No,	lo	que	debía	encontrar,	y	cuanto	antes,	era	un	asunto	que,	tal	y	como	le
había	aconsejado	el	Juez	de	Bienes,	 le	permitiera	explayar	de	manera	exhaustiva	su
entusiasmo	 místico.	 Pero,	 por	 más	 vueltas	 que	 le	 daba	—y	 era	 eso	 lo	 que	 ahora
confesaba	 a	 sus	 amigos—,	 no	 acababa	 de	 encontrar	 un	 tema	 que	 le	 satisficiera
plenamente,	aunque	tenía	un	título,	Cánticos	en	loor	de	la	fe	triunfante,	que	le	bailaba
por	 la	 cabeza	 casi	 como	 definitivo.	 Sin	 embargo,	 eso	 implicaba,	 en	verdad,	 y	 otra
cosa	no	se	 le	ocurría,	remontarse	a	 los	protomártires	para	poder	escenificar	cuadros
que	 conmovieran	 con	 fuerza	 al	 lector,	 incitándole	 a	 la	 defensa	 del	 dogma,	 lo	 que
resultaba	complicado…

—Pues	 ahora	 le	 será	 fácil,	 padre	 Amengual	 —dijo	 el	 Juez	 de	 Bienes,
interrumpiéndole—.	Escriba	sobre	las	causas	de	fe	que	pueden	servir	para	exaltarla.

—¿En	verdad?	—preguntó	interesado—.	Quiere	decir	Su	Reverencia	que	escriba
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sobre	los	procesos	que	han	de	abrirse…	Lo	pensaré,	sí,	lo	pensaré…	Don	Jaume,	eso
sí	que	me	parece	que	me	servirá…

Claro	que	ya	no	podría,	si	le	hacía	caso	al	Juez	de	Bienes,	aprovechar	la	frase,	el
logradísimo	 epifonema,	 se	 corregía,	 que	 tanto	 le	 gustaba	 para	 un	 final	 de	 capítulo:
Las	diligentes	vírgenes,	arrastradas	por	las	fauces	de	los	leones,	perpetuaron	la	fe	en
el	trofeo	de	sus	palmas,	aunque	en	verdad	y	bien	mirado	tampoco	acababa	de	sentirse
a	 sus	 anchas	 cuando	 pensaba	 en	 las	 horas	 que	 habría	 de	 pasar	 entre	 catacumbas
oscuras	y	emperadores	romanos	paganos	y	viciosos.	Además	le	incomodaba	volver	a
topar	 contra	 el	 poste	 aquel	 de	 las	 vírgenes	 diligentes,	 que,	 por	 muy	 mártires	 que
fueran,	inevitablemente	le	llevarían	a	recordar	de	nuevo	a	sor	Noreta.	Si	concentraba
toda	 la	 exaltación	 mística	 alrededor	 de	 las	 causas	 de	 fe,	 haría	 la	 competencia,	 y
mucho,	 al	 padre	 Ferrando,	 que	 en	 los	 últimos	 meses	 se	 dedicaba	 en	 exclusiva	 a
adelgazar	las	suelas	de	los	zapatos	de	tanto	ir	y	venir	de	Montisión	a	la	Casa	Oscura	y
de	la	Casa	Oscura	a	Montisión.

Sebastiá	 Palou,	 que	 no	 había	 abierto	 la	 boca	 durante	 todo	 aquel	 rato,	 decidió
intervenir	 de	 pronto,	 al	 ver	 que	 la	 conversación	 se	 adentraba	 en	 vericuetos	 que	 en
absoluto	 le	 interesaban.	Hacía	 casi	una	hora	—la	campana	del	Ayuntamiento	había
dado	 la	media	 que	 se	 habían	 reunido	 y	 al	 Juez	 de	Bienes	 le	 quedaban	 sólo	 quince
minutos	 de	 tertulia.	 Si	 quería	 que	 éste	 declarara	 aspectos	 que	 sólo	 él	 conocía	 de
primera	mano,	y	que	tanto	interesaban	al	Virrey,	no	tenía	más	remedio	que	intervenir.

—Padre	Amengual	—dijo	por	fin	don	Sebastiá—,	el	tema	que	propone	el	juez	me
parece	muy	acertado,	pero	antes	de	empezar	se	debería	esperar	a	los	veredictos.	Si	no
hay	brasero,	su	obra	perderá	interés.	No	conviene	adelantar	acontecimientos,	y	menos
en	una	cuestión…

—Una	cuestión	tan	delicada	—remató	el	Juez	de	Bienes—,	claro	que	sí.	Si	quiere
que	le	sea	sincero,	mucho	me	temo	que	esta	vez…

—Algunos	 ya	 fueron	 reconciliados	 hace	 diez	 años,	 don	 Sebastianet,	 cuando	 el
Santo	Oficio	mostraba	menos	 celo	 que	 ahora…	 Si	 han	 reincidido	 no	 les	 podemos
consentir	que	ofendan	ante	nuestras	propias	narices	a	Dios	Nuestro	Señor…

A	Sebastiá	Palou	no	le	gustaba	nada	que	el	media	puñeta	del	padre	Ferrando,	que
no	 levantaba	 un	 palmo	 del	 suelo,	 se	 permitiera	 dirigírsele	 con	 aquel	 diminutivo.
Quizá	 por	 eso	 le	 contestó	 en	 un	 tono	 áspero,	 desacostumbrado	 en	 él,	 que	 era
especialmente	cortés	con	las	personas	que	llevaban	faldas.

—Todo	eso	habrá	que	probarlo,	padre	Ferrando.	Antes	que	nada,	debemos	dejar
que	declaren.	No	podemos	considerarles	culpables	sin	previo	juicio.

—Don	Sebastiá,	don	Sebastianet,	por	la	Virgen	Santísima,	no	diga	esas	cosas…,
por	 el	 amor	 de	 Dios,	 o	 sospecharemos	 que	 tiene	 motivos…	 Que	 vuesa	 merced
también…

Sebastiá	Palou	 se	puso	de	pie,	 sofocado,	 y	 avanzó	hacia	 el	 padre	Ferrando	 con
actitud	amenazante.

—No	os	 consiento,	 no	 os	 permito,	 padre	Ferrando,	 que	 pongáis	 en	 duda…	Por
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respeto	a	vuestro	ministerio	no…
—Don	Sebastiá	—dijo	enseguida	el	padre	Amengual,	circunspecto,	ya	que	como

anfitrión	no	podía	permitir	una	pelea	en	su	celda,	pero	satisfecho	de	que	el	sobrino
del	Virrey	 se	 enemistara	 con	 su	 oponente—,	 don	 Sebastiá,	 estoy	 seguro	 de	 que	 el
padre	Ferrando	no	ha	querido	ofenderle…

—Es	cierto,	yo	de	ningún	modo…
Por	 fortuna,	 en	 aquel	mismo	 instante	 aparecía	 el	 hermano	 lego	 con	 la	 bandeja,

pidiendo	excusas	por	la	tardanza.	Las	clarisas	acababan	de	enviar	al	donado	en	aquel
preciso	momento.	El	vendaval	de	anoche	había	retrasado	sus	quehaceres.

El	Juez	de	Bienes	se	movió	inquieto	en	su	silla,	casi	a	punto	de	alargar	la	mano
hacia	aquellos	dulces	que	el	padre	Amengual	todavía	no	le	había	ofrecido.	Si	llegan	a
tardar	un	poco	más	ni	siquiera	hubiera	podido	probarlos.	Habría	cometido	la	bobería
de	molestarse	inútilmente.

Pero	el	padre	Ferrando,	que	por	nada	del	mundo	deseaba	ponerse	a	malas	con	el
Juez	de	Bienes,	y	aunque	la	propuesta	que	le	había	hecho	a	su	contrincante	le	sacaba
de	quicio,	al	darse	cuenta	de	 la	ansiedad	glotona	del	canónigo,	y	para	no	 tener	que
seguir	 excusándose	 con	 don	 Sebastiá,	 que,	 a	 pesar	 de	 los	 pesares,	 era	 quien	 era,
decidió	recordarle	al	padre	Amengual	la	oportunidad	de	merendar.

—¿Vuesa	Paternidad	se	acuerda	de	que	don	Jaume	ha	de	irse	hoy	prontito?	—y
miró	con	intención	la	bandeja.

Tras	degustar	el	primer	quarto	de	 la	 tarde	y	con	esperanzas	de	engullir	algunos
más,	si	espabilaba,	el	Juez	de	Bienes	se	sentía	con	mejor	disposición	para	dejar	caer
alguna	primicia.	El	cronista	Angelat,	que	no	tenía	ninguna	prisa	y	que	ya	había	hecho
el	cálculo	mental	de	 las	raciones	que	correspondían	a	cada	uno,	miraba	divertido	al
canónigo,	con	las	pupilas	dilatadas	de	placer	y	el	papo	más	temblón	que	nunca.

—Ahora	seréis	ricos,	juez,	podréis	hacer	obras	a	gusto,	sin	tener	que	pedir	dinero
prestado.	 Contadnos	 qué	 tesoros	 conseguisteis	 almacenar	 ayer	 con	 las
confiscaciones…	Dicen	que	se	lo	llevaban	todo…

—Todo	cuanto	podían,	es	cierto.	Escondidos	entre	las	ropas,	joyas,	oro,	dinero,	y
hasta	escrituras	de	casas,	avales…

—Eso	prueba	que	debían	de	pensar	en	volver	—replicó	Angelat.
—En	volver,	 no.	En	 vender	 algunos	 bienes	 desde	 allí,	 imagino	—puntualizó	 el

Juez	de	Bienes—.	Pero	ya	me	diréis	cómo.	Esta	gentecilla	es	ruin	y	corta	de	alcances.
En	 cuanto	 nos	 hubiéramos	 dado	 cuenta	 de	 su	 cobarde	 huida,	 les	 hubiéramos
incautado	igualmente	cuanto	dejaban.

—Lo	debían	de	dejar	en	prenda…	—aventuró	el	cronista	en	tono	burlón.
—Algunos	de	los	apresados	son	de	los	más	ricos	de	La	Calle	—dijo	Llabrés,	con

la	boca	llena—:	Valls,	El	Cónsul…	Pero	a	ésos,	a	buen	seguro,	no	se	lo	quitaremos
todo;	amigos	tienen	de	fuera	que	se	lo	guardan…

—Cuentan	con	protectores	que	no	son	de	La	Calle	—añadió	el	padre	Ferrando,
mirando	a	Sebastiá	Palou—.	Y	el	Tribunal	debería	poner	todos	los	medios	para	que
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esos	protectores	devuelvan	el	dinero	al	Santo	Oficio,	a	quien	pertenece.
—Todo	 el	 mundo	 sabe,	 padre	 Ferrando	—aseguró	 Palou	 con	 fuerza—,	 porque

nunca	nadie	ha	pretendido	ocultarlo,	que	ciertas	personas	de	La	Calle	han	servido	en
las	casas	más	nobles…	Gabriel	Valls,	por	ejemplo…

—Claro	que	sí	—dijo	el	Juez	de	Bienes—,	y	estoy	seguro	de	que	el	señor	Virrey
nunca	sospechó	que	Gabriel	Valls	era	judaizante…

—Incluso	ahora	cuesta	creerlo,	don	Jaume	—interrumpió	Sebastiá.
—Lo	 comprendo,	 me	 hago	 cargo…	 El	 señor	 Virrey	 tendrá	 escrúpulos	 de

conciencia,	supongo…
—El	viento	 ha	 sido	 un	 instrumento	 de	Dios	Nuestro	Señor	—levantó	 la	 voz	 el

padre	 Amengual	 para	 que	 no	 pudieran	 huir…	 Empezaré	 por	 el	 vendaval…	 Puedo
hacer	un	excursus	sobre	Favonio	y	Eolo.	¿Qué	les	parece?

—Que	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 el	mal	 tiempo	 ahora	 estarían	 lejos	 de	Mallorca	 y
aquí	no	hubiera	pasado	nada	—contestó	Palou	serio	y	molesto.

—¡Cómo	puede	 decir	 eso!	 ¡Cómo	puede	 vuesa	merced	 decir	 una	 cosa	 así,	 don
Sebastianet!…	—volvió	a	insistir	el	padre	Ferrando—.	¿Cómo	que	no	hubiera	pasado
nada?	 Mucho,	 hubiera	 pasado…	 mucho.	 Les	 hubiéramos	 quemado	 en	 efigie,	 sin
evitar	 que	 ardieran	 eternamente	 en	 el	 infierno.	 Así,	 si	 se	 arrepienten,	 tras	 muchos
años	de	purgatorio,	 tal	vez	consigan	llegar	al	cielo.	Les	daremos,	por	lo	menos,	esa
oportunidad.

—¿Y	es	seguro	que	se	dirigían	a	Livorno?	—preguntó	el	cronista.
—Creemos	 que	 sí,	 pero	 quien	 mejor	 lo	 sabe	 es	 el	 capitán	 del	 jabeque.	 Ha

declarado	esta	mañana,	ante	el	Virrey	y	el	señor	Inquisidor…	Parece	que	los	fugitivos
le	 engañaron,	 le	 aseguraron	que	habían	obtenido	 salvoconductos	 para	 abandonar	 la
isla,	y	al	darse	cuenta	de	que	no	los	llevaban,	les	mandó	desembarcar.

—Si	es	así,	el	viento	no	pinta	nada,	es	un	añadido	—terció	el	cronista	mirando	a
Palou.

—Señores,	 lo	 siento	 muchísimo	 pero	 debo	 irme.	 No	 puedo	 llegar	 tarde	 —se
excusó	el	juez	mientras	se	levantaba	bastante	contento	porque	no	eran	tres	sino	cuatro
los	 quartos	 que	 había	 conseguido	 engullirse—.	 La	 junta	 es	 importante…	 El	 señor
obispo…	 Hasta	 el	 lunes.	 Vuesa	 Reverencia	 y	 yo,	 padre	 Ferrando,	 nos	 veremos
pronto.	Don	Sebastiá,	salude	de	mi	parte	a	su	tío…

—Yo	 también	me	marcho	—dijo	Sebastiá	Palou—.	Tengo	prisa,	y	 como	Vuesa
Reverencia	va	hacia	palacio	y	yo	a	la	Almudaina,	llevamos	el	mismo	camino…

El	padre	Amengual	acompañó	a	los	dos	tertulianos	hasta	la	escalera,	que	bajaron
precedidos	por	el	hermano	lego	que	había	servido	la	merienda.	En	la	celda	el	cronista
Angelat	 se	 terminaba	 las	 migajas	 que	 habían	 quedado	 en	 la	 bandeja	 y	 el	 padre
Ferrando	 intentaba	 calibrar	 en	 silencio	 hasta	 qué	 punto	 el	 hecho	 de	 que	 el	 padre
Amengual	 escribiera	 sobre	 el	 Santo	 Oficio	 le	 podría	 resultar	 perjudicial.	 Hasta
entonces,	cada	uno	había	luchado	con	sus	propias	armas,	sin	meterse	en	el	terreno	del
otro.	 Ahora,	 sin	 embargo,	 si	 su	 contrincante	 entraba	 en	 su	 coto	 particular,	 no	 le
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quedaría	más	remedio	que	tomar	una	determinación	que	acabara	definitivamente	con
las	aspiraciones	del	padre	Amengual	al	cargo	de	rector,	que	hoy,	más	que	ningún	otro
día,	 había	 visto	 tan	 inminente	 como	 si	 ya	 fuera	 suyo.	 Era	 cierto	 que	 gracias	 al
vendaval	los	malditos	apóstatas	no	habían	podido	huir	y	habían	sido	apresados,	pero
en	el	origen	de	todo,	en	el	origen	de	la	fuga,	estaba	su	celo	religioso,	su	afán	de	que
Costura	 delatase	 a	 quienes	 no	 cumplían	 con	 la	 ley	 de	 Nuestro	 Señor	 y	 creían	 y
practicaban	la	vieja	y	caduca	ley	de	Moisés.	Lo	mejor	que	podía	hacer	era	disuadir	al
padre	 Amengual	 de	 aquel	 proyecto,	 decirle	 por	 las	 buenas	 que	 lo	 dejase	 correr,
porque	 de	 lo	 contrario	 sería	 él,	 que	 tenía	 muchos	 más	 datos,	 que	 conocía	 bien	 el
trasfondo	del	Santo	Oficio,	 él,	 quien	 escribiría	 un	 libro	 sobre	La	 fe	 triunfante	 o	El
triunfo	de	la	fe,	tanto	le	daba,	con	mayor	conocimiento	de	causa.

Por	 su	 lado,	 el	 padre	 Amengual	 no	 había	 dejado	 de	 darle	 vueltas,	 durante	 el
tiempo	que	había	durado	la	reunión,	a	su	futura	obra.	Con	ella	conseguiría,	además	de
hacerse	 famoso	—el	 caso	 era	 de	 los	 que	 «mueven	 con	 fuerza	 a	 toda	 gente»—,	 ser
finalmente	tenido	en	cuenta	y	no	como	ocurría	ahora,	que	el	obispo	jamás	le	llamaba
a	 consulta,	 y,	 en	 cambio,	 enviaba	 a	 buscar	 a	 otros	 clérigos	 mucho	 más
indocumentados.

Ya	 no	 podrán	 excusarse	 en	 que	 el	 padre	 Ferrando	 presta	 un	 servicio	 más
oportuno	a	la	Iglesia,	que	sus	acciones	valen	más	que	mis	meditaciones.	Ahora	nos
ocuparemos	los	dos	de	los	mismos	asuntos.	Ahora	habremos	de	ver	quién	lo	hace	con
mayor	celo.

El	cronista	Angelat,	en	cuanto	volvió	el	padre	Amengual,	como	si	hubiera	tenido
una	 transmisión	 de	 pensamientos	 por	 partida	 doble,	 inició	 una	 conversación
oportunísima	con	la	intención	de	pincharles.

—Yo	creo	que	Vuesas	Paternidades,	que	rivalizan	en	ardoroso	celo	eclesiástico	—
les	 dijo	 burlón—,	 que	 son	 por	 igual	 dignos	 candidatos	 al	 cargo	 de	 rector	 de
Montisión,	deberían	escribir	juntos	el	libro	que	el	Juez	de	Bienes	les	recomendaba.	El
padre	Ferrando	podría	aportar	datos	precisos,	pruebas	de	primera	mano	que	sólo	él
conoce,	y	vos,	padre	Amengual,	el	ornato	de	vuestra	pluma,	las	vestiduras	retóricas
necesarias	para	hacer	resplandecer	la	verdad,	que	esta	vez	triunfará	no	desnuda,	sino
discretamente	cubierta,	gracias	a	vuestro	ingenio…

Los	jesuítas	se	miraron	sorprendidos,	sin	saber	si	el	cronista	hablaba	en	serio	o	les
estaba	tomando	el	pelo…

—Se	lo	digo	de	veras,	creo	que	el	Juez	de	Bienes	lo	aprobaría.	De	él	ha	sido	la
idea…	Yo	sólo	añado	una	pequeña	matización…	¿Qué	les	parece?

Ambos	callaban.	Ninguno	de	los	dos	quería	ser	el	primero	en	contestar.	Angelat
les	 contemplaba	 divertido.	 Había	 hecho	 aquella	 propuesta	 en	 broma,	 pero,	 bien
pensado,	 ¿por	 qué	 no	 tomársela	 en	 serio?	 No	 conocía	 ningún	 escrito	 del	 padre
Ferrando	y	 suponía	que	 su	 capacidad	para	 el	 cultivo	de	 la	poética	y	 la	 retórica	 era
escasa.	Pero	eso	no	era	obstáculo	 ¡si	hasta	el	barbero	del	Fes	del	Formatge	 tenía	a
punto	un	manuscrito	sobre	relojes	de	sol!…
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—En	colaboración,	yo	creo	que	sería	incapaz	de	escribir	un	libro	—dijo	el	padre
Ferrando	parsimoniosamente,	y	luego,	como	si	estuviera	en	el	púlpito	predicando	el
solemne	sermón	de	las	Siete	Palabras,	añadió—:	Pero	no	les	negaré	que	haya	pensado
en	 dar	 a	 la	 estampa	 un	 texto	 que	 mueva	 a	 devoción.	 Como	 vos	 decís,	 cronista,
conozco	muy	bien	los	entresijos	del	Santo	Oficio,	por	 lo	menos	los	del	Tribunal	de
Mallorca.

El	padre	Amengual,	que	se	había	quedado	de	pie	junto	a	su	mesa	escritorio,	retiró
ruidosamente	 contra	 la	 pared	 las	 sillas	 vacías	 y	 luego,	 frotándose	 las	 manos	 y
mirándose	 las	 puntas	 de	 las	 uñas,	 carraspeó.	Estaba	 claro	que	buscaba	 las	 palabras
exactas	para	dar	su	opinión	de	la	manera	más	contundente.

—En	 verdad,	 creo	 que	 un	 libro	 en	 común	 no	 serviría	 ni	 al	 uno	 ni	 al	 otro.	Yo,
modestamente,	he	demostrado	ser	letrado;	el	padre	Ferrando,	en	cambio…	Creo	que
es	 a	 mí	 a	 quien	 incumbe	 seguir	 escribiendo	 y	 al	 padre	 Ferrando	 actuando.	 Y,	 en
verdad,	que	decidan	las	autoridades	de	la	Compañía	quién	de	los	dos	aporta	mayores
merecimientos	para	el	cargo.

—Me	 parece	 bien,	 padre	 Amengual,	 que	 cada	 uno	 defienda	 su	 causa,	 como
proponía	Vuesa	Paternidad,	y	por	eso	creo	injusto	que	escriba	un	libro	sobre	el	Santo
Oficio,	que	es	cosa	de	mi	competencia.

—En	verdad,	¡qué	disparate!	El	Santo	Oficio	vuestro,	¡padre	Ferrando!	¿Lo	está
oyendo,	Angelat?

Angelat	 se	 limitó	 a	 reírse	 con	 aquel	 estrépito	 burlón	 que	 le	 caracterizaba,	 pero
nada	dijo.	Le	divertía	ver	aquel	espectáculo	tanto	como	las	peleas	de	gallos.

—Me	opongo,	ya	 lo	sabe.	El	cronista	es	 testigo	de	que	os	 lo	he	advertido.	Que
quede	claro.	Si	escribís	sobre	las	causas	de	fe,	os	aseguro	que	os	arrepentiréis,	padre
Amengual.	 Y	 ahora,	 si	me	 excusáis,	micer	Angelat,	 yo	 también	 tengo	 el	 doble	 de
trabajo	hoy.

Salió	 de	 la	 celda	 dando	un	portazo	pero	 aún	pudo	oír	 a	Amengual:	En	 verdad,
cronista,	¿se	da	vuesa	merced	cuenta?	¡Dios	mío,	qué	mal	educado!	Pero	la	voz	del
jesuita,	llena	de	quejas	furibundas,	se	fue	apagando	entre	el	alboroto	y	el	griterío	que
venía	de	la	calle	haciéndose	cada	vez	más	ensordecedor.
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VI

No	hacía	todavía	ni	una	hora	que	las	tropas	del	alguacil	habían	impedido	por	la	fuerza
que	 aquel	 grupo	 que	 ahora	 alborotaba	 la	 antigua	 judería,	 entrara	 en	La	Calle.	Una
veintena	de	hombres	armados	tenía	orden	de	disparar	sin	contemplaciones	contra	el
primero	que	intentara	traspasar	la	cadena	con	la	que	el	barrio	había	sido	cerrado	para
preservarlo	de	los	asaltantes.	Los	vecinos	más	atrevidos,	que,	como	todos	los	lunes,
habían	 abierto	 las	 tiendas	 y	 los	 obradores	 para	 demostrar	 ante	 todos	 que	 no	 tenían
nada	que	ver	con	los	judaizantes	fugitivos,	los	volvieron	a	cerrar	a	toda	prisa	al	oír	la
algazara	de	aquella	 turba	que	amenazaba	con	 fuego	y	 saqueos	y	 reclamaba	 justicia
inmediata	 para	 castigar	 a	 aquellos	 demonios	 judíos,	 enriquecidos	 a	 costa	 de	 los
dineros	 robados	a	 los	cristianos.	Tanto	por	 su	acento	como	por	 su	vestimenta	y	 las
armas	—azadas,	 hoces	 y	 palos	 que	 blandían,	 se	 notaba	 que	 eran	 campesinos.	 Los
ciudadanos	 habían	 comparecido	 mucho	 antes	 y,	 aunque	 algunos	 habían	 proferido
insultos	y	amenazas,	habían	reculado	sin	oponer	resistencia	y	sin	osar	enfrentarse	con
los	hombres	del	alguacil.

El	grupo	—una	cincuentena	provenía	de	diferentes	pueblos.	Sin	haberse	puesto	de
acuerdo	previamente,	habían	salido	a	media	mañana,	en	cuanto	 les	había	 llegado	 la
noticia	 del	 apresamiento.	 Levantiscos	 y	 hambrientos,	 tenían	 la	 misma	 intención:
llegar	hasta	la	capital	para	tratar	de	sacar	alguna	tajada	de	aquel	carnero	muerto.

El	núcleo	más	numeroso	se	había	reunido	en	S’Arenjasa	e	iba	capitaneado	por	el
sen	Boiet,	 un	 gañán	 listo	 que	 sabía	 letra	menuda.	Durante	más	 de	 diez	 años	 había
alternado	la	siembra	con	el	oficio,	bastante	más	rentable,	de	salteador	de	caminos,	por
encargo	de	la	facción	de	bandejats	que	mejor	había	comprado	sus	servicios.	Nunca	le
prendieron.	 Se	 decía	 que	 contaba	 con	 protectores	 poderosísimos;	 unas	 veces	 era	 el
padrastro	del	conde	Malo	y	otras	el	Virrey	de	turno.	Según	quién	contara	su	historia,
añadía	 que	 la	 protección	 emanaba	 todavía	 de	 más	 arriba,	 que	 el	 príncipe	 Baltasar
Carlos	le	había	encargado	una	venganza	que	fue	cumplida	con	perfecta	puntualidad.
Ciertas	 o	 algo	 exageradas,	 estas	 habladurías	 eran,	 no	 obstante,	 pruebas	 más	 que
suficientes	de	la	fama	del	sen,	que,	de	haber	nacido	noble,	hubiera	sido	un	caudillo	de
los	 que	 los	 poetas	 se	 ven	 obligados	 a	 alabar	 por	 encargo.	 La	 humildad	 de	 sus
orígenes,	sin	embargo,	sólo	había	dado	pie	a	que	todos	reconocieran	de	viva	voz	que
tenía	dotes	de	mando	y	que	su	capacidad	para	exaltar	los	ánimos	de	la	masa,	y	hacerle
girar	las	aspas	en	la	dirección	de	su	propio	viento,	era	uno	de	sus	mayores	méritos.
Por	 eso,	 cuando	 el	 alguacil	 mayor	 comprobó	 que	 entre	 aquella	 gentecilla	 se
encontraba	el	sen	Boiet,	pensó	que	el	alboroto	podía	ser	más	difícil	de	reprimir	de	lo
que	había	sospechado	en	un	principio,	cuando	uno	de	sus	ayudantes	le	llevó	la	noticia
de	que	 los	campesinos	se	acercaban	a	 la	puerta	de	San	Antonio	con	no	demasiadas
buenas	 intenciones.	 Incluso	 reprendió	 al	mensajero	 por	 haber	 espoleado	 al	 caballo
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con	 furia	 innecesaria,	 pues	 no	 pensaba	 tomar	 ninguna	 determinación	 hasta	 que	 no
viera	cómo	se	desarrollaban	 los	acontecimientos.	Un	cuarto	de	hora	más	 tarde,	don
Gaspar	de	Puigdorfila	en	persona	tuvo	que	hacer	valer	su	autoridad	para	ordenarles
que	se	fueran	inmediatamente	por	donde	habían	entrado,	que	abandonasen	deprisa	la
capital	bajo	pena	de	la	vida.

—No	paséis	el	arado	delante	del	buey,	Excelencia	—le	desafió	el	sen	Boiet	en	la
primera	pausa	que	le	dio	la	oportunidad	de	dejarse	oír—.	No	hay	ningún	bando	que
impida	 a	 los	 campesinos	 entrar	 en	Ciutat,	 que	 sepamos…	Nosotros	 no	 le	 hacemos
ascos	al	tocino	y	hemos	venido	para	participar,	como	cristianos	viejos,	de	la	alegría
de	los	ciudadanos.	Somos	los	primeros	en	odiar	a	los	judíos	que	mataron	a	Cristo.	De
eso	deberíais	alegraros	y	mucho…

El	alguacil	le	interrumpió	con	ira:
—No	me	 interesan	 tus	opiniones,	sen.	He	ordenado	que	os	marchéis.	No	voy	a

repetíroslo.	Si	al	cerrar	las	puertas	de	la	muralla	cojo	a	alguien	de	vosotros	dentro,	se
lo	 haré	 pagar	 caro	—siguió	 amenazando,	mientras	 el	 grupo	 se	 retiraba	 hacia	Cort,
donde	rodearon	al	sen	Boiet	para	preguntar	qué	debían	hacer…

Tardaron	muy	poco	en	decidirlo,	y	ya	 se	dirigían	hacia	 la	Plaza	Nueva,	cuando
escucharon	gritos	procedentes	del	lado	de	la	Casa	Negra	y	vieron	como	se	acercaba
otro	 grupo	 de	 campesinos.	 Era	 menos	 numeroso.	 No	 llevaban	 armas	 y	 tampoco
parecía	que	tuvieran	capitán,	o	por	lo	menos	de	la	categoría	del	sen	Boiet.	Venían	de
la	parte	de	Esporles	y	habían	entrado	por	la	puerta	de	Jesús.	Querían,	lo	mismo	que
los	otros,	ver	con	sus	propios	ojos	lo	que	les	habían	contado	y	explayarse	vociferando
contra	 los	 judíos	 que	 les	 chupaban	 la	 sangre.	 El	 sen	 Boiet	 les	 disuadió	 de	 que	 se
acercaran	a	La	Calle,	pues	el	alguacil	no	se	andaba	con	miramientos,	al	 tiempo	que
les	 invitaba	 a	 unirse	 a	 los	 suyos	 para	 dar	 un	 paseo	 por	 la	 antigua	 judería	 y	 llegar
después	 hasta	 la	 Almudaina.	 El	 precio	 del	 trigo	 era	 abusivo	 en	 un	 año	 de	 mala
cosecha.	El	Virrey	también	deseaba	su	ruina,	igual	que	los	judíos.	El	sen	Boiet	tenía
razón:	ahora	podían	manifestar	su	rechazo	contra	las	dos	cosas.	Juntos	se	adentraron
por	las	calles	del	viejo	cali.	Bramaban	contra	los	judíos	y	el	aumento	del	precio	del
trigo.	 Reclamaban	 justicia,	 enarbolando	 de	 nuevo	 azadas	 y	 hoces.	 Delante	 del
convento	de	Montisión,	edificado	sobre	la	antigua	sinagoga,	las	tropas	del	Virrey	les
cerraron	el	paso.	Fue	Perot	Ripoll	quien,	enardecido	por	los	propios	méritos	—desde
anoche	 se	 sentía	distinto,	 como	si	hubiera	 cambiado	 su	pasta	de	 zafio	por	pasta	de
héroe—,	 espoleó	 al	 caballo	 y	 azuzándolo	 arremetió	 contra	 la	multitud,	 que	 gritaba
aterrada.	 Algunos	 intentaron	 buscar	 refugio	 en	 la	 iglesia	 de	 Montisión,	 pero	 los
jesuitas	 ya	 habían	 mandado	 al	 sacristán	 que	 cerrase	 las	 puertas	 del	 templo
asegurándolas	 con	 barras	 de	 hierro,	 como	 hacían	 en	 tiempo	 de	 las	 luchas	 de	 los
bandejats.	 Al	 verse	 atacados,	 los	 amotinados	 se	 defendieron	 a	 golpes	 de	 azada,
blandiendo	las	hoces	como	si	cortaran	el	trigo	de	una	cosecha	imposible.	Tendidos	en
el	 suelo	 iban	 quedando	 los	 heridos,	 que	 nadie	 retiraba,	 mientras	 los	 campesinos
corrían	 dispersándose	 en	 busca	 de	 cobijo,	 perseguidos	 por	 los	 disparos	 de	 los
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arcabuces.	 Ya	 no	 gritaban	 insultando	 a	 los	 judíos	 y	 rechazando	 al	 Virrey,	 ahora
imploraban	 por	 caridad	 a	 la	 tropa	 que	 dejase	 de	 disparar,	 que	 no	 les	 castigara	 con
tanta	violencia.

De	 resultas	 de	 aquel	 alboroto,	 se	 retrasó	 el	 tedeum,	 el	 mal	 humor	 del	 Virrey
aumentó,	una	veintena	de	payeses	fueron	detenidos,	y	los	sepultureros	de	l’Esgleita	y
Esporles	 tuvieron	que	trabajar	el	doble.	Sólo	el	sen	Boiet	parecía	beneficiarse	de	 la
algarada.	Al	ver	que	venían	mal	dadas,	se	esfumó	hacia	la	Capilla	de	Santa	Catalina,
donde	recibió	la	bolsa	con	las	onzas	prometidas,	porque,	en	efecto,	el	tumulto	había
sido	 de	 los	 gordos	 y	 demostraba	 que	 el	 menosprecio	 por	 los	 judíos	 estaba	 tan
generalizado	entre	los	verdaderos	cristianos	viejos	como	el	desafecto	que	sentían	por
el	Virrey.

Rafael	Onofre	Valls	de	Valls	Major,	en	hábito	de	fraile,	abandonó	 las	dependencias
del	 burdel	 un	 poco	 antes	 de	 que	 las	 campanas	 empezaran	 a	 sonar	 anunciando	 el
tedeum.	 Aunque	 La	 Coixa	 le	 había	 aconsejado	 que	 se	 entretuviera	 rezando	 en	 las
capillas	de	las	iglesias	de	los	alrededores,	pues	era	mejor	que	se	fuera	al	atardecer	que
a	 plena	 luz,	 ya	 que	 a	 esa	 hora	 sería	 más	 difícil	 que	 le	 reconocieran,	 prefirió
esconderse	en	la	algorfa	del	burdel,	donde	raramente	entraba	nadie,	a	verse	obligado
a	 fingir	 que	 rezaba.	 Pasó	 el	 día	 esperando	 a	 que	 estuvieran	 a	 punto	 de	 cerrar	 las
murallas	para	poder	salir	de	Ciutat	por	la	puerta	de	San	Antonio,	camino	de	Alcudia,
donde	quería	embarcarse	hacia	Alicante,	si	conseguía	comprar	 la	voluntad	de	algún
patrón	 o	 capitán.	 El	 tumulto	 de	 los	 campesinos,	 a	 los	 que	 oyó	 pasar	 cerca,	 le
beneficiaba.	La	 vigilancia	 era	mínima	por	 detrás	 del	Olivar,	 porque	 las	 fuerzas	 del
alguacil	estaban	concentradas	en	Montisión	y	la	Almudaina,	donde	detenían	a	todos
los	sospechosos	y	golpeaban	como	propina	a	quienes	se	les	ponían	por	delante.

A	 nadie	 le	 llamó	 la	 atención,	 cuando,	mezclado	 con	 otra	 gente,	 la	mayor	 parte
campesinos	huidos	del	 disturbio,	 salió	por	 la	 puerta	 de	San	Antonio.	Para	no	 tener
que	hacer	el	camino	a	su	lado,	 levantando	sospechas	que	nada	le	convenían,	dijo	al
grupo	que	 acababa	de	 saludarle	que	 continuaría	 solo,	 porque	 tenía	mucha	prisa,	 ya
que	 iba	 a	 confesar	 a	 un	 moribundo	 cuya	 familia	 le	 había	 mandado	 llamar	 con
urgencia.	Avanzaba	deprisa	hacia	la	noche	con	la	cabeza	gacha,	 la	holgada	capucha
cubriéndole	buena	parte	de	la	frente,	con	las	manos	metidas	en	las	mangas,	imitando
tanto	 como	 le	 era	 posible	 los	 rutinarios	 gestos	 frailunos.	Aquel	 hábito,	 que	parecía
haber	sido	cortado	a	su	medida	—Oh	qué	frailecito	tan	bonitito,	exclamó	La	Coixa	en
cuanto	 se	 lo	 hubo	 probado,	 mirándole	 encantada—,	 suponía	 una	 especie	 de
salvoconducto.	Ninguno	de	sus	perseguidores	llegaría	a	sospechar	siquiera	que	el	hijo
de	El	Rabí	pudiese	tener	acceso	a	aquellas	ropas	y,	por	tanto,	nadie	le	buscaría	bajo
aquel	disfraz,	si	él	no	le	daba	motivo.	Sin	embargo,	valerse	de	aquella	cobertura,	que
a	 su	 padre	 le	 hubiera	 disgustado	 sobremanera,	 le	 llenaba	 de	menosprecio	 hacia	 su
propia	persona.	Huía	 amparándose	 en	 las	vestiduras	de	quienes	más	 le	odiaban,	 de
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quienes	 consideraban	 que	 su	 único	 destino	 era	 la	 hoguera,	 y	 tenía	 miedo	 de	 que
alguna	brizna	de	aquella	aversión,	por	pequeña	que	fuera,	le	entrara	por	los	poros	de
la	piel,	haciéndole	sentir	por	sí	mismo	el	desprecio	que	sentían	ellos.

Rafael	 Onofre,	 a	 pesar	 de	 que	 desde	 los	 trece	 años	 se	 comportaba	 como	 un
verdadero	 judío	 y	 sólo	 accedía	 a	 cumplir	 con	 los	 ritos	 cristianos	 para	 guardar	 las
apariencias,	había	creído	de	niño	en	Jesucristo	y	la	Virgen	María,	había	confesado	y
comulgado	como	un	auténtico	cristiano,	sin	tener	a	los	curas	y	frailes	por	enemigos.
Y	 aunque	 consideraba	 que	 aquel	 disfraz	 era	 el	 más	 seguro,	 llevar	 aquellas	 ropas
talares	 no	 dejaba	 de	 resultarle	 molesto.	 Recordaba,	 además,	 que	 la	 Iglesia	 preveía
penas	 terribles	 para	 los	 sacrílegos	 que,	 como	 él,	 utilizaran	 hábitos	 de	 manera
fraudulenta.	 Intentando	 apartar	 estos	 pensamientos,	 iba	 deprisa	 por	 el	 borde	 del
camino,	concentrándose	en	la	necesidad	de	llegar	a	Alcudia.	Rechazaba	también	las
imágenes	del	jabeque	y	del	vendaval,	a	las	que	se	superponían	las	de	La	Coixa	y	sus
caricias,	que,	durante	todo	el	día,	mientras	estuvo	escondido	en	la	algorfa,	le	habían
acompañado,	entremezclándose	con	las	de	su	madre	y	de	María.	No	saber	qué	había
sido	de	ellas	le	llenaba	de	desasosiego.	Luchaba	por	superar	la	angustia	que	a	ratos,
como	 una	 sanguijuela	 chupándole	 el	 pecho,	 le	 impedía	 respirar	 con	 normalidad.
Contestaba	 maquinalmente,	 en	 voz	 baja,	 con	 voz	 forzadamente	 gangosa,	 para
disimular	la	suya,	a	los	saludos	de	los	bultos	con	los	que	se	cruzaba.	Iban	casi	todos
provistos	 de	 una	 bujía,	 que	 él	 no	 se	 acordó	 de	 pedir	 y	 que	 habría	 de	 necesitar	 en
cuanto	las	nubes	tapasen	la	luna,	para	no	tropezar	con	las	piedras	y	no	arañarse	con
los	 arbustos.	 A	 medida	 que	 avanzaba	 hacia	 la	 oscuridad,	 disminuían	 los	 Buenas
noches	de	 los	demás	y	sus	Buenas	noches	que	Dios	nos	dé,	 porque	 los	 caminantes
sabían	que	la	helada	de	marzo	es	mala	compañía	para	alejarse	más	de	una	legua.

El	muchacho,	que	no	estaba	acostumbrado	a	 aquellos	 andurriales,	 y	menos	 con
los	pies	desnudos,	 sentía	 cómo	 se	 le	 iban	 abriendo	bajo	 la	presión	de	 las	 sandalias
franciscanas,	 de	 las	 que	 también	 le	 proveyó	La	Coixa.	Tenía	 frío	 y,	 comenzaban	 a
dolerle	 los	dedos	 tumefactos.	Los	 sábañones,	más	que	picarle	 como	cada	noche,	 le
escocían	como	si	estuvieran	rellenos	de	guindillas.	Pronto	desistió	de	su	propósito	de
llegar	 a	 Alcudia,	 al	 menos	 no	 antes	 de	 descansar	 un	 rato.	 Un	 cercano	 rumor	 de
esquilas,	 acompañado	 del	 eco	 apagado	 de	 una	 canción	 y	 la	 luz	 de	 una	 hoguera	 en
medio	 del	 campo,	 a	 la	 derecha	 del	 camino,	 le	 llevaron	 a	 dirigirse	 hacia	 donde,
probablemente,	un	pastor	se	estaba	calentando.	Una	brisa	que	no	guardaba	parentesco
alguno	con	el	vendaval	de	ayer	le	traía	a	intervalos	notas	de	una	canción	de	amor	que
le	 recordó	 de	 pronto	 sus	 rondas	 bajo	 la	 ventana	 de	María,	 en	 noches	 mucho	más
dulces	y	acogedoras,	noches	de	verano	sobre	todo,	que	le	parecían	demasiado	lejanas,
como	si	desde	junio	acá	hubieran	transcurrido	siglos	en	vez	de	meses.

Había	andado	una	veintena	de	pasos,	ensimismado	en	sus	cuitas,	cuando	percibió
muy	 cerca,	 surgida	 de	 la	 oscuridad,	 otra	 voz,	 muy	 diferente	 de	 la	 del	 joven	 que
cantaba	 que,	 sin	 embargo,	 no	 parecía	 corresponder	 a	 persona	 viva,	 porque	 no	 vio
ningún	 bulto	 ni	 percibió	 ningún	 otro	 ruido.	 Intentó	 avanzar	mucho	más	 deprisa	 en
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dirección	a	la	hoguera,	asegurándose	que	aquella	voz	sonaba	sólo	dentro	de	su	cabeza
a	consecuencia	del	miedo	y	de	los	sobresaltos	pasados,	como	una	trampa	de	su	propia
fantasía,	y	para	conjurarla	rompió	a	cantar	y	lo	hizo	tan	acordadamente	como	pudo:

Vós	que	amb	so	mirar	matau,
matau-me	sols	que	em	mireu,
que	més	m’estim	que	em	mateu,
que	viure	si	no	em	mirau…
Pero	se	calló	enseguida	al	caer	en	la	cuenta	de	que	un	fraile	no	debía	cantar	con

tanta	 delectación,	 en	 público,	 una	 canción	 de	 enamorado.	 Y	 de	 nuevo	 volvió	 a
escuchar	 aquella	 otra	voz,	 ahora	 acompañada	de	un	 cuerpo	que	de	 improviso	 se	 le
plantó	delante.

—¿Qué	queréis,	hermano?	—preguntó	Rafael	Onofre.
—Necesito	que	vengáis	conmigo.
—Venid	vos,	acompañadme	 junto	a	aquella	hoguera,	que	es	hacia	donde	voy,	y

hablaremos	 —decidió	 el	 muchacho,	 a	 quien	 el	 temor	 y	 la	 indefensión	 le	 habían
prestado	una	cierta	arrogancia.

Sin	volverse,	observó	de	reojo	que,	de	repente,	había	aparecido	otro	hombre	con
un	candil	 en	 la	mano.	Ambos	 le	 siguieron.	Me	han	hecho	caso,	 pensó	 satisfecho	y
menos	atemorizado,	y	volvió	 la	 cabeza	para	ver	 a	quienes	 le	 acompañaban	y	 saber
qué	pretensiones	tenían.	Cuatro	manos	como	cuatro	garfios	se	le	vinieron	encima	y	le
zarandearon	 con	 fuerza.	 El	 muchacho	 se	 defendió	 dando	 patadas	 y	 puñetazos,	 sin
conseguir	deshacerse	de	ellos.

—No	llevo	dinero	—les	dijo—.	¿Qué	queréis	de	un	pobre	 fraile?	Dejadme,	por
Dios,	voy	a	confesar	a	un	moribundo.	Si	va	al	infierno,	vosotros	seréis	los	culpables.

—Queremos	 eso	mismo	 que	 decís	 que	 tenéis	 que	 hacer	—le	 replicaron—,	 que
confeséis	a	un	hombre	malherido	que,	como	ha	sido	gran	pecador,	arderá	si	vos	no	le
asistís.	Vais	a	venir	con	nosotros.

Rafael	 Onofre	 se	 tentó	 el	 cuerpo	 en	 cuanto	 aquellos	 dos	 forzudos	 le	 soltaron,
pensando	que,	 como	 le	 había	 sucedido	 el	 día	 antes	 con	La	Coixa,	 también	 soñaba.
Luego,	al	notar	que	estaba	despierto,	sospechó	que	todo	aquello	era	cosa	de	brujas	y
de	malos	espíritus	que,	según	aseguraba	su	pobre	abuela	loca,	andan	por	todas	partes
y	conocen	hasta	los	más	escondidos	secretos	de	los	hombres.	¿No	había	dicho	él	que
iba	a	asistir	a	un	moribundo?	Pues	ahora	los	espíritus	le	hacían	comer,	en	venganza,
aquel	 plato	 de	 tocino.	 A	 punto	 estuvo	 de	 decirles	 la	 verdad,	 pero	 pensó	 que	 si	 se
trataba	de	malos	espíritus	no	era	necesario,	puesto	que	ellos	ya	debían	de	conocer	la
falsedad	 de	 su	 hábito,	 y	 si,	 por	 el	 contrario,	 eran	 hombres	 de	 carne	 y	 hueso	 que
pretendían	que	confesase	a	un	agonizante,	aún	les	costaría	más	creer	que	era	un	falso
fraile,	que	de	fraile	no	tenía	más	que	el	hábito,	si	de	todos	modos	estaban	dispuestos	a
llevárselo	a	cualquier	precio.

Dejándose	 guiar	 a	 la	 fuerza	 por	 la	 bujía	 que	 sostenía	 con	 la	 mano	 derecha	 el
hombre	 que	 le	 amenazaba,	Rafael	Onofre	 se	 apresuraba	 para	 poder	 seguir	 tras	 sus
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pasos.	 Los	 sabañones	 se	 le	 habían	 reventado	 y	 sangraban.	Notaba	 bajo	 los	 pies	 la
helada	 y	 el	 frío	 entumeciéndole	 las	 piernas.	 El	 cielo	 se	 había	 ido	 cubriendo	 de
estrellas	y	el	carro	brillaba	con	absoluta	nitidez.	Rafael	Onofre	buscaba	la	luna,	que
apareció	pálida,	por	detrás	de	las	nubes	y	de	nuevo	se	le	hizo	presente	la	sonrisa	de
Beatriu	Mas.	Rechazó	aquel	recuerdo	y	pensó	en	María.	En	noches	como	ésta	habían
jugado	 a	 contar	 estrellas:	 cien,	mil,	 tres	mil,	millones	 de	 estrellas	 sobre	 su	 cabeza,
luminarias	de	Adonay	para	guiar	a	los	hombres.	Deberíamos	haber	embarcado	hoy	y
no	 anoche	 con	 el	 vendaval.	 ¿Anoche?	 ¿Anteanoche?	 La	 noche	 anterior	 la	 había
pasado	en	el	burdel,	lejos	del	jabeque	que	habría	de	llevarles	a	Livorno,	y	le	parecía
que	todo	había	sucedido	no	en	tan	pocas	horas,	sino	en	mucho	más	tiempo,	meses	o
semanas	al	menos.	No	podía	imaginarse	que	todo	aquello	le	hubiera	ocurrido	a	él,	a
quien	durante	diecinueve	años	nada	de	extraordinario	 le	había	 sucedido,	 excepto	el
amor	 de	María.	 María	 jamás	 podría	 imaginárselo	 vestido	 con	 un	 hábito	 de	 fraile,
prestado,	 además,	 por	 la	 manceba	 más	 famosa	 de	 Ciutat,	 cruzando	 los	 campos
helados	para	ir	a	confesar	a	un	moribundo.	Tampoco	podría	creérselo	su	padre.	Sólo
la	abuela	loca	se	lo	tomaría	con	naturalidad,	puesto	que	se	pasaba	el	día	con	brujas	y
fantasmas,	y	trajinaba	a	todas	horas	con	sortilegios,	encantamientos	y	malos	espíritus.
¿Y	si	 todo	fuese	una	 trampa?	¿Si	La	Coixa	 le	hubiera	denunciado?	Le	había	hecho
saber	 que	 no	 quería	 nada	 con	 judíos.	 ¿Por	 qué	 se	 fió	 de	 ella?	 ¿Por	 qué	 le	 confesó
quién	era?	Pero	si	Beatriu	hubiera	querido	que	le	apresaran,	bastaba	con	que	hubiera
hecho	pasar	al	ayudante	del	alguacil.	No,	La	Coixa	nada	tiene	que	ver	con	todo	esto.
A	La	Coixa	 le	 estaría	 agradecido	para	 siempre.	Aquel	 encuentro	 era	 fruto	del	 azar,
como	 fruto	 del	 azar	 había	 sido	 la	mala	 suerte	 del	 vendaval.	 Saldría	 de	 todo	 con	 la
ayuda	de	Adonay.	Si	Dios	quiere,	murmuró	en	voz	baja.

—¿Deciáis	 algo?	 —preguntó	 el	 hombre	 que	 le	 acechaba	 desde	 atrás—.	 ¿O
rezabais?

—Rezaba	por	el	moribundo.	¿Falta	mucho	para	llegar?
—Sí	que	os	cansáis	pronto…	Ya	casi	estamos	—le	contestó	de	mala	manera,	con

una	especie	de	bufido.
—Es	allí	enfrente	—dijo	el	que	llevaba	la	luz,	señalando	hacia	unas	higueras	bajo

las	que	resplandecía	una	hoguera—,	en	aquella	cabaña.
Al	abrir	 la	puerta,	 las	llamas	que	consumían	la	leña	de	un	improvisado	hogar	le

mostraron,	 tendido	 en	 el	 suelo,	 sobre	una	piel	 de	 cordero,	 el	 cuerpo	de	un	hombre
malherido	que	respiraba	con	dificultad.	En	medio	del	pecho,	redonda	y	grande	como
una	 rosa	de	 sangre,	 se	 le	abría	una	herida	de	muerte.	Rafael	Onofre	 se	acercó	para
mirarle	la	cara.	No	era	joven.	Surcado	por	la	yunta	del	viento	y	la	intemperie,	su	piel
de	cuero	curtido,	delataba	su	origen	campesino.	Por	suerte	no	le	conocía.	Se	notaba
que	 se	 despedía	 de	 la	 vida	 con	 sufrimientos	 terribles,	 porque	 respiraba	 con	 gran
dificultad.	 Rafael	 Onofre	 le	 compadeció.	 No	 era	 él	 precisamente	 la	 persona	 más
adecuada	para	ayudarle	a	ir	al	cielo.	A	su	lado,	había	otro	hombre	que,	al	ver	entrar	al
fraile,	 se	 levantó	y	 fue	hacia	 la	puerta.	Allí,	plantados,	 se	habían	quedado	 los	otros
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dos	esperando.
—No	 os	 quejaréis,	 sen	 Boiet	 —dijo	 el	 de	 la	 voz	 de	 mulo	 dirigiéndose	 al

moribundo—.	Nosotros	somos	gente	de	palabra.	Queríais	un	confesor	y	os	lo	hemos
traído.	Como	teníais	tanta	prisa,	es	el	primero	que	hemos	encontrado.	Nos	ha	costado
mucho	trabajo.	No	quería	venir.	Ha	dejado	a	otro	moribundo	para	asistiros…

El	herido	abrió	los	ojos	y,	con	un	hilo	de	voz	ya	devanada	por	la	muerte,	les	pidió
que	le	dejaran	a	solas	con	el	fraile.

Rafael	Onofre	se	sentó	junto	al	fuego	en	la	única	silla	que	había	y	reprodujo	con
gestos	y	tono	el	ritual	de	la	confesión.

—In	nomini	Patris,	et	Filius	et	Spiritus	Sanctis…	—e	hizo	la	señal	de	la	cruz.
El	moribundo	intentó	santiguarse,	pero	sólo	consiguió	señalar	el	aire	con	un	gesto

torpe	y	escaso	de	 la	mano	derecha,	que	se	 le	desplomó	sin	 fuerzas	 junto	al	cuerpo.
Rafael	Onofre	se	levantó	para	acercarse	a	él.

—Lo	 siento,	 hermano,	 no	 puedo	 daros	 la	 absolución.	No	 soy	 cura	 ni	 fraile,	 ni
nada	que	se	le	parezca.

Pero	el	 agonizante	no	debió	de	entenderle	porque,	 entre	 jadeos,	 sólo	acertaba	a
pronunciar	 palabras	 inconexas:	 Robado,	 onzas,	 asesinos,	 me	 acuso,	 justicia,
obispo…,	 mientras	 agarraba	 con	 fuerza	 la	 mano	 de	 Rafael	 Onofre,	 aquella	 que
debiera	haber	impedido	que	fuera	al	infierno.	El	muchacho	intentó	deshacerse	de	los
dedos	que	 le	oprimían	como	si	de	su	contacto	dependiera	permanecer	aún	entre	 los
vivos.	Había	visto	morir	a	otros	—el	abuelo	Rafael,	el	tío	José,	vecinos	y	parientes—,
pero	jamás	se	había	enfrentado	él	solo	con	aquellos	ojos	turbios	que	le	buscaban	para
aferrarse	a	la	vida	o	quién	sabe	si	para	contagiarle	muerte.	Nunca	se	había	encontrado
a	solas	con	un	alma	que	sabía	condenada	de	antemano.	¿Y	si	Dios	me	pide	cuentas?,
se	dijo.	Le	he	dicho	la	verdad,	pero	él	ya	no	podía	escucharme.	Medio	trastornado,	le
cerró	los	ojos,	le	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho	y	salió	en	busca	de	los	hombres	que
le	 habían	 conducido	 hasta	 allí	 por	 la	 fuerza.	 Los	 encontró	 fuera,	 en	 cuclillas,
calentándose	junto	a	la	hoguera.

—Ha	muerto.	Quisiera	un	candil	para	volver	hacia	el	camino.
—Antes	tendrás	que	decirnos	todo	lo	que	te	ha	confesado.	¿Para	qué	crees	que	te

hemos	llamado?
—Confesamos	bajo	secreto.	Lo	que	me	pedís	es	imposible.
—Eso	sería	así	si	fueras	un	fraile	verdadero	—le	amenazó	el	de	la	voz	de	mulo.
—No	os	entiendo	—replicó	Rafael	Onofre,	asustado—,	no	sé	qué	queréis	decir.
—Pues	 está	 claro.	 ¿Acaso	 te	 crees	 que	 no	 nos	 hemos	 fijado	 en	 que	 no	 llevas

coronilla?…	—y	acercándosele	le	arrancó	la	capucha.
—No	 ha	 dicho	 nada	—se	 le	 enfrentó	 el	 muchacho—,	 ha	 muerto	 sin	 confesar

palabra.
—¿Estás	seguro?	—preguntó	el	que	custodiaba	al	moribundo,	acercándose	con	el

puño	cerrado—.	Yo	de	ti,	haría	memoria	—y,	con	la	fuerza	de	un	toro,	le	descargó	un
golpe	en	el	estómago.
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VII

A	pesar	 de	 la	 revuelta,	 la	 catedral	 acabó	 llenándose	 por	 completo.	 Todas	 las	 luces
habían	sido	encendidas	y	la	cera	crepitaba	uniéndose	al	cuchicheo	de	la	multitud,	que
esperaba	 la	 llegada	 de	 las	 autoridades	 para	 que	 empezara	 la	 función.	 Rezando	 o
hablando	 en	voz	baja,	 la	mayoría	 se	 preguntaba	 la	 causa	 de	 aquel	 retraso.	Muchos
hacían	 conjeturas	 sobre	 las	 palabras	 que	 habría	 de	 pronunciar	 Su	 Eminencia
Reverendísima	y	cruzaban	apuestas	sobre	si	las	campanas	volverían	a	tocar	mansa	y
humildemente,	en	vez	de	hacerlo	a	rebato	como	anoche,	tal	y	como	habían	difundido
por	Ciutat	quienes	presumían	de	saberlo	de	primera	mano.

Sólo	 los	 impedidos,	 los	 enfermos	 graves,	 los	 recién	 nacidos	 y	 las	 monjas	 de
clausura	 se	 habían	 quedado	 en	 casa,	 porque	 nadie	 quería	 perderse	 el	 sermón	 del
obispo,	que,	probablemente,	haría	 referencia	a	 los	 fugitivos.	 Incluso	 las	 familias	de
los	 apresados	 habían	 acudido	 a	 la	 seo	 y	 ocupaban	 los	 primeros	 bancos	 junto	 a	 los
otros	vecinos	de	La	Calle,	deseosos,	ahora	más	que	nunca,	de	que	no	se	dudara	de	sus
convicciones	cristianas.

Esther	Bonnín	y	 las	dos	criadas	de	 los	Valls	acompañaban	a	 la	abuela	 loca,	que
miraba	 con	 ojos	 atónitos	 toda	 aquella	 luminaria.	 Ya	 no	 gritaba	 ni	 pataleaba	 como
ayer.	Con	 las	manos	cruzadas	sobre	el	 regazo,	aparentemente	 tranquila,	permanecía
sentada	y	quieta.	Parecía	que,	 por	 fin,	 le	 habían	hecho	 efecto	 las	 infusiones	de	 tila
mezcladas	con	flor	de	adormidera	que	su	hermana	siguió	haciéndole	tomar	cuando	la
acogió	en	su	casa,	a	pocos	pasos	de	la	puerta	clausurada	de	los	Valls.

En	 el	 banco	de	 detrás	 estaban	 los	 hijos	 de	 Isabel	Tarongí,	 cogidos	 de	 la	mano,
junto	a	su	padre,	que	aprovechaba	la	espera	para	hacerles	rezar	el	rosario	de	rodillas.
Pendiente	 de	 los	 niños,	 sólo	 se	 permitía	 entornar	 los	 ojos	 de	 vez	 en	 cuando,	 para
concentrarse	 mejor	 en	 las	 avemarías.	 Aquella	 tarde	 le	 era	 difícil	 encontrar	 el
recogimiento	 necesario	 para	 establecer	 comunicación	 con	 la	 Virgen	 Santísima,	 a
quien	siempre	pedía	auxilio	en	los	momentos	malos.	Aunque,	con	la	contundencia	de
un	martillo,	 su	voluntad	había	 ido	 clavando	 lejos	de	 las	paredes	de	 la	memoria	 las
imágenes	de	su	mujer,	los	recuerdos	de	Isabel,	como	un	enjambre	de	abejas	furiosas,
zumbaban	en	su	cabeza.	Intentando	rechazarlos,	perdió	la	cuenta	del	rosario	pero	no
consiguió	más	que	disfrazarlos	de	angustia,	arrepentimiento	y	 lástima	de	sí	mismo.
Maldijo	de	nuevo	el	momento	en	que	se	fijó	en	Isabel,	la	hora	en	que	decidió	pedirla
por	esposa.	Como	de	costumbre,	la	culpó	de	haberle	engañado,	porque	jamás,	antes
de	 casarse,	 le	 había	 insinuado	 siquiera	 que	 era	 una	 falsa	 cristiana.	 Se	 culpó	 a	 sí
mismo	de	no	haberlo	sospechado,	de	no	habérsele	pasado	por	la	cabeza	que	aquella
mujer,	toda	dulzura,	era	una	hipócrita	como	tantos	otros	habitantes	de	La	Calle.	¡Pero
él	qué	podía	saber!	Él	venía	de	Sóller	y	no	tenía	más	que	contactos	superficiales	con
los	parientes	del	Sagell.	Si	lo	hubiese	sabido,	si	alguien	se	lo	hubiera	advertido,	nunca
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la	hubiera	desposado,	por	mucho	que	aquella	muchacha	se	asemejara	a	 la	Virgen	y
que	renunciar	a	ella	le	pareciera	peor	que	la	muerte.	Descubrió	su	infamia	el	cuarto
año	de	casado,	cuando	de	manera	casual	observó	que	se	negaba	a	probar	una	langosta
que	le	habían	regalado	unos	pescadores	de	Deiá	a	cambio	de	un	favor.	De	ahí	dedujo
el	motivo	por	el	que	rechazaba	el	tocino,	y,	pretextando	encontrarse	mal,	ayunaba	por
la	 misma	 época	 en	 que	 lo	 hacían	 los	 judíos,	 en	 memoria	 de	 la	 reina	 Esther.	 Se
esforzó,	primero	por	las	buenas	y	luego	por	las	malas,	en	demostrarle	los	errores	de	la
religión	caduca	y	las	verdades	de	la	nueva.	Pero	ella	no	quiso	dar	su	brazo	a	torcer.
Solía	decirle:	Moriré	 judía	porque	 todos	 los	míos	vivieron	y	murieron	como	judíos,
como	 tú	deberías	 también	vivir	 y	morir.	No	podía	 entender	 que	 aquella	muchacha,
que	parecía	amasada	con	miel	y	azúcar	blanco,	tuviera	unas	convicciones	tan	firmes.
Sufrió	como	un	cordero	a	punto	del	sacrificio	pensando	que,	si	no	la	convertía,	toda
una	 eternidad	 deberían	 permanecer	 separados,	 pues	 los	 judíos	 tienen	 las	 puertas
cerradas	en	la	casa	del	Dios	de	los	cristianos,	y	mucho	más	si	eran,	como	su	mujer,
apóstatas	encubiertos,	falsos	creyentes	de	la	religión	en	la	que	habían	sido	bautizados.
Isabel,	sin	embargo,	le	obedecía	en	todo,	le	servía	de	buen	grado	y	jamás	se	negó	a
acompañarle	 a	 cuantas	 misas	 quiso	 oír,	 tampoco,	 ni	 una	 sola	 vez,	 rehusó	 rezar	 el
rosario.	No	obstante,	 le	suplicó	que	 le	dejara	practicar	en	secreto	 los	 ritos	 judaicos,
que	en	nada	podían	perjudicarle	si	nadie	 lo	sabía,	si	él	no	se	 lo	decía	a	nadie.	Pero
Xim	Martí,	que	desde	que	se	había	instalado	en	Ciutat	había	cambiado	de	confesor	y
no	daba	un	paso	sin	consultar	con	el	padre	Ferrando,	quiso	también	aconsejarse	con
él	sobre	ese	punto.	El	cura,	como	ya	sospechaba	el	penitente,	le	obligó	a	rechazar	con
contundencia	la	prepuesta	de	Isabel	y	le	ordenó,	bajo	pena	de	negarle	la	absolución	y
amenazándole	 con	 poner	 el	 caso	 en	 conocimiento	 del	 Santo	 Oficio,	 prohibir	 a	 su
mujer	las	prácticas	judaicas.	De	no	conseguir	que	se	retractara	y	arrepintiera	de	todo
cuanto	 había	 hecho	 contra	 la	 religión	 cristiana,	 no	 le	 quedaría	más	 remedio,	 si	 no
quería	 condenarse	 también	 él,	 que	 delatarla	 a	 la	 Inquisición.	 El	 jesuita	 fue	 claro	 y
absolutamente	explícito:	mientras	no	se	convirtiera	no	podrían	volver	a	cohabitar.	Él
no	podía	absolverle	del	pecado	de	fornicar	con	una	apóstata	recalcitrante.

Recordaba	a	Isabel	Tarongí	con	la	cara	cubierta	de	lágrimas	y	aquel	aire	de	virgen
mártir	que	tanto	le	atraía,	espoleando	su	deseo	hasta	las	estrellas,	como	la	noche	en
que	le	comunicó	todo	cuanto	le	había	ordenado	el	confesor	y	la	echó	del	cuarto	que,
durante	cuatro	años,	habían	compartido.	El	llanto	de	Isabel	no	mermó	la	furia	de	sus
gritos,	al	contrario,	la	acrecentó	y	despertó	a	los	niños,	que	se	unieron	a	los	lamentos
de	 su	 madre.	 Desde	 aquel	 día	 infausto,	 todo	 cambió	 en	 aquella	 casa.	 Xim	 Martí
mandó	a	buscar	a	su	madre,	a	la	que	le	confió	el	gobierno	doméstico.	Isabel	dejó	de
acompañarle	en	público	en	sus	prácticas	religiosas	y	fue	obligada	a	confesarse	con	el
padre	Ferrando,	ante	quien	rechazó	con	firmeza	las	acusaciones	de	su	marido.	Eso	la
salvó	 momentáneamente	 de	 un	 proceso,	 pero	 no	 hizo	 cambiar	 en	 nada	 la	 actitud
adoptada	por	Martí.	Pese	a	la	vigilancia	a	que	era	sometida	por	la	suegra	y	la	criada
cristiana,	 procuraba	 seguir	 cumpliendo	 con	 las	 prohibiciones	 de	 su	 religión	 con
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mucho	 más	 sigilo	 que	 antes.	 Apenas	 probaba	 bocado	 y	 su	 estado	 era	 de	 una
melancolía	absoluta,	rota	solamente	por	la	presencia	de	sus	hijos,	con	quienes	no	le
dejaban	 quedarse	 a	 solas.	 Isabel	Tarongí	 sólo	 podía	 confiar	 en	 su	 hermano,	 que	 se
convirtió	en	su	único	consuelo	y	su	permanente	valedor.

El	 embarque	 cogió	 a	 Xim	 Martí	 desprevenido.	 También	 a	 él,	 pese	 a	 que	 la
padeciera	 en	menor	grado,	 aquella	 situación	 se	 le	 hacía	 insostenible,	 aunque	 jamás
hubiera	 sospechado	 que	 su	 mujer	 decidiera	 marcharse,	 abandonando	 a	 sus	 hijos.
Como	cristiano	no	le	quedaba	otro	remedio	que	alegrarse	del	milagro	del	viento.	Tal
vez	 así,	 en	 la	 cárcel,	 Isabel	 llegara	 a	 abominar	 de	 sus	 errores	 y	 juntos	 podrían
comenzar	 una	 nueva	 vida.	 Por	 su	 lado,	 nada	 había	 de	 temer.	 Sus	 arraigadas
convicciones	 cristianas	 habían	 preservado	 su	 casa	 del	 furioso	 celo	 clausurador	 del
alguacil,	ya	que	era	la	única	en	todo	el	Sagell	en	la	que	vivía	un	fugitivo	que	no	había
sido	 sellada.	 Sin	 Isabel	 podía	 sentirse	 liberado	 de	 la	 pesada	 carga	 de	 vigilarla,	 de
amonestarla	de	cuando	en	cuando,	redimido	por	fin	de	las	tentaciones	de	la	carne,	con
las	 que	 aquel	 cuerpo	 de	 jazmines	 todavía	 le	mortificaba.	 A	 partir	 de	 ahora	 podría
ocuparse	a	sus	anchas	de	la	educación	de	sus	hijos	sin	temer	la	perniciosa	influencia
de	 su	 madre,	 que,	 con	 su	 dulce	 resignación,	 ejercía	 sobre	 los	 niños	 una	 fuerza
imantadora,	igual	que	la	había	ejercido	sobre	él	cuando	se	enamoró	de	ella,	fascinado
por	la	serenidad	dulcísima	de	sus	ojos	marítimos	y	las	facciones	de	imagen	sagrada
de	su	cara.	Isabel	Tarongí,	a	pesar	de	ser	de	inferior	condición	por	nacimiento,	había
rivalizado	 de	 jovencita	 con	Blanca	María	 Pires,	 la	 única	mujer	 de	 toda	Ciutat	 que
podía	 hacerle	 la	 competencia,	 y	 había	 salido	 vencedora,	 aunque	 la	 señora	 del
mercader	 Sampol	 usara	 sedas	 y	 tafetanes	 para	 vestirse	 a	 diario	 y	 ella	 únicamente
estameña	 barata.	 Hasta	 su	 suegra,	 que	 no	 tenía	 ningunas	 ganas	 de	 que	 su	 hijo	 se
casara	 fuera	 de	 Sóller,	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 alabarle	 el	 buen	 gusto	 cuando
accedió	a	aceptarla	por	nuera.	Caterina	Aguiló,	que	ocupaba	un	banco	contiguo	al	de
su	hijo	 junto	a	dos	vecinas,	se	volvió	como	todo	el	mundo	al	ver	entrar,	por	 fin	—
hacía	más	de	una	hora	que	le	esperaban—,	al	Virrey,	acompañado	por	los	jurados	y
seguido	por	los	miembros	nobles	del	Gran	i	General	Consell.

Las	campanas	de	 la	catedral,	que	desde	hace	rato	 llaman	al	oficio,	comienzan	a
voltear	 con	 sonido	 mucho	 más	 alegre.	 Primero	 Bárbara	 y	 Antonia,	 luego	 Nueva,
Prima,	Tercia,	y	Picarol.	Sólo	Eloi	no	suena.	Los	once	campaneros	que	anoche	habían
hecho	que	tocara	a	rebato	sin	descanso,	han	pedido	más	paga	para	trabajar	de	nuevo,
después	del	cansancio	acumulado,	y	la	curia	se	ha	negado.	¿Adonde	iríamos	a	parar
aceptando	 las	 exigencias	 desmesuradas	 de	 hoy	 en	 día?,	 les	 ha	 contestado	 el
racionero.

Las	autoridades	han	ocupado	sus	puestos	en	los	primeros	bancos.	Los	jurados	al
lado	de	la	Epístola,	y	en	el	del	Evangelio	los	miembros	del	Gran	i	General	Consell.
En	un	sitial	más	elevado,	guarnecido	de	 terciopelo	carmesí,	 su	excelencia	el	Virrey
acaba	 de	 sentarse.	 Se	 ha	 hecho	 esperar,	 pero	 ahora	 es	 él	 quien	 aguarda,	 porque	 el
obispo	no	llega.	La	cera	decrece	en	los	hachones	y	candelabros.	Si	 la	función	tarda
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todavía	 una	 hora	 en	 empezar,	 algunas	 capillas	 pueden	 quedarse	 a	 oscuras.	 Nadie
preveía	este	atraso.	Las	personas	más	devotas,	las	que	rezaban,	se	unen	cansadas	a	las
que	hablan	y	el	cuchicheo	aumenta.	¿Tan	graves	han	sido	 los	disturbios	como	para
retener	durante	tanto	tiempo	al	Virrey	en	palacio?	Algunos,	como	el	marido	de	Aina
Fuster	y	el	hermano	del	 sastre	Valleriola,	bostezan	de	aburrimiento.	Pero	nadie	osa
moverse.

Sí	 el	 Virrey	 nos	 ha	 hecho	 esperar	 más	 de	 una	 hora,	 el	 obispo	 no	 querrá	 ser
menos,	dice	a	su	mujer	Josep	Bonnín,	que	está	muy	inquieto,	pues	teme	que	le	metan
en	prisión,	según	lo	que	confiesen	su	padre	o	su	hermana	Sara	dels	Olors,	que	no	le
tiene	aprecio,	ya	que	nunca	se	ha	tomado	en	serio	los	éxtasis	y	las	visiones	en	las	que
cae	de	vez	en	cuando.

De	buena	gana	los	Bonnín	se	volverían	a	casa.	Son	más	de	las	siete.	Hace	frío	y
tienen	sueño.	Ayer	ninguno	de	los	dos	pudo	pegar	ojo,	aterrorizados	por	el	viento,	las
campanas	y	el	desvarío	de	los	golpes	en	las	puertas.	Son	vecinos,	pared	con	pared,	de
Madó	 Grossa	 y	 de	 su	 hermana.	 Pero	 saben	 que	 no	 deben	 moverse.	 Si	 salieran
llamarían	la	atención,	y	eso	no	les	conviene	en	absoluto.	No	pueden	hacer	otra	cosa
que	quedarse	allí,	sea	la	hora	que	sea,	pase	lo	que	pase,	atemorizados	y	expectantes,	y
piden	 a	Adonay	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 que	 aquella	mancha	 no	 se	 extienda	 todavía
más,	que	no	les	salpique	también	a	ellos	aquel	aceite	hirviendo	porque,	aunque	estén
menos	comprometidos	que	los	que	embarcaron,	la	ración	que	les	toque,	por	pequeña
que	sea,	puede	ser	mortal.

Esther	 Bonnín,	 igual	 que	 su	 pariente	 lejano	 Josep	 Bonnín,	 quiere	 irse	 cuanto
antes.	Es	más,	si	el	obispo	no	sale	pronto,	no	 les	quedará	otro	remedio	que	hacerlo
para	 evitar	 un	 mal	 mayor:	 su	 hermana	 comienza	 a	 impacientarse,	 se	 levanta	 y	 se
arrodilla	 maquinalmente	 sin	 parar.	 Si	 grita	 tendremos	 que	 sacarla	 de	 aquí,	 dice
Esther	a	las	criadas	que	la	acompañan.

Por	 fin	 su	 Eminencia	 Reverendísima	 aparece.	 Le	 precede	 una	 nube	 de
monaguillos,	 sacristanes,	 curas	 y	 canónigos.	Ha	 hecho	 esperar	 sólo	media	 hora	 al
Virrey,	comentan	algunos,	mientras	que	otros	creen	que	ha	sido	más	tiempo.	El	júbilo
de	las	campanas	se	desboca	e	impide	que	los	toques	de	Na	Figuera	puedan	oírse.	El
obispo	va,	como	suponían,	 revestido	de	pontifical,	pero	como	es	Cuaresma	el	color
de	 la	capa	pluvial	no	es	el	blanco	y	oro	que	suele	utilizar	en	 las	solemnidades	más
importantes.	Tampoco	es	negro,	sino	morado	que	disimula	el	luto	de	la	época	con	la
alegría	del	apresamiento.	Antes	de	empezar	el	oficio,	la	Exposición	del	Santísimo	ya
anunciada,	 se	 dirige	 a	 los	 feligreses	 con	 su	 verbo	 encendido,	 que	 acostumbra	 a
provocar	lágrimas	de	arrepentimiento	cuando	alude	a	las	calamidades	infernales	con
hogueras	perennes	y	calderas	que	hierven	sin	cesar,	limacos	de	fuego	que	dejan	una
pútrida	baba	encendida	sobre	los	cuerpos	de	los	condenados	convertidos	en	sapos	y
sabandijas	 horribles,	 según	 el	 grado	 de	 ofensa	 a	Dios	Nuestro	 Señor.	 Pero	 hoy	 no
habla	 de	 las	 penas	 eternas,	 hoy	 está	 exultante	 y	 con	 exultación	 se	 refiere	 al	 júbilo,
júbilo	por	el	viento,	que	como	instrumento	del	Altísimo	que	era,	salvó	a	los	fugitivos
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de	 una	 muerte	 espantosa	 en	 alta	 mar	 y	 los	 devolvió	 a	 la	 tierra	 otorgándoles	 la
posibilidad	de	 ir	al	cielo.	No	sólo	 los	 falsos	cristianos	han	sido	preservados	por	 la
providencia	divina	que	vela	por	todos	y	todo	lo	sabe	—exclama	con	la	fuerza	de	su
voz	 poderosa—,	 sino	 también	 otros	 hermanos	 nuestros	 que	 tienen	 intereses
pecaminosos	 en	 el	 jabeque,	 intereses	 pecaminosos	—repite—	 que	 jamás	 hubieran
permitido	 que	 ganaran	 la	 vida	 eterna.	 Hermanos	 nuestros	 en	 Cristo	 que,	 por	 los
altos	 cargos	 que	 ostentan,	 deberían	 servirnos	 de	 guías	—prosigue	 Su	 Eminencia,
haciendo	una	pausa	para	observar	el	efecto	de	sus	palabras.

El	 caballero	 Palou,	 que	 ocupaba	 uno	 de	 los	 primeros	 bancos,	 después	 de	 los
reservados	a	las	autoridades,	miró	al	Virrey,	pero	no	consiguió	verle	la	cara.	¿Contra
quién	 truena	 el	 obispo?	 ¿A	 quién	 se	 refiere?	 ¿A	 quién	 pretende	 acusar	 desde	 el
púlpito?	¿Y	por	qué	lo	hace	delante	de	todo	el	mundo,	en	medio	de	la	solemnidad?
¿Para	aumentar	aún	más	sus	discrepancias?	Nada	dices	en	cambio,	perro,	contra	la
algarada	de	los	campesinos	que	gritaban	contra	el	Virrey.	Menuda	justicia	la	 tuya.
¿A	qué	viene	esa	condena	abierta?	¿Qué	pretendes?

El	 obispo	 termina	 el	 sermón,	 baja	 del	 púlpito	 y	 se	 dirige	 hacia	 el	 altar.	 Su
Eminencia	 Reverendísima,	 rodeado	 de	 canónigos,	 sacerdotes,	 sacristanes	 y
monaguillos	que	balancean	el	incensario	a	su	paso,	supera	en	dignidad	y	pompa	a	la
imagen	 que	 compone	 el	Virrey	 en	 su	 sitial	 de	 honor,	 a	 pesar	 de	 que	 para	 asistir	 a
aquella	 solemnidad	 luce	 un	 jubón	 nuevo	 de	 terciopelo,	 con	 mangas	 listonadas	 de
seda,	y	se	cubre	con	una	gramalla,	 también	de	 terciopelo	verde	adamascado,	que	 le
llega	hasta	los	pies.	Esta	vez	no	le	acompaña	la	Virreina,	que	yace	en	su	cama	llena
de	 holandas,	 por	 culpa	 de	 una	 de	 sus	 frecuentes	 jaquecas,	 gracias	 a	 las	 cuales	 se
considera	todavía	más	noble	si	cabe.	No	en	vano	las	comparte	con	la	Reina	Madre.
Además,	las	relaciones	entre	la	marquesa	y	el	obispo	pasan	por	su	peor	momento.	Su
Eminencia,	 según	 la	 Virreina,	 no	 hace	 cuanto	 debiera	 por	 acelerar	 la	 causa	 de
beatificación	de	sor	Noreta,	que	se	retrasa	inexplicablemente,	y	tampoco	ha	tenido	a
bien	mandar	llamar	a	Chiapini,	su	recomendado,	para	que	continuara	los	frescos	del
palacio	episcopal,	que	acaba	de	encargarle	a	un	fraile	que	aún	no	ha	demostrado	ante
nadie	 que	 sepa	pintar…	En	 cambio,	Chiapini	 era	 todo	un	disputado	maestro…	Así
que	el	terrible	dolor	de	cabeza	le	ha	venido	bien.	Dios	Nuestro	Señor	se	lo	ha	enviado
para	que	se	mortifique,	pero	mortificándola	la	ha	favorecido.	Además,	no	sabía	qué
vestido	ponerse…	No	tenía	ninguno	que	estrenar	y	la	solemnidad	lo	requería.	Todo	el
mundo	clavaría	los	ojos	en	ella	cuando	entrara	en	la	catedral.

Las	campanas	comienzan	a	desagraviar	al	viento	en	cuanto	termina	el	oficio.	El
obispo	abandona	la	seo	por	la	puerta	del	Mar,	más	próxima	a	palacio,	y	el	Virrey	lo
hace	 por	 la	 principal,	 que	 queda	 más	 cerca	 de	 la	 Almudaina,	 acompañado	 por	 su
gente.	 La	 multitud,	 que	 ha	 seguido	 con	 atención	 las	 palabras	 de	 Su	 Eminencia
Reverendísima,	 intenta	 adivinar	 en	 los	 rostros	 de	 ambos	hacia	 dónde	derivarán	 sus
futuras	 relaciones,	 porque	 si	 algo	 ha	 quedado	 claro	 es	 que	 la	 parte	 más	 dura	 del
sermón	 iba	 dirigida	 contra	 la	 primera	 autoridad	 del	 Reino.	 Nadie,	 sin	 embargo,
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consigue	notar	en	su	rostro	 la	más	leve	contrariedad,	aunque	se	ha	 llevado	un	buen
vapuleo	y	por	partida	doble.	Corresponde,	ya	desde	fuera	del	templo,	a	las	cortesías
de	 la	 aristocracia,	 y,	 con	 ademán	 plácido,	 devuelve	 las	 sonrisas	 a	 las	 damas,	 los
saludos	a	los	caballeros	y	ciudadanos.	A	las	respetuosas	inclinaciones	de	mercaderes
y	 menestrales	 con	 quienes	 se	 cruza	 dispensa	 un	 gesto	 benevolente	 con	 la	 mano
derecha.

A	pesar	de	la	hora,	más	de	las	ocho	de	la	noche,	camina	sin	prisa	hacia	su	casa.	La
proximidad	de	la	catedral	con	el	palacio	le	ha	hecho,	como	de	costumbre,	rechazar	la
carroza,	a	pesar	de	que	hoy	le	han	pedido	que	la	utilizara.	Ahora	que	los	disturbios
parecen	haber	sido	reprimidos,	está	contento	de	no	haber	querido	seguir	los	consejos
de	 quienes	 le	 recomiendan	 cautela	 y	 casi	 le	 exigen	 cobardía	 como	 medida	 de
seguridad.	Todavía	se	entretiene	con	el	conde	de	Santa	María	de	Formiguera,	junto	al
portal.	Disimula	la	prisa	por	volver	a	casa,	el	desasosiego	que	le	invade	a	causa	de	las
noticias	que	 espera.	Parece	 el	 hombre	más	ocioso	de	 la	 tierra,	 el	más	 tranquilo	del
mundo.	 Sólo	 una	 vez	 cruzado	 el	 zaguán	 corre	 atropelladamente	 y	 se	 le	 nota	 la
desazón.	Al	entrar	en	la	antesala,	respira	con	fatiga	por	el	esfuerzo	de	haber	subido
los	escalones	de	dos	en	dos.

—¿Me	 espera	 alguien?	—pregunta	 al	 mayordomo,	 que	 ha	 acudido	 a	 abrirle	 la
puerta	 en	 cuanto	 le	ha	oído	y	 le	 cede	el	paso	con	una	 reverencia	 tan	profunda	que
parece	que	de	repente	hubiera	de	ponerse	a	cuatro	patas.

—No,	 Excelencia.	 Sólo	 la	 señora	 ha	 preguntado	 por	 vuesa	 merced	 y	 me	 ha
ordenado	que	os	pidiera	que	fuerais	a	verla	en	cuanto	llegarais.	Le	duele	aún	más	la
cabeza	con	el	voltear	de	las	campanas.

—¡Que	me	deje	en	paz!	—exclama	el	Virrey,	que	nunca	ha	sabido	por	qué	razón
las	 jaquecas	 de	 su	mujer	 le	 sacan	 de	 quicio—.	Dile	 a	 la	 señora	 que	 no	 estoy	 para
dolores	de	cabeza,	que	en	este	momento	tengo	yo	otros,	mucho	mayores.

—Como	 mande	 vuesa	 merced.	 Le	 diré	 que	 se	 mejore	 de	 vuestra	 parte,
Excelencia,	que	iréis	a	verla	en	cuanto	os	sea	posible.

—Haz	 lo	 que	 quieras,	 Tomeu,	 y	 que	 nadie	 me	 moleste.	 Espero	 dos	 visitas
urgentes.	En	cuanto	pregunten	por	mí,	hazlos	pasar.	Sea	la	hora	que	sea.

El	 Virrey,	 seguido	 del	 mayordomo,	 que	 le	 acompaña	 con	 un	 candelabro	 en	 la
mano	y	le	va	abriendo	puertas,	cruza	las	cinco	salas	que	le	separan	del	archivo	donde
suele	encerrarse	a	trabajar.

—¿No	quiere	desvestirse	vuesa	merced?	—pregunta	Tomeu	viendo	que	arrastra	la
pesada	gramalla.

Pero	el	Virrey	rechaza	el	ofrecimiento.	Hace	unos	 instantes	 lo	que	más	deseaba
era	quitarse	esa	ropa	que	le	agobia	y	le	oprime,	especialmente	por	las	mangas,	que	le
están	demasiado	estrechas,	pero	ahora	prefiere	no	cambiarse.	No	quiere	perder	ni	un
segundo.	 Le	 consume	 la	 impaciencia	 por	 ver	 a	 sus	 emisarios	 en	 cuanto	 lleguen.
Piensa	en	la	estrategia	a	seguir	en	sus	siempre	complicadas	relaciones	con	la	Iglesia,
especialmente	ahora,	después	de	oír	el	ataque	nada	encubierto	del	obispo	contra	 su

www.lectulandia.com	-	Página	155



persona.	Pero	no	quiere	ponerse	 a	 estudiar	una	contraofensiva	 antes	de	 tener	 en	 su
poder	 toda	 la	 información	 que	 ha	mandado	 a	 buscar.	 Por	 desgracia,	 su	 sobrino	 de
poco	 le	 ha	 servido	 esta	 vez.	A	 pesar	 de	 su	 buena	 voluntad	 al	 asistir	 a	 la	 tertulia	 e
interrogar	al	Juez	de	Bienes,	no	le	ha	traído	ninguna	noticia	que	no	conociera	ya.

En	 cuanto	 el	 criado,	 que	 acababa	 de	 avivar	 el	 fuego	 de	 la	 chimenea,	 salió,	 el
Virrey	 acercó	 a	 las	 llamas	 su	 sillón	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 él.	 Por	 fin	 podía	 evitar	 el
disimulo	 de	 su	 preocupación.	 Estaba	 a	 solas	 y	 se	 distraía,	 para	 esperar	 con	menos
angustia,	 mirando	 fijamente	 las	 llamas	 que	 devoraban	 con	 rapidez	 los	 troncos	 de
cerezo,	su	leña	preferida	por	su	fulgor	vivo	y	limpio.

La	visión	del	fuego,	al	contrario	de	lo	que	les	ocurre	al	resto	de	los	mortales,	que
para	él	se	reducen	a	dos	docenas,	no	le	induce	a	pensar	en	las	penas	del	infierno	sino
que	le	hace	reflexionar	acerca	del	paso	del	tiempo,	de	la	edad,	una	llama,	ceniza	en	la
brevedad	 de	 un	 instante.	A	 pesar	 de	 esa	 imagen	 poco	 agradable,	 especialmente	 en
momentos	bajos	como	los	de	ahora,	el	fuego	le	fascina.	Posiblemente	ése,	como	otros
muchos	de	sus	gustos,	se	lo	debe	al	ama	que	le	contaba	historias	junto	al	hogar	que
presidía	la	cocina	del	castillo	de	Boradilla,	donde	había	nacido	hacía	cincuenta	y	seis
años.	Y	fue	una	meditación	junto	al	fuego,	junto	a	unas	llamas	parecidas	—a	ratos	de
un	azul	casi	nítido,	como	las	de	ahora—,	meditación	sobre	el	brevísimo	curso	de	la
vida	y	 la	efímera	duración	de	 los	placeres	que	nos	otorga,	 lo	que	 le	había	 incitado,
hacía	tan	sólo	quince	días,	a	comprobar	si	aquellas	moritas	que	le	habían	regalado,	y
que	sólo	mandaba	danzar	para	él	o	para	un	grupo	de	amigos	selectos,	serían	también
capaces	 de	 reavivar	 su	 propio	 rescoldo.	 También	 él	 tenía	 derecho	 a	 celebrar	 en
privado,	como	le	viniera	en	gana,	el	Carnaval.	El	pueblo	lo	hacía	en	la	calle,	a	pesar
de	las	prohibiciones	que	él	mismo	había	firmado,	porque	el	año	había	sido	duro,	dada
la	escasez	de	trigo.	Me	disfrazaré	el	alma,	se	dijo.	En	cualquier	caso,	el	confesor	ya
me	impondrá	la	penitencia	oportuna.

Fuera	se	oían	los	gritos	de	 las	máscaras,	un	alboroto	que	debía	de	molestar	a	 la
marquesa,	que	hubiera	deseado	poder	solemnizar	el	festejo	como	Dios	manda,	con	un
baile	en	palacio.	Pero	él	se	negó.	No	le	quedaba	otro	remedio	que	dar	ejemplo,	en	un
año	de	hambre.	Nada	de	regocijos.

El	 que	 ahora	 barruntaba	 no	 podía	 tomarse	 como	 tal.	 ¿No	 le	 pertenecían	 las
esclavas?	 ¿No	 procedían	 de	 un	 serrallo?	 Pues	 nada	 tenía	 que	 temer.	 Mandó	 que
Tomeu	 fuera	a	buscarlas	y	 le	ordenó	que	se	 retirara	después.	Eran	más	de	 las	once
pasadas.	Hora	de	dormir,	le	dijo.	Tampoco	quiso	que	ningún	otro	criado	le	esperase
para	ayudarle	a	desvestirse.	Gracias,	me	quedo	en	buena	compañía,	añadió	cuando	el
mayordomo	cerró	la	puerta	despidiéndose	con	la	reverencia	acostumbrada.

—Bailad	 como	 a	 mí	 me	 gusta	—pidió	 a	 las	 muchachas,	 acomodándose	 en	 su
sillón—.	Pero	desnudaos	primero	—advirtió	con	una	sonrisa	que	quería	ser	obscena
pero	resultaba	grotesca:	una	lengua	más	bien	blanquecina	sobresalía	entre	sus	dientes
mellados.

Las	esclavas	danzaron	como	siempre	lo	habían	hecho,	pero	esta	vez	notaron	sobre

www.lectulandia.com	-	Página	156



sus	cuerpos	una	mirada	distinta.	El	amo	no	pretendía	gustar	de	la	visión	por	el	puro
placer	 de	 contemplar	 aquellos	 miembros	 jóvenes	 y	 elásticos	 entregados	 al	 ritmo,
danzando	 en	 su	 honor.	Ahora	 cada	mirada	 parecía	 esconder	 la	 amenaza	 de	 un	 falo
erecto	a	punto	de	penetrarlas.	Fue	Aixa	la	primera	en	observar	que	justo	en	medio	de
las	 ingles	 del	 señor	 Virrey	 los	 calzones	 no	 podían	 disimular	 una	 creciente
protuberancia	que	nunca	había	percibido.	Le	hemos	excitado,	pensó,	algún	día	tenía
que	pasar.	Veremos	qué	nos	exigirá	dentro	de	un	rato.	Pero	los	hechos	se	precipitaron
a	 partir	 de	 aquel	mismo	 instante,	 como	 si	 también	 Su	 Excelencia	 se	 hubiera	 dado
cuenta	del	pensamiento	de	la	mora.	De	un	empujón	la	hizo	arrodillarse	ante	él	y,	tras
liberar	la	virreinal	protuberancia	de	las	ropas	que	la	mantenían	prisionera,	le	obligó	a
introducir	en	la	boca	su	sexo	sólo	erecto	a	medias.

—Ahora	 tú	 —dijo	 de	 pronto,	 unos	 segundos	 después,	 llamando	 a	 Laila,	 que
miraba	la	escena	sin	atreverse	a	rechistar—.	A	ver	si	lo	haces	mejor.

Pero	 ninguna	 de	 las	 dos,	 a	 pesar	 de	 sus	 esfuerzos	 disciplinados,	 consiguieron
convertir	en	tizón	aquel	rescoldo	menguado.

—Vaya,	no	tenéis	ni	idea	de	hacer	volar	pájaros	—dijo	Su	Excelencia,	enfadado
—.	Ya	os	 enviaría	 yo	 una	 temporadita	 a	 casa	 de	La	Coixa,	 para	 que	 os	 pusiera	 en
adobo.

Las	morillas	no	le	replicaron.	Laila,	asustada,	tomó	la	ropa	para	vestirse,	pero	el
Virrey	se	lo	impidió.

—Me	gustáis	más	desnudas.	 ¿No	me	diréis	 que	 tenéis	 frío?	Esto	 arde…	Ahora
nos	alegraremos	un	poco.

Se	levantó	para	sacar	de	una	arquilla	una	frasca	de	malvasía	y	dulces	de	miel	que
había	escondido	para	la	celebración.	Ellas	rechazaron	el	vino	y	comieron	las	pastas.
En	cambio,	él	ayunó	pero	bebió	con	avidez.

—¿No	os	gustaría	jugar	un	ratito	antes	de	iros	a	la	cama?	—les	preguntó	con	voz
pastosa—.	 Para	 que	 veáis	 que	 os	 tengo	 aprecio,	 ahora	 voy	 a	 ser	 yo	 quien	 os
entretenga.

Y	se	puso	a	cuatro	patas	y	empezó	a	ladrar	y	a	hacer	cabriolas	por	el	suelo	como
si	 se	 hubiera	 convertido	 en	 un	 cachorro	 juguetón,	 a	 pesar	 de	 tener	 los	 bigotes
demasiado	 largos	para	aquellas	 jovialidades	de	cría.	Al	principio,	 las	muchachas	se
reían	 de	 aquel	 espectáculo	 grotesco	 que	 todos	 en	Ciutat,	 desde	 los	 nobles	 hasta	 el
último	menestral,	hubieran	pagado	por	contemplar.	El	perro	intentaba	dar	volteretas	y
les	ofrecía	 la	pata	derecha	para	que	 la	 tomaran	con	sus	manos,	entre	risas.	El	perro
sacaba	 la	 lengua	 y	 la	 pasaba	 entre	 sus	 piernas,	 y	 desde	 las	 rodillas	 subía	 hacia	 los
muslos,	 ensalivándolos	 morosamente.	 Hasta	 aquí,	 hasta	 este	 momento	 —todo	 es
revivido	por	el	Virrey	punto	por	punto—,	nada	sucedió	de	imprevisible.	Su	intención
no	era	otra	que	recuperar	su	infancia,	cuando,	para	hacer	enfadar	a	su	ama,	ladraba	y
le	lamía	las	piernas,	los	muslos	y	los	pechos,	hasta	que	ella	se	lo	quitaba	de	encima.
¿Qué	mal	 había	 en	 rememorar	 aquellos	 juegos,	 si	 era	Carnaval	 y	 contaba	 con	 dos
esclavas	que	le	pertenecían?	Después,	quizá	a	causa	de	las	muchas	copas	de	malvasía,
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la	cosa	se	complicó.	El	perro,	entre	babas,	espasmos	y	 ladridos,	 intentaba	meter	 su
lengua	en	el	 interior	del	sexo	de	 las	muchachas,	pero	de	pronto,	sin	saber	cómo,	se
encontró	 apresando	 con	 los	 dos	 colmillos	 que	 le	 quedaban	 el	 clítoris	 de	Laila,	 que
empezaba	a	sangrar	mientras	ella	gritaba	de	dolor	y	pedía	auxilio,	aun	a	sabiendas	de
que	nadie	haría	nada	por	ayudarla.	La	tragedia	se	consumó	minutos	después,	cuando
Aixa,	para	defenderse	de	una	de	aquellas	embestidas	sobre	su	pezón	derecho,	puesto
que	el	perro	se	había	levantado	sobre	sus	patas	traseras,	tomó	las	tenazas	que	servían
para	 coger	 las	 brasas	 e	 intentó	 descargarlas	 sobre	 las	 costillas	 de	 la	 bestia,	 que,
enfurecida	al	verse	atacada,	clavó	con	mayor	fuerza	sus	colmillos	y	desgarró	el	pezón
del	pecho	de	la	esclava,	que	cayó	al	suelo	sin	sentido.

Ya	de	madrugada,	Madó	Grossa	entraba	en	casa	del	Virrey	por	 la	puerta	de	 las
caballerizas	para	tratar	de	remediar	aquel	pecho	echado	a	perder	por	el	bárbaro	ataque
de	otro	esclavo	moro	a	quien	el	señor	marqués	ya	había	mandado	encerrar	en	prisión.
El	Carnaval	 y	 la	malvasía	 pueden	hacer	 perder	 el	 juicio	 con	 facilidad,	 resolvió	 el
Virrey	días	más	 tarde,	 al	otorgar	 el	 indulto	que	 redimió	de	 la	horca	al	 esclavo	y	 le
conmutó	 la	pena	por	diez	años	en	galeras.	Sin	embargo,	como	era	de	 la	opinión	de
que	los	moros	son	por	naturaleza	mentirosos	y	traidores,	y	Dios	sabe	qué	falsedades
podían	hacer	correr	aquellas	dos	muchachas,	una	vez	medio	curadas,	consideró	que
era	 mejor	 deshacerse	 de	 ellas	 y	 aprovechó	 el	 barco	 del	 capitán	 Willis	 para
despacharlas,	con	todo	sigilo,	 lejos	de	Mallorca.	Dado	el	rumbo	que	habían	tomado
las	cosas,	su	decisión	había	sido	un	error.	Nada	podía	satisfacer	más	al	señor	obispo
que	las	esclavas	confesaran	al	Santo	Oficio,	que,	para	conocer	más	de	cerca	cuanto
había	 sucedido	 la	 noche	 del	 embarque,	 había	 enviado	 una	 comisión	 a	 bordo.	 El
Virrey,	por	 si	 aún	estuviera	a	 tiempo	de	evitarlo,	y	en	previsión	de	males	mayores,
había	 dado	 orden	 de	 que	 una	 partida	 de	 sus	 fieles	 se	 llegara	 hasta	 el	 jabeque	 para
raptarlas.

De	las	palabras	del	obispo,	de	aquella	alusión	a	las	inclinaciones	pecaminosas	de
la	primera	 autoridad	del	Reino,	 se	 podía	deducir	 que	 las	moras	ya	habían	hablado,
pero,	si	 todo	 iba	bien,	como	esperaba,	no	podrían	continuar	acusándole	sin	pruebas
más	 convincentes.	 Llevaba	 las	 de	 perder	 Su	Eminencia	Reverendísima.	 ¿Dónde	 se
había	 visto	 creer	 en	 la	 palabra	 de	 dos	 miserables	 esclavas	 moras	 que	 levantaban
falsos	 testimonios	contra	 todo	un	Virrey?	Era	Dios	quien	 las	castigaba,	no	él.	Él	se
convertía	 sólo	 en	 instrumento	 de	 la	 Divinidad	 mandando	 a	 dos	 de	 sus	 más	 fieles
servidores	 —a	 quienes	 solía	 encomendar	 las	 misiones	 más	 arriesgadas,
compensándoles	luego	con	largueza	para	desembarcarlas	y	hacerlas	salir	de	Mallorca
de	la	manera	que	consideraran	más	eficaz.	Los	demás	intereses	que	él	pudiera	tener
en	el	jabeque	no	eran	nada	secretos.	Nadie	prohibía	hacer	negocios	con	los	judíos,	y
él,	 además,	 no	 los	 hacía.	 Sólo	 cuidaba	 de	 los	 negocios	 de	 su	mujer,	 que	 era	 quien
tenía	el	dinero,	y	 siempre	de	manera	 indirecta.	No	 le	cogerían	en	 falso,	por	mucho
que	 todos	 hablaran.	 El	 apresamiento	 le	 había	 sentado	 mal	 porque,	 especialmente,
Valls	era	un	estupendo	intermediario	entre	él	y	Pere	Onofre	Aguiló,	pero	como	desde
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la	muerte	de	Costura	esperaba	que	la	Inquisición	interviniera,	ya	había	dado	los	pasos
necesarios	para	poder	prescindir	de	ambos.

El	Santo	Oficio	podía	hacer	cuanto	quisiera.	Si	conseguía	probar	que	las	revueltas
de	 hoy	 habían	 sido	 instigadas	 por	 la	 propia	 Iglesia,	 como	 estaba	 casi	 seguro,	 se
enfrentaría	a	la	curia	con	las	armas	perfectamente	afiladas.	No	en	vano	había	hecho
esperar	a	todo	el	mundo	por	la	tarde,	por	culpa	de	los	disturbios,	despachando	asuntos
de	gobierno	que	le	retuvieron	mucho	más	tiempo	del	que	hubiera	deseado.	Ordenar	la
detención	del	sen	Boiet	resultó	mucho	más	complicado	de	lo	que	sospechaba,	no	le
fue	 fácil	 encontrar	gente	de	confianza	dispuesta,	 sobre	 todo	si,	 como	 les	exigía,	no
podían	matarle	sin	hacerle	confesar	si	era	el	Inquisidor	o	el	obispo	o	ambos	a	la	vez
quienes	le	habían	pagado.
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I

La	noticia	de	la	confirmación	del	fracaso	del	embarque	llegó	a	Livorno	cuarenta	días
después	de	la	detención	de	los	falsos	conversos.	La	primavera	endulzaba	el	aire	con
el	olor	de	los	jazmines	y	la	promesa	del	verano.

Pere	Onofre	Aguiló,	que	desde	hacía	un	mes	acechaba	noche	y	día	la	bocana	por
donde	debía	entrar	el	jabeque,	había	corrido	al	muelle	al	reconocer	el	casco	verdoso
del	Eolo	 aproando	 hacia	 la	 dársena	 nueva.	Notaba	 cómo	 la	 sangre,	 enloquecida,	 le
aceleraba	el	pulso	y	un	nudo	de	ahogo	 le	oprimía	el	pecho.	Temía	morir	de	alegría
antes	de	poder	abrazar	a	los	amigos,	a	los	que	ya	casi	había	dado	por	muertos.	Una
pesadilla	 reiterada	 durante	 semanas,	 surcada	 por	 infinitas	 estelas	 de	 barcos	 que,
después	 de	 inútiles	 zozobras,	 acababan	 por	 hundirse,	 le	 había	 llenado	 de
presentimientos	nefastos.	Había	tenido	que	luchar	mucho	para	ahuyentarlos,	pero	la
esperanza	en	Adonay	era	fuerte	y	le	ayudaba	a	mantener	la	fe	en	que	todavía	podían
llegar	 sanos	 y	 salvos	 en	 cualquier	 momento.	 Durante	 los	 últimos	 días	 había
aumentado	 su	 convencimiento,	 y	 en	 cuanto	 podía,	 bajaba	 al	 puerto.	 Nervioso,	 se
paseaba	ante	el	monumento	a	Fernando	I,	desde	donde	se	dominaba	la	vastedad	del
mar.	Si	ahora	llegaran,	se	decía,	les	podría	abrazar	enseguida,	no	les	haría	esperar
ni	un	segundo	para	acompañarles	a	las	casas	dispuestas	para	acogerles.	Iba	y	venía
dando	grandes	zancadas	entre	los	moros	esculpidos	por	Giovanni	de	L’Opera,	junto	al
muelle,	como	si	del	hecho	de	emprender	aquellas	caminatas	dependiera	la	inminente
llegada	de	 los	 suyos,	que,	desde	allí,	 se	 le	antojaba	mucho	más	próxima	que	desde
cualquier	 otro	 lugar	 de	 la	 ciudad.	 Las	 figuras	 mandadas	 tallar	 para	 celebrar	 la
fundación	de	Livorno,	tan	sólo	ciento	veinte	años	antes,	y	hoy	tan	próspero	gracias	en
buena	parte	a	los	judíos,	acabaron	por	obsesionarle.	En	aquellos	rostros	atormentados
reconocía	 a	 El	 Cónsul	 y	 a	 Valls	 y	 también	 a	 sí	 mismo,	 convertidos	 en	 bronces
inmovilizados	 para	 siempre,	 condenados	 a	 otear	 en	 vano	 una	 mar	 imposible.	 Por
fortuna	ya	podía	reírse	de	todos	aquellos	desastrosos	augurios.	Adonay	era	grande	y
les	protegía.	Acababa	de	 llegar	 a	 la	dársena,	 respiraba	hondo.	El	Eolo	 se	 acercaba.
Levantó	 los	 brazos	 para	 dar	 la	 bienvenida	 a	 sus	 hermanos	 y	 los	 movió,	 lleno	 de
júbilo,	como	aspas	de	molino	impulsadas	por	un	viento	favorable.	Empezó	a	gritar	los
nombres	que	amaba:	Eh,	Cónsul,	Valls,	Rabí,	Valleriola,	Rafael	Onofre…	Pronto	se
vio	rodeado	por	un	montón	de	curiosos.	A	todos	les	contaba	lo	que	ocurría	y	también
los	otros	se	unían	a	dar	la	bienvenida	a	los	fugitivos.	La	ciudad	era	próspera,	corría	el
dinero	 y	 nadie	 desconfiaba	 de	 los	 que	 pretendían	 establecerse	 allí.	 Tanto	mejor	 si,
además,	 eran	 judíos.	Pronto	 contribuirían	 al	 engrandecimiento	de	Livorno	 abriendo
negocios,	edificando	casas,	aumentando	el	comercio.

Aguiló	 se	 calló	 de	 repente	 y	 dejó	 de	 hacer	 señas	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 había
confundido	a	los	suyos	con	los	marineros	que	faenaban	en	cubierta,	al	comprobar	que
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ninguno	 de	 ellos	 se	 parecía	 a	 El	Cónsul	 ni	 a	 sus	 hijos,	 ni	 a	Valls,	 ni	 a	 su	 familia.
Nadie	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 el	 sastre	Valleriola	 ni	 con	 ninguno	 de	 los	 hermanos
fugitivos	 de	 Mallorca.	 Aun	 así	 le	 quedaba	 una	 brizna	 de	 esperanza.	 El	 jabeque
acababa	de	entrar	en	puerto	mediceo.	La	tripulación	ya	se	aprestaba	a	echar	el	ancla.
Al	menos	traerían	noticias.	No	todo	se	había	perdido.

Bastaron	 dos	 palabras	 del	 capitán	 para	 que	 el	 horizonte	 se	 llenara	 de	 nubes	 de
humo	y	rojos	de	hoguera.	Pere	Onofre	Aguiló	se	negaba	a	aceptarlo.	El	aire	parecía
faltarle.	El	fracaso	del	embarque	y	el	apresamiento	de	sus	amigos	era	la	peor	noticia
de	cuantas	pudiera	comunicarle	Willis.	Nada	más	amargo	podía	haberles	sucedido	a
los	judíos	de	Mallorca.	El	mercader	culpó	enseguida	al	capitán.	De	nada	le	valieron
excusas	 que	 responsabilizaban	 al	 viento	 y	 la	 tempestad	 que	 se	 habían	 levantado
inopinadamente,	cuando	no	había	ningún	indicio	sospechoso.	Aguiló	insistía	en	que
le	 habían	 pagado	 una	 fuerte	 suma	 adelantada	 y	 el	 dinero	 desembolsado	 bastaba	 y
sobraba	 para	 afrontar	 cualquier	 posible	 riesgo,	 y	 se	 obstinaba	 en	 no	 creer	 a	Willis
cuando	éste	aseguraba	que	zarpar	en	aquellas	condiciones	era	imposible	sin	poner	en
mucho	riesgo	las	vidas.	Acusó	al	capitán	de	haber	faltado	a	su	palabra	de	conducirles,
pasara	lo	que	pasara,	hasta	Livorno.	A	gritos	llenos	de	insultos	le	amenazó	y	a	punto
estuvo	de	 calmar	 a	 golpes	 toda	 su	 rabia.	Willis	 era	más	 joven	 y	 tenía	 además	más
fuerza;	Aguiló	 llevaba	 las	 de	 perder;	 con	 la	 pelea	 no	 sacaría	 nada	 en	 limpio.	 Sólo
podía	enfrentársele	con	palabras,	convertidas	en	puños	contundentes,	para	comprobar
si	decía	 la	verdad.	Aunque	conocía	desde	hacía	 tiempo	al	marino	y	nunca	 le	había
dado	 motivo	 de	 queja,	 ahora	 sospechaba	 que	 habría	 delatado	 a	 los	 pasajeros	 para
quedarse	 con	 el	 dinero,	 traicionándolos.	 Pero	 Willis,	 percatándose	 del	 estado	 de
excitación	 de	Aguiló,	 procuró	 no	 tomarse	 a	mal	 sus	 desconfianzas	 y	 contestó	 con
calma,	siempre	lo	mismo,	culpando	a	la	mala	suerte,	al	funesto	azar	que	levantó	los
vientos	 contrarios	 y	 acrecentó	 la	 tormenta.	 Cuando	 por	 fin	 Pere	 Onofre	 consiguió
sosegarse	un	poco,	rogó	al	capitán	que	le	acompañara	a	casa	de	la	viuda	de	Sampol
para	que	él	mismo	fuera	el	mensajero	de	la	funesta	noticia,	puesto	que	él	no	se	veía
con	fuerzas	para	comunicársela.

Un	cielo	de	un	azul	espeso,	caliente	y	liso,	sin	asomo	de	encajes,	nuncio	del	buen
tiempo,	 recibía	 a	 Willis,	 quien,	 a	 pesar	 de	 pisar	 tierra	 firme,	 seguía	 andando	 a
empellones,	como	si	 todavía	 lo	hiciera	empujado	por	 los	golpes	de	mar.	Livorno	 le
gustaba.	No	sólo	porque	en	su	puerto	franco	se	obtuvieran	mejores	ganancias	que	en
cualquier	otro,	había	otra	razón	mucho	más	misteriosa	que	no	conseguía	descifrar.	No
eran	únicamente	el	orden	y	la	limpieza	de	la	ciudad	tan	bien	abastecida,	que	Aguiló
tanto	le	había	pedido	que	ponderara	a	los	fugitivos	durante	la	travesía,	insistiéndoles
en	todo	lo	bueno	que	iban	a	encontrar	aquí,	más	bien	debía	de	ser	por	el	carácter	de
su	 población,	 por	 otro	 lado	 muy	 mezclada,	 ya	 que	 en	 Livorno	 vivían	 muchos
extranjeros	y	todos	respetaban	las	leyes	y	cumplían	los	pactos	—como	estaba	seguro
de	que	 se	 los	 harían	 cumplir	 a	 él	 a	 pesar	 de	 las	 cuantiosas	 pérdidas—,	y	 cada	uno
toleraba	las	costumbres	e	incluso	las	religiones	de	los	demás.
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En	 cuanto	 entraron	 en	 el	 jardín	 de	 Blanca	María	 Pires,	 al	 capitán	 le	 vino	 a	 la
memoria	 que	 aquel	 médico	 flamenco	 que	 había	 embarcado	 en	 Amberes,	 rumbo	 a
Barcelona,	tenía	toda	la	razón	cuando	aseguraba	que	el	año	debería	empezar	a	mitad
de	marzo,	y	no	el	primer	día	de	enero.	La	primavera	es	 inicio	de	vida	y	no	el	 frío,
preludio	de	la	muerte.	Por	eso	los	calendarios	se	equivocan.	Cristo,	elucubraba,	no
nació	en	diciembre,	sino	en	abril;	en	diciembre	los	pastores	no	pasan	la	noche	a	la
intemperie.	Cristo,	 promesa	de	 vida,	 no	podía	haber	 venido	al	mundo	 en	 invierno.
Ahora	él,	Willis,	lo	estaba	comprobando	plenamente:	el	perfume	de	los	membrillos,
de	 los	 limoneros,	 lo	 invadía	 todo.	Una	nueva	vida	 apuntaba	 en	 cada	 rama,	 brotaba
espléndida	dondequiera	que	fuese,	también	en	las	mejillas	sonrosadas	de	la	viuda	de
Sampol,	en	sus	ojos	húmedos,	casi	marítimos,	y	se	insinuaba	asimismo	en	las	formas
de	su	cuerpo,	que	parecían	palpitar	con	una	nueva	vitalidad	bajo	la	seda	y	el	tafetán
color	amusco	pálido	de	su	vestido.

Con	la	viuda	de	Sampol	estaba	Jacob	Mohasé,	que,	como	todas	las	tardes,	le	hacía
compañía.	La	señora	presentó	el	capitán	al	rabí	e	hizo	que	se	sentara	a	su	 lado.	Un
escalofrío	 debió	 de	 recorrerle	 el	 cuerpo,	 porque	 los	 dos	 hombres	 notaron	 que	 se
estremecía.	El	 aire	de	Livorno	era,	 en	 aquella	 época,	 tibio	y	 sólo	de	 tarde	 en	 tarde
ofrecía	una	vaharada	de	humedad	salobre,	como	prenda	olvidada	del	invierno	pasado.

Contrariamente	a	lo	que	pensaba	el	capitán,	Blanca	recibió	la	noticia	con	el	ánimo
más	sereno	que	Aguiló.	Acostumbrada	a	controlar	sus	emociones	desde	niña,	jamás
hubiera	permitido	que	aquel	forastero	percibiera	la	profundidad	de	su	pena	y	la	viera
llorar.	Se	limitó	a	mirar	al	rabí	como	si	buscara	en	él	una	ayuda	imprescindible	para
pasar	aquel	 trago	funesto.	Mohasé	fijó	en	 los	ojos	de	Blanca	 los	suyos,	pequeños	y
miopes,	pero	nada	dijo.	Su	presencia	incomodaba	a	Pere	Onofre.	Aquel	hombrecillo,
que	 parecía	 salido	 de	 una	 miniatura	 gótica	 y	 que	 se	 creía	 poseedor	 de	 la	 verdad,
directamente	 insuflada	 por	 el	 aliento	 de	 Adonay,	 le	 ponía	 nervioso.	 Le	 costaba
comprender,	 tal	 vez	 influido	 por	 su	mujer,	 que	 había	 terminado	 por	 odiarle,	 cómo
Blanca	podía	tomar	tan	en	serio	sus	consejos	incluso	en	lo	que	atañía	a	sus	negocios,
pues	sabía	que	de	él	dependía,	en	buena	parte,	que	la	viuda	siguiera	prestando	ayuda
a	los	hermanos	de	Mallorca.

Blanca	María	Pires	había	pedido	a	Willis	que	contara	de	nuevo	todo	cuanto	había
sucedido.	Callaba	y	escuchaba	sin	interrumpir	la	voz	de	zambomba	del	capitán,	que
volvía	 a	 desgranar	 el	 rosario	 de	 aquella	 noche	 funesta,	 insistiendo	 siempre	 en	 su
voluntad	de	llevar	a	cabo	el	embarque.	Se	amparaba	en	que	en	la	madrugada	de	aquel
fatídico	siete	de	marzo,	ocho,	se	corregía,	había	decidido	avisar	de	nuevo	a	los	de	La
Calle	 en	 cuanto	 se	 cercioró	 de	 que	 el	 viento	 empezaba	 a	 amainar	 y	 creyó	 posible
levar	anclas.	Ya	había	ordenado	a	uno	de	sus	marineros	de	confianza	que	preparara	el
bote,	 cuando	 vio	 con	 ojos	 incrédulos	 que	 unos	 hombres	 armados	 se	 acercaban
haciéndoles	 señas	 para	 que	 se	 rindiera	 sin	 intentar	 defenderse.	 Era	 una	 partida
enviada	por	el	alguacil.	De	nada	le	sirvió	esgrimir	que	era	de	nación	extranjera,	que
tenía	los	salvoconductos	necesarios	para	entrar	y	salir	de	puerto,	y	que	había	pagado
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las	onzas	exigidas	para	descargar	y	estibar.	Le	acusaron	de	haber	acogido	a	bordo	a
los	fugitivos,	que	habían	sido	apresados	al	volver	a	casa	y	a	quienes	ya	se	les	estaba
abriendo	proceso	e	incautando	todos	los	bienes.	Esposado,	le	obligaron	a	abandonar
el	jabeque	y	se	lo	llevaron	a	tierra.

Pasó	cinco	días	 encerrado	en	un	calabozo,	 angosto	y	 repugnante,	de	 la	 llamada
torre	del	Ángel.	Angosto	y	repugnante,	repitió,	como	nadie	hubiera	podido	 llegar	a
imaginar,	 junto	 a	 un	 par	 de	 asesinos	 de	 la	 peor	 estofa.	 Apenas	 le	 dieron	 comida.
Agua	y	una	ración	de	salvado,	como	si	se	tratara	de	una	gallina,	y	tuvo	que	sufrir	un
sinfín	 de	 interrogatorios	 por	 parte	 de	 los	 hombres	 del	 Virrey,	 gracias	 a	 cuya
intercesión	no	fue	llevado	a	la	Casa	Oscura,	donde	también	pretendían	abrirle	causa.
Tal	 vez	 la	 firmeza	 de	 sus	 respuestas	 le	 evitó	 males	 mayores.	 Contestó	 siempre	 lo
mismo,	 con	 las	mismas	 palabras:	 hizo	 desembarcar	 a	 los	 pasajeros	 al	 darse	 cuenta
que	 no	 llevaban	 los	 salvoconductos	 que	 necesitaban	 para	 abandonar	 la	 isla.	 Había
mentido,	era	cierto,	porque	sabía	que	los	conversos	ni	siquiera	podían	solicitarlos,	tal
como	le	había	advertido	Pere	Onofre	mientras	cerraban	el	trato	dos	meses	antes,	aquí
mismo,	en	Livorno.	Había	mentido,	lo	reconocía,	pero	gracias	a	esa	mentira	se	había
salvado,	había	protegido	a	la	tripulación	y	había	conseguido	que	no	le	incautaran	la
carga.	 Había	 tenido	 que	 pagar	 una	 fuerte	 suma	 para	 que	 le	 dejaran	 marchar	 sin
esperar	un	juicio.	Una	buena	parte	del	dinero	recibido	a	cuenta	del	viaje	se	le	había
ido	 untando	 a	 carceleros	 y	 en	 cuantiosas	 limosnas	 a	 familiares	 del	 Santo	Tribunal.
Otra	 se	 la	 habían	 robado	 unos	 hijos	 de	 perra	 que,	 en	 la	 primera	 noche	 de	 su
detención,	 de	madrugada,	 abordaron	 el	 jabeque	 y	 se	 llevaron	 todo	 cuanto	 de	 valor
encontraron,	además	de	dos	esclavas	moras	que	un	criado	del	Virrey	 le	confió	para
que	las	sacara	de	Mallorca.	Por	eso	no	os	podré	devolver	más	que	una	de	las	bolsas,
concluyó	el	capitán,	dando	por	acabado	el	relato,	que	en	nada	variaba	del	que	le	había
contado	a	Pere	Onofre.

La	viuda	de	Sampol,	que	había	escuchado	a	Willis	sin	querer	mirarle,	con	los	ojos
llorosos	distraídos	 entre	 los	 anillos	que	 llevaba	 en	 los	dedos	de	 la	mano	 izquierda,
levantó	 la	 cabeza	 de	 pronto	 pero	 no	 se	 encaró	 con	 el	 capitán,	 como	 éste	 esperaba.
Tampoco	miró	a	Mohasé.	Intentó	buscar	refugio	en	los	ojos	de	Pere	Onofre	pero	él	no
se	dio	cuenta	puesto	que	con	la	cabeza	entre	las	manos	sólo	dejaba	al	descubierto	la
frente.	 Blanca	 se	 entretuvo	 en	 observar	 las	 grietas	 de	 las	 arrugas	 y	 los	 numerosos
pliegues	que	 conducían	a	 aquellos	 surcos,	y	 le	pareció	que	de	pronto	Aguiló	había
envejecido	cien	años.	Esperó	que	fuera	éste	quien	hablara,	pero	él	siguió	sin	moverse
durante	un	buen	rato.	El	silencio	se	hizo	denso,	casi	magmático.	El	grito	de	un	pavo
real	 lo	 quebró	de	 súbito	y	 la	 señora,	 al	 oírlo,	 pareció	 conmocionarse	y,	 como	 si	 se
tratara	de	la	señal	emitida	para	espolear	su	cólera,	decidió	enfrentarse	sola	al	capitán:

—Willis,	vuestros	argumentos	no	me	convencen.	Habéis	culpado	al	viento,	habéis
dicho	que	la	suegra	loca	de	Valls	fue,	sin	pretenderlo,	la	delatora…	Y,	la	verdad,	me
parece	 una	 casualidad	 difícil	 de	 creer.	 ¿No	 sería	 más	 sencillo	 sospechar	 de	 vos,
capitán?
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—Señora,	no	puedo	consentir	ni	por	un	momento	que	dudéis	de	mi	honor.	¿Creéis
acaso	que	si	yo	les	hubiera	delatado	hubiera	sufrido	prisión?

—¿Quién	 puede	 asegurar	 que	 no	 es	 una	 treta?	 De	 todos	 modos,	 pronto	 lo
sabremos,	no	paséis	cuidado.	Contamos	con	amigos	fieles	en	Mallorca,	capitán.

—Vale	 más	 que	 digáis	 la	 verdad	 —interrumpió	 Aguiló,	 saliendo	 de	 su
abatimiento—,	porque	si	no	es	cierto	lo	que	aseguráis,	correréis	la	misma	suerte	que
el	capitán	Harts…	Supongo	que	habéis	oído	contar	la	historia…

—Los	barcos	andan	llenos	de	historias	como	ésa.	A	bordo,	las	noches	son	largas.
Nunca	me	la	tomé	en	serio.

—Habéis	 hecho	bien,	 capitán	—dijo	Blanca,	 a	 quien	 la	 intervención	de	Aguiló
había	sorprendido—,	Harts	mintió.	Además,	incumplió	su	palabra.	Recibió	dinero	y
joyas	para	embarcar	a	un	grupo	de	perseguidos,	mucho	menos	dinero	que	vos.	Vos
habéis	cobrado	el	triple	y	tampoco	habéis	llevado	a	cabo	el	viaje.	Deberéis	devolver
cuanto	os	entregamos.	Lo	firmasteis,	capitán.	Guardo	el	documento.	Sois	hombre	de
honor,	¿no	es	cierto?

—Cierto,	señora,	no	me	comparéis	con	Harts.
—Entonces	devolveréis	las	monedas	una	por	una,	todo	el	dinero	—dijo	Aguiló.
—No	podrá	ser	todo.	Es	justo	que	descuente	cuanto	tuve	que	pagar	para	salir	de

prisión	y	 lo	que	me	 robaron.	De	mi	buena	voluntad	creo	que	da	prueba	esta	visita.
Pido	que	la	vuestra…

—Hasta	ahí	podíamos	llegar,	capitán…	—volvía	a	enfurecerse	Pere	Onofre—.	He
sido	yo	quien	ha	ido	a	buscaros,	yo	quien	os	ha	hecho	venir.	¿Sabéis	cuántos	días	he
pasado	aguardando	vuestra	llegada?	Os	he	obligado	yo	a	venir	a	casa	de	la	señora.	No
nos	haréis	creer	que	la	habéis	visitado	por	gusto.

—Trabajáis	 para	 nosotros	—añadió	 la	 viuda—.	No	 veo	 en	 ello	 ninguna	 buena
voluntad.

—Hubiera	podido	no	volver	nunca	al	puerto	mediceo.
—Sabéis	 que	 eso	 es	 imposible	—replicó	 Blanca,	 contundente—.	 Tendríais	 que

abandonar	 vuestro	 trabajo,	 dedicaros	 a	 otro	 oficio,	 cambiar	 de	 nombre,	 ir	 a	 las
Indias…	No	volver	equivaldría	a	firmar	vuestra	propia	sentencia	de	muerte.

—Ya	lo	intentó,	claro	que	intentó	zafarse.	¿A	qué	vino,	si	no,	el	retraso?	El	viaje
desde	 Mallorca	 puede	 durar	 como	 mucho	 una	 semana.	 Hace	 más	 de	 un	 mes	 que
abandonasteis	Porto	Pi.	Vuestra	obligación	era	volver	enseguida,	por	lo	menos	a	dar
cuenta	de	lo	que	había	ocurrido.

—No	 tuve	 más	 remedio	 que	 cambiar	 de	 rumbo.	 Temía	 que	 los	 corsarios
mallorquines,	 conociendo	 mi	 ruta,	 me	 atacaran.	 Me	 dirigí	 a	 Argel	 y	 después	 a
Marsella.	Puedo	jurarlo.	Soy	hombre	de	honor.

Blanca	 María	 Pires	 recogió	 con	 la	 mano	 izquierda	 el	 vuelo	 de	 la	 falda	 y	 se
levantó.	Daba	por	finalizada	la	entrevista.

—Mañana,	 ante	 notario,	 a	 las	 once	 en	 punto,	 pasaremos	 cuentas	—le	 anunció
como	despedida.
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Una	criada	entró	para	acompañar	a	Willis	hasta	la	puerta.	El	rabí	y	Pere	Onofre	se
levantaron	también.	Blanca	no	les	invitó	a	sentarse	de	nuevo.	Tenía	los	ojos	vidriosos
y	deseaba	estar	sola.	No	quería	que	nadie	la	viese	llorar.

—¿Y	si	Adonay	nos	pone	a	prueba	con	 su	 abandono?	—la	pregunta	de	Blanca
parecía	 ir	 dirigida	 al	 rabí,	 pero	 no	 fue	 éste	 quien	 contestó.	 Pere	Onofre	 le	 quitó	 la
palabra.

—Adonay	no	ha	dejado	jamás	de	amparar	a	su	pueblo.	Hemos	sido	nosotros,	en
todo	caso,	quienes	nos	hemos	apartado	de	Él.

El	 rabí	 sonreía	 enigmáticamente.	 Sus	 ojos,	 oblicuos	 y	 pequeños,	 acabaron	 de
hundírsele	entre	los	párpados.	Parecían	dos	rayas	diminutas	llenas	de	humor	acuoso.
Añadió:

—La	justicia	de	Adonay	es	infinita	y	nuestros	pecados	incontables.
Dejó	 de	 sonreír	 al	 acabar	 la	 sentencia	 y	 fijó	 las	 pupilas	 en	 las	 de	 Pere	Onofre

como	si	reconociera	sus	culpas.	Aguiló	le	sostuvo	la	mirada	unos	momentos	y	luego
la	bajó.	Dos	o	tres	veces	despegó	los	labios,	pero	no	llegó	a	decir	nada.	Se	quedó	de
pie,	 inmóvil	delante	del	 rabí,	delante	de	Blanca,	que	 también	 le	observaba	dándose
cuenta	de	su	trastorno.	Pere	Onofre	se	despidió.	Se	sentía	expulsado	por	la	presencia
de	Jacob	Mohasé,	quien,	al	mirarle	a	los	ojos,	parecía	que	le	había	escrutado	hasta	el
fondo	 de	 la	 conciencia,	 removiendo	 el	 rescoldo	 de	 sus	 antiguos	 pecados,	 que,	 en
forma	 de	 remordimientos,	 volvían	 a	 aflorar	 para	 hacer	 que	 se	 sintiese	 culpable	 del
desastre	del	embarque.

—En	 cuanto	 pueda,	 volveré	 a	 Mallorca	 —exclamó	 Aguiló	 como	 si	 hablara
consigo	mismo—.	No	quiero	pensar	en	las	hogueras.

—No	os	preocupéis,	Pere	Onofre.	Lo	prepararemos	todo	con	calma.	Mañana	a	las
once	os	necesito	—dijo	de	aquel	modo	tan	seductor,	acentuando	que	el	amigo	se	 le
hacía	imprescindible,	y	añadió,	mirando	al	rabí—:	Una	mujer	sola	se	defiende	mal	de
un	bergante	como	Willis.	Con	vos	a	mi	lado,	es	otra	cosa.

Aguiló	caminaba	absorto	por	 las	calles	de	Livorno	sin	fijarse	en	nada,	sin	ver	a
nadie.	Debería	dar	cuenta	al	consejo	y	a	la	sinagoga,	contar	el	desastre	a	cuantos	les
ayudaron	con	dinero,	y	no	se	sentía	con	ánimo.	Pero	si	no	lo	hacía	ya	se	encargaría
Mohasé	 de	 tomarle	 la	 delantera	 y	 le	 motejarían	 todos	 de	 pusilánime	 o	 hasta	 de
cobarde.	De	cualquier	modo,	debía	enfrentarse	con	aquel	mal	 trago,	porque	él,	más
aún	 que	 la	 viuda,	 animó	 a	 los	 judíos	 de	 Livorno	 a	 que	 participasen	 en	 el	 flete,
asegurándoles	que	Adonay	guiaría	la	nave	hasta	el	buen	puerto	mediceo.	Incluso	se	le
hacía	difícil	confesarle	a	su	mujer	que	el	embarque	había	fracasado.	Temía	su	llanto
interminable.	Ella	misma	preparó	 las	habitaciones	para	 los	huéspedes	y	 les	hizo	 las
camas.	Renovó	muchas	 veces	 las	 flores	 de	 los	 jarros	 que	 con	 sumo	 cuidado	 había
colocado	 en	 las	 alcobas	 para	 que	 se	 sintiesen	 acogidos	 con	 alegría	 y	 no	 escatimó
provisiones	para	el	banquete	de	bienvenida.

—¿Adonde	vais	tan	cabizbajo?	—oyó	que	le	preguntaban	desde	atrás.	La	voz	le
era	 familiar.	 Joáo	Peres	 se	 inclinó	 con	cortesía	y	 le	 sonrió	 con	afecto.	Gracias	 a	 él

www.lectulandia.com	-	Página	166



consiguió	llegar	hasta	Livorno	y	entrar	al	servicio	de	Blanca	María	Pires.
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II

Cuarenta	días	después	del	apresamiento,	todos,	con	excepción	de	los	encausados,	los
habitantes	de	La	Calle	y	 los	miembros	del	Santo	Oficio,	parecían	haberlo	olvidado.
Las	conversaciones,	que	poco	tiempo	antes	andaban	llenas	de	 judíos	que	mataron	a
Jesús,	 judíos	 infames	 que	 nos	 chupan	 la	 sangre,	 cambiaron	 repentinamente.	 Las
palabras	 de	 rencoroso	 odio,	 puesto	 que	 apenas	 nadie	 se	 resistía	 a	 la	 atracción	 del
futuro	 espectáculo	 de	 fuego,	 humo	 y	 carne	 abrasada,	 fueron	 sustituidas	 por	 otras
mucho	más	suaves,	llenas	de	fiesta,	música	y	galanía.

El	Virrey	había	comunicado	en	secreto	a	quien	sabía	que	era	incapaz	de	guardar
ninguno,	con	la	intención	de	que	la	noticia	se	extendiera	deprisa	por	todas	partes,	que
la	Reina	Madre	deseaba	visitar	Mallorca	aquel	mismo	verano.	Todo	el	mundo	la	tuvo
enseguida	por	cosa	cierta.	Algunos	llegaron	a	afirmar	que	la	habían	oído	directamente
de	 labios	 de	 los	 pregoneros	 que	 nunca	 habrían	 de	 anunciarla.	 Otros,	 menos
fantasiosos,	esperaban	leer	o	que	les	leyesen	el	bando	que	de	un	momento	a	otro	sería
publicado.

Todos	se	consideraban	imprescindibles	para	recibir	a	la	Reina	como	se	merecía	y
para	intervenir	en	los	preparativos.	Los	carpinteros,	herreros	y	albañiles,	ya	estaban
dispuestos	 para	 empezar	 a	 construir	 los	 tinglados	 necesarios,	 los	 tablados	 y
entarimados	 que	 por	 lo	menos	 se	 instalarían	 en	 tres	 lugares	 diferentes:	 cerca	 de	 la
muralla,	 hasta	donde	 llegaría	 el	 barco	de	Su	Majestad,	 para	que	desembarcara	más
cómodamente	en	la	Portella	que	en	el	muelle	de	Porto	Pi,	alejado	del	centro;	frente	al
Ayuntamiento,	y	en	el	Borne,	donde	se	jugarían	cañas	y	se	celebrarían	torneos	en	su
honor.	Los	sastres,	sombrereros,	sederos,	importadores	y	expendedores	de	telas,	que
este	 año,	 con	 la	 supresión	 de	 las	 fiestas	 de	 Carnaval,	 habían	 visto	 mermados	 sus
ingresos,	 cobraban	ánimos	en	 la	 confianza	de	que	 su	clientela	no	dejaría	pasar	una
ocasión	 como	 aquélla	 para	 estrenar	 vestidos.	 Los	 panaderos,	 pasteleros,	 confiteros,
intentaban	 calcular	 cuántos	 kilos	 de	 harina,	 huevos,	 azúcar,	 manteca,	 almendra	 y
membrillo	necesitarían	para	elaborar	todos	los	pasteles	y	dulces	necesarios.	El	Virrey,
que,	según	se	rumoreaba,	tenía	gran	predicamento	sobre	la	Reina,	no	dejaría	escapar
aquella	 ocasión	 de	 homenajearla	 con	 grandes	 festejos	 y	 se	 las	 ingeniaría	 para
levantarles	 la	 tasa	 del	 trigo,	 del	 que	 dependía	 principalmente	 su	 trabajo.	 Todos,
cordeleros,	 pelaires,	 guarnicioneros,	 porteadores,	 campaneros	 o	 pregoneros,	 se
sentían	 igualmente	 necesarios.	 Aunque	 quienes	 más	 convencidos	 estaban	 de
aumentar	sus	ganancias	eran	los	cereros.	Nunca,	repetían,	nunca	desde	que	el	mundo
es	 mundo	 y	 Mallorca,	 Mallorca,	 ha	 habido	 celebración	 sin	 luminarias.	 Algunos
llevaban	hasta	la	cuenta	de	las	alimaras,	candiles	y	bujías	que	habrían	de	emplearse…

La	 alegría	 de	 los	menestrales	 era	 contagiosa.	 Las	 órdenes	 religiosas	 y	 la	 curia
también	 se	 sentían	 satisfechas.	 Desde	 la	 venida	 de	 su	 majestad	 el	 emperador
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Carlos	V,	cuando	pasó	camino	de	Argel,	hacía	más	de	cien	años,	ningún	rey	se	había
dignado	 visitar	 la	 isla,	 y	 eso	 de	 ningún	 modo	 podía	 ser	 bueno.	 Los	 virreyes	 no
siempre	 ejercían	 sus	 atribuciones	 como	 era	 debido.	 Ahora	 la	 Reina	Madre	 tendría
ocasión	de	ver	a	 sus	 súbditos	cara	a	cara	y	éstos	contribuirían	a	demostrar	 su	 filial
afecto	a	la	representante	del	poder	de	Dios	en	la	tierra	con	tedeums	y	misas	solemnes.
Incluso	el	 Inquisidor	había	sugerido	a	 los	miembros	del	Santo	Oficio	que	activaran
los	procesos	para	que	el	primer	auto	de	fe	coincidiera	con	la	estancia	de	Su	Majestad,
a	quien	brindaría	el	honor	de	encender	la	tea	purificadora.

Los	nobles	eran	los	únicos	que,	pese	a	no	tener	confirmación	de	la	visita	real,	la
temían.	La	estancia	de	 la	Reina	 les	 saldría	muy	cara.	No	 les	quedaría	más	 remedio
que	 aflojar	 la	 bolsa	 y	 contribuir	 a	 pagar	 las	 fiestas.	 Las	 escasas	 prebendas	 que
pudieran	 obtener	 de	 doña	Mariana	 de	 Austria	 no	 serían	 nada	 comparadas	 con	 los
gastos	que	su	visita	iba	a	suponerles.	Además,	muchos	de	ellos	se	dedicaban	al	corso
y	tenían	negocios	con	los	judíos	que	ahora,	después	de	las	incautaciones,	peligraban,
mermando	considerablemente	sus	fuentes	de	ingresos.

Cincuenta	días	después	de	la	detención	de	los	judíos,	otro	hecho	cortó	en	seco	el
derroche	de	palabras	sobre	el	advenimiento	real	y	recondujo	las	conversaciones	hacia
las	 cárceles	 del	 Santo	 Oficio.	 Allí	 acababa	 de	 ingresar	 Beatriu	 Mas,	 llamada	 La
Coixa.	Ahora	corría	de	boca	en	boca,	de	oreja	en	oreja,	que	la	pasada	madrugada	del
veintisiete	 de	 abril	 del	 año	 de	 gracia	 de	 1687,	 en	 los	 albores	 del	 amanecer,	 los
hombres	 del	 alguacil,	 capitaneados	 por	 Perot	 Ripoll,	 la	 habían	 arrebatado	 de	 los
brazos	 de	 un	 parroquiano	 al	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer	 pasar	 por	 el	 callejón	 que
comunica	con	el	infierno	o	que	lleva	a	la	gloria	—este	aspecto	variaba	según	quién	lo
contara	y	a	golpes	la	obligaron	a	cubrir	sus	vergüenzas	para	llevársela	a	todo	correr,
por	orden	del	Tribunal,	y	encerrarla	en	la	Casa	Oscura.	Pero	había	otra	versión	que
matizaba	los	hechos	y	los	ampliaba,	y	tal	vez	era	la	verdadera	puesto	que,	conociendo
a	La	Coixa,	a	nadie	podía	extrañar	que	las	cosas	hubieran	sucedido	así:	Beatriu	Mas,
al	ver	cómo	golpeaban	la	puerta	de	su	cuarto	de	trabajo	y	oír	los	destemplados	gritos
de	Perot	Ripoll,	 cuya	voz	hecha	de	bramidos	 conocía	bien,	 decidió	plantarles	 cara.
Abrió,	pero	les	cerró	el	paso	con	el	espectáculo	de	su	desnudez	y	les	dijo	que	hicieran
el	 favor	de	 esperar	 a	que	 terminara	 la	 faena	 comenzada,	que	 el	 hombre	 con	el	 que
estaba	había	pagado	por	adelantado	y	no	tenía	por	qué	cargar	con	las	consecuencias
del	 alboroto.	 Aceptaron.	 La	 Coixa	 se	 tomó	 sólo	 un	 cuarto	 de	 hora	 para	 salir	 y
entregarse.

No	todos	creían	que	las	cosas	hubieran	sucedido	de	aquella	manera,	y	no	porque
nadie	dudara	de	la	profesionalidad	de	la	manceba.	Dudaban	más	bien	de	la	gentileza
de	Perot,	a	quien	estaban	de	acuerdo	en	considerar	un	animal	de	bellota.	Sea	como
fuere,	 la	 noticia	 de	 aquella	 nueva	 detención	 había	 vuelto	 a	 conturbar	 la	 ciudad.
Incluso	 algunos	 la	 consideraban	 más	 importante	 que	 la	 del	 apresamiento	 de	 los
judíos,	 tal	 vez	 porque	 les	 afectaba	más	 de	 cerca:	 no	 sólo	 les	 privaría	 durante	 una
buena	 temporada	 de	 sus	 agradables	 servicios,	 a	 los	 que	 tan	 bien	 acostumbrados
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estaban,	 sino	 que,	 puestos	 a	 hacerla	 cantar,	 podría	 contar	 cosas	 muy	 sabrosas	 y
comprometedoras	para	la	mayoría.	Ya	se	hacían	apuestas	sobre	cuánto	tiempo	estaría
en	 prisión,	 los	 cargos	 que	 le	 imputarían	 y	 si	 aquélla	 acarrearía	 otras	 detenciones.
Contrariamente	a	lo	que	sucedió	con	los	judíos,	muchos	la	defendían,	aunque	nadie	lo
hizo	de	modo	tan	fehaciente	como	Madó	Hugueta,	que	la	emprendió	a	escupitajos	y	a
arañazos	 contra	 los	 hombres	 de	 Perot	 y	 los	 tildó	 de	 mal	 nacidos	 y	 miserables
galloferos,	simientes	de	Satanás	y	cosas	aún	peores,	pero	no	les	llamó	hijos	de	puta.
Nunca	 Madó	 Hugueta	 utilizaba	 ese	 insulto.	 Era	 casi	 una	 niña	 cuando	 decidió
desechar	de	 su	vocabulario	 aquella	palabra	que,	 intentando	ofender	 a	 los	demás,	 la
ofendía	a	sí	misma.	Suegra	de	puta,	decía	como	mucho,	cuando	conseguían	sacarla	de
sus	casillas.

—Malnacidos,	 ¿por	 qué	 os	 la	 lleváis?	—exclamaba	 rabiosa—.	 ¿Por	 qué	me	 la
quitáis?	 ¡Hija	mía,	 querida	mía	más	 que	 ninguna	 otra!	 ¿Qué	mal	 os	 ha	 hecho?	—
gritaba	y	lloraba	estirándose	el	cambuj	y,	fuera	de	sí,	recorría	el	burdel	armando	una
gran	escandalera,	pidiendo	a	las	otras	pupilas	que	salieran	a	ayudar	a	Beatriu.

—Os	lo	agradezco,	Madó	Hugueta,	pero	no	necesito	defensores.	Me	basto	y	me
sobro	sola	—dicen	que	dijo	la	Coixa	mientras	salía	con	la	cabeza	bien	alta,	como	si
fuese	una	princesa	en	medio	de	aquella	tropa.

—¡Habráse	 visto!	—parloteaban	 las	 comadres	 de	 la	 puerta	 de	 San	 Antonio	 al
verla	cruzar	el	mercado—.	¡Hay	que	ver,	La	Coixa	maniatada!	No,	si	ya	lo	decía	yo,
que	 cualquier	 día	 habría	 de	 ocurrir…	Ni	 la	Cuaresma	 respetaban.	El	 burdel	 estaba
cerrado,	pero	tanto	ella	como	Madó	Hugueta	se	quedaban	allí…	¿Y	sabéis	para	qué?
Para	satisfacer	al	primer	herejote	dispuesto	a	saltarse	el	precepto…

Son	muchos	los	que	se	detienen	para	ver	la	comitiva.	Junto	a	Perot,	Beatriu	Mas
va	vestida	con	sus	mejores	ropas.	Mira	a	los	que	la	miran,	sonríe	a	quienes	le	sonríen,
insulta	a	quienes	la	insultan.	Parece	una	emperatriz,	dice	un	muchacho	a	su	madre,
que,	al	oírle,	le	da	una	bofetada.	Cuidado	con	lo	que	dices,	locuelo.	Una	puta	reputa,
¿no	ves	qué	descaro?

En	 la	Casa	Oscura	 nadie	 la	 espera,	 nadie	 le	 pregunta.	La	 hacen	 pasar,	 como	 si
hubiera	venido	de	visita,	a	una	sala	estrecha	que	 tiene	 las	ventanas	cerradas	en	una
penumbra	 tibia.	La	Coixa	 lo	escudriña	 todo	de	hito	en	hito.	No	quiere	pensar	en	 lo
que	le	está	ocurriendo.	Ha	preguntado	mil	veces	a	Ripoll	de	qué	la	acusan,	pero	éste
le	 ha	 contestado	 que	 no	 lo	 sabe	 y,	 cínico,	 ha	 añadido	 que	 no	 debe	 de	 ser	 cosa
demasiado	 buena.	 Mira	 hacia	 el	 techo	 y	 se	 dice	 que	 las	 vigas	 de	 madera	 roja
necesitan	una	mano	de	aceite,	y	que	a	las	paredes	no	les	sentaría	nada	mal	un	buen
encalado.	Un	velo	de	polvo	tupido	se	extiende	sobre	los	postigos	de	las	ventanas.	El
burdel	luce	mucho	más	que	este	palacio,	por	muy	santo	que	sea.	¡Adonde	va	a	parar!
Los	hombres	no	sirven	ni	para	un	baldeo…	porque	aquí	está	claro	que	no	deben	de
entrar	 mujeres,	 a	 no	 ser,	 como	 yo,	 obligadas.	 Para	 distraerse	 se	 fija	 en	 el	 escaso
mobiliario:	una	mesa	de	bufete,	una	bujía,	recado	de	escribir	y	dos	sillas.	Será	la	sala
de	 visitas…	 ¡Lo	 ves,	Coixa,	 cuánto	 honor!	Tendré	 que	 arreglarme	 el	 cambuj,	 pero
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con	las	manos	atadas	me	resulta	imposible.	Necesito	un	espejo.	De	eso	sí	que	me	he
acordado,	 y	 del	 peine	 también.	 Con	 un	 espejo	 a	 mi	 alcance,	 soy	 otra	 mujer.	 Ha
escondido	el	espejo	y	el	peine	entre	los	pechos.	Nada	más	ha	cogido,	¿para	qué?	Sabe
que	 cualquier	 dinero	 o	 joya	 le	 serán	 confiscados.	 Madó	 Hugueta	 cuidará	 de
guardárselo	todo.	Le	tiene	cariño	y	confía	en	su	astucia,	no	en	vano	regenta	el	burdel
de	Mallorca,	tan	famoso	entre	los	marineros	que	incluso	lo	prefieren	al	de	Venecia,	a
pesar	de	que	allí	las	mancebas	van	cubiertas	de	perlas	y	diamantes.

La	Coixa	 lo	 que	 quiere	 es	 distraerse,	 no	 pensar	 en	 los	 tormentos	 que	 aplica	 el
Santo	Oficio.	Pero	¿a	ella	qué	pueden	hacerle?	¿Ella	qué	ha	hecho?	Todo	el	mundo
sabe	que	es	puta.	Eso	no	puede	venirles	de	nuevas,	pero	de	bruja	ni	un	ribete.	Nunca
ha	creído	ella	en	esas	cosas.	Es	católica,	apostólica	y	romana.	¿Hereje?	¡Figúrate!
Cree	en	Dios,	en	Cristo	y	en	la	Virgen,	y	en	su	patrona	María	Magdalena.	Negará	las
acusaciones.	 ¿El	 burdel	 abierto	 durante	 Cuaresma?…	 Nunca.	 ¿Ella	 manceba	 del
difunto	 obispo?…	 Jamás.	 Eso	 fue	 invento	 del	 otro	 Inquisidor:	 una	 infamia
alimentada	por	 los	gusanos	de	 la	 envidia,	pero	vos,	Reverencia,	no	debéis	 creerlo.
Malas	 lenguas	eran	 las	que	 le	habían	acusado	de	concubinato,	ya	 lo	sabía.	Falsas
lenguas	maldicientes,	ojalá	se	las	cortaran	y	a	trozos	fueran	cayendo	al	suelo,	ojalá
se	les	pudrieran	en	las	propias	bocas.	El	señor	obispo,	que	Dios	tenga	en	la	gloria,
era	 un	 santo	 varón.	 No	 dejaría	 que	 en	 su	 presencia	 insultaran	 al	 pastor:	 que	 no
podía	defenderse.	Pecadora	soy,	todo	el	mundo	lo	sabe.	¿Y	quién	en	este	mundo	no
peca?	Pero	fuera	de	mis	pecados,	que	Dios	perdone,	no	tengo	nada	de	que	acusarme.
A	 Nuestro	 Señor	 me	 encomiendo	 ante	 los	 trabajos	 dificultosos.	 Rezo	 el	 rosario
siempre	que	puedo	y	no	dejo	de	dar	gracias	a	Dios	por	la	salud	y	la	mucha	clientela.
Soy	 puta	 porque	 mi	 madre	 lo	 era	 y	 creo	 que	 la	 abuela	 también.	 Y	 en	 mi	 oficio,
cumplidora,	 limpia	 y	 decente.	Otras	 conozco	 que	 por	 eso	me	 tienen	 envidia	 y	 que
quisieran	 llorar	 con	 mis	 propios	 ojos.	 Sin	 nosotras,	 mal	 rodarían	 las	 cosas,	 mal
caminaría	el	mundo.	¿Adonde	 iría	el	buey	sin	yunta?	¿Dónde	vaciarían	 los	pobres
hombres	 la	 simiente	 que	 les	 sobra?	 Puta	 sí,	 reverendísimo	 señor	 Inquisidor,	 para
servirle.	 Puta	 sí,	 pero	 nada	 más.	 Nunca	 he	 empleado	 otras	 herramientas	 que	 mi
persona,	 nunca	 me	 he	 querido	 servir	 de	 pócimas,	 ni	 de	 remedios	 hechos	 con
testículos	de	carnero,	 lengua	de	escorpión,	cabeza	de	codorniz,	espuma	de	erizo	ni
cabellos	 de	 otros.	 No	 conozco	 más	 engrudo	 que	 el	 que	 yo	 misma	 fabrico	 para
suavizar	 la	 piel	 de	 la	 cara,	 ni	más	mixtura	 que	 las	 de	 olor	 para	 evitar	 el	 sudor	 y
exceso	 de	 las	 partes	 pudendas,	 ni	 más	 mezclas	 que	 las	 de	 rosas,	 claveles,	 nuez
moscada,	hojas	de	 limonero	y	níspero,	almoraduj	y	verbena,	hervidas	con	agua	de
lluvia.	Todo	lo	más…

Empleará	 el	 tono	 más	 convincente,	 melifluo	 y	 hasta	 melindroso,	 pero	 no
suplicante,	no	quiere	parecer	de	antemano	vencida,	ni	siquiera	acobardada.	¿El	Santo
Oficio	 interesado	 por	 las	 putas?	 ¡Habráse	 visto	 cosa	 igual,	 Reverencia!	 ¡Sí	 que
tienen	sus	mercedes	tiempo	que	perder!	¡Sí	que	han	caído	bajo!	Porque	ella	no	tiene
nada	 de	 judía,	 ella	 es	 cristiana	 vieja	 por	 los	 cuatro	 costados,	 por	 los	 cuatro,	 está
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totalmente	segura,	aunque	no	sepa	quién	es	su	padre,	pero	conoció	a	su	madre…	y	a
su	 madre	 jamás	 se	 le	 hubiera	 ocurrido	 follar	 con	 ningún	 judío.	 Como	 ella,	 que
nunca…	nunca	lo	ha	hecho	con	ningún	circuncidado,	nunca	ha	tenido	conocimiento
de	 que	 ningún	 judío	 haya	 pisado	 el	 burdel.	Mientes,	 Beatriu	Mas,	 hija	 de	Beatriu
Mas	y	 cien	marineros	 innominados…	Mientes.	 ¿O	no	 te	acuerdas	de	 tu	ángel?	No
has	querido	recordarlo,	¿verdad?	Y	ya	lo	ves:	al	fin	has	ido	a	caer	de	cuatro	patas.
¿Qué	dirás	 cuando	 te	 acusen	de	 encubridora?	Lo	negaré	¿Negarás	que	 le	 diste	 el
hábito?	¿Quién	ha	podido	acusarte	sino	él?	Alelada,	¿acaso	no	veías,	boba,	que	él
diría	la	verdad?	¿A	qué	venía	confiar	en	sus	prendas?	Gracias	a	ti	pudo	esconderse
en	el	burdel,	en	el	burdel	cerrado	en	plena	Cuaresma.	Gracias	a	ti	huyó	disfrazado
de	fraile.	¿Sabes	lo	que	te	juegas,	Coixa,	habiéndole	prestado	la	ropa?	¿Te	poseyó?
Oh	puta	reputa,	te	has	vuelto	muy	fina	al	recordarlo.	Te	poseyó,	dices,	y	no	te	folló.
Tocó	 con	 un	 dedo	 el	 cielo	 cuando	 pasa	 la	 luna…	 Tuviste	 miedo	 la	 primera,	 la
segunda	y	la	tercera	noche,	en	cuanto	supiste	que	lo	habían	apresado,	medio	muerto,
molido	a	palos	por	no	se	sabe	qué	asesinos;	pero	al	pasar	el	tiempo,	después	de	una
semana,	 ya	 no	 te	 costódormirte,	 como	 al	 principio,	 y	 el	 sueño	 se	 te	 fue	 haciendo
denso.	 Los	 primeros	 días	 era	 tan	 ligero,	 tan	 pendiente	 de	 todos	 los	 rumores	 que
comenzaste	 a	 oír	 las	 carcomas	 con	 quienes,	 desde	 hacía	 años,	 compartías	 los
barrotes	de	la	cama.	Poco	a	poco	volvió	la	confianza.	Es	valiente,	te	dijiste,	valiente
y	bueno,	y	no	dirá	mi	nombre,	no	querrá	hacerme	daño	por	mucho	que	le	hagan	a	él.
Y	sí	me	delata,	si	dice	que	yo	le	di	el	hábito,	lo	negaré.	¿Es	acaso	lugar	parecido	a
un	convento	una	casa	de	putas?	Claro	que,	bien	mirado,	lo	es.	Madó	Hugueta	como
la	madre	superiora,	y	yo	¿no	sería	una	buena	maestra	de	novicias	con	mi	aspecto	y
mi	experiencia?	Anda,	Coixa,	no	pienses	barbaridades.	Las	paredes	oyen	y,	por	más
que	 nunca	 dirías	 todo	 eso	 en	 voz	 alta,	 Dios	 te	 escucha	 y	 no	 puede	 gustarle	 en
absoluto…	Dios	y	las	paredes	que	las	van	grabando	sobre	las	juntas	de	su	agrietada
piel.	Haré	de	 tripas	corazón.	 ¡Ea!	Soy	buena	cristiana,	 todo	el	mundo	 lo	 sabe.	De
hereje	o	falsa	conversa	no	tengo	ni	un	pelo.	Celebro	las	fiestas	de	guardar.	Confieso
y	 comulgo	 por	 Pascua	 Florida.	 Hago	 penitencia,	 y	 mucha.	 ¿Acaso	 no	 es	 una
penitencia	terrible	adiestrar	pajarillos?	Por	cada	uno	que	emprenda	bien	el	vuelo…
eh,	Señorías,	hay	trescientos	que…	Coixa,	no	dirás	nada	de	esto.	Te	guardarás	como
del	pecado…,	como	de	caer	en	las	hogueras	de	Pedro	Botero,	en	la	cazuela	de	aceite
hirviendo	de	Satanás.	Santa	María,	Santa	María	Magdalena,	patrona	mía,	que	en	el
cielo	moras,	ruega	por	mí,	ángel	de	la	guarda…

—Quiero	saber	de	qué	se	me	acusa	—dice	La	Coixa	gritando	al	ver	entrar	a	dos
familiares	que	no	conoce.	Visten,	como	todos,	ropas	talares,	largas	como	gramallas,
de	 color	 de	 hábito,	 macilento	 como	 ala	 de	 mosca.	 Las	 caras	 parecen	 haber	 sido
maceradas	durante	semanas	en	vinagre	y	limón.	Da	grima	sólo	mirarlas.	Nunca	han
pasado	por	casa,	menos	mal,	porque	si	les	conociera	y	pudiera	decirles:	Buenos	días,
Lorenzo…	¿Cómo	te	va,	Bernardo?…,	todavía	me	daría	más	rabia.	Más	vale	así,	que
nunca	nos	hayamos	visto—.	Quiero	que	llaméis	al	Inquisidor	—pide	resuelta—.	¿No
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me	habéis	oído	acaso?	Quiero	saber	qué	he	hecho	yo	para	que	me	hayáis	traído	aquí
con	 tan	 malos	 modos.	 Saber	 de	 qué	 se	 me	 acusa.	 ¿Me	 oís?	 ¿O	 sois	 sordos	 de
nacimiento?

—No	te	vamos	a	contestar	—dicen	los	dos	casi	a	coro—.	El	Inquisidor	te	recibirá
cuando	le	venga	en	gana.

—Anda,	Coixa	—ordena	otro	familiar	que	acaba	de	abrir	la	puerta—,	¡qué	simple
eres!	 Primero	 te	 registraremos.	 Luego	 haremos	 un	 inventario	 y	 finalmente	 te
conduciremos	hasta	tu	celda.	En	silencio,	Coixa,	sin	decir	ni	trus	ni	mus.

—¿Me	desataréis	las	manos?	Quisiera	peinarme.
—En	cuanto	terminemos	con	el	inventario…	Tenemos	que	ver	qué	escondes	entre

la	ropa.
La	obligan	a	pasar	a	otra	 sala,	grande	y	desangelada.	Aunque	el	 sol	entra,	hace

frío.	Beatriu	Mas	se	estremece.	Le	mandan	que	espere,	 tienen	que	avisar	al	Juez	de
Bienes.

—No	sé	por	qué	me	gusta	 tanto	este	color	de	 las	vigas	—exclama	La	Coixa	en
voz	alta—,	pero	le	falta	una	mano	de	aceite.	No	estoy	para	muchos	baldeos	yo,	eso
está	 claro,	 pero	 con	una	 escalera,	 pim,	 pam,	 pum,	me	 lo	merendaba	 en	 dos	 días…
Tengo	buena	mano	para	esos	trabajos,	yo…

—Anda,	Coixa,	no	nos	vengas	ahora	con	el	cuento	de	tus	virtudes	domésticas…,
que	todos	sabemos	en	qué	gastas	tus	horas	y	cuál	es	tu	oficio,	puta.

—Y	eso	qué	 tendrá	que	ver,	¿eh?	Me	gustaría	 saberlo.	No	hay	nada	que	me	dé
más	 asco	 que	 la	 porquería,	 y	 a	 veces	 tengo	 que	 pasar	 por	 callejón	 bien	 estrecho,
hombres	hay	como	puercos,	Reverencias.

El	Juez	de	Bienes	aparece	resoplando	como	de	costumbre.	La	trabajina	de	estos
cincuenta	días	se	le	nota.	Parece	envejecido.	No	da	abasto.

—Desatadla	—dice,	sin	mirar	a	nadie—.	Y	bien,	¿cuántos	años	tienes?
—Veintisiete.
—Ya	serán	diez	más,	no	mientas.	Pero	eso	ya	lo	aclarará	el	fiscal.	Tengo	prisa…

¡Desnúdate!
—¿Desnudarme,	señor?	Ante…	Ah,	no	señor,	digo	Reverencia,	no	puedo.	No	soy

capaz.
—Vaya,	por	la	Virgen	Santísima,	Coixa,	cualquiera	diría	que	eres	una	mujer	como

Dios	manda…
—Claro	que	lo	soy.
—Quiero	decir	honrada,	gran	puta.	Desnúdate	o	te	desnudarán	éstos.
Tanto	el	Juez	de	Bienes	como	los	dos	familiares,	que	nunca	habían	frecuentado	el

burdel,	pero	que	podían	conocer	por	 terceros	 incluso	detalles	 íntimos	del	cuerpo	de
La	 Coixa	—la	 peca	 cerca	 del	 ombligo	 o	 hasta	 la	 frondosidad	 del	 vello	 púbico—,
sintieron	 curiosidad	 ante	 el	 espectáculo	 que	 ésta	 les	 proporcionaría	 de	 balde.	 Ella
empleó	toda	su	capacidad	púdica	y	fue	desnudándose	como	suponía	que	lo	debieron
de	hacer	las	santas	mártires	ante	sus	verdugos.	Se	despojó	de	todo	menos	el	jubón	y
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los	calzones.
—Continúa	—dijo	el	Juez	de	Bienes.
—No,	Señoría.	Hasta	aquí	hemos	llegado.
—Antonio	—ordenó—,	 termina	 de	 desnudarla.	Veamos	 qué	 esconde	 junto	 a	 la

piel.
La	 Coixa	 se	 resistió.	 Gritó	 y	 protestó	 dando	 alaridos	 para	 que	 desde	 fuera

pudieran	 oírla.	 Sucios,	 guarros,	 miserables,	 exclamaba,	 quitadme	 las	 manos	 de
encima.	Al	caer	la	última	pieza	al	suelo,	también	cayó	el	espejo.	Eso	y	el	peine	fue	lo
único	que	 le	confiscaron.	El	espejo	se	quebró	pero	no	se	rompió.	La	Coixa	hubiera
armado	todavía	un	mayor	guirigay.	Un	espejo	roto	era	peor	que	la	cárcel,	significaba
la	muerte	inmediata.

El	escribano	le	tomó	declaración.	Apuntó	cuanto	ella	le	dijo,	incluso	la	edad,	que
se	 obstinó	 en	 no	 rectificar.	 Luego,	 sin	 dejar	 de	 hablar,	 sin	 dejar	 de	 mortificar	 los
nervios	de	aquellos	santos	varones,	fue	conducida	a	su	celda.	Cruzó	un	par	de	salas,
un	patio	inmenso,	dos	pasillos,	bajó	escaleras	y,	finalmente,	llegó	al	lugar	asignado.
El	ayudante	del	carcelero	que	la	conducía	le	hizo	una	reverencia	burlesca	al	cederle	el
paso	para	que	entrara.

—Estarás	estupendamente,	como	una	marquesa	—le	dijo—,	entre	una	niña	y	una
loca.

Los	ojos	de	La	Coixa	tardaron	todavía	unos	instantes	en	acomodarse	a	la	falta	de
luz.	La	nariz,	 por	 el	 contrario,	 percibió	 enseguida	un	olor	 putrefacto,	 a	 humedad	y
excrementos,	 y	 sintió	 ganas	 de	 devolver.	 A	 ciegas,	 empezó	 a	moverse,	 y	mientras
trataba	 de	 identificar	 las	 dimensiones	 de	 la	 celda	 y	 los	 enseres	 que	 contenía,
preguntaba	quiénes	eran	sus	compañeras.

—Me	llamo	María	Pomar	y	ella	es	Sara	dels	Olors	—oyó	que	le	contestaba	una
voz	casi	infantil.

—Ya	te	comprendo,	morena.	A	vosotras	os	cogieron	cuando	huíais.	Ah,	judiítas,
judiítas	tiernas,	vosotras	sois	las	del	embarque…	Ya	tenía	razón,	ya,	el	carcelero.	A
buen	sitio	he	ido	a	parar,	madre	mía.

—¿Y	tú…?
—Yo	 soy	 Beatriu	Mas.	 Pero	me	 conocen	 por	 el	 apodo	 de	 La	 Coixa…	 ¿Sabes

ahora	quién	soy?
—¡Y	tanto	que	sí!	—dijo	la	vocecilla—.	La	desvergonzada	puta	del	burdel.
—¡Ésta	sí	que	es	buena!	¿Qué	te	has	creído,	judiarra?	¿A	qué	me	vienes	con	esos

insultos,	tú,	que	mereces	el	infierno?	—cacareó	furiosa.
—No	 vengo	 a	 nada.	 ¿Te	 parece	 poco	 quitarme	 primero	 a	 Rafael	 Onofre	 y

delatarle	después…?
—No	—dijo	La	Coixa	bajando	 la	voz	y	 sentándose	en	un	camastro	maloliente,

junto	 a	 ella—.	 No,	 no	 tienes	 razón	 en	 acusarme.	 Yo	 nunca	 he	 delatado	 a	 nadie,
puedes	 estar	 segura.	 Además,	 ni	 siquiera	 sé	 quién	 es	 el	 tal	 Rafael	 Onofre.	 No	 le
conozco.
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—Demasiado	le	conoces…	para	mi	desgracia.	Yo	soy	su	prometida.
—Lo	es,	puedes	creerla	—dijo	la	otra	ocupante	de	la	celda—.	Yo	puedo	leer	en	el

corazón	de	las	personas.	Es	un	don	que	me	ha	dado	la	Virgen.
—¿De	qué	habla	ésta?	—preguntó	la	manceba.
—Cosas	suyas	—contestó	María—.	Pobre	Sara.	Nada	que	tenga	que	ver	contigo.
—¡Madre	 de	Dios	 del	 Santo	Rosario!…	 ¡Dónde	me	 han	 encerrado!	—exclamó

Beatriu,	 que	 ya	 empezaba	 a	 percibir	 las	 dimensiones	 exactas	 de	 la	 celda,	 y	 a
acostumbrarse	a	su	fetidez.
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III

Durante	 las	 primeras	 semanas,	 los	 miembros	 del	 Santo	 Tribunal	 sólo	 tomaron
declaración	a	los	niños.	Los	cuatro,	Miquel	y	Pere,	hijos	de	Quiteria,	y	Josep	y	Joan,
los	 huérfanos,	 nietos	 de	 Aina	 Segura,	 fueron	 desde	 los	 primeros	 momentos
encerrados	 en	una	 celda	del	 piso	de	 arriba,	 inhóspita	pero	bastante	bien	 iluminada,
lejos	 de	 sus	 familias.	 Al	 primero	 que	mandaron	 a	 buscar	 fue	 a	Miquelet,	 que,	 sin
querer,	había	contribuido	a	que	Perot	confirmara	la	sospecha	de	que	aquel	grupo	que
regresaba	 a	 casa	 un	 domingo	 por	 la	 tarde	 había	 cometido	 alguna	 fechoría.	 El	 niño
manifestó	que	en	su	casa	no	comían	 tocino	porque	 les	estaba	vedado	y	que	 incluso
habían	rechazado	probar	una	langosta	un	día	en	que	fueron	invitados	a	casa	de	Xim
Martí.

Pere,	tres	años	mayor	que	él,	contradijo	a	su	hermano	afirmando	que	si	no	comían
carne	de	cerdo	era	porque	no	les	gustaba.	A	su	madre,	Quiteria,	le	daban	mucho	asco
aquellos	animales	que	andan	sueltos	y	devoran	cuanto	encuentran	a	su	paso,	y	por	eso
procuraba	que	en	su	casa	no	entrase	 tocino,	manteca	o	sobrasada,	ni	siquiera	el	 tan
preciado	 lomo	 amojamado.	 Pero	 el	 mismo	 Pere	 acabó	 por	 confesar,	 mientras	 le
retorcían	 el	 brazo	 hasta	 descoyuntárselo,	 que	 no	 comían	 carne	 de	 cerdo	 porque	 lo
prohibe	la	ley	de	los	judíos.

Joan	y	Josep	Tarongí,	los	nietos	de	Aina	Segura,	de	nueve	y	doce	años,	ofrecieron
muchos	detalles	 sobre	el	 embarque	y	 las	oraciones	 rezadas	en	el	 jabeque,	dirigidos
por	El	Rabí,	Gabriel	Valls,	así	como	de	algunas	 reuniones	preparatorias	que	habían
tenido	 lugar	 en	 casa	 de	 su	 tía,	 Madó	 Grossa.	 Josep,	 a	 quien	 habían	 prometido	 la
libertad	si	confesaba	cuanto	sabía,	confesó	también	cuanto	ignoraba	y	le	parecía	que
podía	 satisfacer	 la	 curiosidad	 de	 aquellos	 hombres	 enlutados.	El	 niño	 no	 tenía	 otra
ilusión	que	escapar,	salir	de	allí	a	cualquier	precio	para	poder	jugar	de	nuevo	con	sus
amigos,	que	estaban	a	sus	órdenes,	puesto	que	era	el	más	diestro	del	barrio	en	hacer
diana	en	la	cabeza	de	los	gatos	y	en	avistar	y	derribar	los	nidos	más	ocultos.	Sin	la
vigilancia	de	la	abuela,	creía	que	podría	campar	a	sus	anchas	todo	el	día,	y	ahora	que
se	 acercaba	 el	 verano	no	 le	 importaba	dormir	 al	 raso,	donde	 le	 cogiera	 el	 sueño,	y
aceptar	 un	 plato	 de	 sopa	 de	 cualquier	 vecina	 de	 buena	 voluntad.	 A	 Joan,	 por	 el
contrario,	 le	 daban	 tanto	 miedo	 aquellos	 espantajos	 que	 no	 le	 salían	 las	 palabras.
Lloraba	 e	 hipaba	 y,	 de	 tanto	 en	 tanto,	 entre	 mocos	 y	 lágrimas,	 afirmaba	 que	 era
cristiano	y	creía	en	Jesús	y	la	Virgen	Santísima,	a	quien	rezaba	tres	avemarías	cada
noche.

Después	de	los	niños,	el	Inquisidor	mandó	llamar	a	las	mujeres,	que	habían	sido
encerradas	 de	 dos	 en	 dos.	A	 pesar	 de	 que	 sus	 opiniones	 eran	 poco	 de	 fiar,	 ya	 que
estaban	 faltas	de	una	mínima	capacidad	de	 razonamiento	por	 el	mero	hecho	de	 ser
hembras,	los	miembros	del	Santo	Oficio	estaban	seguros	de	que	de	sus	declaraciones
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se	sacarían	las	hebras	necesarias	para	tejer	una	tela	que	cubriese	de	oprobio	al	resto.
Del	interrogatorio	minucioso	sobre	sus	guisos	y	costumbres	alimentarias,	e	incluso	de
la	manera	de	limpiar	y	adecentar	la	casa,	podría	deducirse	fácilmente	si	seguían	o	no
las	tradiciones	judaicas.	Y	además,	aunque	aquellas	hipócritas	mintiesen,	el	Tribunal
contaba	con	los	testimonios	en	su	contra	que	vecinas	y	criadas	habrían	de	aducir	en
cada	caso.

El	Inquisidor	prefirió	dilatar	 la	comparecencia	de	 los	hombres,	excepción	hecha
de	 Rafael	 Onofre	 Valls	 de	 Valls	 Major,	 que	 fue	 interrogado	 el	 mismo	 día	 de	 su
traslado	desde	la	torre	del	Ángel	a	la	Casa	Oscura.

El	 caso	 de	 Rafael	 Onofre	 había	 enfrentado	 todavía	 más	 a	 la	 curia	 con	 su
excelencia	 el	 Virrey	 y	 empeorado	 sus	 malas	 relaciones.	 El	 marqués	 culpaba
abiertamente	a	la	Iglesia	de	haber	organizado	contra	él	los	desmanes	capitaneados	por
el	sen	Boiet,	horas	después	de	 la	captura	de	 los	 falsos	conversos.	La	Iglesia,	y	más
concretamente	el	señor	Inquisidor,	acusaba	al	Virrey	de	no	quererle	entregar	al	hijo
de	Valls,	detenido	por	sus	hombres,	pero	cuyos	crímenes	incumbían	antes	que	a	nadie
al	 Santo	 Oficio.	 No	 en	 vano	 Rafael	 Onofre	 había	 participado	 en	 el	 frustrado
embarque	 y	 luego,	 para	 más	 inri,	 había	 intentado	 escapar	 vestido	 de	 fraile.	 Sin
embargo,	 Su	 Excelencia	 se	 había	 obstinado	 durante	 unos	 días	 en	mantenerle	 en	 la
torre	del	Ángel,	con	el	pretexto	de	que	sus	declaraciones	le	podrían	resultar	valiosas.
Pero	el	muchacho,	a	pesar	de	que	prefería	permanecer	en	manos	del	Virrey,	que	pasar
a	las	del	Tribunal,	no	había	tenido	la	habilidad	de	falsear	una	confesión	del	sen	Boiet
que	 satisficiera	 al	 marqués,	 implicando	 al	 obispo,	 y	 fue	 finalmente	 entregado	 a	 la
Inquisición.	 En	 cambio	 defendió	 ante	 el	 Santo	 Oficio	 que	 nadie	 le	 había	 dado	 el
hábito,	que	se	lo	había	robado	a	un	fraile	que	pedía	limosna	por	las	calles	de	Ciutat,	el
mismo	día	en	que	unos	desconocidos	le	obligaron	a	confesar	a	un	moribundo.	Pero	el
testimonio	 de	 una	 vieja	 que	 vivía	 delante	 del	 burdel	 torció	 las	 cosas.	Aseguró	 que
había	 visto	 al	 muchacho	 entrar,	 muy	 de	 mañana,	 por	 la	 puerta	 de	 la	 algorfa	 del
prostíbulo	con	hábito	de	fraile;	se	había	fijado	muy	bien	en	él,	porque	ese	día	apenas
había	tenido	qué	hacer	y	había	pasado	el	rato	asomada	mirando	la	calle.

A	 la	 declaración	 de	 aquella	 mujer	 ociosa,	 celadora	 de	 cuanto	 bueno	 o	 malo
pudiera	acontecer	frente	a	su	casa	y	fiel	guardadora	de	los	mandamientos	de	la	ley	de
Dios,	como	cristiana	vieja	que	era,	se	añadía	el	testimonio	de	Perot	Ripoll,	que	había
visitado	el	burdel	el	día	de	autos,	recelando	que	allí	pudiera	haberse	escondido	algún
fugitivo.	Cinco	palabras	fueron	suficientes	para	que	Rafael	Onofre	se	desmoronara	y
confesara	 la	verdad,	 cinco	palabras	que	 le	hundieron	en	un	 santiamén,	 logrando	en
unos	 instantes	 lo	 que	 toda	 una	 mañana	 de	 amenazas	 de	 tormentos	 no	 había
conseguido:	La	Coixa	 te	 ha	 delatado.	 El	 hijo	menor	 de	Valls	 fue	 conducido	 a	 una
celda	y	no	se	le	mandó	llamar	para	ser	interrogado	de	nuevo	hasta	la	mañana	anterior
a	la	detención	de	Beatriu	Mas.

Durante	 más	 de	 treinta	 días	 el	 Inquisidor	 había	 rumiado	 cuál	 sería	 la	 mejor
manera	 de	 coger	 desprevenida	 a	 la	 manceba,	 cuya	 causa	 seguía	 entre	 sus	 papeles
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desde	que	su	predecesor	la	dejó	abierta.	Ahora,	sin	embargo,	estaba	decidido	a	llegar
hasta	el	final	y	si	le	daba	tiempo	era	para	ganarlo	él.

María	Pomar	fue	requerida	por	segunda	vez	en	cuanto	declaró	Rafael	Onofre.	La
muchacha,	 que	 nada	 sabía	 de	 la	 suerte	 que	 había	 corrido	 su	 prometido,	 recibió
llorando	 la	 noticia	 de	 su	detención.	Las	 lágrimas,	 no	obstante,	 se	 le	 helaron	 en	 los
ojos	cuando	el	fiscal	le	dijo	que	Rafael	Onofre	no	era	merecedor	de	ninguno	de	sus
sufrimientos	 porque	 la	 había	 engañado	 con	Beatriu	Mas,	 llamada	La	Coixa,	 pupila
del	burdel.	Sin	embargo,	María	Pomar,	a	pesar	del	despecho	que	sentía,	sacó	fuerzas
de	 flaqueza	 y	 respondió	 que	 ella	 no	 creía	 en	 aquella	 patraña,	 inventada,	 a	 buen
seguro,	por	alguno	de	sus	enemigos	con	la	intención	de	perderles.

—Debe	 ser	Beatriu	Mas,	Reverencia,	 la	 que	 por	 alguna	 razón	 desconocida,	 sin
que	nosotros	le	hayamos	hecho	nada,	acusa	falsamente	a	Rafael	Onofre.

—¿Nada	 habéis	 hecho?	—preguntó	 en	 tono	 burlón	 el	 fiscal—.	 ¿Nada?	 Desde
crucificar	a	Jesús	hasta	querer	escapar	de	Mallorca…

—Yo	no	estaba	cuando	le	clavaron	—exclamó	la	niña,	llorosa—.	Os	aseguro	que
no	lo	hubiera	consentido…

El	 Inquisidor	 dejó	 que	 los	 otros	miembros	 del	 Santo	 Oficio	 se	 ocuparan	 de	 la
inculpada,	que	resistió	sin	hablar,	mordiéndose	los	labios	para	no	gritar	de	dolor,	las
vueltas	 del	 potro	 que	 le	 descoyuntaban	 los	 brazos.	 Mientras	 tanto,	 Rodríguez
Fermosino	leía	el	breviario	encerrado	en	su	gabinete,	intentando	concentrarse	en	las
oraciones	 para	 olvidar	 aquel	 rostro	 infantil,	 descompuesto	 por	 el	 sufrimiento.	 Pero
llegó	 un	 momento	 en	 que	María	 Pomar	 comenzó	 a	 dar	 alaridos	 y	 a	 pedir,	 por	 la
Virgen,	que	dejaran	de	atormentarla,	 sólo	 entonces	acabó	por	 aceptar,	porque	no	 le
sobrevino	un	desmayo	que	paliara	aquel	tormento	espantoso,	que	Costura	tenía	razón,
que	Rafael	Onofre	 le	 había	 enseñado	 aquel	 padrenuestro	 que	 los	 dos	 solían	 recitar
juntos	antes	de	despedirse	en	las	dulces	noches	del	huerto,	aunque	estaba	segura	de
que	él	no	sabía	que	era	judaico.	Aquella	oración,	dirigida	a	Dios	Todopoderoso,	 les
unía	y	les	daba	fuerzas,	por	eso,	cuando	estaban	separados,	también	la	rezaban	para
sentirse	 juntos	 invocando	a	Dios	en	el	punto	exacto	en	que	 las	campanas	de	Ciutat
tocaban	las	seis	de	la	tarde.

María	Pomar,	moribunda,	 envuelta	 en	una	manta,	 fue	 arrastrada	hasta	 su	 celda.
Sara	dels	Olors	suplicó	al	carcelero	para	que	trajera	un	médico.	No	le	hicieron	caso.
Mandaron,	 en	 cambio,	 al	 padre	 Ferrando,	 que	 intentó	 confesarla	 sin	 conseguirlo,
porque	María	deliraba.	Todos	los	colores	del	arco	iris	fueron	apareciendo	en	su	pobre
carne	atormentada,	hasta	que	el	carcelero,	asustado,	avisó	al	alcaide	y	éste	permitió
que	Madó	Grossa	fuese	a	 lavarle	 las	heridas	y	a	 intentar	recolocar	 los	huesos	en	su
sitio	mediante	sus	habilidosos	vendajes.

Con	la	frente	hirviéndole,	desvariando	a	ratos	a	causa	de	la	fiebre,	María	Pomar
iba,	 no	 obstante,	 recuperándose	 poco	 a	 poco.	 Sin	 embargo,	 sumida	 en	 la	 tristeza,
estaba	convencida	de	que	pronto	le	llegaría	la	muerte	y	moriría	sin	saber	qué	había	de
verdad	en	todo	lo	que	el	fiscal	le	había	dicho,	si	era	o	no	cierto	que	Rafael	Onofre	la
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había	engañado.	Entonces	le	maldecía	por	haberle	sido	infiel	y	por	haberla	conducido
hasta	aquella	espantosa	cárcel.	Tan	feliz	como	era	ella	en	el	huerto	en	compañía	de
sus	padres	y	de	su	hermana,	antes	de	que	él	llegara,	antes	de	que	llenase	de	inquietud
su	sangre,	que	ya	no	corría	del	mismo	modo	por	sus	venas	desde	que	él	le	dijo	que	la
quería.	 A	 partir	 de	 entonces	 su	 cuerpo	 era	 una	 brasa	 que	 sólo	 se	 apagaba	 cuando
estaba	 a	 su	 lado.	 Otras	 veces	 llamaba	 dulcemente	 a	 Rafael	 Onofre	 y	 repetía	 su
nombre	 como	 si	 lo	 besara;	 le	 perdonaba	 todo	 cuanto	 le	 había	 hecho	 sufrir.	En	voz
baja	 aseguraba	 que	 él	 no	 la	 obligó	 a	 embarcarse.	 Él	 no	 fue	 el	 causante	 de	 su
desgracia.	Fue	ella	y	sólo	ella	la	que	le	suplicó	mil	veces	que	se	la	llevara,	y	ella	y
sólo	ella	quien	decidió	 seguirle	 a	dondequiera	que	 fuese.	Ella	 la	que	 imploró	a	 sus
padres	que	 la	dejaran	embarcar	hacia	Livorno.	Allí	celebrarían	sus	bodas	en	cuanto
llegaran.	Le	daba	igual	no	tener	ni	una	pobre	sábana	bordada,	ni	un	triste	mantel.	No
le	 importaba	 ser	 la	 más	 miserable	 de	 las	 desposadas,	 si	 Rafael	 Onofre	 la	 quería.
Convertirse	en	 su	mujer	 era	 todo	cuanto	anhelaba,	para	no	 separarse	nunca	en	esta
vida	y	reencontrarse,	luego,	en	el	cielo	de	Dios	Padre	o	de	Adonay,	del	que	con	tanta
unción	le	había	hablado	su	prometido.	No,	Rafael	Onofre	no	la	había	engañado,	eso
era	imposible.	Le	bastaba	recordar	cómo	la	miraba	y	la	llamaba,	mi	bien.	Le	bastaba
cerrar	 los	ojos	para	ver	 los	de	él,	consumiéndose	en	un	mismo	deseo	de	 fusionarse
hasta	las	almas.

Durante	aquellos	días	fue	incapaz	de	acercarse	a	la	boca	ni	un	solo	mendrugo.	Se
bebía,	eso	sí,	 toda	la	ración	de	agua	que	le	correspondía,	y	siempre	se	quedaba	con
sed.	Suerte	tuvo	de	la	compasión	de	su	compañera	de	celda,	que	no	sólo	le	acercaba
la	escudilla	a	los	labios	sino	que	renunció	a	su	propio	cuartillo	para	que	ella	pudiera
beber	 un	 poco	 más.	 Sara	 dels	 Olors,	 que	 durante	 los	 primeros	 días	 de	 cautiverio
apenas	le	dirigió	la	palabra,	pendiente	como	estaba	de	sus	rezos	y	de	la	llegada	de	las
visiones	con	las	que	Dios	y	la	Virgen	y	un	montón	de	ángeles	le	obsequiaban,	cambió
de	 actitud	 en	 cuanto	 se	 consideró	 necesaria,	 e	 hizo	 todo	 cuanto	 pudo	 para	 intentar
ayudarla.	 Como	 si	 tratara	 de	 salvar	 a	 un	 gorrión	 caído	 del	 nido	 antes	 de	 tiempo,
desmigaba	el	pan	para	reblandecerlo	y	se	 lo	daba	mojado	para	que	pudiera	 tragarlo
sin	esfuerzo.	Se	 sentía	 feliz	de	poder	atender	a	aquella	niña	que	agradecía	con	una
sonrisa	 sus	 cuidados	 y	 quería	 curarse,	 con	 la	 esperanza	 de	 reunirse	 con	 Rafael
Onofre.	A	la	visionaria,	mucho	más	que	los	ojos	azules	de	María	o	su	rostro	infantil,
le	cautivó	la	larga	cabellera	del	color	de	las	espigas	que,	suelta,	le	llegaba	a	la	cintura
y	que	 solía	 recoger	en	una	gruesa	 trenza.	Durante	 la	convalecencia	 se	 las	compuso
para	 que	 se	 la	 dejase	 peinar.	 A	 falta	 de	 peine,	 empleó	 los	 dedos,	 que,	 hábiles,	 se
adentraban	 en	 aquel	 bosque	 espeso	 y	 así,	 como	 podían,	 deshacían	 los	 enredos	 y
buscaban	las	liendres.

Poco	 a	 poco,	 Sara	 dels	Olors	 dejó	 de	 esperar	 las	 visiones	 que	 desde	 niña	 se	 le
habían	 concedido	 y	 que	 consideraba	 un	 don	 del	 Altísimo,	 para	 dedicarse
exclusivamente	al	cuidado	de	María,	a	quien	comparaba	a	ratos	a	 la	Virgen	dulce	y
melancólica	que	con	 los	cabellos	sueltos,	color	miel,	 se	 le	había	aparecido	sobre	 la
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copa	de	un	 limonero.	Eres	una	Virgencita,	hija	mía,	 le	solía	decir	con	voz	delgada,
suavizada	por	la	emoción,	antes	de	arroparla	para	que	pudiera	descansar	mejor.

Sara	fue	interrogada	antes	que	María,	un	viernes	de	marzo	de	la	tercera	quincena.
Se	confesó	católica,	apostólica	y	romana,	devota	creyente.	Si	acompañó	a	su	padre	al
embarque	fue	porque	éste	se	lo	ordenó.	Y	aunque	no	se	llevaba	muy	bien	con	él,	pues
a	menudo	la	reñía	porque	cocinaba	con	manteca	en	vez	de	hacerlo	con	aceite,	no	le
quedó	otro	remedio	que	obedecerle.	Acusó	a	su	padre	sólo	a	medias.	Sabía	que	había
otros	 aspectos	 de	 su	 comportamiento	 que	 podían	 interesarles	 mucho,	 pero	 decidió
callarlos.	A	pesar	de	que	nunca	se	había	tomado	en	serio	los	beneficios	que	Dios	le
hacía	y	la	había	maltratado	a	menudo,	no	dejaba	de	deberle	la	vida.	Los	inquisidores
parecieron	conformarse	y	no	le	dieron	tormento.	Sara,	sin	embargo,	estaba	segura	de
que,	cuando	la	volvieran	a	interrogar,	no	le	ahorrarían	pasar	por	el	potro,	tal	y	como
le	 había	 ocurrido	 a	 María.	 Y	 sólo	 de	 pensarlo	 le	 entraban	 bascas	 mortales	 y	 una
flojera	 peor	 que	 la	 que	 notaba	 después	 de	 los	 desmayos	 de	 los	 éxtasis.	El	 dolor	 la
acobardaba.	Los	brazos	descoyuntados	de	María	eran	un	espejo	demasiado	cercano
para	no	ver	los	suyos	reflejados	allí.	Muchas	noches,	cuando	ya	había	conseguido	que
la	 niña	 se	 durmiera,	 tendida	 sobre	 su	 colchón,	 intentaba	 buscar	 las	 palabras	 que
debería	pronunciar	en	la	próxima	comparecencia	para	defenderse	sin	acusar	a	nadie.
Temía	 que	 si	 la	 sometían	 a	 tormento	 hablaría,	 diría	 todo	 cuanto	 los	 inquisidores
quisieran	 saber,	 y	 hasta	 se	 consideraba	 capaz	de	delatar	 a	 la	 propia	María,	 a	 quien
había	empezado	a	querer	de	un	modo	desconocido,	como	no	recordaba	haber	querido
nunca	 a	 nadie.	 Ayúdame,	 Virgen	 Santísima,	 repetía	 Sara,	 tú	 que	 siempre	 te	 has
compadecido	 de	mí,	 tú	 que	 eres	mi	 verdadera	madre,	 la	madre	 que	 no	 tuve	 en	 la
tierra.	Sara	dels	Olors	se	quedó	huérfana	al	nacer	y	su	padre,	que	sólo	tenía	dos	hijos,
decidió	que	bastaba	con	una	sirvienta	y	un	ama	para	ayudarle	a	criarlos	y	se	negó	a
volverse	 a	 casar.	 Creció	 entre	 hombres,	 cobijada	 por	 la	 nodriza	 cristiana,	 que	 le
transmitió	 sus	 creencias	 y	 le	 llenó	 la	 cabeza	 de	 oraciones	 y	 jaculatorias.	 Tuvo	 la
primera	aparición	a	los	cuatro	años.	Vio	cómo	una	Virgen,	igual	que	la	del	altar	de	la
Dolorosa	 de	 la	 iglesia	 de	 Santa	 Eulalia,	 con	 el	 corazón	 traspasado	 por	 saetas	 y
cuchillos,	se	le	acercaba	y	le	hacía	poner	su	manita	sobre	aquella	herida.	La	nodriza
le	aseguró	que	lo	había	soñado,	que	esas	cosas	sólo	suceden	a	los	santos	y	ella	no	lo
era:	 le	desobedecía,	 se	peleaba	 con	 su	hermano	y	decía	mentiras.	Pero	 las	visiones
continuaron.	Cuanto	más	la	reprendían,	más	ángeles	del	cielo	acompañaban	al	séquito
de	la	Virgen	y	más	serafines	la	rodeaban.	Ángeles	y	serafines	que,	en	rápidos	vuelos,
como	tórtolas	amaestradas,	se	postraban	a	los	pies	de	la	Virgen,	que	nunca	llegaba	a
tocar	el	suelo	y	se	mantenía	levitando	el	rato	que	duraba	el	milagro	de	su	presencia.

Sara	 percibía	 minutos	 antes	 de	 la	 aparición	 que	 ésta	 era	 inminente,	 ya	 que,
estuviera	donde	estuviese,	a	la	intemperie	o	bajo	techado,	se	le	anunciaba	siempre	de
la	misma	manera,	con	un	cúmulo	de	olores	insospechados,	diferentes	a	menudo,	pero
siempre	agradables.	Sara,	 además,	 solía	 referirse	 en	voz	alta	 a	 aquella	 facultad	que
Dios	 le	 otorgaba	 y	 que	 nadie	 más	 que	 ella	 era	 capaz	 de	 apreciar.	 A	 medida	 que
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distinguía	 los	 olores	 iba	 nombrándolos:	 esencia	 de	 flores	 de	 azahar,	 vaharadas	 de
incienso,	mezcla	de	hierbabuena	y	almoraduj,	frescura	de	albahacas,	mixtura	de	lirios
y	azucenas…	Los	perfumes	eran	el	preámbulo	de	una	especie	de	éxtasis.	Ponía	 los
ojos	en	blanco	y	esperaba	que	la	visión	se	hiciese	realidad.	Pronto	la	conocieron	por
el	 apodo	 dels	 Olors,	 cosa	 que	 a	 ella	 no	 le	molestaba	 en	 absoluto.	 Al	 contrario,	 le
gustaba.	Le	parecía	que	el	apelativo	le	daba	una	dignidad	y	un	señorío	distinto	del	de
las	otras	mujeres	del	barrio,	conocidas	por	los	sobrenombres	familiares	que	provenían
de	 sus	 antepasados.	 El	 suyo,	 al	 contrario,	 se	 lo	 había	 ganado	 ella,	 si	 no	 por	 sus
propios	méritos,	 por	 los	méritos	 que	Dios	 había	 querido	 otorgarle	 con	 la	 gracia	 de
aquellas	 apariciones	 que	 pronto	 trascendieron	 del	 ámbito	 doméstico	 y	 llegaron	 a
oídos	de	los	miembros	del	Santo	Oficio,	que	la	mandaron	llamar.	Sin	embargo,	como
el	 Inquisidor	 con	quien	había	 topado	por	 primera	vez	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	que
aquella	mujer	no	estaba	muy	cuerda,	había	preferido	dejarla	en	libertad,	después	de
amonestarla	 para	 que	 nadie	 pudiera	 tomarla	 por	 piedra	 de	 escándalo.	 Pero	 con
Cabezón	y	Céspedes	ya	no	había	sido	lo	mismo.	Ése	sí	mandó	abrirle	proceso.	Suerte
tuvo	de	la	escasa	duración	del	mandato	de	aquel	Inquisidor,	a	quien	atraían	de	manera
desmesurada	 los	 procesos	 en	 los	 que	 había	 mujeres	 involucradas,	 y	 de	 que	 a	 su
sucesor,	 Fermosino,	 la	 carpeta	 que	 contenía	 sus	 informaciones	 no	 le	 hubiera
interesado	 especialmente,	 preocupado	 como	 estaba	 por	 otros	 asuntos	 de	 mayor
trascendencia.	 Ahora,	 sin	 embargo,	 una	 vez	 en	 prisión,	 su	 caso	 adquiría	 una
importancia	mayor	y	pasaba	a	 formar	parte	de	 los	pliegos	que	contenían	 las	causas
abiertas	contra	los	judaizantes	fugitivos.
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IV

Durante	 las	 primeras	 semanas,	Gabriel	Valls	 intentaba	 recordar	 obsesivamente	 una
conversación	 sostenida,	 mientras	 preparaban	 el	 embarque,	 con	 Josep	 Valleriola	 en
presencia	de	El	Cónsul,	 en	 la	 que	 aquél	 les	 había	 contado	 cómo,	 en	 el	 tiempo	que
llamaban	 de	 «la	 complicidad»	 —cuando	 muchos	 habían	 permanecido	 encerrados,
hacía	 diez	 años,	 en	 estas	 mismas	 cárceles—,	 habían	 elaborado	 un	 código	 secreto
mediante	el	cual	se	mantuvieron	unidos	y	en	comunicación	sin	que	los	inquisidores	lo
supieran.	Tres	golpes	en	la	pared	significaba	que	seguían	fieles	a	la	ley	de	Adonay	sin
confesarlo,	porque	los	tres	golpes	equivalían	a	las	tres	puntas	del	triángulo	con	que	se
suele	 representar	 a	Aquel	que	es	 innombrable.	Tres	 toques	más	uno,	que	 se	habían
declarado	cristianos	ante	el	Tribunal,	puesto	que	si	los	tres	primeros	remitían	a	Dios,
el	último	se	refería	al	Hijo	Unigénito,	al	Mesías,	según	la	religión	de	los	enemigos.
Tres	más	dos,	que	habían	asegurado	que	practicaban	 los	 ritos	cristianos,	que	 iban	a
misa	y	rezaban	el	rosario,	ya	que	con	esos	otros	dos	golpes	identificaban	a	la	Iglesia	o
a	la	madre	de	Joan	Peroni.	Sin	embargo,	pese	a	sus	esfuerzos,	no	pudo	acordarse	de
más.	 Se	maldijo	 a	 sí	mismo	 por	 no	 haberse	 puesto	 de	 acuerdo	 con	 los	 suyos	 para
utilizar	un	lenguaje	cifrado	si	aquella	eventualidad	terrible	volvía	a	presentarse.	Pero
había	 tenido	 tanta	 confianza	 en	que	 todo	 iría	 bien,	 y	 la	 celeridad	del	 embarque	 les
había	 cogido	 tan	 de	 improviso,	 que	 había	 rechazado	 toda	 precaución.	Ahora	 iba	 a
faltarle	vida	para	arrepentirse.

Con	 el	 puño	 intenta	 golpear	 tres	 veces	 la	 pared,	 tratando	de	 identificarse	 como
habitante	de	La	Calle	por	si,	al	otro	lado,	hay	alguien	que	hubiera	estado	preso	la	vez
anterior	o	que	conozca	casualmente	el	código.	Además,	tiene	la	intuición	de	que	junto
a	su	celda	han	encerrado	a	El	Cónsul,	por	eso	 insiste;	de	ser	así,	 Josep	Tarongí,	en
algún	momento,	habrá	de	recordar	la	conversación	mantenida	con	Valleriola.	A	ratos,
incluso	le	parece	que	desde	el	otro	lado	del	muro	también	le	llaman,	pero,	cuando	él
intenta	contestar,	o	no	le	oyen	o	se	hacen	los	sordos.	Se	pasa	muchas	horas	acechando
cualquier	rumor	que	provenga	de	fuera:	el	ruido	de	las	otras	puertas,	los	pasos	que	se
alejan	o	se	acercan,	los	gemidos	y	los	lloros	cuando	los	guardias	arrastran	a	alguien	a
la	 celda.	 Aunque	 la	 constante	 penumbra	 en	 la	 que	 habita	 sólo	 convide	 al	 sueño,
Gabriel	 Valls	 apenas	 duerme	 y,	 cuando	 lo	 hace,	 sus	 pesadillas	 están	 pobladas	 de
espantosos	 fantasmas.	 Contempla	 a	 su	 hijo	 menor,	 Rafael	 Onofre,	 rodeado	 de
cadáveres	con	guadañas,	como	si	asistiera	a	una	representación	de	aquella	Danza	de
la	Muerte	que	su	abuelo	solía	describirle	de	niño.	Los	esqueletos,	vestidos	con	túnicas
de	color	amusco,	dan	vueltas	y	se	contorsionan	alrededor	del	muchacho;	se	burlan	de
él	 escarneciéndolo	 con	 befas	 y	 risotadas.	 Finalmente	 acaban	 por	 arrastrarle,	 se	 lo
llevan	atado	de	pies	y	manos,	sucio	de	sangre.	Ese	sueño	le	hace	temer	lo	peor.	Otras
veces,	 sin	 embargo,	 y	 especialmente	 después	 de	 haber	 rezado	 mucho,	 abriga	 la
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seguridad	de	que	su	hijo	ha	podido	salvarse,	de	que	incluso	ha	conseguido	embarcar
en	Alcudia	 rumbo	a	Alicante.	Si	Adonay	 le	hubiera	otorgado	esa	gracia,	si	Adonay
hubiera	 querido	 proteger	 a	 su	 hijo,	 daría	 por	 bien	 empleada	 la	 cárcel,	 por	 bien
empleadas	todas	las	calamidades	futuras.	Pero	si	su	hijo	ha	sido	apresado,	lo	mismo
que	 su	 mujer,	 el	 cautiverio	 le	 resultará	 doblemente	 irresistible.	 Piensa	 en	 Rafael
Onofre	más	que	en	nadie.	Lo	engendró	siendo	ya	viejo	y	es	su	preferido.	Dios	le	ha
hecho	muchas	mercedes	con	este	hijo	tan	bueno,	que	únicamente	le	ha	dado	alegrías
y	que	acepta	con	estricta	observancia	la	religión	de	los	suyos.	En	cambio,	se	acuerda
poco	de	María;	no	porque	no	la	considere	la	mejor	esposa	que	se	pueda	encontrar	y	la
respete	 con	 afecto,	 sino	 porque,	 en	 las	 largas	 horas	 vacías,	 la	 viuda	 de	 Sampol	 se
impone	sobre	cualquier	otra	 imagen	de	mujer,	por	mucho	que	 trate	de	evitarlo.	¿Le
habrán	llegado	ya	las	nefastas	consecuencias	del	embarque?…	¿Podrá	ayudarles	aún
desde	Livorno?…

Contesta	a	esas	preguntas,	reiteradas,	con	la	misma	respuesta:	los	ojos	vivarachos
de	María	Aguiló	mirándole	en	la	quietud	del	huerto,	y	rechaza	el	rictus	amargo	de	su
boca	mordida	por	los	años.	Obliga	a	su	memoria	a	presentarle	los	ratos	más	felices	de
su	 vida	 en	 común:	 sus	 bodas	 secretas,	 cuando	 su	 padre	 tuvo	 que	 consultar	 viejos
libros	para	improvisar	una	ceremonia	judía	ante	los	más	íntimos,	después	de	haberse
casado	 públicamente	 en	 Santa	 Eulalia;	 el	 nacimiento	 de	 los	 hijos	—cinco	 le	 había
concedido	Adonay,	 aunque	 solamente	dos	 le	vivieron—;	 su	buena	disposición	para
gobernar	la	casa	—en	confitar	membrillos,	era	la	más	entendida	de	todo	el	Sagell,	y
todos	 alababan	 los	manteles	 bordados	 por	 sus	manos	 que	 los	 viernes	 por	 la	 noche
ponía	en	la	mesa—.	Mataba	las	aves	de	acuerdo	con	la	antigua	ley,	sin	hacerles	ascos
como	 otras	 mujeres;	 para	 los	 pobres	 tenía	 siempre	 a	 punto	 una	 limosna	 y	 había
aceptado	de	grado	como	nuera	a	la	hija	de	los	aparceros,	deseando	convertirla	en	la
hija	que	Adonay	no	había	permitido	que	viera	crecer.

Intenta	 recordar	sólo	 las	virtudes	de	su	mujer	 imponiéndoselo	como	obligación.
Prefiere	olvidar	que	 también	ella	 le	había	seguido	al	embarque	forzada	y	 tristísima.
María	 no	 quería	 dejar	Mallorca.	 Había	 sido	 él	 quien	 la	 había	 empujado	 a	 aquella
desgraciada	aventura,	que	ella	nunca	había	mirado	con	buenos	ojos	por	mucho	que	se
hubiera	esforzado	en	disimularlo	ante	él,	porque	siempre	 tuvo	muy	claro	que	como
esposa	le	debía	sumisión.	La	viuda	de	Sampol,	por	el	contrario,	se	le	hubiera	opuesto
si	hubiese	considerado	que	aquella	huida	era	demasiado	precipitada.

Muchas	 veces,	 cuando	 el	 carcelero	 le	 deja	 la	 triste	 comida,	 casi	 siempre
mendrugos,	 algún	 domingo	 un	 trozo	 de	 tocino	 que	 se	 niega	 a	 probar,	Valls	 intenta
retenerle	para	preguntarle	si	sabe	algo	de	su	hijo,	si	también	está	preso	como	la	otra
gente	del	embarque,	si	tiene	idea	de	cuándo	será	interrogado.	Aunque	el	carcelero	no
le	 contesta	 ni	 renegando	 ni	 de	 malos	 modos,	 como	 suele	 hacer	 con	 los	 reos	 que
considera	de	poca	categoría,	 se	niega	a	proporcionarle	ningún	 tipo	de	 información.
Tampoco	el	jesuita	que	pretende	aleccionarle	en	la	fe	de	Cristo	quiere	darle	nuevas	de
los	 suyos,	 y	 ni	 siquiera	 le	 responde	 cuando	 le	 pregunta	 si	 sabe	 cuándo	 piensan
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mandarle	llamar	para	enfrentarse	de	una	vez	con	el	Tribunal.	La	espera	le	parece	más
insufrible	todavía	que	el	más	que	probable	tormento.

Un	día	de	mediados	de	abril	es	el	alcaide	en	persona	quien	entra	con	la	comida	y
le	pregunta	con	amabilidad	 si	desea	alguna	cosa.	Saber	de	mi	hijo,	 responde	Valls,
saber	quiénes	han	sido	ya	interrogados	y	por	qué	a	mí	todavía	no	me	han	mandado	a
declarar.	 El	 alcaide	 le	 contesta	 que	 no	 conoce	 las	 intenciones	 de	 la	 Inquisición
respecto	a	los	interrogatorios	y	que	hasta	entonces	sólo	han	testificado	los	niños,	las
mujeres	y	un	hombre:	Rafael	Onofre,	su	hijo.

Valls	aguanta	el	golpe,	pero	tiene	la	sensación	de	que	se	le	ha	venido	encima	una
montaña.	Pregunta	qué	más	sabe	de	su	hijo,	cómo	y	dónde	está,	y	 le	suplica	que	le
permita	verlo,	aunque	no	sea	más	que	un	momento.	Contrariamente	a	lo	que	espera,
el	alcaide	acepta	acompañarle	hasta	la	celda	de	Rafael	Onofre.

El	fracaso	del	embarque	le	parece	menos	grave	que	las	heridas	de	su	hijo.	Rafael
Onofre	le	cuenta	deprisa	—el	alcaide	ha	impuesto	que	sean	muy	breves	todo	cuanto
le	ha	pasado	desde	el	momento	en	que	se	separaron.	Gabriel	Valls	le	consuela	como
puede.	Le	dice	que	ya	no	le	darán	más	tormento,	que	ha	hecho	bien	en	confesar.	¿Para
qué	seguir	encubriendo	a	quien	le	ha	traicionado?	Ante	el	muchacho	se	guarda	muy
mucho	de	mostrarse	hundido	y	le	anima	con	la	confianza	de	que	todo	irá	bien.	Rafael
Onofre	le	ha	preguntado	qué	sabe	de	su	madre	y	de	María,	y	al	pronunciar	su	nombre
ha	roto	en	sollozos.	Yo	la	he	arrastrado	hacia	este	desastre,	dice	el	muchacho	entre
gemidos.	Al	 volver	 a	 su	 celda,	 aunque	 se	 obstine	 en	 recordar	 el	 ejemplo	 del	 santo
patriarca	Abraham	para	aferrarse	a	un	modelo	bíblico,	se	le	hace	muy	difícil	aceptar
que	Adonay	le	haya	pedido	también	el	ofrecimiento	del	sacrificio	de	su	hijo.	Durante
toda	 la	 noche	 no	 puede	 pegar	 ojo.	 Se	 siente	 doblemente	 culpable	 de	 cuanto	 le	 ha
pasado	a	Rafael	Onofre:	primero	arrastrándole	al	embarque,	luego	mandándole	que	se
escondiera	en	el	burdel,	convencido	de	que	allí	no	habrían	de	buscarle.	¿Y	si	no	fuera
Adonay	quien	 le	había	 inspirado?…	Tal	vez	estaba	 intentando	ponerle	a	prueba.	Yo
no	 soy	 de	 la	 pasta	 de	 Job,	 Señor.	Pero	 soy	 responsable	 del	 fracaso	 del	 embarque.
¿Hubiera	 podido	 organizar	 las	 cosas	 de	 otro	 modo?…	 Prepararlo	 con	 tiempo	 era
muy	 peligroso.	 Cualquier	 imprudencia	 podía	 delatarles.	 Retrasarlo	 era	 perder	 la
oportunidad	 que	 les	 brindaban	 Pere	 Onofre	 Aguiló	 y	 la	 viuda	 de	 Sampol.	 No,	 no
podía	dejar	que	el	jabeque	zarpara	vacío,	después	del	pacto	que	habían	cerrado	con	el
capitán	sus	amigos	de	Livorno.	No,	de	ninguna	manera.	Un	cúmulo	de	circunstancias
desfavorables	 lo	 había	 hecho	 fracasar,	 y	 Adonay	 lo	 había	 permitido.	 ¿Por	 qué?…
¿Por	qué?…	Huían	para	cumplir	mejor	con	su	ley,	para	dejar	de	nadar	y	guardar	la
ropa,	para	abandonar	para	siempre	jamás	la	hipocresía.	¿O	quizá	sólo	por	miedo?…
Adonay	 les	 había	 castigado.	Pero	 ¿quién	 era	 él	 para	 juzgar?	 ¿Quién	 era	 él	 sino	 un
pobre	 mercader	 de	 nación	 judía,	 que	 aceptaba	 como	 verdadera	 la	 ley	 de	 Moisés
porque	era	la	 ley	de	sus	padres	y	de	los	padres	de	sus	padres,	 tal	vez	con	la	misma
obstinación	que	los	que	habían	martirizado	a	Rafael	Onofre	aceptaban	la	suya?	El	que
no	está	conmigo	está	contra	mí	y	debe	ser	apartado.	Como	sarmiento	será	echado	al
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fuego	y	arderá,	insistía	el	jesuita	en	sus	visitas.	¿Y	si	fuera	verdad	que	Adonay	sólo
existiera	 en	 la	 tozudez	 de	 su	 pueblo	 y	 Dios	 Padre	 en	 la	 misma	 tozudez	 de	 sus
enemigos?…	Si	 fuésemos	hombres	antes	que	cristianos	o	 judíos,	 si	nos	 sintiésemos
como	 tales,	 nos	 respetaríamos	 en	 lugar	 de	 aniquilarnos	 y	 viviríamos	 en	 paz.	 Pero
¿está	dispuesto	él	a	renunciar	a	las	creencias	que	hasta	ahora	han	dado	sentido	a	su
vida	y	 le	han	hecho	ser	respetado	por	 la	comunidad,	por	encima,	 incluso,	de	 todos
los	demás?…	No;	o	quizá	sí,	pero	sólo	para	salvar	a	su	hijo	de	las	iras	de	Elohim,	de
las	iras	de	Dios	Padre…

La	luz	lechosa	del	alba	ya	debe	de	cubrir	la	ciudad.	La	gente	del	alguacil	se	estará
preparando	 para	 abrir	 las	 puertas	 de	 la	 muralla.	 Los	 carros	 cargados	 de	 hortalizas
esperan	en	fila	para	entrar.	Fuera,	la	luz	del	sol	da	sentido	a	la	vida.	Aquí,	la	vida	se
diluye	 en	 la	 noche…	 Lo	 peor	 eran	 las	 madrugadas,	 les	 había	 dicho	 Valleriola,
cuando	 el	 día	 comienza	 para	 todos	menos	 para	 los	 presos,	 porque	 en	 la	 celda	 da
igual	la	luz	que	la	oscuridad.	¡Y	cuánta	razón	tenía!	Añora	la	luz.	Nunca	como	hasta
ahora	 le	 ha	 parecido	 tan	 agradable	 y	 nunca	 como	 hasta	 ahora	 ha	 comprendido	 la
terrible	desgracia	de	los	ciegos.	De	madrugada,	los	pasos	de	los	carceleros	resuenan
de	otro	modo,	contaba	Valleriola.	¿Será	a	mí	a	quien	vienen	a	buscar?	¿Será	a	mí?
Pasan	de	largo.	¡Qué	descanso	seguir	consumiéndose	todavía	en	la	confusión	de	las
tinieblas!	Valls,	en	cambio,	prefiere	que	le	manden	llamar.	No	resiste	más.	Que	todo
se	acabe	cuanto	antes,	que	le	esquilmen,	pero	que	le	suelten.	Que	suelten	a	su	hijo.
Empezarán	de	nuevo	en	cualquier	oficio.	No	le	importa	la	ruina,	lo	que	quiere	es	ser
libre…	Callaré	 cuanto	 pueda.	Me	acusaré	 a	mí	mismo,	 sólo	 a	mí.	 ¿Seré	 capaz	 de
callar	 si	 me	 dan	 tormento?…	 ¿Y	 si	 el	 dolor	 me	 lo	 impide?…	 ¿Cómo	 evitaré	 que
atormenten	a	los	demás?…	¿Seréfuerte?…	¿Seré	capaz	de	resistir?…	¿Y	si	ahora	no
se	conforman	con	las	incautaciones	y	nos	mandan	a	la	hoguera?…

Intenta	quitárselo	de	la	cabeza.	En	eso	no	quiere	ni	pensar.	Nunca	ha	sido	hombre
de	adelantarse	a	los	acontecimientos,	por	mucho	que	sospeche	que	esta	vez	el	rigor	es
mayor	 que	 hace	 diez	 años,	 cuando	 los	 presos	 salían	 al	 patio	 todas	 las	 mañanas	 y
dejaban	 que	 se	 entretuviesen	 leyendo	 comedias	 y	 tocando	 la	 guitarra.	 Ahora	 la
disciplina	es	mucho	más	estricta.	Nada	de	paseos.	Nada	de	libros	de	comedias,	ni	de
instrumentos	musicales.	 Los	 días	 se	 le	 hacen	 eternos	 encerrado	 en	 su	 celda.	 Ocho
pasos	por	veinte.	Ha	contado	mil	veces	 los	que	puede	 llegar	 a	dar	 en	una	mañana,
porque	 prefiere	 andar	 que	 estar	 sentado,	 caminar	 a	 permanecer	 tumbado,	 mirando
hacia	arriba,	 intentando	distinguir	 las	ranuras	y	las	manchas	de	un	techo	demasiado
alto	en	proporción	al	escaso	espacio	de	la	celda	en	la	que	está	encerrado.	Se	da	cuenta
de	 que	 es	 de	 día	 bien	 entrada	 la	mañana,	 cuando	 el	 sol	 se	 ha	 enseñoreado	 ya	 del
horizonte,	porque	antes	la	penumbra	es	tan	densa	que	nadie	diría	que	la	noche	se	haya
acostado	 ya.	Está	 saturado	 del	 aire	 pútrido	 que	 jamás	 se	 renueva,	 ya	 que	 la	 puerta
sólo	se	abre	un	instante,	cuando	entra	el	carcelero	con	el	agua	y	el	escaso	condumio
dos	veces	al	día	o	cuando	le	visita	el	padre	Ferrando.	Hoy	tiene	la	intuición	de	que
también	 pasará	 por	 su	 celda,	 hoy	 que	 tiene	 menos	 ganas	 que	 nunca	 de	 oír	 su
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palabrería	conminatoria.	No	comprende	cómo	aún	se	empeña	en	seguir	asistiéndole.
Eres	un	caso	perdido,	le	dijo	la	última	vez,	las	piedras	serían	más	fáciles	de	ablandar
que	tú.	Tienes	el	corazón	lleno	de	escorpiones.	Los	insultos	del	padre	Ferrando	no	le
molestan,	 los	 encuentra	 naturales.	Le	 resbalan.	Los	 oye	 como	quien	 oye	 llover.	 Su
conversación,	la	única	que	le	permiten	mantener,	no	le	calma,	al	contrario,	le	enerva.
El	padre	Ferrando	fue	el	primer	responsable	del	fracaso	del	embarque,	al	presionar	a
Costura	hasta	convertirle	en	un	malsín,	apurando	su	agonía	para	ver	si,	entre	espasmo
y	espasmo,	podía	conseguir	que	levantara	un	testimonio	más.

Nota	un	rumor	de	pasos	que	se	acercan,	el	inconfundible	entrechocar	de	las	llaves
manejadas	 por	 el	 carcelero,	 precediendo	 al	 cura.	 Optará,	 como	 siempre,	 por	 el
silencio.	Dejará	que	le	suelte	el	sermón,	dejará	que	le	insulte	sin	responder	palabra.
Aquel	medio	hombre	que	es	el	jesuita	le	saca	de	quicio.	Pero	no	es	el	padre	Ferrando
quien	llega,	por	lo	menos	esa	voz	no	es	la	suya.	Es	una	voz	más	oscura,	más	opaca,
aunque	 también	 parece	 clerical.	Habla	 con	 el	 carcelero.	No	 puede	 entender	 lo	 que
dicen.	No,	la	voz	no	le	resulta	familiar.	Seguro	que	los	inquisidores	han	decidido	que
es	mejor	dejarle	probar	a	otro	sacerdote,	tal	vez	tendrá	más	suerte	o	más	inspiración
que	 el	 padre	Ferrando.	Valls	 se	 prepara	para	 roer	 cualquier	 hueso	por	 escasa	 carne
que	tenga.	Ya	está	acostumbrado	a	las	preguntas	capciosas.	Está	harto	de	oír	que	es
odioso	 por	 el	mero	 hecho	 de	 ser	 judío	 y	 que	 los	 judíos	mataron	 a	 Cristo.	 Eso	 les
incrimina	para	siempre,	como	si	Cristo	y	los	apóstoles	de	la	Iglesia	no	hubieran	sido
judíos,	como	si	hubieran	nacido	de	 la	nada.	Negar	 las	virtudes	del	pueblo	 judío,	 le
dijo	 al	 padre	 Ferrando	 la	 última	 vez,	 es	 negar	 las	 virtudes	 cristianas.	 ¿De	 dónde
vienen	los	cristianos	más	que	de	los	judíos?	¿De	dónde	sale	la	nueva	ley	sino	de	la
ley	vieja?

Al	padre	Ferrando	 le	desespera	 la	 tranquilidad	de	este	hombre	que	parece	 tener
muy	 claras	 las	 cosas,	 que	 habla	 poco,	 que	 espera	 siempre	 unos	 segundos	 antes	 de
abrir	 la	 boca	 y	 que	 el	 último	 día	 que	 le	 visitó	 justificó	 su	 escasa	 locuacidad
advirtiendo	 que	 nunca	 se	 había	 arrepentido	 del	 silencio	 y	 sí	 muchas	 veces	 de	 las
palabras.	 Antes	 de	 hablar,	 añadió,	 las	 palabras	 me	 pertenecen,	 soy	 su	 amo;	 al
dejarlas	escapar,	ellas	se	convierten	en	mi	señor.

El	padre	Ferrando	advierte	al	Inquisidor	que	prefiere	dejar	a	Valls	y	dedicarse	a	El
Cónsul,	 cuya	alma	parece	más	próxima	a	 la	gracia	divina,	a	Valleriola	o	a	Martí…
Valls	 le	 exaspera	 y	 no	 se	 percata	 de	 hasta	 qué	 punto	 su	 renuncia	 repercute	 en	 su
contra	y	de	que	enseguida	será	aprovechada	por	su	contrincante,	el	padre	Amengual,
que,	 en	 cuanto	 le	 llega	 la	 noticia,	 no	 duda	 en	 ofrecerse	 al	 Santo	 Tribunal	 para
colaborar.	 El	 Inquisidor,	 para	 quitárselo	 de	 encima,	 da	 su	 consentimiento:	 puede
intentarlo.	 Los	 dos	 capellanes	 que	 atienden	 de	 oficio	 están	 desbordados,
especialmente	 desde	 que	 han	 empezado	 a	 detener	 indiscriminadamente	 a	 otros
habitantes	 de	 La	Calle	 ajenos	 al	 embarque.	 La	 cárcel	 está	 llena	 a	 rebosar.	No	 dan
abasto,	y	menos	si	desean	resolver	deprisa	las	causas.	La	visita	real	deberá	coincidir
con	el	primer	auto,	de	eso	no	cabe	ninguna	duda.	Vos	debéis	de	 saber,	Reverencia,
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que	 escribo	 un	 libro	 sobre	 el	 triunfo	 de	 la	 fe	 contra	 la	 herejía,	 y	 quiero
documentarme	 de	 cerca.	 En	 verdad,	 asistir	 a	Valls	me	 será	muy	 útil.	Confío	 en	 la
ayuda	del	Altísimo	para	conseguir	convertirle.

Ferrando,	al	tener	noticia	de	que	el	Inquisidor	ha	dado	el	plácet,	está	que	masca
clavos.	En	el	convento	dicen	que	echa	humo	por	la	boca	y	que	incluso	blasfema.	De
nada	 le	 han	 servido	 sus	 amenazas:	Amengual	 ha	 entrado	 en	 su	 coto.	 ¡Suyo	 y	 bien
suyo!,	 por	mucho	 que	 asegure	 que	 el	 Santo	Oficio	 no	 es	 de	 pertenencia	 privada	 y
añada,	el	muy	sinvergüenza,	que	sólo	quien	tiene	arcilla	puede	fabricar	vasijas.	Nadie
ha	visto	nunca	 tan	contento	al	hagiógrafo,	 sobre	 todo	de	un	 tiempo	a	esta	parte,	en
que	parecía	andar	de	capa	caída…	Incluso	le	habían	llegado	rumores	de	que	el	Virrey
y	su	sobrino	se	divertían	a	su	costa	con	el	Jurado	Mayor,	leyendo	algunos	párrafos	de
la	biografía	de	sor	Noreta,	precisamente	aquellos	que	él	creía	más	inspirados:	Jesús
Sacramentado	desde	el	sagrario	le	tiró	unas	naranjitas,	como	hacen	los	enamorados
de	 la	 tierra,	 y	 ella	 las	 recibió	 sobre	 su	 regazo	 con	 beata	 unción.	 Después	 se	 le
aparecieron	los	santos	ángeles	capitaneados	por	su	Custodio	y	le	dieron	confitura	de
moras,	 la	 cual,	 por	 ser	debida	a	 celestiales	manos,	 sabía	de	manera	distinta	de	 la
que	 todos	 conocemos.	 Dicha	 confitura	 fue	 como	 el	 maná	 del	 desierto,	 alimento
seráfico	para	sor	Noreta,	dulce	compensación	angélica	de	sus	ayunos	y	penitencias.

Menos	mal	que	la	tertulia	de	los	lunes	ha	sido	postergada	hasta	pasado	el	verano,
porque	 de	 lo	 contrario	 no	 sabe	 qué	 cara	 iba	 a	 ponerle	 a	 don	 Sebastiá,	 si	 adusta,
dándose	por	enterado	de	la	comidilla,	o	amable,	como	si	nada	hubiera	pasado.	Todo
eso	se	lo	ha	ahorrado	gracias	al	ajetreo	del	Juez	de	Bienes,	que	no	puede	perder	ni	un
minuto,	y	a	la	enemistad	creciente	entre	Ferrando	y	él,	que	ya	ni	se	hablan.	También
el	 cronista	Angelat	 prefiere	dejar	 pasar	 el	 calor,	 inmerso	 como	está	 en	 la	Memoria
que	por	cuenta	de	la	ciudad	debe	escribir	para	presentarla	ante	su	majestad	la	Reina
en	su	próxima	visita.	Angelat	lo	siente,	más	que	nada,	por	los	quartos	embatumats	de
las	clarisas,	porque	sabe	que	por	mucho	que	busque,	por	muchas	vueltas	que	dé,	no
probará	ninguno	como	los	suyos.	Sólo	Sebastiá	Palou	no	puso	peros	a	continuar	con
la	 reunión	 de	 los	 lunes,	 siempre	 que	 asistiera	 alguien	 más	 que	 el	 lerdo	 del	 padre
Amengual,	 cuya	 conversación	 sin	 sustancia	 apreciaba	 tanto	 como	 a	 una	 bellota
carcomida.	Al	jesuita	la	supresión	no	le	sentó	mal.	Tendré	más	tiempo	para	escribir,
se	dijo.	Ésta	ha	de	 ser	mi	gran	obra.	No	puedo	dejar	pasar,	 de	ningún	modo,	 este
golpe	de	suerte,	en	verdad…

Se	han	entretenido	hablando…	¿De	él?	Ya	están	 junto	a	su	puerta,	oye	cómo	el
carcelero	 introduce	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 y	 la	 hace	 girar.	 Cuando	 abre,	 Gabriel
Valls,	cuyos	ojos	están	habituados	a	la	penumbra,	los	fuerza	para	intentar	reconocer	al
desconocido.	 Pero	 no,	 nada	 le	 dice	 el	 rostro	 anguloso,	 las	 cuencas	 hundidas	 y	 los
labios	 carnales.	Por	 la	 sotana,	 idéntica	 a	 la	del	 padre	Ferrando,	deduce	que	 es	otro
jesuita.	Le	sorprende	que	en	la	mano	derecha	sostenga	un	tintero	y	una	pluma	y	que
lleve,	bajo	el	brazo,	un	pequeño	cartapacio.	Acostumbrado	a	callar,	espera	en	silencio
a	que	sea	el	recién	llegado	el	primero	que	hable.	Pero	éste	nada	le	dice.	Se	limita	a
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dirigirle	una	media	sonrisa,	mientras	no	puede	disimular	un	gesto	de	desagrado.	Es	el
carcelero	quien	tercia	por	fin:

—El	padre	Amengual	os	hará	compañía	un	rato	—y	se	vuelve	para	salir	y	cerrar.
—¿No	 podríais	 dejar	 la	 puerta	 abierta?	 —pregunta	 el	 cura—.	 Esto	 apesta	 —

añade,	tapándose	la	nariz	con	la	mano	izquierda.
—No	 está	 permitido,	 Reverencia.	 Esperaré	 aquí	 cerca.	 Cuando	 queráis	 iros,

llamad	y	volveré	enseguida.
A	 Valls	 no	 le	 gusta	 este	 hombre	 incapaz	 de	 soportar	 ni	 por	 unos	 instantes	 el

desafortunado	olor	de	aquella	madriguera,	que	hiede	como	las	demás	celdas.	La	paja
del	jergón	ya	estaba	impregnada	de	sudor,	de	orines	y	sangre	cuando	le	encerraron;	en
un	 rincón,	 el	 cubo	de	 los	 excrementos,	 que	 sólo	 le	 vacían	una	vez	por	 semana.	La
pestilencia,	 agria	 y	 densa,	 de	 podredumbre	 humana	 infecta	 el	 aire.	 El	 carcelero	 ha
traído	una	silla	para	que	el	padre	Amengual	pueda	sentarse.

—Os	presento	mis	excusas,	Reverencia	—dice	por	fin	Valls,	 transpirando	ironía
—.	En	mi	casa	os	hubiera	recibido	bastante	mejor.	Como	veis,	las	prisiones	del	Santo
Oficio	son	cualquier	cosa	menos	santas,	por	lo	menos	en	lo	que	respecta	a	su	olor…

—¿En	verdad?…	—pregunta	el	jesuita,	que	no	sabe	cómo	tomarse	el	comentario
sarcástico	del	reo.	Vuelve	a	producirse	un	silencio.

El	padre	Amengual	no	atina	con	la	manera	de	empezar	su	plática,	pese	a	que	lleva
preparándola	desde	ayer.	No	le	queda	más	remedio	que	consultar	las	notas	que	trajina
en	su	carpeta.	Le	traicionan	los	nervios,	y	cuando	eso	le	pasa,	le	falla	la	memoria:	En
verdad…	Comienza	a	deshacer	los	cordones	con	parsimonia.	Le	cuesta	mucho	leer	su
propia	 letra	 en	 aquella	 penumbra.	 Gabriel	 Valls	 no	 le	 quita	 los	 ojos	 de	 encima,
mientras	 el	 padre	 Amengual,	 incómodo,	 vuelve	 apresuradamente	 las	 hojas
ayudándose	con	la	yema	del	dedo	índice	untado	en	saliva,	pendiente	de	que	la	pluma
y	el	tintero,	que	ha	conseguido	acomodar	sobre	su	regazo,	no	se	le	caigan.

—He	 escogido	 —le	 dice	 unos	 fragmentos	 de	 los	 Santos	 Padres	 que	 hacen
referencia	a	la	fe.	De	ti	depende	salir	de	aquí	como	cristiano	bien	convertido	o	como
hereje.	Escucha,	escucha	este	texto	de	San	Gregorio	de	Nicea:	Los	judíos	mataron	al
Señor,	 asesinaron	 a	 los	 profetas,	 se	 rebelaron	 contra	Dios	 y	 le	mostraron	 su	 odio,
ultrajaron	 su	 ley,	 se	 resistieron	 a	 la	 gracia,	 renegaron	 de	 la	 fe	 de	 sus	 padres.
Comparsa	 del	 diablo,	 raza	 de	 víboras,	 delatores,	 calumniadores,	 obcecados,
levadura	 farisaica,	 sanedrín	 de	 los	 demonios,	 malditos	 execrables,	 lapidadores,
enemigos	de	todo	lo	bueno…	Ya	me	dirás	qué	te	parece…

—¿Qué	quiere	Vuesa	Reverencia	que	me	parezca,	padre	Amengual?…	¿No	decís
que	lo	ha	escrito	San	Gregorio	de	Nicea?	Ante	su	autoridad,	no	creo	que	nadie	pueda
poner	objeciones.

—Ahora	 escucharás	otro	de	Orígenes	—anunció	 el	 padre	Amengual,	 satisfecho
con	la	docilidad	de	Valls—:	Los	judíos	nunca	volverán	a	su	situación	de	antaño,	pues
han	cometido	el	más	abominable	de	los	crímenes	al	matar	al	Salvador.	Por	tanto,	era
necesario	que	Jerusalén	fuera	destruida	y	el	pueblo	judío	dispersado…
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El	jesuita	se	calla.	Espera	que	Valls	alegue	algo	sin	necesidad	de	preguntarle,	pero
El	Rabí	opta	por	hablar	lo	menos	posible;	prefiere	disimular	la	animadversión	que	le
producen	 aquellos	 textos,	 cuyos	 argumentos	 puede	 refutar	 fácilmente.	 Amengual
insiste.

—¿Qué	te	parece,	en	verdad?
—Forma	 parte	 de	 las	 diatribas	 que,	 desde	 el	 siglo	 II,	 justifican	 como	 castigo

divino	las	desgracias	del	pueblo	judío.
—Muy	bien,	pero	¿tú	qué	piensas?…
—¿Qué	queréis	que	piense,	padre	Amengual?…	Si	lo	dice	Orígenes,	¡qué	he	de

pensar	yo,	pobre	de	mí!
Esto	va	de	primera,	cree	Amengual.	Le	he	convencido,	estoy	seguro.	Por	hoy	ya

he	soportado	bastante	fetidez.	Cuando	vuelva	traeré	unos	brotes	de	hierbabuena.
El	 jesuita	 moja	 la	 pluma	 en	 el	 tintero,	 escribe	 unos	 renglones	 en	 uno	 de	 los

papeles	 que	ha	 sacado	de	 su	 cartapacio,	 espera	 a	 que	 la	 tinta	 se	 seque	y	 recoge	 su
recado.	Sin	decirle	a	Valls	que	da	por	finalizada	la	entrevista,	se	levanta,	da	palmas
detrás	de	la	puerta	y	reclama	a	gritos	al	carcelero,	que	tarda	un	rato	en	llegar.

—Es	 que	 estaba	 haciendo	 la	 ronda	 —dice	 excusándose—.	 Suponía	 que	 os
quedaríais	un	poco	más.

Antes	 de	 salir,	 el	 padre	 Amengual	 ofrece	 su	 mano	 al	 preso,	 venciendo	 su
repugnancia.	Éste	se	limita	a	estrecharla,	pero	no	se	la	besa.

A	 Gabriel	 Valls,	 el	 método	 de	 Amengual	 le	 ha	 tomado	 por	 sorpresa.	 No
imaginaba	 que	 el	 cura	 se	 conformaría	 con	 leerle	 unos	 textos,	 por	muy	 ofensivos	 y
recriminatorios	 que	 fueran.	 Pensaba	 que,	 a	 la	 manera	 del	 padre	 Ferrando,	 su
asistencia	consistiría	en	un	alud	de	insultos,	engarzados	en	un	interrogatorio,	al	que	él
se	negaba	siempre	a	contestar.	De	pronto	cae	en	la	cuenta	de	que	el	padre	Amengual
es	 el	 autor	 de	 aquel	 libro	 dedicado	 a	 la	 parienta	 de	 la	 Virreina	muerta	 en	 olor	 de
santidad	y	se	echa	a	reír.	Alguien	le	ha	contado	que	el	jesuita	ha	llegado	a	escribir	que
a	 la	venerable	 se	 le	había	 aparecido	Cristo	 crucificado	cuando	 todavía	 estaba	 en	 el
vientre	de	su	madre.	Si	éste	ha	de	sacarme	de	las	tinieblas	para	llevarme	hasta	la	luz
ando	bien	arreglado.	Y	mientras	lo	piensa	se	acerca	otra	vez	a	la	puerta,	porque	ha
oído	de	nuevo	el	ruido	de	la	llave	en	la	cerradura.

—Os	traigo	una	buena	noticia	—le	dice	el	alcaide,	a	quien	hacía	tiempo	que	no
veía—.	Me	han	dicho	de	muy	buena	fuente	que	el	Virrey	y	el	presidente	del	Gran	i
General	 Consell	 han	 dirigido	 un	 memorial	 al	 Rey	 quejándose	 de	 vuestro
apresamiento	y	de	las	confiscaciones,	que	pueden	causar	la	ruina	de	Mallorca.

—Y	también	la	suya	—le	espeta	Valls—.	Pero	me	alegro,	y	os	agradezco	mucho
que	me	lo	hayáis	querido	comunicar.	Os	prometo	tenerlo	en	cuenta,	si	salgo	con	vida.
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V

Las	quejas	del	Virrey	y	del	Gran	 i	General	Consell,	 que	 con	 tanta	 esperanza	había
acogido	Gabriel	Valls	aquel	mediodía	de	abril	de	1688,	no	sirvieron	para	nada.	Por	el
contrario,	resultaron	contraproducentes	pues	exaltaron	más	aún	los	ánimos	de	la	curia
contra	 los	 poderes	 civiles	 y	 exasperaron	 al	 Tribunal,	 que	 las	 consideró	 del	 todo
inadmisibles.	 El	 Juez	 de	 Bienes	 le	 retiró	 el	 saludo	 a	 Sebastiá	 Palou	 de	 manera
manifiesta	el	primer	domingo	de	mayo	al	salir	de	la	misa	solemne	de	la	catedral.	Días
antes,	ambos	se	habían	enfrentado	de	palabra	a	causa	de	las	confiscaciones.	Pero,	más
que	 el	 canónigo	 Llabrés,	 era	 el	 fiscal	 del	 Santo	 Oficio	 quien	 insistía	 cerca	 del
Inquisidor	para	que	se	acelerasen	los	procesos	en	vez	de	dilatarlos,	demostrando	así
que	 no	 se	 paraba	 en	 barras	 ni	 tenía	 ningún	 miedo	 a	 las	 autoridades	 del	 Reino.
Rodríguez	 Fermosino,	 seguramente	 para	 hacerse	 valer	 y	 poner	 en	 evidencia	 su
firmeza,	 no	 sólo	 siguió	 sus	 consejos,	 sino	 que	 continuó	 encerrando	 a	 cuantos
habitantes	de	La	Calle	le	parecieron	sospechosos,	al	tiempo	que	incautaba	sus	bienes.
Para	demostrar	hasta	qué	punto	el	Tribunal	tenía	en	poco	al	Gran	i	General	Consell	y
se	mofaba	del	Virrey,	amenazó	a	la	nobleza	asegurando	que	le	daba	igual	el	tipo	de
árbol	que	tuviera	que	arrancar	de	cuajo,	porque	no	pensaba	dejar,	por	muchos	títulos
y	coronas	que	le	avalasen,	que	ningún	fruto	verde	llegara	a	seco	si	él	lo	consideraba
non	sancto.	 Por	 el	 contrario,	 lo	 talaría	 de	 un	 buen	 hachazo	 y,	 una	 vez	 en	 el	 suelo,
dejaría	que	se	pudriese	hasta	que	los	gusanos	se	dieran	con	él	un	suculento	banquete.
El	mensaje	del	 Inquisidor	no	era	difícil	de	comprender.	Rodríguez	Fermosino	 tenía
predilección	por	las	parábolas	cuando	quería	ser	explícito.	Le	parecía	que	los	símiles
permitían	expresarse	con	mayor	claridad.	No	en	vano	había	nacido	en	Galicia	y	había
ampliado	sus	habilidades	entre	la	curia	romana.

El	 Virrey,	 alarmado	 ante	 los	 acontecimientos,	 decidió	 ir	 a	 Madrid	 para	 pedir
ayuda	a	la	Reina	Madre,	la	única	que	en	aquellas	circunstancias	calamitosas	le	podía
valer.	Don	Antonio	Nepomuceno	 disuadió	 al	marqués	 de	 la	 Partida,	 presidente	 del
Gran	 i	General	Consell,	 que	 se	 había	 ofrecido	 a	 acompañarle.	Dos	podemos	hacer
más	presión	que	uno,	 insistía	Nicolau	Motis,	pero	el	Virrey	 le	convenció	de	que	se
quedara,	argumentando	que	si	se	iban	las	dos	autoridades	más	importantes	del	Reino
podrían	surgir	más	alborotos.	Además,	la	curia	lo	tomaría	como	una	deserción	o,	peor
todavía,	como	una	victoria.	Sin	embargo,	para	el	Virrey	esa	cuestión	pesaba	menos
que	el	hecho	de	que	el	presidente	del	Gran	 i	General	Consell	al	 llegar	a	Madrid	se
enteraría	de	inmediato	de	que	el	viaje	de	la	Reina	era	una	mentira	inventada	por	él:
Motis	 no	 le	 perdonaría	 el	 engaño;	 le	 daba	 un	 ataque	 de	 apoplejía	 cada	 vez	 que	 se
acordaba	del	dinero	que	iba	a	costarle	la	visita	de	la	soberana,	que,	al	fin	y	al	cabo,
muy	pocas	cosas	resolvería,	por	mucho	que	el	Virrey	esperara	 lo	contrario.	Hacerla
venir	a	cualquier	precio,	costara	lo	que	costara,	era	primordial	intención	de	Boradilla,
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que	consideraba	eso	mucho	más	importante	que	las	peticiones	del	memorial.
Con	las	mismas	tocas	de	monja	—color	ala	de	mosca	que	se	había	puesto	media

hora	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Felipe	 IV,	 que	 no	 abandonaría	 ya	 de	 por	 vida,
desmejorada	 y	 envejecida	 prematuramente,	 su	 católica	 majestad	 la	 Reina	 Madre
recibió,	una	tarde	de	finales	de	mayo,	en	la	sala	de	audiencias	privada	de	palacio,	al
señor	Virrey	de	Mallorca.	Boradilla,	que	puesto	a	ser	gentil	hubiera	podido	desafiar	al
cortesano	más	galante	de	Francia,	se	inclinó	de	un	modo	tan	solemne	que	casi	se	dio
de	narices	con	el	suelo;	los	huesos	de	la	rodilla	derecha	le	crujieron	y	se	le	agarrotó	el
pescuezo.	Desde	que	vivía	en	Mallorca,	como	no	 tenía	necesidad	de	hacer	aquellas
reverencias	 tan	 cumplidas,	 había	 perdido	 el	 hábito.	 Sólo	 me	 faltaría	 haberme	 roto
algo,	 se	 dijo,	 intentando	 conjurar	 el	 dolor,	 mientras	 seguía	 con	 la	 cabeza	 gacha,
esperando	que	la	Reina	le	invitara	a	alzarse.	Parece	como	si	con	los	años	le	hubiera
crecido	la	nariz.	¡Menuda	nariz	apagacirios!	Será	de	tanto	hacer	novenas	y	recorrer
conventos.	En	Mallorca	la	tomarían	por	una	de	La	Calle…

Acompañaba	a	la	Reina	un	cura,	en	lugar	de	su	camarera	mayor.	Este	detalle	no	le
gustó	 en	 absoluto	 al	 marqués,	 pero	 decidió	 no	 tenerlo	 en	 cuenta.	 Y,	 aunque	 había
encontrado	a	la	soberana	más	fea	que	nunca,	se	permitió	halagarla,	respetuosamente,
antes	 de	 comenzar	 a	 pedir	 nada,	 ponderando	 de	manera	 indirecta	 e	 hiperbólica	 su
incomparable	belleza,	que	él	aseguraba	 llevar	dibujada	en	el	 rincón	más	puro	de	su
alma,	como	si	de	una	reliquia	sacrosanta	se	tratara.	Esto	va	por	buen	camino,	se	dijo
ante	 la	 sonrisa	 de	 doña	Mariana.	Y	 aunque	 notó	 que	 no	 llevaba	 el	 anillo	 que	 él	 le
había	regalado,	con	una	piedra	salutífera	para	aliviar	el	dolor	de	cabeza,	no	se	lo	tomó
a	 mal.	 Debe	 de	 encontrarse	 mejor	 y	 ya	 no	 lo	 necesita.	 Optó,	 sin	 embargo,	 por
preguntarle	 por	 su	 salud	 antes	 de	 exponerle	 el	 motivo	 de	 la	 visita.	 Su	 Católica
Majestad	torció	la	boca	con	una	mueca	de	resignada	beatitud:

—Dios	Nuestro	Señor	me	favorece	con	achaques	de	mortificación.	Tú	me	dirás,
Boradilla	—y	volvió	la	cabeza	hacia	el	cura	que	de	pie,	a	su	lado,	parecía	presidir	la
conversación.

Don	Antonio	Nepomuceno	decidió	morder	el	anzuelo	que	doña	Mariana	le	había
lanzado	y	repitió	la	lección	ensayada	muchas	veces	durante	los	días	del	viaje.

—Vengo,	señora,	a	solicitar	de	Vuestra	Majestad	el	favor	de	vuestra	real	visita.	—
El	tono	era	el	más	convincente	y	discreto	que	había	podido	conseguir—.	Los	súbditos
mallorquines	claman	ansiosos	por	vuestra	real	presencia…

—¿No	prefieren	a	Su	Majestad,	mi	nuera?
—Señora,	en	puridad,	la	Reina	sois	vos.	Su	majestad	la	reina	doña	María	Luisa	de

Orleans,	que	Dios	guarde,	no	ha	dado	todavía	un	Infante	al	Rey	nuestro	señor…
¿Y	 cómo	 ha	 de	 dárselo,	 se	 preguntaba	 el	 marqués,	 sí	 debe	 de	 seguir	 siendo

virgen,	 la	 pobrecilla?…	 El	 camino	 era	 acertado.	 Mariana	 de	 Austria	 sonreía
abiertamente	 desde	 su	 sitial	 de	 honor	 y	 no	 daba	 por	 finalizada	 la	 entrevista,	 ni
siquiera	 le	 invitaba	a	 rezar	el	 rosario,	como	aseguraban	que	hacía	con	otras	visitas.
Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 la	 buena	 acogida,	 Antonio	Nepomuceno	 de	 Sotomayor	 y
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Ampuero,	 séptimo	 marqués	 de	 Boradilla	 del	 Monte,	 Grande	 de	 España,	 marqués
consorte	de	Llubí,	se	fue	sin	que	la	Reina	aceptara	su	petición.	Por	 lo	que	se	podía
deducir,	doña	Mariana	de	Austria	no	tenía	el	más	mínimo	interés	en	acentuar,	con	un
largo	y	enojoso	viaje,	 sus	mortificantes	dolores	de	cabeza	y	 le	dijo	que	no.	Pero	 lo
hizo	con	tanta	sutileza	—lo	tomaré	en	consideración…	Más	adelante…	Lo	consultaré
con	mi	confesor—	que	el	Virrey	consideró	que	aquel	no	podía	interpretarse	como	un
sí,	cosa	que	le	permitía	salir	del	atolladero	de	su	mentira.	Aunque	finalmente	el	viaje
no	se	llevara	a	cabo,	ya	nadie	podría	acusarle	de	que	se	lo	había	sacado	de	la	manga.
La	Reina	vendrá,	diría	al	volver	a	Mallorca,	 lo	que	no	sabemos	es	cuándo:	eso	nos
será	 comunicado	 por	 la	 Corte	 en	 el	 último	 momento.	 Depende	 de	 las	 muchas
ocupaciones	de	la	Soberana	y,	sobre	todo,	de	su	salud	quebradiza,	que	la	pesadez	del
calor	y	el	traqueteo	de	las	carrozas	empeoran	mucho.

En	cuanto	a	los	otros	asuntos,	las	causas	abiertas	a	los	judaizantes	y	sobre	todo	las
exageradas	 confiscaciones	 de	 bienes,	 la	 Reina	 nada	 le	 podía	 aclarar	 porque
desconocía	 aquellos	 pormenores.	 A	 mí	 a	 fuer	 de	 ser	 sincera,	 todo	 cuanto	 hace	 y
deshace	la	Iglesia	me	parece	bien.	El	clérigo	agradeció	con	una	inclinación	de	cabeza
sus	palabras	y	el	Virrey	se	sintió	desamparado.	Mariana	de	Austria	debió	de	notarlo
porque,	después	de	una	pausa,	dijo	que,	pese	a	todo,	podía	pedir	audiencia	al	Rey,	su
hijo,	a	quien	iba	dirigido	el	memorial.

Su	 majestad	 don	 Carlos	 II	 recibió	 al	 marqués	 una	 semana	 más	 tarde.	 Era	 una
buena	señal.	No	obstante,	y	como	ya	sospechaba	Boradilla,	la	audiencia	resultó	inútil.
No	acompañaba	al	Rey	ninguno	de	sus	consejeros	influyentes,	sino	dos	nobles	de	su
servicio	 privado,	 a	 los	 que	 el	 Virrey	 jamás	 había	 tenido	 en	 cuenta	 porque	 los
consideraba	un	par	de	 inútiles,	aunque	ahora	se	arrepintiera	de	 las	descortesías	con
que	 les	 había	 tratado	 en	 otras	 ocasiones,	 pues	 sabiéndose	 menospreciados	 no	 le
ayudarían	a	mover	el	ánimo	del	Rey	en	favor	del	memorial,	que	Su	Majestad	todavía
desconocía.	 Aunque,	 bien	 mirado,	 daba	 lo	 mismo:	 de	 nada	 hubiera	 servido	 que
llegara	antes	a	sus	manos,	puesto	que	apenas	sabía	leer	y	con	dificultades	hercúleas
era	capaz	de	garabatear	dos	palabras.	¡Dios,	y	cómo	iban	a	solucionarse	los	negocios
de	 la	 república!	 Boradilla	 acabó	 por	 sentir	 compasión	 por	 aquel	 pobre	 muchacho
escuálido	 de	 tez	 color	 de	 sapo	 y	 labio	 leporino,	 por	 cuyas	 comisuras	 las	 babas
parecían	 dispuestas	 a	 resbalar	 en	 cualquier	 momento.	 No,	 con	 el	 tiempo	 no	 había
mejorado.	 En	 su	 cara,	 alargada	 y	 caballuna,	 persistía	 todavía	 aquel	 embobamiento
que	 tanto	había	preocupado	a	 la	Corte	cuando	era	niño,	por	 si	 era	congénito.	Nada
entendía	Su	Majestad	Católica	de	asuntos	de	Estado,	ni	tampoco	de	los	otros,	puesto
que	 preguntó	 a	 Sotomayor	 si	 hacía	 mucho	 que	 había	 llegado	 de	 las	 Indias,	 si	 las
tierras	de	donde	era	Virrey	pertenecían	a	Nueva	España	y	si	los	indígenas	isleños	se
sentían	orgullosos	de	ser	españoles…

El	marqués	salió	muy	desmoralizado	de	aquella	entrevista.	Don	Carlos	le	pareció
peor	que	un	pobre	enfermo	que	hubiera	llegado	a	sobrevivir	a	fuerza	de	cuidados.	Su
caso	podía	considerarse	mucho	más	grave	todavía:	era	completamente	necio,	lerdo	de
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la	cabeza	a	los	pies.	Estaba	claro	que	no	sólo	tenía	constipadas	sus	partes	pudendas,
como	 se	 decía	 en	 la	 Corte,	 y	 por	 eso	 no	 engendraba	 príncipes	 que	 continuasen	 la
dinastía,	sino	también,	y	en	mayor	grado,	las	cerebrales.

Déu	 meu,	 exclamó	 Boradilla	 en	 cuanto	 abandonó	 la	 sala	 inmensa	 y	 oscura,
forrada	hasta	el	techo	de	tapices	enormes.	Déu	meu!	Així	és	fácil	entendre	per	qué	els
clergues	ens	menjen	de	viu	en	viu!…,	volvió	a	exclamar	en	voz	alta,	 sin	 importarle
demasiado	que	el	gentilhombre	de	cámara	pudiera	tomarle	por	descortés	o	por	loco;
el	 Virrey	 utilizaba	 el	 mallorquín,	 que	 nadie	 entendía	 en	 la	 Corte,	 cuando	 la	 ira	 le
hacía	estallar	y,	para	no	emprenderla	a	patadas	contra	el	primero	que	se	le	pusiera	por
delante,	se	desahogaba	hablando	solo.

A	pesar	de	que	le	aconsejaron	pedir	audiencia	con	el	primer	ministro,	el	marqués
sólo	pudo	intentarlo.	El	secretario	le	hizo	saber	que	Su	Excelencia	estaba	tan	ocupado
que	sólo	podría	recibirle	dentro	de	dos	o	tres	meses.	El	Virrey,	enfermo	de	asco	y	con
la	 cola	 entre	 las	 piernas,	 pero	 haciendo	de	 tripas	 corazón	para	 que	 nadie	 notara	 su
fracaso,	volvió	a	Mallorca	un	lunes	de	finales	del	mes	de	junio.

De	 la	Corte,	que	 tanto	 le	gustaba	antes,	 se	 llevaba	un	 roñoso	 recuerdo.	Madrid,
que	 durante	 tanto	 tiempo	 había	 sido	 su	 ciudad	 predilecta,	 añorada	 dulcemente,	 le
había	parecido	más	pobre	y	 lóbrega	que	Ciutat,	que	por	 lo	menos	contaba	con	una
catedral	 notable,	 cosa	 que	 la	 capital	 no	 tenía,	 y	 con	 una	 lonja	 que	 atraía	 todas	 las
miradas.	En	las	calles	de	Palma,	aunque	en	los	últimos	tiempos	había	aumentado	la
mendicidad,	no	había	visto	nunca	aquellas	cuadrillas	de	tullidos,	ciegos,	mendigos	de
profesión	 que	 acometían	 a	 las	 carrozas,	 pidiendo	 caridad	 de	 malos	 modos,
amenazando	con	abrir	las	portezuelas	si	no	se	les	daba	lo	que	exigían.	En	cuanto	a	los
gobernantes,	 que	 él	 representaba…	 A	 la	 Corte	 sólo	 le	 arrancó	 una	 alegría:	 la
comprobación	de	que	sus	dos	hijos	bastardos	continuaban	aumentando	su	prestigio	y
su	 fortuna	 con	 dos	 matrimonios	 muy	 ventajosos	 que	 se	 celebrarían	 pronto.	 Sin
embargo,	 en	 público,	 ponderó	 como	 siempre	 la	 belleza	 de	 la	 capital	 y	 elogió	 a	 los
monarcas	 asperjando	 sobre	 sus	personas	con	el	hisopo	de	 sus	mentiras:	don	Carlos
había	recuperado	la	salud	y	gobernaba	sano	y	con	recto	y	ponderado	juicio;	pronto	la
reina	María	Luisa	 le	 daría	 un	 heredero;	 de	 la	 audiencia	 con	 su	majestad	 el	Rey	 se
podía	deducir	que	el	monarca	estaba	de	parte	del	Gran	i	General	Consell.

—Me	parece	 incomprensible	 que	no	 te	 hayan	dado	ningún	documento	o	 célula
que	lo	avale	—le	replicó	el	marqués	de	la	Partida,	que	sospechaba	los	embrollos	del
Virrey.

—Nos	 la	proporcionará	pronto	—aseguró	el	Virrey	con	 todo	el	convencimiento
de	que	fue	capaz,	intentando	que	el	presidente	del	Gran	i	General	Consell	dejara	de
marearle	con	averiguaciones.	Sólo	ante	 su	sobrino	admitió	el	 fracaso	del	viaje	y	se
explayó	contándole	la	verdad	de	sus	impresiones	de	la	Corte.

—Nos	hacemos	viejos,	 tío,	 y	 los	 años	nos	 llenan	 los	ojos	de	 ceniza.	Lo	vemos
todo	más	negro	de	lo	que	es.	Pero	aun	así…	¡Ojalá	todos	pudieran	llorar	con	nuestros
ojos!…	Reparad	en	los	desgraciados	de	La	Calle…	A	eso	llamo	yo	pasarlo	mal…	Me
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caso,	tío	—dijo	de	pronto	Sebastiá	Palou,	iniciando	otra	conversación.
—Ya	era	hora;	me	alegro,	sí,	sí,	mucho.	Ahora	comprendo	por	qué	dices	que	te

sientes	viejo:	vas	entrando	en	razón.	Luisa	debe	de	estar	muy	contenta.
—No	me	 caso	 con	Luisa,	 tío.	Los	Olandis	 están	 arruinados.	A	 ellos	más	que	 a

nadie	les	han	pillado	las	confiscaciones.	Lo	de	la	tía	no	es	nada	a	su	lado…	Además,
Luisa	nunca	me	ha	gustado	demasiado,	ya	lo	sabéis.

—Pero	le	hiciste	concebir	esperanzas	y	eso	no	está	bien	—dijo	el	Virrey,	como	si
de	pronto	le	hubiera	asaltado	un	ataque	de	moralidad.

—Tenéis	razón	y	lo	siento.	El	hecho	de	que	todo	el	mundo	haya	considerado	que
había	de	ser	mi	esposa,	menguará	sus	posibilidades	de	encontrar	otro	marido.

—Sí,	pero	no	sólo	por	eso…	Pesa	más	que	no	es	rica	y	que	es	fea.	Quiero	decir
que	 no	 es	 agraciada…	 Por	 cierto,	 todavía	 no	 me	 has	 dicho	 con	 quién	 te	 casas.
Supongo	que	has	escogido	bien.

—Con	Bárbara	Bellpuig.	Seremos,	además	de	tío	y	sobrino,	cuñados…
El	Virrey	 se	 quedó	 perplejo.	Nunca	 hubiera	 podido	 imaginarse	 que	 la	 hermana

pequeña	de	su	mujer	pudiera	interesar	lo	más	mínimo	a	su	sobrino,	ni	siquiera	para
casarse	 por	 dinero.	 Bárbara	 se	 había	 quedado	 viuda,	 hacía	 un	 año,	 de	 uno	 de	 los
hombres	 más	 ricos	 de	 Mallorca.	 La	 suya	 era	 una	 fortuna	 sólida,	 amasada	 en	 los
negocios	de	mar,	como	tantas	otras,	pero	ya	hacía	tiempo	que	no	dependía	del	corso,
ni	se	amparaba	en	la	disponibilidad	de	la	gente	de	La	Calle.	Bárbara	era	mucho	más
fea	que	Luisa	Olandis	y	que	su	hermana	la	Virreina,	y	tan	devota	que	el	marqués	se
percataba	de	que	había	ido	de	visita	a	su	casa	sólo	por	el	tufo	de	cera	y	agua	bendita
que	exhalaban	sus	ropas	impregnándolo	todo.	Además,	Bárbara	era	mayor.	Le	debía
de	 llevar	 alrededor	 de	 diez	 años	 a	 Sebastiá.	 Al	 Virrey	 le	 costó	 mucho	 asimilar	 la
sorpresa.	Tanto	es	así	que	su	sobrino	tuvo	que	preguntarle	abiertamente	qué	le	parecía
y	si	daba	su	consentimiento.	Aunque	fuera	hijo	de	una	de	sus	primas,	consideraba	al
marqués	como	jefe	de	su	familia,	además	del	más	ilustre	de	sus	parientes.

—Me	parece	bien,	si	ése	es	tu	deseo.	La	fortuna	de	mi	cuñada	es	cuantiosa.	Pero
¿no	te	parece	demasiado	vieja	para	ti?

—A	mí	siempre	me	han	gustado	las	mujeres	hechas	y	derechas.	Hasta	la	viuda	de
Sampol	era	mayor	que	yo.

—La	viuda	de	Sampol	era	una	belleza	y	apenas	te	llevaba	un	par	de	años…
—Pues	será	que	nunca	me	han	gustado	 las	niñas,	 tío	—dijo	Sebastiá	Palou,	por

decir	algo,	y	enseguida	se	dio	cuenta	de	que,	sin	querer,	había	tirado	con	bala	contra
el	Virrey.

—Sobrino,	tu	afirmación	es	de	mal	gusto.	Bastante	caros	me	han	costado	aquellos
momentos	 de	 debilidad.	 Las	 moras	 fueron	 llevadas	 a	 Argel	 y	 luego	 manumitidas.
¿Qué	más	quieres?	O	eso	es	lo	que	me	juró	el	patrón	Centcames,	a	quien	mandé	que
se	ocupara	de	todo.

—Disculpadme,	 no	 lo	 decía	 por	 eso,	 tío.	Os	 lo	 aseguro.	Vos	mismo	me	 habéis
dicho	que	a	oscuras	todas	las	mujeres	son	iguales:	jóvenes	o	viejas,	feas	o	agraciadas,
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sirven	lo	mismo.	Bárbara	es	amable…
—Sí,	y	está	forrada	de	onzas.
—A	eso	voy.	A	vos	no	os	puedo	engañar,	tío.	Ahora	necesito	dinero	como	sea.	Sé

de	buena	fuente	que	quieren	buscarme	las	cosquillas	en	la	Casa	Negra.	Y	que,	según
el	 Juez	 de	 Bienes,	 ese	 piojoso	 gran	 traidor,	 como	 casi	 no	 tengo	 hacienda	 que
confiscar,	el	Tribunal	vería	con	buenos	ojos	una	donación,	una	 limosna	generosa…
¿Qué	 os	 parece?…	 Llabrés	 se	 lo	 confió	 al	 cronista	 Angelat	 y	 Bartomeu,
naturalmente,	 me	 llamó	 para	 decírmelo.	 Una	 limosna	 repleta	 de	 onzas	 haría	 que
olvidaran	la	fruta	podrida	del	árbol	coronado.	En	cuanto	a	vos,	tío…

—Conmigo	 no	 se	 atreverán	 a	 meterse.	 Una	 cosa	 es	 moverme	 guerra	 y	 la	 otra
ponerme	precio.	Además,	 los	de	 la	curia	piensan	que	en	 la	Corte	 tengo	algún	peso,
que	me	quieren…

—Me	parece	que	ya	no	lo	creen,	tío.
El	Virrey,	que	estaba	sentado	en	el	sillón	frailuno	que	solía	utilizar,	se	levantó	de

repente	y	se	plantó	ante	su	sobrino,	que	se	paseaba	por	la	habitación.	Mirándole	a	los
ojos,	como	si	le	buscara	el	alma,	le	pidió	que	le	dijera	cuanto	sabía.

—Tú	me	escondes	algo.	Dime	qué	es.
—Intentaba	evitaros	un	disgusto,	tío,	pero	voy	a	contároslo	todo.	Al	fin	y	al	cabo

habréis	de	saberlo,	y	prefiero	comunicároslo	yo	a	que	otro	se	adelante…	Vos	siempre
me	habéis	tratado	como	a	un	hijo…

—Déjate	de	circunloquios,	Sebastiá,	y	dime	de	una	vez	qué	es	lo	que	pasa.
—Tres	días	después	de	que	salierais	para	la	Corte,	se	marchó	el	Vicario	General	y

volvió	una	semana	antes	de	vuestro	regreso	con	una	noticia	que	se	difundió	por	toda
la	ciudad:	el	inminente	nombramiento	de	un	nuevo	Virrey.

Antonio	 Nepomuceno	 de	 Sotomayor	 y	 Ampuero	 creyó	 que	 se	 desmayaba.	 Se
sentó	pausadamente	y,	sin	decir	nada,	se	apretó	la	cabeza	entre	las	manos.	Hacía	casi
ocho	años	que	ocupaba	el	cargo	de	Virrey,	 sabía	que	no	era	un	cargo	vitalicio,	que
existía	la	costumbre	de	relevar	a	los	virreyes	cada	cierto	tiempo,	para	que	no	llegaran
a	enseñorearse	de	los	lugares	en	los	que	representaban	a	Su	Majestad	Católica,	pero
por	 nada	 del	 mundo	 esperaba	 que	 le	 tuviera	 que	 tocar	 tan	 pronto.	 Y	 además,	 en
aquellas	circunstancias…,	sin	que	en	 la	Corte	nadie	 le	hubiera	avisado	o	 insinuado
siquiera.	Se	sentía	doblemente	traicionado.	Que	el	Rey	nada	le	dijera,	pase…	¿Acaso
sabía	quiénes	gobernaban	en	los	virreinatos,	si	incluso	confundía	Mallorca	con	Nueva
España?…	Pero	ella	sí,	ella,	su	antigua	protectora,	debía	habérselo	advertido…

—Eso	 es	 una	 puñetera	mentira	 que	 han	 hecho	 correr	 estos	 cabrones	 de	 la	 gran
puta,	 estos	 clérigos	 de	 la	 puñeta,	 para	 hundirme.	 Hijos	 de	 Satanás	—añadió	 unos
momentos	después,	mientras	golpeaba	con	el	puño	en	la	mesa—.	Si	fuera	verdad,	yo
lo	 hubiera	 sabido	 antes	 que	 nadie.	 No	 es	 posible	 que	 sea	 cierto.	 En	 palacio	 me
recibieron…	La	Reina	fue	amable…

—A	 la	 Reina	 no	 le	 gustaron	 vuestras	 quejas	 contra	 el	 Santo	 Oficio,	 y	 mucho
menos	al	 sacerdote	que	 la	acompañaba.	 ¿No	os	dijo	que	a	ella	 todo	 lo	que	hacía	y
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deshacía	la	Iglesia	le	parecía	bien?
—Sí,	te	lo	conté.
—Pero	 no	 con	 estas	 palabras,	 tío.	Con	 estas	 palabras	 exactas	 lo	 dijo	 ella.	Y	 el

reverendo	Ignacio	García	Zaragüelles,	que	asistía	a	la	audiencia,	se	las	transmitió	a	su
amigo	 el	 Vicario	 General,	 y	 consiguió,	 finalmente,	 que	 la	 Reina	 influyera	 ante	 el
primer	ministro	para	que	nombrara	un	nuevo	Virrey.

—No	puedo	creerlo,	no	me	cabe	en	 la	 cabeza.	 ¡Maldita	beata!	 ¡Ojalá	 reventara
ahora	mismo!

—¡Tío,	es	la	Reina!…	A	mí	también	me	cuesta	creerlo,	pero	me	temo	lo	peor…
Perdonadme,	ha	sido	muy	penoso	para	mí	tener	que	ser	yo	quien	os	lo	comunicara.
Pero	más	vale	estar	prevenidos…

—¿Lo	sabe	mi	mujer?
—No	lo	sé.	No	me	he	atrevido	a	preguntárselo	y	nada	me	ha	dicho.	En	vuestra

ausencia,	el	padre	Amengual	casi	no	ha	venido	por	aquí,	y	desde	que	le	encargaron
convertir	 a	Valls	 ha	 estado	muy	ocupado.	Además,	 estoy	 seguro	 de	 que	 le	 llegó	 el
cuento	de	que	nos	reíamos	de	la	Vida	de	sor	Noreta.	Ahora	ya	tiene	muy	avanzada,
según	me	ha	asegurado	Angelat,	otra	obra	que	habrá	de	inmortalizarle…	Por	cierto,	el
cronista	 se	 ha	 puesto	 furioso	 cuando	 ha	 sabido	 que	 la	 Reina	 nunca	 había	 pensado
venir…	También	esa	noticia	la	ha	difundido	la	curia…	Angelat	había	trabajado	como
un	forzado	en	la	Memoria.

La	Virreina,	al	regreso	de	su	marido,	no	estaba	en	Ciutat.	Hacía	días	que	con	sus
criadas	y	el	hijo	de	Chiapini,	Juanito,	se	había	trasladado	a	Son	Gualba	para	pasar	el
verano.	Al	niño,	por	quien	había	prometido	velar,	le	convenían	los	aires	de	montaña.
Además,	 en	 Ciutat	 se	 abrasaban.	 ¿Y	 por	 qué	 ella	 tenía	 que	 pasar	 calor	 si	 podía
evitarlo?	Cuando	 el	marqués	 le	mandó	 a	Tomeu,	 el	 cochero,	 y	 la	 carroza	 para	 que
volviera	a	Palma,	doña	Onofrina	optó	por	no	moverse	de	allí	y,	pretextando	una	de
sus	fuertísimas	jaquecas,	hizo	que	el	coche	regresara	de	vacío	con	el	encargo	de	que
fuera	 el	 Virrey	 quien	 se	 molestara	 en	 llegarse	 hasta	 Son	 Gualba.	 A	 ella	 le	 era
imposible	viajar	en	aquellas	condiciones.	El	marqués,	a	quien	la	sola	mención	de	los
dolores	de	cabeza	femeninos	le	sacaba	de	sus	casillas,	cogió	una	rabieta	descomunal.
Su	mujer	 era,	 además	 de	 necia,	 una	 egoísta	 del	 tamaño	 de	 un	 campanario.	 Nunca
había	 conseguido	 que	 se	molestara	 por	 él	 lo	más	mínimo	 ni	 siquiera	 ahora	 que	 se
sentía	más	solo	que	nunca.	Sin	embargo,	bajó	la	cabeza	y,	pensando	en	la	fortuna	de
Onofrina,	que	él	administraba	a	su	antojo,	se	metió	en	la	carroza	y	se	dejó	conducir
hasta	Son	Gualba	para	notificar	a	 la	marquesa	que	debía	 ir	haciéndose	a	 la	 idea	de
dejar	de	ser	la	Virreina	de	Mallorca.

Onofrina	Bellpuig	se	mofó	de	él	y,	encima,	le	echó	la	culpa	de	su	destitución,	de
la	que	ya	tenía	noticia.	Le	dijo	que	se	la	había	ganado	a	pulso	a	causa	de	sus	pésimas
relaciones	con	 la	 Iglesia,	que	no	había	 sabido	cuidar,	y	 aún	aprovechó	para	afearle
más	su	conducta.

—¿Te	crees	que	le	gustan	mucho	al	padre	Amengual	tus	tomaduras	de	pelo	y	tus
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risitas	burlonas?	¿Crees	que	no	le	llegaba	todo	cuanto	tú	y	tu	sobrino	Sebastiá	decíais
injustamente	 sobre	el	 libro	de	 la	 tía?	¿Y	el	obispo?	Una	cosa	es	hacerle	esperar	un
poco	 y	 otra	muy	 distinta	 tenerle	 una	 hora	 en	 vilo,	 por	muchas	 juntas	 urgentes	 que
pudieras	 celebrar,	 tal	 como	 ocurrió	 el	 día	 del	 tedeum	 de	 acción	 de	 gracias	 por	 el
apresamiento	de	los	fugitivos.

—¡Lo	que	me	faltaba!	Y	tú	me	lo	echas	en	cara,	que	ni	te	molestaste	en	aparecer
—dijo	 el	 Virrey	 para	 protestar	 de	 aquel	 cargamento	 de	 reproches	 que	 se	 le	 había
venido	encima.

—Yo	estaba	en	la	cama	con	uno	de	mis	ataques	de	jaqueca,	que	no	es	lo	mismo.
Si	no	quieres	polvo,	no	te	acerques	a	la	era…	—continuó	la	marquesa	con	locuacidad
desacostumbrada.

No	es	que	ella	no	le	hubiera	advertido	que	debía	ser	más	mirado	con	la	curia.	Ella
lo	había	sido	con	el	obispo,	aunque	no	 le	gustara.	Pero	su	marido	era	 tozudo	como
una	mula	aragonesa.	Por	su	mala	cabeza,	se	veía	obligada	a	cambiar	de	casa	en	pleno
mes	de	junio,	casi	julio,	con	el	calor	que	hacía.	Y	eso	le	preocupaba.	No	quería	que
nadie	 encontrara	 el	 cofre	 que	 guardaba,	 escondido	 en	 el	 retrete,	 donde	 había
encerrado	 sus	 tesoros	 privados:	 las	 cartas	 de	 Gaetano,	 un	 trozo	 del	 hábito	 de	 sor
Noreta,	 un	 mechón	 de	 cabellos	 de	 Juanito	 y	 la	 primera	 copia	 del	 libro	 del	 padre
Amengual.

—Aún	 no	 te	 ha	 llegado	 la	 confirmación	 oficial,	 Antonio	—le	 dijo,	 dando	 por
acabada	la	conversación—.	Podemos	esperar.	Aquí	el	niño	ha	recobrado	el	apetito.	Y
¿qué	quieres	que	te	diga?…	A	mí	no	me	importa	no	ser	la	Virreina.	Me	da	lo	mismo.
Para	lo	que	me	servía…	Ni	siquiera	me	dejaste	dar	el	baile	de	Carnaval…
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VI

Durante	el	mes	y	medio	que	el	Virrey	pasó	en	la	Corte	 la	situación	empeoró	en	las
prisiones	 del	 Santo	Oficio.	Muchos	 de	 los	 habitantes	 de	 La	Calle	 que	 habían	 sido
llamados	sólo	como	testigos,	para	declarar	en	contra	de	los	detenidos,	se	implicaron	a
sí	 mismos.	 De	 nada	 les	 valió	 su	 disposición	 a	 cooperar,	 que	 el	 Tribunal	 había
asegurado	 que	 tendría	muy	 en	 cuenta,	 puesto	 que	 casi	 todos	 sucumbieron	 ante	 las
preguntas	 capciosas	 del	 fiscal.	 Bastó	 que	 en	 algún	 momento	 aceptasen	 haberse
cambiado	 de	 camisa	 los	 sábados	 o	 rechazado	 el	 pescado	 sin	 escamas	 para	 ser
considerados	 herejes	 judaizantes.	 El	 aumento	 de	 las	 detenciones	 había	 obligado	 a
encerrar	a	muchos	presos	en	una	misma	celda,	con	excepción	de	Gabriel	Valls,	que
siempre	permaneció	solo.	La	convivencia,	en	 lugar	de	servir	para	 infundirles	coraje
mutuamente	o	para	prepararles	para	 afrontar	mejor	 los	 interrogatorios,	 pactando	de
antemano	lo	que	habían	declarado	y	lo	que	no	estaban	dispuestos	a	declarar,	provocó
enfrentamientos	 fuertes,	 con	 insultos	 y	 peleas,	 que	 obligaron	 a	 los	 carceleros	 a
esposar	a	los	que	habían	llegado	a	las	manos.

Sin	embargo,	entre	 las	mujeres,	 tal	vez	porque	desde	el	principio	 las	encerraron
juntas,	 la	 relación	fue	mucho	más	pacífica.	Ni	siquiera	La	Coixa,	que	en	un	primer
momento	había	azuzado	su	lengua	contra	María	Pomar,	prometiéndole	leña,	 llegó	a
mayores.	Beatriu	Mas,	acostumbrada	a	convivir	con	otras	mujeres,	se	acomodó	con
facilidad	 a	 compartir	 aquel	 escaso	 espacio	 y	 pronto	 se	 las	 ingenió	 para	 que	 el
carcelero	le	prestara	un	peine	y	un	trozo	de	espejo	como	el	que	le	habían	confiscado.
También	 consiguió	 un	 estropajo,	 lejía	 de	 cenizas	 y	 un	 cubo	 de	 agua	 para	 poder
limpiar.

El	olor	a	lejía,	que	sustituía	todas	las	semanas,	aunque	no	fuera	más	que	durante
un	 rato,	 a	 la	 nauseabunda	 putridez	 de	 los	 excrementos,	 producía	 en	 La	 Coixa	 la
sensación	 de	 que	 no	 había	 dejado	 el	 burdel.	 Su	 nariz	 asociaba	 aquel	 olor	 a	 lo	 que
solía	 denominar	 sangre	 blanca	 de	 los	 machos,	 que	 tan	 acostumbrada	 estaba	 a	 ver
gotear.	Entre	carcajadas	comunicó	el	hallazgo	a	sus	compañeras,	que	no	compartían
el	entusiasmo	de	su	olfato	evocador:

—Ah,	conque	sois	vírgenes,	judiítas.	Vosotras	os	lo	perdéis…	—comentó	burlona
—.	De	verdad,	os	lo	juro,	el	olor	a	macho	se	parece	a	este	perfume…

Ni	María	Pomar	ni	Sara	Bonnín	sabían	qué	decirle.	Ninguna	de	las	dos	conocía
varón.	 María	 acababa	 de	 cumplir	 quince	 años,	 tres	 días	 antes	 de	 haber	 sido
encarcelada,	 y	 Sara,	 que	 ya	 pasaba	 de	 los	 treinta,	 era	 soltera.	 Estuvo	 a	 punto	 de
casarse	una	vez	con	un	colchonero,	como	su	padre,	pero	de	eso	hacía	 tanto	 tiempo
que	ni	siquiera	recordaba	la	cara	que	tenía	su	pretendiente,	a	quien	había	visto	media
docena	de	veces	rondar	bajo	su	ventana.	El	futuro	marido	exigía	una	dote	que	el	viejo
Bonnín	no	 se	avino	a	pagar.	En	el	 fondo,	prefería	que	 su	hija	permaneciera	 soltera
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que	 tener	 que	 vivir	 con	 un	 intruso	 que	 le	 era	 además	 desconocido.	 Procedía	 de
Sa	Pobla,	de	casta	inferior	a	la	suya,	pues	por	llamarse	Miró	no	descendía	de	la	tribu
de	Leví,	 como	 les	ocurría	a	ellos.	Tampoco	 tenía	ganas	de	 trasladarse	a	casa	de	 su
hijo,	a	cuya	mujer	consideraba	una	malcriada	además	de	muy	corta	de	entendederas.
A	Sara	no	le	importó	demasiado	que	su	padre	rompiera	el	pacto,	porque,	en	el	fondo,
prefería	no	casarse.	Los	hombres	más	bien	la	atemorizaban.	Suponía	que	los	ajenos	a
su	familia	serían	parecidos	a	su	padre	o	su	hermano,	que	tenían	un	genio	insufrible	y
a	todas	horas	la	amenazaban	con	el	puño,	cuando	no	la	inflaban	a	pescozones	sin	que
ella	presintiera	el	motivo.	De	noche,	mientras	velaba	esperando	 las	apariciones,	 les
oía	roncar.	Tenía	que	esforzarse	para	rechazar	el	convencimiento	de	que	una	bruja	les
había	 convertido	 en	 gorrinos.	 Su	 ama,	 que	 muchos	 veranos	 se	 la	 llevaba	 a	 Sant
Llorenç	 des	Cardessar,	 de	 donde	 era	 oriunda,	 le	 contaba	 la	mala	 vida	 que	 le	 había
dado	su	marido,	que	siempre	solía	andar	borracho.	Incluso	llegó	a	insinuarle	que	su
pobre	madre	había	sido	mucho	más	feliz	de	soltera	que	de	casada,	ya	que	en	cuanto
salió	de	casa	de	sus	padres	para	las	bodas	rompió	a	llorar	amargamente	y	a	partir	de
aquel	momento	nadie	pudo	consolarla	jamás.

—Yo	creo	que	en	lugar	de	morir	de	fiebres	de	parto,	al	nacer	tú,	la	pobrecilla	se
murió	de	pena.	Y	no	es	que	tu	padre	la	maltratara,	eso	no,	pero	era	más	celoso	que	un
moro,	y	no	la	dejaba	salir	ni	podía	consentir	que	las	amigas	de	tu	madre,	con	quienes
de	soltera	se	pasaba	las	horas	al	fresco,	o	junto	al	fuego,	fueran	a	visitarla.	Pero	Dios
Nuestro	 Señor	 le	 castigó.	Tú,	 Sarita,	 gorrión,	 no	 te	 pareces	 nada	 a	 tu	 padre.	 Tú	 te
pareces	a	Margalida	Bibiloni,	que	era	la	mejor	amiga	de	tu	madre,	que	en	gloria	esté.

—Y	¿qué	se	hizo	de	Margalida	Bibiloni?
—Monja	—le	 contestó	 la	 nodriza—,	monja	 del	 convento	 de	 Santa	Magdalena.

Ella	sí	que	acertó,	escogió	esposo	que	nunca	abandona.
La	Coixa	escuchó	sin	burlas	ni	risas	todo	cuanto	una	noche	de	insomnio,	mientras

María	dormía,	dejó	caer	Sara	dels	Olors,	a	pedazos,	como	retales	inútiles.
—Pues	a	mí,	Sara,	los	hombres	me	gustan.	No	todos,	naturalmente.	Yo	no	conocí

a	mi	padre	ni	a	ningún	hermano	y	no	me	fastidiaron,	como	a	ti.	De	mi	padre	no	sé
nada	ni	si	era	bueno	o	malo,	noble	o	menestral,	cura	o	fraile.	Mi	madre	nunca	quiso
decírmelo.	 La	 pobre	 no	 debía	 de	 saberlo.	 Pero	 un	 hombre	 cabal	 te	 alegra	 la	 vida,
puedo	asegurártelo.	Un	hombre	hecho	y	derecho	como	Rafael	Onofre,	el	de	María…

—Entonces	es	verdad	todo	lo	que	sucedió	y	nos	has	negado,	gran	puñetera…	—le
embistió	Sara	 rabiosa—.	Y	yo	que	 te	había	 llegado	a	 creer.	 ¡Bruja,	más	que	bruja!
¡Mala	pécora!	¡Ojalá	te	mueras!

Sara,	llena	de	insultos,	se	levantó	de	la	cama	de	repente	y	la	emprendió	a	golpes
contra	La	Coixa,	pero	María	que	se	había	despertado	con	la	escandalera	la	detuvo:

—Gracias,	Sara,	pero	no	quiero	que	te	pelees	por	mi	culpa.	Acuéstate	tranquila,
mujer.	 Soy	 yo	 quien	 debe	 darle	 a	 ésta	 su	 merecido.	 Ahora	 nos	 lo	 contarás	 todo,
Coixa,	ahora	te	toca	hablar	a	ti.

—Está	bien.	Pero	una	cosa	quiero	que	quede	clara.	Yo	no	le	delaté.	Si	no	aceptáis
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este	juramento	—dijo	cruzando	el	dedo	gordo	con	el	índice	y	besándolo	con	estrépito
—,	no	diré	nada.

—Créela	—rogó	Sara—,	te	lo	pido	yo,	gorrión,	que	lo	sé.	Dice	la	verdad.
La	Coixa	 se	 puso	 a	 devanar	 la	madeja	 de	 su	 encuentro	 con	Rafael	 Onofre	 sin

apenas	variaciones.	Omitió	detalles	que	pudieran	ser	ofensivos	para	María	y	acentuó
aquellos	 que	 excusaban	 a	 Rafael	 Onofre,	 como	 su	 arrepentimiento	 después	 de
cohabitar	y	su	tristeza	por	haberle	sido	infiel.

—Hubiera	podido	aguantarse…	—se	 lamentó	María	a	punto	de	 llorar—:	Si	me
quería,	tenía	que	resultarle	fácil.

—No	creas.	Los	hombres,	hija	mía,	tienen	un	pingajo	de	carne	temblona	que	les
cuelga	 debajo	 de	 la	 barriga	 y	 que	 apenas	 les	 pertenece.	 Te	 lo	 digo	 yo,	 que	 lo	 he
tocado	con	mis	propias	manos	—y	se	rió	a	carcajadas.

—Virgen	Santísima,	Coixa,	un	pingajo	de	carne	que	les	cuelga…	¿Quieres	decir
una	cola?

—Anda,	Sara,	no	me	vengas	con	ésas…	¿Será	verdad	que	eres	lela?	Y	tú,	María,
no	 llores,	 que	 no	 necesitamos	 plañideras	 aquí…	Por	 si	 lo	 quieres	 saber,	 cuando	 le
pregunté	por	qué	estaba	triste,	me	habló	de	ti.	Me	dijo	que	tú	sentirías	mucho	todo	lo
que	 estaba	 pasando,	 que	 no	 le	 perdonarías	 y	 que	 eso	 no	 podría	 soportarlo,	 que	 te
quería	y	que	sólo	contigo	y	por	ti	tocaría	con	un	dedo	el	cielo	cuando	pasa	la	luna…

—¿Lo	dices	de	verdad,	Beatriu?	¿Crees	que	debo	perdonarle?
—Claro	que	sí,	mujer.	¡Ojalá	todos	los	hombres	fueran	como	Rafael	Onofre	y	no

como	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 malparidos	 que	 corren	 por	 este	 mundo!	 ¡Si	 yo	 os
contara!	 Si	 este	 cuerpecillo	 os	 dijera	 todo	 lo	 que	 le	 ha	 ocurrido,	 no	 os	 lo	 podríais
llegar	a	creer.	Algunos	he	encontrado	que	no	se	sacian	hasta	que	no	te	dejan	medio
muerta,	a	fuerza	de	golpes	y	puñetazos.	Otros,	que	sólo	lo	hacen	con	dos	mendas	a	la
vez	y	a	una	le…

La	 Coixa	 calla	 porque	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 no	 la	 escuchan.	 María	 llora	 entre
gemidos,	tapándose	la	cara	con	las	manos,	mientras	Sara	le	acaricia	el	cabello.

—Coixa	—dice	Sara—,	¿por	qué	no	me	prestas	 tu	peine?	¿No	ves	qué	enredos
tiene	la	niña?…

La	Coixa	se	levanta.	Debajo	del	colchón	guarda	sus	únicos	tesoros.	El	espejo	y	el
peine.	María	va	calmándose	mientras	Sara	la	peina.

La	Coixa	fue	mandada	a	buscar	de	madrugada,	tres	días	después.	Sara	se	puso	a
rezar	 en	 cuanto	 se	 marchó	 y	 continuaba	 rezando	 dos	 horas	 después,	 cuando	 la
devolvieron	a	 la	celda.	Rezaba	a	 la	Santísima	Virgen	de	los	Dolores	para	que	no	le
dieran	tormento.	No	se	lo	dieron.	Contrariamente	a	lo	que	suponían	las	tres	mujeres
cuando	se	la	llevaron,	Beatriu	no	fue	interrogada.	Fue	solicitada	para	ejercer	su	oficio
en	una	cámara	secreta	del	piso	de	arriba	por	alguien	que,	por	 su	buen	aspecto	y	 lo
bien	vestido	que	iba,	no	debía	de	ser	ningún	encausado.	La	manceba	cumplió	con	lo
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que	 se	 le	 pedía,	 ejecutó	 con	 técnica	 precisa	 el	 trabajo	 encomendado,	 e	 incluso	 con
mayor	esmero	que	si	estuviera	en	el	burdel.	Y	no	porque	aquel	hombre	añoso,	a	quien
jamás	había	visto,	le	resultara	apetecible,	sino	porque,	lista	como	era,	sospechaba	que
podía	sacar	alguna	buena	rebanada	de	aquel	pan.	En	principio	era	un	favor,	y	de	los
gordos,	que	le	debía	el	alcaide,	ya	que	fue	él	quien	la	requirió,	ofreciéndole	a	cambio
cuanto	estuviera	a	su	alcance.	Beatriu	Mas	no	pidió	nada	en	aquel	momento,	pero	se
hizo	valer	y	añadió	que	se	reservaba	la	paga	para	más	adelante.

Desde	aquel	día,	ni	La	Coixa	ni	sus	compañeras	volvieron	a	comer	sólo	pan	de
centeno,	que,	excepto	los	domingos,	había	sido	el	condumio	más	habitual.	El	alcaide
había	dado	orden	de	distraer	hacia	aquella	celda	algunas	exquisiteces	tomadas	de	la
cocina	 donde	 se	 preparaban	 las	 comidas	 para	 los	 inquisidores,	 que	 tenían	 buen
paladar.	Pero	eso	se	lo	hacía	llegar	de	propina,	por	pura	cortesía,	porque	Beatriu	aún
no	le	había	pedido	nada.	Los	arreos	de	limpieza,	el	peine	y	el	espejo,	obtenidos	con
anterioridad,	eran	minucias	que	no	podían	de	ninguna	manera	compensar	los	favores
de	la	manceba	más	cara	de	Ciutat.

La	Coixa	 fue	solicitada	por	 lo	menos	siete	u	ocho	veces	más	por	el	carcelero	y
conducida	 deprisa	 a	 la	 sala	 secreta.	 Fue	 entre	 la	 cuarta	 y	 la	 quinta	 vez	 cuando
consideró	que,	 si	 el	 alcaide	podía	 arriesgarse	 a	 llevarla	hasta	 el	piso	de	 arriba	para
hacerle	cumplir	con	su	oficio,	también	podía	arriesgarse	a	acompañar	a	Rafael	Onofre
hasta	 la	 celda	 que	 ocupaba	 ella	 y	 así	 mismo	 se	 lo	 soltó	 una	 tarde	 en	 que	 ambos
caminaban	deprisa	por	el	pasadizo	que	la	conducía	hacia	aquel	lugar	apartado.	Él	le
puso	muchas	 pegas.	No	 era	 lo	mismo,	 le	 dijo,	 ayudar	 a	 alguien	 que	manda,	 que	 a
alguien	que	está	preso	y	casi	sentenciado,	como	Rafael	Onofre.	¿Sentenciado?	¿Por
qué?,	preguntó	La	Coixa,	molesta.	¿No	 será	por	 culpa	mía?	Y	 si	 lo	 es,	 con	mayor
motivo	debo	verle.

Cuando	dos	días	después	el	carcelero,	por	orden	del	alcaide,	volvió	a	requerir	a
Beatriu	Mas,	ésta	se	negó	a	acompañarle.	Agarrándose	del	brazo	de	Sara,	reculó	hasta
la	 pared	 y	 desde	 allí	 le	 dijo	 que	 primero	 debía	 traerle	 a	 Rafael	Onofre	 y	 un	 buen
candil.	Estaba	harta	de	oscuridad	y	quería	ver	bien	al	muchacho.

María	Pomar	esperó	a	que	el	carcelero	saliera	para	emprenderla	contra	La	Coixa,
pero	la	manceba	la	hizo	callar	enseguida:

—Tonta,	¿si	lo	quisiera	para	mí	crees	que	pediría	que	lo	trajeran	a	esta	celda?	Lo
he	hecho	por	ti.	Cuando	venga,	ni	Sara	ni	yo	miraremos.

—Yo	sí	—dijo	Sara—,	yo	estaré	atenta	por	si	María	me	necesita.
—¡Qué	te	va	a	necesitar!	¡No	seas	lerda!

María	 Pomar	 no	 sabía	 lo	 que	 le	 pasaba.	 A	 ratos	 sentía	 sobre	 sí	 tanta	 alegría	 que,
abrazada	a	Beatriu	y	a	Sara,	estaba	en	un	tris	de	cantar	y	dar	saltos.	Otras,	a	punto	de
llorar,	porque	la	emoción	de	volver	a	ver	a	Rafael	Onofre	le	empañaba	los	ojos.	Le
parecía	mentira	que	aquello	que	más	deseaba	pudiera	sucederle	por	fin.	¡Oh,	cómo	lo
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estrecharía	 entre	 sus	 brazos!	 A	 su	 lado	 olvidaría	 el	 disgusto	 que	 le	 había	 dado,	 le
perdonaría…	La	Coixa	recomendó	a	María	que	no	riñera	a	Rafael	Onofre,	que	no	le
echase	en	cara	 lo	que	había	pasado	en	el	burdel.	 Insistió	 en	que	no	 le	negara	nada
cuando	estuvieran	juntos.	Y,	con	todo	el	tacto	del	que	fue	capaz,	le	advirtió	que	aquel
abrazo	que	tanto	deseaba	y	que,	de	todos	modos,	estaba	dispuesta	a	darle	sin	esperar	a
Livorno,	 sin	 esperar	 a	 salir	 de	 la	 cárcel,	 el	 abrazo	que	 les	 convertiría	 ante	Dios	 en
marido	y	mujer,	le	podía	hacer	un	poco	de	daño.

—¿Daño?	 ¡Eso	 sí	 que	 no!	 —volvió	 a	 interrumpir	 Sara	 alarmada—.	 Eso	 de
ninguna	manera,	Virgen	Santísima,	no	lo	consentiré.

Luego	 La	 Coixa	 ofreció	 a	 María	 su	 espejo	 para	 que	 recompusiera	 su	 imagen
cuanto	fuera	posible	y	le	dijo	que	se	aseara,	que	ahorrara	un	poco	de	agua	de	la	ración
diaria	para	lavarse.

—Yo	 te	 haré	 una	 trenza	 bien	 recta	—se	 ofreció	 Sara	 dels	 Olors	 enseguida—.
Déjame	el	peine,	Coixa,	empezaré	a	desenredarle	el	pelo.

El	 carcelero	 tardó	 sólo	 doce	 horas	 en	 aparecer	 acompañado	 de	 cuanto	 le	 había
pedido	 la	manceba:	Rafael	Onofre	 y	 un	 candil.	María	 pensó	 que	 iba	 a	 desmayarse
cuando	 le	 vio.	 Estaba	más	 delgado	 y	mucho	más	 pálido.	 Los	 ojos,	 no	 obstante,	 le
brillaban	 intensamente.	 El	 muchacho	 miró	 a	 La	 Coixa	 unos	 segundos,	 antes	 de
abrazar	a	María.

—Ella	no	te	traicionó	—le	dijo	la	niña	en	un	susurro.
Sara,	envidiosa,	contemplaba	a	la	pareja	sin	ningún	pudor.
—Anda,	 ven.	 Tú	 y	 yo	 nos	 pondremos	 en	 aquel	 rincón	 —dijo	 La	 Coixa

empujándola—.	Y	rezaremos.	Dejemos	que	estos	dos	se	confiesen	a	gusto.
En	el	extremo	opuesto	a	aquel	en	donde	los	enamorados	se	besaban,	justo	debajo

de	 la	 ventana	 enrejada,	 Sara,	 de	 rodillas,	 le	 pedía	 a	 la	 Virgen	 el	 milagro	 de	 una
aparición.	 Desde	 que	 estaba	 en	 la	 cárcel,	 la	 Purísima	 no	 le	 había	 otorgado	 ese
beneficio.	Os	necesito	más	que	nunca.	Entrad	por	 los	barrotes,	Virgen	Santísima,	y
no	 tendréis	que	atravesar	ningún	muro,	que	 son	muy	gruesos.	Sólo	con	que	paséis
por	 delante	 de	 la	 ventana	 yo	 podré	 veros	 enseguida	 y	 sabré	 que	 no	 me	 habéis
abandonado…	Sara	rezaba	a	media	voz	porque	prefería	oír	sus	propias	plegarias	que
los	 jadeos	 de	 los	 enamorados	 intentando	 olvidar	 así	 que	 eran	 los	 brazos	 fuertes	 de
Rafael	Onofre,	 y	 no	 los	 suyos	 débiles,	 los	 que	 estrechaban	 el	 cuerpo	 delicadísimo,
como	de	tórtola,	de	aquella	criatura	que	ella	también	consideraba	suya.

Beatriu,	 cara	 a	 la	 pared	 lo	 mismo	 que	 Sara,	 hacía	 esfuerzos	 por	 no	 prestar
atención	 a	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 detrás	 de	 ella	 gracias	 a	 sus	 buenos	 oficios.
Muchas	 veces	 en	 el	 burdel	 había	 compartido	 el	 mismo	 espacio	 con	 otras	 pupilas
dedicadas	 a	 los	 trabajos	 del	 amor,	 sin	 excitarse	 nada.	Ahora,	 en	 cambio,	 sentía	 un
estremecimiento	 de	 pies	 a	 cabeza,	 como	 si	 un	 escalofrío	 de	 deseo	 le	 recorriera	 el
cuerpo.	No	es	tuyo,	Coixa,	se	dijo.	Y	puesto	que	has	sido	liberal	como	una	princesa,
no	lo	estropees.	No	te	acerques.	No	le	toques.	María	nunca	te	lo	perdonaría,	ni	él,	si
quieres	 que	 se	 acuerde	 de	 ti	 hasta	 la	 muerte.	 ¿No	 te	 parece	 bastante	 lo	 que	 has
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conseguido?	¿No	has	dicho	toda	la	vida	que	después	de	tu	oficio	el	de	alcahueta	es	el
mejor	del	mundo	y	que	cuando	te	retires	no	querrás	tomar	otro?…

—Coixa	—la	interrumpió	Sara—,	Coixa,	ya	llega,	ya	viene…	—y	mientras	decía
eso	se	levantó,	pero	para	caer	enseguida	de	rodillas—.	Jazmines	—decía—,	huele	a
jazmines	y	a	perfume	de	toronjina…

Notó	cómo	su	cabeza	empezaba	a	girar	vertiginosamente.	Las	rejas	de	la	ventana
desaparecían	 y	 ésta	 se	 agrandaba	 hacia	 las	 profundidades	 del	 cielo.	Ante	 sus	 ojos,
como	para	 saludar	al	Santísimo,	 se	elevaban	unas	nubes	de	 incienso	que	 se	diluían
mezclándose	con	otras	de	celeste	resplandor.	El	éxtasis	estaba	a	punto	de	producirse.
Sentía	un	ahogo	en	el	pecho,	los	músculos	en	tensión,	la	boca	entreabierta.	Respiraba
profundamente	 dando	 grandes	 bocanadas,	mientras	 empezaba	 a	 convulsionarse	 y	 a
jadear	para	estallar	por	fin	en	un	espasmo	de	gloria:	la	Virgen	estaba	allí,	frente	a	ella.
No	la	había	olvidado.	Pero	esta	vez	no	iba	cubierta	con	un	manto	azul,	ni	los	ángeles
la	rodeaban.	Tampoco	le	sangraba	el	corazón	traspasado	por	siete	saetas.	La	Virgen	se
le	 aparecía	 en	 forma	 de	 mariposa,	 una	 mariposa	 de	 alas	 irisadas	 y	 colores
tornasolados	que	entró	por	la	ventana	y	se	posó	un	instante	sobre	la	frente	de	Sara,	y
luego	 desapareció	 alejándose	 cielo	 arriba.	 Sara	 dio	 un	 grito	 y	 cayó	 al	 suelo
inconsciente.	Tenía	los	ojos	en	blanco	y	le	salían	espumarajos	de	la	boca.	Su	cuerpo
era	un	pura	contorsión.	La	Coixa	empezó	a	sacudirla	para	que	volviera	en	sí.	Cuando
el	 ataque	 cedió	 se	 encontró	 acostada	 en	 la	 cama,	 atendida	 por	 sus	 compañeras,
aunque	ella	sólo	tenía	ojos	para	María,	y	abrazándola	le	dijo:

—Esta	 vez,	 niña	 mía,	 la	 Virgen	 me	 ha	 hecho	 la	 merced	 de	 disfrazarse	 de
mariposa.	Era	la	mariposa	más	galana	que	nunca	hubieras	podido	llegar	a	soñar	—y
mientras	se	lo	explicaba	intentaba	esconder	el	rostro,	todavía	demudado	y	húmedo	de
babas,	en	su	regazo.

Beatriu,	 al	 ver	 que	 Sara	 había	 mejorado,	 se	 acostó.	 Durante	 mucho	 rato	 la
acompañaron	 los	 llantos	 acompasados	 de	 las	 dos	mujeres,	 que,	 a	 buen	 seguro,	 no
lloraban	 por	 los	 mismos	motivos,	 aunque	 tuvieran	 las	 mismas	 razones.	 Beatriu	 se
durmió	pensando	que	tenía	mucha	menos	suerte	que	ambas.	Ella	nunca	había	querido
a	 nadie,	 ni	 nunca	 nadie	 la	 había	 querido	 como	 parecía	 que	 Sara	 quería	 a	María	 y
María	a	Rafael	Onofre.
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VII

En	 las	 primeras	 lechosas	 claridades	 del	 alba	 de	 un	martes	 del	 mes	 de	 junio,	 Pere
Onofre	 Aguiló	 salió	 de	 Livorno	 camino	 de	 Marsella.	 Desde	 allí	 había	 acordado
embarcarse	en	un	 jabeque	 rumbo	a	Barcelona.	Para	el	viaje,	 la	viuda	de	Sampol	 le
había	ofrecido	su	yegua	predilecta,	Na	Llamp,	nerviosa	y	 rapidísima,	que	él	aceptó
montar	 hasta	 la	 primera	 posta,	 donde	 ya	 había	 encargado	 caballos	 de	 repuesto.	 Se
marchó	con	el	equipaje	 indispensable,	 rehusando	que	alguien	 le	acompañara.	Sobre
su	piel,	protegidos	por	 la	ropa,	 llevaba	los	 talegos	con	el	dinero,	en	parte	retornado
por	el	capitán	Willis	y	en	parte	tomado	en	préstamo	a	los	judíos	de	la	comunidad	de
Livorno,	que	sólo	debía	ser	utilizado	para	socorrer	a	los	presos.

Todos	sus	amigos	le	habían	desaconsejado	el	viaje.	No	era	precisamente	él,	tal	y
como	se	habían	puesto	las	cosas,	la	persona	más	adecuada	para	ir	a	Mallorca	con	la
misión	de	untar	a	los	miembros	del	Tribunal	para	obtener	a	cambio,	si	no	la	libertad
de	 los	 presos,	 por	 lo	menos	 el	 perdón	 de	 sus	 vidas.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 a	 estas
alturas	 el	 Santo	 Oficio	 sabía	 que	 el	 flete	 había	 sido	 organizado	 desde	 el	 puerto
mediceo	y	qué	personas	eran	las	responsables.	Pero	Aguiló,	que,	desde	que	se	había
recibido	la	terrible	noticia,	decidió	salir	hacia	Mallorca,	no	quería	entrar	en	razones.
Ni	los	llantos	de	su	mujer,	que	le	acusaba	de	suicida,	ni	los	ruegos	de	Blanca	María
Pires,	tratándole	de	loco,	puesto	que	ponía	en	flagrante	peligro	su	vida,	consiguieron
que	modificara	 su	decisión.	El	Consejo	de	 la	Ciudad,	del	que	dos	cuñados	de	Pere
Onofre	 eran	miembros,	 aducía	 que,	 ya	 que	 parte	 de	 los	 gastos	 del	 embarque	 había
corrido	 a	 expensas	 de	 casi	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 comunidad	 que	 ellos
representaban,	tenían	también	la	obligación	de	velar	para	que	los	dineros	llegasen	sin
peligro	 a	 su	 destino,	 y	 Aguiló	 era	 presa	 demasiado	 fácil.	 Los	 tres	 censores,
nombrados	cada	dos	años,	cuya	misión	consistía	en	supervisar	los	gastos	públicos,	se
opusieron	a	su	vez:	una	parte	de	lo	destinado	a	beneficencia	—extraída,	por	tanto,	de
los	 impuestos	 pagados	 por	 los	 ciudadanos	 había	 servido	 para	 sufragar	 el	 flete	 del
Eolo,	y	ya	que,	por	fin,	se	había	conseguido,	con	penas	y	trabajos,	recuperar	casi	la
mitad,	 de	 ninguna	 manera	 querían	 arriesgarse	 de	 nuevo.	 Así	 que	 el	 mercader
mallorquín	 no	 tuvo	más	 remedio	 que	 avenirse	 a	 un	 trato:	 él	 sería	 el	 encargado	 de
llevar	 el	 dinero	 hasta	 Barcelona,	 pero,	 desde	 allí,	 una	 persona	 de	 toda	 confianza,
pariente	 de	 los	 Villarreal	 para	 más	 señas,	 una	 de	 las	 familias	 marranas	 más
influyentes	 de	 Livorno,	 embarcaría	 hacia	 Ciutat	 de	 Mallorca	 para	 hacer	 cuanto
estuviera	en	su	mano	en	favor	de	los	presos.

Sin	embargo,	el	viaje	de	Pere	Onofre,	que	sólo	en	parte	conseguía	apaciguar	sus
sentimientos	de	culpabilidad,	ya	que	apenas	tranquilizaba	su	conciencia	atormentada
por	los	remordimientos,	fue	un	fracaso.	Ni	siquiera	llegó	a	la	primera	posta.	La	yegua
de	 la	 señora,	 acostumbrada	 a	 ser	montada	 por	 otro	 jinete,	 nerviosa	 y	 posiblemente
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demasiado	rápida	para	sus	menguadas	dotes	de	caballista,	 le	 jugó	una	mala	pasada.
En	una	revuelta	del	camino,	atemorizada	tal	vez	por	una	carroza	que	parecía	venírsele
encima,	se	desbocó.	El	mercader	fue	incapaz	de	dominarla.	La	yegua	emprendió	una
enloquecida	 carrera	 a	 campo	 traviesa	 y	Aguiló	 cayó	 con	 tan	mala	 fortuna	 que	Na
Llamp	 lo	 arrastró	 en	 su	galopar.	Lleno	de	magulladuras,	 con	una	pierna	 rota	 y	 dos
costillas	dislocadas,	regresó	a	Livorno	dos	semanas	después,	cuando	el	médico	que	le
curó	 creyó	 que	 estaba	 en	 condiciones	 de	 emprender	 el	 viaje.	 Fue	 a	 recogerle	 su
propio	coche.	El	Consejo	no	tuvo	que	lamentar	más	que	la	desgracia	y	el	consiguiente
retraso	en	llevar	a	cabo	la	misión,	puesto	que	Aguiló	devolvió	todos	los	dineros	sin
faltar	ni	la	más	mínima	pieza	y	los	gastos	derivados	de	su	accidente	se	los	costeó	de
su	propio	bolsillo.

Aquel	infortunio	sumió	a	Pere	Onofre	en	un	estado	de	irritado	desasosiego,	y	dio
en	 la	 manía	 de	 considerar	 que	 un	 infausto	 destino	 le	 amenazaba,	 pues	 el	 azar	 se
encargaba	de	ponerle	todo	tipo	de	impedimentos	para	que	nunca	pudiese	descargar	el
lastre	de	aquellas	culpas	que	le	impedían	encontrar	la	paz.	Si	había	insistido	tanto	en
llevar	 personalmente	 el	 dinero,	 pese	 a	 la	 angustia	 que	 le	 provocaba	 emprender	 un
viaje	tan	agotador,	era	porque	pensaba	que	sólo	sacrificándose	obtendría	el	perdón	de
Adonay,	 perdón	 que	 habría	 de	 redundar	 en	 que	 los	 hermanos	 de	Ciutat	 obtuvieran
misericordia.	El	mercader	mallorquín	llegó	a	creer	que	las	cenizas	de	Alonso	López,
enterradas	 secretamente	 en	 un	 campo	 de	 trigo,	 se	 revolvían	 contra	 él	 reclamando
venganza,	ya	que	no	había	sido	capaz,	en	su	día,	de	llevarlas	hasta	la	comunidad	de
Burdeos.	Entonces	había	 incumplido	su	promesa,	había	mentido;	ahora	sus	pecados
repercutirían	 también	 en	 los	 parientes	 y	 amigos	 presos,	 sin	 que	 ninguno	 de	 sus
esfuerzos	 por	 salvar	 los	 obstáculos	 que	 habían	 impedido	 su	 viaje	 pudiera	 en	 parte
redimirlos.	 Le	 parecía	 que	 su	 voluntad	 de	 padecer	 el	 calor,	 que	 tanto	 detestaba,
durante	todo	el	tiempo	que	tardase	en	cruzar	media	Toscana	y	buena	parte	de	Francia,
no	había	sido	en	absoluto	valorada	por	Adonay,	que	tampoco	había	querido	aceptar	el
sacrificio	 que	 implicaba	 para	 él	 cabalgar	 jornadas	 enteras,	 desde	 el	 alba	 hasta	 la
puesta	de	sol,	para	 llegar	 lo	más	pronto	posible,	o	 tener	que	dormir	al	 raso	o	en	un
granero	si	no	encontraba	un	hostal	donde	acomodarse.	Se	sentía	rechazado	por	Dios,
y	esa	sensación	—mucho	más	que	el	dolor	que	le	producían	las	roturas	y	los	golpes
—,	 unida	 a	 los	 remordimientos	 de	 los	 que	 pensaba	 que	 jamás	 se	 podría	 librar,	 le
mantuvo	durante	muchos	días	 en	un	 estado	de	 absoluto	 abatimiento.	Ni	 siquiera	 el
hecho	 de	 saber	 que,	 por	 fin,	 un	 correo	 saldría	 en	 breve	 hacia	 Barcelona	 con	 el
encargo	 de	 cumplir	 la	 misión	 que	 él	 no	 había	 podido	 llevar	 a	 cabo,	 consiguió
animarle.	 Abandonó	 los	 negocios	 en	manos	 de	 sus	 ayudantes,	 dejó	 que	 los	 socios
decidieran	 sobre	 las	 próximas	 importaciones	 de	 trigo,	 aceite	 y	 sedas	 y	 su	 futura
distribución,	 sin	 importarle	 nada	 qué	 capitanes	 ajustarían	 los	 fletes,	 asunto	 que	 él
siempre	había	tratado	en	persona.	Encerrado	en	su	casa,	pasaba	en	la	cama	las	horas
muertas.	Inmóvil,	con	los	ojos	fijos	en	la	pared	de	enfrente,	parecía	tan	ausente	como
si	su	espíritu	hubiera	abandonado	aquel	cuerpo	maltratado.	Los	médicos	ya	no	sabían
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con	qué	remedio	podrían	sanarle.	Habían	probado	más	de	una	docena,	pero	su	estado
no	mejoraba	en	absoluto.	Estaba	claro	que	Pere	Onofre	sufría	algún	mal	peor	que	los
ataques	de	melancolía,	que	de	vez	en	cuando	también	padecía	la	viuda	de	Sampol	y
que,	precisamente,	él	había	criticado	a	menudo,	considerándolos	achaques	propios	de
mujeres.

La	señora,	por	el	contrario,	desarrollaba	una	actividad	 frenética.	Tal	vez	porque
consideraba	que,	enfermo	Pere	Onofre,	a	ella	le	correspondía	ponerse	al	frente	para
intentar	ayudar	a	los	hermanos	de	Mallorca,	entre	quienes	se	encontraban	algunos	de
los	 amigos	que	más	quería,	 como	Gabriel	Valls.	Blanca	María	Pires	 sentía	un	gran
afecto	 por	 el	 rabino	 de	Mallorca.	Gracias	 a	 él	 había	 perseverado	 en	 su	 religión	 en
momentos	 de	 absoluta	 flaqueza,	 cuando,	 tras	 olvidar	 el	 culto	 secreto	 a	 Adonay,
cumplía	con	los	ritos	católicos	e	incluso	consideraba	que	perseverando	en	la	religión
nueva	 podría	 salvar	 su	 alma.	 Además,	 Valls,	 cuando	 ella,	 tras	 quedarse	 viuda,	 se
sintió	incapaz	de	ponerse	al	frente	de	los	negocios	de	mar	legados	por	su	marido,	se
ocupó	de	todo,	velando	por	ella	y	por	su	hijo	como	si	fuera	un	pariente	muy	cercano,
un	hermano	o	un	padre,	y	nunca	quiso	aceptar	paga	o	compensación	alguna.	Gracias
a	Gabriel	Valls,	ella	y	el	niño	pudieron	abandonar	Mallorca	antes	de	que	el	inquisidor
Cabezón	 les	abriera	proceso,	 fundándose	en	 las	habladurías	que	había	hecho	correr
Harts	 sobre	 la	 preparación	 de	 un	 embarque	 de	 fugitivos	 judaizantes.	 El	 Rabí	 puso
entonces	a	su	nombre	 las	casas	y	haciendas	de	 la	viuda	y	pidió	dinero	en	préstamo
para	pagárselas	generosamente	por	adelantado.	Luego,	con	más	calma,	las	había	ido
vendiendo,	pero,	en	lugar	de	quedarse	el	dinero	que	había	ganado	en	la	operación,	se
lo	había	remitido	a	Blanca,	que	ya	había	conseguido	establecerse	en	Livorno	y	no	lo
necesitaba.	 Valls,	 que	 nunca	 había	 pedido	 nada	 a	 cambio	 y	 que	 jamás	 le	 había
insinuado	 ninguna	 de	 las	 dificultades	 y	 preocupaciones	 que	 le	 había	 ocasionado
encargarse	 de	 aquel	 patrimonio,	 se	 merecía	 que	 la	 viuda	 de	 Sampol	 fuera	 ahora
sobremanera	desinteresada	y	generosa.

Blanca	María	Pires	convenció	al	rabí	Jacob	Mohasé	de	que	se	uniera	a	su	causa	y
pidiese	desde	la	sinagoga	la	ayuda	de	los	fieles.	La	señora	consideraba	que	la	partida
asignada	 por	 el	 Consejo	 era	 insuficiente,	 como	 insuficientes	 eran	 los	 dineros
retornados	finalmente	por	Willis,	después	de	inacabables	negociaciones.

Ella,	por	su	 lado,	decidió	desprenderse	de	 las	 joyas.	Hubiera	podido	dar	dinero,
porque	los	negocios	le	marchaban	muy	bien	y	con	el	beneficio	de	las	exportaciones
acababa	 de	 abrir	 unos	 telares	—los	 primeros	 de	Livorno	 que	 ya	 recibían	 encargos,
incluso	de	clientes	de	la	Serenísima,	pero	decidió	privarse	de	las	joyas.	De	ese	modo,
porque	eran	irrecuperables,	Blanca	María	Pires	se	sacrificaba	por	partida	doble.	Los
dineros	no	 le	 importaban,	 eran	 fáciles	de	obtener.	Las	 joyas	 sí,	 por	 eso	 las	ofrecía.
Gabriel	 Valls	 le	 había	 dicho	 a	 menudo	 que	 Adonay	 agradecía	 mucho	 más	 lo	 que
verdaderamente	nos	cuesta	que	aquello	que	nos	resulta	fácil	o	superfluo.	Muchas	de
las	gemas	que	poseía,	como	una	esmeralda	gigante,	habían	pertenecido	a	su	madre,
en	 cuyo	 recuerdo	 se	 fundían	 un	 montón	 de	 sentimientos	 contradictorios	 que	 iban
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desde	 el	 amor	 hasta	 un	 odio	 enconado	 que	 la	 aterrorizaba.	Algunas	 de	 las	 piedras
preciosas,	una	verdadera	 fortuna,	habían	sido	compradas	por	Gracia	Nassi,	 llamada
Hannah	y	también	Beatriz	de	Luna,	conocida	bajo	el	apelativo	de	La	Señora,	de	quien
su	madre,	en	el	lecho	de	muerte,	le	confió	que	descendía,	entre	otros	secretos	que	la
habían	conmocionado	mucho	más,	influyendo	en	su	comportamiento	para	el	resto	de
su	vida.	Tal	vez	por	eso	Blanca	María	Pires	nunca	quiso	llegar	a	comprobar	si	aquella
genealogía	era	cierta,	pero	durante	aquellos	días	el	recuerdo	de	la	dama	portuguesa	le
resultaba	demasiado	cercano	para	tratar	de	rechazarlo,	como	en	tantas	otras	ocasiones
había	hecho.	Cada	vez	estaba	más	convencida	de	que,	si	no	 la	sangre,	al	menos	un
destino	 común	 las	 aproximaba.	 Ella,	 como	 doña	 Gracia	 Nassi,	 casó	 con	 un	 rico
mercader	que	le	doblaba	la	edad	y	enviudó	muy	joven.	Se	hizo	cargo	de	los	negocios
del	 marido	 y	 los	 gobernó	 con	 pericia,	 duplicando	 las	 ganancias.	 Ella,	 como	 doña
Gracia,	 emigró	 de	 Portugal	 y	 vivió	 en	 Amberes,	 Ferrara	 y	 Livorno.	 En	 sus
peregrinajes	 nunca	 se	 olvidó	 de	 ayudar	 a	 los	 más	 necesitados.	 Ella,	 como	 doña
Gracia,	tuvo	un	montón	de	pretendientes.	Cierto	que	el	caballero	Sebastiá	Palou	no	se
podía	 comparar	 con	 el	 príncipe	 inglés	 que,	 decían,	 se	 quería	 casar	 con	 la	 viuda	 de
Mendes,	pero	era	sobrino	de	un	Virrey	y	pertenecía	a	uno	de	los	linajes	más	antiguos
de	Mallorca.	También	los	rabinos	se	disputaban	dirigir	su	alma.	Y	Joáo	Peres—	cuyo
verdadero	 nombre	 judío	 era	 Joseph—,	 que	 había	 soñado	 con	 ella	 mucho	 antes	 de
conocerla,	¿no	podía	ser,	en	parte,	considerado	como	una	especie	de	Joseph	Nasi	o
Joáo	Micas,	el	primo	de	La	Señora	y	también	su	enamorado?

Pero	había	 todavía	más	parecidos,	 y	 ésos	 sí	 tenían	que	ver	 directamente	 con	 la
herencia.	Su	madre	 insistió	mucho	en	 la	 semejanza:	Eres	su	espejo,	 le	 repitió	en	 la
agonía,	una	especie	de	reencarnación.	Tienes	su	piel	translúcida	y	sus	ojos.	Su	aura.
Pero	eso	poco	le	importaba,	por	mucho	que	le	gustara	saberse	muy	bella	y	notar	hasta
qué	punto	perturbaba	a	los	hombres	con	su	atractivo.	Lo	que	más	le	inquietaba	eran
los	ataques	de	melancolía	que	le	habían	contado	que	le	daban	a	Gracia	Nassi;	también
a	ella	le	sucedía	de	vez	en	cuando	caer	en	una	especie	de	ciénaga	cuyas	aguas	espesas
y	 pútridas	 le	 impedían	 moverse.	 La	 angustia,	 a	 menudo,	 era	 tanta	 que	 deseaba	 la
muerte.	Consultó	con	médicos	y	rabinos.	Los	primeros	le	recetaron	remedios	que	no
dieron	 ningún	 resultado.	 Los	 segundos	 intentaron	 buscar	 culpas	 escondidas	 que
Blanca	María	Pires	no	estaba	dispuesta	a	confesar,	 las	había	ahogado	precisamente
bajo	aquellas	aguas	por	el	mucho	daño	que	habían	llegado	a	causarle.	Prometió	a	su
madre	en	el	lecho	de	muerte	que	las	guardaría	en	secreto,	decidida	como	estaba	a	que
se	fuera	de	esta	vida	en	paz	y	no	después	de	una	agonía	llena	de	terrores,	y	le	otorgó
el	perdón	que	pedía,	a	pesar	de	que	aquella	revelación	era	el	peor	oprobio	que	hubiera
podido	transmitirle.

Durante	 mucho	 tiempo,	 el	 conocimiento	 del	 misterio	 de	 su	 origen	 le	 impidió
recobrar	 la	 serenidad	 necesaria	 para	 enfrentarse	 con	 el	 futuro	 aceptando	 el	 pasado.
Encerrada	en	sus	habitaciones	de	la	vieja	casona	de	Lisboa,	inmensa	y	vacía,	aislada
del	mundo,	hacía	penitencia	y	ayunaba,	en	parte	para	salvar	el	alma	de	quien	hasta
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hacía	poco	había	considerado	una	madre	adoptiva,	y	en	parte	para	expiar	el	pecado	de
su	 concepción,	 tan	 abominable	 a	 los	 ojos	 de	 Adonay	 como	 a	 los	 de	 Dios	 Padre,
punible	por	partida	doble,	desde	ambas	religiones.	Le	sobraban	las	horas	del	día	para
repasar	 entera	 su	 infancia	 de	 huérfana,	 acogida	 por	 la	 magnificencia	 de	 la	 señora
doña	 Gracia	 Pires,	 que	 al	 cumplir	 quince	 años	 le	 regaló	 aquello	 que	 más	 había
deseado	 sin	 osar	 pedir:	 sus	 apellidos.	 Desde	 aquel	momento,	 la	 recién	 nacida	 que
alguien	depositó	a	las	puertas	de	la	casa	de	la	señora	un	atardecer	de	diciembre,	bien
envuelta,	eso	sí,	en	ricas	holandas,	se	convirtió	en	la	prohijada	de	una	de	las	mujeres
más	 ricas	de	Lisboa.	En	 las	 largas	noches	de	vela,	 en	 las	madrugadas	de	 insomnio
agotadoras,	se	detenía	en	la	memoria	de	una	época	en	la	que	regresó	el	hijo	mayor	de
doña	Gracia,	después	de	una	larga	estancia	en	Amberes,	y	se	instaló	en	Lisboa.	Poco
a	poco	fue	entendiendo	muchas	cosas	que	antes	le	habían	parecido	incomprensibles,
como	el	hecho	de	que	su	madre	de	adopción	lo	intentara	todo	para	alejarla	de	su	hijo,
de	quien	ella	se	había	enamorado	creyendo	que	La	Señora	bendeciría	sus	bodas,	ya
que	siempre	le	había	asegurado	que	la	quería	como	a	una	verdadera	hija.	Doña	Gracia
intentó	primero	quitarle	de	 la	 cabeza	aquella	obsesión	y	después	 se	opuso	a	que	 la
relación	continuara.	Aseguraba	que	obraba	pensando	en	ella,	que	lo	hacía	por	su	bien.
Le	tenía	tanto	afecto	que	no	podía	consentir	que	se	casara	con	un	hombre	de	quien	no
le	quedaba	más	remedio	que	reconocer,	a	pesar	de	ser	su	hijo,	que	había	llevado	una
vida	disipada	y	había	llenado	de	bastardos	los	hospicios	de	media	Europa.	Bastardos
como	 Joáo	 Joseph	 Peres,	 de	 quien	 ella	 se	 negaba	 a	 averiguar	 el	 origen	 para	 no
encontrarse	 de	 nuevo	 con	 que	 la	 revelación	 de	 un	 misterio	 implicara	 una	 terrible
prohibición.	El	muchacho	la	atraía.	A	su	lado	se	sentía	protegida,	como	si	con	su	sola
presencia	 Joáo	 pudiera	 liberarla	 de	 todos	 los	 peligros.	 Pero,	 al	 contrario	 de	 lo	 que
sucedió	 en	 su	 juventud,	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 que	 ningún	 sentimiento	 peligroso	 o
turbador	le	hiciese	cambiar	un	punto	su	comportamiento	o	influyera	en	la	firmeza	de
su	 decisión.	 Convirtió	 a	 Peres	 en	 su	 secretario,	 depositó	 en	 él	 toda	 su	 confianza,
incluso	para	enviarlo	a	misiones	tan	complicadas	como	vengarla	del	desvergonzado
Andreas	Harts.

A	 Joáo	 le	 llevaba	 diecisiete	 años,	 una	 diferencia	 de	 edad	 suficientemente
considerable	 como	para	 que	dejara	 de	 suponer	 un	obstáculo.	Además,	 doña	Gracia
Nassi,	 que	 sólo	 sobrepasaba	 en	 cinco	 a	 su	 primo,	 nunca	 había	 aceptado
corresponderle,	a	pesar	de	 las	muchas	pruebas	que	aquél	 le	dio	de	su	amor.	Pero	si
Joáo	Peres	era,	como	creía,	hijo	de	su	hermano,	era	más	que	su	sobrino.	No	quiso	de
ningún	 modo	 llegar	 a	 averiguarlo.	 Al	 muchacho	 le	 prohibió	 que	 delante	 de	 ella
mencionara	 siquiera	 a	 su	 familia,	 con	 la	 que,	 por	 otro	 lado,	 mantenía	 escasas
relaciones,	 por	 si	 un	 azar	 terrible	 les	 hubiera	 acercado	 atraídos	 por	 la	 fuerza	 de	 la
sangre.	Actuando	 así,	 no	 hacía	más	 que	 cumplir	 con	 otro	 juramento	 que	 su	madre
también	había	exigido:	no	tener	ningún	trato	con	Joseph,	desaparecer	de	su	vida	para
siempre,	sin	confiarle	el	secreto	que	hubiera	podido	espolear	su	deseo	con	el	aliciente
de	la	transgresión.
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Como	Gracia	Nassi,	que	era	su	modelo,	tomó	por	mentoras	a	Deborah,	Judith	y
Esther,	y	llena	de	coraje,	fue	de	casa	en	casa,	de	palacio	en	palacio,	a	pedir	limosna
para	ayudar	a	la	causa	de	los	judíos	mallorquines.	Recogió	una	cuantiosa	suma.	Nadie
se	sintió	capaz	de	resistirse	a	las	modulaciones	mendigas	de	su	voz	evanescente.	Con
aquella	 decisión	 que	 muchos	 consideraron	 poco	 apropiada	 para	 alguien	 de	 su
categoría,	 Blanca	 María	 Pires	 quería	 mostrarse	 humilde	 para,	 con	 su	 humildad,
resultar	 más	 agradable	 a	 los	 ojos	 de	 Adonay.	 Después	 envió	 una	 carta	 a	 Sebastiá
Palou,	por	mediación	de	un	correo	que	partía	hacia	Valencia,	puesto	que,	desde	allí,
no	 sería	 difícil	 encontrar	 a	 alguien	 de	 confianza	 que	 hiciera	 llegar	 la	 carta	 hasta
Ciutat.	Conocer	la	situación	de	los	presos	era	primordial	para	que	la	ayuda	llegara	a
buen	 puerto.	 El	 caballero	 le	 contestó	 enseguida,	 aprovechando	 un	 jabeque	 que
zarpaba	hacia	puerto	mediceo.	Los	presos	peligraban.	Si	las	cosas	no	rolaban	deprisa
hacia	una	bonanza,	que	nada	hacía	presagiar,	temía	lo	peor:	la	hoguera.

Gracias	 a	 una	 carta	 del	 caballero,	 la	 viuda	 de	 Sampol	 supo	 que	 la	 gestión	 del
pariente	de	los	Villarreal	había	fracasado,	mucho	antes	de	que	éste	se	lo	comunicara
al	 Consejo.	 Villarreal	 ni	 siquiera	 había	 llegado	 a	 entrevistarse	 con	 Rodríguez
Fermosino.	Sólo	había	conseguido	tratar	con	Jaume	Mas,	el	alcaide	de	las	prisiones
del	 Santo	 Oficio,	 y	 con	 algunos	 carceleros,	 a	 quienes	 había	 sobornado
espléndidamente	 para	 que	 le	 dejaran	 entrar	 y	 espiar	 de	 cerca	 la	 situación	 de	 los
encausados.	Pero	se	habían	limitado	a	poner	a	su	disposición	a	La	Coixa,	que	apenas
podía	ofrecerle	más	que	tratos	carnales.	Villarreal	no	pudo	pedir	audiencia	al	Virrey
porque	su	llegada	a	Mallorca	coincidió	con	la	estancia	en	la	Corte	del	marqués,	pero
sí	entabló,	 en	cambio,	 largas	conversaciones	con	Sebastiá	Palou,	que	 le	quitó	de	 la
cabeza	 la	 posibilidad	 de	 usar	 la	 fuerza	 para	 liberar	 a	 los	 presos.	 Un	 asalto	 a	 las
cárceles	del	Santo	Oficio,	 confiado	a	una	partida	de	 antiguos	bandejats,	 los	 únicos
capaces	 de	 aceptar	 un	 trabajo	 tan	 peligroso,	 era	 imposible	 que	 saliese	 bien.	 Los
perdularios	 y	 bandidos	 que	 pudieran	 ser	 comprados	 con	 el	 dinero	 de	 Livorno	 no
serían	 gentes	 de	 fiar.	 Además,	 el	 odio	 a	 los	 judíos,	 enraizadísimo	 entre	 aquella
chusma,	 propiciaba	 que,	 antes	 del	 asalto,	 se	 destapase	 un	 arrepentido	 que	 les
traicionara.	No,	el	camino	debía	ser	otro,	que	nada	tuviera	que	ver	con	gente	armada
y	mucho	con	los	pactos	y	las	transacciones	mercantiles.

Blanca	María	Pires	dio	a	conocer	la	carta	del	caballero	a	su	amigo	Pere	Onofre,
que	se	limitó	a	echarse	a	llorar	y,	sin	dejar	de	llorar,	se	hundió	de	nuevo	en	su	mundo
de	tinieblas.	Una	vez	más,	la	viuda	de	Sampol	debía	suplir	la	flaqueza	de	un	hombre.
Pidió	 audiencia	 a	 las	 autoridades	 para	 informarles	 del	 fracaso	 de	 las	 gestiones	 de
Villarreal.	Con	 insistencia	 apremió	 al	Consejo	 para	 que	 tomara	 una	 determinación.
Trató	 con	 los	 censores	 sobre	 cuál	 debía	 ser	 la	 nueva	 estrategia	 para	 ayudar	 a	 los
mallorquines.	Valoró	las	diversas	opciones,	examinó	pros	y	contras,	y,	finalmente,	al
ver	la	lentitud	con	que	todo	caminaba,	decidió	no	esperar	ni	un	día	más	y	actuar	sola.
Lamentó,	como	en	otras	ocasiones	a	lo	largo	de	su	vida	ante	situaciones	difíciles,	no
haber	nacido	varón,	aunque	enseguida	se	arrepintió,	porque	se	sentía	orgullosa	de	su
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persona.	 Lo	 que	 verdaderamente	 le	 hubiera	 gustado	 habría	 sido	 poder	 cambiar	 de
sexo	momentáneamente,	 ya	 que,	 para	 resolver	 aquel	 negocio,	 le	 hubiera	 sido	más
fácil.	 Incluso	 se	 imaginaba	 disfrazada	 de	 caballero,	 como	 aquellas	 valientes
vengadoras	de	su	honor	que	protagonizaban	muchos	de	los	libros	que	había	leído	en
su	juventud,	negociando	con	firmeza	con	el	Inquisidor	hasta	conseguir	 liberar	a	sus
amigos.	Pero	en	Ciutat	de	Mallorca	era	demasiado	conocida	para	 intentar	cualquier
acercamiento	aventurero.	Corría	 tanto	o	más	peligro	que	Pere	Onofre,	porque	nada
hubiera	podido	gustar	más	al	Santo	Oficio	que	apresar	también	a	los	que	desde	tierras
libres	prepararon	el	embarque.	Ella,	además,	había	huido	de	Mallorca	a	toda	prisa	y
sin	los	necesarios	salvoconductos,	bajo	la	protección	de	la	familia	del	Virrey,	y	eso	no
era	 ninguna	 garantía	 en	 aquellos	momentos,	más	 bien	 todo	 lo	 contrario.	 El	Virrey,
según	le	contaba	Sebastiá,	había	caído	en	desgracia	a	consecuencia	de	las	intrigas	de
la	 curia	 y	 del	Santo	Tribunal.	No,	 a	 ella	 no	 le	 convenía	 en	 absoluto	 ir	 a	Mallorca.
Incluso	 la	 esperanza	 de	 regresar	 algún	 día	 le	 parecía	 más	 remota	 que	 nunca.
Necesitaba	a	alguien	de	confianza,	alguien	que	no	fuese	sospechoso,	alguien	a	quien
de	maitines	a	laudes	no	pudieran	prender	y	que,	a	la	vez,	fuera	capaz	de	arriesgarse
por	una	causa	noble,	además	de	tener	la	perspicacia	de	conocer	cuáles	eran	los	puntos
débiles	del	Inquisidor	y	negociar	a	su	favor.	Pensó	en	Samuel	Abrahim,	el	mercader
de	Tabarka,	 benefactor	 de	Pere	Onofre,	 con	 quien	 había	 traído	 y	 llevado	negocios,
como	 la	persona	con	mejores	merecimientos.	No	era	converso,	porque	nunca	había
sido	 bautizado,	 y	 eso	 ofrecía	 garantías	 a	 su	 vida.	 No	 podían	 prenderle	 porque	 el
Tribunal	 sólo	 perseguía	 falsos	 cristianos,	 herejes,	 y	 no	 judíos.	 Alguna	 vez	 había
recalado	en	Porto	Pi,	conocía	Ciutat	de	Mallorca	y	el	carácter	de	sus	gentes.	Sebastiá
Palou	podía	ayudarle	además.	Pero	Abrahim	tuvo	miedo.	Era	viejo	y	estaba	cansado;
no	se	veía	con	ánimos	de	hacer	un	viaje	tan	largo	por	una	causa	que	veía	perdida	del
todo.	Aunque	quería	mucho	a	Aguiló,	a	quien	compadecía,	y	sentía	desilusionar	a	la
viuda.	Además,	le	halagaba	que	la	señora	le	hubiera	propuesto	a	él	antes	que	a	nadie
aquella	misión,	 a	 él	 y	 no	 a	 ninguno	 de	 aquellos	 rabinos	 negros	 que	 todo	 el	 día	 la
rodeaban	 como	 tábanos	 a	 la	 res,	 para	 apoderarse	 de	 su	 dinero	 con	 la	 excusa	 de
confortar	su	alma.

Fue	 entonces	 cuando	Blanca	María	 Pires	 decidió	 enviar	 a	 buscar	 a	 Joáo	 Peres,
que	había	 ido	 a	Venecia	 en	 su	nombre,	 para	preguntarle	 si,	 a	 pesar	 de	 los	posibles
riesgos,	estaba	dispuesto	a	embarcar	rumbo	a	Mallorca	en	la	primera	saetía	o	jabeque
que	zarpara.
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VIII

El	 padre	 Ferrando	 espero	 a	 que	 el	 padre	 Amengual	 cruzara	 el	 patio	 en	 dirección
opuesta	 a	 la	 que	 él	 llevaba	 para	 no	 tener	 que	 saludarle.	 L	 a	 inquina	 entre	 los	 dos
jesuitas	 había	 aumentado	 todavía	mas	 en	 los	 últimos	meses.	 Incluso	 ambos	 habían
recibido	 amonestaciones	 del	Vicario	General	 de	 la	 provincia	 sobre	 el	mal	 ejemplo
que	 estaban	 dando,	 del	 todo	 contraproducente	 para	 aspirar	 al	 cargo	 que	 con	 tanto
encono	 se	 disputaban.	El	 padre	 Ferrando	 era	 el	 que	más	 furioso	 estaba,	 porque	 no
podía	 soportar	 que	 fuera	 precisamente	 su	 enemigo	 quien	 se	 ocupara	 de	 Valls,	 por
mucho	que	él	mismo	hubiera	pedido	ser	relevado	de	aquella	misión,	que	consideraba
imposible	 de	 llevar	 a	 cabo,	 para	 dedicarse	 a	 otras	 causas	 mucho	 mas	 rentables,
algunas	de	 las	cuales	va	habían	dado	fruto.	Claro	que,	en	su	mayoría,	se	 trataba	de
mujeres,	mucho	más	fáciles	de	doblegar	dada	la	insignificancia	de	su	cerebro.	Haber
conseguido	que	Polonia	Miró,	Aina	Fuster,	Ama	Segura,	su	hermana	Mado	Grossa	o
Aina	 Cap	 de	 Trons	 abominaran	 de	 sus	 antiguos	 errores	 y	 aceptasen	 como	 única
religión	la	cristiana,	gracias	a	él,	que	las	había	convencido,	incluso	antes	de	que	les
dieran	tormento,	le	parecía	un	mérito	digno	de	ser	reconocido	por	todos	y	que	el	tonto
del	padre	Amengual	no	podía	dejar	de	envidiar.	Pero	eso	no	era	todo,	también	habían
hecho	profesión	de	fe	católica	tres	de	los	hombres	que	le	habían	sido	encomendados:
Rafael	y	Baltasar	Cap	de	Trons	y	Pere	Onofre	Martí,	Moixina.	Entre	todos	los	curas	y
frailes	destinados	por	el	Santo	Oficio	a	 la	conversión	de	 los	 reos,	era	él	quien	más
éxitos	había	obtenido,	y	eso	le	llenaba	de	santo	orgullo.	Su	contrincante,	en	cambio,
nada	había	conseguido	todavía.	Valls	era	un	hueso	duro	de	roer	y	el	padre	Amengual
apenas	si	tenía	muelas.

Pero	Amengual	 tampoco	 estaba	 descontento.	Era	 cierto	 que	Valls	 se	 le	 resistía.
Sin	 embargo,	 su	 nuevo	 libro,	 pese	 a	 que	 al	 principio	 le	 había	 costado	 encontrar	 el
tono	 justo	 —solemne	 e	 inflamado,	 a	 la	 vez	 que	 fácil	 de	 entender	 para	 todos—,
avanzaba	 deprisa.	 Al	 contrario	 de	 lo	 que	 había	 hecho	 con	La	 vida	 de	 sor	 Noreta,
llenaría	El	 triunfo	de	 la	Fe,	en	 tres	cantos	de	citas	 latinas,	casi	 todas	sacadas	de	 la
autoridad	 irrefutable	de	 los	Santos	Padres.	 ¡Ah!	 ¡Cómo	enaltecería	 su	obra	 con	 tan
buena	compañía!	Muchas	veces,	cuando	visitaba	a	Valls,	no	 resistía	 la	 tentación	de
leerle	 algunos	 párrafos	 escritos	 la	 vigilia.	 El	 preso	 le	 escuchaba	 como	 quien	 oye
llover,	pero	al	 jesuita	le	parecía	que	su	alma	no	podía	dejar	de	ser	tocada	por	aquel
verbo	encendido.	El	hecho	de	que	Valls	se	convirtiera	gracias	al	Triunfo	de	la	te	sería
para	él	el	mejor	regalo	que	jamás	Dios	Nuestro	Señor	podría	otorgarle,	exceptuando
el	cargo	de	rector.	Pero,	para	desgracia	del	padre	Amengual,	no	fue	ningún	párrafo	de
su	libro	lo	que	conmovió	a	su	recomendado,	arrancándole	las	primeras	lágrimas,	sino
la	noticia,	que	él	mismo	le	había	llevado,	de	que	El	Cónsul	había	pedido	audiencia	a
los	 inquisidores	 para	 retractarse	 de	 todo	 cuanto,	 dos	 días	 antes,	 había	 asegurado,
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porque	Nuestro	Señor	Jesucristo	le	había	hecho	la	gracia	de	enviarle	su	luz	y	estaba
dispuesto	a	decir	cuanto	sabía	al	Tribunal.

Las	 lágrimas	 de	 Valls	 no	 eran,	 como	 quiso	 suponer	 Amengual	 y	 así	 se	 lo
comunicó	al	Inquisidor,	de	arrepentimiento,	sino	de	rabia,	de	impotencia	y	de	piedad
también	por	el	pobre	Cónsul,	que	imaginaba	encogido	y	tembloroso,	dominado	por	el
hombrecillo	 débil	 que	 siempre	 había	 llevado	 oculto	 dentro	 de	 sí.	 ¡Oh,	 Cónsul,
Cónsul!	¡Qué	han	hecho	contigo!,	se	decía	El	Rabí	entre	hipidos	y	con	una	voz	casi
imperceptible,	 mientras	 pensaba	 en	 las	 torturas	 que	 le	 habrían	 infligido	 para
conseguir	 su	 confesión.	¿Y	 si	 no	 fuera	 verdad?	 ¿Y	 si	 este	 mezquino	 de	 Amengual
pretendiese	que	me	 lo	crea	 sólo	para	hacerme	 sufrir?	¿Y	 si	 todo	 fuera	mentira?…
Gabriel	Valls	hizo	un	esfuerzo	para	 recobrar	 la	esperanza	y,	 secándose	 las	 lágrimas
con	 los	 puños,	 le	 preguntó	 al	 jesuita	 cuántos	 presos,	 además	 de	El	Cónsul,	 habían
pedido	perdón.

—De	 los	 sesenta	 y	 siete	 presos	 que	 han	 sido	 interrogados,	 sólo	 siete	 se	 han
mantenido	contumaces	en	el	error.

—¿Y	los	míos?…	¿Mi	mujer,	mi	hijo?…
—No	puedo	decírtelo.	Cada	caso	es	secreto.	Pero	el	gran	número	de	los	que	han

abjurado	puede	darte	una	idea	de	cuál	es	la	fe	que	triunfa.
—Eso	 sólo	 me	 da	 idea	 de	 la	 debilidad	 humana	 ante	 la	 muerte.	 El	 dolor	 es

inhumano,	padre	Amengual.
—¿Cómo,	 en	 verdad,	 puedes	 atreverte	 a	 decir	 tamaña	 herejía?	 ¡Ah	 no,	 eso	 no

puedo	 consentirlo!	 ¿Nuestro	 Señor	 murió	 en	 la	 cruz	 y	 aún	 dices	 que	 el	 dolor	 es
inhumano?	¿Varón	de	Dolores	es	Cristo	y	tú	consideras	que	el	sufrimiento	no	es	cosa
de	hombres?…	Que	le	dé	miedo	a	las	mujeres,	en	verdad,	pase.	Su	falta	de	cerebro,
su	pobre	disposición	de	ánimo,	la	torpeza	connatural	de	ese	sexo	en	todo	inferior	al
nuestro,	les	permite	ser	débiles…	Pero	nosotros…	¿Nosotros?	¡De	ninguna	manera!
Baste	pensar	en	los	santos	que	arrastraron	la	palma	del	martirio	con	vigoroso	aliento.

Amengual	hizo	una	pausa,	y	no	para	ver	el	efecto,	que	aquel	párrafo,	que	tan	bien
le	había	salido,	había	causado	en	el	reo,	sino	para	abrir	la	carpeta,	mojar	la	pluma	en
el	 tintero	y	anotarlo	 todo	palabra	por	palabra.	En	verdad,	no	podía	arriesgarse	a	no
recordar	unas	frases	tan	elegantes…	Puede	que	Dios	Nuestro	Señor	no	le	permitiera
convertir	 a	 Valls,	 pero	 al	 menos	 le	 hacía	 muchas	 mercedes	 mientras	 lo	 intentaba.
Muchas	más	que	a	su	rival	Ferrando,	confesando	mujercillas	insignificantes	y	fáciles
de	persuadir.

Mientras	el	padre	Amengual	salía	de	 la	celda	para	 ir	a	devanar	en	Montisión	 la
madeja	 de	 aquellas	 palabras	 suyas,	 tan	 inspiradas	 y	 excelsas,	Gabriel	Valls	 decidió
que	 debía	 hablar	 con	 El	 Cónsul,	 costara	 lo	 que	 costara,	 para	 saber	 qué	 había	 de
verdad	en	todo	aquello	que	le	había	contado	el	cura.	Si	El	Cónsul	ha	hablado,	si	es
verdad	que	El	Cónsul	 ha	dicho	 lo	 que	 sabe,	 si	 ha	delatado	a	 los	 nuestros,	 todo	 el
mundo	confesará.	Y	ya	no	 les	bastarán	 todos	 los	dineros	que	nos	han	quitado.	No
pararán	hasta	que	nos	manden	a	todos	a	la	hoguera.	Y	habré	sido	yo,	y	no	Costura,
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yo,	el	desencadenante	y	el	culpable	de	la	desgracia.	Invité	a	Costura	al	huerto	para
envenenarle,	 evitando	 así	 que	 continuara	 delatando.	 Hice	 justicia	 en	 tu	 nombre,
Adonay,	Señor	de	 la	 justicia,	para	salvar	a	 tu	pueblo	de	creyentes,	pero	ahora	Tú,
Señor	de	la	Justicia,	descargas	sobre	mi	cabeza	toda	la	fuerza	de	tu	puño,	me	ahogas
con	tus	manos	poderosas,	porque	soy	yo	el	culpable	del	fracaso	del	embarque.

Gabriel	Valls	acecha	detrás	de	la	puerta	los	pasos	del	carcelero.	Ni	siquiera	esperará	a
que	le	entren	el	agua	y	el	pan,	como	todas	las	noches.	En	cuanto	adivine	sus	pasos,	en
cuanto	 le	oiga,	 le	 llamará	para	que	 se	 le	 acerque	y	 le	pedirá	que	avise	al	 alcaide	y
suplicará	 a	 éste	 que	deje	que	 se	 entreviste	 con	El	Cónsul,	 cueste	 lo	que	 cueste.	Le
prometeré	cuanto	desee,	y	si	el	dinero	que	le	ha	vuelto	afable	ya	no	le	basta,	el	dinero
que	algún	amigo	le	habrá	pagado	desde	fuera,	le	ofreceré	más.	No	todos	quieren	mi
ruina.	Le	firmaré	un	aval,	pagadero	en	cuanto	salga,	si	Adonay	no	me	desampara	y
no	 me	 envía	 al	 fuego.	 Todavía	 resuena	 en	 su	 cabeza	 el	 grito	 de	 Alonso,	 el	 grito
desgarrador	de	aquel	pobre	judío	de	Madrid,	un	grito	terrible	como	no	ha	oído	ningún
otro,	cuando	las	llamas	le	llegaron	a	la	cintura	y	se	cayó	de	lado	sobre	el	brasero.	No,
no	quiere	ver	de	nuevo	la	imagen	que	tantas	veces	se	le	ha	aparecido,	no	quiere	ver	el
rostro	del	muchacho,	aquel	rostro	abotargado	por	el	sufrimiento,	aquel	rostro	lleno	de
horror.

Esperará	hasta	oír	los	pasos	del	alcaide.	La	oscuridad	le	ha	mermado	la	vista	pero,
en	 compensación,	 se	 le	 ha	 agudizado	 el	 oído.	 A	 veces,	 en	 la	 noche,	 se	 despierta
pendiente	 de	 un	 minúsculo	 rumor	 que	 antes,	 a	 buen	 seguro,	 ni	 siquiera	 hubiera
percibido.	El	alcaide	hace	la	ronda	dos	veces	al	día;	en	cuanto	le	oiga,	le	pedirá	que
entre.

—Don	Jaume	—le	llama	al	escuchar	sus	pasos	ante	su	puerta—.	Acercaos,	por	el
amor	de	Dios.

¡Por	el	amor	de	Dios!,	 ruega	como	los	cristianos.	También	dice	otras	cosas	que
aprendió	de	niño,	oraciones	que	confunde	con	las	que	dirige	a	Adonay,	el	único	Dios.

—¿Qué	os	pasa,	Valls?
—Por	lo	que	más	queráis,	necesito	hablar	con	El	Cónsul,	lo	más	pronto	posible.

Tasad	vos	el	precio…
El	 alcaide	 pone	 muchos	 inconvenientes.	 Ahora,	 desde	 que	 hay	 tantos	 presos,

aunque	 pueda	 parecer	 lo	 contrario,	 la	 vigilancia	 se	 ha	 intensificado.	 Se	 arriesga
mucho	haciéndole	este	favor.	El	precio	deberá	estar	en	consonancia…

—Tasadlo	vos,	ya	os	lo	he	dicho.	Yo	os	firmaré	el	papel	que	deseéis.	Soy	hombre
de	palabra,	no	necesito	jurarlo.

Parece	 que	 le	 ha	 convencido.	 Lo	 intentará	 mañana.	 Pero	 dentro	 de	 un	 rato	 le
traerá	noticias…	Hablará	con	El	Cónsul.

Apenas	 le	 hace	 esperar.	 Nota	 cómo	 se	 acerca,	 introduce	 la	 llave,	 descorre	 los
pestillos.	Su	figura	se	recorta	enmarcada	en	el	contraluz	de	la	galería.
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—El	Cónsul	no	quiere	veros.	Me	ha	dicho	que	así	os	lo	transmita.	Ha	confesado
que	se	arrepiente	de	haber	sido	judío,	que	se	arrepiente	de	haberos	seguido	al	huerto,
que	ahora	han	sembrado	de	sal.

No	añade	más	y	cierra.	Valls	es	incapaz	de	seguir	preguntando.	No	puede	creer	lo
que	acaba	de	comunicarle	el	alcaide.	¿El	huerto	sembrado	de	sal?	El	huerto	que	tanto
ama,	 con	 sus	 verduras	 frescas,	 sus	 deliciosas	 sombras	 y	 la	música	 del	 agua	 en	 las
acequias.	El	huerto	que	era	su	orgullo,	donde	se	 reunía	con	sus	amigos	en	aquellos
domingos	 pasados	 ya	 para	 siempre.	 Oh,	 sí,	 debió	 de	 ser	 Costura	 quien	 mintió,
Costura	quien	debió	de	explicar	aquella	agradable	conversación	como	si	se	tratara	de
un	cónclave	judaico.	Ni	siquiera	hizo	falta	que	Costura	les	fuera	con	el	cuento.	Hacía
ya	tiempo	que	sabía	que	rumoreaban	que	allí,	bajo	las	amorosas	parras,	él	enseñaba	la
antigua	ley.

Gabriel	 Valls	 no	 puede	 dormir,	 de	 ningún	 modo	 consigue	 conciliar	 el	 sueño;
húmedo	por	el	sudor	que	transpira	todo	su	cuerpo,	siente	escalofríos.	El	huerto	no	era
el	paraíso,	pero	estaba	hecho	a	su	 imagen.	Era	un	rincón	del	mundo	donde	sentirse
cobijados,	amparados	bajo	un	hálito	de	la	tierra	prometida.	Nunca	más	sus	ojos	verán
fructificar	 simiente	 alguna.	 Rechaza	 la	 imagen	 de	 los	 frutales	 muertos,	 las	 ramas
caídas	y	los	planteles	arrasados.	No	quiere	contemplar	tanta	desolación.	Aunque	salga
de	 esta	 cárcel,	 le	 será	 imposible	 poner	 de	 nuevo	 los	 pies	 allí…	 ¿Te	 lo	 han	 dicho,
esposa	mía?	Ojalá	nunca	 llegues	a	 saberlo,	 te	morirías	del	disgusto,	 estoy	 seguro.
¿Dónde	están	madó	Miquela	y	el	amo	Pep?	¿Por	qué?	¿Para	qué	ese	desastre?	¿Qué
tiene	que	ver	la	tierra	con	mis	creencias?	¡Como	si	la	tierra	pudiera	ser	considerada
culpable	o	inocente!	¿Por	qué	lo	consientes,	Adonay?	¿Por	qué	nos	golpeas	con	el
más	 pesado	 de	 tus	 mazos?	 ¡Aparta	 de	 mí	 tu	 mano	 dolorosa,	 Señor!	 ¿Por	 qué	 te
ensañas	en	lo	que	más	quiero?

Gabriel	Valls,	 rendido	por	 la	 tensión,	 termina	por	dormirse.	Pero	se	despierta	al
cabo	de	unos	 segundos,	oyendo	su	propia	voz	como	si	 fuera	 la	de	otro,	pidiendo	a
gritos	ser	conducido	ante	el	Inquisidor;	y	a	esa	voz	soñada	se	añade,	ahora	despierto,
la	 suya,	 la	 suya	 que	 llama	 de	 nuevo	 al	 alcaide	 para	 que	 avise	 al	 Tribunal.	Ya	 que
dilatan	su	interrogatorio,	pretende	él	mismo	solicitar	audiencia.	Está	en	su	derecho.	Si
no	le	reciben,	dejará	de	comer,	se	dejará	morir	y	nada	podrán	sacarle.

El	carcelero	corre	a	toda	prisa	a	comunicarlo.	A	él	no	le	conviene	en	absoluto	que
Valls	se	muera.	A	él	 lo	que	 le	conviene	es	que	viva	y	sea	perdonado.	El	 Inquisidor
recibe	 con	 complacencia	 la	 nueva.	 Rodríguez	 Fermosino	 ha	 ido	 posponiendo	 la
audiencia	para	que	sea	Valls	quien	termine	pidiéndola,	tal	y	como	acaba	de	suceder.
Eso	les	da	ventaja.	Pero	todavía	le	hacen	esperar	una	semana	más.	Quieren	que	quede
muy	 claro	 que	 el	 Santo	Tribunal	 no	 se	 deja	 coaccionar	 por	 nadie,	 y	menos	 por	 un
protervo	como	él.

El	alcaide	abre	la	celda	de	Valls	a	la	mala	hora	de	una	madrugada	calurosa.	Valls,
que	se	había	quitado	la	ropa	para	paliar	su	agobio,	se	viste	deprisa.	Aparta	el	sueño	de
sus	párpados	con	los	puños	cerrados	y	sigue	al	alcaide.	Delante	de	la	puerta	cerrada
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de	 la	 sala	 de	 audiencias	 espera	 largo	 rato	 de	 pie	 a	 que	 los	miembros	 del	 Tribunal
decidan	que	ha	llegado	el	momento	de	reunirse.	Por	fin,	cuando	ya	han	dado	las	ocho,
le	 hacen	 entrar.	Detrás	 de	 la	mesa,	 cubierta	 por	 un	 damasco	 rojo,	 presidida	 por	 un
crucifijo	de	plata,	le	observan	una	docena	de	ojos.	Sólo	unos,	los	del	Inquisidor,	están
protegidos	tras	unos	cristales,	el	resto	le	miran	directamente,	saltones	los	del	Juez	de
Bienes,	hundidos	y	enrojecidos	 los	del	notario	del	 secreto,	escrutadores	y	vivos	 los
del	fiscal,	adormecidos	los	del	abogado	defensor.

La	 cámara	 es	 grande	 y	 está	 bien	 amueblada.	 De	 las	 paredes	 cuelgan	 tapices
bordados	en	oro,	con	el	escudo	de	la	Inquisición	y	las	armas	de	España,	y	cuadros	de
grandes	 dimensiones.	 Santo	Domingo	 en	 la	 parte	 derecha	 y,	 a	 la	 izquierda,	 La	 fe
triunfante	 del	 error,	 la	 falsedad	 y	 la	 herejía,	 simbolizados	 por	 tres	 cabezas
sangrantes,	 caídas	 en	 tierra,	 humilladas	 por	 una	 doncella	 valerosa	 que	 monta	 una
especie	de	caballo	alado.	Las	sillas	en	 las	que	se	sientan	 los	 inquisidores	 tienen	 los
respaldos	forrados	de	damasco	rojo	y	los	brazos	son	de	madera	casi	tan	oscura	como
sus	ropas	talares.	Por	la	ventana	abierta	entra	la	luz	del	día,	que	ya	se	ha	establecido
de	lleno,	y	los	gritos	de	los	vencejos,	mensajeros	de	tierras	lejanas.

La	 vida,	 piensa	Valls,	 continúa	 afuera	 sin	 preocuparse	 de	 nosotros	 los	 presos.
Sólo	aquí	todo	transcurre	de	noche	y	el	tiempo	pasa	a	oscuras.	Valls,	en	vez	de	mirar
a	los	inquisidores,	se	entretiene	en	la	contemplación	del	pedazo	de	cielo	que	entra	por
la	ventana.	La	naturaleza	es	justa,	piensa,	mucho	más	que	los	hombres.	Es	cierto	que
no	llueve	o	hace	sol	a	gusto	de	todos,	pero	llueve	y	hace	sol	para	todos,	desde	el	Rey
hasta	el	más	pobre,	para	cristianos	y	judíos.

—¿Nombre?	—oye	que	le	pregunta	el	fiscal.	Y	sigue	luego	con	la	retahila:	edad,
profesión,	 quiénes	 fueron	 sus	 padres,	 y	 los	 padres	 de	 sus	 padres,	 si	 fueron	 todos
judíos…	 Y	 se	 da	 por	 terminada	 la	 primera	 audiencia,	 que	 ha	 durado	 sólo	 unos
minutos.

El	Inquisidor	agita	una	campanilla	de	plata	y	entra	un	familiar	acompañado	de	un
criado.	Le	hacen	salir.

Por	fortuna	el	receso	ha	sido	breve.	Ya	comparece	otra	vez	ante	aquellos	jabalíes.
El	fiscal	continúa:

—¿Sabes	la	causa	por	la	que	has	sido	preso?
—No	estoy	seguro,	pero	puedo	sospecharla,	Reverencia,	porque	vuesas	mercedes

me	creen	responsable	del	fracasado	embarque	y	lo	soy.	Yo	lo	maquiné,	yo	hice	que	se
llevara	a	cabo.	Yo	dictaminé	a	quién	le	convenía	marcharse	y	a	quién	no.	Yo	pagué	al
capitán	con	mis	ahorros.	Nadie	más	que	yo	es	culpable.

—Eso	 no	 es	 cierto	—interrumpe	 el	 fiscal—.	 No	 seas	 soberbio.	 Otros	 también
fueron	 partícipes	 del	 crimen.	 No	 fuiste	 tú	 solo.	 Pero	 quiero	 que	 declares	 por	 qué
huíais.

—Pensábamos	 pasar	 mejor	 vida	 en	 Livorno,	 una	 vida	 sin	 tantas	 penalidades.
Muchos	 mantenemos	 tratos	 y	 negocios	 con	 aquel	 puerto.	 Importamos	 sedas	 y
también	 trigo.	 Otros,	 más	 pobres	 debido	 a	 las	 confiscaciones	 de	 hace	 diez	 años,
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deseaban	 establecerse	 allí	 para	 abrir	 tiendas	 y	 talleres	 que	 les	 ayuden	 a	 levantar
cabeza.	Livorno	es	puerto	franco,	como	sabéis…

—¿No	 hay	 ninguna	 otra	 razón,	 Gabriel	 Valls?	—interrumpe	 el	 fiscal	 con	 voz
capciosa	 y	 una	 sonrisa	 que,	 cómplice,	 dirige	 a	 otros	 miembros	 del	 Tribunal,	 una
sonrisa	que	no	consigue	borrar	el	rictus	amargo	de	su	boca—.	No	me	dirás	que	ésa	es
la	única	razón…	A	los	de	vuestra	raza	el	dinero	os	haría	cometer	los	peores	crímenes,
pero	en	este	caso	no	es	sólo	una	cuestión	de	dinero…

—Para	los	demás	no	lo	sé,	Reverencia…	Preguntádselo	a	ellos…	Para	mí,	claro
que	no,	Reverencia.

—¿Aceptas	 que	 para	 ti	 el	 dinero	 no	 lo	 es	 todo?	 —le	 interrumpe	 el	 fiscal
satisfecho,	pues	le	parece	que	ha	acertado	a	la	presa	con	un	disparo	mortal—.	¿Y	cuál
es	la	razón?

—Poder	practicar	mis	creencias	sin	miedo.	Cumplir	libremente	con	los	preceptos
de	mi	ley.

—¿Aceptas	que	eres	judío?
Gabriel	Valls	tarda	unos	segundos	en	contestar.	Vuelve	a	mirar	hacia	la	ventana.

Un	cielo	azulísimo	se	recorta	festoneado	por	una	bandada	de	pájaros.
—¿Aceptas	que	eres	judío?	—insiste.
El	reo	se	encara	con	el	fiscal,	le	sostiene	una	mirada	que	pretende	ser	de	leopardo

pero	que	sólo	consigue	parecer	de	búho.
—Sí,	Reverencia,	lo	acepto.
Los	 miembros	 del	 Santo	 Tribunal	 mueven	 sus	 osamentas	 en	 las	 sillas	 y	 se

revuelven	inquietos.	Las	declaraciones	de	Valls	parecen	haberles	despertado	del	sopor
en	 el	 que	 habían	 caído	 tras	 el	 receso.	 Todos	 tienen	 los	 rostros	 inyectados	 de	 celo
religioso.	 Observan	 a	 Valls	 inmisericordes.	 A	más	 de	 uno	 le	 gustaría	 emprenderla
directamente	 a	 golpes	 contra	 ese	 enemigo	 natural	 que	 declara	 su	 crimen	 sin
inmutarse,	con	la	misma	tranquilidad	con	que	hablaría	del	buen	tiempo	que	hace	y	del
calor	que	se	ha	instalado	de	lleno.

—Y,	 sin	 embargo,	 como	 los	 demás	 habitantes	 de	 La	 Calle,	 fuiste	 bautizado,
aceptaste	el	sacramento	del	bautismo,	¿no	es	así?	Pues	si	has	recibido	el	bautismo,	no
tienes	más	remedio	que	vivir	de	acuerdo	con	las	leyes	cristianas.

—El	bautismo	nos	fue	impuesto	por	la	fuerza.
El	Juez	de	Bienes	sonríe	cómplice.	Ha	apostado	con	el	Tribunal	que	Valls	basaría

sus	argumentos	en	ese	punto.
—Nadie	puede	verse	obligado	a	recibir	un	beneficio	tan	grande	como	el	bautismo

—interrumpe	el	Inquisidor,	que	nunca	suele	articular	palabra	porque	es	el	fiscal	quien
tiene	 a	 su	 cargo	 examinar	 al	 reo—.	Podíais	 optar	 por	 salir	 de	 las	 tierras	 cristianas,
abandonarlas	o	dejaros	matar	como	los	Macabeos,	si	tan	grande	era	vuestra	fe.

—Tenéis	 razón	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 los	 convertidos	 en	 1435,	 Reverencia	 —
responde	Valls—.	A	nosotros,	en	cambio,	no	se	nos	dio	esa	opción,	que,	de	cualquier
manera,	 me	 parece	 injusta:	 hay	 que	 tener	 una	 enorme	 fortaleza	 para	 escoger	 la
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muerte,	 Reverencia.	 El	 bautismo	 por	 un	 lado	 y	 la	 muerte	 por	 otro	 no	 son
equivalentes,	no	pesan	lo	mismo	en	la	romana.

—¿Queréis	 continuar	 vos,	Reverencia?	—pregunta	 el	 fiscal	 al	 Inquisidor,	 pero,
ante	 el	 gesto	 negativo	 de	 éste,	 sigue	 él	 con	 el	 interrogatorio—.	 ¿Aceptas	 que	 eres
apóstata?	¿Sabes	que	la	apostasía	es	el	peor	de	los	crímenes?	¿Sabes	que	sólo	por	el
hecho	 de	 judaizar	 eres	 mucho	 peor	 que	 el	 más	 impío	 de	 los	 luteranos,	 peor	 que
cualquier	hereje?	Los	herejes	discrepan	un	punto	de	la	religión	cristiana,	mientras	que
los	judaizantes	reniegan	de	ella	por	entero.

Valls	no	contesta.	Vuelve	a	mirar	hacia	la	ventana.	El	silencio	se	adensa.	El	Juez
de	 Bienes	 aprovecha	 para	 beber	 agua.	 En	 el	 segundo	 sorbo	 se	 atraganta	 y	 deja
ruidosamente	el	vaso	en	el	plato.	El	Inquisidor	parece	reprenderle	con	los	ojos.	Valls
todavía	no	habla.

—¿Admites	que	eres	apóstata?
—Admito	que	soy	judío.
—¿Y	 no	 te	 arrepientes?	 ¿No	 quieres	 aceptar	 que	 tu	 religión	 es	 vieja	 y	 caduca

frente	a	la	nueva	que	nos	conduce	hacia	la	salvación?	Cristo	es	el	verdadero	Mesías,
que	murió	en	la	cruz	para	salvarnos…

El	 Juez	 de	 Bienes	 todavía	 tose	 y	 carraspea.	 Valls	 espera	 a	 que	 acabe	 para
responder.

—No	entiendo	cómo	puede	ser	que	el	creador	del	cielo	salga	del	vientre	de	una
mujer	 judía,	 venga	 al	 mundo	 como	 un	 recién	 nacido	 y	 luego	 sea	 abandonado	 en
manos	 de	 sus	 enemigos,	 que	 lo	 clavan	 en	 una	 cruz,	 y	 finalmente	 enterrado	 como
cualquier	otro	mortal…	Lo	considero	contrario	a	la	razón	y	a	la	fe,	difícil	de	creer	por
lo	menos.

—Oírte	me	horroriza	—interrumpe	el	Inquisidor.
—Cristo	resucitó	al	tercer	día	—dice	el	fiscal	con	solemnidad—.	Eso	nadie	puede

ponerlo	en	duda,	está	probado.
—Probado	para	quienes	lo	creen,	pero	no	para	quienes	lo	dejamos	de	creer.	Los

judíos	no	perseguimos	cristianos.	Respetamos	a	quienes	abrazan	la	nueva	ley.	Eso	no
quiere	 decir	 que	 no	 tengamos	 la	 convicción	 de	 que	 se	 equivocan,	 pero	 no	 por	 eso
consideramos	 que	 hayan	 de	 ser	 quemados	 vivos.	 ¿No	 sería	más	 fácil,	 Reverencia,
aceptar	que	al	cielo	de	Adonay	o	al	de	vuestro	Salvador	irán	todos	aquellos	que	hayan
practicado	el	bien	y	cumplido	con	los	preceptos?	Tengo	entendido	que	algunos	reyes
cristianos	prohibieron	asaltar	 las	 sinagogas	porque	 las	 consideraban	casas	donde	 se
alababa	el	nombre	de	Dios.

—Nosotros	no	perseguimos	judíos,	Gabriel	Valls,	no	te	equivoques.	Perseguimos
cristianos	que	no	saben	serlo.	Si	os	hubieseis	ido	de	estas	tierras	en	el	momento	de	la
expulsión,	podríais	seguir	practicando	vuestros	falsos	ritos	sin	que	nadie	os	castigara.
Sólo	con	la	palabra	y	el	ejemplo	podríamos	convertiros…

—Yo	no	me	tengo	por	cristiano,	Reverencia.	Pero	muchos	de	los	presos	lo	son	y
continuarán	siéndolo.	No	seáis	severos	con	ellos.	Sedlo	conmigo,	ya	que	a	vuestros
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ojos	soy	culpable.
—No	nos	gusta	 tu	 soberbia,	Valls.	 Sólo	 te	 conducirá	 a	 la	 hoguera	primero	y	 al

fuego	eterno	después.	No	existe	más	Dios	que	Dios	Padre,	Hijo	y	Espíritu	Santo,	tres
personas	distintas	y	un	solo	Dios	verdadero.	Fuera	de	la	santa	madre	Iglesia	católica,
apostólica	y	romana	no	hay	salvación	—concluye	el	Inquisidor	con	firmeza.

—Nadie,	Reverencia,	tiene	mayor	interés	que	yo	en	salvar	mi	propia	alma…
—No	hay	peor	ciego	que	aquel	que	no	quiere	ver,	Valls.	Sólo	la	Iglesia	católica,

apostólica	 y	 romana	 te	 puede	 conducir	 a	 la	 salvación.	 Fuera	 de	 la	 Iglesia	 no	 hay
salvación	posible,	sólo	condenación	eterna.

—No	la	hay	fuera	de	la	ley	de	Moisés.
—Tendremos	que	darte	tormento	para	hacerte	entrar	en	razón.	Puede	que	de	ese

modo	se	aplaque	tu	soberbia	y	se	humille	ese	orgullo	de	ser	judío.	¿Crees	que	vuestro
Dios,	si	fuera	poderoso,	no	os	ampararía?	¿O	no	sabéis	que	después	de	la	venida	de
Cristo	el	estado	normal	de	los	judíos	es	el	cautiverio?

Valls	 no	 desfallece.	 El	 tormento	 ahora	 no	 le	 preocupa.	 Se	 siente	 con	 ánimos.
Adonay	le	guía.

—Es	designio	de	Adonay.	La	simiente	se	conserva	entre	los	terrones,	invisible	a
los	ojos	de	los	hombres,	y	parece	fundirse	en	la	 tierra	y	el	agua,	pero	finalmente	la
simiente	 transforma	 la	 tierra	y	el	agua	en	sustancia	 fructificadora.	Así	el	pueblo	de
Dios	prepara	el	camino	del	Mesías	verdadero.

—No	me	 gustan	 tus	 palabras,	Valls.	 Apestan	 a	 enseñanzas	 rabínicas	 y	 a	 libros
talmúdicos.	¿Era	eso	lo	que	enseñabas	en	el	huerto?

—No,	Reverencia,	nunca	enseñé	la	antigua	ley	en	el	huerto.
—Tenemos	 testigos	 de	 lo	 contrario.	 No	 puedes	 negar	 que	 adoctrinabas	 a	 tus

invitados	en	la	antigua	ley.
—No,	Reverencia,	os	lo	puedo	jurar.
—No	profanes	el	nombre	de	Dios,	no	lo	uses	en	vano,	no	jures	en	falso,	Valls.	Tu

hijo	Rafael	Onofre	lo	ha	confesado	todo.	No	ganarás	nada	negándolo.
Por	primera	vez	le	tiemblan	los	labios.	Traga	saliva.
—Debió	de	ser	como	consecuencia	de	las	torturas,	Reverencia.	Mi	pobre	hijo	no

pudo	decir	semejante	mentira	sin	haber	sido	obligado	con	sufrimientos	terribles.
—Tu	 soberbia	 es	 cosa	 de	 Satanás.	 No	 niegues	 lo	 que	 todos	 sabemos.	 En	 las

reuniones	del	huerto	preparabais	desde	hace	mucho	tiempo	la	huida.	Con	máquinas
voladoras.

—¿Máquinas	voladoras?…
—Máquinas	voladoras	que	construía	el	colchonero	Bonnín.
Valls	 parece	 recordar.	 Lo	 saben,	 más	 vale	 que	 hables,	 fue	 Costura	 el	 delator.

Costura	 debió	 de	 contarles	 aquella	 conversación	 del	 verano	 pasado,	 un	 domingo
espléndido…

—Reverencia,	 sé	 a	 lo	 que	 os	 referís:	 una	 conversación	mantenida	 en	 el	 huerto
entre	 Pere	 Onofre	 Aguiló,	 El	 Cónsul,	 el	 guarnicionero	 Pons,	 el	 mercader	 Serra	 y
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Costura.	 Una	 conversación	 sin	 sombra	 de	 maldad.	 Aguiló	 nos	 contó	 facecias,
invenciones	de	gente	fantasiosa	como	la	del	hombre	volador.	Cosas	que	ocurren	fuera
de	Mallorca…

—¿Recuerdas	alguna	de	esas	invenciones?
—Sí,	hablamos	de	esponjas	que	chupaban	el	agua	del	puerto	de	Amberes	y	de	una

máquina	que	chupaba	los	malos	pensamientos.
—¿Y	no	te	parecen	cosa	del	demonio?
—No,	 Reverencia,	 en	 absoluto.	 Vuesas	 Reverencias	 manejan	 la	 máquina	 del

perdón	en	nombre	de	Dios.
—No	blasfemes	y	di,	¿de	qué	otras	cosas	hablabais?
—De	los	selenitas,	los	habitantes	de	la	luna.
—¡Confiesa!	¿Qué	herejías	practicabais	en	el	huerto?
—Ninguna,	Reverencia,	os	doy	mi	palabra.
—Palabra	de	cerdo,	de	xueta.	No	queréis	comer	carne	de	cerdo	porque	sois	hijos

de	cerda.	Habéis	fornicado	con	ella.
—Eso	dice	la	doctrina	de	Lutero,	Reverencia,	el	hereje	de	Worms.
—Es	cierto	—interrumpe	el	Inquisidor—.	Me	admira	tu	información.	¿De	dónde

la	has	sacado?
Valls	 no	 contesta.	 Está	 cansado.	 Quisiera	 que	 al	 menos	 le	 dejaran	 sentarse.	 El

Inquisidor	continúa:
—Los	judíos	son	hijos	de	Agar,	la	esclava.	Los	cristianos,	de	Sara.
—Entonces	todos	somos	hijos	de	Abraham,	Reverencia.
—Los	judíos	nacieron	esclavos	y	esclavos	han	de	morir.
—Reverencia,	vuestro	cristianismo	no	sería	nada	sin	nuestro	judaísmo.
—¡Basta!	 No	 quiero	 oír	 más	 blasfemias…	 ¡Retráctate!	 Pide	 clemencia	 ahora

mismo…
—No	pretendía	ofenderos.
—Acepta	que	estás	equivocado.	Abomina	ahora	mismo	de	la	antigua	ley.
—Ser	judío,	Reverencia,	es	no	poder	dejar	de	serlo.
El	 Inquisidor	agita	de	nuevo	 la	campanilla	que	hay	sobre	 la	mesa.	El	escribano

deja	la	pluma	y	se	pasa	una	mano	por	la	frente.	A	medida	que	el	sol	va	subiendo,	se
hace	más	intenso	el	bochorno.	Un	familiar	pide	permiso	para	entrar.	El	Inquisidor	le
dice	que	preparen	la	sala	del	tormento.	El	escribano	lee	a	medida	que	escribe:

A	sospechas	que	resultan	de	Gabriel	Valls	de	Valls	Major,	lo	hemos	de	condenar
y	condenamos	a	que	sea	puesto	en	cuestión	de	tormento,	en	el	que	pedimos	que	esté	y
persevere	por	el	tiempo	que	sea	de	nuestra	voluntad	y	porque	en	él	diga	la	verdad	de
aquello	 por	 lo	 que	 ha	 sido	 acusado.	 Y	 si	 en	 dicho	 tormento	 muriese	 o	 quedase
impedido,	o	siguiese	efusión	de	sangre,	o	mutilación	de	algún	miembro,	sea	todo	por
su	culpa	y	a	su	cargo	y	no	al	nuestro,	por	haber	querido	mantenerse	renegado	y	no
aceptar	nuestra	santa	religión.

Dos	horas	después,	sin	conocimiento	y	ensangrentado,	Valls	fue	arrastrado	hasta
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su	celda.
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IX

A	don	Antonio	Nepomuceno	de	Sotomayor	y	Ampuero	 todavía	 tardaron	 tres	meses
en	 cesarle	 de	 su	 cargo.	 Durante	 ese	 tiempo,	 a	 pesar	 de	 no	 dejar	 de	 ejercer	 sus
funciones,	 lo	 hizo	 entre	 disgustos	 y	 dificultades.	 El	 presidente	 del	 Gran	 i	 General
Consell	 se	 le	 enfrentó	 en	 nombre	 de	 todos	 los	 que	 lo	 formaban,	 caballeros,
menestrales,	 ciudadanos	 y	 mercaderes,	 acusándole	 de	 haberles	 engañado	 con	 la
anunciada	 visita	 de	 la	 Reina.	 El	 obispo	 organizó	 rogativas	 solemnes	 para	 pedir	 de
nuevo	la	lluvia,	que	se	obstinaba	en	no	caer,	pero	esta	vez	no	le	consultó	y,	lo	que	fue
todavía	peor,	contestó	a	sus	quejas	por	el	desaire	con	un	aviso	de	excomunión.	Los
que	 consideraba	 amigos,	 con	 el	 pretexto	 de	 que	 era	 verano	 y	 estaban	 en	 el	 campo
lejos	de	Ciutat,	 fingían	no	haberse	enterado	de	su	caída,	y	ninguno	de	ellos,	con	 la
excepción	de	Sebastiá	Palou,	le	respaldó.	En	este	calvario,	le	solía	repetir	el	marqués,
eres	mi	único	cirineo.

Pese	a	que	durante	los	veranos	la	vida	social	mermaba	mucho,	ya	que	los	nobles
jugaban	 a	 llevar	 vida	 de	 campesinos,	 alguno	 que	 otro	 organizaba	 una	 fiesta	 para
romper	 la	 monotonía	 de	 aquellos	 días	 demasiado	 largos	 con	 veladas	 difíciles	 de
entretener.	Aquel	año,	sin	embargo,	ni	los	Olandis,	tal	vez	ofendidos	por	la	desairada
situación	de	su	hija	Luisa,	ni	 los	Motis,	escasos	de	bolsa,	ni	 los	Sureda,	arruinados
por	 las	 confiscaciones,	 celebraron	nada.	El	Virrey	desconfiaba.	Suponía	 que	 a	 esas
razones	se	añadía	el	hecho	de	que	no	deseaban	verse	obligados	a	invitarle.	La	única
ceremonia	 a	 la	 que	 asistió	 en	 todo	 aquel	 tiempo	 fue	 a	 la	 boda	 de	 su	 sobrino.	 Se
celebró	en	 la	 intimidad,	oficiada	por	 el	 confesor	de	doña	Bárbara,	pues	el	marqués
había	disuadido	a	Sebastiá	Palou	de	que	se	lo	pidiera	al	obispo	para	ahorrarse,	ante	su
más	que	probable	negativa,	otro	feo.	El	Virrey,	sin	embargo,	se	vistió	de	gala,	estrenó
una	 gramalla,	 a	 la	 que	 no	 quiso	 renunciar	 pese	 al	 calor	 sofocante,	 puesto	 que	 le
correspondía	 como	 primera	 autoridad	 del	 Reino.	 Como	 regalo	 dio	 a	 escoger	 a	 su
sobrino	entre	los	tapices	flamencos	bordados	en	oro	que	había	traído	de	Madrid	para
vestir	 una	 de	 las	 salas	 de	 la	 Almudaina,	 que	 todo	 el	 mundo	 admiraba	 por	 su
inestimable	precio.	Sebastiá	Palou	tenía	predilección	por	el	que	representaba	el	rapto
de	Europa,	 pero	 los	desnudos	demasiado	opulentos	de	 la	 ninfa	no	habrían	 sido	del
gusto	de	su	futura	mujer.	Aunque	nunca	habían	hablado	de	esas	cuestiones,	el	novio
consideraba	que,	a	fuerza	de	ser	devota,	debía	de	ser	poco	partidaria	de	los	desnudos
femeninos,	 y	 que	 además,	 dada	 su	 constitución	 anatómica,	 sin	 apenas	 pulpa,	 lisa
como	un	arenque,	era	probable	que	rechazara	a	 todas	 las	mujeres,	vivas	o	pintadas,
que	no	se	le	pareciesen.	Escogió,	en	consecuencia,	un	Vulcano	que	escupía	fuego	por
las	muelas,	rodeado	de	ayudantes	en	torno	a	la	forja	infernal,	porque	le	pareció	que
no	era	comprometedor.	Los	torsos	desnudos	de	aquellos	infernales	herreros	en	nada
podían	ofender	a	Barbarita,	y	el	conjunto	era	suficientemente	valioso	para	ser	lucido
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en	cualquier	salón	de	los	muchos	que,	para	recibir,	tenía	la	casa	que	su	mujer	heredó
de	su	anterior	marido,	donde	habrían	de	vivir	después	de	casados.

Las	primeras	 lluvias	 de	octubre	—por	 fin	 las	 rogativas	 habían	hecho	 su	 efecto,
aunque	con	retraso	interrumpieron	durante	cuatro	días	la	virreinal	mudanza,	dirigida
por	la	marquesa	en	persona,	con	todo	el	esmero	del	que	fue	capaz,	especialmente	en
lo	que	a	sus	pertenencias	atañía.	Los	cuadros	 llenos	de	antepasados	 tristes	que	más
bien	parecían	haber	 sido	 retratados	de	cuerpo	presente	que	en	vida,	dado	el	aire	de
extremaunción	 que	 exhalaban,	 fueron	 trasladados	 a	 la	 casa	 que	 en	 Ciutat	 tenía	 la
marquesa,	porque	casi	todos	provenían	de	su	familia.

Los	tapices	y	los	muebles	se	enviaron	en	un	sinfín	de	carros	a	Son	Gualba	para
ser	almacenados,	mientras	el	marqués	decidía	si	repartirlos	entre	sus	hijos	o	dejarlos
en	la	finca,	a	la	espera	de	que	pudieran	contribuir	al	ornato	de	algunas	salas	que	les
dieran	el	cobijo	solemne	que	merecían.	La	marquesa	no	podía	consentir	que	tuvieran
que	quedarse	en	palacio	los	frescos	pintados	por	Chiapini.	Le	parecía	un	crimen	tener
que	privarse	de	aquella	contemplación	que	tan	dulces	recuerdos	le	traía,	y	le	daba	la
lata	a	su	marido	para	que	encontrara	la	manera	de	llevarse	aquel	techo,	aunque	fuera
a	trozos,	pero	el	exvirrey	no	le	hacía	ningún	caso.

Aquella	 lluvia	de	octubre,	 tan	esperada	y	necesaria	para	 todos	 los	mallorquines,
deslució	un	poco	las	fiestas	del	recibimiento	del	nuevo	Virrey,	el	señor	marqués	de	la
Casta,	 en	 las	 que,	 para	 apaciguar	 los	 ánimos	 soliviantados	 de	 los	 menestrales	 y
artesanos	que	esperaban	para	salir	de	penas	la	visita	real,	el	Gran	i	General	Consell
estuvo	a	punto	de	endeudarse.	En	el	Borne	se	corrieron	cañas,	 ligeramente	pasadas
por	 agua,	 pero	 eso	 no	 impidió	 que	 los	 caballeros,	 vestidos	 de	 azul,	 verde,	 rojo	 y
blanco,	 mostrasen,	 además	 de	 su	 gallardía	 natural,	 la	 buena	 mano	 de	 los	 sastres
mallorquines	 en	 cortar	 y	 coser	 los	 vestidos	 que	 lucieron.	 El	marqués	 de	 la	 Partida
ofreció	 un	 baile	 de	 gala	 muy	 concurrido	 que	 sirvió	 a	 las	 damas	 para	 estrenar
tafetanes,	sedas	y	brocados	de	gran	valor.	Las	autoridades	esperaban	a	que	la	lluvia
cesara	para	mandar	iluminar	las	calles	de	Ciutat	con	antorchas	y	alimaras.	La	partida
de	 las	 luces	 ya	 había	 sido	 desembolsada	 y	 ahorrárselas	 no	 tenía	 ningún	 sentido.
Durante	 dos	 noches,	 escribió	 el	 cronista	 Angelat,	 el	 sol	 no	 se	 puso	 en	 la	 capital
mallorquina.

El	 nuevo	Virrey,	mucho	más	 religioso	 que	Boradilla,	 era	 del	 gusto	 de	 la	 curia,
cuyas	intrigas	tan	buen	resultado	habían	dado	hasta	entonces,	pues	habían	conseguido
la	destitución	del	antecesor	y	el	nombramiento	de	una	persona	afecta.	El	marqués	de
la	Casta	se	reunió	enseguida	con	las	autoridades	eclesiásticas.	Llamó	en	primer	lugar
al	 obispo	 para	 agradecerle	 el	 tedeum	 oficiado	 a	 su	 llegada.	 Y	 el	 mismo	 día,	 para
evitar	 suspicacias,	 recibió	 al	 Inquisidor.	 También	 quería	 darle	 las	 gracias	 por	 el
ofrecimiento	que	le	había	hecho,	en	nombre	de	los	miembros	del	Santo	Tribunal,	de
que	 fuera	 él	 quien	 encendiera	 la	 tea	 purificadora	 en	 el	 primer	 auto	 de	 fe,	 que	 casi
estaba	 a	 punto.	 El	 Inquisidor	 no	 había	 tenido	 más	 remedio	 que	 acelerarlo	 para
contribuir	a	calmar	los	ánimos	de	los	buenos	cristianos,	desilusionados	por	el	engaño
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de	la	visita	real,	invento	infame	de	Boradilla,	aunque	eso	en	nada	había	mermado,	le
aseguró,	 la	ejecución	de	una	 justicia	estricta	y	 la	contemplación	minuciosa	de	cada
una	de	las	causas	ya	cerradas.

—Gracias	 a	 los	 preparativos	 de	 los	 autos	—aseguraba	 el	 Inquisidor,	 los	 sastres
tienen	trabajo	otra	vez,	los	pintores	han	sido	contratados	para	hacer	los	retratos	de	los
reos,	los	leñadores	ya	han	empezado	a	talar,	los	cereros	han	agotado	las	provisiones	y
los	panaderos…

—Mis	ayudantes	me	han	puesto	 sobre	 aviso	—cortó	 el	 de	 la	Casta	y	 sé	 lo	que
vais	a	decir,	Reverencia.	Sacaremos	el	trigo	de	debajo	de	las	piedras	si	es	necesario,
para	que	Vuesa	Reverencia	pueda	repartir	pan	blanco	al	pueblo	asistente.

—Al	pueblo	hemos	decidido	darle	un	panecillo	e	higos	secos.	A	vuesas	mercedes
el	Santo	Tribunal	les	ofrecerá	una	comida	—sonrió	obsequioso	el	Inquisidor.

Al	nuevo	Virrey,	pese	a	que	consideraba	que	la	Inquisición	actuaba	con	todos	los
merecimientos	necesarios	y	que	no	hubiera	dudado	en	delatar	a	su	padre	si	le	hubiera
considerado	sospechoso,	le	horrorizaba	tener	que	comer	entre	sentencia	y	sentencia,	a
la	 vista	 de	 los	 condenados,	 que	 a	 veces	 forcejeaban	 por	 escapar,	 gritaban
enloquecidos	 y	 hasta	 se	 hacían	 sus	 necesidades	 encima,	 sin	 ningún	 respeto	 por	 los
asistentes.	 Sabía	 que	 en	 el	 banquete	 ofrecido	 hacía	 diez	 años	 en	 el	Borne	 se	 había
reunido	lo	mejor	de	la	nobleza	mallorquina,	que	devotamente	había	degustado	cuatro
platos,	sin	contar	con	los	entremeses	y	los	postres.

—Creo,	Reverencia	—dijo—,	que	los	dineros	del	banquete	podrían	ahorrarse.	La
lista	de	mendigos	de	la	isla,	según	he	podido	saber,	es	extensa;	también	ellos	deben
sacar	 algún	 provecho	 de	 los	 autos	 de	 fe.	 Son	 pobres	 pero	 cristianos…	Además,	 el
convento	de	Santo	Domingo	es	un	lugar	más	santo	que	el	Borne,	y	en	la	iglesia	no	me
parece	que	el	banquete	sea…

El	 Inquisidor	 ya	 había	 intuido	 que	 con	 el	 nuevo	 Virrey	 sería	 fácil	 ponerse	 de
acuerdo.	Ahorrarse	 el	 banquete	 suponía	un	buen	puñado	de	onzas.	Las	 limosnas	 le
saldrían	mucho	más	baratas.

En	aquella	conversación	mantenida	en	el	palacio	de	la	Almudaina,	ante	una	jícara
de	 chocolate,	 en	 una	 salita	 austera	 —Boradilla	 siempre	 le	 recibió	 en	 los	 salones
grandes,	con	las	paredes	forradas	de	tapices	con	escenas	mitológicas	que	él	detestaba
—,	 se	 fijó	 la	 fecha	 del	 primero	 de	 los	 autos	 de	 fe.	 Si	 todo	 estaba	 preparado,	 ¿qué
sentido	tenía	esperar	más?

En	 la	 compacta	 oscuridad	 de	 las	 mazmorras	 los	 días	 seguían	 sucediéndose	 sin
rendijas	ni	fisuras,	en	una	monotonía	densa	y	sobrecogedora	rota	únicamente	por	las
audiencias	 y	 los	 tormentos.	 Hasta	 entonces,	 en	 aquellos	 siete	 meses	 largos	 de
cautiverio,	dos	de	los	presos	habían	muerto:	Rafael	Tarongí,	en	el	mismo	potro,	por
no	 querer	 delatar	 a	 nadie	 ni	 arrepentirse,	 y	 la	 mujer	 del	 sastre	 Valleriola,
probablemente	 porque	 a	 su	 edad	 no	 pudo	 superar	 aquellas	 penalidades.	 El	 resto,
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muchos	malheridos	y	con	los	huesos	rotos,	resistían	con	la	esperanza	de	que	pronto
serían	juzgados,	porque	su	impulso	de	supervivencia	era	más	fuerte	de	lo	que	nadie
hubiera	 podido	 llegar	 a	 imaginarse.	 Confiaban	 en	 que	 el	 Tribunal,	 después	 de
haberles	confiscado	los	bienes,	como	había	sucedido	la	otra	vez,	tendría	poco	interés
en	seguirles	manteniendo	en	las	cárceles	y	preferirían	liberarles,	aunque	vigilándoles,
eso	 sí,	 de	 cerca,	 y	 conminándoles	 a	 ir	 a	misa	 a	 la	 catedral	 todos	 los	 domingos	 en
procesión,	con	los	sambenitos	puestos,	para	escarmiento	general.

Llenaban	 las	 largas	horas,	vacías	de	 inactividad,	 repasando	minuciosamente	 sus
existencias.	 En	 el	 rebujo	 de	 la	 memoria	 afloraban	 pequeños	 detalles	 que	 hasta
entonces	no	habían	sido	tomados	en	cuenta,	pero	que	ahora	les	servían	como	muletas
de	aquella	vida	coja	y	manca	que	padecían.	De	no	ser	por	eso,	de	no	ser	por	aquellas
pequeñeces	que	 les	 identificaban,	 otorgándoles	un	punto	de	 singularidad,	 de	no	 ser
por	los	colores	predilectos,	por	la	preferencia	por	una	u	otra	comida,	las	habilidades
en	 amaestrar	 palomas	 o	 confitar	 membrillos,	 hubiera	 costado	 diferenciar	 unas
existencias	de	otras,	tan	parecidas	eran.	Con	excepción	de	los	Valls	o	de	la	familia	de
Sara	dels	Olors,	el	 resto	de	 los	presos,	 tanto	 los	del	embarque	como	los	que	fueron
encarcelados	 después,	 tenían	 demasiados	 rasgos	 en	 común	 para	 poder	 destacar	 un
perfil	diferente.	Eran	judíos	por	tradición,	aunque	podían	ser	considerados	cristianos
porque	 habían	 sido	 bautizados	 y	 cumplían	 externamente	 con	 los	 ritos.	 Esta
contradicción	atormentaba	a	menudo	sus	conciencias	y	en	la	cárcel	adquirió	todavía
mucha	mayor	fuerza.	Para	casi	todos	estaba	claro	que	Adonay	les	había	abandonado,
y	 por	 eso	 le	 rezaban	 con	 menos	 intensidad	 que	 a	 Dios	 Padre,	 a	 quien	 habían
trasladado	 casi	 todas	 sus	 súplicas.	Muchos,	 esperanzados	 en	 la	 fe	 de	que	Cristo	de
ningún	 modo	 les	 daría	 la	 espalda,	 como	 había	 hecho	 Adonay,	 aguantaron	 en	 la
confianza	de	una	próxima	excarcelación,	debida	a	su	misericordia.

Entre	las	mujeres,	era	Sara	dels	Olors	la	que	más	segura	estaba	de	que	se	salvaría.
Incluso	si	era	condenada	a	muerte,	la	Virgen	Santísima	en	forma	de	águila	la	vendría
a	buscar	y	se	la	llevaría	hacia	arriba,	cielo	a	través,	agujereando	las	nubes	con	el	pico,
sin	 que	 nadie	 pudiera	 impedirlo.	 En	 los	 desvaríos	 de	 Sara	 influía	 la	 manía	 de	 su
padre,	el	colchonero,	que	en	el	desván	de	su	casa	intentaba	construir	en	secreto	unas
alas,	a	base	de	unir	plumas	de	gallináceas,	para	poder	huir	por	el	aire	hacia	tierras	de
libertad.	Bonnín,	que	ya	había	sido	molestado	anteriormente,	no	tenía	más	obsesión
que	salir	de	Mallorca.	Y	aunque	pocos	conocían	su	invento,	él	aseguraba	a	menudo
que	llegaría	el	día	en	que	el	cielo	de	la	isla	se	cubriría	de	gente	voladora	y	a	nadie	le
parecería	raro.	Sara	le	creía.	Tal	vez	por	eso	ahora	se	consolaba	con	la	esperanza	del
águila	mesiánica,	a	la	que	habría	de	suplicar,	cuando	llegara	el	momento,	un	segundo
viaje	para	liberar	a	María	y	hasta	un	tercero	para	llevarse	a	Beatriu.	Otras	veces	les
aseguraba	 a	 sus	 compañeras	 que	 cabalgarían	 las	 tres	 juntas	 a	 lomos	 del	 animal,
suficientemente	potente	como	para	poder	levantarse	y	remontar	el	vuelo	con	aquella
carga.

Sara	 suspiraba	cuando	María	 insistía,	 con	una	 sonrisa,	 en	que	aquella	 forma	de
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salvación	no	le	atraía	en	absoluto.	Ella	no	quería	volar	hacia	el	cielo	sino	permanecer
aquí,	en	la	tierra,	y	morirse	de	vieja	al	lado	de	Rafael	Onofre.	Después	del	día	en	que
se	encontraron	en	la	celda,	después	de	aquella	gloria	tan	corta,	lo	único	que	deseaba
era	vivir	para	permanecer	siempre	en	sus	brazos	y	volver	a	sentir	aquella	embriaguez
que	casi	la	llevó	a	perder	el	sentido.	María	estaba	segura	de	que	a	Rafael	Onofre	le
ocurría	algo	parecido.	Y	no	se	equivocaba.	Él	también	quería	vivir,	vivir	a	cualquier
precio,	incluso	admitiendo	que	Jesucristo	era	Hijo	Unigénito	de	Dios,	no	un	profeta,
sino	el	Mesías,	que	ya	había	llegado.	El	amor	le	daba	alas	para	imaginar	que	su	padre
sería	capaz	de	comprender	sus	sentimientos	y	no	se	sentiría	 traicionado	si	aceptaba
ante	los	inquisidores	que	la	ley	de	Moisés	era	la	ley	vieja,	que	ya	no	servía,	frente	a	la
nueva	ley,	la	de	Dios	Padre	Todopoderoso.	Salvarse	de	la	muerte	era	lo	único	que	le
importaba,	 la	única	cosa	por	la	que	estaba	dispuesto	a	luchar	con	todas	sus	fuerzas.
Vivir,	 para	 él,	 era	 más	 imprescindible	 que	 condenarse	 o	 salvarse.	 Nunca	 hubiera
imaginado	que	se	agarraría	con	tanta	fuerza	a	la	posibilidad	de	no	morir.	Barruntaba
inútiles	planes	de	fuga	y	confiaba	en	un	perdón	generalizado	en	el	último	momento.
Quería	verse	libre	y	de	nuevo	feliz	junto	a	María.

Su	madre,	María	Aguiló,	había	ofrecido	a	Adonay	su	vida	si	no	prendían	a	Rafael
Onofre	y	podía	escapar	sano	y	salvo	de	Mallorca.	Luego,	cuando	 le	hicieron	saber,
durante	la	tercera	audiencia,	que	estaba	en	la	cárcel,	le	encomendó	al	Cristo	de	Santa
Eulalia	e	hizo	el	mismo	ofrecimiento.	Mi	vida	a	cambio	de	la	suya,	Señor.	Si	me	lo
salvas,	moriré	cristiana.	María	Aguiló,	aunque	negó	en	los	primeros	interrogatorios,
sucumbió	antes	de	que	la	atasen	a	la	rueda:	la	vergüenza	de	mostrarse	desnuda	ante
los	verdugos	pudo	más	que	la	convicción	de	que	su	marido	nunca	le	perdonaría	aquel
desfallecimiento.

Entre	las	mujeres	encarceladas	la	noche	del	embarque,	sólo	Isabel	Tarongí	había
sufrido	 tormento	 sin	 arrepentirse	 de	 sus	 herejías.	 Su	 mando	 y	 su	 suegra	 habían
testificado	en	su	contra.	Xim	Martí,	persuadido	por	el	padre	Ferrando,	creyó	que	de
este	modo	contribuía	a	la	salvación	eterna	de	su	mujer	y	demostraba	que	la	amaba.	Ni
aun	 así	 Isabel	 se	 mostró	 arrepentida,	 y	 de	 ninguna	 manera	 quiso	 aceptar	 por
verdadera	la	religión	cristiana,	tal	como	le	pedía	el	fiscal,	pero	tampoco	fue	capaz	de
contraponer	argumentos.	Se	limitaba	a	callar	con	los	ojos	bajos,	a	callar	y	escuchar
con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas	 las	 amonestaciones	 del	 fiscal.	 La	 muerte	 de	 su
hermano	durante	el	tormento	fue	el	ejemplo	del	que	tomó	el	coraje	que	le	faltaba.	Su
belleza	de	Dolorosa	conmovió	al	Inquisidor,	que,	en	la	cuarta	audiencia,	evitó	que	la
volviesen	a	atar	al	potro	argumentando	que	aquella	mujer	tenía	la	cabeza	perturbada,
porque	era	imposible	no	rendirse	a	la	evidencia	y	obstinarse	en	seguir	las	costumbres
de	la	antigua	ley,	sencillamente	porque	venía	de	familia	judía.	Sólo	si	hicieran	daño	a
los	 niños,	 se	 decía	 Isabel,	 sólo	 si	 delante	 de	 mílos	 maltratasen,	 entonces	 sí	 me
retractaría	de	ti,	Adonay,	de	ti	y	de	todo	lo	que	la	ley	de	Moisés	supone.	Los	niños	no
fueron,	 sin	 embargo,	 molestados.	 El	 Tribunal,	 dada	 su	 edad,	 no	 podía	 admitirlos
como	 testigos.	 Isabel	 Tarongí	 alabó	 a	 Adonay	 en	 su	 corazón.	 La	 muerte	 no	 la
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aterraba,	 le	 parecía	 mucho	 peor	 que	 la	 dejaran	 para	 siempre	 encerrada	 en	 aquella
celda	 oscura,	 separada	 de	 sus	 hijos,	 que	 finalmente	 quién	 sabe	 si	 no	 acabarían	 por
maldecirla.	 La	muerte	 era	 sólo	 un	mal	 trago,	 unos	 instantes	 terribles	 y	 luego,	 para
siempre,	 el	 paraíso.	Quizá	 desde	 allí	 arriba	Adonay	 le	 permitiera	 contemplar	 a	 los
niños,	 verles	 cómo	 crecían,	 medraban	 y	 llegaban	 a	 hacerse	 mayores…	 Desde	 allí
arriba	 podría	 velar	 por	 ellos	 de	 manera	 eficaz	 aunque	 invisible.	 Quiteria	 la
contradecía:	Lo	que	lamento	es	haberme	embarcado,	nunca	debí	confiar	en	El	Rabí.
La	otra	vez	no	me	molestaron	y	me	hubiera	salvado.	Mientras	que	ahora…	Valls	me
llevó	 a	 la	 perdición.	 A	 Isabel	 Tarongí,	 su	 compañera	 de	 celda	 la	 enervaba,
especialmente	cuando	de	noche	rompía	a	gritar	y	blasfemaba	contra	Adonay,	que	les
había	traicionado.	A	veces	golpeaba	la	pared	con	la	cabeza.	Sacadme	de	aquí,	gritaba,
quiero	irme.	No	puedo	más,	no	puedo	más.

Tampoco	Valls	podía	más.	Había	convalecido	durante	dos	meses,	asistido	por	el
médico	del	Santo	Oficio,	porque	el	verdugo	—aunque	le	habían	recomendado	que	no
se	excediera	había	tomado	con	sumo	celo	la	aplicación	del	tormento.	Los	inquisidores
querían	que	el	máximo	responsable	llegara	por	su	propio	pie	al	auto	de	fe,	y	trataban
de	evitar	por	todos	los	medios	que	fuera	quemado	en	efigie.	En	cuanto	pudo	valerse,
continuaron	 las	 audiencias,	 en	 las	 que,	 más	 que	 el	 fiscal,	 llevó	 la	 voz	 cantante	 el
Inquisidor,	 a	 quien	 aquel	 hombre	 de	 ojos	 bondadosos,	 que	 había	 entrado	 gordo	 y
reluciente	en	la	prisión	y	ahora	se	había	convertido	en	un	saco	de	huesos,	le	pareció	el
único	contrincante	digno	de	tomarse	en	serio	entre	todos	los	presos.	Alguien	que—	al
contrario	 de	 aquel	 cobarde	 de	 El	 Cónsul,	 a	 quien,	 por	 muchas	 profesiones	 de
cristianismo	 que	 pudiera	 llegar	 a	 hacer,	 consideraba	 despreciable	 sabía	 estar	 a	 la
altura	de	su	destino,	por	muy	amargo	que	fuera.	Pronto	el	Inquisidor	se	dio	cuenta	de
que	si	Valls	acababa	por	abominar	de	la	antigua	ley	no	sería	porque	algún	cristiano	le
persuadiera,	 sino	 porque	 en	 la	 soledad	 de	 su	 celda,	 por	 sí	 mismo,	 llegara	 a
convencerse.	Y	aunque,	en	efecto,	Valls	pasó	muchas	horas	meditando	sobre	la	figura
del	Mesías	—y	con	eso	estaba	aceptando	una	recomendación	del	Inquisidor,	a	quien
también	él	respetaba	más	que	al	padre	Ferrando	o	al	padre	Amengual—,	aquel	Cristo
le	decía	poco.	Si	hubiera	decidido	aceptar	la	ley	nueva	no	se	hubiera	inclinado	nunca
por	la	propuesta	ortodoxa	representada	por	el	Tribunal,	sino	por	la	que	muchos	años
antes,	 casi	 cuarenta,	 le	 había	 ofrecido	 Juan	 de	 Santamaría,	 a	 quien	 había	 conocido
casualmente.	 A	 veces,	 cuando	 se	 sumergía	 en	 el	 pasado	 para	 poder	 extraer	 de	 los
recuerdos	algún	consuelo,	huyendo	así	del	desgraciado	presente,	Gabriel	Valls	volvía
a	oír	 su	voz	un	poco	apagada,	en	ocasiones	 ronca	de	 tanto	hablar,	de	 tanto	 intentar
comunicar	dondequiera	que	fuese	su	buena	nueva.

A	fuerza	de	evocarle,	 la	presencia	de	aquel	hombrecillo	se	 le	hace	 familiar	y	 le
distrae	de	las	penalidades,	permitiéndole	instalarse	otra	vez	en	Ferrara,	en	casa	de	sus
potentados	amigos,	los	Alvares	Dos	Santos,	judíos	portugueses	exiliados	que	le	dan
hospitalidad	y	le	acogen	generosamente	cuando,	enfermo,	les	pide	cobijo.	Las	largas
conversaciones	 con	 Santamaría	 le	 hacen	 mucho	 bien	 y	 le	 sirven	 para	 aclararle
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muchos	puntos	oscuros	en	materia	de	fe.	Discuten	a	menudo,	pero	nunca	se	pelean,
respetan	 siempre	 las	 opiniones	 ajenas,	 las	 sopesan	 e	 incluso,	 aunque	 no	 las
compartan,	aceptan	que	el	otro	pueda	tener	razón.

—Cristo	no	puede	ser	el	Mesías	—replica	Valls	con	el	ímpetu	de	sus	años	mozos
—,	como	tú	aseguras,	porque	nada	cambió.	¿Anda	mejor	el	mundo	desde	su	llegada?
Además,	 Adonay	 no	 hubiera	 enviado	 jamás	 a	 su	 hijo	 a	 sufrir	 terribles	 tormentos
inútilmente.	 Adonay,	 que	 es	 la	 sabiduría	 infinita,	 no	 hubiera	 permitido	 que	 le
crucificaran.

—Tienes	 razón	 sólo	 en	 parte,	 hermano	 judío	 —le	 contesta	 aquel	 hombrecillo
escuálido	que,	para	hacerse	ver	y	oír,	utiliza	un	taburete	o	se	sube	a	la	primera	silla
que	encuentra—.	El	Cristo	de	Roma,	el	Cristo	de	los	curas	concubinarios	y	corruptos,
no	es	el	nuestro.	Nuestro	Cristo,	el	Cristo	del	que	yo	hablo,	no	tiene	nada	que	ver	con
el	 prostituido	 de	 su	 Iglesia	 caduca,	 es	 refugio	 y	 salvación,	 fuente	 de	 todas	 las
esperanzas.	Nos	 hace	 grandes,	 generosos	 y	 justos.	Más	 libres.	Nos	 ennoblece.	Nos
otorga	 en	 la	 fe	 la	 posibilidad	 de	 ser	 buenos,	 de	 ser	mejores	 de	 lo	 que	 somos,	más
puros.	 Por	 él	 ayudamos	 a	 los	 demás	 como	 si	 fuesen	 nuestros	 hermanos,	 nuestros
hijos,	nuestros	padres…

Venía	de	Valencia,	donde	había	nacido,	en	una	familia	de	conversos	 judaizantes
emparentada	 de	 cerca	 con	 los	 Vives,	 pero	 se	 declaraba	 cristiano,	 no	 católico	 pero
tampoco	luterano.	Pertenecía	a	una	secta	que	se	decía	todavía	imbuida	del	espíritu	de
Erasmo	 de	 Rotterdam,	 cuyos	 libros	 leía	 con	 la	 misma	 unción	 que	 la	 Biblia	 y	 El
Nuevo	Testamento.	Se	hicieron	amigos,	y	mientras	él	convalecía	de	aquellas	fiebres
que	le	mantuvieron	dos	semanas	largas	en	un	estado	de	postración	absoluta,	Joan	de
Santamaría	le	explicaba	los	fundamentos	de	su	religión,	que	a	nada	obligaba	más	que
a	cumplir	con	la	propia	conciencia.

—Cristo	 ha	 venido	 a	 despertar	 las	 conciencias	 de	 los	 hombres	—le	 decía—.	Y
Cristo	y	la	conciencia	son	una	misma	cosa.	Cristo	es	el	Salvador	porque	al	abrirnos
todas	 las	 puertas	 nos	 ha	 salvado	 de	 nosotros	 mismos,	 ofreciéndonos	 el	 espejo	 de
nuestro	hermano	que	nos	contempla.

Pero	le	dejó	claro	que	no	tenía	ninguna	intención	de	convertirle,	que	no	ganaría
nada	haciendo	prosélitos,	porque	en	aquella	nueva	Iglesia	cada	miembro	se	entendía
directamente	 con	 la	 divinidad,	 sin	 intermediarios	 de	 ningún	 tipo,	 entre	 otras	 cosas,
porque	 la	 divinidad	 era	 cada	 hombre	 y	 cada	 mujer	 en	 estado	 de	 pureza.	 Ni	 él	 ni
ningún	hermano	de	 la	nueva	secta	perseguirían	a	nadie	para	convertirlo,	ni	siquiera
con	el	ejemplo	del	amor,	aunque	éste	era	el	único	mandamiento	en	el	que	creía	y	éste
había	sido	el	descubrimiento	del	nuevo	Mesías.	El	amor	enaltecía	a	las	personas,	las
hacía	 diferentes	 de	 todas	 las	 otras	 criaturas	 que	 pueblan	 la	 tierra,	 y	 por	 eso	 era
comprensible	que	los	gobernantes	de	todas	las	repúblicas	lo	combatieran	con	saña.

—El	amor	es	el	mayor	revulsivo	de	la	humanidad,	su	mejor	fuerza	para	cambiar
las	cosas.	El	amor	nos	da	alas,	nos	engrandece,	nos	hace	ser	como	dioses.	El	amor	no
culpabiliza	ni	condena…
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Los	ojos	de	Joan	de	Santamaría	daban	color	a	sus	palabras	que	a	veces	parecían
resplandecer.	Las	mujeres,	en	especial,	se	sentían	atraídas	por	el	fulgor	que	le	salía	de
dentro	 y	 le	 transformaba	 en	 una	 especie	 de	 bienaventurado.	 Todo	 él	 ardía	 y	 aquel
fuego	 llegaba	 a	 abrasar	 a	 quienes	 le	 escuchaban.	Muchas	 hubieran	 querido	 oír	 las
palabras	 que	 dirigía	 a	 los	 congregados,	 en	 privado,	 entre	 susurros,	 sobre	 la	misma
almohada.	Pero,	aunque	citaba	a	María	de	Cazalla,	a	la	que	consideraba	santa,	y	decía
que	 los	 esposos	 en	 el	 acto	 del	matrimonio	 estaban	 tan	 en	 comunicación	 con	Dios
como	 si	 comiesen	de	 su	 cuerpo	 en	 la	 hostia	 consagrada,	 y	 que	 la	 divinidad	 bajaba
hasta	 los	corazones	de	los	que	se	amaban,	era	casto.	Malas	 lenguas	aseguraban	que
era	impotente,	pero	a	sus	seguidores,	que	eran	cada	vez	más,	poco	les	importaba	las
maledicencias.	 A	 Valls,	 sin	 embargo,	 pese	 a	 que	 llegó	 a	 admirarle,	 no	 consiguió
hacerle	 vacilar	 en	 su	 fe	 judía,	 como	ocurrió	 con	 el	 hijo	mayor	 de	 los	Alvares	Dos
Santos,	que	abandonó	a	sus	padres	para	seguir	a	Joan	de	Santamaría	en	su	peregrinar
por	el	mundo.	¿Qué	habría	sido	de	él?	Jamás	volvió	a	tener	noticias	de	su	paradero.
¿Y	por	 qué	 ahora	 le	 parecía	 como	 si	 acabara	 de	 oír	 sus	 palabras	 y	 le	 consolaran?:
Para	 todos	 hay	 salvación,	 cada	 uno	 es	 el	 amo	 de	 su	 propia	 vida.	 Cómo	 lamenta
haber	 querido	mandar	 sobre	 las	 vidas	 ajenas,	 influyendo	 en	 algunos	 que	 no	 veían
clara	la	huida,	para	enrolarles	en	el	desgraciado	embarque.	Ahora,	por	mucho	que	se
arrepienta,	es	 tarde.	No	puede	volver	atrás.	Ni	aunque	obtuviera,	cosa	que	duda,	su
perdón,	 conseguiría	 librarse	 de	 esa	 angustia.	 Además,	 el	 perdón	 sólo	 puede
tranquilizar	a	 los	pobres	de	espíritu,	porque	el	perdón	no	modifica	el	pasado,	no	 lo
redime.	 Lo	 hecho,	 hecho	 está.	 Ya	 nada	 puede	 cambiar	 en	 esta	 vida,	 en	 la	 otra…
También	 ha	 tenido	 tiempo	 para	 meditar	 sobre	 eso.	 Mucho	 tiempo…	 Tiempo	 para
imaginar	 cómo	 puede	 ser	 el	 cielo	 de	 los	 bienaventurados	 donde	 habrían	 de
encontrarse	todos:	sus	hijos	y	su	mujer,	y	la	viuda	de	Sampol	y	Pere	Onofre	Aguiló,
que	tanto	les	han	ayudado	en	vano.	¿Y	si	todo	no	fuera	más	que	un	engaño?…	¿Si	no
hubiera	cielo	ni	infierno,	y	si	todo	terminara	al	acabar	esta	vida?	¿Si	el	más	allá	no
fuera	más	que	una	ilusión	de	los	hombres,	obstinados	en	esperanzas	inútiles?	¿Si	el
más	allá	no	fuera	otra	cosa	que	polvo	y	cenizas?	Polvo	y	cenizas…	¿Depende	acaso
la	posibilidad	de	la	vida	eterna	de	sus	creencias?	Sin	embargo,	la	fe	en	el	paraíso	no
garantiza	 su	 existencia.	Ningún	muerto	ha	 resucitado	para	mostrarnos	 cómo	viven
luego	las	almas	que	se	separan	del	cuerpo,	el	espíritu	que	deja	la	materia.	¿Y	si	yo
hubiera	 acelerado	 el	 final	 de	Costura	 para	 enviarle	 a	 la	 nada,	 en	 vez	 de	 hacia	 el
juicio	de	Adonay,	como,	sin	querer,	estoy	a	punto	de	mandar	a	aquellos	desgraciados
que	conduje	al	embarque?	¿Qué	sentido	tendría	tanta	miseria?…

Los	miembros	 del	 Tribunal	 fueron	 los	 encargados	 de	 bajar	 a	 las	 prisiones	 para
leer	 a	 los	 reos	 las	 sentencias.	A	 partir	 de	 aquel	 sábado	 les	 quedaban	 setenta	 y	 dos
horas	 para	 arrepentirse	 y	 pedir	 perdón	 a	Dios	Nuestro	 Señor,	 a	 quien	 tanto	 habían
ofendido.	 De	 lo	 contrario,	 los	 condenados	 a	 muerte	 serían	 quemados	 vivos.	 Si
abjuraban,	si	hacían	una	buena	confesión,	el	brazo	secular	 tendría	piedad	de	ellos	y
les	daría	garrote	antes	de	ser	consumidos	por	las	llamas.
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La	 comitiva,	 con	 la	 solemnidad	 que	 la	 ocasión	 requería,	 salió	 de	 la	 Sala	 del
Secreto.	La	 formaban,	 además	de	 los	 familiares,	 que	precedían	 a	 los	miembros	del
Santo	Tribunal,	los	ayudantes	de	los	carceleros,	que	llevaban	las	llaves	de	las	puertas
y	 las	 cerraban	 los	 curas	 que	 durante	 aquellos	 días	 debían	 conseguir	 que	 los	 presos
tuvieran	una	buena	muerte.	Eso	quería	decir	que	era	necesario	convertir	a	los	herejes
en	 fervorosos	cristianos.	El	padre	Ferrando	y	el	padre	Amengual,	 separados	por	un
franciscano	y	dos	mercedarios,	seguían	ignorándose	como	habían	hecho	durante	todo
aquel	laborioso	verano.	Ambos	acababan	de	saber	que	su	rivalidad	había	sido	inútil,
porque	el	nuevo	rector	del	colegio	de	Montisión	ya	había	sido	nombrado	y	el	cargo
no	 había	 recaído	 en	 ninguno	 de	 los	 dos.	 Amengual	 se	 consolaba	 pensando	 que	 el
padre	Ferrando	tenía	aún	menos	suerte	que	él,	que	estaba	ya	a	punto	de	terminar	su
libro	El	triunfo	de	la	fe,	en	tres	cantos.	Sólo	le	faltaban	las	escenas	que	iban	a	tener
lugar	 dentro	de	 tres	 días.	El	 resto	ya	había	 sido	pasado	 a	 limpio	y	 casi	 se	 lo	 sabía
entero	 de	 memoria,	 por	 lo	 mucho	 que	 lo	 había	 manoseado	 y	 releído:	Más	 suele
agradar	que	no	la	vara	la	flor,	pero	suele	deber	a	la	vara	la	flor	los	triunfos	de	su
belleza;	 mal	 pudiera	 sustentarse	 hermosa	 la	 flor	 sin	 la	 vara.	 Así	 la	 más	 florida
piedad	 de	 la	 benignidad	 de	 Dios	 Hombre,	 que	 deseoso	 descollara	 la	 flor	 de	 la
clemencia	de	su	ser,	mas	que	se	entendiera	también	que	sobre	lo	duro	de	la	vara	se
apoyara	 su	 soberana	 blandura:	 Egreditur	 virga	 de	 radice,	 Jesse,	 flos	 de	 radice,
Jesse,	flos	de	radice	eius	ascendet	Isaie…	Y	si	sonaba	tan	bien	a	los	oídos,	¿cómo	no
había	de	sonar	mejor,	después	de	impreso,	a	los	ojos	de	los	piadosos	lectores?

El	séquito	ya	había	entrado	por	el	pasadizo	que	conducía	a	 las	celdas	ocupadas
por	 las	 mujeres.	 Todo	 estaba	 a	 punto	 para	 que	 cada	 uno	 de	 los	 reos	 apresados	 la
noche	 del	 embarque	 pudiera	 oír	 de	 labios	 de	 los	 miembros	 del	 Santo	 Tribunal	 la
sentencia	 que	 hasta	 entonces	 desconocía.	 María	 Pomar	 se	 desmayó	 en	 brazos	 de
Beatriu	cuando	el	fiscal	le	comunicó	que	había	sido	condenada	a	la	pena	máxima	por
hereje	 judaizante.	También	acabaría	en	 la	hoguera	Sara	dels	Olors,	por	visionaria	y
endemoniada.	 A	 La	 Coixa,	 que	 a	 gritos	 pidió	 clemencia	 para	 sus	 compañeras,	 la
dejaron	sin	sentencia,	su	causa	todavía	permanecía	abierta.

María	Aguiló	pasó	por	idéntico	trance	que	su	futura	nuera.	Lo	mismo	que	a	ella,
el	arrepentimiento	podía	salvarla	de	morir	abrasada,	pues,	si	abjuraba,	antes	de	ir	al
brasero	 se	 le	 otorgaría	 la	 misericordia	 del	 garrote.	 Aina	 Cap	 de	 Trons	 fue
reconciliada,	condenada	a	prisión	perpetua	y	a	llevar	el	sambenito.	El	Tribunal	había
tenido	en	cuenta	su	espíritu	colaborador	y	su	odio	contra	Valls,	de	quien	aseguró	que
la	 había	 obligado	 a	 embarcar	 bajo	 amenazas.	 El	 mismo	 veneno	 destiló	 contra	 su
padre,	a	quien	culpó	de	las	desgracias	familiares.	El	Santo	Tribunal	incluyó	a	Cap	de
Trons	entre	los	muertos	que	habrían	de	ser	desenterrados	y	quemados	en	aquel	mismo
auto.	 A	 Cap	 de	 Trons	 le	 acompañarían	 los	 restos	 de	 Rafael	 Tarongí,	 contumaz	 y
protervo,	 que	 murió	 en	 el	 tormento.	 Isabel	 Tarongí,	 su	 hermana,	 condenada	 por
apóstata	 judaizante,	 convicta	 y	 confesa,	 sería	 entregada	 al	 brazo	 secular	 para	 que
fuera	quemada	viva.	Quiteria	tuvo	más	suerte	que	Isabel,	porque,	como	Aina	Segura,
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la	 hermana	 de	 Madó	 Grossa,	 sólo	 fue	 castigada	 a	 quince	 años	 de	 prisión.	 Su
arrepentimiento	 había	 hecho	 que	 el	 Tribunal	 rebajara	 la	 pena.	 Polonia,	 la	 antigua
criada	de	Costura,	Aina	Fuster	y	Madó	Grossa,	aunque	 igualmente	habían	abjurado
de	 sus	 errores	 y	 dieron	 muestras	 de	 haberse	 convertido	 de	 buena	 fe,	 fueron
igualmente	 condenadas:	 sus	 antiguas	 herejías	 habían	 sido	 consideradas	 de	 tal
magnitud	 que	 Dios	 Nuestro	 Señor,	 primer	 y	 principal	 Inquisidor	 de	 los	 pecados
humanos,	no	podía	perdonarles,	según	la	docta	interpretación	de	sus	representantes	en
la	tierra.	Arderían	después	de	morir	a	manos	del	verdugo.

El	séquito	 llegó	a	 las	prisiones	ocupadas	por	 los	hombres	media	hora	más	tarde
con	idéntico	ceremonial	y	algunos	curas	menos,	pues	cinco	se	habían	quedado	en	las
celdas	de	las	mujeres	para	empezar	la	misión	espiritual	de	vigilancia	y	amonestación
que	 les	 había	 sido	 encomendada.	 La	 primera	 celda	 en	 la	 que	 entraron	 la	 ocupaba
Rafael	 Onofre	 Valls	 de	 Valls	 Major,	 que	 recibió	 la	 notificación	 de	 su	 condena	 a
muerte	con	gritos	de	desesperación.	El	carcelero	tuvo	que	maniatarlo	porque	empujó
al	notario	del	secreto	y	zarandeó	a	un	familiar.	El	muchacho	les	insultó	tachándoles
de	 criminales.	 No	 se	 resignaba	 a	 morir.	 Con	 los	 hermanos	 Cap	 de	 Trons	 fueron
mucho	menos	duros.	También	ellos	se	habían	desahogado	contra	su	padre,	de	quien
explicaron	que	les	había	querido	circuncidar,	aunque	sólo	hubiera	llegado	a	hacerles
unos	cortes	porque	se	 resistieron,	pues	no	comulgaban	con	su	 fe	 judía.	Los	Cap	de
Trons	 irían	a	galeras.	 Josep	Valleriola,	 condenado	por	 reincidente,	 fue	enviado	a	 la
hoguera,	 y	 su	 pariente,	 el	 sastre	 Xim	 Valleriola,	 fue	 condenado	 a	 veinte	 años	 de
cárcel.	Sus	cargos	se	vieron	menguados	por	el	odio	que	manifestó	contra	El	Rabí,	a
quien	echó	la	culpa	de	las	desgracias	de	todos	y	de	la	suya	en	particular,	asegurando
que	le	había	pedido	dinero	para	importar	trigo	prometiéndole	buenas	ganancias,	pero
que	lo	había	invertido,	a	sus	espaldas,	en	el	flete	de	aquel	maldito	barco.	Pere	Onofre
Martí,	Moixina,	 aunque	 se	 presentó	 ante	 los	 jueces	 jurándoles	 que	 la	 nueva	 ley	 de
Cristo	era	 la	verdadera	e	hizo,	sin	que	nadie	se	 lo	pidiera,	confesión	pública	de	sus
errores,	fue	—lo	mismo	que	El	Cónsul	y	sus	dos	hijos	enviado	a	las	llamas.	E	igual
suerte	corrió	Miguel	Bonnín.

El	Inquisidor	en	persona	se	reservó	el	derecho	de	notificar	la	sentencia	a	Gabriel
Valls,	que	ocupaba	la	peor	de	las	celdas,	la	más	inhóspita	y	apartada.	Habiendo	visto
y	comunicado	su	causa	con	personas	muy	doctas	en	graves	letras	y	creencias,	siendo
sus	delitos	 tan	grandes	y	de	 tan	mala	calidad,	habían	determinado	que	el	próximo
martes	había	de	ser	liberado	al	brazo	secular	para	morir	en	la	hoguera.	Valls	recibió
la	sentencia	sin	inmutarse.

Sólo	 los	 niños	 que	 no	 habían	 cumplido	 la	 edad	 reglamentaria	 para	 seguir	 en
prisión	 fueron	 liberados.	 Salieron	 pobres	 y	 huérfanos,	 para	 que	 el	 ejemplo	 de	 los
suyos	 les	 sirviera	 para	 siempre	 jamás	 de	 escarmiento.	 Más	 les	 valía	 desde	 aquel
momento	considerarse	expósitos,	como	si	hubieran	vuelto	a	nacer.
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Acaba	de	desembarcar	 en	 el	muelle	 de	Porto	Pi.	 Se	 aleja	 deprisa	 del	 puerto	 por	 el
camino	 de	Ronda,	 hacia	 la	 puerta	 de	Santa	Catalina.	Al	 pasar	 cerca	 del	 bosque	 de
Bellver	observa	con	curiosidad	cómo	un	grupo	de	 leñadores	 limpia	de	hojarasca	 la
falda	 de	 la	 montaña,	 mientras	 otro	 apila	 las	 ramas	 recién	 cortadas.	 Trabajan	 con
animación,	como	si	lo	hicieran	a	destajo,	empujados	por	un	capataz	que	les	grita	las
órdenes.	Si	 no	 tuviera	 tanta	 prisa	 se	 acercaría	 para	 saber	 a	 qué	viene	 tanto	 ajetreo.
Desde	 la	 borda,	 al	 doblar	 la	 dársena,	 ya	 le	 ha	 llamado	 la	 atención	 aquella	mancha
amarillenta	entre	los	pinos	que	bajan	por	las	estribaciones	de	Bellver	hasta	el	camino
que	va	 de	 la	 ciudad	 al	 puerto.	 Pero	 prefiere	 no	 entretenerse	 ni	 un	 segundo.	Quiere
llegar	lo	más	pronto	posible.	Le	entran	escalofríos	cuando	piensa	que	el	plazo	se	ha
agotado,	que	el	viaje	ha	sido	estéril,	que	ya	no	podrá	cumplir	la	misión	que	la	señora
le	ha	encomendado,	que	se	arriesga	inútilmente.	Hace	señas	con	la	mano	para	que	le
dejen	montar	en	alguna	carreta	pero	nadie	detiene	su	cabalgadura.	Quizá	desconfían
de	 su	aspecto	—de	unas	 ropas	que	delatan	que	es	extranjero	o,	 tal	vez,	de	 su	prisa
imprudente.	 Nunca	 el	 que	 corre	 lo	 hace	 por	 nada	 bueno.	 ¡Dios	 sabe	 si	 huye	 de
cualquier	fechoría!	Supone	que	debe	de	sospechar	de	él	esta	gente	acostumbrada	a	ir
siempre	 despacio,	 a	 hacerlo	 todo	 como	 si	 el	 tiempo	 no	 tuviera	 que	 pasar	 o	 su
transcurso	 fuera	 aquí	 más	moroso	 que	 en	 cualquier	 otra	 parte.	 Sigue	 avanzando	 a
zancadas,	 entre	 los	 grupos	 de	 campesinos	 que,	 también	 a	 pie,	 se	 dirigen	 a	 Ciutat.
Marchan	 en	 bandadas,	 acompañados	 de	 niños	 y	 viejos,	 hablan	 con	 animación	 y
parecen	ociosos.	Al	cruzar	la	puerta	todavía	se	encuentra	con	más.

Su	 falta	 de	 actividad	 le	 parece	 anómala	 para	 un	 lunes,	 en	 el	 que	 no	 se	 suele
celebrar,	que	él	sepa,	ni	feria	ni	mercado,	y	tampoco	es	fiesta	de	guardar.	No	se	topó
con	esa	algazara	hace	ya	un	año	y	cuatro	meses,	la	primera	vez	que	vino	a	Mallorca.
No,	esto	no	es	buena	señal,	se	dice;	más	bien	supone	que	la	desgracia	acecha	y	que,
en	 efecto,	 ha	 llegado	 tarde.	 Pero	 no	 se	 atreve	 a	 preguntar	 nada.	 Quizá	 todos	 esos
campesinos	han	acudido	a	Ciutat	por	las	fiestas	organizadas	por	el	nombramiento	del
nuevo	 Virrey	 que,	 según	 le	 han	 dicho	 en	 Barcelona,	 acaba	 de	 tomar	 posesión	 del
cargo.	 Dentro	 de	 un	 rato,	 cuando	 le	 reciba	 el	 caballero	 Sebastiá	 Palou,	 se
desvanecerán	 todos	 sus	 presentimientos	 y	 sabrá,	 finalmente,	 si	 todavía	 es	 posible
hacer	alguna	cosa,	si	no	está	todo	perdido.	Antes	de	llegar	a	la	iglesia	de	Santa	Cruz,
se	 da	 de	 bruces	 con	 las	 primeras	 pescaderas	 que	 van	 pregonando	 su	 mercancía:
Alatxa	 fina,	 peix	 roquer	que	bota,	molls	 de	primera…	Hala,	muchachas,	 comprad.
No,	 no	 quiere	 preguntarles	 si	 va	 bien	 encaminado	 hacia	 el	 convento	 de	 Santa
Magdalena.	 Tampoco	 a	 la	 caterva	 de	 niños	 ruidosos	 que	 juegan	 a	 hacer	 volar
cometas.	Sigue	avanzando	entre	un	ejército	de	gatos	que,	 salidos	de	 todas	partes	al
reclamo	del	pescado,	corren	tras	las	vendedoras,	que	ahora	se	han	parado	para	atender
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a	una	parroquiana	que	les	hace	señas	desde	un	ventanuco.	El	forastero	nota	como	si
ese	olor	persistente	que	exhalan	se	le	hubiera	incrustado	en	la	nariz,	desplazando	el
perfume	de	bosque	y	de	resina	que	impregnó	su	olfato	al	pasar	por	la	falda	de	Bellver.
Ya	está	 junto	a	Santa	Cruz.	De	pronto	 la	campana	de	 la	 iglesia	descarga	un	primer
aldabonazo,	 al	 que	 le	 siguen	 ocho	más.	Mala	 hora	 para	 recibir	 visitas	 que	 no	 se
esperan,	se	dice.	Pero	supone	que	el	caballero	sabrá	excusarle.	La	misión	que	le	han
encomendado	 no	 le	 permite	 dilatar	 un	 solo	momento	 el	 encuentro.	 El	 señor	 podrá
comprenderlo.	De	eso	está	casi	seguro.	Debe	darse	prisa	y	llegar	cuanto	antes.	Vacila
hacia	dónde	dirigirse	y	al	ver	a	un	cura	viejo,	de	apariencia	afable,	le	pregunta	por	el
convento	de	Santa	Magdalena,	que	está	cerca	de	la	casa	del	magnífico	Sebastiá	Palou.
Todo	recto,	le	indica;	después	de	pasar	por	la	capilla	de	los	Monteadas,	doblad	por
casa	 Tagamanent	 y	 otra	 vez	 a	 la	 izquierda.	 Por	 lo	 que	 veo,	 no	 sois	 de	 aquí.	Don
Sebastiá	Palou	y	yo	fuimos	vecinos,	le	conozco	desde	que	era	un	niño.

Aquí	pasa	como	en	Livorno,	piensa	el	muchacho,	todo	el	mundo	se	conoce.	Todo
anda	de	boca	en	boca.	Ni	el	más	recóndito	secreto	puede	mantenerse	oculto.	Dentro
de	un	segundo	todo	el	mundo	sabrá	que	voy	a	ver	a	don	Sebastiá	Palou.	Pero	nada
tengo	que	 temer:	Nadie	podrá	 reconocerme.	Ni	 siquiera	el	propio	alguacil.	Con	el
bigote	 tengo	 otro	 aspecto	 y	 el	 pelo	me	 ha	 crecido	mucho.	 No	me	 parezco	 nada	 a
aquel	pobre	marinero	que	prendieron.	Ahora	soy	caballero,	 tal	como	pregonan	mis
ropas	a	la	moda	toscana.

—El	señor	que	buscáis	—dice	la	criada	que	le	abre	la	puerta—,	ya	no	vive	aquí.
Pero	en	cuanto	nota	el	disgusto	que	refleja	la	cara	del	muchacho,	casi	 tan	joven

como	ella,	y	de	tan	buenas	partes,	le	sonríe	y	se	apresta	a	explicarle	dónde	podrá	dar
con	 él:	 en	 casa	 Dalmau,	 después	 de	 pasar	 la	 posada	 llamada	 de	 S’Estornell,	 y	 le
señala	el	camino	más	corto	para	llegar.

El	 forastero	se	adentra	por	 las	callejas	estrechas,	abriéndose	paso	entre	 la	gente
ociosa.	No	quiere	correr	para	no	llamar	la	atención,	pero	lleva	fuego	en	los	zapatos.
Rechaza	a	quienes	pretenden	alojarle	con	dignidad	en	un	hostal,	a	los	aguadores	que
se	le	acercan	a	ofrecerle	un	vaso	al	verle	tan	sudoroso.	En	la	Plaza	Nueva	se	para	en
seco,	reconoce	el	sitio	aunque	esta	mañana	aparece	ocupada	por	los	campesinos,	que
colocan	sus	mercancías	en	improvisados	mostradores.	No	se	resiste	a	meter	la	nariz
en	la	calle	del	Sagell:	descubre	casas	clausuradas	con	una	cruz	verde	pintada	en	las
puertas.	Pero	no	se	detiene.	Sigue	su	camino.	Ahora	cruza	la	calle	por	la	que	rondó
una	 noche	 entera,	 esperando	 entrar	 por	 una	 puerta	 secreta	 que	 nunca	 llegaron	 a
abrirle,	 y	 parece	 reconocer	 en	 el	 muro	 que	 rodea	 el	 jardín	 las	mismas	manchas	 y
grietas,	 que	 debió	 de	 soñar,	 porque	 entonces	 estaba	 demasiado	 oscuro	 para	 que
pudiera	observarlas	con	tanta	precisión.	Pero	la	puerta,	si,	está	seguro,	era	ésa…	Al
doblar	el	huerto,	le	ha	dicho	la	criada.	Pero,	por	si	acaso	ha	equivocado	el	camino	y
es	 solo	 un	 deseo	 no	 cumplido	 lo	 que	 le	 ha	 hecho	 llegar	 hasta	 allí,	 pregunta	 a	 una
mujeruca	que	lleva	un	cesto	con	verduras	y	un	pan	como	una	rueda	de	molino	debajo
del	sobaco.	¿Casa	Dalmau?…	Justo	aquí,	muy	cerca.	La	entrada	principal	da	a	 la
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otra	calle,	al	doblar	la	esquina	la	encontraréis.

Sebastiá	 Palou	 todavía	 está	 desayunando	 con	 su	 mujer,	 después	 de	 haber	 asistido
juntos	 a	 la	 primera	misa.	El	 bocado	de	bescuit	 cruje	 en	 sus	 bocas	 con	 unanimidad
matrimonial	y	las	jícaras	de	chocolate	esperan	al	alcance	de	su	mano.	El	bescuit	es	un
obsequio	de	las	clarisas.	Para	algo	tiene	que	servir	la	caritativa	disposición	de	doña
Bárbara	hacia	 los	conventos,	piensa	el	 caballero,	que	 sólo	 lleva	dos	meses	casado.
Sesenta	y	un	días	de	novenas,	rezos	y	obras	pías,	de	un	aburrimiento	desesperante.	Si
por	lo	menos	Beatriu	Mas	no	estuviera	en	prisión…	El	mayordomo	pide	permiso	para
interrumpir	el	desayuno	de	los	señores:

—Un	 caballero	 pregunta	 por	 vuesa	merced.	Dice	 que	 su	 nombre	 es	Loureiro	 y
que	el	encargo	que	trae	es	urgente.

—Será	cosa	del	tío	—comenta	Sebastiá—.	Perdóname,	Bárbara,	vuelvo	dentro	de
un	momento	—dice	besando	la	mano	de	su	mujer	con	una	galante	resignación.

La	sala	adonde	le	han	hecho	pasar	es	una	de	 las	más	 lujosas	que	ha	visto	en	su
vida.	Las	 altísimas	paredes	 están	 forradas	de	 tapices	de	 arriba	 abajo	y	 rodeadas	de
tres	docenas	de	sillas	de	velludo	carmesí	con	clavos	dorados,	guarnecidos	con	flecos
de	hilos	de	oro.	El	muchacho	no	 se	atreve	a	 sentarse.	Prefiere	pasear,	pero	duda	 si
hacerlo	hacía	la	derecha	o	hacia	la	izquierda,	porque	a	cada	lado	hay	una	puerta.	Por
cualquiera	 de	 ellas	 puede	 entrar	 el	 caballero	 y	 quiere	 verle	 enseguida	 la	 cara.
Además,	no	le	parece	correcto	que	le	sorprenda	dándole	la	espalda.	Sebastiá	Palou	ya
sonríe	afable	ante	su	inclinación.

—Vengo	—le	dice,	después	de	saludarle	de	parte	de	la	señora	doña	Blanca	María
Pires,	a	quien	sirvo,	y	que	os	envía	muchos	parabienes.	Un	viaje	más	azaroso	de	lo
que	 hubiera	 deseado	 ha	 retrasado	 mi	 llegada	 dos	 semanas,	 porque	 la	 señora	 me
mandó	partir	en	cuanto	recibió	vuestra	carta.	Utilizo	el	nombre	de	Loureiro,	pero	a
vos	puedo	confiaros	mi	verdadero	nombre:	Joáo	Peres.

—Comprenderéis	que	en	los	tiempos	que	corren	os	pida	una	prueba.
—Claro	que	sí.	Tal	como	decía	vuestro	escrito.	La	señora	me	ha	asegurado	que	al

verla	no	tendríais	ninguna	duda.
El	forastero	se	acerca	al	caballero	mientras	se	saca	el	anillo	que	luce	en	el	dedo

meñique	de	la	mano	derecha	y	se	lo	ofrece.
—Lo	he	 llevado	 puesto	 porque	me	 ha	 parecido	 la	mejor	manera	 de	 protegerlo.

Para	quitármelo	me	hubieran	tenido	que	cortar	la	mano.
—Gracias	—contesta	Palou,	sorprendido,	mientras	juega	con	el	anillo—.	Estaréis

cansado	y	hambriento…
—Muy	cansado,	señor.	Pero	no	importa	si	todavía	he	llegado	a	tiempo.	He	visto

mucha	 gente	 por	 la	 calle,	 como	 si	 esperaran	 algún	 acontecimiento	 importantísimo.
¿El	nuevo	Virrey?

—El	nuevo	Virrey	 fue	 recibido	 la	 semana	pasada.	No	han	venido	por	 el	Virrey
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sino	por	el	brasero.	El	primer	auto	de	fe	empieza	mañana.	Por	lo	que	he	podido	saber,
todos	los	del	embarque	han	sido	juzgados…

Sebastiá	Palou	habla	en	voz	baja,	fijándose	en	el	efecto	que	las	palabras	causan	al
muchacho.

—La	señora…	No	sé	cómo	podré	decirle	que	no	he	llegado	a	tiempo.
—Si	 os	 he	 de	 ser	 franco,	 de	 nada	 hubiera	 servido	 esta	 vez.	 Las	 cosas	 han

funcionado	de	modo	muy	diferente	que	hace	diez	años.	Gracias	a	la	generosidad	de
mi	 mujer	 intenté	 comprar,	 sin	 conseguirlo,	 las	 vidas	 de	 Valls,	 El	 Cónsul	 y	 sus
familias,	después	de	que	Villarreal	se	fuera.	Lo	hice	pensando	en	Doña	Blanca	y	en
Don	Pere	Onofre	Aguiló.	¿Cómo	está	mi	amigo?

—Todavía	no	puede	andar	y	sigue	muy	abatido.	Se	considera	 responsable	de	 la
desgracia.

—No	lo	es	en	absoluto.	Pobre	Pere.	Si	hay	en	el	mundo	una	persona	buena,	ésa	es
él.

El	caballero	Palou	se	acerca	al	bufete	y	agita	una	campanilla	de	plata.	Enseguida
aparece	un	criado	haciendo	reverencias.

—Encarga	 en	 la	 cocina	 un	 buen	 desayuno	 y	 sírvelo	 en	 la	 biblioteca	 en	 cuanto
esté.

Sebastiá	Palou,	seguido	del	forastero,	cruza	cuatro	salas	más	de	techos	altísimos,
coronadas	 por	 vigas	 de	 madera	 roja	 y	 forradas	 de	 cuadros	 enormes.	 Una	 arquilla
negra	con	marquetería	de	marfil	e	iluminada	con	miniaturas	de	paisajes	le	recuerda	al
muchacho	que	una	pieza	parecida	preside	también	un	salón	de	la	casa	de	la	viuda	de
Sampol,	en	Livorno.	Un	mastín	acude	corriendo	y	se	le	acerca	olisqueándole	junto	a
la	puerta	de	la	biblioteca.	Los	libros	sustituyen	a	los	cuadros	en	una	pared	lateral.	En
las	otras	cuelgan	retratos	de	eclesiásticos	y	militares.	El	caballero	invita	a	sentarse	a
su	huésped	en	un	sillón	alto,	tapizado	de	damasco	color	canónigo.	Él	continúa	de	pie
y	se	pasea	por	la	habitación.

—Mientras	 estéis	 en	 Mallorca	 seréis	 mi	 huésped.	 Vivo	 aquí	 desde	 hace	 dos
meses,	desde	que	me	he	casado.

—Gracias,	pero	tengo	sitio	en	la	saetía.	Mi	señora	os	envía	muchas	enhorabuenas
por	vuestras	bodas	y	os	agradece	que	se	lo	hicierais	saber.

—¿No	traéis	ninguna	carta	para	mí?
—No,	señor.	Sólo	dinero	para	ayudar	a	los	presos.
El	muchacho	saca	de	entre	su	ropa	dos	talegos	llenos,	que	Palou	no	acepta.
—Por	 desgracia,	 ya	 no	 hacen	 ninguna	 falta.	 Decidle	 que	 los	 reparta	 entre	 los

pobres.	Y	también	devolvedle	el	anillo.
—La	señora	me	ha	dicho	que	es	vuestro,	que	SP	son	vuestras	iniciales.
—Pero	yo	se	lo	regalé.	Quedamos	en	que	lo	aceptaba	para	emplearlo	en	una	causa

justa,	en	una	buena	obra.
—Ya	lo	hizo.
—Sí,	 y	 Harts	 cometió	 la	 insensatez	 de	 llevarlo	 a	 valorar	 por	 Costura	 y	 éste
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enseguida	debió	de	 ir	con	 la	noticia	al	confesor.	No	era	difícil	adivinar	que	SP	son
mis	iniciales…

—Tuve	más	 suerte	 que	Gabriel	Valls	 y	 que	El	Cónsul.	Recuperé	 el	 anillo	 hace
sólo	ocho	meses.	La	señora	me	pidió	que	os	lo	devolviera	si	no	puede	servir	de	ayuda
a	los	condenados.	Aceptadlo	como	regalo	de	bodas.

—Decidle	 que	 he	 hecho	 cuanto	 he	 podido	 antes	 y	 después	 de	 la	 llegada	 de
Villarreal.	 Todo	 —dijo	 Palou	 mientras	 contemplaba	 el	 anillo—.	 He	 sobornado
familiares,	he	dado	cuantiosas	limosnas,	tal	y	como	me	aconsejaron,	en	provecho	del
Santo	Tribunal,	gracias	a	 las	 cuales	no	he	 sido	molestado,	pero	 las	que	 trataban	de
aligerar	las	penas	de	los	condenados	me	fueron	devueltas.	Sólo	durante	los	primeros
meses	 conseguí	 sobornar	 al	 alcaide	 para	 que	 ayudara	 a	 Valls.	 Luego,	 ni	 eso.	 El
Inquisidor,	con	quien	me	entrevisté	para	solicitar	clemencia,	se	mostró	inflexible.	El
dinero	no	le	interesa	como	a	otros	del	Santo	Oficio	y,	por	mucho	que	lo	intenté,	no
conseguí	 adivinar	 por	 qué	 punto	 débil	 podría	 tratar	 de	 abrir	 una	 brecha	 que	 me
permitiera	el	ataque.	Me	pareció	una	plaza	fuerte,	muy	bien	defendida,	e	imposible	de
conquistar.	De	caridad	cristiana	no	quiso	ni	oír	hablar,	sólo	de	justicia…	—Sebastiá
Palou	 hizo	 una	 pausa.	Dejó	 de	 pasearse	 y	 se	 sentó	 frente	 a	 su	 huésped,	mirándole
escrutador,	luego	continuó	en	voz	baja—:	Decidle	a	vuestra	señora,	por	si	eso	le	sirve
de	 consuelo,	 que	 nadie	 hubiera	 podido	hacer	 nada,	 ni	 siquiera	 ella,	 de	 ser	 hombre,
como	hubiera	deseado	a	veces,	según	decía.	Que	esté	tranquila.

—No	pase	cuidado,	señor.	Se	lo	transmitiré	todo,	sin	que	falte	palabra.
Palou	 parece	 no	 escucharle	 o	 por	 lo	 menos	 no	 agradece	 su	 fineza,	 aunque	 a

continuación	le	pregunte	si	puede	hacerle	una	confidencia.
—Doña	 Blanca	 —empieza—,	 cansada	 de	 tantos	 versos,	 de	 tantos	 billetes	 de

amor,	harta	supongo	de	mi	insistencia,	un	día	me	pidió	una	prueba.	Me	preguntó	qué
estaría	dispuesto	a	hacer	por	ella	y	 le	contesté	que	cualquier	cosa.	Dejó	pasar	unos
instantes	y	luego,	sonriéndome,	exclamó:	Quiero	que	hagáis	aquello	que	a	mí	no	me
está	permitido	hacer	y	que	sin	embargo	deseo…	Han	pasado	muchos	años,	diez,	si	no
me	equivoco,	pero	al	fin	he	cumplido…	sin	conseguir	nada.

Unos	 golpes	 en	 la	 puerta	 interrumpen	 a	 Sebastiá	 Palou.	 Un	 criado	 deja	 una
bandeja	de	plata	con	el	desayuno	del	forastero	sobre	la	mesa	del	escritorio.	Palou,	con
un	gesto,	le	invita	a	comer.

—Una	pregunta,	señor	—dice	Peres,	entre	bocado	y	bocado	de	fruta	en	almíbar
—.	 ¿Vivió	 cerca	 de	 aquí	 la	 señora?	Yo	mismo	 hace	 un	 año	 y	 cuatro	meses	 rondé
durante	una	noche	la	calle	que	queda	entre	la	casa	y	el	huerto	pensando	que	ella	vivía
aquí.

—Sí,	ésta	fue	su	casa.	Cuando	ella	tuvo	que	irse	de	Mallorca,	el	primer	marido	de
mi	 mujer,	 que	 entonces	 todavía	 era	 soltero,	 la	 compró	 para	 agrandar	 la	 suya,	 que
colindaba	por	la	parte	de	atrás.	Hizo	bien	en	huir.	La	Inquisición	no	hubiera	dejado
escapar	un	patrimonio	tan	cuantioso.	Y,	cosas	de	la	vida,	ahora	vos	y	yo	acabamos	de
recorrer	las	salas	en	donde	ella	debió	de	recibir	a	Harts.
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—Pero	 Harts	 no	 tuvo	 con	 ella	 más	 que	 palabras…	 —corta	 Peres,	 con
contundencia.

—No	sé	hasta	qué	punto	 llegó	su	sacrificio	o	su	obcecación…	Ella	 tomó	como
ejemplo	a	la	reina	Esther.	Judith	sedujo	a	Holofernes…

—No	puede	ser	verdad	—replica—.	Estoy	seguro.
—¿Por	qué?	—pregunta	con	curiosidad	Palou,	que	se	había	levantado	y	paseaba

otra	vez	jugando	con	el	anillo.
—Porque	yo	 fui	 el	 responsable	de	castigar	 al	 capitán	Harts,	que	admitió	que	 la

historia	que	había	divulgado	era	falsa.
—En	una	casa	tan	grande	como	ésta	—añade	Palou	a	veces	los	criados	se	toman

atribuciones	que	no	les	corresponden.	Durante	un	par	de	meses,	doña	Blanca	tuvo	una
doncella	muy	hermosa	y	atrevida,	capaz	de	gozar	de	 los	pretendientes	de	su	señora
haciéndose	pasar	por	ella.	Pero	Harts	fue	llamado	para	cerrar	un	trato:	sacar	de	la	isla
a	un	grupo	de	judíos.	Para	nada	más.

—Me	desconcertáis,	 señor.	Antes	me	habíais	hablado	de	un	sacrificio,	ahora	de
una	suplantación.

—¿Conocéis	vos	a	vuestra	señora?	¿La	conocéis	bien?	¿Habéis	sufrido	su	rigor,
su	 atracción	 fatídica?	 Preguntadle	 qué	 pasó	 exactamente	 con	 Harts.	 Preguntádselo
mirándole	a	los	ojos,	si	sois	capaz	de	no	quemaros	en	sus	niñas.

Sebastiá	Palou	habla	con	exaltación.	La	cara	se	le	ha	encendido	y	las	palabras	le
brotan	a	trompicones.	Calla	un	momento	y	luego	prosigue:

—Decidle	de	mi	parte	que	estoy	muy	bien	y	muy	enamorado	de	mi	mujer…	No
se	lo	creerá.	Da	igual,	no	le	digáis	nada.	En	cuanto	al	anillo,	es	suyo.	Devolvédselo,
por	favor.

Peres	 vuelve	 a	 ponerse	 el	 anillo	 en	 el	 dedo	 meñique	 de	 la	 mano	 derecha.	 Se
levanta.

—Con	vuestro	permiso,	señor.	¿Queréis	algo	más	de	vuestros	amigos	de	Livorno?
Pasado	mañana	zarparemos	y	puede	que	no	volvamos	a	vernos.	El	señor	Pere	Onofre
Aguiló	me	encargó	que	visitara	a	su	madre.

—No	podréis,	también	está	presa.	Pero,	si	no	me	han	informado	mal,	todavía	no
ha	sido	sentenciada.	En	el	auto	de	mañana	sólo	se	ajusticia	a	los	del	embarque.	Todo
son	malas	noticias	para	mis	amigos	de	Livorno.

—Todo	no,	señor.	Vos	estáis	bien	y	os	acabáis	de	casar	—añade	con	una	irónica
complicidad	que	molesta	al	caballero—.	¿Me	dejáis	salir	por	el	camino	del	huerto?

—Salid	por	donde	os	plazca	—y	vuelve	a	hacer	sonar	una	campanilla	para	llamar
al	criado.

Joáo	 Peres	 ya	 no	 tiene	 ni	 pizca	 de	 prisa.	 Por	 eso	 camina	 despacio	 entre	 los
naranjos	 perfumados,	 pendiente	 del	 sonido	 acompasado	 del	 agua	 que	 desde	 un
surtidor	se	vierte	sobre	la	taza	de	la	fuente	y	rebosa	hacia	una	acequia.	A	ambos	lados
se	abren	parterres	llenos	de	claveles	de	moro,	rosales,	rosas	místicas	y	jazmines,	entre
albahacas,	cuyo	olor	aturde	los	sentidos.	Las	plantas	florecen	formando	guirnaldas	de

www.lectulandia.com	-	Página	236



diversos	colores,	amarillos,	blancos,	rosados.	Por	las	paredes	trepan	las	madreselvas	y
las	hiedras	esparcen	sus	diminutos	dedos.

Una	muchachita,	 casi	 una	 niña,	 conduce	 al	 forastero.	Va	 vestida	 de	 campesina,
con	un	rebosillo	que	le	tapa	los	cabellos	y	un	delantal	de	tela	basta	sobre	la	falda	de
estameña.	No	lleva	velo	a	la	usanza	mora,	como	la	doncella	del	relato	de	Harts,	y	sí,
por	el	contrario,	se	parece,	por	la	manera	de	ir	vestida,	a	Aina	Cap	de	Trons,	a	quien
él	recogió	en	aquel	amanecer	infausto.

Peres	se	hace	cruces	de	haber	 llegado	por	fin	al	 lugar	que	con	 tanta	obcecación
había	deseado	conocer.	Se	asombra	de	todo	cuanto	le	ha	ocurrido	desde	el	momento
en	que	desembarcó	del	Minerva	y	un	azar	le	llevó	a	la	prisión	y	luego	al	camarote	de
Pere	 Onofre	 hasta	 Livorno.	 Su	 historia	 es	 más	 digna	 de	 ser	 escuchada	 que	 la	 del
capitán	Harts,	 llena	 de	 fantasías.	 Él	 no	 consiguió	 encontrar	 aquí	 a	 la	 dama	 de	 sus
sueños,	pero	sí	 fue	conducido	a	su	 lado,	porque	 la	voluntad	de	 llegar	hasta	ella	era
mucho	más	fuerte	que	cualquier	otra	cosa.	Para	buscarla	lo	abandonó	todo.	Ahora	se
está	paseando	bajo	el	emparrado	que	tamiza	la	luz	y	ofrece	frescura	en	las	horas	más
pesadas	del	sol.

Blanca	hizo	plantar	parras	en	su	jardín	de	Livorno	en	recuerdo	de	éstas,	lo	mismo
que	 palmeras	 y	 cipreses.	 Muchas	 tardes,	 después	 de	 que	 ella	 despidiese	 a	 Jacob
Mohasé,	 le	 ha	 hecho	 compañía	 bajo	 su	 sombra.	 Lleva	 un	 año	 y	 tres	 meses	 a	 su
servicio.	 Durante	 ese	 tiempo	 ha	 ido	 comprobando	 cómo	 la	 imagen	 de	 la	 señora
evocada	por	Harts,	la	que	coincidía	exactamente	con	la	de	sus	sueños	de	seminarista
mortificado	 por	 la	 carne	 que	 se	 despertaba	 enfebrecido	 con	 la	 única	 obsesión	 de
hacerla	 suya,	 ha	 ido	modificándose,	 acoplándose	 a	 la	 verdadera	 imagen	de	Blanca,
cambiante,	 imprevisible,	como	acaba	de	confiarle	Sebastiá	Palou…	¿Conoce	bien	a
Blanca?	¿Cree	de	verdad	que	no	tuvo	nada	que	ver	con	Harts?	¿Y	los	sacrificios	de	la
reina	 Esther	 a	 los	 que	 hacía	 referencia	 el	 caballero?…	 El	 valor	 de	 Judith	 y	 de
Déborah…	¿No	son	ésas	sus	heroínas	predilectas,	que	tan	a	menudo	ella	se	lleva	a	la
boca?	¿Y	si	Harts	se	hubiera	acostado	con	la	criada	bella	y	lasciva	con	la	complicidad
de	Blanca?	¿O	si	la	propia	Blanca	se	hubiera	hecho	pasar	por	su	doncella?	Hace	un
año	y	 tres	meses	que	está	a	 su	 servicio	y	nunca	ha	conseguido	ser	admitido	en	sus
habitaciones	privadas,	pese	a	que	es	su	secretario.	Pero	se	niega	a	perder	la	esperanza
de	que	un	día	sea	la	misma	Blanca	quien	le	mande	llamar.	Ya	conoce	su	secreto,	lo
descubrió	 casualmente	 en	 Amberes,	 cuando	 volvió	 allí	 para	 vengarla.	 Sabe	 que
Blanca	 María	 Gracia	 Beatriz,	 portuguesa	 como	 él,	 que	 casó	 con	 el	 mercader
mallorquín	Guillem	Sampol,	es	a	la	vez	hija	y	nieta	de	una	rica	judía	enamorada	de	su
único	heredero.	Pero	para	él,	 también	bastardo,	esa	mancha	en	su	origen	no	supone
ninguna	afrenta,	por	el	contrario,	acerca	a	Blanca	a	las	diosas	de	la	mitología	griega
que	 tanto	 le	 han	 llamado	 la	 atención	 y	 que	 a	 veces	 se	 dejan	 querer	 por	 algún
venturoso	mortal.
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El	caballero	Sebastiá	Palou	ordena	que	cierren	para	dejar	de	oír	el	alboroto.	A	medida
que	 el	 día	 avanza,	 la	 algazara	 va	 en	 aumento.	 Nadie	 quiere	 perderse	 este
acontecimiento.	Muchos	han	 llegado	del	campo	con	sus	 familias	para	poder	ocupar
las	primeras	filas	en	las	calles	por	donde	pasará	mañana	por	la	mañana	la	procesión
que,	 saliendo	 de	 la	 Casa	 Oscura,	 llegará	 hasta	 el	 convento	 de	 Santo	 Domingo.
Muchos	dormirán	 al	 raso.	Han	 traído	mantas	 para	 envolverse	 y	 cestos	 con	 algunos
alimentos.	Confían	en	que	después	de	la	ceremonia	religiosa,	tal	como	han	divulgado
los	pregoneros,	 repartan	pan	e	higos	 secos	entre	 todos	 los	que	han	 llegado	de	 lejos
para	contemplar	cómo	Dios	toma	venganza,	mediante	el	Santo	Oficio,	de	los	malditos
judíos	 que	 mataron	 a	 su	 Hijo	 y	 que	 son	 los	 causantes	 de	 la	 ruina	 de	 los	 buenos
cristianos.	Otros	prefieren	madrugar.	Se	 levantarán	casi	de	noche	y	emprenderán	el
camino	hacia	Ciutat,	montados	en	sus	carros.	Algunos	ni	 siquiera	 llegarán	a	entrar.
Irán	directamente	hasta	la	falda	de	Bellver,	porque	lo	que	quieren	contemplar	no	es	la
procesión,	sino	el	espectáculo	de	 la	quema.	Los	viejos	amonestarán	a	 los	 jóvenes	y
los	jóvenes	a	los	niños	para	que	por	siempre	jamás	tengan	presente	lo	que	van	a	ver,
para	que	nunca	puedan	olvidarlo.

Únicamente	los	nobles,	las	autoridades,	los	inquisidores	y	los	familiares	del	Santo
Oficio	tienen	derecho	a	presenciar	la	ceremonia.	Los	ciudadanos	honrados	y	algunos
de	los	menestrales	que	con	tanto	celo	han	levantado	los	catafalcos	a	uno	y	otro	lado
de	 la	 nave	principal	 y	 han	 acondicionado	 las	 capillas	 recubiertas	 por	 celosías,	 para
que	las	señoras	puedan	contemplar	sin	ser	vistas	el	espectáculo,	sólo	podrán	entrar	si
sobra	 sitio.	 Dos	 caballeros,	 como	 los	 ángeles	 guardianes	 del	 sepulcro	 de	 Cristo,
vigilan	la	puerta	para	decidir	quién	les	merece	confianza	y	quién	no,	qué	personas	son
consideradas	dignas	de	esperar	en	el	umbral	del	templo	mientras	se	desarrolla	el	acto
de	justicia	soberana.

En	 Santo	 Domingo	 casi	 todo	 está	 a	 punto.	 Joáo	 Peres,	 que	 ha	 abandonado	 el
jardín	de	Palou	hace	un	rato,	sigue	a	la	multitud	que	se	acerca	hasta	el	convento	con
expectante	curiosidad.	El	alguacil	mayor	que	manda	la	tropa	les	mantiene	a	raya	y	no
les	permite	pasar.	Id	a	rezar	a	cualquier	otra	iglesia.	El	Santísimo	tiene	sagrario	en
muchas	otras	capillas,	les	dice	para	alejarles.	Dentro	aún	hay	hombres	trabajando.	Se
oyen	 golpes	 de	martillo,	 ruido	 de	maderas	 arrastradas.	Una	 bandada	 de	 aprendices
entra	 por	 la	 puerta	 principal	 con	 el	 baldaquino	 de	 damasco	 rojo,	 nuevo,	 que	 hace
prorrumpir	 a	 los	 congregados	 en	 exclamaciones	 de	 admiración.	 Servirá	 esta
maravilla	 para	 cubrir	 los	 asientos	 de	 los	 inquisidores,	 aventura	 un	 hombre	 que
asegura	recordar	con	precisión	el	baldaquino,	de	un	rojo	menos	encendido	que	éste,
del	auto	de	fe	de	hace	diez	años.	Un	grupo	de	menestrales	se	abre	paso	entre	los	que
curiosean.	Dejadnos	pasar,	retiraos,	deprisa,	que	tenemos	que	acercar	el	carro	hasta
aquí.	 Las	 ruedas	 escupen	 fango	 contra	 los	 vestidos	 de	 las	 gentecillas	 arracimadas.
Demonio…	Maldita	sea…	Mira	cómo	me	has	dejado,	cuerpo	de…	Se	han	puesto	sus
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mejores	vestidos	para	acudir	a	 la	fiesta.	Se	sienten	venturosos	porque	no	llueve.	Ya
llovió	suficiente	la	semana	pasada;	esto	parecía	un	lodazal.	¡Ou!,	chilla	el	carretero	a
las	cuatro	mulas	que	tiran	de	los	dos	carros	sobre	los	que	se	asienta	una	plataforma
con	la	 inmensa	jaula,	una	auténtica	obra	de	artesanía	en	la	que	han	trabajado	desde
hace	un	mes	siete	carpinteros	y	cuatro	herreros	de	los	de	más	prestigio,	copiando	el
modelo	 del	 auto	 de	 fe	 de	Madrid	 de	 1630,	 aunque	mejorándolo	mucho.	Desde	 ese
sitio,	desde	ese	 lugar	humillante	que	parece	fabricado	para	encerrar	 leones,	 tigres	o
alimañas	 salvajes,	 y	 no	 personas,	 los	 falsos	 conversos	 oirán	 pronunciar	 de	 labios
sagrados	 sus	 sentencias	definitivas,	 en	modo	alguno	apelables.	La	 jaula	muestra	en
las	 cruces	 de	 sus	 barrotes	 la	 imagen	 de	 los	 sufrimientos	 de	 Cristo	 en	 el	 martirio
causado	por	los	judíos	que	le	dieron	muerte.	El	muchacho	lo	contempla	todo	sin	decir
palabra.	Ni	siquiera	contesta	a	las	preguntas	sobre	de	dónde	viene	o	adonde	va	de	los
que	 le	 rodean.	 Prefiere	 hacer	 como	 si	 no	 les	 comprendiera.	 Lo	 observa	 todo
minuciosamente	 porque	 con	 minuciosidad	 tendrá	 que	 contarlo	 en	 Livorno	 a	 Doña
Blanca	y	al	mercader	Aguiló,	si	es	que	puede	escucharle,	en	cuanto	llegue.

El	día	concluye	en	una	noche	 llena	de	oscuros	 terrores.	El	 forastero	ha	 regresado	a
bordo	e	 intenta	dormir.	Aunque	está	muy	cansado,	 le	cuesta	mucho	que	el	sueño	 le
venza;	 no	 puede	 dejar	 de	 pensar	 en	 los	 condenados	 y	 en	 la	 inutilidad	 del	 viaje.
Tampoco	duerme	Sebastiá	Palou.	Velan	 igualmente	 los	presos,	acompañados	de	 los
curas,	 que	 les	 azuzan	 con	 rezos	 y	 amonestaciones.	 Gracias	 a	 esos	 rezos	 y	 a	 esas
amonestaciones	todos,	excepto	dos,	se	han	arrepentido,	han	abjurado	de	sus	errores	y,
aunque	mañana	mueran,	aunque	su	tiempo	se	termine	mañana,	ganarán	la	otra	vida,
ganarán	la	eternidad.	Algunos	todavía	confían	en	un	milagro.	Sara	vuelve	a	repetirle	a
María	que	no	se	preocupe,	que	el	águila	está	dispuesta.	Pero	María	se	refugia	en	la
esperanza	de	un	indulto	de	última	hora,	mucho	más	que	en	las	visiones	de	la	pobre
loca.	Bonnín	piensa,	lo	mismo	que	su	hija,	en	las	alas	salvadoras…	¡Ah,	si	él	hubiera
podido	terminar	a	tiempo	su	ingenio	mecánico!	Nunca	le	hubieran	prendido…	Rafael
Onofre	implora	al	confesor	que	pida	clemencia.	Ofrece	su	vida	a	cambio	de	la	de	su
prometida,	 él	 la	 ha	 conducido	 al	 desastre…	 Isabel	 Tarongí	 vuelve	 a	 repetirles	 que
nada	puede	cambiar,	que	de	nada	se	arrepiente,	que	nació	judía	y	judía	ha	de	morir.
Que	recen,	si	lo	desean,	pero	que	Adonay	la	sostiene	en	su	fe…	Madó	Grossa,	como
su	 hermana	 Aina	 y	 Quiteria,	 acompañan	 de	 vez	 en	 cuando	 las	 avemarías	 del
sacerdote,	pues	no	siempre	son	capaces	de	concentrarse.	Aina	y	Quiteria	piensan	en
el	desamparo	en	que	dejan	a	los	niños,	en	su	pobreza.	A	Madó	Grossa	lo	que	más	le
acobarda	 es	 el	 camino	 hasta	 el	 brasero,	 escarnecida	 por	 todos,	 está	 segura	 de	 que
incluso	por	aquellos	a	quienes	tantas	veces	ayudó	a	sanar.	Le	horrorizan	mucho	más
aún	los	gritos	de	aquella	chusma	que	la	destreza	del	verdugo	manejando	el	garrote,	y
siente	más	lástima	por	los	jóvenes	que	dolor	por	su	propia	vida.	Es	vieja,	tampoco	le
quedaba	 ya	 demasiado	 tiempo…	María	 Aguiló,	 por	 el	 contrario,	 está	 desesperada.
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Pierde	casi	todo	cuanto	tiene:	el	marido,	el	hijo,	la	futura	nuera…
Gabriel	 Valls	 le	 ha	 pedido	 al	 padre	 Amengual	 que	 rece	 en	 silencio,	 que	 no	 le

incordie	con	su	rosario	de	avemarías	que	parece	escupirle	mecánicamente	a	la	cara,
que	le	deje	descansar	un	rato.	El	jesuita	baja	la	voz.	Valls	se	tumba	sobre	el	camastro
y	cierra	los	ojos,	no	para	dormir,	porque	no	puede,	pero	sí	para	serenarse.	Ha	pasado
estos	casi	cuatro	días	en	un	estado	 terrible	de	excitación.	Se	 le	ha	descompuesto	el
cuerpo;	nunca	hubiera	podido	sospechar	que	sus	tripas,	aterradas,	le	jugaran	tan	mala
pasada,	obligándole	a	devolver	continuamente	y	llenando	el	cubo	de	las	defecaciones
de	una	pestilencia	insufrible.

—Estás	 podrido,	 Valls	 —le	 dijo	 el	 padre	 Amengual,	 mirándole	 con	 asco—,
podrido	por	dentro	y	por	fuera.

—Es	 el	miedo	 del	 cuerpo,	 que	 se	 rebela	—le	 contestó,	 intentando	 controlar	 el
temblor	que	 le	 sobrevino	en	cuanto	el	 Inquisidor	 salió	de	su	celda.	Menos	mal	que
aguantó,	 estoico,	 la	 lectura	 de	 la	 sentencia,	 como	 si	 estuviera	 por	 encima	 de	 la
muerte.	Pero	no,	la	teme.	No	es	mejor	que	los	demás,	que	a	buen	seguro,	igual	que	él,
habrán	estado	vomitando	sin	parar	entre	desmayos	y	espasmos	espantosos.	Los	otros
quizá	serán	perdonados,	disculpados	de	los	errores,	si	se	convierten.	Ojalá	lo	hagan,
ojalá	renieguen	de	Adonay	y	decidan	seguir	las	doctrinas	de	Cristo,	de	quien	también
acabarán	por	abominar	después,	porque	nunca	nada	que	es	implantado	a	la	fuerza,	o
por	imposición	de	espada	o	fuego,	puede	llevar	otro	camino	que	el	del	rechazo.	Ojalá
se	salven.	La	vida	es	el	don	más	precioso.	No	hay	otro;	está	seguro.	Y	cada	uno	debe
disponer	de	la	suya.	Cada	uno,	no	él	de	la	de	los	demás,	como	Rabí,	que	le	llamaban.
¡Y	 cómo	 se	 arrepiente!	 Pero	 por	 eso	 mismo	 no	 puede	 salvarse	 de	 perecer	 en	 la
hoguera.	 No	 puede	 obtener	 el	 perdón.	Ha	 de	 ser	 consecuente	 con	 la	muerte	 como
quiso	 serlo	 en	vida.	Él	 es	 el	 responsable	del	 fracaso	del	 embarque	y	por	 el	 fracaso
debe	pagar,	demostrando	que	es	un	hombre,	 todo	un	hombre,	antes	que	judío	o	que
cristiano.

Durante	 estos	días	ha	pensado	mucho	en	el	momento	en	que	por	 fin	 le	dejaran
solo,	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 padre	 Amengual,	 vencido	 por	 el	 cansancio,	 se
durmiera.	Ha	observado	hasta	qué	punto	es	frágil	la	vasija	de	barro	en	la	que	le	sirven
el	agua,	cómo	un	golpe	sería	suficiente	para	partirla	y	guardar	uno	de	sus	fragmentos
afilados,	a	falta	de	cuchillo	o	navaja.	Tiene	las	venas	de	las	muñecas	suficientemente
marcadas.	 No	 sería	 difícil	 hacerse	 un	 corte.	 Alonso	 López	 se	 circuncidó	 con	 un
pedazo	 de	 arcilla	 en	 estas	 mismas	 prisiones	 para	 presentarse	 ante	 Elohim	 como
manda	su	ley.	Murió	abrasado.	Su	prepucio,	reducido	a	cenizas.	¡Evitar	el	 tormento
del	fuego!	Decidir	por	su	cuenta,	antes	de	que	le	hagan	salir	de	aquí	con	el	sambenito
puesto	y	la	mitra	de	cartón,	y	le	obliguen,	después	de	haberle	hecho	oír	la	sentencia,
en	el	convento	de	Santo	Domingo	delante	de	todos,	a	cruzar	la	ciudad	a	lomos	de	un
asno,	camino	del	brasero,	escarnecido,	escupido	y	mofado	por	la	multitud.	Así	sufriré
lo	mínimo.	Dicen	que	quienes	se	cortan	las	venas	tienen	una	muerte	muy	dulce.	Su
orgullo	 quedará	 a	 salvo	 delante	 del	 padre	 Amengual,	 delante	 del	 Inquisidor,	 ¿y
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delante	de	los	míos?	¿Delante	de	quienes,	como	él,	han	sido	empujados	al	fuego?	No,
no	puede	abandonarles.	Tiene	miedo	de	que	la	voz	se	le	rebele,	como	las	tripas,	y	le
obligue	a	pedir	clemencia.	Pero	eso	no	puede	ocurrirle.	Eso	no,	de	ninguna	manera.
Más	vale	que	ni	lo	piense.	Más	vale	que	imagine	que	el	fuego	lo	consumirá	deprisa.
Su	destino	fue	trazado	el	día	del	embarque	y	ya	no	hay	tiempo	para	modificarlo.	Con
la	ayuda	de	Adonay	o	sin	ella,	abandonado	por	Dios,	no	le	queda	más	remedio	que
convertirse	en	mártir	de	su	fe,	de	la	fe	que	ahora	le	falta,	porque	ha	llegado	a	la	única
certeza	posible:	 la	del	hombre	que	para	demostrar	que	lo	es	camina,	vencedor	de	la
vida,	sereno,	hacia	la	muerte.

Sebastiá	Palou	se	viste	con	parsimonia	ayudado	por	el	criado.	Qué	gusto	no	tener	que
compartir	la	alcoba	con	Bárbara,	como	pensó	que	sucedería	en	los	primeros	meses	de
matrimonio;	menos	mal	que	puede	dormir	solo.	Se	ha	pasado	la	noche	arriba	y	abajo,
inquieto,	 insomne.	Ayer	 se	 fue	de	 la	 lengua	con	el	 enviado	de	Blanca.	Y	 lo	 siente.
Tiene	un	dolor	de	cabeza	espantoso	y	está	disgustado.	Le	repugna	tener	que	asistir	al
auto,	 pero	 no	 tiene	más	 remedio	 que	 acompañar	 a	 su	mujer,	 cuya	 devoción	 se	 ha
exaltado	mucho	ante	el	acontecimiento.	Por	fortuna,	en	la	capilla,	resguardada	por	la
celosía,	que	les	han	asignado,	Valls	no	podrá	verle.	No	tendrá	que	enfrentarse	con	sus
ojos.	Ha	hecho	bien	su	tío	marchándose	antes	de	que	enciendan	el	brasero,	evitándose
así	 su	 contemplación;	 lo	 mismo	 que	 Angelat,	 escudándose	 en	 una	 oportunísima
enfermedad,	 para	 no	 tener	 que	 levantar	 acta	 de	 aquel	 espectáculo	 que	 le	 horroriza
hasta	quitarle	el	apetito.

Joáo	Peres	ha	dejado	 la	saetía.	El	camino	que	desde	Porto	Pi	conduce	a	Ciutat	está
abarrotado	de	carros	y	de	gente	que	va	a	pie.	Todos	tienen	prisa.	Todos	quieren	llegar
a	tiempo	para	demostrar	que	son	de	sangre	limpia,	no	contaminada	con	sangre	judía.
Están	contentos	porque	ellos	 también	se	sienten	partícipes	de	aquella	fiesta	de	la	fe
triunfante	 sobre	 la	 herejía	 perversa.	 Gritarán	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 sus	 pulmones
contra	 aquellos	 asquerosos	 sambenitados,	 al	 verles	 salir	 en	 procesión	 detrás	 del
estandarte	 blanco	 con	 la	 cruz	 verde,	 como	 endemoniados,	 almas	 caídas	 que	 Dios
Nuestro	Señor	en	su	divina	misericordia	infinita	no	ha	querido	acoger	y	ha	rechazado
enviándolos	a	las	tinieblas.	Agradeced	a	Dios,	 les	han	dicho	los	predicadores	desde
los	 púlpitos	 durante	 las	misas	 dominicales,	agradeced	 a	Dios	 que	 podréis	 ver	 con
vuestros	 ojos	 el	 castigo	 que	 se	 impondrá	 a	 esta	 raza	 de	 perros	 infieles,	 herejes.
Levantad	vuestras	voces	para	agradecer	esta	gracia…

Ya	 la	noche	ha	 roto	aguas	y	 la	 luz	macilenta	del	 alba	cubre	el	 cielo.	La	ciudad
amurallada	 abre	 las	 puertas.	 Todas	 las	 campanas	 repican	 al	 unísono.	 Un	 techo	 de
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campanas	 lo	 cubre	 todo	 y	 acorta	 el	 vuelo	 de	 las	 aves,	 que	 se	 han	 despertado
sobresaltadas	 por	 el	 ruido	 ensordecedor.	 La	 procesión	 acaba	 de	 salir.	 Delante,
portando	 cirios,	 desfilan	 en	perfectas	 hileras	 simétricas	 todas	 las	 órdenes	 religiosas
masculinas	del	antiguo	Reino	de	Mallorca.	Luego,	el	señor	Virrey,	el	presidente	del
Gran	i	General	Consell,	el	jurado	mayor	y	las	demás	autoridades,	escoltando	el	gran
pendón	 inquisitorial.	 Detrás,	 los	 reos	 con	 las	 mitras	 y	 los	 sambenitos	 de	 color
amarillo,	 algunos	 con	 dos	 aspas,	 otros	 estampados	 con	 llamas	 invertidas,	 y
únicamente	 dos	 llenos	 de	 diablos,	 con	 el	 propio	 rostro	 pintado	 sobre	 las	 túnicas
infamantes.	Al	cuello	una	cuerda	de	estopa	y	un	cirio	en	 la	mano	derecha.	Con	 los
ojos	bajos	pisan	descalzos	los	clavos	y	los	cristales	que,	para	escarnecerlos	más	aún,
han	 tirado	 los	 muchachos	 bullangueros	 como	 demostración	 de	 su	 cristianismo
probado.	A	su	lado,	los	curas	y	frailes	que	les	asisten	y	que	no	dejan	de	amonestarles.
Luego,	con	el	recogimiento	que	acostumbran,	las	sotanas	oscuras	del	Santo	Tribunal,
los	 familiares	y	 consultores,	 llevando	más	 cirios	 encendidos	para	 alabanza	de	Dios
Nuestro	Señor	y	provecho	de	los	cereros	de	la	isla.

El	forastero,	a	quien	impiden	entrar	en	el	templo,	sale	de	Ciutat.	Esperará	cerca	del
brasero,	 junto	 a	 la	multitud	 que	 ha	 ido	 llegando.	 Son	más	 de	 veinte	mil	 fieles	 los
diseminados	 por	 la	 falda	 de	 la	 montaña.	 Hablan	 y	 ríen,	 y	 algunos	 cantan	 y	 hasta
bailan	copeos;	otros	cuentan	facecias.	Hoy	es	fiesta	grande.	Merendarán	gratis.	El	sol
todavía	está	alto	pero	ahora,	por	levante,	parecen	llegar	unas	nubes	espesas.	Sería	una
lástima	que	la	lluvia	lo	echara	todo	a	perder,	se	lamentan	algunos.	Lo	que	se	necesita
es	un	buen	sol	para	que	el	espectáculo	 luzca	con	 toda	magnificencia.	Los	verdugos
están	 preparados.	 En	 previsión,	 han	 tenido	 que	 traer	 otros	 dos	 de	 Menorca	 como
refuerzo.	 La	 procesión	 se	 acerca.	 La	 multitud	 recibe	 con	 gritos	 insultantes	 a	 los
condenados,	que	cabalgan	a	 lomos	de	asnos	y	 llevan	las	manos	atadas	a	 la	espalda.
En	tres	ataúdes	les	siguen	los	cuerpos	desenterrados	de	Rafael	Tarongí,	de	 la	mujer
del	sastre	Valleriola	y	de	Cap	de	Trons.	Al	ver	los	montones	de	leña,	Rafael	Onofre
Valls	 se	 tira	 de	 la	 cabalgadura	y	 corre	 hacia	María.	Pero	ni	 acercársele	 puede.	Los
soldados	que	ha	mandado	el	Virrey	para	proteger	a	 los	odiosos	 judíos	de	 la	 justicia
del	pueblo	le	arrastran	sin	contemplaciones.	¡María!,	grita	todavía	el	muchacho,	y	a
su	grito	se	une	el	de	Sara:	¡María!	¡María!,	y	María	contesta	con	un	gemido:	Rafael,
no	quiero	morir.	Gabriel	Valls	quisiera	arrancarse	los	oídos.	El	alarido	de	su	hijo	es
como	un	cuchillo	que	le	vaciara	el	corazón.	El	Rabí	es	el	primero	en	subir	al	tablado.
El	 padre	 Amengual	 pide	 a	 los	 congregados	 que	 se	 unan	 a	 sus	 oraciones	 para	 que
aquel	hereje	muera	arrepentido.	A	coro	rezan	tres	avemarías.	Son	muchas	las	voces.
Con	su	murmullo	decide	el	jesuita	concluir	el	libro,	¡Oh,	qué	bello	espectáculo	el	de
la	 fe	 de	 los	 mallorquines	 triunfando	 sobre	 la	 herejía	 perversa!	 ¡Qué	 final	 más
solemne	 y	 edificante,	 en	 verdad!	 Amengual	 conmina	 a	 Valls	 por	 última	 vez	 al
arrepentimiento.	 El	 reo	 niega	 con	 la	 cabeza.	Casi	 sonríe.	 Parece	 tranquilo.	Mas	 de
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cuarenta	 mil	 ojos	 le	 escrutan	 pendientes	 de	 cada	 uno	 de	 sus	 gestos.	 El	 padre
Amengual	 se	 retira	 enojado.	 El	 padre	 Ferrando	 le	 observa	 con	 complacencia,
tampoco	él	ha	conseguido	la	conversión	de	aquel	protervo	que	arderá	para	siempre.

El	 forastero	ocupa	 la	segunda	fila	cerca	del	brasero.	Es	más	alto	que	 los	que	 le
rodean.	 Desea	 que	 Valls	 se	 fije	 en	 él.	 Tal	 vez	 notará	 que	 hay	 alguien	 que	 no	 le
contempla	con	odio	 sino	con	piedad	y	con	admiración	por	 su	coraje.	Pero	Valls	no
puede	ver	a	nadie.	Con	la	cabeza	un	poco	ladeada	parece	que	mira	hacia	el	mar,	que
empieza	muy	cerca	de	aquí,	casi	en	la	falda	misma	de	Bellver.	Ha	sido	deseo	de	los
inquisidores	que	la	quema	se	hiciera	junto	al	lugar	escogido	para	la	huida,	para	que
los	condenados	reciban	un	escarmiento	aún	peor.	Además,	de	ese	modo,	el	humo	y	el
repulsivo	olor	de	la	carne	carbonizada	no	invadirán	Ciutat.	Los	verdugos	comprueban
la	 firmeza	 de	 los	 nudos	 con	 que	 acaban	 de	 atar	 al	 reo	 al	 palo	 que	 sobresale	 por
encima	de	las	ramas	apiladas,	como	un	mástil	que	quisiera	agujerear	el	cielo.

Los	soldados	abren	paso	al	señor	Virrey.	La	multitud	expectante	vuelve	a	bramar.
Los	clérigos	rezan	a	gritos,	pero	sin	lograr	imponer	sus	oraciones	sobre	la	algarabía
de	voces	del	pueblo.	Dios	de	Justicia,	en	 tu	nombre	hemos	hecho	 justicia.	Dios	de
Justicia	 envía	 tu…	 El	momento	 ha	 llegado	 y	 se	 produce	 un	 silencio	 compacto.	 El
Virrey	 enciende	 con	 la	 tea	 el	 fuego	 purificador.	 La	 hoguera	 prende.	 Valls	 se
contorsiona.	Abre	la	boca,	pero	no	pide	misericordia.	Gime.	Algunos	instantes	más	y
esas	llamas	que	hacen	estallar	su	vientre	serán	brasas,	cenizas,	polvo.	Después,	nada.
Nada.	Su	cuerpo	se	vence,	cae	como	un	tizón	encendido	hacia	el	lado	izquierdo.	Las
chispas	 casi	 alcanzan	 a	 la	multitud	 que	 se	 apiña	 en	 las	 primeras	 filas.	 El	 forastero
retrocede,	 como	 todos,	 unos	 pasos;	 luego,	 empujado	 por	 el	 gentío,	 vuelve	 hacia
delante.	 Carraspea,	 el	 humo	 le	 hace	 toser.	 Suda.	 Quiere	 huir.	 No	 quiere	 ver	 cómo
Isabel	Tarongí	es	atada	y	cómo,	de	nuevo,	 las	 llamas	se	enseñorearán	de	su	cuerpo
hasta	carbonizarlo.	Como	puede,	a	empellones,	intenta	abandonar	su	sitio.	Lo	único
que	desea	es	marcharse.	Irse	cuanto	antes,	lejos,	muy	lejos;	que	la	saetía	leve	anclas
enseguida	y	se	pierda,	ligera,	deprisa,	muy	deprisa,	en	la	distancia	infinita	del	último
azul.
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Nota

Los	hechos	históricos	en	 los	que	se	basa	En	el	último	azul	 sucedieron	en	Ciutat	de
Mallorca	 entre	 los	 años	 1687	 y	 1691.	 El	 7	 de	marzo	 de	 1687	 un	 grupo	 de	 judíos
conversos	mallorquines,	 temerosos	 de	 que	 se	 les	 abriesen	 procesos	 a	 causa	 de	 las
delaciones	 de	 un	 malsín,	 decidieron	 embarcarse	 en	 la	 nave	 del	 capitán	 Vuillis
(¿Willis?)	rumbo	a	tierras	de	libertad.	El	mal	tiempo	frustró	que	el	jabeque	zarpara.
Los	fugitivos	tuvieron	que	desembarcar	y,	de	regreso	a	sus	casas,	fueron	apresados.
La	detención	se	produjo,	al	parecer,	de	manera	casual.	Los	gritos	de	una	pobre	loca,
cuya	 familia	 había	 intentado	 huir,	 alteraron	 La	 Calle	 y	 atrajeron	 la	 atención	 de	 la
ronda.	 Sin	 querer,	 ella	 fue	 quien	 preparó	 la	 trampa	 donde	 cayeron	 todos	 cuantos
habían	participado	en	el	fracasado	embarque.	En	la	noche	del	7	de	marzo	de	1687,	el
alguacil	mayor	 les	condujo	hasta	 las	cárceles	del	palacio	de	 la	 Inquisición,	 llamado
por	 los	 mallorquines	 la	 Casa	 Negra,	 donde	 inmediatamente	 todos	 sus	 bienes	 les
fueron	confiscados.

Las	causas	abiertas	en	marzo	de	1687	no	fueron	cerradas	hasta	1691.	A	lo	largo
de	este	año	se	celebraron	cuatro	autos	de	fe	(7	de	marzo,	1	de	mayo,	6	de	mayo	y	2	de
julio).	 Treinta	 y	 siete	 personas	 fueron	 condenadas	 al	 brasero.	 Tres	 de	 ellas,	 Rafel
Valls	y	los	hermanos	Caterina	y	Rafel	Benet	Tarongí,	como	no	quisieron	abjurar	de	su
religión,	fueron	quemadas	vivas.

Partiendo	de	esos	hechos,	 recreándolos,	he	escrito	este	 libro.	He	comprimido	 la
acción,	para	hacerla	más	compacta	e	intensa,	en	la	segunda	y	tercera	parte,	acortando
el	tiempo	que	pasaron	en	las	prisiones	y	anticipando	la	quema.	En	la	primera,	por	el
contrario,	he	procurado	dilatarla	para	que	el	lector	pudiera	entrar	de	manera	gradual
en	el	conflicto.	Me	parece	que	no	es	necesario	advertir	que	la	aparición	de	Joáo	Peres
es	 inventada,	su	 llegada	a	Mallorca	sirve	de	desencadenante	de	la	 trama.	Asimismo
aparecen	diversos	personajes	que	nunca	existieron,	como	Blanca	María	Pires,	la	dama
portuguesa,	que	procede	de	 fuentes	 literarias	 suficientemente	manifiestas.	Tampoco
existieron	Pere	Onofre	Aguiló,	el	mercader	mallorquín	establecido	en	Livorno,	ni	el
virrey	don	Antonio	Nepomuceno	de	Sotomayor	y	Ampuero,	ni	su	sobrino	el	caballero
Sebastiá	 Palou.	 Para	 Beatriu	 Mas,	 llamada	 La	 Coixa,	 manceba	 del	 burdel,	 había
reservado	un	papel	funcional	y	pequeño,	pero,	como	ocurre	a	menudo,	el	personaje
cobró	por	sí	mismo	mucha	más	fuerza.

Otros	protagonistas	se	inspiran	en	personajes	históricos	que	tomaron	parte	en	los
terribles	 acontecimientos	 o	 fueron	 víctima	 de	 éstos,	 como	 Rafel	 Valls,	 llamado
Gabriel	en	la	novela,	Rafel	Cortés	de	Alfonso,	convertido	en	Rafel	Cortés,	Costura,
Pere	 Onofre	 Cortés	 de	 Guillermo,	 cambiado	 en	 Rafel	 Cortés	 Cap	 de	 Trons.	 Del
jesuita	 padre	 Sabater	 sale	 el	 padre	 Ferrando,	 y	 el	 autor	 de	 la	 abominable	 La	 Fe
Triunfante,	Francisco	Garau,	da	pie	al	personaje	del	padre	Amengual.
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He	cambiado	nombres,	apellidos	y	apodos	aposta,	para	señalar	así	que	mi	libro	no
es	 historia	 sino	 ficción.	 En	 los	 dominios	 de	 la	 historia	 ningún	 material	 debe	 ser
manipulado;	en	el	de	la	novela,	por	muy	histórica	que	sea,	mientras	se	mantenga	la
verosimilitud,	la	verdad	de	cohesión,	todo	es	válido	y,	en	consecuencia,	legítimo.

He	procurado,	evitando	los	anacronismos,	dar	al	lector	las	pautas	suficientes	para
que	 pudiera	 entender	 cómo	 vivieron	 y	 murieron	 los	 criptojudíos	 mallorquines	 a
finales	del	 siglo	XVII,	 cómo	 fueron	 sus	 casas,	 sus	 costumbres,	 qué	oficios	 tenían,	y
cómo	algunos	de	ellos	mantenían	alianzas	con	 los	nobles	en	el	negocio	del	mar,	 el
corso,	que	enriqueció	a	buena	parte	de	la	aristocracia	mallorquina.

Para	llegar	a	esclarecer	todo	eso,	he	investigado	en	diversos	archivos,	he	leído	la
bibliografía	ad	hoc	y	he	consultado	con	algunos	especialistas,	como	Aina	Pascual	y
Perico	de	Montaner,	a	quienes	agradezco	mucho	sus	informaciones	y	sugerencias.

Con	respecto	a	la	lengua,	he	procurado	no	utilizar	palabras	que	a	finales	del	siglo
XVII	no	estuvieran	ya	documentadas,	sin	caer,	no	obstante,	en	el	empleo	de	arcaísmos,
de	difícil	 comprensión.	He	 incluido	 las	 pocas	 referencias	 que	he	 encontrado	 en	 los
papeles	de	los	procesos	al	habla	del	gueto	de	Mallorca,	que	llamaba	a	los	cristianos
gente	de	Ca’n	Peroni,	ya	que	bajo	el	término	Peroni	se	escondía	el	nombre	de	Cristo.
Creo	 que	 en	 la	 versión	 original	 catalana	 se	 consigue	 que	 los	 diferentes	 registros
lingüísticos	 fluyan	con	 toda	naturalidad,	cosa	que	en	castellano	no	me	ha	 resultado
nada	 fácil	 reproducir.	 Tanto	 que	 en	 ocasiones	 he	 preferido	 reescribir	 el	 texto	 que
traducirlo.	No	obstante	he	optado	por	dejar	los	nombres	y	apodos	en	mallorquín	para
tratar	de	conservar	un	mayor	sabor	local.

Quiero	 dar	 las	 gracias	 a	 Enrique	 Badosa,	 por	 la	 lectura	 atenta	 del	 manuscrito
castellano.	A	Luisa	Cotoner,	por	su	ayuda	en	la	revisión	del	texto.	A	Pilar	Beltrán	por
su	desinteresada	colaboración	a	la	hora	de	la	corrección	de	pruebas.

En	el	último	azul	no	tiene,	aunque	pueda	parecerlo,	ninguna	intención	polémica.
No	 pretende	 hurgar	 en	 viejas	 heridas	 ni	 abrir	 tampoco	 otras	 nuevas,	 haciendo
referencia	a	la	intolerancia	de	buena	parte	de	la	sociedad	mallorquina	contra	un	grupo
de	mallorquines	 de	 procedencia	 judía,	 ya	 que	 quizá	 aún	 peores	 que	 los	 hechos	 de
1691	fueron	sus	trágicas	consecuencias,	que	marginaron	y	humillaron	durante	siglos
hasta	 hoy	mismo	 a	 los	 descendientes	 de	 aquellos	mártires	 judíos	 quemados	 en	 los
autos	 de	 fe.	 A	 todos	 ellos,	 me	 parece	 que	 los	 mallorquines	 de	 buena	 voluntad
debemos	pedir	perdón.	Ésa	es	también	una	de	las	intenciones	de	la	novela.

Barcelona,	enero,	1996
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