


La	primera	ministra	noruega	ha	sido	asesinada.	Tras	apenas	seis	meses	de
mandato,	su	cadáver	aparece	en	el	despacho	oficial	con	un	tiro	en	la	cabeza.
¿Se	 trata	 de	 un	 asesinato	 político	 o	 de	 una	 venganza	 personal?	 Así	 da
comienzo	 la	 investigación	 de	 un	 caso	 que	 una	 vez	 más	 recae	 en	 la
inteligente	Hanne	Wilhelmsen.

El	 asesinato	 ha	 conmovido	 a	 la	 sociedad	 noruega	 hasta	 la	médula:	 nunca
antes	 la	 violencia	 había	 hecho	 acto	 de	 presencia	 con	 tal	 intensidad	 en	 el
país.	 Hanne	 debe	 manejar	 prudentemente	 la	 información:	 los	 ciudadanos
deben	 estar	 debidamente	 informados	 y	 a	 la	 vez	 debe	 protegerse	 la
privacidad	de	la	víctima;	por	todo	ello,	el	caso	se	convierte	en	el	trabajo	más
delicado	 de	 su	 carrera.	 Además,	 el	 rastreo	 del	 asesino	 es	 complicado:	 se
persiguen	neonazis,	rivales	políticos	y	personas	implicadas	en	escándalos	de
hace	más	de	treinta	años.

«La	novela	analiza	la	corrupción	a	través	de	una	trama	negra	muy	ágil.	Esta
es	la	clave	de	la	maestría	de	Anne	Holt».	EL	PAÍS.
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A	Even,	mi	amigo	y	hermano.
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Bienaventurados	los	que	tienen	hambre	y	sed	de	justicia,
porque	ellos	serán	saciados.

MATEO	5:6
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Viernes,	4	de	abril	de	1997

18.47	Gabinete	de	la	primera	ministra	(SMK)

Una	mujer	 vestida	 de	 azul	 esperaba	 frente	 al	 despacho	 de	 la	 primera	ministra.	 Su
ansiedad	iba	en	aumento	mientras	fijaba	la	vista	alternativamente	en	el	teléfono	y	en
las	puertas	dobles.	Vestía	una	elegante	chaqueta	de	corte	clásico,	falda	a	juego	y	un
pañuelo	 de	 colores	 algo	 excesivos.	 A	 pesar	 de	 que	 estaba	 finalizando	 una	 larga
jornada	laboral,	iba	perfectamente	peinada,	con	un	corte	estiloso	aunque	algo	pasado
de	 moda	 que	 hacía	 que	 aparentara	 más	 edad.	 Podía	 dar	 la	 sensación	 de	 que	 era
intencionado,	de	que	esas	sienes	despejadas	y	el	 recogido	alto	pretendían	darle	una
dignidad	que	 sus	 cuarenta	y	 tantos	 años	no	 le	 aseguraban.	Tenía	mucho	que	hacer,
pero	en	contra	de	lo	que	era	habitual	en	ella,	no	conseguía	acabar	nada.	Durante	un
largo	 rato	 se	 limitó	 a	 estar	 allí	 sentada.	 La	 creciente	 sensación	 de	 que	 algo	 iba
terriblemente	mal	se	intuía	únicamente	en	sus	dedos.	Eran	largos,	bien	cuidados,	con
las	uñas	pintadas	de	un	rojo	intenso	y	dos	anillos	de	oro	en	cada	mano.	A	intervalos
regulares	las	levantaba	hasta	tocarse	las	sienes	como	si	quisiera	alisar	unos	invisibles
cabellos	rebeldes.	Luego	golpeaba	rítmicamente	la	mesa	produciendo	un	ruido	sordo,
como	una	serie	de	disparos	de	pistola	con	silenciador.	Se	levantó	de	golpe	y	se	acercó
a	la	ventana	que	daba	al	oeste.

Estaba	oscureciendo.	Parecía	que	abril	iba	a	ser	tan	impredecible	como	en	su	día
lo	 deseó	 Bjørnstjerne	 Bjørnson.	 Dieciséis	 pisos	 más	 abajo	 podía	 ver	 gente	 que	 se
apresuraba	 por	 la	 calle	Aker	 aterida	 de	 frío,	mientras	 otros	 caminaban	 en	 círculos
esperando	 irritados	 un	 autobús	 que	 tal	 vez	 no	 llegaría	 nunca.	 En	 el	 bloque	 5	 del
distrito	gubernamental	la	ventana	del	despacho	de	la	ministra	de	Cultura	aún	estaba
iluminada.	A	pesar	de	la	distancia,	la	mujer	del	traje	azul	pudo	ver	cómo	la	secretaria
entraba	en	el	despacho	de	su	jefa	llevando	un	montón	de	papeles.	Observó	cómo	la
joven	ministra	lanzaba	una	sonrisa	a	la	mujer	mayor	y	se	apartaba	el	cabello	rubio	de
la	 cara.	 Era	 demasiado	 joven	 para	 el	 puesto.	 Y	 tampoco	 era	 lo	 bastante	 alta.	 Un
vestido	de	gala	no	le	queda	bien	a	una	mujer	que	no	ha	cumplido	los	sesenta.	Por	si
fuera	 poco,	 la	 ministra	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 dejó	 el	 cenicero	 encima	 de	 los
documentos	apilados.	«No	debería	fumar	en	ese	despacho	—pensó	la	mujer	de	azul
—.	Hay	 auténticos	 tesoros	 artísticos	 colgados	 de	 las	 paredes.	 No	 puede	 ser	 bueno
para	los	cuadros.	Decididamente,	no	puede	ser	nada	bueno».

Agradeció	sentirse	indignada.	Por	un	momento	sirvió	para	reprimir	el	desasosiego
que	 estaba	 a	 punto	 de	 convertirse	 en	 una	 desconocida	 y	 preocupante	 sensación	 de
angustia.	Habían	 pasado	dos	 horas	 desde	 que	 la	 primera	ministra	Birgitte	Volter	 le
dijera	 con	 decisión,	 casi	 con	 antipatía,	 que	 no	 debían	molestarla	 para	 nada.	Así	 lo
dijo:	«para	nada».
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Gro	 Harlem	 Brundtland	 nunca	 hubiera	 dicho	 «para	 nada».	 Habría	 dicho	 «bajo
ninguna	circunstancia»,	o	tal	vez	se	hubiera	conformado	con	indicar	que	no	quería	ser
molestada.	Y	aunque	los	diecisiete	pisos	de	la	sede	gubernamental	hubieran	estado	en
llamas,	nadie	molestaría	 a	Gro	Harlem	Brundtland	 si	 ella	 así	 lo	había	pedido.	Pero
Gro	había	dejado	su	puesto	el	25	de	octubre	del	año	anterior	y	ahora	corrían	nuevos
tiempos,	 nuevas	 costumbres,	 una	 nueva	 forma	 de	 expresarse,	 aunque	 Wenche
Andersen	se	guardaba	sus	sentimientos	para	ella	y	seguía	haciendo	su	trabajo	como
siempre,	de	forma	efectiva	y	discreta.

El	juez	del	Supremo	Benjamin	Grinde	se	había	marchado	hacía	algo	más	de	una
hora.	Vestía	un	traje	italiano	de	color	gris	acero	y	se	despidió	de	la	primera	ministra
con	 una	 inclinación	 de	 cabeza	mientras	 cerraba	 la	 puerta.	 Con	 una	media	 sonrisa,
había	dejado	caer	un	cumplido	sobre	el	nuevo	traje	chaqueta	de	Wenche	Andersen,	y
luego	 desapareció	 escalera	 abajo	 con	 su	 portafolio	 de	 piel	 burdeos	 bajo	 el	 brazo,
camino	del	ascensor	del	piso	quince.	Fiel	a	su	costumbre,	ella	se	había	puesto	de	pie
para	llevarle	un	café	a	Birgitte	Volter,	pero	afortunadamente,	en	el	último	momento,
recordó	que	había	pedido	que	la	dejaran	en	paz.

Se	estaba	haciendo	muy	tarde.	Los	secretarios	de	Estado	y	los	asesores	políticos
ya	 se	 habían	 marchado,	 al	 igual	 que	 el	 resto	 del	 personal	 administrativo.	Wenche
Andersen	estaba	sola	en	la	planta	dieciséis	de	la	sede	del	gobierno	un	viernes	por	la
noche,	 y	 no	 sabía	 qué	hacer.	Del	 despacho	de	 la	 primera	ministra	 salía	 un	 silencio
atronador.	Pero	tal	vez	no	fuera	tan	extraño;	al	fin	y	al	cabo,	las	puertas	eran	dobles.

19.02	Calle	Odin,	3

Definitivamente,	 algo	 fallaba	 en	 el	 contenido	 de	 la	 sencilla	 copa	 con	 forma	 de
tulipán.	La	tenía	levantada	para	observar	cómo	incidía	la	luz	en	el	color	rojo.	Intentó
tomarse	 su	 tiempo,	 dejar	 hablar	 al	 vino,	 relajarse	 y	 disfrutar	 del	 rotundo	 burdeos
como	se	merecía.	La	cosecha	del	83	tendría	que	ser	agradable	y	seductora.	Este	vino
tenía	 un	 sabor	 demasiado	 intenso.	 Frunció	 los	 labios	 en	 un	 gesto	 de	 desagradable
sorpresa	cuando	comprobó	que	el	aroma	final	de	ninguna	manera	se	correspondía	con
el	precio	que	había	pagado	por	la	botella.	Dejó	la	copa	con	un	gesto	brusco	y	agarró
el	mando	a	distancia	de	la	televisión.	El	informativo	ya	había	empezado	y	carecía	de
cualquier	interés,	las	imágenes	pasaban	ante	sus	ojos	sin	que	se	fijara	en	otra	cosa	que
en	el	perfecto	mal	gusto	con	que	vestía	el	presentador.	Estaba	claro	que	los	hombres
no	pueden	llevar	americanas	amarillas.

Tuvo	que	hacerlo.	No	tenía	otra	alternativa.	Ahora,	cuando	todo	había	pasado,	no
sentía	 nada.	Había	 esperado	una	 especie	de	 liberación,	 una	oportunidad	de	 respirar
profundamente	después	de	tantos	años.

Deseaba	 sentir	 alivio,	 pero	 le	 invadió	 una	 soledad	 desconocida.	De	 repente	 los
muebles	que	le	rodeaban	resultaban	extraños.	El	viejo	y	pesado	aparador	de	roble	al
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que	 se	 subía	 de	 niño	 y	 que	 lucía	 en	 el	 salón	 en	 todo	 su	 esplendor,	 con	 sus	 parras
talladas	 y	 la	 colección	 de	 exclusivas	miniaturas	 netsuke	 tras	 las	 puertas	 de	 cristal,
ahora	parecía	triste	y	amenazador.

Sobre	la	mesa,	delante	del	televisor,	descansaba	un	objeto.	No	entendía	por	qué	lo
tenía	allí.	Era	incompresible	que	se	lo	hubiera	llevado.

Se	estremeció	e	hizo	desaparecer	al	hombre	del	informativo	presionando	con	un
dedo.	Al	día	siguiente	sería	su	cumpleaños.	Llegaba	a	los	cincuenta.	Se	sintió	mucho
más	viejo	al	levantarse	entumecido	del	sofá	Chesterfield	para	ir	a	la	cocina.	Haría	el
paté	 esa	 noche.	 Tenía	 que	 hacerse	 esa	 noche.	 Estaría	 en	 su	 mejor	 momento	 tras
veinticuatro	horas	en	el	frigorífico.

Por	un	momento	consideró	la	posibilidad	de	abrir	otra	botella	de	vino	en	lugar	del
burdeos	estropeado.	Descartó	la	idea	y	se	conformó	con	un	coñac	que	se	sirvió	con
generosidad	en	otra	copa.	El	coñac	del	cocinero.

Tampoco	en	la	cocina	encontró	alivio	alguno.

19.35	Gabinete	de	la	primera	ministra

El	peinado	ya	no	estaba	tan	perfecto.	Un	rizo	teñido	y	tieso	caía	sobre	sus	ojos,	y	notó
que	tenía	perlas	de	sudor	en	el	labio	superior.	Agarró	nerviosa	el	bolso	y	lo	abrió	para
sacar	un	pañuelo	recién	planchado.	Lo	apretó	primero	contra	sus	labios	y	luego	sobre
la	frente.

Iba	a	entrar.	Tal	vez	hubiera	sucedido	algo.	Birgitte	Volter	había	desconectado	el
teléfono,	 así	 que	 tendría	 que	 llamar	 a	 la	 puerta.	 Puede	 que	 la	 primera	ministra	 se
encontrara	 indispuesta.	 Últimamente	 parecía	 bastante	 estresada.	 Aunque	 Wenche
Andersen	tenía	serios	prejuicios	sobre	su	estilo	algo	descuidado	e	informal,	no	podía
dejar	 de	 reconocer	 que	 era	muy	 amable.	 En	 cambio,	 esa	 semana	 había	 actuado	 de
forma	 casi	 arisca,	 daba	 la	 impresión	 de	 estar	 medio	 enfadada	 y	 se	 irritaba	 con
facilidad.	¿Estaría	enferma?	Iba	a	entrar.	Ahora.

Pero,	en	lugar	de	molestar	a	la	primera	ministra,	fue	otra	vez	al	cuarto	de	baño.	Se
tomó	su	tiempo	delante	del	espejo.	No	había	nada	que	mejorar.	Se	lavó	las	manos	de
forma	 lenta	 y	 pausada	 y	 sacó	 un	 tubo	 pequeño	 de	 crema	 del	 armarito	 que	 había
debajo	del	lavabo.	En	realidad	no	le	hacía	falta	y	le	dejaba	las	manos	pegajosas,	pero
eso	 le	 llevaría	un	rato.	Se	frotó	concienzudamente	 los	dedos,	notando	cómo	su	piel
absorbía	 la	 crema.	Sin	querer,	 volvió	 a	mirar	 la	hora	y	 respiró	 con	dificultad.	Solo
habían	pasado	cuatro	minutos	y	medio.	Las	pequeñas	manecillas	de	oro	estaban	casi
paradas.	Volvió	a	su	sitio,	preocupada	y	desesperada.	Hasta	el	sonido	de	la	puerta	del
cuarto	de	baño	que	se	cerraba	tras	ella	le	dio	miedo.

Ahora	tenía	que	entrar.	Wenche	Andersen	se	incorporó	a	medias,	dudó	un	poco	y
volvió	a	sentarse.	La	orden	había	sido	meridianamente	clara.	Birgitte	Volter	no	quería
ser	 molestada.	 «Para	 nada».	 Pero	 la	 primera	 ministra	 tampoco	 le	 había	 dicho	 que
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pudiera	irse	a	casa,	y	sería	impensable	dejar	el	despacho	antes	de	que	se	lo	indicaran.
Ahora	entraría.	Tenía	que	entrar.

Con	la	mano	sobre	el	pomo,	acercó	el	oído	a	la	puerta.	Ni	un	sonido.	Golpeó	con
cuidado	la	madera	con	el	dedo	índice.	Seguía	sin	oírse	nada.	Abrió	y	repitió	el	gesto
en	la	puerta	interior.	No	sirvió	para	nada;	nadie	dijo	«Entre»	o	«No	moleste».	Nadie
dijo	nada,	y	a	Wenche	Andersen	ya	no	le	sudaba	solo	el	labio	superior.	Con	cuidado	y
titubeando,	reservándose	la	posibilidad	de	cerrar	a	la	velocidad	del	rayo	si	la	primera
ministra	 estuviera	 profundamente	 concentrada	 en	 algo	 de	 gran	 importancia,
entreabrió	la	puerta.	Pero,	al	abrirla	apenas	unos	diez	centímetros,	no	vio	más	que	una
parte	del	rincón	para	las	visitas	con	su	mesa	redonda.

Por	fin,	Wenche	Andersen	se	sintió	invadida	por	la	decisión	que	le	había	faltado
durante	horas	y	abrió	la	puerta	de	par	en	par.

—Discúlpeme	—dijo	en	voz	alta—,	siento	molestar	pero…
No	tenía	sentido	decir	nada	más.
La	primera	ministra	Birgitte	Volter	estaba	sentada	en	su	silla	con	el	cuerpo	caído

sobre	el	escritorio.	Recordaba	a	una	estudiante	en	una	 lujosa	sala	de	 lectura	de	una
biblioteca	 bien	 entrada	 la	 noche	 en	 época	 de	 exámenes.	 Solo	 quería	 dormir	 unos
instantes,	 descansar.	 Wenche	 Andersen	 estaba	 en	 la	 puerta,	 a	 unos	 seis	 metros	 y
medio	de	distancia,	pero	podía	verla	de	 todas	formas:	 la	sangre,	que	había	formado
un	gran	lago	estancado	sobre	la	propuesta	de	colaboración	con	el	espacio	Schengen,
era	muy	visible.	Tanto	que	Wenche	Andersen	ni	siquiera	se	acercó	a	su	jefa	muerta
para	 intentar	 ayudarla,	 llevarle	 un	 vaso	 de	 agua	 u	 ofrecerle	 un	 pañuelo	 para	 que
limpiara	esa	porquería.

En	lugar	de	eso,	cerró	con	mucho	cuidado,	pero	ahora	sí,	con	gran	determinación,
las	puertas	que	daban	al	despacho	de	la	primera	ministra.	Dio	la	vuelta	a	su	mostrador
y	descolgó	el	 teléfono	que	 tenía	 línea	directa	con	 la	comisaría	central	de	Oslo	y	su
unidad	operativa.	Sonó	una	sola	vez	antes	de	que	contestara	una	voz	de	hombre.

—Deben	 venir	 inmediatamente	 —dijo	 Wenche	 Andersen	 con	 voz	 apenas
temblorosa—,	 la	 primera	ministra	 ha	muerto.	 Le	 han	 disparado.	 Birgitte	 Volter	 ha
sido	asesinada.	Tienen	que	venir.

Colgó	y	cogió	otro	teléfono	para	hablar	con	la	central	de	vigilancia.
—Llamo	del	gabinete	de	la	primera	ministra	—dijo	ya	más	tranquila—.	Cierren	el

edificio.	Que	no	entre	ni	salga	nadie.	Solo	la	policía.	No	olviden	el	garaje.
Cortó	 la	 comunicación	 sin	 esperar	 respuesta	 y	 marcó	 otro	 número	 de	 cuatro

cifras.
—Planta	quince	—contestó	el	hombre	que	se	encontraba	una	planta	más	abajo,	en

la	 jaula	 de	 cristal	 antibalas,	 la	 esclusa	 que	 daba	 paso	 al	 recinto	 más	 sagrado:	 las
oficinas	del	primer	ministro	del	reino	de	Noruega.

—Llamo	del	gabinete	de	 la	primera	ministra	—dijo	una	vez	más—.	La	primera
ministra	ha	muerto.	Pongan	en	marcha	el	plan	de	emergencia.

Y	 así	 Wenche	 Andersen	 continuó	 cumpliendo	 con	 su	 deber	 como	 siempre	 lo
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había	hecho:	de	forma	sistemática	y	sin	cometer	errores.	Lo	único	que	podía	delatar
que	 ese	 viernes	 por	 la	 noche	 había	 ocurrido	 algo	 extraordinario	 eran	 dos	manchas
violáceas	que	se	 iban	haciendo	cada	vez	más	grandes	en	sus	mejillas,	y	que	pronto
cubrirían	su	rostro	por	completo.

19.50	Redacción	del	diario	Kveldsavisen	(KA)

Los	 padres	 de	 Liten	 Lettvik	 bautizaron	 a	 su	 niñita	 rubia	 con	 el	 nombre	 de	 Lise
Anette,	 a	 pesar	 de	 que	 tenía	 una	 hermana	 un	 año	mayor	 que	 sin	 lugar	 a	 dudas	 lo
contraería	 en	 «Liten».	 Poco	 sospechaban	 entonces	 que	 cincuenta	 y	 tres	 años	 más
tarde	 pesaría	 noventa	 y	 dos	 kilos	 y	 fumaría	 veinte	 puritos	 al	 día.	 O	 que	 bebería
whisky	a	diario,	justo	al	límite	de	lo	que	su	castigado	hígado	podía	resistir.	Todo	en
ella	incitaba	a	la	burla,	desde	su	melena	gris	sobre	un	rostro	marcado	por	treinta	años
de	trabajo	en	la	redacción,	hasta	su	fidelidad	al	derecho	adquirido	en	los	años	setenta
de	 no	 llevar	 sujetador.	 Pero	 nadie	 se	 reía	 de	 Liten	 Lettvik.	 Al	 menos,	 no	 en	 su
presencia.

—¿Qué	coño	hace	un	magistrado	del	Supremo	con	la	primera	ministra	un	viernes
por	la	noche?	—murmuró	para	sí	mientras	se	colocaba	los	pechos	que	se	deslizaban
hacia	sus	axilas	y	finalmente	encontraban	apoyo	sobre	sus	bien	acolchadas	caderas.

—¿Qué	has	dicho?
El	 chaval	que	 tenía	delante	 era	 su	perrito	 faldero.	Estaba	esquelético,	medía	un

metro	noventa	y	seis	y	todavía	tenía	acné.	Liten	Lettvik	despreciaba	a	la	gente	como
Knut	Fagerborg.	El	chico	estaba	haciendo	unas	prácticas	de	seis	meses	en	el	KA.	Esos
jovenzuelos	eran	los	periodistas	más	peligrosos	del	mundo	y	Liten	Lettvik	lo	sabía.
Ella	también	había	sido	becaria,	y	aunque	hacía	ya	mucho	tiempo	y	las	circunstancias
en	 la	 prensa	 noruega	 de	 aquella	 época	 eran	muy	 distintas,	 reconocía	 el	 tipo.	 Pero
Knut	 le	 resultaba	 útil.	 Como	 todos	 los	 demás,	 le	 profesaba	 una	 admiración	 sin
límites.	Creía	 que	 ella	 le	 conseguiría	 una	 prolongación	 de	 su	 período	 de	 prácticas.
Estaba	completamente	equivocado.	Pero,	mientras	tanto,	le	servía.

—Es	 curioso	 —dijo	 otra	 vez,	 más	 para	 sí	 misma	 que	 para	 responder	 a	 Knut
Fagerborg—.	 Esta	 tarde	 he	 llamado	 al	 Supremo	 y	 he	 preguntado	 por	 Grinde.	 Es
jodidamente	 difícil	 averiguar	 algo	 de	 lo	 que	 está	 haciendo	 ese	 comité	 suyo.	 Una
jovencita	 de	 su	 equipo	 dejó	 escapar	 que	 estaba	 con	 la	 primera	 ministra.	 ¿Por	 qué
demonios	estaría	allí?

Levantó	los	brazos	y	se	desperezó.	Knut	reconoció	el	olor	del	perfume	Poison.	No
hacía	mucho	que	había	tenido	que	ir	a	urgencias	para	que	le	dieran	antihistamínicos
después	de	pasar	una	noche	con	una	mujer	con	el	mismo	gusto.

—¿Qué	quieres?	—preguntó	Liten	de	pronto,	 como	si	 acabara	de	 reparar	 en	 su
presencia.

—Algo	está	pasando.	La	 radio	de	 la	policía	se	ha	vuelto	 loca	durante	un	 rato	y
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ahora	está	en	completo	silencio.	Nunca	he	visto	algo	así.
No	es	que	a	los	veinte	años	Knut	Fagerborg	hubiera	vivido	gran	cosa,	pero	Liten

estaba	de	acuerdo.	Resultaba	muy	extraño.
—¿Has	oído	algo	en	la	calle?	—preguntó	ella.
—No,	pero…
—¡Chicos!	 —Un	 cuarentón	 que	 vestía	 una	 chaqueta	 de	 tweed	 entró	 en	 la

redacción	 arrastrando	 los	 pies—.	 Pasa	 algo	 en	 la	 torre	 del	 gobierno.	Montones	 de
coches	 y	 mucho	 jaleo,	 y	 están	 poniendo	 barreras.	 ¿Sabéis	 si	 la	 primera	 ministra
espera	visita	de	algún	jefazo	extranjero?

—¿Por	la	noche?	¿Un	viernes	por	la	noche?
A	Liten	Lettvik	le	dolía	la	rodilla	izquierda.	Sufrió	molestias	en	esa	misma	rodilla

dos	horas	antes	de	que	la	plataforma	petrolífera	Kielland	se	inclinara	y	se	hundiera.
Tuvo	unos	dolores	insufribles	el	día	anterior	al	asesinato	de	Palme.	Por	no	hablar	de
que	 tuvo	que	 ir	cojeando	a	urgencias	 la	noche	después	de	que	estallara	 la	crisis	del
Golfo.	Le	sorprendió	que	la	señal	hubiera	llegado	tarde,	hasta	que	esa	misma	noche
supo	que	el	rey	Olav	había	fallecido.

—Acércate	a	investigar.	—Knut	se	marchó—.	Por	cierto,	¿conocéis	a	alguien	que
tuviera	un	hijo	en	el	sesenta	y	cinco?

Liten	 Lettvik	 se	 rascó	 la	 rodilla	 con	 dificultad	 y	 jadeó	 mientras	 se	 clavaba	 el
borde	de	la	mesa	en	la	tripa.

—¡Yo	nací	en	el	sesenta	y	cinco!	—gritó	una	mujer	que	vestía	con	garbo	un	traje
de	color	lila	y	traía	dos	carpetas	del	archivo.

—Eso	no	me	vale	—dijo	Liten	Lettvik—,	estás	viva.

20.15	Gabinete	de	la	primera	ministra

Billy	T.	sintió	algo	parecido	a	la	nostalgia.	Le	agarró	de	la	boca	del	estómago	y	tuvo
que	respirar	profundamente	varias	veces	para	despejarse	la	cabeza.

El	despacho	de	la	primera	ministra	resultaría	bastante	elegante	si	no	fuera	porque
ella	estaba	muerta,	con	la	cabeza	apoyada	sobre	sus	papeles;	un	insulto	literalmente
sangriento	al	decorador	de	interiores	que	había	elegido	con	esmero	el	gran	escritorio
con	la	parte	frontal	ovalada.	Las	formas	sinuosas	y	ondulantes	se	repetían	en	varias
zonas	de	la	habitación,	entre	otras	en	una	librería	que	resultaba	muy	decorativa	pero
que,	 debido	 a	 la	 ausencia	 de	 líneas	 rectas,	 parecía	 completamente	 inútil.	 Y,
ciertamente,	 no	 contenía	muchos	 libros.	 El	 despacho	 era	 rectangular,	 con	 los	 sofás
para	 las	 visitas	 en	 un	 extremo	 y	 el	 escritorio	 con	 dos	 sillas	 delante	 en	 el	 otro.	No
había	 nada	 que	 con	 justicia	 pudiera	 llamarse	 lujoso.	 El	 cuadro	 que	 colgaba	 tras	 el
escritorio	 era	 grande,	 aunque	 bastante	 feo,	 y	 Billy	 T.	 no	 consiguió	 reconocer	 a	 su
autor.	 Lo	 primero	 que	 pensó	 mientras	 miraba	 a	 su	 alrededor	 fue	 que	 había	 visto
despachos	 más	 exclusivos	 en	 otros	 lugares	 del	 país.	 Aquella	 era	 una	 estancia
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completamente	socialdemócrata,	un	despacho	prudente	para	un	primer	ministro	que
sus	 visitantes	 noruegos	 aprobarían	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza,	 pero	 que
mandatarios	 de	 otras	 partes	 del	 mundo	 encontrarían	 espectacularmente	 poco
llamativo.	Había	una	puerta	en	cada	extremo;	Billy	T.	acababa	de	entrar	por	una	de
ellas	y	la	otra	conducía	a	un	pequeño	cuarto	de	estar	con	ducha	y	aseo.

El	médico	estaba	pálido	y	tenía	 la	chaqueta	gris	manchada	de	sangre.	Le	estaba
costando	 quitarse	 los	 guantes	 de	 látex,	 y	 Billy	 T.	 creyó	 percibir	 un	 toque	 de
solemnidad	en	su	voz.

—Supongo	 que	 la	 primera	 ministra	 murió	 hace	 tres	 o	 cuatro	 horas,	 pero	 de
momento	 es	 solo	 una	 suposición	 muy	 preliminar.	 Doy	 por	 supuesto	 que	 la
temperatura	de	la	habitación	ha	sido	constante,	al	menos	hasta	que	llegamos	nosotros.

Por	fin	los	guantes	cedieron,	despegándose	de	sus	dedos	con	un	chasquido,	y	se
los	guardó	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta	de	tweed.	El	médico	pareció	armarse	de	valor
para	decir:

—Le	han	disparado	en	la	cabeza.
—Eso	ya	lo	veo	—murmuró	Billy	T.
El	jefe	de	sección	le	lanzó	una	mirada	de	advertencia.
Billy	T.	captó	 la	 indirecta.	Se	giró	hacia	 los	 tres	 técnicos	de	escenas	del	crimen

que	 ya	 estaban	 haciendo	 su	 trabajo,	 el	 mismo	 que	 habían	 realizado	 en	 muchas
ocasiones	 anteriores:	 fotografiaban,	medían,	 aplicaban	 con	 un	 pincel	 el	 polvo	 para
tomar	 huellas	 dactilares,	 moviéndose	 por	 la	 gran	 oficina	 con	 una	 delicadeza	 que
sorprendería	 a	 alguien	 que	 no	 los	 hubiera	 visto	 antes.	 Fingían	 que	 estaban
acostumbrados	 a	 aquello,	 que	 era	 una	 práctica	 rutinaria.	 Pero	 en	 el	 ambiente	 de	 la
estancia	 podía	 respirarse	 algo	 casi	 sagrado,	 ni	 rastro	 del	 humor	 negro	 que	 solían
destilar,	 una	opresión	que	 aumentaba	 a	medida	que	 subía	 la	 temperatura.	No	había
nada	que	invitara	a	tomarse	a	la	ligera	la	muerte	de	una	primera	ministra.

Siempre	que	estaba	cerca	de	un	cadáver,	Billy	T.	volvía	a	descubrir	que	nada	se
presenta	tan	despojado	como	la	muerte.	Veía	a	esa	mujer	que	apenas	tres	horas	antes
dirigía	el	país,	esa	mujer	a	la	que	en	realidad	no	conocía,	pero	que	estaba	cada	día	en
la	televisión,	en	los	periódicos,	en	la	radio.	Ver	a	Birgitte	Volter,	la	quintaesencia	de
un	 personaje	 público,	muerta	 sobre	 su	 escritorio	 resultaba	 peor,	más	 embarazoso	 y
vergonzante,	que	verla	sin	ropa.	Billy	T.	se	dio	la	vuelta	y	fue	hacia	la	ventana.

El	Ministerio	 de	Economía	 estaba	 a	 la	 izquierda,	mucho	más	 abajo.	El	 edificio
parecía	 encogerse	 enojado	 por	 la	 reciente,	 sofisticada	 y	 cara	 rehabilitación	 de	 su
vecino	el	Tribunal	Supremo.	Algo	más	alejado,	hacia	el	sudoeste,	Billy	T.	podía	ver
el	 tejado	 del	Congreso	 de	 los	Diputados,	 bastante	modesto	 cuando	 se	 vislumbraba
desde	el	penúltimo	piso	de	 la	 torre	del	gobierno.	La	cúpula	estaba	coronada	por	un
estandarte	 de	 mástil	 algo	 maltrecho	 e	 impotente.	 El	 poder	 ejecutivo,	 legislativo	 y
judicial	siguiendo	una	línea	no	del	 todo	recta.	«Y	la	calle	Aker	hilvanándolo	todo»,
pensó	Billy	T.,	mirando	de	nuevo	hacia	el	interior	del	despacho.

—¿Armas?	—preguntó	a	un	joven	guardia	que	se	había	acercado	a	la	puerta.
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Negó	con	la	cabeza	mientras	bebía	agua	de	un	vaso	de	plástico	que	devolvió	con
mucho	cuidado	a	una	joven	policía	de	uniforme.

—No.
—¿No?
—Aún	no,	nada.	—Se	limpió	la	boca	con	la	manga	de	la	chaqueta—.	Seguro	que

la	encontraremos.	Debemos	seguir	buscando.	Aseos,	pasillos,	descansillos.	 ¡Maldita
sea!	Este	edificio	es	un	mastodonte.	Pero	lo	más	probable	es	que	no	esté	aquí	dentro.
El	arma,	digo.

—Y	este	mastodonte	está	lleno	de	gente	incluso	un	viernes	por	la	tarde	—dijo	el
jefe	de	sección	un	tanto	sorprendido—.	Se	están	reuniendo	en	la	cafetería	de	la	planta
baja.	De	momento	hay	como	mínimo	sesenta	o	setenta	personas.

Billy	T.	maldijo	en	voz	baja.
—Tiene	que	haber	por	lo	menos	cuatrocientos	malditos	despachos	en	este	bloque.

¿Pedimos	refuerzos?	—preguntó	con	una	sonrisa	forzada	mientras	se	pasaba	la	mano
por	el	cráneo	afeitado.

—Por	supuesto	—dijo	el	jefe	de	sección—,	tenemos	que	encontrar	el	arma,	claro.
—Nunca	hay	que	dar	nada	por	descontado	—dijo	Billy	T.	con	el	volumen	justo

para	que	nadie	pudiera	oírle.
Quería	marcharse.	Allí	no	hacía	falta.	Sabía	que	los	días,	las	semanas,	tal	vez	los

próximos	 meses	 serían	 un	 verdadero	 infierno.	 Les	 esperaba	 un	 largo	 estado	 de
excepción.	Ni	un	solo	día	libre,	nada	de	vacaciones.	Sin	tiempo	para	los	niños,	cuatro
chicos	que	al	menos	deberían	poder	contar	con	él	los	fines	de	semana.	Pero	aquí	no	le
necesitaban,	ahora	no,	en	aquel	despacho	rectangular	con	vistas	privilegiadas	sobre	la
noche	de	Oslo	bellamente	iluminada	y	con	una	mujer	muerta	sobre	su	escritorio.

La	 sensación	 de	 soledad	 volvió	 a	 invadirle.	 Eso	 era:	 soledad	 y	 nostalgia.	 La
echaba	de	menos,	a	ella,	su	compañera	y	única	confidente.	Debería	haber	estado	allí;
juntos	eran	invencibles,	pero	cuando	estaba	solo	sentía	que	sus	dos	metros	de	altura	y
el	crucifijo	que	colgaba	invertido	de	su	oreja	no	servían	de	nada.	Apartó	la	vista	del
charco	de	sangre	sobre	el	que	descansaba	la	cabeza	destrozada	de	la	mujer.

Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 llevó	 una	 mano	 al	 pecho.	 Hanne	 Wilhelmsen	 estaba	 en
Estados	Unidos	y	no	volvería	hasta	Navidad.

—¡Mierda,	Billy	T.!	—susurró	el	policía	que	había	bebido	agua—.	Me	encuentro
muy	mal.	No	me	había	pasado	nunca.	Nunca	en	 la	escena	de	un	crimen	desde	que
estaba	en	formación.

Billy	T.	no	contestó.	Se	 limitó	a	observar	al	hombre	un	 instante	y	 le	dedicó	un
gesto	 fugaz,	 que	 con	 un	 poco	 de	 buena	 voluntad	 podría	 interpretarse	 como	 una
sonrisa.	Él	también	se	sentía	fatal.

20.30	Redacción	del	diario	KA
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—Debe	de	pasar	algo	gordo	—jadeó	Knut	Fagerborg	quitándose	la	cazadora	vaquera
forrada	 de	 borreguillo—.	 Mogollón	 de	 gente,	 montones	 de	 coches	 y	 barreras	 por
todas	partes,	y	todo	tan	silencioso…	¡Joder!	¡Todo	el	mundo	está	superserio!

Se	 dejó	 caer	 sobre	 una	 silla	 demasiado	 baja	 para	 él	 y	 sus	 piernas	 se
desparramaron	 por	 todos	 lados,	 parecía	 una	 araña.	 A	 Liten	 Lettvik	 le	 dolía
intensamente	 la	 rodilla	 izquierda.	 Se	 puso	 de	 pie	 y	 apoyó	 la	 pierna	 con	 mucho
cuidado,	mientras	iba	aumentando	la	presión	sobre	el	suelo	con	enorme	prudencia.

—Quiero	verlo	—dijo	sacando	una	cajetilla	de	puritos.
Encendió	 uno	 despacio,	 con	 mucha	 ceremonia,	 mientras	 Knut	 Fagerborg

levantaba	los	pies	sin	moverse	del	sitio,	impaciente	por	salir	corriendo	hacia	la	torre.
—Creo	que	tienes	razón	—confirmó	Liten	sonriendo—.	Definitivamente,	esto	es

algo	gordo.
Y	salió	cojeando	de	la	redacción.

20.34	Residencia	de	Skaugum,	en	Asker

El	coche	oficial	negro	se	paró	con	suavidad	frente	a	la	entrada	de	la	residencia	real	en
Asker,	más	o	menos	a	media	hora	de	la	ciudad.	Un	hombre	alto	y	delgado	que	vestía
traje	 oscuro	 abrió	 la	 puerta	 trasera	 derecha	 antes	 de	 que	 el	 coche	 se	 detuviera	 por
completo	 y	 bajó.	 Se	 arrebujó	 dentro	 de	 su	 gabardina	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 entrada
dando	 largas	 zancadas.	 A	 mitad	 de	 camino	 se	 tambaleó	 ligeramente,	 tan	 solo	 un
instante,	y	recuperó	el	equilibrio	separando	un	poco	los	pies.

Un	 hombre	 uniformado	 le	 abrió	 y	 le	 acompañó	 inmediatamente	 hasta	 una
habitación	 con	 aires	 de	 biblioteca.	 En	 voz	 baja,	 pidió	 al	 ministro	 de	 Asuntos
Exteriores	que	esperara.	El	hombre	había	hecho	un	gesto	de	sorpresa	cuando	el	recién
llegado	 se	 negó	 a	 entregarle	 su	 gabardina	 para	 guardarla	 en	 algún	 lugar	 más
adecuado.	La	figura	desgarbada	del	ministro	de	Asuntos	Exteriores	aguardó	sentada
en	una	silla	barroca	e	incómoda	y	daba	la	sensación	de	que	le	faltara	espacio.	Se	ciñó
la	gabardina	con	más	fuerza	en	torno	al	cuerpo,	a	pesar	de	que	no	tenía	frío.

El	rey	estaba	en	la	puerta.	Vestía	de	manera	informal,	un	pantalón	gris	y	el	cuello
de	la	camisa	desabrochado.	Su	rostro	mostraba	una	expresión	aún	más	preocupada	de
lo	 habitual,	 y	 su	mirada	 se	 percibía	 intranquila	 tras	 los	 pesados	 párpados	 que	 solo
dejaban	ver	la	parte	inferior	del	iris.	No	sonrió,	y	el	ministro	de	Exteriores	se	levantó
precipitadamente	y	le	tendió	la	mano.

—Me	temo	que	 tengo	muy	malas	noticias,	majestad	—dijo	en	voz	baja,	y	 tosió
ligeramente	tapándose	la	boca	con	el	puño	izquierdo.

La	reina	había	entrado	siguiendo	a	su	consorte.	Se	detuvo	a	unos	dos	metros	de	la
puerta;	 en	 la	 mano	 llevaba	 una	 bebida	 con	 hielos	 que	 tintineaban	 con	 un	 aire
doméstico,	como	una	invitación	a	una	agradable	velada	casera.	Llevaba	un	modelo	de
pantalón	 vaquero	 adecuado	 para	 mujeres	 de	 cierta	 edad	 y	 un	 colorido	 jersey
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estampado	con	vacas	rojas	y	negras.	Su	gesto	era	profesional,	pero	no	podía	ocultar
una	cierta	curiosidad	por	la	visita.

El	 ministro	 de	 Exteriores	 se	 sintió	 mal.	 Parecía	 que	 sus	 majestades	 estaban
pasando	algo	tan	poco	habitual	como	una	tarde	tranquila	en	casa.	De	todas	formas,	no
eran	 los	 únicos	 que	 verían	 cómo	 se	 frustraba	 su	 velada.	 Saludó	 a	 la	 reina	 con	 una
breve	inclinación	de	cabeza,	volvió	a	mirar	al	rey	a	los	ojos	y	continuó:

—La	 primera	ministra	Volter	 ha	muerto,	majestad.	 Le	 han	 pegado	 un	 tiro	 esta
tarde.

Sus	majestades	 intercambiaron	 una	mirada	 y	 el	 rey	 se	 frotó	 despacio	 entre	 los
ojos.	Se	hizo	un	largo	silencio.

—Creo	 que	 será	 mejor	 que	 el	 ministro	 tome	 asiento	 —dijo	 por	 fin	 el	 rey
señalando	 la	 silla	 de	 la	 que	 el	 hombre	 alto	 y	 moreno	 acababa	 de	 levantarse—.
Siéntate	y	cuéntanos	lo	ocurrido.	Tal	vez	quieras	darme	la	gabardina.

El	ministro	de	Exteriores	se	miró	con	un	gesto	que	parecía	indicar	que	ni	siquiera
era	 consciente	 de	 que	 la	 llevaba	 puesta.	 Se	 la	 quitó	 con	 torpeza	 y	 pensó	 que	 sería
demasiado	dársela	al	rey,	así	que	optó	por	colgarla	del	respaldo	de	la	silla	y	se	sentó
de	nuevo.

La	 reina	 le	 rozó	 levemente	el	hombro	con	 la	mano	cuando	pasó	a	 su	 lado	para
sentarse	unos	metros	más	allá;	un	gesto	consolador	de	una	mujer	que	había	percibido
que	 tras	 los	 gruesos,	muy	 gruesos	 cristales	 de	 las	 gafas	 del	ministro	 se	 intuían	 las
lágrimas.

—¿Quieres	 una	 copa?	 —preguntó	 en	 voz	 baja,	 pero	 el	 hombre	 negó	 casi
imperceptiblemente	con	un	movimiento	de	cabeza	y	volvió	a	carraspear,	esta	vez	de
forma	prolongada	e	intensa.

—No,	creo	que	no.	Esta	va	a	ser	una	noche	muy	larga.

20.50	Calle	Ole	Brumm,	212

—Le	 acompaño	 en	 el	 sentimiento	 de	 tooodo	 corazón	 —dijo	 el	 obispo	 de	 Oslo
intentando	captar	la	mirada	del	hombre	que	tenía	delante.

Pero	no	lo	consiguió.	Roy	Hansen	había	sido	la	pareja	de	Birgitte	Volter	durante
treinta	y	cuatro	años,	de	los	cuales	habían	estado	casados	treinta	y	tres.	Los	dos	tenían
apenas	dieciocho	jovencísimos	años	cuando	se	celebró	su	boda	y,	a	pesar	de	algunas
etapas	 turbulentas,	 las	 habían	 capeado	 todas	 y	 seguido	 juntos	 cuando	 todos	 a	 su
alrededor	 parecían	 querer	 demostrar	 que	 era	 imposible	 que	 un	 matrimonio	 durara
toda	la	vida	en	un	ambiente	urbano	y	febril.	Birgitte	no	era	solo	una	parte	importante
de	 su	 vida,	 en	 muchos	 sentidos	 era	 su	 vida,	 algo	 que	 había	 considerado	 una
consecuencia	natural	de	que	los	dos	hubieran	decidido	apostar	por	la	carrera	de	ella.
Ahora	estaba	sentado	en	el	sofá	mirando	fijamente	hacia	un	punto	inexistente.

La	secretaria	general	del	Partido	Laborista	estaba	junto	a	la	puerta	de	la	terraza	y
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parecía	muy	incómoda	con	la	presencia	del	obispo,	algo	muy	lógico	dado	que	había
manifestado	su	protesta	por	la	visita	del	religioso.

—Yo	sí	les	conocía	—exclamó—.	¡Por	Dios!	Si	Birgitte	ni	siquiera	era	miembro
de	la	Iglesia.

Pero	 las	 tradiciones	 estaban	 hechas	 para	 ser	 seguidas.	 Sobre	 todo	 en	 aquel
momento	 en	 el	 que	 todo	 era	 tan	 difícil,	 una	 locura	 inimaginable,	 y	 había	 que
desempolvar	el	manual	para	gestionar	la	crisis,	que	se	convertía	en	algo	muy	distinto
a	un	simple	libro	que	descansaba	en	un	cajón	por	si	acaso	sucedía	lo	que	se	suponía
que	nunca	ocurriría.

—Preferiría	que	se	marchara	—susurró	Roy	Hansen,	sentado	en	el	sofá.
El	rostro	del	obispo	expresó	incredulidad,	pero	duró	solo	un	instante.	Se	controló

y	consiguió	recuperar	su	dignidad	obispal.
—Es	 un	 momento	 muy	 duro	—continuó	 arrastrando	 las	 erres	 con	 su	 acusado

acento	del	oeste	del	país—.	Siento	un	gran	respeto	por	tu	deseo	de	estar	solo.	Tal	vez
podamos	avisar	a	alguien.	¿Algún	familiar,	quizá?

Roy	Hansen	seguía	observando	fijamente	algo	que	los	demás	no	podían	ver.	No
lloraba,	su	respiración	era	lenta	y	acompasada,	pero	de	sus	ojos	azul	pálido	caía	una
silenciosa	riada	de	lágrimas,	un	pequeño	río	que	hacía	mucho	que	había	desistido	de
secar.

—Ella	puede	quedarse	—dijo	sin	mirar	a	la	secretaria	general	del	partido.
—En	 ese	 caso	 me	 retiro	—afirmó	 el	 obispo	 sin	 hacer	 amago	 de	 levantarse—.

Rezaré	por	ti	y	por	tu	familia.	Y,	por	favor,	no	dejes	de	llamarme	si	hay	algo	que	yo	u
otra	persona	podamos	hacer	por	ti.

Seguía	sin	moverse.	La	secretaria	general	estaba	junto	a	la	puerta	y	tuvo	ganas	de
abrirla	para	acelerar	la	marcha	de	aquel	hombre,	pero	había	algo	en	la	situación	que
hizo	 que	 se	 quedara	 completamente	 quieta.	 Los	 minutos	 pasaban	 y	 solo	 se	 oía	 el
tictac	de	un	reloj	de	mesa	con	caja	de	roble.	De	pronto	dio	nueve	lentas	campanadas,
forzadas,	titubeantes,	como	si	no	quisiera	que	la	noche	avanzara.

—Bien	—suspiró	pesadamente	el	obispo—.	Me	marcho.
Cuando	por	fin	salió	de	la	habitación,	la	secretaria	general	lo	acompañó,	cerró	la

puerta	 tras	 él	 y	 volvió	 al	 salón.	 Roy	Hansen	 la	miró	 por	 primera	 vez,	 una	mirada
desesperada	 que	 se	 perdió	 en	 una	 mueca	 cuando	 empezó	 a	 llorar	 de	 verdad.	 La
secretaria	general	 se	 sentó	a	 su	 lado	y	él	descansó	 la	cabeza	en	su	 regazo	mientras
respiraba	con	dificultad.

—Alguien	tiene	que	hablar	con	Per	—sollozó—,	no	tengo	fuerzas	para	hablar	con
Per.

21.03	Calle	Odin,	3

El	hígado	era	de	primera	calidad.	Lo	sostuvo	bajo	su	nariz	y	acercó	un	momento	la
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lengua	 a	 la	 carne	 pálida.	 Cuando	 se	 trataba	 de	 hígado	 de	 ternera,	 el	 carnicero	 de
Torshov	era	el	único	del	que	se	fiaba	de	verdad.	Aunque	no	le	quedara	cerca,	merecía
la	pena	dar	un	rodeo.

Había	 comprado	 las	 trufas	 en	 Francia	 tres	 días	 antes.	 Normalmente	 se
conformaba	con	las	de	lata,	pero	cuando	se	presentaba	la	ocasión,	lo	que	ocurría	con
relativa	frecuencia,	no	había	nada	que	pudiera	compararse	con	las	trufas	frescas.

Ding	dong.
Tenía	 que	 hacer	 algo	 con	 ese	 timbre.	 Emitía	 un	 sonido	 atonal	 y	 carente	 de

armonía,	 y	 le	 hacía	dar	 un	 respingo	 cada	vez	que	 llamaban.	Echó	una	mirada	 a	 su
reloj	de	pulsera.	No	esperaba	 a	nadie.	Era	viernes	y	 la	 fiesta	 sería	 al	 día	 siguiente.
Camino	de	la	puerta,	se	detuvo	repentinamente	y	esperó	un	instante.	Luego	se	dirigió
con	 aire	decidido	 a	 la	mesa	de	 salón	de	 roble	macizo	y	 agarró	 el	 objeto	que	había
sobre	ella.	No	lo	pensó	más:	abrió	una	de	las	puertas	con	parras	talladas	del	aparador
y	 lo	metió	detrás	de	 la	ropa	blanca,	debajo	de	un	mantel	que	su	madre	había	 tejido
hacia	 1940.	 Empujó	 la	 puerta	 y	 se	 secó	 las	 manos	 contra	 el	 pantalón	 de	 franela.
Luego	salió	para	ver	quién	llamaba.

—¿Benjamin	Grinde?
Fue	la	mujer	quien	preguntó.	Tendría	cuarenta	y	tantos	años	y	llevaba	tres	rayas

en	 los	 hombros	 del	 uniforme.	 Parecía	 sentirse	 cómoda	 con	 él:	 le	 quedaba	 bien	 y
favorecía	el	pecho	generoso	que	se	intuía	bajo	la	chaqueta	abrochada.	Pero	no	parecía
en	 absoluto	 que	 encontrara	 algo	 agradable	 en	 la	 tarea	 que	 estaba	 a	 punto	 de
desempeñar.	No	le	miró	a	los	ojos	y	fijó	la	vista	en	un	punto	que	parecía	encontrarse
diez	centímetros	por	encima	de	su	cabeza.	Junto	a	ella	estaba	un	hombre	un	poco	más
joven	que	llevaba	gafas	y	tenía	una	barba	densa	y	bien	cuidada.

—Sí	—dijo	Benjamin	Grinde,	apartándose	a	un	lado	y	abriendo	la	puerta	del	todo
como	una	invitación	a	los	dos	policías.

Intercambiaron	 una	 breve	 mirada	 y	 decidieron	 seguir	 al	 juez	 del	 Supremo
mientras	se	dirigía	al	salón.

—Supongo	que	me	van	a	contar	de	qué	se	trata	—dijo	señalando	el	sofá	con	las
palmas	levantadas.

El	juez	tomó	asiento	en	un	gran	sillón	de	orejas.	Los	policías	permanecieron	de
pie,	él	detrás	del	sofá,	toqueteando	tímidamente	una	costura	de	la	piel	sin	levantar	la
vista.

—Nos	gustaría	que	nos	acompañara	a	la	comisaría	—carraspeó	la	mujer,	que	cada
vez	 parecía	 sentirse	más	 incómoda—.	Nosotros…	 bueno,	 los	 abogados	 del	 cuerpo
querrían	que	mantuviera	con	ellos	una…	conversación,	digamos.

—¿Conversación?
—Interrogatorio	—dijo	 el	 de	 la	 barba	 alzando	 la	 cabeza—,	 queremos	 tomarle

declaración.
—¿Interrogarme?	¿Sobre	qué?
—Lo	sabrá	cuando	lleguemos.	Quiero	decir,	cuando	lleguemos	a	la	comisaría.
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El	juez	del	Supremo	Benjamin	Grinde	miró	primero	a	la	mujer	y	luego	al	hombre.
Después	 se	 echó	 a	 reír.	 Una	 risa	 grave	 y	 agradable;	 la	 situación	 parecía	 divertirle
sobremanera.

—Supongo	que	entendéis	que	conozco	las	reglas	de	este	 juego:	con	la	 ley	en	la
mano,	 no	 tengo	 por	 qué	 ir	 con	 vosotros	 a	 ninguna	 parte.	 Por	 supuesto	 que	 quiero
colaborar,	pero	para	eso	necesito	saber	de	qué	se	trata.

Se	levantó	y,	en	un	acto	de	demostración	de	lo	seguro	que	estaba	de	sí	mismo,	fue
a	la	cocina.	Regresó	al	momento	con	su	copa	de	coñac.	La	levantó	hacia	ellos	con	un
gesto	elegante,	como	si	ya	hubiera	empezado	la	celebración	de	su	cumpleaños.

—Supongo	que	no	beben	cuando	están	de	servicio	—dijo	sonriendo,	y	volvió	a
sentarse	tranquilamente	después	de	coger	un	periódico	que	estaba	en	el	suelo,	junto	a
la	butaca.

La	agente	estornudó.
—Jesús	 —murmuró	 Benjamin	 Grinde	 mientras	 colocaba	 torpemente	 el	 diario

sobre	la	mesita;	de	alguna	extraña	manera,	el	tono	rosado	del	papel	hacía	juego	con	el
mobiliario.

—Creo	que	debería	acompañarnos	—carraspeó	la	mujer	empleando	un	tono	más
decidido—.	Tenemos	una	orden	de	arresto,	por	si	acaso…

—¡¿Orden	de	arresto?!	¿Por	qué	razón,	si	es	que	puede	saberse?
El	 periódico	 se	 había	 vuelto	 a	 caer	 al	 suelo	 y	Grinde	 se	 había	 inclinado	 hacia

delante.
—Francamente	—dijo	 ella,	 colocándose	 delante	 del	 sofá	 y	 tomando	 asiento—,

¿no	 sería	 mejor	 que	 se	 limitara	 a	 acompañarnos?	 Lo	 ha	 dicho	 usted	 mismo:	 sabe
cómo	 funcionan	 las	 cosas,	 y	 será	 un	 disparate	 y	 se	 armará	 un	 gran	 embrollo	 si	 le
detenemos.	 Piense	 en	 la	 prensa,	 por	 ejemplo.	 Es	 mejor	 que	 se	 limite	 a	 venir	 con
nosotros.

—Quiero	ver	esa	orden.
Su	voz	sonó	fría,	dura	e	imposible	de	contradecir.
El	 hombre	 joven	 tiró	 con	 torpeza	 de	 la	 cremallera	 del	 bolsillo	 interior	 de	 su

chaqueta	y	sacó	por	fin	un	documento	azul.	Se	quedó	dudando	mientras	miraba	a	su
colega	 más	 experimentada	 para	 saber	 qué	 hacer.	 Ella	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y
Benjamin	Grinde	cogió	el	papel.	Lo	desdobló,	 lo	colocó	 sobre	 su	 rodilla	y	 lo	alisó
varias	veces	con	la	mano.	Para	colmo,	habían	incluido	su	título	completo:	«Doctor	en
derecho,	 licenciado	 en	 medicina,	 juez	 del	 Tribunal	 Supremo	 Benjamin	 Grinde».
Acusado	de	haber	infringido	el	artículo	233	del	Código	Penal	«al	haber…».

Cuando	 leyó	 la	 descripción	 del	 hecho	 en	 el	 que	 se	 basaba	 la	 orden,	 no	 solo	 se
quedó	pálido.	Su	tez	adquirió	un	tono	grisáceo	bajo	el	discreto	bronceado	y,	como	por
arte	de	magia,	su	piel	se	humedeció.

—¿Está	 muerta?	 —susurró	 sin	 dirigirse	 a	 nadie	 en	 concreto—.	 ¿Birgitte	 ha
muerto?

Los	 dos	 oficiales	 intercambiaron	 una	 breve	 mirada	 y	 pensaron	 exactamente	 lo
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mismo:	 o	 ese	 hombre	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 o	 debería	 añadir
«primer	actor	del	Teatro	Nacional»	a	su	ya	impresionante	título.

—Sí,	está	muerta.
Fue	la	mujer	quien	contestó,	y	por	unos	instantes	pensó	que	Benjamin	Grinde	iba

a	desmayarse.	Su	rostro	mostraba	un	color	horrible,	y	si	no	fuera	porque	parecía	estar
en	muy	buena	forma	hubiera	temido	por	su	corazón.

—¿Cómo?
Benjamin	 Grinde	 se	 había	 puesto	 de	 pie,	 pero	 parecía	 estar	 encogido,	 con	 los

hombros	caídos	y	redondeados	como	el	cuerpo	de	una	botella.	Había	dejado	la	copa
de	 coñac	 sobre	 la	 mesa	 con	 un	 gesto	 brutal,	 y	 el	 líquido	 dorado	 salpicó	 y	 lanzó
destellos	a	la	luz	de	la	araña	que	colgaba	sobre	la	mesa	del	comedor.

—No	podemos	contárselo,	entiéndalo	—dijo	la	mujer,	reflejando	cierta	ternura	en
su	voz,	algo	que	molestó	a	su	colega	e	hizo	que	la	interrumpiera	bruscamente.

—Ahora	sí	que	nos	acompañará,	¿no?
Sin	responderle,	Benjamin	Grinde	dobló	con	sumo	cuidado	y	precisión	el	papel

azul	antes	de	guardárselo	en	el	bolsillo	sin	dudar	un	momento.
—Claro	que	iré	con	ustedes	—murmuró—.	No	hará	falta	que	me	detengan.
Frente	al	antiguo	y	venerable	edificio	de	Frogner	había	aparcados	cinco	coches	de

policía.	Mientras	entraba	en	el	asiento	 trasero	de	uno	de	ellos,	vio	que	dos	policías
uniformados	 desaparecían	 en	 su	 portal.	 Supuso	 que	 iban	 a	 hacer	 guardia	 ante	 la
puerta	de	su	piso.	Tal	vez	estaban	esperando	la	llegada	de	una	orden	de	registro.	Se
abrochó	el	cinturón	de	seguridad	y	se	dio	cuenta	de	que	 le	 temblaban	 las	manos,	y
mucho.

21.30	Calle	Kirkeveien,	129

El	 teléfono	 no	 había	 parado	 de	 sonar	 en	 toda	 la	 tarde.	Al	 final	 lo	 desconectó.	 Era
viernes	 y	 quería	 librar.	 Librar	 de	 verdad.	 Sinceramente,	 bastante	 tiempo	 pasaba	 a
diario	entre	 la	oficina	y	el	Congreso	como	para	que	 también	 le	fastidiaran	 la	noche
del	viernes.	Las	niñas	habían	salido,	 las	dos;	en	plena	adolescencia	apenas	las	veía.
Ahora	mismo,	casi	lo	prefería	así.	Estaba	cansada	y	se	encontraba	medio	indispuesta;
había	dejado	el	busca	en	el	fondo	de	un	armario,	a	propósito,	aunque	en	teoría	tenía
obligación	de	estar	siempre	localizable.	Media	hora	antes	había	oído	el	sonido	del	fax
en	el	cuarto	de	al	lado	recibiendo	documentos,	pero	no	tenía	fuerzas	para	ir	a	ver	de
qué	se	trataba.	En	vez	de	eso,	se	preparó	un	Campari	con	poca	tónica	y	mucho	hielo,
puso	 los	pies	 sobre	 la	mesa	y	empezó	a	buscar	alguna	 serie	de	detectives	entre	 los
montones	de	canales	que	no	había	llegado	a	controlar	del	todo.	La	televisión	nacional
NRK	era	la	apuesta	más	segura.

Todavía	estaba	el	logo	del	informativo.	¿A	las	nueve	y	media?	Serían	las	noticias
de	 la	 noche,	 pero	 para	 eso	 aún	 era	 pronto.	 Se	 levantó	 para	 coger	 un	 periódico,	 y
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entonces	 vio	 el	 texto	 que	 aparecía	 en	 vertical	 en	 la	 parte	 derecha	 de	 la	 pantalla.
«Especial»,	era	una	edición	especial.	Se	quedó	parada	con	el	vaso	de	Campari	en	la
mano.	El	hombre	de	cabello	rubio	y	escaso	y	ojos	cansados	parecía	estar	al	borde	del
llanto	y	carraspeó	antes	de	empezar	a	hablar.

«La	primera	ministra	Birgitte	Volter	ha	muerto	a	los	cincuenta	y	un	años.	Le	han
disparado	 en	 su	 despacho	 de	 la	 torre	 del	 distrito	 de	 gobierno	 a	 última	 hora	 de	 la
tarde».

El	vaso	de	Campari	cayó	al	suelo.	Por	el	ruido	que	hizo	supo	que	no	se	había	roto,
pero	la	alfombra	blanca	de	pelo	 largo	nunca	volvería	a	ser	 la	misma.	Ni	siquiera	 le
echó	un	vistazo	mientras	volvía	a	sentarse	lentamente	en	el	sofá.

—Muerta	—susurró—.	¿Birgitte?	Muerta…	¡a	tiros!
«Pasamos	la	conexión	a	la	sede	del	gobierno».
Un	 joven	de	 aspecto	 febril,	 que	parecía	muy	menudo	por	 efecto	del	 gigantesco

anorak	que	llevaba	puesto,	miraba	fijamente	y	con	los	ojos	muy	abiertos	a	la	cámara
oscilante.

«Sí,	estoy	frente	a	la	sede	del	gobierno	y	acabamos	de	obtener	la	confirmación	de
que,	en	efecto,	Birgitte	Volter	ha…	—era	evidente	que	tenía	grandes	dificultades	para
encontrar	 las	 palabras	 apropiadas	 a	 la	 situación,	 ni	 siquiera	 había	 tenido	 tiempo	de
ponerse	 un	 traje	 oscuro,	 como	 sí	 lo	 había	 hecho	 el	 periodista	 del	 estudio,	 y
tartamudeaba	y	tosía	de	vez	en	cuando—…	fallecido.	Por	lo	que	sabemos	ha	recibido
un	 balazo	 en	 la	 cabeza	 y	 tenemos	 informaciones	 que	 indican	 que	murió	 de	 forma
instantánea».

Ya	 no	 supo	 qué	 más	 decir.	 No	 paraba	 de	 tragar	 saliva,	 y	 estaba	 claro	 que	 el
cámara	 no	 sabía	 si	 mantenerle	 enfocado.	 La	 imagen	 se	 movió	 desde	 el	 reportero
intensamente	iluminado	por	el	foco	hacia	el	grupo	de	personas	que	se	agrupaba	frente
al	 edificio	 en	 un	 silencio	 expectante.	 La	 policía	 estaba	 prácticamente	 desbordada
intentando	mantener	a	curiosos	y	periodistas	al	otro	lado	de	la	cinta	blanca	y	roja.

Birgitte	había	muerto.	La	voz	del	informativo	se	alejó	y	se	sintió	mareada.	Puso	la
cabeza	entre	las	rodillas	e	intentó	alcanzar	uno	de	los	hielos	caídos	sobre	la	alfombra.
Estaba	 lleno	 de	 pelusas,	 pero	 se	 lo	 pasó	 por	 la	 frente	 y	 notó	 un	 ligero	 alivio.	 El
hombre	del	estudio	estaba	realizando	una	heroica	labor	de	salvamento	en	favor	de	su
joven	y	poco	experimentado	colega	de	la	calle.

«¿Sabes	si	han	detenido	a	alguien?».
«No,	no	hay	nada	que	indique	que	sea	así».
«¿Y	qué	hay	del	arma?	¿Se	sabe	algo	más	sobre	el	tipo	de	arma	utilizado?».
«No,	 solo	 hemos	 podido	 saber	 que	 Birgitte	 Volter	 ha	 muerto,	 que	 le	 han

disparado».
«¿Qué	está	ocurriendo	ahora	mismo	en	el	entorno	de	la	sede	del	gobierno?».
Y	así	siguieron	durante	lo	que	a	la	ministra	de	Sanidad	Ruth-Dorthe	Nordgarden

le	pareció	una	eternidad,	sin	enterarse	de	casi	nada	de	lo	que	decían.	Después	de	un
rato	dejaron	de	enfocar	el	bloque	gubernamental	para	pasar	la	conexión	al	Congreso,
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donde	un	grupo	de	compungidos	líderes	parlamentarios	entraban	apresuradamente	en
el	edificio	mientras	les	filmaban.

—¡El	teléfono!
Lo	 conectó	 de	 nuevo	 y	 tardó	 tan	 solo	 unos	 segundos	 en	 sonar.	 Cuando	 colgó

únicamente	podía	preguntarse	si	 iba	a	perder	su	puesto.	Fue	al	dormitorio	y	sacó	el
busca	del	fondo	del	armario	mientras	intentaba	encontrar	algo	apropiado	que	ponerse.
Negro.	 Tenía	 que	 ir	 de	 negro.	 Pero,	 por	 otra	 parte,	 lucía	 una	 palidez	 invernal	 y	 el
negro	no	le	sentaría	bien.	Sabía	que	era	guapa,	lo	sabía	muy	bien,	lo	tenía	tan	claro
como	 para	 no	 elegir	 un	 vestido	 negro	 en	 abril.	 Tendrían	 que	 conformarse	 con	 un
vestido	marrón.	Algo	oscuro.

Se	le	había	pasado	el	susto	y	empezaba	a	sentir	una	incipiente	irritación.	Era	un
momento	especialmente	poco	oportuno	para	ir	a	morirse.	Le	venía	muy,	muy	mal.	El
vestido	marrón	de	pana	tendría	que	valer.
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Sábado,	5	de	abril	de	1997

00.50	Frente	a	la	calle	Odin,	3

El	redactor	jefe	se	había	cabreado	mucho	cuando	Liten	Lettvik	se	marchó,	pero	al	fin
y	al	cabo	eso	daba	igual.	No	quería	comentar	con	él	su	teoría.	Era	su	idea,	su	artículo,
si	es	que	había	artículo.

—Something	in	the	way	she	moves,	tells	me	la,	la,	la,	la	—canturreó	bajito,	muy
contenta.

El	piso	de	Benjamin	Grinde	estaba	a	oscuras.	Podía	ser	una	señal	de	que	estaba
dormido.	Aunque,	por	otra	parte,	en	esos	momentos	no	había	prácticamente	nadie	en
el	reino	de	Noruega	que	estuviera	durmiendo.	Era	viernes	y	el	asesinato	de	la	primera
ministra	Birgitte	Volter	había	caído	sobre	los	ciudadanos	como	una	bomba	atómica.
Tanto	 la	 televisión	 pública	 como	 el	 canal	 privado	 emitían	 un	 boletín	 especial	 cada
hora,	 aunque	 en	 realidad	 no	 tenían	 mucho	 que	 contar.	 Mucha	 palabrería	 y
comentarios	 insustanciales,	 además	de	necrológicas	que	dejaban	ver	que	 solo	hacía
seis	meses	de	la	llegada	de	Birgitte	Volter	al	cargo,	y	que	por	lo	tanto	las	redacciones
no	tenían	su	perfil	preparado.	Seguro	que	la	cosa	mejoraría	mucho	al	día	siguiente.

Las	ventanas	sin	iluminar	también	podían	indicar	que	el	juez	del	Supremo	Grinde
había	salido.	De	fiesta	o	«a	una	recepción»,	como	se	decía	en	esta	zona	de	la	ciudad.
Pero	también	podía	significar	otra	cosa.	Miró	a	ambos	lados	de	la	calle	y	cruzó.	Los
coches	estaban	aparcados	muy	juntos	y	pegados	a	la	acera,	y	no	pudo	pasar	entre	un
Volvo	y	un	BMW	cuyos	parachoques	casi	se	besaban.	Resopló	y	finalmente	tuvo	que
buscar	un	paso	más	ancho	un	poco	más	allá.

El	portal	de	la	calle	Odin,	3	no	estaba	como	debería.	La	puerta	no	cerraba	bien,
parecía	 que	 la	 cerradura	 se	 había	 deformado.	 Perfecto.	 No	 tendría	 que	 llamar	 al
telefonillo.	Con	mucho	cuidado,	empujó	la	pesada	puerta	de	madera	maciza	y	entró
en	la	portería.

En	su	interior,	inesperadamente	amplio,	olía	a	cal	y	productos	de	limpieza.	Había
una	bicicleta	atada	a	la	barandilla	junto	a	la	puerta	del	sótano.	El	portal	estaba	bien
cuidado	y	era	bonito,	con	las	paredes	pintadas	de	amarillo	y	una	cenefa	verde,	y	las
cristaleras	 originales	 de	 variados	 colores	 de	 cada	 descansillo	 estaban	 en	 perfecto
estado.

A	mitad	de	camino	del	segundo	piso	se	detuvo.
Voces.	Voces	bajas	que	conversaban.	Una	risa	ahogada.	Se	pegó	a	la	pared	a	una

velocidad	 sorprendente	 y	 bendijo	 su	 suerte,	 que	 esa	 noche	 la	 había	 agraciado	 con
unos	 silenciosos	 zapatos	 de	 suela	 de	 goma.	 Continuó	 subiendo,	 pero	 se	 mantuvo
pegada	 a	 la	 pared.	 Había	 dos	 hombres	 en	 la	 escalera.	 Dos	 policías	 uniformados.
Estaban	sentados	frente	a	la	puerta	de	Benjamin	Grinde.	Liten	tenía	razón.	Bajó	con
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el	mismo	cuidado	con	el	que	había	subido.	Cuando	se	hubo	alejado	de	la	puerta	rota
del	 vestíbulo,	 sacó	 un	 teléfono	 móvil	 de	 su	 amplia	 gabardina.	 Marcó	 uno	 de	 los
números	 más	 valiosos	 de	 su	 agenda.	 El	 del	 inspector	 Konrad	 Storskog,	 un	 trepa
perfectamente	antipático	de	unos	treinta	y	cinco	años.	Nadie	más	que	ella	sabía	que,
cuando	Storskog	tenía	veintidós	años,	había	dejado	el	coche	de	sus	padres	siniestro
total,	 con	 una	 tasa	 de	 alcohol	 en	 sangre	 que	 nunca	 se	 midió,	 pero	 que	 debía	 de
alcanzar	 una	 cifra	 muy	 elevada.	 Ella	 iba	 conduciendo	 detrás	 de	 él;	 era	 de	 noche,
estaba	 oscuro	 y	 no	 había	 más	 testigos.	 Liten	 había	 localizado	 a	 los	 padres	 de
Storskog,	quienes	de	manera	sorprendente	consiguieron	acallar	la	historia	sin	que	en
la	 hoja	 de	 servicios	 del	 recién	 licenciado	 policía	 apareciera	 ni	 una	 sombra.	 La
periodista	tomó	nota	de	todo	para	aprovecharlo	más	adelante,	y	nunca	tuvo	motivos
para	arrepentirse	de	no	haber	cumplido	con	sus	obligaciones	cívicas	trece	años	antes.

—Storskog	—respondió	con	vehemencia	una	voz	en	el	móvil.
—Hola,	 Konrad,	 viejo	 lince	—rio	 Liten	 Lettvik—,	 mucho	 trabajo	 esta	 noche,

¿no?
La	línea	enmudeció.
—¡Hola!	¿Me	oyes?
No	había	interferencias,	así	que	estaba	segura	de	que	seguía	allí.
—Konrad,	 Konrad	 —dijo	 Liten	 con	 suficiencia—,	 no	 te	 pongas	 estupendo

conmigo.
—¿Y	ahora	qué	quieres?
—Que	respondas	a	una	preguntita	de	nada.
—¿Qué?	Estoy	jodidamente	ocupado.
—¿Está	el	juez	del	Supremo	Benjamin	con	vosotros?	Quiero	decir	que	si	está	ahí

ahora.
De	nuevo	un	silencio	absoluto.
—No	tengo	ni	idea	—dijo	de	pronto	tras	una	larga	pausa.
—Tonterías.	Claro	que	lo	sabes.	Dime	solo	sí	o	no,	Konrad.	Solo	sí	o	no.
—¿Por	qué	iba	a	estar	aquí?
—Si	no	 le	 tenéis,	estamos	hablando	de	una	falta	grave.	—Esbozó	una	sonrisa	y

continuó—:	Porque	debe	de	haber	sido	una	de	las	últimas	personas	en	ver	con	vida	a
la	señora.	Me	refiero	a	Volter.	Estuvo	en	su	despacho	a	última	hora	de	la	tarde.	¡Pues
claro	que	tenéis	que	hablar	con	él!	Anda,	limítate	a	decir	sí	o	no	y	podrás	continuar
con	esas	cosas	tan	importantes	que	tienes	que	hacer.

Volvió	a	quedarse	en	silencio.
—Esta	 conversación	 nunca	 ha	 tenido	 lugar	—dijo	 él	 finalmente	 con	 firmeza	 y

colgó.
Liten	 Lettvik	 había	 conseguido	 la	 confirmación	 que	 necesitaba.	 «Something	 in

the	 way	 she	moves…»,	 tarareó	 satisfecha	mientras	 bajaba	 por	 la	 calle	 Frogner	 en
busca	de	un	taxi.

Empezaba	a	tener	prisa.
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00.57	Comisaría	de	Oslo

Incluso	Billy	T.,	que	no	solía	fijarse	en	esas	cosas,	tenía	que	reconocer	que	Benjamin
Grinde	 era	 un	 hombre	 excepcionalmente	 agraciado.	 Un	 tipo	 atlético,	 sin	 parecer
pesado.	Los	hombros	anchos	y	las	caderas	estrechas,	pero	sin	exagerar.	Su	ropa	era	de
un	excelente	buen	gusto;	hasta	 los	 calcetines,	que	podían	verse	cuando	cruzaba	 las
piernas,	 hacían	 juego	 con	 la	 corbata,	 que	 solo	 tenía	 el	 nudo	un	poco	deshecho.	La
corona	 de	 pelo	 oscuro	 que	 rodeaba	 su	 cabeza	 estaba	 cuidadosamente	 recortada,
haciendo	 que	 su	 calva	 pareciera	 algo	 intencionado,	 deseado;	 denotaba	 poderío	 y
grandes	 cantidades	 de	 testosterona.	 Sus	 ojos	 eran	 de	 un	 color	 castaño	 oscuro	 y	 su
boca	estaba	bien	perfilada.	Los	dientes	eran	sorprendentemente	blancos	y	juveniles;
al	fin	y	al	cabo,	el	hombre	tenía	cincuenta	años.

—Veo	que	cumple	años	mañana	—comentó	Billy	T.	pasando	las	hojas	que	tenía
en	la	mano.

Un	 joven	 en	 prácticas	 ya	 había	 tomado	 sus	 datos	 personales	 mientras	 Billy	 T.
salía	a	atender	un	asunto	particular.	Un	asunto	muy	particular.	Había	enviado	un	fax
de	dos	folios	escritos	a	mano	a	Hanne	Wilhelmsen.	Luego	se	dio	una	ducha.	Las	dos
cosas	le	habían	hecho	sentirse	mejor.

—Sí	—dijo	Benjamin	Grinde	consultando	su	reloj—.	O,	mejor	dicho,	hoy.
Esbozó	una	débil	sonrisa.
—Cincuenta	 años,	 nada	menos	—dijo	Billy	T.—.	Despacharemos	este	 asunto	 a

tiempo	de	no	estropearle	la	fiesta.
Por	primera	vez,	Benjamin	Grinde	pareció	sorprendido.	Hasta	ese	momento	había

permanecido	casi	inexpresivo,	cansado	y	apático.
—¿Despacharlo?	Debo	recordarle	que	hace	apenas	unas	horas	me	entregaron	una

orden	de	arresto.	¿Y	ahora	dicen	que	lo	van	a	resolver	en	un	momento?
Billy	T.	se	apartó	de	la	máquina	de	escribir	y	miró	al	juez	del	Supremo,	sentado

frente	a	él.	Plantó	las	palmas	de	las	manos	sobre	la	mesa	y	ladeó	la	cabeza.
—Mire	—suspiró—,	yo	no	soy	tonto,	y	usted	definitivamente	tampoco.	Los	dos

sabemos	que	quien	haya	matado	a	Birgitte	Volter	no	se	ha	despedido	de	su	secretaria
con	una	sonrisa	y	se	ha	ido	tranquilamente	a	su	casa	para	preparar…	—buscó	entre
sus	papeles—…	paté.	¿Era	eso	lo	que	estaba	haciendo?

—Sí…
Ahora	el	juez	pareció	aún	más	sorprendido.	Ninguno	de	los	policías	había	entrado

en	la	cocina,	¿no?
—Parece	 tan	 claro	 que	 es	 usted	 el	 autor	 del	 crimen	 que	 es	 imposible	 que	 sea

usted.
Billy	T.	rio	y	se	frotó	la	oreja	haciendo	girar	la	cruz	invertida.
—Es	que	leo	novelas	negras,	¿sabe?	El	culpable	nunca	es	el	que	parece.	Nunca.	Y

no	se	van	a	su	casa	después.	Para	serle	sincero,	Grinde,	esa	orden	fue	una	solemne
tontería.	 Hizo	 muy	 bien	 en	 confiscarla.	 Tírela.	 Quémela.	 Una	 típica	 reacción	 de
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pánico	de	esos	malditos	leguleyos,	con	perdón…
Se	volvió	de	nuevo	hacia	la	máquina	de	escribir	y	aporreó	tres	o	cuatro	frases	con

dos	dedos	antes	de	cambiar	la	hoja.	Luego	miró	a	Benjamin	Grinde	y	pareció	dudar
antes	 de	 colocar	 sobre	 la	 mesa	 sus	 larguísimas	 piernas	 calzadas	 con	 botas	 del
cuarenta	y	siete.

—¿Por	qué	estaba	allí?
—¿En	el	despacho	de	Birgitte?
—¿Birgitte?	¿La	conocía?	Personalmente,	quiero	decir.
Billy	T.	bajó	las	piernas	y	se	inclinó	sobre	el	escritorio.
—Birgitte	Volter	y	yo	nos	conocemos	desde	la	infancia	—dijo	Benjamin	Grinde

mirando	 fijamente	 al	 policía—.	 Es	 un	 año	mayor	 que	 yo	 y	 en	 la	 adolescencia	 eso
implica	 cierta	 distancia.	 Pero	 en	 Nesodden	 no	 éramos	 muchos.	 Nos	 conocimos
entonces.

—Entonces…	¿Y	ahora	qué?	¿Seguían	siendo	amigos?
Benjamin	Grinde	cambió	de	postura	y	colocó	la	pierna	izquierda	sobre	la	derecha.
—No,	en	ningún	caso	afirmaría	eso.	Nos	hemos	visto	de	 forma	esporádica	a	 lo

largo	 de	 los	 años.	 Diría	 que	 el	 contacto	 normal,	 puesto	 que	 nuestros	 padres
continuaron	 siendo	 vecinos	muchos	 años	 después	 de	 que	 nosotros	 nos	 hubiéramos
ido	de	casa.	No,	no	puede	decirse	que	seamos	amigos.	Que	fuéramos	amigos,	quiero
decir.

—Pero	¿se	tuteaban?
Grinde	esbozó	una	sonrisa.
—Cuando	se	ha	sido	amigo	de	alguien	en	la	infancia	y	la	primera	juventud	parece

algo	rebuscado	llamarle	por	su	apellido.	Incluso	habiendo	perdido	el	contacto.	¿No	le
pasa	a	usted	lo	mismo?

—Supongo.
—Bueno,	 entiendo	 que	 quiere	 saber	 qué	 hacía	 allí.	 Seguramente	 podrá

comprobarlo	en	su	agenda.	O	tal	vez	su	secretaria	pueda	confirmarlo.	Quería	pedirle
más	 medios	 para	 una	 comisión	 de	 investigación	 que	 presido.	 Una	 comisión
parlamentaria.

—El	 comité	Grinde,	 claro	—dijo	 Billy	 T.,	 volviendo	 a	 poner	 los	 pies	 sobre	 la
mesa.

Benjamin	Grinde	observó	las	punteras	de	las	botas	del	gigantón	sentado	frente	a
él	y	se	preguntó	si	su	comportamiento	pretendía	ser	la	manifestación	de	poder	de	un
policía	que	por	fin	tenía	bajo	su	control	a	uno	de	los	jueces	del	Supremo.

Billy	T.	sonrió.	Su	mirada	era	intensa,	de	un	azul	gélido	como	el	de	un	husky,	y	el
juez	del	Supremo	bajó	la	suya.

—No	interprete	mi	postura	como	una	falta	de	respeto	—dijo	Billy	T.,	moviendo
las	 punteras	 rematadas	 en	 acero—.	 Sencillamente,	 es	 bastante	 incómodo	 tener	 las
piernas	tan	largas.	¡Mire!	Es	que	no	caben	debajo	de	la	mesa	de	ninguna	manera.

Se	contorsionó	y	volvió	a	bajar	los	pies.
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—Pero,	 a	 ver,	 si	 iba	 a	 pedir	más…	medios…	—prosiguió,	 y	Grinde	 asintió	 de
forma	casi	imperceptible—,	¿por	qué	no	habló	con	la	ministra	de	Sanidad?	¿No	sería
más	lógico?

El	juez	levantó	la	vista	de	nuevo.
—Puede	 ser.	 Pero	 sabía	 que	 Birgitte	 estaba	 especialmente	 interesada	 en	 este

asunto.	Además…	era	una	oportunidad	de	verla.	No	habíamos	hablado	en	muchos,
muchos	años.	Quería	felicitarla,	felicitarla	por	su	nuevo	cargo.

—¿Por	qué	necesita	más	dinero?
—¿Dinero?
—Sí,	 ¿por	 qué	 iba	 a	 hablar	 con	 Volter	 para	 que	 le	 diera	 más	 dinero	 para	 ese

comité	suyo?
—Comisión.
—Lo	mismo	da.	¿Por	qué?
—Parece	que	va	a	ser	una	labor	mucho	más	compleja	de	lo	que	creíamos	cuando

se	nombró	la	comisión.	Hemos	considerado	necesario	entrevistar	a	quinientos	padres
que	perdieron	a	sus	recién	nacidos	en	1965.	Es	una	gran	tarea.	Y	tenemos	que…	hay
que	investigar	en	el	extranjero.

Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 sus	 ojos	 se	 posaron	 en	 la	 ventana,	 donde	 la	 luz	 azul
giratoria	de	un	coche	patrulla	que	estaba	en	el	patio	trasero	incidía	sobre	el	cristal.	De
pronto,	se	detuvo.

—¿Cuánto	tiempo	estuvo	allí?
El	 juez	 se	 quedó	 pensativo,	 mirando	 su	 reloj	 de	 pulsera	 como	 si	 pudiera

recordarle	la	respuesta.
—Es	difícil	saberlo.	Creo	que	estuve	allí	una	media	hora.	Debí	de	llegar	hacia	las

cinco	menos	cuarto.	Mejor	pensado,	estuve	casi	exactamente	tres	cuartos	de	hora.	Las
cinco	 y	media.	A	 esa	 hora	me	marché.	Lo	 recuerdo	 porque	 dudaba	 de	 si	me	 daría
tiempo	a	llegar	al	tranvía	o	tendría	que	coger	un	taxi.	Tres	cuartos	de	hora.

—Bien.
Billy	T.	se	levantó	de	golpe.	Parecía	una	torre	allí	inclinado	sobre	el	juez,	mucho

más	menudo.
—¿Café,	té,	una	cola?	¿Fuma?
—Un	café	me	vendría	muy	bien.	No,	no	fumo.
El	 inspector	abrió	 la	puerta	y	habló	en	voz	baja	con	alguien	que	estaba	por	allí

cerca.	Luego	 cerró	 la	 puerta	 y	 volvió	 a	 tomar	 asiento,	 esta	 vez	 en	 el	 alféizar	 de	 la
ventana.	El	juez	sintió	una	creciente	irritación.

Vale	que	el	hombre	llevara	la	cabeza	afeitada	y	vistiera	unos	vaqueros	que	habían
conocido	 tiempos	 mejores.	 Podía	 admitir	 incluso	 aquellas	 botas	 con	 la	 puntera
remachada,	 tenía	 los	 pies	 tan	 grandes	 que	 no	 debía	 de	 ser	 fácil	 encontrar	 calzado
adecuado.	 Pero	 la	 cruz	 invertida	 era	 pura	 provocación,	 en	 especial	 en	 aquellos
tiempos	en	los	que	la	extrema	derecha	y	las	sectas	satánicas	cometían	delitos	graves	y
vejatorios	casi	 a	diario.	Aparte	de	que,	 cuando	menos,	debería	 ser	capaz	de	estarse
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quieto	durante	un	interrogatorio.
—Si	le	doy	la	impresión	de	llevar	las	pintas	de	un	maldito	nazi,	lo	siento.
Aquel	hombre	parecía	leerle	el	pensamiento.
—Provengo	del	Departamento	de	Orden	Público	—añadió	el	policía—,	y	por	lo

visto	 no	 consigo	 quitarme	 la	 costumbre	 de	 parecer	 un	 gamberro.	 Y	 además	 suele
funcionar,	los	chicos	te	ven	como	a	un	colega.	Los	criminales,	quiero	decir.	No	le	dé
mayor	importancia.

Llamaron	a	la	puerta	y	entró	una	joven	vestida	con	un	gastado	traje	de	pana	roja	y
zapatos	cómodos.	Sin	esperar	respuesta,	dejó	dos	tazas	de	café	sobre	la	mesa.

—Eres	un	ángel	—dijo	Billy	T.	con	una	media	sonrisa—,	muchas	gracias.
El	café	estaba	cargadísimo	y	ardiendo,	resultaba	imposible	beberlo	sin	sorber.	El

recubrimiento	del	vaso	desechable	se	calentaba	en	exceso,	se	ablandaba	y	era	difícil
sostenerlo.

—¿Pasó	algo	en	especial	durante	la	reunión?	—preguntó	Billy	T.
El	juez	pareció	dudar,	derramó	unas	gotas	de	café	sobre	su	pantalón	y	se	limpió	la

pernera	enfadado,	con	movimientos	bruscos.
—No	—contestó	sin	mirar	al	policía—,	diría	que	no.
—Su	secretaria	dice	que	últimamente	Volter	parecía	bastante	alterada.	¿Lo	notó

usted?
—Es	 que	 yo	 ya	 no	 conozco	 apenas	 a	 Birgitte	 Volter.	 A	 mí	 me	 pareció	 muy

correcta.	No,	no	puedo	decir	que	nada	en	su	actitud	me	llamara	la	atención.
Benjamin	 Grinde	 se	 ganaba	 la	 vida	 buscando	 la	 justicia	 y	 la	 verdad.	 Estaba

habituado	a	decir	la	verdad	y	tenía	muy	poca	costumbre	de	mentir.	El	malestar	formó
un	nudo	 en	 su	 estómago	y	 sintió	náuseas.	Depositó	 con	 cuidado	 su	 taza	de	 café	 al
borde	de	la	mesa	y	fijó	su	mirada	en	los	ojos	del	policía.

—No	hubo	nada	en	su	comportamiento	que	me	hiciera	pensar	que	hubiera	algún
problema	—dijo	con	voz	firme.

Lo	peor	de	todo	era	que	el	policía	parecía	ver	en	su	interior,	reconocer	la	mentira
que	se	había	enroscado	como	una	víbora	en	su	esternón.

—No	había	nada	que	resultara	extraño	—repitió	mirando	por	la	ventana	otra	vez.
La	luz	azul	había	vuelto	y	golpeaba	una	y	otra	vez	el	cristal	oscuro	y	mate.

02.23	(hora	noruega)	Berkeley,	California

Querido	Billy	T.:
Es	increíble.	Estaba	preparando	la	cena	cuando	ha	entrado	tu	fax.	¡Es	completamente	increíble!	Llamé

a	Cecilie	inmediatamente	y	nunca	antes	se	había	largado	de	la	universidad	tan	deprisa.	También	aquí	los
medios	 se	 están	ocupando	mucho	del	 asesinato	 y	no	nos	despegamos	del	 televisor.	 Pero	 es	 como	 si	 no
dijeran	nada.	Lo	mismo	una	y	otra	vez.	¡Tengo	más	morriña	que	nunca!

Debéis	procurar	no	quedaros	estancados	en	una	sola	teoría.	Tenemos	que	aprender	de	los	suecos,	que
se	perdían	claramente	en	una	pista	«definitiva»	tras	otra.	¿Qué	teorías	barajáis	de	momento?	¿Terrorismo?
¿La	extrema	derecha?	Por	lo	que	he	podido	saber,	hay	bastante	actividad	en	esos	ambientes.	Y,	por	favor,
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no	 olvidéis	 lo	 más	 evidente:	 perturbados,	 familiares,	 amantes	 despechados	 (y	 de	 eso	 tú	 lo	 sabes	 casi
todo…).	¿Cómo	os	estáis	organizando?	Tengo	mil	preguntas	que	seguramente	no	puedas	contestar.	Pero,
por	favor,	dime	algo	y	prometo	ponerme	en	contacto	contigo	más	adelante.

Esta	es	solo	una	primera	reacción,	te	la	mando	con	la	esperanza	de	que	puedas	leerla	antes	de	acostarte.
Aunque	imagino	que	vas	a	dormir	poco	en	los	próximos	días.	Te	la	envío	al	fax	de	casa,	ya	que	puede	que
a	los	chicos	les	moleste	que	una	investigadora	exiliada	se	meta	en	un	asunto	con	el	que,	oficialmente,	ya
no	tiene	nada	que	ver.

Cecilie	te	manda	muchos,	muchísimos	recuerdos.	Típico	de	ella:	está	preocupada	sobre	todo	por	ti.	Yo
pienso	más	en	Noruega,	mi	Noruega.	Es	una	completa	locura.	¡Escríbeme!

Tuya,
HANNE

02.49	Redacción	del	KA

—Ni	hablar,	Liten.	No	podemos	hacerlo	de	ninguna	manera.
El	redactor	jefe	estaba	inclinado	sobre	el	escritorio	leyendo	una	propuesta	para	la

portada.	 Desde	 la	 primera	 edición,	 que	 había	 salido	 a	 medianoche,	 la	 habían
modificado	radicalmente.	Frente	a	él	tenía	una	portada	ocupada	por	una	gran	foto	de
Benjamin	Grinde	y	un	titular	enorme	y	dramático:	«Detenido	un	juez	del	Supremo»,
con	la	entradilla	«La	última	persona	que	vio	a	Volter	con	vida».

—Es	que	no	tenemos	pruebas	de	esto	—dijo	el	hombre	pellizcándose	la	nariz	y
enderezándose	 las	 gafas—.	 No	 puede	 ser.	 Nos	 van	 a	 demandar,	 demandas
millonarias.

Liten	Lettvik	era	la	viva	representación	de	la	desesperación	total.	Abría	los	brazos
una	y	otra	vez,	bien	plantada	sobre	sus	piernas	arqueadas,	mientras	movía	la	cabeza	y
giraba	los	ojos	de	forma	grotesca.

—¡No	me	lo	puedo	creer!
El	 berrido	 sonó	 tan	 alto	 que	 consiguió	 detener	 por	 unos	 instantes	 el	 constante

rumor	de	voces	de	 la	 redacción.	Cuando	 se	percataron	de	 su	origen,	 siguieron	a	 lo
suyo.	Liten	Lettvik	era	muy	dada	al	drama,	especialmente	cuando	no	venía	a	cuento.

—Tengo	dos	fuentes	—bufó	entre	dientes—.	¡DOS	FUENTES!
—¡Ven	conmigo!	—ordenó	el	redactor	jefe	levantando	las	manos	en	un	gesto	que

probablemente	 quisiera	 ser	 conciliador,	 pero	 que	 Liten	 Lettvik	 percibió	 como	 un
desprecio.

Una	vez	en	el	impresionante	despacho,	se	dejaron	caer	cada	uno	en	una	silla.
—¿Cuáles	son	tus	fuentes?	—preguntó	observándola	fijamente.
—No	pienso	decirlo.
—Vale.	En	ese	caso	tampoco	pienso	publicarlo.
Descolgó	el	teléfono	y	miró	hacia	la	puerta	para	indicar	que	debía	marcharse.	Por

un	instante	Liten	Lettvik	pareció	dudar,	pero	luego	salió	con	paso	firme	por	el	pasillo
hasta	 llegar	 a	 su	 pequeña	 guarida.	 El	 despacho	 era	 un	 completo	 caos	 de	 libros,
periódicos,	documentos	oficiales,	envoltorios	y	restos	de	manzanas	medio	podridas.
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Rebuscó	 por	 la	 sobrecargada	 mesa	 y	 sacó	 una	 carpeta	 que,	 increíblemente,	 sabía
exactamente	 dónde	 encontrar,	 escondida	 entre	 una	 caja	 de	 pizza	 con	 dos	 trozos	 de
salami	agonizantes	y	un	ejemplar	del	Diario	Obrero.

—Hace	falta	ser	el	mismo	demonio	para	vender	periódicos	—murmuró	mientras
buscaba	un	purito.

El	 expediente	 de	 Benjamin	 Grinde	 era	 relativamente	 extenso.	 Llevaba	 varias
semanas	 trabajando	en	él.	Contenía	 todo	 lo	que	se	había	escrito	sobre	su	comisión,
desde	la	primera	entrevista	con	Frode	Fredriksen,	el	abogado	que	lo	inició	todo.	Sacó
el	recorte	del	Aftenposten.

Nada	humano	me	es	ajeno

El	letrado	Fredriksen	celebra	sus	veinticinco	años	en	activo	logrando	la	absolución	en	el	caso
Brevik.

Tone	Øvrebø
Anders	Kurén	(Foto)

Frode	Fredriksen	no	se	ha	privado	de	nada.	Su	despacho	evidencia	que	posee	muchas
de	 las	 cosas	 por	 las	 que	 algunos	 de	 sus	 clientes	 más	 desfavorecidos	 literalmente
matarían.	 Una	 de	 las	 paredes	 está	 ocupada	 por	 un	 gigantesco	 cuadro	 de	 Frans
Widerberg	que	deja	caer	su	reflejo	anaranjado	sobre	un	escritorio	de	reluciente	caoba.
Sobre	la	mesa	sonríe	su	familia	enmarcada	en	plata:	dos	estupendos	hijos	ya	adultos,
chico	 y	 chica,	 y	 una	 esposa	 que	 podría	 pasar	 por	 modelo.	 Pero	 no	 lo	 es;	 Frode
Fredriksen	 está	 casado	 con	 la	 conocida	 psicóloga	 y	 articulista	 Beate	 Frivoll.	 Ayer	 su
cliente	Karsten	Brevik	 fue	declarado	no	culpable	de	un	 triple	homicidio,	una	dolorosa
derrota	para	la	fiscalía.	Hoy	Fredriksen	celebra	sus	veinticinco	años	de	carrera.

—¿Cómo	se	siente	un	triunfador	que	ha	dedicado	su	vida	a	los	perdedores?
—Sobre	todo	resulta	muy	emocionante.	Pero	yo	no	les	llamaría	perdedores.	No	me	gusta	esa
palabra.	Ningún	ser	humano	es	un	perdedor.	Algunos	tienen	peor	suerte	que	otros,	el	premio
que	 les	tocó	en	 la	 lotería	de	 la	vida	no	fue	tan	grande	como	el	nuestro.	Además,	compensa.
Compensa	 mucho.	 Todos	 los	 días	 aprendo	 algo.	 Durante	 veinticinco	 años	 he	 tenido	 el
privilegio	de	conocer	a	muchas	personas	que	se	encontraban	en	circunstancias	 terribles.	Ya
nada	humano	me	es	ajeno.
—¿No	supone	mucho	desgaste	tratar	con	violadores	y	asesinos?
—Yo	no	diría	eso.	Ese	 tipo	de	clientes	 suponen	un	desafío	muy	concreto:	 absolución	o	una
sentencia	más	leve.	Resultan	mucho	más	gravosos	los	casos	en	los	que	se	ha	cometido	una
injusticia,	 pero	 no	 hay	 culpables.	Por	 ejemplo,	 ahora	mismo	estoy	 asesorando	a	 una	pareja
que	perdió	a	su	bebé	hace	treinta	años.	Fue	en	1965,	el	año	en	que	mi	mujer	y	yo	tuvimos	a
nuestro	 primogénito.	 Esa	 muerte	 fue	 evitable	 e	 innecesaria,	 y	 ha	 perseguido	 a	 esa	 familia
durante	todos	estos	años.	He	solicitado	una	indemnización	para	ellos.	Son	casos	difíciles,	muy
difíciles.

La	entrevista	continuaba,	pero	Liten	no	encontró	la	página	siguiente.	No	importaba.
En	la	esquina	izquierda	alguien	había	garabateado	la	fecha:	21	de	septiembre	de
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1996.	La	entrevista	había	desencadenado	un	aluvión	de	llamadas	al	atildado	abogado,
que	posaba	tras	su	escritorio	de	caoba.	Una	vez	publicada	la	entrevista,	en	un	plazo
de	 tiempo	 admirablemente	 breve,	 había	 pedido	 una	 indemnización	 al	 gobierno	 en
representación	 de	 ciento	 diecinueve	 parejas.	 Todos	 estaban	 convencidos	 de	 que	 la
muerte	de	su	pequeño	había	sido	inesperada	e	innecesaria.	Y	todos	los	casos	tenían	en
común	que	no	había	 indicios	de	negligencia	médica.	La	mayoría	de	los	certificados
de	 defunción	 aludían	 a	 una	 «repentina	 parada	 cardíaca».	 El	 escándalo	 fue	 en
aumento.	Los	partidos	de	la	oposición	parecían	incapaces	de	tomar	la	iniciativa	en	su
enfrentamiento	 con	 la	 primera	ministra	 Gro	 (nadie	 sabía	 aún	 que	 había	 tomado	 la
decisión	de	retirarse),	pero	el	10	de	noviembre	de	1996	forzaron	al	gobierno	a	crear
una	comisión	de	investigación.	Era	inevitable,	porque	una	sencilla	consulta	en	la	web
del	Instituto	Nacional	de	Estadística	dejaba	claro	que	en	1965	habían	muerto	muchos
más	 niños	 menores	 de	 un	 año	 que	 en	 los	 años	 anteriores	 y	 posteriores.	 Benjamin
Grinde	era	perfecto	para	presidir	 la	comisión:	prestigioso	 jurista	y,	como	guinda	de
una	 carrera	 brillante	 como	 pocas,	 licenciado	 en	medicina.	 La	 oposición	 aún	 estaba
saboreando	 el	 éxito	 obtenido	 en	 seis	 meses,	 cuando	 otro	 juez	 del	 Supremo	 había
presentado	 un	 informe	 sobre	 los	 servicios	 secretos.	 Además,	 la	 tesis	 doctoral	 de
Grinde	llevaba	por	título	«Silencio	y	omisión:	los	derechos	jurídicos	del	paciente	en
los	exámenes	médicos»,	lo	cual	le	hacía	aún	más	idóneo.

Liten	Lettvik	estaba	cansada.
En	 realidad,	 pensándolo	bien,	 no	 estaba	muy	 segura	de	por	 qué	 estaba	 leyendo

recortes	 de	 prensa	 sobre	 un	 caso	 de	 salud	 pública	 del	 que	 ya	 nadie	 hablaba	 y	 que
nadie	sabía	en	qué	acabaría,	cuando	hacía	solo	unas	pocas	horas	que	habían	asesinado
a	la	primera	ministra.	Puede	que	le	hubiera	dedicado	demasiado	tiempo.	Hacía	varias
semanas	que	no	escribía	nada	y	solo	su	posición	como	decana	entre	sus	compañeros
le	 permitía	 escaquearse	 así.	 El	 caso	 de	 los	 bebés	 le	 interesaba.	 Tal	 vez	 estuviera
obsesionada	 con	 él.	 Pero	 ahora	 no	 era	 el	 momento,	 tenía	 que	 concentrarse	 en	 el
asesinato.

Benjamin	Grinde.	Le	interesaba	Benjamin	Grinde.	La	sola	mención	de	su	nombre
le	 provocaba	 un	 hormigueo	 en	 la	 rodilla.	 Era	 imposible	 no	 dejarse	 fascinar	 por	 la
coincidencia.	Llevaba	semanas	intentando	averiguar	qué	estaba	haciendo	la	comisión
Grinde	y	no	había	logrado	más	que	informaciones	vagas	y	bastante	evidentes.	Y	de
pronto	 aparece	 el	 líder	 de	 la	 comisión	 como	 la	 persona	que,	 probablemente,	 fue	 la
última	en	ver	con	vida	a	la	primera	ministra.

—Liten,	ya	 te	vale,	ponte	a	 trabajar.	—El	redactor	 jefe	echó	su	habitual	vistazo
asqueado	al	pequeño	despacho	antes	de	darle	la	espalda	y	añadir—:	Ponte	en	marcha,
creo	que	tienes	más	que	suficiente.

07.00	Sala	de	conferencias	de	la	sede	del	gobierno
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Todos	habían	sentido	el	mismo	intenso	malestar	al	pasar	por	delante	de	la	puerta	del
despacho	de	la	primera	ministra,	un	piso	más	abajo.	Aunque	ya	no	había	policías,	o	al
menos	no	se	les	veía,	y	aunque	lo	único	extraño	que	se	percibía	era	que	una	puerta
que	solía	estar	abierta	ahora	se	encontraba	cerrada,	todos	sabían	que	allí	dentro,	tras
la	pared	que	 todos	 se	 esforzaban	por	no	mirar,	Birgitte	Volter	 había	 sido	 asesinada
unas	horas	antes.

Los	 miembros	 del	 gobierno	 estaban	 excepcionalmente	 silenciosos.	 La	 voz
cantarina	y	de	erres	muy	marcadas	de	la	ministra	de	Comercio	casi	no	se	oía.

—Es	sencillamente	espantoso.	De	verdad	que	no	tengo	palabras.
Estaba	 sentada	 a	 la	 enorme	 mesa	 ovalada	 cubierta	 de	 esbeltos	 y	 modernos

micrófonos.	Uno	de	ellos	apuntaba	descaradamente	hacia	ella.	Lo	tapó	con	la	mano
mientras	 se	 inclinaba	 hacia	 el	 ministro	 de	 Defensa.	 No	 sirvió	 de	 nada.	 Estaban
sentados	a	la	cabecera	de	la	mesa	como	mandaban	su	edad	y	sus	años	de	permanencia
en	el	cargo,	y	sus	voces	llegaban	a	todos	los	rincones.

El	último	en	llegar	fue	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores,	cuando	los	demás	ya	se
habían	sentado.	Estaba	muy	pálido	y	la	ministra	de	Cultura	podría	jurar	que	tenía	más
canas	 que	 el	 día	 anterior.	 Intentó	 sin	 éxito	mandarle	 una	 sonrisa	 de	 ánimo,	 pero	 el
hombre	no	fijó	su	mirada	en	ninguno	de	los	presentes.	Se	detuvo	un	momento	junto
al	 sitio	 de	 la	 primera	 ministra,	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 mesa	 ovalada,	 pero	 se	 decidió
enseguida.	 Apartó	 la	 gran	 silla	 tapizada	 en	 piel	 y	 la	 dejó	 vacía.	 Se	 sentó	 a	 su
izquierda,	en	el	lugar	que	correspondía	al	ministro	de	Asuntos	Exteriores.

—Me	alegro	de	que	todos	hayáis	podido	venir	—dijo	mirando	a	sus	colegas	con
los	ojos	entornados.

El	único	que	vestía	de	manera	informal,	con	camisa	de	franela	y	vaqueros,	era	el
ministro	de	Agricultura.	Estaba	pescando	en	su	cabaña	cuando	el	coche	oficial	fue	a
recogerle	y	no	había	tenido	tiempo	de	pasarse	por	su	estudio	para	ponerse	algo	más
apropiado.	Le	daba	vueltas	a	una	caja	de	 tabaco	de	mascar;	no	 le	parecía	adecuado
servirse	un	pellizco,	aunque	tenía	unas	ganas	terribles.	Parecería	poco	respetuoso.	Se
la	guardó	en	el	bolsillo	de	la	camisa.

—Este	 es	 un	 día	 espantoso	 para	 todos	 nosotros.	 —El	 ministro	 de	 Asuntos
Exteriores	 carraspeó—.	 En	 cuanto	 al	 caso	 en	 sí…	 quiero	 decir,	 la	 investigación
policial,	 la	 verdad	 es	 que	 sé	muy	poco.	No	han	 encontrado	 arma	 alguna.	Nadie	 ha
sido	arrestado.	Por	 supuesto,	 la	policía	 trabaja	 intensamente	con	 la	colaboración	de
los	servicios	secretos.	No	hará	falta	que	os	explique	por	qué	están	en	el	caso.

Agarró	con	dificultad	un	vaso	de	agua	con	gas	que	había	sobre	 la	mesa	y	se	 lo
bebió	de	un	trago.	Nadie	aprovechó	para	hacer	una	pregunta,	aunque	estaba	claro	que
había	muchas	esperando	tras	las	paredes	insonorizadas.	Lo	único	que	se	oía	eran	los
sollozos	de	la	ministra	de	Energía	y	Petróleo.

—Lo	 que	 más	 me	 preocupa	 en	 estos	 momentos	 es	 informaros	 de	 lo	 que	 va	 a
ocurrir	a	continuación.	En	 la	práctica	y	según	 la	Constitución.	Tendré	un	encuentro
oficial	 con	 el	 rey	 a	 las	 nueve,	 y	 más	 tarde	 habrá	 un	 Consejo	 de	 Ministros
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extraordinario.	Os	haré	saber	la	hora.
El	ministro	de	Asuntos	Exteriores	seguía	sosteniendo	el	vaso	como	si	 tuviera	 la

esperanza	de	que	volviera	a	llenarse	solo.	Lo	dejó	sobre	la	mesa	a	regañadientes	y	se
dirigió	a	 la	asesora	que	ocupaba	el	asiento	contiguo	a	la	silla	vacante	de	la	primera
ministra.

—¿Podrías	hacernos	un	breve	resumen?
La	 asesora	 del	 gabinete	 de	 la	 primera	 ministra	 era	 una	 señora	 mayor	 que	 se

negaba	con	obstinado	tesón	a	admitir	que	dentro	de	dos	meses	cumpliría	los	setenta.
Durante	 la	 noche	 se	 había	 descubierto	 varias	 veces	 pensando	 algo	 despreciable	 y
egoísta:	lo	ocurrido	podría,	en	el	mejor	de	los	casos,	aplazar	su	jubilación	al	menos
un	año.

—Otto	B.	Halvorsen	—empezó	mientras	se	colocaba	un	par	de	gafas	de	cerca	en
su	cara	estrecha	y	angulosa—	falleció	el	23	de	mayo	de	1923.	Es,	 junto	con	Peder
Ludvig	Kolstad,	 el	 único	 primer	ministro	 que	 ha	muerto	mientras	 desempeñaba	 su
cargo.	Así	que	tenemos	antecedentes	en	los	que	basarnos.	No	veo	ninguna	razón	para
que	tratemos	este	caso	de	forma	diferente.

«Caso»…	 El	 ministro	 de	 Economía	 Tryggve	 Storstein	 sintió	 una	 creciente
irritación	que	se	aproximaba	a	la	furia.	Esto	no	era	ningún	«caso»,	aquí	se	trataba	del
hecho	de	que	Birgitte	Volter	había	muerto.

Tryggve	Storstein	era	un	hombre	bastante	apuesto.	Sus	rasgos	eran	armónicos	y
complicaban	enormemente	la	tarea	a	los	que	querían	dibujar	su	caricatura:	el	cabello
corto	y	oscuro	sin	indicios	de	calvicie	a	pesar	de	que	se	aproximaba	a	los	cincuenta;
el	rabillo	del	ojo	descendía	dándole	un	aire	triste	incluso	cuando	sonreía;	su	nariz	era
recta	y	escandinava	y,	 cuando	hablaba,	 su	boca	podía	desprender	 sensualidad.	Pero
Tryggve	Storstein	hacía	 lo	que	podía	para	anular	 las	ventajas	que	 su	aspecto	 físico
pudiera	darle.	Tal	vez	fuera	por	su	infancia	en	Storteinnes,	en	Troms,	o	tal	vez	por	el
hecho	 de	 que	 prácticamente	 había	 nacido	 en	 el	 seno	 del	 partido;	 el	 caso	 era	 que
Storstein	tenía	el	toque	que	los	conservadores	malintencionados	atribuían	a	todos	los
que	 habían	 militado	 en	 las	 juventudes	 socialistas:	 era	 bastante	 hortera.	 Estaba	 en
forma	y	 la	 ropa	 le	quedaba	bastante	bien,	pero	nunca	era	del	 todo	acertada.	Nunca
reflejaba	auténtico	buen	gusto.	Los	trajes	oscuros	eran	demasiado	oscuros,	y	el	resto
comprados	 al	 por	 mayor.	 Ese	 día	 vestía	 una	 chaqueta	 marrón	 de	 tweed	 sintética,
pantalones	 negros	 y	 zapatos	 marrones.	 Estaba	 indignado	 y	 jugueteaba	 con	 un
bolígrafo	que	apretaba	constantemente.	Clic,	clic,	clic,	clic.

—En	realidad,	Otto	B.	Halvorsen	murió	tras	una	breve	enfermedad	—continuó	la
asesora	mientras	 lanzaba	una	mirada	 irritada	a	Storstein	por	encima	de	 las	gafas—,
así	que	hubo	tiempo	para	preparar	un	poco	las	cosas.	Está	claro	que	aquello	fue	de
gran	ayuda	cuando	Peder	Kolstad	falleció	repentinamente	de	una	embolia	en	marzo
de	1932.	En	aquella	ocasión	se	siguió	el	mismo	procedimiento.	Bueno,	en	cualquier
caso,	es	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores	quien	asume	temporalmente	las	funciones
de	la	primera	ministra,	hasta	la	disolución	del	gobierno.	Esto	sucederá	en	el	momento
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en	que	un	nuevo	gabinete	esté	listo	para	tomar	las	riendas	del	país.	Hasta	entonces,	el
gobierno	actual	estará	en	funciones.

Frunció	los	labios	un	momento;	parecía	un	ratón	con	gafas.
—Esto	quiere	decir	que	no	se	podrán	tratar	los	asuntos	en	curso.	He	preparado	un

memorándum.	—Dirigió	un	gesto	imperativo	a	una	mujer	que	acababa	de	entrar.	Se
quedó	 entre	 la	 puerta	 y	 la	mesita	 del	 café	 y	 parecía	 enormemente	 acongojada.	 En
respuesta	a	la	señal	de	su	superiora,	se	acercó	a	la	mesa	y	entregó	tres	hojas	grapadas
a	cada	uno	de	los	ministros.	La	asesora	continuó—:	Este	memorándum	resume	cuáles
son	 los	 asuntos	 «en	 curso».	 Serán	 aquellos	 que	 no	 puedan	 resultar	 vinculantes	 de
ninguna	manera	para	el	nuevo	gobierno.	Por	ejemplo,	los	nombramientos	de	jueces…
—levantó	 la	 vista	 del	 papel	 buscando	 los	 ojos	 del	ministro	 de	 Justicia,	 que	 en	 ese
momento	 miraba	 al	 techo	 pendiente	 de	 las	 lámparas	 halógenas	 como	 si	 fueran
planetas	de	un	universo	desconocido—…	no	podrán	realizarse.	Está	todo	recogido	en
la	documentación	y	estaremos	a	su	disposición	las	veinticuatro	horas	para	atender	a
cualquier	consulta.

La	 asesora	dio	unos	golpecitos	 a	 sus	 papeles	 y	miró	 al	ministro	 con	una	 rígida
sonrisa.

—Gracias	—murmuró	el	hombre	tosiendo.
Se	 estaba	 acatarrando;	 sentía	 que	 una	 banda	 húmeda	 le	 apretaba	 la	 frente	 y	 le

provocaba	un	intenso	dolor	de	cabeza.
—He	 hablado	 con	 el	 presidente	 del	 Congreso.	Habrá	 una	 sesión	 extraordinaria

hoy	 a	 las	 doce.	 Confío	 en	 que	 tendremos	 un	 nuevo	 gobierno	 en	 el	 plazo	 de	 una
semana.	Pero	debemos	esperar	hasta	después	del	entierro.

Se	hizo	un	silencio	absoluto.	El	ministro	de	Agricultura	se	llevó	instintivamente
la	mano	al	bolsillo	de	la	camisa,	pero	no	cogió	el	tabaco.	La	ministra	de	Comercio	se
pasó	 la	 mano	 por	 el	 cabello,	 que	 por	 una	 vez	 no	 estaba	 perfectamente	 recogido.
Varios	mechones	 sueltos	caían	 sobre	 su	oreja	derecha.	Tryggve	Storstein	 rompió	el
silencio.

—Mañana	 por	 la	 tarde	 tendremos	 una	 reunión	 extraordinaria	 de	 la	 dirección
nacional	del	partido	—dijo	en	voz	baja—.	De	momento	yo	soy	el	secretario	general
en	 funciones.	 Se	 os	 informará	 debidamente	 de	 lo	 que	 ocurra	 en	 el	 partido	 los
próximos	días.

La	ministra	 de	 Sanidad	Ruth-Dorthe	Nordgarden	 levantó	 la	 vista.	 Se	 colocó	 el
cabello	detrás	de	la	oreja	y	miró	al	ministro	de	Economía.	Nordgarden	compartía	con
Storstein	 la	 vicesecretaría	 del	 partido.	 Les	 habían	 dado	 el	 cargo	 cinco	 años	 atrás,
como	premio	de	consolación	tras	el	dramático	enfrentamiento	que	se	produjo	cuando
Gro	Harlem	Brundtland,	por	motivos	personales,	se	retiró	de	la	secretaría	del	partido
de	 forma	 repentina.	 Birgitte	 Volter	 había	 ganado.	 Los	 tres	 candidatos	 tuvieron	 las
mismas	 posibilidades	 hasta	 una	 hora	 antes	 de	 la	 elección.	 Fue	 la	 confederación
nacional	 de	 sindicatos	 la	 que	 decidió	 el	 resultado.	 Birgitte	 Volter	 venía	 del
movimiento	 sindical	 y,	 con	 buen	 criterio,	 había	 conservado	 sus	 contactos.	Así	 que

www.lectulandia.com	-	Página	34



Nordgarden	y	Storstein	fueron	nombrados	vicesecretarios.	La	diferencia	fundamental
entre	ellos	era	que,	cinco	años	atrás,	Tryggve	Storstein	se	había	tomado	la	derrota	con
entereza.	Además,	aunque	la	mayoría	le	atribuía	algún	defecto,	era	respetado	por	casi
todos.	 Por	 el	 contrario,	 Ruth-Dorthe	 Nordgarden	 tenía	 algunos	 amigos	 del	 alma
incondicionales	 y	 muchos	 y	 virulentos	 enemigos	 declarados.	 Mientras	 tuviera
suficientes	de	los	primeros,	se	las	apañaría	sin	problemas.	El	ministro	de	Economía
no	era	uno	de	ellos.	La	desconfianza	era	mutua.

—Y	hay	una	cosa	que	no	debemos	olvidar	—añadió	Tryggve	Storstein,	colocando
bien	sus	papeles—,	y	es	que	en	ningún	caso,	tal	y	como	están	ahora	las	cosas	en	el
Parlamento	 y	 con	 el	 afán	 de	 poder	 que	 han	 demostrado	 los	 partidos	 bisagra	 en	 los
últimos	seis	meses,	no	es	seguro	que	el	Partido	Laborista	esté	al	frente	del	país	dentro
de	una	 semana.	Los	camaradas	centristas	 tienen	una	oportunidad,	 si	 es	que	quieren
aprovecharla.

A	 ninguno	 de	 ellos	 les	 había	 dado	 tiempo	 de	 pensar	 en	 eso.	 Intercambiaron
miradas.

—Ni	hablar	—murmuró	la	ministra	de	Familia	e	Infancia.	A	pesar	de	su	juventud,
llevaba	mucho	 tiempo	 como	 parlamentaria—.	Me	 juego	 la	 cabeza	 a	 que	 no	 van	 a
arriesgarse	ahora.	Esperarán	al	otoño.

Se	tapó	la	boca	con	la	mano;	no	era	el	mejor	momento	para	hablar	de	jugarse	la
cabeza	por	nada.

08.00	Comisaría	de	Oslo

—Demasiados	cocineros	—murmuró	Billy	T.—.	Demasiados	cocineros	estropean	el
caldo.

La	mujer	que	le	acompañaba	asintió	levemente.	Había	más	de	cincuenta	personas
en	 la	 sala	 de	 la	 cuarta	 planta	 de	 la	 sede	 central	 de	 la	 policía.	 Los	 hombres	 de	 la
secreta	se	distinguían	a	primera	vista,	sentados	 todos	 juntos	con	cara	de	guardar	un
secreto	 extraordinario.	Además	 tenían	 un	 aspecto	 descansado,	 en	 contraste	 con	 los
policías	de	la	comisaría,	muchos	de	los	cuales	llevaban	trabajando	veinticuatro	horas
seguidas.	Un	ligero	olor	a	sudor	se	extendía	por	la	gran	sala.

—Los	 de	 seguridad	 —prosiguió	 Billy	 T.—.	 Tenemos	 jaleo	 asegurado.	 Esos
chicos	 nos	 pintarán	 el	 peor	 escenario	 posible.	 Terrorismo,	 mierda	 y	 amenazas	 de
Oriente	Medio.	Y	seguramente	solo	nos	enfrentamos	a	un	loco.	Joder,	Tone-Marit,	no
podemos	montarnos	un	caso	Palme	a	la	noruega.	Si	no	aclaramos	esto	en	un	par	de
semanas,	habremos	perdido	el	tren.	Tenlo	por	seguro.

—Estás	 cansado,	Billy	 T.	—dijo	 Tone-Marit—.	 Pues	 claro	 que	 los	 expertos	 de
información	 e	 inteligencia	 tienen	 que	 tomar	 parte	 en	 esto.	 Ellos	 son	 los	 que	 saben
valorar	las	amenazas	contra	la	seguridad	nacional.

—Sí,	estoy	jodidamente	cansado.	Pero	no	parece	que	tengan	mucha	idea	de	cómo
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valorar	amenazas.	La	tía	está	muerta,	así	que…
Soltó	una	risa	tonta	e	intentó	sin	éxito	acomodar	sus	largas	piernas	entre	las	filas

de	sillas;	acabó	por	pedirle	al	de	delante	que	se	cambiara	de	sitio.
—Es	una	pregunta	sin	respuesta	correcta.	O	ellos	tienen	razón	y	es	un	asesinato

político	o	terrorista,	y	entonces	no	han	hecho	bien	su	trabajo.	O	yo	estoy	en	lo	cierto
y	 esto	 es	 obra	 de	 algún	 perturbado,	 y	 entonces	 no	 pintan	 nada	 aquí.	 Este	 tipo	 de
asuntos	son	nuestra	especialidad.

—Tómatelo	 con	 calma	 —dijo	 Tone-Marit	 en	 voz	 baja—.	 Nunca	 les	 has
perdonado	 que	 pusieran	 en	 duda	 tu	 capacitación	 para	 acceder	 a	 información
confidencial.

—Solo	porque	me	gustan	las	tías…	—gruñó	Billy	T.
—Te	acuestas	con	todas	las	que	se	ponen	a	tiro	—le	corrigió	Tone-Marit—,	y	con

alguna	más.	Pero	no	tuvo	nada	que	ver	con	eso.	Lo	sabes	bien.	Fuiste	militante	del
Partido	Comunista.	Además,	es	imposible	que	tengas	una	base	para	afirmar	que	esto
es	obra	de	un	 loco.	No	 tenemos	base	para	sacar	ninguna	conclusión.	Ninguna,	y	 tú
deberías	saberlo.

—Nunca	he	militado	en	el	Partido	Comunista.	¡Nunca!	He	sido	un	radical,	y	eso
es	completamente	diferente.	Soy	radical,	 joder.	 ¡Pero	eso	no	quiere	decir	que	no	se
pueda	confiar	en	mí!

El	 jefe	de	 información	e	 inteligencia	y	el	comisario	 jefe	de	 la	policía	 se	habían
sentado	a	una	mesa	al	frente	de	la	sala,	de	cara	al	resto	como	si	fueran	dos	profesores
ante	 una	 clase	que	no	 sabían	muy	bien	 cómo	encarar.	El	 comisario	 jefe,	 que	había
ascendido	 desde	 el	 puesto	 de	 comisario	 de	 operaciones	 solo	 tres	 meses	 antes,
presentaba	un	aspecto	desaliñado	y	se	rascaba	una	incipiente	barba	oscura.	La	camisa
del	uniforme	tenía	en	el	cuello	un	cerco	gris	y	llevaba	la	corbata	torcida.	El	jefe	de
inteligencia	no	vestía	uniforme;	iba	impecablemente	arreglado	con	un	traje	de	verano
beige	 sobre	una	camisa	de	un	blanco	 reluciente	y	una	corbata	 lisa	de	color	marrón
claro.	Miraba	hacia	el	techo.

—Ya	hay	un	 equipo	 trabajando	 en	 la	Central	Operativa	—empezó	 el	 comisario
jefe	sin	más	presentaciones	ni	preámbulos—.	Se	mantendrá	allí	los	próximos	días.	El
tiempo	dirá	si	debemos	trasladarnos.

«El	tiempo	dirá»,	todos	sabían	lo	que	esa	frase	implicaba.
—Joder,	no	tenemos	nada	—susurró	Billy	T.
—De	momento,	muy	poco	—confirmó	el	comisario	jefe	en	voz	alta	y	se	puso	de

pie.	Se	acercó	al	proyector	y	colocó	una	transparencia	sobre	el	cristal—.	Hasta	ahora
hemos	 tomado	 declaración	 a	 veintiocho	 personas.	 Se	 trata	 de	 la	 gente	 que,	 por
localización	y	hora,	podrían	estar	relacionados	con	la	escena	del	crimen.	El	personal
del	 gabinete	 de	 la	 primera	ministra,	 tanto	 políticos,	 funcionarios	 y	 administrativos
como	el	personal	de	seguridad	de	la	primera	y	la	decimoquinta	planta.	Y	un	par	de…
visitantes.	Gente	que	ayer	fue	a	ver	a	la	primera	ministra.

Señaló	un	recuadro	rojo	lleno	de	nombres.	Le	temblaba	la	mano.	El	bolígrafo	con
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el	 que	 señalaba	 se	 reflejaba	 como	 un	 puntero	 gigantesco	 sobre	 la	 pared	 y	 rozó	 la
transparencia,	 dejándola	 torcida.	 Durante	 unos	 instantes	 intentó	 enderezarla,	 pero
parecía	que	se	había	quedado	pegada	y	lo	dio	por	imposible.

—De	momento	no	tenemos	ninguna	teoría	firme.	Lo	repito:	ninguna	teoría	firme.
Es	muy	importante	que	mantengamos	abiertas	todas	las	posibilidades.	En	esta	labor
los	 de	 seguridad	 tendrán	 un	 papel	 decisivo.	 La	 manera	 en	 que	 se	 ha	 cometido	 el
asesinato…	 —Apagó	 el	 proyector	 y	 necesitó	 las	 dos	 manos	 para	 retirar	 la
transparencia	 rebelde.	 Colocó	 otra	 sobre	 la	 superficie	 de	 cristal	 y	 lo	 encendió	 de
nuevo—…	indica	que	se	trata	de	un	profesional.

La	imagen	mostraba	un	plano	del	decimoquinto	y	el	decimosexto	piso	de	la	torre
del	gobierno.

—Este	es	el	despacho	de	la	primera	ministra.	Como	vemos,	se	puede	llegar	a	él
de	 dos	maneras,	 pasando	 por	 la	 secretaría	 y	 entrando	 por	 aquí…	—golpeó	 con	 el
bolígrafo	sobre	el	dibujo	de	una	puerta—,	o	a	través	de	una	sala	de	reuniones,	la	sala
de	descanso	y	por	aquí.

El	bolígrafo	trazó	un	recorrido	por	el	plano.
—Las	dos	tienen	en	común	que	en	ambos	casos	hay	que	atravesar	esta	puerta	de

aquí…	—el	bolígrafo	volvió	a	golpear	contra	el	cristal—,	que	se	ve	desde	la	mesa	de
la	secretaria.

El	comisario	jefe	suspiró	tan	profundamente	que	se	oyó	hasta	en	la	fila	de	Billy	T.
y	Tone-Marit	Steen.	Luego	se	hizo	un	largo	silencio.

—Además…	—añadió	el	comisario	jefe,	y	su	voz	se	perdió	en	un	acceso	de	tos
—.	Además,	para	llegar	a	los	tres	últimos	pisos,	la	zona	de	la	primera	ministra,	hay
que	pasar	por	este	punto.	—Señaló	un	lugar	con	su	grueso	dedo	índice,	tapando	toda
el	 área	 de	 entrada	 a	 la	 planta	 quince—.	 Este	 es	 el	 acceso	 por	 la	 doble	 puerta	 de
seguridad	que	está	 siempre	vigilada	por	un	guardia.	Hay	una	salida	de	emergencia,
claro…	—Desplazó	el	dedo—.	Aquí,	pero	no	hay	absolutamente	ningún	 indicio	de
que	haya	sido	utilizada.	Las	puertas	están	selladas	y	no	han	sido	abiertas.

—Tendríamos	que	llamar	a	John	Dickson	Carr	—susurró	Billy	T.	al	oído	de	Tone-
Marit.

El	comisario	jefe	prosiguió:
—La	torre	lleva	mucho	tiempo	en	rehabilitación,	por	dentro	y	por	fuera.	Por	eso

hay	andamios	en	la	parte	exterior.	Como	es	lógico,	hemos	comprobado	si	alguien	ha
podido	 entrar	 por	 ahí,	 pero	 tampoco	 hemos	 encontrado	 nada.	 Nada.	 Las	 ventanas
están	enteras	y	 los	marcos	intactos.	También	estamos	revisando	los	conductos	de	la
ventilación	y	esas	cosas,	pero	de	momento	eso	tampoco	parece	dar	resultados.

El	jefe	de	inteligencia	tenía	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho	y	parecía	observar
con	mucho	interés	algo	que	había	sobre	la	mesa.

—El	arma	aún	no	ha	aparecido	—continuó	el	comisario	jefe—.	Probablemente	se
trate	de	una	pistola	de	pequeño	calibre.	Lo	sabremos	con	más	seguridad	esta	 tarde,
cuando	tengamos	el	resultado	provisional	de	la	autopsia.	De	momento	creemos	que	el
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asesinato	se	produjo	en	algún	momento	entre	las	dieciocho	y	las	dieciocho	cuarenta	y
cinco.	 Y,	 colegas…	 —miró	 a	 los	 presentes	 con	 los	 ojos	 entornados—,	 no	 hay
necesidad	 de	 que	 diga	 lo	 que	 voy	 a	 añadir	 ahora.	 Pero	 lo	 haré	 de	 todas	 formas:	 si
alguna	vez	hemos	 tenido	un	caso	en	el	que	 sea	 importante	no	 irse	de	 la	 lengua,	 es
este.	Investigaremos	a	fondo	cualquier	filtración	a	la	prensa	y	demás,	y	quiero	decir	a
fondo.	No	aceptaré	ninguna,	repito,	ninguna	filtración	en	este	caso.	¿Queda	claro?

Un	murmullo	de	asentimiento	recorrió	la	sala.
—El	jefe	de	inteligencia	les	dirigirá	unas	breves	palabras.
El	 hombre	 del	 traje	 beige	 se	 levantó,	 rodeó	 la	mesa	 y	 se	 sentó	medio	 apoyado

sobre	ella	con	un	elegante	movimiento.	Luego	volvió	a	cruzarse	de	brazos.
—Como	 ya	 ha	 mencionado	 el	 comisario	 jefe,	 mantenemos	 abiertas	 todas	 las

posibilidades.	 Sabemos	 que	 algunos	 grupos	 de	 ultraderecha	 han	 estado	 activos
últimamente,	y	sabemos	que	algunas	células	han	utilizado	lo	que	llamamos	listas	de
la	muerte.	Esto	no	es	nada	nuevo.	De	hecho,	la	primera	ministra	Volter	ya	figuraba	en
ellas	mucho	antes	de	ocupar	su	puesto.

Se	 incorporó	 y	 caminó	 arriba	 y	 abajo	 mientras	 hablaba.	 Su	 voz	 era	 grave	 y
agradable	y	las	palabras	brotaban	sin	pausa.

—Tampoco	 podemos	 descartar	 que	 este	 asesinato	 tenga	 algo	 que	 ver	 con	 los
recientes	sucesos	en	Oriente	Medio.	Los	Acuerdos	de	Oslo	están	en	peligro	inminente
de	 quedarse	 en	 nada	 y	 es	 bien	 sabido	 que	 Noruega	 trabaja	 intensamente	 entre
bastidores	para	evitar	que	todo	el	proceso	de	paz	se	venga	abajo.

—Ahora	los	chicos	de	la	secreta	podrán	volver	a	trabajar	con	sus	viejos	colegas
del	Mossad	—murmuró	Billy	T.	de	forma	casi	inaudible.

Tone-Marit	fingió	no	haberle	oído	y	estiró	el	cuello	para	ver	mejor	al	que	hablaba.
—Tenemos	un	par	de	teorías	más	que	estamos	estudiando	con	detenimiento.	Pero

por	el	momento	no	hará	falta	que	demos	más	detalles.
El	 jefe	 de	 información	 e	 inteligencia	 se	 detuvo	 y	 dirigió	 un	 breve	 gesto	 al

comisario	jefe	para	indicarle	que	la	reunión	había	terminado.	Este	se	aflojó	el	cuello
grisáceo	de	la	camisa.	Parecía	tener	muchas	ganas	de	marcharse	a	casa.

—¿Sigues	 creyendo	 en	 ese	 rollo	 del	 loco	 solitario?	 —preguntó	 Tone-Marit
cuando	salían	de	la	sala—.	En	ese	caso,	debe	de	tratarse	de	un	tipo	genial.

Billy	T.	no	contestó,	pero	después	de	quedarse	mirándola	durante	unos	segundos
negó	casi	imperceptiblemente	con	la	cabeza.

—Ahora	tengo	que	dormir	—murmuró.

09.07	Comisaría	de	Oslo

Era	imposible	adivinar	la	edad	de	la	mujer	vestida	con	un	traje	chaqueta	negro	y	un
pequeño	 pañuelo	 rojo	 al	 cuello	 que	 bebía	 agua	 con	 gas	 a	 pequeños	 sorbos.	 La
inspectora	 Tone-Marit	 Steen	 estaba	 impresionada;	 la	 mujer	 presentaba	 un	 aspecto
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descansado	y	cuidado,	a	pesar	de	que	había	prestado	declaración	hasta	las	cuatro	de
esa	misma	mañana.	Tenía	los	ojos	algo	enrojecidos,	pero	el	maquillaje	era	perfecto,	y
cada	 vez	 que	 se	 movía	 desprendía	 un	 suave	 olor	 a	 perfume.	 Tone-Marit	 pegó	 los
brazos	al	cuerpo	con	la	esperanza	de	no	apestar	demasiado	a	sudor.

—Lamento	molestarla	de	nuevo	—dijo	con	una	voz	que	sonaba	sincera—,	pero
en	 las	 presentes	 circunstancias	 espero	 que	 entienda	 que	 es	 una	 testigo	 de	 especial
relevancia.

La	 secretaria	 del	 gabinete	 de	 la	 primera	 ministra,	 Wenche	 Andersen,	 asintió
levemente.

—No	 tiene	 importancia.	 De	 todas	 maneras	 me	 resulta	 imposible	 conciliar	 el
sueño.	Solo	faltaría,	pregunte	lo	que	sea.

—Para	no	volver	a	repetir	el	interrogatorio	de	esta	noche,	haré	un	repaso	rápido
de	sus	declaraciones.	Interrúmpame	si	algo	es	incorrecto.

Wenche	Andersen	asintió	y	dejó	las	manos	sobre	su	regazo.
—Birgitte	Volter	había	pedido	que	no	la	molestaran,	¿es	así?
La	mujer	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Y	 usted	 no	 sabe	 por	 qué.	 Tenía	 una	 cita	 corriente	 con	 el	 juez	 del	 Tribunal

Supremo	Grinde,	un	encuentro	concertado	con	una	semana	de	antelación.	Y	no	entró
nadie	más	en	el	despacho	después	de	 la	última	vez	que	vio	a	Volter	con	vida.	Pero
aquí	afirma	usted	que…

Tone-Marit	pasó	las	páginas	hasta	dar	con	lo	que	estaba	buscando.
—Dice	 que	 últimamente	 parecía	 intranquila.	 Estresada.	 ¿Qué	 quiere	 decir	 con

eso?
La	 mujer	 de	 negro	 se	 la	 quedó	 mirando,	 parecía	 estar	 buscando	 las	 palabras

adecuadas.
—Es	difícil	de	decir.	De	hecho,	aún	no	la	conocía	muy	bien.	Estaba…	¿huraña?,

¿irritable?	Tal	vez	un	poco	de	las	dos	cosas.	En	cierto	modo	un	poco	brusca.	Más	que
antes.	No	puedo	explicarlo	mejor.

—¿Podría…	podría	poner	algún	ejemplo?	¿Algún	ejemplo	de	algo	que	la	irritara?
Wenche	Andersen	esbozó	algo	parecido	a	una	sonrisa.
—El	repartidor	suele	traer	la	prensa	a	las	ocho	y	cuarto.	El	jueves	ocurrió	algo	y

no	 llegó	 hasta	 cerca	 de	 las	 nueve	 y	media.	 La	 primera	ministra	 estaba	 tan	 irritada
que…	bueno,	soltó	un	taco.

La	mujer	tenía	dos	manchas	violáceas	en	las	mejillas.
—Varios	 tacos.	 Salí	 corriendo	 a	 comprar	 el	Dagbladet	 y	 el	KA.	 —Suspiró—.

Cosas	 así.	Cosas	 innecesarias	 con	 las	 que	 una	 primera	ministra	 no	 suele	 perder	 su
tiempo.

Tone-Marit	le	ofreció	una	botella	de	medio	litro	de	agua	con	gas.
—Sí,	gracias	—contestó	la	mujer	levantando	su	vaso	de	plástico.
La	inspectora	la	observó	fijamente	un	buen	rato,	tanto	que	resultó	incómodo.
—¿Cómo	era	en	realidad?	—preguntó	de	pronto—.	¿Qué	clase	de	persona	era?
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—¿Que	cómo	era	Birgitte	Volter?
Las	manchas	violáceas	aumentaban	de	tamaño.
—Bueno,	 era…	 Era	muy	 responsable.	Muy	 trabajadora.	 En	 eso	 era	 casi	 como

Gro.
Sonrió	 abiertamente	 mostrando	 una	 dentadura	 bonita,	 bien	 cuidada,	 con	 un

destello	de	oro	en	los	molares.
—Trabajaba	a	todas	horas.	Era	muy	fácil	entenderse	con	ella.	Daba	instrucciones

claras.	Cuando	algo	se	 torcía…	Con	 la	agenda	 tan	apretada	que	 tiene	un	presidente
del	 gobierno	 no	 paran	 de	 ocurrir	 imprevistos,	 pero	 ella	 lo	 llevaba	 bien.	 Y	 era
bastante…	—De	 nuevo	 buscó	 la	 expresión	 más	 adecuada,	 dejando	 que	 su	 mirada
recorriera	la	estancia,	como	si	se	hubiera	escondido	en	algún	lugar	y	se	negara	a	salir
—.	Cálida	—dijo	por	fin—,	diría	que	era	una	persona	cálida.	Hasta	se	acordó	de	mi
cumpleaños,	me	regaló	rosas.	Casi	siempre	tenía	un	rato	para	charlar	de	todo	un	poco.

—Pero	si	tuviera	que	decir	algo	negativo	de	ella	—le	interrumpió	la	inspectora—,
¿qué	diría?

—Pues	no	sé,	negativo…	—La	mujer	se	toqueteó	el	borde	de	la	chaqueta	y	bajó
la	 mirada—.	 Bueno,	 podía	 ser	 un	 poco	 demasiado…	 ¿jovial?	 No	 quería	 que	 la
llamara	 primera	 ministra,	 insistía	 en	 que	 la	 llamara	 Birgitte.	 Me	 costaba
acostumbrarme.	Y	no	era	del	todo	correcto,	si	me	permite	dar	mi	opinión.	Y	a	veces
era	muy	descuidada,	me	refiero	a	temas	prácticos.	Cada	dos	por	tres	se	le	olvidaba	la
tarjeta	de	acceso,	cosas	así.	Y	en	medio	de	tanta	cordialidad	había	algo…	un	grado	de
reserva…	Me	parece	que	me	estoy	liando	de	mala	manera.

Hablaba	en	voz	baja,	casi	en	susurros,	y	movió	la	cabeza	con	desánimo.
—¿Algo	más?
—No,	en	realidad	no	hay	nada	más,	nada	que	tenga	importancia.
Llamaron	a	la	puerta.
—¡Ocupado!	—gritó	Tone-Marit,	y	unos	pasos	ligeros	se	perdieron	por	el	pasillo

mientras	proseguía—:	Deje	que	sea	yo	quien	decida	si	tiene	importancia.
La	mujer	la	miró	a	los	ojos	y	se	pasó	la	mano	por	el	cabello	con	un	movimiento

rápido	e	innecesario.
—De	verdad,	no	hay	nada	más	que	decir.	Salvo	una	cosa	en	la	que	caí	anoche	o,

mejor	dicho,	esta	mañana,	en	realidad.	Hace	un	rato.	Pero	no	tiene	nada	que	ver	con
esto.

Tone-Marit	se	inclinó	para	agarrar	un	bolígrafo	que	hizo	girar	entre	el	corazón	y
el	índice	de	su	mano	derecha.

—Anoche	 me	 pidieron	 que	 revisara	 el	 despacho	 de	 la	 primera	 ministra	 —
continuó	Wenche	 Andersen—,	 para	 ver	 si	 echaba	 algo	 en	 falta,	 como	 me	 dijo	 el
policía.	Fue	después	de	que	sacaran…	de	que	se	llevaran	a	Birgitte,	quiero	decir.	Pero
yo	ya	la	había	visto.	Cuando	la	encontré,	y	luego	cuando	estaba	allí	tumbada,	bueno,
sentada.	Caída	sobre	el	escritorio.	La	vi	dos	veces	y…

Miró	 con	 gesto	 inexpresivo	 el	 bolígrafo	 que	 golpeaba	 la	 mesa	 con	 un	 sonido
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rítmico	y	desquiciante.	Tone-Marit	paró	de	golpe.
—Lo	siento	—dijo	reclinándose	en	su	silla—.	Continúe.
—Bueno,	pues	la	vi	dos	veces.	Y	no	es	por	presumir,	de	ninguna	manera,	pero	se

me	considera	bastante…	observadora.	—Las	manchas	violáceas	se	habían	rodeado	de
un	círculo	rojo	oscuro—.	Me	doy	cuenta	de	muchas	cosas,	en	mi	profesión	es	muy
necesario,	y	me	fijé	en	que	la	primera	ministra	no	llevaba	puesto	su	pañuelo.

—¿Su	pañuelo?
—Sí,	un	chal	grande	de	lana,	con	flecos,	negro	con	un	estampado	rojo.	Lo	llevaba

sobre	un	hombro,	así…
Wenche	Andersen	cogió	su	pequeño	pañuelo,	lo	dobló	en	forma	de	triángulo	y	se

lo	colocó	sobre	el	hombro.
—Bueno,	 no	 exactamente	 así,	 porque	 era	 un	 chal,	mucho	más	 grande	 que	 este

pañuelito,	 pero	 seguro	 que	 me	 entiende.	 No	 puedo	 asegurarlo,	 pero	 creo	 que	 lo
llevaba	sujeto	con	un	imperdible	que	no	se	veía,	porque	nunca	se	le	caía.	Le	gustaba
ese	chal	y	lo	llevaba	con	frecuencia.

—¿Y	qué	pasa	con	el	chal?
—Que	no	estaba.
—¿No	estaba?
—No,	 no	 lo	 llevaba	 puesto	 y	 no	 estaba	 en	 la	 habitación	 cuando	 lo	 busqué.

Sencillamente	había	desaparecido.
La	 inspectora	 se	 inclinó	 hacia	 ella.	Algo	 se	 había	 encendido	 en	 su	mirada	 y	 la

mujer	se	echó	inconscientemente	hacia	atrás.
—¿Está	segura	de	que	lo	llevaba	puesto	ese	día?	¿Completamente	segura?
—Estoy	completamente	segura.	Me	fijé	en	que	estaba	un	poco	torcido,	como	si	se

lo	 hubiera	 colocado	 sin	 mirarse	 en	 el	 espejo.	 Segura	 al	 cien	 por	 cien.	 ¿Tiene
importancia?

—Puede	que	sí	y	puede	que	no	—dijo	Tone-Marit	en	voz	baja—.	¿Me	lo	puede
describir	con	más	detalle?

—Pues,	 como	 le	digo,	 era	negro	con	un	estampado	 rojo.	Estilo	provenzal,	diría
yo.	Era	grande,	aproximadamente	así	—Wenche	Andersen	sostuvo	las	manos	alzadas
y	separadas	más	o	menos	un	metro—,	y	de	lana.	Estoy	bastante	segura	de	que	era	de
lana	pura.	Pero,	sencillamente,	ha	desaparecido.

Tone-Marit	se	giró	hacia	el	ordenador	que	estaba	junto	a	la	ventana.	Estuvo	unos
diez	minutos	escribiendo	sin	decir	una	palabra.

Wenche	Andersen	bebió	un	poco	más	de	agua	con	gas	y	echó	un	discreto	vistazo
a	su	reloj.	Notaba	cómo	el	cansancio	la	invadía	y,	arrullada	por	el	monótono	sonido
de	los	dedos	de	la	oficial	contra	el	teclado,	cerró	los	ojos.

—¿Y	no	oyó	un	disparo	en	ningún	momento?
Wenche	 Andersen	 dio	 un	 respingo.	 Debía	 de	 haberse	 quedado	 traspuesta	 unos

instantes.
—No,	en	ningún	momento.
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—Entonces	 vamos	 a	 dejarlo	 por	 hoy.	 Puede	 coger	 un	 taxi	 a	 casa	 por	 cuenta
nuestra.	 Gracias	 por	 tomarse	 la	 molestia	 de	 venir	 una	 vez	 más.	 Siento	 no	 poder
prometerle	que	sea	la	última	vez.

Después	 de	 estrecharse	 la	 mano	 a	 modo	 de	 despedida,	 Wenche	 Andersen
permaneció	dubitativa	junto	a	la	puerta.

—¿Cree	que	le	cogerán?	Quiero	decir…	¿al	asesino?
—No	lo	sé.	Es	imposible	saberlo.	Pero	haremos	todo,	todo	lo	que	esté	en	nuestras

manos.	Si	eso	le	sirve	de	consuelo…	—añadió.
Pero	 para	 entonces	 la	 secretaria	 de	 la	 primera	 ministra	 ya	 se	 había	 marchado,

cerrando	la	puerta	con	mucho	cuidado.

12.00	Sala	de	plenos	del	Congreso	de	los	Diputados

La	 sala	 principal	 del	 Congreso	 de	 los	 Diputados	 de	 Noruega,	 con	 su	 forma	 de
medialuna	 que	 recordaba	 a	 un	 anfiteatro,	 nunca	 había	 estado	 tan	 llena.	 Los	 ciento
sesenta	y	cinco	escaños	estaban	ocupados	desde	un	cuarto	de	hora	antes.	En	contra	de
lo	que	solía	ser	habitual,	nadie	conversaba.	Los	ministros	ocupaban	el	primer	banco;
solo	 estaba	 vacío	 el	 asiento	 de	 la	 primera	ministra,	 cubierto	 con	 un	 ramo	 de	 doce
rosas	 rojas	 en	 precario	 equilibrio,	 que	 parecía	 que	 fuera	 a	 caerse	 en	 cualquier
momento.	Pero	nadie	se	atrevía	a	enderezarlo.	La	galería	de	los	diplomáticos	estaba
llena	hasta	 los	 topes	de	funcionarios	y	 representantes	extranjeros,	 todos	vestidos	en
tonos	oscuros	y	con	rostros	pálidos,	salvo	el	embajador	de	la	República	de	Sudáfrica,
que	era	negro	y	llevaba	un	colorido	traje	popular.	De	la	tribuna	de	la	prensa	llegaba	el
único	sonido	que	podía	oírse,	además	de	las	ocasionales	toses	y	carraspeos:	el	ruido
de	 los	motores	de	 las	cámaras.	La	galería	que	rodeaba	 la	rotonda	estaba	atestada,	y
dos	guardias	se	afanaban	intentando	cortar	el	paso	a	los	últimos	en	llegar.

La	 presidenta	 de	 la	 cámara	 hizo	 su	 entrada	 por	 la	 izquierda.	 Se	 deslizó	 por	 el
suelo	—se	 deslizó,	 literalmente—,	 con	 la	 espalda	muy	 recta	 y	 los	 ojos	 hinchados.
Había	 sido	 una	 de	 las	 pocas	 amigas	 de	 verdad	 de	 Birgitte	 Volter,	 y	 solo	 su	 larga
experiencia	en	mantener	la	dignidad	en	actos	públicos	la	sostenía	en	pie.	Sus	rizos	se
agitaban	mustios	en	torno	a	su	cabeza,	como	si	ellos	también	lamentaran	la	muerte	de
un	amigo	cercano.

Dio	 tres	 débiles	 golpes	 sobre	 la	 mesa	 con	 un	 mazo.	 Luego	 carraspeó	 y
permaneció	tanto	tiempo	en	silencio	que	la	emoción	que	embargaba	a	la	sala	se	hizo
aún	más	intensa.	Finalmente	tragó	saliva	tan	alto	y	tan	cerca	del	micrófono	que	pudo
oírse	en	todas	partes.

—Se	inicia	la	sesión	—dijo	por	fin.
Luego	procedió	a	leer	la	lista	de	los	suplentes,	que,	por	una	vez,	era	muy	corta.	Y

era	 una	 circunstancia	 afortunada,	 porque	 los	 formalismos	 protocolarios	 resultaban
muy	forzados	en	un	día	así.
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—La	primera	ministra	Birgitte	Volter	ha	fallecido,	y	de	la	manera	más	brutal	que
se	pueda	imaginar.

El	ministro	de	Economía	Tryggve	Storstein	se	perdió	el	discurso	conmemorativo.
Estaba	 sumido	 en	 sus	 propios	 pensamientos.	 Todo	 lo	 que	 había	 a	 su	 alrededor	 se
confundía	en	una	masa	 informe:	 la	decoración	dorada	del	 techo,	 la	alfombra	 roja	a
sus	pies,	la	voz	de	la	presidenta	del	Congreso…	Era	como	si	una	campana	de	cristal
cubriera	 su	 escaño,	 haciendo	 que	 se	 sintiera	 completamente	 solo.	 Iba	 a	 ser	 el
secretario	general	del	partido.	Ruth-Dorthe	no	 tenía	 la	más	mínima	posibilidad.	Era
demasiado	controvertida.	Pero	¿sería	también	primer	ministro?	Ni	siquiera	sabía	si	lo
deseaba.	 Por	 supuesto	 que	 había	 sopesado	 la	 posibilidad.	Antes	 sí,	 durante	 la	 gran
batalla	 de	 1992,	 cuando	Gro	Harlem	Brundtland	 abandonó	 el	 cargo	 y	 dejó	 campo
libre	 para	 la	 pelea	 de	 perros	 que	 acabaría	 ganando	 Birgitte	 Volter.	 Pero	 ¿ahora?
¿Deseaba	ser	primer	ministro?

Negó	con	la	cabeza.	Ese	no	era	el	tipo	de	pregunta	que	uno	debía	hacerse.	Había
que	 hacer	 lo	 que	 la	 situación	 exigía,	 lo	 que	 el	 partido	 necesitaba.	 Torció	 el	 gesto
pensando	 en	 ese	 viejo	 tópico	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Por	 un	 breve	 y	 liberador	momento
pensó	 que	 la	 oposición	 asumiría	 el	 poder,	 pero	 reprimió	 rápidamente	 esa	 idea
blasfema.	 Debían	 intentar	 mantenerse	 en	 el	 poder,	 cualquier	 otra	 opción	 sería	 un
caos,	una	derrota.	Estaba	harto	de	ser	derrotado.

Tryggve	Storstein	se	irguió	en	su	asiento.
—Aprobado	por	unanimidad	—anunció	 la	mujer	del	estrado	pasándose	 la	mano

por	la	cara	en	un	gesto	rápido	y	vulnerable—.	El	ministro	de	Asuntos	Exteriores	ha
pedido	la	palabra.

El	desgarbado	hombre	parecía	aún	más	delgado	y	demacrado	que	por	la	mañana.
Cuando	ocupó	el	estrado	dio	la	impresión	de	estar	perdido,	hasta	que	se	concentró	lo
suficiente	para	poder	dirigir	la	mirada	a	su	derecha.

—Presidenta	—dijo	 inclinando	 ligeramente	 la	 cabeza,	 y	 luego	miró	un	papelito
que	había	 colocado	 frente	 a	 él—,	me	he	permitido	pedir	 la	 palabra	para	 decir	 que,
ahora	 que	 la	 primera	ministra	 ha	 fallecido,	 todo	 el	 gobierno	 pone	 sus	 cargos	 a	 su
disposición.

Eso	 fue	 todo.	 Dudó	 unos	 instantes	 y	 se	 enderezó	 las	 gafas,	 como	 si	 hubiera
pensado	decir	algo	más.	Luego	bajó	del	estrado	y	volvió	a	su	asiento,	sin	llevarse	su
nota.

—Ruego	que	mantengan	un	minuto	de	silencio	—pidió	la	presidenta.
El	intervalo,	vacío	e	intenso,	duró	dos	minutos	y	medio.	De	vez	en	cuando	se	oía

un	sollozo,	pero	hasta	los	fotógrafos	respetaron	la	solemnidad	del	momento.
—Se	levanta	la	sesión.
La	presidenta	volvió	a	golpear	con	el	mazo.
El	ministro	de	Economía	Tryggve	Storstein	se	levantó.	El	día	y	medio	que	llevaba

sin	dormir	empezaba	a	tener	el	efecto	de	una	droga;	se	sentía	fuera	de	su	cuerpo	y	se
quedó	mirándose	las	manos	como	si	pertenecieran	a	un	extraño.
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—¿Cuándo	habrá	Consejo	de	Ministros,	Tryggve?
Quien	preguntaba	era	la	ministra	de	Cultura,	con	un	traje	chaqueta	gris	oscuro	y

un	maquillaje	que	dejaba	claro	que	hacía	mucho	que	no	iba	al	baño	a	retocarse.
—A	las	dos	—respondió	secamente.
Fueron	saliendo	de	la	sala	despacio	y	en	silencio,	con	la	mirada	baja,	como	una

comitiva	fúnebre	ensayando	para	el	entierro.	Los	fotógrafos	de	prensa	se	percataron
de	que	 la	única	persona	que	parecía	querer	 esconder	una	 sonrisa	era	 la	ministra	de
Sanidad	Ruth-Dorthe	Nordgarden.	Pero	puede	que	se	tratara	de	una	mueca.

15.32	Restaurante	La	Vieja	Christiania

—Como	el	tipo	ese,	Christer	Petterson,	seguro.	Por	estas.
El	hombre	llevaba	un	traje	que	parecía	comprado	en	una	gasolinera.	La	tela	tenía

un	brillo	que	recordaba	al	nailon	de	los	años	setenta.	Levantó	lo	poco	que	quedaba	de
su	cerveza	y,	con	la	boca	rodeada	de	espuma,	continuó:

—La	policía	va	a	hacer	el	ridículo,	exactamente	igual	que	en	Suecia.	Se	van	a	liar
con	un	montón	de	pistas	políticas	absurdas.	Y	luego	resultará	que	lo	hizo	algún	tipo
grillado.	Como	Christer	Petterson.

—O	un	amante	despechado.	—La	mujer	que	había	contribuido	con	una	idea	tan
poco	original	era	bastante	 joven,	de	unos	 treinta	años,	y	 su	voz	 tendía	al	 falsete—.
¿Alguien	sabe	algo	de	la	vida	sentimental	de	Birgitte	Volter?

Los	cuatro	hombres	que	estaban	sentados	con	ella	a	la	mesa	se	echaron	a	reír.
—¿Vida	sentimental?	Estaba	liada	con	Tryggve	Storstein,	eso	seguro.	Joder,	con

el	 tipo	 que	 seguramente	 va	 a	 hacerse	 cargo	 de	 todo	 el	 tinglado.	 Una	 situación
complicada	para	la	policía,	ya	que	tendrá	que	incluirlo	en	la	lista	de	sospechosos.	Sé
de	muy	buena	tinta	que…

El	hombre	del	traje	de	gasolinera	estaba	segurísimo,	pero	le	interrumpió	una	voz
atronadora	que	brotaba	de	una	barba	enorme	pegada	a	un	tipo	de	cuarenta	y	tantos.
Estaba	completamente	calvo,	pero	la	negrísima	barba	le	llegaba	hasta	el	pecho.

—Ese	rumor	sobre	Volter	y	Storstein	es	una	chorrada.	Storstein	ahora	 tiene	una
historia	con	Helen	Burvik,	no	con	Volter.	Lo	suyo	se	acabó	hace	mucho,	mucho	antes
de	la	convención	del	92.

—Yo	 creía	 que	 Tryggve	 Storstein	 estaba	 felizmente	 casado	 —murmuró	 la
periodista	más	joven,	una	chica	del	Aftenposten	que	aún	no	se	había	hecho	un	sitio
fijo	en	el	bar—.	¿Cómo	puede	ni	siquiera	sacar	tiempo	para	tener	una	amante?

Se	 hizo	 un	 silencio	 total.	 Todos	 se	 quedaron	 petrificados,	 hasta	 las	 cervezas
permanecieron	 abandonadas	 un	 rato.	 La	 joven	 enrojeció	 de	 forma	 intensa	 y	 poco
favorecedora,	pero	tuvo	el	valor	de	continuar:

—Quiero	 decir…	 ¿cómo	 sabéis	 que	 es	 cierto	 todo	 lo	 que	 estáis	 diciendo?	 Si
tuviera	 que	 creerme	 la	mitad	 de	 los	 rumores	 que	me	 han	 llegado	 el	 último	 año,	 la
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mayoría	de	 los	ministros	 tendrían	un	pasado	dudoso	y	una	vida	 sexual	que	 sería	 la
envidia	de	 todos	nosotros.	Los	que	se	supone	que	no	son	de	 la	otra	acera,	claro.	Y
esos	 también,	 si	 me	 apuráis.	 ¿De	 dónde	 sacan	 el	 tiempo?	 Eso	 es	 lo	 que	 yo	 me
pregunto.	Tiempo	para	hacer	tantas	barbaridades.	¿Y	cómo	lo	sabéis	vosotros?	Y,	en
realidad,	¿tiene	algún	interés?

Cogió	 su	 copa	 de	 vino.	 Era	 la	 única	 que	 no	 bebía	 cerveza.	 Como	 si	 alguien
hubiera	agitado	una	varita	mágica	invisible,	fue	excluida	del	grupo	instantáneamente.
Estaba	sentada	al	final	de	la	mesa,	en	una	banqueta,	y	los	dos	hombres	que	tenía	al
lado	le	dieron	la	espalda;	sus	hombros	parecieron	agrandarse	y	formar	un	muro	que	la
separaba	del	resto.

—¡Qué	maja!	—murmuró	el	de	la	barba—.	Maja	y	decente,	no	puede	negarse.
Liten	 Lettvik	 entró	 en	 el	 local.	 Les	 localizó,	 saludó	 con	 la	 mano	 y	 recibió	 la

respuesta	de	tres	vasos	de	cerveza	oscilantes.	Se	dirigió	a	la	barra	y	luego	se	acercó	a
sus	colegas	con	un	vaso	en	la	mano.

—¿Una	cola,	Liten?	¡Increíble!
El	hombre	del	traje	de	nailon	sacudió	la	cabeza.
—Esto	habría	que	documentarlo.	Llamen	a	un	fotógrafo.
Liten	 Lettvik	 se	 acomodó	 sobre	 una	 banqueta	 en	 la	 que	 solo	 cabía	 el	 círculo

interior	de	su	trasero.	El	resto	se	desparramaba	de	forma	que	parecía	que	las	cuatro
patas	salían	directamente	de	su	culo.

—Al	contrario	que	vosotros	—dijo—	estoy	trabajando	veinticuatro	horas	diarias
y	me	mantengo	 sobria.	 De	 lo	 que	 ha	 publicado	 tu	 periódico	—hizo	 un	 brindis	 en
dirección	 al	 periodista	 del	 Dagbladet,	 que	 estaba	 sentado	 a	 su	 lado—	 se	 puede
deducir	 que	 no	 seguís	 nuestra	 política.	 ¿Qué	 habéis	 estado	 haciendo	 hoy?	 Todo	 el
periódico	parece	un	homenaje	a	Birgitte	Volter,	un	regalo	de	Dios	a	nuestro	reino,	¡la
mejor	primera	ministra	de	todos	los	tiempos!	¿Dónde	ha	ido	a	parar	la	crítica,	Ola?
¿El	 periodismo	 de	 investigación?	 ¿El	 foco	 que	 ilumina	 todos	 los	 recovecos?	 ¡El
Dagbladet	siempre	por	delante!	Pues	a	mí	me	parece	que	hoy	vais	muy	por	detrás.

—Por	lo	menos	somos	conscientes	de	que	no	podemos	especular	salvajemente	y
sin	ninguna	contención	cuando	no	sabemos	nada,	joder.

El	de	la	barba	se	mostró	muy	ofendido.	Era	un	periodista	con	mucha	experiencia,
galardonado	 con	 prestigiosos	 premios.	 En	 varias	 ocasiones	 le	 habían	 ofrecido	 la
dirección	de	distintos	medios,	pero	siempre	había	rechazado	tales	propuestas	con	un
bufido	 y	 con	 enorme	 satisfacción,	 porque	 eran	 la	 prueba	 de	 que	 era	 un	 buen
profesional.	 Quería	 ser	 reportero.	 Lo	 sabía	 todo	 de	 todo,	 y	 era	 una	 compañía
agradable	para	quienes	reconocían	su	superioridad.	Para	nadie	más.

—Cuando	le	pegan	un	tiro	en	su	despacho	a	un	primer	ministro	noruego,	no	cabe
duda	 de	 que	 ha	 llegado	 el	momento	 de	 especular	—añadió	 Liten	 Lettvik—.	 ¿Qué
creéis	que	hace	la	policía?	Por	supuesto	que	ellos	también	especulan.	No	saben	nada.
Se	 hacen	 sus	 composiciones	 de	 lugar	 y	 sus	 teorías	 y	 trabajan	 a	 partir	 de	 ellas.
Exactamente	igual	que	nosotros.

www.lectulandia.com	-	Página	45



—No	es	un	día	para	especulaciones	—dijo	Ola	Henriksen	malhumorado—.	Ese
día	llegará	mañana,	cuando	la	gente	haya	pasado	el	duelo.

—Me	 parece	 que	 mañana	 ya	 no	 estaremos	 a	 tiempo	 para	 eso	—dijo	 con	 voz
aguda	la	chica	expulsada	del	grupo.

—¿Y	tú	qué	tienes	entre	manos?	—preguntó	Ola	Henriksen	mirando	fijamente	a
Liten	mientras	le	daba	vueltas	a	su	cerveza—.	¿Qué	es	lo	que	sabes	tú	que	no	sabe
nadie	más?

Liten	Lettvik	lanzó	una	carcajada	intensa	y	profunda.
—Como	si	os	lo	fuera	a	contar	a	vosotros.
De	pronto	echó	un	vistazo	a	su	reloj,	un	Swatch	de	plástico	que	le	había	dejado	un

cerco	de	dermatitis	en	la	muñeca,	alrededor	de	la	correa.
—Tengo	que	hacer	una	llamada	—dijo	bruscamente—,	guardadme	el	sitio.
Los	demás	la	siguieron	con	la	mirada;	todos	se	vieron	asaltados	a	la	vez	por	una

desagradable	 sensación	 de	 que	 deberían	 encontrarse	 en	 un	 lugar	 muy	 diferente
haciendo	algo	muy	distinto	a	beber	cerveza	en	el	bar	de	siempre.	Ninguno	dijo	nada.

—¿Cuándo	 se	 supone	 que	 abre	 el	 pub	 del	 sótano	 de	 Tostrup?	 —murmuró
finalmente	uno	de	los	más	veteranos,	que	ya	hablaba	con	cierta	dificultad.

Nadie	 contestó.	Continuaban	mirando	 a	Liten	Lettvik,	 que	 no	 se	 conformó	 con
salir	de	aquel	antro,	sino	que,	por	si	acaso,	cruzó	la	calle	y	se	situó	cerca	de	la	entrada
de	unos	grandes	almacenes,	unos	metros	más	allá	de	la	pastelería	que	había	enfrente.

El	ambiente	era	fresco.	La	llovizna	hizo	que	se	pegara	a	la	pared,	y	se	colocó	de
espaldas	a	la	calle	para	marcar	el	número	secreto.

—Storskog	—atronó	la	voz	del	otro	lado,	como	era	habitual.
—Konrad,	Konrad,	mi	gran	amigo.	—Y,	como	era	 también	habitual,	 recibió	un

silencio	 absoluto	 por	 respuesta—.	Solo	 tengo	una	 preguntita,	 la	misma	de	 ayer.	Te
mostraste	muy	poco	colaborador…

La	pausa	no	fue	tan	larga	como	había	esperado.
—Esto	 será	 lo	 último	que	 te	 proporcione	 nunca,	Lettvik.	 ¿Me	oyes?	Lo	último

que	recibirás	de	mí.
La	voz	calló,	a	la	espera	de	una	promesa	que	no	llegaba.
—¿Me	oyes,	Lettvik?	Quiero	que	esto	se	acabe,	ahora.	¿Trato	hecho?
—Depende.	¿Qué	tienes?
De	nuevo	una	larga	pausa.
—Benjamin	Grande…
—Grinde.
—Eso,	Grinde.	Ayer	lo	arrestaron.
—¡¿Que	lo	arrestaron?!
A	Liten	Lettvik	estuvo	a	punto	de	caérsele	el	teléfono,	mientras	sonaban	alegres

pitidos	porque	en	su	estupor	apretó	un	montón	de	teclas.
—Oye,	¿sigues	ahí?
—Sí.
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—¿Has	 dicho	 que	 lo	 arrestaron?	 ¿Habéis	 arrestado	 a	 un	 juez	 del	 Tribunal
Supremo?

—Relájate.	 Lo	 soltaron	 enseguida.	 Fue	 un	 patinazo	 de	 la	 hostia.	 En	 su
entusiasmo,	los	abogados	se	pasaron,	como	siempre.

—Pero	llegó	a	producirse,	¿no?	¿Por	escrito?	¿Un	arresto	formal?
—Sí.	El	que	firmó	la	orden	se	ha	llevado	una	buena	bronca	del	jefe	en	persona.	A

ese	seguro	que	no	lo	ascienden.
Liten	Lettvik	miró	hacia	la	calle.	Un	hombre	invidente	se	abría	paso	entre	la	gente

que	 invadía	 la	 acera,	 moviendo	 un	 bastón	 blanco	 con	 el	 que	 acertó	 a	 Liten	 en	 la
pantorrilla.

—¿Me	puedes	conseguir	una	copia,	Konrad?
—No.
—Si	me	consigues	una	copia	de	esa	orden,	cerramos	el	trato.	Nunca	más	recibirás

una	llamada	mía.
—No	puedo.	Ya	te	he	dado	bastante.
—Es	 un	 acuerdo	 muy	 tentador,	 Konrad.	 No	 habrá	 más	 llamadas	 mías	 si	 me

consigues	una	copia	de	esa	orden	de	arresto.	Lo	juro.
El	sargento	Konrad	Storskog	no	contestó.	Colgó	sin	más.	Liten	Lettvik	se	quedó

mirando	fijamente	su	móvil	unos	instantes,	antes	de	cerrarlo	y	metérselo	en	el	bolsillo
de	la	gabardina.

Luego	compuso	una	amplia	sonrisa,	cruzó	la	calle,	se	despidió	con	la	mano	de	los
periodistas	que	seguían	esperándola	dentro	del	local	y	se	dirigió	hacia	la	Stortorget.
El	refresco	de	cola	quedó	intacto.

—¡Gracias	a	Dios	que	Konrad	odia	a	los	leguleyos!	—murmuró	medio	riéndose
—.	¡Gracias,	Dios	mío!

Estaba	 segura	de	que	Konrad	Storskog	aprovecharía	cualquier	oportunidad	para
librarse	definitivamente	de	ella.	Estaba	a	punto	de	empezar	a	silbar.

19.04	(hora	noruega)	Berkeley,	California

Querido	Billy	T.:
Muchas	 gracias	 por	 tu	 fax.	 Me	 impresiona	 que	 aún	 te	 queden	 fuerzas	 suficientes	 para	 escribirme.

Espero	que	este	fax	no	te	despierte	(¿tienes	activado	el	sonido	de	la	máquina?),	porque	si	estás	durmiendo
te	lo	habrás	ganado	a	pulso.	Tienes	que	hacerte	con	un	ordenador	y	podremos	mandarnos	e-mails.	Es	más
barato	y	fácil.

Aquí	 todavía	 se	 sigue	 hablando	 algo	 del	 asesinato	 de	 Birgitte	 Volter,	 pero	 menos	 mal	 que	 existe
internet.	Llevo	horas	peinando	los	canales	noruegos	de	noticias,	pero	no	parece	que	ellos	tampoco	sepan
mucho.	Salvo	el	KA,	que	no	para	de	plantear	una	hipótesis	 tras	otra.	Bueno,	con	algo	tendrán	que	llenar
tanta	edición	extra.

Me	ha	llamado	la	atención	lo	que	dices	de	los	vigilantes.	Dado	que	solo	podéis	vincular	con	seguridad
a	cuatro	personas	con	 la	escena	del	crimen	—la	secretaria,	el	 juez	del	Supremo	(por	cierto,	¿es	el	de	 la
comisión?)	 y	 los	 dos	 vigilantes—,	 yo	 me	 concentraría	 en	 buscar	 una	 manera	 sencilla	 de	 entrar	 en	 la
sección	 de	 la	 primera	 ministra.	 No	 parece	 muy	 fácil	 encontrar	 un	 móvil	 para	 ninguna	 de	 las	 cuatro
personas	que	supuestamente	estuvieron	allí,	así	que	el	autor	podría	ser	otro,	y	ese	individuo,	o	individuos,
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han	tenido	que	encontrar	la	manera	de	entrar.	¡Es	típico	del	jefe	investigar	los	conductos	de	ventilación	y
las	 ventanas	 del	 piso	 dieciséis!	 Entiendo	 que	 tiene	 que	 hacerlo,	 Billy	 T.,	 pero	 los	 dos	 sabemos	 que	 la
respuesta	más	sencilla	suele	ser	la	correcta.	¿El	vigilante	se	tomó	un	descanso?	Era	viernes	por	la	tarde	y
está	 claro	 que	 había	 muy	 poco	 movimiento.	 ¡Alguien	 tuvo	 que	 entrar	 de	 la	 forma	 más	 sencilla!	 ¿El
vigilante	 fuma?	 ¿Tenía	 diarrea?	Se	 supone	que	 la	 secreta	 les	 ha	 dado	 el	 visto	 bueno,	 pero	 ¿pudo	haber
alguna	irregularidad?	¿Suplentes?	Y	una	cosa	más:	si	el	caso	fuera	mío,	no	me	concentraría	en	el	problema
de	cómo	entraron.	Buscaría	un	móvil.	Supongo	que	los	chicos	de	la	última	planta	andan	como	locos	con
entretenidas	teorías	sobre	conspiraciones	terroristas	y	similares,	pero	¿qué	pasa	con	investigar	a	la	manera
tradicional?	¿Tenía	enemigos?	Seguramente.	La	mujer	llevaba	toda	la	vida	escalando	posiciones.	Y,	sobre
todo,	 ¿estaba	 a	 punto	 de	 desvelar	 algo?	 ¿El	 gobierno	 iba	 a	 firmar	 algún	 acuerdo	 que	 perjudicara	 los
intereses	de	algo	o	alguien	poderoso?	Vale,	no	es	que	insinúe	que	alguien	fuera	a	cometer	un	crimen	para
evitar	la	construcción	de	una	refinería	en	la	región	de	Vestlandet,	pero	aun	así…

Ve	a	lo	sencillo,	Billy	T.	Lo	más	simple	es	siempre	lo	mejor.	Empieza	por	encontrar	el	móvil,	y	el	resto
vendrá	 solo.	Nadie	mata	 sin	motivo.	 Por	 lo	menos,	 no	 de	 forma	 premeditada,	 y	 está	 claro	 que	 esto	 ha
tenido	que	ser	premeditado.

No	dejes	que	los	de	la	secreta	te	manipulen.	Pero	intenta	no	ser	tan	rarito	con	ellos.	Ya	tienes	bastantes
enemigos	ahí	arriba.

Por	otra	parte,	te	puedo	contar	que	no	hay	mal	que	por	bien	no	venga.	Cecilie	y	yo	no	hemos	parado	de
discutir	desde	que	me	enteré	del	asesinato.	Quiere	prolongar	nuestra	estancia	aquí,	y	yo	digo	que	ni	hablar.
Claro	que	me	encanta	el	viejo	Estados	Unidos,	pero	un	año	sin	trabajar	ya	es	suficiente.	Por	lo	demás,	nos
llevamos	de	mil	amores.

Por	cierto,	supongo	que	ahora	será	imposible	que	nos	hagas	tu	ansiada	visita,	¿no?
Cruzo	 los	 dedos	 para	 que	 resolváis	 el	 caso	 lo	 más	 rápido	 posible,	 y	 espero	 tu	 próximo	 fax	 en	 un

sinvivir.	Dale	muchos	recuerdos	a	Håkon	si	le	ves,	y	dile	que	tiene	una	carta	en	camino.

Muac,	muac.
HANNE

21.13	Calle	Odin,	3

—Sencillamente	 no	 te	 podía	 dejar	 solo	 con	 tu	 madre	 en	 una	 noche	 como	 esta	—
susurró	 mientras	 le	 pasaba	 despreocupadamente	 un	 brazo	 por	 los	 hombros	 en	 un
gesto	fraternal—.	No	te	conviene	nada.

Benjamin	Grinde	 sonrió	 sin	 que	 el	 gesto	 se	 contagiara	 a	 su	mirada	 y	 se	 ató	 el
delantal	a	la	espalda.

—Lamento	 haberte	 llamado	 anoche	 a	 esas	 horas,	 Nina.	 Espero	 no	 haber
despertado	a	Geir	ni	a	los	niños.

—¡Para	nada!	—aseguró	Nina	Rambøl—.	Hiciste	muy	bien	en	llamar.	¡Debías	de
estar	fuera	de	ti!

Se	apoyó	contra	la	encimera	de	la	cocina,	mordisqueando	una	zanahoria.
—Dolor	de	espalda.
—¿Qué?
—Te	duele	 la	 espalda	—dijo	 con	una	 amplia	 sonrisa	 y	 se	 sentó	 en	 la	 encimera

balanceando	las	piernas.	Sus	zapatos	planos	golpeaban	contra	la	puerta	del	armario	de
la	batería	de	cocina,	y	no	parecía	darse	cuenta	de	la	arruga	en	la	frente	con	la	que	él
lo	 desaprobaba—.	 Fue	 lo	 que	 les	 dije	 a	 los	 invitados,	 que	 tenías	 un	 lumbago	 tan
fuerte	que	había	que	suspender	la	fiesta.	Todos	te	mandan	recuerdos	y	te	desean	una
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pronta	mejoría.
—Muchas	 gracias	 —murmuró,	 mirando	 consternado	 el	 rosbif	 que	 había

comprado	en	el	delicatessen	diez	minutos	antes	de	que	cerraran—.	Tenía	que	haber
sido	un	salmón	en	hojaldre.

—¡Qué	más	da!	—dijo	Nina,	apuntando	al	cubo	de	la	basura.
No	encestó	 la	zanahoria	y	por	un	momento	pareció	considerar	 la	posibilidad	de

bajarse	de	 la	encimera.	Se	 lo	pensó	mejor	y	optó	por	 la	generosa	copa	de	vino	que
esperaba	a	su	lado.

—Hay	que	ver	cómo	sorbes	cuando	bebes	—murmuró	él.
Ella	le	miró	por	encima	de	la	copa	de	vino	tinto	y	ladeó	la	cabeza.
—Benjamin,	de	verdad	que	hoy	no	eres	tú	mismo.
Benjamin	 Grinde	 no	 tenía	 pareja.	 Un	 hombre	 que	 interpretaba	 una	 mirada	 de

admiración	 hacia	 su	 chaqueta	 como	 un	 buen	motivo	 para	 iniciar	 una	 conversación
sobre	 las	 ventajas	 de	 la	 alpaca	 no	 podía	 ligar.	 Tenía	 amigas.	 Nina	 Rambøl	 era	 la
mejor	de	ellas.	Era	cinco	años	más	joven	que	él	y	se	conocieron	cuando	él	era	médico
residente	y	ella	secretaria	de	un	doctor.	De	eso	hacía	más	de	veinte	años	y	su	marido
había	acabado	por	aceptar	que	su	mujer	hubiera	elegido	a	un	hombre	como	madrina
de	su	boda.

—¿Quieres	que	también	despache	a	Jon	y	a	Olav?	—preguntó	con	la	voz	con	la
que	se	consuela	a	un	niño,	mientras	le	acariciaba	la	espalda—.	¿Lo	preferirías?	¿Me
he	equivocado	al	dejarles	venir?	Insistieron	y…

—No,	no.	Está	bien	que…
—¡Chicos!	¡Ya	va	siendo	hora	de	que	os	unáis	a	nosoootros!
La	voz	chillona	venía	de	una	mujer	que	había	aparecido	en	la	puerta.	Sostenía	una

copa	 de	 jerez	 en	 la	mano	y	 se	 balanceaba	 levemente.	Tenía	 la	 cara	muy	morena	 y
arrugada	como	una	pasa	y,	al	levantar	la	copa	para	brindar,	la	piel	descolgada	de	sus
antebrazos	se	hizo	más	visible	por	el	 top	sin	mangas	estampado	con	grandes	 flores
que	llevaba.	Hacía	varios	años	que	sus	ajustados	pantalones	naranjas	habían	pasado
de	moda,	y	ya	entonces	le	sentaban	bastante	mal	a	una	mujer	de	setenta	y	dos	años.

—Vengo	volando	desde	España	como	un	pajarillo	solo	para	homenajear	a	mi	niño
querido,	y	tú	te	quedas	ahí	en	la	cocina	todo	abatido.	Venga,	Ben,	ven	con	nosotros,
ven	con	mamá.	Uy,	ese	vestido	te	sienta	muy	bien,	Nina.	¡Precioso!	Pero	la	verdad	es
que	siempre	has	tenido	muy	buen	gusto	para	los	colores.

Dio	unos	pasos	inseguros	sobre	sus	tacones	de	siete	centímetros	y	quiso	coger	a
Benjamin	del	brazo.	Él	se	zafó	sin	mirarla.

—Enseguida	 estoy,	 madre.	 Ahora	 voy.	 Solo	 tengo	 que	 acabar	 esto.	 Puedes
decirles	a	los	demás	que	se	vayan	sentando	a	la	mesa.

Iba	a	darle	una	fuente	de	ensalada,	pero	cambió	de	opinión	y	se	la	ofreció	a	Nina.
Su	madre	no	se	percató	de	su	 falta	de	confianza,	y	se	esforzó	por	caminar	hacia	 la
puerta	afrontando	el	desafío	del	suelo	de	la	cocina	con	la	copa	en	alto.

—Es	 que	 es	 algo	 total	 e	 increíblemente	 horrible	 —dijo	 cuando	 las	 velas	 ya
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estaban	encendidas	y	 todos	se	hubieron	servido—.	La	pequeña	y	dulce	Birgitte,	 ¡la
pequeña	y	preciosa	Birgitte!	Por	supuesto	que	sabéis	que	Ben	y	Birgitte	Volter	eran
muy	 amigos	 de	 jóvenes.	 Venía	 a	 casa	 a	 todas	 horas.	 Una	 niñita	 tan	 dulce	 y	 bien
educada.	Por	eso	esto	es	mucho	peor	para	Ben.	Ya	sabéis	que	Ben	es	muy	sensible.
En	eso	se	parece	a	su	padre.	¿Puedo	ir	contigo	al	entierro,	Ben?	Es	muy	lógico	que
vaya,	 lo	 digo	 de	 verdad,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 estuvo	 entrando	 y	 saliendo	 de	 mi	 casa
durante	años.	Bueno,	¿cuándo	es	el	entierro?	Será	en	la	catedral,	¿no?	Tiene	que	ser
en	la	catedral	de	Oslo.

Se	había	apoderado	de	la	ensalada	de	patata	y	la	fuente	subía	y	bajaba	al	ritmo	de
su	verborrea	desbordada.

La	 madre	 de	 Benjamin	 Grinde	 no	 hablaba.	 Piaba.	 Su	 voz	 era	 agudísima	 y
mantenía	 un	 tono	 extraordinariamente	 alto.	 Estaba	 empeñada	 en	 que	 la	 llamaran
Alondra.

—No	éramos	amigos,	madre.	No	entraba	y	salía	de	nuestra	casa.	Puede	que	fuera
a	visitarme	unas	 tres	veces.	Como	mucho.	La	ayudé	con	 los	deberes	en	alguna	que
otra	ocasión,	muy	pocas.

Lerke	Grinde	levantó	ofendida	dos	pesados	párpados	sobrecargados	de	sombra	de
ojos.

—Estás	diciendo	tonterías,	Ben.	Como	si	yo	no	supiera	quién	venía	a	mi	propia
casa.	¿Eh?	Birgitte	era	una…	sí,	casi	diría	que	una	amiga	de	la	familia.	¡Estabas	tan
entusiasmado	con	ella!	Eso	es,	estabas	un	poco	enamorado,	Ben.

Guiñó	un	ojo	a	Jon,	que	había	perdido	la	esperanza	de	que	le	pasara	la	ensalada	y
picoteaba	un	poco	de	carne.

—Le	dije	muchas	veces	a	mi	marido	que	esos	dos	podrían	haber	sido	pareja.	Una
pena	que	ese…	¿Cómo	se	llamaba,	Ben?	El	marido	de	Birgitte,	¿cómo	se	llamaba?

—Roy	Hansen	—murmuró	Benjamin	intentando	apoderarse	de	la	ensalada.
Ella	la	puso	fuera	del	alcance	de	su	hijo	y	continuó:
—Roy,	eso	era,	sí.	Roy.	Un	nombre	horrible,	chicos.	¿Qué	clase	de	gente	le	pone

un	nombre	así	a	su	hijo?	Bueno,	si	queréis	saber	mi	opinión,	creo	que	no	está	hecho
de	muy	buena	pasta,	y	no	quiero	ser	indiscreta,	ni	muchísimo	menos,	y	tampoco	soy
una	persona	 cargada	de	 prejuicios,	 nunca	he	 sido	quisquillosa,	 pero…	—se	 inclinó
sobre	la	mesa	como	quien	va	a	compartir	un	gran	secreto,	casi	tocaba	la	ensalada	con
la	barbilla	mientras	les	lanzaba	una	mirada	conspiratoria	a	cada	uno—…	tuvieron	que
casarse…

Entusiasmada,	se	echó	hacia	atrás	y	le	pasó	la	ensalada	a	Nina.
—¡Madre!
—¡Ay!	Ya	he	hablado	demasiado.	—Se	tapó	la	boca	con	la	mano	y	abrió	mucho

los	ojos—.	A	Ben	no	le	van	nada	los	cotilleos.	¡Perdona,	Ben!	¡Debes	perdonar	a	tu
anciana	madre	por	irse	un	poco	de	la	lengua	en	un	día	como	hoy!	¡Felicidades,	tesoro,
felicidades!

Levantó	la	copa	tan	deprisa	que	salpicó	vino	tinto	sobre	el	mantel.
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—¡Salud!
Y	todos	sonrieron	mientras	miraban	con	compasión	al	homenajeado.
Sonó	el	teléfono.
Al	levantarse,	Benjamin	Grinde	notó	que	se	mareaba	como	si	estuviera	en	medio

de	una	tormenta.	Tuvo	que	apoyarse	en	el	respaldo	de	la	silla	y	se	apretó	la	base	de	la
nariz	entre	el	índice	y	el	pulgar	mientras	cerraba	los	ojos	con	fuerza.

—¿Te	 encuentras	 bien,	 Benjamin?	—preguntó	 Nina	 preocupada,	 poniendo	 una
mano	sobre	la	de	él.

El	mareo	no	se	le	pasaba.
—Bien,	bien	—murmuró.
Y	retiró	la	mano	para	ir	a	coger	el	teléfono	en	el	pasillo.
—Grinde,	dígame	—dijo	en	voz	baja	mientras	cerraba	la	puerta	que	comunicaba

el	recibidor	con	el	salón.
—¡Buenas!	Soy	la	periodista	Liten	Lettvik,	del	KA.	Siento	molestarte	tan	tarde	un

sábado,	pero	estamos	en	estado	de	excepción,	como	quien	dice…
—El	lunes	podrá	localizarme	en	mi	despacho.
Estaba	a	punto	de	colgar.
—¡Espera!
Volvió	a	acercarse	el	auricular	a	la	oreja	con	gesto	resignado.
—¿De	qué	se	trata?
—El	caso	Volter…
—¿Cómo?
—El	caso	Volter.
El	mundo	se	detuvo	unos	instantes,	antes	de	empezar	a	girar	a	un	ritmo	cada	vez

más	vertiginoso.	La	serie	de	cinco	pequeñas	litografías	que	colgaban	de	la	pared	de
enfrente	se	comportaba	como	si	 fuera	un	 tren	expreso.	Tuvo	que	bajar	 la	mirada	al
suelo.

—No	tengo	ninguna	intención	de	hablar	de	eso	—dijo	tragando	bilis.
Los	ácidos	del	estómago	hicieron	que	su	lengua	adquiriera	una	textura	rugosa.
—Pero	oye,	Grinde…
—Tengo	invitados	—la	interrumpió	entre	dientes—,	es	mi	cincuenta	cumpleaños

y	esta	conversación	es	inconveniente	y	descarada.	Voy	a	colgar.
—Pero,	Grinde…
Pum.	Dejó	caer	el	auricular	con	tanta	fuerza	que	se	resquebrajó	un	poco.	Desde	el

salón	le	llegaban	amortiguados	los	grititos	de	su	madre.
—Y	me	tira	 los	 tejos,	 ¡de	verdad!	 Imaginaos.	Un	brioso	y	distinguido	caballero

español.	No	es	que	vayamos	en	 serio,	 sabéis,	 pero	me	paso	ocho	meses	 al	 año	allí
abajo	y	es	muy	agradable	que	te	presten	un	poco	de	atención.

Lerke	Grinde	 se	 rio	 entusiasmada.	Nina	Rambøl	 entendió	mejor	 que	nunca	por
qué	 Benjamin	 Grinde	 había	 enterrado	 su	 infancia	 entre	 libros	 encerrado	 en	 su
habitación.	Cuando	entró	en	el	salón,	su	madre	volvió	a	levantar	su	copa.
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—¡Salud	otra	vez,	cielito!	¿Quién	era?	¿Más	felicitaciones,	Ben?
Su	muñeca	cubierta	de	pulseras	de	oro	se	movió	sobre	la	mesa	mientras	señalaba

todos	los	ramos	de	flores	que	había	recibido	ese	día.
—¿Ben?	—Al	ponerse	 seria	dejó	ver	una	expresión	hasta	ahora	desconocida—.

Ben,	¿algo	va	mal?
Jon	y	Nina,	 que	 estaban	de	 espaldas,	 se	giraron	bruscamente.	Benjamin	Grinde

parecía	a	punto	de	desplomarse,	su	rostro	presentaba	un	tono	grisáceo	y	tenía	los	ojos
tan	hundidos	que	bajo	la	luz	mortecina	recordaban	a	dos	heridas	de	bala.

—¡Madre!	No	me	llamo	Ben.	Nunca	me	he	llamado	Ben.	¡Me	llamo	Benjamin!
Luego	cerró	los	ojos	suavemente	y	se	desmayó.
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Domingo,	6	de	abril	de	1997

07.30	En	las	profundidades	de	la	sierra	de	Nordmarka,	cerca	de	Oslo

El	agua	quería	atraparle;	se	aferraba	pegajosa	a	su	cuerpo	y	no	le	soltaba.	Tenía	que
respirar	 con	 los	 pulmones	 atenazados,	 jadeos	 cortos	 y	 violentos	 que	 hacían	 que	 su
piel	se	contrajera.	Tras	su	ancha	caja	torácica	el	corazón	latía	intensamente.	Notaba
cómo	 la	 sangre	 circulaba	 por	 sus	 venas;	 golpes	 rítmicos	 desde	 su	 corazón	 hacia	 el
resto	del	cuerpo	por	las	venas	cada	vez	más	finas	de	sus	brazos,	piernas	y	los	dedos
de	los	pies,	antes	de	que	el	líquido	rojo	luchara	para	volver	a	abrazar	sus	pulmones	y
recibir	 nueva	 fuerza,	 nueva	 vida.	 Volvió	 a	 sumergir	 la	 cabeza	 y	 se	 concentró	 en
aprovechar	las	brazadas	al	máximo,	brazadas	largas	y	correosas.	Era	un	albatros,	un
tiburón	 tigre.	 Dio	 una	 fuerte	 patada	 en	 un	 movimiento	 similar	 al	 de	 un	 pez	 y
consiguió	impulso	suficiente	para	alcanzar	la	superficie	gris	y	lisa.

Nunca	 se	 había	 sentido	 tan	 vivo.	 Se	 deslizó	 fuera	 del	 agua	 en	 un	 solo
movimiento.	 Se	 plantó	 abierto	 de	 piernas	 sobre	 una	 pequeña	 roca	 gris,	 pulida	 a	 lo
largo	de	millones	de	años	hasta	parecer	un	espejo	en	esta	bella	y	maravillosa	 tierra
que	era	 la	 suya.	Recorrió	 su	cuerpo	desnudo	con	una	mirada	apreciativa,	desde	 los
pies,	 grandes	 y	 masculinos	 con	 vello	 rubio,	 hasta	 los	 hombros,	 cincelados	 por	 un
trabajo	 duro	 y	 un	 entrenamiento	más	 duro	 todavía.	Cuando	vio	 su	miembro	medio
erecto,	se	echó	a	reír.	Adoraba	el	agua	fría	y	siempre	se	bañaba	desnudo	como	una
burla	hacia	otros	hombres.	Pero	aquí	estaba	solo.

Sin	secarse,	ni	siquiera	se	había	llevado	una	toalla	de	la	cabaña,	se	giró	hacia	la
laguna.	Las	aguas	se	habían	vuelto	a	cerrar	tras	él	y	solo	se	veían	algunos	pequeños
círculos	concéntricos	perfectos	tras	los	saltos	de	un	pececillo.

La	neblina	de	la	mañana	seguía	cerniéndose	entre	los	árboles,	que	aún	estaban	tan
desnudos	como	él	y	contemplaban	con	timidez	su	reflejo	en	el	agua.	Aquí	y	allá	una
mancha	de	nieve	sucia	se	aferraba	al	brezo	y	al	barro.	No	haría	más	de	cinco	o	seis
grados,	y	el	aire	estaba	cargado	de	humedad	y	frescor,	con	el	olor	inconfundible	de	la
incipiente	primavera.	Sonrió	y	respiró	profundamente	por	la	nariz.

Nunca,	nunca	había	sido	tan	feliz.
No	confió	en	aquel	tipo.	Aunque	se	lo	hubieran	recomendado.	Varias	veces.	Dos

de	los	miembros	del	grupo	pensaban	que	merecía	la	pena	reclutarlo.	Pero	fue	él,	su
líder,	quien	dijo	que	no.	Ese	hombre	tenía	un	punto	débil.	Nunca	había	hablado	con	él
en	 persona,	 le	 había	 vigilado	 de	 lejos.	 Había	 seguido	 al	 vigilante	 del	 distrito
gubernamental	un	día	entero	sin	que	sospechara	nada.	Siempre	resultaba	útil.	Un	día
siguiendo	a	una	persona	podía	darle	mucha	más	información	que	todas	las	referencias
del	mundo.

No	 estaba	muy	 seguro	 de	 qué	 era	 lo	 que	 le	 había	 hecho	 decidirse.	 Había	 algo
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inaceptablemente	femenino	en	 la	manera	que	 tenía	aquel	 tipo	de	moverse.	Además,
se	equivocaba	al	elegir	la	ropa.	Demasiado	débil.	Tal	vez	fuera	su	mirada.	Tenía	los
ojos	marrones,	 sin	 que	 eso	 fuera	 lo	 decisivo.	Lo	 importante	 era	 que	 no	 sostenía	 la
mirada.	Indecisos.	Faltos	de	resolución.

—Ni	hablar	—decidió	sin	consultar	a	nadie—,	ese	hombre	es	un	riesgo.
Las	medidas	de	seguridad,	verificar	 todos	 los	pasos	por	partida	doble,	que	 todo

estuviera	 triplemente	garantizado…	nunca	antes	había	sido	tan	 importante	controlar
todo	 el	 proceso	 como	 ahora	 que	 la	 policía	 secreta	 se	 había	 visto	 obligada	 por	 los
traidores	 del	 Parlamento	 a	 desplazar	 el	 foco	 de	 su	 atención	 desde	 la	 verdadera
amenaza,	los	rojos,	para	centrarse	en	ellos.

Por	fin	había	conseguido	construir	una	organización	con	capacidad	de	acción.	No
eran	muchos,	y	solo	confiaba	plenamente	en	diez	de	ellos,	pero	era	más	importante
ser	 fuertes	 que	 numerosos.	 Debían	 captar	 a	 sus	 miembros	 con	 extrema	 cautela.
Observaban	 detenidamente	 a	 un	 candidato	 durante	 meses	 antes	 de	 iniciar	 una
aproximación.

El	vigilante	era	seguidor	del	Partido	del	Progreso.	No	era	afiliado	ni	nada	por	el
estilo,	pero	estaba	claro	que	simpatizaba	con	ellos.	Y	ese	no	solía	ser	un	buen	punto
de	partida.	Era	cierto	que	con	frecuencia	tenían	en	común	su	verdadero	amor	por	la
patria,	pero	la	mayoría	eran	unos	imbéciles.	Y	si	no	lo	eran,	solían	padecer	un	exceso
de	espíritu	democrático.	Le	gustaba	esa	expresión.	La	había	acuñado	él	mismo.	Los
del	Partido	del	Progreso	no	habían	entendido	que	era	 imprescindible	 emplear	otros
métodos	que	los	permitidos	por	las	élites	noruegas	dominadas	por	los	judíos.

Había	dicho	que	no.	Los	dos	miembros	del	grupo	que	querían	reclutarlo	habían
protestado,	 pero	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 aceptaban	 su	 decisión.	 No	 tenían	 otra
opción.

—Antes	tendrá	que	darnos	una	prueba	—sentenció	un	año	antes.
Poco	después	 le	habían	contado	que	el	vigilante	era	colega	de	un	 tipo	de	Loke.

Loke	 era	 un	 asco.	 Idiotas	 románticos,	 un	 grupo	 de	 boy	 scouts	 reblandecidos	 que
bebían	 demasiado	 y	 destrozaban	 los	 coches	 de	 los	 paquistaníes.	 Gamberradas	 sin
base	 ideológica;	 no	 sabían	 nada,	 no	 habían	 leído	 otra	 cosa	 que	 novelas	 del	 Oeste.
Pero	 el	 vigilante	 ocupaba	 un	 puesto	 que	 podía	 ser	 interesante.	Nunca	 antes	 habían
tenido	 la	 oportunidad	 de	 captar	 a	 alguien	 que	 estaba	 tan	 cerca	 del	 gobierno.	 El
vigilante	 estaba	 tan	 cerca	 como	 era	 posible	 llegar.	 Así	 que	 había	 continuado
siguiéndole	de	vez	en	cuando	por	su	cuenta.	Lo	sabía	todo	de	él.	Sabía	qué	periódicos
leía,	 a	 qué	 revistas	 estaba	 suscrito	 y	 las	 armas	 que	 tenía.	 Porque	 tenía	 armas,
pertenecía	 a	 un	 club	 de	 tiro.	 El	 líder	 guardaba	 un	 dossier	 completo	 sobre	 él	 en	 el
sótano;	 incluso	 sabía	 que	 se	 follaba	 a	 la	 hija	 quinceañera	 del	 portero	 de	 su	 casa	 y
utilizaba	loción	para	después	del	afeitado	de	la	marca	Boss.

Se	 había	 aproximado	 al	 hombre	 despacio,	 muy	 despacio.	 Primero	 de	 forma
casual,	pidiendo	permiso	para	sentarse	a	su	mesa	cuando	ocupaba	una	para	cuatro	en
una	cafetería.	Sacó	una	revista	estadounidense	de	armas.	El	vigilante	picó,	y	después
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de	aquello	habían	vuelto	a	verse	cinco	o	seis	veces.
El	 tipo	aún	no	era	miembro	del	grupo,	ni	siquiera	conocía	su	existencia,	no	con

certeza,	 nada	 concreto.	 Pero	 de	 alguna	manera	 había	 comprendido	 que	 existía	 esa
posibilidad.	Él	mismo,	el	 líder,	había	dicho	 todo	 lo	que	podía	sin	que	nada	pudiera
demostrarse,	sin	que	no	se	pudiera	rumorear	nada	al	respecto.	Y	el	vigilante	lo	había
comprendido,	que	había	una	posibilidad	también	para	él.

Ahora	 lo	más	 importante	 era	mantener	 la	 distancia.	Ningún	 contacto.	 Era	 vital
que	nadie	pudiera	relacionar	al	guardia	con	el	grupo.

—¡Por	 fin	 hemos	 comenzado	 la	 marcha!	 —les	 gritó	 Brage	 Håkonsen	 a	 dos
urracas	que,	asustadas,	levantaron	el	vuelo	del	tronco	caído	en	el	que	habían	estado
posadas.

Luego,	 el	 enorme	 joven	 se	 dirigió	 con	 grandes	 zancadas	 hacia	 la	 cabaña	 de
troncos	del	claro	del	bosque.

—¡Por	fin	estamos	en	marcha!
En	 la	 cabaña	 guardaba	 un	montón	 de	 papeles,	 escrupulosamente	 ordenados	 en

carpetas	y	fundas	de	plástico.	Tomó	asiento,	aún	desnudo.	El	frío	le	había	provocado
ronchas	rojas	en	la	piel.

—Estamos	en	marcha	—volvió	a	murmurar	para	sí,	y	se	quedó	mirando	fijamente
una	lista	de	dieciséis	nombres.

08.00	Calle	Holmen,	12

Karen	 Borg	 miraba	 fascinada	 a	 Billy	 T.	 mientras	 intentaba	 disimuladamente	 sacar
otra	barra	de	pan	del	congelador	para	meterla	en	el	microondas.

—¿Hay	más	o	qué?
El	hombre	se	había	zampado	ocho	rebanadas	y	aún	tenía	hambre.
—Va,	enseguida	va	—dijo	Karen	eligiendo	el	programa	de	descongelado—,	serán

cinco	minutos.
El	 inspector	 de	 policía	 Håkon	 Sand	 entró	 en	 la	 cocina	 grande	 y	 luminosa

arrastrando	los	pies	y	se	dejó	caer	sobre	una	silla.	Llevaba	unos	pantalones	negros	y
estaba	descalzo.	Tenía	el	pelo	mojado	y	 las	pequeñas	manchas	oscuras	que	 se	 iban
formando	sobre	los	hombros	de	su	camisa	azul	recién	planchada	indicaban	que	no	se
había	 molestado	 en	 secarlo.	 Revolvió	 el	 cabello	 rubio	 del	 niño	 de	 dos	 años	 que
ocupaba	la	trona,	pero	retiró	la	mano	de	pronto	mirándosela	con	asco.

—¡Karen!	¡Tiene	mermelada	en	el	pelo!
Hans	Wilhelm	se	rio	a	grandes	carcajadas	enarbolando	una	rebanada	de	pan	con

mermelada	de	fresa,	luego	se	inclinó	hacia	delante	y	la	plantó	sobre	la	pechera	de	la
camisa	 de	 su	 padre.	Billy	T.	 esbozó	 una	 sonrisa	 y	 se	 puso	 de	 pie.	 El	 niño	 le	miró
entusiasmado	y	alzó	los	brazos	hacia	él.

—Creo	 que	 nos	 vamos	 a	 ir	 un	 rato	 al	 baño.	 ¿Te	 vienes	 con	 Billy	 T.,	 Hans
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Wilhelm?
—Baño,	baño	—gritó	el	niño—,	con	Billy	T.	al	baño.
—Así	papá	podrá	cambiarse	de	camisa.
—¿Me	 quedan	 camisas	 de	 uniforme	 limpias?	 —preguntó	 Håkon	 taciturno,

mientras	observaba	con	expresión	consternada	la	mancha	roja	de	su	pechera.
—Claro	—sonrió	Karen.
—¡Håkon,	 tío!	 ¡No	 me	 digas	 que	 no	 te	 ocupas	 ni	 de	 tus	 propias	 camisas	 de

uniforme!
Billy	T.	sostuvo	al	niño	sobre	su	cabeza	como	un	avión;	la	criatura	reía	y	agitaba

los	brazos.
—Is	it	a	bird?	Is	it	a	plane?	No,	it’s	Superman!
Superman	salió	por	la	puerta	haciendo	un	barrido	desde	el	techo	hasta	el	suelo.	Se

reía	tanto	que	le	entró	hipo.
—Así	está	mejor	—dijo	Billy	T.	cuando	 regresó	con	un	niño	de	pelo	mojado	y

chándal	seco.
—Creo	que	ahora	voy	a	tomar	salchichón.
Agarró	 una	 de	 las	 rebanadas	 de	 pan	 recién	 llegadas	 a	 la	 mesa	 y	 le	 hizo	 un

contundente	bocata	a	Hans	Wilhelm.
—¡Nada	de	mancharte!	—le	ordenó	muy	serio,	y	el	 crío	 se	 lo	comió	 todo	a	un

ritmo	digno	de	admiración	y	sin	tirar	ni	una	miga.
—Håkon,	 tienes	 unas	 cuantas	 cosas	 que	 aprender	 de	Billy	T.	—constató	Karen

Borg	mientras	intentaba	maniobrar	con	su	enorme	barriga	para	pasar	entre	la	mesa	y
las	sillas.

—¿Para	 cuándo	 lo	 esperas?	 —preguntó	 apuntando	 con	 una	 rebanada	 con
ensaladilla.

—Es	una	niña,	Billy	T.	En	dos	semanas.	Quiero	decir	que	salgo	de	cuentas	dentro
de	dos	semanas.

—Ni	hablar.	Es	un	chico.	Lo	veo.
—Vamos	al	 sótano	—le	 interrumpió	Håkon	Sand—.	¿Nos	dejas	el	despacho	un

ratito?
Karen	 Borg	 asintió	 mientras	 ponía	 a	 salvo	 un	 vaso	 de	 leche	 que	 estaba

peligrosamente	al	alcance	del	niño.
—Vamos.
Los	 hombres	 bajaron	 por	 una	 estrecha	 escalera	 hasta	 llegar	 a	 una	 habitación

subterránea	sorprendentemente	acogedora.	Parecía	luminosa	a	pesar	de	tratarse	de	un
sótano,	con	un	solo	ventanuco	que	dejaba	entrar	la	pálida	luz	de	la	mañana.	Billy	T.
intentó	acomodarse	sobre	un	banco	estrecho	pegado	a	la	pared	mientras	que	Håkon	se
sentó	detrás	de	la	mesa	y	puso	los	pies	sobre	el	tablero.

—Menuda	choza	que	 te	has	buscado,	Håkon	—dijo	Billy	T.	 rascándose	 la	oreja
—.	Buena	casa,	estupenda	mujer	y	un	crío	genial.	¡La	vida	es	maravillosa!

Håkon	Sand	no	contestó.	La	vivienda	no	era	suya.	Era	de	Karen.	Ella	era	la	que
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tenía	dinero,	aunque	sus	actuales	ingresos	como	abogada	que	trabajaba	desde	casa	no
pudieran	compararse	con	los	que	percibía	cuando	era	la	única	y	más	joven	socia	del
despacho	de	abogados	mercantiles	más	grande	del	país.	Vivir	en	Vinderen	había	sido
idea	suya.	Lo	de	no	casarse	también.	Ya	había	estado	casada	una	vez	y	había	tenido
suficiente.	Håkon	 esperaba	 que	 la	 llegada	 del	 segundo	 bebé	 la	 ablandara	 un	 poco.
Suspiró	profundamente	y	se	pasó	una	mano	por	la	cabeza.

—Ahora	mismo	daría	lo	que	fuera	por	dormir	veinte	horas	seguidas.
—Lo	mismo	digo.	O	más	todavía.
—¿En	qué	piensas?
Billy	T.	desistió	de	 su	 incómodo	asiento	y	 se	 tumbó	en	el	 suelo	con	 los	brazos

cruzados	bajo	la	nuca	y	los	pies	en	el	banco.
—Estoy	intentando	coordinar	todo	lo	relativo	al	perfil	de	la	primera	ministra	—

dijo	 dirigiéndose	 al	 techo—,	 y	 es	 jodidamente	 complicado.	 He	 hablado	 con	 tres
ministros,	cuatro	amigos,	personal	administrativo,	asesores	políticos	y	el	demonio	y
toda	su	familia.	Resulta	extraño,	¿sabes…?

Karen	Borg	apareció	en	la	puerta	llevando	una	bandeja	con	café	y	galletitas.	Billy
T.	giró	la	cabeza	y	abrió	los	brazos.

—Oye,	Karen.	Cuando	te	canses	de	este	me	vengo	yo	a	vivir.	Decidido.
—Nunca	me	 voy	 a	 cansar	 de	 este	—dijo	 dejando	 la	 bandeja	 sobre	 la	mesa	 del

ordenador—,	y	menos	aún	si	tú	amenazas	con	sustituirle.
—No	sé	qué	ve	esa	mujer	en	ti	—murmuró	Billy	T.	con	la	boca	llena—,	cuando

podría	tenerme	a	mí	cuando	quisiera.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 ibas	 a	 decir?	—preguntó	 Håkon	 bostezando—.	 Que	 resulta

extraño…
—Sí.	 Lo	 difícil	 que	 es	 formarte	 una	 opinión	 sobre	 alguien	 a	 quien	 no	 has

conocido.	Parece	que	la	gente…	bueno,	es	que	la	gente	dice	cosas	tan	distintas.	Unos
dicen	que	era	inteligente,	 trabajadora,	amable	y	pragmática.	Que	esa	mujer	no	tenía
un	 solo	 enemigo.	 Otros	 apuntan	 que	 podía	 ser	 muy	 suya,	 cabezota,	 y	 que	 tenía
bastantes	cosas	que	ocultar	sobre	cómo	había	conseguido	dejar	fuera	de	juego	a	sus
rivales.	Hay	 quien	 cree	 que	 hace	 unos	 diez	 años,	 cuando	 puso	 los	 cimientos	 de	 su
carrera,	hizo	de	todo	para	situarse.	Y	quiero	decir	«de	todo».	Que	incluso	se	habría
acostado	con	la	persona	adecuada,	si	fuera	necesario.	Otros	aseguran	que	nunca	fue
infiel,	jamás.

—¿Quiénes	son	esos	otros?
Por	primera	vez	Håkon	Sand	pareció	mostrar	algo	de	interés	por	el	tema.
—Pues,	probablemente,	la	gente	que	mejor	la	conocía.	Todos	afirman	que	nunca

haría	algo	así.	Es	como	si…	—se	 incorporó	y	dio	un	 trago	a	su	café—,	como	si	 la
gente	que	tenía	más	cerca	tuviera	mejor	opinión	de	ella.

—Bueno,	eso	es	normal	—dijo	Håkon—.	Se	supone	que	gustamos	más	a	la	gente
que	tenemos	más	cerca.

—Pero	¿son	lo	que	mejor	nos	conocen?
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Se	 quedaron	 en	 silencio.	 Del	 piso	 de	 arriba	 llegaban	 los	 gritos	 del	 niño,	 que
chillaba	como	un	cerdito	enfurecido.

—Es	cansado	tener	hijos,	¿eh,	Håkon?
El	inspector	de	policía	puso	los	ojos	en	blanco.
—No	tenía	ni	idea	de	que	iba	a	ser	tanto	trabajo.	Tanta…	tanta	fatiga.
—Dímelo	 a	mí.	—Billy	T.	 rio	 entre	 dientes—.	Deberías	 haber	 hecho	 como	yo:

tener	 cuatro	 críos	 con	 cuatro	madres	 diferentes	 que	 se	 ocupan	muy	bien	de	 ellos	 a
diario,	 y	 luego	 están	 conmigo	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 pasárselo	 bien	 y	 recibir	 mi
cariño.	La	mejor	manera	de	tener	hijos.

Håkon	le	lanzó	una	mirada	que	a	Billy	T.	le	pareció	condescendiente,	así	que	se
volvió	a	tumbar	para	retomar	su	observación	del	techo.

—Ya,	claro,	esa	es	la	razón	por	la	que	estás	feliz	como	una	perdiz	los	viernes	y
tan	avinagrado	los	lunes.	Es	porque	estás	muy	contento	de	haberlos	devuelto,	¿no?

—Déjalo	ya	—dijo	Billy	T.	malhumorado—.	Déjalo.
Håkon	Sand	sirvió	más	café.
—Ten	cuidado,	no	se	vaya	a	volcar	—dijo	observando	la	taza	sobre	el	fieltro	de	la

mesa—.	Bueno,	¿y	a	qué	conclusión	has	llegado?
—Pues…	—Billy	T.	dudaba—,	en	principio	tengo	más	confianza	en	las	personas

que	mejor	la	conocían,	pero	el	problema	es	que…	—Volvió	a	ponerse	de	pie	y	estiró
los	 brazos	 hacia	 el	 techo—.	 El	 caso	 es	 que	 la	mujer	 era	muy	 honesta,	 Håkon.	 Es
jodidamente	difícil	encontrar	algo	en	su	vida	que	indicara	que	alguien	podría	querer
verla	muerta.	 Por	 lo	menos,	 no	 con	 la	 intensidad	 suficiente	 para	 hacerlo.	Matarla,
quiero	decir.	De	momento	nos	queda	mucho	trabajo	por	delante,	por	decirlo	suave.	—
Volvió	 a	 suspirar.	No	 estaba	 siendo	 un	 buen	 día—.	 Pero	 escúchame,	Håkon.	—Se
inclinó	sobre	él	plantando	las	palmas	de	las	manos	sobre	la	mesa	con	tanta	fuerza	que
el	 inspector	 dio	 un	 respingo—.	 En	 realidad	 solo	 hay	 dos	 posibilidades.	 O	 la	 han
matado	 porque	 era	 Birgitte	 Volter,	 porque	 alguien	 quería	 matarla	 a	 ella,	 es	 decir,
como	 persona.	 Y	 de	 momento	 no	 hay	 nada,	 absolutamente	 nada	 que	 indique	 que
fuera	así.	O	alguien	la	ha	matado	porque	era	la	primera	ministra.	Para	quitarla	de	en
medio	 por	 su	 labor,	 por	 decirlo	 así.	Un	 ataque	 a	Noruega,	 a	 la	 política	 del	 Partido
Laborista.	Algo	así.	Y	tengo	que	reconocer	que…	—le	costaba	decir	la	siguiente	frase
y	 tragó	 saliva—,	 tengo	que	 reconocer	 que	 esto	último	parece	 lo	más	probable.	Por
ahora.	Y	eso	quiere	decir	que	los	chicos	de	la	novena	planta	van	a	tener	una	actuación
estelar.	Y	no	me	gusta.

El	niño	había	dejado	de	gritar	y	ahora	se	oía	un	sonido	rítmico,	como	si	estuviera
golpeando	el	suelo	con	un	juguete.

—Cuéntame	lo	que	sabes	de	ella,	Billy	T.
—Joder,	aquí	no	hay	ningún	sitio	donde	pueda	sentarme.
—Toma,	coge	esta.
Håkon	Sand	le	dejó	la	silla	y	Billy	T.	sonrió	satisfecho.
—El	próximo	viernes	sería	su	cumpleaños.	Joder,	la	entierran	el	día	que	cumpliría
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cincuenta	y	un	años.	Se	casó	cuando	solo	tenía	dieciocho	con	un	amigo	de	la	infancia
de	 su	misma	 edad,	Roy	Hansen.	Y	 seguían	 casados.	Un	 hijo.	 Per	Volter.	Veintidós
años,	estudia	en	una	academia	militar	en	Fredriksvern,	Stavern.	Un	buen	chico	que	no
parece	haber	dado	más	disgusto	a	sus	padres	que	el	de	afiliarse	a	las	juventudes	del
Partido	Conservador.	Bastante	buen	estudiante,	secretario	de	un	club	de	tiro,	parece
haber	heredado	la	capacidad	de	organización	de	su	madre.

—¿Club	de	tiro?	¿Tenía	acceso	a	armas	de	fuego?
—Sí,	 sí.	A	 distintas	 armas.	 Pero	 este	 fin	 de	 semana	 estaba	 de	maniobras	 en	 el

quinto	 pino,	 en	 las	 profundidades	 de	 la	 estepa	 de	 Hardanger.	 De	 hecho,	 fue	 muy
difícil	 contactar	 con	 él	 para	 contarle	 que	 su	madre	 estaba	muerta.	Además	 no	 hay
nada	que	indique	que	tuviera	mala	relación	con	ella.	Al	contrario.	Es	un	buen	chico,
dejando	 a	 un	 lado	 lo	 de	 las	 juventudes	 conservadoras.	 Pero,	 de	 verdad,	 no	 hay
ninguna	sospecha	sobre	el	chaval.

—Sigue	—murmuró	Håkon.
—Birgitte	Volter	nació	en	Suecia	el	11	de	abril	de	1946.	Su	padre	era	sueco	y	su

madre	había	huido	al	país	vecino	durante	la	guerra.	Se	mudaron	a	Nesodden	en	1950.
Hizo	el	bachillerato	y	un	grado	en	economía,	y	muy	pronto	entró	a	formar	parte	del
movimiento	 sindical.	 Luego	 trabajó	 de	 secretaria,	 o	 algo	 así,	 en	 el	 monopolio	 de
bebidas	alcohólicas	de	Hasle.	Luego	en	el	Ayuntamiento	de	Hasle,	y	ocupó	puestos
cada	vez	más	destacados	en	el	sindicato	de	funcionarios.	Etcétera,	etcétera…	Como
suele	decirse,	el	 resto	es	historia.	La	niña	de	Gro,	su	favorita.	A	pesar	de	eso,	salió
elegida	por	los	pelos	en	1992.

—¿Amigos?
—Otra	 cosa	 que	 resulta	 rara	 —dijo	 Billy	 T.	 volviendo	 a	 rascarse	 la	 oreja—.

¡Joder!	Me	parece	que	voy	a	tener	una	otitis.	Lo	que	faltaba.	—Se	miró	fijamente	el
dedo	índice,	pero	no	había	nada	más	que	una	mancha	de	tinta	del	día	anterior—.	Ya
sabes	esas	cosas	que	se	leen	en	los	periódicos,	eso	de	las	redes	de	contactos.	Que	uno
conoce	a	otro	que	a	su	vez	es	el	mejor	amigo	de	no	sé	quién.	Me	da	que	no	es	cierto.
En	 esos	 casos,	 la	 prensa	 maneja	 un	 concepto	 de	 amistad	 que	 no	 coincide	 con	 el
nuestro.	En	realidad	no	se	trata	de	amigos.	Son	más	bien	compañeros	de	partido.	Al
parecer	los	políticos	tienen	muy	pocos	amigos,	y	esos	no	suelen	tener	nada	que	ver
con	 el	 aparato	 del	 partido.	 Son	 gente	 que	 conocieron	 cuando	 desempeñaban	 un
trabajo	 normal,	 o	 tiempo	 atrás	 en	 el	 colegio,	 cosas	 así.	 Creo	 que	 la	 única	 amistad
verdadera	 que	 Birgitte	 Volter	 tenía	 dentro	 de	 la	 política	 era	 la	 presidenta	 del
Congreso.

—¿Y	enemigos?
—Ya	estamos	otra	vez.	Depende	de	lo	que	quieras	decir	con	enemigos.	¿Qué	es

un	enemigo?	Si	lo	es	alguien	que	habla	mal	de	ti,	entonces	todos	tenemos	montones
de	enemigos.	Pero	¿podemos	 llamarlos	así?	Hombre,	Håkon,	está	claro	que	cuando
llegas	muy	lejos	dentro	de	un	partido	 tan	 jerárquico	como	el	 laborista	 le	has	 tenido
que	 pisar	 los	 callos	 a	 más	 de	 uno.	 Pero	 ¿enemigos?	 Por	 no	 hablar	 de	 alguien
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dispuesto	a…	matarte.	No,	no	me	encaja,	al	menos	de	momento.
—No…	—Håkon	Sand	entreabrió	la	ventana	y	mientras	volvía	a	sentarse	dijo—:

En	 realidad	 tenemos	 el	 mismo	 problema	 si	 intentamos	 afrontarlo	 desde	 la	 otra
perspectiva.

—¿Qué	perspectiva?
—Sí,	si	nos	concentramos	en	su…	labor.	¿Lo	llamaste	así?	Es	que	en	Noruega	las

cosas	 son	 tan	 civilizadas…	Resulta	 imposible	 imaginarse	 a	Anne	 Enger	 Lahnstein
planificando	el	asesinato	de	Birgitte	Volter,	por	muy	en	contra	que	esté	del	Tratado	de
Schengen.

Billy	T.	lanzó	una	sonora	risotada.
—¡Ese	sí	que	sería	un	buen	caso!	La	Lahnstein	vestida	de	camuflaje	mientras	se

desliza	por	los	conductos	del	aire	acondicionado	de	la	torre	con	un	cuchillo	en	la	boca
y	pistola	al	cinto.

—No,	 ¿verdad	 que	 no?	 —Håkon	 Sand	 aún	 tenía	 el	 cabello	 mojado.	 La	 leve
humedad	del	sótano	no	ayudaba	a	secarlo	y	no	paraba	de	revolverse	el	pelo	cano—.
No	puede	 tratarse	de	una	cuestión	de	política	 interior.	Las	cosas	aquí	no	 funcionan
así.	Y	 la	 teoría	 de	 que	 lo	 hiciera	 un	 loco	 tampoco	 se	 sostiene.	Habría	 elegido	 otro
lugar	 para	 actuar.	 Pero	 si	 los	 miembros	 del	 gobierno	 noruego	 apenas	 tienen
seguridad,	salvo	en	su	despacho…	Un	tipo	trastornado	se	la	hubiera	cargado	al	aire
libre,	en	el	supermercado,	en	un	partido	de	balonmano	o	en	una	situación	similar.

—Delante	de	un	cine	—dijo	Billy	T.	en	voz	baja.
—Exactamente.	El	asesinato	de	Olof	Palme	fue	un	reto	tremendo	para	la	policía

porque	«cualquiera»	podría	haberlo	cometido.	En	el	caso	de	Birgitte	Volter,	el	punto
de	partida	es	el	contrario.

Se	miraron	a	los	ojos	y	se	llevaron	la	taza	de	café	a	los	labios	a	la	vez,	como	si	se
hubieran	puesto	de	acuerdo.

—Este	asesinato	no	puede	haberlo	cometido	«nadie»	—dijo	Håkon	Sand.
—Entonces	tendremos	que	intentar	averiguar	quién	es	ese	«nadie».
Iba	a	resultar	complicado,	porque	cuando	subieron	del	sótano	el	niño	de	dos	años

se	aferró	a	la	pernera	izquierda	de	Billy	T.	y	no	quería	soltarle	ni	aunque	le	fuera	la
vida	en	ello.

—¡Bañarme	con	Billit,	bañarme	con	Billit!
Seguía	 chillando	 cuando	 los	 dos	 policías	 se	 metieron	 en	 el	 coche	 frente	 a	 la

acogedora	casa	blanca	de	la	calle	Holmen,	12,	pero	calló	de	pronto	cuando	el	tubo	de
escape	dejó	escapar	un	estallido	y	el	Volvo	se	alejó	traqueteando	por	los	baches	del
largo	camino	que	llevaba	hasta	la	carretera.

—Hasta	luego,	Billit	y	papá	—se	despidió	con	la	mano,	y	se	metió	el	pulgar	en	la
boca.

11.25	Comisaría	de	Oslo
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La	 gran	 comisaría	 construida	 en	 arco	 en	 la	 calle	 Grønnlandsleiret,	 44,	 emitía	 un
zumbido	 permanente	 de	 baja	 frecuencia;	 era	 una	 colmena	 donde	 se	 trabajaba	 de
forma	sistemática	y	metódica.	El	edificio	parecía	 tener	vida	propia.	Nunca	antes	 se
había	 manifestado	 de	 aquella	 manera.	 El	 largo	 bloque,	 gris	 y	 gastado,	 tenía
oficialmente	 siete	 plantas	 y	 una	 policía	 de	 información	 e	 inteligencia	 oculta	 en	 los
dos	 pisos	 superiores.	Acogía	 a	 unos	mil	 seiscientos	 policías	 que	 se	 dedicaban	 a	 lo
suyo,	cada	uno	por	su	cuenta,	en	una	lucha	agotadora	contra	el	crimen	que	siempre
les	 llevaba	 la	 delantera	 y	 parecía	 burlarse	 de	 ellos.	 Un	 pálido	 sol	 de	 primavera
asomaba	 cansado	 sobre	 la	 colina	 de	 Ekeberg,	 pero	 la	 comisaría	 de	 Oslo	 simulaba
haber	recargado	sus	pilas,	como	si	se	hubiera	expandido	a	lo	largo	y	a	lo	ancho.	Sus
ventanas,	que	solían	parecer	unos	ojos	de	mirada	grisácea	y	somnolienta,	entornados
ante	un	mundo	que	 los	policías	 preferían	no	ver,	 despedían	un	brillo	 enérgico.	Las
persianas	 estaban	 levantadas	 y	 las	 ventanas	 entreabiertas,	 y	 toda	 la	 gente	 de	 su
interior	se	movía	en	la	misma	dirección.	Hasta	las	dos	últimas	plantas,	habitualmente
tan	discretas,	miraban	hacia	el	exterior;	allá	en	lo	alto	del	edificio,	con	la	esperanza
de	evitar	nuevos	escándalos,	más	inspecciones	exhaustivas.

—Hay	 que	 reconocer	 que	 el	 comisario	 jefe	 ha	 organizado	 esto	 con	 mucha
eficiencia	—dijo	Billy	T.

Un	total	de	ciento	cuarenta	y	dos	policías	estaban	destinados	a	tiempo	completo	a
investigar	 el	 asesinato	 de	 Birgitte	 Volter,	 además	 de	 un	 número	 indeterminado	 de
agentes	 de	 la	 secreta.	 En	 la	 comisaría	 había	 dieciséis	 grupos	 en	 acción;	 el	 más
pequeño	 estaba	 compuesto	 por	 tan	 solo	 tres	 personas	 y	 servía	 de	 apoyo	 a	 la
coordinación	con	asuntos	internos;	el	más	numeroso,	que	había	ocupado	el	gimnasio
de	la	séptima	planta,	estaba	formado	por	un	total	de	treinta	y	dos	policías.	Tenían	la
responsabilidad	 de	 coordinar	 la	 investigación	 táctica.	 Tanto	 el	 servicio	 de
información	como	la	policía	judicial	estaban	ocupados	presionando	a	sus	confidentes,
sistematizando	todos	los	datos	disponibles	e	intentando	tener	claro	todo	lo	que	había
sucedido	 en	 los	 ambientes	 criminales	 de	 Oslo	 durante	 los	 últimos	 días.	 Billy	 T.
contaba	con	cuatro	colaboradores	para	obtener	toda	la	información	posible	de	la	vida
y	 el	 entorno	 de	 Birgitte	 Volter,	 una	 misión	 especial	 que	 le	 parecía	 mucho	 más
emocionante	que	participar	en	los	agotadores	interrogatorios	en	los	que	había	estado
inmerso	 en	 las	 horas	 que	 siguieron	 a	 la	muerte	 de	 la	 primera	ministra.	 Tone-Marit
Steen	no	formaba	parte	de	su	grupo.

—¿Por	qué	demonios	 tengo	yo	que	 interrogar	a	ese?	Si	ya	 lo	has	hecho	 tú,	y	a
fondo,	¿no?	—dijo	Billy	T.	molesto.

—Me	gustaría	mucho	que	 tú	 le	 interrogaras	 otra	 vez	—dijo	Tone-Marit	 en	voz
baja,	entregándole	una	delgada	carpeta	verde.

—Escúchame	 —dijo	 Billy	 T.	 empujando	 la	 carpeta	 hacia	 ella—,	 a	 ver	 si
mantenemos	un	poco	de	orden.	Eso	os	corresponde	a	vosotros.	Es	 imposible	que	el
vigilante	ese	tenga	nada	relevante	que	decir	sobre	la	vida	privada	de	Birgitte	Volter.

—No.	Pero,	de	verdad,	Billy,	¿no	podrías	 tomártelo	como	un	halago?	Creo	que
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ese	hombre	miente,	y	tú	eres	uno	de	los	mejores.	Por	favor.
—¿Cuántas	veces	 tengo	que	decir	—golpeó	 la	mesa	con	el	puño	cerrado—	que

me	llamo	Billy	T.?	¡T.!	No	soy	Billy	a	secas.	¿Es	que	no	te	vas	a	enterar	nunca?
Tone-Marit	asintió	enérgicamente	escenificando	un	profundo	arrepentimiento.
—T.	Billy	T.	¿Y	esa	T	de	qué	es?
—Eso	a	ti	te	importa	una	mierda	—murmuró	abriendo	un	poco	más	la	ventana.
El	 aspecto	 de	Tone-Marit	 podía	 llamar	 a	 engaño.	 Tenía	 la	 cara	muy	 redonda	 y

rasgos	dulces	que	hacían	que	aparentara	veinte	años,	aunque	solo	le	faltaban	dos	para
llegar	a	la	treintena.	Era	alta	y	delgada	y	sus	ojos	rasgados	casi	desaparecían	cuando
sonreía.	Era	la	veterana	de	la	selección	de	fútbol	femenino,	donde	jugaba	de	lateral.
Había	 asumido	 ese	 mismo	 papel	 en	 la	 policía,	 una	 defensora	 sólida	 y	 fiable	 del
trabajo	bien	hecho.	Era	fuerte,	hablaba	claro	y	no	temía	a	nadie.

—¿Sabes	 lo	que	 te	 digo?	Que	 esto	no	 te	 lo	voy	 a	 consentir.	—Le	brillaban	 los
ojos	y	le	temblaba	la	comisura	de	los	labios—.	Me	tratas	siempre	como	una	mierda	y
no	te	cortas	nada.	No	vas	a	volver	a	hablarme	así,	¿entendido?

Billy	T.	se	quedó	de	piedra.
—Tranquila,	cariño.	¡Relájate!
—¡No	soy	tu	cariñito!	¡Para	ya!	Eres	un	cerdo	machista,	Billy	T.,	eso	es	 lo	que

eres.	 Te	 paseas	 por	 ahí	 con	 un	 montón	 de	 tías	 y	 te	 crees	 muy	 guapo,	 pero	 en
realidad…	—Pateó	con	rabia	el	suelo	y	Billy	T.	soltó	una	risita.	Tone-Marit	se	enfadó
aún	más—.	En	realidad	no	te	gustan	las	mujeres,	Billy	T.	Les	tienes	miedo.	No	soy	la
única	que	 se	ha	dado	cuenta	de	que	no	 tratas	 igual	 a	 tus	 colegas	 si	 son	hombres	o
mujeres.	Todo	el	mundo	lo	sabe.	Te	damos	miedo,	eso	es	lo	que	te	pasa.

—No	te	pases,	aquí	hay	muchas	mujeres	que…
—Sí,	sí…	Una.	Hay	una	sola	mujer	en	 toda	esta	comisaría	a	 la	que	 respetas	de

verdad,	Billy	T.:	 su	alteza	 real	Hanne	Wilhelmsen.	¿Y	sabes	por	qué?	¿Eh?	¿Sabes
por	qué?	—Por	un	momento	pareció	dudar.	¿Se	atrevería?	Se	humedeció	 los	 labios
muy	 deprisa	 con	 la	 punta	 de	 su	 lengua	 rosada	 y	 respiró	 profundamente—.	 Porque
nunca	 te	 la	vas	 a	poder	 llevar	 a	 la	 cama.	 ¡Porque	no	 está	 en	 el	mercado!	La	única
mujer	que	de	verdad	respetas	es	una	lesbiana,	Billy	T.	Deberías	pensar	en	eso.

—¡YA	BASTA!
Se	levantó	y	le	dio	una	patada	a	la	papelera,	que	fue	a	estamparse	contra	la	pared.

Luego	todo	quedó	en	silencio.	Incluso	en	la	oficina	de	al	lado,	donde	llevaban	varios
minutos	oyendo	la	airada	conversación,	se	hizo	un	silencio	total.	Aun	así,	Billy	T.	no
bajó	la	voz.

—No	te	consiento	que	hables	mal	de	Hanne	Wilhelmsen.	Tú…	tú	no	le	llegas	ni	a
la	suela	del	zapato,	¡ni	a	la	suela	del	zapato!	¡Y	nunca	lo	harás!

—No	estoy	hablando	mal	de	Hanne	—dijo	Tone-Marit	con	calma—,	en	absoluto.
Hablo	 mal	 de	 ti.	 Si	 tuviera	 algo	 que	 aclarar	 con	 Hanne,	 me	 habría	 dirigido
directamente	a	ella.	Estamos	hablando	de	ti.

—¿Y	cómo	te	habrías	dirigido	a	ella,	eh?	¿Nadando?	¿Eh?
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Tone-Marit	intentó	reprimir	una	sonrisa,	pero	sus	ojos	la	traicionaban.
—¡Madre	mía!	Te	estás	portando	como	un	niño.
—¡Madre	mía!	¡Madre	mía!	—la	imitó	él	con	una	voz	aguda	y	afectada.
Tone-Marit	 rompió	 a	 reír.	 Había	 intentado	 evitarlo,	 pero	 se	 fue	 abriendo	 paso,

burbujeando,	hasta	estallar	por	 fin	en	una	carcajada	cantarina,	prolongada,	mientras
las	lágrimas	saltaban	de	sus	ojos.	Se	derrumbó	sobre	una	silla	y	se	sujetó	la	tripa	con
la	palma	de	la	mano,	balanceándose	adelante	y	atrás,	y	acabó	golpeándose	los	muslos
e	hipando	tan	intensamente	que	Billy	T.	tampoco	pudo	resistirse.	Se	echó	a	reír	entre
dientes	sin	parar	de	maldecir	por	lo	bajo.

—Bueno,	 pues	 tendré	 que	 hablar	 con	 el	 tipo	 ese	—dijo	 por	 fin,	 agarrando	 la
delgada	carpeta	verde—.	¿Dónde	está?

—Iré	a	buscarle	—dijo	Tone-Marit	secándose	los	ojos.
Aún	no	era	capaz	de	parar	del	todo.
—Sal	de	aquí,	coño	—dijo	Billy	T.,	aunque	sonreía.
—Deberías	consultar	a	un	psicólogo	—murmuró	Tone-Marit	implacable	mientras

cerraba	la	puerta.

11.30	Calle	Ole	Brumm,	212

—No	 lo	 encuentro	 por	 ninguna	 parte	—le	 dijo	 Roy	Hansen	 a	 la	 mujer	 policía	 en
prácticas	de	grandes	ojos	azules	y	trenzas—.	Lo	siento.

—¿Y	 ha	 buscado	 por	 todas	 partes?	—preguntó	 innecesariamente	 la	 agente,	 la
encarnación	de	una	joven	campesina	romántica,	mientras	le	daba	vueltas	a	la	gorra	de
su	uniforme.

—Claro,	por	todas	partes.	Bolsos,	armarios,	bolsillos…	En	los	cajones.
Aquello	 le	había	producido	un	profundo	sufrimiento.	El	olor	de	su	cuerpo	en	 la

ropa…	Todo	el	armario	desprendía	el	aroma	de	Birgitte,	arrancando	la	 ligera	costra
que	se	había	formado	desde	el	viernes	sobre	su	herida	sangrante.	Sus	bolsos	llenos	de
objetos	reconocibles.	El	llavero	que	le	trenzó	el	verano	que	cumplieron	los	veinte,	un
nudo	marinero	que	nunca	se	deshizo	y	con	el	que	ella	solía	bromear	diciendo	que	era
tan	sólido	como	el	amor	que	se	profesaban.	Una	barra	de	labios	de	color	rojo	intenso,
casi	gastada,	que	le	hizo	ver,	en	un	fogonazo,	ese	gesto	cotidiano	de	pasarse	el	lápiz
velozmente	por	 los	 labios.	Una	entrada	del	Teatro	Nacional,	vieja	y	descolorida,	de
una	 noche	 que	 recordaría	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 Dejó	 de	 buscar.	 Estaba	 solo	 en	 el
dormitorio,	 oliendo	 ese	 papel	 y	 deseando	 retroceder	 en	 el	 tiempo	 a	 una	 época
anterior,	justo	antes	de	que	fueran	atrapados	por	El	Gran	Proyecto:	la	carrera	política
de	Birgitte.

—Su	tarjeta	identificativa	sencillamente	no	está	aquí.	Lo	siento.
Un	joven	estaba	sentado	en	el	sofá.	La	agente	supuso	que	era	el	hijo	de	la	familia.

Iba	de	uniforme	y	estaba	preocupantemente	pálido.	Intentó	sonreírle,	pero	parecía	no
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verla.
—Pues	 tendremos	 que	 desistir.	 Tal	 vez	 la	 había	 perdido.	 Siento	mucho	 haberle

molestado.
Después	 de	 cerrar	 la	 puerta,	 se	 quedó	 parada	 en	 la	 escalera,	 pensando.	 Volter

había	olvidado	llevar	su	tarjeta	el	viernes,	eso	estaba	confirmado.	Por	si	acaso,	habían
registrado	su	despacho.	No	estaba	allí.	La	tarjeta	era	del	tamaño	de	las	de	crédito,	con
su	foto	y	una	banda	magnética	al	dorso.	Una	llave	electrónica	de	funcionario	normal
y	 corriente.	Y	 tampoco	 estaba	 en	 su	 casa.	Resultaba	 extraño.	Bueno,	 puede	 que	 la
primera	ministra	 la	 hubiera	 perdido.	 Sencillamente.	 Podía	 haberla	 dejado	 en	 algún
lugar	 de	 su	 chalet	 adosado	 en	 el	 que	 a	 su	 viudo	 no	 se	 le	 había	 ocurrido	 mirar.
Acababa	 de	 perder	 a	 su	 esposa	 y	 tal	 vez	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 pensar	 con
claridad.

La	policía	en	prácticas	 se	metió	en	el	 coche	e	 introdujo	 la	 llave	en	el	 contacto.
Luego	 se	 quedó	 paralizada	 unos	 instantes	 hasta	 que	 se	 decidió	 a	 arrancar.	 La
molestaba	mucho	no	encontrar	esa	tarjeta.

12.07	Comisaría	de	Oslo

Billy	 T.	 no	 estaba	 de	 humor,	 y	 el	 hombre	 sentado	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa	 no
contribuía	a	mejorar	las	cosas.

—Repitámoslo	 una	 vez	más	—dijo	 Billy	 T.	 en	 tono	 severo	mientras	 intentaba
captar	 su	 mirada	 huidiza—.	 Sonó	 una	 alarma	 en	 la	 sala	 de	 reuniones	 que	 está	 a
continuación	del	cuarto	de	descanso	de	la	primera	ministra.	Eran	las…

—Las	diecisiete	treinta	y	siete.	Si	no	me	crees,	puedes	comprobar	el	registro.
—¿Y	qué	demonios	te	hace	pensar	que	no	te	voy	a	creer?	¡Eh!	¡Tú!	¡Mírame!
El	vigilante	no	movió	la	cabeza,	pero	levantó	un	poco	la	mirada.
—¿Por	qué	no	te	íbamos	a	creer?
—¿Por	 qué	 si	 no	 iban	 a	 traerme	 aquí	 por	 segunda	 vez?	—murmuró	 el	 hombre

malhumorado.
Según	 la	 documentación	 de	 la	 carpeta	 abierta	 sobre	 la	mesa,	 el	 vigilante	 tenía

veintisiete	años	y	unos	meses.	Su	presencia	resultaba	extraña;	sin	ser	feo	del	todo,	no
era	 nada	 guapo.	 No	 es	 que	 fuera	 repulsivo,	 pero	 había	 algo	 indefinidamente
desagradable	 en	 él.	 Su	 cara	 era	 estrecha,	 la	 barbilla	 puntiaguda,	 y	 le	 hacía	 falta
lavarse	el	pelo.	Sus	ojos	podrían	resultar	bonitos	si	agudizara	la	mirada;	sus	pestañas
eran	 largas	 y	 oscuras.	 Billy	 T.	 no	 tuvo	 ni	 idea	 de	 su	 edad	 hasta	 que	 consultó	 la
documentación.	 Podría	 tener	 tanto	 veinte	 años	 como	 estar	 acercándose	 a	 la
cuarentena.

—¡Hombre!	Debes	entender	que	 tu	 testimonio	es	fundamental.	—Billy	T.	cogió
un	plano	de	la	planta	dieciséis,	una	copia	de	la	transparencia	que	el	comisario	jefe	les
había	 mostrado	 el	 día	 anterior—.	 ¡Mira!	 —Señaló	 la	 sala	 de	 reuniones,	 que	 solo
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estaba	separada	del	despacho	de	la	primera	ministra	por	un	pequeño	cuarto	de	estar
para	su	descanso—.	Tú	te	encontrabas	aquí	en	un	momento	muy	crítico.	Cuéntame	lo
que	sucedió.

El	vigilante	resopló	como	un	caballo.	Las	gotas	de	saliva	llovieron	sobre	la	mesa
y	Billy	T.	hizo	una	mueca.

—¿Cuántas	veces	voy	a	tener	que	contarlo?	—preguntó	el	vigilante	irritado.
—Exactamente	las	veces	que	yo	te	lo	diga.
—¿Puedo	beber	algo?	¿Un	vaso	de	agua?
—No.
—¿Es	que	no	tengo	derecho	ni	a	un	vaso	de	agua?
—No	 tienes	 derecho	 a	 nada.	 Si	 quieres	 te	 puedes	 ir	 de	 la	 comisaría.	 Eres	 un

testigo,	y	solo	podemos	confiar	en	que	te	expliques	de	forma	voluntaria.	Pero	más	te
vale	hacerlo	ya,	¡ahora	mismo!

Golpeó	 la	 mesa	 con	 el	 puño	 y	 apretó	 los	 dientes	 con	 fuerza.	 Tenía	 la	 mano
dolorida	después	del	arrebato	que	había	sufrido	media	hora	antes,	y	el	dolor	le	subió
por	el	antebrazo.	Surtió	efecto.	El	vigilante	 se	puso	 firme,	 literalmente	 se	enderezó
sobre	la	silla,	y	se	cepilló	los	hombros	con	la	mano.

—Estaba	abajo,	en	la	garita	de	vigilancia.	Entonces	saltó	la	alarma	de	la	sala	de
reuniones.	Son	alarmas	silenciosas.	No	se	oye	nada	en	el	sitio,	solo	abajo,	en	nuestro
puesto.	Saltan	cada	dos	por	 tres.	Por	 lo	menos	un	día	 sí	y	otro	no,	y	no	 les	damos
importancia.	 —Hablaba	 dirigiéndose	 al	 borde	 de	 la	 mesa—.	 Pero	 tenemos	 que
comprobarlo,	 claro.	 Siempre.	Así	 que	 subí…	 bueno,	 en	 realidad	 deberíamos	 haber
subido	 los	dos	 a	 hacer	 la	 comprobación,	 pero	 llevábamos	un	día	muy	cansado	 con
todas	las	obras	de	reforma	y	mi	colega	se	había	quedado	dormido.	Así	que	fui	solo.
—Ahora	parecía	estar	comunicándose	con	la	maltratada	papelera	del	rincón—.	Cogí
el	ascensor	hasta	la	quince,	porque	las	llaves	del	ascensor	que	sube	a	la	última	planta
las	 tenía	mi	compañero,	 el	que	estaba	dormido.	Saludé	al	 colega	de	 la	ventanilla	y
subí	por	la	escalera	hasta	la	planta	dieciséis.

—Espera	 un	momento	—le	 interrumpió	Billy	 T.,	 alzando	 una	 palma	 abierta—.
¿Se	puede	subir	hasta	la	dieciséis	en	ascensor?	¿Sin	pasar	por	delante	de	la	garita	de
vigilancia?

—Sí,	 y	 hasta	 la	 diecisiete	 también.	 Pero	 hace	 falta	 una	 llave.	 Sin	 esa	 llave,	 el
ascensor	solo	llega	hasta	la	quince.

Billy	T.	estaba	sorprendido	de	que	el	comisario	jefe	no	hubiera	mencionado	esa
posibilidad	 cuando	 les	 habló	 el	 día	 anterior.	 Aun	 así,	 decidió	 dejarlo	 estar	 de
momento.	Un	acceso	tan	evidente	al	despacho	de	la	primera	ministra	ya	habría	sido
detectado	por	los	responsables	de	esa	parte	de	la	investigación.	Garabateó	la	palabra
«ascensor»	sobre	un	papelito	amarillo	y	lo	pegó	a	la	pantalla	del	flexo.

—Sigue.
—Bueno,	pues	entré	en	la	sala	de	reuniones,	¿vale?,	y	allí	no	había	nadie.	Como

siempre.	Un	fallo.	Nunca	han	conseguido	que	funcionen	bien	esas	conexiones.
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—¿Estaba	abierta	la	puerta	del	cuarto	de	estar?
Por	primera	vez,	el	vigilante	le	miró	fijamente	a	los	ojos.	Dudó,	y	Billy	T.	podría

jurar	que	un	músculo	de	su	mejilla	se	había	contraído	de	manera	casi	imperceptible.
—No,	estaba	cerrada.	La	abrí	y	eché	un	vistazo	dentro.	Debo	hacerlo	siempre	por

si	hay	alguien	escondido	allí,	pero	también	estaba	vacío.	La	puerta	que	comunica	el
cuarto	de	estar	con	el	despacho	de	la	primera	ministra	también	estaba	cerrada.	No	la
toqué.

—¿Y	luego?
—Luego…	Bueno,	me	volví	abajo.	Eso	fue	todo.
—¿Por	qué	no	hablaste	con	la	secretaria?
—¿La	secretaria?	¿Por	qué	iba	a	hablar	con	ella?
El	vigilante	parecía	sinceramente	sorprendido,	pero	había	dejado	de	mirarle	a	los

ojos	y	estaba	concentrado	en	la	camisa	de	Billy	T.
—No	suelo…	¡Un	momento!	No	estaba	allí.
—Sí,	estaba	allí.	Estuvo	toda	la	tarde	y	por	la	noche.
—No,	¡no	estaba!	—El	vigilante	negó	con	la	cabeza	varias	veces—.	A	lo	mejor

había	ido	al	baño,	qué	sé	yo,	pero	no	estaba	allí.	La	habría	visto…	—Se	inclinó	sobre
el	plano	y	señaló—.	¿Ves?	La	habría	visto	desde	aquí.

Billy	T.	se	mordió	el	interior	de	la	mejilla.
—Mmm…	vale.
Cogió	 el	 papelito	 amarillo	 del	 flexo,	 garabateó	 la	 palabra	 «baño»	 y	 volvió	 a

pegarlo.
—Bueno,	pues	bajaste	a…	¿Cómo	lo	llamaste?
—La	garita	de	vigilancia.
—Ah.
Billy	T.	se	volvió	hacia	una	estantería	de	aluminio	lacado,	cogió	un	termo	y	sirvió

café	humeante	en	una	 taza	decorada	con	un	dibujo	de	Puccini.	El	vigilante	miró	 la
taza	con	aire	inquisitivo,	pero	no	recibió	respuesta.

—Veo	que	te	interesan	las	armas	—dijo	Billy	T.	soplando	ruidosamente	sobre	el
líquido	hirviente.

—¿Tanto	 se	me	nota?	—repuso	 el	 hombre	 en	 tono	malhumorado	y	 consultó	 su
reloj.

—Gracioso.	Eres	un	tipo	gracioso.	Estos	informes,	ya	sabes,	lo	dice	aquí.	Sé	casi
todo	de	ti,	¿entiendes?	Incluso	tengo	tu	declaración	de	seguridad.

Agitó	un	documento	con	aire	provocador	antes	de	ponerlo	debajo	de	un	montón
de	papeles.

—No	deberías	tenerla	—dijo	el	vigilante	enfadado—.	Va	contra	las	normas.
Billy	T.	mostró	una	gran	sonrisa	y	clavó	sus	ojos	en	los	del	vigilante,	que	ya	no

pudo	apartarlos.
—Te	voy	a	explicar	una	cosita.	Ahora	mismo	no	nos	tomamos	el	reglamento	muy

en	serio	en	esta	casa.	Si	 tienes	alguna	queja,	siempre	puedes	protestar	y	veremos	si
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tenemos	 personal	 para	 atender	 un	 caso	 así	 en	 este	 momento.	 Lo	 dudo,	 la	 verdad.
¿Qué	armas	tienes?

—Tengo	 cuatro.	 Todas	 registradas,	 y	 legales.	 Están	 en	 casa,	 así	 que	 si	 quieres
venir	conmigo…	—Se	calló.

—¿Qué?
—Que	si	quieres	las	puedo	traer	aquí.
—Pues	me	parece	que	sí	que	quiero	—dijo	Billy	T.—.	Pero	insisto:	se	trata	de	una

acción	del	todo	voluntaria	por	tu	parte.	No	te	estoy	obligando.
El	hombre	murmuró	algo	que	Billy	T.	no	pudo	oír.
—Una	cosa	más	—dijo	el	inspector	de	pronto—.	¿Conoces	a	Per	Volter?
—¿El	hijo	de	la	primera	ministra?
—Sí.	¿Cómo	lo	sabes?
—Pues	lo	he	leído	en	el	periódico,	¿no?	Mogollón	de	periódicos	los	últimos	días.

Pero	 no,	 no	 le	 conozco.	—Se	 le	 veía	 cada	 vez	más	 intranquilo,	 se	 golpeaba	 el	 pie
derecho	con	el	izquierdo	a	toda	velocidad.	Resultaba	desquiciante—.	Bueno,	sé	quién
es.	Buen	tirador,	de	competición	de	tiro.

—¿Eso	quiere	decir	que	has	coincidido	con	él?
El	vigilante	se	tomó	tanto	tiempo	para	pensar	la	respuesta	que	resultó	sospechoso.
—No	—dijo	mirando	directamente	a	los	ojos	azul	hielo	de	Billy	T.	por	segunda

vez—,	no	le	he	visto	en	mi	vida.

14.10	Calle	Motzfeld,	14

Los	altavoces	del	PC	emitieron	una	acelerada	melodía	electrónica,	 seguida	de	unos
largos	 y	 agudos	 aullidos.	 Liten	 Lettvik	 entró	 en	 su	 estudio	 con	 una	 gran	 toalla
enrollada	al	cuerpo	y	un	purito	en	la	comisura	de	los	labios.	El	aparato	tardó	un	rato
en	 recibir	 el	 mensaje,	 y	 cuando	 apareció	 el	 minúsculo	 sobre	 en	 la	 parte	 inferior
derecha	de	la	pantalla	abrió	el	buzón	al	instante.	No	tenía	remitente.	Dirigió	el	cursor
a	la	primera	línea	y	volvió	a	hacer	doble	clic.

La	orden	de	arresto.
Konrad	Storskog	había	cumplido	su	parte	del	trato.
Ella	no	estaba	tan	segura	de	que	fuera	a	cumplir	la	suya.

16.30	Comisaría	de	Oslo

—Empiezo	 a	 estar	 hasta	 el	 gorro	 de	 estas	 conferencias	 de	 prensa	 —murmuró	 el
inspector	Håkon	Sand.

El	 responsable	 de	 comunicación	 de	 la	 comisaría,	 que	 anteriormente	 había
ocupado	un	cargo	bien	remunerado	en	la	redacción	del	Dagbladet,	sorprendió	a	todo
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el	mundo	cuando	asumió	la	ingrata	tarea	de	mantener	informada	a	la	sociedad	de	todo
lo	que	la	policía	no	era	capaz	de	resolver.

—Una	breve	orientación	informativa,	Håkon.	Nada	de	conferencia	de	prensa	—
dijo	manteniendo	abierta	la	puerta	de	la	secretaría	del	comisario	jefe.

—Pero	cuatro	veces	al	día…	¿Es	necesario?
—Es	la	mejor	manera	de	evitar	especulaciones.	Has	estado	bien.	Te	sienta	bien	el

uniforme.	Y	ahora	faltan	cuatro	horas	para	la	siguiente.	¡Alégrate!
—Y	para	entonces	seguiremos	sin	tener	nada	nuevo	—dijo	Håkon	Sand	tirándose

del	cuello	de	la	camisa,	el	de	fibra	artificial	que	le	dejaba	un	cerco	rojo	y	dolorido	en
la	piel.

Había	 seis	 hombres	 en	 la	 sala.	 Uno	 de	 ellos	 estaba	montando	 un	 proyector	 de
diapositivas	mientras	otro	 intentaba	averiguar	cómo	se	bajaban	 las	persianas.	No	 lo
consiguió	 y	 tuvieron	 que	 avisar	 a	 la	 secretaria.	En	 cuestión	 de	 treinta	 segundos,	 la
mujer	dejó	la	habitación	a	oscuras	y	encendió	la	luz	antes	de	salir.

—Tenemos	 un	 informe	 provisional	 de	 la	 autopsia	—dijo	 el	 comisario	 jefe.	 La
sombra	oscura	de	su	mandíbula	estaba	a	punto	de	convertirse	en	una	auténtica	barba
—.	Y	 es	 bastante	 precisa,	 la	 verdad.	 Acertamos	 con	 la	 hora	 del	 crimen.	 Entre	 las
diecisiete	treinta	y	las	diecinueve	horas.	De	momento	no	podemos	afinar	más,	hubo
unas	oscilaciones	de	temperatura	tan	grandes	en	la	habitación	que	será	complicado.

Le	hizo	una	señal	a	Håkon	Sand,	que	se	puso	de	pie	y	presionó	el	interruptor	para
apagar	la	luz.

Una	imagen	apareció	sobre	la	pared:	un	primer	plano	de	la	cabeza	de	la	primera
ministra	Birgitte	Volter.	En	el	 cabello	 rubio	 se	veía	 claramente	un	pequeño	orificio
redondo,	con	los	bordes	oscuros	y	un	rastro	de	sangre	que	se	había	coagulado	en	el
pelo.	El	comisario	jefe	hizo	un	gesto	al	jefe	de	la	policía	criminal.	Este	entró	en	el	haz
de	luz	del	proyector	y	sacó	un	puntero	plegable.

—Como	podéis	ver,	el	agujero	de	entrada	es	pequeño.	La	bala	estaba	aquí…	—
Presionó	 el	 mando	 y	 apareció	 una	 nueva	 imagen.	 Bajo	 el	 cabello	 podía	 verse
claramente	 una	 pequeña	 protuberancia,	 como	un	 grano	 grande	 y	 doloroso—.	Entró
por	 la	 sien,	 atravesó	 el	 cráneo	y	 el	 cerebro	y	 se	quedó	alojada	 aquí,	 en	 el	 costado,
debajo	de	la	piel.	Birgitte	Volter	murió	instantáneamente.

Volvió	a	hacer	clic.
—Esta	es	la	bala.
Parecía	poca	cosa.	Aunque	la	imagen	estuviera	muy	ampliada,	una	cinta	métrica

en	blanco	y	negro	dejaba	claro	que	era	de	pequeño	calibre.
—Y	 lo	 extraño	 es	 que…	 —Se	 interrumpió—.	 No,	 escuchemos	 primero	 las

conclusiones	del	técnico.
Le	dio	otra	vez	al	mando	y	apareció	un	dibujo	sobre	la	pared.	Una	mujer	sentada

en	una	 silla	de	oficina	con	 las	manos	 sobre	 la	mesa.	Detrás	de	ella,	un	hombre	 sin
rasgos	 faciales	 con	 un	 arma	 en	 la	mano;	 un	 revólver	 que	 apuntaba	 a	 la	 sien	 de	 la
mujer.
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—Debió	de	ocurrir	más	o	menos	así.	Está	demostrado	que	el	arma	tenía	que	estar
en	contacto	con	la	sien	cuando	se	hizo	el	disparo.	Lo	vemos	por	las	quemaduras	que
rodean	el	orificio	de	entrada.	Lo	que	indica	que	el	autor	tenía	que	encontrarse	detrás
de	ella.	Delante	no	parece	que	hubiera	sitio.	—Golpeó	con	el	puntero	sobre	la	mesa
del	dibujo—.	Por	supuesto	que	no	vamos	a	especular,	pero	podría	parecer	que…

—La	estaban	amenazando	—dijo	Håkon	Sand.
Los	demás	hombres	le	miraron.	El	jefe	de	inteligencia,	ahora	vestido	con	un	traje

gris	 acero	 y	 corbata	 roja,	 cerró	 los	 ojos	 y	 respiró	 con	 fuerza	 por	 la	 nariz	 con	 un
sonido	agudo.

—Es	lo	que	parece,	y	además…	—Proyectó	una	nueva	imagen	y	la	herida	de	la
cabeza	 de	 la	 primera	 ministra	 se	 abrió	 ante	 ellos,	 aumentada	 mil	 veces—.	 Aquí
vemos	restos	de	fibras.	Lana,	por	lo	que	parece.	Suponemos	que	provienen	del	chal
que	llevaba	y	que	aún	no	hemos	encontrado.	Fibras	de	lana	roja	y	negra	que	indican
que…

—¿Le	dispararon	a	través	de	su	propio	pañuelo?	¿Lo	llevaba	en	la	cabeza?
El	jefe	de	la	secreta	pareció	molesto	por	la	interrupción.
—Sugiero	 que	 dejemos	 las	 preguntas	 para	 luego	—dijo	 irritado,	 dibujando	 un

círculo	con	el	puntero,	que	se	quedó	enganchado	en	el	clavo	de	un	cuadro	que	habían
descolgado	de	la	pared	para	la	ocasión—.	No,	no	llevaba	el	pañuelo	en	la	cabeza,	lo
llevaba	sobre	el	hombro.	Pero	puede	que	lo	tuviera	sobre	la	cabeza	en	ese	momento,
como	si	fuera…

—Una	capucha	—murmuró	Håkon	Sand—.	El	 asesino	 le	 cubrió	 la	 cabeza	para
que	no	pudiera	ver.

—Correcto	—confirmó	el	 jefe	de	 la	 secreta,	 arreglándose	el	nudo	de	 la	corbata
mientras	se	inclinaba	hacia	delante—.	El	hombre	le	taparía	la	cabeza	con	el	chal	para
asustarla	 todavía	más.	 Es	 una	 técnica	 conocida,	 impedir	 que	 la	 víctima	 pueda	 ver.
Tiende	a	desconcertar	a	las	personas,	la	oscuridad,	me	refiero.	Y	así	llegamos	a	lo	que
me	parece	más	extraño	de	todo	este	asunto.

Estaba	claro	que	había	decidido	no	hacer	caso	de	las	interrupciones	inoportunas.
—El	 calibre.	—De	 nuevo	 apareció	 sobre	 la	 pared	 la	 imagen	 de	 la	 bala—.	 Es

demasiado	pequeño.
El	 comisario	 jefe	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 situó	 junto	 a	 la	 ventana,	 recorriendo	 la

habitación	con	la	mirada	mientras	se	frotaba	las	lumbares.
—¿Qué	quieres	decir	con	demasiado	pequeño?
—7,62	 milímetros.	 Pequeño.	 El	 calibre	 más	 frecuente	 en	 el	 mercado	 es	 de	 9

milímetros.	 O	 el	 calibre	 38,	 como	 lo	 llaman	 en	 Estados	 Unidos.	 Pero	 con	 una
munición	tan	pequeña	como	esta	no	es	seguro…

Se	rascó	la	frente	y	dudó	un	segundo	de	más.
—¡No	 es	 seguro	 que	 la	 mujer	 muriera	 en	 el	 acto!	 —concluyó	 Håkon	 Sand,

inclinándose	hacia	delante	entusiasmado.
—Exacto	—dijo	resignado	el	jefe	de	la	policía	judicial,	mirando	al	techo.
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—Una	vez	tuve	un	caso	así	—dijo	Håkon	Sand—.	Un	tipo	se	disparó	en	la	cabeza
dos	veces.	¡Dos	veces!	La	primera	bala	entró	en	el	cerebro	sin	causar	un	daño	letal,	al
menos	no	lo	suficiente	para	que	muriera	en	el	acto.	Pero	¿por	qué…?

Ahora	era	él	quien	dudaba	y	el	jefe	de	la	policía	judicial	tomó	el	relevo.
—Sí,	esa	es	la	cuestión.	¿Por	qué	una	persona	que	tenía	intención	de	asesinar	a	la

primera	 ministra	 y	 que	 fue	 lo	 bastante	 lista	 como	 para	 colarse	 en	 la	 oficina	 más
vigilada	de	Noruega	iba	a	llevar	un	arma	inapropiada?	Y	por	si	fuera	poco…	—hizo
que	el	extremo	rojo	del	puntero	resiguiera	el	contorno	del	proyectil—,	es	un	calibre
muy	pequeño.	Por	lo	menos	en	este	país.	No	se	puede	comprar	en	ninguna	armería,
aunque	se	puede	encargar,	claro.

—Pero	si…	—el	comisario	jefe	se	acercó	a	la	pared	que	servía	de	pantalla—,	si	el
hombre	estaba	de	alguna	manera	amenazándola…	Quiero	decir,	si	fue	a	presionarla,
no	a	matarla…	¿qué	quería	conseguir?	¿Y	por	qué	la	mató	si	esa	no	era	su	intención
inicial?

La	habitación	quedó	en	silencio.	Olía	a	cerrado.	El	comisario	jefe	apretó	una	tecla
del	teléfono.

—Café	—dijo.
Dos	minutos	más	tarde,	los	seis	hombres	estaban	sentados	en	torno	a	la	mesa	de

reuniones	 del	 comisario	 jefe	 sorbiendo	 café.	 Por	 fin,	 el	 jefe	 de	 inteligencia	 dejó	 la
taza	blanca	y	carraspeó	levemente.

—El	próximo	miércoles	se	esperaba	la	visita	del	rey	de	Jordania.	De	incógnito.
Los	demás	intercambiaron	miradas,	y	el	comisario	jefe	observó	fijamente	al	jefe

de	 la	 sección	 de	 investigación	 criminal,	 un	 tipo	 pelirrojo	 y	 rotundo	 que	 había
guardado	un	silencio	absoluto	durante	toda	la	reunión,	algo	muy	poco	habitual	en	él.

—Un	intento	de	salvar	los	últimos	restos	de	los	Acuerdos	de	Oslo	—continuó	el
jefe	de	la	secreta	Ole	Henrik	Hermansen	tras	una	breve	pausa	en	la	que	pareció	mirar
a	su	alrededor	como	si	buscara	algo—.	¿Se	puede	fumar?

—En	 realidad	 no	—dijo	 el	 comisario	 jefe	 frotándose	 la	 cabeza—,	 pero	 hoy	 se
puede	hacer	una	excepción.

Fue	 a	 buscar	 un	 cenicero	 de	 cristal	 en	 el	 cajón	 de	 su	mesa	 y	 lo	 puso	 frente	 a
Hermansen,	que	ya	tenía	el	cigarrillo	encendido.

—Tras	el	fallecimiento	de	la	primera	ministra,	el	monarca	no	vendrá,	claro.	Esto
podría	 ser	 una	 pista.	 Aunque,	 por	 otro	 lado,	 habría	 otras	 maneras	 bastante	 menos
dramáticas	 de	 impedir	 la	 visita	 del	 rey	 de	 Jordania.	 Si	 se	 hubiera	 filtrado	 la
información,	habría	bastado	con	una	llamada	amenazante	a	la	policía.

El	humo	formaba	bucles	sobre	su	cabeza.
—Y	luego	está	la	extrema	derecha,	claro.	Como	sabéis,	han	empezado	a	moverse.

Es	verdad	que	la	prensa	exagera,	pero	sabemos	que	dos	o	tres	de	esos	grupos	van	lo
suficientemente	 en	 serio	 como	 para	 planificar	 un	 asesinato.	 Hasta	 ahora	 habíamos
considerado	que	estaban	demasiado	dispersos,	que	su	 fanatismo	no	 llegaría	a	 tanto.
Al	parecer	las	cosas	ya	no	son	así.
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—Pero…	—Håkon	Sand	levantó	el	dedo	como	un	alumno	demasiado	aplicado—,
si	son	ellos	los	que	están	detrás,	¿por	qué	no	han…	reivindicado	la	autoría?	No	tiene
sentido	hacerlo	 si	 todos	 los	demás	no	nos	enteramos	de	que	han	 sido	precisamente
ellos	quienes	lo	hicieron.

—Bien	 visto	 —dijo	 Ole	 Henrik	 Hermansen	 sin	 mirar	 a	 Håkon	 Sand—.
Esperábamos	un	comunicado	que	no	ha	 llegado.	Pero	 si	de	verdad	es	uno	de	estos
grupos	 el	 que	 está	 detrás	 del	 asesinato,	 el	 viernes	 vamos	 a	 tener	 un	 problema	 de
grandes	dimensiones.

—El	entierro	—dijo	el	comisario	jefe	con	aire	cansado.
—Exacto.	La	primera	ministra	era	la	primera	en	esas	llamadas	listas	de	la	muerte.

Y	todos	los	demás	que	figuran	en	ellas,	y	quiero	decir	todos,	irán	al	entierro.
—Y	va	a	ser	un	auténtico	infierno	—apostilló	el	 jefe	de	la	policía	antiterrorista,

un	tipo	compacto	de	pelo	negro.
—Es	muy	posible	que	tengas	razón	—respondió	el	jefe	de	la	secreta	apagando	el

cigarrillo	con	un	movimiento	decidido	y	aniquilador—.	Puede	que	por	eso	no	hayan
emitido	 ningún	 comunicado.	 Están	 esperando.	 Es	 perfectamente	 posible,	 por
supuesto.	Muy	posible.

21.30	Calle	Stolmaker,	15

Non	potendo	carezzarmi,
le	manine	componesti	in	croce.
E	tu	sei	morto	senza	sapere
quanto	t’amava	questa	tua	mamma.

Billy	T.	estaba	en	el	pequeño	dormitorio	que	parecía	aún	menor	a	causa	de	las	dos
literas	separadas	por	algo	más	de	medio	metro.	Descansó	un	momento	de	hacer	 las
camas	y	puso	la	cabeza	entre	las	manos	mientras	se	apoyaba	en	la	litera	de	arriba.	La
música	 atronaba	 en	 todo	 el	 apartamento,	 había	 altavoces	 en	 todas	 las	 habitaciones.
También	en	la	de	sus	hijos,	aunque	hasta	ahora	sus	intentos	de	conseguir	que	cuatro
críos	de	entre	seis	y	ocho	años	amaran	la	ópera	no	habían	fructificado.

La	hermana	Angelica	lloraba	la	muerte	de	su	hijo	en	la	obra	de	Puccini	Il	trittico,
y	Billy	T.	 se	acercó	 la	 sábana	a	 la	 cara	y	cerró	 los	ojos.	Le	escocían	 los	párpados.
Desde	 la	 mañana	 del	 viernes	 no	 había	 dormido	 más	 de	 cinco	 horas,	 un	 sueño
intranquilo	en	el	que	no	dejaba	de	dar	vueltas	en	la	cama	y	se	despertaba	más	cansado
que	cuando	se	acostó.	Pronto	tendría	que	rendirse	ante	el	Rohypnol	que	esperaba	en
el	armarito	del	baño	como	un	salvavidas;	llevaba	un	año	sin	tocar	las	pastillas.

Se	frotó	la	cara	con	la	ropa	de	cama.	Los	ojos	no	dejaban	de	escocerle.	Los	niños
tendrían	 que	 haber	 estado	 allí	 este	 fin	 de	 semana.	 Los	 cuatro	 se	 habían	 resignado
comprensivos,	con	paciencia	y	 temprana	madurez,	a	ser	devueltos	a	sus	 respectivas
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madres	el	 sábado	por	 la	mañana,	después	de	que	 la	hermana	de	Billy	T.	se	hubiera
hecho	cargo	de	ellos	tras	avisarla	deprisa	y	corriendo	el	viernes	por	la	noche.

—Papá	 va	 a	 encontrar	 al	 asesino	—había	 explicado	 el	mayor,	Alexander,	 a	 los
más	pequeños—.	Lo	vas	a	encontrar	tú,	¿a	que	sí,	papá?

Ahora	papá	estaba	cansado	y	 triste.	Se	dejó	caer	sobre	el	único	asiento	cómodo
del	 cuarto	 de	 estar,	 un	 gigantesco	 butacón	 inglés	 de	 cuero	 gastado.	 Puso	 los	 pies
sobre	 la	vieja	y	maltrecha	mesa	de	centro,	comprada	en	un	mercadillo,	y	subió	aún
más	el	volumen	del	enorme	equipo	de	música	con	ayuda	del	mando	a	distancia.

M’ha	chiamata	mio	figlio!
Dentro	un	raggio	di	stelle
m’è	apparso	il	suo	sorriso,
m’ha	detto:	Mamma,	vieni	in	Paradiso!
Addio!	Addio!
Addio,	chiesetta!	In	te	quant’ho	pregato.

Se	puso	a	 leer	 el	 libreto,	 aunque	 se	 lo	 sabía	casi	de	memoria.	El	pequeño	 libro
casi	 desaparecía	 entre	 sus	 enormes	manos,	 y	 se	quedó	 algo	 aturdido	 con	 la	mirada
perdida.	Casi	no	oyó	que	llamaban	a	la	puerta.	Irritado,	intentó	ver	la	hora	en	el	reloj
de	la	cocina	mientras	bajaba	el	volumen	de	la	música.

—Va,	va	—dijo	cuando	volvieron	a	tocar	el	timbre	antes	de	que	le	diera	tiempo
de	llegar	a	la	puerta.	Mientras	intentaba	descorrer	el	cerrojo,	llamaron	de	nuevo—.	Ya
va	—gruñó	abriendo	de	par	en	par.

Lo	primero	que	vio	fue	un	gran	petate	de	marinero.	No	estaba	bien	cerrado	y	un
grueso	 jersey	de	 lana	 intentaba	 escapar	de	 él.	Luego	vio	un	par	de	botas	 camperas
muy	 poco	 comunes,	 de	 piel	 de	 serpiente	 con	 las	 punteras	 rematadas	 en	 plata
auténtica.	Finalmente	levantó	la	vista.

La	mujer	sonreía.	Tenía	el	pelo	castaño	cortado	a	la	altura	de	los	hombros	y	unos
ojos	azul	intenso	con	el	iris	rodeado	de	un	aro	negro	muy	visible.	La	cazadora	de	piel
era	nueva	y	de	un	color	claro,	con	flecos	cortos	que	colgaban	del	pecho	y	bordados
indios	 en	 los	 bolsillos.	 Estaba	morena,	 un	 tono	 uniforme	 y	 sin	 rastro	 de	 brillos	 ni
matices	sonrosados,	como	si	hubiera	pasado	mucho	tiempo	en	un	lugar	soleado.	La
raya	blanca	de	sus	ojos	se	extendía	hacia	las	sienes.	Se	echó	a	reír.

—¡Tienes	pinta	de	estar	alucinando!	¿Puedo	quedarme	en	tu	casa?
—Hanne	—susurró	él—.	¡No	puede	ser	cierto!	¡Hanne!
—Sí,	soy	yo,	de	verdad	—respondió	ella.
Billy	T.	saltó	por	encima	del	petate,	la	cogió	en	volandas	y	entró	al	piso	con	ella.

La	dejó	caer	en	la	butaca,	abrió	los	brazos	y	bramó:
—¡Hanne!	¿Qué	haces	aquí?	¿Cuándo	has	llegado?	¿Te	quedas	una	temporada?
—Mete	el	petate,	anda.
Billy	T.	fue	a	buscar	el	saco	y	luego	apagó	la	música.
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—¿Puedo	ofrecerte	algo?	¿Algo	de	beber?
Se	 sentía	 como	un	niño,	 estaba	 colorado	de	 satisfacción;	 un	 tanto	 descolocado,

pero	era	una	 sensación	nada	 incómoda.	Hanne	Wilhelmsen	había	vuelto.	Estaba	en
casa	de	nuevo.	Iba	a	quedarse	con	él.	En	la	nevera	había	media	pizza	casera	que	había
preparado	el	viernes	y	cinco	latas	de	cerveza.	Cogió	dos,	encendió	el	horno	y	le	lanzó
una	de	las	latas	a	la	mujer	de	la	butaca.

—Cuéntame	—dijo	 sentándose	 en	 el	 suelo	muy	 cerca	 de	 ella,	 cruzó	 los	 brazos
sobre	las	rodillas	y	la	miró	fijamente	a	los	ojos—.	¿Cuándo	has	llegado?

—Ahora	mismo.	He	pillado	un	montón	de	retrasos	y	esos	rollos,	y	estoy	muerta.
¿Qué	hora	es?	—Sin	esperar	su	respuesta	le	pasó	la	mano	por	la	calva—.	¡Estoy	tan
contenta	de	verte,	Billy	T.!	¿Cómo	estás?

—Bien,	bien	—dijo	impaciente—.	¿Vas	a	reincorporarte	al	trabajo?	¿Ya?
—No,	tengo	la	excedencia	hasta	Navidad	y	dentro	de	un	tiempo	tendré	que	volver

a	 California.	 Pero,	 de	 verdad,	 no	 era	 capaz	 de	 mantenerme	 al	 margen.	 Cecilie	 lo
comprendió.	 Sabía	 que	 me	 volvería	 loca	 si	 me	 quedaba	 allí	 mientras	 pasaba	 todo
esto…	—Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 y	 derramó	 un	 poco	 de	 cerveza—.	 No	 podía
dejarte	solo	con	este	caso.	¿Podría	ayudarte	como	una	especie	de…	freelance?	Así	no
estarías	solo.

—¿Solo?
Hundió	 la	 cara	 en	 su	 regazo,	 sujetó	 sus	 piernas	 y	 las	 zarandeó	 con	 fuerza,

sacudiéndolos	a	ambos.
—¡Pero	si	somos	casi	doscientos	efectivos!
—Pero	ninguno	es	como	yo	—dijo	Hanne	Wilhelmsen	riendo.
Su	risa.	Billy	T.	la	absorbió,	la	hizo	suya.	Se	deslizaba	suave	y	agradable	por	su

oído	 hasta	 su	 cerebro,	 y	 bajaba	 placentera	 por	 su	 columna	 vertebral.	 La	 oficial	 de
policía	 Hanne	 Wilhelmsen	 había	 vuelto.	 Estaba	 en	 Noruega.	 En	 Oslo.	 Quería
ayudarle.

—Estoy	tan	contento	de	que	estés	aquí	—susurró—,	te	he…
Se	calló	y	empezó	a	rascarse	la	espalda.
—Me	has	echado	de	menos,	eso	has	hecho.	Yo	también.	¿Dónde	voy	a	dormir?

Tenemos	el	piso	alquilado,	así	que	espero	que	no	te	importe	que	me	quede.
—Depende	—dijo	Billy	T.—	de	si	te	arriesgas	a	compartir	la	cama	de	matrimonio

conmigo	o	si	prefieres	una	de	las	literas	de	los	niños.
—Supongo	que	lo	segundo	será	más	seguro	—dijo	con	un	gran	bostezo.
—Pero	antes	nos	pulimos	una	botella	de	vino.
Hanne	Wilhelmsen	miró	la	lata	de	cerveza	casi	sin	empezar.
—No	hay	nada	que	me	apetezca	más	que	compartir	una	botella	de	vino	contigo

ahora	mismo.	Nada.
—Y	luego	un	poco	de	pizza.	La	he	hecho	yo	solito.
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El	reloj	de	la	mesilla	emitía	una	débil	luz	verde,	indicando	que	habían	pasado	cuatro
horas	y	cinco	minutos	del	nuevo	día.	Billy	T.	había	retirado	el	edredón	y	dormía	en
diagonal	 sobre	 la	 cama	 hecha	 a	 medida.	 Llevaba	 bóxers	 y	 la	 camiseta	 de	 fútbol
americano	que	le	había	enviado	Cecilie	como	regalo,	la	de	los	49ers	de	San	Francisco
en	 talla	 XXXL.	 Roncaba	 ligeramente	 con	 la	 boca	 abierta.	 Hanne	 contempló	 la
estampa	y	estuvo	a	punto	de	cambiar	de	opinión.	Al	final	se	acercó	de	puntillas	y	se
deslizó	junto	a	su	enorme	cuerpo.

—Tengo	pesadillas,	y	la	litera	está	muy	dura.
Él	chasqueó	 los	 labios	y	se	echó	a	un	 lado.	Luego	dejó	caer	su	brazo	 izquierdo

sobre	ella	y	murmuró:
—Sabía	que	conseguiría	llevarte	a	la	cama.
Hanne	rio	en	la	oscuridad	y	los	dos	se	durmieron.
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Lunes,	7	de	abril	de	1997

09.15	Tribunal	Supremo

Benjamin	Grinde	miró	al	presidente	del	Tribunal	Supremo	y	negó	ligeramente	con	la
cabeza.

—Sinceramente,	no	sé	qué	decir.	Como	te	comenté	por	teléfono	ayer,	la	policía	ha
reconocido	que	fue	un	enorme	error.	No	tengo	ni	idea	de	cómo	ha	podido	enterarse	la
prensa.

El	presidente	se	acercó	el	periódico	a	la	cara.	Los	cristales	de	las	gafas	eran	muy
gruesos	y	hacían	que	sus	ojos	parecieran	minúsculos.	Además	los	tenía	entrecerrados.

Arrestado	un	juez	del	Tribunal	Supremo

Benjamin	Grinde	fue	la	última	persona	en	ver	a	Volter	con	vida

Por	LITEN	LETTVIK	y	TROND	KJEVI	(Foto)

La	policía	lleva	tres	días	negando	que	se	hayan	producido	detenciones	en	el	caso	Volter,
pero	eso	no	es	cierto.	La	verdad,	que	tanto	la	policía	como	el	juez	del	Tribunal	Supremo
Benjamin	Grinde	han	tratado	desesperadamente	de	ocultar,	es	que	Grinde	fue	detenido
en	su	domicilio	el	viernes	por	la	noche.
Tan	 solo	 media	 hora	 después	 de	 que	 la	 primera	 ministra	 Birgitte	 Volter	 fuera	 encontrada
muerta	 en	 su	 despacho,	 se	 emitió	 una	 orden	 de	 arresto	 contra	 el	 juez	 del	 Supremo	Grinde
(véase	 el	 facsímil).	 El	 renombrado	 jurista,	 que	 también	 preside	 la	 conocida	 como	Comisión
Grinde,	creada	por	el	Congreso	de	los	Diputados	en	otoño	del	año	pasado,	fue,	según	todos
los	indicios,	la	última	persona	en	ver	con	vida	a	la	primera	ministra.	Grinde	ha	declinado	hacer
declaraciones	 al	 KA,	 pero,	 según	 hemos	 podido	 saber,	 asegura	 que	 su	 presencia	 en	 el
despacho	de	Birgitte	Volter	a	última	hora	del	viernes	se	debió	a	una	simple	visita	rutinaria.	La
policía	no	lo	confirma.	La	comisaría	de	Oslo	ha	rodeado	el	tema	de	la	detención	de	un	muro	de
silencio.	El	 comisario	 jefe	Hans	Christian	Mykland	 se	ha	 limitado	a	afirmar	que	 la	orden	 fue
retirada	de	inmediato,	por	tratarse	de	un	error.
Las	reacciones	entre	la	clase	política	van	desde	la	sorpresa	a	la	prudencia.	Págs.	7,	8	y	9.

—Esto	no	es	bueno	—murmuró	el	presidente	del	Tribunal	Supremo—.	Nada,	nada
bueno.

Benjamin	tenía	la	mirada	clavada	en	la	mesa,	en	un	código	penal	de	tapas	rojas	y
gastadas.	 El	 león	 del	 escudo	 parecía	 reírse	 de	 él,	 arrogante	 y	 superior,	 y	 Grinde
parpadeó.

—Resulta	difícil	no	darte	la	razón	en	eso	—dijo	en	voz	baja—.	¿Qué	quieres	que
haga?	¿Me	inhibo	hasta	que	esto	se	aclare?
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El	presidente	dejó	el	periódico	y	rodeó	la	mesa	de	roble	macizo	de	la	sala	de	los
jueces	para	acercarse	a	la	ventana	enmarcada	por	cortinas	de	terciopelo	verde	oscuro.
Miró	fijamente	hacia	la	fachada	del	edificio	de	enfrente,	que	mostraba	esculpidas	en
piedra	 las	 primeras	 palabras	 del	 himno	 nacional.	 Puede	 que	 el	 Ministerio	 de
Economía	 quisiera	 convencer	 al	 mundo	 de	 su	 compromiso	 con	 el	 país,	 en	 unos
tiempos	en	los	que	se	esforzaba	por	no	malgastar	las	riquezas	que	manaban	sin	cesar
del	mar	del	Norte	como	un	invisible	jarro	de	Sarepta.

—Buena	foto	—murmuró	apoyando	las	palmas	de	las	manos	sobre	el	cristal.
—¿Cómo?
—Una	foto	muy	buena,	la	que	aparece	tuya	en	el	periódico.
Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 volvió	 a	 tomar	 asiento	 con	 tranquilidad.	 Por	 un	 momento

pareció	que	estaba	lejos,	muy	lejos,	pero	Benjamin	Grinde	sabía	que	el	presidente	del
Tribunal	Supremo	era	un	hombre	que	se	lo	pensaba	mucho	antes	de	hablar,	y	no	se
dejó	influir	por	el	silencio.

—No	sería	correcto	—dijo	por	fin—.	Está	claro	que	la	acusación	era	infundada,	y
si	 dejaras	 tu	 puesto	 ahora	 sería	 ceder	 ante	 los	 rumores.	 Pero,	 por	 si	 acaso,	 lo
consultaremos	con	los	abogados.

Abrió	la	puerta	y	la	mantuvo	abierta	para	que	entraran	los	otros	cuatro	jueces	que
esperaban	 con	 sus	 togas	 negras	 de	 cuello	 ribeteado	 en	 terciopelo	 púrpura.	 Llevó
aparte	 al	 mayor	 de	 ellos	 y	 mantuvo	 con	 él	 una	 conversación	 en	 voz	 baja	 que	 los
demás	no	pudieron	captar.	En	el	momento	en	que	el	presidente	abrió	 la	puerta	para
dejarlos	solos,	el	secretario	de	Justicia	apareció	para	decir	las	palabras	habituales:

—Los	abogados	están	en	el	estrado.
El	juez	decano	se	puso	delante	e	hizo	una	breve	señal	al	resto,	que	se	colocaron

en	fila	tras	él	siguiendo	el	orden	establecido,	con	Benjamin	Grinde,	el	último	en	ser
designado,	al	final.

La	 sensación	 de	 solemnidad	 que	 siempre	 le	 invadía	 después	 de	 saludar	 con	 la
cabeza	a	los	abogados	y	tomar	asiento,	un	segundo	después	del	administrador,	había
desaparecido.	El	alto	respaldo	de	la	silla	era	incómodo	y	la	toga	demasiado	calurosa.

—Se	abre	la	sesión.	Hoy	vamos	a	tratar	el	caso	de	apelación	número…
Benjamin	 Grinde	 se	 sentía	 muy	 mal.	 Quiso	 coger	 un	 vaso	 de	 agua,	 pero	 le

temblaba	el	pulso	y	lo	dejó.
—¿Algo	que	objetar	a	la	composición	del	tribunal?
El	administrador	miraba	alternativamente	a	los	dos	abogados	que	estaban	de	pie

en	el	estrado	frente	a	la	mesa	en	forma	de	U	de	los	jueces.	La	nuez	del	joven	letrado
que	 iba	 a	 presentar	 su	primer	 caso	 ante	 el	Supremo	 subía	y	bajaba	 como	un	yoyó,
impidiéndole	 articular	 palabra.	 Movió	 la	 cabeza	 febrilmente	 de	 un	 lado	 a	 otro,
mientras	que	la	otra,	una	abogada	del	Supremo	de	casi	sesenta	años,	contestó	con	voz
alta	y	clara:

—No.
—Soy	consciente	de	que	hoy	nos	encontramos	en	una	situación	algo	peculiar	—
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dijo	el	administrador	mientras	movía	sus	papeles	sin	objetivo	aparente,	montones	de
casos	jurídicos	de	desigual	relevancia,	a	juzgar	por	lo	que	había	podido	ver	antes—.
Supongo	que	 los	abogados	están	ya	al	 corriente	de	un	artículo	que	ha	publicado	 la
prensa	matutina	en	el	que	el	juez	Grinde	—hizo	un	breve	gesto	hacia	su	derecha—	es
objeto	de	atención.	Se	dice	que	fue	arrestado	a	raíz	del	trágico	caso	de	asesinato	que
todos	conocemos.	Bueno.	Hemos	hecho	algunas	averiguaciones	sobre	el	asunto	y	el
fiscal	 general	 nos	 ha	 confirmado	 que	 se	 trató	 de	 un	 error.	 Por	 eso	 no	 creo	 que	 un
artículo	lleno	de	especulaciones	y	publicado	en	un	medio	«amarillo»	—parecía	que	se
hubiera	 tragado	 un	 limón—	 debiera	 tener	 como	 consecuencia	 que	 un	 juez	 del
Supremo	se	viera	obligado	a	renunciar	a	su	puesto.	Pero,	como	digo,	se	trata	de	una
situación	excepcional,	y	dejo	a	los	abogados	que	expresen	su	opinión	sobre	si	el	juez
Grinde	goza	de	la	confianza	necesaria.	Así	que,	por	una	cuestión	de	ética	profesional,
reitero	la	pregunta:	¿hay	alguna	objeción	a	la	composición	del	tribunal?

—¡No!
Los	 abogados	 contestaron	 a	 coro,	 y	 el	más	 joven	 de	 ellos	 se	 apoyó	 con	 fuerza

sobre	el	pesado	estrado	de	teca.	No	dejaba	de	tragar	saliva	y,	cuando	el	administrador
le	dio	la	palabra,	se	puso	de	pie	bruscamente	cuan	largo	era.

Silencio.	Un	largo	silencio.	El	hombre	se	tambaleó	y,	desde	su	mesa,	los	jueces	no
pudieron	ver	cómo	su	colega	femenina	le	dedicaba	un	gesto	de	ánimo	con	el	pulgar
levantado;	lo	hizo	discretamente,	protegida	por	el	estrado,	pero	el	joven	estaba	tan	ido
que	no	se	percató	de	nada.

A	Benjamin	Grinde	le	entraron	unas	ganas	incontrolables	de	reír.	Se	pasó	la	mano
por	los	labios	intentando	empujar	la	hilaridad	de	vuelta	a	su	lugar	de	origen.	Nunca
antes	 le	 había	 sucedido;	 nunca	 había	 perdido	 el	 respeto	 y	 la	 seriedad	 que	 eran
imprescindibles	 para	 el	 más	 alto	 tribunal	 de	 la	 nación.	 Debía	 comportarse	 con
solemnidad.	Sabía	por	lo	que	estaba	pasando	el	joven	abogado.	Estaba	muy	pálido	y
abría	la	boca	como	un	pez	fuera	del	agua.	Por	fin	comenzó:

—Distendido	tribunal…
El	 administrador	 emitió	 un	 sonoro	 carraspeo,	 y	 el	 abogado	 se	 calló	 de	 golpe.

Parecía	a	punto	de	echarse	a	llorar.
—Jueces	superiores	del	reino…
El	 administrador	 le	 hizo	 un	 discreto	 gesto	 a	 su	 secretario,	 que	 se	 apresuró	 a

garabatear	unas	palabras	en	un	papelito	amarillo	y	lo	dejó	frente	al	infeliz	abogado,
que	ya	estaba	totalmente	paralizado	y	lucía	sobre	el	labio	una	densa	película	de	sudor.

—Distinguido	tribunal,	jueces	supremos	del	reino	—repitió	el	letrado,	y	fue	como
si	hasta	 la	misma	sala	soltara	un	gran	suspiro	de	alivio	y	 las	oscuras	paredes	ya	no
parecieran	tan	estrictas,	tan	opresivas.

Cuatro	de	los	jueces	esbozaron	una	sonrisa	y	empezaron	a	tomar	notas.	Benjamin
Grinde	ya	no	sentía	ninguna	necesidad	de	reír.	Tampoco	se	fijó	en	Liten	Lettvik,	que
se	levantó	sin	hacer	ruido	de	la	última	fila	para	los	oyentes	y	abandonó	la	sala.
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12.00	Comisaría	de	Oslo

Ni	siquiera	su	suave	acento	de	Kristiansand	podía	enmascarar	su	cabreo.	El	comisario
jefe	Hans	Christian	Mykland	golpeó	la	mesa	y	cerca	de	ciento	cincuenta	policías	se
enderezaron	en	sus	sillas.

—Este	 es	 un	 asunto	 muy	 serio,	 muy,	 muy	 grave.	 Creí	 que	 quedó	 claro	 en	 la
reunión	plenaria	del	sábado.	Nada	de	filtraciones	a	la	prensa.	Lo	dejé	clarísimo.

Volvió	a	golpear	la	mesa	con	el	puño	y	el	silencio	era	tal	que	ni	siquiera	Billy	T.
se	atrevió	a	dejar	escapar	un	poco	de	aire;	le	dolía	el	estómago.

—Esa	orden	de	arresto	fue	un	error	y	todos	lo	sabemos.	Ahora	nos	arriesgamos	a
que	 nos	 pida	 una	 indemnización	 por	 persecución	 ilegal	 e	 indebida.	 ¿Saben	 las
consecuencias	que	puede	tener	ofender	al	tercer	poder?

Nadie	parecía	sentirse	tentado	a	responder;	la	mayoría	se	miraban	el	regazo	con
mucho	interés.

—Esto	 será	 investigado	a	 fondo.	Me	ocuparé	personalmente	de	que	quien	haya
filtrado	la	orden	tenga	que	responder	por	ello…	¡ante	mí!

El	jefe	por	fin	había	tenido	tiempo	para	afeitarse,	y	había	algo	en	él	que	transmitía
una	 nueva	 determinación;	 era	 como	 si	 hubiera	 ganado	 estatura	 durante	 el	 fin	 de
semana.

—Bien,	dejemos	ese	asunto.	En	la	próxima	rueda	de	prensa…	—miró	al	jefe	de
prensa	y	rectificó—,	quiero	decir,	en	el	próximo	briefing,	aclararemos	lo	mejor	que	se
pueda	que	Benjamin	Grinde	colaboró	con	nosotros	solo	como	testigo.	Y	veremos	si	el
incendio	es	muy	grande	y	si	tenemos	posibilidad	de	extinguirlo.	Le	doy	la	palabra	al
comisario	de	la	policía	judicial.

El	comisario	de	 la	 judicial	dio	un	respingo,	como	si	no	hubiera	estado	atento	al
sermón;	a	él	no	le	afectaba.

—Será	 necesario	 hacer	 un	 breve	 resumen	 de	 la	 situación	 —empezó	 mientras
colocaba	una	transparencia	en	el	proyector.

—El	que	no	tiene	nada	que	decir	lo	hace	proyectando	algo	—dijo	Billy	T.,	que	de
nuevo	ocupaba	la	última	fila	con	Tone-Marit	a	su	lado.

Esta	hizo	como	que	no	le	oía.
—Como	 sabéis,	 estamos	 trabajando	 a	 tope	 en	 todos	 los	 frentes.	 Lo	 más

importante	es	averiguar	el	cómo	y	el	porqué.	Con	respecto	a	este	último	punto,	hemos
considerado	 útil	 clasificar	 los	 posibles	motivos	 en	 tres	 categorías	 principales.	—Se
giró	hacia	la	pantalla	y,	sin	ponerse	de	pie,	señaló—.	Uno:	motivos	personales.	Dos:
causas	internacionales.	Tres:	movimientos	extremistas.	El	orden	es	casual.

—Es	bastante	extremista	matar	a	la	primera	ministra,	sea	cual	sea	la	causa	—dijo
Tone-Marit	en	voz	baja,	y	Billy	T.	la	miró	sorprendido.

—Ahora	debes	ser	una	buena	chica	y	estar	calladita	—le	dijo	con	sorna.
—También	 hemos	 decidido	 que	 debemos	 ser	 restrictivos	 con	 las	 tomas	 de

declaración	 a	 la	 familia	más	 cercana,	 por	 lo	menos	 hasta	 después	 del	 entierro,	 que
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será	el	viernes.	Y	ese	es	otro	problema.
Señaló	 al	 jefe	 de	 la	 policía	 antiterrorista,	 o	 «grupo	 operativo»,	 que	 era	 el

eufemismo	que	 aparecía	 sobre	 el	 papel.	El	 hombre	de	 figura	 compacta	y	 cabello	y
barba	negro	azabache	se	puso	de	pie	con	gesto	dolorido.

—El	 entierro	 contará	 con	 la	 máxima	 protección.	 Estamos	 identificando	 a	 los
grupos	de	riesgo,	es	decir,	terroristas	internacionales,	agentes	extranjeros,	extremistas
nacionalistas	tanto	de	derechas	como	de	izquierdas…	—Sonrió	al	jefe	de	inteligencia,
que	no	 le	respondió.	Un	poco	ofendido,	prosiguió—:	Y,	por	supuesto,	personas	con
trastornos	 psíquicos.	 Sabemos	 por	 experiencias	 previas,	 internacionales,	 claro,	 que
cuando	 se	 produce	 un	 suceso	 como	 este	 puede	 ser	 obra	 de	 algún	 perturbado.	 Por
supuesto	 también	 vigilamos	 de	 cerca	 a	 nuestros	 conocidos	 de	 los	 ambientes
criminales,	 todos	 aquellos	que,	de	 alguna	manera,	pudieran	guardar	 relación	con	el
caso.	Tendremos	una	reunión	centrada	solo	en	este	tema	mañana	por	la	mañana.

Volvió	 a	 sentarse	 y	 miró	 al	 jefe	 de	 información	 e	 inteligencia	 en	 busca	 de	 su
aprobación,	pero	seguía	sin	recibir	respuesta.	El	comisario	de	la	policía	judicial	tomó
de	nuevo	la	palabra.

—En	 este	momento	 estamos	 informatizando	 las	 declaraciones	 de	 todos	 los	 que
trabajan	 en	 la	 torre	 del	 gobierno.	 Intentaremos	 descubrir	 cualquier	 acceso
injustificado	al	gabinete	de	la	primera	ministra.	Es	vital	que	todas	las	declaraciones
sean	entregadas	en	un	disquete.

—Si	estuviéramos	mejor	equipados,	eso	podría	hacerse	presionando	una	tecla	—
suspiró	Billy	T.	poniéndose	de	pie.

—¿Ya	te	marchas?	—susurró	Tone-Marit.
—Tengo	cosas	mejores	que	hacer.
Había	algo	que	 le	preocupaba,	aunque	no	conseguía	recordar	qué	era.	Algo	que

había	 olvidado,	 una	 información	 que	 le	 habían	 dado	 pero	 que	 se	 había	 perdido	 en
algún	lugar	del	disco	duro	de	su	cabeza.

—Sobrecarga	—murmuró	 para	 sí	 mientras	 se	 dirigía	 a	 la	 zona	 amarilla	 de	 la
cuarta	planta	del	edificio—.	Creo	que	no	seré	capaz	de	procesar	más	datos.

12.24	Centro	de	Oslo

Brage	Håkonsen	vestía	pantalones	vaqueros	y	un	enorme	jersey	rojo	oscuro	con	las
palabras	«Washington	Redskins»	en	el	pecho	y,	 en	 la	 espalda,	 la	 cabeza	de	un	 jefe
indio	con	plumas.	A	los	demás	les	parecía	extraño	que	quisiera	lucir	la	imagen	de	un
tipo	 de	 piel	 oscura,	 pero	 eso	 era	 porque	 no	 se	 enteraban	 de	 nada.	 Los	 indios	 de
América	del	Norte	 tenían	orgullo,	 eran	un	pueblo	majestuoso.	Al	contrario	que	 sus
inútiles	 parientes	 del	 sur,	 esos	 seres	 canijos	 y	 renegridos	 vestidos	 de	 colores
chillones,	los	nativos	de	América	del	Norte	tenían	una	grandiosa	tradición	cultural	y
un	 profundo	 conocimiento	 y	 sabiduría	 sobre	 la	 naturaleza	 y	 la	 vida	 animal.	 Era	 el
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gobierno	de	Estados	Unidos,	 infestado	de	judíos,	el	que	les	había	aplastado	durante
cientos	de	años	y	les	había	robado	su	derecho	a	la	tierra,	las	praderas	y	el	agua.	Solo
de	pensarlo,	la	ira	hacía	zumbar	sus	oídos.

Se	escondió	rápidamente	detrás	de	una	furgoneta	parada	con	el	motor	en	marcha,
cargada	 de	 ropa	 para	 la	 tienda	 que	 había	 al	 final	 de	 la	 calle	 Storgata.	 El	 vigilante
había	mirado	en	su	dirección	unos	instantes.

Cuando	Brage	Håkonsen	se	volvió	a	asomar	con	mucho	cuidado	y	la	gorra	calada
hasta	 la	 frente,	 vio	 que	 el	 vigilante	 seguía	 su	 camino	 con	 la	 misma	 actitud,	 más
atento,	 con	 un	 aire	 nervioso.	 Algo	 en	 él	 había	 cambiado.	 Ya	 no	 era	 esquivo	 y
pusilánime;	estaba	alerta,	parecía	un	ciervo	en	 temporada	de	caza.	Se	metió	en	una
tienda	de	ropa	deportiva,	no	sin	antes	mirar	a	derecha	e	izquierda.

Brage	Håkonsen	 pasó	 casi	 corriendo	 por	 delante	 de	 un	McDonald’s	 y	 cruzó	 la
calle	 con	 el	 semáforo	 en	 verde.	 Un	 Escarabajo	 tuvo	 que	 frenar	 de	 golpe	 sin	 que
Håkonsen	se	dignara	siquiera	dedicarle	una	mirada.

El	vigilante	estuvo	mucho	tiempo	dentro	de	la	tienda.	Al	salir	no	llevaba	nada,	ni
siquiera	una	bolsa	de	plástico,	así	que	si	había	comprado	algo	cabía	en	un	bolsillo.
Seguía	 mostrándose	 alerta,	 mirando	 a	 su	 alrededor	 constantemente,	 y	 a	 intervalos
irregulares	 se	 detenía	 para	mirar	 hacia	 atrás.	 Luego	 echaba	 a	 correr	 unos	metros	 y
entonces	volvía	a	caminar	despacio,	con	una	tranquilidad	casi	exagerada.

Antes	 no	 era	 así.	 Era	 facilísimo	 seguir	 al	 vigilante.	 Nunca	 quedaba	 con	 nadie,
evitaba	 el	 contacto	 visual	 y	 Brage	 Håkonsen	 había	 podido	 caminar	 pegado	 a	 él,
incluso	se	había	permitido	la	audacia	de	ponerse	frente	a	él,	a	menos	de	tres	metros,	y
nunca	había	detectado	su	presencia.	Ahora	parecía	tener	ojos	en	la	nuca.	Era	cansado
seguirle	y	Brage	Håkonsen	se	arrepintió	de	haber	elegido	ese	jersey.	Algo	más	neutral
hubiera	sido	más	práctico,	camisa	y	chaqueta,	tonos	marrones	o	grises.

El	 vigilante	 por	 fin	 iba	 a	 cruzar	 el	 puente	 de	Nybrua.	Era	 una	 zona	 con	mejor
visibilidad,	y	Brage	Håkonsen	podía	dejar	hasta	cien	metros	entre	ellos	sin	arriesgarse
a	perderle.	El	repentino	e	inesperado	sonido	de	la	sirena	de	una	ambulancia	que	salía
de	 urgencias	 hizo	 que	 el	 vigilante	 diera	 un	 respingo.	 Por	 un	momento	 pareció	 que
fuera	a	tirarse	al	río	Aker.	Se	pegó	a	la	barandilla	y	miró	a	su	alrededor	con	ojos	de
loco.

Brage	Håkonsen	sonrió.	No	se	equivocaba.	El	problema	era	que	se	comportaba	de
una	forma	tan	sospechosa	que	corría	el	riesgo	de	que,	si	alguien	de	la	policía	le	veía
actuar	así,	lo	detuviera.	Por	otro	lado,	la	policía	ya	le	habría	interrogado,	puede	que
en	más	de	una	ocasión,	y	aun	así	seguía	caminando	libremente	por	las	calles	de	Oslo.

Pronto	estuvo	seguro:	el	vigilante	llegó	a	su	portal	y	metió	la	llave	en	la	cerradura
sin	dirigirle	la	palabra	a	la	hija	del	portero,	que	le	miraba	ofendida	marcando	cadera.

Brage	Håkonsen	 se	quedó	observando	el	destartalado	 inmueble	de	 la	 calle	 Jens
Bjelke	 hasta	 asegurarse	 de	 que	 el	 vigilante	 había	 llegado	 a	 su	 apartamento.	 Luego
intentó	parar	un	taxi.
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14.47	Redacción	del	KA

A	Liten	Lettvik	había	dejado	de	dolerle	la	rodilla	izquierda.	Además,	había	pasado	el
fin	 de	 semana	 sin	 probar	 el	 alcohol	 y	 su	 cuerpo	 parecía	 reaccionar	 ante	 esos
inesperados	cuidados	rechazando	los	puritos.	Llevaba	cinco	horas	sin	encender	uno.
Liten	Lettvik	se	sentía	muy,	muy	bien.

La	 policía	 no	 había	 desmentido	 nada.	 Durante	 la	 conferencia	 de	 prensa,	 hacía
menos	de	una	hora,	habían	tratado	de	sortear	como	podían	las	aguas	turbulentas,	casi
podía	 ver	 cómo	 salpicaban	 al	 comisario	 jefe,	 pero	 en	 ningún	 momento	 lo	 habían
desmentido.	Liten	Lettvik	pensó	con	gratitud	en	Konrad	Storskog,	y	por	un	momento
incluso	se	preguntó	si	debería	dejarle	en	paz	a	partir	de	ahora.

Habían	 sido	 los	 únicos	 en	 dar	 la	 noticia,	 claro.	 Cierta	 sensación	 de
agradecimiento	 había	 llevado	 al	 redactor	 jefe	 a	 autorizarla	 a	 seguir	 investigando	 la
conexión	 entre	 el	 asesinato	 de	 Birgitte	 Volter	 y	 la	 visita	 de	 Benjamin	 Grinde	 al
despacho	de	la	primera	ministra.	Aunque	sin	mucho	entusiasmo.

—No	 creo	 que	 haya	 mucho	 más	 que	 exprimir	 de	 ese	 limón	 —objetó	 con
prudencia	mientras	se	mordía	el	labio—.	La	noticia	tiene	morbo	en	un	día	como	hoy,
Liten,	pero	está	claro	que	la	policía	ya	no	sospecha	del	tipo.	¡Por	Dios,	si	esta	mañana
ya	estaba	de	vuelta	en	el	Tribunal	Supremo!

—Escúchame,	 Leif,	 los	 chicos	 de	 nacional	 tienen	 una	 mina	 de	 oro.	 Mucho
material	sobre	el	que	seguir	trabajando.

—Pero	 si	 ya	 tienen	 de	 sobra.	Aún	 no	 se	 sabe	 nada	 del	 nuevo	 gobierno	 que	 se
formará	el	viernes.	No	habían	disfrutado	tanto	desde	que	estalló	el	caso	de	espionaje
Furre.

—¡Exacto!	¿Y	cuál	fue	la	cuestión	central	en	el	caso	Furre?
El	redactor	jefe	no	contestó,	pero	Liten	había	conseguido	llamar	su	atención,	sus

manos	 inquietas	 sobre	 el	 vade	 protector	 de	 la	mesa	 le	 delataban;	 estaba	 gastado	 y
tenía	los	bordes	deshilachados,	y	los	dedos	que	no	paraban	de	manosearlo	eran	señal
segura	de	que	había	despertado	el	interés	de	Leif	Sarre.

—Las	críticas	 se	basaron	 sobre	 todo	en	que	Berge	Furre	estaba	 siendo	vigilado
por	la	gente	de	asuntos	internos	de	la	policía,	¿no	es	cierto?	Y	Furre	pertenecía	a	la
comisión	que	a	su	vez	iba	a	investigar	a	asuntos	internos,	¿no?	En	resumidas	cuentas,
como	miembro	de	 la	comisión,	no	podía	ser	objeto	de	 investigación.	Pero	entonces
los	defensores	de	asuntos	internos	empezaron	a	liarla	porque	nadie	debe	ser	inmune
en	un	asunto	así,	ni	el	rey	Salomón	ni	Perico	de	los	Palotes.	¡Y	ahora	han	acusado	a
un	juez	del	Tribunal	Supremo,	el	rey	Salomón,	me	entiendes,	sin	la	valoración	de	un
tribunal!	Ahí	hay	tela,	mucha	tela	que	cortar.

El	redactor	jefe	estuvo	un	rato	callado,	hasta	que	finalmente	señaló	la	puerta	con
un	gesto	malhumorado.	Esa	era	una	aprobación	en	toda	regla.

Sin	 embargo,	 Liten	 no	 había	 encontrado	 mucho	 más	 sobre	 Benjamin	 Grinde.
Mientras	revisaba	su	expediente	se	dio	cuenta	de	que	muy	pocos,	o	nadie,	parecían
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conocerle	de	verdad.	Ni	siquiera	 la	entusiasta	e	 inocentona	suplente	de	la	secretaria
del	Tribunal	Supremo,	con	la	que	Liten	había	tenido	tanta	suerte	la	noche	del	viernes,
le	había	servido	de	mucha	ayuda.	Y	eso	que	estaba	claro	que	le	había	parecido	de	lo
más	 emocionante	 que	 una	 periodista	 de	 un	 medio	 nacional	 se	 interesara	 por	 sus
opiniones	sobre	esto	y	aquello.

—No,	el	 juez	Grinde	casi	nunca	 recibe	 llamadas	personales	—canturreó	al	otro
lado	de	la	línea.

Benjamin	 Grinde	 tenía	 un	 montón	 de	 conocidos.	 Pero	 evidentemente	 ningún
amigo,	por	 lo	menos	no	en	 la	 judicatura.	Los	 retratos	que	 le	habían	hecho	en	once
llamadas	telefónicas	inútiles	eran	aburridísimos	y	no	le	servirían	de	nada:	Benjamin
Grinde	era	eficiente,	correcto	y	trabajador.

—Secretaria	del	abogado	Fredriksen,	dígame.
Liten	Lettvik	por	 fin	se	había	encendido	un	purito,	y	echó	el	humo	por	 la	nariz

mientras	se	presentaba	y	pedía	que	le	pasaran	con	Frode	Fredriksen.	Solo	tardó	unos
segundos	en	ponerse;	el	abogado	Fredriksen	no	era	de	 los	que	dejaban	escapar	una
oportunidad	para	hacer	uso	de	su	derecho	constitucional	a	expresar	sus	opiniones.

—Un	escándalo	judicial	—afirmó	pomposo.	La	periodista	casi	podía	ver	cómo	se
sacudía	la	caspa	de	las	solapas,	algo	que	hacía	siempre	que	quería	enfatizar	una	idea
—.	Te	diré	una	cosa,	Liten	Lettvik:	si	 la	comisión	no	llega	al	fondo	de	este	asunto,
me	ocuparé	personalmente	de	que	 todos	 los	 implicados	asuman	su	 responsabilidad.
¡Es	mi	maldito	deber	como	portavoz	de	los	más	desfavorecidos!

Frode	 Fredriksen	 era	 capaz	 de	 ponerse	 trascendente	 hablando	 del	 color	 de	 la
manteca,	y	 la	periodista	ni	 siquiera	se	 tomó	 la	molestia	de	anotar	 sus	palabras.	Así
que	le	interrumpió	antes	de	que	llegara	al	final	de	su	discurso	y	empezara	a	hablar	de
los	«inviolables	derechos	humanos».

—Pero	¿qué	es	lo	que	resulta	tan	escandaloso?	¿Qué	crees	que	ha	ocurrido?
—Las	autoridades	quieren	ocultar	algo,	Liten	Lettvik,	ocultan	algo.
—Entiendo	que	es	ahí	adonde	quieres	llegar,	pero	¿el	qué?
—No	lo	sé,	claro.	Pero	te	diré	una	cosa:	en	mi	vida	me	había	encontrado	con	un

muro	de	silencio	como	el	que	las	autoridades	han	construido	en	torno	a	este	asunto.
Nunca	 en	 toda	mi	 carrera.	Y,	 aunque	 esté	mal	 que	 yo	 lo	 diga,	 es	 una	 carrera	muy
larga,	como	bien	sabes.

—¿Qué	clase	de	silencio?
Liten	Lettvik	encendió	otro	purito	con	la	colilla	del	anterior.
—Han	desaparecido	 informes	—continuó	el	abogado—,	se	niegan	a	entregarlos

o,	cuando	llegan	a	mis	manos,	están	incompletos.	Los	hospitales	de	este	país	son	los
«asuntos	internos»	de	la	sanidad,	 te	 lo	aseguro,	Lettvik.	Secretismo	y	arrogancia	de
principio	a	fin.	Pero	no	dejaremos	que	nos	detengan.

—Aun	así	has	pedido	un	aplazamiento	de	la	vista	sobre	las	indemnizaciones…
—Por	supuesto.	Espero	que	la	comisión	Grinde	saque	a	la	luz	nuevos	datos.	Así

las	indemnizaciones	podrán	ser	mayores.
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—Pero	 escúchame	 bien,	 abogado	 Fredriksen.	 —Liten	 Lettvik	 se	 cambió	 el
auricular	de	oreja	con	un	gesto	impaciente—.	Debes	de	tener	alguna	idea	sobre	lo	que
está	pasando…	Quiero	decir,	la	comisión	ha	ordenado	que	se	investigue	lo	ocurrido
en	los	años	sesenta	y	que	los	familiares	reciban	toda	la	información	de	las	autoridades
sanitarias.	 Pero,	 sinceramente,	 de	 aquello	 hace	 ya	 treinta	 años.	 ¿Para	 quién	 podría
resultar	peligroso	un	asunto	así?	¿Y	por	qué	estás	tan	alterado?	¿No	has	conseguido
ya	 lo	 que	 querías?	 Se	 ha	 formado	 una	 comisión	 investigadora	 y	 eso	 era	 lo	 que	 tú
reclamabas,	¿no?

Se	 hizo	 un	 silencio	 total.	 Liten	 Lettvik	 pegó	 una	 profunda	 calada	 y	 retuvo	 el
humo	en	sus	pulmones	disfrutando	de	la	nicotina	que	llegaba	a	su	sangre.

—Escúchame	bien,	Liten	Lettvik:	en	1965	murieron	ochocientos	niños	de	más	—
dijo	 por	 fin	 en	 voz	 baja	 e	 intensa.	 La	 periodista	 podía	 oír	 cómo	 manejaba	 los
documentos	 mientras	 dramatizaba—.	 ¡Al	 menos	 ochocientos	 niños!	 En	 1964
murieron	en	este	país	1078	niños	menores	de	un	año.	En	1966	fueron	976.	Los	años
anteriores	y	posteriores	se	mantienen	de	forma	más	o	menos	constante	en	torno	a	los
mil,	y	la	cifra	ha	ido	descendiendo	de	forma	sistemática	hasta	estar	entre	doscientos	y
trescientos	hoy	día.	Pero	en	1965,	Liten	Lettvik,	murieron	1914	bebés.	Una	diferencia
así	no	puede	ser	casual.	Murieron	por	algo.	Y	las	autoridades	no	quieren	ayudar	a	que
se	descubra	qué	es	ese	algo.	Un	escándalo.	Lo	repito:	un	enorme	escándalo.

Liten	 Lettvik	 lo	 sabía.	Había	 leído	 todo	 lo	 relativo	 al	 caso.	 Pero	 aún	 no	 había
obtenido	 respuesta	 a	 su	 pregunta,	 y	 por	 un	 momento	 dudó	 si	 continuar	 con	 la
conversación.	Cambió	de	tema	repentinamente.

—¿Y	qué	pasa	con	Benjamin	Grinde?
El	abogado	Fredriksen	lanzó	una	sonora	carcajada.
—Ahí	 estáis	 más	 que	 perdidos.	 O	 por	 lo	 menos	 lo	 está	 la	 policía.	 Y	 me	 ha

parecido	 entender	 que	 así	 lo	 han	 reconocido,	 aunque	 vosotros	 le	 hayáis	 dado	 tanto
bombo	al	asunto.	Benjamin	Grinde	es	un	hombre	excelente.	Un	poco	aburrido,	algo
pomposo,	pero	eso	va	con	el	cargo.	Está	en	el	aire	que	se	respira	en	el	Supremo.	Ah,
no.	 Benjamin	 Grinde	 es	 un	 jurista	 extraordinariamente	 dotado,	 y	 un	 ciudadano
ejemplar.	 Me	 alegré	 muchísimo	 de	 que	 fuera	 elegido	 para	 dirigir	 la	 comisión	 de
investigación.	Y	así	se	lo	hice	saber,	con	toda	modestia.

Por	ahí	no	iba	a	conseguir	nada.	Liten	Lettvik	le	dio	las	gracias	por	su	tiempo	sin
rastro	de	entusiasmo.	Marcó	un	último	número.	Necesitaba	comer	algo.

—Edvard	Larsen	—contestó	una	voz	agradable.
—Hola,	Loffen.	Soy	Liten	Lettvik.	¿Cómo	te	va?
—Bien	—dijo	el	responsable	de	comunicación	del	Ministerio	de	Sanidad	en	tono

resignado.	 Liten	 Lettvik	 llamaba	 a	 todas	 horas	 y	 parecía	 no	 entender	 que	 le	 era
imposible	pasarle	 la	 llamada	a	 la	ministra	Ruth-Dorthe	Nordgarden—.	¿Qué	puedo
hacer	por	ti	hoy?

—Escúchame:	necesito	hablar	con	la	ministra.
—¿De	qué	se	trata?
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—Siento	no	poder	decírtelo,	pero	es	importante.
«Loffen»	 Larsen	 solía	 vivir	 inmerso	 en	 un	 mar	 de	 paciencia,	 una	 cualidad

inestimable	como	portavoz	de	la	ministra	en	los	medios.	Pero	ahora	estaba	a	punto	de
zozobrar.

—Sabes	muy	bien	que	debo	saber	de	qué	se	trata.	No	tengamos	esta	conversación
una	vez	más.

Intentó	quitarle	hierro	a	sus	palabras	con	una	risita	final.	Liten	Lettvik	suspiró.
—Vale,	pero	no	es	nada	comprometido,	aunque	sí	importante.	Quiero	preguntarle

por	algo	relativo	a	la	labor	de	la	comisión	Grinde.
—Tú	dime	las	preguntas	que	yo	me	ocuparé	de	que	recibas	las	respuestas	lo	antes

posible.
—Te	lo	agradezco,	pero	no,	gracias	—dijo	Liten	Lettvik,	y	colgó	de	golpe.
Sin	 embargo,	 no	 estaba	 demasiado	 irritada.	 Ruth-Dorthe	 Nordgarden	 era	 el

miembro	 del	 gobierno	 con	 quien	 era	 más	 fácil	 conseguir	 hablar.	 Solo	 había	 que
encontrar	 algo	que	 le	 interesara.	Ofrecerle	 algo	 a	 cambio.	Con	aire	distraído,	Liten
Lettvik	pasó	las	páginas	de	su	agenda	Filofax	hasta	que	sus	dedos	dieron	por	sí	solos
con	el	número	secreto	de	la	casa	de	Ruth-Dorthe	Nordgarden.

Pero	la	molestaba	tener	que	esperar	hasta	la	noche	para	poder	llamar.

20.50	Calle	Stolmaker,	15

—Aunque	solo	fuera	por	los	chicos,	podrías	intentar	que	esto	resultara	un	poco	más
acogedor.

Hanne	Wilhelmsen	llevaba	puesto	un	delantal	de	piel	manchado	de	vino	y	restos
de	comida.	Hizo	un	gesto	de	desesperación	con	el	cucharón	de	madera	que	tenía	en	la
mano,	salpicando	un	poco	de	salsa	de	tomate.

—Podrías	intentar	no	ponerme	la	cocina	perdida	de	salsa	de	tomate	—dijo	Billy
T.	con	una	media	sonrisa—.	Eso	no	contribuye	a	que	resulte	más	acogedora.	—Pasó
la	mano	por	 la	 puerta	 de	 la	 nevera	y	 lamió	 la	 salsa	 roja—.	Mmm,	buenísima.	Una
pena	 que	 no	 estén	 aquí	 los	 niños.	 Espaguetis	 con	 tomate	 y	 carne	 picada,	 su	 plato
favorito.

—Tallarines	a	la	boloñesa	—le	corrigió	ella—.	No	es	lo	mismo	que	espaguetis	—
añadió,	enseñándole	el	paquete.

—Espaguetis	aplastados	—confirmó	él—.	¿Y	qué	vas	a	hacer	con	eso?
Cogió	un	 tallo	de	apio	y	se	 lo	metió	en	 la	boca	al	 tiempo	que	señalaba	 la	nuez

moscada.
—¡No	 toques!	—le	 regañó	Hanne,	 volviendo	 a	 agitar	 el	 cucharón	 y	 dibujando

esta	 vez	una	 raya	de	puntitos	 rojos	 en	 la	 impecable	 camiseta	 blanca	de	Billy	T.—.
Echa	un	vistazo	a	este	salón	—prosiguió	con	resignación	mientras	ponía	la	tapa	a	la
cazuela—.	Esas	cortinas	deben	de	ser	de	 los	años	setenta.	—Probablemente	 tuviera
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razón.	Estaban	patéticamente	torcidas	y	eran	de	un	tejido	grueso,	naranja	con	franjas
marrones.	 En	 los	 pliegues	 se	 acumulaba	 el	 polvo	 de	 muchos	 años—.	 Al	 menos
podrías	haberlas	lavado.	Y	mira	allí,	por	ejemplo.	—Desde	la	cocina	integrada	en	el
salón	clavó	la	vista	en	el	equipo	de	música	que	brillaba	y	lanzaba	destellos	a	la	luz	de
una	 lámpara	 de	 pie	 de	 tres	 bombillas	 y	 pantalla	 de	 rafia—.	 ¿Cuánto	 te	 ha	 costado
eso?

—Ochenta	y	dos	mil	coronas	—murmuró	Billy	T.,	tratando	de	meter	una	cuchara
en	la	cazuela.

—Te	he	dicho	que	ni	lo	intentes.	Con	que	te	hubieras	gastado	la	mitad	de	eso	en
IKEA	 podrías	 haber	 adecentado	 esto	 bastante.	 ¡Pero	 si	 ni	 siquiera	 tienes	 un	 sofá	 en
condiciones!

—A	los	chicos	les	gusta	sentarse	en	el	suelo.
—Eres	 y	 seguirás	 siendo	 siempre	 un	 bicho	 raro.	—Sonrió—.	 Veré	 qué	 puedo

hacer	mientras	esté	aquí.
Billy	T.	puso	la	mesa	y	movió	el	televisor	para	poder	ver	el	especial	informativo

mientras	cenaban.	Luego	abrió	dos	cervezas,	las	sirvió	y	ajustó	el	volumen.
—¿Cuándo	 se	 cansarán	 de	 estos	 informativos	 tan	 largos…?	—preguntó	 Hanne

Wilhelmsen	quitándose	el	delantal—.	Ya	llevo	vistos	dos	hoy	y	dicen	lo	mismo	todo
el	tiempo,	o	casi.

La	mujer	de	la	pantalla	tenía	un	aspecto	decidido	que	inspiraba	confianza,	a	pesar
de	que	su	peinado	recordaba	al	de	un	conocido	personaje	de	cuento	infantil.

—Anda,	se	ha	cortado	el	pelo.	Le	queda	bien.
—Esa	mujer	 debe	 de	 estar	 casi	 tan	 cansada	 como	nosotros	—comentó	Billy	T.

lanzándose	 sobre	 la	 comida—.	 ¡Está	 de	 puta	 madre!	 No	 sé	 cuántas	 ediciones	 ha
tenido	que	presentar	 estos	últimos	días.	Y	encima	 le	han	cambiado	el	orden,	y	dan
primero	las	noticias,	luego	los	deportes	y	por	último	los	análisis	de	la	actualidad.	Está
todo	patas	arriba,	en	la	tele	también	—concluyó	señalando	la	pantalla	con	la	cuchara.

—Chsss	—gesticuló	Hanne—,	calla.
«Y	en	esta	edición	de	nuestro	informativo	contamos	con	la	presencia	en	el	estudio

del	 comisario	 jefe	 de	 la	 policía	 Hans	 Christian	 Mykland.	 Bienvenido,	 señor
Mykland».

«Gracias».
«Iré	directa	al	grano,	señor	Mykland,	puesto	que	sé	que	 tiene	cosas	mucho	más

importantes	que	hacer	que	estar	aquí	hablando	conmigo.	¿Podría	decirme	si	la	policía
está	más	cerca	de	solucionar	el	caso	Volter	cuando	ya	han	pasado	casi	exactamente
tres	días	de	su	asesinato?».

—Pobre	hombre	—murmuró	Hanne	tras	escuchar	la	respuesta	del	comisario	jefe
—.	No	tiene	nada	que	contar,	pero	debe	hacer	que	parezca	que	dice	algo.	¿De	verdad
que	estáis	tan	perdidos,	Billy	T.?

—Casi.
Sorbió	tallarines	hasta	que	su	boca	se	convirtió	en	una	gran	rosa	roja.
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—Payaso…
—Bueno,	tenemos	algo	más	—dijo	Billy	T.	secándose	la	boca	con	el	antebrazo—.

Entre	otras	cosas,	un	calibre	muy	poco	frecuente.
—¿Ah?	¿Cómo	de	infrecuente?
—7,62	milímetros.	Creo	que	muy	pronto	sabremos	qué	arma	utilizaron.	Pero	eso

no	puede	contarlo	ahí	—dijo	señalando	el	televisor—.	Es	que	no	le	veo	el	sentido	a
presentarse	 en	 el	 estudio	 cuando	 no	 puede	 decir	 nada.	 Joder,	 está	 cabreadísimo
porque	se	ha	filtrado	lo	del	arresto	y	nos	han	puesto	a	todos	un	doble	bozal	reforzado.

—No	creo	que	resulte	muy	efectivo	—dijo	Hanne	dando	un	trago	a	su	cerveza—.
La	comisaría	de	Oslo	es	un	auténtico	colador,	siempre	ha	sido	así.

El	comisario	 jefe	pareció	muy	aliviado	cuando	por	fin	 le	dejaron	marcharse.	La
mujer	 del	 pelo	 rojo	 siguió	 hablando	 al	 público	mientras	 se	 dirigía	 a	 otra	 parte	 del
estudio.	Los	 líderes	 de	 los	 grupos	 parlamentarios	 en	 el	Congreso	 de	 los	Diputados
estaban	 sentados	 a	 una	 mesa	 con	 forma	 de	 bumerán,	 y	 el	 presentador	 se	 quedó
mirando	 fijamente	a	 la	cámara	 tras	dar	paso	a	una	grabación	que	 tardó	en	aparecer
más	de	la	cuenta.

—¿Por	 qué	 nunca	 les	 sale	 bien?	 En	 Estados	 Unidos	 estas	 cosas	 no	 pasan.	 Lo
clavan	todo	el	tiempo,	cada	vez.

Con	 unas	 imágenes	 bastante	 insulsas	 del	 Congreso	 de	 fondo,	 un	 comentarista
explicaba	las	dificultades	de	hacer	encajar	el	puzzle	del	nuevo	escenario	político.	De
vuelta	 en	 el	 estudio,	 el	 presentador	 se	 dirigió	 a	 un	 hombre	 de	 gesto	 grave
impecablemente	vestido	con	una	americana	de	color	claro.

—Yo	creía	que	la	que	dirigía	el	Partido	Demócrata	Cristiano	era	la	tía	esa	—dijo
Billy	T.—,	no	ese	tipo	de	ahí.

—Ella	lidera	el	partido,	pero	él	está	al	frente	del	grupo…	¡Chsss!
«Sería	un	grave	error	intentar	obtener	ventajas	políticas	de	la	trágica	situación	que

ha	surgido	a	raíz	del	asesinato	de	la	primera	ministra	Volter».
«¿Eso	 quiere	 decir	 que	 no	 van	 a	 aprovechar	 la	 oportunidad	 para	 reforzar	 su

situación	en	el	Parlamento?».
El	presentador	hablaba	con	un	extraño	deje	del	norte	de	Noruega	y	 llevaba	una

rara	coletilla	en	la	nuca,	que	si	bien	era	algo	más	corta	que	cuando	Hanne	se	marchó
a	Estados	Unidos,	no	paraba	de	moverse	al	ritmo	de	su	voz.

«Como	 he	 dicho,	 un	 suceso	muy	 trágico	 ha	 acontecido	 a	 nuestra	 nación,	 y	 los
partidos	de	centro	hemos	decidido	que	no	es	el	momento	de	hacer	cambios.	Debemos
permanecer	todos	unidos	en	estas	difíciles	circunstancias,	y	el	pueblo	decidirá	en	las
elecciones	de	septiembre	quién	debe	guiar	este	país	en	el	futuro».

El	 demócrata	 cristiano	 no	 había	 acabado,	 pero	 el	 presentador	 se	 giró	 hacia	 su
izquierda	y	se	dirigió	a	un	hombre	de	barba	poblada	y	bien	cuidada,	con	cierto	aire	de
frustración	en	el	rostro.

«¿Cómo	interpreta	esto	la	derecha?».
El	 hombre	 movió	 un	 poco	 la	 cabeza	 con	 gesto	 de	 hastío	 y	 fijó	 una	 mirada
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decidida	sobre	el	presentador.
—Comunicación	no	verbal	—comentó	Hanne—.	Ese	ha	 ido	a	un	cursillo	 sobre

cómo	comportarse	ante	los	medios.
—¿Qué?	—preguntó	Billy	T.	sirviéndose	más	pasta.
—Olvídalo.	Chsss.
«Son	 tiempos	 difíciles	 y,	 desde	 luego,	 no	 es	 el	momento	 de	 aplicar	 estrategias

políticas	 o	 de	 denigrar	 al	 contrario.	 Pero	me	 permito	 comentar	 que	 esto	 demuestra
hasta	qué	punto	 la	 supuesta	alternativa	de	centro	no	es	 real.	Los	partidos	de	centro
llevan	varios	meses	promocionando	 su	candidatura	de	cara	 a	 las	 elecciones	de	este
otoño,	pero	cuando	se	presenta	una	oportunidad	real,	la	dejan	caer	como	si	fuera	una
patata	caliente.	Esto	nos	da	la	razón:	el	Partido	Conservador	debe	ser	también	parte
de	la	alternativa	al	Partido	Laborista».

«Bueno,	hasta	el	otoño	no	tendremos	la	respuesta	a	esa	cuestión».
El	 demócrata	 cristiano	 había	 tomado	 la	 palabra,	 pero	 el	 presentador	 le

interrumpió	sin	contemplaciones.
Hanne	soltó	una	carcajada.
—¡Pero	si	ninguno	de	ellos	quiere	el	poder!	Están	todos	muertos	de	miedo.
—Política	—escupió	Billy	T.	sirviéndose	por	tercera	vez—.	Te	voy	a	contratar	de

cocinero.
—Cocinera	—le	corrigió	Hanne	distraída	y	sin	apartar	la	mirada	de	la	pantalla.
—¿Qué?
—Pues	que	cuando	la	que	cocina	es	una	mujer	se	dice	cocinera.	Cocinero	es	un

hombre.	Pero	me	gustaría	escuchar	esto,	por	favor.
«Estaría	mal	aprovecharse	de	esta	situación	extraordinaria».
Era	un	representante	del	partido	de	centro	que	repetía	el	eco	de	lo	que	había	dicho

su	 aliado	 del	 Partido	Demócrata	Cristiano,	 y	 el	 conservador	 volvió	 a	 negar	 con	 la
cabeza,	esta	vez	de	forma	enérgica.

«Pero	¿cuál	es	la	diferencia?	¿Qué	habrá	cambiado	en	otoño?	El	Partido	Laborista
gobierna	 en	 minoría	 hoy	 igual	 que	 lo	 hará	 en	 septiembre.	 Llevamos	 así	 toda	 la
posguerra.	¿Creen	los	partidos	de	centro,	izquierda	y	demócrata	cristiano	que	en	las
elecciones	conseguirán	una	mayoría	en	el	Parlamento?».

«Como	 ya	 he	 dicho,	 eso	 habrá	 que	 verlo»,	 intentó	 interrumpir	 el	 representante
demócrata	cristiano,	pero	el	presentador	le	hizo	callar	con	un	gesto	decidido	y	ya	no
había	quien	detuviera	al	hombre	del	Partido	Conservador.

«¡Ya	 va	 siendo	 hora	 de	 que	 sepamos	 vuestra	 opinión	 sobre	 varios	 asuntos
decisivos!	 Los	 votantes	 tienen	 derecho	 a	 ello.	 ¿Cuál	 es	 vuestra	 postura	 sobre	 la
construcción	de	plantas	gasísticas?	¿Qué	pasa	con	el	Espacio	Económico	Europeo?
¿Las	ayudas	para	guarderías?	¿Las	 retribuciones	durante	 las	bajas	por	enfermedad?
¿Sabremos	algo	de	todo	esto	antes	de	ir	a	las	urnas?».

Entonces	empezaron	a	hablar	todos	a	la	vez.
—Cuando	el	gato	no	está,	los	ratones	bailan	—dijo	Hanne.
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—Pero	es	que	esos	no	quieren	bailar	—dijo	Billy	T.—.	Tienen	la	espalda	pegada
la	 pared	 y	 les	 da	 terror	 que	 alguien	 los	 saque	 a	 bailar.	 ¡Qué	 asco!	 Me	 producen
náuseas.

Aunque	 eso	 no	 parecía	 quitarle	 el	 apetito.	 Se	 sirvió	 por	 cuarta	 vez	 y	 rebañó	 la
cazuela.

—Deja	que	mejor	ponga	un	poco	de	música,	anda.
—No,	de	verdad,	que	esto	es	importante.
Los	políticos	acabaron	por	fin	con	su	discusión,	o	bien	no	les	dejaron	continuar.

Devolvieron	 la	 señal	 a	 la	 presentadora	 del	 otro	 estudio,	 que	 tenía	 junto	 a	 ella	 a
Tryggve	Storstein.

—Madre	mía,	él	sí	que	parece	cansado	—dijo	Hanne	en	voz	muy	baja	y	dejó	el
vaso	de	cerveza	sobre	la	mesa	sin	haber	bebido.

Tryggve	Storstein	estaba	tan	desmejorado	que	ni	siquiera	las	maquilladoras	de	la
televisión	habían	logrado	disimularlo	mucho.	Bajo	la	luz	de	los	focos	destacaban	sus
ojeras	 oscuras	 y	 su	 boca	 tenía	 un	 gesto	 triste,	 casi	 resentido,	 que	mantuvo	 durante
toda	la	entrevista.

«Bueno,	 Tryggve	 Storstein,	 supongo	 que,	 a	 pesar	 de	 lo	 trágico	 de	 las
circunstancias,	procede	felicitarle	como	nuevo	líder	del	partido».

Murmuró	algo	que	podría	ser	un	agradecimiento.
«Ha	 estado	 aquí	 conmigo	 escuchando	 el	 debate.	 ¿Será	 usted	 quien	 forme

gobierno	este	viernes?».
Tryggve	Storstein	carraspeó	ligeramente	y	asintió	con	la	cabeza.
«Sí».
La	presentadora	pareció	desconcertada	por	la	brevedad	de	la	respuesta,	y	movió

nerviosamente	 los	brazos	mientras	preparaba	 la	 siguiente	pregunta.	Storstein	 siguió
contestando	de	forma	lacónica;	en	algunos	momentos	incluso	se	mostraba	hostil,	y	la
presentadora	tenía	que	esforzarse	mucho	para	cubrir	el	tiempo	que	habían	planificado
para	la	entrevista.

—No	 parece	 precisamente	 la	 gran	 esperanza	 blanca	 —comentó	 Hanne
Wilhelmsen,	y	empezó	a	quitar	la	mesa—.	¿Café?

—Sí,	gracias.
—Pues	prepáralo	tú.
El	 hombre	 de	 gafas	 y	 un	 leve	 acento	 del	 norte	 de	 Noruega	 volvía	 a	 tener	 la

palabra.	Ahora	estaba	acompañado	de	tres	redactores	jefe	de	la	prensa	nacional	que
se	pronunciaban	sobre	la	situación	actual	en	tono	dramático	y	trascendente.

«¿Cómo	va	ser	posible	llevar	a	cabo	un	proceso	político	sano	y	normal	en	estos
días	 que	 faltan	 para	 formar	 nuevo	 gobierno,	 cuando	 se	 está	 llevando	 a	 cabo	 una
investigación	policial	donde	es	posible,	y	recalco	“posible”,	que	haya	sospechosos	de
asesinato	en	el	círculo	del	que	debe	salir	el	gobierno?»,	preguntó	el	presentador.

—Me	 gustaría	 que	 la	 gente	 aprendiera	 a	 hablar	 poniendo	 algún	 punto	 —dijo
Hanne	para	sí.

www.lectulandia.com	-	Página	88



Billy	T.	silbaba	alto	mientras	manejaba	la	cafetera.
El	director	del	Dagbladet	 se	 inclinó	entusiasmado	hacia	delante	y	su	barba	casi

rozó	la	mesa.
«Es	 decididamente	 muy	 importante	 que	 la	 policía	 se	 mantenga	 al	 margen	 del

proceso	 político.	 Tiene	 que	 quedar	 muy	 claro	 que	 ninguna	 consideración	 política
debe	interferir	en	el	trabajo	de	la	policía,	pero,	por	otra	parte,	no	podemos	acabar	en
una	situación	en	la	que	el	partido	que	va	a	formar	gobierno	se	vea	bloqueado	porque
la	mayor	parte	de	los	posibles	candidatos	a	ministros	conocían	a	Birgitte	Volter».

—Típico	 —suspiró	 Hanne	 Wilhelmsen—,	 nadie	 cree	 que	 sea	 alguien	 de	 su
entorno	más	 cercano,	 por	mucho	 que	 las	 estadísticas	 demuestren	 que	 casi	 siempre
suele	 ser	 así.	 Aunque,	 por	 otro	 lado,	 todo	 el	 que	 detenta	 algún	 poder	 en	 Noruega
conocía	a	Birgitte	Volter.	Supongo	que	en	este	caso	es	demasiado	peligroso	confiar	en
las	estadísticas.

Se	puso	de	pie	y	apagó	el	televisor.
—¿Música?	—preguntó	Billy	T.	optimista.
—¡No!	Quiero	estar	en	silencio,	¿vale?
A	 falta	 de	un	 sofá	 en	 condiciones,	 se	 recostaron	 en	 la	 cama	de	matrimonio	del

dormitorio,	uno	frente	al	otro.	Hanne	tenía	la	cabeza	apoyada	en	la	pared	y	la	espalda
sobre	un	raquítico	y	gastado	cojín.	Bebió	un	sorbo	del	café	que	él	le	dio.

—¡Puaaaj!	—escupió	haciendo	una	mueca—.	¿Esto	qué	es?	¿Alquitrán?
—¿Demasiado	fuerte?	—Sin	esperar	respuesta,	Billy	T.	fue	a	buscar	la	leche	a	la

nevera	 y	 echó	 un	 buen	 chorro	 a	 la	 taza	 de	 Hanne—.	 Bien.	 Ahora	 aguantaremos
despiertos	un	rato.

Intentó	encontrar	una	postura	confortable,	pero	no	había	más	cojines	en	la	cama	y
al	final	optó	por	sentarse.

—Algo	 pasa	 con	 Ruth-Dorthe	 Nordgarden	—prosiguió,	 y	 de	 pronto	 empezó	 a
rascarse	la	oreja—.	¡Mierda!	Aquí	dentro	hay	algo,	a	veces	me	duele	muchísimo.

—¿Qué	quieres	decir	con	algo?
—No	sé,	una	infección	o	algo	así.
—Bobo…	Me	refiero	a	Ruth-Dorthe	Nordgarden.
—Ah.	—Billy	T.	se	observó	la	yema	del	dedo,	pero	seguía	sin	ver	nada—.	Una	tía

curiosa.	 Mueve	 las	 manos	 con	 nerviosismo	 y	 hace	 gestos	 raros	 y,	 a	 la	 vez,	 da	 la
impresión	de	ser…	¡fría!	—Señaló	con	el	dedo	índice	moviéndolo	arriba	y	abajo—.
Parece	 superfría,	 como	 un	 escualo.	 Hay	 algo	 que	 me	 gustaría	 investigar,	 pero	 no
consigo	concretar	qué	es,	y	no	hay	ninguna	base	para	afirmar	que	estuvo	cerca	del
SMK	la	noche	del	asesinato.

—¿SMK?
—El	gabinete	de	la	primera	ministra.	A	ver	si	te	aprendes	la	terminología.
—¿Era	amiga	de	la	primera	ministra?
—No,	ella	dice	que	no.	Me	comentó	que	no	se	veían	 fuera	del	 trabajo.	Una	 tía

muy	rara.	Hay	algo…	tenebroso	en	ella.	 ¡Si	hasta	me	puse	nervioso	por	estar	en	 la
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misma	habitación	que	ella,	joder!
Hanne	Wilhelmsen	no	respondió.	Se	calentó	las	manos	con	la	taza	humeante	y	se

fijó	 en	 un	 dibujo	 infantil	 que	 estaba	 prendido	 de	 un	 corcho:	 un	 Batmóvil	 muy
sofisticado,	equipado	con	alas	y	cañones.

—Y	lo	que…
—Chsss	—le	interrumpió	Hanne	con	un	sonoro	chasquido.
Billy	T.	dio	un	respingo	y	derramó	el	café.
—Pero	¿qué…?
—Chsss.
Billy	T.	murmuró	una	maldición	de	 la	que	Hanne	no	hizo	caso.	Siguió	mirando

fijamente	la	pared	de	enfrente,	y	Billy	T.	se	dio	la	vuelta	para	averiguar	qué	era	lo	que
observaba	con	tanta	intensidad.

—Alexander	—dijo	él	vacilante—.	Lo	dibujó	Alexander.
De	 pronto,	Hanne	 clavó	 su	mirada	 en	 él.	 Sus	 ojos	 parecían	más	 grandes	 de	 lo

normal	y	el	aro	oscuro	que	rodeaba	su	iris	aún	más	marcado.
—¿Dijo	que	no	tenían	trato	en	su	tiempo	libre?
—Sí.	¿Por?
Hanne	se	levantó	de	la	cama	y	dejó	la	taza	de	café	en	el	suelo.	Luego	se	colocó

frente	al	dibujo	de	Alexander	observándolo	con	mucho	interés.
—¿Se	puede	saber	qué	pasa	con	ese	dibujo?	—preguntó	Billy	T.
—Nada,	nada.	Está	muy	bien,	pero	no	estoy	pensando	en	eso.
Se	giró	hacia	él	con	una	mano	en	la	cadera	y	ladeó	la	cabeza.
—El	 hijo	 de	 Birgitte	 Volter,	 Per,	 es	 un	 tirador	 bastante	 bueno.	 Me	 lo	 he

encontrado	unas	cuantas	veces	en	el	campo	de	tiro	de	Løvenskiold.	Cuando	era	más
pequeño	su	padre	solía	acompañarle.	No	puedo	afirmar	que	le	conozca,	pero	hemos
charlado	 un	 poco,	 y	 sería	 natural	 que	 nos	 saludáramos	 si	 nos	 encontramos	 por	 la
calle.	Y…

Billy	 T.	 la	 observaba	 mientras	 el	 dedo	 seguía	 con	 el	 proyecto	 de	 explorar	 las
profundidades	de	su	oído.

—Si	 tienes	 una	 infección	 incipiente	 no	 deberías	 hurgarte	 tanto	 —dijo	 Hanne
apartándole	la	mano—.	Bueno,	a	lo	que	iba.	Hará	un	año	o	así…	no,	debió	de	ser	en
noviembre,	justo	antes	de	que	nos	marcháramos	a	Estados	Unidos,	muy	poco	después
del	cambio	de	gobierno,	vi	a	Roy	Hansen	y	a	Ruth-Dorthe	Nordgarden	en	el	Café	33,
en	el	barrio	de	Grünerløkka.

—¿El	Café	33?	¿Ese	antro?
—Sí,	a	mí	también	me	extrañó.	Pasé	por	allí	para	entregarle	algo	a	una	persona

que	trabaja	en	el	café,	y	allí	estaban,	al	fondo	del	local,	con	una	cerveza	cada	uno.	Sí,
tuvo	que	haber	sido	después	del	cambio	de	gobierno,	porque	antes	de	eso	no	tenía	ni
idea	de	quién	era	Ruth-Dorthe	Nordgarden.	Es	bastante…	¿guapa?	Rubia	y	llamativa,
es	fácil	fijarse	en	ella.	En	un	primer	momento	quise	saludar	a	Roy,	pero	algo	me	lo
impidió	y	me	marché	sin	que	me	viera.
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—Pero,	Hanne,	¿por	qué	lo	recuerdas	tan	bien?
—Porque	ese	mismo	día	había	leído	un	artículo	en	un	periódico.	Creo	que	fue	en

el	Dagbladet.	Trataba	de	esas	redes	de	contactos	que	tanto	preocupan	a	la	prensa.	Las
dinastías	políticas	y	esas	cosas.	Creo	que	llevaba	el	periódico	conmigo	cuando	fui	al
Café	33.

—Mierda	—murmuró	Billy	T.	frotándose	el	lóbulo	de	la	oreja—,	me	parece	que
voy	a	tener	que	pedir	hora	en	el	médico.

—Pero	¿no	te	parece	bastante	extraño,	Billy	T.?	—dijo	Hanne	pensativa.	Volvió	a
observar	 el	 Batmóvil,	 y	 descubrió	 que	 también	 tenía	 un	 televisor	 en	 el	 capó	 y	 un
radar	de	coche	de	carreras	sobre	el	maletero—.	¿No	resulta	curioso	que	Ruth-Dorthe
Nordgarden	 diga	 que	 no	 tenía	 trato	 con	Birgitte	Volter	más	 allá	 de	 lo	 profesional,
cuando	 en	 realidad	 hace	 seis	meses	 estaba	 bebiendo	 cerveza	 con	 su	marido	 en	 un
antro	cutre	de	Grünerløkka?

Billy	T.	la	miraba	y	se	frotaba	la	calva	arriba	y	abajo,	arriba	y	abajo.
—Sí	—dijo	por	fin—.	Tienes	razón.	Es	muy	extraño.
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Martes,	8	de	abril	de	1997

09.00	Comisaría	de	Oslo

—¡Y	has	dejado	de	fumar	y	todo,	Hanne!
—Eres	muy	perspicaz,	solo	has	tardado	diez	minutos	en	darte	cuenta.	Billy	T.	aún

no	se	ha	enterado.	¡Y	a	ti	solo	te	han	hecho	inspector!	¡Genial!
Håkon	Sand	le	cogió	la	mano	y	la	apretó	con	fuerza	mientras	sonreía	de	oreja	a

oreja.
—Tienes	 que	 venir	 a	 visitarnos	 cuanto	 antes.	 ¡Hans	Wilhelm	 está	 hecho	 ya	 un

hombrecito!
Al	niño	de	Håkon	le	habían	puesto	el	nombre	en	honor	a	Hanne	Wilhelmsen,	y

ella	 agradeció	 a	 todos	 los	 dioses	 en	 los	 que	 no	 creía	 haberse	 acordado	 de	 traer	 un
regalo.	Bueno,	en	 realidad	era	Cecilie	quien	se	había	acordado,	a	última	hora	en	el
aeropuerto	 durante	 su	 apresurada	 partida	 de	 California.	 Una	 camiseta	 de	 fútbol
americano	para	Billy	T.	y	un	caimán	gigantesco	de	color	amarillo	 limón	para	Hans
Wilhelm.

—¿Quieres	quedarte	en	nuestra	casa?
Fue	como	si	de	pronto	hubiera	tenido	una	idea	genial,	y	sonrió	satisfecho	ante	su

cordial	invitación.
—Puede	que	a	Karen	no	 le	haga	mucha	gracia	 tener	una	 invitada	—dijo	Hanne

desechando	la	idea—.	¿No	está	a	punto	de	dar	a	luz?
—El	próximo	fin	de	semana	—murmuró	Håkon,	y	no	insistió	más—.	Pero	tienes

que	venir	a	vernos	pronto.
Llamaron	a	la	puerta	y	entró	un	policía	uniformado.
—¡Ahí	va!	¿Has	vuelto?	¡Bienvenida!	¿Cuándo	ha	sido	eso?	¿Vuelves	al	curro?
Con	 la	 vista	 fija	 en	 Hanne,	 esperando	 su	 respuesta,	 dejó	 una	 carpeta	 frente	 al

inspector	de	policía.
—No,	 solo	 estoy	 de	 vacaciones	 —dijo	 Hanne	 con	 prudencia—,	 un	 par	 de

semanas	nada	más.
—Ja.	No	me	creo	que	vayas	a	mantenerte	apartada	de	la	comisaría	ahora.
Pudieron	oír	la	risa	del	policía	un	buen	rato	después	de	que	se	cerrara	la	puerta.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Hanne	señalando	la	carpeta.
—Veamos.
Håkon	Sand	pasaba	las	páginas	y	Hanne	Wilhelmsen	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo

para	no	leer	por	encima	de	su	hombro.	Le	dio	un	par	de	minutos.	No	aguantaba	más.
—¿Qué	es?	¿Algo	importante?
—El	arma.	Creemos	saber	de	qué	clase	de	arma	provenía	el	proyectil.
—Déjame	ver	—dijo	Hanne	impaciente	e	intentó	coger	los	papeles.
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—Eh,	 eh	—objetó	Håkon	 poniendo	 las	 dos	manos	 abiertas	 sobre	 el	montón	 de
documentos—.	Secreto	profesional,	ya	sabes,	estás	en	excedencia.	No	lo	olvides.

—¡Qué!	 —Por	 un	 momento	 pareció	 pensar	 que	 lo	 decía	 en	 serio;	 le	 miró
incrédula—.	Cuando	eres	policía,	siempre	eres	policía.

—¡Solo	bromeaba!
Se	rio	y	le	pasó	la	carpeta	de	plástico	verde.
—Un	 Nagant	 —murmuró	 Hanne	 Wilhelmsen	 pasando	 las	 páginas—.

Probablemente	un	M1895	ruso.	Raro.	Jodidamente	raro.
—¿Por	qué?
Cerró	la	carpeta,	pero	se	quedó	con	ella	sobre	el	regazo.
—Un	 arma	 curiosa.	Muy	 especial.	 El	 tambor	 tiene	 su	 propia	 patente.	 Se	 carga

hacia	atrás	y	se	engancha	a	una	pequeña	protuberancia	del	cañón.	Así	no	entra	aire
entre	el	 tambor	y	el	cañón.	Muy	curioso,	¿sabes?,	porque	 literalmente	 le	robaron	 la
patente	a	un	noruego.

—¿Cómo?
—Hans	 Larsen,	 de	 Drammen.	 Inventó	 un	 sistema	 propio	 para	 revólveres

herméticos	 que	 envió	 a	 Bélgica,	 a	 Lieja,	 para	 que	 lo	 fabricaran.	 Allí	 pasaron	 de
fabricarlo	 y	 le	 robaron	 la	 patente,	 que	 más	 adelante,	 a	 finales	 del	 siglo	 XIX,	 fue
desarrollada	hasta	convertirse	en	un	 revólver	en	Rusia.	Las	historias	del	zar	y	 todo
eso.

—Nunca	dejas	de	sorprenderme.
Håkon	 Sand	 sonrió,	 aunque	 sabía	 que	 hacía	 unos	 años	 unos	 colegas	 habían

intentado	apuntar	a	Hanne	al	concurso	Doble	o	nada	con	el	tema	«Armas	de	fuego».
Ella	protestó	 enérgicamente	 cuando	 la	 televisión	 se	puso	 en	 contacto	 con	 ella,	 y	 al
final	no	llegó	a	participar.

—¿Y	para	qué	sirve	ese	cañón	que	no	deja	pasar	el	aire?
—Mayor	 precisión	 —explicó	 Hanne—.	 El	 problema	 de	 los	 revólveres	 es	 que

pierden	presión	entre	el	tambor	y	el	cañón,	y	la	precisión	disminuye.	No	suele	tener
mucha	importancia,	porque	 los	revólveres	no	están	pensados	para	disparar	a	mucha
distancia.	Una	vez	vi	uno	de	estos.	—Calló	y	siguió	leyendo—.	Aquí	dice	que	solo
hay	registradas	cinco	armas	de	este	tipo.	Pero	tenéis	un	grave	problema,	Håkon,	un
problema	gordísimo.

Volvió	 a	 cerrar	 la	 carpeta	 y	 por	 unos	 instantes	 pareció	 que	 iba	 a	 dejarla	 caer
inadvertidamente	en	un	bolso	que	había	junto	a	su	silla.	Luego	la	puso	sobre	la	mesa,
entre	los	dos.

—Que	yo	sepa,	tenemos	más	de	un	grave	problema	en	este	caso	—dijo	Håkon,	y
bostezó—.	Podría	decirse	que	los	problemas	se	acumulan.	Pero	¿a	qué	te	refieres?

—Esta	arma	se	produjo	en	grandes	cantidades	durante	mucho	tiempo.	Se	pueden
encontrar	en	muchos	países,	sobre	todo	en	aquellos	que	estuvieron	bajo	la	influencia
de	la	Unión	Soviética.	En	los	años	cincuenta	las	vendían	muy	baratas	a	sus	aliados,
tanto	en	Europa	como	en	África.	Por	ejemplo,	no	resulta	difícil	encontrarlas	en…	—
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Dudó	 unos	 instantes	 y	 se	 pasó	 una	 mano	 por	 los	 ojos—.	 En	 Oriente	 Medio.	 Y
también	 resulta	 que	 hay	 unas	 cuantas	 en	 Noruega.	 Seguro	 que	 más	 de	 cinco.
Generalmente	han	llegado	aquí	de	formas	un	tanto	curiosas.	El	revólver	que	yo	vi	era
de	 un	 ruso	 exiliado	 que	 la	 había	 heredado	 de	 su	 padre,	 quien	 sirvió	 en	 el	 Ejército
Rojo	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.

—Armas	 sin	 registrar	 —dijo	 Håkon	 en	 voz	 baja	 y	 desanimada,	 e	 infló	 los
carrillos—.	Lo	que	nos	faltaba.

Hanne	Wilhelmsen	rio	con	ganas	y	se	pasó	una	mano	por	el	pelo.
—¿Acaso	 te	 esperabas	 otra	 cosa,	 Håkon?	 ¿Creías	 que	 la	 primera	 ministra	 de

Noruega	había	sido	asesinada	con	un	revólver	que	figuraba	en	nuestro	incompleto	e
inútil	registro	de	armas?	¿De	verdad	creías	eso?

09.45	Ministerio	de	Sanidad

Nadie	sabía	muy	bien	por	qué	había	sido	nombrada	ministra	de	Sanidad.	Eso	pensó
Loffen	Larsen	cuando	 la	mujer	hizo	una	mueca	extraña,	 siempre	esos	gestos	 raros,
esos	tics	repentinos	de	los	músculos	faciales	que	no	tenían	nada	que	ver	con	algo	que
hubiera	sucedido	o	que	alguien	hubiera	dicho.	Lo	pensó	cuando	 la	ministra	dio	por
terminada	 la	 reunión:	nadie	entendía	por	qué	estaba	en	el	cargo.	Casi	nadie	que	no
perteneciera	al	Partido	Laborista,	al	gobierno	o	al	Parlamento	sabía	quién	era	cuando
la	 nombraron	ministra.	Y	 eso	 a	 pesar	 de	 que	 había	 sido	 vicepresidenta	 del	 partido
durante	cuatro	años.	La	mujer	tenía	una	mediocre	licenciatura	en	historia	y	en	algún
momento,	muchos	 años	 atrás,	 había	 trabajado	 como	profesora.	Estaba	divorciada	y
era	madre	de	dos	gemelas	adolescentes,	y	durante	un	tiempo	considerable	había	sido
ama	de	casa.	Luego	había	ido	de	aquí	para	allá;	estuvo	un	tiempo,	no	mucho,	en	la
confederación	 de	 sindicatos,	 y	 luego	 en	 el	 sindicato	 de	 estudiantes,	 pero	 tampoco
aquello	duró	mucho.	Iba	escalando	posiciones	a	la	vez	que	era	capaz	de	mantenerse
en	 un	 sorprendente	 segundo	 plano.	 Y	 nunca	 se	 había	 pronunciado	 sobre	 ningún
aspecto	relacionado	con	la	sanidad	hasta	que	fue	nombrada	ministra.	A	Loffen	Larsen
no	le	gustaba	su	nueva	jefa,	y	eso	le	preocupaba	profundamente.

—Damos	por	terminada	la	reunión	semanal.
El	secretario	de	Estado,	el	asesor	político	y	el	consejero	del	ministerio	se	pusieron

de	pie	a	la	vez	que	Loffen	Larsen.
—¡Tú!
Todos	dieron	un	respingo	y	se	volvieron	hacia	la	ministra.
—¡Gudmund!	Tú	te	quedas.
El	 asesor	 político,	 un	 joven	 robusto	 oriundo	 de	Fauske,	 se	 encogió	 y	miró	 con

envidia	a	los	demás,	que,	aliviados,	salieron	de	la	sala.
Ruth-Dorthe	Nordgarden	dejó	la	mesa	de	reuniones	y	se	sentó	en	su	gran	silla	de

despacho.	 Allí	 se	 quedó,	 observando	 a	 Gudmund	 Herland.	 Parecía	 una	 muñeca
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Barbie	cansada;	no	tenía	expresión,	sus	ojos	estaban	muy	abiertos	e	hizo	un	extraño
movimiento	 con	 el	 labio	 superior	 que	 indujo	 al	 joven,	 nervioso,	 a	 mirar	 por	 la
ventana.

—El	caso	Grinde	—dijo	ella	sin	concretar	más.
El	asesor	político	no	sabía	si	debía	sentarse,	pero	su	jefa	no	le	dio	ninguna	pista,

así	que	se	quedó	de	pie.	Se	sentía	como	un	idiota.
—Sí,	bueno…	—comenzó	con	prudencia.
—¿Por	qué	no	se	me	informó	de	que	quería	más	dinero?
—Pero	si	intenté	hablarte	de	ello…	—empezó	Gudmund	Herland.
—¡Intentaste!	No	voy	a	tolerar	que	no	se	me	informe	de	asuntos	tan	importantes.
Le	daba	vueltas	a	un	bolígrafo	que	amenazaba	con	romperse	bajo	 la	presión	de

sus	dedos.
—Escúchame,	 Ruth-Dorthe,	 te	 dije	 que	 quería	 reunirse	 contigo	 para	 hablar	 de

ello,	pero	tú…
—No	dijiste	de	qué	se	trataba.
—Pero…
—Vamos	 a	 dejarlo	 ahí.	 —Habló	 con	 tono	 decidido	 y	 agitó	 las	 manos

frenéticamente	sin	mirarle—.	Tendrás	que	esforzarte	mucho	más.	Puedes	irte.
Gudmund	 Herland	 no	 se	 movió.	 Seguía	 de	 pie	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación

mientras	sentía	cómo	una	 furia	 incontrolable	 le	 inundaba.	Apretó	 los	 labios	y	cerró
los	ojos.	Esa	maldita	imbécil.	Esa	infernal,	jodida	zorra.	No	solo	le	había	informado
de	que	Benjamin	Grinde	quería	hablar	con	ella,	sino	que	le	había	aconsejado	todo	lo
encarecidamente	 que	 pudo	 que	 se	 reuniera	 con	 él.	 El	 escándalo	 sanitario	 podría
servirle	para	darse	a	conocer,	para	mostrarse	resolutiva.	Si	había	algo	que	al	gobierno
le	hacía	falta	en	aquellos	momentos	era	precisamente	capacidad	de	reacción.	Pero	ella
no	le	había	prestado	atención;	no	tenía	tiempo.	A	lo	mejor	más	tarde.	Siempre	igual:
tal	 vez	más	 adelante.	 Esa	mujer	 no	 sabía	 lo	 que	 era	 ser	ministra.	 Creía	 que	 podía
hacer	un	horario	normal	de	oficina	y	se	ponía	de	muy	mal	humor	si	algo	 interfería
con	 su	 cena	 con	 sus	 estupendas	 hijas.	Apretó	 los	 dientes	 con	 tanta	 fuerza	 que	 casi
rechinaron,	y	apenas	la	oyó	cuando	dijo:

—¿Te	vas	a	quedar	ahí	plantado?
Abrió	los	ojos.	Ahora	parecía	un	miembro	de	la	familia	Adams.	Las	mejillas	se

habían	 alzado	 en	 un	 gesto	 diabólico.	No	 valía	 la	 pena,	 pensó	 el	 asesor.	 Su	 carrera
política	no	iba	a	naufragar	contra	esa	roca.	Sin	decir	nada	se	dio	la	vuelta	y	salió.	Se
permitió	el	mínimo	placer	de	cerrar	con	un	portazo	innecesario.

Ruth-Dorthe	Nordgarden	cogió	el	teléfono	y	le	pidió	a	la	secretaria	que	le	dijera
al	 asesor	que	volviera	 a	 entrar.	Mientras	 esperaba,	 se	 reclinó	 en	 su	 silla,	 apoyó	 los
pies	sobre	 la	papelera	y	examinó	el	estampado	de	 las	cortinas.	No	 le	gustaban	y	 la
irritaba	 que	 aún	 no	 las	 hubieran	 cambiado,	 a	 pesar	 de	 que	 lo	 había	 pedido	 varias
veces.

La	preocupaba	enormemente	el	 caso	de	 los	bebés	 fallecidos.	En	el	 caso	de	que
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tuviera	 que	dejar	 el	 cargo,	 cosa	 que	por	 otra	 parte	 dudaba	mucho,	 puede	que	 se	 le
hubiera	 pasado	 por	 alto	 algo	 importante	 y	 entonces	 podrían	 utilizarlo	 contra	 ella.
Podría	ser.	¿De	qué	quería	hablar	con	ella	Benjamin	Grinde?	¿De	algo	que	después
había	tratado	con	Birgitte?	¿Era	solo	para	insistir	en	el	tema	del	dinero	o	había	algo
más?	¿Otra	cosa?

Mojó	un	terrón	de	azúcar	en	el	café	y	se	puso	el	grumo	marrón	y	dulce	sobre	la
lengua.	 Inquieta,	y	no	exenta	de	preocupación,	pensó	en	su	conversación	con	Liten
Lettvik	la	noche	anterior.	No	había	comprendido	qué	era	lo	que	la	periodista	estaba
buscando.	 Tampoco	 le	 había	 proporcionado	 ninguna	 información.	 Pero	 la
conversación	le	había	provocado	intranquilidad	y	desasosiego,	y	en	medio	de	todo	el
dulzor	sintió	un	sabor	amargo	en	la	boca.

El	asesor	estaba	en	la	puerta.
—¿Querías	hablar	conmigo?
—Sí	—balbuceó	Ruth-Dorthe	enderezándose	en	la	silla.	El	azúcar	crujió	entre	sus

dientes	y	tuvo	que	tragar	varias	veces—.	Quiero	que	me	subas	todos	los	documentos
relativos	al	caso	de	los	bebés	muertos.	Ahora.

El	asesor	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza	y	supo	que	una	orden	como	esa	en
realidad	quería	decir	que	debería	haberlos	tenido	desde	ayer.

12.39	Departamento	de	Asuntos	Internos,	comisaría	de	Oslo

El	 jefe	 de	 inteligencia	 Ole	 Henrik	 Hermansen	 lanzó	 una	 carcajada	 sonora	 y	 poco
habitual	en	él.	Era	en	todos	los	sentidos	un	hombre	hermético.	Su	aspecto	impecable
y	su	rostro	poco	expresivo	le	convertían	en	un	agente	secreto	de	manual.	Su	cara	era
neutra	sin	rasgos	característicos,	llevaba	el	cabello	gris	peinado	hacia	atrás,	los	ojos
eran	 de	 un	 azul	 diluido	 y	 su	 boca	 de	 labios	 finos;	 aquel	 hombre	 podría	 pasar
desapercibido	en	cualquier	concentración	de	gente	del	mundo	occidental.

—¿De	dónde	has	sacado	eso?
El	agente	que	tenía	delante	se	miró	el	pecho	y	sonrió	con	timidez.
—Solo	la	uso	aquí.	En	el	trabajo.	Nunca	en	la	calle.
La	 camiseta	 era	 gris	 y	 llevaba	 escrito	 en	 grandes	 letras	 negras:	 «Tengo	 tu

expediente».
—Espero	de	verdad	que	sea	así.	Eso	podría	causarnos	problemas.
—Aquí	tiene	más	problemas,	jefe	—dijo	el	agente	dejando	una	carpeta	encima	de

la	mesa	mientras	miraba	con	gesto	interrogante	hacia	una	silla.
—Siéntate.	¿Qué	es	esto?
—Un	informe	de	la	inteligencia	sueca.	Preocupante.
Se	masajeó	el	hombro	derecho	con	la	mano	izquierda	e	hizo	una	mueca.	El	jefe

de	inteligencia	no	tocó	el	informe,	pero	miró	fijamente	a	su	subordinado.
—Ayer	por	la	noche	se	estrelló	una	avioneta	en	Norrland,	una	Cessna	pequeña	de
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seis	pasajeros.	Fue	en	Västerbotten	län,	entre	Umeå	y	Skellefteå	—explicó	el	hombre
de	 la	camiseta.	Había	cambiado	de	 lado	y	ahora	se	apretaba	brutalmente	el	hombro
izquierdo	 con	 la	 mano	 derecha—.	 El	 viernes	 por	 la	 noche	 enviamos	 un	 aviso	 de
máxima	alerta	a	nuestros	países	vecinos,	y	la	seguridad	que	vigilaba	a	Göran	Persson
y	 Paul	 Nyrup	 Rasmussen	 ha	 sido	 extraordinaria.	 Por	 eso,	 afortunadamente,	 no	 se
sabía	que…

Dudó	unos	instantes	mientras	observaba	la	carpeta	que	había	entregado	a	su	jefe.
Pero	Ole	Henrik	Hermansen	seguía	sin	abrirla.	Solo	unas	casi	imperceptibles	arrugas
en	 su	 frente	 daban	 a	 entender	 que	 estaba	 impaciente	 por	 escuchar	 el	 resto	 de	 la
historia.

—El	primer	ministro	sueco	Göran	Persson	tendría	que	haber	viajado	en	ese	avión.
Iba	 a	 inaugurar	 una	 gran	 exposición	 de	 barcos	 en	 Skellefteå,	 pero	 antes	 tenía	 que
asistir	a	un	encuentro	de	la	dirección	nacional	del	Partido	Socialdemócrata	en	Umeå,
por	lo	que	debía	ir	en	avioneta	para	poder	estar	en	los	dos	sitios.

—Tendría	 que	 haber	 viajado	 en	 ese	 avión	—dijo	 el	 jefe	 de	 inteligencia	 en	 voz
baja	con	una	pregunta	implícita.

—Sí.	Afortunadamente	tuvo	que	suspenderlo.	En	el	último	minuto.	El	piloto	iba
solo.	Por	lo	que	he	podido	saber	vivía	allí,	en	Skellefteå.	Ahora	está	muerto.

Por	fin	Hermansen	abrió	la	carpeta.	Pasó	las	páginas	deprisa,	tanto	que	no	podía
haberse	enterado	de	mucho.

—¿Y	qué	dicen	nuestros	amigos	suecos?	¿Sabotaje?
—No	 lo	 saben.	 De	 momento	 están	 sobre	 todo	 contentos	 porque	 la	 historia	 no

haya	trascendido.	Pero	tienen	sus	dudas,	y	nosotros	también.
Ole	Henrik	Hermansen	se	acercó	a	un	mapa	de	Escandinavia	colgado	en	la	pared.

Estaba	bastante	gastado	y	cubierto	de	cabezas	rojas	de	alfiler	agrupadas	en	algunos
puntos.	Recorrió	la	costa	este	de	Suecia	con	un	dedo.

—Más	 arriba	—dijo	 el	 agente—,	 ahí.	—Se	había	 levantado	 también	 y	 puso	 un
índice	romo	sobre	el	plano—.	A	medio	camino	entre	Kvärnbyn	y	Vebomark.

Dos	 alfileres	 que	 habían	 estado	 clavados	 con	 fuerza	 sobre	 Malmö	 cayeron	 al
suelo	sin	que	ninguno	de	los	dos	hombres	los	hubiera	tocado.

—Tengo	que	poner	un	mapa	nuevo	—murmuró	Hermansen—,	este	debe	de	llevar
colgado	aquí	desde	el	principio	de	 los	 tiempos.	¿Cuánta	gente	sabía	que	 iba	a	 ir	en
ese	vuelo?

—Casi	nadie.	Ni	siquiera	el	piloto.
—Ni	 siquiera	 el	 piloto	 —repitió	 el	 jefe	 en	 voz	 baja	 mientras	 se	 rascaba	 el

nacimiento	 del	 pelo—.	 ¿Hay	 mucha	 preocupación	 en	 el	 servicio	 de	 inteligencia
sueco?

—Mucha.	—El	agente	levantó	los	hombros	y	sacudió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro
—.	Y	además	Göran	Persson	vendrá	a	Noruega,	al	entierro,	claro.

Ole	Henrik	Hermansen	lanzó	un	profundo	suspiro.
—Dime	alguien	que	no	venga.
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El	agente	se	encaminó	hacia	la	puerta	y	estaba	a	punto	de	cerrarla	tras	él	cuando
Hermansen	le	llamó	de	pronto.

—¡Oye!
Asomó	la	cabeza	de	nuevo.
—¿Sí?
—Quítate	esa	camiseta.	Pensándolo	bien…	no	tiene	ninguna	gracia.	Quítatela,	por

favor,	y	no	vuelvas	a	ponértela.

15.30	Gabinete	de	la	primera	ministra

—Me	quedé	aquí	sentada.	Solo	me	quedé	aquí…	sentada.
Wenche	Andersen	escondió	la	cara	entre	sus	manos	y	se	echó	a	llorar,	de	forma

silenciosa	 y	 desesperada.	 Sus	 hombros	 se	 agitaban	 bajo	 la	 chaqueta	 de	 color	 rojo
óxido,	y	Tone-Marit	Steen	se	puso	en	cuclillas	junto	a	ella	y	posó	una	mano	sobre	su
espalda.	 La	 secretaria	 de	 la	 primera	ministra	 había	 empezado	 a	 acusar,	 por	 fin,	 la
presión	 de	 los	 acontecimientos	 de	 los	 últimos	 días.	 Parecía	más	menuda	 y	mucho
mayor.

—¿Puedo	traerte	algo?	¿Un	vaso	de	agua,	tal	vez?
—Me	limité	a	quedarme	aquí	sentada.	¡No	hice	nada!
Se	quitó	las	manos	de	la	cara.	Tenía	una	mancha	negra	debajo	del	ojo	izquierdo,

el	maquillaje	había	empezado	a	correrse.
—Si	hubiera	hecho	algo	—sollozó—,	¡tal	vez	habría	podido	salvarla!
Las	 reconstrucciones	nunca	eran	 fáciles.	Billy	T.	 reprimió	un	suspiro	y	miró	de

reojo	 al	 juez	 del	Tribunal	 Supremo	Benjamin	Grinde,	 quien	 también	 parecía	 haber
encogido.	 El	 traje	 le	 quedaba	 más	 suelto	 y	 el	 leve	 tono	 moreno	 de	 su	 piel	 había
desaparecido	 por	 completo.	 Ahora	 podía	 ver	 que	 el	 hombre	 tenía	 una	 leve	 red	 de
vasos	 sanguíneos	dibujados	en	cada	mejilla,	y	apretaba	 los	 labios	hasta	 formar	una
estrecha	y	poco	atractiva	línea	recta.

—No	 podrías	 haberla	 salvado	 —la	 consoló	 Tone-Marit—,	 murió	 en	 el	 acto.
Ahora	lo	sabemos.	No	había	nada	que	pudieras	hacer.

—Pero	 ¿quién	 lo	 hizo?	 ¿Cómo	 entraron?	 Tuvieron	 que	 pasar	 por	 mi	 lado	 de
alguna	manera.	¿Por	qué	me	limité	a	quedarme	aquí	sentada?

Wenche	Andersen	se	dejó	caer	sobre	la	mesa	y	Billy	T.	miró	al	techo	intentando
encontrar	la	paciencia	que	hacía	mucho	tiempo	que	había	perdido.	Les	había	llevado
un	 tiempo	 excesivo	 hacer	 la	 comprobación	 de	 sonido.	 Un	 policía	 había	 disparado
varios	tiros	con	balas	de	fogueo	en	el	despacho	de	la	primera	ministra.	Aunque	se	oía
muy	poco	a	través	de	la	doble	puerta,	Wenche	Andersen	casi	había	saltado	de	su	silla
todas	las	veces.	Desde	el	cuarto	de	baño	no	se	oía	nada.	El	problema	era	que	Wenche
Andersen	 no	 era	 capaz	 de	 recordar	 con	 precisión	 en	 qué	 momentos	 se	 había
ausentado	de	su	puesto.
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—Tal	vez	deberíamos	intentarlo	simplemente	—propuso	Billy	T.—.	Lo	mejor	es
acabar	con	esto	cuanto	antes,	¿no?

La	secretaria	sorbió	muy	alto	sin	dejar	de	llorar.	Pero	por	lo	menos	se	incorporó	y
cogió	un	pañuelo	de	papel	que	le	ofrecía	Tone-Marit	Steen.

—Sí,	tal	vez	—susurró	la	secretaria—.	Tal	vez	deberíamos	empezar.
Benjamin	Grinde	miró	hacia	Billy	T.	y,	 tras	recibir	una	señal	 indicativa	de	este,

salió	al	pasillo.
—Espere	fuera	—le	gritó	Billy	T.—.	No	entre	hasta	que	yo	se	lo	diga.	—Luego	se

inclinó	sobre	la	mesa	de	Wenche	Andersen	y	preguntó	en	voz	baja—:	Así	que	eran
las	cinco	menos	cuarto,	las	dieciséis	cuarenta	y	cinco	aproximadamente.	Los	que	aún
estaban	aquí	eran…

Pasó	las	páginas	que	tenía	delante.
—Øyvind	Olve,	Kari	Slotten,	Sylvi	Berit	Grønningen	y	Arne	Kavli	—le	ayudó

Wenche	Andersen,	intercalando	un	sollozo	entre	cada	uno	de	los	nombres—.	Pero	no
estuvieron	 aquí	 todo	 el	 rato.	 Se	 marcharon	 en	 un	 intervalo	 de	 media	 hora.	 Todos
ellos.

—Vale	—dijo	Billy	T.,	girándose	hacia	la	puerta	para	gritar—:	¡Adelante!
Benjamin	Grinde	entró	por	la	puerta	intentando	exprimir	una	sonrisa	de	la	mueca

congelada	 que	 había	 exhibido	 desde	 que	 llegó.	 Saludó	 con	 un	 gesto	 a	 Wenche
Andersen.

—Tengo	una	cita	con	la	primera	ministra	—dijo.
—Para	—dijo	 Billy	 T.,	 y	 se	 rascó	 la	 oreja—.	 No	 hace	 falta	 actuar.	 Limítate	 a

contarnos	lo	que	hiciste.
—Está	bien	—murmuró	Benjamin	Grinde—.	Pues	entré	y	dije	 lo	que	acabo	de

decir.	Entonces	me	pidieron	que	esperara	un	momento	y	luego…
Se	detuvo,	y	Wenche	Andersen	se	puso	en	pie	y	volvió	a	intervenir.
—Me	levanté	y	fui	al	despacho	de	Volter.	Ella	le	invitó	a	entrar	con	un	gesto	de	la

mano	y	yo	le	dije	«Adelante»,	y	pasó	por	mi	lado…	así.
Benjamin	 Grinde	 se	 dirigió	 con	 paso	 inseguro	 hacia	Wenche	 Andersen.	 No	 se

pusieron	de	acuerdo	sobre	el	lado	por	el	que	debían	cruzarse	y	se	quedaron	vacilantes
el	uno	frente	al	otro,	como	dos	gallos	de	pelea	que	no	supieran	cuál	de	ellos	era	el
más	fuerte.

—Alto	 —repitió	 Billy	 T.	 con	 un	 profundo	 suspiro	 y	 una	 mirada	 cargada	 de
significado	 al	 jefe	 de	 la	 policía	 judicial,	 que	 hasta	 el	momento	 no	 había	 abierto	 la
boca—.	 Como	 ya	 he	 dicho	 antes	 —dijo	 hablando	 muy	 despacio	 y	 vocalizando
mucho,	 como	 si	 se	 dirigiera	 a	 unos	 niños	 de	 cinco	 años	 a	 los	 que	 debía	 enseñar	 a
jugar	 al	 parchís—,	 no	 tenéis	 que	 actuar.	 Procurad	 relajaros.	 La	 postura	 o	 el	 lugar
exacto	 en	 el	 que	 estuvierais	 en	 ese	 momento	 no	 tienen	 mucha	 importancia,	 o	 sea
que…

Posó	una	mano	enorme	sobre	el	hombro	de	Benjamin	Grinde	y	 lo	condujo	con
determinación	hacia	la	puerta	del	despacho	de	la	primera	ministra.
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—Tú	entras	por	aquí	y	entonces…
Benjamin	Grinde	 se	 dejó	 llevar	 dócilmente	 al	 centro	 de	 la	 habitación,	 frente	 al

sofá	de	las	visitas.	Billy	T.	le	animó	a	continuar	con	un	gesto	y	retiró	la	mano	de	su
hombro.	No	sirvió	de	nada.	El	juez	del	Supremo	seguía	indeciso	y	su	cara	estaba	aún
más	pálida.

—Supongo	 que	 la	 saludarías,	 ¿no?	 —dijo	 Billy	 T.,	 consciente	 de	 que	 estaba
condicionando	la	reconstrucción	mucho	más	de	lo	aconsejable	según	los	manuales—.
¿Le	diste	la	mano,	un	beso?

Benjamin	Grinde	no	contestó.	No	dejaba	de	mirar	el	escritorio	que	tenía	delante;
ordenado	y	limpio,	sin	rastro	alguno	de	la	tragedia	que	había	ocurrido	el	viernes	por
la	noche.

—¿Le	diste	la	mano,	Grinde?
El	hombre	se	sobresaltó;	de	pronto	pareció	caer	en	la	cuenta	de	dónde	estaba	y	de

lo	que	esperaban	de	él.
—Nos	dimos	la	mano	y	un	beso	en	la	mejilla.	Lo	quiso	ella.	El	beso,	me	refiero.

A	mí	me	pareció	un	poco	forzado,	llevábamos	muchos	años	sin	vernos.
Su	voz	sonaba	baja	y	profunda,	sin	entonación.
—¿Y	luego?
Billy	T.	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	animarlo	a	continuar.
—Luego	me	senté,	aquí.
Se	dejó	caer	sobre	una	silla	y	depositó	la	cartera	de	color	burdeos	sobre	la	mesa.
—¿La	dejaste	ahí?
—¿Qué?	Ah,	sí,	mi	cartera.	No.	—La	cogió	y	la	puso	en	el	suelo,	apoyada	en	la

pata	de	la	silla—.	Así	es	como	estuve	sentado.
—Durante	tres	cuartos	de	hora	—dijo	Billy	T.—,	en	los	que	hablasteis	de…
—No	hace	falta	tratar	ese	asunto	aquí,	Billy	T.	—dijo	el	jefe	de	la	policía	judicial,

y	 carraspeó—.	No	 se	 trata	 de	un	 interrogatorio.	El	 juez	del	Supremo	Grinde	ya	ha
dado	sus	explicaciones.	Estamos	en	una	reconstrucción	de	los	hechos.

Una	sonrisa	servil	adornaba	su	rostro	vuelto	hacia	Benjamin	Grinde,	pero	el	juez
estaba	pensando	en	otra	cosa.

—Vale	—dijo	Billy	 T.	 sin	 poder	 disimular	 su	 irritación—.	Y	 entonces,	 cuando
acabasteis	la	conversación…

—Me	puse	de	pie	y	me	fui.	No	ocurrió	nada	más.	—Levantó	la	vista	hacia	Billy
T.	Sus	ojos	eran	más	oscuros	que	antes,	el	marrón	del	iris	se	confundía	con	el	negro
de	sus	pupilas.	El	blanco	de	los	ojos	estaba	enrojecido	y	 la	boca	formaba	una	línea
aún	más	delgada—.	Lo	siento,	pero	no	hay	nada	más	que	contar.

Por	un	momento	pareció	que	Billy	T.	no	sabía	qué	hacer.	En	lugar	de	continuar
con	 la	 reconstrucción,	 se	acercó	a	 la	ventana.	Ahora,	de	día,	 la	 ciudad	 se	veía	más
gris	 y	 caótica	 que	 en	 la	 ocasión	 anterior,	 cuando	 los	 neones	 hacían	 que	 Oslo	 se
mostrara	 casi	 hermosa.	 Aunque	 los	 edificios	 de	 enfrente	 —las	 oficinas	 de	 un
periódico	pegadas	al	bloque	5	del	distrito	gubernamental—	eran	nuevos,	había	algo
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deslavazado	 en	 ese	 paisaje,	 algo	 siempre	 pendiente	 de	 rematar;	 los	 edificios	 en
construcción	en	la	esquina	de	Hansen	&	Dysvik	reforzaban	la	sensación	de	que	Oslo
era	una	manta	hecha	de	retales	nuevos	y	viejos	que	nunca	llegaría	a	ser	un	proyecto
consumado.

De	pronto	se	giró	hacia	ellos.
—¿Qué	dijo	cuando	te	marchaste?
Benjamin,	que	seguía	sentado,	miró	al	vacío	y	contestó:
—Dijo:	«Buen	fin	de	semana».
—«Buen	fin	de	semana».	¿Nada	más?
—No,	me	deseó	buen	fin	de	semana	y	me	marché.
Se	puso	de	pie,	se	colocó	la	cartera	bajo	el	brazo	y	caminó	hacia	la	puerta.
—Entonces	¿ya	podemos	dejar	marchar	al	juez	Grinde?
Quien	hablaba	era	 el	 jefe	de	 la	policía	 judicial,	 y	debía	 tomarse	más	como	una

orden	que	como	una	pregunta.
—Está	bien	—murmuró	Billy	T.
Pero	no	estaba	bien.	No	estaba	nada	bien.	Benjamin	Grinde	no	decía	la	verdad.	El

hombre	era	el	mentiroso	más	inútil	con	el	que	Billy	T.	se	hubiera	topado	nunca.	Sus
mentiras	 llevaban	 luces	 azules	 y	 sirenas;	 eran	 evidentes	 y	 claras,	 pero	 aun	 así
resultaba	imposible	encontrarles	un	sentido.

—Trae	al	vigilante	—pidió	a	un	policía	de	uniforme	y	salió	tras	Benjamin	Grinde.
En	la	escalera	volvió	a	poner	la	mano	sobre	el	hombro	del	juez.	Grinde	se	detuvo

bruscamente	y	se	quedó	rígido.	No	se	dio	la	vuelta.	Billy	T.	le	pasó	y	se	quedó	dos
escalones	más	abajo;	cuando	se	dio	la	vuelta,	sus	ojos	estaban	a	la	misma	altura.

—Creo	que	miente,	Grinde	—dijo	en	voz	baja.
Grinde	bajó	 la	mirada,	y	Billy	T.	 les	 sorprendió	a	ambos,	al	 juez	y	a	sí	mismo,

cogiéndole	 de	 la	 barbilla,	 sin	 hacer	 fuerza,	 sin	 animosidad,	más	 o	menos	 como	 lo
hacía	con	sus	hijos	cuando	no	querían	mirarle	a	 los	ojos.	Era	una	flagrante	falta	de
respeto,	 pero,	 por	 alguna	 razón,	 Benjamin	 Grinde	 aceptó	 la	 humillación.	 Billy	 T.
sabía	por	qué.	Levantó	la	cara	del	juez	y	la	mantuvo	sujeta	mientras	hablaba.

—Creo	que	no	me	has	contado	la	verdad,	¿y	sabes	qué?	No	logro	explicarme	el
porqué.	Estoy	casi	seguro	de	que	no	mataste	a	Birgitte	Volter.	No	me	preguntes	por
qué,	pero	lo	estoy.	Sé	que	ocultas	algo.	Probablemente	algo	de	lo	que	hablasteis,	algo
que	puede	ayudar	a	arrojar	luz	sobre	este	asesinato.

Grinde	había	recuperado	el	control.	Con	un	gesto	brusco	apartó	la	barbilla	de	la
mano	de	Billy	T.	y	dio	un	paso	atrás.	Ahora	miraba	al	policía	desde	arriba.

—He	dicho	lo	que	tenía	que	decir	de	este	asunto.
—Así	que	reconoces	que	hay	cosas	que	no	has	dicho.
Billy	T.	no	apartó	la	mirada.
—He	dicho	lo	que	había	que	decir.	Ahora	quiero	marcharme.
Pasó	junto	al	altísimo	policía	y	desapareció	por	el	pasillo	sin	mirar	atrás.
—Joder	—murmuró	Billy	T.	para	sí—.	¡Vaya	mierda!
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»¡Espabila,	tío!
El	vigilante	no	era	un	hombre	a	quien	Billy	T.	sintiera	la	necesidad	de	coger	de	la

barbilla	en	un	intento	amistoso	de	conseguir	su	colaboración.	Era	más	bien	el	tipo	al
que	uno	quisiera	tumbar	sobre	sus	rodillas	y	darle	una	azotaina.	Estaba	de	mal	humor,
era	hosco	y	parecía	estar	cagado	de	miedo.

—¿Tocaste	ese	picaporte,	sí	o	no?
Billy	T.	y	el	vigilante	se	encontraban	en	el	pequeño	cuarto	de	descanso	que	estaba

entre	el	despacho	de	la	primera	ministra	y	la	sala	de	reuniones.
—Ya	lo	he	dicho	mil	veces	—dijo	el	vigilante	colérico—,	no	toqué	esa	puerta.
—En	ese	caso,	¿cómo	explicas	que	tus	huellas	estuvieran	aquí	—Billy	T.	agitó	el

dedo	índice	delante	de	un	pequeño	círculo	en	el	marco	de	la	puerta—,	y	aquí,	en	el
picaporte?

—He	 estado	 aquí	 unas	 mil	 veces	 antes	 de	 ahora,	 ¿no?	—contestó	 el	 vigilante
poniendo	los	ojos	en	blanco—.	¿Es	que	sabes	de	cuándo	son	las	huellas	esas	o	qué?

Billy	T.	cerró	los	ojos	y	empezó	a	contar.	Cuando	llegó	a	diez,	volvió	a	abrirlos.
—¿Se	puede	saber	qué	te	pasa?	¿Es	que	no	te	das	cuenta	de	lo	serio	que	es	este

asunto?	—Estampó	 un	 puño	 contra	 la	 pared—.	 ¿Eh?	 ¿Es	 que	 no	 entiendes	 nada	 o
qué?

—Entiendo	que	crees	que	he	matado	a	Volter,	¡y	yo	no	lo	he	hecho,	joder!
Su	 voz	 se	 quebró	 y	 el	 labio	 inferior	 empezó	 a	 temblarle.	 Billy	 T.	 se	 quedó

observando	al	tipo	sin	decir	nada	durante	mucho	rato.	Luego,	a	pesar	de	todo,	lo	hizo:
puso	la	mano	bajo	la	barbilla	del	vigilante	y	le	obligó	a	mirarle	a	los	ojos.	El	vigilante
intentó	soltarse,	pero	le	sujetaba	con	demasiada	fuerza.

—No	sabes	 lo	que	 te	conviene	—dijo	Billy	T.	en	voz	baja—.	No	entiendes	que
podemos	ayudarnos	el	uno	al	otro.	Solo	con	que	me	contaras	lo	que	pasó	esa	noche,
la	situación	mejoraría	mucho	para	los	dos.	Y	una	cosa	más:	si	has	matado	a	Volter,	lo
descubriré.	 Te	 lo	 puedo	 jurar	 por	mi	 honor:	 lo	 descubriré.	Aunque	 no	 creo	 que	 lo
hicieras,	de	momento	no.	Pero	tienes	que	ayudarme.	¿No	lo	entiendes?

Sus	dedos	apretaban	con	tanta	fuerza	que	en	la	cara	del	hombre	aparecieron	unas
manchas	rojas.	A	su	espalda,	el	responsable	de	la	policía	judicial	emitió	un	gruñido	a
modo	de	advertencia.

Pero	 Billy	 T.	 no	 le	 oyó.	Miraba	 fijamente	 los	 ojos	 castaños	 del	 vigilante,	 que
estaban	rodeados	de	unas	pestañas	excepcionalmente	largas.	Se	le	erizó	el	vello	de	la
nuca	cuando	reconoció	en	su	mirada	el	terror	en	estado	puro.	Un	miedo	abisal.

—No	me	tienes	miedo	a	mí,	joder	—susurró	Billy	T.	en	voz	tan	baja	que	solo	el
vigilante	pudiera	oírle—.	Si	tuvieras	un	poco	de	sentido	común	me	contarías	qué	es
lo	que	 te	 tiene	muerto	de	miedo.	Porque	de	 algo	 se	 trata.	Pero	no	 te	 preocupes,	 lo
averiguaré.	—Soltó	la	barbilla	del	vigilante	con	un	gesto	brusco	y	doloroso—.	Ahora
puedes	irte	—le	espetó.

»Por	lo	menos	esta	mujer	no	miente	—comentó	Billy	T.	para	sí.
Con	la	garganta	atenazada	por	el	llanto,	Wenche	Andersen	había	explicado	hasta
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el	más	mínimo	detalle	de	lo	que	había	hecho	desde	la	última	vez	que	vio	a	Birgitte
Volter	 con	 vida	 hasta	 que	 encontró	 a	 la	 primera	 ministra	 muerta	 en	 su	 despacho.
Había	 ido	 al	 baño	 tres	 veces.	Con	 el	 rostro	 enrojecido	 y	muy	 azorada,	 detalló	 que
había	hecho	una	vez	aguas	mayores	y	dos	veces	aguas	menores.	Tone-Marit	le	dedicó
una	sonrisa	afable	y	recalcó	que	no	hacía	falta	dar	tantos	detalles.

—Y	entonces	llamé	a	la	policía.
Al	acabar	su	relato,	Wenche	Andersen	respiró	aliviada.
—Muy	bien	—la	elogió	la	agente	con	firmeza,	empleando	ese	tono	de	profesora

de	preescolar	tan	suyo.
Billy	T.	cerró	los	ojos	y	se	frotó	la	cara	con	las	manos.
Wenche	 Andersen	 agradeció	 el	 comentario	 con	 una	 tibia	 sonrisa.	 Entonces

enrojeció	violentamente.	Tone-Marit	pudo	ver	cómo	toda	ella	se	agitaba	y	la	vena	del
cuello	se	hinchaba	y	latía	con	fuerza.

—Me	 he	 olvidado	 de	 una	 cosa	 —exclamó	 la	 secretaria—.	 ¡Otra	 vez	 me	 he
olvidado	de	algo!

Fue	directa	 al	 despacho	de	 la	primera	ministra	y,	 algo	 inusual	 en	 ella,	 no	pidió
permiso.

—La	 cajita	 —susurró	 volviéndose	 hacia	 Billy	 T.,	 que	 la	 había	 seguido—.	 El
pastillero.	¿Lo	habéis	cogido?

—¿Pastillero?
Billy	T.	miró	interrogante	al	policía	de	uniforme	y	este	sacó	la	lista	de	objetos	que

se	habían	llevado	para	estudiarlos	más	a	fondo.
—Aquí	no	figura	nada	de	eso	—dijo	negando	con	la	cabeza.
—¿Qué	clase	de	pastillero?	—preguntó	Billy	T.	ladeando	la	cabeza	y	tapándose	la

oreja	con	la	palma	de	la	mano;	le	dolía	muchísimo.
—Una	cajita	preciosa,	pequeñita,	esmaltada	—explicó	Wenche	Andersen	y	dibujó

un	pequeño	cuadrado	en	el	aire—.	Un	pastillero	esmaltado	en	plata,	o	puede	que	en
oro.	 Parecía	muy	 antiguo	 y	 siempre	 estaba	 aquí	—señaló—,	 en	 la	mesa.	 Yo…	—
Parecía	desesperada,	una	desesperación	mezclada	con	vergüenza,	y	dudó—.	No	me
queda	 más	 remedio	 que	 reconocerlo	 —dijo	 por	 fin	 mirando	 al	 suelo—.	 En	 una
ocasión	 intenté…	 —Volvió	 a	 esconder	 la	 cara	 entre	 las	 manos	 y	 su	 voz	 sonó
distorsionada,	como	si	hablara	con	sordina—.	Intenté	abrirlo.	Pero	estaba	muy	duro	y
antes	de	que	lo	lograra	llegó	la	primera	ministra	y…	—Su	rostro	estaba	demudado,
las	 lágrimas	caían	y	sollozó	en	busca	de	aire—.	Fue	muy	embarazoso	—susurró—,
yo	no	tenía	ningún	derecho	a	hacer	algo	así,	y	ella	se	limitó	a…	me	lo	quitó	y	nunca
más	hizo	referencia	al	asunto…

Billy	T.	dedicó	una	cálida	sonrisa	a	la	mujer	del	traje	rojo.
—Hoy	has	hecho	un	trabajo	excelente	—la	consoló—.	Cualquiera	puede	dejarse

llevar	por	la	curiosidad.	Y	ahora	puedes	marcharte.
Se	 quedó	 en	 el	 despacho	 de	 la	 primera	 ministra	 hasta	 que	 todos	 se	 hubieron

marchado.
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—Un	pastillero	—se	dijo	por	fin—.	¿Contendría	pastillas?

17.10	Calle	Ole	Brumm,	212

—Seré	 muy	 discreta	 —dijo	 Hanne	 Wilhelmsen—,	 me	 mimetizaré	 con	 el	 papel
pintado.

—¿Tú,	anulada	por	un	simple	papel	pintado?	¡Imposible!
Billy	 T.	 aún	 no	 tenía	 claro	 que	 hubiera	 sido	 buena	 idea	 llevar	 a	 Hanne

Wilhelmsen	a	la	casa	de	Roy	Hansen.
—No	digas	nada	—murmuró	mientras	se	dirigían	a	la	puerta	del	chalet	adosado

pintado	de	amarillo—.	Y	no	se	te	ocurra	comentárselo	a	nadie	en	el	trabajo.
Cuando	se	acercaban	a	 la	puerta,	a	Hanne	 le	pareció	ver	algo	con	el	 rabillo	del

ojo.	 Se	 volvió	 hacia	 un	 seto	 de	 mediana	 altura	 que	 enmarcaba	 el	 pequeño	 jardín
delantero.	No	había	nada.	Hanne	sacudió	la	cabeza	y	siguió	a	Billy	T.,	que	ya	había
llamado	al	timbre.

No	hubo	respuesta.
Billy	T.	volvió	a	 llamar	sin	que	nadie	acudiera	a	abrir.	Hanne	bajó	la	escalera	y

miró	hacia	el	piso	de	arriba.
—Hay	alguien	en	casa	—dijo	en	voz	baja—,	las	cortinas	se	han	movido.
Billy	T.	dudó	unos	instantes	antes	de	poner	el	índice	sobre	el	timbre	una	vez	más.
—¿Sí?
El	hombre	que	acababa	de	abrir	la	puerta	de	un	tirón	brusco	tenía	pasta	de	dientes

en	las	comisuras	de	los	labios	y	barba	de	tres	días.	Sus	ojos	eran	pequeños	y	estaban
entornados,	como	si	acabara	de	levantarse.	La	pechera	de	la	camisa	estaba	manchada
de	huevo,	restos	de	yema	reseca	de	color	amarillo	oscuro.	Hanne	odiaba	los	huevos	y
tuvo	 que	 apartar	 la	 mirada	 unos	 instantes.	 Respiró	 profundamente	 por	 la	 nariz
mientras	dirigía	una	sonrisa	a	un	pequeño	manzano	que	había	al	pie	de	la	escalera.

—¿Roy	Hansen?	—preguntó	Billy	T.,	y	recibió	un	pequeño	gesto	de	asentimiento
por	 respuesta—.	 Policía	 —prosiguió,	 enseñando	 su	 placa	 con	 la	 mano	 izquierda
mientras	 le	 tendía	 la	 derecha	 para	 saludarle—.	 Lamentamos	 mucho	 molestarte.
¿Podemos	pasar?

El	hombre	se	asomó	a	la	entrada	y	miró	rápidamente	a	derecha	e	izquierda.
—Bien.	Hoy	han	llamado	a	la	puerta	cuatro	veces.	Periodistas.
Roy	 Hansen	 los	 condujo	 a	 través	 de	 un	 pequeño	 recibidor	 hasta	 un	 salón	 en

penumbra	donde	el	polvo	bailaba	en	las	franjas	de	luz	que	dejaban	pasar	las	cortinas
echadas.	Se	dejó	caer	en	el	sofá	con	un	leve	gemido,	y	con	las	palmas	de	las	manos
invitó	a	los	policías	a	tomar	asiento	en	sendas	sillas.

El	aire	era	espeso	y	pegajoso;	olía	levemente	a	flores	y	a	cítricos	en	proceso	de
putrefacción.	 Hanne	 vio	 un	 imponente	 frutero	 con	 naranjas	 llenas	 de	 manchas	 de
moho	de	un	color	gris	verdoso.	Más	allá,	en	un	aparador	de	madera	de	pino	pegado	a
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la	 pared	 del	 fondo,	 había	 varias	 pilas	 de	 correo	 sin	 abrir.	 En	 un	 rincón	 del	 salón
aguardaba	 una	 enorme	 cantidad	 de	 ramos	 de	 flores	 amontonados	 tal	 como	 habían
llegado:	cuarenta	o	cincuenta	ramos	todavía	con	sus	envoltorios	de	papel	o	de	celofán
azul.	Los	cuadros	de	las	paredes,	serigrafías	populares	pero	de	buen	gusto,	parecían
apagados	y	descoloridos,	como	si	hubieran	desistido	de	su	intento	de	aportar	algo	de
alegría	a	los	habitantes	de	aquella	casa	que	estaba	a	punto	de	dejar	de	ser	un	hogar.

—¿Te	ayudo	con	las	flores?	—preguntó	Hanne	Wilhelmsen	sin	llegar	a	sentarse
—.	No	deberían	quedarse	así.

Roy	Hansen	no	contestó.	Miró	hacia	el	rincón	de	las	flores	con	aire	ausente,	como
si	aquellos	ramos	que	ocupaban	varios	metros	cuadrados	de	la	habitación	no	tuvieran
nada	que	ver	con	él.

—Al	menos	 deberíamos	 coger	 las	 tarjetas	—sugirió	Hanne—,	 para	 que	 puedas
dar	las	gracias.	Más	adelante,	quiero	decir,	cuando	te	veas	con	ánimos.

Roy	Hansen	negó	con	un	gesto	frustrado	y	señaló	en	dirección	a	las	flores.
—No	importa.	Mañana	pasa	el	camión	de	la	basura.
Hanne	tomó	asiento.
Se	notaba	que	aquel	había	sido	un	salón	acogedor.	Si	pudiera	pasar	la	luz,	se	vería

que	 los	 muebles	 eran	 coloridos	 y	 alegres,	 y	 que	 las	 plantas	 que	 festoneaban	 los
grandes	ventanales	habían	estado	llenas	de	vida.	Las	paredes,	que	ahora	parecían	de
un	blanco	grisáceo,	en	realidad	eran	de	un	amarillo	claro,	un	tono	que,	si	entraran	la
luz	y	el	aire	en	la	estancia,	debía	de	quedar	muy	bien	con	el	suelo	de	parquet	claro.
Solo	cuatro	días	antes	aquel	 salón	había	sido	el	núcleo	de	un	saludable	y	acogedor
hogar	noruego.	Hanne	sintió	escalofríos	al	pensar	en	lo	que	la	muerte	podía	provocar:
una	enorme	sensación	de	vacío	parecía	haberse	apoderado	no	solo	del	viudo	que	tenía
delante,	sino	de	toda	la	casa.

—Lo	 siento	mucho,	 de	 verdad	—dijo	Billy	T.,	 y	 por	 una	 vez	 se	mantuvo	muy
quieto	con	 las	piernas	extendidas	frente	a	él—.	Sé	que	os	han	 informado	de	que	os
dejaríamos	 en	 paz	 hasta	 que	 pasara	 el	 entierro.	 Pero	 ha	 surgido	 algo	 para	 lo	 que
necesitamos	una	respuesta	de	forma	inmediata.	Por	cierto,	y	antes	de	que	aborde	el
tema	por	el	que	hemos	venido…

En	 ese	 momento,	 un	 joven	 que	 no	 llegaría	 a	 los	 veinticinco	 años	 bajó	 por	 la
escalera	 del	 primer	 piso.	 Vestía	 un	 chándal	 y	 zapatillas	 deportivas	 negras.	 Era	 de
mediana	estatura,	rubio,	y	su	cara	resultaba	casi	anónima	en	su	extrema	normalidad.

—Voy	a	correr	un	poco	—dijo	en	voz	baja,	y	se	dirigió	hacia	la	puerta	sin	mirar	a
los	dos	policías.

—¡Per!	 ¡Espera!	—Roy	Hansen	 estiró	 los	 brazos	 como	 si	 quisiera	 retener	 a	 su
hijo—.	Sabes	que	 intentan	hablar	con	nosotros	—dijo	mirando	a	Billy	T.	con	gesto
desvalido—.	Nos	paran	cada	vez	que	salimos.

Billy	T.	se	levantó,	indignado.
—¡Maldita	 gentuza!	—murmuró	 dirigiéndose	 a	 la	 puerta	 de	 la	 terraza—.	 ¿No

podrías	salir	por	aquí	y	luego	saltar	el	seto	del	vecino?	—Abrió	la	puerta	y	miró	hacia
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fuera—.	Por	ahí	—dijo	señalando—.	¿Pasando	esa	valla	de	ahí?
Per	Volter	dudó	un	momento	antes	de	atravesar	el	salón	para	llegar	hasta	la	puerta

de	la	terraza	con	gesto	contrariado	sin	levantar	la	mirada.	Billy	T.	le	siguió.
—Billy	T.	—dijo	tendiéndole	la	mano—.	Soy	de	la	policía.
—Ya	me	había	dado	cuenta	—respondió	sin	estrechársela.
—Mis	condolencias	—dijo	Billy	T.	Le	costaba	utilizar	una	palabra	tan	rebuscada,

pero	no	se	le	ocurría	ninguna	mejor—.	Es	muy	triste.
El	chico	no	contestó,	pero	empezó	a	trotar	en	el	sitio,	como	si	quisiera	marcharse

pero	estuviera	demasiado	bien	educado	para	ser	aún	más	grosero	de	lo	que	ya	había
sido.

—Solo	una	cosa	antes	de	que	salgas	corriendo	—dijo	Billy	T.—.	Ya	que	te	tengo
aquí.	¿Es	cierto	que	perteneces	a	un	club	de	disparo?

—De	 tiro	—dijo	 Per	Volter—.	 Soy	 adjunto	 a	 la	 dirección	 del	 Club	 de	 Tiro	 de
Groruddalen.

Por	primera	vez	asomó	al	rostro	del	joven	algo	que	podía	recordar	a	una	sonrisa.
—¿Conoces	a	todo	el	mundo	allí?
—A	casi	todos.	Por	lo	menos	a	los	que	mantienen	cierta	actividad.
—¿Participas	en	competiciones?
—Sí.	 Bueno,	 ahora	 mismo	 son	 sobre	 todo	 campeonatos	 militares.	 Estoy	 en	 la

escuela	de	oficiales.
Billy	T.	asintió	y	le	mostró	una	foto.	Una	polaroid	sacada	sin	autorización	y	sin

que	el	vigilante	del	distrito	gubernamental	hubiera	tenido	tiempo	de	protestar.
—¿Conoces	a	este	hombre?
Se	la	dio	a	Per	Volter,	que	dejó	de	trotar	en	el	sitio	y	observó	la	fotografía	durante

varios	segundos.
—No	—dijo	titubeando—,	creo	que	no.
—Pero	no	estás	seguro	del	todo.
Per	volvió	a	estudiar	 la	 foto	un	rato	más.	Luego	negó	con	decisión,	devolvió	 la

foto	y	miró	a	Billy	T.	a	los	ojos.
—Completamente	seguro.	Nunca	he	visto	a	este	hombre.
Se	despidió	con	un	movimiento	de	cabeza	y	salió	lanzado	hacia	el	jardín	y	hacia

la	valla	de	metro	y	medio	que	pasó	con	un	elegante	salto	de	medio	lado,	para	luego
desaparecer	entre	los	matorrales	del	otro	lado.

Billy	T.	le	siguió	con	la	mirada,	frunció	el	ceño	y	volvió	con	Hanne	Wilhelmsen	y
Roy	Hansen.

—¿Has	encontrado	su	tarjeta	electrónica?	—preguntó	mientras	tomaba	asiento.
—No,	lo	siento.	No	puede	estar	aquí.
Billy	T.	y	Hanne	intercambiaron	una	mirada	rápida	y	Billy	T.	ya	no	fue	capaz	de

permanecer	 quieto.	 Se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 la	 corta	 butaca	 de	 salón	 hizo	 que
quedara	casi	en	cuclillas.	Era	realmente	incómodo.

—¿Sabes	si	Birgitte	tenía	un	pastillero	de	plata	o	de	oro?
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—Esmaltado	—añadió	Hanne—,	una	pequeña	 caja	 esmaltada	 aproximadamente
de	este	tamaño	—precisó,	cruzando	los	pulgares	y	los	índices.

Roy	Hansen	miraba	a	uno	y	a	otro.
—Un	pastillero,	¿qué	es	eso?
—Una	 cajita	 diminuta	 —explicó	 Hanne—.	 Probablemente	 sea	 muy	 antiguo.

¿Heredado,	tal	vez?
Roy	Hansen	ladeó	la	cabeza	y	se	rascó	la	mejilla.	Los	policías	pudieron	escuchar

el	ruido	rasposo	de	la	piel.	Se	levantó	de	repente	y	cogió	un	álbum	de	una	estantería
sobrecargada.	Volvió	a	tomar	asiento	y	estuvo	un	rato	pasando	páginas.

—Aquí	—dijo	de	pronto—.	¿Puede	ser	este?
Se	inclinó	y	dejó	sobre	la	mesa	el	álbum	entre	él	y	Hanne	Wilhelmsen,	y	señaló

una	de	las	fotos	en	blanco	y	negro.	Era	grande,	y	evidentemente	había	sido	hecha	por
un	 fotógrafo	 profesional	 con	 película	 de	 gran	 formato;	 se	 distinguían	 hasta	 los
detalles	más	pequeños.	Una	muy	joven	y	muy	feliz	Birgitte	Volter,	vestida	de	novia
con	velo,	posaba	junto	a	un	muy	sonriente	Roy	Hansen,	con	flequillo	espeso	y	gafas
de	pasta	negra.	La	pareja	estaba	junto	a	una	bien	repleta	mesa	con	regalos	de	boda:
dos	 planchas,	 un	 gran	 jarrón	 de	 cristal,	 una	 cubertería	 de	 plata,	 dos	manteles,	 una
lechera	y	un	azucarero	que	tal	vez	fueran	de	cristal,	y	otros	objetos	más	difíciles	de
identificar.	Y,	efectivamente,	en	primer	plano,	una	cajita	minúscula.

—Casi	 no	 se	 ve	—lamentó	 Roy	 Hansen—,	 y	 para	 serles	 del	 todo	 sincero	 me
había	 olvidado	 de	 ella.	 Hace	 muchos,	 muchos	 años	 que	 no	 la	 veo.	 Ni	 siquiera
recuerdo	quién	nos	la	regaló.

—¿Te	acuerdas	del	color?
Roy	Hansen	negó	con	la	cabeza.
—¿Y	tampoco	de	su	procedencia?	¿Estás	seguro?
El	 hombre	 siguió	 diciendo	 que	 no.	 Tenía	 la	 mirada	 perdida,	 como	 si	 quisiera

rescatar	los	recuerdos	de	la	boda	de	un	rincón	olvidado	y	polvoriento	de	su	cerebro.
Contemplaba	 absorto	 la	 foto,	 esa	 foto	 alegre,	 con	 una	 lágrima	 colgando	 de	 su	 ojo
izquierdo.

—Bueno	—dijo	Billy	T.—.	No	vamos	a	molestarte	más.
Llamaron	a	la	puerta	y	Roy	Hansen	dio	un	respingo.	La	lágrima	se	desprendió	y

bajó	hacia	la	comisura	de	sus	labios.	Se	secó	con	el	dorso	de	la	mano	con	un	gesto
brusco.

—¿Quieres	que	abra?	—preguntó	Hanne.
Roy	Hansen	se	levantó	despacio,	con	dificultad,	y	se	pasó	las	manos	varias	veces

por	la	cara.
—No,	gracias	—susurró—.	Espero	la	visita	de	mi	madre.	Puede	que	sea	ella.
El	polvo,	la	penumbra	y	el	aire	cargado	parecían	afectar	a	la	acústica	del	salón.	El

cansado	tictac	de	un	viejo	reloj	de	mesa	sonaba	como	envuelto	en	algodón;	era	como
si	 toda	 la	 habitación	 estuviera	 acolchada.	 Las	 voces	 que	 llegaron	 del	 recibidor
interrumpieron	abruptamente	aquel	ambiente	difuso	y	silencioso,	como	cortes	de	una
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navaja.
—¿Quién	 es	 usted?	 —oyeron	 que	 decía	 Roy	 Hansen,	 casi	 gritando,	 como	 si

pidiera	ayuda.
Hanne	Wilhelmsen	 y	 Billy	 T.	 se	 levantaron	 como	 un	 resorte	 y	 se	 precipitaron

hacia	el	recibidor.	Por	encima	de	la	espalda	encorvada	de	Roy	Hansen,	Billy	T.	pudo
ver	 a	 un	 hombre	 alto	 de	 unos	 cuarenta	 y	 pocos	 años,	 con	 el	 pelo	 revuelto	 y	 un
gigantesco	 ramo	 de	 flores	 sin	 envolver	 que	 se	 interponía	 entre	 él	 y	 el	 viudo	 de
Birgitte	Volter,	 quien	 retrocedía	 hacia	 el	 recibidor	 de	 puro	 susto.	El	 hombre	 de	 las
flores	aprovechó	la	oportunidad.	Casi	había	conseguido	cruzar	la	puerta	cuando	Billy
T.	 se	abrió	paso	 junto	a	Roy	Hansen	y	puso	 la	 enorme	palma	de	 su	mano	 sobre	el
pecho	del	recién	llegado.

—¿Quién	eres?	—preguntó.
—¿Quién?	¿Yo?	Soy	de	Ver	y	oír.	Solo	quería	dar	el	pésame	y	tal	vez	charlar	un

momento.
Billy	T.	se	giró	muy	deprisa	y	miró	a	Roy	Hansen.	El	hombre	ya	tenía	muy	mal

aspecto	cuando	habían	llegado,	y	además	había	llorado	mientras	estaban	allí.	Billy	T.
detestaba	haber	 tenido	que	molestarle,	pero	aclarar	 la	cuestión	del	pastillero	era	 tan
vital	que	no	había	 tenido	alternativa.	Ahora	Roy	Hansen	mostraba	un	color	de	piel
macilento	y	el	sudor	brotaba	de	su	frente.

—¿Qué	demonios	te	crees	presentándote	aquí	de	esta	manera?	—bramó	Billy	T.
al	periodista—.	¿Es	que	no	entiendes	nada	o	qué?

Hanne	Wilhelmsen	empujó	a	Roy	Hansen	hacia	el	salón	y	cerró	la	puerta.
—Fuera	de	aquí	—rugió	Billy	T.—.	Lárgate	de	aquí,	 joder,	y	aléjate	de	 la	zona

inmediatamente.
—Vale,	tío,	¡menudo	numerito!	Si	solo	queríamos	ser	amables…
—¡Amables!	—dijo	 Billy	 T.,	 y	 le	 dio	 un	 empujón	 tan	 fuerte	 al	 hombre	 en	 el

pecho	que	se	tambaleó	y	se	le	cayeron	las	flores—.	¡Que	te	largues,	te	digo!
—Relájate,	tío.	Ya	me	voy,	ya	me	voy.
El	hombre	retrocedió	unos	pasos	y	se	agachó	para	coger	el	ramo.
—¿Podrías	ocuparte	de	ponerlas	en	agua?
Billy	T.	no	era	de	 los	que	pegan.	Se	había	cargado	un	montón	de	cosas	durante

sus	 ataques	 de	 ira:	 papeleras,	 pantallas	 de	 lámpara,	 ventanas,	 retrovisores…	 Pero
Billy	 T.	 no	 le	 había	 puesto	 la	 mano	 encima	 a	 nadie	 desde	 que	 se	 peleara	 con	 su
hermana	de	niño.	Tampoco	pegó	a	este	hombre.	Pero	 le	 faltó	poco	para	arrearle	un
buen	bofetón.	Con	los	puños	cerrados	delante	de	la	cara	del	tipo,	bufó:

—Como	vuelva	a	verte	por	este	barrio…	Como	sienta	tu	rastro	o	el	de	algún	otro
de	esa	revistilla	tuya,	entonces…

Cerró	los	ojos	y	contó	hasta	tres.
—Desaparece.	¡Ahora!
Cuando	iba	a	cerrar	de	un	portazo,	el	ramo	volvió	a	aparecer	por	la	puerta.
—¿Podrías	asegurarte	de	que	reciben	estas	flores?	—oyó	decir	al	periodista.
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Entonces	 Billy	 T.	 cerró	 la	 puerta	 pillando	 el	 brazo	 que	 sujetaba	 el	 ramo.	 El
hombre	del	otro	lado	soltó	las	flores	mientras	daba	un	berrido.

—¡Joder!	¿Es	que	me	quieres	matar?
Billy	T.	abrió	la	puerta	un	instante	y	el	brazo	desapareció	a	la	velocidad	del	rayo.

Luego	 cerró	 de	 un	 portazo	mientras	 respiraba	 deprisa	 y	 profundamente,	 intentando
recuperar	el	autocontrol.

—No	 puedes	 quedarte	 aquí	—le	 dijo	 a	 Roy	 Hansen	 cuando	 por	 fin	 estuvo	 lo
bastante	tranquilizado	como	para	volver	al	salón—.	¿Están	así	todo	el	tiempo?

—No,	 no	 todo	 el	 tiempo.	 Hoy	 ha	 sido	 el	 peor	 día.	 Es	 como	 si…	 es	 como	 si
esperaran	 que	 ya	 hubiera	 pasado	 el	 duelo,	 como	 si	 tres	 días	 fuera	 la	 tregua	 que
estaban	dispuestos	a	darme.

Se	echó	hacia	delante	y	rompió	a	llorar.
Hanne	Wilhelmsen	quería	marcharse	de	allí.	Sentía	una	intensa	necesidad	de	salir,

de	 alejarse	 de	 aquel	 lugar	 cerrado	 y	 asfixiante	 con	 dos	 personas	 rotas	 por	 el	 dolor
incapaces	de	hablar	entre	ellas.	Roy	Hansen	necesitaba	ayuda,	y	ni	ella	ni	Billy	T.	se
la	podían	proporcionar.

—¿Puedo	llamar	a	alguien?	—preguntó	en	voz	baja.
—No,	mi	madre	vendrá	enseguida.
Los	 policías	 se	 miraron	 y	 decidieron	 dejar	 a	 Roy	 Hansen	 a	 solas	 con	 su

desesperación,	con	aquel	dolor	con	el	que	ninguno	de	ellos	podía	ayudarle.	Pero	se
quedaron	en	el	coche,	 frente	al	212	de	 la	calle	Ole	Brumm,	durante	 tres	cuartos	de
hora,	hasta	que	una	anciana	llegó	a	salvo	hasta	la	puerta,	ayudada	por	el	taxista	que	la
había	llevado,	sin	que	ningún	periodista	la	hubiera	abordado.	Probablemente	les	había
asustado	 la	 luz	 azul	 que	 lanzaba	 su	 advertencia	 desde	 el	 techo	 del	 coche	 policial
aparcado	al	otro	lado	de	la	calle.

Al	salir,	Billy	T.	había	tirado	el	precioso	ramo	de	flores	de	Ver	y	oír	al	cubo	de	la
basura.	Debía	de	haber	costado	cerca	de	mil	coronas.

18.30	Restaurante	Bombay	Plaza

Se	 habían	 sentado	 al	 fondo	 del	 restaurante	 indio	 y	 comían	 papadums	 mientras
esperaban	a	que	les	sirvieran	el	pollo	tandoori.	Las	finas	y	crujientes	láminas	estaban
muy	picantes,	y	Øyvind	Olve	recuperó	un	poco	de	color	en	la	cara.	Desde	el	viernes
por	la	mañana	apenas	había	visto	una	cama,	y	notó	cómo	los	tres	primeros	sorbos	de
cerveza	se	le	subían	a	la	cabeza.

—Qué	 bueno	 verte	 —dijo	 levantando	 el	 vaso	 hacia	 Hanne	 Wilhelmsen—.
¿Cuándo	vendrá	Cecilie?

Hanne	Wilhelmsen	no	sabía	muy	bien	si	sentirse	ofendida	porque	todos	los	que	la
conocían	a	ella	y	a	su	pareja	preguntaban	cuándo	volvería	Cecilie	antes	de	interesarse
por	ninguna	otra	cosa.	Decidió	no	molestarse.
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—En	 Navidad.	 Yo	 me	 vuelvo	 a	 Estados	 Unidos	 dentro	 de	 unos	 días.	 Podría
decirse	que	esto	son	una	especie	de	vacaciones.

El	hombre	que	tenía	delante	se	acercaba	a	los	cuarenta	y	parecía	un	confortable
osito	de	peluche.	No	es	que	estuviera	especialmente	gordo,	o	que	recordara	a	un	oso,
pero	las	orejas	asomaban	alegres	y	onduladas	de	una	cabeza	redonda	coronada	por	un
pelopincho	de	color	negro.	Tras	los	pequeños	cristales	de	sus	gafas	redondas,	sus	ojos
eran	 cálidos	 y	 reconfortantes,	 como	 si	 nunca	hubieran	 contemplado	ninguna	de	 las
miserias	de	este	mundo.	Pero	no	era	más	que	un	espejismo;	se	trataba	de	un	político
muy	experimentado.	Hasta	el	viernes	anterior	había	sido	el	director	del	gabinete	de
Birgitte	 Volter.	 Secretario	 de	 Estado	 del	 gabinete	 de	 la	 primera	 ministra,	 y	 amigo
íntimo	de	Cecilie	Vibe.	Era	de	Kvinnherad	y	se	había	criado	en	la	granja	vecina	a	la
casa	 de	 veraneo	 de	 los	 padres	 de	 Cecilie.	 La	 novia	 de	 Hanne	 Wilhelmsen,	 que
mantenía	 una	 relación	menos	 conflictiva	 con	 su	 propia	 vida,	 se	 había	 llevado	 a	 su
existencia	adulta	a	Øyvind	y	a	su	hermana	Agnes,	 los	amigos	de	 los	veranos	de	su
niñez.	Hanne	Wilhelmsen	no	mantenía	 contacto	alguno	con	 su	 infancia.	Su	vida	 se
dividió	en	dos	el	día	en	que	Cecilie	y	ella	se	fueron	a	vivir	 juntas.	De	eso	hacía	ya
mucho,	mucho	tiempo.	En	sustitución	de	sus	amigos,	había	podido	compartir	los	de
Cecilie.

—¿Qué	vas	a	hacer	ahora?
No	 contestó	 inmediatamente,	 se	 quedó	mirando	 su	 vaso	 de	 cerveza	mientras	 le

daba	vueltas	y	más	vueltas.	Luego	se	pasó	una	mano	por	la	cabeza	y	sonrió.
—¿Quién	 sabe?	 Supongo	 que	 volveré	 a	 la	 sede	 del	 partido.	 Pero	 antes…	 lo

primero	que	voy	a	hacer	es	irme	de	vacaciones.
—¡Muy	merecidas!	¿Cómo	han	sido	estos	seis	meses	en	realidad?	—Antes	de	que

tuviera	tiempo	de	responder,	la	cara	de	Hanne	se	iluminó—.	¿Por	qué	no	vas	a	ver	a
Cecilie?	¡Vamos!	Se	está	genial	en	California	en	esta	época	del	año.	Tenemos	sitio	de
sobra	y	estamos	a	cinco	minutos	de	la	playa.

—Lo	pensaré,	gracias.	Tal	vez	no	le	venga	bien,	a	Cecilie,	quiero	decir.
—¡Claro	que	le	viene	bien!	De	verdad,	se	pondría	contentísima.	Todo	el	mundo

habla	de	ir	a	vernos,	pero	nadie	lo	hace.
Él	sonrió,	y	cambió	de	tema.
—Ha	sido	el	medio	año	más	turbulento	de	mi	vida.	Todo	lo	que	podía	salir	mal	ha

salido	mal.	Pero…	—de	nuevo	se	pasó	la	mano	por	el	pelo,	un	gesto	de	timidez	que
repetía	 desde	 que	 se	 conocieron—,	 la	 verdad	 es	 que	 ha	 sido	 emocionante.	Nos	 ha
unido.	 Lo	 creas	 o	 no,	 toda	 la	 caña	 que	 le	 daban	 no	 acabó	 con	 ella.	 Birgitte	 nos
mantuvo	unidos.	Como	si	fuéramos	nosotros	contra	ellos,	los	responsables	contra	los
inconscientes.

Un	hombre	alto	y	moreno	trajo	la	comida.	El	pollo,	de	un	rojo	intenso,	humeaba	y
dejaba	escapar	su	aroma,	y	Hanne	Wilhelmsen	se	dio	cuenta	de	que	no	había	comido
nada	desde	el	desayuno.	Cogió	una	porción	de	naan	y	habló	con	la	boca	llena.

—¿Cómo	era	Birgitte	Volter?	Quiero	decir	realmente.	Tú	has	trabajado	muy	cerca

www.lectulandia.com	-	Página	110



de	ella	durante	años,	¿no?
—Mmm.
—¿Cómo	era?
Øyvind	 Olve	 era	 un	 hombre	 equilibrado,	 oriundo	 del	 oeste	 del	 país.	 Había

medrado	en	el	partido	gracias	a	su	origen	proletario,	su	trabajo	honrado	y	la	sensatez
suficiente	 para	 callarse	 cuando	 era	 necesario.	Ahora	 no	 sabía	 qué	 decir.	En	 verdad
Hanne	 Wilhelmsen	 era	 una	 buena	 amiga,	 pero	 también	 era	 policía.	 Ya	 le	 habían
interrogado	dos	veces,	un	gigante	que,	vestido	de	otra	manera,	podría	haber	ilustrado
un	 cartel	 propagandístico	 de	 la	 Alemania	 nazi	 en	 los	 años	 treinta.	 Øyvind	 Olve
dudaba	y	notó	que	la	cerveza	le	había	mareado.

—Era	una	de	las	personas	más	apasionantes	que	nunca	haya	conocido	—dijo	por
fin—.	Era	 considerada,	 capaz,	 tenía	 perspectiva	 y	 era	 visionaria.	Lo	más	 llamativo
quizá	fuera	su	tremendo	sentido	de	la	responsabilidad.	Nunca	pasaba	nada	por	alto.
Siempre	se	hacía	cargo.	Y	además…	en	realidad	era	muy	buena	persona.

—¿Buena?	—Hanne	 se	 rio—.	 ¿Los	 políticos	 pueden	 ser	 buenos?	 ¿Qué	 quieres
decir	con	buena	persona?

Øyvind	 Olve	 pareció	 meditar	 unos	 segundos,	 luego	 le	 pidió	 al	 camarero	 otra
cerveza.	Miró	a	Hanne,	que	rehusó	con	un	gesto	de	la	mano.

—Birgitte	 buscaba	 el	 bien.	 Estaba	 sinceramente	 convencida	 de	 que	 la	 política
tiene	como	fin	crear	una	sociedad	mejor	para	el	mayor	número	posible	de	personas.
No	solo	en	cifras,	ni	sobre	el	papel.	Le	 importaba	de	verdad	 la	gente.	Por	ejemplo,
insistía	en	leer	todas	y	cada	una	de	las	cartas	que	le	llegaban	de	personas	de	todo	el
país	 contándole	 sus	 problemas,	 y	 te	 aseguro	 que	 son	 unas	 cuantas.	 No	 es	 que
pudiéramos	 hacer	 gran	 cosa.	 Pero	 las	 leía	 todas,	 y	 algunas	 de	 las	 historias	 la
afectaban	mucho.	En	un	par	de	ocasiones	tomó	cartas	en	el	asunto,	para	irritación	de
los	burócratas.	Una	irritación	sin	límites.

—¿Era	impopular	entre	ellos?	¿Entre	los	burócratas?
Øyvind	Olve	la	observó	un	buen	rato.	Luego	empezó	a	comer	otra	vez.
—Créeme,	 es	 casi	 imposible	 saberlo.	 En	mi	 vida	 he	 conocido	 a	 un	 cuerpo	 de

funcionarios	que	 en	 apariencia	 sean	 tan	 leales	 como	 los	del	 gabinete	de	 la	 primera
ministra.	La	verdad	es	que	no	hay	manera	de	saber	si	les	caía	bien	o	no.	Y	tal	vez	no
tenga	mucho	interés	saberlo.

Se	frotó	los	ojos	con	los	índices	doblados,	como	un	niño	cansado.
—¿Y	qué	hay	de	su	vida	privada?
La	pregunta	pareció	descolocarle.	Se	quitó	las	manos	de	la	cara	y	le	dirigió	una

mirada	casi	asustada.
—¿Privada?	No	puedo	decir	que	la	conociera	en	su	ámbito	privado.
—¿Que	no	la	conocías?	Si	llevas	un	montón	de	años	trabajando	pegado	a	ella.
—Trabajando,	sí.	Eso	no	es	lo	mismo	que	conocer	su	vida	privada,	y	tú	deberías

saberlo.
Sonrió	y	vio	que	Hanne	enrojecía	ligeramente.	Llevaba	trabajando	trece	años	en
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la	 comisaría	 de	 Oslo	 y	 solo	 dos	 de	 sus	 colegas	 habían	 entrado	 en	 el	 piso	 que
compartía	con	Cecilie	Vibe.

—Pero	hay	fiestas	y	cosas	así	—insistió	Hanne—.	Del	partido,	quiero	decir.	Y	has
viajado	por	todo	el	mundo	con	ella,	¿no?

—No,	no	mucho.	Pero	¿qué	es	lo	que	de	verdad	quieres	saber?
Hanne	Wilhelmsen	dejó	 los	 cubiertos	 y	 se	 secó	 la	 boca	 con	una	gran	 servilleta

blanca	de	tela.
—Déjame	 que	 lo	 plantee	 de	 otra	 manera	—dijo	 en	 voz	 baja—.	 ¿Fue	 Birgitte

Volter	quien	eligió	a	Ruth-Dorthe	Nordgarden	como	ministra	de	Sanidad?
Ahora	le	había	llegado	a	Øyvind	Olve	el	turno	de	ponerse	colorado.	Manoseó	un

trozo	de	naan,	que	mojó	en	la	salsa	y	goteó	en	rojo	sobre	su	camisa.
—No	 te	 contaría	 esto	 si	 no	 estuviera	 muerta	 —murmuró	 mientras	 intentaba

quitarse	la	mancha,	que	se	iba	haciendo	más	y	más	grande	con	el	roce	de	la	servilleta
seca—.	Puede	que	sea	difícil	de	entender.

—Ponme	a	prueba.	—Hanne	sonrió.
—Componer	 un	 gobierno	 es	 un	 puzzle	 de	 gran	 complejidad	—empezó	Øyvind

Olve—,	 y	 por	 supuesto	 la	 primera	 ministra	 no	 puede	 elegir	 libremente	 a	 sus
ministros.	 Hay	 muchas	 consideraciones	 que	 deben	 tenerse	 en	 cuenta:	 sexo,
procedencia	 geográfica…	 —Intentó	 reprimir	 un	 eructo—.	 La	 confederación	 de
sindicatos	quiere	lo	suyo.	Personajes	de	peso	dentro	del	partido,	el	secretario	general,
etcétera,	etcétera.	—Regurgitó	y	se	llevó	la	mano	al	esternón—.	Ardor	de	estómago
—dijo	para	disculparse.

—Pero	 ¿qué	 pasa	 con	 Ruth-Dorthe	 Nordgarden?	 —insistió	 Hanne,	 que	 había
apartado	su	plato	y	tenía	los	codos	apoyados	en	la	mesa—.	¿Quién	la	eligió	a	ella?

Øyvind	 Olve	 sacó	 un	 sobre	 de	 antiácido	 e	 intentó	 ingerir	 su	 contenido	 con
discreción.	No	era	tarea	fácil.

—No	deberías	comer	comida	india	si	tienes	problemas	de	estómago	—dijo	Hanne
—.	¿Qué	pasa	con	Nordgarden?

—Lo	que	es	seguro	es	que	no	fue	Birgitte	quien	la	quiso.	Se	la	impusieron.
—¿Quién?
Se	quedó	mirándola	un	buen	rato,	luego	negó	con	la	cabeza.
—Francamente,	Hanne…	Ni	siquiera	eres	miembro	del	partido.
—Pero	os	voto.	—Sonrió—.	Siempre.
No	 obstante,	 comprendió	 que	 no	 iba	 a	 darle	 nada	 más.	 No	 de	 ese	 tema.	 Pero

puede	que	sí	le	proporcionara	algo	del	asunto	que	más	le	interesaba.
—¿Tuvo	Ruth-Dorthe	Nordgarden	un	lío	con	Roy	Hansen?
Probó	suerte	tan	bruscamente	que	Øyvind	Olve	volvió	a	regurgitar	con	fuerza.	Un

hilillo	de	antiácido	asomaba	por	 la	comisura	de	sus	 labios	y	 recuperó	 la	maltratada
servilleta	otra	vez.

—Tú	deberías	ser	la	última	en	atender	a	rumores,	Hanne	—dijo	en	voz	baja.
—O	sea,	que	lo	has	oído	antes.
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Øyvind	Olve	puso	los	ojos	en	blanco.
—Si	tuviera	que	contarte	todo	lo	que	he	oído	de	quién	se	acuesta	con	quién	en	la

política	 noruega,	 tendríamos	 que	 quedarnos	 aquí	 el	 resto	 de	 la	 semana	 —dijo
esbozando	una	sonrisa.

—No	hay	humo	sin	fuego	—repuso	ella.
—Te	 diré	 una	 cosa,	 Hanne	—dijo	 Øyvind	 inclinándose	 hacia	 ella.	 Su	 voz	 era

intensa—.	He	visto	habitaciones	atestadas	de	humo	sin	que	hubiera	 la	más	mínima
llama	en	ninguna	parte.	Hace	mucho	que	lo	aprendí.	Y	tú	también	deberías	saberlo.
¿Con	cuántos	hombres	se	rumoreó	que	habías	estado	antes	de	que	la	gente	empezara
a	 intuir	 la	 verdad?	 ¿Y	 con	 cuántas	 mujeres	 crees	 que	 has	 estado	 según	 la
rumorología?

Aquello	ya	no	era	agradable.	Los	restos	del	 tandoori	despedían	un	olor	 fuerte	y
rancio	 y	 la	 cerveza	 se	 había	 disipado.	 En	 el	 restaurante	 hacía	 demasiado	 calor	 y
Hanne	se	 tiró	del	cuello	del	 jersey.	Llevaba	cerca	de	diecinueve	años	viviendo	con
Cecilie	 en	 fiel	 aislamiento,	 y	 sabía	 que	 en	 la	 Central	 Operativa	 le	 atribuían	 los
contactos	sexuales	más	increíbles.	Consultó	la	hora.

—Solo	 una	 cosa	 más.	 ¿Tenían	 relación	 Birgitte	 Volter	 y	 Ruth-Dorthe
Nordgarden?

—No	—dijo	Øyvind	mientras	pedía	la	cuenta—.	No	en	el	sentido	que	tú	le	darías.
No	en	privado.	Eran	compañeras	de	partido.

—¿Y	no	sabes	nada	de	si	Ruth-Dorthe…?	¡Menudo	nombre,	por	cierto!	—Sonrió
y	prosiguió—:	¿De	si	Ruth-Dorthe	conocía	a	Roy	Hansen?

—No,	que	yo	sepa.
Øyvind	Olve	negó	con	la	cabeza.
—Así	que	si	te	contara	que	yo…
El	camarero	 apareció	 con	 la	 factura	y,	 después	de	dudar	unos	 instantes,	 la	dejó

frente	a	Hanne,	aunque	era	Øyvind	quien	la	había	pedido.
—Ya	ves	el	aura	de	autoridad	que	desprendes	—rio	él.
—Si	te	contara	—prosiguió	Hanne—	que	vi	a	la	tal	Ruth-Dorthe	y	a	Roy	Hansen

tomando	una	cerveza	en	el	Café	33	hace	unos	seis	meses,	¿te	sorprenderías?
La	miró	con	una	arruga	entre	sus	ojos	de	osito	de	peluche.
—Sí	—dijo,	ladeando	la	cabeza—.	Me	sorprendería	mucho.	¿Estás	segura	de	que

eran	ellos?
—Completamente	segura	—dijo	Hanne	Wilhelmsen,	y	empujó	la	cuenta	hacia	el

otro	lado	de	la	mesa—.	¡Ahora	mismo	no	tengo	trabajo	fijo!
—Lo	mismo	 digo	—murmuró	 Øyvind	 Olve,	 aunque	 cogió	 la	 factura	 de	 todos

modos.

23.10	Calle	Vidar,	11c
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—Tienes	que	ayudarme	—susurró	el	vigilante—.	Joder,	Brage,	¡necesito	ayuda!
Brage	 Håkonsen,	 con	 una	 camiseta	 blanca	 impecable	 y	 un	 calzoncillo	 con

estampado	de	camuflaje,	no	podía	creer	lo	que	veían	sus	ojos.	En	su	puerta	estaba	el
vigilante	del	distrito	del	gobierno,	y	tenía	aspecto	de	estar	frenético.	El	pelo	disparado
en	 todas	direcciones,	 enredado	y	 sucio,	y	 los	ojos	desorbitados	como	si	 acabara	de
ver	 un	 vampiro	 vivito	 y	 coleando.	 La	 ropa	 le	 colgaba	 del	 cuerpo	 y	 sus	 hombros
habían	desaparecido	en	el	interior	de	una	cazadora	militar	que	le	estaba	enorme.

—Estás	 completamente	 loco,	 tío.	 Presentarte	 aquí,	 ahora	 —siseó	 Brage—.
Lárgate	y	no	vuelvas	a	dejarte	ver	por	aquí	nunca	más.

—Pero,	Brage,	tío	—lloriqueó	el	vigilante—.	Joder,	tío,	¡necesito	ayuda!	Yo	he…
—¡Me	la	suda	lo	que	hayas	hecho!
—Pero,	Brage	—gimoteó—,	¡escúchame!	¡Deja	que	entre	y	te	cuente!
Brage	Håkonsen	puso	un	puño	enorme	sobre	el	pecho	del	vigilante,	que	era	una

cabeza	más	bajo	que	él.
—Por	última	vez:	¡lárgate!
Alguien	 abrió	 la	 puerta	 del	 portal.	 Brage	 Håkonsen	 pegó	 un	 respingo	 y	 de	 un

fuerte	empujón	lanzó	al	vigilante	hacia	el	descansillo	de	la	escalera.	Luego	cerró	de
un	portazo	y	el	vigilante	oyó	cómo	echaba	el	cerrojo.

Un	hombre	joven	subía	por	la	escalera.	El	vigilante	se	alzó	las	solapas	hasta	las
orejas	y	miró	hacia	la	pared	cuando	pasó	a	su	lado.	Luego	se	quedó	parado,	oyendo
sus	pasos	hasta	el	quinto	piso.

¿Qué	podía	hacer?	Tenía	lágrimas	en	los	ojos	y	le	temblaban	los	labios.	Se	sentía
fatal	y	tuvo	que	sentarse	en	la	escalera	para	no	caerse.	Tengo	que	largarme,	se	dijo.
¡Joder!	Tengo	que	irme	de	aquí.

Por	 fin	se	puso	de	pie	y	salió	 tambaleándose	a	 la	noche	de	Oslo	sin	un	destino
concreto.
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Miércoles,	9	de	abril	de	1997

08.32	Comisaría	de	Oslo

El	arma	estaba	en	un	sobre,	en	el	que	solo	aparecía	escrito	«Comisaría	de	Oslo»	con
un	rotulador	negro	de	trazo	grueso.	No	llevaba	matasellos.	Al	policía	que	estaba	en	la
puerta	del	despacho	del	inspector	Håkon	Sand	le	faltaba	el	aire.

—Estaba	 en	 un	 buzón	 junto	 a	 la	 central	 de	 correos	—jadeó—.	 Los	 de	 correos
comprendieron	que	podía	ser	importante	y	acaban	de	traerlo.

Håkon	Sand	 llevaba	 guantes	 de	 látex.	El	 sobre	 ya	 estaba	 abierto,	 lo	 cual	 había
sido	 una	 negligencia	 grave	 por	 parte	 de	 quien	 lo	 hubiera	 hecho.	 Podría	 haberse
tratado	de	una	bomba.	Pero	no	lo	era.	Håkon	Sand	extrajo	un	revólver	que	depositó
con	extremo	cuidado	sobre	un	papel	blanco.

—Un	Nagant	—susurró	Billy	T.—.	Un	M1895	ruso.
—No,	tú	también	no	—suspiró	Håkon—.	¿Qué	pasa,	que	tú	y	Hanne	os	dedicáis	a

hacer	competición	de	conocimientos	sobre	armas	los	sábados	por	la	noche?
—¿Sabes	qué?	—dijo	Billy	T.	bajito—.	Sobre	motos	y	armas.	Aunque	ella	sabe

más	de	las	dos	cosas.
—No	 lo	 toques	 —advirtió	 Håkon	 Sand	 cuando	 Billy	 T.	 se	 inclinó	 sobre	 el

revólver.
—Tampoco	 soy	 tan	 idiota	 —murmuró	 Billy	 T.	 examinando	 el	 arma	 a	 diez

centímetros	 de	 distancia—.	 Además,	 no	 importa.	 Apuesto	 a	 que	 han	 limpiado	 ese
revólver	a	conciencia	para	no	dejarnos	nada	que	pueda	sernos	útil.	Lo	han	frotado	y
sacado	brillo	hasta	dejarlo	como	nuevo.

—Supongo	que	tienes	razón	—suspiró	Håkon—,	pero	aun	así	no	lo	toques.	Ni	el
sobre	tampoco.	Todo	tiene	que	ir	a	los	técnicos.

—Pero…	¡escucha!	—El	rostro	de	Billy	T.	se	iluminó	de	repente—.	Si	estaba	en
uno	 de	 los	 buzones	 de	 la	 central	 de	 correos…	 ¿qué	 pasa	 con	 los	 vídeos?	 Todo	 el
jodido	lugar	está	lleno	de	cámaras.

—Ya	lo	había	pensado	—mintió	Håkon—.	¡Tú!	—Señaló	al	policía	que	seguía	en
la	puerta	intentando	enterarse	de	lo	que	pasaba—.	¡Pon	a	alguien	a	revisar	los	vídeos
de	las	últimas	veinticuatro	horas!	No,	mejor	de	las	últimas	cuarenta	y	ocho.

—Y	entonces	 tendremos	una	grabación	de	pésima	resolución,	en	 la	que	aparece
un	 tipo	 anodino	y	 con	gorra	 que	 tendrá	 el	 seso	 suficiente	 como	para	no	mirar	 a	 la
cámara	—murmuró	Billy	T.

—¿Se	te	ocurre	algo	mejor?	—dijo	Håkon	levantando	demasiado	la	voz.
Billy	T.	se	limitó	a	encogerse	de	hombros	y	volvió	a	su	despacho.
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12.03	Calle	Jens	Bjelke,	13

Había	sido	un	error	darse	de	baja	por	enfermedad.	Menuda	metedura	de	pata.	Pero,	al
menos,	el	jefe	le	había	mirado	con	preocupación	y	confirmado	que	tenía	un	aspecto
horrible.	Suponía	que	un	aspecto	acorde	con	lo	mal	que	se	sentía.

Tenía	que	largarse.	Lo	mejor	sería	salir	del	país.	Pero	era	consciente	de	que	eso
resultaría	 sospechoso.	Podía	 irse	 a	Tromsø.	A	esquiar.	Le	 sentaría	bien.	Morten,	 su
mejor	amigo,	siempre	le	decía	que	podía	ir	a	visitarle.	Ese	invierno	había	nevado	un
montón.	Preparó	una	gran	mochila	y	 se	 fue	al	 aeropuerto	 sin	billete.	Era	 imposible
que	un	miércoles	de	abril,	a	la	hora	de	comer,	todos	los	aviones	estuvieran	llenos.
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Jueves,	10	de	abril	de	1997

Mañana,	distrito	gubernamental

«Todas	las	previsiones	apuntan	a	que	el	nuevo	gobierno	será	igual	que	el	anterior,	con
la	única	salvedad	de	que	Joachim	Hellseth,	actual	portavoz	para	temas	económicos	en
el	 Parlamento,	 será	 el	 nuevo	 ministro	 de	 Economía.	 Cualquier	 otro	 cambio	 en	 el
gobierno	sería	una	gran	sorpresa».

El	ministro	 de	Agricultura	 apagó	 la	 radio	y	 se	 reclinó	 en	 su	 silla.	El	 periodista
probablemente	tenía	razón.	Al	menos	esa	fue	la	impresión	que	le	dio	Tryggve	el	día
anterior.	Le	había	sonreído,	aunque	no	con	mucho	entusiasmo,	y	 le	había	dado	una
palmadita	en	el	hombro.

No	es	que	fuera	tan	importante.	Claro	que	quería	continuar.	Estaba	a	gusto	en	su
cargo.	 El	Ministerio	 de	 Agricultura	 era	 un	 lugar	 muy	 interesante.	 Era	 un	 reto,	 un
trabajo	 importante	 en	 el	 que	 le	 gustaría	 seguir.	 Pero	 si	 no	 podía	 ser,	 no	 podía	 ser.
Había	una	larga	lista	de	tareas	esperándole	ahí	fuera.

Sonó	el	teléfono.
Se	quedó	un	 rato	mirándolo	 con	una	 amplia	 sonrisa.	Estaba	 tranquilo	y	bien,	 y

sabía	que	estaría	contento	fuera	cual	fuese	el	mensaje.	Levantó	el	auricular.
—Tryggve	Storstein	—dijo	su	asistente.
—Pásamelo	—contestó	el	ministro	de	Agricultura.	Tras	una	breve	pausa,	dijo—:

Hola,	Tryggve.	¿Cómo	estás?
—Mejor,	por	lo	menos	ya	puedo	dormir.	Esta	noche	seis	horas.	Me	siento	como

nuevo.
El	ministro	de	Agricultura	rio	por	lo	bajo	y	sacó	su	caja	de	tabaco	de	mascar.
—A	Churchill	le	bastaba	con	cuatro,	y	tenía	más	lío	que	tú.
Le	pareció	que	podía	oír	su	sonrisa	al	otro	lado	de	la	línea.
—Bueno	—dijo	Tryggve	Storstein—,	te	quedas	en	el	equipo,	¿verdad?
El	ministro	de	Agricultura	notó	que	la	mano	que	sostenía	el	auricular	empezaba	a

temblar.	¿Era	más	importante	para	él	de	lo	que	quería	reconocer?	Tragó	saliva	y	tosió
un	poco.

—Claro,	si	tú	quieres.
—Yo	quiero,	el	partido	quiere.
—Me	alegro	mucho,	Tryggve.	Gracias.
Su	voz	sonaba	muy	feliz.

La	ministra	de	Cultura	estaba	revisando	cuatro	faxes	que	acababan	de	dejar	sobre	su
mesa.	Encendió	un	cigarrillo	light	y	la	irritó	darse	cuenta	de	que	había	fumado	más
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de	lo	que	solía	permitirse	antes	de	comer.	Eran	ofertas	de	empleo.	De	dos	televisiones
y	de	un	periódico.	Además	de	una	multinacional	que	necesitaba	a	alguien	para	dirigir
el	 departamento	 de	 comunicación.	 Miró	 las	 páginas	 sin	 leerlas	 con	 detenimiento.
Luego	las	dobló	y	las	metió	en	un	cajón	marcado	con	la	palabra	PERSONAL	en	cinta	de
Dymo.

Sonó	 el	 teléfono.	 Contestó	 y	 mantuvo	 una	 conversación	 de	 cuarenta	 y	 cinco
segundos.	Al	colgar,	 sonreía	de	oreja	a	oreja,	y	 llamó	a	su	secretaria	para	darle	 los
faxes	que	acababa	de	guardar.

—Por	favor,	destruye	estos	documentos	—dijo	entregándole	las	hojas.
La	mujer	mayor	suspiró	aliviada.
—¡Enhorabuena!	—susurró	guiñando	el	ojo	derecho—.	¡Me	alegro	mucho!

La	ministra	de	Sanidad	Ruth-Dorthe	Nordgarden	era	incapaz	de	hacer	nada.	Se	había
abalanzado	 sobre	 el	 teléfono	 cada	 vez	 que	 había	 sonado,	 solo	 para	 sentir	 con	 cada
llamada	la	misma	decepción.	Ahora	ya	no	estaba	decepcionada,	estaba	enfadada.	Por
un	momento	consideró	la	posibilidad	de	llamar	a	los	otros.	¿Sabían	ya	algo?	Por	otra
parte,	sería	la	mayor	humillación	de	todas	que	le	confirmaran	lo	que	ya	empezaba	a
sospechar:	que	los	demás	iban	a	seguir	en	su	puesto	y	ella	no.	Enfurecida,	cogió	un
gran	 bolso	 de	 mano	 y	 hurgó	 en	 su	 interior	 hasta	 dar	 con	 lo	 que	 buscaba:	 una
zanahoria	envuelta	en	papel	de	cocina.

Al	masticarla,	toda	su	cabeza	retumbó	de	dolor.

13.46	Departamento	de	Asuntos	Internos,	Central	Operativa

—Es	imposible	que	sea	una	casualidad.	No	puede	ser.
El	policía	que	había	entrado	en	tromba	en	el	despacho	del	jefe	de	inteligencia	sin

llamar	a	la	puerta	estaba	emocionado	y	sin	resuello.	Con	la	mano	derecha,	golpeó	los
papeles	que	había	dejado	sobre	la	mesa	frente	a	Ole	Henrik	Hermansen.

—La	policía	secreta	sueca	cree	que	ha	sido	sabotaje.	Un	conducto	de	combustible
estaba	dañado	de	una	forma	que	no	pueden	explicar.	No	se	debe	al	desgaste	ni	a	un
fallo	de	pilotaje.	Habían	revisado	todo	el	aparato	unas	pocas	horas	antes	del	despegue
y	no	encontraron	nada.

La	 inexpresiva	 cara	 de	 póquer	 de	 Ole	 Henrik	 Hermansen	 se	 había	 esfumado.
Ahora	 parecía	 tenso	 y	 alerta.	 Frunció	 el	 ceño,	 con	 un	 destello	 de	 profunda
preocupación	en	la	mirada.

—¿Es	seguro?	O,	para	ser	más	precisos,	¿cómo	de	seguros	podemos	estar?
—Aún	no	 lo	 sabemos.	Se	 sigue	 investigando.	Pero	eso	no	es	 todo,	Hermansen,

hay	mucho	más.
El	policía	sacó	una	carpeta	roja	de	su	maletín	y	extrajo	una	foto.	Era	grande	y	en
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color,	 y	 estaba	 desenfocada.	 Un	 hombre	 joven	 de	 pelo	 rubio	 peinado	 hacia	 atrás
miraba	a	un	 lado	de	 la	cámara;	 llevaba	gafas	montadas	al	aire	y	un	cigarrillo	en	 la
comisura	de	los	labios.

—Tage	Sjögren	—informó	el	policía—,	treinta	y	dos	años,	de	Estocolmo;	lidera
un	 grupo	 de	 extrema	 derecha	 que	 se	 hace	 llamar	 «Lucha	 blanca».	 Han	 tenido
problemas	con	la	policía	antes,	pero	ha	sido	sobre	todo	por	desórdenes	públicos	en	el
aniversario	de	Carlos	XII	y	cosas	así.	Sin	embargo,	este	último	año	parecía	que	se	los
hubiera	tragado	la	tierra.	La	secreta	sueca	les	había	perdido	la	pista,	pero	sabían	que
seguían	existiendo.	Y	hace	una	semana…	—el	policía	estaba	tan	emocionado	que	se
echó	a	reír;	le	recordó	a	su	hijo	cuando	llegaba	corriendo	con	las	notas	finales	antes
de	las	vacaciones	de	verano—,	¡Tage	Sjögren	vino	a	Noruega!

Ole	 Henrik	 Hermansen	 contuvo	 la	 respiración.	 No	 se	 dio	 cuenta	 hasta	 que
empezaron	a	zumbarle	los	oídos	y	dejó	escapar	el	aire	entre	sus	labios	apretados;	un
suave	sonido	como	de	trompeta	triunfal	que	resaltaba	lo	sensacional	que	era	aquella
información.

—Joder	—dijo	en	voz	baja—,	¿sabemos	algo	de	sus	desplazamientos	aquí?
El	policía	se	reclinó	en	su	asiento	y	se	colocó	las	manos	en	la	nuca.
—No,	 lo	malo	 es	 que	 el	 tal	 Tage	 no	 era	 lo	 bastante	 interesante	 para	 la	 secreta

sueca	como	para	que	resultara	necesario	avisarnos.	Solo	saben	que	vino	a	Noruega	y
que	regresó	a	Suecia…	—todo	él	 resplandecía;	parecía	un	perro	de	caza	atado	a	su
correa	 a	 la	 espera	 de	 que	 lo	 soltaran	 para	 perseguir	 la	 presa—…	¡el	 sábado	por	 la
mañana!

Ole	Henrik	Hermansen	miró	a	su	subordinado	durante	un	rato	muy,	muy	largo.
—Ponme	en	contacto	telefónico	con	el	jefe	de	la	secreta	sueca	—dijo	de	pronto

—.	Tenemos	que	pedirles	que	interroguen	a	ese	hombre.	Cuanto	antes.

22.30	Ministerio	de	Sanidad

El	chófer	esperaba	en	el	garaje	desde	las	cinco	de	la	tarde.	Ruth-Dorthe	Nordgarden
sabía	que	el	uso	que	hacía	del	coche	oficial	molestaba	a	todo	el	mundo,	incluidos	el
consejero	 ministerial	 y	 sus	 colaboradores	 políticos,	 pero	 ellos	 no	 podían	 saber	 lo
pesado	 que	 era	 tener	 que	 dar	 conversación	 a	 toda	 clase	 de	 taxistas	 empeñados	 en
considerarse	 representantes	 de	 la	 voz	 del	 pueblo.	 Alguna	 remuneración	 en	 especie
debía	venir	con	el	cargo.

Además,	tenía	la	impresión	de	que	sería	el	último	día	en	que	podría	disfrutar	del
privilegio	de	contar	con	chófer.	Tryggve	Storstein	aún	no	había	llamado.

Se	había	llegado	a	un	punto	en	que	los	periodistas	empezaban	a	especular.	Liten
Lettvik	 la	 había	 telefoneado	 a	 su	 número	 secreto	 de	móvil	 para	 preguntarle	 si	 era
cierto	 que	 no	 le	 ofrecerían	 seguir	 en	 el	 cargo.	 Ruth-Dorthe	 le	 colgó.	 Los	 del
informativo	 de	 la	 televisión	 habían	 sido	 prudentes,	 pero	 aun	 así	 pusieron	 un
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interrogante	junto	a	su	foto	al	presentar	su	quiniela	del	nuevo	gobierno.
Necesitaba	otra	zanahoria.	Rebuscó	 irritada	en	el	bolso,	pero	no	encontró	nada.

Tenía	una	bolsa	en	la	cocina	del	gabinete.	Se	detuvo	un	momento	en	la	puerta	de	la
secretaría.	¿Oiría	el	 teléfono	desde	la	cocina?	Antes	de	que	pudiera	decidirse,	sonó.
Había	pasado	la	conexión	a	su	extensión	y	mandado	al	resto	del	personal	a	casa.	No
quería	testigos	de	su	profunda	humillación.

—¡Diga!	—gritó	al	auricular.
Se	había	 lanzado	hacia	 el	 escritorio	desde	 el	 lado	equivocado	y	no	 tenía	donde

sentarse.
—Sí	—contestó	una	voz	sorprendida—,	¿con	quién	hablo?
Era	Tryggve.
—Hola,	Tryggve.	Soy	yo,	Ruth-Dorthe.
—¿Todavía	estás	trabajando?
—Estoy	ordenando	un	poco.
Pausa.
—Puedes	dejarlo.	Sigues	con	nosotros.
Nueva	pausa,	más	larga.
—Gracias,	Tryggve.	Nunca	lo	olvidaré.	Quiero	decir…,	lo	de	hoy.	Nunca.
Al	otro	lado	de	la	línea,	Tryggve	Storstein	sintió	que	se	le	erizaba	el	vello	de	la

nuca.	Los	agradecimientos	de	Ruth-Dorthe	casi	sonaban	a	amenazas.
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Viernes,	11	de	abril	de	1997

10.55	Plaza	Central

El	centro	de	Oslo	no	había	estado	tan	lleno	de	gente	desde	el	entierro	del	rey	en	enero
de	 1991.	 Las	 calles	 de	 acceso	 a	 la	 Plaza	 Central	 estaban	 cerradas	 al	 tráfico,	 y	 un
ejército	 de	 policías	 uniformados	 intentaba	 con	 gesto	 hosco	 mantener	 la	 calle
Kirkegata	despejada	para	que	el	cortejo,	que	llegaría	en	unos	minutos,	tuviera	el	paso
franco.	No	les	estaba	resultando	fácil.	El	espacio	que	dejaban	libre	las	personas	que
abarrotaban	 ambos	 lados	 de	 la	 calle	 no	 era	 mayor	 que	 un	 camino	 rural.	 Había
cámaras	 de	 televisión	 por	 todas	 partes,	 y	 Brage	 Håkonsen	 había	 detectado	 a	 los
agentes	 de	 la	 secreta	 diseminados	 aquí	 y	 allá,	 tan	 fáciles	 de	 reconocer	 que	 hasta
resultaba	 ridículo.	 Llevaban	 un	 auricular	 en	 la	 oreja	 y	 gafas	 de	 sol,	 aunque	 el	 día
estuviera	nublado.

Dos	 guardias	montados	 aparecieron	 por	 la	 esquina	 de	 la	 calle	Karl	 Johan.	 Los
caballos	 trotaban	 nerviosos	 y	 elegantes,	 cada	 uno	 a	 un	 lado	 de	 la	 calle.	 Aquello
funcionó;	 la	 gente	 se	 echaba	 hacia	 atrás	 con	 verdadero	 temor	 ante	 los	 enormes
animales	que	espumeaban	por	la	boca	y	enseñaban	el	blanco	de	los	ojos.	De	repente,
cuatro	motoristas	doblaron	desde	la	calle	Karl	Johan	hacia	Kirkegata,	seguidos	de	un
cortejo	de	varias	limusinas.

Se	dirigieron	hacia	la	catedral	de	Oslo	a	bastante	velocidad	y	se	detuvieron	en	fila
delante	 de	 la	 entrada.	 Importantes	 invitados	 venidos	 de	 todas	 las	 partes	 del	mundo
fueron	introducidos	en	la	armería	a	toda	prisa,	a	veces	incluso	con	cierta	brusquedad,
por	 funcionarios	de	civil	y	de	uniforme.	Brage	Håkonsen	 rio	despreciativo	cuando,
desde	 su	observatorio	en	el	 cruce	de	Grensen	con	Kirkegata,	vio	que	Helmut	Kohl
protestaba	porque	le	cogían	del	brazo;	apartó	de	un	codazo	al	funcionario	que	insistía
en	hacer	su	trabajo,	una	cabeza	más	bajo	que	él,	y	se	tomó	el	tiempo	que	necesitaba
para	volverse	hacia	alguien	a	quien	parecía	conocer	y	saludarle	con	educación.

La	 banda	 de	 la	 Guardia	 Real	 avanzó	 mientras	 tocaba	 la	 Marcha	 fúnebre	 de
Chopin,	 cubriendo	 a	 los	 presentes	 como	 una	 capa	 silenciosa.	 Brage	 Håkonsen	 se
quitó	la	gorra	no	por	respeto,	sino	porque	sabía	que	allí	era	importante	comportarse
como	todo	el	mundo.

Detrás	de	la	banda,	apareció	un	coche	negro	con	banderas	noruegas	en	el	capó	y
cortinas	negras	en	las	ventanillas,	que	no	impedían	ver	que	el	ataúd	de	Birgitte	Volter
era	blanco.	Sobre	el	féretro	reposaba	una	corona	de	rosas	de	un	rojo	oscuro,	como	un
círculo	 de	 espesa	 sangre	 coagulada.	 Brage	 Håkonsen	 oyó	 que	 algunas	 personas
sollozaban.	 Por	 alguna	 razón	 que	 no	 podía	 explicar,	 y	 que	 no	 querría	 admitir,	 él
también	 sentía	 la	 trascendencia	del	momento.	Una	 sensación	de	 fecha	 señalada,	 de
tristeza.	Irritado,	se	la	quitó	de	encima	y	se	dirigió	hacia	la	primera	línea	del	gentío,
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hacia	la	plaza	misma.
Ocurrió	de	repente.
Cuatro	hombres	y	 siete	mujeres	empezaron	a	gritar	y	a	berrear	abriéndose	paso

por	la	acera	atestada	hasta	ponerse	en	medio	de	la	calle,	delante	del	cortejo,	antes	de
que	la	policía	pudiera	reaccionar.

—¡Detengan	la	caza	de	ballenas!	—gritaron	en	inglés—.	¡Asesinos,	asesinos!
Brage	 se	 detuvo	 bruscamente	 y,	 de	 pronto,	 se	 encontró	 cara	 a	 cara	 con	 una

enorme	ballena	de	goma	que	se	 iba	 inflando	mientras	uno	de	los	activistas	sujetaba
una	bomba	de	helio	entre	las	piernas.

—¡No	a	la	caza	de	ballenas!	¡No	a	la	caza	de	ballenas!
Los	gritos	acompasados	casi	ahogaban	la	música	de	la	banda	de	la	Guardia	Real,

que	eran	los	únicos	que	parecían	no	haberse	dado	cuenta	de	lo	que	estaba	pasando	y
seguían	tocando.	El	ritmo	pesado	y	cargado	de	muerte	se	oía	bajo	los	gritos	y	el	siseo
de	la	ballena,	que	casi	había	alcanzado	su	tamaño	natural,	girándose	y	retorciéndose
según	iba	creciendo;	parecía	como	si	quisiera	entrar	nadando	en	la	catedral.	Uno	de
los	 activistas,	 que	 tendría	 unos	 cincuenta	 y	 muchos	 años,	 con	 barba	 negra	 de
marinero	y	unas	condecoraciones	en	la	chaqueta	que	Brage	no	supo	identificar,	cogió
un	cubo	y	se	lo	lanzó	a	una	de	las	mujeres	jóvenes.	Rápidamente,	esta	abrió	la	tapa
con	 una	 navaja	 suiza	 y,	 con	 un	 gesto	 de	 enorme	 fuerza,	 arrojó	 pintura	 roja	 en
dirección	al	coche	fúnebre.	El	conductor,	que	se	había	dado	cuenta	de	lo	que	estaba
ocurriendo,	 ya	 había	 empezado	 a	 dar	 marcha	 atrás,	 y	 los	 caballos	 que	 le	 seguían
retrocedieron	relinchando	asustados.	La	pintura	roja	cayó	sobre	el	asfalto	y	solo	unas
pocas	 gotas	 alcanzaron	 al	 vehículo	 que	 transportaba	 los	 restos	mortales	 de	Birgitte
Volter.

Aunque	 la	 policía	 se	 había	 visto	 sorprendida,	 tardaron	 muy	 poco	 tiempo	 en
detener	 la	 acción	 reivindicativa.	 Veinte	 agentes	 se	 abalanzaron	 sobre	 los
manifestantes	y	les	llevó	exactamente	cinco	minutos	ponerles	las	esposas,	pinchar	la
ballena	y	meter	a	los	activistas	y	los	flácidos	restos	del	cetáceo	en	un	furgón	aparcado
junto	a	un	H&M.	Fue	rápido	y	eficiente,	a	pesar	de	que	varios	hombres	que	habían
presenciado	 los	 hechos	 se	 empeñaron	 en	 ayudar	 a	 la	 policía	 y,	 con	 su	 actuación
gritona	e	iracunda,	dificultaron	bastante	la	actuación	de	los	agentes.

—¡Eh!	—gritaba	Brage	Håkonsen	intentando	quitarse	las	esposas—,	¡yo	no	tengo
nada	que	ver	con	esto!

Se	resistió	con	todas	sus	fuerzas	cuando	tres	hombres	le	obligaron	a	entrar	en	la
furgoneta.

—¡No	tengo	nada	que	ver	con	esto,	joder!	¿Es	que	no	me	oís?
—Cierra	la	boca	—rugió	una	policía	uniformada	que	iba	en	la	parte	delantera	del

vehículo—.	 No	 tenéis	 vergüenza,	 sabotear…	 ¡sabotear	 un	 entierro!	 ¡No	 tenéis
vergüenza!

Se	había	vuelto	hacia	él	y	sus	palabras	eran	como	un	ácido	que	podría	corroer	la
rejilla	que	la	separaba	del	cubículo	de	los	arrestados.
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—¡Pero	 si	 es	 que	 yo	 no	 participo	 en	 esto,	 joder!	 —gritó	 Brage	 de	 nuevo,
golpeando	su	cabeza	contra	la	pared	del	furgón—.	¡Que	me	soltéis,	coño!

Pero	 la	 única	 respuesta	 que	 obtuvo	 fue	 el	 sonido	 del	 motor	 que	 se	 ponía	 en
marcha	y	un	mantra	repetido	por	sus	compañeros	de	detención:

—¡NO	a	la	caza	de	ballenas!	¡NO	a	la	caza	de	ballenas!

12.13	Catedral	de	Oslo

—Ha	sido	tan	hermoso.	¡Tan	conmovedor	y	hermoso!
Lerke	Grinde	intentaba	hablar	en	voz	queda,	pero	su	tono	era	tan	penetrante	que

hasta	sus	susurros	podían	escucharse	a	muchos	metros	de	distancia.	Iba	aferrada	del
brazo	de	su	hijo	y	vestía	completamente	de	negro,	con	un	estilo	que	habría	sido	más
adecuado	para	un	entierro	de	El	Padrino	que	para	el	de	una	primera	ministra	noruega
socialdemócrata.	Todo	era	negro	y	brillante:	los	altos	tacones,	las	medias	de	rejilla,	el
vestido	y	 la	capa.	Para	 rematarlo,	 llevaba	un	sombrerito	que	 lanzaba	destellos	y	un
velo	negro	y	rígido	que	le	tapaba	la	cara.	Lo	que	en	ese	momento	no	sabía,	aunque	la
llenaría	 de	 alegría	 cuando	 esa	 noche	 viera	 en	 la	 televisión	 las	 grabaciones	 de	 la
ceremonia,	era	que	las	cámaras	se	habían	fijado	en	ella	varias	veces:	una	mujer	 tan
enlutada	y	que	lloraba	tanto	tenía	que	ser	necesariamente	un	familiar	cercano.

—Baja	 el	 tono,	 madre	 —susurró	 Benjamin	 Grinde—.	 ¿Puedes	 calmarte	 un
poquito?

En	la	armería	estaban	Roy	Hansen	y	Per	Volter.	El	hijo	le	sacaba	media	cabeza	al
padre.	Los	dos	iban	con	traje	oscuro,	y	ambos	tenían	un	color	macilento	y	la	mirada
baja.	 Ofrecían	 la	 mano	 sin	 saber	 a	 quién,	 y	 muchos	 prefirieron,	 tras	 dudar	 un
momento,	 pasar	 frente	 a	 ellos	 sin	 darles	 el	 pésame.	Otros	 hablaban	 con	 ellos	 unos
instantes.	La	mayoría	de	las	ministras	les	dieron	a	ambos	un	beso	largo	y	sentido.

Liten	 Lettvik	 estaba	 unos	 metros	 más	 allá,	 junto	 a	 un	 grupo	 de	 periodistas,	 y
observaba	 a	 los	 deudos.	 Cuando	 le	 llegó	 el	 turno	 a	 Ruth-Dorthe	 Nordgarden,	 la
última	 de	 la	 sucesión	 de	 ministros,	 Liten	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Roy	 Hansen	 se
apartaba	un	poco,	aparentemente	por	un	acceso	de	llanto,	que	no	se	le	pasó	hasta	que
Ruth-Dorthe	desistió	y	salió	por	 las	pesadas	puertas	de	 roble.	Per	Volter	había	sido
más	explícito	que	 su	padre.	Se	negó	a	 aceptar	 la	mano	que	 la	mujer	 le	 tendía	y	 se
volvió	hacia	el	obispo	de	Oslo,	que	destacaba	con	su	casulla	 junto	a	 los	 familiares,
como	un	águila	anciana	con	plumas	prestadas.

—Roy	 —susurró	 Lerke	 Grinde	 cuando	 por	 fin	 llegó	 su	 turno—.	 ¡Roy,	 qué
tragedia!

Liten	Lettvik	dio	unos	pasos	hacia	la	puerta.	¿Quién	era	la	señora	mayor	que	iba
del	brazo	del	juez	Grinde?

—¡Pobre	 Birgitte!	 —prosiguió	 Lerke	 Grinde.	 La	 gente	 había	 empezado	 a
volverse	 para	 mirarla—.	 ¡Qué	 suceso	 tan	 espantoso,	 la	 pequeña	 Birgitte!	 ¡La
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pequeña,	inocente	y	maravillosa	Birgitte!
Sollozó	y	se	dirigió	a	Per	Volter,	que	miraba	sorprendido	a	aquella	extraña	mujer

a	la	que	no	había	visto	en	su	vida.
—¡Per!	¡Tan	alto	y	buen	mozo!
Intentó	 abrazar	 al	 joven,	pero	 él	 se	 echó	hacia	 atrás	 sobresaltado.	Eso	hizo	que

Lerke	Grinde	quedara	 colgada	del	brazo	de	 su	hijo,	peligrosamente	 inclinada	hacia
delante.	Uno	de	sus	tacones	de	aguja	se	había	enganchado	en	una	grieta	del	suelo,	y
estaba	a	punto	de	caerse.

—¡Dios!	Creo	que	voy	a	desmayarme	—jadeó.
Benjamin	Grinde	sujetaba	el	brazo	de	su	madre	con	todas	sus	fuerzas,	hasta	que

un	policía	consiguió	cogerla	por	la	cintura	e	incorporarla.
—¿La	ayudo	a	salir,	señora?	—preguntó	con	educación.
Sin	esperar	respuesta,	 la	condujo	hasta	 la	puerta	y	recorrió	con	ella	unos	 treinta

metros	entre	el	gentío	hasta	el	 centro	de	 la	gran	plaza.	Benjamin	Grinde	 iba	detrás
con	aire	furtivo	y	las	solapas	de	la	gabardina	levantadas	para	taparse	la	cara.

Los	 periodistas	 de	 la	 armería	 se	 reían	 del	 incidente.	Todos	 salvo	Liten	Lettvik,
que	anotó	algo	en	un	cuaderno:	«Anciana	con	BG.	¿Interesante?».

13.00	Cuesta	del	Palacio	Real

Los	periodistas	habían	acertado.	Dieron	en	la	diana	con	los	dieciséis	ministerios.	El
puzzle	 del	 gobierno	 se	 había	 completado	 sin	 una	 sola	 sorpresa.	 Tryggve	 Storstein
estaba	en	el	centro	de	la	larga	fila	de	ministros,	con	un	gran	ramo	de	rosas	rojas	y	una
sonrisa	ausente,	discreta,	oportuna	para	la	ocasión.	Hacía	apenas	una	hora	del	entierro
de	su	predecesora.	Había	menos	gente	de	lo	habitual	para	saludar	al	nuevo	gobierno,
pero	más	periodistas	y	fotógrafos	que	nunca.

Lloviznaba,	 y	 la	 ministra	 de	 Fomento	 parecía	 impaciente	 por	 terminar	 con	 la
tradicional	sesión	de	fotos.	Consultaba	su	reloj	con	frecuencia,	y	empezó	a	caminar
hacia	 los	 negros	 coches	 oficiales	 antes	 de	 tiempo.	 Tryggve	 Storstein	 la	 obligó	 a
volver.

Por	fin	acabó	todo	y	el	grupo	se	disolvió.	Liten	Lettvik	agarró	del	brazo	a	Ruth-
Dorthe	y	le	robó	un	abrazo.

—Te	llamo	al	móvil	esta	noche	—le	susurró	al	oído.

17.15	Comisaría	de	Oslo

—Primero	invita	a	la	pasma	a	ir	a	ver	sus	armas	y	luego	se	esfuma.	Entenderás	que	la
situación	apesta,	Håkon.

Håkon	Sand	golpeaba	la	mesa	con	los	dedos.
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—No	estar	en	casa	cuando	estás	de	baja	por	enfermedad	no	es	«esfumarse»,	Billy
T.	Puede	estar	en	cualquier	sitio.	En	el	médico,	con	su	novia…	Con	su	madre,	si	me
apuras.

—¡Pero	es	que	 tampoco	contesta	al	 teléfono!	Le	he	 llamado	varias	veces	desde
anoche	y,	¡joder!,	no	creo	que	esté	en	la	consulta	del	médico	un	día	entero.

—Pues	en	el	hospital,	o	con	la	novia,	como	ya	te	he	dicho.
—Ese	tío	no	tiene	novia.	Te	lo	digo	yo.
Håkon	Sand	se	revolvió	el	pelo	y	pidió	a	Billy	T.	que	se	sentara.
—¿Qué	 es	 exactamente	 lo	 que	 tienes	 contra	 ese	 vigilante?	—preguntó	 en	 tono

cansado.
—Para	empezar:	estuvo	en	el	 lugar	de	los	hechos.	Segundo:	 tiene	armas,	cuatro

que	consten	en	nuestro	registro.	Y	lo	más	sospechoso	de	todo…
Billy	T.	cogió	una	botella	de	Coca-Cola	medio	vacía	y	se	tragó	el	contenido	sin

pedir	permiso	a	su	dueño.
—Que	aproveche	—dijo	Håkon	con	ironía.
—Pero	escúchame	—dijo	Billy	T.,	antes	de	hacer	una	mueca,	levantar	medio	culo

del	asiento	y	dejar	escapar	un	largo	y	sonoro	pedo.
—¡Joder,	Billy	T.!	¡Deja	de	hacer	eso!
Håkon	se	levantó	agitando	febrilmente	una	mano	mientras	se	tapaba	la	nariz	con

la	otra.	Manipuló	con	torpeza	la	ventana	hasta	abrirla	de	par	en	par.	Billy	T.	se	rio	y
tiró	la	botella	de	Coca-Cola	a	la	papelera.

—Lo	más	 sospechoso	 de	 todo	—repitió	 Billy	 T.—	 es	 que	 el	 tipo	 cambiara	 de
opinión.

—¿A	qué	te	refieres	con	cambiar	de	opinión?
Håkon	tenía	una	caja	de	cerillas,	que	 iba	quemando	de	una	en	una	hasta	que	se

consumía	y	encendía	la	siguiente.
—Primero	dijo	que	podía	ir	a	su	casa	a	ver	las	armas.	Luego	cambió	de	opinión.

Dijo	que	las	traería	aquí.	Le	dije	que	sí,	que	muchas	gracias.	Y	desde	entonces	no	le
hemos	visto	el	pelo.	Y	ahora	se	supone	que	está	de	baja	por	enfermedad.	¡Ja!

—Así	que	crees	—dijo	Håkon	despacio—	que	debemos	detener	a	un	tipo	del	que
solo	sabemos	que	el	viernes	pasado	hizo	su	trabajo	y	que	ha	tenido	la	osadía	de	no
venir	corriendo	a	ver	a	Billy	T.	como	había	prometido,	¡y	que	además	es	culpable	del
muy	grave	delito	de	ponerse	enfermo!	—Tiró	la	caja	de	cerillas	a	la	mesa	y	echó	la
cabeza	hacia	atrás	con	las	manos	puestas	sobre	los	reposabrazos	de	su	silla—.	Pues
tendrás	que	buscarte	a	otro	que	no	sea	yo.	Una	orden	de	registro	lleva	aparejada	una
acusación.	Y	ya	nos	hemos	precipitado	una	vez.	Además,	no	es	tu	trabajo.	Tienes	el
mismo	problema	que	Hanne.	Me	refiero	a	que	no	 te	 limitas	a	hacer	 lo	que	se	 te	ha
pedido.	No	te	corresponde	a	ti	valorar	el	papel	del	vigilante	en	este	asunto.

—¡Joder,	Håkon!	—Billy	T.	pegó	un	puñetazo	en	la	mesa—.	Fue	Tone-Marit	 la
que	quiso	que	yo	interrogara	a	ese	tipo	a	toda	costa.

—No	te	va	a	servir	de	nada	—sonrió	Håkon	con	malicia—,	no	te	va	a	servir	de
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nada.	Tendrás	que	volverte	a	tu	despacho	y	buscar	a	algún	otro	amigo	de	Volter	con
quien	hablar.

Sin	decir	una	palabra	más,	Billy	T.	salió	dando	un	portazo.
—NO	a	la	caza	de	ballenas	—rio	Håkon	Sand	con	ganas.
En	cuanto	hizo	un	par	de	llamadas	y	se	dispuso	a	retomar	su	trabajo,	se	dio	cuenta

de	 que	Billy	T.	 le	 había	 engañado.	La	 copia	 del	 informe	 de	 la	 autopsia,	 que	 no	 le
concernía	 en	 absoluto	 pero	 que	 había	 insistido	 en	 ver	 con	 empeño	 infantil,	 ya	 no
estaba	sobre	su	mesa.	Billy	T.	se	la	había	robado.

19.00	Calle	Stolmaker,	15

—¿No	vas	a	ver	las	noticias,	Hanne?
Billy	T.	cogió	una	cerveza	fría	de	la	nevera	y	miró	satisfecho	su	propio	cuarto	de

estar.	Tenía	cortinas	nuevas.	Aunque	nunca	se	había	fijado	en	las	de	color	naranja	que
colgaban	allí	 antes,	 podía	ver	que	 las	nuevas,	 de	 color	 azul	 cielo,	 eran	mucho	más
acogedoras,	sobre	todo	ahora	que	Hanne	había	comprado	un	sofá,	también	azul,	en	la
cadena	 de	 tiendas	 de	 muebles	 más	 grande	 de	 Noruega.	 Además	 había	 encontrado
unos	pósters	antiguos	en	el	desván.	No	sabía	de	dónde	habían	salido	los	marcos,	pero
quedaban	muy	bien	en	 la	pared	de	detrás	del	sofá.	Las	plantas,	por	el	contrario,	no
habrían	hecho	ninguna	falta.	Aunque	las	macetas	con	dibujos	indios	eran	bonitas,	los
brotes	 verdes	 que	 empezaban	 a	 salir	morirían	 en	menos	 de	 tres	 semanas.	 Lo	 sabía
muy	bien,	porque	ya	lo	había	intentado	antes.

Hanne	no	contestó.	Estaba	enfrascada	en	la	lectura	de	la	copia	del	informe	de	la
autopsia,	mordisqueando	un	bolígrafo.

—¡Hola!	Tierra	llamando	a	Hanne	Wilhelmsen.	¿Vas	a	ver	las	noticias?
Le	 dio	 un	 golpecito	 en	 la	 cabeza	 con	 la	 botella	 y	 encendió	 la	 tele.	 La	marcha

fúnebre	brotó	atronadora	por	los	altavoces.
—Vale,	pero	¡no	molestes!
Irritada,	se	pasó	 la	mano	por	el	punto	en	el	que	había	 impactado	 la	botella	y	ni

siquiera	levantó	la	vista	hacia	el	televisor.	Billy	T.	soltó	un	gemido	y	se	sentó	en	el
suelo	para	seguir	la	emisión.	De	pronto	lanzó	una	gran	risotada.

—Mira	esos	borregos,	¡mira!
En	 la	 pantalla	 aparecía	 la	 increíble	 imagen	 de	 los	 arrebatados	 activistas	 que,

literalmente	a	vida	o	muerte,	querían	acabar	con	la	caza	de	ballenas	en	Noruega.	Una
voz	 en	 off	 relató	 que	 un	 ciudadano	 noruego,	 tres	 holandeses,	 dos	 franceses	 y	 seis
estadounidenses	habían	sido	arrestados	tras	manifestarse	frente	a	la	catedral	de	Oslo.

—Americanos	protestando	por	 la	caza	de	ballenas…	¡Ellos,	que	 fríen,	gasean	y
envenenan	a	personas!	Que	tienen	a	millones	de	ciudadanos	por	debajo	del	umbral	de
la	pobreza.	¡Hay	que	ver!

Pegó	un	buen	trago	a	la	cerveza	y	volvió	a	tirarse	un	pedo.
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—Para	 ya	—murmuró	Hanne,	 pero	 ni	 siquiera	 así	 levantó	 la	 cabeza—.	 ¿No	 te
enseñó	tu	madre	a	ir	al	baño	para	hacer	esas	cosas?

—Primero	fue	el	oído	—dijo	Billy	T.	malhumorado—.	Ahora	está	bien,	pero	el
estómago	 se	me	ha	 rebelado.	 ¡Tengo	que	dejarlo	 salir!	Como	decía	mi	 abuela:	 hay
más	sitio	fuera	que	dentro.	Así	que	a	callar.

Aunque	 no	 le	 hacía	 falta	 decirlo:	 Hanne	 estaba	 totalmente	 concentrada	 en	 el
informe	 de	 la	 autopsia.	 El	 reportaje	 sobre	 los	 activistas	 había	 terminado	 y	 el
presentador	informó	de	que	el	noruego	no	tenía	nada	que	ver	con	la	manifestación	y
había	sido	puesto	en	libertad,	mientras	que	los	extranjeros	seguían	detenidos.

—¿Qué	es	lo	que	estás	buscando?	—preguntó	Billy	T.	mostrando	por	primera	vez
verdadero	interés	en	lo	que	Hanne	estaba	haciendo.

—Nada	—suspiró	ella,	juntando	los	documentos	para	introducirlos	en	una	funda
de	plástico—,	absolutamente	nada.	Creí	que	tenía	una	idea	genial	que	nos	daría	todas
las	respuestas.

—¿Qué?
—Pero,	 como	 suele	 pasar,	 no	 era	 tan	 genial	 después	 de	 todo.	 El	 informe	 de	 la

autopsia	 descarta	 mi	 idea.	 Pero	 ha	 estado	 bien	 poder	 comprobarlo.	 Gracias	 por
conseguírmelo.

—Tuve	que	engañar	a	ese	buen	chico	tuyo.	¿Qué	era	lo	que	creías	que	podía	ser
tan	genial?

—Nada	—sonrió	Hanne—,	no	era	correcto.	¿Echamos	una	partida?
—Yes!	—Billy	T.	se	levantó	de	un	salto	y	trajo	el	enorme	y	anticuado	futbolín	del

dormitorio—.	¡Me	pido	Inglaterra!	—gritó	mientras	hacía	maniobras	para	encajar	en
el	 cuarto	 de	 estar	 la	 mesa	 con	 las	 figuritas	 de	 goma	 clavadas	 en	 ocho	 barras
metálicas.

—Vale.	Entonces	yo	seré	Holanda.
Que	uno	de	los	equipos	vistiera	de	verde	claro	y	el	otro	de	azul	no	les	preocupaba

lo	más	mínimo.	Siempre	podrían	ser	la	equipación	de	reserva.

21.30	Calle	Ole	Brumm,	212

Por	fin	solo.	La	chaqueta	del	traje	oscuro	colgaba	del	respaldo	de	una	silla	con	aire	de
estar	también	fatigada	y	sin	ánimo.	Roy	Hansen	miraba	la	foto	de	Birgitte	que	estaba
sobre	 el	 aparador.	 La	 vela	 encendida	 a	 su	 lado	 era	 la	 única	 fuente	 de	 luz	 de	 la
habitación	y	casi	le	hipnotizaba.

La	última	semana	había	sido	irreal.	Nunca	le	había	interesado	el	movimiento	New
Age,	no	creía	en	fenómenos	paranormales	y	tampoco	era	creyente.	Pero	los	últimos
días	 habían	 sido	 lo	más	 parecido	 a	 una	 experiencia	 extracorporal	 que	 era	 capaz	de
imaginar.	 Tryggve	 Storstein	 le	 había	 visitado,	 azorado	 y	 cansado,	 pero	 capaz	 de
mostrar	una	cercanía	y	una	tristeza	sincera	que,	de	una	manera	extraña,	había	llevado
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algo	 de	 alegría	 a	 Roy	 Hansen.	 Tryggve	 le	 había	 emocionado.	 Habían	 conversado
largo	 rato,	 y	 guardado	 silencio	 más	 tiempo	 aún.	 Los	 dos	 representantes	 del
departamento	 de	 protocolo	 del	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores	 no	 fueron	 tan
bienvenidos.	Pero	al	menos	la	mujer	había	insistido	en	que	llamara	a	una	agencia	de
limpieza;	había	que	quitar	de	en	medio	las	flores,	el	polvo	y	la	oscuridad.	Ahora	la
casa	estaba	limpia.

Esa	 tarde	 todo	el	mundo	había	 intentado	imponerle	su	presencia.	Lo	hacían	con
buena	intención,	lo	sabía.	Pero	no	había	nadie	a	quien	quisiera	tener	allí,	salvo	a	Per.
Sin	 embargo,	 Per	 no	 quería	 hablar	 con	 él.	 O	 salía	 a	 correr	 mucho,	mucho	 rato,	 o
estaba	 en	 su	 habitación,	 solo,	 sin	 hacer	 nada,	 o	 hablando	 por	 teléfono.
Conversaciones	que	duraban	una	eternidad	con	alguien	que	Roy	no	sabía	quién	era.

Algunas	 personas	 habían	 vuelto	 a	 casa	 con	 ellos	 después	 de	 la	 recepción	 en	 el
Ayuntamiento.	Él	se	había	marchado	tan	pronto	como	los	de	protocolo	se	lo	habían
permitido.	El	secretario	general	del	partido	y	tres	miembros	más	de	la	organización	se
habían	ido	con	él.	Luego	llegaron	más,	pero	por	suerte	habían	entendido	que	prefería
estar	solo.	Y	ayudaron	a	recoger	antes	de	marcharse.

Roy	Hansen	 intentó	ver	 la	 televisión,	pero	solo	emitían	 interminables	 reportajes
del	entierro.	Le	recordaban	su	última	y	dolorosa	derrota:	ni	siquiera	en	su	muerte	le
dejaban	a	solas	con	ella.	Ni	siquiera	muerta,	bajo	una	tapa	blanca	en	un	pesado	ataúd
de	madera,	era	suya.	Era	del	Estado.	De	la	opinión	pública.	Y,	sobre	todo,	del	partido.
Nunca	suya.	Ni	siquiera	hoy,	cuando	todo	se	había	terminado	para	siempre.	En	lugar
de	una	reunión	cálida	y	silenciosa	de	los	más	allegados,	un	rato	de	consuelo	junto	a
otras	personas	que	también	querían	a	la	mujer	con	la	que	había	compartido	su	vida,
en	lugar	de	eso,	el	entierro	de	Birgitte	se	había	transformado	en	una	cumbre	política.
También	en	eso.

De	pronto	se	dio	cuenta	de	que	echaba	de	menos	a	los	padres	de	Birgitte.	Los	dos
fallecieron	a	finales	de	los	ochenta,	y	seguramente	era	mejor	así.	Se	libraron	de	vivir
el	 asesinato	 de	 su	 hija.	 Del	 mismo	 modo	 que	 habían	 evitado	 presenciar	 el
distanciamiento	cada	vez	mayor	de	Birgitte	de	aquellos	que	la	rodeaban;	su	lejanía	de
aquellos	que	la	querían.	Pero	hubiera	sido	un	consuelo	tenerlos	con	él	en	ese	día.	Tal
vez	podrían	haberlo	compartido	con	él.	Estaba	claro	que	Per	no	podía.

El	viernes	anterior	Roy	había	deseado	el	regreso	de	su	hijo	a	casa	más	que	nada
en	 el	mundo.	 Las	 horas	 que	 pasaron	 hasta	 que	 llegó	 el	 sábado	 por	 la	mañana,	 de
uniforme	y	con	el	petate	hasta	arriba	de	equipaje,	fueron	insufribles.	Pero	cuando	Per
por	 fin	 llegó,	 de	 alguna	 manera	 siguió	 ausente.	 Su	 expresión	 era	 dura,	 cerrada,
impenetrable.

Apareció	de	repente.
—Buenas	 noches.	 He	 esperado	 a	 que	 la	 abuela	 se	 durmiera.	 Ahora	 me	 voy	 a

acostar.
Roy	Hansen	 no	 había	 oído	 llegar	 el	 coche.	 Observó	 la	 figura	 de	 su	 hijo	 en	 el

umbral,	la	luz	de	la	vela	no	permitía	distinguirle	con	claridad.
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—Pero,	Per	—susurró—,	¿no	puedes	sentarte	un	rato?	¿Solo	un	ratito?
El	joven	no	se	movió	de	la	puerta.	Era	imposible	verle	la	cara.
—Siéntate.	Solo	un	poco.
De	pronto	la	luz	brotó	del	techo.	Per	había	apretado	el	interruptor	y,	cuando	Roy

se	acostumbró	a	la	claridad	y	pudo	por	fin	ver,	se	quedó	petrificado.
Per,	 el	 buen	 chico.	 El	 joven	 educado	 y	 estudioso	 que	 nunca	 había	 dado	 a	 sus

padres	 un	 motivo	 de	 preocupación	 en	 su	 adolescencia.	 Per,	 que	 era	 su	 niño,	 su
consuelo	 y	 también	 su	 responsabilidad	 después	 de	 que	Birgitte	 hubiera	 iniciado	 su
Larga	Ausencia	cuando	el	chico	apenas	había	cumplido	diez	años.	Ahora	Per	estaba
irreconocible.

—Si	tan	empeñado	estás	en	hablar	conmigo,	adelante,	hazlo.
Su	rostro	estaba	contraído,	sus	ojos	protuberantes	como	los	de	un	bacalao	muerto

y	escupía	saliva	por	la	boca	al	hablar.
—No	pensaba	decir	nada.	Pero	¿de	verdad	crees	que	no	lo	sé?
Se	acercó	a	su	padre	con	los	puños	cerrados	y	gesto	amenazante.
—Eres	un	maldito	hipócrita,	eres	un…	¿Sabes,	papá?	Eres	un…
El	chico	lloraba.	No	había	dejado	escapar	una	lágrima	durante	el	entierro.	Ahora

las	lágrimas	brotaban	de	sus	ojos	y	tenía	ronchas	rojas	en	la	cara,	como	si	una	peste
desconocida	se	hubiera	apoderado	de	él,	convirtiéndolo	en	un	ser	feo	y	repugnante.
Roy	se	echó	a	un	lado	en	el	sofá,	casi	estaba	tumbado.

—¿Crees	que	no	sé	por	qué	mamá	se	alejaba?	¿Por	qué	no	soportaba	pasar	más
tiempo	en	casa?

Roy	Hansen	intentó	apartarse	más	de	su	hijo,	pero	un	brusco	gesto	de	Per	con	los
puños	le	asustó	aún	más	y	se	quedó	rígido.

—¡Y	con	esa	Ruth-Dorthe	Nordgarden!	Con	ese	careto	de	Dolly	Parton.	¿Sabes
lo	que	significó	para	mamá	encontrarse	aquel	pendiente	en	la	cama?	¿Tú	qué	crees?

—Pero…
Roy	trató	de	incorporarse.	Per	volvió	a	levantar	las	manos	para	pegarle;	sus	puños

estaban	a	menos	de	medio	metro	de	él,	dejándolo	clavado	en	el	sitio.
—¡Os	oí!	Tú	creías	que	esa	noche	no	estaría	en	casa,	pero	regresé.
—Per…
—No	te	atrevas	a	decir	mi	nombre.	¡Os	oí!
El	joven	lloraba	a	moco	tendido.	Tosía	y	sorbía	mocos	y	gritaba	con	voz	aguda;

empezaba	a	ser	difícil	entender	lo	que	decía.
—Tranquilízate,	Per,	¡baja	la	voz!
—¡Bajar	 la	 voz!	 ¿Tengo	 yo	 que	 tranquilizarme?	 Fuiste	 tú,	 papá,	 tú	 eras	 el	 que

tenías	 que	 haberte	 controlado	 aquella	 noche	 del	 otoño	 pasado.	 ¡Tú	 y	 ese	 tremendo
putón	que	no	es	más	que	un	coño!

Se	 había	 vaciado.	 Per	 Volter	 bajó	 los	 puños	 lentamente	 y	 se	 quedó	 en	 lo	 que
parecía	la	posición	de	descanso	de	un	soldado,	jadeando	para	tomar	aire.

—¡No	quiero	volver	a	hablar	contigo	nunca	más!
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Per	fue	hacia	la	puerta.
Roy	Hansen	se	levantó	despacio.	Ya	no	le	quedaba	voz.
—Pero,	Per	—susurró—,	hay	muchas	cosas	que	tú	no	sabes,	¡tantas	cosas	que	no

sabes!
No	obtuvo	respuesta,	y	poco	después	oyó	que	el	coche	salía	a	toda	velocidad.	La

vela	se	había	apagado	y	el	salón	estaba	bañado	en	una	inclemente	luz	blanquísima.
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Sábado,	12	de	abril	de	1997

10.15	Calle	Odin,	3

Era	 imposible	 levantarse.	 Tenía	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 dos	 almohadas	 y	 le	 costaba
respirar.	 Miraba	 sus	 pies	 desnudos	 buscando	 el	 agujero	 por	 el	 que	 se	 habían
derramado	todas	sus	fuerzas.	Se	sentía	muerto.	El	vacío	total	estaba	recubierto	de	un
dolor	como	nunca	antes	había	experimentado.

No	había	escapatoria.	El	mundo	de	Benjamin	Grinde	se	desintegraba.	La	semana
anterior	había	sido	un	interminable	viaje	a	ninguna	parte,	el	fin	de	todo.	Las	miradas
de	 sus	 colegas	 del	 tribunal…	 era	 como	 si	 algo	 inmóvil	 hubiera	 formado	 una
membrana	a	su	alrededor.	No	hablaban	con	él,	solo	de	vez	en	cuando,	y	únicamente
le	dirigían	la	palabra	si	no	quedaba	más	remedio.	Los	titulares	de	la	prensa	lo	habían
destrozado	todo.	Aunque	la	acusación	fuera	un	error,	aunque	la	policía	insistía	en	que
no	era	 sospechoso,	 la	orden	de	arresto	estaba	ahí.	Un	escrito	 incriminatorio	que,	 al
menos	 ahora,	 cuando	 era	 de	 dominio	 público,	 haría	 imposible	 el	 desempeño	 de	 su
profesión.	Pero	lo	otro	era	aún	peor.

¿Es	que	nunca	 iba	a	 librarse	del	destino	que	compartió	con	Birgitte?	¿No	 iba	a
terminarse	nunca?	¿Después	de	 tantos	años?	Los	dos	habían	 intentado	a	 su	manera
escapar;	 habían	 huido	 cada	 uno	 en	 una	 dirección,	 y	 acabaron	 muy	 arriba,	 aunque
subidos	a	árboles	distintos.

Hizo	un	esfuerzo	desesperado	por	recomponerse.	Dejó	caer	los	pies	a	un	lado	de
la	cama	y	consiguió	sentarse.	El	león	de	bronce	que	vigilaba	la	puerta	del	dormitorio
le	dedicaba	un	gruñido	helado.	La	melena	estaba	pulida	y	brillaba	como	el	oro;	 las
fauces,	 negras	 y	 cubiertas	 de	 verdín.	 Lo	 había	 comprado	 en	 una	 callejuela	 de
Teherán.	Aquel	gran	 felino	 le	 fascinaba,	un	animal	exótico	que,	aun	así,	había	 sido
elegido	 para	 representar	 lo	más	 noruego	 de	 todo:	 el	 símbolo	 de	 su	 administración
pública.	Rugía	en	el	escudo	nacional	sobre	la	puerta	de	la	sede	del	gobierno.	Dos	de
ellos	 estaban	 tumbados	 frente	 al	 Congreso	 de	 los	 Diputados.	 Leones	 dóciles	 y
desdentados	que	intentaban	impresionar	sin	que	en	realidad	pudieran	asustar	a	nadie.
Y	 la	más	 bella	 de	 todos	 ellos:	 la	 leona	 de	 pechos	 llenos	 que	 vigilaba	 la	 sala	 9	 del
Tribunal	Supremo;	la	sala	de	juntas	y	representación.

Benjamin	Grinde	observaba	la	figura	de	bronce.	Le	clavaba	a	la	cama;	era	como
si	 un	 aliento	 repulsivo	 emanara	 de	 sus	 fauces.	 Quería	 alejarse	 de	 allí.	 Salir	 del
dormitorio.	Fue	con	paso	incierto	hasta	la	cocina.

—Nunca	he	mirado	dentro	—cayó	de	pronto	mientras	buscaba	 el	 café—.	 ¿Qué
hay	dentro?

El	gran	aparador	de	roble	con	puertas	de	cristal	y	uvas	talladas	en	relieve	se	veía
casi	negro	a	 la	 luz	del	atardecer.	Las	cortinas	estaban	echadas;	 la	vida	seguía	en	el
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exterior,	pero	allí	dentro	no	había	nada.
Detrás	 de	 los	 viejos	manteles	 de	 la	 bisabuela	 se	 encontraba	 la	 cajita	 que	 debió

haber	dejado	donde	estaba.
Un	pequeño	y	hermoso	pastillero	de	oro	esmaltado.
Lo	cogió	e	intentó	abrirlo.

11.00	Departamento	de	Asuntos	Internos,	comisaría	de	Oslo

—¿O	sea	que	tuvimos	a	ese	hombre	ayer?	¿Aquí?	¿En	la	comisaría?
No	quedaba	mucho	del	 jefe	de	 inteligencia	neutro	y	correcto.	Ahora	se	paseaba

por	su	despacho	mesándose	los	cabellos.
—¿Cuándo	salió?
—Ayer	por	la	tarde.	No	tenía	nada	que	ver	con	las	manifestaciones.	Solo	estaba

en	el	lugar	equivocado	en	el	momento	equivocado.
—Brage	 Håkonsen	 —murmuró	 Ole	 Henrik	 Hermansen	 entre	 dientes—,	 ¿qué

tenemos	contra	él?
—Poco.
El	agente	intentaba	seguir	a	su	jefe	con	la	mirada,	pero	era	difícil.	Hermansen	no

paraba	de	moverse	de	un	lado	a	otro	detrás	de	él.
—¿Y	qué	es	ese	poco?
—Definitivamente	 forma	 parte	 de	 los	 ambientes	 de	 extrema	 derecha.	Militó	 en

Poder	 Ario,	 pero	 de	 eso	 hace	 tiempo.	 Hace	 dos	 años	 que	 es	 casi	 invisible.
Sospechamos	que	tiene	su	propio	grupo,	una	especie	de	célula,	pero	no	sabemos	nada
con	certeza.

El	jefe	de	inteligencia	se	detuvo	de	golpe	tras	la	espalda	de	su	subordinado.
—Y	Tage	Sjögren	le	visitó	la	semana	pasada.
El	agente	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza,	aunque	no	estaba	seguro	de	ser	visto.
—Averígualo	 todo	 —bufó	 Ole	 Henrik	 Hermansen,	 y	 se	 sentó	 de	 golpe—.

Averiguadlo	todo	sobre	ese	tipo	y,	en	el	peor	de	los	casos,	arrestadle.

15.32	Tindfoten,	en	el	valle	de	Troms,	cerca	de	Tromsø

La	nieve	ya	no	era	blanca.	Caía	a	su	alrededor	con	un	tono	gris	que	nunca	antes	había
visto.	 Toda	 aquella	 grisura	 se	mezclaba	 en	 una	masa	 sin	matices,	 casi	 no	 veía	 las
puntas	de	su	esquíes.	No	deberían	haber	dejado	el	refugio	de	Skarvassbu.	Se	lo	dijo	a
Morten,	 que	 era	 una	 tontería.	 Tal	 y	 como	 había	 empeorado	 el	 tiempo	 desde	 que
salieron	del	valle	de	Snarby,	deberían	haberse	quedado	en	la	cabaña.

—Pero	 si	 lo	que	queda	es	 casi	 todo	cuesta	 abajo	—había	protestado	Morten—.
Veinte	 minutos	 de	 ligera	 cuesta	 arriba,	 luego	 media	 hora	 de	 estupenda	 pista.	 La
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cerveza	nos	espera	en	casa.	¿Te	quieres	quedar	aquí?
Morten	había	señalado	las	estanterías	del	pequeño	refugio	turístico:	unas	sopas	de

sobre	de	coliflor	y	cuatro	 latas	de	un	guiso	de	albóndigas	con	verduras;	aquello	era
mucho	 menos	 tentador	 que	 un	 solomillo	 poco	 hecho	 y	 una	 cerveza	 helada	 en	 el
apartamento	de	Morten	en	Skattøra.

—Pero	¿y	el	peligro	de	aludes?	Podría	haber	avalanchas.
—¡Por	Dios!	He	hecho	esta	ruta	cien	veces.	Aquí	no	hay	aludes.	¡Vamos!
Al	 final	 había	 cedido.	 Y	 ahora	 no	 sabía	 dónde	 estaba	Morten.	 Se	 detuvo	 y	 se

apoyó	en	los	bastones.
—¡Morten!	¡Morten!
Era	 como	 si	 el	 sonido	no	 quisiera	 avanzar	 a	 través	 de	 la	masa	 gris.	Retrocedía

nada	más	salir	de	su	boca	y	volvía	a	su	interior.
—¡Morten!
Ni	 siquiera	 sabía	 dónde	 estaba.	 Seguía	 ascendiendo	 por	 una	 pendiente	 poco

pronunciada,	 pero	ya	 llevaba	 casi	 una	hora	 esquiando.	Morten	dijo	 que	 solo	 serían
unos	veinte	minutos	y	empezaría	la	cuesta	abajo.	Debía	de	ser	por	lo	mala	que	era	la
nieve	 para	marchar.	Había	 tanta	 nieve…	mucha	más	 de	 lo	 habitual;	 sabía	 que	 casi
cada	 día	 se	 marcaban	 nuevos	 récords	 en	 los	 partes	 meteorológicos	 del	 norte	 de
Noruega.	Parecía	que	ahora	el	terreno	era	un	poco	más	llano.	Se	detuvo	para	intentar
comprobarlo.	 La	 nieve	 le	 azotaba	 y	 mordía,	 y	 había	 empezado	 a	 calar	 su	 ropa.
Ninguno	de	los	dos	iba	vestido	para	afrontar	una	tormenta.

—¡Morten!
El	 vigilante	 de	 la	 sede	 del	 gobierno	 se	 sentía	 mareado;	 empezaba	 a	 ser	 difícil

distinguir	lo	que	era	arriba	y	lo	que	era	abajo.	Hacía	mucho	que	no	controlaba	lo	que
era	norte,	sur,	este	y	oeste.	Pero	por	lo	menos	se	encontraba	en	terreno	llano;	la	cuesta
arriba	había	terminado.

De	pronto	oyó	un	ruido.	Algo	que	no	era	el	agudo	y	ululante	sonido	del	viento,	ni
el	 golpeteo	 del	 cierre	 de	 su	mochila.	 Un	 ruido	 amenazante,	 de	 baja	 frecuencia;	 se
quedó	paralizado	mientras	la	angustia	parecía	ascender	por	sus	pantorrillas.

Debía	de	haber	unos	dos	metros	de	nieve	bajo	sus	esquíes.	¿Estaba	en	una	ladera?
¿Junto	a	una	montaña?	Empezó	a	caminar	deprisa,	con	decisión,	a	pesar	de	que	no
tenía	ni	idea	de	dónde	se	encontraba.	Perdió	el	equilibrio.

El	 suelo	 había	 empezado	 a	 moverse,	 despacio,	 como	 algo	 viscoso.	 El	 sonido
grave	 se	 había	 transformado	 en	 un	 rugido	 ensordecedor	 y,	 antes	 de	 que	 pudiera
ponerse	de	pie,	llegó	la	avalancha.	Parecía	el	fin	del	mundo.	Le	arrojaba	de	un	lado	a
otro,	en	un	momento	estaba	boca	arriba,	y	al	siguiente	se	veía	lanzado	hacia	delante
boca	abajo.	La	nieve	se	abría	paso	por	todas	partes,	no	solo	bajo	la	ropa	hasta	la	piel,
sino	a	través	de	los	oídos,	los	ojos,	la	boca,	la	nariz.	Supo	que	iba	a	morir.

La	presión	aumentaba.	Ya	no	se	deslizaba	sobre	la	nieve	montaña	abajo.	Estaba
bajo	ella.	A	su	alrededor	ya	nada	era	gris,	sino	completamente	negro.	Sentía	como	si
los	ojos	fueran	a	hundírsele	en	el	interior	del	cráneo;	y	jadeaba	buscando	un	aire	que
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no	existía,	sus	vías	respiratorias	estaban	llenas	de	nieve.
«Ahora	nunca	lo	sabrán».
Intentó	 una	 última	 vez	 hacer	 llegar	 oxígeno	 a	 sus	 doloridos	 y	 aplastados

pulmones.	Todo	se	oscureció	y	solo	tres	minutos	más	tarde	estaba	muerto.

16.10	Calle	Kirkeveien,	129

Una	bella	y	antigua	silla	estilo	imperio	parecía	sentirse	ofendida	junto	a	una	mesita
de	la	serie	Billy	de	IKEA.	Tan	ofendida	como	debería	estar	la	litografía	de	Munch	que
colgaba	junto	a	una	serigrafía	enmarcada	con	un	paspartú	rojo.	La	habían	comprado
por	 doscientas	 coronas	 en	 el	 nuevo	 puerto	 de	 Aker	 durante	 la	 última	 oleada	 de
tendencia	yuppie.

En	 la	 silla	 estaba	 sentada	 Ruth-Dorthe	 Nordgarden.	 Pensaba.	 Observaba	 el
teléfono	móvil	que	tenía	en	la	mano	derecha.	Luego	lo	dejó	de	golpe	y	cogió	el	fijo,
un	inalámbrico	que	aún	no	controlaba	del	todo.

Se	vengaría.	Tal	vez	no	de	 forma	 inmediata,	pero	 tarde	o	 temprano	 les	daría	su
merecido.	Tryggve	Storstein	no	la	quería	en	su	equipo,	y	sabía	que	eran	otras	fuerzas
las	 que	 habían	 impuesto	 su	 nombre.	 Llevaría	 tiempo,	 pero	 tarde	 o	 temprano	 se
presentaría	la	ocasión.

—¿Hola?
El	 auricular	 estaba	 callado	 como	 una	 tumba.	 Dudosa,	 apretó	 la	 tecla	 verde	 y

sonrió	aliviada	cuando	oyó	que	tenía	línea	y	luego	unos	rápidos	pitidos.
—¿Hola?
—Diga.
—Soy	Ruth-Dorthe.
—¡Hola!	¡Y	enhorabuena!
La	voz	era	neutra.	Ruth-Dorthe	sabía	lo	que	podía	esperar	de	aquel	hombre.	No

podía	confiar	en	él.	No	podía	confiar	en	nadie.	Pero	era	de	los	suyos.	Era	él	quien	se
había	ocupado	de	ella,	quien	 la	había	 ayudado,	 apoyado.	Sabía	que	 sus	 respectivas
carreras	 estaban	 ligadas;	 eran	 gemelos	 siameses	 en	 política.	 Gunnar	 Klavenes
también	estaba	en	la	dirección	del	partido.

—¿Qué	demonios	ha	pasado?
—No	te	preocupes	por	eso.	Al	final	salió	bien.
Se	quedaron	 en	 silencio.	Podía	 oír	 el	 sonido	del	 lavavajillas.	Se	había	 quedado

atascado	en	un	punto	del	programa	y	aclaraba	una	y	otra	vez.	Se	llevó	el	teléfono	a	la
cocina.

—Un	momento.
Ahí	dentro	sonaba	como	una	tormenta	de	lluvia	torrencial.	Un	tornado	en	una	lata

de	 conserva.	 Indecisa,	 se	 quedó	 mirando	 los	 botones	 del	 panel	 superior	 sin	 tocar
ninguno.	 Al	 final	 apretó	 con	 resolución	 el	 interruptor	 de	 apagado.	 En	 el	 interior
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disminuyó	la	fuerza	del	viento	y	se	oyó	lloviznar	cada	vez	con	menos	intensidad.
—¿Hola?
—Sí,	sigo	aquí.
—No	durará	mucho	—dijo	ella	con	voz	inexpresiva.
—Ahí	creo	que	 te	equivocas,	Ruth-Dorthe.	Su	posición	es	más	fuerte	de	 lo	que

crees.
—No	si	hereda	todos	los	problemas	que	dejó	Birgitte.	Y	lo	hará.	Las	elecciones

de	este	otoño	serán	su	fin.
—Ahora	 no.	 Ganaremos	 votos	 a	 cuenta	 del	 asesinato.	 Eso	 hicieron	 los

socialdemócratas	suecos.
Ruth-Dorthe	miraba	con	ojos	entornados	el	árbol	del	patio	trasero,	que	mostraba

unos	pequeños	brotes	verdes.
—Ya	 veremos	 —murmuró—.	 Te	 llamaba	 por	 si	 querías	 cenar	 conmigo.	 Esta

noche.
—Hoy	me	es	 imposible.	Estoy	ocupadísimo.	¿Por	qué	no	dejas	que	 te	 llame	yo

cuando	tenga	oportunidad?
—Vale	—dijo	 ella,	 ofendida—.	 Creí	 que	 te	 interesaría	 saber	 lo	 que	 tengo	 que

contarte.
—Claro	que	sí,	Ruth-Dorthe,	pero	en	otro	momento,	¿de	acuerdo?
Sin	 contestar,	 volvió	 a	 presionar	 la	 tecla	 verde	 que	 tenía	 dibujado	 un	 pequeño

teléfono.	Funcionó.	Todos	creían	que	estaba	acabada.	También	sus	apoyos,	al	menos
algunos	 de	 ellos.	 Gracias	 a	 la	marcha	 de	Gro	 el	 año	 anterior,	 había	 podido	 seguir
siendo	la	vicesecretaria	del	partido.	Los	primeros	cuatro	años	no	habían	ido	como	ella
esperaba.	 Su	 grupo	 de	 amigos	 se	 había	 reducido,	 y	 las	 críticas	 de	 los	 que	 no	 le
deseaban	 nada	 bueno	 se	 habían	 intensificado.	 En	 el	 congreso	 anual,	 tan	 solo	 dos
semanas	después	del	cambio	de	gobierno,	todos	habían	intentado	evitar	follones.	Era
el	 congreso	 anual	 de	Birgitte,	 y	 la	 directiva	 formada	 durante	 la	 anterior	 legislatura
había	 podido	 continuar	 como	 estaba.	 Ruth-Dorthe	 Nordgarden	 sabía	 que	 se	 había
librado	 por	 los	 pelos.	Y	 sabía	 que	 Tryggve	 Storstein	 era	 su	 principal	 enemigo.	 En
aquella	ocasión	ocupaba	un	cargo	secundario,	equivalente	al	suyo.	Ahora	era	el	líder.
Y	primer	ministro.

Pero	 aún	 sabía	 de	 qué	 hilos	 podía	 tirar.	 Consultó	 su	 reloj.	 Las	 niñas	 todavía
estarían	 fuera	 varias	 horas.	 Ruth-Dorthe	 Nordgarden	 se	 sirvió	 un	 café.	 Estaba
demasiado	cargado.	Arrugó	la	nariz	y	volvió	a	la	cocina	para	echarle	un	chorrito	de
leche.	La	nevera	dejó	escapar	un	olor	rancio;	las	niñas	se	escaqueaban	más	que	nunca
de	 sus	 obligaciones.	 Irritada,	 comprobó	 que	 la	 leche	 estaba	 caducada.	 Olisqueó	 el
cartón	y	terminó	por	servirse	un	poco	de	todas	formas.

Mientras	daba	sorbitos	a	la	bebida	de	un	sucio	color	marrón,	sus	ojos	se	pasearon
entre	 el	 móvil	 y	 el	 inalámbrico.	 Era	 difícil	 creer	 que	 los	 móviles	 no	 pudieran	 ser
intervenidos;	con	las	técnicas	actuales,	era	dudoso	que	fuera	posible	hablar	y	tener	la
seguridad	 de	 que	 no	 ibas	 a	 ser	 escuchado.	 El	 móvil	 no	 daba	 la	 sensación	 de	 ser
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seguro;	hacía	ruidos	extraños	y	a	veces	se	oían	las	voces	de	otras	personas.	Al	final,
pese	a	todo,	se	decidió	por	el	móvil.

—Querías	hablar	conmigo	—dijo	con	voz	inexpresiva.
«Debería	 limpiar	 los	 cristales»,	 pensó.	Los	 rayos	oblicuos	del	 sol	 de	primavera

tenían	dificultades	para	llegar	hasta	su	escritorio,	y	el	polvo	bailaba	en	la	luz	pálida.
Estuvo	mucho	tiempo	escuchando	la	voz	del	otro	lado	de	la	línea.

—Estamos	hablando	de	 documentos	 clasificados	—dijo	 por	 fin—.	Sería	 difícil,
por	no	decir	casi	imposible.

No	 lo	 era,	 y	 los	 dos	 lo	 sabían.	 Pero	 Ruth-Dorthe	 Nordgarden	 quería	 que	 la
convencieran,	quería	saber	qué	podía	sacar	ella	de	este	asunto.

Cinco	 minutos	 más	 tarde	 cortó	 la	 comunicación.	 Anotó	 unas	 palabras	 en	 el
margen	 de	 su	 agenda	 para	 el	 lunes.	 Necesitaba	 un	 técnico	 para	 el	 lavavajillas	 en
cuanto	 fuera	 humanamente	 posible.	 Tenía	 que	 acordarse	 de	 pedirle	 a	 su	 asesor
político	que	se	ocupara.

18.00	Calle	Jakob	Aall,	16

—Tengo	dudas,	debo	decir.	La	verdad,	tengo	dudas.
Lerke	Grinde	arrugó	su	frente	de	un	tono	marrón	oscuro	y	apretó	los	labios.	Aun

así,	Liten	Lettvik	pudo	ver	un	brillo	de	curiosidad	en	su	mirada.
—Después	 de	 lo	 que	 ese	 horrible	 periódico	 suyo	 publicó	 sobre	 Ben,	 no	 debe

extrañarle	que	no	me	alegre	de	verla.	Por	otra	parte…
Lerke	Grinde	retrocedió	hacia	el	interior	del	minúsculo	recibidor	e	indicó	a	Liten

Lettvik	que	la	siguiera.
—Si	de	alguna	manera	puedo	contribuir	a	que	la	gente	entienda	que	Ben	no	tiene

nada	que	ver	con	esta	horrible	historia,	sería	perfecto.
La	mujer,	que	debía	de	 tener	setenta	y	muchos	años,	 llevaba	un	vaquero	ceñido

que	evidenciaba	de	forma	fascinante	lo	que	le	ocurría	a	un	cuerpo	bien	entrado	en	la
ancianidad.	Las	piernas	parecían	 esqueléticas	y	 sin	 fuerza,	 las	pantorrillas	delgadas
como	palillos.	En	el	espacio	que	quedaba	entre	las	prietas	perneras	y	las	sandalias	de
plataforma,	Liten	Lettvik	distinguió	unos	tobillos	de	piel	tirante	cubierta	de	manchas
marrones.	 Bajo	 el	 holgado	 jersey	 rosa	 de	 angora	 que	 le	 llegaba	 hasta	 la	mitad	 del
trasero,	Liten	podía	ver	 que	 el	 tiempo	había	 erosionado	 toda	 la	musculatura	de	 los
glúteos.	«Diez	años	atrás,	seguramente	no	más	de	diez	años	atrás,	aún	podías	ponerte
ropa	como	esta»,	pensó	la	periodista.

—Tome	asiento	—ordenó	Lerke	Grinde,	y	Liten	sintió	cierta	incomodidad	ante	la
mirada	 desafiante	 que	 salía	 de	 debajo	 de	 las	 cejas	 de	 la	 anciana,	 depiladas	 hasta
formar	dos	finas	líneas	bajo	una	frente	muy	alta.

—No	me	dirá	que	no	a	un	tentempié,	¿verdad?
Cuando	 volvió	 de	 la	 cocina,	 llevaba	 en	 una	 mano	 una	 pequeña	 fuente	 de
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sándwiches,	y	en	la	otra	una	con	un	pie	de	cristal	llena	de	bollitos.
—Siempre	me	ha	gustado	mantenerme	esbelta,	¿sabe	usted?	Así	que	para	mí	un

vasito	de	vino	de	Oporto.	Así.
Se	sirvió	una	generosa	dosis;	el	líquido	marrón	rojizo	casi	desbordó	la	copa.	Liten

Lettvik	asintió	con	un	gesto	y	la	anciana	le	llenó	la	suya	por	la	mitad.
—Usted	conduce,	 supongo	—explicó	Lerke	Grinde,	 y	 se	 sentó—.	Pero	 sírvase,

por	favor.
Empujó	ambas	fuentes	hacia	la	periodista.
Tenían	 muy	 buena	 pinta.	 Y	 Liten	 Lettvik	 tenía	 hambre.	 Siempre	 estaba

hambrienta.	Tiempo	atrás	había	leído	en	una	revista	de	divulgación	científica	que	la
gula	podía	ser	un	sustitutivo	de	la	conciencia.	Procuraba	olvidar	ese	artículo.	Cogió
un	 sándwich	 de	 salmón	 y	 huevo	 revuelto,	 y	 se	 preguntó	 si	 aquella	 extraña	 mujer
siempre	tenía	listas	exquisiteces	como	aquellas.	No	había	estado	en	la	cocina	más	de
diez	minutos.	Resultaba	desagradable	comer	bajo	la	mirada	de	águila	de	la	mujer	del
sofá.	Miraba	por	encima	de	la	copa	de	vino	de	Oporto	con	intensos	ojos	castaños,	y
Liten	Lettvik	desistió	cuando	había	consumido	la	mitad	del	sándwich.

—¿Cómo	pudieron	publicar	algo	así?	—repitió	Lerke	Grinde—.	¡Si	ya	sabías	que
esa	orden	de	detención	era	una	tontería!

—Acusación	—corrigió	Liten	Lettvik—.	Era	 una	 acusación,	 y	 dijimos	 también
que	se	había	desestimado.	No	había	nada	en	ese	artículo	que	no	fuera	cierto.

Lerke	Grinde	parecía	ausente.	Miraba	con	descaro	a	Liten	Lettvik,	pero	no	daba
la	sensación	de	que	sus	pensamientos	estuvieran	centrados	en	el	hecho	de	que	su	hijo
hubiera	sido	acusado	por	error	como	un	asesino	unos	pocos	días	antes.	Algo	nuevo	y
poco	definido	se	dibujaba	en	el	anciano	rostro;	una	mezcla	de	satisfacción	y	pudor.
Liten	Lettvik	estaba	desconcertada.

—Y	ya	está	olvidado.	Se	lo	puedo	asegurar.	La	gente	olvida	muy	rápido.	Pero	tal
vez	pueda	contarme	algo	de	su	hijo…

La	 mirada	 de	 la	 anciana	 se	 había	 tornado	 insoportable.	 La	 miraba	 fijamente
mientras	se	secaba	los	labios	con	una	servilleta	de	tela,	una	y	otra	vez.

Liten	Lettvik	sacudió	la	cabeza.
—¿Ocurre	algo?
—Tiene	usted	huevo	revuelto	en	la	barbilla	—susurró	Lerke	Grinde	inclinándose

sobre	la	mesita	del	salón—.	¡Aquí!
Se	señaló	el	mentón	y	Liten	Lettvik	efectuó	un	rápido	movimiento	con	el	dorso

de	 la	mano.	Un	 grumo	 amarillo	 se	 extendió	 por	 su	 piel	 y	 tuvo	 que	 utilizar	 la	 otra
mano	para	limpiarlo.

—Bueno…	Tiene	usted	una	servilleta	—dijo	Lerke	Grinde	sarcástica.
—Gracias	—murmuró	la	periodista	sacándola	de	un	gran	aro	de	plata	grabada.
—Ya	ha	desaparecido	—sonrió	Lerke	Grinde	satisfecha—.	¿Qué	era	eso	que	me

quería	preguntar?
Era	muy	raro	que	Liten	Lettvik	se	sintiera	descolocada.	No	la	afectaba	para	nada
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su	propio	aspecto	físico.	Le	daba	igual.	En	realidad,	le	importaban	muy	pocas	cosas,
y	en	el	fondo	se	alegraba	mucho	del	hecho	de	no	querer	de	verdad	a	nadie;	el	caso	era
que	ni	 siquiera	 le	 interesaba	mucho	el	 resto	de	 la	gente.	Puede	que	 él…	Bueno,	 él
tampoco.	Su	causa,	 su	 cruzada,	 su	gran	proyecto,	 era	 la	verdad.	La	verdad	era	una
obsesión	 para	 ella,	 y	 se	 reía	 con	 desprecio	 de	 los	 estúpidos	 intentos	 de	 otros
periodistas	de	plantear	debates	sobre	 los	principios	de	 la	ética	en	el	periodismo.	En
dos	ocasiones,	 solo	 dos	 en	 una	 larga	 y	 premiada	 carrera,	 había	 publicado	 algo	que
resultó	 no	 ser	 cierto.	 Fue	 duro.	 Aquellos	 incidentes	 la	 habían	 perseguido	 durante
meses.	 El	 paseíllo	 hasta	 la	 húmeda	 celda	 de	 castigo	 del	 desmentido	 había	 sido	 un
infierno.

La	verdad	nunca	era	inmoral.	Cómo	se	llegara	a	ella	y	el	efecto	que	pudiera	tener
sobre	 otras	 personas	 era	 secundario.	 No	 importaba	 si	 mentía	 y	 utilizaba	 métodos
inmorales	para	obtenerla.	La	verdad	tenía	una	sola	cara:	 la	objetiva.	Si	cada	una	de
las	palabras	que	componían	un	artículo	era	correcta,	el	texto	era	legítimo.

La	 certeza	 de	 buscar	 siempre	 la	 verdad	 la	 hacía	 inmune.	 Pero	 en	 ese	 preciso
momento,	delante	de	aquella	bruja,	aquella	pequeña,	engreída	y	ridícula	ardilla	que
movía	los	bigotes	al	otro	lado	de	una	mesa	de	salón	de	caoba	maciza,	en	ese	preciso
momento	Liten	Lettvik	se	sintió	algo	insegura.

Se	 estremeció	 y	 se	 echó	 hacia	 atrás	 en	 un	 intento	 de	 disimular	 su	 barriga.	 Por
primera	vez	en	mucho	tiempo	echó	una	mirada	crítica	a	sus	pechos.	Flotaban	ante	ella
como	 una	 sólida	 balconada;	 la	 verdad	 es	 que	 nunca	 se	 había	 fijado	 en	 que	 se
aposentaban	sobre	sus	muslos	cuando	estaba	sentada.

—Solo	 me	 preguntaba	 si	 podría	 contarme	 algo	 de	 su	 hijo	 —dijo	 por	 fin—.
Queremos	proporcionar	a	nuestros	lectores	una	impresión	correcta	de	quién	es.	Al	fin
y	al	cabo,	ocupa	un	puesto	muy	importante	y	su	vida	tiene	un	alto	interés	público,	¿no
le	parece?

—Desde	luego	que	sí.	—Lerke	Grinde	emitió	una	risa	aguda,	intensa	y	persistente
—.	De	 hecho,	me	 extraña	 que	 la	 prensa	 no	 se	 haya	 interesado	 antes	 por	 él.	 ¿Sabe
usted?	—Lerke	Grinde	volvió	 a	 inclinarse	 hacia	 delante	 buscando	 confidencialidad
—.	Ben	fue	la	primera	persona	en	Noruega	que	ejerció	a	la	vez	como	médico	y	como
doctor	en	derecho.

Se	 dirigió	 hacia	 una	 estantería	 sin	 callar	 en	 ningún	 momento.	 Se	 agachó	 con
dificultad	para	coger	un	álbum.

—A	mí	me	parece	que	no	le	prestaron	la	atención	que	merecía.
Lo	dejó	delante	de	la	periodista.
—Solo	dos	columnas	en	el	Aftenposten	—señaló	con	una	uña	pintada	de	rojo—.

Fue	todo	un	acontecimiento,	pero	—añadió,	dejándose	caer	en	su	asiento	otra	vez—
la	verdad	es	que	publicaron	un	artículo	más	largo	cuando	acabó	el	bachillerato.	—La
anciana	 le	 indicó	con	un	gesto	que	pasara	 las	páginas	del	álbum	hacia	atrás—.	Fue
solo	en	el	periódico	local	de	Akershus,	pero	aun	así…

De	pronto,	Liten	Lettvik	vio	al	joven	Benjamin	Grinde	en	una	foto	de	periódico
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grande,	 amarillenta	 y	 gastada.	 Esbozaba	 una	 tímida	 sonrisa	 y,	 a	 pesar	 del	 cabello
abundante	y	la	mirada	desnuda	de	un	chico	de	dieciocho	años,	era	fácil	reconocerle.
Era	cierto	que	se	había	hecho	más	atractivo	con	el	paso	del	tiempo,	pero	en	la	vieja
foto	también	se	podía	apreciar	su	belleza	inmadura,	vulnerable	y	encantadora.

—¡Vaya!	—murmuró	Liten	Lettvik—.	¿Sacó	matrícula	de	honor	de	nota	media?
—Matrícula	de	honor	en	 todas	 las	asignaturas	—Lerke	Grinde	rio	entusiasmada

—,	en	la	escuela	catedralicia	de	Oslo,	la	mejor	de	la	ciudad…	casi	diría	que	la	mejor
de	 toda	Noruega.	 En	 aquella	 época,	 claro.	 Luego	 ha	 ido	 a	 peor,	 como	 tantas	 otras
cosas	en	este	país.

Cerró	la	boca	con	gesto	de	desaprobación.
—¿Quién	es	esta	joven?
Liten	Lettvik	puso	el	pesado	álbum	sobre	la	mesa.	La	madre	de	Benjamin	Grinde

sacó	de	su	funda	de	piel	un	par	de	gafas	de	medialuna,	y	observó	la	foto.
—¡Ah,	esta!	—chilló	alegre—.	Pero	si	es	Birgitte.	¡Pobre	Birgitte!	Mire	lo	mona

que	era.
Birgitte	 tenía	 cogido	 por	 la	 cintura	 al	 Benjamin	 Grinde	 de	 dieciocho	 años.	 El

joven	estaba	tieso	como	un	palo,	con	las	manos	indecisas	colgando	a	los	costados	de
los	muslos,	mirando	muy	 serio	 a	 un	 lado	 de	 la	 cámara.	 Birgitte	Volter,	 con	media
melena	y	falda	de	vuelo,	bailarinas	y	gafas	de	montura	gatuna,	sonreía	al	 fotógrafo
acunando	 a	 un	 bebé	 con	 el	 otro	 brazo.	 La	 criatura	 no	 estaba	 en	 una	 postura	 muy
cómoda,	su	cabeza	colgaba	sobre	el	codo	de	la	chica.	En	el	cartón	gris	oscuro	alguien
había	 escrito	 con	 tinta	 blanca	y	 letra	 fácil	 de	 leer:	 «El	 primer	 día	 bajo	 el	 sol	 de	 la
pequeña	Liv».

—¡Mire!	—dijo	 Lerke	 Grinde	 entusiasmada	 pasando	 las	 páginas	 del	 álbum—.
Aquí	 estamos	 todos	 en	 la	 playa.	 Es	 que	 Birgitte	 era	 una	 amiga	 muy	 cercana	 a	 la
familia,	¿sabe	usted?	Sus	padres	eran	una	gente	estupenda.	Murieron	hace	unos	años,
los	pobres.	Eran	nuestros	vecinos	más	cercanos.	Fueron	unos	tiempos	divinos.

Suspiró	y	 se	 reclinó	 sobre	 el	 sofá	 con	una	 sonrisa,	mirando	por	 la	 ventana	 con
expresión	nostálgica.

—Unos	tiempos	divinos	—repitió	en	voz	baja,	más	para	sí	misma	que	pensando
en	Liten	Lettvik.

Y	la	verdad	es	que	la	periodista	tampoco	la	oyó.
—¿Quién	es?	—preguntó	en	voz	muy	alta	señalando	otra	foto.
Lerke	 Grinde	 no	 contestó.	 Seguía	 mirando	 por	 la	 ventana	 y	 su	 gesto	 había

cambiado;	 cierta	 calidez	 asomaba	 a	 sus	 ojos	 y	 su	 sonrisa	 parecía	 sincera,	 como	 si
viniera	de	un	lugar	perdido	en	su	interior,	sepultado	mucho	tiempo	atrás.

—Disculpe	—gritó	Liten	Lettvik—.	¡Señora	Grinde!
—¡Oh!	—La	anciana	dio	un	respingo—.	Lo	siento.	¿Qué	me	preguntaba?
—¿Quién	es?
Liten	 Lettvik	 no	 quería	 llamar	 la	 atención	 sobre	 sus	 uñas	 mordidas	 y	 prefirió

golpear	la	foto	del	bebé	con	los	nudillos.	Estaba	boca	arriba	sobre	una	toalla	de	felpa
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y	guiñaba	 los	 ojos	molestos	 por	 el	 sol,	 con	 las	 rodillas	 desnudas	dobladas	hacia	 la
barbilla.	A	un	 lado	del	bebé	estaba	 sentada	Birgitte	Volter,	 sonriendo	 seductora.	Al
otro,	Benjamin	Grinde,	muy	 serio.	Detrás	 del	 bebé,	 en	 cuclillas,	 estaba	 un	 hombre
que	Liten	Lettvik	reconoció	al	momento:	Roy	Hansen.	Atractivo,	ancho	de	hombros,
con	una	enorme	sonrisa	y	una	mano	bajo	la	cabeza	de	la	criatura.

—¿Quién	es	este	niño?
Lerke	Grinde	la	miró	desconcertada.
—¿Niño?	Pero	si	es	Liv.
—¿Liv?
—Sí,	la	niña	de	Birgitte	y	Roy.
—¿Su	hija?	Pero	si	solo	tienen	un	hijo.	Y	es	un	chico,	¿no?	Per.
—Pero,	querida…	—Lerke	Grinde	le	dedicó	una	mirada	reprobatoria—.	Per	solo

tiene	veintipocos	años	—explicó—.	Esto	fue	en	el	sesenta	y	cinco.	La	pequeña	Liv
murió.	 Fue	 una	 tragedia	 horrible,	 la	 verdad.	 Simplemente	 murió,	 así	 —intentó
chascar	los	dedos—,	sin	causa	alguna.	Espantoso.	Afectó	terriblemente	a	todos.	Los
pobres	señores	Volter	enfermaron.	No	hay	otra	forma	de	decirlo:	nunca	volvieron	a
ser	los	mismos.	Gracias	a	Dios,	Birgitte	era	muy	joven	y	Roy	también,	claro,	aunque
nunca	he	podido	entender	qué	veía	Birgitte	en	ese	hombre.	La	juventud,	ya	se	sabe…
Los	 jóvenes	vuelven	a	 levantarse.	Y	Ben,	 tan	buen	chico.	Estaba	destrozado.	Pobre
Ben.	Es	 tan	 sensible.	Su	padre	 también	 lo	 era.	Era	 fotógrafo,	 ¿sabe	usted?,	y	 en	 el
fondo	tenía	alma	de	artista.	Siempre	lo	dije.

—Y	dice	que	 esto	 fue	 en	1965	—señaló	Liten	Lettvik	 tragando	 saliva—.	 ¿Qué
edad	tenía	la	niña?

—Tan	solo	tres	meses,	la	pobre.	Un	bebe	pequeñito,	precioso.	Encantador.	No	es
que	 la	 buscaran	 exactamente,	 usted	 ya	 me	 entiende…	—Lerke	 Grinde	 insinuó	 un
guiño	con	el	ojo	derecho—,	pero	era	un	rayo	de	sol.	Y	entonces,	murió	de	repente.
Muerte	súbita.	¿No	es	así	como	lo	llaman	ahora?	Nosotros	solo	decíamos	que	era	una
tragedia,	 en	 aquellos	 tiempos	 no	 teníamos	 tantas	 expresiones	 rebuscadas,	 ¿sabe
usted?

Liten	 Lettvik	 empezó	 a	 toser	 con	 fuerza,	 una	 tos	 estruendosa	 y	 afónica	 que
parecía	surgir	de	algún	lugar	cercano	a	sus	rodillas.	Se	tapó	la	boca	con	las	dos	manos
y	jadeó.

—¿Podría	darme	un	poco	de	agua?
Lerke	 Grinde	 parecía	 completamente	 desconcertada	 y	 salió	 corriendo	 hacia	 la

cocina.
Liten	siguió	tosiendo	mientras	agarraba	el	álbum	y	lo	dejaba	caer	en	el	gran	bolso

que	siempre	llevaba	con	ella.	Durante	la	parte	final	y	apoteósica	de	su	ataque	de	tos,
cerró	la	cremallera.

—Aquí	tiene	—trinó	Lerke	Grinde	a	su	lado	con	una	copa	de	cristal—,	beba	con
mucho	cuidado,	¡por	lo	que	más	quiera!	¿Fuma	usted,	señora	Lettvik?	¡En	ese	caso,
debería	dejarlo!
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Liten	Lettvik	no	contestó	y	se	bebió	toda	el	agua.
—Gracias	—murmuró—.	Ahora	tengo	que	irme.
—¿Tan	pronto?	—Lerke	Grinde	no	podía	 ocultar	 su	decepción—.	Pero	volverá

usted	otro	día,	¿no?
—Por	supuesto	—aseguró	Liten	Lettvik—,	pero	ahora	debo	marcharme.
Por	un	momento	dudó	si	coger	uno	de	los	tentadores	sándwiches.	Sin	embargo,	se

reprimió.	Todo	tenía	un	límite.
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Lunes,	14	de	abril	de	1997

02.00	Redacción	del	KA

Si	Liten	Lettvik	hubiera	tenido	un	rabo,	lo	estaría	menando	de	un	lado	a	otro	de	pura
satisfacción.	Estaba	inclinada	sobre	el	ordenador,	estudiando	la	propuesta	de	portada
para	la	edición	del	día.	Le	interesaba	sobre	todo	la	foto:	la	foto	de	la	boda	de	Birgitte
Volter	 y	 Roy	Hansen	 tomada	 por	 el	 padre	 de	 Benjamin	Grinde,	 el	 fotógrafo	Knut
Grinde.	Birgitte	Volter	tenía	tripita,	un	poco	demasiado	prominente	para	pasar	por	la
moda	de	la	época,	solo	dos	años	después	de	la	muerte	de	Marilyn	Monroe.

—¿De	dónde	has	sacado	estas	fotos?	—preguntó	el	responsable	de	la	edición.
No	 esperaba	 respuesta,	 y	 Liten	 Lettvik	 no	 respondió.	 Se	 limitó	 a	 sonreír	 con

suficiencia	y	pedirle	que	imprimiera	la	portada.
—Hazlo	tú	misma	—gruñó.
Pero	nada	podía	estropear	el	humor	de	la	periodista	esa	noche.	Fue	a	su	despacho,

abrió	su	ordenador	y	entró	en	la	edición	del	día.

Amigo	de	la	infancia	investiga	una	tragedia	familiar

Fotos	hasta	ahora	nunca	publicadas	de	la	primera	ministra	Birgitte	Volter.

Por	LITEN	LETTVIK	(Fotos:	archivo	privado)

KA	 presenta	 hoy	 en	 exclusiva	 aspectos	 hasta	 ahora	 desconocidos	 de	 la	 vida	 de	 la
fallecida	 primera	 ministra	 Birgitte	 Volter.	 Las	 fotos,	 pertenecientes	 a	 la	 juventud	 de
Volter,	se	publican	por	primera	vez.
También	se	desconocía	que	Birgitte	Volter	y	su	esposo	Roy	Hansen	perdieron	en	1965	a	su
hija	de	 tres	meses,	Liv,	 en	 trágicas	circunstancias.	Birgitte	Volter	 tenía	 solo	19	años	cuando
nació	la	niña,	pero	aun	así	fue	capaz	de	acabar	el	bachillerato.	Como	es	sabido,	nunca	llegó	a
tener	estudios	universitarios;	dos	meses	después	de	la	muerte	de	Liv	empezó	a	trabajar	como
secretaria	en	el	monopolio	estatal	de	venta	de	alcohol.	No	tuvo	más	hijos	hasta	1975,	cuando
nació	Per	Volter,	que	estudia	actualmente	en	la	Escuela	de	Oficiales.	La	familia	ha	mantenido
una	actitud	muy	reservada	sobre	la	muerte	de	Liv.	Fuentes	consultadas	por	KA,	personas	que
afirman	ser	muy	cercanas	a	la	familia	Volter-Hansen,	aseguran	que	no	sabían	nada	del	trágico
acontecimiento.	KA	no	ha	podido	obtener	declaraciones	al	respecto	de	Roy	Hansen,	el	viudo
de	Birgitte	Volter.
Tampoco	era	de	dominio	público	que	Birgitte	Volter	y	Benjamin	Grinde	fueran	amigos	íntimos
en	 su	 juventud.	 Más	 de	 treinta	 años	 después,	 ese	 mismo	 Benjamin	 Grinde	 va	 a	 dirigir	 la
investigación	 sobre	 los	 sucesos	 ocurridos	 en	 1965,	 año	 en	 el	 que	 murió	 un	 número
anormalmente	elevado	de	bebés	en	Noruega.
Continúa	en	págs.	12	y	13.
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Liten	Lettvik	encendió	otro	purito	y	fue	a	la	página	12.

«Muy	sospechoso»,	declara	un	catedrático

Fred	Brynjestad	dirige	duras	críticas	a	Grinde.

Por	LITEN	LETTVIK	y	BENT	SKUL	(Foto)

«Hay	 serios	 motivos	 para	 dudar	 de	 la	 competencia	 del	 juez	 del	 Tribunal	 Supremo
Benjamin	Grinde	para	dirigir	las	tareas	de	investigación	de	lo	que	pudo	ser	un	enorme
escándalo	sanitario	en	1965»,	afirma	el	doctor	Fred	Brynjestad,	catedrático	de	derecho
civil,	 en	 declaraciones	 a	 KA.	 La	 presidenta	 de	 la	 comisión	 de	 Asuntos	 Sociales	 del
Congreso	 de	 los	 Diputados,	 Kari-Anne	 Søfteland	 (centro),	 está	 profundamente
sorprendida	por	las	nuevas	informaciones	relativas	al	caso,	y	afirma	que	ella	y	el	resto
del	Congreso	han	sido	víctimas	de	un	engaño.
«Si	 resulta	 ser	 cierto	 que	 Birgitte	 Volter	 perdió	 una	 hija	 ese	 año,	 y	 que	 en	 aquella	 época
mantenía	 una	 relación	 de	 estrecha	 amistad	 con	 Benjamin	 Grinde,	 hay	 razones	 más	 que
suficientes	 para	 dar	 la	 voz	 de	 alarma	—afirma	 Brynjestad—.	 Antes	 de	 que	 a	 Grinde	 se	 le
propusiera	presidir	 la	comisión,	la	primera	ministra	debería	haber	visto	que	se	trataba	de	una
situación	muy	 irregular.	Pero	aún	más	grave	es	que	el	mismo	Grinde	no	fuera	consciente	de
ello	 —denuncia	 Brynjestad—.	 Grinde	 es	 un	 excelente	 jurista	 y	 estas	 lamentables
circunstancias	deberían	ser	evidentes	para	él».
Brynjestad	añade	que	no	es	seguro	que	Grinde	deba	ser	inhabilitado,	pero	podría	serlo,	y	eso
debería	haber	sido	motivo	suficiente	para	que	no	hubiera	aceptado	el	cargo.
«Se	 ha	 convertido	 en	 una	 lamentable	 tendencia	 en	 nuestra	 sociedad	 que	 nuestros	 líderes
tengan	conexiones	entre	ellos,	y	 los	límites	entre	el	poder	y	 los	grupos	de	presión	se	diluyen
para	el	ciudadano	de	a	pie.	Tenemos	una	red	invisible	de	poder	que	no	podemos	controlar».
Como	 conclusión	 de	 las	 investigaciones	 que	 KA	 ha	 llevado	 a	 cabo	 las	 últimas	 semanas,
Benjamin	Grinde	destaca	como	uno	de	los	personajes	más	influyentes	de	la	sociedad	noruega.
No	 solo	 era	 amigo	 de	 infancia	 de	 Birgitte	 Volter,	 sino	 que	 también	 cuenta	 con	 numerosas
amistades	en	el	Congreso	y	en	la	judicatura.	Entre	los	años	1979	y	1984,	perteneció	al	mismo
coro	que	Kari	Bugge-Øygarden	(laborista)	y	Fredrik	Humlen	(conservador).	En	sus	tiempos	de
estudiante	tuvo	trato	con	el	que	luego	sería	presidente	de	Orkla,	Haakon	Severinsen,	y	con	la
directora	del	Hospital	Central	de	Oslo,	Ann-Berit	Klavenæs,	entre	otros.
La	 diputada	 Kari-Anne	 Søfteland	 (centro)	 afirma	 estar	 escandalizada	 porque	 estas
circunstancias	no	hayan	salido	antes	a	la	luz.
«Ahora	 tendremos	 que	 sopesar	 la	 necesidad	 de	 renovar	 la	 comisión	 por	 completo»,	 ha
declarado	por	teléfono	a	KA	desde	las	Seychelles,	donde	la	comisión	para	Asuntos	Sociales	se
encuentra	de	viaje	para	estudiar	de	cerca	el	funcionamiento	de	los	ambulatorios	locales.
«Esto	demuestra	lo	necesario	que	es	que	sea	el	Congreso	mismo	quien	tenga	el	control	sobre
este	tipo	de	cuestiones.	Probablemente	debería	haber	sido	el	Congreso	quien	designara	esta
comisión.	 El	 retraso	 que	 podría	 producirse	 es	 muy	 de	 lamentar,	 ya	 que	 haría	 que	 la
investigación	se	demore	mucho	más»,	concluye.

Liten	 Lettvik	 se	 desconectó.	 Sacó	 el	 álbum	 de	 un	 cajón	 y	 se	 dedicó	 a	 pasar	 las
páginas	con	aire	distraído.	En	varios	lugares	había	huecos;	las	esquinas	de	papel	que
deberían	 sujetar	 las	 fotos	 familiares	 parecían	 marcos	 sin	 sentido	 alrededor	 de	 un
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espacio	en	blanco.
Liten	Lettvik	 solo	 tenía	 un	 problema:	 ¿cómo	devolver	 el	 álbum?	Pasó	 un	 buen

rato	meditando	sobre	la	cuestión	mientras	la	habitación	se	llenaba	de	un	humo	blanco
y	ligero.

«En	realidad	no	tiene	importancia	—decidió—.	De	hecho,	podría	quemarlo».	Se
lo	llevó	a	casa,	por	si	acaso.

07.00	Jardín	Botánico,	Tøyen

A	Hanne	Wilhelmsen	 le	gustaba	 la	 sensación	de	que	el	 sudor	corriera	y	el	 corazón
protestara.	 Al	 subir	 por	 la	 leve	 cuesta	 de	 Trondheimsveien	 había	 incrementado	 la
marcha,	 y	 entró	 por	 la	 puerta	 del	 Botánico	 haciendo	 un	 sprint	 hasta	 el	Museo	 de
Zoología.	Eligió	un	banco	bajo	un	árbol	que	no	supo	identificar.	La	letra	del	cartelito
era	ilegible;	algún	vándalo	la	había	cubierto	con	su	firma	de	grafiti.

Nunca	había	estado	en	tan	buena	forma.	Cerró	los	ojos	para	notar	el	aroma	de	los
árboles	 que	 habían	 iniciado	 su	 andadura	 hacia	 el	 largo	 y	 agotador	 verano.	 Cecilie
tenía	razón:	al	dejar	de	fumar	mejoraba	el	olfato.

Un	 anciano	 caminaba	 hacia	 ella,	 llevando	 un	 rastrillo	 en	 una	mano	 y	 una	 pala
pequeña	en	la	otra.

—Un	tiempo	estupendo	—dijo	sonriendo	hacia	el	cielo	malhumorado	y	gris	que
les	cubría.

Lloviznaba.	Hanne	Wilhelmsen	se	echó	a	reír.
—Pues	sí,	desde	luego.
El	hombre	la	miró	y	se	decidió.	Se	sentó	a	su	lado	en	el	banco	y	sacó	un	pedazo

de	tabaco	de	mascar	que	se	colocó	con	cuidado	debajo	de	la	lengua.
—Este	es	el	mejor	tiempo	posible	—murmuró—,	lluvia	al	amanecer	y	sol	por	la

tarde.
—¿Usted	cree?	—preguntó	Hanne	escéptica,	echando	la	cabeza	hacia	atrás.
La	llovizna	le	cubrió	el	rostro	como	una	toallita	húmeda	japonesa.
—Segurísimo	—dijo	el	hombre	sonriendo—.	¡Mire	ahí!
Señaló	 hacia	 el	 oeste,	 donde	 resaltaba	 la	 iglesia	 de	Sofienberg	 contra	 un	 fondo

blanco	grisáceo.
—¿Ve	esos	claros	de	ahí?	—Hanne	asintió—.	Cuando	hay	claros	justo	ahí	sobre

Holmenkollen,	un	poco	hacia	el	sudoeste,	y	no	hace	viento	como	ahora,	al	cabo	de
unas	horas	hace	bueno.

—Pero	eso	no	es	lo	que	han	dicho	los	del	tiempo.	Han	pronosticado	lluvia	hasta
el	miércoles	—dijo	Hanne	mientras	estiraba.

El	anciano	rio	intensamente	y	escupió	saliva	marrón.
—He	 trabajado	 aquí	 durante	 cuarenta	 y	 dos	 años	 —dijo	 con	 satisfacción—,

cuarenta	 y	 dos	 años	 cuidando	de	mis	 plantas.	 Sé	 lo	 que	 les	 va	 bien	de	 agua,	 sol	 y
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cuidados.	Este	es	un	curro	estupendo,	señora.	Mucha	gente	cree	que	estos	árboles	y
plantas	requieren	un	montón	de	tratamientos	científicos	de	esos,	pero	estas	criaturas
necesitan	más	que	eso…

Se	quedó	mirándola.	Ella	dejó	los	estiramientos	y	le	devolvió	la	mirada.	El	rostro
del	 anciano	 estaba	 muy	 curtido	 y	 arrugado,	 y	 a	 Hanne	 la	 sorprendió	 que	 aún
trabajara.	 Por	 su	 aspecto	 hacía	 mucho	 que	 debería	 haberse	 jubilado.	 Era	 una
compañía	agradable,	desprendía	una	paz	que	no	le	exigía	decir	mucho.

—Es	algo	instintivo,	¿vale?	Me	dan	libros	y	tratados	y	no	sé	qué	más,	pero	yo	no
necesito	nada	de	eso,	sé	lo	que	le	hace	falta	a	la	florecilla	más	chiquitita	y	a	cada	uno
de	 los	 gigantescos	 árboles	 de	 este	 jardín.	 Tengo	 instinto,	 ¿sabe,	 señora?,	 sé	 qué
tiempo	va	a	hacer	y	lo	que	necesita	cada	insignificante	florecilla.

Se	 acercó	 a	 una	 plantita	 que	 estaba	 cerca	 del	 banco.	Hanne	 no	 sabía	 si	 era	 un
árbol	joven	o	es	que	era	así	de	pequeña.

—Mire	 este	 arbusto,	 señora.	 ¡Procede	 de	África!	No	 necesito	 leer	 ningún	 libro
para	entender	que	esta	señorita	requiere	una	porción	extra	de	calor	y	cuidados,	¿vale?
La	pobre	echa	de	menos	el	calor	y	a	las	compañeras	que	dejó	en	África.

Pasó	la	mano	por	el	tronco	y	Hanne	tuvo	que	abrir	y	cerrar	los	ojos	varias	veces;
parecía	que	a	la	planta	le	gustaba	su	tacto.	Su	mano	era	grande	y	áspera,	pero	tocaba
la	planta	con	sensual	suavidad.

—Usted	quiere	a	estas	plantas	—sonrió	Hanne.
Él	se	incorporó	con	dificultad	y	se	apoyó	en	el	rastrillo.
—No	 se	 puede	 hacer	 un	 trabajo	 como	 este	 sin	 quererlas.	 Llevo	 cuarenta	 y	 dos

años	haciéndolo,	¿sabe?	¿Usted	a	qué	se	dedica?
—Trabajo	en	la	policía.
El	hombre	lanzó	una	contagiosa	y	sonora	carcajada.
—Pues	 entonces	 no	 le	 faltará	 trabajo.	 Pero	 ¿y	 lo	 de	 esa	 pobre	 Birgitte	 que	 la

palmó?	¿Todavía	tiene	tiempo	de	estar	corriendo	por	ahí?
—Bueno,	 en	 realidad	 estoy	 en	 excedencia	 —empezó	 a	 explicar	 Hanne,	 pero

cambió	de	opinión—.	Además,	tengo	que	mantenerme	en	forma	pase	lo	que	pase,	ya
sabe.

El	hombre	sacó	un	gran	reloj	de	bolsillo.
—Uy,	 tengo	 que	 ponerme	 a	 trabajar.	 Esta	 es	 la	 época	más	 cansada	 del	 año,	 la

primavera	y	 todo	eso.	Adiós.	—Sonrió	y	se	despidió	con	el	 rastrillo.	A	mitad	de	 la
cuesta	se	dio	la	vuelta	y	regresó—.	No	sé	nada	de	esas	investigaciones,	yo	solo	soy
jardinero.	Pero	seguro	que	a	vosotros	os	pasa	lo	mismo:	lo	más	importante	es	hacer
caso	del	instinto.

Hanne	Wilhelmsen	había	vuelto	a	sentarse.
—Sí	—dijo	en	voz	baja—.	Creo	que	tiene	razón.
El	anciano	volvió	a	despedirse	levantando	el	rastrillo	y	siguió	su	camino.
Hanne	Wilhelmsen	respiró	hondo.	El	aire	era	fresco	y	húmedo,	y	la	depuraba	por

dentro.	Su	cabeza	se	aligeró	y	sus	pensamientos	parecían	más	claros	y	estructurados.
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Se	sentía	como	monsieur	Poirot,	a	merced	de	las	pequeñas	células	grises.	No	era	lo
habitual.	Estaba	acostumbrada	a	tener	el	control	de	una	investigación,	solía	disponer
de	toda	la	información	relativa	al	caso,	y	ahora	solo	podía	acceder	a	retazos;	incluso
Billy	T.	había	expresado	su	frustración	por	trabajar	en	un	equipo	tan	numeroso,	en	el
que	solo	unos	pocos	tenían	acceso	a	todos	los	datos.	Era	cierto	que	Håkon	tenía	una
visión	más	global,	pero	no	sabía	bien	por	dónde	tirar	y	estaba	más	preocupado	por	el
inminente	parto	de	Karen	que	por	otra	cosa.

La	 víctima	 tenía	 dos	 identidades.	 Era	 la	 primera	ministra	Volter	 y	 era	Birgitte.
¿Cuál	de	ellas	había	sido	asesinada?

Hanne	echó	a	correr	de	nuevo,	cuesta	abajo.	Pasó	junto	al	anciano,	que	estaba	de
rodillas	cavando	en	la	tierra	y	ni	siquiera	la	vio.	Aceleró.

Ninguna	de	las	identidades	estaba	asociada	a	un	móvil,	al	menos	a	uno	evidente.
Hanne	sentía	un	profundo	escepticismo	hacia	las	especulaciones	sobre	una	conexión
internacional	 con	 la	 que	 jugaba	 la	 prensa	 a	 todas	 horas.	La	 pista	 que	 llevaba	 a	 los
extremistas	 resultaba	más	 fiable,	 aunque	 la	 policía	 secreta	 no	 parecía	 tener	mucho
que	 ofrecer	 por	 ese	 lado	 tampoco.	 Claro	 que	 era	 difícil	 saber	 por	 dónde	 iban	 los
chicos	del	último	piso.

Según	Billy	T.,	 la	vida	de	Birgitte	Volter	parecía	aburridísima.	Su	vida	privada.
No	 era	 lo	 bastante	 intensa	 como	 para	 ocultar	 algún	 escándalo;	 su	 vida	 pública	 lo
ocupaba	todo.	Si	había	tenido	un	amante	secreto,	era	el	más	clandestino	de	la	historia.
Los	 rumores	 que	 se	 referían	 a	 ella,	 como	 a	 cualquier	 personaje	 público,	 eran	 poco
concretos	y	resultaban	imposibles	de	comprobar,	y	además	solían	referirse	a	hechos
ocurridos	mucho	tiempo	atrás.

Tampoco	había	ninguna	razón	para	asesinar	a	la	primera	ministra.	En	Noruega	no
se	mata	al	primer	ministro.	Por	otra	parte,	seguro	que	Olof	Palme	había	pensado	lo
mismo	de	su	país	cuando	no	quiso	llevar	guardaespaldas	al	cine	aquella	funesta	noche
de	febrero	de	1986.

Hanne	 había	 llegado	 hasta	 el	 parque	 de	 Sofienberg	 y	 no	 llovía.	Miró	 hacia	 el
oeste.	Los	claros	que	había	señalado	el	anciano	se	habían	hecho	más	grandes;	ahora
había	 un	 pequeño	 trozo	 de	 cielo	 azul.	 Se	 sentó	 en	 un	 columpio	 y	 se	 balanceó
despacio,	 adelante	 y	 atrás.	 Los	 pocos	 que	 tenían	 acceso	 al	 gabinete	 de	 la	 primera
ministra	 parecían	 totalmente	 improbables	 como	 autores	 del	 crimen.	 Si	 Wenche
Andersen	hubiera	asesinado	a	su	jefa	a	sangre	fría,	se	habría	merecido	el	Oscar	a	la
mejor	actriz	secundaria	en	su	trato	con	la	policía.	Descartada.	¿Benjamin	Grinde?	Se
había	 ido	 a	 su	 casa	 para	 preparar	 la	 cena	 de	 su	 cincuenta	 cumpleaños	 y,	 según
contaron	los	policías	que	fueron	a	buscarle,	se	mostró	perfectamente	tranquilo	hasta
que	 le	 contaron	 que	 Volter	 había	 muerto.	 No	 podía	 ser	 él.	 El	 resto	 de	 los
colaboradores	tenían	coartadas	indestructibles.	Habían	estado	reunidos,	en	cenas	o	en
un	estudio	de	radio.

Cuando	había	pedido	el	informe	de	la	autopsia,	pensaba	que	estaba	muy	cerca	de
la	solución;	se	había	pasado	toda	una	noche	considerando	la	posibilidad.	Suicidio.	Lo
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más	 sencillo	 de	 todo.	 Pero	 ¿cómo	podía	 una	 suicida	 llevarse	 el	 arma	 del	 crimen	 y
enviarla	por	correo	a	la	policía	unos	días	después?	Hanne	Wilhelmsen	no	creía	en	una
vida	después	de	la	muerte,	al	menos	no	una	tan	activa.	Se	había	pasado	aquella	noche
dando	 vueltas	 en	 la	 cama	 elaborando	 distintas	 teorías.	 Entusiasmada,	 había	 rogado
que	 le	 dejaran	 ver	 el	 informe	 de	 la	 autopsia.	 Pero	 una	 pequeña	 y	 sencilla
comprobación	 había	 echado	 por	 tierra	 su	 teoría.	 Era	 imposible	 quitarse	 la	 vida	 sin
dejar	huellas	 técnicas.	El	 forense	había	 examinado	 las	manos	de	Birgitte	Volter,	 en
parte	para	buscar	indicios	de	lucha,	y	en	parte,	de	forma	rutinaria,	para	descartar	un
suicidio.	Y	así	fue.	En	las	manos	no	había	restos	de	pólvora.	Su	teoría	se	desmoronó
como	un	castillo	de	naipes.

Hanne	Wilhelmsen	no	tenía	ganas	de	seguir	corriendo.	Se	levantó	del	columpio	y
empezó	 a	 caminar	 hacia	 casa,	 hacia	 el	 peculiar	 refugio	 de	 Billy	 T.	 en	 la	 calle
Stolmaker,	15.

¿Estaría	 la	 respuesta	al	enigma	en	por	qué	habían	enviado	el	arma	a	 la	policía?
¿Alguien	quería	decirles	algo?

Hanne	 sacudió	 la	 cabeza.	 Empezaba	 a	 esbozar	 nuevas	 propuestas,	 sus
pensamientos	daban	vueltas	sin	encontrar	su	lugar	en	el	confuso	esquema	que	había
intentado	diseñar	durante	el	fin	de	semana.

El	 asesinato	 de	 Birgitte	 Volter	 era	 un	 caso	 sin	 un	 móvil.	 Al	 menos,	 no	 uno
evidente.	 De	 momento	 no.	 ¿Qué	 tenían	 en	 realidad?	 Nada	 más	 que	 un	 exiguo
conjunto	de	objetos	desaparecidos	y	una	persona	muerta.	Tenían	un	revólver	devuelto
al	que	alguien	había	sacado	brillo	y	del	que	no	se	sabía	la	procedencia.	Las	pruebas
de	balística	demostraron	que	la	que	llegó	en	un	sobre	era	el	arma	del	crimen.

Había	desaparecido	un	chal.	Y	un	pastillero	de	plata	u	oro	esmaltado.	Y	una	llave
electrónica.	¿Estaban	esos	objetos	relacionados	entre	sí?

Hanne	Wilhelmsen	recordó	al	anciano	del	Jardín	Botánico.	El	instinto.	Se	detuvo,
cerró	los	ojos,	intentó	sentir	algo.	Estaba	acostumbrada	a	fiarse	de	su	instinto,	lo	que
su	 estómago	 le	 decía,	 su	 intuición.	 Pero	 no	 notaba	 nada	 más	 que	 una	 incipiente
ampolla	en	el	talón	izquierdo.

A	pesar	de	eso,	corrió	hasta	casa.

09.10	Comisaría	de	Oslo

—¡Esto	no	puede	ser	una	casualidad,	Håkon!
Billy	T.	entró	en	 tromba	en	el	despacho	del	 inspector	hablando	demasiado	alto.

En	 los	 brazos	 llevaba	 algo	 enorme	 e	 indescriptible.	 Estaba	 manchado	 de	 rojo	 y
parecía	un	ser	de	goma	que	se	hubiera	quedado	sin	resuello.

—¿Qué	es	eso?	—bostezó	Håkon	Sand.
—La	ballena	—sonrió	Billy	T.	entre	dientes,	colocando	aquella	criatura	informe

en	un	rincón—.	A	mis	chicos	les	va	a	encantar	jugar	con	ella	este	verano,	el	juguete
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más	grande	de	toda	la	playa.
—Joder,	Billy	T.	No	puedes	quedarte	con	un	objeto	requisado.
—¿No?	¿Y	se	va	a	quedar	 la	ballena	ahí	 tirada	—acercó	la	puntera	de	la	bota	a

aquella	masa	 roja,	 produciendo	 un	 sonido	 apagado	 y	 triste—,	 solita	 en	 ese	 sótano
oscuro?	No,	tendrá	mejor	vida	con	mis	chicos.

Håkon	Sand	negó	con	la	cabeza	y	bostezó	otra	vez.
—Escucha,	 Håkon	 —dijo	 Billy	 T.	 inclinándose	 sobre	 él—,	 no	 puede	 ser	 una

casualidad.	 La	 persona	 que	murió	 este	 sábado	 en	 un	 alud	 en	 un	 lugar	 perdido	 del
norte	de	Noruega	era	el	vigilante	de	la	sede	del	gobierno.

—Tromsø	 es	 una	 ciudad	 universitaria	 de	 sesenta	 mil	 habitantes.	 No	 sé	 si	 les
gustará	que	llames	a	su	ciudad	un	lugar	perdido.

—¡Qué	más	da!	¿No	lo	entiendes?	Ahora	el	 tipo	está	muerto,	así	que	podremos
entrar	en	su	apartamento	a	echar	un	vistazo.

Billy	T.	golpeó	la	mesa	del	abogado	de	la	policía	con	un	impreso	azul.
—Aquí	lo	tienes.	Rellena	esta	orden	de	registro.
Håkon	 Sand	 apartó	 la	 hoja	 como	 si	 le	 hubieran	 plantado	 delante	 una	 caja	 de

escorpiones	vivos.
—¿Cuánto	tiempo	puede	pasar	después	de	salir	de	cuentas	antes	de	que	empiece	a

ser	peligroso?
—¿Qué?
—Las	mujeres.	Las	embarazadas.	¿Cuánto	pueden	pasarse	de	la	fecha	prevista?
Billy	T.	esbozó	una	amplia	sonrisa.
—Nervioso,	¿eh?	Ya	has	pasado	por	esto	antes,	Håkon,	todo	saldrá	bien.
—Pero	Hans	Wilhelm	llegó	una	semana	antes	de	tiempo.
Håkon	intentó	reprimir	el	enésimo	bostezo.
—Me	parece	que	Karen	me	dijo	que	salía	de	cuentas	ayer	—dijo	Billy	T.
—Sí	—murmuró	 Håkon	 frotándose	 la	 cara—,	 pero	 aún	 no	 ha	 llegado	 ningún

bebé.
—¡Por	Dios,	Håkon!	Pueden	pasar	una	y	hasta	dos	semanas	sin	que	la	situación

sea	crítica.	Además,	el	médico	se	ha	podido	equivocar	al	calcular	la	fecha.	Relájate.
Mejor	rellena	esto	—dijo	empujando	el	impreso	hacia	Håkon.

—¡Déjalo!	—El	inspector	 intentó	devolvérselo,	pero	el	otro	insistía	y	al	final	 lo
rasgó	con	movimientos	bruscos	y	enfadados—.	No	sé	cómo	andas	de	memoria,	Billy
T.,	 pero	 yo	 me	 acuerdo	 perfectamente	 de	 un	 incidente	 de	 hace	 unos	 años	 cuando
intenté	 encarcelar	 al	 abogado	 Jørgen	 Ulf	 Lavik	 basándome	 en	 un	 testimonio	 de
Karen.	Una	pesadilla.	El	 juez	casi	 se	merienda	mi	expediente	porque	debería	haber
sabido	 que	 los	 muertos	 tienen	 tantos	 derechos	 como	 los	 vivos.	 Ni	 de	 coña	 voy	 a
hacerlo	otra	vez.

Billy	T.	se	lo	quedó	mirando	boquiabierto.
—¡Cierra	la	boca!	—continuó	Håkon—.	Si	tú	no	aprendes	de	tus	errores,	yo	sí.	Y

además,	y	te	lo	digo	por	última	vez:	¡el	vigilante	no	es	cosa	tuya!	—Håkon	dejó	caer
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los	puños	sobre	la	mesa	y	levantó	la	voz	aún	más—.	Y	como	te	dediques	a	perseguir
a	Tone-Marit	para	que	te	haga	de	recadera,	yo…	¡yo	me	voy	a	cabrear!	No	hay	base
para	una	acusación.	Y	tampoco	tenemos	ningún	indicio	que	nos	permita	suponer	que
en	 casa	 del	 vigilante	 haya	 algo	 que	 debamos	 requisar.	 ¡Mira!	—Se	 dio	 la	 vuelta	 y
cogió	 uno	 de	 los	 cuatro	 libros	 de	 leyes	 que	 tenía	 en	 la	 estantería.	 Lo	 tiró	 sobre	 la
mesa	 con	 tanta	 fuerza	 que	 los	 cristales	 de	 las	 ventanas	 vibraron—.	 Ley	 de
enjuiciamiento	criminal.	Artículo	194,	puedes	leerlo	tú	solito.

Billy	T.	se	removió	en	su	silla.
—¡Cómo	te	pones,	joder!
Håkon	Sand	dio	un	profundo	suspiro.
—Estoy	 ya	 muy	 harto,	 Billy	 T.	 —Habló	 en	 voz	 más	 baja,	 como	 si	 estuviera

murmurándole	algo	al	libro—.	Es	que	a	veces	me	cansáis	tanto,	Hanne	y	tú…	Sé	que
sois	buenos	profesionales,	hasta	sé	que	la	mayor	parte	de	las	veces	tenéis	razón.	Pero
es	que…	—Se	reclinó	pesadamente	en	su	silla	y	miró	por	la	ventana.	Dos	gaviotas	se
habían	posado	en	el	alféizar	y	miraban	hacia	el	interior	con	la	cabeza	ladeada,	como
sintiendo	 lástima	por	 el	hombre—.	Vosotros	no	os	 tenéis	que	 tragar	 toda	 la	mierda
cada	 vez	 que	 la	 parte	 legal	 no	 está	 bien.	 Soy	 yo.	 ¿Sabes	 cómo	 han	 empezado	 a
llamarme	los	otros	abogados	de	la	casa?

—El	chico	de	los	recados	—murmuró	Billy	T.	reprimiendo	una	sonrisa.
—No	 me	 importa.	 En	 realidad	 me	 parece	 bien.	 Agradezco	 la	 relación	 que

tenemos	Hanne,	tú	y	yo.	Hemos	resuelto	algunos	casos	muy	importantes.
Ahora	los	dos	sonreían,	y	las	gaviotas	gritaron	afónicas	desde	el	otro	lado	de	la

ventana	mostrando	su	acuerdo.
—Pero	¿no	sería	posible	tratarme	con	un	poco	de…	un	poco	de	respeto	de	vez	en

cuando?
Billy	T.	miró	muy	serio	a	su	colega.
—¡Joder!	 Te	 estás	 equivocando,	 Håkon.	 Déjame	 decirte	 algo.	 —Se	 inclinó	 y

agarró	la	mano	del	inspector.	Este	intentó	retirarla,	pero	Billy	T.	no	se	la	soltó—.	Si
hay	algún	abogado	aquí	que	nos	merezca	respeto	a	Hanne	y	a	mí,	ese	eres	tú.	Nadie
más.	¿Y	sabes	por	qué?

Håkon	observaba	 las	manos	de	ambos	sin	contestar.	La	de	Billy	T.	era	enorme,
peluda	y	sorprendentemente	cálida	y	suave.	La	suya,	huesuda	y	dura.	La	giró,	y	ahora
se	sujetaban	el	uno	al	otro	como	si	se	dispusieran	a	bailar.

—Nos	gustas,	Håkon.	Tú	nos	tratas	con	respeto	a	nosotros	y	estás	dispuesto	a	ser
un	poco	flexible	con	el	libraco	ese…	cuando	comprendes	que	se	interpone	en	nuestra
misión	de	atrapar	a	los	malos.	Te	has	mojado	por	Hanne	y	por	mí	docenas	de	veces.
Cometes	un	grave	error	si	crees	que	no	te	respetamos.	Muy	grave.

Håkon	 experimentó	 una	 sensación	 de	 calidez,	 como	 si	 en	 su	 estómago	 anidara
algo	bueno,	como	la	felicidad	casi	olvidada	de	la	infancia.	Acumulaba	un	cansancio
inmenso.	Se	le	cerraron	los	ojos	y	se	sintió	mareado.

—Joder,	¡qué	cansado	estoy!	No	he	dormido	en	toda	la	noche.	No	podía	dejar	de
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mirar	la	tripa	de	Karen.	¿Estás	seguro	de	que	no	es	peligroso?
—Segurísimo	—dijo	Billy	T.,	y	le	soltó	la	mano—.	Pero	ahora	escúchame.	—Se

pasó	los	nudillos	por	el	cráneo—.	Esto	puede	ser	un	bombazo.	Birgitte	Volter	aparece
muerta.	Y	luego,	de	repente,	muere	el	vigilante	en	un	alud,	el	mismo	que	estuvo	en	su
despacho	 en	 el	momento	más	 crítico	 de	 todos.	 El	 que	 se	 ha	mostrado	 tan	 hosco	 y
difícil,	 el	 que	 tenía	 armas	 y	 no	 se	 ha	 presentado	 para	 enseñarlas	 como	 había
prometido.	 ¡Puede	 haber	 vidas	 en	 peligro,	 Håkon!	 ¡Tienes	 que	 darme	 ese	 impreso
azul!

Håkon	 Sand	 se	 puso	 de	 pie.	 Estiró	 los	 brazos	 hacia	 el	 techo	 mientras	 se
balanceaba	sobre	las	puntas	de	los	pies.

—Déjalo,	Billy	T.	No	te	voy	a	dar	ninguna	orden	de	registro,	pero	si	te	sirve	de
consuelo	—se	dejó	caer	sobre	los	talones	con	un	ruido	seco—,	el	viernes	pasado	el
tipo	recibió	una	orden	para	que	entregara	las	armas.	Es	decir,	recibió	una	notificación
oficial	de	lo	que	tú	le	habías	pedido	por	las	buenas.	Ahora	serán	sus	herederos	los	que
tendrán	que	cumplir	 con	eso.	Supongo	que	 tendrá	padres	en	alguna	parte.	Si	Tone-
Marit	concluye	que	merece	la	pena	seguirle	la	pista	al	vigilante,	lo	discutiré	con	ella.
Con	Tone-Marit,	no	contigo.

—¡Pero,	Håkon!	—Billy	T.	no	se	rendía—.	¿No	ves	que	la	muerte	del	vigilante	es
demasiado	oportuna?

Håkon	Sand	se	echó	a	reír.
—¿Así	 que	 crees	 que	 existe	 una	 organización	 terrorista	 que	 ha	 encargado	 la

nevada	 del	 siglo	 en	 el	 norte	 de	 Noruega,	 y	 luego	 ha	 provocado	 una	 tormenta
inesperada	 y	 un	 alud?	 ¿Un	 alud	 que	 empezó	 a	 planificarse	 en	 noviembre,	 cuando
cayeron	las	primeras	nevadas?	Mi	tío	vivía	en	Tromsø.	La	semana	pasada	ingresó	en
el	hospital.	Un	infarto	causado	por	el	esfuerzo	excesivo	de	retirar	tanta	nieve.	¡Pues
claro!	 —Volvió	 a	 reír	 con	 ganas	 durante	 un	 buen	 rato—.	 ¡Todo	 un	 montaje
meteorológico!	Te	equivocas,	Billy	T.	Por	una	vez	te	equivocas	y	ya	está.

Tenía	razón.	Billy	T.	refunfuñó.	Se	acercó	a	la	ballena	y	la	agarró	en	brazos.
—A	la	mierda	con	todo	—dijo	malhumorado,	y	salió	del	despacho.
—Y	 la	 ballena	 esa	 la	 dejas	 donde	 la	 encontraste	 —berreó	 Håkon	 Sand	 a	 su

espalda—.	¿Me	oyes?	¡Devuélvela!

12.15	Tribunal	Supremo

En	 el	 comedor	 se	 encontraban	 cinco	 jueces,	 disfrutando	 de	 su	 té	 y	 de	 un	 sencillo
almuerzo	traído	de	casa	en	lo	que	llamaban	la	«pausa	larga».	Dos	de	ellos	aún	no	se
habían	acostumbrado	a	prescindir	del	café.	En	el	Supremo	se	bebía	té.	La	habitación
era	 grande	 y	 hermosa,	 con	 dos	 sofás	 y	 sus	 correspondientes	 butacas	 de	 abedul
tapizadas	 en	 lana	 de	 color	 verde	 manzana.	 Armonizaban	 bien	 con	 el	 cálido	 color
amarillo	de	las	paredes,	en	las	que	colgaban	cuadros	coloridos	y	agradables	a	la	vista.
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La	 fina	 porcelana	 blanca	 de	 las	 tazas	 tintineaba	 y	 se	 oía	 algún	 que	 otro	 prudente
sorbo.

—¿Alguien	ha	visto	hoy	a	Benjamin	Grinde?
El	presidente	 tenía	un	pliegue	entre	 los	ojos	que	mostraba	la	 leve	inquietud	que

sentía	 desde	 que	 un	 par	 de	 horas	 antes	 se	 enterara	 de	 que	 el	 juez	Grinde	 no	 había
aparecido.

—Pasé	por	 su	 despacho	hace	 un	 rato	—prosiguió—.	Tenía	 que	pronunciarse	 el
primero	sobre	el	caso	de	las	pensiones	que	vimos	el	miércoles,	¿no	es	cierto?

Tres	de	los	jueces	asintieron	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Eso	me	parecía.	Tengo	que	dar	una	charla	en	el	Tribunal	de	lo	Social	la	semana

que	viene,	y	quisiera	hacer	referencia	a	la	última	resolución	disponible.
—Yo	tampoco	le	he	visto	—confirmó	el	juez	Sunde,	estirándose	la	pechera	de	un

blanco	inmaculado.
—Yo	tampoco	—dijeron	dos	de	los	otros	a	coro.
—Pero	 debía	 tener	 su	 voto	 listo	 para	 esta	 tarde	—dijo	 el	 juez	 Løvenskiold—.

Tenemos	una	reunión	a	las	cuatro.	Esto	es…
—Extraño	—concluyó	otro	de	ellos—.	Muy	extraño.
El	presidente	se	acercó	al	teléfono	que	había	junto	a	la	elegante	cocina	americana,

a	 la	 izquierda	 de	 la	 puerta.	 Tras	 una	 breve	 conversación	 en	 voz	 baja,	 colgó	 y	 se
dirigió	hacia	los	demás.

—Esto	es	preocupante	—dijo	en	voz	alta—.	Su	secretaria	dice	que	le	esperaban
como	cualquier	otro	día,	pero	que	no	ha	venido	y	tampoco	ha	avisado.

Los	jueces	contemplaban	el	fondo	de	sus	tazas	de	té.	De	la	calle	Apoteker	llegaba
el	ruido	de	un	camión	parado	con	el	motor	en	marcha.

—Tengo	que	aclarar	esto	—murmuró	el	presidente—.	Inmediatamente.

¿Benjamin	Grinde	 se	 habría	 puesto	 enfermo?	No	 era	 propio	 de	 él	 faltar	 sin	 avisar.
Desde	su	despacho,	el	presidente	del	Tribunal	Supremo	marcó	y	escuchó	los	tonos	de
la	 llamada.	Sabía	que	en	el	número	3	de	 la	calle	Odin	estaba	 sonando	un	 teléfono,
pero	nadie	parecía	oírlo.	Se	rindió	y	colgó	lentamente.	En	la	ficha	personal	de	Grinde
figuraban	dos	números	de	teléfono	de	la	persona	más	allegada,	su	madre.	Uno	en	el
extranjero,	el	presidente	no	fue	capaz	de	reconocer	a	qué	país	pertenecía.	Pero	el	otro
empezaba	con	el	prefijo	de	Oslo,	el	22.	Lo	marcó	poco	a	poco,	con	mucho	cuidado.

—Casa	 de	 los	Grinde	—contestaron	 al	 otro	 lado	 con	 voz	 cantarina—.	 ¿En	 qué
puedo	ayudarle?

El	presidente	 se	presentó.	Lerke	Grinde	 se	 sintió	como	en	una	nube.	Hace	 solo
dos	 días	 la	 había	 visitado	 una	 periodista	 y	 hoy	 la	 llamaba	 nada	 menos	 que	 el
presidente	del	Tribunal	Supremo.

—Cuánto	 honor…	 —chilló	 provocando	 que	 el	 presidente	 se	 apartara
instintivamente	el	auricular	de	la	oreja—.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
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Le	explicó	el	motivo	de	su	llamada.
—Creo	 que	 Ben	 necesita	 descansar	 —le	 tranquilizó	 la	 mujer—.	 Está	 muy

cansado,	¿sabe	usted?	Este	asunto	de	la	policía	le	ha	afectado	muchísimo.	Bueno,	no
sé	si	habrá	tenido	ocasión	de	darse	cuenta,	pero	es	muy	sensible.	Es	cosa	de	la	familia
Grinde.	Su	padre,	por	ejemplo…

El	presidente	la	interrumpió.
—Así	que	usted	cree	que	está	durmiendo,	eso	es	todo.	Pero	no	ha	avisado.
—Los	 dos	 sabemos	 que	 eso	 no	 es	 propio	 de	 Ben.	 A	 lo	 mejor	 es	 que	 lleva

durmiendo	 desde	 ayer.	 Puedo…	—se	 calló	 un	 momento	 pero	 fue	 una	 pausa	 muy
breve—,	puedo	pasar	por	su	casa	esta	tarde,	tengo	el	tiempo	justo	antes	de	ir	al	teatro.
Es	que	ahora	tengo	hora	en	la	peluquería,	pero	esta	tarde…

—Gracias	—volvió	a	interrumpirla—,	le	agradeceré	que	lo	haga.
—Por	 supuesto	—dijo	Lerke	Grinde,	y	 al	presidente	 le	pareció	notar	 en	 su	voz

cierto	tono	ofendido.
—Adiós	—colgó	antes	de	que	ella	pudiera	decir	nada	más.

17.30	Ministerio	de	Sanidad

—¡De	eso	puedo	ocuparme	yo,	por	favor!
La	 secretaria	 de	 la	 ministra	 de	 Sanidad	 pareció	 sorprendida	 al	 encontrarla

inclinada	 sobre	 el	 fax	mientras,	 con	 los	 ojos	 entornados,	 intentaba	 averiguar	 cómo
funcionaba.

—Es	un	asunto	privado	—ladró	Ruth-Dorthe	Nordgarden	echando	a	su	nerviosa
ayudante	con	la	mano.

Por	fin	consiguió	mandar	el	fax	y	Nordgarden	se	llevó	el	original	consigo.
—Diles	que	entren	—ordenó	a	una	de	las	secretarias,	y	fue	a	 tomar	asiento	a	la

cabecera	 de	 la	 mesa	 de	 reuniones	 que	 tenía	 en	 su	 despacho,	 con	 media	 hora	 de
retraso.

Ninguno	de	ellos	la	miró	al	entrar.	El	ambiente	era	tenso,	había	una	angustia	en	el
ambiente	que	solo	la	ministra	parecía	no	notar.	Les	dedicó	una	sonrisa	forzada	y	les
indicó	que	se	sentaran.

—Primero	 debo	 decir	 que	 no	 sé	 nada	 de	 asuntos	 como	 este,	 así	 que	 procuren
hablar	muy	claro.	Adelante.	No,	¡un	momento!	—Miró	a	los	presentes,	dos	hombres
y	tres	mujeres,	y	abrió	los	brazos—.	¿Dónde	está	Grinde?	¿No	ha	llegado	aún?

Consultó	su	reloj.	Los	otros	cinco	se	miraron	sorprendidos.
—Tenía	la	impresión…	—empezó	a	hablar	Ravn	Falkanger,	un	médico	de	cierta

edad,	catedrático	de	pediatría—,	creía	que	el	juez	Grinde	estaba	aquí	en	una	especie
de	reunión	preliminar…

—Para	 nada	—interrumpió	 Ruth-Dorthe	 Nordgarden—.	 Yo	 no	 sé	 nada	 de	 una
reunión	previa.
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Volvió	a	consultar	la	hora,	esta	vez	con	un	gesto	exagerado,	subiéndose	la	manga
de	la	chaqueta	y	sosteniendo	el	brazo	a	gran	altura.

—Bueno.	Pues	si	a	estas	horas	no	ha	aparecido,	tendremos	que	empezar.	He	leído
esto.	—Blandió	en	el	aire	el	informe	de	once	folios	que	esa	misma	mañana	le	había
entregado	la	secretaria	de	la	comisión,	una	ayudante	científica	que	daba	la	impresión
de	 ser	 demasiado	 joven	 y	 bastante	 infeliz—.	 Y	 debo	 decir	 que	 me	 lo	 han	 puesto
bastante	difícil	con	tanta	jerga	científica.

El	 mayor	 de	 los	 hombres,	 el	 catedrático	 de	 toxicología	 Edward	 Hansteen,
carraspeó	ligeramente.

—Se	 da	 la	 circunstancia,	 señora	ministra,	 de	 que	 el	 trabajo	 de	 la	 comisión	 ha
tomado	un	rumbo	que	no	era	el	que	estaba	previsto	cuando	se	constituyó.	Ha	surgido
la	necesidad	de	viajar	al	extranjero	para	consultar	ciertos	archivos.	Esa	es	la	razón	por
la	que	Benjamin	Grinde	deseaba	hablar	con	usted,	y	entiendo	que	eso…	—carraspeó
con	 más	 fuerza	 esta	 vez	 y	 miró	 sus	 papeles—,	 que	 el	 volumen	 de	 trabajo	 de	 la
ministra	no	hizo	posible	esa	reunión	con	Grinde.	Imagino	que	por	eso	buscó	la	ayuda
de	la	primera	ministra	Volter.	Entenderá	usted	que…	se	trata	de	un	caso	tan	delicado
que	 Grinde	 quería	 discutirlo	 con	 las	 más	 altas	 instancias	 políticas	 de	 forma
confidencial.

Se	 hizo	 un	 silencio	 tan	 incómodo	 que	 la	 secretaria	 de	 la	 comisión	 se	 puso
colorada.	El	 sudor	 brotaba	 de	 su	 frente	 e	 intentó	 sin	 éxito	 esconderse	 tras	 su	 largo
cabello	rubio.

—Bueno	 —dijo	 Ruth-Dorthe	 Nordgarden—,	 eso	 ya	 es	 agua	 pasada.
Atengámonos	al	aquí	y	ahora.	Adelante.

E	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	en	dirección	al	doctor	Hansteen.
La	reunión	duró	tres	cuartos	de	hora.	El	ambiente	no	mejoró.	La	conversación	en

torno	a	la	mesa	ovalada	mantenía	un	tono	bajo,	solo	interrumpido	por	los	repentinos
«No	lo	acabo	de	entender»	y	«¿Puedes	repetirlo?»	de	la	ministra.	De	vez	en	cuando,
Synnøve	von	Schallenberg,	especialista	en	medicina	preventiva,	tomaba	el	relevo	a	su
colega.	 Ella	 también	 tenía	 el	 gesto	 preocupado	 y	 echaba	 miradas	 de	 reojo	 a	 la
ministra	mientras	hablaba.

—Como	usted	entenderá	—resumió	por	 fin	el	doctor	Hansteen—,	 la	conclusión
más	probable	es	que	ocurrió	algo	muy	irregular.

Recalcó	sus	palabras	golpeando	tres	veces	los	documentos	con	los	nudillos.
Ruth-Dorthe	 Nordgarden	 miraba	 fijamente	 los	 papeles	 que	 tenía	 delante.	 El

informe	que	le	habían	entregado	esa	misma	mañana.	Lo	había	leído.	Pero	tal	vez	no
con	la	suficiente	atención.	No	debería	habérselo	pasado	por	fax	a	Liten	Lettvik.	Por
lo	 menos,	 no	 desde	 su	 despacho.	 ¿Podía	 localizarse	 el	 remitente?	 Había	 sido	 un
terrible	error.

Hizo	una	mueca	incomprensible	y	se	mesó	los	cabellos.
—Sí,	 pero…	 —su	 boca	 se	 contrajo	 con	 fuerza—,	 ¿hay	 algo	 aquí	 que	 pueda

implicar	un	problema	político?
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Los	 cuatro	 de	 más	 edad	 intercambiaron	 miradas	 consternadas.	 La	 ayudante
científica	estudiaba	con	detenimiento	un	nudo	en	la	madera	de	la	mesa.	La	ministra
de	Sanidad	Ruth-Dorthe	Nordgarden	entendió	demasiado	tarde	que	se	había	pasado
de	la	raya.	La	comisión	no	estaba	allí	para	ayudarla	en	cuestiones	políticas,	sino	para
exponer	los	hechos.

—Pueden	marcharse	—dijo	muy	deprisa—.	Gracias	por…
El	resto	se	perdió	entre	el	ruido	de	las	patas	de	las	sillas	que	se	apartaban	de	la

mesa	cuando	todos	se	pusieron	de	pie.	Para	colmo,	la	secretaria	de	la	comisión	volcó
su	silla.	Ruth-Dorthe	se	quedó	parada	sin	reaccionar,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas,
pero	ninguno	de	ellos	se	dio	cuenta.

19.30	Calle	Stolmaker,	15

Por	muy	fantástico	que	fuera	que	Hanne	Wilhelmsen	estuviera	con	él,	Billy	T.	sentía
un	inmenso	placer	al	encontrarse	solo	en	casa.	Nadie	le	obligaba	a	ver	las	noticias	y
podía	comer	espaguetis	medio	 fríos	directamente	del	envase	sin	que	ella	 torciera	el
gesto.	Era	muy	práctico.	Solo	tenía	que	dejar	la	lata	debajo	del	grifo	del	agua	caliente
un	rato	y…	voilà:	la	cena	estaba	lista.

Se	había	traído	el	puf	del	dormitorio;	aún	no	se	había	hecho	al	sofá	azul.	Tenía	el
cuerpo	apoyado	en	el	puf	y	los	brazos	y	las	piernas	estirados	por	el	suelo.	Ignoró	los
golpes	que	daba	en	la	pared	su	malhumorado	vecino	y	subió	el	volumen	un	poco	más
con	el	mando	a	distancia.

Madame	Butterfly	 se	 acercaba	 a	 su	 final.	 Sentía	 con	 ella	 su	 enorme	derrota.	El
hombre	al	que	amaba	y	a	quien	había	esperado	durante	años	había	vuelto	por	fin,	con
otra	mujer.	Y	esa	mujer	que	le	había	arrebatado	a	su	amado	quería	quitarle	también	su
único	tesoro:	su	hijo.

La	música	se	dirigía	hacia	el	clímax,	densa,	dramática.	Billy	T.	cerró	los	ojos,	la
música	le	llenaba,	sentía	vibrar	los	dedos	de	sus	pies.

Con	onor	muore	chi	non	può	serbar	vita	con	onore!

—Con	honor	muere	quien	no	puede	conservar	la	vida	con	honor	—susurró	Billy
T.

El	teléfono	estropeó	el	final.
—¡Mierda!	—Se	levantó	de	un	salto,	cogió	el	teléfono	y	berreó—:	¡Espera!
Dejó	el	auricular	sobre	la	mesa	y	escuchó	cómo	Madame	Butterfly	cantaba	para

su	hijo	con	intensidad	y	llena	de	dolor:	quería	morir	por	él.
Todo	había	terminado.
Con	una	voz	tan	dulce	que	Tone-Marit	creyó	que	se	había	equivocado	de	número,

contestó:
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—Hola.	¿Quién	es?
Y	su	voz	empezó	a	 recuperar	su	 tono	habitual	cuando	unos	segundos	más	 tarde

gritó:
—¡Qué	demonios!	¿Que	Benjamin	Grinde	ha	muerto?
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Martes,	15	de	abril	de	1997

08.30	Café	Markveien

Hanne	Wilhelmsen	reía	por	lo	bajo	mientras	leía	la	tira	de	Calvin	y	Hobbes.	Siempre
empezaba	 el	 periódico	 por	 ahí.	 Se	 había	 terminado	 el	 plato	 entero:	 filete	 ruso	 con
cebolla	y	patatas	fritas	y	medio	litro	de	leche.	Reprimió	un	eructo	y	se	arrepintió	de
haberse	comido	las	patatas.

Billy	T.	no	estaba	suscrito	al	Aftenposten.	A	Hanne	la	irritaba	que	no	cumpliera	ni
siquiera	 con	 esa	 condición	 básica	 para	 llevar	 una	 vida	 civilizada:	 que	 te	 lleven	 un
periódico	 a	 casa.	 Compensaba	 la	 ignorancia	 de	 su	 amigo	 desayunando	 en	 una
cafetería	con	toda	la	prensa,	después	de	su	carrera	matinal.

El	café	no	estaba	bueno,	pero	sí	muy	cargado.	Arrugó	la	nariz,	pero	bien	podría
ser	a	causa	de	todos	los	artículos	publicados	sobre	la	muerte	de	Benjamin	Grinde.	El
Dagbladet	se	había	decantado	por	unas	gigantescas	letras	rojas	sobre	la	foto	del	juez
Grinde,	y	Hanne	fue	directamente	a	la	página	4,	tal	como	se	indicaba.	Las	palabras	la
asaltaron	 desde	 el	 papel,	 pero	 solo	 con	 información	 que	 ya	 tenía	 de	 antes.	 No
continuó	 con	 la	 lectura.	 Pero,	 por	 una	 vez,	 tenía	 que	 reconocer	 que	 los	 periódicos
llevaban	algo	de	razón.	Era	sorprendente	que	Benjamin	Grinde	hubiera	muerto	solo
ocho	 días	 después	 del	 asesinato	 de	Birgitte	Volter.	 Estaba	 claro	 que	 la	 estruendosa
arenga	del	comisario	jefe	había	hecho	efecto;	ninguno	de	los	periódicos	parecía	haber
conseguido	el	dato	de	que	la	muerte	se	había	producido	en	algún	momento	del	sábado
por	la	tarde.	Pero	era	una	coincidencia	extraña.	Los	medios	iban	a	volverse	locos	si
descubrían,	o	tal	vez	debiera	decir	«cuando	descubrieran»,	que	el	vigilante	del	distrito
gubernamental	también	se	había	despedido	de	este	mundo	en	la	misma	fecha.

Algo	rondaba	por	su	cabeza,	pero	no	sabía	exactamente	qué.
El	vigilante.	Benjamin	Grinde.	Birgitte	Volter.	Todos	muertos	en	poco	más	de	una

semana.	 Uno	 de	 un	 disparo	 de	 revólver.	 Otro	 en	 un	 accidente	 provocado	 por
elementos	naturales.	El	último	parecía	haberse	suicidado,	o	al	menos	eso	fue	lo	que	le
susurró	Billy	T.	cuando	se	dejó	caer	en	la	cama	junto	a	ella	a	las	cuatro	de	la	mañana.
Le	 había	 contado	 que	 el	 hombre	 había	 sido	 encontrado	 en	 su	 cama,	 con	 un	 muy
correcto	frasco	de	pastillas	vacío	a	su	lado.	Hanne	sacó	un	bolígrafo	del	bolso,	dejó	el
plato	 usado	 en	 la	 mesa	 contigua	 y	 trazó	 un	 triángulo	 en	 la	 servilleta.	 Grinde,	 el
vigilante	y	Volter,	cada	uno	en	un	vértice.	Debajo,	dibujó	un	chal,	un	revólver,	una
llave	electrónica	y	un	pastillero.	Sabía	que	la	respuesta	estaba	allí.

Deslizó	 el	 bolígrafo	 de	 los	 objetos	 a	 los	 nombres	 y	 de	 vuelta	 a	 los	 objetos.
Resultó	 un	 dibujo	 confuso	 e	 incomprensible,	 y	 le	 entró	 dolor	 de	 cabeza.	 Aquellas
jaquecas	 la	 perseguían	 a	 intervalos	 irregulares	 desde	 1993.	 Se	 iniciaron	 entonces,
cuando	 la	 golpearon	 hasta	 dejarla	 inconsciente	 a	 la	 puerta	 de	 su	 despacho.	 Estaba
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investigando	un	caso	escandaloso	en	el	que	destacados	políticos,	abogados	y	personal
de	los	servicios	secretos	habían	traficado	con	drogas.

Se	tomó	dos	aspirinas	con	el	último	trago	de	leche.
El	diario	KA	estaba	desatado.	Su	sección	de	política	se	había	 interesado	por	 fin

por	 la	 cruzada	 personal	 de	 Liten	 Lettvik,	 y	 lo	 más	 destacado	 de	 las	 seis	 páginas
dedicadas	al	asunto	era	el	comentario	político.

¿Soportaremos	la	verdad?

La	 nación	 noruega	 ha	 recibido	 en	 una	 semana	 el	 impacto	 de	 unos	 hechos	 tan
dramáticos	 que	 no	 pueden	 compararse	 a	 ningún	 otro	 suceso	 acaecido	 desde	 la
Segunda	Guerra	Mundial.	Hace	dos	viernes	 la	primera	ministra	Birgitte	Volter	apareció
asesinada	en	su	despacho.	Anoche	un	juez	del	Tribunal	Supremo	fue	hallado	muerto	en
su	vivienda	en	misteriosas	circunstancias.

Podemos	contemplar	estos	acontecimientos	desde	distintos	puntos	de	vista.	Algunos	preferirán
cerrar	los	ojos	y	creer	que	también	los	personajes	más	destacados	de	nuestra	sociedad	se	ven
afectados	por	la	tendencia	a	la	violencia	de	los	tiempos	que	corren,	una	tendencia	que	se	está
incrementando	de	 forma	exponencial	 y	 que	 los	políticos	parecen	 incapaces	de	detener.	Ese
punto	de	vista	es	ingenuo	y	tapará	el	problema	en	lugar	de	desvelarlo.	En	los	últimos	días,	la
prensa	noruega	ha	lanzado	innumerables	teorías	que	apuntan	a	que	organizaciones	terroristas
internacionales	 podrían	 haber	 elegido	 a	 la	 primera	 ministra	 como	 objetivo	 de	 sus	 oscuros
propósitos.	Pero,	si	nos	centramos	demasiado	en	esa	posibilidad,	corremos	el	peligro	de	pasar
por	alto	explicaciones	que	están	mucho	más	cerca	de	casa.
KA	 es	 el	 único	 periódico	 que	 ha	 investigado	 la	 muerte	 de	 Birgitte	 Volter	 con	 sus	 propios
medios.	No	nos	hemos	conformado	con	repetir	obedientemente	los	breves	comunicados	que	la
policía	ha	compartido	con	 la	opinión	pública.	Con	nuestra	minuciosa	 labor	hemos	desvelado
que	Benjamin	Grinde	fue	probablemente	la	última	persona	que	vio	a	Volter	con	vida.	También
hemos	dado	a	conocer	que,	de	hecho,	durante	unas	horas	estuvo	acusado	del	crimen.	Luego
hemos	podido	constatar	que	existían	unos	lazos	de	amistad	muy	estrechos	entre	Grinde	y	 la
primera	 ministra.	 Y	 hoy	 hemos	 sabido	 que,	 gracias	 a	 su	 labor,	 la	 comisión	 Grinde	 ha
descubierto	graves	irregularidades	en	la	sanidad	noruega.	Ahora,	la	pregunta	decisiva	es:	¿se
atreverán	 los	 políticos,	 la	 prensa	 y	 la	 policía	 a	 sacar	 las	 necesarias	 conclusiones	 de	 lo	 que
ahora	sabemos?
Es	 en	momentos	 difíciles	 como	 este	 cuando	 debemos	 demostrar	 que	 somos	 un	 Estado	 de
derecho.	Para	superar	esta	prueba	 tenemos	que	partir	de	 la	 independencia	de	 la	prensa,	 la
policía,	 la	judicatura	y	la	política.	Y	se	requiere,	sobre	todo,	una	prensa	que	esté	dispuesta	a
dar	la	voz	de	alarma	y	contar	la	verdad,	con	independencia	de	los	poderes	establecidos.
Tenemos	 que	 aprender	 de	 otros	 países	 que	 han	 pasado	 por	 traumas	 nacionales	 similares.
Suecia	vivió	hace	once	años	el	asesinato	a	tiros	de	Olof	Palme	en	plena	calle.	En	sus	primeros
momentos,	 la	 investigación	 se	 centró	 de	 forma	 casi	 exclusiva	 en	 la	 llamada	 «pista	 kurda».
Cuando	 se	 consideraron	 otras	 posibilidades,	 ya	 fue	 demasiado	 tarde.	 La	 investigación	 se
resintió	 por	 falta	 de	 profesionalidad	 y	 teorías	 inamovibles.	 El	 resultado	 fue	 que	 Suecia
probablemente	 nunca	 pueda	 resolver	 el	 enigma	 del	 asesinato	 de	 Palme.	 Bélgica	 acaba	 de
sufrir	 el	 impacto	 de	 un	 escándalo	 de	 pedofilia	 con	 profundas	 ramificaciones	 en	 la	 policía	 y
probablemente	 también	en	 la	 política.	 Los	poderosos	han	estado	 tan	unidos	entre	ellos	que
han	 conseguido	 minar	 la	 investigación	 de	 unos	 crímenes	 espantosos.	 Cuando	 les	 ha
convenido…
Debemos	evitar	que	esto	pueda	ocurrir	también	en	nuestro	país.
Los	 datos	 de	 los	 que	 KA	 dispone,	 y	 que	 hoy	 ofrece	 en	 exclusiva	 al	 pueblo	 noruego,
demuestran	que	las	numerosas	muertes	de	recién	nacidos	ocurridas	en	1965	se	debieron	muy
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probablemente	 a	 un	 grave	 error	 de	 las	 autoridades	 sanitarias.	 Vacunas	 distribuidas	 por	 el
Instituto	Nacional	de	la	Salud	que	resultaron	mortales,	puede	que	para	varios	cientos	de	niños.
Un	exterminio	administrado	y	distribuido	a	través	de	un	organismo	público.
La	 política	 más	 destacada	 del	 país	 y	 el	 líder	 de	 la	 comisión	 investigadora	 mantuvieron	 la
semana	 pasada	 una	 reunión,	 probablemente	 para	 tratar	 este	 asunto.	 Ahora	 ambos	 han
muerto.
¿Queremos	afrontar	la	verdad?

Hanne	Wilhelmsen	sintió	ganas	de	fumar	por	primera	vez	en	mucho	tiempo.	El	dueño
del	pequeño	café	donde	se	encontraba	no	parecía	estar	al	 tanto	de	la	ley	antitabaco;
las	 otras	 cinco	 personas	 que	 había	 en	 el	 local	 estaban	 fumando.	Hanne	 había	 oído
algo	acerca	del	escándalo	sanitario	cuando	se	empezó	a	hablar	del	caso,	poco	antes	de
marcharse	a	Estados	Unidos.	También	se	enteró	de	que	Grinde	sería	el	encargado	de
investigar	el	asunto.	Y	resulta	que	Grinde	había	visitado	a	Volter	el	día	en	que	esta
murió.	Pero	¿tenía	eso	algo	que	ver	con	el	asesinato?

Volvió	a	concentrarse	en	la	servilleta.	El	dibujo	era	más	confuso	que	nunca.	Con
cuidado,	trazó	una	cruz	sobre	el	vigilante.	La	línea	que	unía	a	Benjamin	Grinde	con
Birgitte	Volter	salió	reforzada;	se	hizo	un	agujero	en	el	papel	blando.	Pero	el	vigilante
no	 parecía	 resignarse	 a	 desaparecer.	 Lo	 tachó	 del	 todo,	 pero	 entonces	 sí	 que	 había
algo	que	no	cuadraba	en	el	dibujo.	Allí	había	algo,	pero	no	era	capaz	de	captarlo.	La
jaqueca	volvió,	y	ya	no	podía	tomar	más	medicamentos.

—¡Hanne!	¡Hanne	Wilhelmsen!
Un	 hombre	 le	 dio	 un	 golpecito	 en	 la	 cabeza	 con	 un	 periódico.	 Se	 protegió

instintivamente	con	el	brazo	para	dar	paso	enseguida	a	una	enorme	sonrisa.
—¡Varg!	¿Qué	haces	por	aquí?	¡Siéntate!
El	hombre	llevaba	una	gabardina	grande	y	gastada	que	lanzó	con	gesto	mundano

sobre	el	 respaldo	de	su	silla	al	 tomar	asiento.	Luego	puso	 los	codos	sobre	 la	mesa,
entrelazó	las	manos	y	la	miró.

—Increíble…	Con	los	años	estás	cada	vez	más	guapa.
—¿Qué	haces	aquí?	Creí	que	te	lo	pensabas	mucho	antes	de	abandonar	la	ciudad

de	las	seven	colinas.
—Siete	colinas,	Hanne.	Ya	sabes	que	nosotros	no	decimos	seven.	Tengo	un	caso,

un	 caso	 rarísimo.	Un	chaval	 fugado	 al	 que	nadie	quiere,	 pero	que	 al	 parecer	 es	 un
genio	de	la	informática.	Los	de	protección	al	menor	encuentran	huellas	del	chico	en
internet	cada	dos	por	tres,	pero	no	tienen	ni	idea	de	dónde	está	y	solo	tiene	doce	años.

Llamó	al	dueño	y	le	pidió	un	café.
—Mejor	que	pidas	un	té	—susurró	Hanne.
—Y	una	mierda.	Yo	por	la	mañana	tomo	café.
Varg	 y	 Hanne	 ya	 no	 recordaban	 cómo	 se	 habían	 conocido.	 Él	 era	 detective

privado	 y	 rara	 vez	 iba	 por	 Oslo.	 Tenían	 algunos	 conocidos	 comunes	 y	 habían
coincidido	en	un	par	de	ocasiones	en	el	desempeño	de	su	profesión.	Se	cayeron	bien
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de	forma	inmediata,	algo	que	a	los	dos	les	había	sorprendido	sobremanera.
—En	realidad	estoy	en	excedencia	—dijo	Hanne	sin	dar	pie	a	más	explicaciones

—,	 pero	 estoy	 haciendo	 alguna	 cosilla	 en	 el	 caso	 Volter.	 Es	 imposible	 no
involucrarse.

—Muy	llamativo	lo	que	dice	el	periódico	hoy	—dijo	señalando	el	caos	de	papeles
que	había	sobre	la	mesa—.	Ese	escándalo	sanitario	parece	un	asunto	serio.

—No	he	tenido	tiempo	de	leer	casi	nada.	¿De	qué	se	trata?
—Bueno	—dijo	mientras	 reclamaba	 su	café	 con	 impaciencia—,	por	 lo	visto	un

número	anormalmente	elevado	de	bebés	fallecieron	por	muerte	súbita.	Parece	que	es
una	especie	de	diagnóstico	de	último	recurso	para	cuando	se	han	descartado	todas	las
demás	posibles	causas	de	la	muerte.	Todos	los	niños	habían	recibido	la	misma	vacuna
triple	vírica.	Se	pone	a	 los	 tres	meses.	Resulta	que	esa	vacuna	estaba…	—pasó	 las
páginas	 del	 KA	 con	 entusiasmo	 ensalivando	 su	 índice	 a	 intervalos	 regulares—…
contaminada.	Aquí	dice:	«Probablemente	se	trate	de	un	derivado	surgido	en	el	líquido
conservante.	El	derivado	tiene	 la	particularidad	de	que	se	parece	al	principio	activo
de	 la	 vacuna,	 pero	 produce	 un	 resultado	 muy	 distinto.	 Podría	 haber	 atacado	 al
corazón	de	los	bebés,	que	habría	dejado	de	latir».

—Déjame	ver	—dijo	Hanne	quitándole	el	periódico	de	un	tirón.
Estuvo	 leyendo	 varios	 minutos.	 Cuando	 levantó	 la	 mirada,	 Varg	 ya	 se	 había

tomado	la	mitad	del	café.
—Esto	es	jodidamente	serio	—dijo	Hanne	en	voz	baja	mientras	doblaba	todos	los

periódicos—.	Ni	siquiera	saben	dónde	se	adquirieron	las	vacunas.
—No,	 y	 ese	 es	 el	 punto	 principal.	 La	 comisión	 había	 solicitado	 hacer

averiguaciones	en	archivos	extranjeros	para	aclarar	la	cuestión.	Los	datos	de	que	se
dispone	en	Noruega	presentan	lagunas	lamentables.	Es	muy	probable	que	las	vacunas
fueran	producidas	en	alguna	república	bananera	sin	medidas	higiénicas	aceptables.

Se	tragó	el	resto	del	líquido	negrísimo	y	se	levantó	bruscamente.
—Tengo	que	 irme,	pero…	¡oye!	—Dudó	un	momento,	sonrió,	y	añadió—:	Este

otoño	cumplo	los	cincuenta.	¿Por	qué	no	cruzas	las	montañas?	He	decidido	celebrarlo
un	poco.

—En	 otoño	 estaré	 en	 Estados	 Unidos	 —respondió	 Hanne,	 y	 luego	 abrió	 los
brazos—.	Pero	¡felicidades!	Nos	vemos.

Varg	 se	 echó	 la	 gabardina	 sobre	 los	 hombros	 y	 se	marchó.	Hanne	 arrancó	 una
página	de	su	agenda	y	dibujó	su	triángulo	otra	vez.	Volter	—Grinde—	el	vigilante.	En
el	 artículo	 decían	 que	 la	 ministra	 de	 Sanidad	 Ruth-Dorthe	 Nordgarden	 había
asegurado	que	se	tomaban	aquel	asunto	muy	en	serio	y	que	pondrían	a	disposición	de
la	comisión	todos	los	medios	necesarios	para	que	pudieran	investigar	en	el	extranjero.
Hanne	 dudó	 un	 rato	 y	 luego	 escribió	 las	 iniciales	 RDN	 entre	 Grinde	 y	Volter.	 De
repente,	el	vigilante	parecía	 innecesario;	su	presencia	sobre	el	papel	 interfería	en	el
nuevo	triángulo	que	formaban	los	otros	tres.	Si	era	cierto	que	Grinde	se	había	quitado
la	vida,	¿por	qué	 lo	había	hecho?	No	 tenía	ninguna	 lógica	que	el	suicidio	estuviera
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relacionado	con	el	escándalo	sanitario.	Al	contrario,	 tendría	que	estar	orgulloso	por
haber	 resuelto	 el	 caso.	 Sin	 duda	 los	 artículos	 publicados	 por	 la	 prensa	 durante	 la
semana	debían	de	haber	resultado	muy	incómodos,	pero…	¿quitarse	la	vida?

El	 dolor	 de	 cabeza	 se	 había	 hecho	 insoportable.	De	pronto	 trazó	una	gran	 cruz
encima	del	dibujo	y	lo	rompió	en	pedacitos.

«Esto	no	tiene	ningún	sentido»,	se	dijo	a	sí	misma,	y	salió	para	ver	si	un	poco	de
aire	fresco	podía	ayudarla.

En	la	calle	marcó	un	número	en	el	móvil	y	sin	presentarse	dijo:
—¿Podemos	vernos	esta	noche?	—Al	cabo	de	unos	segundos,	añadió—:	Vale.	A

las	siete.	En	el	Tranen.	Está	en	la	plaza	de	Alexander	Kieland.
A	continuación	marcó	el	número	de	Billy	T.
—Hola,	soy	yo.	Te	quedas	solo	esta	noche	también.	Una	cena.
—Y	si	Cecilie	llama	y	pregunta	por	ti,	¿esto	es	oficial	o	extraoficial…?	—Billy	T.

rio.
—Bobo,	es	un	encuentro	con	Garganta	Profunda.	Puedes	decirle	eso.
El	 dolor	 de	 cabeza	 era	mortal,	 y	 con	 los	 dedos	 presionando	 sus	 sienes	 decidió

volver	a	la	calle	Stolmaker	para	intentar	dormir	un	poco.

11.15	Calle	Odin,	3

El	 equipo	 técnico	 había	 estado	 allí	 varias	 horas	 la	 noche	 anterior.	 Habían	 dejado
huellas	 mínimas	 por	 todas	 partes;	 señales	 casi	 invisibles	 de	 que	 ese	 apartamento
había	 sido	 revisado	 de	 arriba	 abajo	 por	 gente	 que	 no	 vivía	 en	 él,	 aunque	 hubieran
vuelto	 a	 dejar	 todo	 en	 su	 sitio	 con	 sumo	 cuidado.	 Solo	 faltaba	 un	 bote	 de	 plástico
vacío	de	comprimidos	Sarotex	de	25	miligramos,	que	habían	encontrado	en	la	mesilla
de	Grinde	 junto	 a	medio	 vaso	 de	 agua,	 y	 la	 ropa	 de	 cama,	 que	 también	 debía	 ser
examinada	con	más	detalle.	Billy	T.	estaba	plantado	en	medio	del	salón	con	un	breve
informe	 de	 los	 investigadores	 de	 escenas	 del	 crimen	 en	 la	mano.	El	 cadáver	 había
aparecido	en	la	cama,	vestido	solo	con	un	calzoncillo	 tipo	bóxer.	No	había	ninguna
señal	de	que	alguien	hubiera	forzado	la	entrada;	 la	puerta	estaba	cerrada	por	dentro
con	 la	 cadena	 de	 seguridad	 echada.	 La	 madre	 del	 fallecido	 había	 llamado	 a	 un
cerrajero	 para	 entrar,	 pero	 este	 había	 sido	 lo	 bastante	 espabilado	 como	 para	 avisar
antes	a	la	policía.

Billy	T.	dobló	la	hoja	dos	veces	y	se	la	metió	en	el	bolsillo	trasero	del	pantalón.
Había	 tenido	que	pelear	para	estar	allí.	Tone-Marit	 le	debía	una	después	de	pedirle
que	interrogara	al	vigilante.

—Sarotex	—preguntó	a	Tone-Marit—.	¿Ese	tipo	tomaba	antidepresivos?
—No	hay	nada	que	lo	indique	—contestó	ella—,	pero	sabía	lo	que	hay	que	tomar.

Se	 tomó	 dos	 comprimidos	 de	 Valium	 para	 tranquilizarse	 y	 después	 un	 puñado	 de
Sarotex.	 Lo	 compró	 el	 viernes.	 Solicitó	 el	 medicamento	 a	 nombre	 de	 su	 madre	 y
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engañó	a	 los	empleados	de	la	farmacia	diciendo	que	su	madre	acababa	de	quedarse
viuda	y	necesitaba	algún	tranquilizante	para	ayudarla	a	superar	el	duelo.	El	tipo	era
médico,	sabía	lo	que	necesitaba	y	podía	conseguir	casi	de	todo	en	una	farmacia.

La	 cocina	 era	 la	 estancia	más	 lujosa	 del	 piso.	Los	 armarios	 eran	 de	madera	 de
cerezo	y	las	encimeras	de	algo	que	parecía	un	mármol	oscuro.

—Larkivitt,	 un	 mineral	 que	 solo	 se	 encuentra	 en	 Noruega	 —dijo	 Tone-Marit
pasando	la	mano	por	la	superficie	dura	y	lisa—.	Precioso.	¡Y	mira!

Una	gran	nevera	americana	con	frigorífico	a	un	lado	y	congelador	al	otro	estaba
integrada	en	los	muebles	de	cerezo	marrón	rojizo.	En	la	puerta	del	congelador	había
una	abertura	donde	se	podía	rellenar	un	vaso	de	agua	con	hielo.	Abrió	la	puerta.	Vio
paquetes	 muy	 bien	 organizados	 y	 etiquetados:	 «Solomillo	 de	 alce,	 1996»,
«Arándanos,	 1995»,	 «Fettuccini	 caseros,	 20	 de	 marzo».	 Aquello	 sugería	 que	 el
contenido	del	frigorífico	sería	también	muy	sofisticado.	Pero	no	era	así.	Apenas	había
un	queso	brie	mohoso,	un	pimiento	arrugado,	tres	botellas	de	agua	con	gas	y	dos	de
vino	blanco.	Billy	T.	metió	la	nariz	en	un	cartón	de	leche	desnatada	que	cogió	de	un
estante	lateral	y	echó	la	cabeza	hacia	atrás	con	una	mueca.	Grinde	llevaba	un	tiempo
sin	comer.	Una	 litografía	colgaba	sobre	una	mesa	para	dos,	 junto	a	 la	ventana,	y	el
robot	 de	 cocina	 era	 parecido	 al	 que	Billy	 T.	 había	 visto	 en	 la	 cocina	 grande	 de	 la
comisaría.	La	habitación	era	una	pasada,	pero	bastante	impersonal.

El	salón	resultaba	más	acogedor.	En	las	estanterías	que	recorrían	toda	una	pared
había	literatura	muy	variada,	y	Billy	T.	presionó	una	tecla	para	ver	qué	cedé	había	en
el	reproductor.	Peter	Grimes,	la	ópera	de	Benjamin	Britten.	No	del	todo	del	gusto	de
Billy	T.	Negó	con	la	cabeza.	El	pescador	Peter	Grimes,	que	siempre	se	veía	atrapado
en	medio	de	las	tormentas	y	hacía	la	vida	imposible	a	los	chicos	del	orfelinato	que	le
querían	 ayudar.	Una	música	 tremenda	y	nada	 apropiada	para	 alguien	que	 albergara
pensamientos	 suicidas.	Vio	 que	Tone-Marit	 estudiaba	 unas	 figuritas.	Billy	T.	 cogió
una	de	ellas	de	una	de	las	estanterías	del	aparador,	grande	y	macizo,	y	preguntó	qué
era.

—Netsuke	 japonés	—dijo	Tone-Marit	 sonriendo—,	pequeñas	miniaturas	que	en
un	principio	se	hacían	para	adornar	cinturones,	pero	que	luego	se	han	utilizado	como
objetos	decorativos	y	de	coleccionismo.

Billy	T.	miraba	alternativamente	al	pequeño	y	terrorífico	dios	shinto	que	tenía	en
la	palma	de	la	mano	y	a	Tone-Marit.

—Estos	 son	muy	 bellos.	 Probablemente	 auténticos,	 anteriores	 a	 1850	 y,	 en	 ese
caso,	muy	valiosos.

Con	 cuidado	 y	 delicadeza,	 la	 agente	 volvió	 a	 dejar	 las	 figuras	 en	 su	 sitio,
alineadas	tras	las	puertas	de	cristal	tallado.

—Mi	 abuelo	 era	 agente	 de	 importación	 de	 Japón	 —explicó	 Tone-Marit,	 casi
avergonzada.

Billy	 T.	 se	 agachó	 y	 abrió	 las	 puertas	 talladas	 con	 parras.	 Dentro	 encontró
manteles	almidonados	y	bien	doblados.
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—Una	persona	organizada,	el	tal	Grinde	—murmuró,	y	cerró	las	puertas.
Se	dirigió	al	dormitorio.	Estaba	ordenado,	pero	no	había	 ropa	de	cama.	Habían

colgado	 con	 mucho	 cuidado	 un	 pantalón	 de	 un	 planchador	 eléctrico.	 Sobre	 una
pequeña	 butaca	 reposaban	 una	 camisa	 y	 una	 corbata.	 Se	 entraba	 al	 baño	 por	 el
dormitorio.	Era	muy	masculino,	con	el	suelo	cubierto	por	baldosas	azul	oscuro.	Las
paredes	blancas	tenían	una	cenefa	a	la	altura	de	los	hombros,	de	color	azul	y	oro,	un
dibujo	de	reminiscencias	egipcias	que	rodeaba	toda	la	estancia.	Se	percibía	un	tenue	y
fresco	olor	a	hombre.	Un	solo	cepillo	de	dientes.	Una	maquinilla	de	 las	de	antes	y
jabón	 de	 afeitar	 de	 verdad.	 Billy	 T.	 tocó	 la	 maquinilla,	 que	 parecía	 ser	 de	 plata
auténtica	y	tenía	las	iniciales	BG	grabadas.

Se	sentía	como	un	intruso.	De	pronto	se	imaginó	una	escena	terrible:	¿y	si	fuera	él
el	muerto?	¿Y	si	fuera	algún	otro	policía	el	que	estuviera	inspeccionando	su	cuarto	de
baño,	tocando	sus	cosas,	mirando	sus	pertenencias	más	privadas?	Tuvo	un	escalofrío
y	vaciló	antes	de	abrir	el	armarito	del	baño.

Allí	estaba.	No	lo	dudó	ni	por	un	instante.
—Tone-Marit	—gritó—,	ven	para	acá	y	tráete	una	bolsa	para	pruebas.
Llegó	al	instante.
—¿Qué	pasa?
—Mira.
Se	acercó	despacio	y	siguió	con	 la	mirada	su	dedo	 índice	hasta	ver	un	pequeño

pastillero	dorado	y	esmaltado.
—Uau	—exclamó	abriendo	mucho	los	ojos.
—Sí,	no	es	para	menos	—dijo	Billy	T.	con	una	media	sonrisa	mientras	introducía

el	pequeño	objeto	en	una	bolsa	de	plástico	y	la	cerraba	herméticamente.

15.45	Comisaría	de	Oslo

El	jefe	de	inteligencia	parecía	el	empleado	de	una	funeraria.	Su	traje	era	demasiado
oscuro	y	la	camisa	demasiado	blanca.	La	corbata	estrecha	y	negrísima	parecía	ser	el
signo	de	exclamación	que	remataba	su	inadecuada	vestimenta.	Era	cierto	que	iban	a
hablar	 con	 los	 familiares	 de	 Birgitte	 Volter,	 pero	 el	 entierro	 ya	 había	 tenido	 lugar
cuatro	días	antes.

Ninguno	de	los	presentes	en	la	sala	de	juntas	del	comisario	jefe	había	visto	antes
nada	igual.	Por	supuesto	que	la	mayoría	de	ellos	habían	hablado	una	o	varias	veces
con	los	familiares	de	la	víctima	de	un	homicidio,	pero	no	de	una	manera	tan	oficial	y,
desde	luego,	nunca	después	del	asesinato	de	una	primera	ministra.

—Vaya	—dijo	el	comisario	jefe,	mirando	incrédulo	a	Billy	T.
El	policía	 llevaba	un	pantalón	de	 lana	gris	 con	dobladillo,	una	camisa	blanca	y

una	 chaqueta	 gris	 oscura	 desabrochada.	 La	 corbata	 tenía	 un	 suave	 colorido	 otoñal.
Parecía	 otro.	 Hasta	 se	 había	 quitado	 la	 cruz	 invertida	 y	 en	 su	 oreja	 brillaba	 un
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diamante	minúsculo.
El	jefe	de	la	sección	entró	apresuradamente	y	sin	resuello	en	la	sala,	con	la	cara

enrojecida.
—Los	ascensores	no	funcionan	—gimió	secándose	las	manos	en	el	pantalón.
Roy	Hansen	 estaba	 en	 la	 puerta,	 después	 de	 que	 la	 secretaria	 del	 comisario	 le

indicara	 amablemente	 adónde	 debía	 dirigirse.	 Se	 quedó	 mirándolos	 a	 todos,	 y	 la
ronda	 de	 saludos	 se	 hizo	 tan	 larga	 y	 complicada,	 con	 todas	 aquellas	 sillas	 por	 en
medio,	que	Billy	T.,	con	buen	criterio,	prefirió	no	contribuir	a	 la	 incómoda	escena.
Tomó	asiento,	saludó	al	viudo	con	una	inclinación	de	cabeza	y	no	le	preguntó	dónde
se	había	metido	Per	Volter.

Llegó	 cinco	minutos	 tarde.	 Su	 ropa	 parecía	 delatar	 que	 había	 dormido	 con	 ella
puesta,	y	probablemente	había	sido	así,	a	juzgar	por	el	olor	a	sudor	mezclado	con	la
peste	 inconfundible	 de	 la	 borrachera	 reactivada	 al	 amanecer	 y	 con	 el	 colutorio	 de
menta	 que	 intentaba	 disimularlo.	 Su	 mirada	 era	 huidiza	 y	 levantó	 la	 mano	 en	 un
saludo	colectivo	en	lugar	de	estrechar	las	que,	dubitativas,	se	extendían	hacia	él.	No
se	dignó	mirar	a	su	padre.

—Llego	 tarde	—murmuró	 derrumbándose	 en	 una	 silla,	medio	 de	 espaldas	 a	 su
padre—.	Perdón.

El	 comisario	 jefe	 se	 levantó	 sin	 saber	 muy	 bien	 qué	 decir.	 No	 parecía	 muy
apropiado	darles	la	bienvenida	a	un	análisis	explicativo	de	la	muerte	de	su	esposa	y
su	madre.	Miró	a	Roy	Hansen,	quien	a	su	vez	tenía	los	ojos	clavados	en	la	espalda	de
su	hijo.	Una	mirada	tan	desnuda	y	cargada	de	desesperación	que	el	comisario	jefe	se
asustó	por	un	momento	y	estuvo	a	punto	de	cancelar	la	reunión.

—Esto	probablemente	va	a	resultar	muy	desagradable	—empezó	por	fin—,	y	lo
lamento	 mucho.	 Pero	 tanto	 yo	 como	 mis	 colaboradores	 estamos	 seguros	 de	 que
preferiréis	 tener	 información	 de	 primera	 mano	 sobre	 el	 punto	 en	 el	 que	 nos
encontramos.	Quiero	decir,	en	la	investigación.

—Sabemos	menos	 que	 esos	 que	 están	 apostados	 a	 la	 puerta	—interrumpió	 Per
Volter	bruscamente	y	en	voz	muy	alta.

—¿Perdón?	—El	comisario	se	 llevó	una	mano	al	hombro	y	observó	al	chico—.
¿A	la	puerta?

—Sí,	periodistas.	He	tenido	que	abrirme	paso	entre	ellos.	¿Creéis	que	me	apetece
que	me	hagan	fotos?

Se	estiró	la	camisa,	como	queriendo	mostrar	su	lamentable	estado.
El	comisario	jefe	miraba	fijamente	algo	que	tenía	a	sus	pies	y	tragó	saliva	varias

veces.	 La	 nuez	 parecía	 llegarle	 hasta	 la	 barbilla,	 enrojecida	 por	 una	 dermatitis
provocada	por	el	afeitado.

—No	puedo	más	que	lamentarlo.	Nadie	debía	saber	que	veníais.	Lo	siento	mucho.
—Siento	 esto,	 siento	 lo	 otro…	 —Per	 Volter	 echó	 su	 silla	 hacia	 atrás	 y	 se

repantigó	como	un	adolescente	rebelde,	con	el	trasero	en	el	extremo	del	asiento,	los
hombros	en	el	respaldo	y	las	piernas	muy	abiertas—.	To	serve	and	protect,	¿no	es	ese
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el	lema?	Pues	de	momento	no	habéis	ni	servido	ni	protegido.	¿De	acuerdo?
Pegó	un	puñetazo	a	la	pared	y	se	tapó	la	cara	con	las	manos.
Roy	Hansen	carraspeó.	Su	cara	había	adquirido	un	tono	pálido	grisáceo	y	sus	ojos

estaban	 peligrosamente	 húmedos.	 El	 resto	 de	 los	 hombres	 presentes	 permanecían
inmóviles.	Solo	Billy	T.	se	atrevía	a	mirar	al	padre	y	al	hijo.

—Per	—dijo	en	voz	baja	Roy	Hansen—,	podrías…
—¡No	me	hables!	—berreó	Per	Volter—.	¿No	te	lo	he	dicho?	¿No	te	he	dicho	que

no	quiero	hablar	contigo	nunca	más?	¿Eh?
Y	volvió	a	taparse	la	cara	con	las	manos.
El	jefe	de	inteligencia	estaba	rojo	como	un	tomate.	Jugueteaba	con	un	cigarrillo

que	 no	 podía	 encender	 y	 no	 apartaba	 la	 vista	 de	 una	 de	 sus	 rodillas.	 El	 jefe	 del
departamento	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 la	 boca	 abierta	 hasta	 que	 un	 hilillo	 de
saliva	empezó	a	caer	por	la	comisura	de	sus	labios.	Entonces	la	cerró	del	golpe	y	se
secó	rápidamente	la	barbilla	con	la	manga.

El	 comisario	 jefe	miraba	por	 la	ventana	como	si	 estuviera	buscando	una	vía	de
escape.

—¡Per	Volter!	—La	voz	de	Billy	T.	sonó	profunda	e	insistente—.	¡Mírame!
El	joven	dejó	de	balancearse	de	un	lado	a	otro,	aunque	siguió	cubriéndose	la	cara

con	las	manos.
—¡Mírame!	—rugió	Billy	T.	golpeando	la	mesa	con	la	palma	abierta	hasta	hacer

vibrar	 los	cristales	de	 las	ventanas.	El	chico	dio	un	 respingo	y	apartó	 las	manos—.
Entendemos	que	estés	jodido.	Todos	los	que	estamos	aquí	comprendemos	que	tienes
que	estar	pasándolo	fatal.	—Billy	T.	se	inclinó	sobre	la	mesa—.	Pero	no	eres	el	único
en	toda	la	historia	de	la	humanidad	que	ha	perdido	a	su	madre.	¡Tienes	que	hacer	un
esfuerzo	por	controlarte!

Per	Volter	se	incorporó	furioso	en	el	asiento.
—No	 lo	 soy,	 pero	 sí	 el	 único	 que	 luego	 tiene	 que	 ver	 su	 vida	 familiar

diseccionada	en	toda	la	prensa	nacional.
Estaba	llorando,	un	llanto	silencioso	con	pequeños	sollozos.	No	paraba	de	frotarse

los	ojos,	pero	no	servía	de	nada.
—Eso	es	verdad	—dijo	Billy	T.—,	me	es	imposible	ponerme	en	tu	lugar.	Pero	aun

así	debes	dejar	que	hagamos	nuestro	trabajo.	En	este	momento	consiste	en	contaros	a
tu	 padre	 y	 a	 ti	 en	 qué	 punto	 de	 la	 investigación	 nos	 encontramos.	 Si	 quieres
escucharnos,	estará	bien.	Si	no,	te	sugiero	que	te	marches.	Puedo	pedir	a	alguien	que
te	acompañe	por	la	puerta	de	atrás	para	que	te	libres	de	la	prensa	de	ahí	fuera.

El	joven	no	contestó.	Seguía	llorando.
—Eh	—dijo	Billy	T.	en	voz	baja—.	¡Per!
Per	Volter	levantó	la	vista.	Los	ojos	del	policía	eran	extraños,	de	un	azul	claro	y

gélido,	 un	 color	 plano	 que	 parecía	 propio	 de	 una	 película	 de	 terror	 o	 de	 un	 perro
peligroso.	 Pero	 su	 boca	 dibujaba	 una	 leve	 sonrisa	 que	 dejaba	 traslucir	 una
comprensión	que	Per	Volter	no	había	sentido	desde	que	su	madre	fuera	asesinada	de
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un	disparo.
—¿Quieres	 quedarte	 o	 te	 vas?	 ¿O	 prefieres	 esperar	 en	 mi	 despacho	 y	 así

hablamos	luego	tú	y	yo?
Per	Volter	se	obligó	a	sonreír.
—Lo	siento.	Me	quedo.
Se	 sonó	 los	mocos	 en	 el	 pañuelo	 de	 papel	 que	 le	 ofreció	 el	 jefe	 de	 la	 secreta,

volvió	a	incorporarse,	cruzó	las	piernas	y	se	quedó	mirando	al	comisario	jefe	como	si
se	 preguntara,	 entre	 sorprendido	 e	 impaciente,	 por	 qué	 la	 reunión	 había	 terminado
antes	de	empezar.

No	duró	mucho	tiempo.	El	comisario	jefe	hizo	un	breve	resumen	y	dio	la	palabra
al	 jefe	 de	 inteligencia,	 quien	 también	 fue	 muy	 sucinto.	 Billy	 T.	 sabía	 que	 la
información	que	estaba	dando	había	sido	concienzudamente	filtrada;	en	realidad,	Ole
Henrik	Hermansen	estaba	contando	todo	y	nada.	Lo	más	interesante	fue	que,	cuando
mencionó	la	pista	de	los	extremistas	en	términos	muy	generales,	su	boca	adquirió	una
expresión	extraña	y	sus	labios	no	mostraron	su	habitual	firmeza.

—El	vigilante	—concluyó	Billy	T.—.	Tienen	algo	relacionado	con	él.
»¿Eh?	—contestó	de	pronto.	Al	parecer,	el	comisario	jefe	había	dicho	su	nombre

tres	veces	sin	que	lo	oyera—.	Ah,	sí,	perdón.	El	pastillero.
Billy	 T.	 sacó	 una	 bolsita	 de	 plástico	 del	 bolsillo	 y	 la	 depositó	 frente	 a	 Roy

Hansen.	El	viudo	no	había	dicho	ni	una	palabra	desde	que	Per	 le	gritó,	 y	 tampoco
ahora	abrió	la	boca.	Miró	la	bolsa	sin	mover	un	músculo	de	la	cara.

—¿Reconoces	esto?	—preguntó	Billy	T.—.	¿Era	el	pastillero	de	Birgitte?
—Nunca	 lo	 había	 visto	 —dijo	 Per	 antes	 de	 que	 su	 padre	 tuviera	 tiempo	 de

contestar.
El	 joven	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 para	 coger	 la	 bolsa.	 Billy	 T.	 lo	 detuvo

extendiendo	su	mano	abierta	a	gran	velocidad.
—Todavía	no.	¿Lo	reconoces?
Sacó	el	pastillero	de	la	bolsa	y	lo	sostuvo	frente	a	Roy	Hansen.
—Es	nuestro	—susurró	el	viudo—.	Fue	un	regalo	de	boda	para	Birgitte	y	para	mí.

Es	el	que	os	enseñé	en	la	foto.
—¿Seguro?
Roy	Hansen	asintió	despacio	sin	apartar	la	vista	de	la	cajita.
—Nunca	lo	había	visto	—repitió	Per	Volter.
—¿Dónde	 la	 habéis	 encontrado?	 —preguntó	 Roy	 Hansen	 tendiendo	 la	 palma

abierta	hacia	Billy	T.
—En	el	piso	de	Benjamin	Grinde	—dijo	Billy	T.	depositando	la	cajita	en	la	mano

de	Roy	Hansen.
—¿Cómo?	—Per	 Volter	 miraba	 al	 uno	 y	 al	 otro—.	 ¿En	 casa	 del	 juez	 ese	 del

Supremo?
Todos	los	policías	asintieron	esforzadamente,	como	si	así	la	afirmación	resultara

más	cierta.
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—En	casa	de	Benjamin	Grinde	—repitió	Roy	Hansen—.	¿Por	qué?
Dejó	de	examinar	cada	detalle	del	pastillero.
—Bueno,	eso	era	lo	que	esperábamos	que	alguno	de	vosotros	pudiera	explicarnos

—dijo	Billy	T.	dando	vueltas	al	diamante	que	llevaba	en	la	oreja.
—Ni	idea	—murmuró	Roy	Hansen.
—¿Ni	una	suposición?
La	desesperación	dio	paso	a	la	agresividad.	El	viudo	levantó	la	voz.
—Tal	 vez	Benjamin	 lo	 robó,	 ni	más	ni	menos.	Se	 lo	 afanó	 en	 algún	momento,

¿qué	sé	yo?	A	lo	mejor	fue	hace	muchos	años.	No	había	visto	esa	cosa	desde	ni	se
sabe	cuándo.

—No.	En	ese	caso	tuvo	que	ser	el	día	que	se	reunió	con	Birgitte	antes	de	que	la
asesinaran	—dijo	Billy	T.	con	voz	serena—.	Su	secretaria	confirma	que	el	pastillero
solía	estar	sobre	su	mesa.

Miró	a	Per	Volter,	que	se	encogió	de	hombros	y	negó	con	la	cabeza.
—Ni	idea.	Nunca	lo	había	visto.
—Supongo	 que	 has	 notado	 que	 es	 difícil	 abrirlo	—dijo	Billy	 T.	 dirigiéndose	 a

Roy	Hansen—.	Pero	nosotros	lo	hemos	conseguido.	Dentro	hay	un	mechón	de	pelo,
parece	de	un	bebé…

Per	jadeó	e	hizo	un	esfuerzo	evidente	por	no	echarse	a	llorar	otra	vez.
—Pensamos…	—empezó	 Billy	 T.—.	 Creemos	 que	 tal	 vez…	 No	 resulta	 fácil

hacer	esta	pregunta,	Hansen,	pero…
Roy	Hansen	parecía	haber	encogido	y	tenía	los	ojos	cerrados.
—Como	hemos	recalcado,	cualquier	 información	puede	ser	 relevante	en	el	caso

de	Birgitte,	y	por	eso	no	me	queda	más	remedio	que	preguntar…
Billy	T.	se	pasó	la	mano	por	el	cráneo	afeitado,	moviéndola	adelante	y	atrás	con

aire	 pensativo.	 Evitó	 con	mucho	 cuidado	mirar	 al	 comisario	 jefe.	 Sabía	 lo	 que	 su
superior	estaba	a	punto	de	decir.

—¿Por	 qué	 no	 dijiste	 nada	 del	 bebé	 muerto?	—soltó	 precipitadamente—.	 ¿De
vuestra	hija?

—Billy	T.	—dijo	el	comisario	en	tono	cortante	e	hizo	una	pausa—.	Esto	no	es	un
interrogatorio.	No	hace	falta	que	contestes	ahora	a	esa	pregunta,	Hansen.

—¡Pero	quiero	hacerlo!
Se	 levantó	 y	 fue	 hacia	 la	 ventana	 con	 movimientos	 rígidos,	 antes	 de	 girarse

bruscamente	hacia	los	demás.
—Hace	un	momento	dijiste	que	no	sabías	lo	que	era	que	la	prensa	contara	tu	vida.

Tienes	 toda	 la	 razón.	 ¡No	 tienes	 ni	 idea!	 A	 toda	 Noruega	 le	 interesa	 Birgitte,	 a
vosotros	os	preocupa	Birgitte.	Estoy	resignado	a	ello.	Pero	hay	algo	que	es	solo	mío.
¡Mío!	¿Lo	entiendes?

Estaba	junto	a	Billy	T.,	apoyó	una	mano	sobre	la	mesa	y	le	miró	a	los	ojos.
—¿Por	qué	no	he	dicho	nada	de	Liv?	¡Porque	no	os	importa!	¿Vale?	La	muerte	de

Liv	fue	nuestra	tragedia,	de	Birgitte	y	mía.
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Su	ira	desapareció	con	la	misma	rapidez	con	que	había	aparecido.	De	pronto	daba
la	impresión	de	que	no	sabía	muy	bien	dónde	estaba	ni	por	qué.	Miró	desconcertado	a
su	alrededor	y	volvió	a	sentarse.

Se	hizo	un	largo	silencio.
—Bueno	 —dijo	 Billy	 T.	 guardando	 con	 cuidado	 el	 pastillero	 en	 la	 bolsita	 e

introduciéndola	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta—,	lo	dejaremos	estar.	Si	he	dicho	algo
que	 ha	 podido	 herirte,	 lo	 lamento.	 Solo	 una	 cosa	más…	—Miró	 al	 comisario	 jefe,
quien	le	autorizó	a	seguir	con	gesto	desganado—.	Hay	algo	que	de	ninguna	manera
debe	 saberse.	 Hasta	 ahora	 hemos	 conseguido	 evitar	 que	 la	 prensa	 se	 entere	 y	 nos
gustaría	ser	los	únicos	en	conocer	esta	información	unos	días	más.	Hemos…	—Sacó
un	sobre	de	su	cartera	y	depositó	su	contenido	frente	a	 los	dos	deudos—.	Sabemos
que	esta	fue	el	arma	empleada	para	cometer	el	crimen	—dijo	señalando	las	dos	fotos
—.	Es	un	revólver	ruso…

—Un	 Nagant	 —le	 interrumpió	 Per	 Volter—.	 Un	 M1895	 ruso.	 —Observó
fijamente	la	foto—.	¿Dónde	está	el	arma?

—¿Por	qué?	—preguntó	Billy	T.
—¿Dónde	está	el	arma?	—repitió	Per	Volter.	El	 rojo	de	sus	mejillas	 le	daba	un

aspecto	febril—.	Quiero	ver	el	arma.
En	tan	solo	unos	minutos,	un	agente	había	llamado	a	la	puerta,	había	entregado	un

revólver	a	Billy	T.	y	se	había	despedido	con	un	movimiento	de	cabeza.
—¿Puedo	tocarlo?	—preguntó	Per	en	voz	baja	mirando	a	Billy	T.,	que	asintió.
Con	aire	profesional,	Per	Volter	inspeccionó	el	arma	que	le	había	quitado	la	vida	a

su	madre.	Revisó	el	tambor,	vio	que	estaba	vacío,	apuntó	al	suelo	y	disparó.
—¿Conoces	este	tipo	de	revólver?	—preguntó	Billy	T.
—Sí,	conozco	esta	arma	muy	bien.	Es	mía.
—¿Tuya?
El	jefe	de	la	secreta	casi	había	gritado.
—Sí.	Este	Nagant	es	mío.	¿Alguien	puede	decirme	cómo	ha	llegado	hasta	aquí?

17.30	Parque	Sten

Se	arrepentía	profundamente	de	no	haber	insistido	en	que	el	encuentro	fuera	en	otra
parte.	Odiaba	el	parque	Sten.	Era	casi	imposible	cruzar	aquel	pequeño	pulmón	verde
entre	la	calle	Sten	y	Pilestredet	sin	que	se	le	acercara	alguna	de	la	escoria	que	solía
deambular	por	allí,	asquerosos	maricones	que	le	tomaban	por	uno	de	ellos,	daba	igual
cómo	se	comportara	o	vistiera.	En	una	ocasión	uno	de	aquellos	tipos,	para	adularle,	le
había	 llamado	 Jonas	 Fjeld,	 el	 gigante	 rubio,	 y	 eso	 fue	 lo	 que	 le	 salvó	 de	 que	 lo
derribara	de	un	golpe.	Brage	Håkonsen	 tenía	en	 su	 librería	 las	obras	completas	del
escritor	racista	Øvre	Richter	Frich,	creador	del	héroe	Jonas	Fjeld.

Además,	deberían	haber	quedado	más	tarde.	Todavía	era	de	día.	Pero	su	contacto
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había	insistido;	se	marchaba	al	extranjero	y	quería	finiquitar	aquello	cuanto	antes.
Brage	Håkonsen	ya	había	atravesado	el	parque	tres	veces.	Era	imposible	quedarse

parado,	porque	entonces	aparecían	reptando,	aquella	plaga	de	la	sociedad.
Por	fin.	El	hombre	de	la	gabardina	oscura	hasta	los	pies	le	hizo	un	gesto	mínimo.

Brage	miró	a	su	alrededor	con	mucha	discreción	y	se	dirigió	hacia	el	tipo.	Cuando	se
cruzaron,	notó	que	algo	caía	en	el	interior	de	su	bolsa,	un	saco	de	nailon	con	algo	de
ropa	deportiva	en	el	fondo.	Había	soltado	una	de	las	asas	justo	a	tiempo.

Volvió	 a	 cerrarla	 y	 se	 encaminó	 a	 toda	 prisa	 hasta	 unos	 cubos	 de	 basura	 a	 la
entrada	del	pequeño	parque.	Abrió	uno	y	tiró	un	sobre	viejo,	junto	con	un	envoltorio
de	helado	que	había	encontrado	media	hora	antes.

Cinco	 mil	 coronas	 no	 era	 mal	 precio	 por	 un	 arma	 eficiente	 y	 sin	 registrar.
Imposible	de	 localizar.	Cuando	salía	del	parque,	Brage	Håkonsen	vio	por	el	 rabillo
del	ojo	que	el	hombre	de	la	gabardina	hasta	los	pies	se	dirigía	a	los	cubos	de	basura.
Brage	sonrió	y	agarró	la	bolsa	con	más	cuidado.

De	repente,	un	escalofrío	helado	recorrió	su	columna	vertebral.	Aquel	hombre,	el
que	estaba	debajo	de	un	gran	árbol	 leyendo	un	periódico.	Lo	había	visto	antes.	Ese
mismo	 día,	 hacía	 poco.	 Se	 esforzó	 por	 recordar	 dónde.	 ¿En	 el	 quiosco?	 ¿En	 el
tranvía?	Aceleró	y	miró	por	encima	de	su	hombro	para	ver	si	el	tipo	del	periódico	le
seguía.	 No	 lo	 hizo.	 El	 hombre	 le	 lanzó	 una	mirada	 y	 volvió	 a	 concentrarse	 en	 su
lectura.

Sería	 uno	 de	 ellos,	 uno	 de	 aquellos	maricones.	 Brage	 respiró	 aliviado	 y	 corrió
despacio	hacia	la	facultad	de	veterinaria.	Pero	no	se	le	iba	de	la	cabeza	aquel	hombre
del	periódico.	Tenía	que	 ir	a	 la	cabaña	para	esconder	el	arma	allí.	Por	el	momento.
Hasta	 que	 el	 plan	 estuviera	 concluido.	Ya	 casi	 estaba,	 pero	 no	 del	 todo.	No	 estaba
seguro	 de	 a	 quién	 llevar	 consigo.	 No	 podía	 hacerlo	 solo.	 Pero	 quería	 un	 solo
ayudante.	Cuanta	más	gente	estuviera	involucrada	mayor	era	la	probabilidad	de	que
todo	se	fuera	a	la	mierda.

Ahora	que	 la	primera	ministra	había	 sido	 eliminada,	 era	 el	 turno	del	 presidente
del	Congreso	de	 los	Diputados.	El	 valor	 simbólico	 sería	 enorme.	Pero	 algo	 le	 hizo
dudar	cuando	abrió	la	puerta	de	su	apartamento.	No	podía	ir	a	la	cabaña.	Casi	nadie
sabía	de	su	existencia.	Tan	solo	la	anciana	del	primero,	a	la	que	ayudaba	a	cargar	la
compra	 y	 cuando	 le	 tocaba	 limpiar	 la	 escalera,	 y	 que	 como	 muestra	 de
agradecimiento	le	había	entregado	las	llaves	de	su	cabaña.	Era	una	mujer	muy	vieja	y
no	tenía	hijos,	y	apenas	conocía	a	nadie	salvo	a	los	trabajadores	sociales	que	le	traían
comida	caliente	 tres	veces	 a	 la	 semana.	Un	anciano	pellejo,	 pero	 también	 toda	una
señora.	No	había	 tenido	 segundas	 intenciones	cuando	empezó	a	charlar	 con	ella	de
vez	en	cuando,	pero	cuando	supo	que	su	marido	había	luchado	con	los	nazis	y	muerto
durante	 la	 guerra,	 empezó	 a	 ayudarla.	 Había	 que	 cuidar	 de	 los	 nuestros.	 Era	 una
cuestión	de	honor.

Quería	ir	a	la	cabaña.	Pero	algo	le	decía	que	no	debía	ir.	Y	que	el	arma	tampoco
debía	estar	en	su	piso,	ni	en	su	trastero.
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Fue	 al	 sótano,	 abrió	 el	 trastero	 de	 la	 señora	 Svendsby	 y	 dejó	 la	 pistola
empaquetada	detrás	de	cuatro	tarros	de	mermelada	casera	del	año	1975.

Cuando	 cerró	 la	 puerta	 y	 dejó	 la	 llave	 entre	 dos	 vigas	 del	 techo,	 aún	 no	 había
mirado	el	arma.

La	señora	Svendsby	 tenía	mal	 las	caderas	y	hacía	quince	años	que	no	bajaba	al
sótano.

19.10	Restaurante	Tranen

El	 restaurante	 Tranen	 ni	 siquiera	 había	 hecho	 un	 intento	 de	 ponerse	 de	 moda.
Mientras	 que	 todos	 los	 cafés	 cutres	 de	Oslo	 eran	 invadidos	 por	 pijos	 que	 llegaban
desde	el	otro	lado	de	la	ciudad	para	hacer	turismo,	Tranen	seguía	siendo	demasiado
cutre.	Su	clientela	no	se	había	acercado	a	los	barrios	bien	en	su	vida,	y	ahora	la	mayor
parte	de	ellos	ya	no	se	encontraban	en	condiciones	de	ir	a	ninguna	parte.	Allí	estaban,
con	unas	pocas	coronas	de	la	asistencia	social,	las	caras	amoratadas	y	unas	vidas	de
las	 que	 nadie	 estaba	 interesado	 en	 saber	 nada.	 Hanne	 Wilhelmsen	 sabía	 que,	 si
alguien	 se	 tomara	 la	 molestia	 de	 escuchar,	 se	 enteraría	 de	 historias	 desgarradoras.
Pero	esa	gente	se	limitaba	a	quedarse	allí	metiendo	ruido,	con	las	mejillas	enrojecidas
y	 sus	 destinos	 tan	 cuidadosamente	 ahogados	 en	 alcohol	 que	 nunca	 nadie	 los
descubriría.

Consultó	su	reloj	e	intentó	no	irritarse.	En	ese	momento	Øyvind	Olve	entró	por	la
puerta	 sin	 aliento.	Miró	 desconcertado	 a	 su	 alrededor	 y	 pareció	 creer	 que	 se	 había
equivocado.	En	la	primera	mesa	había	alguien	vestido	de	vaquero.	Vale	que	se	trataba
de	una	mujer	y	que,	a	decir	verdad,	en	su	vida	parecía	haber	puesto	su	ancho	trasero
sobre	nada	que	 recordara	a	un	caballo,	pero	 llevaba	el	disfraz	completo.	Lucía	una
brillante	cazadora	de	piel	 roja	con	 largos	 flecos	de	nailon	 fosforescente	y	 tachuelas
que	formaban	sobre	su	espalda	las	palabras	DIVINA	LOCURA	en	letra	redondilla.	En	la
cabeza	llevaba	una	copia	en	blanco	de	un	sombrero	Stetson,	y	los	vaqueros	eran	tres
tallas	demasiado	pequeños	y	casi	 le	 impedían	estar	 sentada.	Tal	vez	por	 eso	estaba
medio	incorporada,	inclinada	sobre	un	hombre	que	por	lo	visto	se	negaba	a	invitarla.
O	tal	vez	solo	quisiera	enseñar	sus	botas	de	plástico,	blancas	y	brillantes.

—Dijiste	que	apoquinarías	—farfulló	intentando	coger	por	el	cuello	de	la	camisa
al	 tipo,	con	el	cráneo	cubierto	de	 finas	hebras	de	pelo—.	Joder,	Barrilete.	 ¡Mierda!
Prometiste	que	me	invitarías.

El	hombre	intentaba	librarse	de	la	supuesta	promesa,	literalmente.	Tiró	un	vaso	de
medio	litro	de	cerveza	que	estaba	casi	sin	empezar	y	los	cinco	que	estaban	sentados	a
la	mesa	observaron	con	horror	cómo	el	preciado	líquido	desbordaba	la	mesa	y	caía	al
suelo	en	cascada.

—Joder,	Barrilete,	¿qué	has	hecho?	Pues	ahora	sí	que	me	debes	otra	—lloriqueó
la	vaquera.
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Øyvind	Olve	no	 localizó	a	Hanne	Wilhelmsen	hasta	que	ella	 le	 llamó.	Aliviado
por	alejarse	del	 rodeo	de	 la	puerta,	se	dejó	caer	en	una	silla	 frente	a	ella	y	soltó	su
maletín	sobre	la	mesa.

—Øyvind	—le	 reprochó	 ella	 con	 una	 sonrisa—,	 ¿cuándo	 vas	 a	 agenciarte	 algo
mejor	que	eso?

Él	observo	ofendido	su	maletín,	una	cartera	pequeña	de	nailon	azul	y	rojo	con	el
logo	del	Partido	Laborista	en	una	esquina.

—¡Pues	a	mí	me	gusta!
Hanne	Wilhelmsen	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	lanzó	una	carcajada.
—¿Te	parece	bonito?	Pero	si	es	espantoso.	¿Te	lo	han	regalado	en	la	convención

anual	del	partido	o	algo	así?
Øyvind	Olve	asintió	desconcertado	y	dejó	el	maletín	en	el	suelo,	fuera	de	la	vista

de	 la	 oficial	 de	 policía.	 Hanne	 le	 indicó	 la	 cerveza	 que	 tenía	 delante	 con	 un
movimiento	de	cabeza.	Había	pedido	para	los	dos.

—¿Por	qué	querías	que	quedáramos	aquí?	—susurró	poniendo	los	ojos	en	blanco.
—Porque	 es	 el	 único	 sitio	 de	 todo	 Oslo	 en	 el	 que	 puedes	 tener	 la	 absoluta

seguridad	de	que	nadie	va	a	escuchar	ni	una	palabra	de	lo	que	digas	—susurró	ella	a
su	 vez,	mirando	 a	 su	 alrededor	 con	 gesto	 conspirador—.	Ni	 siquiera	 la	 secreta	 ha
llegado	hasta	aquí.

—Pero…	—dijo	mirando	el	menú	grasiento—	¿aquí	se	puede	comer?
—Comeremos	 luego	 en	 otro	 sitio	 —le	 cortó—.	 La	 cerveza	 es	 como	 la	 de

cualquier	otro	lugar.	Ahora	cuéntame.
Dio	un	sorbo	y	puso	los	codos	sobre	la	mesa	mientras	se	pasaba	la	lengua	por	los

labios.
—¿De	 qué	 va	 todo	 este	 escándalo	 sanitario?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 está	 pasando

realmente?
—Bueno,	cuando	ocurren	cosas	como	estas	suele	ser	por	una	lucha	de	poder	y	por

filtraciones	a	los	peris.
—¿Los	peris?	Te	refieres	a	la	prensa.
—Lo	que	decían	los	periódicos	de	hoy…	—dijo	Øyvind	dibujando	un	círculo	en

el	vaho	del	vaso	de	cerveza—.	No	lo	sabían	ni	siquiera	en	presidencia	de	gobierno.
Parece	que	alguien	nos	quiere	perjudicar.

—¿Perjudicaros?	Pero	¿no	es	cierto	lo	que	dicen?
—Puede	que	lo	sea	y,	si	fuera	el	caso,	lo	haríamos	público.	El	problema	es	que	es

la	 comisión	 de	 investigación	 la	 que	 tiene	 que	 aclararlo,	 y	 al	 hacerse	 pública	 tanta
información	 en	 una	 fase	 tan	 temprana	 nos	 va	 a	 ser	 difícil	 gestionarlo	 de	 forma
racional.

—¿«Nos»?	Te	refieres	al	partido.
Øyvind	Olve	sonrió	casi	acongojado.
—Sí,	también.	Pero	sobre	todo	al	gobierno.	Se	me	olvida	todo	el	rato	que	ya	no

estoy	en	presidencia,	perdona.

www.lectulandia.com	-	Página	170



—¿Y	 cómo	 puede	 esto	 perjudicar	 al	 gobierno	 en	 la	 actualidad?	 Pero	 si	 todo
aquello	ocurrió	hace	treinta	años…

—Al	gobierno	se	le	responsabiliza	de	todo,	eso	lo	sabes	bien.	Fue	el	gobierno	el
que	asumió	la	responsabilidad	de	investigar	este	asunto,	aunque	el	Congreso	también
estuvo	a	punto	de	quedarse	con	esto.	Menos	mal	que	Ruth-Dorthe	fue	rápida	y	pudo
montar	una	comisión	gubernamental	 antes	de	que	 los	del	Congreso	 se	enteraran	de
nada.	 Por	 aquel	 entonces	 el	 asunto	 no	 parecía	 lo	 bastante	 importante.	 Pero	 ahora,
verás…	 —Dio	 un	 largo	 trago	 a	 su	 cerveza	 y	 soltó	 un	 gemido—.	 Piensa	 en	 el
escándalo	de	las	escuchas	—continuó,	bajando	la	voz	aún	más—.	Cuando	por	fin	se
hicieron	 públicas	 las	 conclusiones	 del	 informe	 de	 la	 comisión	 Lund…	—volvió	 a
llevarse	 el	 vaso	 a	 la	 boca	 y	 se	 bebió	 la	mitad	 de	 su	 contenido—,	 ¿no	 viste	 cómo
intentaron	transformarlo	en	«su»	triunfo?

—¿Quiénes?
—La	oposición.	La	Izquierda	Socialista	y	el	Partido	Centrista.	Y	otros.	Como	si

fuera	 el	 Congreso	 quien	 hubiera	 hecho	 el	 trabajo	 y	 no	 un	 juez	 del	 Supremo	muy
competente	con	un	buen	equipo.	¡Como	si	a	nosotros	no	nos	interesara	una	revisión
completa	y	detallada	de	cualquier	posible	irregularidad!

—Pero…	—protestó	Hanne—	el	gobierno	ya	había	hecho	su	propia	investigación
sin	resultado	alguno.

—Sí	—dijo	Øyvind	Olve	dejando	el	vaso	sobre	la	mesa	con	un	golpe—,	pero	¡no
fue	culpa	del	gobierno!	Joder,	no	fue	Gro	en	persona	quien	estuvo	revisando	archivos
y	documentos.

Molesto,	 pidió	otra	 cerveza.	En	 lugar	 del	 camarero,	 se	presentó	un	 tipo	que	no
llegaría	 al	 metro	 cuarenta	 de	 estatura	 y	 que	 llevaba	 un	 esmoquin.	 Su	 nariz	 había
conocido	tiempos	mejores,	aunque	no	podía	haber	sido	mucho	más	grande.	La	boca
no	 se	 distinguía	 hasta	 que	 la	 abrió	 haciendo	un	 elegante	 gesto	 con	 su	 sombrero	de
copa.

—¡Señores!	Me	llena	de	alegría	que	este	disoluto	local	también	reciba	la	visita	de
gente	 de	 bien.	 Permítanme	 que	 les	 dé	 la	 más	 cordial	 bienvenida	 en	 nombre	 del
propietario	y	de	la	clientela	habitual	del	Tranen.

Se	puso	el	sombrero	con	las	dos	manos	e	hizo	una	pequeña	y	estirada	reverencia.
—Mi	nombre	es	Pingüino,	y	seguro	que	los	señores	entienden	por	qué.
Soltó	una	gran	carcajada	y	se	agarró	al	borde	de	la	mesa	con	sus	dedos	cortos	y

gruesos.	El	esmoquin	estaba	viejo	y	gastado	y	el	fajín	gris	le	apretaba	peligrosamente
el	orondo	torso;	los	brazos	y	las	piernas	eran	demasiado	cortos	en	proporción	al	resto
del	cuerpo.	Hanne	empezó	a	buscar	su	monedero.

—Pero,	 señora	 mía	 —exclamó	 el	 hombre	 escandalizado—,	 ¿cómo	 pueden
ustedes	 creer	 que	 mi	 pequeña	 expedición	 hasta	 su	 mesa	 haya	 sido	 por	 motivos
egoístas?	Mi	única	razón	es	desear	a	esta	pareja	una	feliz	estancia.

El	hombre	bajito	miró	mal	el	monedero	de	Hanne	y	ella	lo	volvió	a	meter	en	el
bolso	a	toda	prisa.
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—Muy	 bien	—asintió	 satisfecho—.	 Les	 dejo	 con	 su	 buena	 conversación	 y	 su
dorado	elixir,	y	 expreso	mi	más	profundo	deseo	de	que	 los	 señores	vuelvan	pronto
por	aquí.

Chasqueó	los	dedos	y	el	camarero	apareció	al	momento	con	dos	cervezas	sin	que
Hanne	ni	Øyvind	las	hubieran	pedido.

—Deja	ya	de	molestar	a	la	clientela,	Pingüino	—dijo	el	camarero	malhumorado
—.	¡Lárgate!

—No	nos	molesta	—dijo	Hanne,	aunque	no	sirvió	de	nada.
El	camarero	se	llevó	a	empujones	al	hombrecillo	hacia	el	otro	extremo	del	local.
—¿Por	 dónde	 íbamos?	—preguntó	 Hanne	 echando	 el	 trago	 que	 le	 quedaba	 de

cerveza	en	el	vaso	que	le	acababan	de	traer.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó	Øyvind	sin	poder	apartar	los	ojos	del	personaje

vestido	de	esmoquin.
—¡Estás	en	la	ciudad!	—rio	Hanne	con	malicia—.	En	el	campo	no	tenéis	de	esto.
—Sí,	tenemos	—murmuró	Øyvind—,	pero	no	visten	de	esmoquin.
—Me	estabas	contando	algo.
Øyvind	siguió	mirando	a	aquel	tipo	tan	raro.
—Gobernar	 es	 un	 desagradable	 ejercicio	 de	 equilibrismo	—dijo	 por	 fin—.	 En

todos	 los	 sentidos.	 Sobre	 todo	 cuando	 el	 desgaste	 es	 tan	 grande	 como	 en	 nuestro
partido.	Se	nos	responsabiliza	de	todo,	de	todo	lo	malo.	El	país	está	bañado	en	leche	y
miel,	y	aun	así	todo	el	mundo	está	cabreado	con	el	Partido	Laborista.	Este	escándalo
sanitario…

Consultó	su	reloj	y	se	puso	la	palma	de	la	mano	sobre	el	estómago.
—¿Hambre?	—preguntó	Hanne	Wilhelmsen.
—Sí.
—Luego.	Primero	cuéntame.
—Vale	—prosiguió	Øyvind	Olve—.	Si	es	cierto	que	ocurrió	algo	malo	en	1965,

por	 supuesto	 que	 estamos	 interesados	 en	 que	 salga	 a	 la	 luz.	 Todos.	 Por	 muchas
razones.	 Hay	 que	 asumir	 responsabilidades	 y,	 sobre	 todo,	 aprender	 de	 los	 errores,
aunque	se	cometieran	hace	tantos	años.	Pero	es	importante	que	las	cosas	ocurran	en	el
momento	 adecuado.	 Al	 haberse	 filtrado	 tanta	 información	 a	 la	 prensa	 el	 gobierno
tiene	que	pasar	a	la	defensiva…	¡Joder,	Hanne!	En	presidencia	no	sabían	nada	de	esto
que	se	ha	publicado	hoy.

—Sigo	sin	entenderlo	—dijo	Hanne—.	En	todo	caso,	afectaría	a…	¿Quién	estaba
en	el	poder	en	el	sesenta	y	cinco?

—El	 último	 de	 la	 saga	 de	 los	Gerhardsen	 fue	 sucedido	 por	Borten	—murmuró
Øyvind—,	pero	eso	ahora	no	 tiene	 importancia.	La	clave	es	que	el	gobierno	actual
parece	 falto	 de	 iniciativa,	 parece	 que	 no	 está	 informado	 de	 cosas	 que	 sí	 han
averiguado	los	periódicos,	y	ese	es	un	indicio	de	debilidad.	O	por	lo	menos	así	lo	ve
la	gente	de	los	medios,	y	eso	es	lo	que	importa.

Øyvind	volvió	a	regurgitar	cerveza.
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—Tienes	que	hacer	algo	por	tu	sistema	digestivo	—dijo	Hanne.
—Y	 cuando	 hoy	 han	 relacionado	 el	 escándalo	 sanitario	 con	 el	 asesinato	 de

Birgitte…	ahora	sí	tenemos	problemas	de	verdad.
Se	 inclinó	 sobre	 la	 mesa	 y	 su	 rostro	 quedó	 a	 unos	 veinte	 centímetros	 del	 de

Hanne.
—Pero	seguro	que	eso	es	una	tontería	—objetó	Hanne.
—¿Tontería?	 Seguramente,	 pero…	 ¡da	 igual!	 Mientras	 los	 periódicos	 lo

conviertan	en	un	mismo	caso,	la	gente	creerá	que	lo	es.	Sobre	todo	ahora	que	parece
que…

Se	echó	hacia	atrás	de	golpe	y	miró	hacia	la	barra,	como	si	no	tuviera	intención	de
decir	nada	más.

—Parece	¿qué?	—susurró	Hanne.
—Que	la	policía	no	tiene	ni	idea	de	qué	es	lo	que	ha	pasado	en	el	caso	Volter	—

dijo	Øyvind	despacio—.	¿O	sí	lo	sabéis?
Hanne	 dibujó	 un	 corazón	 en	 la	 humedad	 que	 el	 vaso	 de	 cerveza	 había	 dejado

sobre	la	mesa.
—No	me	mezcles	a	mí	con	la	policía.	Ahora	no	estoy	trabajando.
Øyvind	 Olve	 se	 agachó	 inesperadamente	 y	 puso	 el	 ridículo	 maletín	 de	 nailon

sobre	la	mesa.	Abrió	la	cremallera	y	sacó	tres	folios	que	dejó	frente	a	Hanne.
—Claro.	No	estás	trabajando.	Entonces	ya	me	dirás	qué	hago	con	esto.
Empujó	los	documentos	hacia	ella.
—¿Qué	es?	—preguntó	Hanne,	dándoles	la	vuelta.
—Algo	 que	 encontré	 en	 el	 despacho	 de	 Birgitte.	 Tuve	 que	 revisar	 todos	 los

documentos,	muchos	de	ellos	trataban	de	temas	políticos	comprometidos.	Esto	estaba
metido	entre	dos	carpetas	rojas.

—¿Carpetas	rojas?
—Asuntos	clasificados	como	reservados.
Los	 folios	 recogían	una	 serie	de	nombres	escritos	 en	braille	 seguidos	de	 lo	que

parecían	fechas.
—Fechas	de	nacimiento	y	de	fallecimiento	—explicó	Øyvind	Olve—.	Está	claro

que	tiene	que	tratarse	de	una	lista	de	 las	muertes	súbitas	ocurridas	en	1965.	Y	mira
aquí…

Cogió	 los	 papeles,	 fue	 a	 la	 tercera	 página,	 y	 buscó	 un	momento	 con	 la	mirada
antes	de	volver	a	ponerlos	frente	a	Hanne	y	señalar.

—Liv	Volter	Hansen.	Nacida	el	16	de	marzo	de	1965,	fallecida	el	24	de	junio	de
1965.

—Pero	¿qué	es	esto?
—Después	 de	 dar	 muchos	 rodeos	 y	 con	 un	 montón	 de	 medias	 verdades,	 he

podido	averiguar	que	este	listado	lo	ha	confeccionado	la	comisión	Grinde.	Los	padres
de	esos	niños	habían	sido	seleccionados	mediante	un	programa	informático	e	iban	a
ser	entrevistados	en	profundidad	sobre	la	salud	de	sus	hijos,	comportamiento,	hábitos
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alimentarios,	etcétera…	hasta	el	momento	de	su	muerte.	Una	elección	aleatoria,	con
fines	estadísticos.	Y,	también	por	casualidad,	la	primera	ministra	de	la	nación	estaba
incluida	en	ese	grupo.	Pero	lo	más	interesante	es	que	el	listado	no	estuvo	terminado
hasta	el	3	de	abril:	el	día	anterior	al	asesinato	de	Birgitte.	La	única	manera	en	que	esto
pudo	llegar	a	sus	manos	es	que	Benjamin	Grinde	se	lo	diera.	He	comprobado	todas
las	 posibilidades	 restantes.	 Correos,	 actas	 de	 reuniones…	 todo.	 Tuvo	 que	 haberla
conseguido	a	través	de	Grinde.	Y	mira	esto…

Volvió	a	señalar	una	de	las	hojas.	En	el	margen	de	la	primera	página	había	unas
palabras	garabateadas:	«Otra	persona???».	«¿Qué	decir?».

—¿Qué	demonios	querrá	decir	esto?	—preguntó	Hanne,	más	para	sí	misma	que
para	Øyvind.

—No	tengo	ni	idea	—contestó	él	de	todas	formas—,	pero	es	la	letra	de	Birgitte.
¿Qué	hago?

—Vas	 a	 hacer	 lo	 que	 deberías	 haber	 hecho	 desde	 el	 primer	 momento	 —dijo
Hanne	 en	 voz	 alta	 y	 cargada	 de	 reproche—.	Vas	 a	 entregar	 estos	 documentos	 a	 la
policía.	Ahora	mismo.

—Pero	si	íbamos	a	comer	algo	—se	quejó	Øyvind.

20.00	Comisaría	de	Oslo

Per	 Volter	 había	 empezado	 a	 perder	 pelo.	 Billy	 T.	 podía	 verlo	 con	 claridad,	 en	 la
coronilla.	Era	solo	cuestión	de	tiempo	que	el	joven	comenzara	a	quedarse	calvo.	Pero
ahora	Billy	T.	no	estaba	seguro	de	qué	hacer.	Per	Volter	llevaba	casi	diez	minutos	con
la	cabeza	hundida	entre	los	brazos,	echado	sobre	el	escritorio	del	inspector,	sin	dejar
de	llorar.	La	situación	se	había	originado	por	un	pequeño	comentario	del	policía:

—Creo	que	tienes	varias	cosas	que	explicarme.
—¿Crees	 que	maté	 a	mi	madre?	—había	 gritado	Per	Volter,	 antes	 de	 echarse	 a

llorar	convulsamente.
Y	 nada	 pareció	 servir	 de	 ayuda.	 Billy	 T.	 le	 había	 asegurado	 que	 no	 lo	 estaba

acusando.	 Para	 empezar,	 su	 coartada	 era	 indestructible:	 veinte	 soldados	 y	 tres
oficiales	 podían	 jurar	 que	 el	 chico	 se	 encontraba	 en	 una	 tienda	 de	 campaña	 en	 la
meseta	 de	 Hardanger	 cuando	 se	 efectuó	 el	 disparo	 en	 el	 despacho	 de	 la	 primera
ministra.	Por	otra	parte,	no	había	ningún	indicio	de	que	pudiera	tener	un	motivo	para
hacerlo.	 Y	 lo	 tercero	 era	 que,	 de	 ser	 un	 asesino,	 no	 habría	 dicho	 que	 el	 arma	 no
registrada	era	suya.

Billy	T.	había	repetido	todo	aquello	varias	veces,	sin	que	sirviera	de	nada.	Al	final
se	rindió	y	decidió	que	Per	Volter	llorara	todo	lo	que	necesitara.	Parecía	que	iba	para
largo.

Billy	T.	se	examinó	las	uñas	y	consideró	la	posibilidad	de	ir	al	baño.	Cuando	ya
se	 había	 decidido	 y	 se	 estaba	 levantando,	 Per	 Volter	 sorbió	 con	 fuerza	 y	 alzó	 la
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cabeza.	Tenía	la	cara	desencajada,	roja	e	hinchada.
—¿Estás	un	poco	mejor?	—preguntó	Billy	T.,	y	volvió	a	sentarse	sin	hacer	ruido.
Per	Volter	no	contestó,	pero	se	secó	la	cara	con	la	manga	en	una	especie	de	mudo

asentimiento.
—Toma	—dijo	Billy	T.	ofreciéndole	pañuelos	de	papel—.	Por	lo	visto,	mantienes

tus	armas	y	tu	equipamiento	en	un	estado	impecable.
El	halago	venía	reforzado	por	una	sonrisa	de	aprobación,	pero	no	pareció	tener	un

efecto	reconfortante	en	Per.
—¿Habéis	estado	allí?	—preguntó	mirando	el	pañuelo	empapado.
—Sí.	Dos	agentes	han	estado	en	casa	de	 tu	padre	y	han	escrito	un	 informe	que

habla	de	un	mantenimiento	ejemplar.	Las	armas	en	un	armario	cerrado	con	llave,	la
munición	en	otro.	Las	cinco	armas	correctamente	registradas.

—Ese	registro	vuestro	es	un	chiste	—murmuró	Per	Volter—.	Que	yo	sepa	es	solo
para	este	distrito	y	ni	siquiera	está	informatizado.

—Estamos	esperando	la	nueva	ley	de	control	de	armas	—dijo	Billy	T.	y	sirvió	dos
tazas	de	café	de	un	termo	de	acero.	Empujó	hacia	Per	una	de	ellas,	negra	y	con	una
foto	de	Franz	Kafka—.	Pero…	¿por	qué?	—añadió,	tras	dudar	un	momento.

Per	levantó	la	vista	haciendo	una	mueca	porque	se	había	quemado	la	lengua.
—Por	qué	¿qué?
—¿Por	qué	no	habías	registrado	el	Nagant?
Per	soplaba	el	café,	pero	seguía	estando	demasiado	caliente	y	lo	dejó	con	cuidado

encima	de	la	mesa.
—No	 llegué	a	hacerlo.	Las	otras	armas	 son	compradas,	mientras	que	el	Nagant

fue	un	regalo.	De	cuando	cumplí	dieciocho	años.	Era	de	mi	abuela	materna.	Participó
muy	 activamente	 en	 la	 guerra,	 estuvo	 en	 el	 frente	 de	Finnmark	 y	 todo,	 y	 solíamos
decir	que	el	Nagant	era	su	medalla.

El	joven	sonrió	tímidamente	y	un	leve	gesto	de	orgullo	apareció	un	momento	en
su	rostro.

—Operó	a	un	ruso	herido	y	le	salvó	la	vida.	¡Y	ni	siquiera	era	médico!	Fue	en	el
otoño	 de	 1943,	 y	 el	 hombre	 no	 tenía	 otra	 cosa	 que	 darle	 que	 su	 arma.	 Se	 llamaba
Kliment	Davidovitsj	Raskin.	—Ahora	 sonreía	 abiertamente—.	Cuando	era	niño	me
parecía	que	ese	nombre	molaba	mucho.	La	abuela	le	buscó	varias	veces	después	de	la
guerra.	 A	 través	 de	 la	 Cruz	 Roja,	 del	 Ejército	 de	 Salvación	 y	 todo	 eso.	 Nunca	 le
encontró.	Murió	cuando	yo	tenía	dieciséis	años.	Una	mujer	estupenda.	Ella…	—Sus
ojos	 amenazaron	 con	 volver	 a	 desbordarse	 y	 le	 dio	 otra	 oportunidad	 al	 café—.	 El
Nagant	 fue	 el	 regalo	 de	 cumpleaños	 de	mi	madre	 cuando	 cumplí	 los	 dieciocho	—
murmuró	mirando	el	fondo	de	su	taza—.	Es	el	mejor	regalo	que	me	han	hecho	nunca.

—¿La	has	disparado	alguna	vez?
—Sí.	La	munición	es	bastante	especial,	hay	que	encargarla.	La	habré	disparado…

unas	seis	o	siete	veces.	Más	que	nada	por	darle	uso.	Es	un	arma	muy	poco	precisa,	y
antigua.	La	abuela	nunca	la	utilizó.
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De	nuevo	le	invadió	el	recuerdo	de	alguien	que	ya	no	estaba.	Brotaron	lágrimas
de	su	ojo	derecho,	pero	permaneció	erguido.

—¿Por	qué	estás	tan	cabreado	con	tu	padre,	Per?
En	 el	 momento	 en	 que	 hizo	 la	 pregunta	 saltaron	 todas	 las	 alarmas	 internas	 de

Billy	T.	El	chico	debería	ser	informado	de	que	no	tenía	obligación	de	declarar	contra
su	propia	familia.	Aun	así,	Billy	T.	no	retiró	la	pregunta.

Per	Volter	miraba	por	la	ventana.	Sostenía	la	taza	de	café	junto	a	su	cara	sin	beber
de	 ella.	 Parecía	 que	 el	 vapor	 le	 hacía	 bien,	 y	 cerró	 los	 ojos	 con	 agrado	 ante	 la
humedad	que	se	depositaba	sobre	su	rostro	enrojecido.

—Cabreado	es	poco	—dijo	con	voz	queda—.	Es	una	mierda	de	hombre.	Engañó	a
mi	madre	y	a	mí	me	mintió.

Clavó	sus	ojos	en	Billy	T.	Eran	de	un	azul	intenso,	y	por	un	perturbador	instante
Billy	T.	sintió	que	estaba	viendo	un	fantasma:	el	chico	se	parecía	a	su	madre.

—Papá	estaba	liado	con	Ruth-Dorthe	Nordgarden.
Escupió	el	nombre	como	si	le	costara	un	gran	esfuerzo	pronunciarlo.
Billy	 T.	 no	 dijo	 nada,	 pero	 sintió	 que	 su	 corazón	 se	 aceleraba,	 una	 incómoda

vibración	que	le	hizo	llevarse	instintivamente	la	mano	al	pecho	y	apretar	los	labios.
—No	tengo	ni	idea	de	si	lo	suyo	duró	mucho	—continuó	Per—.	Pero	les	pillé	in

fraganti	en	casa	el	otoño	pasado.	Papá	no	lo	sabía,	no	sabía	que	les	oí.	Se	lo	conté	el
otro	día.	Vaya	mierda…

Dejó	la	taza	sobre	la	mesa	con	un	golpe,	apoyó	los	codos	en	los	muslos	y	hundió
la	cara	entre	 las	palmas.	Se	balanceó	despacio,	adelante	y	atrás,	mientras	hablaba	a
sus	manos.

—Ni	siquiera	sé	si	mamá	lo	sabía.
No	 dijo	 nada	más.	Hacía	 demasiado	 calor	 en	 el	 pequeño	 despacho,	 el	 calor	 se

pegaba	a	la	piel	y	Billy	T.	seguía	sintiendo	la	alarmante	punzada	a	la	izquierda	de	las
costillas.	Intentó	levantar	el	brazo,	pero	le	provocó	un	dolor	que	le	hizo	detenerse.

—Ojalá	 tuviera	 una	 familia	 normal	 —susurró	 Per	 con	 voz	 apenas	 audible—.
Ojalá	no	tuviera	que	leer	sobre	nosotros	en	los	periódicos.	Sobre…

—Sobre	tu	hermana	—completó	Billy	T.
El	dolor	se	había	moderado	algo,	pero	su	corazón	seguía	latiendo	con	fuerza	a	un

ritmo	desconocido.
Per	Volter	se	apartó	las	manos	de	la	cara	y	volvió	a	mirar	a	Billy	T.	directamente	a

los	ojos.	El	parecido	con	su	madre	era	escalofriante.
—No	sabía	nada	de	mi	hermana	hasta	que	lo	leí	en	el	periódico	—dijo	con	voz

inexpresiva—.	¡Nada!	¡No	sabía	que	tuviera	hermanos!	¿No	tenía	derecho	a	saberlo?
¿Eh?	¿No	crees	que	deberían	haberme	contado	que	una	vez	tuve	una	hermana?

Ahora	casi	gritaba.	La	voz	se	le	quebraba	y	le	salían	gallos.
Billy	T.	asintió,	pero	no	dijo	nada.
—Siempre	 creí	 que	 mi	 madre	 trabajaba	 tanto	 por…	 su	 sentido	 del	 deber.	 El

partido	y	la	nación	y	todo	eso.	Ahora	creo…
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Rompió	 a	 llorar	 otra	 vez.	 Se	 resistía,	 tragaba	 saliva	 y	 se	 frotaba	 los	 ojos.	 Su
cuerpo	estaba	demasiado	agotado	para	soportar	otra	ronda	de	llanto.	Pero	resistirse	no
sirvió	de	nada.	Las	lágrimas	y	los	mocos	brotaban	y	las	mangas	de	su	camisa	estaban
demasiado	 empapadas	 como	para	 absorber	 algo	 cuando	 apretaba	 la	 cara	 contra	 sus
antebrazos.

—Yo	creo	que	en	realidad	no	me	quería	tanto.	Si	había	podido	olvidar	a	un	bebé
hasta	el	punto	de	no	mencionarlo	nunca,	no	es	extraño	que	de	vez	en	cuando	también
se	olvidara	de	mí.	No	nos	quería	a	ninguno	de	los	dos.

—Creo	que	 te	 equivocas,	y	mucho	—intentó	calmarlo	Billy	T.,	 aunque	 se	daba
cuenta	de	que	su	voz	sonaba	débil	y	poco	convincente—.	Que	no	se	hable	de	alguien
no	quiere	decir	que	no	se	le	quiera.	Debes	recordar	que…

—¿Puedes	imaginarte	lo	que	es	leer	algo	así	en	el	periódico?	—le	interrumpió	Per
Volter—.	¿Eh?	¿Leer	sobre	los	asuntos	familiares	más	secretos	de	los	que	yo	no	sabía
nada?	¡Odio	a	mi	padre!	¡Odio	a	ese	hombre!

Billy	T.	guardó	silencio.	No	sabía	qué	decir.	El	dolor	del	joven	era	tan	intenso	e
imposible	 de	 manejar	 que	 no	 cabía	 en	 ninguna	 parte.	 Estaban	 en	 un	 despacho
demasiado	caluroso	y	cerrado,	era	como	si	pudiera	explotar	en	cualquier	momento.

Billy	T.	 sabía	 que	 debía	 dejar	 que	 el	 chico	 se	 siguiera	 desahogando.	 Sabía	 que
debía	 sacarlo	 de	 allí,	 darle	 algo	 de	 comer	 y	 de	 beber,	 y	 llevarlo	 a	 un	 lugar	 donde
pudiera	 continuar	 hablando,	 donde	 tuviera	 con	 quién	 hablar.	 Ahora	 que	 se	 había
desencadenado	la	gran	erupción,	Per	Volter	debería	 tener	 la	oportunidad	de	vomitar
todo	lo	malo	que	llevaba	dentro.

Pero	Billy	T.	estaba	demasiado	agotado.	No	podía	más.	Cerró	 los	ojos	mientras
pensaba	cómo	iba	a	ser	capaz	de	llegar	hasta	su	cama.

—Haré	que	alguien	te	lleve	a	casa	—dijo	en	voz	baja.
—No	quiero	ir	a	casa	—contestó	Per	Volter—.	No	sé	adónde	quiero	ir.

23.20	Calle	Vidar,	11c

No	podía	dormir.	Pensaba	en	el	arma	escondida	detrás	de	los	tarros	de	mermelada	en
el	 trastero	de	 la	señora	Svendsby.	Aunque	estaba	más	segura	allí	que	en	el	suyo,	el
escondite	no	le	gustaba.	Debería	estar	en	la	cabaña.

El	 hombre	 del	 periódico	 también	 le	 preocupaba.	 No	 era	 como	 los	 otros.	 No
parecía	interesado	en	él,	no	de	esa	manera.	Pero	aun	así	le	había	estado	observando.
Y	eso	le	hacía	sentirse	muy	intranquilo.

Brage	Håkonsen	se	dio	la	vuelta	y	notó	que	la	sábana	empezaba	a	estar	húmeda
de	 angustia.	 Gimió	 desesperado	 y	 se	 levantó	 de	 la	 cama.	 Tenía	 muchas	 ganas	 de
llamar	 a	 Tage.	 Necesitaba	 ayuda	 del	 exterior.	 Sería	 lo	 más	 seguro.	 Pero	 no	 podía
llamar.	Su	teléfono	podía	estar	 intervenido.	El	móvil	era	otra	opción,	pero,	por	otro
lado,	aunque	la	policía	no	pudiera	escuchar	la	conversación,	podría	averiguar	adónde
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había	 llamado.	 Por	 eso	 preferían	 las	 cabinas	 de	 teléfono	 y	 las	 cartas	 cifradas	 que
quemaban	nada	más	leerlas.

Era	como	si	tuviera	el	cuerpo	lleno	de	hormigas.	Le	picaba	la	piel	y	dio	vueltas
por	el	piso,	 rascándose	 la	 tripa	 inquieto.	Al	final	se	montó	en	 la	bicicleta	estática	y
puso	la	resistencia	a	tope.	Pedaleó	y	pedaleó,	y	después	de	hacer	un	par	de	kilómetros
sus	músculos	empezaron	a	relajarse.	El	sudor	se	pegaba	a	su	cuerpo	semidesnudo	y
su	respiración	era	pesada	y	rítmica.

Llamaron	a	la	puerta.
Brage	Håkonsen	se	quedó	rígido,	soltó	los	pedales	y	dejó	que	siguieran	dando	el

último	par	de	vueltas	hasta	pararse.
No	pensaba	abrir.	No	tenía	ni	idea	de	quién	podía	ser,	pero	la	intranquilidad	y	la

desagradable	tensión	de	antes	habían	vuelto,	unas	contracciones	en	el	estómago	que
de	pronto	le	hicieron	echarse	a	temblar.	Lentamente	volvió	a	meterse	en	la	cama,	pero
no	se	atrevía	a	apagar	la	luz.	Cualquier	cambio	en	el	apartamento	que	pudiera	verse
desde	el	exterior	delataría	que	había	alguien	en	casa.

Volvieron	a	llamar,	con	firmeza	e	insistencia.
Permaneció	inmóvil.	Se	negaba	a	abrir.	Nadie	debería	llamar	a	la	puerta	tan	tarde.

Tenía	todo	el	derecho	a	no	abrir.	De	pronto	se	acordó	de	las	revistas	pornográficas,	y
cuando	 se	 incorporó	 sin	 hacer	 ruido,	mirando	 el	 considerable	montón	 de	 ellas	 que
tenía	en	la	mesilla	de	noche,	le	preocuparon	más	que	la	pistola	del	sótano.	Se	levantó
deprisa,	 sigilosamente,	 alzó	 el	 colchón	 y	 escondió	 las	 revistas	 entre	 las	 tablas	 de
madera	del	somier.

Volvieron	 a	 llamar	 una	 tercera	 vez.	Con	 furia,	 ininterrumpidamente	 durante	 un
minuto.

No	 tenía	nada	en	 la	casa	por	 lo	que	pudieran	detenerle.	No	 tenía	ningún	asunto
pendiente	con	nadie.	Tendría	que	abrir.

Se	puso	un	albornoz	azul	oscuro	con	rayas	negras	y	se	ató	el	cinturón	mientras	iba
hacia	la	puerta.

—Ya	va,	ya	va	—murmuró	mientras	quitaba	la	cadena	de	seguridad	para	abrir.
Eran	 dos	 hombres.	 Los	 dos	 tendrían	 unos	 cuarenta	 años.	 Uno	 llevaba	 un	 traje

entre	marrón	y	gris	y	corbata;	el	otro,	pantalón	y	chaqueta	con	el	cuello	de	la	camisa
abierto.

—¿Brage	Håkonsen?	—preguntó	el	del	traje.
—Sí.
—Somos	de	la	policía.
Los	dos	le	mostraron	una	tarjeta	plastificada	con	su	foto	y	el	león	del	escudo	de

armas.
—Estás	arrestado.
—¿Arrestado?	¿Por	qué?
Brage	 Håkonsen	 dio	 instintivamente	 un	 paso	 atrás,	 y	 los	 dos	 hombres	 se

deslizaron	hacia	el	interior.	El	que	iba	vestido	de	sport	cerró	la	puerta	sin	hacer	ruido.
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—Por	adquisición	ilegal	de	armas.
El	hombre	le	tendió	una	hoja	azul,	pero	Brage	se	negó	a	cogerla.
—¿Arma?	¡Yo	no	tengo	ninguna	maldita	arma!
—Lo	que	no	tienes	es	permiso	de	armas	—dijo	el	más	alto	de	los	dos.
—A	pesar	de	eso	compraste	un	arma	esta	tarde,	en	el	parque	Sten.
Joder,	¡joder!	El	del	periódico	no	era	un	maricón	de	mierda,	era	policía.
—No	es	cierto	—dijo	Brage	Håkonsen,	pero	fue	a	vestirse.
Ni	siquiera	le	dejaron	ir	solo	al	dormitorio;	el	alto	le	siguió	y	no	le	perdió	de	vista

hasta	que	estuvo	listo	para	ir	a	Grønnlandsleiret,	44.

www.lectulandia.com	-	Página	179



Miércoles,	16	de	abril	de	1997

09.15	Comisaría	de	Oslo

—Cuánto	tiempo	sin	verte	—bromeó	Billy	T.	con	Severin	Heger,	agachándose	para
ayudarle	a	recoger	las	carpetas	que	se	le	habían	caído.

—Podrías	mirar	por	dónde	vas	—protestó	 el	 agente	Heger,	 aunque	 sin	dejar	de
devolverle	la	sonrisa.

—¿Dónde	 te	 has	 metido	 últimamente?	 —preguntó	 Billy	 T.,	 mirando
inquisitivamente	a	su	colega.

Severin	Heger	llevaba	cuatro	años	trabajando	en	la	secreta.	Era	el	único	agente	de
la	unidad	de	inteligencia	con	el	que	Billy	T.	se	llevaba	bien,	y	eso	tenía	su	origen	en
una	historia	muy	especial.	Eran	de	la	misma	edad	y	habían	ido	juntos	a	la	academia
de	policía.	Los	dos	medían	más	de	dos	metros	y	conducían	una	Honda	Goldwing,	y
cuando	Billy	T.	fue	declarado	campeón	extraoficial	de	Noruega	de	kárate	de	contacto
en	1984,	Severin	había	quedado	segundo.	La	tarde	en	que	les	hicieron	entrega	de	sus
títulos	 y	 añadieron	 orgullosos	 una	 banda	 dorada	 a	 los	 hombros	 hasta	 entonces
desnudos	 de	 su	 uniforme,	 habían	 salido	 de	 juerga	 con	 un	 montón	 de	 gente.	 De
madrugada,	 Severin	 había	 hecho	 un	 torpe	 intento	 de	 acercamiento	 sexual	 en	 plena
borrachera.	 Billy	 T.	 había	 declinado	 la	 oferta	 de	 una	 forma	 bastante	 refinada	 y
considerada,	 pero	 cuando	 Severin	 se	 derrumbó	 llorando	 desconsolado,	 Billy	 T.	 le
cogió	por	los	hombros	y	le	llevó	a	su	casa,	donde	preparó	tres	cafeteras	en	una	larga
noche	 de	 desesperación	 sin	 límites	 y	 palabras	 de	 consuelo.	Cuando	 el	 sol	 apareció
entre	 las	nubes	por	el	este,	 los	dos	ya	estaban	completamente	sobrios,	sentados	con
las	piernas	colgando	de	la	cornisa	de	su	pequeño	apartamento	de	Etterstad.	Entonces
Severin	se	levantó	de	repente	para	traer	su	modesto	trofeo	de	plata	con	la	inscripción
de	subcampeón,	y	soltó:

—Quiero	 que	 lo	 tengas	 tú,	 Billy	 T.	 Es	mi	 primer	 trofeo	 y	 lo	mejor	 que	 tengo.
Muchas	gracias.

Después	de	aquello	no	habían	 tenido	mucho	trato,	 tan	solo	un	saludo	de	vez	en
cuando	y	una	palmada	en	el	hombro	por	el	pasillo,	y	en	muy	contadas	ocasiones	una
cerveza	de	verano	helada.	Ninguno	de	ellos	había	vuelto	a	mencionar	aquella	noche
de	 verano	 de	muchos	 años	 atrás.	 El	 trofeo	 de	 plata	 reposaba	 en	 una	 estantería	 del
dormitorio	de	Billy	T.,	 junto	con	una	huevera	que	 le	 regalaron	por	 su	bautizo	y	un
zapatito	 de	 plata	 que	 había	 pertenecido	 a	 su	 hijo	mayor.	 Por	 lo	 que	Billy	T.	 sabía,
aquella	noche	Severin	había	tomado	una	determinación,	totalmente	contraria	a	lo	que
Billy	T.	le	había	aconsejado.	Severin	Heger	vivía	en	celibato,	y	Billy	T.	nunca	había
oído	ni	el	más	mínimo	comentario	malintencionado	sobre	su	antiguo	camarada.

—Estoy	 trabajando	 en	 lo	 mismo	 que	 tú,	 supongo	—dijo	 Severin—.	 Es	 lo	 que
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hacemos	todos,	¿no?
—Supongo.	¿Estás	bien?
Severin	Heger	se	mordió	el	labio	y	miró	a	su	alrededor.	La	gente	pasaba	a	su	lado

muy	ocupada,	algunos	levantaban	la	mano	a	modo	de	saludo,	otros	soltaban	un	alegre
«¡Hola!»	al	llegar	a	su	altura.

—¿Tienes	tiempo	para	un	café?	—preguntó	Severin	de	repente.
—No,	pero	sí,	gracias	—dijo	Billy	T.	con	una	media	sonrisa—.	¿En	la	cafetería?
Se	sentaron	al	fondo,	junto	a	las	puertas	que	daban	a	la	terraza.	El	día	era	frío	y

amenazaba	lluvia,	así	que	pudieron	estar	tranquilos.
—Supongo	que	 lo	 estáis	 pasando	 en	grande	 allá	 arriba	—dijo	Billy	T.	mirando

hacia	el	techo—.	Seguro	que	nunca	os	habíais	divertido	tanto.
Severin	le	miró	muy	serio.
—No	entiendo	por	qué	te	muestras	tan	negativo	hacia	nosotros.	Mis	colegas	son

gente	honrada	y	muy	trabajadora,	igual	que	vosotros.
—No	 tengo	 nada	 en	 contra	 de	 ti.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 no	 soporto	 todo	 vuestro

secretismo.	 Por	 ejemplo	 en	 este	 asunto.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 ni	 siquiera	 el
responsable	 de	 coordinar	 la	 investigación	 sabe	 exactamente	 qué	 teorías	 estáis
barajando.	Lo	más	frustrante	de	trabajar	en	este	caso	es	que	nadie	parece	tener	toda	la
información,	pero	por	lo	menos	nosotros	intentamos	informarnos	los	unos	a	los	otros.

Severin	no	contestó,	pero	no	apartaba	la	vista	de	Billy	T.	mientras	se	rascaba	el
dorso	de	la	mano.

—¿En	qué	estás	pensando?	—preguntó	Billy	T.,	y	se	echó	Coca-Cola	en	el	vaso
tan	deprisa	que	se	derramó.	El	líquido	oscuro	y	espumoso	se	extendió	por	la	mesa—.
Joder	—murmuró.

Trató	 de	 limpiarlo	 un	 poco	 con	 el	 canto	 de	 la	 mano	 y	 luego	 se	 la	 secó	 en	 el
pantalón.

Severin	se	inclinó	hacia	él	mirando	la	porquería	que	quedaba	sobre	la	mesa.
—Ayer	pescamos	a	un	extremista	—dijo	en	voz	baja—,	un	 tipo	que	compró	un

arma	sin	registrar	de	manera	sospechosa	en	un	parque,	y	que	creemos	que	es	el	líder
de	un	grupo	neonazi.	Está	claro	que	tiene	trato	con	un	sueco	de	su	misma	calaña,	y
ese	 sueco…	—Severin	 sacó	 un	 pañuelo	 y	 empezó	 a	 secar	 la	 mesa—.	 Ese	 sueco
estuvo	en	Noruega	tres	días	antes	del	asesinato	de	Birgitte	Volter,	y	volvió	a	Svealand
el	día	después.

Billy	T.	le	miraba	como	si	acabara	de	contarle	que	iba	a	casarse	con	la	princesa
Marta	Luisa.

—¿Qué	coño	estás	diciendo?
Severin	Heger	le	lanzó	una	mirada	de	advertencia	mientras	dos	mujeres	pasaban	a

su	 lado	para	 comprobar	 si,	 pese	 a	 todo,	 sería	 posible	 sentarse	 fuera.	Cambiaron	de
opinión	en	cuanto	asomaron	la	cabeza	por	la	puerta,	y	volvieron	a	la	barra,	que	estaba
a	unos	veinte	metros.

—Y	 eso	 no	 es	 todo	 —dijo	 Severin,	 que	 ahora	 hablaba	 casi	 en	 susurros—.
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Tenemos	 motivos	 para	 creer	 que	 el	 tipo	 que	 detuvimos	 ayer	 conocía	 de	 algo	 al
vigilante	 de	 la	 sede	 del	 gobierno.	 El	 que	murió	 el	 otro	 día	 en	 un	 alud.	 ¿Has	 oído
hablar	de	él?

—¿Oído?	—Billy	T.	intentó	moderarse,	pero	el	entusiasmo	le	deformaba	la	voz.
Bufó—:	¡No	es	que	haya	oído	hablar	de	él!	¡Es	que	le	interrogué,	maldita	sea!	Y	no
he	parado	de	 insistir	 en	que	 le	 investiguemos	más	a	 fondo.	¿Es	cierto?	¿De	verdad
hay	una	conexión?

—No	 lo	 sabemos	 seguro	—dijo	 Severin	 haciendo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 para
intentar	calmar	a	Billy	T.—,	pero	tenemos	motivos	para	creer	que	sí.	¿No	es	eso	lo
que	suele	decirse	cuando	uno	no	puede	contar	cómo	ha	averiguado	algo?

—Pero	¿habéis	conseguido	sacarle	algo	al	tipo?
—Nada	de	nada,	cero	patatero.	Registramos	su	apartamento.	No	había	nada	más

que	 literatura	 sospechosa	 en	 las	 estanterías	 y	 revistas	 porno	 debajo	 de	 la	 cama.
Ningún	arma.	Nada	ilegal.

—¿Podéis	retenerle?
—Lo	dudo.	El	nuevo	reglamento	sobre	armas	va	lentísimo.	Ahora	las	penas	son

tan	 leves	 que	 tendremos	 problemas	 para	 retenerle	 aquí	 hasta	 la	 tarde.	Luego	 habrá
que	vigilarle	y	esas	cosas.	Dios	sabe	lo	que	podremos	sacar	en	limpio.	Los	del	país
vecino	 interrogaron	 a	 Tage	 Sjögren,	 el	 sueco.	 Estuvo	 bajo	 custodia	 dos	 días	 y	 le
dieron	mucha	caña,	pero	el	tío	no	dijo	nada	y	tuvieron	que	dejarle	marchar.

Consultó	su	reloj	y	pasó	el	pulgar	por	el	cristal.
—Tengo	que	irme.
—¡Eh,	Severin!
Billy	T.	le	agarró	del	brazo	cuando	pasaba	por	su	lado.
—¿Cómo	te	va	la	vida?	—dijo	en	voz	baja.
—Yo	no	tengo	vida.	Trabajo	en	la	secreta.
Severin	Heger	 esbozó	 una	 sonrisa,	 liberó	 su	 brazo	 y	 salió	 casi	 corriendo	 de	 la

cafetería.

17.19	Calle	Vidar,	11c

Brage	Håkonsen	sabía	que	iban	a	controlar	cada	paso	que	diera	los	días	siguientes.	Le
estarían	vigilando	en	todas	partes,	y	todo	lo	que	hiciera	sería	registrado	y	acabaría	en
un	despacho	de	la	última	planta	de	la	comisaría.	De	alguna	manera	tendría	que	vivir
con	eso.	No	estaba	ni	mucho	menos	tan	alterado	como	esperaba,	fue	peor	cuando	le
confundieron	con	un	manifestante	contra	la	caza	de	ballenas.	Al	fin	y	al	cabo	ahora	se
trataba	de	algo	en	lo	que	creía,	y	habría	sido	ingenuo	pensar	que,	con	lo	que	estaba
haciendo,	nunca	llamaría	la	atención	de	nadie.	Solo	tendría	que	ser	aún	más	prudente.
Había	sido	muy	sensato	no	decir	nada.	Fue	su	abogado	quien	se	lo	aconsejó,	un	tipo
mayor	con	pinta	de	infeliz,	pero	que	compartía	sus	opiniones	sobre	más	de	un	tema.
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El	policía	se	había	puesto	de	muy	mala	leche	por	su	elección	de	abogado,	y	pasaron
varias	 horas	 hasta	 que	 por	 fin	 le	 dejaron	 reunirse	 con	 él.	 Lo	 último	 que	 le	 dijo	 el
abogado	 fue	 que	 tuviera	 cuidado	 en	 los	 próximos	 días.	Cuando	 se	 lo	 dijo	 le	 había
guiñado	el	ojo	derecho,	casi	escondido	bajo	unas	espesas	cejas.

La	pasma	no	había	encontrado	el	arma.	No	habían	bajado	al	sótano	para	buscarla,
pero	estaba	claro	que	le	hubieran	hecho	responder	por	ello	si	supieran	dónde	estaba.
La	dejaría	allí	una	temporada.

La	 primera	 consecuencia	 de	 su	 detención	 era	 que	 el	 atentado	 tendría	 que	 ser
aplazado.	 Era	 lamentable,	 por	 varias	 razones.	 Por	 un	 lado,	 el	 efecto	 sería	 menor
cuanto	 más	 tiempo	 pasara	 entre	 la	 muerte	 de	 Volter	 y	 el	 nuevo	 golpe.	 Por	 otro,
siempre	 era	 complicado	modificar	 un	 plan	 tan	 detallado.	Además,	 había	 tomado	 la
decisión	de	cambiar	de	colaborador;	Reidar	era	de	toda	confianza,	pero	a	Brage	no	le
había	 llevado	mucho	 tiempo	constatar	 que	no	 era	muy	espabilado.	Cuando	Tage	 le
dijo	 al	 despedirse	 que	 estaba	 a	 su	 disposición	 cuando	 él	 quisiera,	 subrayando	 la
importancia	de	colaborar	a	escala	internacional,	se	le	ocurrió	la	idea.	Lo	harían	ellos
dos.	 Tage	 y	 él.	 Tal	 vez	 hasta	 fuera	 ventajoso	 aplazarlo;	 seguro	 que	 Tage	 tendría
algunas	propuestas	para	mejorar	el	plan.

La	 sola	 idea	 le	 aturdía,	 y	 se	 echó	 a	 reír	 cuando	miró	 por	 la	 ventana	 y	 vio	 que
había	dos	hombres	sentados	en	un	Volvo	al	otro	lado	de	la	calle.

Sabía	cómo	llegar	hasta	la	cabaña.	Solo	tendría	que	esperar	un	par	de	días.

www.lectulandia.com	-	Página	183



Viernes,	18	de	abril	de	1997

12.07	Sala	de	prensa	de	la	sede	del	gobierno

—Por	los	pelos.
Edvard	«Loffen»	Larsen	 tuvo	que	reprimirse	para	no	soltar	un	suspiro	de	alivio

cuando	pasó	 junto	 al	montón	de	 fotógrafos	 que	 estaban	 a	 la	 puerta	 de	 la	 gran	 sala
esperando	que	apareciera	la	ministra.

Había	 tenido	 que	 recurrir	 a	 todo	 su	 ingenio	 y	 astucia	 acumulados	 durante	 años
para	hacerle	comprender	que	la	comparecencia	debería	llevarse	a	cabo	como	él	decía.
Ruth-Dorthe	Nordgarden	había	insistido	mucho:	Loffen	leería	una	declaración	de	su
parte,	 luego	 entraría	 ella	 y	 contestaría	 a	 las	 preguntas	 de	 la	 prensa	 durante	 diez
minutos.

—Pero,	Ruth-Dorthe	—intentó	 explicarle—,	 resultará	muy	 extraño	que	 yo,	 que
soy	 un	 simple	 funcionario	 del	 ministerio,	 lea	 unas	 declaraciones	 tuyas,	 que	 eres
política.	¡Sería	muy	raro!

—Pero	 es	 que	 no	 soporto	 la	 idea	 de	 leer	 en	 voz	 alta	 delante	 de	 un	montón	 de
gente	 que	 me	 observa	—se	 quejó—.	 ¿Qué	 más	 da	 que	 no	 sea	 algo	 habitual?	 Lo
importante	es	que	tendrán	la	información	sobre	lo	que	estamos	haciendo.

Le	había	llevado	media	hora	convencerla,	y	era	el	tiempo	que	tendría	que	haber
dedicado	a	prepararse.	Pero,	al	menos,	al	final	recuperó	la	sensatez.

Loffen	Larsen	se	abrió	camino	entre	los	numerosos	periodistas	presentes	y	subió
a	la	tarima.	Llevaba	la	corbata	torcida	y	uno	de	los	faldones	de	la	camisa	se	le	había
salido	del	pantalón.	Intentó	devolverlo	a	su	sitio	con	discreción,	después	de	que	una
buena	amiga,	reportera	de	televisión,	le	hiciera	bajar	la	mirada	con	las	muecas	que	le
dirigió	desde	la	segunda	fila.

Sobre	 la	mesa	 estaba	 la	 prensa	 del	 día.	 Ya	 la	 había	 leído.	 A	 fondo.	 Todos	 los
periódicos	 estaban	 hasta	 arriba	 de	 información	 sobre	 el	 escándalo	 sanitario,	 y	 la
redacción	 del	 KA	 había	 dedicado	 toda	 su	 portada	 a	 una	 foto	 en	 color	 de	 un
matrimonio	de	unos	sesenta	años,	acuclillados	a	ambos	lados	de	una	pequeña	lápida
blanca	coronada	por	un	ángel.	Sobre	 la	piedra	estaba	grabado	en	oro	el	nombre	de
Marie,	y	debajo	decía:	«Nacida	el	23	de	mayo	de	1965,	fallecida	el	28	de	agosto	de
1965.	Nunca	 te	 olvidaremos».	El	 titular	 que	 presidía	 la	 foto	 clamaba:	 ¿QUIÉN	 ES	 EL
RESPONSABLE	 DE	 LA	 MUERTE	 DE	 LA	 PEQUEÑA	 MARIE?	 Loffen	 Larsen	 tomó	 asiento
mirando	 hacia	 la	 puerta.	 Por	 fin	 apareció	 Ruth-Dorthe	 Nordgarden,	 bañada	 en	 la
formidable	luz	de	innumerables	flashes.	Se	tapó	la	cara	con	el	brazo,	como	si	fuera
camino	de	prisión	preventiva	por	un	grave	delito	y	no	quisiera	ser	reconocida.

«¡Dios	mío!	—pensó	Loffen	Larsen—,	van	a	salir	unas	fotos	estupendas».
Se	pasó	la	mano	por	los	ojos	y	luego	ayudó	a	Ruth-Dorthe	a	ocupar	su	asiento.	El
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responsable	de	comunicación	miró	a	los	presentes	con	los	ojos	entornados	y	gesticuló
con	las	manos	para	hacer	que	pararan	los	flashes.	Tosió	y	miró	los	documentos	que
tenía	delante.

—Bienvenidos	a	esta	conferencia	de	prensa	—empezó,	poniéndose	de	pie—.	La
ministra	Nordgarden	les	hará	una	breve	presentación	de	lo	que	sabemos	hasta	ahora
de	 la	 muerte	 súbita	 de	 recién	 nacidos	 en	 1965.	 Serán	 unos	 diez	 minutos.	 Luego
podrán	hacer	preguntas.

Dedicó	 un	 gesto	 de	 ánimo	 a	Ruth-Dorthe,	 pero	 esta	 estaba	 concentrada	 en	 sus
papeles.	Dio	dos	pasos	hacia	ella	y	puso	con	cuidado	la	mano	sobre	su	hombro.

—Cuando	quiera,	ministra.
La	voz	de	Ruth-Dorthe	 sonaba	débil	 y	 se	 la	 notaba	muy	nerviosa.	Sus	 grandes

ojos	 de	 un	 azul	 infantil	 no	 paraban	 de	 moverse	 entre	 los	 presentes,	 hasta	 que	 los
centró	en	los	documentos	que	tenía	delante	y	la	cosa	empezó	a	ir	un	poco	mejor.

—A	 tenor	 de	 las	 informaciones	 publicadas	 por	 la	 prensa	 en	 los	 últimos	 días,
considero	necesario	explicar	las	circunstancias	históricas	relacionadas	con	la	compra
por	 parte	 del	 Estado	 noruego	 de	 la	 vacuna	 triple	 vírica	 en	 1964	 y	 1965.	 Quiero
recalcar	 que	 esta	 información	 no	 hará	 referencia	 a	 la	 labor	 de	 la	 comisión	 de
investigación,	que	como	saben	está	casi	terminada.	Solo	daré	datos	concretos.

Levantó	un	momento	 la	vista,	un	gesto	estudiado	que	no	 resultó	convincente,	y
luego	le	costó	volver	a	encontrar	por	dónde	iba	leyendo.

—El	gobierno	quiere	que	todo	este	asunto	sea	conocido	por	la	opinión	pública	—
continuó	 cuando	 por	 fin	 logró	 retomar	 el	 hilo	 de	 la	 lectura—.	 El	 ministerio	 ha
trabajado	intensamente	en	un	breve	lapso	de	tiempo	para	evitar	más	especulaciones.
Espero	que	pronto	podamos	dar	este	asunto	por	zanjado	a	fin	de	que	nos	sea	posible
centrar	la	agenda	de	trabajo	en	temas	más	actuales.

Loffen	Larsen	cerró	 los	ojos	 frustrado.	Cuando	 le	dieron	el	 texto	para	 revisarlo
había	tachado	esa	frase,	explicándole	educadamente	a	Ruth-Dorthe	que	lo	último	que
debía	 hacer	 era	 quitarle	 importancia	 al	 asunto.	 Estaba	 claro	 que	 no	 le	 había	 hecho
ningún	caso.

—En	 1965	 se	 compró	 una	 cantidad	 limitada	 de	 la	 vacuna	 triple	 vírica.	 Los
proveedores	 fueron	 los	 prestigiosos	 laboratorios	 holandeses	 Achenfarma.	 El
importador	 fue	 la	 Agencia	 Estatal	 de	 la	 Sanidad	 Pública.	 Hacia	 finales	 de	 1965
llegaron	 informes	 que	 hablaban	 de	 que	 durante	 ese	 año	 se	 habían	 producido	 unas
cifras	anormalmente	altas	de	muerte	súbita	entre	bebés.	En	ese	momento	se	retiró	la
partida	de	 la	vacuna	 triple	vírica,	aunque,	 insisto…	—soltó	un	par	de	gallos	y	 tuvo
que	 carraspear	 dos	 veces	 antes	 de	 poder	 continuar—,	 insisto	 en	 que	 no	 se	 había
demostrado	 ninguna	 relación	 de	 causa-efecto	 entre	 la	 vacuna	 triple	 vírica	 y	 las
muertes.	Se	hizo	por	precaución.	Investigaciones	posteriores	han	demostrado	que	el
conservante	utilizado	en	la	vacuna	estaba	contaminado.	Al	año	siguiente	se	firmó	un
acuerdo	 de	 compra	 de	 la	 vacuna	 con	 un	 prestigioso	 laboratorio	 farmacéutico
estadounidense.
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Ruth-Dorthe	aceleró	el	ritmo.	Leía	tan	deprisa	que	para	algunos	de	los	periodistas
era	difícil	seguir	su	discurso,	y	un	rumor	de	protesta	se	extendió	por	la	sala.	Loffen
Larsen	escribió	dos	palabras	en	un	posit	amarillo	y	 lo	dejó	 frente	a	 la	ministra	con
mucha	discreción.

Por	un	momento,	esta	perdió	el	hilo,	pero	captó	el	mensaje,	y	cuando	reanudó	la
lectura	fue	a	un	ritmo	más	lento.

—Los	daños	causados	por	la	vacuna	de	Achenfarma	no	han	sido	conocidos	por	la
opinión	pública	hasta	ahora.	El	Ministerio	de	Sanidad	informa	de	que	resulta	crucial
que	la	población	mantenga	la	confianza	en	los	programas	de	vacunación.	Si	más	del
diez	por	ciento	de	la	población	dejara	de	vacunarse,	se	perdería	su	efecto	preventivo.
Les	recuerdo	que	las	vacunas	que	por	sistema	se	administran	en	Noruega	tienen	como
objetivo	proteger	de	enfermedades	graves,	algunas	potencialmente	mortales,	y	no	hay
ninguna	razón…	—y	recalcó	la	importancia	de	lo	que	estaba	diciendo	dando	un	golpe
en	 la	mesa—,	 ninguna	 en	 absoluto,	 para	 no	 confiar	 en	 las	 vacunas	 que	 hoy	 día	 se
aplican	a	niños	y	jóvenes.

Se	hizo	un	silencio	absoluto.	Luego	se	desató	la	tormenta.	Loffen	Larsen	tuvo	que
ponerse	de	pie,	y	 solo	después	de	un	minuto	de	explicar	esforzadamente	que	 todos
tendrían	 oportunidad	 de	 hacer	 sus	 preguntas,	 consiguió	 calmar	 los	 ánimos.	 Las
preguntas	llegaron	en	tromba:	desde	el	derecho	a	pedir	indemnizaciones,	hasta	si	esa
compañía,	 Achenfarma,	 aún	 existía.	 El	 periodista	 del	Dagbladet	 quería	 saber	 si	 el
Ministerio	de	Sanidad	había	tenido	conocimiento	todos	estos	años	de	la	relación	entre
los	fallecimientos	y	la	vacuna	triple	vírica,	o	si	lo	habían	sabido	como	consecuencia
del	 trabajo	 de	 la	 comisión.	 El	 Bergens	 Tidende	 estaba	 representado	 por	 un
cascarrabias	que	hacía	unas	preguntas	excesivamente	detalladas,	provocadoras	y,	de
momento,	innecesariamente	conspiratorias.

Ruth-Dorthe	asombró	a	Loffen	con	una	calma	y	sensatez	que	nunca	le	había	visto
hasta	 ahora.	 No	 se	 dejó	 desconcertar	 y	 contestó	 con	 tanta	 claridad	 como	 podía
esperarse.	Loffen	empezó	a	relajarse.	Al	final,	aquello	no	iba	a	ir	tan	mal.	Lo	único
que	le	causaba	cierta	preocupación	era	que	Liten	Lettvik	estaba	sentada	en	la	primera
fila,	inmóvil,	sin	apuntar	nada.	Solo	cuando	el	aluvión	de	preguntas	se	hubo	calmado
un	poco,	se	levantó	de	pronto	y	pidió	la	palabra.	Ruth-Dorthe	le	dedicó	una	amable
sonrisa	y	le	dijo	«Adelante»	antes	de	que	Loffen	pudiera	hacerlo.

—He	observado	con	mucho	interés	que	la	ministra	quiere	sacar	a	la	luz	todos	los
detalles	históricos	—empezó,	notando	con	satisfacción	que	los	demás	periodistas	se
callaban	 como	 muertos	 y	 la	 observaban.	 Hasta	 los	 fotógrafos	 hicieron	 una	 pausa.
Todos	 querían	 escuchar	 a	 Liten	 Lettvik;	 después	 de	 todo,	 era	 ella	 la	 que	 había
destapado	 el	 asunto—.	Y	 esto	 de	 la	 compra	 de	 la	 vacuna	 es	 un	 punto	 interesante.
¿Está	segura	de	que	fue	Achenfarma	quien	fabricó	la	vacuna?

Ruth-Dorthe	parecía	desconcertada;	un	pequeño	tic	empezó	a	subir	y	bajar	por	su
mejilla	izquierda.

—Sí	—contestó—,	sí,	fue	allí	donde	se	compró.
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—Pero	 yo	 no	 pregunto	 dónde	 se	 compró	 la	 vacuna	—dijo	 Liten	 Lettvik,	 bien
plantada	 sobre	 sus	 piernas	 abiertas	 y	 con	 el	 cabello	 rebelde	 disparado	 en	 todas
direcciones.	Todo	su	cuerpo	parecía	 rebosar	de	entusiasmo,	como	un	perro	de	caza
demasiado	viejo	y	gordo	que	enseñara	a	unos	cachorros	cómo	se	hacían	las	cosas—.
Pregunto	quién	la	fabricó.

—Bueno,	sí	—dijo	Ruth-Dorthe	Nordgarden,	pasando	las	hojas	que	tenía	delante.
No	 encontró	 nada	y	miró	 a	Loffen	 en	busca	de	 ayuda.	Él	 negó	 con	 la	 cabeza	y	 se
encogió	de	hombros—.	No,	bueno,	fabricado…	¿Es	que	también	hay	subcontratas	en
la	industria	farmacéutica?

—¿La	ministra	me	 está	 haciendo	 una	 pregunta?	—inquirió	Liten	Lettvik—.	En
ese	caso	puedo	informarla	de	que	la	vacuna	que	costó	la	vida	a	tal	vez	mil	bebés	en
1965	 fue	 producida	 en	 la	 República	 Democrática	 de	 Alemania	 por	 una	 empresa
llamada	Pharmamed.	Aún	existe	y	ha	sido	privatizada.

Después	de	unos	instantes	de	absoluto	silencio,	empezó	a	oírse	un	zumbido.	Los
reporteros	de	televisión	avanzaron	hacia	la	primera	fila,	acercaron	sus	micrófonos	a
Liten	Lettvik	y	dieron	instrucciones	en	voz	baja	a	sus	cámaras	para	que	alternaran	la
filmación	entre	la	periodista	y	la	ministra.

—El	caso	es	que	en	el	KA	hemos	hecho	lo	que	la	comisión	Grinde	no	tuvo	tiempo
de	hacer	—continuó	Liten	Lettvik	con	una	amplia	sonrisa—.	Hemos	investigado	en
archivos	en	el	extranjero.	Algo	muy	sencillo.	—De	nuevo	sonrió	con	un	pérfido	aire
de	perdonavidas,	y	se	acercó	a	la	tarima	para	arrojar	unos	documentos	sobre	la	mesa
de	 la	 ministra—.	 La	 empresa	 de	 Alemania	 del	 Este,	 Pharmamed,	 obtuvo	 en	 1964
licencia	 para	 exportar	 una	 partida	 de	 vacunas	 a	Achenfarma.	 Pero	 la	 vacuna	 triple
vírica	nunca	llegó	a	comercializarse	en	el	mercado	holandés.	Lo	único	que	fabricaron
allí	 fue	 el	 envase,	 antes	 de	 que	 toda	 la	 partida	mortal	 procedente	 de	Alemania	 del
Este	fuera	exportada	a	Noruega.

Un	 joven	entró	corriendo	en	 la	 sala	y	 se	detuvo	unos	 segundos	para	mirar	 a	 su
alrededor	 con	 expresión	 frenética.	 Cuando	 localizó	 a	 Liten	 Lettvik,	 se	 dirigió
presuroso	hacia	ella	para	entregarle	un	periódico.

—Gracias,	Knut	—dijo,	permitiéndose	una	irónica	reverencia.
Luego	enseñó	el	periódico	a	todos	los	presentes.
—Esta	 es	 la	 edición	 extra	 del	KA	 que	 acaba	 de	 salir	 a	 la	 calle	 en	 este	mismo

instante	—dijo	mirando	a	sus	colegas—.	En	ella	podréis	 leer	 todo	lo	relativo	a	este
asunto.	—Soltó	 una	 risita,	 tomó	 aire	 un	 par	 de	 veces	 y	 prosiguió—:	 También	 he
encontrado	 una	 carta	 del	 Departamento	 de	 Asuntos	 Sociales	 de	 Noruega	 para
Achenfarma,	del	10	de	abril	de	1964.	En	ella	se	reclama	el	envío	de	las	vacunas.	Pero
al	final	de	la	carta	dice,	y	traduzco	al	noruego	con	el	fin	de	simplificar	las	cosas:	«El
Departamento	de	Asuntos	Sociales	confirma	que	el	pago	se	realizará	directamente	al
subcontratista».

Parecía	 que	Ruth-Dorthe	Nordgarden	hubiera	 dejado	de	 respirar.	Loffen	Larsen
sentía	 un	 intenso	 deseo	 de	 interrumpir	 la	 rueda	 de	 prensa,	 pero	 sabía	 que	 eso	 solo
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empeoraría	las	cosas.
—Me	gustaría	recordar	a	 los	presentes	—dijo	Liten	Lettvik	dirigiéndose	 tanto	a

sus	colegas	como	a	la	ministra—	que	esto	ocurrió	en	los	años	más	fríos	de	la	guerra
fría.	Tres	años	después	de	que	se	 levantara	el	muro	de	Berlín,	cuando	 la	República
Democrática	de	Alemania	estaba	políticamente	aislada	y	todos	los	países	de	la	OTAN
habían	introducido	restricciones	en	sus	relaciones	comerciales.	Seis	años	antes	de	que
Willy	Brandt	lanzara	su	política	de	reconciliación.

Liten	 Lettvik	 tenía	 la	 sartén	 por	 el	 mango	 y	 todos	 lo	 sabían.	 Hizo	 una	 pausa
efectista.

—¿Podría	 la	 primera	 ministra	 explicar	 por	 qué	 ninguno	 de	 estos	 datos	 estaba
incluido	 en	 el	 comunicado	 que	 acaba	 de	 dar	 y	 que,	 supuestamente,	 tenía	 como
objetivo	sacar	a	la	luz	toda	la	historia	relacionada	con	el	caso?

Ruth-Dorthe	Nordgarden	se	cuadró.
—No	es	mi	cometido	tomar	postura	ante	afirmaciones	no	documentadas.
—¿No	 documentadas?	 Lea	 el	KA,	 ministra.	 Y	 le	 daré	 un	 amistoso	 consejo	 al

gobierno,	 si	me	 lo	 permite.	Comprueben	qué	países	 eran	 importadores	 de	mena	de
hierro	 procedente	 de	Narvik	 en	 1965.	Revísenlo	 con	 detalle,	 porque	 eso	 es	 lo	 que
hemos	hecho	nosotros.

Volvió	a	sentarse.
Después	 de	 aquello,	 nadie	 se	 vio	 con	 presencia	 de	 ánimo	 para	 hacer	 más

preguntas	y	Loffen	Larsen	aprovechó	para	apresurarse	a	dar	 la	 rueda	de	prensa	por
terminada.	La	ministra	salió	corriendo	de	la	sala	con	un	séquito	de	fotógrafos	detrás,
que	 se	 tropezaban	 entre	 sí,	 soltaban	 tacos	 y	 gritaban.	 Pero	 ninguno	 de	 ellos	 se	 dio
cuenta	de	que	Ruth-Dorthe	Nordgarden	estaba	llorando	a	moco	tendido.

23.52	Eidsvoll

—¿Duermes,	querida?	—susurró	él	desde	la	puerta.
Su	mujer	se	incorporó.
—No	—sollozó—,	no	duermo.	Pienso.
Le	destrozaba	oír	 su	voz.	La	pena,	 la	desesperación.	Les	había	 llevado	muchos

años	 aprender	 a	 convivir	 con	 ello.	 De	 alguna	 manera	 habían	 conseguido
transformarlo	en	algo	que	les	unía,	algo	grande	y	pesado	que	era	solo	suyo.	La	foto
de	 la	 pequeña	 Marie	 estaba	 colgada	 encima	 del	 sofá,	 desnuda	 sobre	 una	 piel	 de
cordero,	con	una	expresión	de	asombro	en	su	carita,	la	boca	abierta	con	un	poco	de
saliva	en	el	 labio	 inferior,	unos	grandes	ojos	redondos.	Era	 la	única	foto	que	tenían
del	bebé.	Estaba	descolorida	por	los	años,	igual	que	había	ocurrido	con	sus	vidas,	que
se	habían	ido	apagando	después	de	la	muerte	de	Marie.	Por	alguna	razón,	no	llegaron
más	hijos	 al	matrimonio	de	Kjell	y	Elsa	Haugen.	Un	año	después	de	 su	muerte,	 él
había	 redecorado	 el	 cuarto	 de	 la	 pequeña	 para	 hacerse	 un	 estudio,	 y	 Elsa	 lo	 había
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aceptado	 sin	 comentarios.	 Pero	 sabía	 que	 ella	 conservaba	 una	 caja	 de	 zapatos	 con
cosas	de	la	niña:	un	leotardo	rosa	pálido,	un	pañal	de	tela,	su	sonajero,	un	mechón	de
cabello	 que	 le	 cortaron	 cuando	 ya	 había	 muerto.	 La	 caja	 estaba	 en	 el	 fondo	 del
armario,	 pero	 Kjell	 no	 lo	 interpretaba	 como	 un	 reproche,	 aunque	 nunca	 la
compartiera	 con	 él.	 Eran	 las	 cosas	 de	 una	madre,	 los	 recuerdos	 de	 una	madre.	 Lo
aceptaba	y	lo	entendía.	Con	los	años	habían	dejado	de	conmemorar	su	cumpleaños,	y
poco	 a	 poco	 la	 vida	 se	 había	 vuelto	 tolerable.	Visitaban	 su	 tumba	 en	Nochebuena,
pero	nada	más.	Los	dos	estaban	de	acuerdo	en	que	era	mejor	así.

Se	miró	las	manos.	El	anillo	de	boda	estaba	incrustado	en	su	anular	derecho.
—Ven,	preparemos	un	café.	De	todas	formas,	no	vamos	a	poder	dormir	ninguno

de	los	dos.
Ella	 le	 dedicó	 una	 débil	 sonrisa,	 se	 secó	 las	 lágrimas	 con	 un	 pañuelo	 grande	 y

arrugado,	y	le	siguió	arrastrando	los	pies.	Se	sentaron	a	la	mesa	de	la	cocina,	la	mesa
de	diario	con	solo	dos	sillas.

—Es	tan	raro	—dijo	Elsa	en	voz	baja—.	Siempre	pienso	en	Marie	como	un	bebé.
Pero	 ahora	 sería	 adulta.	 Tendría	 treinta	 y	 dos	 años.	 Tal	 vez…	 —las	 lágrimas
resbalaron	por	sus	mejillas	cansadas	y	apretó	la	mano	de	Kjell—,	tal	vez	tendríamos
hasta	nietos,	alguien	que	pudiera	heredar	la	granja.

Miró	a	su	marido.	Tenía	cincuenta	y	cuatro	años.	Se	habían	conocido	en	el	baile
de	quinceañeros	y	se	habían	sido	fieles	desde	entonces.	Si	no	hubiera	sido	por	Kjell,
su	 vida	 habría	 terminado	 la	mañana	 que	 despertó	 y	 encontró	 a	Marie	muerta	 en	 la
cama.	Durante	cuatro	horas	estuvo	meciéndola	en	sus	brazos,	agarrándola	con	fuerza,
y	se	negó	a	soltarla	cuando	llegó	el	médico	de	la	comarca.	Fue	Kjell	quien	finalmente
la	 convenció	 para	 que	 la	 dejara	 ir.	 Fue	Kjell	 quien	 estuvo	 tumbado	 a	 su	 lado	 y	 la
mantuvo	amarrada	a	la	vida	durante	tres	días.	Fue	Kjell	quien	con	el	paso	de	los	años
la	hizo	sonreír	pensando	en	el	bebé	que,	al	fin	y	al	cabo,	tuvieron	durante	unos	meses.

—Bueno	—dijo	Kjell	mirando	por	la	ventana;	la	oscuridad	ya	no	tenía	la	negrura
del	invierno,	un	matiz	de	gris	en	la	noche	auguraba	que	pronto	llegaría	la	primavera
de	verdad—.	No	sirve	de	nada	pensar	así,	Elsa,	no	sirve	de	nada.

—No	 tendrías	 que	 haber	 dejado	 venir	 a	 esa	 periodista,	 Kjell	—susurró—.	 No
deberías	habérselo	permitido.	Todo	es…	todo	se	ha	hecho…

Cogió	su	mano	con	más	fuerza.
—Vamos,	vamos	—dijo	él	intentando	sonreír.
—Es	como	si	volviera	todo,	todo	lo	malo	—sollozó	bajito—.	Todo	lo	que	hemos

conseguido…
—Chsss,	 lo	 sé,	 cariño.	Lo	 sé.	Ha	 sido	 un	 error.	 Pero	 por	 teléfono	 parecía	muy

decente.	Parecía	tan	importante…	¿Qué	fue	lo	que	dijo?	Llamar	la	atención	sobre	el
escándalo	 de	 las	 vacunas.	 Tal	 y	 como	 lo	 dijo	 consideré	 que	 era	 lo	 que	 debíamos
hacer.	 Daba	 la	 sensación	 de	 que	 todo	 el	 asunto	 le	 interesaba	 de	 verdad	 y	 que
compartía	nuestro	dolor.

—Pues	cuando	vino	no	mostró	mucha	compasión	—dijo	Elsa	levantando	la	voz.
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Soltó	la	mano	de	su	marido	para	sonarse	otra	vez—.	¿Viste	cómo	miraba	la	foto	de
Marie?	No	tuvo	ningún	reparo	al	pedir	que	se	la	prestara,	fue	muy	insolente.

Se	levantó	con	gesto	enfadado	y	quitó	el	filtro	de	la	cafetera.	Les	sirvió	a	los	dos,
pero	en	lugar	de	volver	a	sentarse	se	quedó	apoyada	en	la	encimera	de	la	cocina.

—Y	la	fotógrafa…	¿viste	cómo	nos	atosigaba	en	el	cementerio?	¿Cómo	pisaba	las
flores?	«Perdón»,	dijo,	y	pisó	la	hierba	recién	cortada	de	la	tumba	de	Herdis	Bråttom.
¡Menudo	comportamiento!

Kjell	Haugen	no	dijo	nada.	Dio	un	sorbo	a	su	café	y	dejó	que	Elsa	diera	rienda
suelta	a	 su	enfado.	Por	un	 rato	ayudaría	a	que	estuviera	menos	 triste.	Se	arrepentía
con	todas	sus	fuerzas.	La	señora	del	KA	no	había	estado	allí	ni	media	hora,	y	no	les
escuchó.	 No	 le	 interesaba	 realmente	 lo	 que	 decían.	 Ellos	 no	 le	 interesaban,	 solo
quería	detalles,	detalles	que	anotaba	a	gran	velocidad	en	una	libreta.	Ni	siquiera	había
aceptado	un	café,	y	eso	que	Elsa	había	hecho	un	pastel	antes	de	que	llegaran.

—No	se	enteró	de	que	el	doctor	Bang	lo	había	sabido	—dijo	Kjell—.	No	nos	dio
tiempo	a	contárselo,	que	estuvo	mandando	cartas	a	 las	 autoridades	durante	muchos
años.

Elsa	miraba	 por	 la	 ventana.	Amanecía.	Débiles	 haces	 de	 luz	matinal	 asomaban
por	los	campos,	brotando	de	cada	surco	de	la	tierra	recién	arada.

—Es	 como	 si	 me	 hubieran	 clavado	 un	 cuchillo	—susurró—,	 como	 si	 alguien
hubiera	abierto	la	cicatriz	de	una	herida	que	tardó	muchos	años	en	cerrar.

Kjell	Haugen	se	 levantó	entumecido	y	fue	al	salón.	Cogió	el	KA	de	la	mesa	del
salón.	De	repente,	lo	rasgó	con	rabia	y	tiró	los	trozos	a	la	chimenea.	Cogió	una	caja
de	cerillas,	pero	sus	manos	temblaban	tanto	que	no	fue	capaz	de	prender	una.

—Yo	lo	haré	—dijo	su	mujer	tras	él—.	Yo	encenderé	el	fuego.
—Ha	 sido	 un	 error	—susurró	Kjell,	 contemplando	 las	 llamas	 que	 empezaron	 a

crecer	 y	 a	 colorear	 su	 rostro	 de	 rojo	 y	 amarillo—.	 Pero	 por	 teléfono	 parecía	 tan
maja…
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Sábado,	19	de	abril	de	1997

04.20	En	las	profundidades	de	Nordmarka,	cerca	de	Oslo

Les	había	engañado,	y	había	 resultado	 tan	sencillo	que	era	para	morirse	de	risa.	Le
había	 llevado	 un	 rato	 averiguar	 dónde	 estaban.	Ahora	 tenía	 seis	 litros	 de	 leche	 de
sobra	en	la	nevera	después	de	haber	hecho	cuatro	visitas	innecesarias	a	la	tienda	de	la
esquina.	 Se	 estropearía,	 pero	 no	 importaba.	 Casi	 era	 demasiado	 bueno	 para	 ser
verdad.	La	policía	vigilaba	el	portal	que	daba	a	 la	calle	Vidar.	Eso	era	 todo.	Estaba
claro	que	no	se	habían	dado	cuenta	de	que	era	posible	ir	por	el	sótano	hasta	la	casa	de
al	lado,	donde	una	trampilla	de	madera	daba	salida	al	patio	trasero.	Saltando	la	valla
pudo	aparecer	tres	portales	más	allá.	Nadie	le	vio.	Para	asegurarse,	había	cogido	tres
autobuses	y	un	tranvía	en	distintas	direcciones,	bajándose	en	el	último	momento	hasta
que,	 finalmente,	 había	 entrado	 en	 una	 tienda	 de	 deportes	 y	 había	 comprado	 una
bicicleta	barata.

Había	 ido	 pedaleando	 hasta	 la	 cabaña.	 No	 llegó	 hasta	 bien	 entrada	 la	 noche.
Estaba	 muy	 oscuro.	 En	 el	 último	 tramo	 no	 había	 visto	 a	 nadie;	 el	 triste	 tiempo
primaveral	 no	 resultaba	 tentador	 ni	 siquiera	 para	 los	más	 aficionados	 al	 campo.	Se
acostó	 y	 estuvo	 leyendo	 un	 rato.	 Le	 costaba	 conciliar	 el	 sueño.	 Se	 levantó	 varias
veces	para	tranquilizarse.	No	había	nadie	ahí	fuera.	A	través	de	la	laguna	llegaba	el
ruido	 de	 algún	 animal,	 y	 durante	 más	 o	 menos	 una	 hora	 una	 suave	 lluvia	 de
primavera	 había	 resonado	 alrededor	 de	 la	 cabaña.	 Por	 lo	 demás,	 todo	 estaba	 en
silencio.

Aún	 estaba	 muy	 cansado	 después	 de	 tres	 horas	 de	 ligera	 duermevela,	 pero	 no
podía	 seguir	en	 la	cama.	Cruzó	a	nado	 la	 laguna	dos	veces	y	 sintió	 su	cuerpo	muy
despierto,	aunque	notara	la	cabeza	pesada.	Hizo	café	y	se	preparó	cuatro	rebanadas	de
pan	con	caviar	rojo.

Encendió	la	radio,	pero	no	encontró	nada	que	mereciera	la	pena	escuchar.	Solo	un
montón	de	ruidosa	música	pop.	A	Brage	Håkonsen	no	le	gustaban	esas	cosas.	En	su
lugar,	cogió	un	libro	de	David	Irving	y	leyó	mientras	desayunaba.	Probablemente	se
había	 quedado	 sin	 trabajo.	 Había	 faltado	 cuatro	 días	 sin	 avisar,	 y	 seguro	 que	 el
amargado	jefe	de	almacén	le	escupiría	a	la	cara	si	volvía.	Pero	no	quería	volver.	Por
lo	menos,	no	quería	pensar	en	eso	ahora.	Llevaba	una	vida	espartana	y	tenía	dinero	en
el	banco.

Ya	era	de	día,	y	miró	por	 la	ventana.	Lo	mejor	 sería	 ir	 al	depósito	de	patatas	a
primera	 hora.	 A	 veces	 pasaba	 gente	 por	 allí	 el	 fin	 de	 semana,	 aunque	 el	 sendero
discurría	a	más	de	doscientos	metros	de	la	cabaña.	La	laguna	era	un	reclamo	para	los
que	 se	 aventuraban	 por	 aquellos	 parajes,	 y	 había	 desistido	 de	 asustarles	 poniendo
carteles	 de	 PROHIBIDO	 PESCAR	 Y	 BAÑARSE.	 Los	 guardias	 forestales	 acababan
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quitándolos	de	todas	formas.
Lo	más	seguro	sería	ir	ahora.
Se	puso	una	sudadera	y	metió	los	pies	en	unas	zapatillas	de	deporte	sin	desatar	los

cordones.	Necesitaba	unas	nuevas,	 pero	 sabía	 que	no	debía	 pasarse.	La	bicicleta	 le
había	costado	tres	mil	coronas,	y	le	irritaba	haber	gastado	tanto	dinero	cuando	tenía
una	bicicleta	 cara,	 de	 las	buenas,	 aparcada	 en	 el	 patio	de	 atrás.	Pero	no	merecía	 la
pena	arriesgarse.	Habría	sido	difícil	atravesar	el	sótano	con	ella,	y	no	estaba	seguro
de	que	hubiera	sido	capaz	de	pasarla	por	encima	de	la	valla.

El	 aire	 de	 la	mañana	 desprendía	 un	 fuerte	 olor	 a	 tierra	 y	 bosque	 y,	 aunque	 ya
había	salido	antes,	se	sintió	algo	mareado.	Corrió	al	trote	los	cuarenta	metros	que	le
separaban	de	la	pequeña	ladera,	hacia	el	este.	La	puerta	del	depósito	de	patatas	estaba
cubierta	de	 ramas	de	abeto	y	palos,	y	era	 imposible	verla	 si	no	se	sabía	que	estaba
allí.

Quitó	el	camuflaje,	lo	amontonó	a	un	lado	de	la	entrada	y	sacó	la	llave	del	gran
candado	de	un	bolsillito	de	la	zapatilla	de	deporte.	El	candado	estaba	bien	engrasado
y	 fue	 fácil	 levantar	 la	 pesada	 trampilla.	Las	 bisagras	 gimieron	un	 poco	y	Brage	 se
quedó	 petrificado	 escuchando	 intensamente.	 Respiró	 aliviado,	 dejó	 con	 cuidado	 la
trampilla	 a	 un	 lado	 y	 entró	 en	 el	 negrísimo	 agujero.	 Siempre	 llevaba	 un	 tiempo
adaptar	la	vista	a	la	oscuridad,	así	que	encendió	una	linterna.

Oyó	algo	fuera.	Algo	que	no	era	ningún	animalillo.	Algo	más	que	el	viento	que
jugueteaba	con	las	hojas	podridas	del	otoño	anterior.	Una	rama	se	partió.	Luego	otras.
Oyó	pasos.

—Sal	de	ahí	—dijo	una	voz	potente	y	autoritaria.
Por	un	momento	consideró	la	posibilidad.	En	el	bolsillo	llevaba	la	pistola	recién

comprada.	 Y	 también	 munición.	 Tenía	 delante	 cuatro	 AG-3	 y	 dos	 escopetas	 de
perdigones,	 además	de	 cuatro	 rifles.	En	 la	 estantería	 había	más	munición.	Le	daría
tiempo	a	cargar	el	arma.	Podría	abrirse	paso	a	tiros.

—¡Sal	ahora	mismo!	—gritó	un	hombre	desde	fuera.
Brage	Håkonsen	sintió	que	la	angustia	se	le	agarraba	a	las	costillas.	Intentó	abrir

el	paquete	de	munición	para	la	pistola,	pero	sus	dedos	parecían	hinchados	y	reacios.
«No	me	atrevo	—pensó	en	un	instante—,	¡no	me	atrevo,	joder!».
Con	los	dientes	apretados,	salió	de	espaldas	del	pequeño	almacén.	Tenía	lágrimas

en	los	ojos,	pero	tragó	saliva	una	y	otra	vez	y	consiguió	mantener	cierto	control.
En	cuanto	estuvo	fuera,	se	lanzaron	sobre	él.	Se	vio	aplastado	boca	abajo	y	sintió

el	 sabor	 del	 bosque	 cuando	 unas	 agujas	 de	 abeto	 se	 introdujeron	 por	 su	 boca	 y	 su
nariz.	Las	esposas	se	cerraron	dolorosamente	en	torno	a	sus	muñecas.

—Están	 demasiado	 apretadas	 —gritó	 escupiendo—.	 ¡Joder!	 ¡Están	 demasiado
apretadas!

Uno	de	los	hombres	ya	había	entrado	en	el	depósito	de	patatas.
—Mira	—dijo	mientras	su	colega	ponía	de	pie	a	Brage—.	¿Qué	tenemos	aquí?
En	 una	 mano	 llevaba	 un	 AG-3	 y	 en	 la	 otra	 la	 caja	 con	 los	 documentos.	 Los
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planes.	Sus	grandes	ideas.
—Me	parece	que	te	hemos	engañado	bien	—siguió	diciendo	el	hombre	con	una

sonora	carcajada—.	Creíste	que	éramos	unos	aficionados	que	solo	vigilaban	el	portal.
Su	risa	reverberó	sobre	el	agua,	y	un	gran	pájaro	levantó	el	vuelo	chillando	al	otro

lado	de	la	laguna.
—Maldito	maricón	—escupió	Brage.
El	 hombre	 que	 le	 sujetaba,	 un	 tipo	 robusto	 en	 la	 cincuentena,	 le	 dedicó	 una

amplia	sonrisa.
—Maricón	lo	serás	tú	—dijo	empujando	a	Brage	con	decisión	y	dureza	hacia	la

cabaña.
Severin	Heger	se	adelantó	para	pedir	refuerzos.

09.40	Calle	Kirkeveien,	129

La	jaqueca	la	iba	a	matar.	Un	punzón	se	le	clavaba	en	las	sienes	y	los	ojos	le	dolían
con	 una	 presión	 que	 no	 entendía	 de	 dónde	 procedía.	 No	 había	 bebido	 la	 noche
anterior;	 de	 hecho,	 no	 había	 tomado	 ni	 una	 gota	 de	 alcohol	 desde	 la	 muerte	 de
Birgitte	Volter.	Aun	así,	le	costaba	sostenerse	de	pie;	el	dolor	era	nuevo,	desconocido,
le	 daba	miedo.	Dos	 paracetamoles	 no	 habían	 ayudado	 y	 revolvió	 en	 su	 neceser	 en
busca	de	algo	más	efectivo.

Se	sentó	a	la	mesa	de	la	cocina.	Los	titulares	de	los	periódicos	se	agolpaban	frente
a	sus	ojos.	El	café	sabía	rancio,	pero	después	de	tomarse	media	taza	pareció	que	se
despejaba	un	poco.	No	tenía	claro	si	era	por	el	café	o	por	un	analgésico	polvoriento
que	había	encontrado	en	el	fondo	de	su	bolso.

El	caso	ya	no	era	en	exclusiva	del	KA.	Aunque	iban	una	cabeza	por	delante	del
resto,	todos	los	periódicos	de	la	capital	y	los	principales	diarios	regionales	se	habían
apuntado.	Y	por	eso	hacían	falta	nuevos	enfoques,	nuevas	teorías,	nuevas	opiniones.
Ya	no	había	límites	a	las	especulaciones	de	los	comentaristas,	cada	vez	más	sombrías
y	pesimistas.	Aunque	todavía	no	se	habían	atrevido	a	señalar	a	un	asesino,	no	había
nadie	en	 los	medios	que	no	diera	a	entender	entre	 líneas	que	el	escándalo	sanitario
estaba	 estrechamente	 vinculado	 con	 el	 asesinato	 de	 Birgitte	 Volter.	 El	 nombre	 de
Benjamin	Grinde	subyacía	en	cada	página,	aunque	casi	nunca	se	le	nombrara.	Todos
señalaban	 la	 amistad	 de	 Volter	 y	 Grinde	 como	 un	 ejemplo	 de	 mala	 praxis	 en	 la
gestión	pública,	 consecuencia	de	 la	presencia	 en	el	poder	durante	muchos	años	del
Partido	Laborista.	Comprar	vacunas	a	un	país	del	Este	en	el	momento	más	gélido	de
la	 guerra	 fría	 era,	 sin	 comparación	posible,	 el	mayor	 escándalo	de	 la	 historia	 de	 la
posguerra	noruega,	mucho	peor	que	lo	desvelado	por	la	comisión	Lund,	infinitamente
peor	que	el	escándalo	de	la	mina	de	Kings	Bay	y	sus	veintiún	fallecidos.	En	medio	de
su	intenso	dolor	de	cabeza,	Ruth-Dorthe	Nordgarden	no	pudo	dejar	de	reconocer	que
esta	vez	la	prensa	no	andaba	muy	desencaminada:	si	todo	era	como	suponían,	aunque
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no	podía	saberse	aún	con	certeza,	aquello	habría	significado	la	pérdida	de	cientos	de
vidas.

A	 pesar	 de	 que	 los	 periódicos	 en	 realidad	 no	 disponían	 de	 ninguna	 novedad
posterior	a	la	edición	extraordinaria	del	KA	del	día	anterior,	esta	había	sido	tan	rica	en
contenidos	 que	 se	 podían	 llenar	 páginas	 y	 páginas	 de	 comentarios	 de	 propios	 y
extraños,	 de	 políticos	 y	 opinadores	 incansables.	 El	 catedrático	 de	 derecho	 Fred
Brynjestad,	fiel	a	su	costumbre,	lanzaba	violentos	ataques,	aunque	hasta	para	el	lector
más	avispado	resultaba	difícil	saber	contra	quién	iban	dirigidos.	Dado	que	el	primer
ministro	de	la	época,	Einar	Gerhardsen,	llevaba	mucho	tiempo	muerto,	al	igual	que	su
último	ministro	de	Asuntos	Sociales,	Olav	Gjærevoll,	 la	 intensidad	de	 su	andanada
parecía	algo	desproporcionada.	Sobre	todo	porque	no	se	sabía	a	qué	nivel	político	se
había	autorizado	la	compra	de	las	vacunas	ni	quién	se	había	beneficiado	de	ella.

Algunos	comentaristas	incidieron	en	el	papel	de	Ruth-Dorthe	Nordgarden	en	toda
esta	historia.	No	porque	la	señalaran	como	asesina,	ni	mucho	menos	—en	1965	tenía
doce	años	y	pertenecía	a	los	boy	scouts—,	pero	tanto	el	KA	como	el	Dagbladet	y	el
Aftenposten	 cuestionaban	 su	 gestión	 del	 asunto.	 Especialmente	 gravoso	 era	 que
sabían,	«de	fuentes	fidedignas»,	que	tan	solo	dos	días	antes	de	que	Benjamin	Grinde
fuera	 a	 ver	 a	 Birgitte	 Volter,	 la	 ministra	 se	 había	 negado	 a	 recibirle.	 Las
especulaciones	 sobre	 por	 qué	 no	 había	 querido	 recibirle	 eran	 tan	 fantasiosas	 como
equivocadas.

—Si	es	que	no	tenía	tiempo	—murmuraba	para	sí—,	no	tenía	fuerzas.
También	los	parlamentarios	habían	hecho	su	aparición,	unos	dudosos	e	inseguros,

otros	 lanzados	sin	ver	nada	más	que	 las	elecciones	para	 las	que	solo	faltaban	cinco
meses.	Como	era	habitual,	todos	empezaban	mostrando	una	total	cautela,	sin	sentido.
Sin	sentido,	porque	luego	se	pronunciaban	con	gran	suficiencia	sobre	absolutamente
todo:	la	relación	del	Partido	Laborista	con	los	países	del	Este	en	los	años	sesenta;	el
papel	 de	 la	 policía	 en	 la	 investigación	 del	 caso	 Volter;	 el	 trabajo	 de	 la	 comisión
Grinde	 y	 su	 composición.	 Y,	 sobre	 todo,	 la	 oposición	 estaba	 montando	 un	 pollo
infernal	sobre	lo	que	el	asesinato	había	provocado	en	la	sociedad	noruega	en	general
y	en	la	política	en	particular.

El	 alto	 el	 fuego	 se	 había	 acabado	 definitivamente,	 y	 era	 el	momento	 de	 que	 la
oposición	 se	 asegurara	 de	 que	 el	 Partido	Laborista	 no	 sacara	 beneficio	 del	 «efecto
Palme»	en	las	encuestas	de	la	primavera.

—Como	si	el	asesinato	demostrara	lo	incompetente	que	es	el	Partido	Laborista	—
suspiró	Ruth-Dorthe	Nordgarden	llevándose	las	manos	a	las	sienes	mientras	cerraba
los	 ojos	 con	 fuerza—,	 como	 si	 el	 asesinato	 dijera	 algo	 del	 partido.	Hace	 solo	 seis
meses	nos	acusaban	de	haber	perseguido	a	comunistas	en	los	años	sesenta.	Y	ahora
dicen	que	colaborábamos	con	ellos.

Furiosa	 y	 frustrada,	 golpeó	 con	 el	 periódico	 contra	 una	 mosca	 descarada	 y
atontada	que	se	dirigía	hacia	el	cuenco	de	la	mermelada.

—Salgo	un	rato,	mamá	—dijo	una	cabeza	rubia	y	despeinada	asomándose	por	la
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puerta.
—¿Has	desayunado?
—¡Adiós!
—¡Desayuna	algo!
Suspiró	 con	 fuerza	 y	 se	 reclinó	 en	 su	 silla.	 Frente	 a	 la	 ventana,	 el	 gran	 alerce

había	empezado	a	vestirse	en	serio	para	el	verano;	estaría	rabiosamente	verde	para	la
fiesta	nacional	el	17	de	mayo.

—¿Astrid	se	ha	escapado?
Otra	cabeza,	si	cabe	aún	más	despeinada	que	la	anterior,	la	miraba	malhumorada.
—No	sales	hasta	que	no	hayas	desayunado	algo.
—Pero	es	que	tengo	que	irme,	¿sabes?
Portazo.
La	puerta	de	la	calle	dejó	un	vacío	silencioso	que	no	sabía	si	le	gustaba	o	si	debía

llenarlo	con	algo.	No	 tuvo	que	pensar	mucho.	El	móvil	estaba	puesto	a	cargar	y	 la
miraba	como	un	malvado	ojo	verde,	como	consciente	de	lo	que	le	costaba	usarlo.

Se	sabía	el	número	de	memoria.
—Espero	 que	 hayas	 dormido	 bien	 —dijo	 malhumorada	 cuando	 por	 fin

contestaron	al	otro	lado.
—Gracias	 por	 preguntar	—contestó	 una	 voz	 satisfecha—.	He	dormido	 el	 dulce

sueño	de	los	justos.
—Pero	es	que	no	puedes	escribir	eso	—explotó	Ruth-Dorthe—.	Que	tú	escribas

eso	de	mí,	tú	que…
—¿Yo	 qué?	 ¿Yo	 que	 he	 recibido	 tanta	 ayuda,	 quieres	 decir?	 Pero	 lo	 hiciste	 en

favor	de	la	libertad	de	expresión,	¿no,	Ruth-Dorthe?
—Sabes	perfectamente	lo	que	quiero	decir.
—Pues	no,	la	verdad	es	que	no	lo	sé.	Tú	me	mandaste	el	informe	de	la	comisión.

Libre	y	voluntariamente.	No	te	había	prometido	nada.
—Pero	es	que…	es	que	me	has	perjudicado.	Y	no	solo	a	mí,	puede	que	a	todo	el

gobierno.	Mira	lo	que	publica	hoy	el	Aftenposten.	—Rebuscó	ruidosamente	entre	los
periódicos—.	 Aquí:	 «Lamentamos	 constatar	 que	 parece	 ser	 imposible	 eliminar	 la
cultura	del	“alguien	ha	hablado	con	alguien”	en	nuestro	principal	partido.	La	única
diferencia	es	que	parece	que	estamos	ante	un	caso	de	“alguien	ha	hablado	con	Walter
Ulbricht,	el	líder	que	instauró	la	Alemania	comunista”.	La	verdad	es	que	no	sabemos
qué	es	peor».

Tiró	el	periódico.
—Y	es	el	editorial.	¿Qué	has	hecho,	Liten	Lettvik?	¡Teníamos	un	acuerdo!
—Error.	Nunca	hemos	tenido	un	acuerdo.	Te	he	ayudado	cuando	era	conveniente.

Y	 tú	me	 has	 ayudado	 a	mí.	Que	 ya	 no	 podamos	 rascarnos	mutuamente	 la	 espalda
habrá	que	cargarlo	a	la	cuenta	de	la	libertad	de	prensa	y	la	democracia	participativa.
Las	dos	estamos	a	favor	de	eso,	¿verdad?

—Yo…	—Hizo	 un	 esfuerzo	 por	 controlarse	 y	 no	 decir	 nada	 más.	 La	 jaqueca
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había	vuelto	con	toda	su	fuerza	y	sentía	náuseas—.	No	pienso	volver	a	hablar	contigo
en	mi	vida	—susurró	Ruth-Dorthe	al	auricular.

Pero	al	otro	lado	ya	no	había	nadie,	solo	el	zumbido	de	la	línea,	que	no	parecía
estar	interesada	en	sus	tardías	promesas.

Sonó	un	teléfono	y	Ruth-Dorthe	dio	un	fuerte	respingo.
—¡Diga!	 —respondió	 al	 móvil,	 pero	 este	 estaba	 muerto	 y	 la	 llamada	 seguía

sonando.
Desconcertada,	miró	 a	 su	 alrededor	 con	 el	móvil	 pegado	 a	 la	mejilla,	 como	 si

fuera	un	osito	de	peluche	que	la	pudiera	consolar	en	esos	momentos	difíciles.
El	que	sonaba	era	el	inalámbrico.
—¿Diga?	 —probó	 otra	 vez,	 y	 acertó—.	 Hola,	 Tryggve.	 Estaba	 a	 punto	 de

llamarte.	Tengo	que	charlar	contigo	sobre	este	escán…	¿Sí?	—Empezó	a	morderse	la
uña	del	meñique	izquierdo—.	Entiendo.	El	lunes	a	las	cuatro.	En	tu	despacho.	Pero	a
esa	hora…	Vale.	Estaré	allí.	A	las	cuatro.

Se	había	mordido	 la	 uña	muy	 cerca	de	 la	 raíz	 y	 un	dolor	 intenso	 le	 recorrió	 el
meñique.	 Brotó	 un	 hilillo	 de	 sangre	 y	 se	metió	 el	 dedo	 en	 la	 boca	mientras	 iba	 a
buscar	una	tirita.

14.27	Oficinas	del	servicio	de	información	e	inteligencia,	comisaría	de	Oslo

—Mira	por	dónde	—dijo	Severin	Heger	de	buen	humor.
Intentó	captar	la	mirada	del	detenido	que	tenía	delante,	pero	el	joven	se	miraba	las

manos	y	murmuraba	algo	que	era	difícil	entender.
—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	el	inspector.
—Que	 aquí	 dentro	 no	 hacen	 falta	 —repitió	 el	 joven	 levantando	 las	 manos

esposadas—.	Las	esposas.
—Si	 no	 hubieras	 intentado	 escaparte	 unas	 diez	 veces	 desde	 que	 salimos	 de	 tu

cabaña	hasta	que	llegamos	aquí,	podríamos	haberlo	discutido.	Pero	ya	no.
Con	una	gran	sonrisa,	le	sirvió	una	Coca-Cola	a	Brage	Håkonsen.
—¿Cómo	 voy	 a	 poder	 bebérmela	 con	 esto	 puesto?	 —se	 quejó	 el	 chico	 casi

lloriqueando.
—Ya	verás	cómo	puedes	—dijo	Severin	Heger—.	Yo	mismo	he	hecho	la	prueba.

¿Y	qué	tenemos	aquí?
Los	folios	que	 tenía	delante	estaban	metidos	en	fundas	 individuales	de	plástico.

Habían	sido	mecanografiados	en	un	lenguaje	rimbombante	y	con	faltas	de	ortografía
que	 podían	 dar	 la	 falsa	 impresión	 de	 que	 los	 había	 escrito	 una	 persona	 de	 edad
avanzada:	la	doble	n	cambiada	por	nd,	el	verbo	«otorgar»	en	vez	de	«dar»…

—Lo	has	escrito	tú,	¿verdad?
El	inspector	seguía	sonriendo.	Su	voz	era	amable,	casi	risueña.
—Eso	te	importa	una	mierda	—murmuró	el	preso	en	voz	baja.
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—¿Cómo	has	dicho?
Severin	Heger	ya	no	sonreía.	De	repente	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	agarró	a	Brage

por	la	camisa	de	franela.
—Una	palabra	más	de	ese	tipo	y	esto	va	a	resultar	mucho	más	difícil	para	ti	—

bufó—.	Ahora	te	sientas	derechito	en	tu	silla	y	contestas	educadamente	a	todo	lo	que
te	pregunte,	¿entendido?

—Quiero	 hablar	 con	 un	 abogado.	 No	 diré	 nada	 hasta	 que	 no	 hable	 con	 un
abogado.

Severin	 Heger	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 quedó	 tanto	 rato	 parado	 mirando	 a	 Brage
Håkonsen	que	el	chico	empezó	a	removerse	intranquilo.

—Por	supuesto	—dijo	por	fin	el	oficial—,	claro	que	hablarás	con	un	abogado.	Es
tu	derecho.	Pero	 tardará	un	buen	rato,	y	puedo	asegurarte	que	dentro	de	unas	horas
seré	bastante	menos	amable	y	paciente.	Aquí	tenemos	mucho	lío,	como	sabes.	Estos
documentos…	Y	estas	armas…	Suficiente	para	retenerte	largo	tiempo.	Pero,	hombre,
¡tú	decides!	Una	charla	rápida	y	sin	problemas	conmigo	ahora	sería	lo	mejor	para	ti,
claro,	pero…	si	quieres	un	abogado	 tendrás	uno.	Suelen	 librar	 los	 fines	de	semana,
como	sabes,	pero	para	mañana	antes	de	comer	te	habremos	conseguido	uno.

Brage	Håkonsen	miró	el	vaso	de	Coca-Cola	e	intentó	llevárselo	a	la	boca	con	las
dos	manos.

—¿Ves?	 Sabes	 hacerlo	 perfectamente.	 Y	 ahora	 te	 llevo	 a	 tu	 celda	 para	 que
podamos	esperar	a	tu	abogado.

—No	—dijo	Brage	en	voz	baja.
—¿Perdón?
—No.	Podemos	hablar	un	poco	ahora.	Si	 luego	puedo	tener	un	abogado,	quiero

decir…
—¿Estás	 seguro?	 ¿Nada	 de	 lamentaciones	 después	 porque	 no	 conocías	 cuáles

eran	tus	derechos	y	esas	cosas?
El	chico	negó	con	la	cabeza.
—Muy	sensato	—sonrió	Severin	Heger	volviendo	a	sentarse—.	Naciste	el	19	de

abril	de	1975,	¿correcto?
Brage	asintió.
—Trabajas	en	un	almacén.	Soltero.	Resides	en	la	calle	Vidar,	11c.
Volvió	a	asentir.
—Pues	entonces	puedes	empezar	por	contarme	algo	de	estos	documentos.
Brage	Håkonsen	carraspeó	y	se	acomodó	mejor	en	la	silla.
—¿Qué	puede	caerme	por	eso?	—preguntó	con	voz	queda.
El	oficial	hizo	un	gesto	con	la	mano	izquierda	como	quitándole	importancia.
—No	 pienses	 en	 eso	 ahora.	 Estás	 acusado	 según	 el	 artículo	 104a	 del	 Código

Penal:	«Quien	bla,	bla,	bla,	organización	de	carácter	militar,	bla,	bla,	bla,	tiene	como
fin	el	sabotaje,	uso	de	 la	fuerza	u	otros	medios	 ilegales	para	alterar	el	orden	social,
bla,	bla,	bla».	Pero	seguro	que	ya	te	lo	sabes,	tú	que	has	leído	tanto.
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Consultó	la	lista	con	el	inventario	de	lo	que	habían	encontrado	en	su	escondrijo,
mientras	asentía	con	la	cabeza.

—Hasta	dos	años,	o	puede	que	 seis,	depende	un	poco	—explicó	Severin	Heger
cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Brage	 Håkonsen	 no	 diría	 nada	 hasta	 que	 no	 le
respondiera—.	Pero	no	te	preocupes	por	eso	ahora.	Tú	contéstame.	¿Has	escrito	esto?

Brage	 Håkonsen	 miraba	 pálido	 al	 frente.	 Sus	 ojos	 ya	 no	 parecían	 azules;
observaban	el	despacho,	descoloridos,	sin	parpadear.

—Seis	años	—susurró—.	¡Seis	años!
—Pero	 oye	 —insistió	 el	 inspector—,	 ¿no	 te	 estás	 adelantando	 un	 poco	 a	 los

acontecimientos?
—Son	mis	papeles	—le	interrumpió	Brage—.	Los	he	escrito	yo.	Yo	y	solo	yo.
—Pues	es	una	pena	—dijo	Severin	Heger	en	tono	seco,	y	añadió—:	Haces	muy

bien	en	reconocerlo,	muy	bien.	Pero	¿asesinar	al	presidente	del	Congreso?	Eso	ya	no
hubiera	 sido	 tan	 buena	 idea.	—Pasó	 tres	 páginas—.	 ¿Y	 esto?	 Todavía	 peor	—dijo
colocando	la	hoja	delante	de	Brage—.	Un	plan	completito	para	asesinar	a	la	primera
ministra	Volter.	¡En	la	caja	del	supermercado	Rimi!

—Es	donde	hace	la	compra.	Hacía,	quiero	decir.
Brage	Håkonsen	miraba	al	frente	de	una	manera	que	a	Severin	Heger	le	recordó

una	película	de	serie	B	que	había	visto	en	una	habitación	de	hotel	en	Inglaterra	una
noche	que	no	podía	dormir:	La	invasión	de	los	zombis.	Estaba	claro	que	el	chico	no
quería	llorar;	al	contrario,	parecía	bastante	relajado,	casi	sonámbulo.	Si	las	manos	no
estuvieran	involuntariamente	unidas	por	las	esposas,	probablemente	las	tendría	caídas
a	los	lados	del	cuerpo,	balanceándose.	Parecía	no	sentir	nada,	solo	el	paso	del	tiempo.

—Pero	no	fue	en	el	supermercado	Rimi	—dijo	el	 inspector—.	La	asesinaron	en
su	despacho.

—Es	 que	 yo	 no	 lo	 hice	—dijo	Brage	Håkonsen	 con	 voz	monocorde—.	Fueron
otros.

Severin	Heger	notó	cómo	 la	 sangre	se	agolpaba	en	su	cerebro,	como	si	 todo	su
cuerpo	 se	 percatara	 de	 que	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 la	 verdad.	 El	 zumbido	 en	 sus
oídos	era	tan	intenso	que	instintivamente	ladeó	la	cabeza	para	escuchar	mejor	antes
de	preguntar:

—¿Y	tú	sabes	quién	fue?
—Sí.
Oyó	que	alguien	se	aproximaba	por	el	pasillo	y	durante	unos	segundos	terribles	se

arrepintió	 de	 no	 haber	 colgado	 el	 cartel	 de	 INTERROGATORIO.	 NO	MOLESTEN.	 Respiró
aliviado	cuando	los	pasos	siguieron	pasillo	abajo.

—¿Y	quién	fue?
Intentó	que	sonara	casual.	Cogió	su	vaso	como	para	recalcar	que	esto	era	cosa	de

todos	 los	días.	Él	se	pasaba	 la	vida	así,	escuchando	a	activistas	de	extrema	derecha
que	sabían	quién	había	asesinado	a	prominentes	personajes	de	 la	sociedad	noruega.
Cuando	fue	a	servirse	más	Coca-Cola,	el	líquido	desbordó	el	vaso.
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Por	primera	vez,	algo	parecido	a	una	sonrisa	cruzó	el	rostro	de	Brage	Håkonsen.
—Sé	 quién	 lo	 hizo,	 y	 también	 sé	 quién	 os	 envió	 el	 arma.	 En	 un	 gran	 sobre

marrón,	 con	 la	 dirección	 escrita	 en	 negro	 y	 sin	 franquear,	 ¿verdad?	 Lo	 que	 puedo
adelantarte	es	que	esas	dos	cosas	fueron	hechas	por	dos	personas	distintas.

Esa	información	no	era	de	dominio	público.	Ni	siquiera	eran	muchos	los	que	lo
sabían	 en	 comisaría.	 Todos	 conocían	 que	 el	 arma	 había	 sido	 devuelta;	 la	 prensa	 le
había	 dado	 mucha	 importancia.	 Pero	 no	 habían	 dicho	 nada	 de	 que	 la	 hubieran
depositado	en	un	buzón	de	la	central	de	correos.	Y	menos	aún	que	llegara	en	un	sobre
marrón	sin	franquear.

—¿Y	vas	a	darme	un	nombre?
—No.
Brage	 sonreía	 abiertamente,	 y	 Severin	Heger	 tuvo	 que	 agarrarse	 al	 borde	 de	 la

mesa	con	las	dos	manos	para	no	arrearle	una	hostia.
—No.	Sé	quién	mató	a	Volter.	Y	quién	echó	el	arma	al	buzón.	Puedo	ofreceros

dos	nombres,	pero	no	diré	nada	hasta	que	no	hayamos	llegado	a	un	trato.
—Has	 visto	 demasiadas	 películas	 —siseó	 Severin	 Heger—.	 En	 Noruega	 no

hacemos	tratos	con	esas	cosas.
—Bueno	—dijo	Brage	Håkonsen—,	para	todo	tiene	que	haber	una	primera	vez.	Y

ahora	es	cuando	quiero	hablar	con	mi	abogado,	por	favor.

19.00	Calle	Stolmaker,	15

Los	cuatro	hijos	de	Billy	T.,	Alexander,	Nicolay,	Peter	y	Truls,	estaban	adorables	en
pijama.	Pero	solo	cuando	dormían.	El	resto	del	tiempo	eran	fascinantes,	descarados	y
ocurrentes,	 pero	 muy,	 muy	 ruidosos.	 Hanne	 Wilhelmsen	 se	 llevó	 una	 mano	 a	 la
frente,	rápido	y	sin	que	se	notara,	o	eso	creyó	ella.

—Cansada,	¡eh!	—preguntó	Billy	T.
Con	 un	 cucharón	 de	madera	 echaba	 gachas	 en	 cuatro	 cuencos	 para	 sus	 cuatro

descendientes,	que	habían	captado	la	 indirecta	de	Hanne	y	se	mantenían	en	relativo
silencio,	salvo	cuando	Peter	pellizcó	el	muslo	de	Truls	con	la	pinza	de	las	salchichas
que	había	pillado	en	el	último	cajón	de	la	cocina.

—No,	para	nada.	Un	poco…	solo	un	poco	cansada.
Los	críos	habían	llegado	la	noche	anterior,	vociferando	expectantes.	Truls,	vestido

de	 indio,	 venía	 directo	 de	 un	 carnaval.	 Los	 tres	 mayores	 iban	 en	 chándal,	 con	 el
bañador	mojado	debajo.

—Pero,	de	verdad,	Billy	T.	—le	regañó	Hanne—.	Estamos	en	abril.
Avergonzado	y	rezongando,	les	puso	ropa	seca	y	colgó	las	plumas	de	Truls	de	la

pared.	Desde	entonces	no	habían	parado;	Hanne	no	sabría	decir	qué	había	sido	peor.
Bueno,	sí,	probablemente	cuando	Billy	T.	inició	el	superproyecto	de	clavar	ganchos
en	 el	 techo	 y	 tender	 unas	 cuerdas	 para	 ver	 hasta	 dónde	 eran	 capaces	 de	 llegar	 los
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críos.	 Alexander	 pudo	 ir	 colgado	 del	 baño	 a	 la	 cocina	 y	 de	 vuelta	 sin	 soltarse,
ganándose	la	inmensa	y	ruidosa	aprobación	de	sus	hermanos	y	el	aplauso	de	su	padre.
Truls	se	cayó	al	 tercer	 intento.	Por	 la	mañana	habían	tenido	que	ir	a	urgencias	para
que	le	escayolaran.

Lo	 bueno	 era	 que,	 por	 lo	 menos,	 aquel	 intenso	 nivel	 de	 actividad	 los	 dejaba
agotados.	 Truls	 ni	 siquiera	 tuvo	 fuerzas	 para	 enfadarse	 por	 lo	 de	 la	 pinza	 de	 las
salchichas.	 Se	 comió	 las	 gachas	 intentando	 mantener	 los	 ojos	 abiertos,	 hasta	 que
pareció	quedarse	dormido	sobre	el	cuenco.

—¡Eh,	chico!	—berreó	Billy	T.—.	¡Tienes	que	lavarte	los	dientes!
Media	hora	después	dormían	como	troncos.
—Tres	 nombres	 de	 la	 familia	 de	 los	 zares	 rusos,	 y	 luego,	 de	 pronto,	 Truls	—

comentó	Hanne	susurrando	mientras	controlaban	que	todo	en	la	habitación	estuviera
en	orden—.	Siempre	me	he	preguntado	por	qué.

—Su	madre	quería	que	tuviera	un	nombre	auténtica	e	indiscutiblemente	noruego.
—Pues	es	danés.
—¿Eh?
—Truls.	No	es	un	nombre	noruego,	¡es	danés!
—Bueno.	Él	no	es	como	los	demás.	Así	que	debía	tener	un	nombre	escandinavo	y

socialdemócrata.	Para	no	desentonar,	 como	quien	dice.	Lo	decidió	 su	madre.	Yo	 la
verdad	es	que	no	supe	de	la	existencia	del	crío	hasta	los	tres	meses.	Fue	un	infierno
hasta	que	conseguí	el	derecho	de	visita,	pero	ahora	todo	va	bien.

Truls	 no	 era	 como	 los	 demás:	 era	 negro.	 Los	 dos	 hijos	mayores	 de	Billy	T.	 se
parecían	mucho	a	su	padre.	Ambos	eran	rubios,	con	una	piel	preciosa	y	grandes	ojos
azul	 hielo.	 Peter,	 el	 tercero,	 tenía	 el	 pelo	 rabiosamente	 rojo	 y	 estaba	 cubierto	 de
pecas.	Truls	era	 tan	oscuro	que	resultaba	difícil	creer	que	su	padre	era	blanco	si	no
fuera	 por	 la	 sonrisa.	 Cuando	 levantaba	 las	 comisuras	 de	 los	 labios	 en	 una	 sonrisa
torcida,	era	clavado	a	su	padre.

—Unos	niños	preciosos,	Billy	T.	Hay	que	reconocerlo:	sabes	hacer	niños.
Hanne	Wilhelmsen	colocó	bien	el	edredón	de	Nicolay	y	trató	de	llevarse	a	Billy

T.	del	cuarto.
Él	 se	 resistió	 y	 se	 sentó	 en	 la	 litera	 de	 abajo,	 donde	 Truls	 dormía	 con	 la	 boca

abierta	y	la	escayola	recién	estrenada	como	un	escudo	sobre	los	ojos.
—¿Crees	que	 le	dolerá?	—susurró	Billy	T.—.	¿Lo	nota?	¿Debería	haberle	dado

algún	analgésico?
—Ya	oíste	lo	que	dijo	el	médico.	Una	fractura	limpia,	se	soldará	en	tres	semanas

y	 no	 hace	 falta	 que	 tome	 nada	 salvo	 que	 sea	 evidente	 que	 tiene	 dolores.	 Duerme
como	un	bendito.	No	creo	que	le	duela	mucho.

—Pero	es	que	no	suele	poner	el	brazo	así.
Billy	T.	 intentó	colocárselo	a	 lo	 largo	del	cuerpo,	pero	 luego	volvió	a	dejárselo

como	estaba	y	el	niño	gimió	muy	bajito.
—Debería	haberle	dado	un	analgésico	—dijo	Billy	T.
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—Lo	que	no	tenías	que	haber	hecho	es	organizar	esa	carrera	por	el	techo,	o	por	lo
menos	deberías	haber	puesto	algo	debajo.	Colchones	en	el	suelo	o	algo	así.	¿No	ves
que	Truls	es	mucho	más	menudo	que	los	otros?	No	va	a	ser	ni	de	lejos	tan	alto	como
tú.

—Lo	 que	 pasa	 es	 que	 es	 el	 más	 pequeño	—dijo	 Billy	 T.	 tozudo—.	 Es	 así	 de
pequeño	porque	solo	tiene	seis	años.	Crecerá	mucho,	ya	verás.

—Es	más	pequeño	que	los	otros,	Billy	T.	Es	hijo	tuyo	aunque	no	sea	un	monstruo
del	atletismo.	¡Déjalo	ya!

—Su	madre	me	va	a	matar	por	lo	del	brazo	—murmuró	pasándose	la	mano	por	la
cara—.	Opina	que	soy	demasiado	duro	con	él.

—Tal	vez	lo	seas	—susurró	Hanne—.	Anda,	vamos.
Pero	Billy	T.	no	se	movió.	Permaneció	sentado	en	el	borde	de	la	cama,	encogido

en	una	postura	incómoda	porque	la	distancia	entre	la	litera	de	abajo	y	la	de	arriba	no
era	lo	bastante	amplia.	Llevó	la	mano	desde	su	cara	a	la	cabeza	del	niño,	y	con	mucha
delicadeza	acarició	una	y	otra	vez	su	cabello	rizado	y	rebelde.

—Si	 le	 pasara	 algo	malo	—dijo	 en	 voz	 baja—,	 si	 le	 pasara	 algo	 a	 uno	 de	mis
chicos,	yo	no	sé…

Hanne	 se	 sentó	 en	 la	 cama	 de	 Peter,	 empujándolo	 con	 mucho	 cuidado	 hacia
dentro.	Un	brazo	blanquísimo	cubierto	por	una	miríada	de	pecas	se	salió	de	debajo
del	edredón.	El	crío	tosió	sin	despertarse	y	frunció	el	ceño.

—Imagínate	 cómo	 lo	 habrá	 pasado	Birgitte	Volter	—dijo	 volviendo	 a	meter	 el
brazo	de	Peter	bajo	el	edredón,	ya	que	hacía	fresco	en	el	cuarto	y	su	piel	estaba	fría.

—¿Volter?
—Sí.	Primero	cuando	murió	su	bebé.	Y	luego	cuando	todo	volvió	a	surgir	treinta

años	más	tarde.	Creo…
Alexander	se	removió	en	la	litera	de	arriba.
—¡Papá!
Billy	T.	se	puso	de	pie	y	le	preguntó	al	niño	qué	quería.	Alexander	abrió	un	poco

los	ojos	e	hizo	una	mueca	hacia	la	luz	que	entraba	por	la	puerta	del	pasillo.
—Sed	—murmuró—.	Coca-Cola.
Billy	T.	sonrió	y	le	hizo	una	señal	a	Hanne	para	que	fuera	al	cuarto	de	estar.	Fue	a

buscar	un	vaso	de	agua	para	el	niño	y	poco	después	 se	dejaba	caer	en	el	 sofá	azul
junto	a	ella.

—¿Qué	es	lo	que	crees?	—dijo	aceptando	la	lata	de	cerveza	que	Hanne	le	ofrecía
—.	Has	dicho	algo	ahí	dentro	cuando	hablabas	de	Volter.

Soltó	un	pequeño	eructo	y	se	secó	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano.
—El	bebé	que	murió.	No	consigo	librarme	de	ese	pensamiento.	Imagínate	cómo

habrá	sufrido.	Por	alguna	razón	no	consigo	quitarme	de	la	cabeza	la	idea	de	que	esa
muerte	tiene	algo	que	ver	con	el	caso.	Pero	entonces…

Billy	T.	 fue	 a	 coger	 el	mando	 a	 distancia	 que	 estaba	 sobre	 la	mesa	 para	 poner
música.	Hanne	lo	agarró	justo	a	tiempo	y	lo	puso	fuera	de	su	alcance.
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—De	 verdad,	 Billy	 T.	 —dijo	 irritada—.	 ¿Es	 que	 no	 podemos	 mantener	 una
conversación	sin	tener	que	soportar	ese	rollo	saliendo	por	los	altavoces	a	doscientos
decibelios?

Él	no	contestó,	pero	dio	un	largo	trago	a	su	cerveza.
—Tal	 vez	 deberíamos	 dedicar	 algo	 de	 tiempo	 a	 valorar	 cómo	 se	 encontraba

realmente	Birgitte	—comentó	Hanne	con	voz	queda—.	¿Cómo	pasó	los	últimos	días
de	su	vida?	Deberíamos	averiguarlo,	en	 lugar	de	dar	vueltas	como	locos	 intentando
saber	 cómo	 estaban	 todos	 los	 demás	 en	 el	 momento	 de	 su	 asesinato.	 Deberíamos
dedicar	 tiempo	 a	 descubrir	 qué	 quieren	 decir	 las	 palabras	 que	 había	 escrito	 en	 ese
papel:	 «Otra	persona»,	 seguido	de	varios	 interrogantes,	 ¿no	era	 eso?	 ¿Y	qué	era	 lo
otro?

Billy	T.	no	parecía	escucharla.
—Pero	 ¿y	 el	 vigilante?	 Después	 de	 lo	 que	 me	 contó	 Severin	 ayer,	 estoy

completamente	seguro	de	que	el	vigilante	estaba	implicado	de	alguna	manera.	Y,	en
ese	caso,	importa	una	mierda	cómo	se	sintiera	la	Birgitte	esa.

—No	 seas	 malvado.	 Hace	 un	 momento	 casi	 te	 da	 un	 ataque	 pensando	 en	 que
pudiera	pasarle	algo	a	uno	de	tus	hijos,	y	ahora	te	da	igual	que	Birgitte	Volter	viviera
en	realidad	esa	pesadilla.	Eso	se	llama	falta	de	empatía.	Deberías	hacértelo	mirar.

—¡Oye,	tú!	—Le	pellizcó	el	muslo—.	No	me	tomes	el	pelo.	Pero	si	yo	soy	de	lo
más	 empático.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 si	 nos	 metemos	 en	 jardines	 como	 ese	 la
investigación	no	irá	a	ninguna	parte.

—Yo	 creo	 que	 sí	—contestó	 Hanne	Wilhelmsen,	 apartándole	 la	 mano—.	 Creo
que	es	la	única	manera	que	tenemos	de	llegar	al	fondo	de	este	asunto.	Debemos	tratar
de	averiguar	cómo	lo	estaba	pasando	Birgitte,	cómo	sentía	realmente	las	cosas	en	ese
momento.	El	 4	 de	 abril	 de	 1997.	Y	 luego	 debemos	 descubrir	 cuál	 era	 el	 papel	 del
vigilante	en	todo	esto.

—¿Y	puede	saberse	cómo	ha	llegado	la	reina	a	esa	conclusión?	—preguntó	Billy
T.,	 levantándose	 para	 ir	 a	 preparar	 unos	 sándwiches—.	 ¿Te	 lo	 hago	 de	 caballa	 en
tomate?

Ella	no	respondió.
—Tengo	 la	 fuerte	corazonada	de	que	 la	muerte	de	 la	niña	 tiene	más	que	ver	en

todo	 esto	 que	 el	 escándalo	 sanitario	 en	 sí.	 Creo	 que	 nos	 estamos	 cegando	 con	 la
cuestión	 de	 los	 otros	 niños	 que	 murieron.	 Y	 tienes	 razón	 con	 eso	 del	 vigilante.
También	tiene	algo	que	ver	con	todo	esto.	¿Nació	en	1965?

—No,	era	mucho	más	joven.
—El	viejo	tenía	razón.
—¿Quién?	—dijo	 Billy	 T.	 con	 la	 boca	 llena	 de	 caballa	 en	 tomate	 de	 la	marca

Stabburet.
—El	 viejo	 del	 parque.	Olvídalo.	 Creo	 que	 sí	me	 comeré	 un	 sándwich.	 Pero	 lo

quiero	con	un	vaso	de	leche.
—Toda	tuya	—murmuró	Billy	T.	mientras	abría	otra	lata	de	cerveza.
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23.15	Calle	Ole	Brumm,	212

—¿Por	qué	no	te	sientas,	Per?
La	 voz	 sonaba	 rasposa	 por	 efecto	 de	 demasiado	 whisky	 y	 cigarrillos,	 y	 Roy

Hansen	tuvo	que	apoyarse	en	la	butaca	para	ponerse	de	pie.	No	debería	haber	bebido.
Pero	 buscaba	 un	 camino	 para	 alejarse	 de	 tanto	 dolor,	 y	 ninguna	 otra	 cosa	 había
servido.	El	médico	que	le	visitó	dos	días	antes	le	había	recetado	Valium,	pero	por	ahí
sí	 que	 no	 pasaba.	 No	 quería	 tomar	 pastillas.	 Una	 copa	 era	menos	 peligrosa.	 Y	 ya
llevaba	seis.

Per	le	miraba	con	desprecio.	Iba	vestido	de	chándal,	a	pesar	de	que	era	imposible
que	hubiera	 salido	a	correr;	no	 tan	 tarde	y	 tanto	 rato.	Le	había	oído	salir	dando	un
portazo	seis	horas	antes.

—Y	encima	bebes	—escupió	Per—,	lo	que	faltaba.	¡Joder,	papá!
Ya	era	suficiente.	Roy	Hansen	golpeó	la	pared	con	el	puño	y	tiró	una	lámpara	de

pie	que	estaba	junto	al	sofá.	La	pantalla	era	de	cristal	y	se	rompió	en	mil	pedazos.
—¡Siéntate	ahora	mismo!	—gritó	frotándose	el	pecho	como	si	quisiera	adecentar

la	ropa	arrugada	que	había	llevado	puesta	dos	días	de	más—.	¡Vas	a	sentarte	y	hablar
conmigo!

Per	Volter	miró	sorprendido	a	su	padre,	se	encogió	de	hombros	y	se	dejó	caer	en
una	silla	frente	a	él.	Roy	se	sentó	en	el	sofá,	repentinamente	sobrio,	se	pasó	los	dedos
por	 el	 cabello	 y	 se	 quedó	 al	 borde	 del	 sofá	 como	 si	 fuera	 a	 salir	 disparado	 en
cualquier	momento.

—¿Cuándo	 vas	 a	 dejar	 de	 castigarme?	—preguntó—.	 ¿No	 te	 parece	 que	 ya	 he
tenido	suficiente?

Su	hijo	no	respondió.	Jugueteaba	con	un	gran	encendedor	de	mesa,	de	estaño.	No
tenía	gas	y	la	piedra	lanzaba	pequeños	chasquidos	sin	sentido.

—Estoy	 sufriendo	 muchísimo,	 Per.	 Exactamente	 igual	 que	 tú.	 Te	 veo	 sufrir	 y
daría	lo	que	fuera	por	poder	ayudarte.	Pero	me	castigas	una	y	otra	vez	y	me	alejas	de
ti.	 Los	 dos	 sabemos	 que	 no	 podemos	 seguir	 así.	 Tenemos	 que	 encontrar	 una
manera…	una	manera	de	hablar.

—Y	 en	 ese	 caso,	 ¿qué	 dirías?	 —preguntó	 el	 chico	 de	 pronto,	 estampando	 el
encendedor	contra	la	mesa.

Roy	 se	 recostó	 en	 el	 sofá	 y	 dejó	 las	manos	 en	 el	 regazo.	Parecía	 que	 estuviera
rezando	a	un	ser	superior,	con	la	barbilla	sobre	el	pecho	y	las	manos	entrelazadas.

—Pues	te	diría	lo	mucho	que	lo	siento.	Te	pediría	perdón	por	lo	de	este	otoño,	por
lo	de…

—Ruth-Dorthe	 Nordgarden	 —dijo	 Per	 en	 tono	 ponzoñoso—.	 No	 tienes	 que
pedirme	 perdón	 a	 mí,	 ¡es	 a	 mamá!	 Es	 a	 ella	 a	 quien	 tendrías	 que	 haberle	 pedido
perdón,	pero	ella	no	lo	sabía,	¿no?

—Te	 equivocas.	—Roy	 Hansen	 encendió	 otro	 cigarrillo	 y	 puso	 una	 mueca	 de
disgusto,	como	si	de	pronto	se	hubiera	dado	cuenta	de	lo	mal	que	sabía.	Pero	no	lo

www.lectulandia.com	-	Página	203



apagó—.	Tu	madre	lo	sabía	todo.	Fue	la	única	vez	en	toda	nuestra	vida	en	común	que
hice	algo	así.	No	sé	cómo	pudo	ocurrir,	solo…	—Echó	el	humo	por	la	nariz	y	miró	a
su	hijo	a	los	ojos—.	No	creo	que	esté	bien	que	te	explique	esto	a	ti,	pero	quiero	que
sepas	que	se	lo	conté	todo	a	Birgitte.	El	día	que	volvió	de	aquella	reunión	en	Bergen.
Estuve	sentado	aquí,	en	el	sofá,	hasta	que	llegó,	muy	tarde.	De	madrugada.	Eran	las
dos.	Había	pasado	antes	por	la	oficina	y,	cuando	llegó	a	casa,	se	lo	conté	todo.

Per	miraba	a	su	padre	con	una	expresión	que	parecía	dar	a	entender	que	dudaba
de	la	veracidad	de	lo	que	acababa	de	decirle.

—Pero…	¿ella	qué	dijo?
—Eso	es	un	asunto	entre	tu	madre	y	yo.	Pero	me	perdonó.	Al	cabo	de	un	tiempo.

Mucho	antes	de	morir.	Y	tú	también	deberías	hacerlo.	Quiero	que	me	perdones,	Per.
Se	quedaron	un	rato	sentados	en	la	penumbra	sin	decir	nada.	La	lluvia	caía	con

fuerza	tras	los	cristales.	Un	canalón	estaba	roto	y	el	agua	se	desplomaba	en	cascada
por	la	esquina	noroeste	de	la	casa.	A	lo	lejos	se	oían	los	ladridos	de	un	perro	enorme.
El	sonido	era	profundo	y	alarmante	y	se	abría	paso	entre	el	ruido	uniforme	del	mal
tiempo	primaveral.	A	la	vez,	el	estruendoso	ladrido	les	recordaba	que	había	algo	ahí
fuera,	algo	de	lo	que	formaban	parte	y	a	lo	que	pronto	tendrían	que	intentar	regresar.

—Cuando	vuelva	a	vivir	en	casa,	en	otoño,	me	gustaría	tener	un	perro	—dijo	Per
de	repente.

Roy	 sintió	 que	 un	 cansancio	 inexplicable	 le	 invadía.	 Estaba	mareado	 y	 casi	 no
podía	mantener	los	ojos	abiertos.

—Claro	que	puedes	tener	perro	—dijo	intentando	sonreír.	Hasta	eso	resultaba	un
esfuerzo	casi	insuperable—.	¿De	caza?

—Sí,	había	pensado	en	un	setter.	¿Es	verdad?
—Sí,	claro	que	puedes	tener	un	perro.	Ya	eres	adulto	y	tú	decides.
—No	me	refiero	a	eso.	¿De	verdad	se	lo	dijiste	a	mamá?
Roy	apagó	el	cigarrillo	y	tosió	bajito.
—Sí.	Tu	madre	y	yo…	casi	 no	 teníamos	 secretos	 el	 uno	para	 el	 otro.	Algunos,

claro,	pero	no	muchos,	y	no	de	ese	tipo.
Per	se	levantó	y	fue	a	la	cocina.	Roy	se	quedó	con	los	ojos	aún	cerrados.	Su	niño

había	vuelto,	iba	a	regresar	a	casa	en	otoño,	después	de	todo.	Aquí,	a	esta	casa	donde
su	pequeña	familia	había	vivido,	discutido	y	amado	desde	el	nacimiento	de	Per.

Puede	que	se	hubiera	dormido.	Por	lo	menos	parecía	como	si	solo	hubiera	pasado
un	instante	cuando	oyó	el	ruido	de	un	plato	al	ser	puesto	sobre	la	mesa.

—¿Puedo	coger	una?	—pidió	Roy.
Per	no	contestó,	pero	le	acercó	el	plato	con	rebanadas	de	pan	unos	centímetros.
—¿Cómo	era	en	realidad?	—preguntó.
—¿Mamá?	¿Birgitte?
Estaba	desconcertado.
—No,	Liv.	Mi	hermana.	¿Cómo	era?
Roy	Hansen	dejó	 la	 rebanada	 sobre	 la	mesa	 sin	 empezar.	Se	 rascó	 la	 tripa	y	 se
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sintió	muy	despierto.
—Liv	 era	maravillosa.	—Su	 risa	 sonó	 ligera	 y	 grave	 a	 la	 vez—.	 Supongo	 que

todo	 el	mundo	 dice	 eso	 de	 sus	 hijos.	 Pero	 ella	 era	 tan…	pequeña,	 tan	 chiquitita	 y
menuda.	Tan	diferente	 a	 ti.	Tú	 eras	 un	 chico.	Grande	y	 fuerte,	 y	 llorabas	 como	un
loco	cuando	tenías	hambre,	desde	el	primer	momento.	Liv	era…	Tenía	hoyuelos	y	el
cabello	claro.	Sí,	creo	que	era…	claro,	casi	blanco.

—¿Tenemos	una	foto	suya	en	alguna	parte?
Roy	negó	despacio	con	la	cabeza.
—Había	montones	 de	 fotos.	 El	 padre	 de	Benjamin	Grinde,	 bueno,	 ya	 sabes,	 el

juez…	En	fin,	su	padre	era	fotógrafo	y	vivían	al	lado	de	la	abuela	y	el	abuelo,	y	allí
vivimos	 también	Birgitte	y	yo	 los	dos	primeros	años,	hasta	que	 tuvimos	a…	Había
muchas	fotos.	Creo	que	Birgitte	las	quemó	todas.	Por	lo	menos	yo	no	he	vuelto	a	ver
ninguna.	Pero…

Miró	a	su	hijo,	que	le	observaba	con	un	gesto	sorprendido,	casi	tímido.
—Puede	que	haya	algo	en	el	desván	—añadió	Roy—,	algún	día	lo	revisaré	todo.

Ordenaré	un	poco.	También	creo	que	volveré	al	trabajo,	el	martes	o	el	miércoles,	tal
vez.	¿Cuándo	regresas	a	la	academia?

—Pronto.
En	silencio	se	comieron	cuatro	rebanadas	cada	uno	y	bebieron	 leche	y	café.	De

vez	 en	 cuando	 intercambiaban	 una	 mirada.	 Roy	 sonreía,	 Per	 no.	 Sin	 embargo,	 la
infección	había	desaparecido.	La	mirada	rencorosa	se	había	esfumado	junto	con	toda
la	tormenta	que	había	provocado.

La	lluvia	golpeaba	dura	e	iracunda	contra	el	ventanal	del	jardín.
—Papá,	¿dónde	está	enterrada	Liv?	¿Hay	una	tumba?
—En	Nesodden.	Un	día	te	llevaré	allí.
—Pronto.	¿Vale?
—Pronto,	hijo.	Iremos	dentro	de	poco.
Cuando	se	fue	a	la	cama,	Per	no	le	dio	las	buenas	noches.	Pero	no	tardaría	mucho

en	hacerlo.
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Lunes,	21	de	abril	de	1997

09.00	Comisaría	de	Oslo

A	Billy	T.	 habían	 empezado	a	gustarle	 en	 cierto	modo	aquellas	 reuniones	masivas.
Normalmente	odiaba	ese	tipo	de	cosas,	pero	tenía	sentido	reunir	a	los	responsables	de
los	equipos	de	investigación	un	par	de	veces	a	la	semana.	Tanto	porque	era	la	mejor
manera	 de	 hilvanar	 todos	 los	 hilos	 y	 coordinarse,	 como	 por	 los	 intercambios	 de
opiniones	a	los	que	daba	lugar.	Todos	participaban,	incluso	Tone-Marit	Steen,	sin	que
nadie	supiera	muy	bien	por	qué,	ya	que	en	realidad	no	estaba	al	frente	de	ninguno	de
los	grupos,	no	oficialmente.	Pero	se	había	atribuido	una	 función	que	 le	 iba	mucho:
hablaba	bien,	era	concienzuda	y	tenía	visión	de	conjunto.	Así	que	aparecía	en	todas
las	reuniones	sin	que	nadie	protestara.

El	 único	 que	 era	 parco	 en	 palabras	 y	 siempre	 daba	 la	 sensación	 de	 estar
guardándose	 algo	 era	 el	 jefe	 de	 la	 sección	 de	 información	 e	 inteligencia.	Tampoco
podía	 esperarse	 otra	 cosa.	 La	 reunión	 de	 ese	 día	 se	 había	 visto	 reforzada	 con	 la
presencia	 de	 la	 fiscal	 general,	 pero	 Billy	 T.	 decidió	 no	 inmutarse	 por	 el	 gesto
malhumorado	y	huraño	de	la	que	pensaba	que	debía	de	ser	la	mujer	más	cabezota	del
mundo.	Era	competente,	aburrida	y	obstinada,	y	había	convertido	en	una	virtud	el	no
dejarse	influir	nunca	por	lo	que	otras	personas	pudieran	opinar	sobre	cualquier	cosa.
Fueran	 cuales	 fuesen	 las	 circunstancias.	 Cuando	 Billy	 T	 entró	 en	 la	 sala,	 la	 fiscal
estaba	pasando	las	páginas	de	un	informe	y	le	miró	con	mala	cara.	Bueno,	no	tenía
intención	de	hacerse	mala	sangre	por	eso;	tampoco	ella	era	santo	de	su	devoción.

Billy	 T.	 echó	 agua	 de	 un	 termo	 en	 una	 taza	 blanca	 con	 el	 logo	 de	 la	 red	 de
cafeterías	 del	 Estado.	 Dejó	 que	 la	 bolsita	 reposara	 minuto	 y	 medio	 de	 reloj,	 la
exprimió	con	los	dedos	y	la	tiró	a	la	papelera	de	la	esquina.	El	agua	no	estaba	bien
caliente	y	el	té	no	sabía	a	nada.

Por	fin	estaban	todos,	salvo	el	inspector	Håkon	Sand.	Nadie	sabía	nada	de	él,	y	ya
habían	pasado	diez	minutos	de	la	hora.	El	comisario	jefe	no	quiso	esperar	más.

—La	 semana	 pasada	 nos	 deparó	 unas	 cuantas	 sorpresas.	 Billy	 T.,	 ¿quieres
empezar?

Billy	T.	dejó	la	taza	de	té	y	fue	hacia	la	cabecera	de	la	mesa.	Se	apoyó	en	la	pared
con	las	manos	a	la	espalda.

—Creemos	haber	descartado	al	cien	por	cien	a	la	familia.	Per,	el	hijo,	 tiene	una
coartada	 incuestionable.	También	hemos	 considerado	 la	 posibilidad	de	 un	 complot,
claro,	porque	en	ese	caso	no	tendría	por	qué	haber	estado	presente	en	el	gabinete	de	la
primera	ministra	cuando	le	dispararon,	pero	no	hay	ningún	indicio	que	apunte	en	esa
dirección.	 En	 cuanto	 al	 arma…	 le	 dimos	 otra	 vuelta	 a	 la	 teoría	 de	 la	 conspiración
cuando	resultó	pertenecer	a	Per,	pero	solo	hemos	podido	concluir	que	fue	robada	a	la

www.lectulandia.com	-	Página	206



familia.	No…	—se	impulsó	hasta	quedar	balanceándose	sobre	las	puntas	de	los	pies
mientras	 miraba	 al	 suelo—,	 Per	 Volter	 es	 un	 joven	 muy	 desdichado	 que	 ha	 visto
cómo	su	vida	 se	desmoronaba	en	muy	poco	 tiempo,	pero	un	asesino…	me	niego	a
creer	que	lo	sea.	También	podemos	descartar	a	Roy	Hansen,	ya	he	informado	sobre
esto	con	anterioridad.

Miró	al	comisario	jefe,	que	asintió	levemente	con	la	cabeza.
—Es	muy	 poco	 probable	 que	 pudiera	 pasar	 junto	 a	 los	 vigilantes	 sin	 ser	 visto,

asesinar	a	su	mujer	y	luego	enviar	el	arma	de	su	hijo.	Además,	sabemos	que	su	madre
le	 llamó	a	 casa	 a	 las	 seis	 cuarenta.	Lo	ha	 confirmado	el	 registro	de	 llamadas	de	 la
compañía	 telefónica.	 Eso	 debería	 ser	 suficiente	 para	 descartarle.	 Como	 es	 sabido,
viven	en	el	valle	de	Grorud.	El	asesinato	tuvo	que	haber	ocurrido	aproximadamente	a
esa	hora.	Y	aunque…	—de	nuevo	miró	al	comisario	jefe,	quien	volvió	a	asentir	con
aire	irritado—…	no	es	agradable	revolver	en	la	mierda	cuando	no	es	imprescindible,
no	me	queda	más	remedio	que	mencionar	que	Roy	Hansen	tuvo	una	breve…	aventura
el	otoño	pasado.	Con	la	ministra	de	Sanidad	Ruth-Dorthe	Nordgarden.

Se	extendió	un	murmullo	por	la	sala.	Hasta	la	fiscal	general	mostró	cierto	interés
tras	sus	poco	favorecedoras	y	anticuadas	gafas	de	montura	de	acero.

—No	duró	mucho,	y	no	creo	que	una	relación	así	pudiera	ser	el	desencadenante
de	 un	 asesinato,	 no…	—Billy	 T.	 se	 encaminó	 de	 nuevo	 hacia	 su	 asiento,	 pero	 se
detuvo	un	momento—.	La	familia	Volter-Hansen	es	como	cualquier	familia	noruega.
Con	sus	alegrías	y	 sus	penas,	y	 sus	oscuros	 secretos.	Como	 todos.	Y	por	 lo	que	 se
refiere	 al	 escándalo	 sanitario…	 —se	 pasó	 una	 mano	 por	 el	 cráneo,	 como	 hacía
siempre	 que	 estaba	 abatido—,	 supongo	 que	 son	 otros	 los	 que	 deben	 valorarlo.	 Yo
solo	puedo	decir	que…

La	 conversación	 con	Hanne	Wilhelmsen	 del	 sábado	 anterior,	 después	 de	 haber
acostado	a	los	niños,	pasó	por	su	mente	a	gran	velocidad	como	una	película.

—Si	guarda	 alguna	 relación	con	el	 asesinato,	 no	creo	que	 se	deba	 al	 escándalo
como	tal.	En	aquel	momento	Birgitte	era	una	madre	jovencísima.	Y	por	mucho	follón
que	monten	 ahora	 los	 políticos…	no.	 Si,	 y	 subrayo	 el	 «si»,	 las	muertes	 súbitas	 de
bebés	en	1965	tienen	algo	que	ver	con	este	asesinato,	creo	que	debemos	buscar	algo
relacionado	con	su	propia	hijita.	Pero,	como	digo,	no	creo	que	sea	así.

Se	sentó	y	murmuró:
—El	vigilante,	él	lo	hizo.
Se	tapó	la	boca	con	la	mano.	No	era	su	intención	que	nadie	le	oyera.	El	vigilante

no	era	asunto	suyo.	Tone-Marit	Steen,	sentada	a	su	lado,	no	pudo	evitar	sonreír.
—No	te	rindes,	¿eh?	—le	dijo	en	voz	baja	mientras	se	levantaba	a	una	señal	del

comisario	jefe—.	Billy	T.	no	ha	mencionado	el	arma	—continuó,	ahora	en	voz	alta—.
El	Nagant	que	sabemos	que	fue	el	arma	empleada	en	el	crimen,	y	que	pertenece	sin
duda	 alguna	 a	 Per	 Volter.	 Hemos	 inspeccionado	 el	 armario	 de	 las	 armas	 en	 el
domicilio	 familiar.	Como	es	natural,	 encontramos	 las	huellas	de	 todos	ellos.	Por	 lo
demás,	puedo	añadir	que	en	el	resto	de	la	casa	prácticamente	no	había	huella	alguna,

www.lectulandia.com	-	Página	207



lo	 cual	 no	 es	 de	 extrañar,	 ya	 que	 el	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores	 tuvo	 la
genialidad	de	mandarles	 la	contrata	de	limpieza	más	eficiente	de	la	ciudad	antes	de
que	nosotros	pudiéramos	registrar	la	vivienda.

Tone-Marit	hizo	una	pausa	cargada	de	significado.
—Un	 grave	 error,	 podría	 decirse	 sin	 miedo	 a	 exagerar.	 Bueno,	 creo	 que	 de

momento	 debemos	 conformarnos	 con	 afirmar	 que	 en	 algún	 momento	 el	 arma	 fue
sustraída	de	la	vivienda	familiar,	aunque	no	hay	ningún	indicio	de	allanamiento.	La
pena	es	que	no	podemos	hacer	ninguna	estimación	de	cuándo	ocurrió	el	robo,	porque
Per	no	había	tocado	el	armario	de	las	armas	desde	la	pasada	Navidad.

Se	sentó	en	el	borde	de	la	mesa	y	se	giró	hacia	los	presentes.
—Billy	T.	sigue	emperrado	en	que	hay	algo	raro	con	el	vigilante	de	 la	sede	del

gobierno	—dijo	 dedicando	 una	 sonrisa	 a	 su	 colega—,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 estoy	 de
acuerdo	 con	 él.	 Hay	 algo	 ahí,	 algo	 que	 todavía	 no	 he	 descubierto.	 Ninguno	 de
nosotros	 lo	ha	hecho.	Pero	estoy	convencida	de	que	ese	 tipo	mentía	 sobre	algo.	Es
muy	rebuscado	que	el	tipo	se	muriera	precisamente	ahora.	Desconsiderado,	diría	yo.

Algunos	se	rieron	por	lo	bajo,	pero	la	fiscal	general	le	dedicó	una	mirada	asesina
y	ella	compuso	un	gesto	de	pretendida	seriedad	mientras	le	guiñaba	un	ojo	a	Billy	T.

—Al	contrario	que	la	mayoría	de	los	demás	implicados	en	este	caso,	sabemos	que
el	 vigilante	 sí	 estaba	 en	 el	 lugar	 del	 crimen.	 Lo	 cual	 no	 deja	 de	 ser	 importante,
teniendo	en	cuenta	que	nuestro	principal	problema,	aparte	de	encontrar	algo	parecido
a	 un	 móvil,	 es	 encontrar	 la	 ocasión	 para	 cometer	 el	 asesinato.	 Por	 eso	 estamos
investigando	si	el	 tipo	estaba	vinculado	a	algún	determinado	ambiente	o	círculo.	Y
para	 ello	me	 gustaría	 contar	 con	 una	 colaboración	más	 estrecha	 de…	 algo	más	 de
ayuda	por	parte	de…

Tone-Marit	miraba	retadora	al	jefe	de	inteligencia,	que	parecía	más	que	nunca	una
esfinge.	Billy	T.	estaba	impresionado.	Estaba	claro	que	Tone-Marit	Steen	no	le	tenía
miedo	a	nada	ni	a	nadie.

—Y	luego	está	Benjamin	Grinde	—dijo,	y	centró	su	mirada	en	el	comisario	jefe
—.	¿Quiere	que	hable	de	eso	también	o	tal	vez	el	jefe	de	la	policía	judicial…?

El	 comisario	 jefe,	 impaciente,	 hizo	 un	 gesto	 circular	 con	 la	mano	derecha	 para
indicarle	que	siguiera,	y	Tone-Marit	continuó:

—Para	empezar,	el	pastillero	presentaba	huellas	tanto	de	Birgitte	Volter	como	de
Wenche	 Andersen	 y	 Benjamin	 Grinde.	 En	 la	 parte	 exterior.	 Lo	 que	 indica	 que,
probablemente,	llegó	a	las	manos	de	Grinde	en	fecha	bastante	reciente.	Y	eso	encaja
con	el	 testimonio	de	Wenche	Andersen.	En	el	 interior	no	han	aparecido	huellas.	Lo
que	implica	que	es	imposible	saber	si	tenía	algún	significado	especial.	—Se	pasó	un
dedo	por	 la	frente	y	miró	al	comisario	jefe—.	Daría	 lo	que	fuera	por	poder	ver	una
nota	 de	 despedida	 de	 ese	 hombre.	 Porque	 no	 hay	 ni	 la	 más	 mínima	 duda	 de	 que
Benjamin	Grinde	se	quitó	la	vida.	Ninguna	señal	de	allanamiento,	ningún	indicio	de
violencia	u	otro	tipo	de	presión	sobre	él.	El	apartamento	estaba	recogido	y	limpio,	y
en	la	chimenea	había	cenizas	que	indican	que	tuvo	la	serenidad	suficiente	como	para
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deshacerse	 de	 sus	 papeles	 más	 personales.	 Los	 asuntos	 que	 se	 había	 llevado	 para
trabajar	en	casa	estaban	perfectamente	ordenados,	de	forma	que	no	supusieran	ningún
problema	 para	 quien	 tuviera	 que	 hacerse	 cargo	 de	 ellos.	 Pero	 ninguna	 nota	 de
suicidio,	lo	cual	es	muy	poco	habitual.

—Tal	vez	no	le	debiera	ninguna	explicación	a	nadie	—comentó	el	comisario	jefe
en	voz	baja.

Tone-Marit	 levantó	 la	 vista	 de	 sus	 notas,	 una	 pequeña	 ficha	 con	palabras	 clave
que	tenía	en	la	mano	izquierda.

—Nos	encontramos	con	casos	así	de	vez	en	cuando	—continuó	el	comisario	jefe
con	los	codos	clavados	en	la	mesa—.	Los	llamamos	suicidios	«ordenados».	Limpios.
Todo	listo	y	organizado,	ningún	cabo	suelto.	Tan	solo	el	final	de	una	vida.	En	cierta
forma	se	borran,	como	si	nunca	hubieran	existido.	Triste,	muy	triste.

—Pero	¿y	su	madre?	Y	también	tenía	amigos,	amigos	muy	cercanos.
—A	lo	mejor	no	le	debía	nada	a	nadie.
El	comisario	jefe	parecía	lanzado,	y	Billy	T.	intentó	esconder	su	propio	asombro.

Cuando	 asumió	 el	 puesto	 algo	 más	 de	 seis	 meses	 atrás,	 Billy	 T.	 había	 sido	 muy
escéptico,	 al	 igual	 que	 otros	 muchos.	 El	 hombre	 tenía	 muy	 poca	 experiencia
operativa,	 casi	 no	 había	 trabajado	 en	 la	 policía,	 solo	 dos	 años	 a	 principios	 de	 los
setenta	 como	 un	 simple	 agente	 raso	 en	 Bodø.	 Luego	 había	 ejercido	 como	 juez	 de
primera	 instancia	 durante	 once	 años,	 una	 experiencia	 que	 no	 parecía	 la	 ideal	 para
alguien	que	debía	 hacerse	 cargo	de	 la	 comisaría	más	 grande	y	 conflictiva	 del	 país.
Pero	se	había	crecido	con	el	reto.	Les	había	impresionado	a	todos	en	las	últimas	dos
semanas.	 Les	mantenía	 unidos,	 hacía	 que	 todos	 formaran	 parte	 del	mismo	 equipo.
Trabajaban	hasta	caer	exhaustos	y	todavía	nadie	se	había	quejado	de	no	cobrar	horas
extraordinarias.	Y	eso	era	un	reto	de	los	más	difíciles	para	cualquier	jefe.

—El	 suicidio	 es	 un	 tema	muy	 interesante	—prosiguió	 reclinándose	 en	 su	 silla,
consciente	de	que	todos	estaban	pendientes	de	sus	palabras—.	Sombrío	y	fascinante.
A	grandes	rasgos,	podría	decirse	que	la	diferencia	entre	todos	los	que	alguna	vez,	en
momentos	de	desesperación,	hemos	considerado	la	posibilidad	de	quitarnos	la	vida…
—Sonrió	con	aire	adolescente	y	Tone-Marit	de	pronto	le	encontró	casi	atractivo.	El
hombre	 contravenía	 el	 reglamento	 llevando	 remangada	 la	 camisa	 recién	 planchada
del	uniforme.	Había	algo	juvenil	y	masculino	en	él,	algo	descuidado	y	muy	fuerte	a	la
vez—.	La	diferencia	entre	nosotros	y	ellos	es	que	nosotros	pensamos	en	cómo	una
muerte	así	afectaría	a	nuestros	allegados	—dijo	en	voz	baja—.	Nos	hacemos	a	la	idea
de	la	terrible	tragedia	que	supondría	para	los	que	se	quedan.	Apretamos	los	dientes	y,
al	cabo	de	unos	meses,	la	vida	vuelve	a	parecer	mejor,	más	fácil.

Se	puso	de	pie	y	se	acercó	a	la	ventana.	La	lluvia	había	amainado,	pero	las	nubes
se	veían	grises,	pesadas	y	húmedas	 sobre	el	 enorme	campo	de	césped	gris	verdoso
que	se	extendía	en	triángulo	entre	la	comisaría,	la	cárcel	y	la	calle	Grønnlandsleiret.
Cuando	continuó,	pareció	que	buscaba	un	código	secreto	en	 los	dibujos	que	habían
dejado	las	gotas	de	agua	sobre	el	cristal:
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—El	 que	 podríamos	 denominar	 «auténtico»	 candidato	 al	 suicidio	 piensa	 lo
contrario.	Cree	que,	 si	 elige	 la	muerte,	 las	 cosas	probablemente	mejorarán	para	 los
que	le	aman.	Se	siente	como	una	carga.	No	necesariamente	porque	haya	hecho	algo
malo,	sino	tal	vez	porque	su	dolor	se	hace	tan…	tan	insoportable	que	se	contagia	a	las
personas	queridas,	hace	la	vida	intolerable	para	todos.	Eso	cree.	Y	se	quita	la	vida.

—¡Vaya!	—exclamó	Billy	T.	 sin	 querer:	 nunca	 había	 oído	 a	 un	mando	policial
pronunciar	la	palabra	«amar».

—Fijaos	en	el	tal	Grinde	—prosiguió	el	comisario	jefe	sin	hacer	caso	de	la	breve
interrupción—.	 Un	 hombre	 de	 éxito.	 Muy	 competente.	 Respetado	 en	 muchos
ámbitos.	 Tiene	 intereses,	 amigos.	 Entonces	 ocurre	 algo.	 Algo	 que	 es	 tan	 horrible
que…	Tuvo	que	tomar	la	decisión	después	de	considerarlo	con	calma,	fue	a	comprar
las	medicinas	y	dejó	todas	sus	cosas	organizadas.	El	dolor	era	insoportable.	¿Qué	lo
produjo?

Se	dio	la	vuelta	deprisa	y	abrió	los	brazos	a	modo	de	invitación	colectiva	para	que
especularan	sobre	los	motivos	que	podría	tener	para	suicidarse	un	hombre	del	que,	en
realidad,	sabían	muy	poco.

—No	has	mencionado	el	honor	—dijo	Billy	T.	en	voz	baja.
—¿Qué	has	dicho?
El	comisario	 jefe	 le	miraba	con	 intensidad,	algo	ardía	en	 su	mirada.	Billy	T.	 se

arrepintió	de	haber	abierto	la	boca.
—Honor	 —repitió	 de	 todas	 formas	 en	 un	 murmullo—.	 Como	 en	 Madame

Butterfly.
El	jefe	de	la	policía	judicial	estaba	boquiabierto	y	parecía	no	tener	ni	idea	de	qué

estaban	hablando.
—Quien	no	puede	vivir	con	honor	muere	con	honor,	o	algo	parecido	—dijo	Billy

T.	Cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 podía	 continuar,	 elevó	 el	 tono	 de	 voz—:	A	 veces
ocurre	que,	cuando	un	personaje	prominente	es	pillado	robando	o	con	los	pantalones
bajados,	 se	suicida.	En	esos	casos	solemos	pensar	que	el	 tipo	se	avergonzaba	de	 lo
que	había	hecho,	que	la	caída	sería	demasiado	dura,	etcétera,	etcétera.	Con	frecuencia
interpretamos	ese	tipo	de	suicidios	como	un	reconocimiento	de	culpabilidad.	El	tipo
ha	hecho	algo	horrible	y	no	puede	enfrentarse	al	mundo.	Pero	no	tiene	que	ser…	¡no
siempre	es	así!	Tal	vez	no	soporte	la	idea	de	vivir	deshonrado,	¡aunque	sea	inocente!

—O,	 por	 ejemplo	 —se	 arriesgó	 a	 interrumpirle	 Tone-Marit—,	 puede	 que	 el
candidato	 a	 suicida	 haya	 hecho	 algo	 que	 pueda	 ser…	 moralmente	 reprochable,
aunque	no	necesariamente	 ilegal.	Desde	ese	punto	de	vista,	un	mismo	hecho	puede
ser	valorado	de	 forma	 totalmente	distinta	por	dos	personas:	una	puede	no	dedicarle
siquiera	 un	 pensamiento	 a	 ese	 hecho,	mientras	 que	 la	 otra,	 con	 unos	 estándares	 de
moralidad	especialmente	elevados,	puede…

—¡Con	todos	mis	respetos,	comisario!
El	 jefe	 de	 inteligencia,	 Ole	 Henrik	 Hermansen,	 que	 hasta	 ese	 momento	 había

permanecido	inmóvil	mirándose	las	uñas,	golpeó	la	mesa	con	el	puño.
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—Me	 parece	 muy	 poco	 práctico	 discutir	 ideas	 más	 o	 menos	 huecas	 sobre	 el
suicidio	y	sus	enigmas	en	un	momento	de	tanto	trabajo.	¡Todo	tiene	un	límite!

Las	 comisuras	 de	 sus	 labios	 se	 movían	 a	 tirones	 y	 la	 piel	 de	 su	 rostro	 había
adquirido	 un	 tono	 más	 oscuro	 de	 lo	 habitual.	 Movía	 el	 pie	 arriba	 y	 abajo	 a	 gran
velocidad	y	miraba	retador	al	comisario	jefe.

Este	sonreía.	Era	una	mueca	tan	tolerante	que	hasta	el	 jefe	de	la	policía	judicial
entendió	 que	 era	 un	 correctivo,	 un	 correctivo	 muy	 arrogante.	 Hermansen	 estaba
coloradísimo	y	se	levantó	para	decir	algo	más.	Sus	dos	manos	agarraban	el	borde	de
la	mesa,	como	si	el	ser	la	única	persona	en	sus	cabales	en	aquella	sala	le	obligara	a
mantenerse	en	contacto	con	una	realidad	tangible.

—Si	 pudiéramos	 dejar	 a	 un	 lado	 esas	 teorías	 tan	 pretenciosas	—dijo	 con	 tanta
dureza	que	casi	le	salió	un	gallo—,	tengo	muchas	cosas	que	contarles.

Los	 otros	 se	miraron	 entre	 ellos.	 La	 situación	 había	 dado	 un	 giro	 radical.	A	 lo
mejor	 era	 lo	 que	 hacía	 falta:	 una	 disertación	 filosófica	 sobre	 los	 aspectos	 más
profundos	 del	 suicidio.	 Porque	 ahora,	 de	 repente,	 ¡Ole	 Henrik	 Hermansen	 iba	 a
hablar!

—Adelante	—dijo	el	comisario	jefe	sin	quitarse	la	sonrisa	de	la	cara.
—Empezaré	 presentando	 una	 disculpa	 —dijo	 Hermansen	 colocándose	 unos

cabellos	sobre	el	ralo	cráneo—.	Soy	consciente	de	que	algunos	de	vosotros	os	habéis
sentido…	poco	informados,	por	así	decirlo.	Me	permito	pediros	que	comprendáis	que
esto	 ha	 sido	 necesario.	 Todos	 sabemos	 que	 esta	 comisaría	 tiene	 una	 lamentable
tendencia	 a	 sufrir	 filtraciones.	 Filtraciones	 a	 la	 prensa.	 Filtraciones	 graves.	 Hemos
tenido	que	callarnos	muchas	cosas.

Echó	su	silla	hacia	atrás	y	se	dirigió	a	la	cabecera	de	la	mesa.
—Si	ahora	veo	 la	necesidad	de	haceros	una	presentación	detallada	es	porque	 la

investigación	parece	 ir…	hacia	 todas	 partes	 a	 la	 vez,	 por	 así	 decirlo.	Y	porque,	 en
realidad,	tenemos	lo	que	creemos	que	puede	ser	la	solución	del	caso.

—¡Uau!	—soltó	Billy	T.
La	 divagación	 del	 comisario	 jefe	 hacia	 los	 terrenos	 más	 espirituales	 de	 la

existencia	había	sido	interesante,	pero	no	había	nada	como	una	buena	pista.
—Pero	eso	implica	—continuó	Hermansen—	que	debéis	manejar	la	información

que	vais	a	 recibir	con	extrema	prudencia.	Si	esto	se	supiera,	nos	arriesgamos	a	que
toda	 la	 investigación	 se	 venga	 abajo	 como	 un	 castillo	 de	 naipes,	 y	 entonces	 no
tendremos	nada.

—Pues	 como	 hemos	 estado	 todo	 el	 tiempo	—murmuró	 Billy	 T.,	 pero	 cerró	 la
boca	cuando	Tone-Marit	le	propinó	una	buena	patada	en	la	espinilla.

—Nos	ha	parecido	interesante	que,	al	parecer,	la	última	conversación	que	Birgitte
Volter	mantuvo	 antes	 de	morir	 fuera	 sobre	 ese	 asunto	que	ha	dado	 en	 llamarse	«el
escándalo	sanitario».	Estos	días	hemos	leído	la	prensa	con	mucho	interés.

«Claro,	porque	eso	es	 lo	que	hacéis	siempre	—pensó	Billy	T—.	No	hacéis	otra
cosa	que	leer	periódicos,	cortar,	pegar	y	guardar».
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Pero	esta	vez	mantuvo	la	boca	sabiamente	cerrada:	 la	mirada	de	Tone-Marit	era
muy	elocuente.

—Aunque	ya	sabíamos	la	mayoría	de	las	cosas	que	se	han	publicado.	Y,	de	hecho,
sabemos	mucho	más.

Hermansen	hizo	una	pausa	y	disfrutó	del	efecto	de	sus	palabras.	Todos	le	miraban
atentamente.	Por	fin	alguien	tenía	algo.	Algo	concreto.

—Algunos	 de	 los	 países	 aliados	 mantuvieron	 relaciones	 comerciales	 limitadas
con	la	República	Democrática	de	Alemania	en	1964	y	1965	—dijo	Hermansen	en	voz
muy	alta,	caminando	arriba	y	abajo	 frente	a	 su	audiencia	como	un	catedrático	muy
pedagógico—.	 Era	 uno	 de	 los	 eslabones	 de	 una	 gran	 operación	 orquestada	 por
Estados	Unidos	para	intercambiar	prisioneros	entre	el	Este	y	el	Oeste.	Los	alemanes
orientales	 pusieron	 como	 condición	 poder	 importar	 algunos	 artículos	 de	 los	 que
padecían	escasez,	y	poder	exportar	al	bloque	occidental	algunos	de	sus	productos.	De
ese	modo	obtendrían	mercancías	y	divisas.

Billy	T.	no	entendía	adónde	quería	 ir	a	parar	y	 tamborileaba	 impaciente	con	 los
dedos	sobre	la	mesa,	hasta	que	el	comisario	jefe	captó	su	mirada	y	paró	al	instante.

—Noruega	 colaboró	 exportando	 mineral	 de	 hierro	 e	 importando,	 entre	 otras
cosas,	 productos	 farmacéuticos.	Sí,	 la	 verdad	 es	que	 fueron	muchas	 las	mercancías
que	 cruzaron	 la	 frontera	 en	 uno	 y	 otro	 sentido	 en	 aquellos	 años,	 pero	 no	 vamos	 a
detenernos	 en	 eso	 ahora.	 Lo	 que	 importa	 aquí	 es	 recordar	 que	 aquello	 se	 hizo	 en
estrecha	 colaboración	 con	 nuestro	 aliado,	 Estados	 Unidos,	 con	 muy	 buenos
propósitos:	traer	de	vuelta	a	agentes	y	diplomáticos	occidentales.	Estados	Unidos	se
dedicó	 a	 hacer	 ese	 tipo	 de	 tratos	 mucho	 más	 que	 nosotros,	 claro,	 a	 pesar	 de	 que
contravenía	 la	Doctrina	Truman.	Y	 también	era	algo	de	 lo	que,	por	supuesto,	no	se
hablaba	en	voz	alta.

El	 jefe	 de	 la	 secreta	 se	 sentó	 sobre	 el	 respaldo	 de	 una	 silla	 con	 los	 pies	 en	 el
asiento,	una	postura	juvenil	y	algo	chulesca.

—Sobre	 todo	 es	 importante	 recordar	 que,	 por	 aquel	 entonces,	 la	 República
Democrática	 de	 Alemania	 ni	 siquiera	 estaba	 reconocida	 como	 Estado,	 eso	 no
ocurriría	hasta	1971.	Alemania	del	Este	era	un	sistema	muy	hermético,	pero	lo	peor,
visto	desde	nuestra	perspectiva,	era	que	no	podían	pagar	sus	facturas.

El	comisario	jefe	arqueó	las	cejas.
—Pero…	 —objetó	 con	 prudencia—,	 ¿es	 que	 no	 contaban	 con	 un	 sistema

monetario?
—Claro	 que	 sí.	 Pero	 ¿qué	 valor	 podía	 tener	 un	 marco	 de	 Alemania	 del	 Este?

¡Ninguno,	 cero!	 Para	 nosotros	 la	 solución	 fue,	 sencillamente,	 intercambiar
mercancías.	Para	los	estadounidenses	resultó	más	complicado.	Los	alemanes	del	Este
exigían	 dinero.	 Se	 podría	 decir	 que,	 en	 realidad,	 los	 estadounidenses	 compraron	 la
libertad	de	los	suyos.	A	un	precio	muy	alto,	y	a	costa	de	uno	de	los	principios	básicos
de	su	política	exterior:	mantener	relaciones	comerciales	únicamente	con	naciones	que
tengan	un	sistema	de	derechos	políticos	y	humanos	aceptable.
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—Como	 si	 alguna	 vez	 hubieran	 cumplido	 con	 eso	—murmuró	Billy	T.	 sin	 que
nadie	 le	 hiciera	 caso—.	 ¿Qué	 coño	 tiene	 que	 ver	 esto	 con	 el	 asesinato	 de	Birgitte
Volter?

—Naturalmente,	 los	 servicios	 secretos	 no	 tuvieron	 nada	 que	 ver	 en	 las
transacciones	comerciales	—continuó	Hermansen	impertérrito—.	Pero	nos	mantenían
informados	y	estábamos	al	corriente.	Era	imprescindible,	puesto	que	debíamos	tener
vigilados	a	algunos	ciudadanos	de	Alemania	del	Este.	No	hará	falta	que	os	diga	que
disponemos	de	unos	cuantos	archivos	de	aquella	época…

Bajó	de	la	silla	de	un	salto	y	volvió	a	pasear	arriba	y	abajo.
—En	 estos	 momentos,	 resulta	 especialmente	 interesante	 fijarse	 en	 uno	 de	 los

ciudadanos	 de	 Alemania	 del	 Este	 de	 los	 que	 no	 tenemos	 informes.	 Mejor	 dicho,
alguien	que	«había	sido»	ciudadano	de	Alemania	del	Este.	Kurt	Samuelsen.	Nacido
en	Grimstad	 en	1942.	Su	madre	 era	noruega	y	 se	 llamaba	Borghild	Samuelsen.	Su
padre	era	un	soldado	nazi	sin	identificar.	El	niño	fue	entregado	a	un	orfelinato	nada
más	nacer,	y	un	año	más	tarde	fue	enviado	al	Tercer	Reich	como	parte	del	programa
Lebensborn,	 que	 recuperaba	 a	 los	 niños	 arios	 para	 el	 imperio	 separándolos	 de	 sus
madres.

De	pronto	Hermansen	dejó	de	pasear	arriba	y	abajo	como	un	alma	en	pena.	Se
plantó	 con	 las	 piernas	 abiertas,	 como	 en	 posición	 de	 descanso	 militar	 y,	 para
rematarlo,	se	puso	las	manos	a	la	espalda.

—Kurt	Samuelsen	acabó	en	Alemania	del	Este	después	de	la	guerra.	Nadie	supo
de	 él,	 nadie	 preguntó	 por	 él.	 Mejor	 dicho,	 su	 madre	 hizo	 algunos	 intentos	 poco
insistentes	 hacia	 1950,	 pero	 casi	 nadie	 quiso	 ayudar	 a	 una	 mujer	 que	 había	 sido
rapada	y	encarcelada	durante	tres	meses	en	1945.	Pero	en	1963,	durante	un	viaje	de
estudios	 a	 París,	 Kurt	 Samuelsen	 deserta.	 Tiene	 veintiún	 años	 y	 es	 un	 prometedor
estudiante	de	química	que	se	presenta	en	la	embajada	de	nuestro	país	diciendo	que	es
noruego.

—¿Noruego?
Nadie	 miró	 al	 jefe	 de	 la	 policía	 judicial.	 Todos	 querían	 que	 Hermansen

continuara.
—Sí.	Tiene	papeles	y	otras	pruebas	de	que	es	realmente	Kurt	Samuelsen.	De	ese

modo	 puede	 viajar	 a	 Noruega	 y	 reencontrarse	 con	 su	 madre	 entre	 grandes
celebraciones.	En	1963,	hasta	 los	más	duros	miembros	de	 la	Resistencia	 todavía	 se
emocionaban	hasta	las	lágrimas	con	un	reencuentro	entre	madre	e	hijo.	En	fin.	Kurt
Samuelsen	fue	admitido	en	la	Universidad	de	Oslo,	en	el	Instituto	Farmacéutico.	Era
muy	buen	estudiante	y	se	licenció	a	los	veinticuatro	años.	En	química	farmacéutica,
no	en	farmacia,	y	esto	es	importante.	En	solo	seis	meses	hablaba	un	noruego	perfecto,
lo	que,	 sin	mucha	 lógica,	 reforzó	 la	 idea	de	 la	madre	de	que	de	verdad	era	 su	hijo
perdido	quien	había	regresado.

Hermansen	se	detuvo	un	momento	y,	sin	consultar	a	nadie,	encendió	un	cigarrillo.
En	el	 bolsillo	 llevaba	un	 cenicero	de	bolsillo	 con	 tapa	que	depositó	 sobre	 la	mesa.
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Dio	una	profunda	calada,	sonrió	satisfecho	y	continuó:
—Hasta	aquí	 todo	alegría	y	 felicidad.	Pero	Kurt	Samuelsen	regresó	a	Alemania

del	Este	en	1968.	Sin	avisar	a	su	madre.	Y,	desde	entonces,	nadie	ha	vuelto	a	saber
nada	de	él.

En	esta	ocasión	ni	siquiera	Billy	T.	dijo	nada,	se	limitó	a	chasquear	la	lengua.
—La	verdad	es	que	me	molesta	mucho	que	fumes.	¿Te	 importaría	apagarlo?	—

dijo	Tone-Marit	de	pronto.
El	jefe	de	inteligencia	la	miró	malhumorado,	pero	hizo	lo	que	le	pedía.
—Cuando	su	madre	falleció	en	1972,	a	la	familia	le	fue	imposible	encontrarle.	El

caso	 fue	 investigado,	 por	 supuesto,	 y	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 de	 Occidente
volvieron	a	localizarle	en	Bulgaria	en	1987.	Y	quedó	claro	que	aquel	hombre	no	era
Kurt	Samuelsen.	Se	trataba	de	Hans	Himmelheimer.	El	auténtico	Kurt	Samuelsen	ha
vivido	 siempre	 en	Ciudad	Karl	Marx,	 ahora	Chemnitz,	 y	 nunca	 ha	 puesto	 los	 pies
fuera	 de	 la	 antigua	 Alemania	 del	 Este.	 Ni	 siquiera	 tras	 la	 reunificación.	 Y	 aquí
llegamos	a	la	cuestión	más	interesante.

Cogió	otro	cigarrillo,	aunque	sin	intención	de	encenderlo.
—Han	 sido	 nuestros	 colegas	 alemanes	 quienes	 nos	 han	 informado	 sobre	 Hans

Himmelheimer.	Encontraron	 su	 nombre	 en	 los	 archivos	 desclasificados	 de	 la	 Stasi.
Nuestro	 querido	 Himmelheimer	 es	 hoy	 el	 farmacéutico	 jefe	 de	 una	 gigantesca
multinacional	alemana,	y	a	lo	mejor	os	gustaría	intentar	adivinar	de	cuál	se	trata.

—Pharmamed	—dijeron	a	coro	Tone-Marit,	Billy	T.	y	el	comisario	jefe.
—Exacto.	Nada	menos.	 Pharmamed	 era,	 como	 toda	 la	 industria,	 propiedad	 del

antiguo	régimen,	pero,	a	diferencia	de	lo	que	ocurrió	con	muchas	de	las	empresas	de
Alemania	 del	 Este,	 su	 privatización	 se	 gestionó	 con	 gran	 éxito.	 Entre	 otras	 cosas,
tienen	la	patente	de	una	jeringuilla	que	se	parte	tras	el	primer	uso,	una	patente	muy
valiosa	en	estos	tiempos	del	VIH.	Hans	Himmelheimer	estuvo	en	Noruega	en	marzo
de	este	año…

—¿Qué?	—exclamó	 el	 comisario	 jefe	 abriendo	 los	 brazos,	 pero	 Hermansen	 le
tranquilizó.

—Espera.	Estuvo	 en	 un	 congreso	 en	 el	Oslo	Plaza,	 se	 alojó	 allí	 cuatro	 noches.
Con	su	nombre	auténtico.	Algo	bastante	arriesgado,	si	quieres	saber	mi	opinión,	ya
que	 había	 bastantes	 probabilidades	 de	 ser	 reconocido.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 vivió	 en
Noruega	durante	cinco	años.

Hasta	ese	momento,	Ole	Henrik	Hermansen	había	disfrutado	de	la	situación.	De
forma	evidente.	Pero	 totalmente	merecida.	Lo	que	estaba	contando	era	 francamente
interesante,	y	además	lo	hacía	con	estilo.

Pero,	 de	 pronto,	 pareció	 sentirse	 inseguro.	 Su	 mirada	 se	 tornó	 vacilante	 y
toqueteaba	el	cigarrillo	con	gesto	nervioso.

—Nuestros	analistas	afirman	que	es	extremadamente	perjudicial	para	Pharmamed
que	se	haya	 filtrado	este	asunto	de	 las	vacunas.	Probablemente	no	porque	se	pueda
responsabilizar	 a	 la	 compañía;	 de	 hecho,	 su	 identidad	 jurídica	 hoy	 es	 otra,	 tras	 la
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privatización	y	todo	eso.	Pero	está	la	cuestión	del	nombre…	—Nadie	le	preguntó	qué
quería	 decir,	 aunque	 nadie	 lo	 había	 entendido—.	 El	 nombre	 «Pharmamed».	 La
compañía	 ha	 experimentado	 un	 crecimiento	meteórico	 tras	 la	 caída	 del	muro.	Vale
billones.	Y	sigue	llamándose	Pharmamed.	La	verdad,	reconozco	que	no	sé	por	qué	no
pueden,	 en	 el	 peor	de	 los	 casos,	 cambiar	 sencillamente	de	nombre,	 pero	 al	 parecer
cuesta	un	dineral	y	es	complicado.	Me	han	explicado	que	las	marcas	con	un	nombre
consolidado	 en	 el	mercado	 valen	 una	 fortuna.	Y	 este	 escándalo	 podría	 contagiar	 a
toda	la	compañía,	lo	cual	supondría	una	catástrofe	en	una	industria	que	se	basa	tanto
en	 la	 confianza	 como	 la	 farmacéutica.	 Y	 ahora,	 si	 volvemos	 a	 nuestra	 hipótesis
original…

El	jefe	de	inteligencia	se	frotó	la	cara	con	fuerza	y	su	piel	enrojeció.	Por	primera
vez	ese	día,	pareció	estar	muy	cansado.

—La	del	chal.
Hermansen	 le	 hizo	 una	 señal	 al	 jefe	 de	 la	 policía	 judicial	 para	 que	 rebajara	 la

intensidad	 de	 la	 luz,	 y	 puso	 una	 transparencia	 sobre	 el	 proyector.	 El	 dibujo	 del
hombre	 sin	 rostro	 situado	 tras	 Birgitte	 Volter,	 tapándole	 la	 cara	 con	 el	 chal	 y
apuntándole	con	un	revólver	a	la	sien,	el	que	habían	visto	el	primer	sábado,	de	pronto
adquirió	un	nuevo	significado.

—Supongamos,	 para	 el	 caso,	 que	 teníamos	 razón.	 Que	 su	 intención	 no	 era
asesinar	a	Birgitte	Volter,	sino	amenazarla.	Y	qué	podía	resultar	más	efectivo	que…

—¡Demostrarle	que	habían	podido	entrar	en	su	casa	y	robarle	el	Nagant	sin	que
nadie	se	hubiera	dado	cuenta	de	nada!	—casi	gritó	Billy	T.

—Pero…	—tartamudeó	 el	 jefe	 de	 la	 policía	 judicial—,	 tenía	 un	 chal	 sobre	 la
cabeza,	¡no	podía	ver	el	Nagant!

Hermansen	le	lanzó	una	mirada	frustrada.
—El	 asesino	 pudo	 habérsela	 enseñado	 antes.	 Como	 ya	 dije	 la	 última	 vez	 que

vimos	este	dibujo,	el	numerito	del	chal	podría	haber	 tenido	como	objetivo	asustarla
aún	más.	Según	esta	teoría,	el	asesinato	habría	sido	un	accidente.	El	propósito	podría
haber	sido	hacer	que	cancelara	o	minimizara	el	trabajo	de	la	comisión	Grinde.

—Puede	que	tengas	razón	—dijo	Billy	T.—.	Va	a	ser	que	tienes	mucha	razón.
Los	 decibelios	 fueron	 en	 aumento	 conforme	 los	 presentes,	 emocionados,	 se

giraban	los	unos	hacia	los	otros	para	discutir	el	espectacular	giro	que	habían	tomado
los	acontecimientos.	Pero	el	 jefe	de	 inteligencia	permaneció	dubitativo	mientras	 los
observaba,	y	no	pareció	alegrarse	de	tener	que	interrumpirles.

—Casi	lamento	tener	que	decir	que	esta	no	es	la	única	pista	con	la	que	estamos
trabajando.	Ayer	el	caso	dio	otro	giro	espectacular.

Se	hizo	un	silencio	inmediato.
—¿Qué?	—saltó	 Tone-Marit	 Steen—.	 ¿Está	 relacionado	 con	 lo	 que	 acabas	 de

contarnos?
—Con	la	muerte	de	la	primera	ministra	Volter,	sí.	Con	Pharmamed,	no.
De	 forma	 precisa	 y	 sucinta,	 Hermansen	 dio	 cuenta	 de	 la	 aparición	 de	 Brage
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Håkonsen	en	escena.	Contó	toda	la	historia	en	algo	más	de	siete	minutos,	incluyendo
la	avioneta	siniestrada,	en	lo	que	aún	no	estaba	claro	si	había	sido	un	acto	de	sabotaje
con	 el	 primer	ministro	 sueco	Göran	Persson	 como	objetivo.	Les	habló	 también	del
viaje	de	Tage	Sjögren	a	Noruega	en	un	momento	tan	crítico.	Y	del	imponente	arsenal
de	Brage	Håkonsen,	y	del	hecho	de	que	tuviera	listos	los	planes	para	atentar	contra
dieciséis	destacados	ciudadanos	noruegos	que	no	tenían	en	común	nada	más	que	una
posición	privilegiada	o	una	actitud	generosa	hacia	los	inmigrantes.	Concluyó	con	un
suspiro:

—Me	encantaría	descartarle	por	idiota	y	por	exaltado.	Mis	hombres	me	aseguran
que	 es	 demasiado	 cobarde	 para	 llevar	 a	 cabo	 un	 asesinato.	 Cuando	 le	 detuvieron,
podría	haber	intentado	escaparse	abriendo	fuego.	Tenía	a	su	alcance	armas	suficientes
para	 equipar	 a	 todo	 un	 comando	 y	 no	 se	 atrevió.	 Pero…	—Se	 levantó	 de	 nuevo,
parecía	encontrarse	algo	entumecido.	Todos	empezaban	a	estar	cansados,	la	reunión
había	durado	cerca	de	tres	horas	y	quien	más,	quien	menos,	echaba	de	menos	un	café
o	un	cigarrillo—.	Dice	que	sabe	quién	lo	hizo,	y	parece	saber	de	lo	que	habla.

Hermansen	 les	 explicó	 que	 Brage	Håkonsen	 conocía	 los	 detalles	 relativos	 a	 la
devolución	del	arma.

—Entonces	 ya	 sabe	 más	 que	 nosotros	 —exclamó	 Tone-Marit—.	 Hemos
estudiado	los	vídeos	de	la	central	de	correos	durante	horas,	y	es	imposible	encontrar
algo	 de	 interés.	 Ya	 que	 tienen	 cámaras,	 deberían	 asegurarse	 de	 que	 lo	 que	 graban
sirve	para	algo.

—Brage	dice	tener	información,	pero	quiere	un	trato.
—¿Un	trato?	—La	fiscal	general	no	había	abierto	la	boca	ni	una	sola	vez	durante

la	larguísima	reunión.	Ahora	se	vio	un	brillo	tras	los	gruesos	cristales	de	sus	gafas—.
¿Dejarle	marchar	a	cambio	de	un	nombre?	Ni	hablar.

—Ya	 le	 hemos	 explicado	 que	 las	 cosas	 no	 funcionan	 así	 —repuso	 en	 tono
cortante	el	jefe	de	inteligencia—.	Sabe	que	no	es	lo	habitual.

—Pero	tampoco	el	asesinato	de	una	primera	ministra	es	algo	muy	habitual	en	este
país	—murmuró	Billy	T.

No	 tenía	 ganas	 de	 pelearse	 con	 la	 fiscal	 general.	 Sabía	 por	 amarga	 experiencia
que	no	conducía	a	ninguna	parte.

—Bueno,	vamos	a	hacer	un	descanso	—dijo	el	 comisario	 jefe—.	Media	hora	y
volvemos	 a	 encontrarnos	 para	 coordinar	 futuras	 actuaciones.	 Creo	 que	 sería
conveniente	fusionar	los	grupos	de	Billy	T.	y	Tone-Marit.

—¡Bien!	—celebró	Billy	T.,	y	le	dio	un	sonoro	beso	en	la	mejilla	a	Tone-Marit.
—Media	hora	—repitió	el	comisario—,	ni	un	minuto	más.
—A	 veces	 eres	 tan	 infantil,	 Billy	 T.	—dijo	 Tone-Marit	 enfadada,	 y	 se	 secó	 la

mejilla.

12.30	Gabinete	del	primer	ministro
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No	conseguía	 tranquilizarse.	Le	parecía	que	estaba	cotilleando,	y	era	 lo	último	que
quería	hacer.	Había	sido	la	secretaria	de	varios	primeros	ministros	durante	once	años
y	llevaba	una	vida	acorde	con	sus	obligaciones.	Tranquila	y	prudente,	sin	excesos	y
con	un	grupo	de	amistades	más	reducido	que	la	mayoría.	Eran	muchos	los	que	habían
intentado	 tirarle	 de	 la	 lengua	 en	 estos	 años,	 amigos	 y	 conocidos	 y	 algún	 que	 otro
periodista,	pero	sabía	cómo	debía	comportarse.	El	puesto	llevaba	implícito	un	código
de	honor.	Aunque	 todo	el	mundo	perdiera	 los	valores	de	 toda	 la	vida,	no	 sería	ella
quien	traicionara	sus	ideales.

La	 duda	 le	 había	 resultado	 difícil	 de	 soportar.	 Le	 había	 estado	 dando	 vueltas
durante	días	sin	llegar	a	decidirse	sobre	qué	sería	lo	correcto.	No	estaba	muy	segura
de	qué	había	sido	lo	que	inclinó	la	balanza.	Tal	vez	fuera	la	sincera	desesperación	y	el
desconcierto	de	su	amiga.	Pero	probablemente	fue	la	certeza	de	que	la	deslealtad	que
iba	 a	 desvelar	 era	 mil	 veces	 peor	 que	 la	 indiscreción	 en	 la	 que	 ella	 incurriría	 al
contárselo	al	primer	ministro.

Tryggve	Storstein	se	había	mostrado	amable	y	atento,	y	le	había	dado	las	gracias
con	una	 cordialidad	 en	 la	voz	que	 contrastaba	 con	 el	 gesto	 abatido,	 casi	 triste,	 que
tenía	cuando	ella	salió	por	la	puerta,	sin	estar	segura	de	haber	hecho	lo	que	debía.

Le	 gustaba	 el	 nuevo	 primer	ministro.	Era	 demasiado	 pronto	 para	 afirmarlo	 con
seguridad,	y	 tampoco	quería	que	su	 trabajo	estuviera	condicionado	por	si	 su	 jefe	 le
caía	bien	o	no,	pero	era	 imposible	no	 llevarse	bien	con	él.	Aunque	pudiera	parecer
distraído,	casi	fuera	de	lugar	tras	el	gran	escritorio	ovalado,	con	una	eterna	arruga	en
la	frente	y	ese	pequeño	y	raro	gesto	de	timidez	que	hacía	con	la	boca	cada	vez	que
carraspeaba	para	 pedirle	 algo.	Solía	 buscar	 las	 cosas	 él	mismo,	 no	parecía	 gustarle
que	 le	 sirvieran.	 Una	 vez	 se	 lo	 dijo	 así	 de	 claro,	 cuando	 casi	 se	 tropezaron	 en	 la
cocina,	frente	a	la	cafetera:

—Me	 siento	 como	 un	 tonto	 cuando	 alguien	 hace	 estas	 cosas	 por	mí.	 La	 gente
puede	prepararse	un	café	por	sí	misma.

Su	amiga	había	 llorado	cuando	vino	a	hablar	con	ella.	Susurró	y	sollozó	bajito,
sus	uñas	pintadas	de	un	rojo	intenso	se	habían	movido	por	su	cara	como	mariquitas
sin	 puntitos.	 Fue	 a	 verla	 porque	 se	 sentía	 completamente	 desconcertada,	 y	 porque
Wenche	 Andersen	 no	 solo	 era	 una	 vieja	 amiga	 sino	 una	 especie	 de	 superior,	 no
formalmente,	 pero	 sí	 por	 experiencia	 y	 competencia.	 Su	 amiga	 solo	 llevaba	 cuatro
años	en	la	secretaría	del	Ministerio	de	Sanidad.	De	hecho	había	llegado	al	puesto	con
las	 referencias	 que	 le	 dio	 Wenche	 Andersen,	 lo	 que	 le	 hacía	 sentir	 una
responsabilidad	aún	mayor.

—Se	ha	alegrado	mucho	de	que	se	lo	hayamos	contado	—había	consolado	en	voz
baja	a	su	amiga	por	teléfono,	pero	tuvo	que	colgar	de	golpe	cuando	entró	otra	de	las
secretarias.

El	primer	ministro	Storstein	le	había	pedido	expresamente	que	no	le	mencionara
el	 episodio	 a	 nadie	más.	 Eso	 fue	 el	 viernes	 y	 aún	 no	 había	 ocurrido	 nada.	 Por	 lo
menos	nada	de	lo	que	Wenche	Andersen	tuviera	noticia,	así	que	suponía	que	todo	iba
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bien.
El	teléfono	volvió	a	sonar	en	cuanto	colgó.
—Despacho	del	primer	ministro.
Llamaban	del	parque	móvil.	Escuchó	con	gran	atención.
—Métanla	en	una	bolsa	de	plástico	y,	por	favor,	no	la	toquen	más	de	lo	que	ya	lo

han	hecho.	Llévenla	a	la	comisaría	inmediatamente.	Pregunten	por	Tone-Marit	Steen.
Sí,	Steen,	con	dos	es.	Llamaré	para	avisar	de	que	van	de	camino.

La	llave	electrónica.	Habían	encontrado	la	tarjeta	de	Birgitte	Volter,	metida	entre
el	asiento	y	el	respaldo	de	uno	de	los	vehículos	oficiales.	No	la	habían	visto	hasta	que
tocó	limpiar	el	coche	a	fondo	y	fueron	a	pasar	la	aspiradora	por	el	interior.

Wenche	Andersen	descolgó	de	nuevo	para	 localizar	a	 la	 joven	y	amable	policía
que	la	había	interrogado	hacía	solo	unos	días	que	parecían	una	eternidad.	Al	marcar
el	número	se	fijó	en	sus	manos.	Era	como	si	todo,	salvo	la	piel,	hubiera	encogido;	se
arrugaba	en	torno	a	tendones	y	tejidos	que	daban	la	sensación	de	haber	perdido	toda
su	 fuerza.	Wenche	Andersen	 se	 acarició	 lentamente	 la	 palma	 de	 la	mano	 y	 se	 dio
cuenta,	 por	 primera	 vez	 en	 mucho	 tiempo,	 de	 que	 estaba	 envejeciendo.	 Otra	 vez
sintió	que	la	embargaba	un	intenso	deseo	de	retroceder	en	el	tiempo.

13.00	Comisaría	de	Oslo.	Oficinas	del	servicio	de	información	e	inteligencia

—Si	le	hacemos	comparecer	ahora	se	va	a	liar	una	muy	gorda,	¿no	lo	entiendes?
Severin	Heger	nunca	antes	había	levantado	la	voz	a	su	jefe,	pero	ahora	irradiaba

desesperación.
—Como	 esto	 se	 sepa	 habremos	 quemado	 todos	 nuestros	 puentes.	 Nunca	 he

sabido	 de	 nadie	 que	 haya	 solicitado	 una	 prisión	 provisional	 sin	 que	 la	 prensa	 se
entere.	¡Por	Dios,	Hermansen!	Si	aquí	tenemos	filtraciones	de	planta	en	planta,	¡eso
no	es	nada	en	comparación	con	lo	que	pasa	en	los	juzgados	de	primera	instancia!

El	 jefe	 de	 inteligencia	 movía	 la	 mandíbula	 inferior	 adelante	 y	 atrás	 con	 un
chasquido,	una	mala	costumbre	que	su	mujer	creía	haber	eliminado	años	atrás.	Ahora
hacía	rechinar	los	dientes	de	lado	a	lado,	y	literalmente	se	le	oía	pensar.

—Entiendo	lo	que	quieres	decir	—dijo	manoseando	los	bordes	del	vade—,	pero
no	podemos	retenerle	sin	encarcelarle.	Está	detenido	desde	el	sábado	por	la	mañana	y,
con	el	reglamento	en	la	mano,	hoy	es	el	último	día.

Severin	Heger	entrelazó	las	manos	e	intentó	estarse	quieto.
—¿No	podríamos	pedírselo	a	uno	de	 los	 jueces	que	conocemos,	uno	de	 los	que

solemos	usar?	Y	 luego	 le	encarcelamos	con	mucha	discreción	esta	 tarde,	cuando	el
juzgado	esté	vacío…

Ole	Henrik	Hermansen	 observaba	 a	 una	 araña	 que	 se	 estaba	 construyendo	 una
mansión	en	un	rincón	del	techo,	junto	a	la	puerta.	El	entusiasta	insecto	iba	y	venía	a
toda	velocidad	y,	de	pronto,	colgaba	en	el	aire	suspendido	de	un	hilo	tan	fino	que	era
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imposible	verlo.	Un	mosquito	se	movía	desesperado	por	salvar	su	vida	en	medio	de	la
telaraña;	era	inútil,	la	araña	lo	había	visto	y	se	acercaba	amenazante	por	el	funicular
que	ella	misma	había	fabricado.

—Ya	ha	llegado	la	primavera	—gruñó	el	jefe	de	inteligencia—.	Veré	lo	que	puedo
conseguir.	No	podemos	elegir	juez,	Severin.	Pero	entregaremos	la	documentación	en
mano.	Yo	mismo	llamaré	al	secretario	para	ver	qué	puedo	hacer.	Siempre	será	mejor
por	la	tarde	que	ahora.

—Tienes	que	conseguirlo	—dijo	Severin	Heger,	y	salió	del	despacho	de	su	 jefe
para	preparar	el	papeleo.

16.03	Gabinete	del	primer	ministro

Tryggve	Storstein	apenas	había	acabado	de	instalarse	en	su	nuevo	despacho.	En	toda
la	 gran	 estancia	 rectangular	 que	 dominaba	 la	 ciudad	 de	 Oslo	 no	 había	 ni	 un	 solo
objeto	 personal.	 Ni	 siquiera	 una	 foto	 de	 su	 mujer	 e	 hijos,	 ni	 una	 taza	 con	 la
inscripción	PARA	PAPÁ	o	BUEN	CHICO,	 aunque	 era	merecedor	 de	 ambas	 cosas.	 Por	 lo
menos	 eso	 opinaban	 sus	 hijos,	 pero	 la	 taza	 con	 las	 palabras	 EL	 MEJOR	 PADRE	 DEL

MUNDO	 en	 letras	verdes	 sobre	 fondo	naranja	 estaba	guardada	 en	 el	 fondo	del	 cajón
marcado	como	PRIVADO.	No	se	sentía	a	gusto,	aquel	no	era	su	lugar.	Ese	despacho	no.
Tampoco	el	cargo.	Ni	 toda	esa	gente	que	corría	de	un	 lado	para	otro	y	que	eran	su
«gabinete».	 El	 despacho	 era	 demasiado	 grande;	 las	 vistas	 de	 la	 caótica	 y	 ruidosa
ciudad,	 demasiado	 imponentes.	 Todo	 aquello	 le	 mareaba.	 Pero	 había	 aceptado	 el
puesto,	y	lo	había	hecho	de	corazón.	Era	la	persona	apropiada	para	el	cargo,	a	pesar
de	que	los	trajes	le	estuvieran	grandes	y	que	los	domingos	se	hiciera	el	torpe	para	que
su	mujer	le	dejara	hechos	los	nudos	de	tres	corbatas.	Todo	se	arreglaría	dedicándole
el	 tiempo	necesario.	Quién	 sabe,	 a	 lo	mejor	 hasta	 se	 acostumbraría	 a	 que	 ya	 nadie
usara	su	nombre	de	pila.

—Dígale	 que	 pase	 —murmuró	 por	 el	 interfono	 cuando	 Wenche	 Andersen	 le
anunció	en	voz	baja	que	la	ministra	de	Sanidad	había	llegado.

—¡Tryggve!
Fue	 hacia	 él	 con	 aire	 resuelto	 y	 abrió	 los	 brazos	 para	 darle	 un	 beso.	 Lo	 evitó

sentándose	para	mirar	unos	papeles	sin	importancia.	No	levantó	la	vista	hasta	que	ella
no	hubo	tomado	asiento.

—Creo	que	sabes	por	qué	quiero	hablar	contigo	—dijo	mirándola	de	repente.
Ruth-Dorthe	Nordgarden	nunca	se	había	fijado	en	los	ojos	de	Tryggve	Storstein.

Impactaron	en	ella	como	una	inesperada	lluvia	de	flechas.	Eran	incómodos,	francos;
por	 alguna	 razón,	 el	 pliegue	 entre	 somnoliento	 y	 triste	 había	 desaparecido	 de	 sus
párpados;	ese	pliegue	que	hacía	que	uno	no	se	fijara	en	su	mirada,	sino	en	los	globos
oculares	 dentro	 de	 sus	 profundas	 cuencas.	Ahora	 estaba	 cambiado.	Ahora	 los	 ojos
eran	 su	 cara.	 Una	 intensa	 expresión	 entre	 gris	 y	 verde	 en	 la	 que	 ella	 reconoció,	 a
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regañadientes	pero	sin	lugar	a	dudas,	un	desprecio	total	e	indisimulado.
La	vergüenza	le	recorrió	todo	el	cuerpo	hasta	provocarle	pinchazos	en	las	palmas

de	las	manos,	y	sin	querer	repitió	su	tic	más	molesto	rascándose	el	cuello.
—¿Qué	quieres	decir?
Ruth-Dorthe	se	obligó	a	sonreír,	pero	los	nervios	de	su	cara	se	resistían.	Su	boca

se	torció	en	una	mueca	de	culpabilidad	confesa:	él	lo	sabía.
—No	 hagamos	 que	 esto	 sea	 innecesariamente	 embarazoso,	 Ruth-Dorthe	—dijo

levantándose.
Se	quedó	de	pie	junto	a	la	ventana.	Le	habló	a	su	propio	reflejo	en	el	cristal,	los

gruesos	 ventanales	 verdosos	 que	 supuestamente	 le	 protegerían	 de	 un	 atentado
procedente	 del	 exterior.	 Sonrió	 escéptico.	 Aquellos	 cristales	 no	 habían	 ayudado	 a
Birgitte.

—¿Sabes	cuál	es	la	finalidad	de	ser	político?	¿Alguna	vez	te	has	parado	a	pensar
cuál	es	el	objetivo	de	todo	esto?

Ella	no	se	movió.	Él	podía	ver	su	reflejo	en	el	cristal:	paralizada,	tan	solo	su	mano
bajaba	y	subía	por	su	delgado	cuello	una	y	otra	vez.

—Deberías	haberlo	hecho.	Te	llevo	siguiendo	mucho	tiempo,	Ruth-Dorthe.	Más
del	que	tú	llevas	siguiéndome	a	mí.	Nunca	me	ha	gustado	lo	que	veía.	Y	no	ha	sido
ningún	secreto.

Se	 giró	 de	 repente.	 La	 observó	 fijamente,	 intentando	 captar	 su	 mirada.	 Pero
también	 la	 traicionaban	 los	 ojos,	 se	 empeñaban	 en	 mirar	 hacia	 algún	 lugar	 a	 la
izquierda	de	su	hombro.

—No	tienes	principios,	Ruth-Dorthe.	No	sé	si	alguna	vez	los	has	tenido.	Y	eso	es
peligroso.	A	falta	de	ideales	perdemos	de	vista	el	objetivo,	la	base	para	dedicarse	a	la
política.	¡Eres	miembro	del	Partido	Laborista,	maldita	sea!

Levantó	la	voz,	sus	mejillas	enrojecieron	y	sus	ojos	se	hicieron	aún	más	grandes.
—¿Qué	representamos	en	realidad?	¿Puedes	contestarme	a	eso?
Se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 puso	 las	manos	 sobre	 el	 apoyabrazos	 de	 su	 silla.	 Su

cara	estaba	a	treinta	centímetros	de	la	de	ella,	y	Ruth-Dorthe	podía	notar	el	suave	olor
de	 su	 loción	 para	 después	 del	 afeitado,	 pero	 no	 quería	 mirar.	 No	 podía,	 no	 tenía
fuerzas.

—La	gente	que	está	ahí	fuera,	los	electores,	el	pueblo	en	general,	llámalos	como
quieras.	¿Por	qué	nos	votaron	precisamente	a	nosotros?	Porque	queremos	«repartir»,
Ruth-Dorthe.	Ya	no	somos	revolucionarios,	ni	siquiera	muy	radicales.	Administramos
una	sociedad	regida	por	el	mercado	y	vivimos	a	gusto	en	un	escenario	internacional
que	está	en	manos	del	capital.	Nos	parece	bien.	Muchas	cosas	han	cambiado,	tal	vez
hasta	deberíamos	cambiarnos	el	nombre.	Pero	en	fin…

Ella	podía	notar	el	calor	que	despedía	la	cara	de	él,	microscópicas	gotas	de	saliva
caían	sobre	su	rostro	enrojecido.	Ruth-Dorthe	parpadeaba	sin	cesar,	pero	no	se	atrevía
a	apartarse.

—Justicia	—prosiguió	entre	susurros—,	un	reparto	sensato	y	más	o	menos	justo
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de	todo	el	gas	y	el	petróleo	que	brota	ahí	fuera.	Nunca	será…
Se	incorporó	como	si	de	pronto	le	doliera	la	espalda.	Desde	la	ventana	vio	que	la

oscuridad	había	cubierto	la	ciudad,	junto	con	la	lluvia	que	había	esperado	agazapada
tras	 las	 colinas	 de	 Østmark	 hasta	 que	 llegara	 el	 anochecer.	 Dos	 coches	 habían
colisionado	en	 la	calle	Aker,	vio	gente	enfadada	que	movía	mucho	 los	brazos	y	un
autobús	que	intentaba	pasar	subiéndose	a	la	acera.

—Nunca	alcanzaremos	la	equidad	total,	nunca.	Pero	para	intentar	hacer	algo,	para
intentar	igualar…	¿Has	estado	alguna	vez	en	los	barrios	obreros	del	este	de	la	ciudad?

La	observaba	por	el	cristal,	en	el	reflejo	su	piel	tenía	un	tinte	verdoso.
—¿Has	estado	ahí	 fuera	alguna	vez?	¿Has	visitado	alguna	vez	a	una	 familia	de

inmigrantes	 en	Tøyen	con	cinco	hijos	y	 el	 retrete	 en	 el	 pasillo,	 y	 ratas	 tan	grandes
como	gatos	en	el	sótano?	¿Y	has	hecho	luego	el	viaje	al	otro	lado	—movió	la	mano
en	dirección	a	las	colinas	del	oeste—,	y	visto	cómo	viven	ellos?

Ruth-Dorthe	se	mordió	el	interior	de	la	mejilla	para	no	derrumbarse.	No	dejaba	de
parpadear	y	notó	calambres	en	la	mano	izquierda.	Tenía	los	nudillos	blancos	e	intentó
soltar	el	borde	del	asiento.

—Casi	nunca	tenemos	tiempo	—dijo	Tryggve	Storstein	con	la	voz	cambiada,	más
suave,	como	si	hablara	a	un	niño	desobediente	que	necesitara	una	charla	de	su	padre
—.	Muy	pocas	veces	pensamos	en	por	qué,	por	qué	nos	dedicamos	a	esto,	pero	de
vez	en	cuando	hay	que	hacerlo.

Su	voz	cambió	de	nuevo,	se	sentó	con	gesto	brusco	y	las	palabras	cayeron	sobre
la	mesa	como	latigazos.

—Tú	te	dedicas	a	la	política	para	medrar,	Ruth-Dorthe.	Para	tu	beneficio	personal
y	particular.	Eres	muy	peligrosa.	No	piensas	ni	en	el	partido	ni	en	la	gente	en	general,
solo	en	ti	misma.

No	iba	a	consentirlo.	Su	vida	se	estaba	desmoronando,	era	como	estar	en	medio
de	un	terremoto	sin	saber	si	tenía	suelo	firme	bajo	los	pies,	o	si	se	abriría	un	abismo
al	 segundo	 siguiente.	 Pero	 no	 lo	 iba	 a	 tolerar.	 Se	 abalanzó	 furiosa	 sobre	 la	 mesa,
agarró	un	pisapapeles	de	cristal	y	lo	blandió	amenazante.

—Te	estás	pasando	mucho	de	 la	 raya	—siseó—,	no	olvides	que	soy	 la	segunda
de…

Él	se	echó	a	reír.	Levantó	la	cabeza	y	lanzó	una	carcajada.
—Y	no	deja	de	ser	un	enigma	cómo	llegaste	a	serlo.
—Pero…
—¡Cierra	la	boca!
Ruth-Dorthe	 se	 hundió	 en	 el	 asiento.	 Todavía	 tenía	 el	 pisapapeles.	 Lo	 sujetaba

con	fuerza,	se	agarraba	a	esa	figura	 informe	de	cristal	azul	como	si	 fuera	su	última
oportunidad	para	algo	que	no	sabía	qué	era.

—Eres	 idiota	—dijo	 Tryggve	 Storstein	 con	 una	 voz	 que	 destilaba	 desprecio—.
¿No	 sabes	 nada	 de	 nuevas	 tecnologías?	 ¿No	 sabías	 que	 un	 fax	 archiva	 la
confirmación	 de	 envío	 de	 todos	 los	 documentos	 enviados	 y	 registra	 los	 números
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donde	se	han	recibido?
La	cabeza	 le	daba	vueltas.	¿Qué	podía	hacer?	Seguro	que	podría	encontrar	algo

contra	él.	Viejas	historias	de	 faldas,	 algún	conflicto	por	una	herencia…	Algo	había
oído,	podría	desenterrarlo	y	tirárselo	a	la	cara.	Él	no	podía	hacerle	esto,	no	debía…

—Eres	tan	egoísta	que	no	ves	a	 los	demás,	Ruth-Dorthe.	No	les	entiendes.	Y	te
estalla	 entre	 las	manos	 cuando	menos	 te	 lo	 esperas,	 porque	nunca	dedicas	ni	 cinco
minutos	 a	 tratar	 de	 comprender	 cómo	 viven	 las	 demás	 personas,	 lo	 que	 sienten	 y
cómo	perciben	el	mundo.	Por	eso	nunca	podrás	ser	política.	Nunca	 te	has	dedicado
realmente	 a	 la	 política.	 Solo	 quieres	 el	 poder	 por	 el	 poder.	 Es	 tu	 afrodisíaco.	 El
problema	 es	 que	 solo	 te	 quieres	 a	 ti	 misma,	 no	 puedes	 hacer	 otra	 cosa	 porque	 no
quieres	a	nadie	más.	¿Sabes	lo	que	has	hecho	al	filtrar	el	informe	de	la	comisión	al
KA?

—Pero…	 —intentó	 argumentar	 con	 voz	 metálica	 e	 inexpresiva—.	 Yo…	 ¡El
informe	 solo	 decía	 la	 verdad!	 —Parecía	 como	 si,	 inesperadamente,	 hubiera
encontrado	un	arma	que	agarró	con	las	dos	manos—.	Pero	a	ti	te	da	miedo	la	verdad,
Tryggve,	 y	 odias	 a	 la	 gente	 como	 yo,	 que	 piensa	 que	 necesitamos	 una	 prensa
independiente…	Sí,	a	los	que	pensamos	que	la	libertad	de	expresión	y	una	sociedad
transparente	es	mucho	más	que	unos	documentos	con	el	sello	de	«Confidencial».

Él	se	reía,	balanceaba	su	silla	adelante	y	atrás	sin	parar	de	reír.
—¡La	verdad!	¿Quién	eres	tú	para	administrar	la	verdad	a	tu	antojo,	por	encima

de	 los	demás	y	en	 tu	provecho?	¿Crees…	—echó	 la	cabeza	hacia	atrás	y	soltó	otra
risotada	exaltada—,	crees	que	la	verdad	es	algo	que	puedes	repartir	a	tus	contactos	de
prensa	 para	 que	 te	 devuelvan	 el	 favor	 cuando	 te	 convenga?	 Era	 algo	 que	 me
preguntaba,	¿sabes?	—Ya	no	reía,	su	voz	 temblaba	y	se	esforzaba	para	no	gritar—.
Me	preguntaba	cómo	alguien	como	tú,	desleal,	inútil,	impopular	e	intrigante,	salía	tan
increíblemente	 bien	 parada	 en	 la	 prensa.	 Era	 un	 enigma	 que	 no	 te	 hubieran
destrozado	hace	tiempo.	Y	no	solo	para	mí.	Ahora	lo	sé:	les	pagabas.	Les	pagabas	con
información.	¡Pero	eso	se	acabó!

Extendió	la	mano	con	brusquedad.
—¡Dame	ese	pisapapeles!
Ella	 bajó	 la	 vista,	 dudó	 unos	 instantes	 y	 lo	 dejó	 en	 el	 borde	 de	 la	 mesa.

Amenazaba	con	caerse	al	suelo,	y	él	tuvo	que	levantarse	para	sujetarlo.
—Nunca	 pensé…	Nunca	 pensé	 que	 tendría	 que	 explicarle	 a	 un	ministro	 de	mi

propio	 gobierno	 las	 reglas	 básicas	 del	 juego	 democrático.	 No	 lo	 entiendes,	 Ruth-
Dorthe,	estás	al	frente	de	la	sanidad	para	servir	al	pueblo	noruego.	Y,	en	lugar	de	eso,
has	 utilizado	 tu	 poder	 para	 urdir	 una	 venganza	 personal	 contra	 mí.	 Diste	 esa
información	 a	 la	 prensa	 para	 poder	 ser	 la	 primera	 en	 hablar	 de	 ella	 y	 pillarme
completamente	 desprevenido,	 sin	 idea	 de	 nada.	 Es	 un	 abuso	 de	 confianza	 de	 tal
calibre	que…	no	 tengo	palabras.	Un	ultraje	hacia	mí	y	hacia	 las	personas	a	 las	que
representas.	 Y	 con	 esos	 retazos	 de	 verdad	 que	 has	 ido	 soltando	 no	 solo	 has
conseguido	 minar	 la	 credibilidad	 y	 la	 confianza	 en	 el	 gobierno,	 sino	 que	 has
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contribuido	a	sembrar	miedo	y	especulaciones.	¡Miedo	y	especulaciones!	¡Ahí	tienes
tu	verdad!

Cerró	 los	 ojos	 y	 su	 antiguo	 rostro	 pareció	 estar	 de	 vuelta.	 Cuando	 volvió	 a
abrirlos,	su	gesto	preocupado	y	algo	tímido	había	ocupado	su	lugar.	Eso	le	dio	valor	a
Ruth-Dorthe,	que	volvió	a	lanzarse.

—¡Pero	la	verdad	nunca	puede	ser	perjudicial!	Solo	cuando…
—Te	voy	a	contar	algo	sobre	la	verdad	—repuso	él	en	tono	cansado—.	Claro	que

debe	salir	a	la	luz.	Toda	la	verdad.	Y	entonces	compareceré	ante	el	Congreso	de	los
Diputados,	 no	 ante	 la	 prensa.	 Ellos	 tendrán	 también	 todos	 los	 datos,	 por	 supuesto,
pero	en	su	momento.	Ahora	es	el	Congreso	el	que	debe	ser	informado	de	este	caso	tan
serio.	 Solo	 así	 puede	 tratarse	 el	 asunto	 con	 la	 dignidad	 que	 merece.	 Y	 mientras
tanto…	—Marcó	 un	 número	 de	 cuatro	 cifras	 en	 el	 teléfono—.	 Wenche,	 ¿podrías
traernos	dos	tazas	de	té?

Colgó	y	se	quedó	esperando.
Ninguno	 de	 ellos	 dijo	 nada	 hasta	 que	 entró	 la	 secretaria,	 con	 dos	 pequeñas

manchas	de	color	lila	en	las	mejillas.	Depositó	las	tazas	y	sirvió	el	té	con	mano	firme.
—¿Azúcar?	—ofreció	a	Ruth-Dorthe—.	¿Leche?
La	ministra	de	Sanidad	no	respondió	y	Wenche	Andersen	no	consideró	oportuno

insistir.	Cuando	regresó	con	pasos	cortos	a	su	despacho,	le	pareció	ver	que	su	jefe	le
dedicaba	una	sonrisa	de	ánimo.

—A	partir	de	este	momento	estarás	bajo	 tutela	—dijo	Tryggve	Storstein	en	voz
baja,	removiendo	una	cucharada	de	azúcar	en	el	líquido	dorado—.	Desde	este	mismo
momento.	 No	 tomarás	 ninguna	 decisión	 de	 importancia	 sin	 consultarme.
¿Comprendido?

—Pero…
Algo	 le	 estaba	 ocurriendo	 al	 rostro	 de	 Ruth-Dorthe	 Nordgarden.	 Tenía	 otra

expresión,	 era	 como	 si	 todos	 sus	 rasgos	 se	 hubieran	 agrandado.	 Su	 boca	 crecía,	 la
nariz	 se	 veía	 hinchada	 y	 los	 ojos	 parecían	 haber	 sido	 tallados	 demasiado	 grandes,
demasiado	bastos	 en	 su	 rostro	menudo.	Las	 sombras	 que	proyectaba	 la	 lámpara	de
mesa	reforzaban	la	sensación	de	que	sus	proporciones	estaban	equivocadas:	un	rostro
delgado	con	la	expresión	mal	dibujada.

—¡No	 puedes	 hacerlo!	 ¡No	 tienes	 derecho!	 Vétame	 en	 el	 próximo	 consejo	 de
ministros,	hazlo,	pero	¡no	tienes	ningún	derecho	a	apartarme	de	la	gestión!

Tryggve	Storstein	seguía	removiendo	el	té,	en	un	ritmo	circular	e	innecesario	que
le	proporcionaba	un	lugar	en	el	que	fijar	la	vista.	Paró,	chupó	la	cuchara	y	sopló	sobre
el	líquido	caliente.

—La	alternativa	es	que	dimitas	ahora.	Puedes	elegir	entre	dos	males:	o	haces	lo
que	te	digo	y	te	sustituyo	poco	después	de	las	elecciones,	con	calma	y	dignidad	y	sin
que	 nadie	 se	 entere	 de	 nada;	 o	 te	 vas	 ahora	 y	 hago	 públicas	 las	 razones	 de	 tu
dimisión,	todas.

—Pero	no	puedes…	el	partido…	¡Tryggve!
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—¡El	 partido!	—Volvió	 a	 reír,	 con	 más	 ganas	 esta	 vez,	 como	 si	 de	 verdad	 la
situación	le	pareciera	divertida—.	Tú	nunca	has	pensado	en	el	partido.	Ahora	elige:	lo
malo	o	lo	peor.

Permanecieron	 en	 silencio	 durante	 cinco	 minutos.	 Tryggve	 bebió	 té,	 estiró	 las
piernas	y	parecía	estar	pensando	en	otra	cosa.	Ruth-Dorthe	estaba	como	petrificada.
Una	 lágrima	 solitaria	 se	 deslizó	 por	 su	 mejilla	 enrojecida.	 Él	 la	 vio,	 y	 por	 unos
instantes	pareció	sentir	algo	que	podía	parecerse	a	la	compasión.	Pero	lo	reprimió.

—Lo	malo	o	lo	peor,	Ruth-Dorthe,	la	decisión	es	tuya.
Sonó	el	teléfono.	Los	dos	dieron	un	respingo	y	Tryggve	Storstein	dudó	antes	de

contestar.
—Es	para	ti	—dijo	sorprendido	tendiéndole	el	auricular.
La	ministra	 de	 Sanidad	 lo	 cogió	 en	 un	 acto	 reflejo,	 como	 un	maniquí,	 con	 los

brazos	rígidos	y	movimientos	mecánicos.
—De	acuerdo	—dijo	un	momento	más	tarde	y	le	devolvió	el	teléfono—.	Quieren

que	vaya	a	la	comisaría	de	Oslo,	ahora	mismo.
Y	de	 esa	 forma	dejó	Ruth-Dorthe	Nordgarden	 a	 su	 primer	ministro,	 sin	 decirle

qué	había	elegido.
No	 importaba.	 Él	 sabía	 que	 nunca	 aceptaría	 una	 derrota	 pública.	 La	 había

aniquilado.	 Le	 sorprendía	 no	 sentir	 ni	 un	 ápice	 de	 arrepentimiento	 o	 de	 pena.
Pensándolo	bien,	le	daba	pena.	Pero	eso	era	todo.	Alguien	debería	haberle	parado	los
pies	mucho	tiempo	atrás.

23.10	Comisaría	de	Oslo

—Ni	 puta	 idea.	—Billy	 T.	 se	 frotó	 la	 cara	 con	 rudeza	 y	 emitió	 un	 sonido	 con	 los
labios	como	si	acabara	de	emerger	de	un	baño	de	agua	helada—.	Pero	su	testimonio
parece	verdadero.	Hay	algo	en	ella…

Se	 estremeció	 e	 intentó	 alcanzar	 un	 punto	 de	 su	 espalda	 con	 los	 dedos,
retorciéndose	desesperado.

—¡Ráscame,	Hanne,	ráscame!	Ahí.	No,	no,	más	arriba,	a	un	lado.	Así.
Hanne	Wilhelmsen	puso	 los	ojos	en	blanco	y	 rascó	 intensa	y	brutalmente	en	el

mismo	punto	durante	cinco	segundos.
—Vale.	Siéntate.
Dedicó	 una	 sonrisa	 a	 Håkon	 Sand,	 quien	 seguía	 pareciendo	 incapaz	 de

concentrarse	en	nada	que	no	fuera	el	bebé	que	aún	no	había	dado	señales	de	querer
abandonar	 el	 vientre	 de	 su	madre.	Marcó	un	número	 e	 hizo	una	 señal	 a	 los	 demás
para	que	se	mantuvieran	en	silencio.

—¡Uy,	lo	siento!	—dijo	haciendo	una	mueca—.	¿Dormías?
Escuchó	unos	instantes,	besó	el	auricular	y	colgó.
—Piensa	que	me	preocupo	demasiado	y	que	estoy	despertándola	todo	el	rato	—
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sonrió	con	aire	atontado—.	Pero	es	que	todo	esto	me	pone	muy	nervioso.	Me	perdí	la
reunión	 de	 esta	 mañana	 porque	 cuando	 nos	 despertamos	 me	 pareció	 ver	 unos
espasmos	en	la	tripa	de	Karen.	¡Dios	mío,	qué	agotador	es	esto!

—Relájate	—dijeron	 los	 otros	 dos	 a	 coro—,	 el	 crío	 llegará	 cuando	 tenga	 que
llegar.

—Es	una	niña	—murmuró	Håkon	Sand	mientras	observaba	la	llave	electrónica	de
Birgitte	Volter,	 que	estaba	en	una	 funda	de	plástico	y	 cuyas	huellas	ya	habían	 sido
comprobadas.

Las	de	Ruth-Dorthe	Nordgarden	eran	muy	claras.	Dos,	una	del	pulgar	y	otra	del
anular	de	la	mano	derecha.	La	expresión	de	su	rostro	cuando	le	plantearon	los	hechos
fue	 de	 total	 y	 absoluto	 desconcierto.	 Con	 un	 poco	 de	 ayuda	 y	 varias	 pausas	 para
pensar,	había	recordado,	a	trompicones,	que	hacía	un	mes	a	Birgitte	se	le	había	caído
en	la	sala	de	juntas	del	Congreso.	Ruth-Dorthe	la	había	recogido,	había	corrido	unos
pasos	tras	ella	y	se	la	había	devuelto.	Y	esa	era	la	única	razón	que	se	le	ocurría	por	la
que	sus	huellas	pudieran	aparecer	en	la	tarjeta	estatal	de	acceso	de	Birgitte	Volter.

—Supongo	que,	de	haberla	utilizado,	se	habría	preocupado	de	limpiar	sus	huellas
antes	de	dejarla	en	el	coche	a	la	espera	de	que	alguien	la	encontrara	—dijo	Hanne	en
tono	cansado—.	Por	lo	que	sé,	los	ministros	no	tienen	un	coche	oficial	fijo,	y	Tone-
Marit	 me	 explicó	 que	 Birgitte	 y	 Ruth-Dorthe	 habían	 utilizado	 el	 mismo	 vehículo
varias	veces	durante	las	dos	semanas	anteriores	al	crimen.

—Creo	 a	 esa	mujer	—refrendó	Billy	T.—.	Hay	 algo	 repulsivo	 en	 ella,	 pero	 su
vecino	 ha	 confirmado	 que	 la	 vio	 sacando	 la	 basura	 a	 las	 seis	 y	media	 la	 tarde	 del
asesinato.	Tengo	que	reconocer	que	sentí	algo	de	curiosidad	cuando	me	enteré	de	que
nadie	había	conseguido	hablar	con	ella	por	teléfono	en	toda	la	noche,	pero	dice	que
quería	estar	tranquila	y	que	lo	había	desconectado	todo.

—Ruth-Dorthe	no	es	más	que	una	serpiente	en	el	paraíso	—dijo	Hanne—,	una	de
esas	personas	que	embrollan	cualquier	investigación	porque	están	llenas	de	secretos,
y	eso	hace	que	la	detestemos.	¿Qué	pudo	haber	visto	Roy	Hansen	en	una	tipa	como
esa?

—Un	desliz	—rio	Billy	T.
—Sí,	tú	eres	experto	en	eso	—soltó	Hanne—.	Pero,	sinceramente,	¿qué	pudo	ser?
—Aun	 a	 riesgo	 de	 que	 me	 llames	 sexista,	 Hanne,	 creo	 que	 fue	 un	 pequeño

tejemaneje	de	nuestra	amiga	Ruth-Dorthe.	Esa	tía	colecciona	secretos	y	pilladas	por
los	 huevos	 como	 otros	 coleccionan	 sellos.	 Tiene	 cerebro	 y	 físico	 para	 hacerlo.	 En
todo	caso,	ninguno	de	nosotros	puede	decir	nada	sobre	con	quién	se	acuesta	o	no.	No,
si	no	tiene	relevancia	para	el	caso,	y	no	la	tiene.	Estoy	convencido.

Håkon	bostezó	y	consultó	su	reloj.
—Tengo	que	irme	a	casa.	Si	esa	niña	no	se	abre	camino	en	veinticuatro	horas,	voy

a	exigir	una	cesárea.
En	la	puerta	del	despacho	de	Håkon	había	un	hombre,	tan	silencioso	que	nadie	se

había	percatado	de	su	presencia.
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—Severin	 Heger	 —exclamó	 Billy	 T.	 entusiasmado—.	 ¿Tú	 también	 andas
levantado	a	estas	horas?

—Ahora	 estoy	 despierto	 día	 y	 noche	—respondió,	 saludando	 a	Hanne	 con	 una
inclinación	de	cabeza—.	¡Qué	morena	estás!	¿En	casa	por	vacaciones?

—Más	o	menos.	¿Cómo	lo	llevas?
—Bien.	Querría	hablar	un	momento	contigo,	Billy	T.
—Claro	—dijo	este—.	Vamos	a	mi	despacho.
Salió	del	estrecho	cuarto	armando	un	gran	revuelo,	pasando	por	encima	de	Hanne

y	tirando	un	bote	de	bolígrafos.
—Te	veo	en	el	vestíbulo	dentro	de	diez	minutos	—le	dijo	a	Hanne,	y	le	dio	una

palmada	en	la	espalda	a	Severin.
Una	vez	fuera,	se	dio	la	vuelta,	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	y	dijo	en	voz	alta

para	que	todo	el	mundo	lo	oyera:
—Hanne	duerme	en	mi	cama	de	matrimonio,	Håkon,	conmigo.
—¡Cotilla!	—espetó	Hanne	Wilhelmsen,	decidida	a	quedarse	a	dormir	en	casa	de

una	amiga.
Aunque,	bien	pensado,	era	demasiado	tarde	para	ponerse	a	llamar.
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Martes,	22	de	abril	de	1997

07.35	Calle	Jens	Bjelke,	13

El	número	13	de	la	calle	Jens	Bjelke	parecía	no	estar	en	ninguna	parte.	Demasiado	al
este	para	pertenecer	al	barrio	de	Grünerløkka,	demasiado	al	oeste	para	Tøyen.	Era	un
bloque	 que	 tanto	 Dios	 como	 el	 Instituto	 de	 la	 Vivienda	 habían	 olvidado.	 La
tecnología	moderna	nunca	había	llegado	a	aquel	edificio	gris	y	con	desconchones.	No
tenía	telefonillo,	y	Hanne	Wilhelmsen	y	Billy	T.	atravesaron	el	portal	oscuro.

—Esto	es	una	locura	—dijo	Hanne	en	voz	baja—.	No	tengo	ni	idea	de	cómo	vas	a
hacer	esto.	¿Y	por	qué	no	pueden	los	chicos	de	inteligencia	ocuparse	del	asunto	por	sí
mismos?

—Bueno,	 es	que	van	 como	 locos	por	 ahí	 arriba	—dijo	Billy	T.,	 y	 se	detuvo—.
Con	lo	que	les	han	examinado	y	vuelto	del	revés	los	últimos	años,	es	un	milagro	que
aún	existan.

—¡Vaya!	¿Ahora	estás	de	parte	de	la	brigada	de	información	e	inteligencia?
—¡Bah!	 Pero	 estamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 queremos	 tener	 un	 servicio	 de

inteligencia,	¿no?
—Todo	el	mundo	—murmuró	Hanne,	y	siguió	caminando.
—Espera	—dijo	Billy	T.—.	Severin	 sabe	 algo	de	 lo	que	oficialmente	no	puede

estar	 informado.	No	 tengo	ni	 idea	de	por	qué,	a	 lo	mejor	es	que	han	conseguido	 la
información	de	forma	ilegal,	qué	sé	yo.	En	todo	caso…	—Bajó	la	voz,	pasó	el	brazo
por	 los	 hombros	 de	 Hanne	 y	 añadió,	 con	 su	 cara	 pegada	 a	 la	 de	 ella—:	 Han
encarcelado	a	ese	Brage	del	que	 te	hablé.	Ayer	por	 la	 tarde.	De	momento	solo	está
acusado	por	el	artículo	104a,	pero	esperan	dar	con	algo	decisivo	sobre	el	asesinato	de
Volter.	El	problema	es	que	el	tipo	tiene	coartada	para	la	noche	del	crimen.	Estuvo	en
Scotchman	con	un	nazi	sueco	idiota,	unas	veinte	personas	pueden	declarar	que	estuvo
allí.

—Eso	no	descarta	una	conspiración	—dijo	Hanne	pensativa.
—¡Exacto!	Y	lo	que	Severin	no	puede	saber	oficialmente	es	que	el	tal	Brage	está

de	alguna	manera	relacionado	con	el	vigilante.
—¿Cómo?
—No	 me	 preguntes	 cómo.	 Intuyo	 que	 en	 la	 última	 planta	 hay	 unos	 cuantos

archivos	ilegales.	Pero	el	caso	es	que,	desde	el	principio,	he	sostenido	que	había	algo
raro	con	ese	vigilante.	¡Todo	el	tiempo!

De	pronto	apareció	una	niña	deambulando	por	el	portal.	Era	flaca	y	desgarbada,	y
les	miraba	con	curiosidad	mal	disimulada.	Cuando	pasó	por	su	lado	hizo	una	enorme
pompa	 de	 chicle	 rosa,	 que	 explotó	 y	 le	 cubrió	 el	 rostro	 como	 una	 toalla	mojada	 y
deshilachada.
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—Hola	—saludó	Hanne	sonriendo.
—Hola	—dijo	la	niña	mientras	se	quitaba	los	restos	de	chicle	de	la	cara.
—¿Tienes	un	momento?	—preguntó	Billy	T.	con	toda	la	amabilidad	de	la	que	fue

capaz.
Pero	no	fue	suficiente.	La	niña	le	miró	asustada	y	se	apresuró	hacia	la	calle.
—Espera	 —dijo	 Hanne,	 siguiéndola	 y	 cogiéndola	 del	 brazo—.	 Queríamos

preguntarte	algo.	¿Vives	aquí?
—¿Quién	coño	sois?	—dijo	la	niña	enfadada—.	¡Suéltame!
Hanne	la	soltó	al	momento;	seguía	viendo	el	brillo	de	la	curiosidad	en	sus	ojos	y

sabía	que	no	se	iría.
—¿Conocías	al	del	segundo?	¿Un	chico	delgado	de	pelo	castaño?
Les	miró	y	los	dos	pensaron	que	nunca	habían	visto	que	a	alguien	le	cambiara	tan

rápido	el	color	de	la	cara.
—No	—contestó	huraña,	e	hizo	ademán	de	marcharse.
Billy	T.	se	le	adelantó	y	le	cerró	el	paso.
—¿Solía	recibir	muchas	visitas?
—Ni	idea.
Era	una	extraña	mezcla	de	niña	y	mujer.	Su	cuerpo	era	delgado,	pero	sus	pechos

redondeados	 no	 eran	 solo	 una	 promesa	 emergente	 de	 lo	 que	 estaba	 por	 llegar.	 Sus
caderas	eran	estrechas	como	las	de	un	chico,	pero	ya	había	aprendido	a	moverse	de
una	manera	 provocativa	 y	 estudiada.	 Llevaba	 unas	mechas	 irregulares,	 de	 un	 tono
entre	castaño	y	rojo	sucio,	y	en	la	aleta	izquierda	de	la	nariz	tenía	una	bolita	plateada.
Pero	 los	 ojos	 que	 asomaban	 bajo	 las	 cejas	 teñidas	 eran	 los	 de	 una	 niña,	 grandes,
azules	y	bastante	asustados.

—¿Cuántos	años	tienes?	—preguntó	Hanne,	intentando	otra	vez	parecer	amable	y
abriendo	los	brazos	en	un	gesto	tranquilizador.

—Quince	—susurró	la	muchacha.
—¿Cómo	te	llamas?
De	pronto	volvió	a	imponerse	su	parte	adulta.
—¿Quién	coño	sois?	—preguntó,	intentando	pasar	por	el	lado	de	Billy	T.	una	vez

más.
—Somos	de	la	policía	—dijo,	interponiéndose	de	nuevo	en	su	camino.
De	pronto	sus	labios	temblaron	y	escondió	la	cara	entre	las	manos.
—¡Déjame	pasar!	—sollozó—.	¡Deja	que	me	vaya!
Hanne	le	puso	la	mano	en	el	hombro	e	intentó	que	se	quitara	las	manos	de	la	cara.

Sus	dedos	de	uñas	mordidas	asomaban	entre	su	cabello.
—Él	no	hizo	nada	malo	—susurró	la	niña—.	¡Es	la	verdad!

11.00	Comisaría	de	Oslo
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Billy	 T.	 no	 tardó	 en	 comprender	 que	 no	 habría	 forma	 de	 sacarle	 nada	más	 a	Kaja
mientras	su	padre	estuviera	en	la	habitación.	El	hombre	tendría	unos	cincuenta	años,
pero	 el	 alcohol,	 el	 tabaco	 y	 la	mala	 alimentación	 habían	 hecho	 que	 su	 piel	 flácida
tuviera	los	poros	dilatados.	Se	le	podrían	echar	fácilmente	sesenta	y	tantos.

Cuando	tosía,	se	veía	que	ya	casi	tenía	un	pie	en	la	tumba,	y	Billy	T.	se	tapó	la
boca	en	un	vano	intento	de	mantener	los	mortales	microbios	a	raya.

—Vaya	mierda	—jadeó	el	portero—.	Tengo	derecho	a	un	abogado,	para	que	 lo
sepáis.

—Escúcheme	—dijo	Billy	T.,	mirando	a	Kaja.	La	muchacha	era	 como	una	 flor
que	se	había	marchitado	antes	de	tiempo,	y	no	parecía	capaz	de	decidir	a	cuál	de	los
dos	hombres	 le	 tenía	más	miedo—.	O	bien	se	queda	usted	aquí	mientras	hablo	con
Kaja	 o	 traemos	 a	 los	 de	 protección	 al	 menor	 para	 que	 le	 asignen	 un	 tutor.	 Usted
decide.

—Joder	—dijo	el	portero	respirando	con	dificultad—.	Los	de	menores	no	tienen
nada	que	ver	con	nosotros.	Me	quedo.

El	 hombre	 entrelazó	 las	 manos	 sobre	 su	 barriga.	 Algo	 rojo	 había	 dejado	 una
mancha	 enorme	 en	 la	 camiseta	 sin	mangas;	 parecía	 que	 hubiera	 puesto	 las	manos
sobre	un	mapa	de	Noruega.	Carraspeó	con	fuerza	y,	por	un	momento,	Billy	T.	pensó
que	iba	a	escupir	en	el	suelo.	En	lugar	de	eso,	tragó	con	dificultad.

—Pero	tengo	derecho	a	un	abogado,	¡eh!
—No,	no	lo	tiene.	Voy	a	hablar	con	Kaja,	no	a	acusarla	de	nada.
—No,	eso	puedes	 jurarlo	por	 todos	 tus	muertos.	La	Kaja	no	ha	hecho	na	malo.

Por	lo	menos	na	que	le	importe	a	la	pasma.
Billy	T.	miró	a	la	chica	y	a	su	padre.
—Kaja	 tendrá	 una	madre,	 ¿no?	—preguntó	 esperanzado—.	A	 lo	mejor	 debería

estar	aquí,	si	usted	anda	mal	de	tiempo,	digo.
—Su	madre	 la	 palmó.	Me	 quedo.	 No	 puedo	 dejar	 a	 mi	 hija	 cuando	 la	 poli	 la

quiere	trincar.
Casi	 parecía	 que	 el	 hombre	 empezaba	 a	 encontrarse	 a	 gusto	 en	 la	 comisaría.

Cierta	expresión	de	satisfacción	se	extendió	por	su	pálida	cara	gris	cubierta	de	sudor,
y	rebuscó	en	la	cintura	del	pantalón	hasta	dar	con	el	tabaco	de	liar.

—Prohibido	fumar,	me	temo	—murmuró	Billy	T.—,	pero	escuche…	—Mientras
hablaba	sacó	un	bloc	del	cajón	de	su	mesa	y	empezó	a	escribir—.	Voy	a	hacerle	un
vale	para	la	cafetería.	Está	en	la	séptima	planta,	allí	hay	una	zona	de	fumadores.	Así,
mientras	tanto,	charlo	un	poco	con	Kaja.	Pero	no	anotaré	nada	hasta	que	usted	esté	de
vuelta.	¿De	acuerdo?

Lucía	la	mejor	de	sus	sonrisas.	El	portero	dudaba,	su	mirada	iba	del	vale	a	Kaja.
—¿Y	qué	puedo	comer	ahí?	—preguntó	rezongando.
—Lo	que	quiera.	Escoja	lo	que	le	apetezca.
El	portero	se	decidió	y	se	levantó	jadeando	de	la	silla.
—Pero	no	anote	ni	una	puta	palabra	en	el	papel	hasta	que	yo	vuelva,	¿me	oye?	Ni
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una	palabra.
—Por	 supuesto	 que	 no.	 Tómese	 el	 tiempo	 que	 necesite.	 Tenga…	—Billy	 T.	 le

entregó	una	revista	para	hombres	junto	con	el	vale—.	Tómese	su	tiempo.
El	vacío	que	dejó	el	padre	de	Kaja	era	palpable.	El	espartano	despacho	pareció

crecer,	y	por	fin	había	sitio	para	la	frágil	muchacha,	que	dejó	de	morderse	las	uñas.
Ahora	miraba	por	la	ventana	con	los	ojos	entornados,	como	si	se	hubiera	olvidado	de
dónde	estaba.

—Siento	lo	de	tu	madre	—dijo	Billy	T.	con	voz	queda—.	Una	pena.
—Bueno	—dijo	Kaja	con	aparente	indiferencia.
—¿Le	tenías	miedo?
Ella	se	giró	de	golpe.
—¿A	mi	padre?
—No,	a	él.
Negó	con	la	cabeza.
—Entonces	tal	vez	le	querías.
A	Billy	 T.	 le	 dio	 por	 pensar	 que	 el	 vigilante,	 aquel	 tipo	malhumorado,	 débil	 y

decididamente	huraño	que	dos	semanas	antes	había	estado	sentado	en	la	misma	silla
en	la	que	ahora	se	encontraba	Kaja,	era	una	persona	por	la	que	sería	difícil	sentir	nada
más	que	asco.	Sin	embargo,	percibió	algo	en	la	mirada	de	la	muchacha.	Algo	en	los
mínimos	movimientos	de	sus	manos,	con	los	dedos	entrelazados	mientras	se	 tocaba
un	pequeño	anillo	de	metal.	Seguía	sin	decir	nada.

—Entiendo	 que	 estés	 triste	—dijo	 Billy	 T.	 bajito—,	 pero	 ¿qué	 es	 lo	 que	 te	 da
tanto	miedo?

Entonces	 ocurrió	 algo,	 algo	 que	 Billy	 T.	 más	 tarde	 tendría	 dificultades	 para
describir.	Fue	muy	rápido	y	completamente	inesperado.	Kaja	sufrió	una	metamorfosis
total;	abrió	los	brazos,	se	incorporó	mirándole	a	los	ojos	y	casi	gritó:

—¡Creéis	 que	 fue	 él!	 Pero	 os	 equivocáis.	 Siempre	 pensáis	 lo	 peor	 de	 todo	 el
mundo,	y	no	es	extraño	que	no	se	atreviera	a	hablar	con	vosotros,	y	por	eso	creéis	que
fue	él	y…	¡Richard	no	lo	hizo!	¡Richard	no	lo	hizo!	Y	ahora	está	muerto	y	vosotros
creéis	que…

Se	derrumbó	sobre	la	mesa,	enterró	la	cabeza	entre	las	manos	y	se	echó	a	llorar.
—No	 fue	Richard,	 él	 solo…	Está	 en	casa,	 en	mi	 armario,	pero	no	porque…	Él

solo…	Está	en	el	armario	y	yo	no	sé…	Richard…
Billy	T.	cerró	 los	ojos.	Estaba	agotado.	Harto.	Por	alguna	razón	pensó	en	Truls.

La	imagen	del	niño	que	intentaba	ser	valiente	y	no	llorar	cuando	el	médico	le	iba	a
alinear	la	fractura	del	brazo	para	escayolarle	se	había	quedado	clavada	en	su	retina.
Se	pasó	la	mano	por	 la	cara	para	borrarla.	Abrió	los	ojos	y	miró	a	 la	muchacha	sin
decir	nada.

¿Cuántos	 jóvenes	 tendrían	que	derramar	sus	 lágrimas	más	o	menos	valientes	en
aquel	simple	y	feo	despacho	de	la	tercera	planta	de	la	comisaría,	zona	azul,	antes	de
que	el	caso	estuviera	resuelto?
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Billy	T.	pensó	en	su	hijo	pequeño,	en	que	la	vida	nunca	volvería	a	ser	la	misma.
Noruega	nunca	sería	la	misma.	Frente	a	él	tenía	a	una	pobre	muchacha,	el	germen	de
una	criatura	desamparada,	que	probablemente	 tenía	 la	clave	de	 todo	el	 asunto.	Ella
podía	 contarle	 lo	 que	 de	 verdad	 pasó	 la	 noche	 del	 4	 de	 abril	 de	 1997	 en	 la	 planta
dieciséis	 de	 la	 torre	 del	 gobierno,	 sabía	 la	 respuesta,	 y	 si	 desplegaba	 un	 poco	 de
habilidad	por	aquí	y	un	poco	de	engaño	por	allá,	compartiría	con	él	lo	que	sabía.	Pero
Billy	T.	no	estaba	seguro	de	tener	fuerzas	suficientes.

Pensó	en	que	Hanne	Wilhelmsen	pronto	se	marcharía.	Se	lo	había	comentado	por
la	mañana,	de	pasada,	que	echaba	de	menos	a	Cecilie.	Se	iría	pronto.

En	un	destello	que	intentó	reprimir	con	todas	sus	fuerzas	vio	a	la	madre	de	Truls,
iracunda	 cuando	 vio	 la	 escayola	 blanquísima	 con	 las	 firmas	 en	 negro	 de	 sus	 tres
hermanos;	 unas	 letras	 desvalidas	 que	 el	 pequeño	 había	 enseñado	 orgulloso	 a	 su
madre,	la	mujer	de	la	mirada	oscura,	acusadora.

—¿Qué	es	lo	que	hay	en	el	armario,	Kaja?
—El	chal	—murmuró	incorporándose—.	El	chal	que	la	primera	ministra	llevaba

puesto	cuando	la	mataron.
Billy	T.	se	levantó	de	golpe.	La	silla	salió	disparada	hacia	la	pared	y	se	le	olvidó

que	en	realidad	estaba	demasiado	cansado.	Harto.	Desbordado	por	todo	aquello.
—¿El	 chal?	 ¿Tú	 tienes	 el	 chal?	 ¿Fue	 el	 vigilante	 quien	 mató	 a	 Volter?

¡Escúchame,	Kaja!	¿Fue	Richard	quien	asesinó	a	la	primera	ministra?
—No	escuchas	lo	que	te	estoy	diciendo	—sollozó—.	No	fue	Richard.	Él	solo	iba

a…	Sonó	una	alarma	de	esas	y	subió	solo,	su	colega	estaba	durmiendo,	creo…	—Se
secó	 los	 ojos	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano,	 pero	 las	 lágrimas	 no	 dejaban	 de	 brotar—.
Cogió	 el	 revólver.	 Las	 armas	 le	 vuelven	 loco,	 pero…	 la	 señora	 ya	 estaba	 muerta
cuando	 llegó.	 Él	 dispara	mucho,	 tiene	montones	 de	 revistas	 y	 libros	 y	 todo	 eso…
Richard	está	loco	por	las	armas.	Él…	el	revólver	estaba	allí	y	ella	ya	estaba	muerta,
¿no?,	 encima	 del	 chal,	 y	 él	 cogió	 toda	 aquella	 mierda	 y…	 ¡Joder!	 Luego	 estaba
cagado	de	miedo…	Noté	que	estaba	muy	raro,	y	una	noche	que	estábamos…

Se	puso	colorada	y	su	mirada	azul	pareció	más	infantil	que	nunca.
—No	se	lo	digas	a	papá	—pidió	con	voz	apenas	audible—.	No	me	deja	ir	a	donde

Richard.	¡Prométeme	que	no	le	dirás	nada	a	papá!
—A	la	mierda	tu	padre	—ladró	Billy	T.—.	¿Me	estás	diciendo	que	Richard	cogió

el	arma	que	había	junto	a	una	primera	ministra	muerta	por	un	disparo?	¿Estaba	loco	o
qué?

—Mandarlo	por	correo	fue	idea	mía.	Pensé	que	si	recibíais	ese	revólver	podríais
averiguar	quién	lo	había	hecho,	¿no?	Lo	limpiamos	muy	bien	y	luego	fui	a	la	central
de	correos	para	enviarlo.	Se	me	olvidaron…	los	sellos,	pero	llevé	manoplas.

—Pero	¿y	el	chal?	—casi	gritó	Billy	T.—.	¿Por	qué	no	lo	mandasteis	también?
Kaja	se	retorcía	sobre	la	silla	y	miraba	ansiosa	un	paquete	de	cigarrillos	que	había

sacado	 de	 una	 mochila	 con	 forma	 de	 inocente	 osito	 panda	 que	 se	 agarraba	 a	 su
espalda.
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—Fuma,	 fuma	 —dijo	 Billy	 T.	 dejando	 sobre	 la	 mesa	 un	 enorme	 cenicero
imitación	 de	 lava	 glaseada	 en	 color	 naranja—.	 ¿Por	 qué	 no	 enviasteis	 el	 chal
también?

—Richard	dijo…	Un	chal	es	más	difícil	de	limpiar.	Tenía	miedo	de	haber	dejado
huellas	que	no	pudiéramos	borrar,	¿no?	Dijo	que	se	pueden	coger	huellas	dactilares
de	la	piel,	así	que	no	era	seguro	que	no	se	pudieran	tomar	también	de	la	ropa	y	cosas
así.	Y	no	lo	podíamos	tirar	a	la	basura	porque	en	las	películas	y	eso	los	polis	siempre
revisan	la	basura,	¿no?	Así	que	era	más	seguro	guardarlo	unos	días.	Richard	se	iba	a
ir	 a	 Alemania,	 y	 luego	 iba	 a	 venir	 a	 por	 mí	 cuando…	 Es	 que	 mi	 padre	 odiaba	 a
Richard,	¿sabes?

Al	pensar	en	 su	padre	 su	 rostro	 se	contrajo	en	una	dolorosa	mueca	y	empezó	a
llorar	otra	vez.

—Tranquila	—dijo	Billy	T.	ahora	más	calmado—,	yo	me	ocupo	de	tu	padre.	Te
prometo	que	no	te	causará	problemas.

No	sabía	si	la	sonrisa	tranquilizadora	que	intentó	dedicarle	serviría	para	algo,	pero
no	 había	 tiempo	 que	 perder.	 Ahora	 sí	 que	 quería	 esa	 orden	 de	 registro	 que	 había
estado	 pidiendo.	 Y	 ahora	 se	 la	 darían.	 Agarró	 el	 teléfono	 para	 llamar	 al	 inspector
Håkon	Sand.

—Lo	siento	—dijo	su	secretaria	de	buen	humor—.	Se	ha	ido	a	Asker.	¡El	parto	ha
empezado!

Billy	T.	juró	entre	dientes	y	le	lanzó	una	mirada	de	disculpa	a	la	niña.	Ella	no	se
dio	cuenta,	probablemente	estaba	acostumbrada	a	oír	cosas	peores.

—Tone-Marit	—ladró	al	 auricular—.	Localiza	al	 adjunto	de	guardia	y	ven	para
acá.	¡Ahora!	¡Ahora	mismo!

Kaja	se	había	encendido	su	segundo	cigarrillo.
—¿Voy	contigo?	—preguntó	bajito	echando	el	humo	por	la	comisura	de	los	labios

—.	¿Voy	contigo	y	te	enseño	el	chal?

18.05	Celda	de	prisión	provisional,	comisaría	de	Oslo

El	abogado	no	era	nada	tonto,	lo	entendió	todo.	Y	lo	de	los	dos	días	de	prisión	había
sido	buena	idea.	Brage	había	accedido	a	permanecer	entre	rejas	hasta	el	miércoles,	a
fin	de	dar	a	la	policía	algo	de	tiempo	para	pensárselo.	También	habían	logrado	evitar
que	 la	 prensa	 se	 enterara.	 El	 abogado	 se	 había	 puesto	 muy	 pesado	 y	 les	 había
amenazado	con	demandarles	si	no	conseguían	mantener	el	breve	encarcelamiento	en
secreto.	Dos	días.	Ese	era	el	margen	que	tenían.	Si	es	que	querían	llegar	a	un	acuerdo.
Y	seguro	que	sí.	Tenía	lo	que	ellos	querían.	Dos	nombres.	El	idiota	de	Richard	y	su
chica.	Richard	era	un	inútil,	mezclar	a	su	chica	en	algo	así…	Brage	la	había	visto.	La
siguió	todo	el	camino	hasta	la	central	de	correos.	No	entendió	por	qué	Richard	no	se
quedaba	con	el	arma.	A	lo	mejor	a	la	chavala	le	había	dado	un	ataque	de	pánico.	Una
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mocosa,	no	podía	tener	más	de	catorce	o	quince	años.
La	pasma	se	moría	por	conseguir	los	nombres.	El	tal	Heger	se	había	sorprendido

un	huevo	cuando	le	dio	detalles	que	cuadraban.	Sabían	que	tenía	dos	nombres	de	los
buenos.

Brage	Håkonsen	se	colocó	en	el	centro	de	la	celda	calurosa	y	pegajosa	y	se	tumbó
sobre	 el	 suelo	 de	 hormigón.	 Hizo	 sus	 abdominales	 sin	 pausa,	 al	 mismo	 ritmo
constante,	noventa	y	ocho,	noventa	y	nueve,	cien.

Se	sentó	con	los	brazos	alrededor	de	las	piernas.	Ni	siquiera	había	sudado	mucho.
Mientras	tuviera	los	nombres,	la	poli	haría	un	trato	y	él	saldría	en	libertad.

22.30	Calle	Motzfeld,	14

Liten	 Lettvik	 estaba	 sentada	 en	 una	 vieja	 butaca	 con	 un	 Jack	 Daniel’s	 cargadito,
saboreando	la	ausencia	del	éxito.	Siempre	era	igual.	Un	breve	e	intenso	sentimiento
de	triunfo	mientras	estaba	pasando,	después	el	vacío.	Pero	había	que	seguir.	No	había
nada	tan	muerto	y	sin	sentido	como	el	periódico	del	día	anterior.	En	unos	meses	casi
nadie	 recordaría	 que	 ella	 lo	 había	 desvelado	 todo.	 Fue	 maravilloso	 durante	 unas
horas.	 Sobre	 todo	 en	 la	 conferencia	 de	 prensa.	 Pillar	 a	 Ruth-Dorthe	 delante	 de	 un
público	 tan	 numeroso	 era	 de	 lo	 mejor	 que	 había	 hecho.	 Las	 miradas	 entre	 el
reconocimiento	y	la	envidia	que	le	habían	dirigido	sus	colegas	le	habían	hecho	mucho
bien.	Algunos,	los	más	jóvenes,	que	aún	no	tenían	demasiado	que	ocultar,	habían	sido
sinceros.	 Se	 habían	 acercado	 a	 darle	 entusiastas	 palmadas	 en	 la	 espalda	 y	 querían
saber	cómo	había	podido	aclarar	el	caso	de	Pharmamed	tan	deprisa.

Si	lo	supieran…
Cuando	lo	pensaba	notaba	un	pinchazo	en	el	pecho,	un	malestar.	Miró	con	gesto

de	reproche	el	vaso	que	sostenía	y	se	apretó	el	estómago	con	la	mano	izquierda.
Tal	vez	no	debería	haberlo	hecho.	Se	había	aprovechado	de	una	vieja	historia,	en

cierta	manera	muy…	valiosa.	 Tosió	 al	 llegar	 a	 esa	 palabra	 y	 dejó	 el	 vaso	 sobre	 la
mesa	con	un	sonoro	golpe.

Claro	que	debía	hacerlo.	Nadie	lo	sabría,	porque	nadie	lo	supo	nunca.	Nunca.	En
tantos	años…	en	treinta	y	tres	años.

Llamaron	a	la	puerta.
El	dolor	se	agudizó	y	tuvo	que	encogerse	para	reprimirlo.
El	 timbre	 volvió	 a	 sonar	 con	 furia	 una	 vez	más.	 Intentó	 enderezarse	 de	 nuevo,

pero	tuvo	que	ir	medio	encorvada	hasta	la	puerta.	El	sudor	brotaba	de	su	frente.
—¿Liten	Lettvik?
No	 le	hizo	 falta	preguntarles	quiénes	eran.	Reconoció	a	uno	de	ellos.	Era	de	 la

policía.
—¿Sí?	—gimió.
—Nos	 gustaría	 que	 nos	 acompañaras	 a	 comisaría	 para	 mantener	 una
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conversación.
—¿Ahora?	¿A	las	once	de	la	noche?
El	hombre	alto	sonrió.	Litten	podía	percibir	el	desprecio	que	había	en	su	mirada	y

se	fijó	en	el	otro.	Era	más	joven,	más	menudo,	pero	no	apartó	los	ojos.
—Sí.	Seguramente	sabes	por	qué	es	urgente.
Estaba	a	punto	de	desmayarse.	Insegura,	se	agarró	al	marco	de	la	puerta	y	cerró

los	ojos	hasta	que	la	habitación	dejó	de	dar	vueltas.
Lo	sabían,	maldita	sea,	lo	sabían.
Cuando	tuvo	listo	su	gran	bolso	y	se	puso	el	abrigo,	la	idea	se	le	presentó	en	un

destello.	La	desterró	rápidamente.
Pensó	en	lo	que	debió	de	sentir	Benjamin	Grinde.
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Miércoles,	23	de	abril	de	1997

17.30	Sala	de	maternidad,	hospital	de	Aker

Hanne	Wilhelmsen	se	asomó	para	ver	una	carita	minúscula	y	arrugada.	La	niña	recién
nacida	tenía	el	rostro	contraído	y	sus	ojos	eran	solo	dos	líneas	hinchadas.	Parecía	un
ratón	 recién	 nacido,	 pero	 maullaba.	 Un	 pequeño	 gemido	 de	 gatito;	 sus	 labios	 se
levantaron	 sobre	 las	 encías	 desdentadas	 y	 temblaron	 descontentos.	 La	 piel	 tenía
ronchas	 rojas	 y	 su	 cabeza	 era	 asimétrica	 y	 con	 algo	 de	 pelo,	 un	 plumón	 rojizo	 en
greñas	 sobre	 las	 orejas.	 En	 la	 fontanela,	 que	 parecía	 demasiado	 abierta,	 se	 veía	 un
latido	rápido	y	rítmico.	Era	como	si	le	faltara	la	tapa.	Daba	miedo.

—A	 que	 es	 preciosa	—susurró	Karen	 Borg—.	 ¿No	 es	 el	 bebé	más	 bonito	 que
hayas	visto	en	tu	vida?

—Claro	—mintió	Hanne	Wilhelmsen—.	Es	maravillosa,	todos	los	bebés	lo	son.
—No,	para	nada	—protestó	Karen,	todavía	en	susurros—.	¿Has	visto	ese	niño	de

ahí?	Parece…	¡un	mono!
Karen	 reía,	 pero	 tuvo	 que	 secarse	 un	 reguero	 de	 lágrimas	 que	 salía	 de	 su	 ojo

izquierdo.
—Siento	 estar	 solo	 yo	 —dijo	 Hanne—.	 Håkon	 está	 en	 el	 tribunal,	 y	 es

increíblemente	importante	que	salga	bien	esa	petición	de	encarcelamiento.	Vendrá	en
cuanto	acaben.	Me	prometió…

—Toma	—la	interrumpió	Karen	levantando	el	paquetito	de	algodón	con	un	bebé
de	veinticuatro	horas	de	vida	hacia	 la	 inspectora	de	policía—.	¡Así	podrás	sentir	 lo
maravillosa	que	es!

—No,	no	—dijo	Hanne	Wilhelmsen,	pero	no	tuvo	más	remedio	que	aceptarla.
Karen	 no	 parecía	 tener	 fuerzas	 para	 sujetar	 al	 bebé,	 con	 los	 brazos	 rígidos	 y

extendidos,	durante	mucho	tiempo.
Es	que	no	era	nada	bonita.	Con	cuidado,	sin	pensarlo,	Hanne	acercó	su	cara	a	la

del	bebé.	Olía	muy	bien.	Un	olor	bueno,	dulce,	que	hizo	que	se	le	pusiera	la	carne	de
gallina.	El	bebé	abrió	los	ojos	de	repente,	unos	pozos	oscuros	y	profundos	con	el	iris
sin	definir.

—Parece	 tan	 sabia	 —susurró	 Hanne—.	 Sus	 ojos	 son	 como	 los	 de	 mi	 abuela.
¿Cómo	se	va	a	llamar?

—No	 estamos	 seguros.	No	 nos	 ponemos	 de	 acuerdo.	Håkon	 quiere	 un	 nombre
compuesto	 porque	 Hans	 Wilhelm	 lo	 tiene,	 pero	 a	 mí	 no	 me	 gustan	 los	 nombres
dobles	para	niñas.	Ya	veremos.

—Dyveke	—dijo	Hanne	bajito,	y	besó	la	frente	del	bebé	con	la	suavidad	de	una
pluma.	Su	piel	le	hizo	cosquillas	en	los	labios—.	Tiene	cara	de	llamarse	Dyveke.

—Ya	veremos.	—Karen	rio—.	Siéntate	aquí.
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Hanne	se	sentó	con	cuidado	al	borde	de	la	cama	y	le	tendió	el	bebé	a	su	madre.
—¿Ha	sido	muy	duro?
—Por	 favor,	déjala	en	 la	cuna	—dijo	Karen	con	una	mueca—.	Al	 final	ha	 sido

por	cesárea	y	me	duele	muchísimo	cuando	tengo	que	doblarme.
Hanne	 dejó	 el	 paquetito	 en	 una	 especie	 de	 barreño	 de	 plástico	 con	 unas	 largas

patas	con	ruedas,	y	lo	movió	un	poco,	por	si	acaso.
—No	parece	muy	estable	—observó	con	escepticismo—.	¿Cesárea?
—Sí,	dejó	de	oírse	el	latido	del	corazón.
Lloraba.	 Karen	 Borg	 lloraba	 a	 mares.	 De	 vez	 en	 cuando	 reía	 intentando

disculparse	y	 se	 secaba	 las	 lágrimas.	Pero	no	dejaban	de	brotar	y	no	 encontraba	 la
manera	de	detenerlas.

—No	entiendo	por	qué	estoy	así,	pero	llevo	todo	el	día	llorando.	Menos	mal	que
fui	 capaz	 de	 controlarme	 cuando	 mi	 madre	 y	 Hans	 Wilhelm	 me	 visitaron	 esta
mañana.	Fue	tan	dulce.	Él…

Se	levantó	y	puso	un	biombo	con	ruedas	frente	a	la	cama.	Luego	volvió	a	sentarse
y	cogió	a	Hanne	de	la	mano.

—¡Tranquila,	tú	llora!
—Estoy	 tan	contenta	de	que	hayas	venido	—Karen	hipó—,	pero	Håkon	 tendría

que	estar	aquí.	Fuimos	nosotros	 los	que	estuvimos	a	punto	de	perderla.	Está	sana	y
bien,	y	no	debería	llorar,	pero…

«Mierda	de	comisaría	—pensó	Hanne—.	Podrían	haber	mandado	a	otro	abogado
a	esa	vista».	Se	acercó	a	un	pequeño	lavabo	que	había	junto	a	la	puerta.	Debajo	había
un	estante	con	 toallas	pequeñas,	mojó	una	en	agua	fría	y	 la	puso	sobre	 la	 frente	de
Karen.

—Podría	haber	muerto.	Ahora	está	bien,	pero	podría	haber	muerto…	Si	hubiera
muerto	 habría	 sido	 por	mi	 culpa.	Håkon	 llevaba	mucho	 tiempo	 insistiendo	 en	 que
había	que	provocar	el	parto,	pero	yo…	Habría	 sido	culpa	mía.	Nunca	me	 lo	habría
podido…

El	resto	se	perdió	entre	un	montón	de	sollozos.	Cogió	la	toallita	fresca	y	se	tapó	la
cara	con	ella.

De	 pronto	 una	 idea	 pasó	 por	 la	 cabeza	 de	 Hanne	 con	 tal	 fuerza	 que	 tuvo	 que
apartar	la	vista.	Miró	al	pequeño	bebé	cubierto	por	una	mantita	rosa.	Dormía,	y	junto
a	 su	 cabeza	 montaba	 guardia	 un	 conejito	 amarillo	 de	 ojos	 muy	 abiertos.	 Aunque
aquello	no	parecía	servir	de	mucho:	la	madre	no	se	tranquilizaba.

Así	tuvo	que	ser	para	Birgitte	Volter.	La	noche	de	San	Juan	de	1965.	Exactamente
así.	Con	la	diferencia	fundamental	de	que	ella	no	pudo	aferrarse	a	que	su	bebé	había
sobrevivido.	Murió	con	solo	tres	meses.

—Liv	Volter	Hansen	—murmuró	Hanne	dirigiéndose	al	conejito	amarillo.
Tenía	 unos	 incisivos	 de	 felpa	 enormes,	 que	 se	 doblaban	 alegres	 y	 de	 forma

antinatural	en	la	parte	inferior.
—¿Qué	has	dicho?	—Karen	hipó	un	poco	más	tranquila—.	¿Liv	qué?
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Hanne	sonrió	y	movió	la	cabeza	de	lado	a	lado.
—Estoy	pensando	en	el	bebé	de	Birgitte	Volter.	La	niña	que	murió.	Birgitte	Volter

tuvo	que	haberlo	pasado…
—Espantosamente	mal	—concluyó	Karen,	 esforzándose	para	 incorporarse	en	 la

cama—.	No	puedo	imaginarme	nada	peor.
Esbozó	una	débil	sonrisa	y	pareció	ser	capaz	de	controlarse	un	poco.
—Tengo	entendido	que	se	ha	montado	una	muy	gorda.	Antes	he	oído	las	noticias

en	la	radio.
—Sí,	he	pasado	por	el	juzgado	de	primera	instancia	antes	de	venir	aquí,	y	hay	una

concentración	 de	 periodistas	 como	 no	 había	 visto	 en	 mi	 vida.	 El	 primer
encarcelamiento	 relacionado	 con	 el	 asesinato…	 Están	 atacados.	 Deberías	 tomarte
como	un	cumplido	que	Håkon	haya	tenido	que	ocuparse	del	caso.	Esperemos	que	la
próxima	vez	que	des	a	luz	no	coincida	con	el	asesinato	de	una	primera	ministra.

—¡No	habrá	próxima	vez!	—gimió	Karen	sonriendo	por	fin	abiertamente—.	¡Ni
hablar!	Pero	¿eso	significa	que	el	asunto	está…	resuelto?

—Es	muy	pronto	para	decirlo,	pero	es	cierto	que	estamos	en	un	momento	clave.
Hanne	miró	a	su	alrededor.	La	mujer	de	la	cama	de	al	lado	había	recibido	la	visita

de	su	pareja.	Ambos	tenían	las	caras	muy	juntas	y	hablaban	bajito	mirando	a	un	bebé
envuelto	en	una	manta	azul;	probablemente	era	el	mono.	La	mujer	de	más	allá	tenía
la	piel	oscura	y	la	habían	visitado	cinco	adultos	y	dos	niños,	que	se	subían	a	la	cama	y
hacían	 mucho	 ruido.	 Hanne	 se	 puso	 de	 pie,	 rodeó	 la	 cama	 de	 Karen	 y,	 dando	 la
espalda	 al	 resto	 de	 la	 habitación,	 le	 contó	 susurrando	 lo	 que	 había	 pasado	 el	 día
anterior.

—Billy	T.	estaba	muy	decepcionado	con	el	resultado	del	registro.	Encontraron	un
montón	de	 libros	de	armas,	alguna	 revista	dudosa	y	cuatro	armas	 registradas.	Nada
más.	Salvo	un	pequeño	detalle	que	a	Billy	T.	no	 le	pareció	suficiente,	pero	del	que
Håkon	 se	 alegró	 un	montón.	Una	 agenda.	 La	 agenda	 del	 vigilante;	 y	 bajo	 la	H	 de
Håkonsen	estaba	apuntada	la	dirección	de	Brage,	sin	número	de	teléfono.	Así	pues,
tenemos…

Se	 inclinó	 sobre	 su	 amiga	y	 pudo	ver	 que,	 a	 pesar	 del	 cansancio	 sin	 brillo	 que
empañaba	 sus	 ojos,	 aquello	 le	 interesaba	 mucho.	 Hanne	 procedió	 a	 enumerar
contando	con	los	dedos.

—En	primer	lugar,	tenemos	los	planes	criminales	y	el	arsenal	de	armas	de	Brage.
Segundo:	aunque	niega	tajantemente	haber	conocido	al	vigilante,	ha	afirmado	frente	a
un	agente	saber	cosas	de	las	que	de	ninguna	manera	podría	tener	conocimiento	si	no
hubiera	 tenido	 algún	 contacto	 con	 él.	 Pensó	 que	 estaba	 siendo	muy	 listo,	 pero	 en
realidad	se	estaba	implicando	en	el	meollo	del	caso.	¡Sí!

Rio	con	ganas,	se	colocó	el	pelo	detrás	de	las	orejas	y	puso	un	tercer	dedo	sobre
el	edredón.

—Tercero:	la	agenda	es	la	prueba	de	que	existió	algún	tipo	de	relación	entre	ellos.
Y	 el	 vigilante	 es…	—se	 detuvo	 un	momento	 y	 estiró	 la	 espalda—,	 el	 vigilante	 ha
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sido,	desde	el	primer	momento,	la	mejor	pista.	Si	él	mató	a	Birgitte	Volter,	podemos
olvidarnos	de	lo	que	le	ha	causado	tantos	quebraderos	de	cabeza	a	la	policía:	¿cómo
pudo	alguien	entrar	en	una	habitación	que	estaba	tan	bien	custodiada?	Él	estaba	allí	y
tenía	armas.

—Pero	¿cómo	se	supone	que	consiguió	ese	revólver	que	en	realidad	era	del	hijo
de	Volter?

—Vaya,	 me	 impresionas.	 Buena	 observación.	 No	 tengo	 ni	 idea,	 pero	 en	 todo
caso…	el	vigilante	es	la	mejor	pista	y	ahora…	—consultó	la	hora	y	sonrió—,	ahora
Brage	Håkonsen	está	 temblando	en	el	 juzgado	de	primera	 instancia	en	manos	de	 tu
brillante	maridito…	No,	 eso	no	 es	políticamente	 correcto,	 en	manos	de	 tu	brillante
pareja,	mientras	Håkon	convence	al	juez	de	que	hay	fundados	motivos	de	sospecha.

—Pero	hay	más	que	fundados	motivos	de	sospecha	—dijo	Karen,	quitándose	 la
toallita	de	la	frente.

—¿Te	la	mojo	otra	vez?
—No,	 gracias.	 ¿Y	 con	 todo	 eso	 podríais	 empezar	 a	 tener	 argumentos	 para	 una

condena?	 Si	 por	 lo	 menos	 conseguís	 que	 encarcelen	 ahora	 a	 Brage	 Håkonsen,
podríais	seguir	investigando	mientras	él	esté	entre	rejas.

—No	—dijo	Hanne—,	estamos	lejos	de	poder	obtener	una	condena.	¡Eso	lo	sabes
tú	bien!	Porque…

—Es	que	Kaja	podría	tener	razón,	sencillamente	—dijo	Karen	con	voz	queda—.
Podría	estar	diciendo	la	verdad.

Hanne	se	estiró	hacia	la	cuna	y	cogió	el	conejito	vigía.	Mientras	le	acariciaba	las
orejas	despacio,	asintió	con	la	mirada	perdida	y	dijo	al	aire	de	la	habitación,	que	olía
a	bebé	y	desinfectantes:

—Exacto,	puede	que	esté	diciendo	la	verdad.
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Jueves,	24	de	abril	de	1997

06.50	Calle	Stolmaker,	15

—¡Hanne!	¡Despierta!
Billy	T.	le	tocó	el	brazo	con	cuidado;	estaba	cruzada	sobre	el	colchón,	disfrutando

de	 la	 cama	 para	 ella	 sola.	 Tenía	 dos	 edredones	 enredados	 de	 cintura	 para	 abajo,	 y
estaba	boca	arriba	con	los	brazos	estirados	por	encima	de	la	cabeza.

—¿Dónde	has	 estado?	—murmuró,	dándose	 la	vuelta	para	 seguir	durmiendo—.
Apaga	la	luz.

—Hemos	tenido	un	montón	de	cosas	que	organizar.	Papeleo	y	demás	mierdas.
Le	arrancó	los	edredones	a	lo	bruto	y	los	dobló	para	formar	unos	enormes	cojines

que	puso	en	la	cabecera	de	la	cama.	Luego	obligó	a	sentarse	a	Hanne,	desoyendo	sus
casi	inaudibles	murmullos	de	protesta.

—Café	y	desayuno	—dijo	Billy	T.	en	tono	pretendidamente	alegre,	y	señaló	hacia
la	mesilla—.	Y	la	prensa.	¡Madre	mía!	Solo	hablan	de	la	detención	de	Brage.

Hanne	bostezó	largamente	y	se	desperezó.	Luego	se	llevó	como	pudo	la	taza	de
café	a	los	labios	e	hizo	una	mueca	cuando	se	quemó.

El	Dagbladet	 era	 el	 primero.	 Toda	 la	 portada	 estaba	 ocupada	 por	 una	 foto	 de
Brage	Håkonsen	mientras	era	conducido	desde	el	 juzgado	a	un	coche	de	 la	policía.
Como	era	habitual	en	estos	casos,	se	tapaba	la	cabeza	con	la	chaqueta.

—¡Mira!	—dijo	Billy	T.,	que	se	había	colocado	a	su	lado	en	la	cama—.	¡Ese	soy
yo!

Golpeó	la	foto	con	la	mano.
—¡Jo!,	ese	Brage	debe	de	ser	enorme	—dijo	Hanne—.	Si	es	casi	tan	alto	como	tú

y	como	Severin.
Pasó	las	páginas	hasta	llegar	a	la	4.

Los	neonazis	asesinaron	a	Volter

Prisión	preventiva	de	seis	semanas	para	un	activista	de	extrema	derecha

La	policía	de	Oslo	obtuvo	ayer	el	respaldo	del	juez	a	su	solicitud	de	prisión	preventiva
de	seis	semanas	para	un	hombre	de	22	años,	acusado	de	participar	en	el	asesinato	de	la
primera	 ministra	 Volter.	 El	 comisario	 jefe	 Hans	 Christian	 Mykland	 ha	 confirmado	 al
Dagbladet	 que	 la	 policía	 considera	 la	 detención	 del	 joven,	 que	 lleva	 mucho	 tiempo
vinculado	 a	 grupos	 nazis,	 un	 éxito	 en	 la	 investigación	 del	 asesinato	 de	 la	 que	 fuera
primera	ministra	Birgitte	Volter.	Sin	embargo,	el	principal	sospechoso	es	un	hombre	que
murió	sepultado	por	un	alud	de	nieve	el	12	de	abril	en	Tromsdalen,	cerca	de	Tromsø.

Por	STEINAR	GRUNDE,	VEBJØRN	KLAAS	y	SIGRID	SLETTE
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«Es	 importante	 recalcar	 que	aún	queda	mucho	por	 investigar	 en	este	 caso,	 y	 que	 la	 policía
también	trabaja	sobre	otras	pistas»,	ha	declarado	el	comisario	Mykland.

Fallecido
Durante	una	conferencia	de	prensa	celebrada	a	última	hora	de	la	tarde	de	ayer,	se	supo	que	la
policía	 lleva	sospechando,	desde	 la	misma	noche	del	crimen,	de	un	hombre	de	28	años	que
trabajaba	 como	 vigilante	 en	 la	 torre	 del	 gobierno.	 El	 hombre	 fue	 interrogado	 en	 varias
ocasiones,	pero	 la	policía	no	 tenía	pruebas	suficientes	para	arrestarle.	Más	 tarde,	el	hombre
murió	en	el	alud	de	nieve	que	costó	 la	vida	a	dos	personas	cerca	de	Tromsø	a	principios	de
mes.	La	policía	 cree	saber	que	el	 fallecido	estaba	 relacionado	con	el	 joven	de	22	años	que
ahora	 se	 encuentra	 en	 prisión	 preventiva.	 Este	 último	 es	 el	 líder	 de	 un	 grupo	 de	 activistas
neonazis.

Planes	para	atentar
En	el	registro	de	la	cabaña	del	acusado	en	Nordmarka,	la	policía	encontró	un	arsenal	y	planes
detallados	para	atentar	 contra	una	serie	de	personajes	prominentes	de	 la	esfera	pública.	La
policía	no	quiere	desvelar	si	Birgitte	Volter	era	el	objetivo	de	alguno	de	estos	planes,	pero	por
lo	que	ha	podido	saber	Dagbladet,	su	nombre	era	el	primero	de	una	lista	que	incluía	a	un	total
de	dieciséis	personas.

Conspiración
El	 hombre	 de	 22	 años	 está	 acusado	 de	 una	 serie	 de	 delitos,	 entre	 otros	 tenencia	 ilícita	 de
armas	y	conspiración	para	«alterar	el	orden	social».	La	policía	niega	que	el	encarcelamiento	se
deba	a	una	estrategia,	y	el	 juzgado	de	primera	 instancia	 les	ha	dado	 la	 razón	en	que	había
motivos	 fundados	 para	 relacionar	 al	 joven	 con	 el	 asesinato	 de	 Birgitte	 Volter.	 Aunque	 el
acusado	tiene	una	coartada	firme	para	la	noche	de	los	hechos,	la	policía	opina	que	es	uno	de
los	cerebros	del	crimen.
«Tenemos	motivos	para	pensar	que	se	trata	de	una	conspiración»,	ha	afirmado	Hans	Christian
Mykland,	que	no	descarta	que	se	produzcan	más	arrestos	en	relación	con	el	caso.

—Pobre	chaval	—dijo	Hanne	frotándose	la	nariz—.	Ese	se	va	a	pasar	una	temporada
a	la	sombra,	pase	lo	que	pase.

—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 eso?	 —pregunto	 Billy	 T.	 irritado—.	 ¡El	 tipo	 es
superculpable!

Hanne	no	contestó	y	siguió	pasando	páginas.

El	Congreso	paralizado

Se	ponen	en	marcha	medidas	extraordinarias	de	seguridad.

Representantes	parlamentarios	de	la	mayoría	de	los	partidos	han	expresado	su	dolor	y
consternación	por	el	giro	que	ha	dado	el	caso	Volter.	«Esto	tenía	que	pasar.	Llevamos
mucho	 tiempo	 advirtiendo	 contra	 la	 extrema	 derecha,	 pero	 los	 responsables	 de
información	e	inteligencia	están	más	preocupados	por	radiografiar	 la	actividad	política
de	 los	partidos	 legales»,	ha	afirmado	el	 portavoz	de	 justicia	de	 la	 Izquierda	Socialista
Kaare	Sverdrup,	cuyas	declaraciones	han	recibido	el	pleno	apoyo	del	representante	de
Alianza	Roja	en	el	Congreso.
Los	líderes	parlamentarios	de	los	restantes	partidos,	laboristas,	conservadores,	centro,
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izquierda	 y	 democristianos,	 expresan	 su	 satisfacción	 porque	 la	 policía	 parece	 estar
cerca	de	aclarar,	en	muy	poco	tiempo,	el	escandaloso	asesinato	de	Birgitte	Volter.

Por	KJELLAUG	STEENSNES

Las	medidas	de	seguridad	que	afectan	a	nuestros	representantes	electos	se	han	endurecido
significativamente.	La	dirección	administrativa	del	Congreso	no	ha	querido	entrar	en	detalles
sobre	cuáles	son	las	medidas	que	se	han	tomado,	ni	tampoco	confirmar	o	desmentir	si	estas
ya	estaban	en	vigor	cuando	se	produjo	el	asesinato	de	Birgitte	Volter.	Sin	embargo,	Dagbladet
tiene	motivos	para	creer	que	todos	los	miembros	del	Congreso	y	los	principales	parlamentarios
están	 vigilados	 las	 veinticuatro	 horas,	 algunos	 por	 agentes	 de	 la	 policía,	 otros	 por	 personal
contratado	a	empresas	de	seguridad.

Se	ha	negado
Frederik	 Ivanov,	 del	Partido	Conservador,	 ha	declarado	a	Dagbladet	 que	 él	 se	 ha	 negado	a
someterse	a	medidas	extraordinarias	de	seguridad.
«Si	cedemos	ante	 los	elementos	antidemocráticos	de	nuestra	sociedad,	habremos	perdido	 la
batalla	contra	 todos	 los	extremismos»,	dice,	y	añade	que,	aun	así,	ha	considerado	oportuno
mandar	 a	 su	mujer	 e	 hijos	 a	 un	 lugar	 secreto	 en	 el	 campo.	 Ivanov	 es	 conocido	 por	 ser	 el
representante	 del	 Partido	 Conservador	 que	 defiende	 un	 trato	más	 generoso	 hacia	 nuestros
nuevos	conciudadanos.
Según	 ha	 declarado:	 «Para	 mí,	 los	 trágicos	 acontecimientos	 de	 las	 últimas	 semanas	 solo
resaltan	 la	 eterna	 necesidad	 de	 centrarse	 en	 los	 valores	 humanos,	 la	 generosidad	 y	 la
tolerancia».

Cooperación
Annema	Brøttum,	del	Partido	Laborista,	se	siente	insegura,	desprotegida	y	triste.
«Nos	han	robado	algo	muy	valioso	—comenta—.	Noruega	ya	no	puede	atribuirse	una	especie
de	 inocencia	periférica,	ya	no	somos	un	 terruño	protegido	en	 los	márgenes	del	mundo.	Esto
demuestra	la	importancia	de	fomentar	la	colaboración	a	través	de	las	fronteras;	solo	con	firmes
compromisos	 y	 transparencia	 entre	 las	 naciones	 podremos	 luchar	 contra	 esta	 forma	 de
violencia	politizada».

Satanás
Cora	Veldin,	del	Partido	Demócrata	Cristiano,	señala	que	la	extrema	derecha	es	resultado	de
una	 sociedad	 en	 decadencia.	 «Mientras	 los	 políticos	 no	 estemos	 dispuestos	 a	 adoptar	 una
postura	moral,	 la	sociedad	se	corroerá.	El	amor	que	predica	el	Evangelio	ha	desaparecido,	y
solo	quedan	valores	materialistas	que	son	el	germen	de	actos	satánicos	como	este»,	remata
Veldin.

Inocente
«Que	 yo	 sepa,	 no	 hay	 sentencia	 en	 este	 caso.	 Ese	 hombre	 es	 inocente	 hasta	 que	 se
demuestre	 lo	 contrario».	 Vidar	 Fangen	 Storli,	 del	 Partido	 del	 Progreso,	 rehúsa	 hacer	 más
comentarios.

—Por	una	vez	en	la	vida	estoy	de	acuerdo	con	el	Partido	del	Progreso	—dijo	Hanne
metiéndose	el	último	trozo	de	pan	en	la	boca—.	¿Por	qué	siempre	tienes	que	cortar
las	rebanadas	tan	gordas?

—No	hables	con	la	boca	llena	—dijo	Billy	T.	malhumorado	mientras	se	peleaba
con	el	formato	sábana	del	Aftenposten,	empeñado	en	caerse	encima	de	la	mermelada.

—¿No	notas	algo	raro?	—preguntó	Hanne	agarrando	el	KA,	que	estaba	tan	lleno
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de	información	sobre	Brage	Håkonsen	como	el	resto	de	la	prensa.
—Sí	—dijo	Billy	T.	pasando	la	mano	por	la	sábana—.	¡Hay	que	ver	la	cantidad

de	migas	que	tiras!	A	este	paso	voy	a	tener	que	pasar	la	aspiradora	por	la	cama.
—Mira,	Billy	T.:	o	aceptas	las	consecuencias,	o	no	sirvas	el	desayuno	en	la	cama.

¡En	serio!
Hanne	le	pegó	un	fuerte	puñetazo	en	el	brazo.
—¡Ay!	¡Déjame!	¿Qué	era	eso	que	me	preguntabas?
—Hace	unos	días	 los	periódicos	estaban	convencidos	de	que	había	una	estrecha

relación	entre	el	escándalo	sanitario	y	el	asesinato	de	Volter.	Se	pisaban	los	unos	a	los
otros,	pedían	comentarios	a	todo	el	mundo,	escribían	editoriales	y	lo	mezclaban	todo.
Y,	de	pronto,	nada.

Intentó	chascar	los	dedos,	pero	tenía	el	pulgar	manchado	de	mantequilla,	así	que
resbalaron	produciendo	un	ruidito	de	nada.

—Una	 simple	 detención	 y	 se	 produce	 un	 vuelco	 total.	Ahora	 traen…	una,	 dos,
tres,	 cuatro,	 cinco…	—Pasó	 las	 páginas	 del	 periódico	 a	 toda	 velocidad—.	 ¡Nueve
páginas!	Nueve	páginas	que	dan	por	descontado	que	el	vigilante	y	Brage	Håkonsen	lo
hicieron.	Y	el	tipo	aún	está	a	años	luz	de	ser	condenado.	¿Es	que	no	tienen	memoria?

—¿Quiénes?
—Los	 periodistas,	 bobo.	 ¿No	 se	 acuerdan	 ya	 de	 lo	 que	 escribieron	 la	 semana

pasada?
—Sí,	pero…
Billy	T.	se	rascó	con	fuerza	la	entrepierna	y	pareció	ofendido.
—¿Qué	pasa?	¿Ahora	estás	de	parte	de	los	periodistas?	—dijo	Hanne	sonriendo

—.	Eres	tan	inconstante	como	ellos,	chaval.	Y	no	te	rasques	ahí,	si	tienes	ladillas	vete
al	baño.

Y	volvió	a	pegarle	con	fuerza	en	la	mano.
—¡Ya	te	vale,	Hanne!	Joder,	eso	ha	dolido.	—Se	frotó	el	dorso	de	la	mano	y	se

echó	más	hacia	la	izquierda—.	Empiezo	a	alegrarme	de	que	te	vayas	pronto.
—¡No	lo	dices	en	serio!	—Se	acercó	a	él	y	le	colocó	el	brazo	sobre	sus	propios

hombros—.	En	 realidad	no	 tengo	 tantas	ganas	de	 irme.	Este	 es	mi	 sitio.	Pero	echo
muchísimo	de	menos	a	Cecilie	y	ella…	Me	voy	el	sábado.

Billy	T.	la	abrazó	con	fuerza.
—Lo	 sé.	 Si	 es	 verdad	 que	 este	 caso	 va	 camino	 de	 solucionarse,	 iré	 pronto	 a

visitaros.
—Genial.	¿Por	qué	no	te	traes	a	los	niños?
Billy	T.	echó	la	cabeza	hacia	atrás	hasta	darse	con	la	pared	y	se	rio	a	carcajadas.
—Una	idea	genial.	Seguro	que	a	Cecilie	le	cundiría	mucho	con	la	casa	invadida

por	mis	gamberros.
Hanne	se	puso	de	pie	en	la	cama	y	se	volvió	hacia	él	llena	de	entusiasmo.
—¡Cecilie	 está	 en	 el	 trabajo	 todo	 el	 día!	 Imagínate	 lo	 divertido	 que	 sería.	 Sol,

verano	y	baños…	¡Podríamos	ir	a	Disneyland!
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Él	negó	con	la	cabeza.
—No	me	lo	puedo	permitir.
—¡Pues	vente	con	Truls!
—Ya	veremos	—dijo	para	que	dejara	el	tema—.	Ah,	por	cierto…
Desapareció.	Hanne	pudo	oír	ruidos	procedentes	de	la	cocina:	una	serie	de	golpes,

seguidos	de	un	vibrante	zumbido.
—Håkon	va	a	hacerte	una	fiesta	de	despedida	mañana	—gritó	compitiendo	con	el

ruido	de	la	aspiradora	de	mano.
—Deja	eso	—dijo	Hanne	bajándose	de	la	cama	justo	a	tiempo—.	¿Quiénes	van?
—Håkon,	 tú	y	yo,	y	Tone-Marit,	creo.	Y	si	no	 te	parece	mal	 invitaré	 también	a

Severin.
—¿Qué?
Hizo	ademán	de	coger	 la	aspiradora.	Billy	T.	 levantó	el	brazo	por	encima	de	su

cabeza	y	empezó	a	aspirar	el	otro	lado.
—¡Apágala!
—Vale,	vale	—dijo	Billy	T.,	y	apretó	el	interruptor	malhumorado—.	Entonces	¿te

parece	bien	que	vengan	Tone-Marit	y	Severin?
Hanne	negó	con	la	cabeza	y	empezó	a	rascarse	un	pie	con	el	otro.
—Sabes	 que	 no	me	 relaciono	 con	 policías	 en	mi	 tiempo	 libre.	 ¿Por	 qué	me	 lo

preguntas?
Billy	T.	dejó	caer	la	aspiradora	sobre	el	colchón	y	abrió	los	brazos	con	gesto	de

desánimo.
—Pero	Cecilie	no	está,	y	además…
Intentó	cogerle	la	mano.	Ella	se	apartó	a	la	velocidad	del	rayo,	poniéndose	fuera

de	su	alcance.	Ni	siquiera	le	miraba.
—¿Cuánto	tiempo	piensas	seguir	jugando	al	escondite?
—No	me	escondo	—espetó—,	pero	 tengo	 todo	el	derecho	del	mundo	a	escoger

mis	amistades.
Salió	 del	 dormitorio	 dando	 un	 portazo	 y	 enseguida	 se	 oyó	 el	 murmullo	 de	 la

ducha.	Hasta	el	agua	al	correr	 sonaba	cabreada.	Billy	T.	 fue	de	puntillas	 tras	ella	y
abrió	la	puerta	del	baño	unos	centímetros.

—¿Pueden	venir?	—gritó	con	la	boca	pegada	a	la	apertura—.	¿Pueden	Severin	y
Tone-Marit	 venir	 a	 tu	 fiesta?	—Puso	 voz	 de	 niño	 pequeño	 y	 se	 acuclilló—.	 ¡Por
favor…!

Oyó	una	risita	contrariada.	Cerró	la	puerta	y	fue	corriendo	a	llamar	a	Håkon	Sand.

23.45	Calle	Motzfeld,	15

Liten	 Lettvik	 lo	 estaba	 pasando	mal.	 Era	 una	 sensación	 nueva	 y	 extrañísima.	 Una
especie	 de	 inquietud	 por	 todo	 el	 cuerpo,	 una	 angustia	 inexplicable.	 Algo	 se	 había
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agarrado	a	su	espalda,	en	algún	lugar	entre	sus	omoplatos,	y	lanzaba	dardos	hacia	su
pecho,	 llenándola	de	un	dolor	sin	remedio	posible.	Vive	Dios	que	 lo	había	probado
casi	 todo,	 pero	 había	 un	 límite	 para	 lo	 que	 podía	 conseguir	 sin	 ir	 al	 médico.	 El
alcohol	 no	 servía,	 ni	 siquiera	 lograba	 emborracharse.	 Incluso	 había	 intentado	 ir	 a
nadar.

Hacía	 más	 de	 veinte	 años	 desde	 la	 última	 vez	 que	 estuvo	 en	 las	 piscinas	 de
Tøyen.	 No	 habían	 cambiado	mucho.	 Nadó	 doscientos	 metros	 hasta	 que	 su	 cuerpo
pesado	y	desentrenado	dijo	basta.	Se	metió	en	la	sauna	y	allí	se	quedó	encogida,	con
los	ojos	cerrados	y	una	toalla	alrededor	de	la	cintura,	y	el	dolor	regresó.

Humillación.	Eso	era:	el	dolor	de	ser	humillada.	La	habían	mirado	a	los	ojos,	la
habían	atravesado	con	la	mirada,	y	poco	a	poco	le	fueron	soltando	todo	lo	que	sabían.
¿Habían	estado	preguntando	a	sus	colegas?	Parte	de	lo	que	decían	parecía	indicar	que
sabían	exactamente	lo	que	habían	hecho;	y	cómo	lo	habían	hecho.	Solo	de	pensarlo,
su	dolor	se	acrecentaba	y	su	cara	enrojecía.	Lo	peor	de	todo	era	que	hacía	mucho	que
lo	sabían,	puede	que	años.

Había	sido	una	ingenua.	Infinitamente	ingenua.	Liten	Lettvik,	una	periodista	tan
espabilada,	tan	premiada	y	reconocida,	con	fama	de	darle	caña	al	poder.	Y	no	se	había
dado	cuenta	de	que	lo	sabían	todo.

Tal	 vez	 no	 había	 querido	 verlo	 porque	 de	 eso	 hacía	 ya	mucho	 tiempo.	 Bueno.
Unas	cuantas	veces	en	los	últimos	años.	Y	en	marzo…

El	 dolor	 era	 insoportable	 y	 las	 lágrimas	 asomaron	 a	 sus	 ojos.	 Liten	 Lettvik	 se
inclinó	hacia	delante	y	cogió	una	cartita	que	había	recibido	ese	mismo	día.	La	letra
era	 pulcra	 y	 anticuada,	 el	 sello	 estaba	 pegado	 con	 mucho	 cuidado	 en	 la	 esquina
derecha	del	sobre,	con	todos	los	dientes	intactos.	Al	principio	no	recordaba	quién	era
la	mujer.	Elsa	Haugen.	Solo	cuando	dejó	que	sus	ojos	recorrieran	el	papel	un	par	de
veces,	se	acordó.	La	madre	de	la	pequeña	Marie.	La	de	Elverum,	¿o	era	Eidsvoll?	La
carta	 hablaba	 de	 pena	 y	 de	 dolor	 y	 de	 heridas	 abiertas	 de	 nuevo.	 Y	 de	 noches	 de
insomnio	y	tratos	vejatorios.

Liten	Lettvik	suspiró	profundamente	y	rompió	la	carta.
Tenía	suficiente	con	su	propio	dolor.
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Viernes,	25	de	abril	de	1997

21.35	Calle	Holmen,	12

Øyvind	Olve	estaba	sentado	al	final	de	la	gran	mesa	de	comedor	de	pino,	acunando	a
un	 bebé.	 La	 criatura	 hacía	movimientos	 incomprensibles	 con	 las	manos,	 y	Øyvind
observaba	sus	deditos	fascinado.	Karen	Borg	se	inclinó	sobre	él	y	cogió	el	pequeño
bultito	que	Øyvind	no	tenía	ganas	de	soltar.

—Una	niña	preciosa	—sonrió	con	timidez—.	¿Cómo	se	va	a	llamar?
—Aún	no	lo	sabemos	—contestó	Karen—.	¡Amigos!
Llevaba	 al	 bebé	 apoyado	 en	 el	 hombro	 y	 parecía	 muy	 cansada.	 Hanne

Wilhelmsen	 lo	 lamentó.	 No	 había	 caído	 en	 la	 cuenta	 en	 que	 era	 como	 poco
inapropiado	 llenarle	a	Karen	 la	casa	de	gente	el	mismo	día	en	que	había	vuelto	del
hospital	con	un	bebé	y	con	una	cesárea	reciente.

—Me	voy	a	dormir.	Arriba	no	se	oye	nada,	así	que	pasadlo	bien.	Solo	procurad
tener	un	poco	de	cuidado	al	marcharos,	¿vale?

Håkon	Sand	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—¡Te	ayudo!
—No,	 no,	 siéntate.	 Pásalo	 bien.	 Pero	 acuérdate	 de	 llevar	 a	Hans	Wilhelm	 a	 la

guardería	por	la	mañana.
—¡Yo	me	ocupo!	—berreó	Billy	T.—.	Tú	déjame	el	chico	a	mí,	Karen.
Karen	 no	 contestó,	 pero	 hizo	 un	 pequeño	 gesto	 con	 el	 bebé	 para	 decir	 buenas

noches	y	desapareció	escaleras	arriba,	hacia	el	segundo	piso	del	amplio	y	acogedor
chalet	de	madera.

Billy	T.	cogió	la	botella	de	vino	número	seis	y	la	abrió	con	gesto	mundano.
—Espero	que	 tengas	bastantes	de	 estas,	Håkon	—rio	entre	dientes	mientras	 iba

llenando	las	copas.
—No,	gracias	—dijo	Øyvind	Olve	tapando	la	suya	con	la	mano—.	Ya	he	bebido

bastante.
—Pero	¿qué	clase	de	gallina	te	has	traído	hoy,	Hanne?	¡Si	no	bebe!
Øyvind	 Olve	 seguía	 sintiéndose	 fuera	 de	 lugar.	 Hanne	 había	 insistido	 en	 que

viniera.	Había	coincidido	con	Billy	T.	en	un	par	de	ocasiones,	en	reuniones	en	casa	de
Hanne	y	Cecilie,	pero	evidentemente	aquel	gigantón	ruidoso	no	se	acordaba	de	él.	Y
al	resto	no	los	conocía.

—Mañana	tengo	que	condusir	—dijo	sin	querer	soltar	su	copa.
—¡Condusir!	¡Vas	a	condusir!	¿Y	eso	qué	coño	es?
—Contrólate,	Billy	T.	—dijo	Hanne	dándole	unas	palmadas	tranquilizadoras	en	la

espalda	para	que	se	sentara—.	Ya	sabes	que	no	todo	el	mundo	puede	seguir	tu	ritmo.
—Continúa,	Tone-Marit	—dijo	Billy	T.	sentándose—.	¿Qué	dijo	después?
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Tone-Marit	aún	tenía	lágrimas	en	los	ojos	de	la	risa.	Bajó	la	voz	dos	tonos	y	habló
con	un	mal	imitado	acento	de	Kristiansand.

—«A	lo	mejor	no	le	debía	nada	a	nadie»,	y	entonces	Billy	T.	se	puso	a	hablar	de
Madame	Butterfly	y	del	honor.	¡Tendríais	que	haber	visto	la	cara	del	jefe	de	la	policía
judicial!	 Parecía	 alguien	 que	 hubiera	 entrado	 en	 el	 cuerpo	 con	 la	 reforma	 de	 la
psiquiatría.

Los	otros	se	morían	de	risa.	Hasta	Øyvind	Olve	sonrió,	a	pesar	de	que	no	entendía
dónde	estaba	la	gracia	en	el	relato	que	hacían	Billy	T.	y	Tone-Marit	de	lo	que	había
pasado	en	la	reunión	plenaria	del	lunes.

—Y	para	entonces	—gritó	Billy	T.	agitando	su	copa	y	casi	 tirando	la	botella	de
vino	 entera	 al	 suelo	 cuando	 se	 puso	 de	 pie	 y	 clavó	 los	 puños	 en	 la	 mesa—,	 ya
habíamos	ido	demasiado	lejos	con	el	rollo	espiritual	para	el	gusto	de	nuestro	querido
jefe	de	 inteligencia.	Así	que	va	y	dice…	—Billy	T.	 se	 aclaró	 la	garganta	y	cuando
volvió	a	hablar	se	había	transformado	en	Ole	Henrik	Hermansen—:	«Con	todos	mis
respetos,	señor	comisario,	 ¡no	quiero	dedicar	mi	amargado	 tiempo	de	 trabajo	a	esta
chorrada!».

Hanne	tuvo	que	mandarles	callar,	se	reían	tan	fuerte	que	era	imposible	que	Karen
pudiera	 descansar.	 Tone-Marit	 se	 atragantó	 con	 la	 ensalada	 de	 patata	 y	 se	 puso
rojísima.	Billy	T.	le	golpeó	en	la	espalda.

—Pero	resulta	muy	curioso,	 la	verdad,	que	al	comisario	 le	 interesen	ese	 tipo	de
temas	—dijo	Hanne.

—Su	hijo	se	suicidó	hace	dos	años	—dijo	Tone-Marit,	después	de	que	el	trozo	de
patata	 hubiera	 bajado	 y	 se	 secara	 las	 lágrimas—.	 Pensándolo	 bien,	 tal	 vez	 no
deberíamos	reírnos.

—No	lo	sabía	—dijo	Hanne	llevándose	la	copa	a	la	mejilla—.	¿Cómo	es	que	lo
sabes?

—Yo	lo	sé	todo,	Hanne,	¡absolutamente	todo!
Tone-Marit	 susurró	 esas	 palabras	 en	 tono	 dramático	 y	 sostuvo	 su	mirada	 tanto

rato	que	Hanne,	incómoda,	procedió	a	servirse	más	carne.
—Pero	¿por	qué	hablabais	de	honor	en	este	caso?
Quien	había	hecho	 la	pregunta	 era	Øyvind	Olve,	y	 era	 la	 tercera	vez	que	decía

algo	en	toda	la	noche.
Billy	T.	le	observó	un	momento	y	luego	se	puso	las	manos	en	la	nuca.
—La	verdad	es	no	que	estoy	muy	seguro	de	qué	pretendía	al	hablar	de	ello.	Todos

sabemos	 lo	 que	queremos	decir	 cuando	hablamos	de	«integridad»,	 es	 algo	que	nos
preocupa	todo	el	tiempo.	Pero,	por	el	contrario,	el	«honor»…	es	una	palabra	que	nos
hace	clavar	la	mirada	en	la	mesa	de	puro	embarazo.	Aunque,	en	realidad,	no	son	más
que	 las	 dos	 caras	 de	 la	misma	moneda.	 Pensadlo.	—Apartó	 su	 plato	manchado	 de
restos	 de	 comida	 y	 salsa	 barbacoa,	 y	 puso	 los	 brazos	 sobre	 la	mesa—.	 Imaginad	 a
Benjamin	Grinde.	Un	buen	chico	durante	toda	su	vida.	Jodidamente	listo.	Todo	le	va
bien.	Juez	y	médico	y	no	sé	cuántas	cosas	más.	Entonces	le	exponen	en	la	prensa	y	lo
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arrastran	 por	 el	 barro.	 Y	 una	 semana	 después	 se	 quita	 la	 vida.	 En	 este	 caso,	 es
legítimo	pensar	en	el	«honor»,	¿no?

Hanne	Wilhelmsen	 observaba	 su	 copa	 de	 vino.	 El	 líquido	 rojo	 resplandecía	 y
mandaba	pequeños	destellos	de	luz	a	sus	ojos	cuando	la	hacía	girar.

—Puede	que	sea	así	de	sencillo	en	el	caso	de	Benjamin	Grinde	—dijo	 tomando
un	sorbito	de	vino—,	pero,	por	aquello	de	tener	una	hipótesis,	echemos	un	vistazo	al
orden	de	los	acontecimientos.	Si	Benjamin	Grinde	se	hubiera	quitado	la	vida	en	otro
momento,	 nadie,	 salvo	 sus	 más	 allegados,	 se	 habrían	 inmutado.	 La	 policía	 habría
asomado	la	cabeza	por	la	puerta,	confirmado	el	suicidio,	y	al	archivo	con	él.	Pero	la
muerte	inesperada	y	muy	probablemente	por	su	propia	mano	ocurrió…	—Desdobló
una	gran	servilleta	de	papel	y	se	inclinó	sobre	la	mesa	para	cogerle	a	Øyvind	Olve	el
bolígrafo	que	llevaba	en	el	bolsillo—.	Birgitte	Volter	fue	asesinada	el	4	de	abril.

Dibujó	un	puntito	y	escribió	un	4	encima.
—Sabemos	 que	 le	 dispararon	 en	 la	 cabeza	 con	 un	 arma	 que	 no	 garantizaba	 al

asesino	que	pudiera	matar	 a	 alguien,	 incluso	 aunque	 se	disparase	de	 cerca.	No	hay
rastro	del	asesino.	Un	total	de	tres	personas	han	estado	en	la	escena	del	crimen	o	muy
cerca	a	la	hora	del	asesinato,	y	me	refiero	a	la	secretaria,	el	vigilante	y	Grinde.	En	el
plazo	de	una	semana	mueren	dos	de	los	tres,	a	pesar	de	que	ninguno	es	muy	mayor.
Raro,	¿no?

Recalcó	su	argumento	dibujando	dos	crucecitas	en	el	papel.
—Y	además	hay	un…
—Pero,	Hanne…	—interrumpió	Tone-Marit.
Håkon	notó	que	se	ponía	tenso;	interrumpir	a	Hanne	Wilhelmsen	en	medio	de	una

de	sus	reflexiones	solía	ser	castigado	con	una	mirada	gélida	que	cerraba	la	boca	del
culpable	por	mucho,	mucho	tiempo.	Se	concentró	en	la	bandeja	de	la	comida	con	la
esperanza	de	no	ser	testigo	de	la	humillación.	Para	su	sorpresa,	observó	que	Hanne	se
reclinaba	en	su	asiento,	miraba	a	Tone-Marit	con	aire	indulgente	y	esperaba	a	ver	qué
tenía	que	decir.

—A	 veces	 «sobreinterpretamos»	 las	 cosas	 —dijo	 Tone-Marit	 entusiasmada—.
¿No	estáis	de	acuerdo?	Quiero	decir	que	el	vigilante	murió	en	una	catástrofe	natural
que	 solo	 nuestro	 Señor	 pudo	 orquestar…	 —Se	 puso	 un	 poco	 colorada	 por	 el
comentario	de	tinte	religioso,	pero	enseguida	continuó—:	Y,	francamente,	me	parece
muy	raro	que	Benjamin	Grinde	se	suicidara	porque	se	arrepentía	de	haber	asesinado	a
la	primera	ministra	del	país,	que	además	era	una	vieja	amiga	suya.	Tal	vez	el	suicidio
no	 tenga	 absolutamente	 nada	 que	 ver	 con	 el	 caso,	 quizá	 el	 hombre	 llevaba	mucho
tiempo	deprimido.	Además,	 sabemos	con	 seguridad	que	el	 arma	estaba	en	casa	del
vigilante,	así	que	podemos	excluir	a	Benjamin	Grinde	como	sospechoso,	¿no	es	así?

—Sí,	 eso	es	 lo	que	hacemos,	 en	cierto	modo.	Por	 lo	menos,	 creo	que	podemos
descartar	que	la	matara.	Pero	el	suicidio	puede	tener	algo	que	ver	con	el	caso…	¡de
otra	manera!

Nadie	dijo	nada,	todos	habían	dejado	de	comer.
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—Mi	 argumento	 es…	 —dijo	 Hanne	 despejando	 un	 trozo	 de	 la	 mesa—,	 mi
argumento	es	que,	a	veces,	el	orden	en	el	que	ocurren	las	cosas	nos	puede	despistar.
Buscamos	un	esquema,	una	lógica,	donde	no	la	hay.

Dio	varios	golpecitos	con	el	bolígrafo	y	ladeó	la	cabeza.	Un	mechón	de	cabello	le
tapó	la	cara,	y	Billy	T.	se	volvió	hacia	ella	y	se	lo	colocó	detrás	de	la	oreja.

—Te	pones	tan	mona	cuando	te	concentras	tanto	—susurró,	y	le	dio	un	beso	en	la
mejilla.

—Idiota.	 Escucha,	 hombre,	 si	 es	 que	 todavía	 no	 estás	 demasiado	 borracho.
Además	 de	 dos	 personas	 muertas,	 tenemos	 unos	 extraños	 objetos	 que	 se	 habían
extraviado	pero	que	 se	han	 recuperado.	Y	 luego	casi	 hemos	 tenido	una	 crisis	 en	 el
gobierno,	¿verdad,	Øyvind?

Øyvind	 Olve	 entornó	 los	 ojos	 tras	 sus	 pequeñas	 gafas.	 Había	 escuchado	 la
conversación	con	interés,	pero	no	estaba	preparado	para	tener	que	intervenir.

—Bueno	—dijo	 dubitativo	 dándole	 vueltas	 al	 tenedor—,	 en	 realidad	 ha	 habido
dos.	 En	 la	 primera	 se	 trataba	 de	 formar	 un	 nuevo	 gobierno	 y	 la	 cosa	 ha	 salido
aceptablemente	bien.	Tenemos	munición	para	 las	elecciones,	porque	los	partidos	de
centro	no	estaban	precisamente	deseosos	de	asumir	el	poder.

Se	detuvo	un	momento	y	Severin	aprovechó	la	ocasión.	Había	bebido	demasiado
y	sabía	que	no	había	sido	buena	idea.	No	estaba	acostumbrado	al	alcohol	y	tomó	un
largo	trago	de	agua	con	gas.

—Pero	has	 hablado	de	dos	 crisis	—insistió	Hanne—.	 ¿A	qué	 te	 refieres	 con	 la
segunda?

—El	 escándalo	 sanitario,	 por	 supuesto.	 No	 ha	 sido	 exactamente	 una	 crisis	 de
gobierno,	 pero	 ha	 resultado	muy	 duro.	Ya	 hemos	 capeado	 el	 temporal.	 Tryggve	 se
defendió	 razonablemente	 bien	 en	 su	 comparecencia	 ante	 el	 Congreso.	 Además,	 el
hecho	de	que	en	el	sesenta	y	cuatro	y	en	el	sesenta	y	cinco	hubiera	gobiernos	tanto
conservadores	como	socialdemócratas	en	el	poder	 tuvo	el	efecto	de	un	calmante	en
vena	sobre	la	oposición.	Les	dimos	buen	mineral	de	hierro	a	los	alemanes	del	Este	y	a
cambio	nos	devolvieron	malas	vacunas.	En	mi	opinión,	todo	el	asunto	de	las	vacunas
es	 un	 ejemplo	 del	 cinismo	 que	 imperaba	 durante	 la	 guerra	 fría.	 Nadie	 se	 libró,	 ni
siquiera	unos	cientos	de	recién	nacidos.

Se	hizo	un	 silencio	 absoluto	 en	 torno	 a	 la	mesa.	En	 la	 escalera	 se	oyeron	unos
débiles	pasitos.

—De	 alguna	 manera,	 los	 niños	 siempre	 son	 víctimas	 de	 la	 guerra	 —suspiró
Øyvind	con	ganas	de	beber	más	vino—.	Son	tan	víctimas	como	cualquiera.

Un	 niño	 de	 dos	 años	 estaba	 en	 la	 puerta,	 junto	 a	 la	 espléndida	 chimenea	 de
esteatita.	Llevaba	un	pijama	azul	con	balones	de	fútbol	y	se	frotaba	los	ojos.

—¡Papá!	Hassilen	no	puede	dormir.
—A	Hassilen	le	van	a	contar	unas	estupendas	historias	para	dormir	—dijo	Billy	T.

poniéndose	de	pie.
—Billit	—sonrió	el	niño,	y	levantó	los	brazos	hacia	él.
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—Serán	 máximo	 cinco	 minutos	 —dijo	 Billy	 T.	 antes	 de	 desaparecer—.	 No
contéis	nada	importante.

—Hanne	—se	apresuró	a	decir	Håkon,	algo	dolido	porque	el	niño	se	hubiera	ido
tan	 alegremente	 con	Billy	T.—,	 de	 las	 dos	 teorías…	 si	 tuvieras	 que	 elegir	 entre	 la
pista	Brage-vigilante	 y	 la	 pista	 Pharmamed,	 ¿con	 cuál	 te	 quedarías?	Porque	 la	 una
excluye	a	 la	otra,	 ¿no?	Y,	para	 ser	 sincero,	yo…	—Empezó	a	 recoger	 los	platos—.
Anyone	for	dessert?

—Dios	mío,	es	contagioso	—murmuró	Tone-Marit—.	¿Voy	a	tener	que	hablar	en
inglés	para	integrarme	en	este	grupo?

—Yesss	—repuso	Hanne,	ayudando	a	Håkon	a	recoger—.	¿Qué	tienes?
—Helado	y	fresas	españolas.
—Sí,	gracias	—dijo	Severin—.	Las	dos	cosas.	¿Qué	ibas	a	decir?
—Hanne	ya	ha	comentado	que	la	teoría	original	del	jefe	de	inteligencia	le	parecía

excesiva	—dijo	Håkon	camino	de	la	cocina	con	tres	platos	en	cada	mano—.	Y	en	eso
estamos	 todos	 de	 acuerdo.	 Suena	 demasiado	 a	 novela	 de	 intriga…	 ¡que	 una	 gran
empresa	de	un	país	democrático	envíe	un	escuadrón	de	 la	muerte	contra	 la	primera
ministra	de	un	país	amigo	y	aliado!

—Tienes	 razón,	 claro	—dijo	Hanne	después	de	depositar	 el	 helado	y	 las	 fresas
sobre	 la	 mesa	 y	 haber	 repartido	 los	 platos	 de	 postre—,	 pero	 nunca	 dejes	 que	 tu
imaginación	te	ponga	límites.	Debo	reconocer	que	me	costó	admitirlo	cuando	el	caso
Mannesmann	estaba	en	su	apogeo.

Se	adelantó	a	la	pregunta	de	Tone-Marit.
—La	empresa	pública	que	gestiona	el	gas	y	el	petróleo,	Statoil,	compra	servicios

y	 mercancías	 por	 cantidades	 billonarias.	 Los	 contratos	 son	 extremadamente
cuantiosos	y	la	dirección	de	la	empresa	destina	mucho	tiempo	y	esfuerzo	a	evitar	la
corrupción	 en	 sus	 filas.	 A	 pesar	 de	 eso,	 hubo	 gente	 que	 se	 dejó	 comprar	 por	 una
gigantesca	 multinacional	 alemana,	 Mannesmann.	 Algunos	 miembros	 de	 Statoil
recibieron	 regalos	 y	 Mannesmann	 consiguió	 un	 gran	 contrato	 para	 suministrar
tuberías	para	la	plataforma	continental.	Yo	no	creía	que	algo	así	fuera	posible,	no	en
Noruega.	Tampoco	en	Alemania,	 la	verdad.	La	moraleja	es:	no	hay	moral	ninguna.
Solo	importa	ganar	dinero.	Y	si	por	ejemplo	nos	fijamos	en	el	caso	de	la	talidomida…

En	ese	momento,	podría	haberse	cortado	la	lengua	de	un	mordisco.	En	cuanto	lo
dijo	se	acordó	de	algo	que	Billy	T.	le	había	contado	muchos	años	atrás.	La	hermana
de	Severin	Heger	no	tenía	brazos	ni	piernas.	Y	una	sola	oreja.

—No	pasa	nada	—dijo	Severin,	y	dio	otro	trago—.	Está	bien,	Hanne.
Avergonzada,	removió	su	helado,	que	había	empezado	a	deshacerse.
—¿No	me	oyes,	Hanne?	Te	digo	que	no	pasa	nada.
—Bueno.	La	talidomida,	que	en	Noruega	se	vendió	con	el	nombre	de	Neurodyn,

era	 un	 medicamento	 para	 combatir	 las	 náuseas	 durante	 el	 embarazo.	 Entre	 otras
cosas.	Creo	recordar	que	también	tenía	cierto	efecto	tranquilizante.	La	fabricaron	en
Alemania	del	Este	en	los	años	cincuenta,	y	solo	después	de	que	más	de	diez	mil	niños
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nacieran	con	graves	deficiencias,	un	genetista	alemán	consiguió	que	hicieran	caso	de
su	teoría	de	que	había	una	relación	entre	los	graves	daños	que	sufrían	los	fetos	y	la
medicación	que	tomaban	sus	madres.

—¿Cómo	puedes	saber	tantas	cosas?	—murmuró	Tone-Marit.
—Yo	 lo	 sé	 todo	 —susurró	 Hanne	 mirándola	 fijamente	 a	 los	 ojos—,

absolutamente	todo.
Øyvind	se	rio	a	carcajadas,	pero	Hanne	no	se	inmutó.
—Fue	 una	 catástrofe	 para	 los	 fabricantes.	 Grandes	 demandas,	 indemnizaciones

millonarias	 y,	 finalmente,	 la	 quiebra.	 Y	 eso	 que	 la	 compañía	 producía	 otros
medicamentos	que	eran	excelentes.	Nadie	quiso	saber	nada	de	la	empresa	después	de
aquello.	¿Y	no	creéis,	mis	queridos	amigos…	—hizo	un	gesto	con	 la	mano	que	 les
incluía	a	todos,	también	a	un	enorme	cocodrilo	amarillo	que	estaba	sentado	en	la	silla
más	cercana	a	la	ventana—,	no	creéis	que	en	Pharmamed	deben	de	estar	temblando
estos	días?	A	pesar	de	que	haga	tanto	tiempo,	a	pesar	de	que	los	dueños	sean	otros.	El
nombre	 está	 contaminado.	 La	 palabra	 «Pharmamed»	 estará	 durante	mucho,	mucho
tiempo	asociada	a	la	muerta	trágica	y	perversa	de	recién	nacidos…

Durante	 un	 rato	 no	 se	 oyó	 nada	 más	 que	 el	 ruido	 de	 las	 cucharillas	 sobre	 los
valiosos	platos	de	cristal	de	la	casa.

—Pero	—dijo	de	 repente	Severin—,	aunque	yo	en	principio…	—Se	 le	 trabó	 la
lengua;	«en	principio»	era	una	expresión	difícil	de	pronunciar—.	Aunque	en	realidad
estoy	de	acuerdo	contigo,	me	refiero	a	eso	de	que	nunca	hay	que	descartar	nada	y	que
el	dinero	es	lo	que	mueve	casi	todo	en	este	mundo…

Billy	T.	entró	en	tromba.
—¿Me	he	perdido	algo?
—¿Está	dormido?	—preguntó	Håkon.
—Como	un	tronco.	Le	he	contado	dos	historias	de	miedo.	Se	ha	quedado	tieso	de

terror	y	ahora	duerme	dulcemente.	¿Por	dónde	vais?
—Me	temo	que	debo	comunicaros	que	la	pista	Pharmamed	queda	descartada	—

prosiguió	 Severin—.	 Al	 menos,	 no	 hay	 nada	 sospechoso	 en	 la	 presencia	 de
Himmelheimer	 esta	 primavera	 en	 Oslo.	 Estaba	 ocupado	 con	 otras	 cosas,	 por	 así
decirlo.

—Oye,	Severin	—dijo	Billy	T.	con	calma,	y	le	dedicó	una	mirada	que	quería	ser
una	advertencia—.	No	todos	los	que	estamos	aquí	somos	policías,	ya	sabes…

—¿Ese	 de	 ahí?	 —dijo	 Severin	 señalando	 a	 Øyvind	 Olve—.	 Ese	 está
acostumbrado	 a	 los	 grandes	 secretos.	 Ha	 trabajado	 para	 el	 primer	 ministro.	 Pero
escuchad…

Le	dio	un	trago	enorme	a	su	copa	de	vino	tinto.
—Cuando	 procedimos	 a	 investigar	 la	 presencia	 del	 tal	Hans	Himmelheimer	 en

Oslo,	 primero	 hablamos	 con	 la	 gente	 del	 hotel	 SAS:	 los	 empleados,	 el	 servicio	 de
habitaciones,	controlamos	los	registros	de	llamadas…	todo.	No	hizo	ninguna	llamada
sospechosa.	Dos	a	su	mujer	en	Alemania,	cuatro	a	las	oficinas	de	Pharmamed.	Pero,
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probablemente	 su	 mujercita	 de	 Alemania	 no	 sabía	 que	 en	 la	 habitación	 del	 señor
Himmelheimer	 había	 dos	 personas:	 además	 de	 nuestro	 Hans,	 también	 estaba
registrada	una	frau.

—Una	amante	—murmuró	Billy	T.
—¡Exacto!	Y	podéis	tratar	de	adivinar	su	nombre.	Puedo	daros	la	pista	de	que	es

noruega.	 Pero	 seguro	 que	 diréis	 el	 nombre	 de	 cuatro	millones	 trescientos	 setenta	 y
cinco	mil	noruegos	antes	de	acertar.

Ninguno	 de	 ellos	 se	 sintió	 llamado	 a	 resolver	 el	 enigma,	 y	Billy	T.	 frunció	 las
cejas	en	una	mueca	impaciente.

—¡La	señora	era	Liten	Lettvik!
—No	puede	ser	verdad	—dijo	Billy	T.
—¿La	del	KA?	—preguntó	Øyvind.
—Es	que	no	puede	ser	cierto	—murmuró	Hanne.
—Liten	Lettvik	—repitió	Håkon.
Tone-Marit	rompió	a	reír	a	carcajada	limpia	y	sus	ojos	volvieron	a	transformarse

en	dos	rayas	dibujadas	sobre	sus	pómulos.
—Chsssss	—chistó	 Severin	 acallándolos	 con	 las	manos—.	Debo	 pedirosssss	 el

más	 absssssoluto	 sssssilencio	 —dijo	 con	 acento	 sueco—.	 Se	 conocen	 desde	 hace
años.	 Se	 conocieron	 en	 la	 Universidad	 de	 Oslo	 en	 1964.	 Por	 aquel	 entonces	 el
nombre	 de	 Liten,	 «pequeña»,	 le	 iba	 un	 poco	 más.	 Se	 han	 ido	 viendo	 de	 vez	 en
cuando,	cuando	Hans	acude	a	congresos	fuera	de	su	país.	En	casa,	en	Leipzig,	tiene
mujer	y	tres	hijos	adolescentes,	pero	en	sus	viajes	al	extranjero	se	ha	seguido	viendo
con	Liten.	Muy	tierno.

Apuró	su	copa	y	se	la	acercó	a	Billy	T.,	que	la	rellenó	con	mucho	gusto.
—La	llevamos	a	comisaría	para	interrogarla.	Estuvo	bufando	un	buen	rato,	que	si

la	confidencialidad	de	las	fuentes	y	toda	esa	mierda,	así	que	no	fue	mucho	lo	que	le
sacamos.	Pero	no	hay	ninguna	duda	de	que,	de	alguna	manera,	ha	estado	obteniendo
información	a	través	de	él.	Probablemente	lo	engañara	para	ello,	o	tal	vez	disfrutaron
juntos	durante	bastante	tiempo.

—Por	 eso	 el	 KA	 destapó	 el	 asunto	 tan	 increíblemente	 rápido	 —dijo	 Hanne
pensativa—.	 Me	 preguntaba	 cómo	 lo	 habrían	 hecho.	 Para	 ser	 sincera,	 me	 tenían
bastante	impresionada.

—En	 todo	 caso	 —dijo	 Severin	 suspirando	 profundamente—,	 Hans
Himmelheimer	no	hizo	otra	cosa	en	Oslo	que	asistir	a	un	par	de	reuniones	y	pasar	el
resto	del	tiempo	en	la	cama	con	Liten.	Eso	hemos	podido	confirmarlo.	Y	no	estamos
ni	un	milímetro	más	cerca	de	demostrar	que	Pharmamed	haya	tenido	algo	que	ver	en
el	asunto.

Había	empezado	a	llover.	Håkon	se	levantó	y	echó	otro	tronco	a	la	chimenea.	Se
vio	 el	 resplandor	 de	 un	 relámpago	 en	 el	 jardín	 primaveral	 y	mojado,	 que	 tiñó	 los
oscuros	 cristales	 de	 azul,	 seguido	 de	 un	 trueno	 que	 les	 hizo	 dar	 un	 respingo.	 Se
acercaron	 unos	 a	 otros	 y	 se	 inclinaron	 sobre	 la	 mesa	 en	 un	 ambiente	 denso,	 de
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confianza,	y	se	sintieron	mejores	amigos	de	lo	que	en	realidad	eran.	Tone-Marit	hasta
sonrió	 cuando,	 al	 sonar	 el	 ensordecedor	 estruendo,	Billy	T.	 le	 pasó	 la	mano	 por	 la
espalda	en	un	gesto	amistoso.

—Odio	los	truenos	—dijo	él	en	voz	baja,	como	si	se	disculpara.
—Pero	 ¿por	 qué	 en	un	hotel?	—preguntó	Håkon	Sand	 rascándose	 la	 cabeza—.

Liten	Lettvik	vive	sola.
—Lettvik	dice	que,	por	principios,	nunca	deja	pasar	a	un	tío	más	allá	de	la	puerta

—explicó	 Severin—.	 Y,	 después	 de	 haberla	 conocido,	 ese	 argumento	 resulta
totalmente	convincente.

—Pero	si	Pharmamed	ya	no	es	una	pista	que	seguir…	—empezó	Hanne.
—No	hay	nada	en	lo	que	basarse	—interrumpió	Severin—,	aunque	eso	no	quiere

decir	que	no	vayamos	a	seguir	investigando,	claro.	Pero…	—regurgitó	y	tragó	saliva
—,	 no	 creo	 que	 ahí	 haya	 nada	 que	 rascar.	 Sobre	 todo	 porque	 el	 arma	 la	 tenía	 el
vigilante,	eso	es	seguro,	y	es	totalmente	improbable	que	él	estuviera	relacionado	con
Pharmamed…	 Sí…	 Si	 ellos	 estuvieran	 detrás	 del	 asesinato,	 habría	 sido	 todo	 más
profesional.	 Otra	 arma,	 y	 seguro	 que	 otro	 cómplice	 mucho	 más	 preparado.	 No,
olvidaos	de	Pharmamed.

—Y	 olvidaos	 también	 del	 vigilante	—dijo	Billy	 T.—.	Me	 ha	 perseguido	 como
una	pesadilla	durante	tres	semanas,	pero	pensadlo…	ese	tío	es	un	pringado.	Deja	que
su	chica,	que	apenas	tiene	quince	años,	le	convenza	para	mandarnos	el	arma.	Y	luego
se	 va	 de	 vacaciones	 a	 Tromsø…	 ¡a	 Tromsø!	 Supongo	 que,	 si	 de	 verdad	 hubiera
asesinado	a	Volter,	se	habría	ido	a	Bolivia	o	algo	así.	Yo	creo	que	el	vigilante	decía	la
verdad	cuando	le	contó	a	Kaja	lo	que	había	sucedido.	¿Por	qué	iba	a	mentirle?	Está
claro	que	confiaba	tanto	en	ella	que	le	dejó	el	arma	y	el	chal.	Y	si	hubiera	matado	a
Volter,	jamás	nos	habría	enviado	el	revólver.	Resulta	bastante	incomprensible	que	se
lo	 robara	 a	 una	 primera	 ministra	 muerta,	 aunque,	 por	 otro	 lado…	 era	 el	 tío	 más
pringado	 que	me	 haya	 echado	 a	 la	 cara	 nunca.	 Si	 alguien	 era	 capaz	 de	 hacer	 una
estupidez	así,	ese	era	él.	Pero	era	un	cobarde	de	mierda.	Exactamente	igual	que	ese
Adonis	Brage.	No,	olvidaos	del	vigilante.	Odio	tener	que	decirlo,	pero	no	fue	él.

—Pero	 escuchad	 una	 cosa.	—Hanne	 se	 había	 pasado	 al	 agua	 con	 gas,	 y	 había
acercado	tanto	el	vaso	a	su	cara	que	las	burbujas	le	hicieron	cosquillas	en	la	piel—.	Si
descartamos	a	Benjamin	Grinde,	y	 a	 esa	bruja	de	Ruth-Dorthe	Nordgarden,	que	ha
causado	un	montón	de	problemas	pero	está	claro	que	nada	más,	y	a	Pharmamed…	Y
al	vigilante.	Y,	por	ende,	también	a	ese	hijo	de	puta	nazi	que	se	está	pudriendo	en	la
parte	de	atrás	de	la	comisaría…	Entonces…	entonces	no	queda	nadie.

—Algún	enemigo	personal	del	que,	 sencillamente,	aún	no	sabemos	nada	—dijo
Billy	 T.—.	 Eso	 implicará	 muchos	 días	 y	 meses	 de	 duro	 trabajo,	 y	 también,	 muy
probablemente,	 que	 nunca	 lleguemos	 a	 descubrir	 al	 culpable.	 Somos	 demasiado
incompetentes.	Eso	 es	 lo	 que	hay.	Y	 ahora	 quiero	música,	música	 de	 verdad.	—Se
acercó	a	Håkon	y	 le	dio	una	palmada	en	 la	espalda—.	Ópera,	Håkon,	¿tienes	algo?
¿Puccini?
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—Bueno,	creo	que	por	ahí	está	Tosca.	Echa	un	vistazo.
—Tosca	es	genial.	Mató	por	amor.	Y	ese,	damas	y	caballeros,	es	el	motivo	por	el

que	mata	casi	todo	el	mundo.
—¿Es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 te	 gusta	 tanto	 la	 ópera?	 —preguntó	 Tone-Marit—.

¿Porque	todos	se	matan?	¿No	tienes	bastante	con	el	trabajo?
Billy	T.	pasó	los	dedos	por	los	cedés	colocados	en	una	estantería	al	fondo	de	la

habitación.	 Por	 fin	 encontró	 lo	 que	 estaba	 buscando.	 Cuando	 lo	 introdujo	 en	 el
reproductor	se	sintió	tentado	por	unos	instantes	de	decirle	a	Håkon	lo	que	opinaba	de
su	 cutre	 aparato	 de	música,	 pero	 lo	 dejó	 estar.	 Se	 estiró	 con	 un	 suspiro	 de	 placer
cuando	las	primeras	notas	de	Tosca	salieron	por	los	altavoces.

—Déjame	contarte	una	cosa,	Tone-Marit.	—Cerró	los	ojos	y	empezó	a	dirigir	una
orquesta	 invisible—.	 ¡Ópera!	 En	 realidad,	 la	 ópera	 es	 una	 chorrada,	 pero	 Puccini,
¿entiendes?,	 Puccini	 hace	 a	 las	 mujeres	 como	 deberían	 ser.	 Tosca,	 Lulú,	Madame
Butterfly…	todas	ellas	se	suicidan	cuando	les	alcanza	la	tragedia.	Le	exigen	tanto	a	la
vida,	y	a	ellas	mismas,	que	no	quieren	seguir	viviendo	si	algo	ha	ido	realmente	mal.

Movía	los	brazos	descontrolado	y	los	demás	contemplaban	fascinados	la	extraña
escena.

—¡No	transigen!	—gritó	Billy	T.—.	¡Jamás	transigen!
Se	 detuvo	 de	 pronto,	 en	 medio	 de	 un	 movimiento	 circular	 entre	 el	 suelo	 y	 el

techo.	Dejó	los	brazos	colgando,	abrió	los	ojos	y	bajó	el	sonido.
—Exactamente	como	tú,	Hanne	—dijo	sentándose	a	su	lado	y	dándole	un	sonoro

beso	en	la	mejilla—.	Nunca	transigen,	pero…
Se	 la	 quedó	mirando	 fijamente.	 Los	 demás	 también	 se	 habían	 dado	 cuenta:	 la

oficial	Hanne	Wilhelmsen	estaba	como	en	trance.	Tenía	la	boca	entreabierta	y	parecía
que	había	dejado	de	respirar.	Sus	ojos	eran	claros,	grandes,	y	daban	la	sensación	de
mirar	hacia	algo	que	estaba	en	otro	 lugar,	 tal	vez	en	otro	 tiempo.	En	su	cuello	 latía
muy	visible	una	vena,	intensa	y	rítmicamente.

—¿Qué	te	ocurre,	Hanne?	—preguntó	Billy	T.—.	¿Te	encuentras	mal?
—Estoy	 pensando	 en	 el	 asesinato	 de	 Volter.	 Hemos	 descartado	 a	 todos	 los

posibles	asesinos,	así	que	estamos	ante…
El	cedé	se	había	atascado,	el	equipo	emitía	las	mismas	tres	notas	una	y	otra	vez.

Pero	ni	siquiera	Billy	T.	se	levantó	para	solucionarlo.
—Sencillamente,	 el	 asesinato	 de	 la	 primera	 ministra	 Birgitte	 Volter	 no	 pudo

haberse	 cometido	—dijo	Hanne	Wilhelmsen	 con	voz	queda—.	Nadie	 pudo	haberlo
hecho.

Sin	motivo,	y	por	sí	solo,	el	cedé	volvió	a	funcionar.	La	música	siguió	fluyendo
por	 los	 altavoces,	 limpia	y	 cristalina,	 llenando	 la	 casa	 en	 la	que	una	madre	dormía
junto	a	su	bebé	recién	nacido	en	el	piso	de	arriba.	Tone-Marit	se	miró	el	brazo	y	vio
que	tenía	la	piel	de	gallina.	Parecía	que	acabara	de	pasar	un	ángel.
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Domingo,	27	de	abril	de	1997

16.00	Calle	Ole	Brumm,	212

La	luz	entraba	por	el	 tragaluz,	cayendo	sobre	el	sucio	suelo	de	madera	en	forma	de
cono	luminoso,	y	 le	 trajo	a	 la	mente	el	 recuerdo	de	una	foca.	La	oscuridad	era	casi
negra	en	torno	al	desgarro	blanco	y	definido	de	luz.	El	aire	estaba	saturado	de	polvo	y
de	viejos	recuerdos.	Mientras	avanzaba	hacia	la	claridad,	se	tropezó	con	los	primeros
esquíes	 de	 Per,	 pintados	 de	 azul.	 Recordó	 unas	 vacaciones	 de	 muchos	 años	 atrás,
antes	de	que	naciera	Per.	Birgitte	y	él	habían	ido	a	Bergen.	Las	focas	del	acuario	de
Nordnes,	vistas	desde	 los	ventanales	subterráneos	de	 la	piscina:	deslizándose	por	el
agua,	dando	vueltas,	hasta	que	de	pronto	aceleraban	y	se	abrían	paso	en	el	agua	como
un	abanico	hacia	la	claridad.	Las	focas	se	lanzaban	hacia	arriba,	hacia	la	luz,	hacia	el
aire.

Roy	Hansen	 estaba	 en	medio	 del	 desván.	 No	 había	 subido	 allí	 en	 tres	 años,	 y
pensaba	en	una	foca.	Era	hora	de	tomar	el	aire.

Algunos	 días	 consideraba	 la	 posibilidad	 de	 mudarse.	 Fue	 algo	 después	 del
entierro,	cuando	ya	había	tomado	cierta	distancia	de	lo	ocurrido	pero	el	camino	hacia
el	 futuro	 parecía	 intransitable.	 No	 quería	 seguir	 viviendo	 allí,	 entre	 las	 cosas	 de
Birgitte,	con	su	huella	en	 todas	partes:	un	 imán	para	 la	nevera	de	escayola	que	ella
hizo	antes	de	una	Navidad;	el	sofá	que	él	no	quiso,	pero	que	ella	insistió	en	comprar.
Iba	 tan	bien	con	 las	paredes…	él	cedió.	Una	 tarde	que	Roy	había	 ido	a	visitar	a	su
madre,	Per	había	recogido	toda	la	ropa	de	ella,	sin	decir	nada.	El	chico	parecía	haber
madurado	muchísimo.	Cuando	volvió	a	casa,	Per	no	dijo	nada,	 solo	sonreía,	y	Roy
había	intentado	darle	las	gracias	pero	no	fue	capaz.	Su	ropa	ya	no	estaba,	y	con	ella
había	desaparecido	algo	de	su	olor.	Habían	tirado	la	ropa	de	cama	en	la	que	durmió	su
última	noche.

Pero	en	los	últimos	días	las	cosas	habían	adquirido	un	nuevo	significado.	Ya	no
eran	un	recordatorio	mortal	y	abrasivo	de	algo	que	nunca	recuperaría.	Birgitte	estaba
en	las	paredes,	en	los	objetos,	en	los	cuadros	que	había	escogido	y	en	los	libros	que
había	 leído.	Eso	 estaba	 bien.	Deseaba	 que	 fuera	 así.	 Pero	 también	 quiso	 saber	 qué
había	en	el	desván.

Por	eso	estaba	allí.	Birgitte	 tampoco	subía	con	frecuencia,	pero	mucho	más	que
él.	 Cuando	 bajaba,	 tenía	 un	 aire	 azul,	 ausente,	 durante	 un	 día	 o	 así,	 no	más.	 Una
distancia	 en	 su	mirada,	 algo	 que	 ni	 se	 le	 ocurría	 intentar	 cruzar.	 Hacía	 demasiado
tiempo	que	la	amaba.	Algo	persistía	allí	arriba,	y	hasta	ahora	no	había	tenido	el	valor
para	subir.

Había	 algunas	 cosas	 demasiado	 pesadas	 para	 moverlas.	 Un	 viejo	 telar	 con	 los
hilos	rotos…	Roy	rio	en	voz	baja.	Era	una	bonita	historia.	Birgitte	embarazadísima	de
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Per,	 vestida	 con	 diseños	 copiados	 de	 la	 artista	 Sigrun	 Berg,	 y	 con	 la	 férrea
determinación	de	 aprender	 a	 tejer	 como	ella,	 pero	 sin	 tiempo	de	hacer	más	que	un
cursillo	básico	de	 la	Universidad	Popular.	Roy	tocó	 la	 lana,	 tan	polvorienta	que	era
imposible	distinguir	el	color	con	tan	poca	luz.	El	dibujo	del	 tapiz	apenas	empezado
era	casi	invisible;	deslizó	el	dedo	por	el	polvo	y	dibujó	una	B	dentro	de	un	corazón.
Se	quedaría	el	telar,	nunca	se	desharía	de	él.

En	el	límite	de	la	luz	había	un	baúl.	Se	quejó	en	voz	alta	del	esfuerzo	que	le	costó
moverlo	 para	 poder	 verlo	 mejor.	 La	 llave	 no	 estaba.	 Se	 enderezó	 y	 miró	 a	 su
alrededor.	El	escondrijo	resultaba	evidente.	Lo	descubrió	al	instante.	«Tal	vez	Birgitte
quiere	 que	 haga	 esto»,	 pensó	 mientras	 pasaba	 la	 mano	 por	 la	 viga	 que	 dividía	 el
desván	por	la	mitad.	La	llave,	negra,	grande	y	pesada,	estaba	donde	debía	estar.

La	tapa	era	pesada,	pero	no	hizo	ningún	ruido	cuando	la	levantó.	El	baúl	estaba
vacío,	salvo	por	una	caja	redonda,	pequeña;	una	sombrerera,	pensó,	su	madre	había
tenido	algunas.	Era	de	color	rosa	y	estaba	rodeada	por	un	gran	lazo.	«Lo	ha	anudado
Birgitte»,	se	dijo,	dejando	que	la	gruesa	seda	pasara	entre	sus	dedos.

Dudó	antes	de	abrir	 la	caja.	Un	extraño	sabor	a	hierro	o	sangre	inundó	su	boca.
Resultaba	desagradable.	Cogió	la	caja	con	mucho	cuidado,	bajó	la	tapa	del	baúl	y	se
sentó	encima.	Abrió	la	sombrerera.

Encima	de	todo	había	unos	patucos,	que	en	algún	momento	debieron	de	ser	de	un
blanco	luminoso.	Eran	minúsculos,	para	un	recién	nacido,	con	un	encaje	casi	invisible
en	los	tobillos.	Puso	los	patucos	sobre	su	rodilla	y	los	acarició	con	el	pulgar.	Luego
cogió	la	foto,	la	primera	de	Liv,	desnuda,	con	las	rodillas	dobladas	sobre	el	pecho	y
los	puños	cerrados.	Lloraba.	Debajo	de	la	foto	había	un	librito	rosa.	Lo	abrió	y	pasó
las	páginas	con	cuidado.	Le	daba	miedo	que	se	deshiciera	entre	sus	manos.	Birgitte
había	apuntado	muchas	cosas:	peso,	talla…	La	pulserita	de	lino	de	la	maternidad,	con
el	nombre	de	Birgitte	y	 la	 fecha	de	nacimiento	de	Liv,	estaba	pegada	en	 la	primera
página.	El	pegamento	estaba	seco	y	cuando	tocó	la	cinta	se	cayó.	La	colocó	entre	las
últimas	 páginas.	 Lo	 último	 que	 había	 escrito	 tenía	 fecha	 del	 22	 de	 junio	 de	 1965:
«Hoy	le	han	puesto	a	Liv	la	triple	vírica.	Lloró	desconsolada	y	le	dolió	a	ella	y	a	mí,
pero	se	le	pasó	enseguida».	Ya	no	había	nada	más.

Roy	 no	 podía	 respirar.	 Dejó	 la	 caja	 bruscamente	 y	 los	 patucos	 cayeron	 de	 su
rodilla	 al	 suelo	 sucio.	 El	 tragaluz	 del	 techo	 estaba	 atascado	 y	 duro,	 pero	 al	 final
consiguió	abrirlo.	Se	quedó	un	rato	así,	dejando	que	el	aire	fresco	y	la	luz	cegadora	le
dieran	en	la	cara.

Birgitte	 ni	 siquiera	 quería	 tener	 fotos	 a	 la	 vista.	 Cuando	 al	 año	 siguiente	 de	 la
muerte	 de	 Liv,	 Roy	 puso	 una	 foto	 suya	 en	 la	 mesilla,	 en	 un	 marco	 de	 plata	 que
acababa	 de	 comprar,	 se	 enfadó	muchísimo	 y	 le	 pidió	 que	 la	 quitara.	Nunca	 quería
hablar	de	Liv,	no	quería	conservar	nada	de	ella.	Cuando	nació	Per,	intentó	hablar	con
su	esposa	un	par	de	veces:	el	chico	debía	saberlo.	Era	muy	probable	que	se	enterara
de	la	existencia	de	su	hermana	por	otros,	y	eso	sería	mucho	peor.	Birgitte	se	enfadó
otra	vez.	Acabó	resultando	imposible.	No	se	podía	mencionar	a	Liv,	y	a	Roy	le	había
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resultado	aún	más	difícil	contárselo	a	Per	conforme	se	iba	haciendo	mayor.	Luego	la
niña	 había	 ido	 difuminándose,	 poco	 a	 poco.	De	 vez	 en	 cuando	 pensaba	 en	 ella.	A
veces	le	golpeaba	con	fuerza,	sobre	todo	hacia	San	Juan,	cuando	el	sol	brillaba	con
intensidad	 en	 el	 cielo	 y	 el	 aire	 estaba	 cargado	 de	 un	 olor	 fresco	 y	 nuevo	 de	 vida
veraniega.	Liv…	vida.	Birgitte	no	quería	que	se	 la	mencionara,	no	quería	hablar	de
ella,	saber	nada	de	ella.	Al	menos,	era	lo	que	él	siempre	había	creído.

Solo	había	un	niño	en	la	vida	de	Birgitte:	Per.	Esa	era	la	impresión	que	daba.	Eso
era	lo	que	todos	habían	creído.	Tras	el	nacimiento	de	Per,	ella	había	actuado	de	una
forma	muy	seria	y	 responsable.	La	alegría	 juvenil	y	 juguetona	que	vibraba	entre	el
matrimonio	 cuando	 nació	 Liv	 había	 desaparecido.	 En	 su	 lugar,	 había	 un	 cuidado
constante	y	preocupado	en	el	que	no	cejó	hasta	que	Birgitte	por	fin	tuvo	que	admitir
que	Per	era	un	niño	de	diez	años,	sano	y	robusto.

Volvió	 a	 sentarse	 con	 cuidado	 en	 el	 baúl	 y	 balanceó	 la	 sombrerera	 sobre	 su
regazo.	Allí	estaba	la	cucharita	de	plata	que	compraron	para	su	bautizo.	Y	el	chupete;
sonrió	al	ver	lo	anticuado	que	se	veía,	sencillo	y	rosa,	con	la	goma	rígida	por	el	paso
del	 tiempo.	Debajo	de	 todo,	en	el	 fondo	de	 la	sencilla	caja	de	recuerdos,	había	una
carta.	 Parecía	 gruesa	 y	 estaba	metida	 en	 un	 sobre.	 En	 él,	 Birgitte	 había	 escrito	 su
nombre	con	letra	curvada	y	precisa.

Cuando	 lo	 abrió,	 le	 temblaban	 tanto	 las	 manos	 que	 el	 sobre	 cayó	 al	 suelo.
Enderezó	la	espalda,	se	volvió	hacia	la	luz	y	respiró	profundamente.	Luego	desdobló
la	 carta	 y	 alisó	 el	 papel	 pasando	 el	 canto	 de	 la	 mano	 por	 encima	 una	 y	 otra	 vez.
Birgitte	la	había	escrito	treinta	y	dos	años	atrás.

Nesodden,	2	de	agosto	de	1965

Queridísimo	Roy:
Durante	mucho	tiempo	he	pensado	en	escribirte	esta	carta,	pero	solo	ahora	me	siento	con	fuerzas	para

hacerlo.	Si	no	lo	hago	ahora,	temo	que	nunca	seré	capaz.	Esta	carta	solo	llegará	a	tus	manos	si	tengo	que
dejarte.	Y	no	creo	que	lo	haga.	Ya	has	perdido	suficiente,	y	te	amo,	pero	Dios	sabe	que	apenas	he	sabido
cómo	sobrevivir	durante	estas	semanas	que	han	pasado.	Parece	imposible.	Me	arrastro	de	día	en	día,	y	solo
quiero	dormir.	Lo	que	he	hecho	es	imperdonable,	para	ti	y,	desde	luego,	para	mí	misma.

Sé	que	soportas	tanto	dolor	como	yo,	pero	tú	no	tienes	que	llevar	además	el	peso	de	la	culpa.	Nada	es
culpa	tuya,	pero	yo	he	fallado,	y	la	vergüenza	no	me	deja	vivir.	Cada	vez	que	intentas	hacerme	hablar	de
Liv	y	de	todo	lo	que	ha	ocurrido,	siento	que	la	culpa	y	la	vergüenza	me	bloquean	por	completo.	El	dolor	en
tu	mirada	 cuando	 crees	 que	 estoy	 enfadada	 es	 insoportable,	 y	 lo	 intento,	 lo	 intento	de	verdad,	 pero	me
resulta	 tan	 imposible…	 Tal	 vez	 lo	 mejor	 sería	 contarte	 la	 verdad.	 Entonces	 podrías	 odiarme	 y
abandonarme,	 y	 tendría	 el	 castigo	 que	merezco.	 Pero	 no	 tengo	 fuerzas.	 No	me	 atrevo,	 soy	 demasiado
cobarde.	Demasiado	cobarde	para	morir,	para	seguir	viviendo	con	honestidad.

Así	que	esta	noche	escribo	esto.
En	estas	semanas	no	he	parado	de	pensar:	¿cómo	pudo	ocurrir?	¡La	quería	tantísimo!	Aunque	llegara

en	un	momento	 inconveniente.	Recuerdo	muy	bien	 tu	 reacción	cuando	 te	conté	que	estaba	embarazada.
Llevaba	dos	semanas	temiendo	ese	momento,	 te	acababan	de	admitir	en	la	escuela	de	magisterio	y	nada
podría	ser	menos	oportuno	que	un	niño	en	ese	momento.	¡Te	echaste	a	reír!	Me	cogiste	en	brazos	y	me
diste	 una	 vuelta	 en	 el	 aire	 y	 dijiste	 que	 todo	 saldría	 bien,	 y	 al	 día	 siguiente	 habías	 cambiado	 todos	 tus
planes	y	le	contaste	a	todo	el	mundo	que	ibas	a	ser	padre.	Nunca,	nunca	olvidaré	lo	que	hiciste.

Tenía	 tanto	miedo	 de	 que	 pudiera	 pasarle	 algo.	Mi	madre	me	 tomaba	 el	 pelo	 diciendo	 que	 habían
venido	antes	unos	cuantos	niños	al	mundo	y	habían	sobrevivido.	Ahora,	esta	noche,	veo	que	mi	amor	por
Liv	 no	 valía	 nada.	 Yo	 creía	 que	 era	 una	 buena	madre	 que	 quería	 a	 su	 hija	 y	 cuidaba	 de	 ella,	 pero	 en
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realidad	 fui	una	 irresponsable.	El	 sentido	de	 la	 responsabilidad	es	más	 importante	que	 todo	el	 amor	del
mundo.	Si	yo	hubiera	tenido	sentido	de	la	responsabilidad,	Liv	aún	estaría	con	nosotros.

En	San	Juan	 íbamos	a	 tener	 la	noche	 libre.	 ¡Me	apetecía	 tanto!	Por	 fin	volveríamos	a	 ser	Birgitte	y
Roy,	como	lo	éramos	antes	de	que	llegara	Liv,	como	el	año	anterior,	aquel	verano	maravilloso.	Ahora	me
doy	cuenta	de	que	nunca	debimos	dejar	a	un	bebé	 tan	pequeño	al	cuidado	de	nadie,	pero	solo	 íbamos	a
bajar	al	puerto,	y	a	Benjamin	se	le	daba	muy	bien	cuidar	de	Liv.	No	debí	salir	aquella	noche,	pero	era	tan
tentador	tener	un	rato	libre…	Mis	padres	estaban	en	Oslo,	y	creo	que	si	hubieran	estado	en	casa	nada	malo
habría	ocurrido.	Mamá	me	habría	dicho	que	no	saliera,	o	habría	cuidado	ella	de	Liv.

Estabas	 tan	 guapo	 cuando	volví	 sola	 a	 casa	 hacia	 las	 once	 para	 darle	 el	 pecho	 a	Liv.	Me	dejaste	 ir
cuando	te	dije	que	volvería	enseguida.	Estabas	un	poco	borracho,	pero	muy	guapo	y	divertido.	Yo	estaba
muy	contenta,	también	había	bebido	de	más	y	regresé	un	poco	tambaleante	a	casa.	Esa	noche	la	bebida	me
sentó	mal.	Sabes	que	no	suelo	tomar	alcohol,	y	la	cabeza	me	daba	vueltas.	Es	la	única	explicación	que	se
me	ocurre	para	lo	que	sucedió:	estaba	achispada.

A	ti	y	a	todos	los	demás	les	he	dicho	que	estaba	cansada	y	me	quedé	dormida	cuando	llegué	a	casa.
Que	por	eso	no	volví.

Es	mentira.

Roy	se	pasó	la	mano	por	los	ojos	y	notó	que	sus	dedos	se	humedecían.	Las	dos
líneas	siguientes	estaban	tachadas	con	mucha	fuerza,	con	tinta	negra,	y	en	un	par	de
sitios	el	papel	se	había	roto.	Pasó	a	la	página	siguiente.

Todo	 es	 una	mentira	 enorme	 y	 tenebrosa.	 Resulta	 difícil	 escribir	 la	 verdad,	 es	 como	 si	 no	 quisiera
fijarse	en	el	papel.

Benjamin	 me	 recibió	 en	 la	 puerta.	 Estaba	 bastante	 alterado	 e	 iba	 a	 salir	 a	 buscarme.	 Liv	 estaba
intranquila,	roncaba	al	respirar	y	tenía	casi	cuarenta	de	fiebre.	No	entendí	que	podría	ser	peligroso,	Roy.
Había	tenido	fiebre	otras	veces	y	desaparecía	tan	rápido	como	había	llegado.	En	ese	momento	estaba	un
poco	cansada	de	la	niña.	Esa	noche	íbamos	a	pasarlo	bien.	¡Iba	a	librar!	Así	que	le	dije	a	Benjamin	que
seguro	que	no	era	nada,	le	daría	el	pecho	a	la	niña	y	seguro	que	se	volvía	a	dormir.

Y	se	calmó	cuando	me	la	puse	al	pecho,	de	verdad.	¡Estoy	segura	de	que	no	son	imaginaciones	mías!
No	mamó	mucho,	pero	estaba	más	tranquila	cuando	la	volví	a	dejar	en	la	cuna.	Seguía	teniendo	fiebre,	se
notaba	en	sus	ojos	y	al	tocarle	la	piel,	pero	todos	los	niños	tienen	fiebre	alguna	vez,	¿no?

De	 pronto	 me	 pareció	 que	 Benjamin	 era	 tan	 mono.	 Me	 resulta	 horrible	 cuando	 lo	 pienso	 ahora;
acababa	de	dejarte	a	ti	en	el	puerto	con	la	sensación	de	que	eras	el	más	atractivo	de	todos	los	presentes.	Te
lo	juro,	nunca	había	mirado	a	Benjamin	con	esos	ojos;	solo	es	un	estudiante	de	bachillerato,	y	siempre	está
tan	serio.	Pero	ocurrió	algo,	tal	vez	no	debí	darle	el	pecho	a	Liv	con	Benjamin	delante.

¡Lo	siento!	Sencillamente	ocurrió.	Él	era	tan	inexperto	e	inseguro,	y	bebimos	vino,	aunque	pensé	que
te	darías	cuenta	de	que	la	botella	no	estaba.	Era	la	única	botella	de	vino	que	nos	habíamos	podido	permitir
en	seis	meses.	¿Cómo	es	que	nunca	preguntaste	por	ella?

El	vino	después	de	la	cerveza	que	había	tomado	fue	demasiado,	y	cuando	me	desperté	en	el	sofá	a	las
cinco	de	mañana	Benjamin	ya	se	había	marchado.	Tú	aún	no	habías	vuelto.	Me	dolía	un	montón	la	cabeza
y	estaba	muy	avergonzada.	Busqué	analgésicos,	pero	no	los	encontré.	Luego	fui	a	ver	a	Liv.	Estaba	fría.
Sus	ojos	estaban	cerrados	y	su	piel	se	había	enfriado.	La	cogí	en	brazos	y	pasó	por	lo	menos	un	minuto
hasta	que	me	di	cuenta	de	que	estaba	muerta.

Ya	no	recuerdo	mucho	más.	Solo	que	limpié	las	copas	de	vino	y	las	guardé.	Y	que	tú	llegaste	a	casa
poco	después,	feliz	y	muy	borracho.

Solo	he	cruzado	un	par	de	palabras	con	Benjamin	después	de	que	pasara	aquello,	pero	cuando	le	veo
caminando	por	la	calle	puedo	ver	que	sufre.	Se	muda	a	la	ciudad	a	finales	de	mes.	Su	madre	me	ha	contado
que	ha	entrado	en	medicina,	y	está	muy	preocupada.	Está	más	delgado	y	habla	menos	que	nunca.	Espero
no	tener	que	volver	a	verle	jamás.	Siempre,	siempre	me	recordará	mi	traición,	mi	gran	traición	a	ti	y	mi
imperdonable	traición	a	nuestra	hija.

Pienso	en	ella	todo	el	tiempo.	Cada	segundo	del	día,	y	por	las	noches	sueño	con	su	piel,	su	pelo	color
miel,	la	uña	de	su	meñique	que	era	del	tamaño	de	un	puntito.	A	veces,	durante	un	momento	fugaz,	olvido
que	está	muerta.
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Pero	lo	está.
Fui	una	 irresponsable	y	os	 traicioné.	He	decidido	seguir	viviendo,	pero	 tengo	que	sacar	a	Liv	de	mi

vida	por	completo,	de	nuestra	vida.	En	el	tiempo	que	me	quede	por	vivir,	nunca,	jamás	olvidaré	que	lo	más
importante	es	asumir	las	responsabilidades.	Ya	nunca	dejaré	de	hacerlo.

No	tengo	fuerzas	para	escribir	más.	Si	alguna	vez	lees	esta	carta,	Roy,	ya	no	existiré.
Y	sabrás	que	no	merezco	que	pases	duelo	por	mí.

Tuya,
BIRGITTE

El	polvo	bailaba	en	el	haz	de	luz.	La	corriente	del	tragaluz	hacía	que	las	partículas
se	arremolinaran	arriba	y	abajo	con	movimientos	imprevisibles,	brillando	como	focos
microscópicos,	sin	meta	ni	sentido.	Roy	dobló	la	carta	con	dedos	agarrotados.	Miraba
sus	manos	como	si	fueran	de	otra	persona,	alguien	desconocido.	Dejó	la	carta	en	la
sombrerera,	que	estaba	a	sus	pies	con	la	tapa	torcida.	Muy	despacio,	alzó	las	manos
con	las	palmas	levantadas	hacia	la	luz.

Fue	como	si	alguien	esparciera	un	polvo	de	oro	sobre	ellas.	Imaginaba	que	podía
sentirlo	sobre	su	piel,	 tenía	que	sentir	algo,	algo	doloroso,	y	de	 repente	se	pegó	un
fortísimo	bofetón.

Podía	ver	con	claridad	meridiana	las	últimas	horas	de	vida	de	Birgitte.	La	última
noche.	Él	había	dormido	mal.	Cada	vez	que	se	despertaba,	percibía	que	ella	tenía	los
ojos	completamente	abiertos	en	la	oscuridad.	Ni	siquiera	parpadeaba.	El	muro	que	les
separaba	 era	 demasiado	 alto;	 él	 no	 sabía	 qué	 la	 atormentaba,	 pero	 la	 conocía	 lo
bastante	bien	como	para	saber	que	no	debía	intentar	acercarse,	abrirse	camino	hasta
ella.	No	dijo	nada	en	ese	momento,	ni	después.	Tampoco	a	la	policía.	Sus	preguntas
sobre	Birgitte,	sobre	el	pastillero,	sobre	Liv,	habían	resultado	muy	desagradables.	De
pronto	supo	por	qué.	Había	algo	en	él	que	había	estado	escondido	y	olvidado	 tanto
tiempo	que	no	quería	salir.	No	quería	dejarlo	salir.	Tenía	que	quedarse	donde	estaba,
muy	lejos	de	su	conciencia.	Lo	había	olvidado	todo.

Pero	nunca	lo	olvidó.
La	verdad	volvió	a	él,	casi	como	una	revelación.	El	sol	acababa	de	asomar	sobre

el	tejado	de	la	casa	y	una	luz	intensísima	iluminó	todo	el	desván.	Roy	volvió	a	pensar
en	la	foca.	La	imagen	era	clara	y	hermosa,	como	una	foto	bien	conservada,	como	un
fragmento	 de	 una	 película	 que	 no	 había	 envejecido.	La	 ágil	 y	 escurridiza	 foca	 que
giraba	sobre	sí	misma	en	una	piscina	de	agua	turquesa	en	Bergen	en	1970,	y	que	le
dirigió	 una	mirada	 atormentada	 antes	 de	 lanzarse	 hacia	 la	 luz,	 hacia	 la	 vida	 en	 la
superficie,	hacia	el	aire.

Nadie	había	matado	a	Birgitte.	Birgitte	se	había	quitado	la	vida.
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Fuga

Viernes,	4	de	abril	de	1997

18.30	Gabinete	de	la	primera	ministra

Cuando	Benjamin	cerró	la	puerta	tras	él,	fue	como	si	cerrara	la	vida.
Seguía	siendo	tan	bello	como	siempre.	Igual	de	serio.	Pero	ya	no	era	más	pequeño

que	 ella.	 Aquel	 año	 oceánico	 que	 se	 abría	 entre	 ellos	 cuando	 eran	 jóvenes.	 Ahora
estaban	 igualados.	 Hablaron	 en	 voz	 baja.	 En	 cierto	 modo	 era	 como	 si	 no	 hubiera
pasado	nada	en	los	últimos	treinta	y	dos	años.	Cuando	le	miraba	a	la	cara	podía	sentir
el	olor	de	las	lilas	y	la	leche	materna.	Se	veía	con	el	vestido	de	crinolina	de	diseño
princesa	ceñido	a	la	cintura,	pegado	al	pecho,	 la	falda	de	vuelo	atrevidamente	corta
hasta	la	rodilla.	Lo	había	cosido	ella	misma,	feliz	por	haber	recuperado	su	figura	y	su
peso	tan	poco	tiempo	después	del	parto.	Los	ojos	castaños	de	Benjamin	con	aquellas
pestañas	 femeninas,	 ojos	 de	 noche	 de	 verano,	 ojos	 de	 juventud.	 Liv	 estaba	 en	 su
mirada,	y	Birgitte	supo	que	la	decisión	que	había	tomado	era	definitiva.

—Tengo	que	retirarme	de	la	comisión	—dijo	con	el	pastillero	entre	los	dedos,	el
que	 sus	 padres	 les	 habían	 regalado	 a	Roy	 y	 a	 ella	 por	 su	 boda,	 el	 que	Birgitte	 no
dejaba	 que	 nadie	 tocara	 pero	 que	 no	 podía	 quitarle	 a	 él,	 no	 podía	 evitar	 que	 lo
inspeccionara,	tal	vez	lo	abriría	y	ella	no	podría	hacer	nada	para	impedirlo—.	Me	ha
llevado	tantos	años	olvidar…	y	había	olvidado.	Es	increíble	que	pudiera	olvidar.	Tal
vez	porque	era	 tan	 joven.	Me	consuelo	con	eso,	Birgitte,	que	era	demasiado	 joven.
Pero	 esta	 vez	 no	 puedo	 callarme,	 Birgitte.	 Si	 me	 preguntan	 debo	 decir	 la	 verdad,
aunque	nos	afecte	a	los	dos.

Ella	 no	 intentó	 hacerle	 cambiar	 de	 opinión.	 De	 forma	mecánica,	 escribió	 unas
palabras	en	 la	 lista	que	 le	había	entregado,	 la	 lista	en	 la	que	aparecía	el	nombre	de
Liv,	el	nombre	que	saltaba	de	la	página	a	sus	ojos	y	significaba	que	su	muerte	ya	no
podría	 permanecer	 escondida	 y	 olvidada	 en	 aquel	 año	 lejano.	 Un	 año	 que	 había
tardado	todo	el	resto	de	su	vida	en	borrar.

Benjamin	fue	indulgente.	Su	voz	era	queda	y	sostenía	su	mirada	cada	vez	que	ella
la	buscaba.	Hablaron	un	rato	y	callaron	aún	más.	Por	fin,	él	se	había	puesto	de	pie	sin
intentar	disimular	que	se	llevaba	el	pastillero.	Lo	levantó,	lo	miró	y	sin	decir	nada	se
lo	metió	en	el	bolsillo.

—Hace	 tanto	 tiempo,	 Birgitte.	 Tenemos	 que	 aprender	 a	 vivir	 con	 ello.	 No
podemos	 seguir	 pretendiendo	 que	 nunca	 haya	 sucedido.	Los	 dos	 nos	 equivocamos.
Pero	de	aquello	ya	hace	mucho.

Luego	la	dejó	allí	y,	al	cerrar	la	puerta	tras	de	sí,	también	cerró	la	vida	de	Birgitte
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Volter.
No	temía	la	humillación.	No	era	la	pérdida	del	honor,	podía	soportar	la	caída	que

vendría.	No	 temía	el	 juicio	 ajeno.	Puede	que	ni	 siquiera	 se	 lo	 reprocharan.	Tenía	 a
Roy,	y	a	Per.	Se	merecía	perderlo	todo,	pero	no	a	ellos	dos,	y	ellos	no	desaparecerían.

La	noche	anterior	le	había	llegado	la	certeza.	La	decisión	llevaba	tomada	muchos
años.

Treinta	y	dos	años	no	eran	suficientes.	No	habían	cicatrizado	las	heridas,	solo	la
habían	hecho	madurar	hasta	entender	la	magnitud	de	su	traición.	Su	niña	murió	sola,
cuando	su	madre	podría	haber	estado	con	ella.	La	vergüenza	que	le	causaba	su	acción
se	mezclaba	con	la	añoranza	de	un	mundo	en	el	que	Liv	estuviera	viva.

Su	vida	se	había	terminado	porque	Liv	había	vuelto.	Liv	estaba	en	la	habitación.
Birgitte	 notaba	 el	 aroma	 de	 la	 nuca	 de	 la	 recién	 nacida,	 los	 cabellos	 diminutos	 y
suaves	contra	su	nariz.	Birgitte	sentía	sus	pechos	hinchados	sobre	 la	boquita	que	se
abría	 en	 una	 mueca	 hambrienta.	 Sintió	 la	 sensación	 arrolladora,	 desconocida	 y
terrible	de	responsabilidad	que	cayó	sobre	ella	cuando	con	solo	dieciocho	años,	casi
diecinueve,	 tuvo	 su	 primer	 hijo.	 Había	 llorado	 durante	 horas.	 Podía	 oír	 su	 llanto,
llegaba	de	 todas	partes,	 llenaba	 la	habitación	hasta	el	 techo,	hasta	 el	 cielo,	 casi	 tan
alto	como	era	posible	llegar	en	Oslo,	esta	ciudad	en	la	que	se	había	escondido	de	Liv
y	en	la	que	había	trabajado	y	se	había	esforzado	para	alejarse	de	la	catástrofe	de	su
juventud.	 Desde	 entonces	 siempre	 había	 asumido	 grandes	 responsabilidades,	 y	 las
había	 sentido	 plenamente,	 pero	 nunca	 había	 conseguido	 alejarse	 de	 su	 infinita
traición.	Ahora	la	había	alcanzado,	estaba	frente	a	ella	como	un	león	con	las	fauces
risueñas,	abiertas	y	babeantes,	y	era	aquí	donde	todo	iba	a	terminar.	La	muerte	de	Liv
la	había	traído	hasta	aquí,	y	era	aquí	donde	la	vida	debía	detenerse.

Muy	 despacio,	 envolvió	 el	 revólver	 con	 el	 chal.	 No	 soportaba	 ver	 el	 arma.	 El
revólver	 en	 sí	 ya	 era	 un	 reproche.	 Había	 escogido	 el	 Nagant	 de	 su	 madre
precisamente	porque	ella	lo	habría	impedido;	su	madre	nunca	hubiera	dejado	morir	a
Liv.

Cuando	 se	 llevó	 el	 arma	 envuelta	 a	 la	 sien,	 oyó	 que	 alguien	 andaba	 en	 la
habitación	de	al	lado.

Eso	no	le	impidió	apretar	el	gatillo.
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ANNE	HOLT	(Larvik,	Noruega,	1958).	Creció	en	Lillestrøm	y	Tromsø,	y	se	trasladó
a	Oslo	en	1978	donde	vive	actualmente	con	su	pareja	Anne	Christine	Kjær	y	su	hija
Iohanne.

Holt	 se	 graduó	 en	 leyes	 en	 la	Universidad	 de	Bergen	 en	 1986,	 y	 trabajó	 para	The
Norwegian	Broadcasting	Corporation	 (NRK)	en	el	periodo	1984-1988.	Después	en
el	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Oslo	 durante	 dos	 años.	 En	 1990	 ejerció	 como
periodista	y	editora	 jefe	de	 informativos	de	un	canal	 televisivo	noruego.	Anne	Holt
abrió	 su	 propio	 bufete	 en	 1994,	 y	 fue	ministra	 de	 Justicia	 de	 Noruega	 durante	 un
corto	periodo	(Noviembre/1996-Febrero/1997).	Dimitió	por	problemas	de	salud.

Hizo	 su	 debut	 como	novelista	 en	 1993	 con	 la	 novela	 de	 intriga	Blind	 gudinne	 (La
diosa	 ciega,	 1993),	 cuya	 protagonista	 era	 la	 detective	 de	 policía	 lesbiana	 Hanne
Wilhelmsen,	 sobre	 la	 que	 ya	 se	 han	 publicado	 ocho	 títulos.	 Dos	 de	 sus	 novelas,
Løvens	 gap	 (En	 las	 fauces	 del	 león,	 1997)	 y	Uten	 ekko	 (2000)	 fueron	 escritas	 en
colaboración	con	Berit	Reiss-Andersen.

Con	Castigo	(2001),	protagonizada	por	la	profiler	Inger	Johanne	Vik	y	el	comisario
Yngvar	Stubø	inicia	una	nueva	serie.

Sus	novelas,	 inteligentes	y	emocionantes	 la	han	convertido	en	uno	de	los	referentes
de	la	novela	escandinava	actual.
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BERIT	 REISS-ANDERSEN	 (Drøbak,	 Noruega,	 1954).	 Es	 abogada,	 escritora	 y
política	 del	 Partido	 Laborista	 Noruego.	 Fue	 la	 presidenta	 de	 la	 Asociación	 de
Abogados	de	Noruega	desde	2008	hasta	2012	y	actualmente	forma	parte	del	Comité
Nobel	noruego	formado	por	5	miembros	y	que	otorga	el	Premio	Nobel	de	la	Paz.

Reiss-Andersen	 desempeñó	 el	 cargo	 de	 secretaria	 de	 estado	 para	 el	 Ministerio	 de
Justicia	 de	 Noruega	 de	 1996	 a	 1997	 donde	 coincidió	 con	 Anne	 Holt	 cuando	 fue
ministra	de	Justicia.

Fue	 elegida	 como	 miembro	 del	 Comité	 Nobel	 de	 Noruega	 por	 el	 Storting
(Parlamento)	el	22	de	noviembre	de	2011	para	el	período	comprendido	entre	el	1	de
enero	de	2012	y	el	31	de	diciembre	de	2017.

Como	escritora	es	coautora	de	dos	novelas	policíacas	junto	a	Anne	Holt,	Løvens	gap
(En	las	fauces	del	león	1997)	y	Uten	ekko	(2000).
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