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Durante mucho tiempo ha quedado estereotipada la imagen de Keats como
poeta refinado y ultradelicado, que murié victima de la incomprension y
crueldad del mundo literario de su época; es decir, ha pervivido la idea
romantica de Keats como poeta maldito. La imagen de Keats entronca mejor
con la de aquellos posteriores poetas puros para los que el sentido poético
es siempre absoluto y nunca circunstancial, y con la de los forjadores de la
tour divoire, meticulosos, delicados y enfaticamente aislados del mundo
circundante. Porque, en efecto, es muy dificil encontrar a lo largo de toda la
obra keatsiana, e incluso en su correspondencia, ideas morales, sociales,
politicas o metafisicas. Sus poemas son fragmentos de una proyeccion
subjetiva sobre un mundo exterior idealizado y clasicista: un intento de
asimilar, bajo la simple nocién de Belleza, toda la gama de experiencias
humanas.

Keats quiso y se contentd con ser poeta; y poeta al modo mas elevado, sin
apenas permitirse intromisiones ni interpolaciones de ningun otro género que
el que él creia era esencial. Keats habia nacido en Londres en 1795 y muri6
en Roma en 1821, cuando contaba 26 afos.
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IMAGEN DE JOHN KEATS

Durante mucho tiempo ha quedado estereotipada la imagen de Keats como poeta
refinado y ultradelicado, que murié victima de la incomprensién y crueldad del
mundo literario de su época; es decir, ha pervivido la idea romantica de Keats como
poeta maldito por la sociedad intelectual ilustrada y conservadora de Londres. No
poco ha contribuido a este retrato tan incompleto y superficial el prologo de Shelley a
su elegia «Adonais», en memoria de Keats; asi como la estrecha connotacion
existente entre, por ejemplo, la dedicatoria de «<Endymion» a Thomas Chatterton y las
implicaciones renovadoras de este poeta con la que ha sido llamada «segunda
generacion romantica»: alusiones a él hay en el propio «Adonais» (w. 399/400); en
«Monody on the death of Chatterton» (w. 21/24); en la Biographia Literaria, de S.T.
Coleridge; en Wordsworth... Y contribuy6 a fomentar esta imagen la defensa de Lord
Byron a Endymion (Don Juan, XI, 60) e incluso el anecdotico detalle de que
apareciera un volumen de John Keats en el bolsillo del vestido del cadaver de Shelley
ahogado en Livorno.

En realidad, hoy en dia ha quedado totalmente descartada la idea de que las
acerbas criticas que recibiera Keats a raiz de la publicacion de Endymion pudieran
causar o acelerar su muerte, ya que tiempo antes ya habia dado sefiales de vida la
«enfermedad del siglo» en su organismo. Pero, en general, ha continuado asociandose
la morbidez de Keats con la agresividad de Byron y el intelectualismo de Shelley,
cuando, en realidad, apenas hay entre ellos mas que un cierto ligamen de sensibilidad
histdrica y una cierta proximidad lingtiistica y de estilo.

Naci6 y vivio Keats en un ambiente problematico y de gran inestabilidad politica
y social. La poblacion britanica se habia casi triplicado desde 1700 a 1821; habia
desarrollado desde 1760 hasta 1815 su llamada «revolucion industrial» y estaba
aquejada de paro, inflacion econémica y un enorme desequilibrio social. La
emigracion rural era alarmante; el proletariado estaba presto a reivindicar el poder
politico; los fabricantes se enriquecian como antes los terratenientes, y la poblacion
obrera se iba depauperando. Especialmente, los afios 1816 a 1821 fueron catastroficos
para Inglaterra; bajo el precio del trigo; el descontento era general; aumentaron los
impuestos; y, mientras el pueblo vivia bajo el cetro de un rey ciego y loco desde 1810
(Jorge III), luchaba contra un enemigo secular, Francia, en manos de Napoleén, como
siglos antes lo hiciera contra Felipe II o Luis XIV. Hasta tal punto lleg6 la situacion,
que quedo suspendido el «habeas corpus» constitucional por temor a una Revolucion
como la que afios antes habia convulsionado el panorama politico y social francés.

Y mientras, en este somero cuadro del pais, la aristocracia y alta burguesia se
caracterizaban por su cinismo, inmoralidad y egoismo, seguia abriéndose paso una
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verdadera revolucion cultural, la del poder del sentimiento y del anhelo al retorno a la
naturaleza. A la poesia mundana sucede una poesia intima y mistica; y Cowper,
Wordsworth, Blake, Coleridge, que preludian una nueva época estética y un nuevo
signo cultural que luego, afios mas tarde, se denominara Romanticismo. Sin gran
exageracion puede decirse que si Francia emprendio la gran renovacién politica y
social del siglo xix, Inglaterra hizo la estética y cultural. Y, en estas coordenadas
histéricas, aparece Keats —insolito ejemplo de precocidad y de autodidactismo—,
que, primogénito de una modesta familia pequefio-burguesa, aparentemente
determinado a no hacer otra poesia que la ornamental y afiligranada de sus
compafieros mas favorecidos por la fortuna (como Leigh Hunt), obtiene en una corta
carrera literaria de cinco afios, hasta morir, a los veintiséis, una de las obras poéticas
mas coherentes, licidas y puras de todo el siglo.

Alejado de las ideas pantisocraticas de Shelley, que habia estudiado en Eton y en
Oxford; asi como del radicalismo politico de Leigh Hunt (que estuvo encarcelado por
motivos politicos, a raiz de la publicacion de un articulo en su periodico, el
Examiner); del nucleo de «intelligentsia» de Hazzlitt, Lamb, Severn y demas
ilustrados a los que conocio; e incluso de las ideas filoséficas de Coleridge y de las
humanistas y sentimentales de Wordsworth; cada vez mas impedido por la
tuberculosis; presenciando la muerte de sus padres, de su hermano Tom, de sus
abuelos; y luchando por su vocacion poética contra la necesidad de ganarse la vida y
contra su propio tutor, Keats, agotado y masoquista, como Proust, Kafka, Chopin y
Rilke —otras ilustres victimas de la tuberculosis—, desarrolla un mundo poético
depurado, impoluto, levantado de las circunstancias materiales y ajeno a cualquier
frivolidad, preciosismo voluntario o sumision al oportunismo.

Mas que con sus retOricos y aparatosos coetaneos, que pertenecen a una distinta
sensibilidad, e incluso que con los mas dotados, como Wordsworth y Shelley, la
imagen de Keats entronca mejor con la de aquellos posteriores poetas «puros» para
los que el sentido poético es siempre absoluto y nunca circunstancial, y con la de los
forjadores de la «tour d’ivoire», meticulosos, delicados, y enfaticamente aislados del
mundo circundante. Porque, en efecto, es muy dificil encontrar a lo largo de toda la
obra keatsiana, e incluso en su correspondencia, ideas morales, sociales, politicas o
metafisicas. Sus poemas son fragmentos de una proyeccion subjetiva sobre un mundo
exterior idealizado y clasicista: un intento de asimilar, bajo la simple nocion de
Belleza, toda la gama de experiencias humanas. Keats quiso y se contento con ser
poeta; y poeta al modo mas elevado, sin apenas permitirse intromisiones ni
interpolaciones de ningun otro género que el que él creia era esencial. Por
temperamento y por su juventud, la mente filoséfica que en él habia, no desarroll6
jamas sus intuiciones y madurd sélo poéticamente, se desarrollé sélo formal y
estructuralmente y representa, por ello, una muestra de ingenua y decidida confianza
en la poesia «per se» como actividad humana y forma de conocimiento intuitivo.

Su relacion con el mundo historico e institucional fue siempre antagonica, como
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para la mayoria de los artistas que le sucedieron; y justamente de esa tension, de ese
antagonismo dialéctico, brotan las intuiciones mas sugestivas y penetrantes de Keats,
algo a lo que quiza sus contemporaneos no estaban acostumbrados. Sabemos, por
ejemplo, que Keats intervino en la polémica contra Pope con su Sleep & Poetry y que
su juicio sobre Wordsworth fue siempre ambivalente; que siempre fue ajeno al
«egotismo» de éste (al narcisismo individualista que pierde la conexién con el mundo
exterior), aun reconociendo sus méritos retoricos; asi como decidido opositor contra
cualquier afeccion moral de la poesia, contra cualquier didactismo (y Pope era una
buena piedra de toque para ello); y, sin embargo, se equivocaba Matthew Arnold al
creer que Byron le sobreviviria, ya que mucho mas interés ha despertado Keats, pese
a su «purismo» y «escapismo» y a su carencia de programa, ante las generaciones
futuras, que el cinismo intelectual y la truculencia byroniana o el meditado
sentimentalismo wordsworthiano.

Keats, pues, tiene hoy una imagen definida y simple: la del poeta en su estado de
naturaleza, despojado de todo aditamento, de todo accesorio y de toda ganga.
«Naiveté», desnudez o pureza que, por encima de disensiones partidistas, equivale a
decir: poeta en su maximo valor de intensidad y de grado, que, al sustituir la accion
mental identificadora del «sujeto poético» y la naturaleza, por la «accion de
proyeccion» de aquélla en ésta, pudicamente expresa el misterio vital del que nace la
poesia.

En esta tension sujeto/objeto, en esta constante oposicion del espiritu y la materia,
de la idea y la realidad, del suefio y de la razon, que concluye con la intuicién de lo
Bello de la que naci6 su obra, Keats configura una imagen espontdnea, riquisima y
atractiva. Los escasos fragmentos de Endimion que aluden a ese mundo histérico y
concreto al que vuelve la espalda Keats por corrompido y perverso, ya revelan, pese a
lo temprano de su composicion, este sentido plenamente negativo de los asuntos
temporales: asi, I, 8/9; I, 691/698; y los preambulos de los Libros II y III (desiguales,
sin embargo, en sus meéritos literarios); y, a la par, el primer verso ya contiene, de
modo lapidario, la totalidad de la obra y casi es un lema de la totalidad de sus obras;
porque para Keats lo Bello no sélo se opone a la Feo, sino que también purifica y
sublima lo Malo y da brillantez, platénicamente, a la Verdad.
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LA OBRA DE JOHN KEATS

En 1797, Federico Schlegel escribe el primer ensayo sobre el Romanticismo,
entendido en un sentido literario distinto al de Rousseau, diecisiete afios antes,
cuando califico de «romantico» el paisaje del lago de Constanza en sus Revenes du
promeneur solitaire; y en su carta de 28 de junio de 1818, Keats emple6 en el mismo
sentido la palabra «romantico», es decir, en forma totalmente extraliteraria.

Pero, en realidad, si Keats conecta, temperamentalmente, con los «romanticos»
que en su tiempo defendieron la postura de William Bowles al presentar a Pope como
un poeta secundario, no es menos cierto que de él sigui6 la tradicién del «heroic
cuplet» en que su Endymion esta compuesto; y que su nombre va asociado con el de
un idealismo estético en absoluto opuesto al de muchos poetas que le precedieron.
Por tanto, y prescindiendo de cuestiones de nomenclatura, Keats pertenece a ese
grupo mas o menos afin a una misma sensibilidad que cree en el valor de la
imaginacion como fuerza principal del proceso de creacién artistica; en la inmanencia
de lo irreal en lo real; en el uso de imagenes simbdlicas; en la percepcion subjetiva de
la naturaleza y en el individualismo. Ajeno, sin embargo, al satanismo byroniano y al
aliento panoramico de Shelley, Keats, con su detallismo y su melancolia, esta, a su
muerte, en las postrimerias de esa nueva sensibilidad que dara sus frutos postumos en
la segunda generacion posterior mas que en la inmediata; y que arranca, en Inglaterra,
de Wordsworth, para concluir en los Decadentes de 1890.

La primera obra importante de Keats, Sleep & Poetry, estaba encaminada a
marcar la pauta por la que luego desarrollaria su obra y en ella sent6 las bases de su
oposicion parcial a Pope. Le sigue Isabella, cuyo asunto tomé de Boccaccio
(Decameron, 1V, 5), y que, como The eve of Saint Agnes y La Belle Dame sans Merci,
son aportaciones al despertar del gusto de la época por la Edad Media. Lo que en
aquélla son profundos apuntes sentimentales y adornos de delicado matiz, es en éstas
—posteriores— donde Keats alcanza esa pureza de diccion y ese melancdlico
misterio que, con sus Odas, los Victorianos, prerrafaelitas y estetas de 1890, mas
estimaron de su obra. The eve of Saint Agnes conjuga unas tonalidades poéticas muy
intensas con un opulento lenguaje; y La Belle Dame sans Merci es una breve balada
de un tema de Alain Chartier, aunque tratada en forma spenseriana, donde los
caracteristicos detalles sensibles de Keats visten un nucleo espiritual sugestivo y
armonico. El asunto de aquélla lo tomé de Burton, y hace pareja con «The eve of
Saint Mark», cuya fantasia sutil y reticente debe algo al «Christabel», de S.T.
Coleridge.

Aparte de obras mas o menos circunstanciales, rimas intercaladas en su
correspondencia a Reynolds o a su hermano George, como «Fancy», «Robin Hood»,
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«The bards of passion and of mirth» o «Lines on the Mermaid Tavern», previamente
a sus obras de 1919, y seis meses después de Endymion, Keats abordd en «blank
verse», con noble arquitectura y miltoniano aliento, su Hyperion, epopeya mitica
sobre el tragico destino de los titanes derrotados por la belleza de los dioses, poema
inacabado, y que volvi6 a abordar en «The fall of Hyperion» unos meses mas tarde,
bajo la preponderante influencia del «Purgatorio», de Dante, y que igualmente dejo
inconcluso.

Superada su breve aficion al drama histérico shakespeariano (Otho the Great, en
colaboracion con Reynolds, y The cap and the bells, tomado de un tema de Ariosto),
las odas de 1819 suponen, para generaciones posteriores, aproximadamente desde
1880, la cima poética de Keats. La seguridad expresiva, la metafora pulida, la
morbida melancolia que siempre le caracterizaron, constituyen, en ellas, aparte de su
rigurosa perfeccion formal, una curiosa y total asimilacién helénica y una de las
cumbres liricas del siglo xix. El fantastico clima exético de Endymion esta ausente de
ellas; también la magica simplicidad de sus composiciones de ambiente medieval; y
sus estrofas, horacianas o pindaricas, construidas a partir del modelo que le
proporcionaba el soneto shakesperiano o petrarquista, tienen una gravedad y diccion
impecablemente distanciadas, depuradas; y sintetizan el nuevo espiritu ideal y
sentimental que luego dio en llamarse «romantico». La inmovilidad escénica, el
reciproco intercambio del poeta y el mundo, la asimilacion del objeto inanimado, la
irreparable fuga del tiempo, la constante conjugacién del amor y la alegria con el
dolor y la tristeza, constituyen, en las Odas, las muestras de esa «negative capability»
de Keats, de esa shakespeariana inmersion en el disfraz o apariencia de las cosas,
tema, éste, tan caro a Keats y tan caracteristico de su obra (Carta de 21 de diciembre
de 1917 a George y Thomas Keats). Esta participacion total en la vida ajena, y esta
reversion hacia el mundo exterior, anulando en cierto modo el lirismo subjetivo en
pro de un esencial dramatismo, constituye la aspiracion del «poeta camaledn» (carta
de 3 de mayo de 1819 a George Keats), la entronizacion de Shakespeare como gran
pontifice de lo misterioso y negativo. Y es en esta zona de tensiones nunca resueltas
donde, como en los sonetos de aquél, se mueve la tematica de las Odas: tension entre
lo real y lo ideal, del hombre natural y del hombre como valor, de la pasion por la
vida y la fascinacion de la muerte, la sumision al tiempo y el deseo de la eternidad;
haciendo «objetiva» la percepcion lirica, dramatizandola e invirtiéndola,
devolviéndola al exterior. Asi, cada una de las Odas, aunque ligada por el sentido con
las demas, ofrece un desplazamiento de acento hacia uno u otro de los polos de su
sentido; dando, a cada una, su tonalidad propia, pero enriqueciéndola, al mismo
tiempo, con un contrapunto en el otro tono. Asi, por ejemplo, la inquietud en «Ode to
the nightingale»; la fe, inquieta atn, en la «Ode to the Greek Urn»; la serenidad en la
«QOde to the autumny.

Y, finalmente, la dltima obra importante de Keats es Lamia, cuyo tema tomé de
Burton; que no desmerece de las Odas desde el punto de vista formal y tiene cierto
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paralelismo con Isabella, si bien, quiza por la influencia de Dryden, su desarrollo
formal es mas seguro y su composicion mas solida, liberada de la artificialidad y
redundancia del lenguaje de Endymion, y esta mucho mas proxima a los temas vitales
que tres afios antes Keats atin no habia conseguido dominar expresivamente.

Afiadidos a esta obra, sus 61 sonetos (mas de 30 compuestos desde 1817 a 1820;
y, de ellos, la inmensa mayoria, de febrero de 1818 a mayo de 1819) y numerosas
composiciones menores, breves o circunstanciales, componen el conjunto de la obra
keatsiana. Conjunto que, basado tan so6lo en los tres libros de poemas que publico en
vida (Poems, 1817; Endymion, 1817; y sus poemas de 1820), es hoy, por su
acendrado vigor y delicadeza poéticas, junto con la de Blake, la obra de un poeta
predilecto, de los de su tiempo, hoy en dia.
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ENDYMION

Junto con Hyperion y Lamia es una de las obras mas ambiciosas de Keats.
Ambiciosa en el doble sentido de aspirar a una expresion cabal de los temas que
acaparaban su interés en el momento de su composicion (la singladura romantica de
un alma en pos de la belleza ideal; el ascenso estético desde un estadio natural a un
estado erotico absoluto de «fellowship with the essence»); y en el sentido
cuantitativo, no sé6lo de extender su caracteristica fronda estilistica hasta la totalidad
alegorica del asunto, sino también en el de narrar con el mayor lujo de ilustraciones y
perspectivas el fabuloso argumento de la historia.

En cuanto al caracter alegorico de la obra, es indudable que éste pretende
conformar todas sus partes, si bien a veces en forma muy compleja, y en forma muy
sinuosa y auto-complaciente otras. Keats vivio siempre anclado en un sensualismo
que lastr6 su impulso metafisico. El escenario y atmoésfera de Endymion son casi
oniricos, suntuosos y sobrecargados; y, por ello, siendo una de sus obras mas
helénicas en cuanto a iconografia, también es de las menos afortunadas en su
proposito de escoger, simplificar y armonizar la gran cantidad de elementos vitales y
culturales que lo componen. Por ello, mas que confirmar la resuelta aseveracion de
Shelley («He... (Keats)... was a Greek»), ratifican la hipotesis de un Keats
tizianesco, decididamente isabeliano y esteticista, todavia muy alejado de aquella
simplicidad temadtica y concrecion formal que hizo admirar a los prerrafaelitas su
«Eve of Saint-Agnes» o «La Belle Dame sans Merci».

Excepto al «<Himno a Pan» y la «Oda a la Tristeza», de gran concentracion e
intensidad expresivas, numerosos han sido los reparos que tradicionalmente se han
achacado al poema en conjunto: la carencia de gusto, la estructura invertebrada del
relato, la inseguridad estilistica, la frondosidad sensual de colorido y musica, la
impertinencia de ciertas enumeraciones o el amaneramiento metaférico, la prolijidad
de los incidentes, la oscuridad, la imposicion del pensamiento sobre el ritmo o del
ritmo sobre el pensamiento, e incluso cierta ripiosidad.

Sin embargo, aunque haya en el poema un exceso de sentimiento, una total
pasividad del héroe, que a algunos ha hecho pensar en un cierto afeminamiento de
espiritu, Endymion dista mucho de la delicada pureza de «The eve of Saint-Agnes»; y
la desbordada exhuberancia de la obra, tanto de su miltoniano Hyperion como de la
noble opulencia de su «Autumn Ode». Pero hay que tener en cuenta cuales eran los
propositos de Keats al respecto y cual era la conciencia que tenia del papel de
Endymion en el conjunto de su obra. Traspuesto él mismo en el rol del héroe, que
padece toda suerte de sufrimientos sentimentales por su desconocida amada, la luna
(siquiera conocida en su suburbio londinense), y enamorado de toda hermosura, nada,
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por ello, hermoso, ni real ni imaginario, debe resultar irrelevante para el sentido de la
obra si ilustra el papel alegorico del amor en la experiencia humana; y de ahi que
Keats se esforzara, bajo una forma tradicionalmente mas prestigiosa en la poesia
britanica que la puramente lirica —el poema narrativo—, en introducir toda clase de
variaciones, temas secundarios, paralelismos mitolégicos, etc..., que pudieran
ensanchar el valor simbolico de las peripecias de Endimion. Si con ello
probablemente perjudico la estructura total de la obra, alejandola de una grandeza que
a veces no posee, es indudable que constituye un «tour de force» y que, como tal,
seguin reconocio en su prologo, aunque inmadura y defectuosa, es un eslabén previo
para empresas de mayor logro (probablemente, lo hubiera sido el faustico Hyperion,
de haber mediado circunstancias menos desgraciadas).

Endimion es un «romance» pastoral mas que heroico, de un tema caballeresco que
desarrolla unos modelos de sufrimiento y regeneracion que, quiza, dieran forma a
ciertos deseos comunitarios sin expresion controlada en la sociedad en que Keats
vivio. No en balde lo exético, pintoresco y remoto ha fascinado preferentemente a los
hombres que vivieron épocas de transicion como el siglo xi francés, el reinado
isabelino en Inglaterra o, bajo ciertas modalidades exéticas, terrorificas, infantiles o
eroticas, al hombre de la segunda mitad del siglo xx. Y es por ello que, haciendo
participar imaginativamente en las tensiones del héroe a los lectores del poema,
Endymion representa, a la par que una experiencia liberada (como calific6 Henry
James a lo romantico), «un suefio de poema mas que un poema» (London Magazine,
abril, 1820) por la presentacién alusiva de sus temas, su «happy end», su total
inverosimilitud y su trascendentalismo, su intensidad emotiva, su dinamismo
imaginativo y su constante inmersion en el presente, con total abandono —como en
la pintura romanica— del sentido de la profundidad y de la perspectiva; pese a lo
cual, la «naiveté» del conjunto y un latente sentido moral en la obra, la redimen de
cualquier pecado literario.

Porque seria un error creer que Endymion es una alegoria banal. Cualesquiera que
sean sus méritos consumados, es una importante contribuciébn a una nueva
sensibilidad y a un nuevo temple moral. Ningun poeta de su tiempo se limit6 a
considerar la vida humana y los hechos de la naturaleza como simples fenémenos
materiales; y el intento de Keats de plasmar en una alegoria los grados de desarrollo
del conocimiento hacia la verdad por medio del ideal ero6tico, no es un intento
frustrado ni banal, sino un empefio por asumir el dolor y la experiencia subjetiva en
esta ascension ideal del espiritu. Y, aunque la ejecucion de la obra no haya sido,
desde ciertos puntos de vista, muy afortunada, estd fuera de toda duda que el
proposito y aliento, la inspiracion de casi toda ella, fluyen de una veta y se dirigen
hacia unos derroteros que ninguno de los gacetilleros que la atacaron supieron o,
probablemente, pudieron comprender.
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FUENTES, ORIGENES E INFLUENCIAS

Desde Hesiodo hasta los alejandrinos, hay al menos una docena de razones
distintas que expliquen el suefio de Endimién. A Endimion, pastor latmio y nieto de
Jupiter, le castigb éste a dormir eternamente (segun ciertas versiones, quien le castiga
a dormir con los ojos abiertos no es el padre de los dioses, sino Selene o la Luna) en
una cueva, a la que cada noche acudia ésta a contemplarle.

Este mito clasico, nicleo de diversas leyendas, convirtié a Endimion en prototipo
de la pura belleza o el amor y los autores renacentistas lo trataron asiduamente. Asi,
el catalan italianizado Benedetto Gareth, el Cariteo (1450?/1514) en su cancionero
politico y amoroso Endymion; John Lyly (1554?/1606) en su satira cortesana
Endymion, the Mann in the Moone, inspirado en los modelos cortesanos y pastorales
italianos; y posteriormente, el poema narrativo «Endimion» (1627) que compuso el
poeta espailol Marcelo Diaz Callecerrada; la fabula dramatica Endymion, de
Alessandro Guidi (1650/1712); la accion teatral Endymion, de Pietro Metastasio
(1698/1782), después adaptado en forma melodramatica; el Endymion de Vicente
Garcia de la Huerta (1755); el Endymion de Benjamin Disraeli (1880) y, a finales de
siglo, la novela Endymion, de Verner von Heidenstam, que rememora el mito clasico
como motivo simbolico del goce de la vida.

El poema de Keats reelabora, a su vez, el tema y lo aborda desde una nueva
perspectiva: no importa en €l tanto el amor de la Luna por el bello pastor latmio,
como la paulatina transfiguracion alegorica de la idealidad que representa, en realidad
asumida y padecida por el propio Endimion.

Keats, que abandon¢ la escuela muy temprano y solo después de 1818 aprendio
algo el griego, tenia un conocimiento muy sumario de las ideas, mitos y creencias
helénicas cuando compuso la obra. Sin embargo, aunque en forma inmadura,
comienza a asimilar un espiritu helénico que posteriormente hubo de plasmar en sus
obras mas importantes. Para ello, le basto el trato directo con tres obras de mitologia
griega: «El Panteon», de Looke; el Diccionario clasico, de Lempriére; y el
Polymetis, de Spence; de los que tomd la mayoria de alusiones mitoldgicas de la
obra.

Advirtamos, de paso, que es frecuente la yuxtaposicion de nombres de deidades
helénicas con los de las romanas, o bien la designacién indistinta de una misma
deidad bajo denominacion griega o latina (Jupiter y Zeus, Hermes y Mercurio, etc...),
lo que, sin embargo, no desvirtua la accion de la obra ni empece a su sentido de
conjunto.

Afadidas, las tres obras anteriores, a Las metamorfosis, de Ovidio (que Keats
conocia a través de la traduccion inglesa de 1640 de Sandys); algunos episodios de
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The Man in the Moone (1606) y Endymion & Phoebe (1595), de John Drayton; y
constantes referencias de Shakespeare, Spencer, Marlowe, Fletcher y otros
elisabethianos, obtendremos un cuadro bastante completo de los origenes literarios de
la obra. Y, en un sentido mas parcial, parece que Gebir (1798), de Landor, Thalaba
the Destroyer (1801), de Southey, y la version inglesa de Chapman de los Himnos
homeéricos, aportaron su influencia en los pasajes mas fantasticos de la obra.

Capitulo aparte merecen las afinidades de Endymion y Alastor, de Shelley,
publicado en 1816. Este poema, subtitulado «The Spirit of Solitude», quiza canaliz6
el asunto de Endymion hacia una forma definitiva; ya que, pese a su extravagante
imagineria y a su dispersion expresiva, anticipa la idea de la bisqueda de la verdad y
del ideal de belleza por el poeta, en un mundo que parece hostil a la trascendencia; y
conecta en muchos aspectos con la significacion alegérica que Keats quiso dar a su
poema, a despecho de una ascendencia wordsworthiana que so6lo formalmente
aparece de vez en cuando en Endymion y, en cambio, inspira el desarrollo abstracto
del nucleo central del Alastor.

En un sentido mas discutible, The Man in the Moone, de Drayton, puede haber
afectado a la estructura general de la obra de Keats: teniendo en cuenta que en dicha
obra la Luna recibe diferentes nombres (Febe, Diana, Hécate), como en Endymion
(Febe o Cintia, por su relacion con Diana; y la Luna); y que cada uno de tales
apelativos hace referencia a un reino distinto, el del Cielo, la Tierra y los Infiernos,
respectivamente, puede pensarse en algin paralelismo con la fragmentacién de los
viajes de Endimion (que encuentra a la diosa en la Tierra —libro I—, prosigue sus
aventuras en el subsuelo —Ilibro II—, las contintia bajo el mar —libro III—, y por el
aire se transfigura al fin el simbolo en realidad —libro IV—), teniendo en cuenta,
ademas, que en el «Soneto a Homero» que Keats compuso en 1818, aludi6 a «...
Diana» como «Reina de la Tierra y del Cielo y del Infierno...» (v. 14), lo que
explicaria cierto paralelismo entre ambas disposiciones geograficas, la de la obra de
Keats y las tradicionales nociones de las diversas esferas de influencia de la luna por
el mundo.

Aparte de las influencias formales o lingiiisticas de la obra, que seran estudiadas
en otro apartado, y tras las gacetillas periodisticas, que tan mala acogida plasmaron,
quiza por motivos extraliterarios, a Endymion y a que hemos aludido anteriormente,
tan s6lo Shelley y Lord Byron manifestaron su aprobacion ante la obra, a pesar de
que el primero siempre prefiri6 Hyperion y el segundo, que tan reluctante se mostro
ante Keats, sdlo le elogid sin reservas tras la esquiliana grandeza del Hyperion. Y la
mejor prueba de las afinidades que, pese a todo, unian a Shelley y a Keats, esta en
«Adonais, elegia en memoria de John Keats», que aquél compuso a poco de la muerte
de éste.

Los subsiguientes lectores de su obra, a partir de la edicion de 1829, coincidieron
siempre en considerarla como de juventud, inmadura e imperfecta, pero hubo
diversas opiniones acerca de su valor poético intrinseco. De Quincey, por ejemplo, no
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la estim6 en mucho. Aproximadamente en 1880, Tennyson y su grupo, Hallam,
Monckton Milnes, revalorizaron la obra de Keats, contra el criterio de Matthew
Arnold, paradigma del academicismo (Tennyson imit6 a Keats en sus «Comedores de
loto»); pero la generacion de la época de madurez de Carlyle, Ruskin y Browning,
menos dada a buscar ideas morales en la poesia de lo que fue la anterior generacion,
sirvio de puente para que los prerrafaelitas y, especialmente, Dante Gabriel Rossetti,
adaptaran con entusiasmo, para su refinamiento finisecular, la morbidez idealista y la
ausencia de elementos abstractos de la poesia de Keats. También Swinburne y Gerard
Manley Hopkins fueron parcialmente influidos por Keats; y Walter Peter y los estetas
de 1890, Moore, Sharp, Johnson, Wilde, Symons e incluso el primer Yeats le
apreciaron particularmente por su intensa sensibilidad y por su poder de captacion de
la realidad, aunque no fueron mucho mas alla de esta consideracion epidérmica de
Keats.

Por razones distintas, el siglo xx ha comprendido y estudiarlo a Keats con
preferencia a cualquier otro poeta inglés de su tiempo. Su pureza de diccién, el
sentido preciso y «simbdlico» de sus versos y su distanciamiento formal respecto del
tema, le han hecho objeto de especial atencion, dentro del area anglosajona, desde el
primer tercio de siglo hasta la fecha, en forma ascendente y multiplicada, como lo
atestiguan los ensayos, trabajos, biografias y ediciones que van contribuyendo a
nuevas aportaciones y correcciones de fondo sobre el «romanticismo» de Keats, que
ciertos Victorianos, estetas y decadentes le asignaron, en su tiempo, unanimemente.
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FORMA 'Y LENGUAIJE

Endymion esta compuesto en disticos heroicos («heroic cuplets»); es decir, por
series de dos versos decasilabos rimados entre si, que presentan una pausa media y
una construccién paralela. La mayoria son abiertos; es decir, no coincide la estructura
estrofica con la del discurso poético y éste se prolonga mas alla del pareado.

Salvo breves fragmentos intercalados, que tienen un ritmo de cancién (como IV,
146/192 y 273/290), la forma métrica es uniforme. Tan s6lo hemos anotado unos
pocos versos no rimados en el original.

Tenemos constancia que la longitud del poema fue determinada «a priori» por su
autor. Aunque alejado del proposito de convertirse en un «Poet Laureate» (o
prebendado con una pensién econdomica), el unico modo de obtener el prestigio
necesario para, en aquel tiempo, poder subsistir con la pluma, era justamente la
composicion de un poema largo. La necesidad de autodemostrarse Keats su
envergadura y vuelo poético, asi como el proposito de dedicarse a la literatura en
lugar de a la medicina, determinaron, pues, la longitud del poema; y no parece veraz
la afirmacién de Leigh Hunt de que fue él quien le disuadi6é de escribir un poema de
7000 versos en lugar de 4000.

En el sentido de narracion de menor tono heroico que la epopeya; mayor
inverosimilitud; caracterizacion superficial de los personajes; tendencia a la fantasia y
al sentimentalismo, Endymion es plenamente (segun reza el subtitulo), «a romance»,
es decir, un relato emotivo y fantastico. La textura narrativa del poema es, sin
embargo, lo menos logrado de él, de un lado porque se pierde a menudo en
digresiones impertinentes o de relleno (asi las historias de Glauco y Escila, Venus y
Adonis, Alfeo y Aretusa), y de otro porque las interpolaciones liricas del texto,
aunque bellisimas, desequilibran la organizacion interna del poema desde su punto de
vista narrativo: es el caso del Himno a Neptuno del Libro III, el Cortejo de Baco o la
fiesta nupcial de Cintia del Libro IV, e incluso el Himno a Pan (I, 232/306) o la Oda a
la Tristeza (IV, 146/192 y 273/290).

La lentitud expositiva, la sobrecarga escenografica y las constantes
yuxtaposiciones de la accién complican y hacen difusa su progresion y dificultan la
comprensiéon de la atmdsfera alegérica del poema, especialmente en los Libros II y
III. Desde el punto de vista lingiiistico, Keats sintetizé con aguda sensibilidad
diferentes repertorios, todos ellos dentro de una linea de tradicion clasica britanica:
Shakespeare, Milton, Spenser, Wordsworth, Shelley, Coleridge y los autores
elisabethianos tienen, desde el punto de vista formal, alglin eco en la obra. Menos
afortunada es su tendencia a reproducir las sofisticadas soluciones formales de Leigh
Hunt o a elaborar de un modo aun inmaduro una iconografia helénica excesivamente
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pintoresca, movida y, a veces, grotesca.

Algunos rasgos notorios de la diccion poética de Endymion son: las
construcciones elipticas, eminentemente latinas y adoptadas de Milton (III, 693/696);
la abundancia de adjetivos acabados en -y, que tanto deben a Hunt como a un intento
de mejor modulacion del verso, al restarle pies y afiadirle variedad; la tendencia
afectiva del epiteto y adjetivo; la acumulacion de aquéllos y de éstos (por ejemplo, V.
I11, 637); la sustantivacion del gerundio (w. 11, 17 y 19 del Libro I) y la tendencia a la
elaboracion morosa de las sensaciones de la vista, el oido o el olfato (por ejemplo, la
sensual ofrenda del cupido de II, 441/453), que convierten ciertos pasajes de la obra
en detalladas estilizaciones al modo de los pintores flamencos.

Esta sensualidad «naive» adereza incluso los fragmentos mas exhuberantes o
farragosos, ya que nunca decae en convencionalismo gratuito o en preciosismo
formal; y el cuidado que pone el autor en la seleccion del 1éxico, su casi siempre
afortunada elaboracién y sintesis y la plasticidad de los sucesivos cuadros o imagenes
con que obsequia al lector, encantaran sin duda al que pretenda indagar mas alla de la
impavida melancolia de sus Odas. El contraste entre el estilo macizo y objetivo de los
pasajes mas sensuales, y la fluidez y remonte liricos de los mas subjetivos y etéreos,
constituyen, sin duda, a la par que un innegable desequilibrio formal, una
considerable muestra de riqueza poética y un verdadero «tour de force» expresivo
que es uno de los no menores galardones formales de la obra.

Destaquemos, por ultimo, las vivisimas y delicadas enumeraciones mas o menos
naturalistas o alegoricas de la obra, en las que el autor se complace en obsequiarnos
con su fronda imaginativa y su pureza expresiva: a guisa de ejemplo, son notorias las
de I, 100/106, 251/260, 691/698, 835/842; 11, 235/243; 111, 123/136; IV, 680/689. Y,
asimismo, la tendencia de Keats de anteponer la particula adverbial al verbo, en lugar
de hacerlo en la forma habitual: por ejemplo, «the orine out-sparlded», «the
multitude-up-followed», «night up-took», «the hours down-sunken», etc. En general,
la armoniosa construccion —que no musicalidad propiamente dicha— de la obra se
escinde y recorta en parrafos y, parad6jicamente, como incluso en sus Odas, la accion
sigue un ritmo pausado y poco vivo desde el punto de vista formal, que distingue a
Keats inmediatamente, por ejemplo, de Shelley, y le hace ser exacta y rigurosamente
contrario a un «poeta lirico».
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SINOPSIS DE LA OBRA

Consta de 4050 versos, divididos en cuatro libros, que desarrollan un tema
principal —«one bare circumstance» (Carta a Bailey de 8 de octubre de 1817)—, el
amor de Endimion por Diana, Cintia o Febe, segtin un nucleo originario inspirado en
el mito clasico, y diversas aportaciones personales. Entre éstas, y prescindiendo de
pasajes accesorios, meramente ilustrativos o digresivos, parece la mas importante la
lenta transformacién del héroe, que pasa a ser de un mortal enamorado de un ser
ideal, a un hombre enamorado de una mujer. De un héroe seducido por la deidad
lunar, a un hombre enamorado de una princesa india; princesa que, a la postre, resulta
identificarse con la diosa desconocida de los inicios de la obra.

Libro I

Cada uno de ellos esta encabezado por un preambulo. El del primer libro, que
puede deber algo a la «Excursion» (1814) de Wordsworth —«Prospectus», 42/47—,
permite deducir que la belleza es lo que hace que aceptemos nuestro destino (w.
1/24). Le sigue un breve inciso relativo a la duracion que el autor piensa va a tener la
redaccion de la obra (w. 39/57), prevision que en realidad sera superada, ya que no
finaliz6 Keats su Endymion hasta el 27 de noviembre de 1817, mas alla, pues, de la
llegada del «sober autumn glod». Y seguidamente viene el relato de la fiesta de
Latmos al dios Pan (w. 89/392), en un paisaje y ambiente elisabethianos de tradicion
bucolica, que tanto debe al «Himno a Pan» de Homero, traducido por Chapman,
como a diversas composiciones de Drayton, Jonson, Fletcher, e incluso a cuadros del
Tiziano y Rubens. Mientras el sacerdote hace el sacrificio divino, un coro canta su
«Himno a Pan» (w. 196/306) («un bonito fragmento de poesia pagana», segun
Wordsworth, y «promesa de futuras excelencias», segun Shelley) fragmento que ya
anticipa el estilo de sus Odas posteriores; y, entretanto, Endimion se tiene aparte de
los demas, misteriosamente hechizado.

Aparece su hermana Peona (v. 407) y satisface Endimion su curiosidad
relatandole un suefio: como emanada de la luna, una forma femenina bajé a él y, tras
un breve abrazo, le abandon6 (w. 540/710), a pesar de sus esfuerzos por lograrla (w.
682/705) remontandose por los aires. Seguidamente, Endimion le comunica la
fealdad del mundo cuando despert6 (w. 682/705). Puede que algunos rasgos y
detalles de Peona estén traspuestos por Keats de su hermano Tom.

Peona le exhorta a vencer el encantamiento y defiende la vida en el mundo.
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Endimion desprecia las lisonjas mundanas y habla de su destino o llamamiento ideal
(w. 770/853), exponiéndole los diversos modos y gradaciones del amor, de una forma
jerarquica neoplatonica (w. 778/780 y 834/842). Seguidamente, relata su segunda
vision de la diosa desconocida, cerca del templo a Latona (w. 862/905); y una tercera
reminiscencia en la cueva de Proserpina, esta vez no visual, sino auditiva (w.
928/970). Y, con la actualizacion cronologica del tema, tomado «in media res»,
concluye el Libro: Endimion y Peona se van, juntos, en un bote, del apartado lugar
del bosque en que ha discurrido la accion desde la entrada en ella de Peona.

Libro I1

Encabeza este libro un preambulo de invocacion al amor como poder superior al
de las hazafias épicas, anteponiendo, entre otros ejemplos, a Julieta, sobre las proezas
bélicas de Alejandro (w. 1/43). Reanudada la accion, una mariposa conduce a
Endimién a una fuente, donde se le aparece una nayade que le augura su viaje al
fondo de la tierra (w. 53/130), a la que éste responde (w. 143/203) manifestando su
voluntad de perseguir a la diosa desconocida. Una voz misteriosa le ordena bajar al
subsuelo (w. 203/214), donde, en una fantastica escenografia, ve a lo lejos a Diana
(w. 243/246) y le suplica ir con ella (w. 295/332), pero, al acabar su parlamento se
hunde repentinamente y cae en un claro de bosque (w. 376/386), donde encuentra a
varios cupidos y a Adonis dormido (w. 392/427). Uno de ellos le relata la historia de
los amores de Venus y Adonis y le obsequia cumplidamente (w. 433/495), hasta que
Adonis despierta (w. 497/507). Seguidamente, y continuando en la atmosfera
cortesana del relato, aparece Venus (w. 516/548) y cuenta a Endimion su amor hacia
Adonis (w. 548/580), exhortandole a proseguir en su peregrinaje (w. 548/579), como
posteriormente volvera a hacer (III, 903/921); hasta que Endimion, sumido en unas
portentosas profundidades (w. 593/612, posiblemente inspirados en ciertos
fragmentos de Kubla Kahn, 1816, de Coleridge, y de A las tor, 1816, de Shelley), y
tras la contemplacion de nuevos prodigios (w. 613/640), ve aparecer a Cibeles en su
carro (w. 640/649). El camino de Endimién queda cortado, y un aguila le conduce a
un vergel precioso (w. 681/706), y ésta se le aparece (w. 713/738) y, aunque consiente
sus efusiones, no llega a entregarsele (w. 761/827), alegando su castidad, y, tras
animarle hacia la vida, desaparece llorando.

Solitario Endimion (w. 855/860), encuentra una gruta (w. 878/915), donde
recuerda su vida mortal y las alusiones a ella del Libro I; una fuente emana de ella, y
entablan sus coloquios Alfeo y Aretusa (w. 936/1010).

El Libro concluye con la peticion de felicidad a los cielos, para Alfeo y Aretusa,
de Endimion; y con la aparicion del mar sobre su cabeza (v. 1023), de un modo
brusco y sugestivo que a algunos ha hecho pensar en el modo de concluir Dante sus
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cantos.

Libro II1

Encabeza el Libro una farragosa diatriba contra los regimenes politicos
reaccionarios (w. 1/21) de su tiempo. Le sigue una invocacion o canto a la luna de
romantica sensibilidad (w. 52/102), que sirve de preambulo para la continuacién del
tema principal: Endimion sigue recorriendo unos extrafios y ancestrales lugares
submarinos, hasta avistar, con cantos a la luna y a su diosa desconocida (w. 103/
190), a Glauco, quien le relata prolijamente la historia de sus amores con Escila y la
maldicion que por ello le ha dado Circe (w. 192/71).

Identificado Endimion como el ser predestinado a liberarle, asi como a resucitar a
los amantes muertos que Glauco ha velado durante mil afios en aquellos parajes,
acompaiiado éste de aquél, entran en el palacio de Escila (w. 718/737) y, tras un ritual
magico, la despiertan (v. 780), asi como a los demas amantes que estaban muertos —
en un pasaje eminentemente miltoniano—, y la conducen al mar (w. 813/ 818). Alli
encuentran el palacio de Neptuno (w. 833/889), de sobrecargada descripcion; y Venus
les dirige la palabra y exhorta a continuar a Endimion (v. 893/923).

Tras tres breves invocaciones a Neptuno (w. 943/967), Venus (968/977) y Cupido
(978/990), aparecen fastuosamente Océano y Anfion, Anfitrite y Tetis (w. 994/1005);
cuyas maravillas hacen desmayar a Endimion. Invoca a Venus (w. 1011/1018), y las
nereidas van a devolverle a la vida consciente, cuando la diosa desconocida dicta un
misterioso mensaje que queda escrito con luz estelar en la oscuridad del cielo (w.
1021/1027) y que despierta definitivamente a Endimion.

Sorprendentemente, éste se encuentra otra vez en tierra firme, ante un tranquilo
lago, feliz otra vez en su yacija de yerba (w. 1028/1032).

Libro IV

Se abre el Libro con una invocacion nacionalista a la poesia britanica, Yy,
seguidamente (w. 30/50) los lamentos de una princesa india, a los que Endimion
responde (w. 105/138), no sin antes reafirmar su lealtad a Diana. Declara su amor a
aquélla (v. 138), que responde con la Oda a la Tristeza (w. 145/192 y, mas adelante,
w. 273/290), que prefigura la ulterior idea keatsiana de la relacion entre el dolor y la
alegria y de la melancolia con la percepcion de la belleza. Le narra como un dia se
fue de sus tierras, movida por el cortejo de Baco (w. 196/271), al que se describe de
un modo casi rabelaisiano y opulento; y, tras un breve interludio dramatico en el que

www.lectulandia.com - Pagina 21



el héroe monologa sobre su situacion (w. 298/321), aparece Mercurio (v. 331) y luego
dos corceles negros (w. 343/348), con los que Endimion y la princesa vuelan hacia el
cielo. Aparece el Suefio (v. 370) y llegan a las divinas moradas (v. 408), donde, tras la
aparicion de las Estaciones y de las Horas (w. 421/426), lo hace Diana (v. 430).

La princesa india despierta de su suefio (v. 462) y un rayo de luna la disuelve (w.
496/510). Un nuevo interludio, el de la Cueva de la Quietud (w. 512/554), que
relaciona la necesidad del sufrimiento con la creatividad; y, nuevamente, en los
cielos, se invita a Endimion a la mascarada nupcial de Diana (w. 558/612), pero, de
pronto, el corcel echa al suelo al héroe y nos lo devuelve a tierra firme (v. 614). En
los versos 636 a 721, Endimiéon renuncia a Diana por el amor de la princesa e
intercala una preciosa «fantasia pastoral» (w. 670/721), pero, por unos motivos
ambiguos, ella no admite tal renuncia. Endimién vuelve a encontrarse en los lugares
de su infancia y aparece Peona, su hermana (w. 785/800), que le exhorta a la vida
terrena (w. 804/846); a lo que Endimion se resiste. Propone a la princesa india
compartir su amor por Diana (w. 849/872), y a continuacion se despide de ambas (w.
902 y ss.) para volverlas a llamar (v. 910) y convenir una cita con ellas, al dia
siguiente, junto al templo de Diana.

Tras un nuevo monologo del héroe, se acerca Cintia al paraje (w. 964/969) sin que
él lo sepa; se encuentra con las dos muchachas y, cuando Endimién dice a Peona que
desearia poder gozar del poder de disponer de su destino, Cintia se confunde e
identifica con la princesa india (w. 980/996), la idealidad y la realidad se atnan;
ambas se transfiguran en una unidad. Endimién se arrodilla ante la diosa y, al besar
sus manos, se le esfuma (v. 999); Peona deja a Endimion y a la princesa y vuelve
hacia su casa, en un colofén abrupto y ciertamente feliz que da la impresién de
recobrar un Paraiso Perdido y de asignar la certeza del ideal a los que aceptan
encontrarlo en la realidad.
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CRONOLOGIA
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1770

1776

1777

1778

1783

1785
1788

1789

1792

1794

1795

1796

1797

1798

1799

1800

1801

1802
1803

Nacen Wordsworth, Holderlin, Hegel y Beethoven. Se suicida Thomas
Chatterton, a quien va dedicado Endimion. 1772 Nacen S.T. Coleridge,
Novalis y Charles Fourier.

Thomas Jefferson formula por vez primera la declaracion de los derechos del
hombre.

Publicacion de los Rowley Poems, de Chatterton. La Fayette y sus partidarios
combaten con Washington por la causa americana.

Nace Von Kleist.

Muere Rousseau.

Paz de Versalles. Inicio del periodo gubernamental «tory» de William Pitt,
que se prolongara, salvo un breve lapso, hasta 1804.

Nace Thomas de Quincey.

Nace George Gordon, Lord Byron. Paul et Virginie, de B. de Saint-Pierre.
Nace Schopenhauer.

Asalto popular a la Bastilla. Declaracion de los derechos del hombre y del
ciudadano. Muere W. A. Mozart.

Nace Percy Bysse Shelley. Ejecucion de Luis XVI.

William Blake: Songs of experience. Haydn: Sinfonia del reloj.

El 31 de octubre nace en Finsbury, Londres, John Keats, primogénito de un
«livery-keeper» o caballerizo principal de la posta «Swan & Hoop».

Nace Carlyle. Goethe: Elegias romanas.

Primera Sinfonia de Beethoven. Lewis: EI monje. Holderlin: Hyperion.
Goethe: Wilhelm Meister.

Nace George Keats, hermano de John.

Jane Austen: Orgullo y prejuicio. Segunda edicion de los poemas de Juan
Meléndez Valdés.

Nace Alfred de Vigny.

Los hermanos Schlegel fundan la revista Atheneum. Publicacién de las Lyrical
Ballads, de Wordsworth & Coleridge. Walter S. Landon Gebir.

Nace Thomas Keats, hermano de John.

Instauracion del Consulado en Francia. Exaltacion napoleodnica.

Goya: La familia de Carlos IV. Experiencia socialista de Owen. Novalis:
Himnos a la noche.

Nace Edward Keats, tercer hermano varén de Keats, que muere el mismo afio.
Presidio de Jovellanos en el castillo de Bellver.

Paz de Amiens entre Espafia, Francia y Gran Bretafia.

Nace Frances Mary Keats (Fanny), hermana del poeta. Este ingresa en la
«Enfield Academy», del Rvdo. John Clarke, padre de su condiscipulo y amigo
Charles Cowden Clarke, que alent6 decisivamente su vocacion literaria. Keats
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1804

1805

1806

1807

1808

1809

1810

1811

1812

1813

1814

estudia en dicho Centro latin, francés e historia, pero no griego.

Muere el padre de Keats. Su madre contrae nuevas nupcias con un empleado
de banca. John Keats va a vivir con sus abuelos maternos a Enfield.
Coronacién de Napoleon como Emperador. Carlos IV declara la guerra a
Inglaterra.

Obermann, de Sénancourt.

Primera ley reguladora en Espafia del descanso semanal.

Muerte del abuelo de John Keats, que se traslada a Lower Edmonton con su
abuela.

Batalla de Trafalgar.

Fallecimiento de Enmanuel Kant.

Pelayo, de Manuel José de Quintana.

Bloqueo continental a Inglaterra. Estreno de El si de las nifas, de L. F.
Moratin.

Primera edicién de los poemas de Wordsworth. Goethe: Fausto (1.2 parte). S.
T. Coleridge: Biographia Literaria. Thomas Moore: Melodias irlandesas.
Guerra de la Independencia espafiola. Abdicacion de Fernando VII. Nace
Gérard de Nerval.

Desembarco britanico en La Corufia. Nacen Larra, Darwin, E. A. Poe y
Tennyson.

Muere de tuberculosis la madre de Keats, a quien Alice Jannings, abuela de
éste, nombra dos tutores, Mr. Abbey, comerciante de té, y Mr. Nowland
Sandall, que, al fallecer, en 1816, dejard a los hermanos Keats bajo la
exclusiva tutela del primero. Bajo la influencia de Charles Cowden Clarke,
Keats lee a Tasso, Shakespeare, Spenser y Milton. Abandona definitivamente
sus estudios.

Alice Jannings lega a sus nietos, los Keats, unas 8000 libras, casi todo su
patrimonio.

Mme. de Stdel: De I’Allemange. José M.? Blanco (White) emigra a Londres.
Keats inicia por decision de Mr. Abbey, sus practicas sanitarias en el gabinete
del cirujano y boticario Mr. Hammond. Simultdneamente, termina una
traduccion en prosa de La Eneiela.

Crisis econdmica. Paros, inflacion y depauperacion de la clase obrera. Nace
Liszt.

Keats compone su Imitacion de Spenser.

Constitucion liberal de las Cortes de Cadiz.

Nace Charles Dickens. Lord Byron: Childe Harold (1.* parte). Nace Roben
Browning.

Nacen Kierkegaard y Wagner. Victorias hispano-inglesas en Vitoria y San
Marsal.

Muere la abuela de Keats. Composicion del soneto a Lord Byron.
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1815

1816

1817

1818

1819

Restauracion de la Inquisicion en Espafia. Stephenson inventa la locomotora a
vapor.

Keats viaja a Londres, decidido a estudiar medicina; ingresa en el Guy’s
Hospital como sanitario, donde se dedica especificamente a vendar a los
heridos. Primeras lecturas de Chaucer, Wordsworth, Chatterton, Burns.
Primeras composiciones poéticas diversas. Prohibicién del comercio de
esclavos en Inglaterra. Acaba el Congreso de Viena, que fortalece el poderio
naval inglés. Batalla de Waterloo.

Charles Cowden Clarke da a conocer a Keats la traduccion de Chapman de
Homero. Le presenta al periodista y literato Leigh Hunt, merced a quien Keats
traba relacion con el pintor Benjamin Haydon y John Hamilton Reynolds.
Leigh Hunt lee algunos manuscritos de Keats y publica en The Examiner, su
periédico, un soneto de €él. Este decide renunciar a la medicina por las letras,
lo que su tutor, Mr. Abbey, no consiente hasta que no alcance su mayoria de
edad (que acontece dentro del mismo afo). Keats compone Sleep and Poetry,
primer intento de ruptura con el neoclasicismo de Pope en pro de una
reanudacion tradicional de los eslisabethianos y Milton. Publicacién de
Alastor, de Shelley. Viaje a Italia de Goethe. Coleridge publica Kubla Kahn.
En Espafia, Poesias, de N.A. de Cienfuegos.

Con la ayuda de Shelley, Keats publica sus primeros poemas, que constituyen
un fracaso financiero. Lecturas de Shakespeare y Coleridge. Compone, en la
isla de Wight, su Endymion. Traba amistad con Charles Lamb y William
Wordsworth. Godwin y Hazzlitt, leen sus poemas por mediacion de Leigh
Hunt. A su regreso a Londres, y decidido a dedicarse a la poesia, Keats
emprende viaje a Hampstead con sus hermanos. Nace Zorrilla.

David Ricardo anuncia la ley del salario y su teoria de la renta.

Taylor & Hessey publican Endimion. Keats trabaja en Isabella. Temporada en
el campo de su hermano Tom, ya enfermo de tuberculosis. Keats y Charles
Brown emprenden a pie, una excursion por el Distrito de los Lagos y Escocia.
Primeros sintomas de tuberculosis. Regreso a Londres. El 6rgano publicitario
tory Blackwood’s Magazine lanza un virulento ataque contra la escuela
«cockney» de poesia (Lamb, Hazzlitt, Hunt vy, particularmente, el
«farmacéutico» John Keats). Virulenta critica contra Endymion en la
Quarterly Review. Tom Keats muere a los cuidados de su hermano John.
George Keats emprende viaje a America. Keats trabaja en Hyperion. En
Wenworth Place, domicilio de su amigo Charles Brown, conoce a Fanny
Browne, inquilina, durante los meses de verano, con su madre y hermanos, de
una casa vecina a aquélla. Hipotético compromiso matrimonial con Fanny el
dia de Navidad. Nacimiento de Karl Marx.

Keats regresa a Hampstead, donde su enfermedad progresa. Proyectos de
ejercer la medicina en Edimburgo. Se relaciona con Coleridge. Abandona su
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1820

1821

1822
1823
1824
1829

primera tentativa de Hyperion y proyecta ejercer como médico naval.
Dificultades econémicas a causa de un pleito que bloquea sus recursos
economicos. Charles Brown le ayuda decisivamente. En colaboracion con
éste, compone la tragedia Oton el grande en la isla de Wight. Se instala con
aquél en Winchester. Empieza a estudiar griego e italiano. Lee a Dante.
Compone sus «Odas», «La belle dame sans merci», y «La vispera de Santa
Inés», ésta dltima inspirada, al parecer, en la relacion del poeta con Isabella
Jones. Trabaja en «La caida de Hyperion», definitivamente abandonado su
primer proyecto. Nace Herman Melville.

Primeras hemorragias. Taylor & Hessey publican un segundo volumen de
poemas de Keats. Por prescripcion facultativa, éste se ve precisado a viajar a
un clima mediterraneo. Shelley, al enterarse, le invita a reunirse con él en
Pisa, pero Keats declina la propuesta. Mrs. Browne y su hija Fanny le cuidan
en Hampstead. Acerbas criticas contra Endymion, en la Edinbourgh Review.
Keats abandona Hampstead y se despide de Fanny. Embarca hacia Italia con
Severn tras escribir, en Lullworth, su ultimo soneto. Llega a Roma el 17 de
noviembre. El 30 del mismo mes escribe su carta a Fanny. El 10 de diciembre,
su estado ya es desesperado.

Shelley compone Prometeo liberado. Mathurin pone fin a la novela gética con
su Melmoth. Goya: Los desastres de la guerra.

Muere en Roma, junto a la Piazza Spagna, el 23 de febrero. El 25 de febrero
se le entierra en el cementerio protestante, junto a la piramide de Cayo Cestio,
bajo el siguiente epitafio: «Aqui descansa aquél cuyo nombre en las aguas
quedo escrito».

Thomas de Quincey: Confesiones de un comedor de opio. Nacen Fedor
Dostoyewsky y Charles Baudelaire.

Shelley dedica a Keats su elegia Adonais, suponiéndole prematuramente
muerto a causa de las criticas recibidas en 1818.

Muere P. B. Shelley.

Alejandro Manzoni: Los Novios.

Muere Lord Byron. Nace Juan Valera.

Edicion Galignani de algunos poemas de Keats (los de la edicion de 1817,
Endymion, los de la de 1820 y unos pocos mas).
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«Una antigua cancién en metros ampliost'»,
dedicada a la memoria
de

Thomas Chattertonl?],

fntimamente sabedor del modo en que se ha originado este poema, no sin cierto
sentimiento de pesar lo hago publico.

El modo a que me refiero, sera evidente para el lector, que de inmediato advertira
una gran inexperiencia, inmadurez, y todos sus errores, indicativos de un intento
febril mejor que de un logro consumado. Sé que los dos primeros libros, y sobre todo
los dos ultimos, carecen de la calidad que justificaria su entrega a las imprentas, lo
que no haria si creyese que el empleo de todo un afio en corregirlos los pudiera
mejorar, mas no lo haré, pues sus cimientos son demasiado fragiles. L.o que ocurre es
que este muchacho podria entretanto morir —triste pensamiento para mi, si no tuviera
ciertas esperanzas de que, en tanto él se va consumiendo, puedo componer y
disponerme a producir unos versos inspirados que le sobrevivan.

Puede que esta forma de hablar sea excesivamente presuntuosa y merezca un
correctivo, pero ningun hombre sensible sera quien lo administre; me dejara solo, con
la conviccion de que no hay peor infierno que el del fracaso ante una gran tarea. Esto,
como es obvio, no lo digo con el menor proposito de preservarme de la critica, sino
por el deseo que tengo de granjearme a los hombres de criterio competente y que
velan celosamente por la reputacion de nuestra literatura.

La imaginacion juvenil es saludable, como lo es la madura, pero hay entrambas
un espacio vital en que el alma esta en fermento; el caracter, indeciso; el modo de
vida, es incierto; y la ambicion, densa y opaca. De ahi provienen el hastio y las mil
amarguras que los hombres de que hablo tienen forzosamente que degustar hojeando
las paginas que siguen.

Espero no haber llegado demasiado tarde para tratar de la hermosa mitologia
griega, ni empafiar su brillo, por lo que quiero ocuparme una vez mas de ella, antes de

decirle adi6s!3!.
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TEINGMOUTH, 10 de abril de 1818.
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LIBRO1

Lo bello es una dicha para siempre:

su hermosura va en aumento

y nunca se abolira en la inanidad,

mas aun nos dara un dulce cobijo

y un reposo lleno de dulces suerios,

bienestar y un suave aliento.

Por eso tejemos dia a dia la guirnalda

de las flores que nos cifien a la tierra

a despecho de los temores, de la falta

inhumana de nobleza, de los dias crepusculares

y de todos los insanos, oscurecidos caminos

para nuestra pesquisa hechos.

Si, a pesar de todo, alguna imagen bella

aparta el sudario de nuestros sombrios espiritus

y el sol, la luna, los arboles verdes o viejos
esparcen su sombra regalada a las mansas ovejas;
asi ocurre a los narcisos con el mundo floreciente
en que ellos viven, a los frescos riachuelos

que hacen por si mismos su algida cubierta

a la estacion calurosa y al helecho forestal

al que enriquece el centelleo

floral de las rosas almizclenas. Y tal es,

en verdad, la grandeza del destino

que hemos inventado a los muertos poderosos,
las amenas consejas que hemos escuchado o leido,
una fuente inagotable de elixir inmortal

que chorrea hasta nosotros de la linde de los cielos.

Y no tan sélo percibimos una breve hora estas bellezas!;

no, porque, asi como los arboles susurrantes en torno al templo
se convierten en seguida en algo tan venerado

como el templo mismo, asi la luna,

la pasion de la poesia y un infinito esplendor,

nos asaltan hasta convertirse en luz gozosa a nuestras almas

y tan estrechamente nos circundan

que, ya encubiertas de luz, ya de penumbra,

deben para siempre acompafiarnos o0 morimos.

Asi pues, alborozado, es, como voy a contar
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todo el relato de Endimion. Hasta la musica de su nombre

me ha penetrado!?! y cada escena placentera

crece ante mi con igual frescor

que el verdor de nuestro valle. Asi que voy

a empezarlo ahora que el bullicio de la ciudad

no me alcanza, ahora que las yemas mas tempranas
se renuevan y extienden

por laberintos del mas tierno color

por los vetustos bosques; ahora que los sauces nos muestran
su delicado ambar y nos llegan las cubas del establo
rebosantes de leche a casa. Y mientras la estacion verdece
en los tallos que rezuman, voy a guiar suavemente

mi botecillo a lo largo de muchas y mansas horas

por los arroyos que se internan en la espesura.
Muchos, muchos versos espero escribir

antes de que las margaritas, ribeteadas

de bermell6n y blanco, en la yerba tupida se oculten;
y, antes de que las abejas zumben en torno a las matas
de trébol y el dulce guisante, debo hallarme

casi en mitad de mi relato. Y ojala

no lo vea el invierno nudo y cano aun incompleto,
sino que el majestuoso otofio, con el tinte universal
de su oro atemperado, me envuelva cuando lo acabe.
Yo, ahora, temerario, envio ya

mi heraldo pensamiento a las soledades:

dejadle que sople su clarin y cubrid rapidamente

mi inseguro camino de verde para que pueda avanzar
agil y presto por entre flores y matorrales.

Por las faldas del Latmos se extendia un bosque frondosol®!
pues la humeda tierra nutria copiosamente

todas las raices de sus arbustos escondidos

y en ramas pensiles y frutos preciosos los convertia.

Y tenia una fosca umbria, profundamente oculta,

a la que nadie accedia; y si de la vigilancia

del pastor algun cordero a lo hondo de aquellas cafiadas
reconditas se descarriaba, nunca volvia

a ver mas los placenteros apriscos a que sus congéneres,
balando de contento, al atardecer, por las colinas acudian.
Siempre creyeron los pastores que ningun lanoso cordero
que de tal suerte se separara de su blanco rebafio pasara
indemne de los lobos y leopardos de acechante pupila

hasta aquellos virgenes llanos donde pastaba la grey de Pan!*!.
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jBuena ganancia, si, la del que asi perdi6 un cordero!
Habia alli muchos senderos que serpeaban

entre palmares de helechos, juncos de pantano

y bancales de hiedra, amenos todos, que conducian

a un claro espacioso donde s6lo podian verse troncos
entreverados de ondas de césped y ramas inclinadas.
¢Quién podria decir el frescor

del espacio de cielo en lo alto, perfilado

por las oscuras copas de los arboles,

donde batiera a menudo una paloma sus alas

y, también a menudo, por su azul navegara una nubecilla?
En medio de esta delicia se erigia un altar de marmol
con una trenza de flores recién despuntadas; el rocio
habia imitado fantasias de hada al esparcir
margaritas sobre el sagrado césped la vispera
anterior y asi recibir con pompa la luz del alba.

Porque era de dia: el cimero fuego de Apolo!
con todas las nubes del amanecer hizo una pira de plata
de tan lucido esplendor que en su interior

un espiritu melancélico hubiera podido ganar la libertad!®!
y confundir con los vientos su delicada esencia:
la eglantina, de lluvias perfumada, donaba

su dulzor atemperado a aquel sol tan solicito;
la alondra estaba en él perdida;

los frios arroyos habian corrido a calentar

en el césped sus burbujas mas heladas

y la voz del hombre sonaba en las montafias,

la masa de vida natural y maravillas palpitaba
diez veces mas de prisa por sentir

aquel amanecer y su vieja magnificencia.

Y en tanto los silentes trabajos de la aurora

mas diligentes eran, en aquel mismo prado,

con risuefio griterio, irrumpio de pronto

un tropel de nifios con guirnaldas que, al juntarse
en torno a aquel altar, parecié mirar devotamente,
como deseando observar a algunas gentes en fiestas.
Y no tuvo que esperar mucho a que colmara

una suave tonada musical sus oidos,

cada vez mas intensa, que después

se extinguio otra vez. A poco, propago, de nuevo,
en suaves ondas, su aéreo oleaje,

hasta las leves hojas suspendidas, quebrandose
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en dulces ecos, por el valle cubierto de ramas,
hasta llegar, antes de expirar, a los murmullos
agitados del solitario mar.

Y entonces,
tan profundamente como podemos ver
en un bosque los ojos de un lince, alborearon
unos rostros radiantes, serenos, y aparecieron
unas blancas vestiduras cada vez mas visibles
hasta que al fin, por el pasaje mas practicable,
fueron directamente hacia aquel altar del bosque.
iOh, benigna musa! No permitas que mi lengua se entorpezca
al hablar de tan amable compaiiia,
de su antigua piedad y de su alegria, mas haz
que caiga un poco de celeste rocio sobre mi frente
y libere de pronto mi alma; y que pueda intentar,

de camino, un balbuceo donde el viejo Chaucer antes cant6!”].

Encabezaban la marcha unas jovenes doncellas

cantando el estribillo de una copla pastoril®!

y cada una llevaba una guirnalda blanca

que rebasaban unas tiernas plantas abrilefias

y, detras, seguian, bien ataviados, numerosos pastores
que parecian, tan atezados por el sol, aquellos

que cuentan los libros de la Arcadia!®!

sentados en torno de Apolo, el tafiedor del caramillo,
cuando el magnifico dios, demasiado perfecto para la tierra,
dejaba morir su esencia divina, desbordandose,

en musica por los valles de la Tesalial'%. Algunos
arrastraban, indolentes, por el suelo, sus cayados;
otros sostenian un agudo, blando son

con la embocadura de ébano de sus flautas;

y, seguidamente, detras, bajo los arboles del bosque,
lleg6 un venerable sacerdote, majestuosamente,
rodeado de unos fieles servidores, siempre fija

la mirada en el césped ya hollado que pisaba,

y tras €l arrastraba su veste rozagante.

Blandia su mano derecha un vaso blanco

como la nieve, de vinos mezclados, que irradiaba
un espléndido burbujeo, y con su mano izquierda tenia
un cesto lleno de yerbas mas tiernas

que las que la mirada mas cuidadosa hubiera
podido elegir, tomillo silvestre y lirios del valle,
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atin mas apacibles que el amor de Ledal'!!
y berros de torrentera. Su afiosa cabeza,
que ornaba una corona de hojas de haya, parecia

una ctspide de hiedra en los dientes del cano invierno!?l,
Y después vino otro séquito de pastores

que a su debido tiempo alzaba en alta voz

su parte del canto, y detras aparecié una clamorosa multitud
que a las nubes sus voces levantaba, un carro

engalanado que rodaba suavemente como para embarazar
lo menos posible la libertad de los tres corceles tordos.

Y quien en €l se erigia parecia entre las gentes afamado.
Habia en €l la juventud del todo escapado

y parecia un Ganimedes adentrado en edad madural*3!
y era su vestido, en aquellos tiempos inocentes,

el de un caudillo real**); colgaba

de su pecho medio desnudo un bugle de plata

y entre sus nervudas rodillas llevaba

un hiriente venablo. Habia en su semblante una sonrisa,
parecia a los que le miraban cual si sofiara

de ocio en las arboledas del Eliseo!'>,

Pero algunos pudieron escandir sentidamente

un oculto pesar de su labio inferior fruncido

y ver que a menudo las bridas se deslizaban

por sus manos descuidadas, y entonces suspiraban

y pensaban en las hojas doradas, en el grito de los buhos,

en los lefios solemnemente hacinados!®1.3 ;Bendito dia!
¢Por qué nuestro joven Endimion desfallecia?

Permanecio la asamblea callada y dispuesta en circulo
en torno al altar; y cada mirada se troco

en repentina veneracion. L.as mujeres impusieron
silencio a sus hijos con ternura, en tanto

las mejillas de las muchachas en flor palidecian
levemente con algo de miedo. Y también Endimion,
sin par en los bosques, estaba palido y desvaido,

y con un rostro estupefacto entre sus hermanos

de caza montaraz. En medio de todos, el venerable
sacerdote miré venturosamente del mayor al menor,
a todos, y tras alzar sus ancianas manos, dijo:

«jHombres de Latmos! Pastores todos que cuidais
de la guarda de mil rebafios; bajados de los riscos
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que coronan vuestros montes; llegados de los valles
donde el caramillo no enmudece o de los llanos

dé la brisa apenas mece las campanulas azules

y la iniesta espinosa prodiga sus dorados renuevos;

VOSotros, cuya preciosa carga pace

hasta la linde mas extrema de la mar

y cuya melodiosa boquilla, con solitario son, tocan

los débiles ecos del viejo cuerno de Tritén!!”);

madres y esposas que os afanais cada dia en preparar
el zurrén con lo preciso para la sierra ventosa

y vosotras, tiernas doncellas que criais a los corderos
sin madre, y llendis un tarro de miel

para el doncel escogido, joidme todos!: debemos,

en verdad, ofrendar nuestros votos al gran dios Pan.
¢No estan nuestras mugientes novillas mas tersas

que los hongos que se crian en lo oscuro? ;Y no estan
nuestros llanos moteados por incontables vellones?
¢No dieron las lluvias un verdor nuevo al seno de abril?
Ya no impacienta ningun triste aullido

a nuestras ovejas amedrentadas y hemos gozado

de la magnificencia de nuestro duefio, Endimién.

La Tierra es dichosa; la alondra, feliz, ha dado

su trino temprano a la brisa de este cielo

que se extiende asi de claro sobre este solemne ritual».
Y, asi acabando, dispuso en el altar una guirnalda

de perfumes que encendi6 con fuego sacro; y luego
rocio el espeso, absorbente césped de vino

en loor del dios de los pastores;

y, en tanto la tierra lo empapaba;

las hojas de laurel en la fragante pira crepitaban;

y el aromado incienso, brillante, centelleaba

bajo el ardiente perejil, y un difuso esplendor
ennegrecido se esparcia hacia oriente, el coro asi canto:

«jOh t, el tejado de cuyo gran palacio se sustenta

en troncos hendidos y ampara con su sombra

eternos murmullos, tinieblas, el despuntar,

la vida y muerte de flores invisibles,

en inerte quietud; que gustas de ver

a las haimdriades!'®! arreglar sus rizos despeinados
donde se encuentran los oscuros avellanos

y que largas horas te sientas a escuchar solemnemente
el monotono lamento de los melancélicos juncos
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en parajes desiertos donde la densa humedad cria
los tallos mas extrafios de espigada cicuta

y evocas entonces la tristeza

de cuando perdiste a la hermosa Siringal'%,
ahora, por tu amada de frente blanca y pura,
por los temblorosos laberintos que ella recorre,

oh, Pan, escuchanos!

iOh td, por cuyo placido bienestar las tértolas gorjean
con pasién sus arrullos entre mirtos

cuando por la tarde vas errando por los prados
soleados que bordean los flancos de tus musgosos reinos!
iOh t1, al que la higuera de ancha hoja desde ahora
predestina sus frutos maduros y la abeja,

cefiida de amarillo, sus panales dorados; los prados
de nuestras aldeas sus habas mas floridas y trigo;

el pardillo que pia sus cinco crias aun no alumbradas,
para tu loa; las fresas trepadoras su frescor veraniego;
las crisalidas de mariposa sus alas moteadas, si,

y todos sus primores la nueva estacion que despunta;
ven ya, veloz, oh dios de los bosques,

por los vientos todos a que se inclinan los altos pinares/2°l!

i T4, al que todos los satiros y faunos vuelan prestos

a tu servicio, ya para sorprender a la libre

acurrucada cuando esta adormecida, o sobrevolar

los abismos escarpados a salvar a los corderos indefensos
de las garras aguilefias; merced a algin hechizo misterioso
conducir a los pastores extraviados otra vez a su vereda;

0, jadeantes, recorrer el océano espumoso

y recoger las mas hermosas conchas

para que ti las arrojes a las celdas de las nayades!?!]
y, escondido, rias cuando de ellas asomen

y te complazcas en sus fantasticas piruetas

mientras se echan a la cabeza bellotas plateadas

o pardas pibas; por todos los ecos que te circundan,
satiro rey, escuchanos!

Oh t1, que atiendes el sonido

clamoroso de las tijeras cuando vuelven a intervalos,
balando, los carneros al redil y soplas

el cuerno cuando acometen feroces jabalies

de hocico prominente los campos de maiz tierno
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y enfurecen al cazador; ti que alientas en torno

a nuestras granjas para disipar el mildia

y los albures del clima, oficiante peregrino

de rumores inefables que en nuestras hundidas tierras desmayan
y se consumen tristemente en los pdramos yermos,

guarda grave de las puertas invisibles que conducen

al saber universall??], hijo de Driope magnifico?3], jmira
cuantos acuden a ofrendar su sacrificio

con la frente de hojas coronada!

Sé atin
el refugio inimaginable a los pensares solitarios,
aquellos que distraerian una idea hasta la misma linde
de los cielos, para luego dejar muda la mente;
sé levadura que, fermentando en estos opacos,
compactos terrones, les, dé un toque que trascienda la tierra,
nueva vida; es simbolo de inmensidad,
firmamento que en el mar se refleja o elemento
entrambos intermedio, desconocido... Pero basta;
ocultando humildemente nuestras frentes con las manos levantadas,
prosternémonos y demos un potente grito que llegue
hasta los cielos. jTe imploro que acojas

nuestra devota plegaria?*! desde lo alto de tu monte Liceol2>]!

Y mientras finalizaban el cantico, alzé la multitud

un vocerio que en el aire se extinguio

como el muriente retumbo de un abrupto trueno

cuando innimeros delfines de Jonia llegados

asoman de pronto sus cabezas en el mar; y, en tanto,

por los llanos umbrios y en delicado musgo empezaron
de repente a danzar corros de efebos agilmente

al atiplado son de las flautas y al rasgueo

de las cuerdas. Flotaban, si, aquellas leves formas vivas
en tonadas olvidadas, inmemoriales. jDeliciosas criaturas!

Los hijos de sus hijos dieron sus héroes a las Termopilas!?®/,
y no han muerto atn, sino que en marmoles antiguos

son por siempre bellos; padres eminentes que tomaron

sin darse cuenta los dulces frutos primeros del Tiempo;

que danzaron hasta agotarse, y, luego,

en placidos corros, ablandaron la yerba del cerro
escuchando el ultimo trozo de algun relato

insolito, capaz de trasladar su mente juvenil

de su corporal morada; que miraban a los lanzadores
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de disco atentos al juego y deploraban
la triste muerte de Jacinto cuando el soplo cruel de Céfiro

le mat6'?’!, del penitente Céfiro que, antes
de que Febo remonte el firmamento, acaricia la flor

con la lluvia que sollozal?®). Y también

los que al arco, en anchuroso llano, competian,

junto al plumoso zumbar de cuerdas, el silbido

grave de las flechas y el suave balanceo

de la rama rota que pende de la copa de un alto fresno, evocaban
pensamientos sin cuento para envolver

en ellos a los que miraban: acaso

las rodillas temblorosas y la boca espantada

de la solitaria Niobel??], de la pobre Niobe

mientras morian sus hermosos hijos y posaba

su lengua acariciante, abandonada, en sus palidos labios

y arafiaba, en tan inmensa calamidad, sus mejillas de madre.
Como desvelados de estos tristes pensamientos

por una voz lejana, potente, que les llamara,

alzando al aire su recio arco,

muchos pudieron, seguidamente, evocar
visiones mas claras: quiza a los Argonautas/3]

en ciego asombro, afanados, en las sendas veleidosas

de Neptuno/3! hasta que de un curvado extremo

del horizonte surgiera un dorado esplendor,

amplio y lejano, que esmaltara aquellos innimeros labios
de la mar con metalico temblor: el pasmoso fulgor

del arco de Apolo enaltecido, una marca excelsa

en su languida afliccién. Asi quienes fueron capaces

de contemplar altas visiones, pudieron

encaminar sus pasos hacia el severo rodel

donde estaba Endimion y el anciano sacerdote,

entre los viejos pastores, cuyas miradas

acrecian el ocaso de plata de su estrella mortal;

hablaban de los livianos obstaculos que nos separan

de nuestra celeste morada y de cual era aqui nuestro deber:
despertar por la noche a Vésperol3?/,

hermoso penacho de la estacion estival;

reunir todas las nubes mas bajas para acostar

en purpura al sol; emular

con sus ceremonias el poderoso designio del hado

merced a la prontitud de sus exhalaciones de ignea colal33],
tefiir las palidas mejillas, con color de flor,
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al que busca dulce poesia a la luz de la luna

y, junto a éstos, un mundo de otros

no adivinados ministerios. Y luego,

platicaron sobre el Eliseo en divinos coloquios,
rivalizando en contar cada uno

su propia ventura por venir. Uno creia firmemente
que no podia perder su efimero amor

entre las hermosas ramas floridas donde cada suspiro
de la brisa frunce y engalana sus labios

con musica de bienvenida. Otro ansiaba,

en medio de aquella eterna primavera, encontrar

a su rosado efebo, de alas plumosas, impetuoso

y de muy férvidos ojos, por unos valles de almendros/34;
que, de pronto, mecido por aquel manso viento,

cifiera sus sienes con las hojas mas perfumadas

y fuera, por siempre, en aquellos parajes,

su mensajero, su pequefio Mercurio!®°!. Otros anhelaban
ver otra vez a sus compafieros de caza

de tiempos pasados desplegados por el amplio llano,

y sentarse juntos y hablar de sus diversas suertes

a su paso por la tierra, comparando dichosamente

su abundante acopio de gozo con el tiempo

en que, de noche, en un paramo se arrebujaban

de frio y compartian sus parcas provisiones.

Asi exponian todos sus amenas fantasias salvo aquel
cuyos parpados velaban sus gemas misteriosas,
Endimién; que hasta entonces se habia esforzado

tantas veces en ocultar aquel veneno ponzofioso como un chancro
que en sus borrosos recuerdos se habia hendido.

Y en verdad que entonces sus sentidos desmayaban;

no atendia aquel subito silencio;

aquellos leves murmullos; aquellos ojos ancianos

que anulaba la tristeza; aquel clamor ansioso

o aquel nervioso aferrarse de manos que temblaban;

el suspiro de las muchachas, que al mismo dolor hace fragante;
sino que, absorto, inmovil, seguia arrobado

como si nunca hubiera pisado la tierra. Si,

tan muerto e impasible como el hombre de marmol,

helado, del viejo cuento arabel®®l. ;Quién susurra,

tan cerca y ansiosamente? Peona, su gracil hermanal3”],
de todos sus amigos la mas querida, que le hacia
signos de silencio y exhalaba una tristeza fraterna
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para inducirle a que a ella se abandonara,

a que se cobijara en su amparo. Y disipo

su elocuencia aquel hechizo. Como algin

espiritu maternal de medianoche, le condujo,

en feliz mutacién y por vivido, convincente suefio,

a lo largo de una senda entre dos riachuelos,
protegiendo su frente con su brazo delicado,

de las ramas mas bajas; y sus lentos pasos

de tropezar con tocones y pequefias prominencias,
hasta que llegaron adonde daban tales arroyuelos,
con mezclado gorgoteo y corriente suave: a un rio
limpido, caudaloso y generoso al reflejar

su cristal los arboles y el cielo. Alli flotaba

un pequefio esquife con la proa orientada

a la orlada orilla, que entonces se hundié suavemente
para de nuevo emerger y con el peso de los dos jovenes
hundirse otra vez. Peona la llevaba por las aguas

en direccién a una isla frondosa que habia enfrente

y cuando, en seguida, llegaron a ella, le condujo
dulcemente a una sombria, fresca y rizada cala
donde habia una enramada entretejida

por la caricia silenciosa de innumeros estios

y a cuya fresca umbria solia llevar ella a sus compafieras,
con sus agujas y bordados y el recuerdo de las trovas
de los bardos ya pasados.

Se alegro ella, pues,

de verle en la placida sombra de su rincon predilecto,
en su propia yacija, recién hecha, de flores

secadas con cuidado en el lado mas fresco de las gavillas
cuando agitaba el postrer sol sus trenzas otonales

y los campesinos atezados recogian copiosas brazadas;
y, después, sumiose en un reposo somnoliento

pero, antes de que éste le poseyera, llevo a sus labios
la mano inquieta de Peona y, ya dormido, tomo
tiernamente la punta de sus dedos: y como un sauce
mantiene su paciente mirada en la corriente sinuosa
que bajo él discurre, asi la placida muchacha,

en paz, la tenia — y los tallos de yerba murmuraban;

y se oia el silbido de los mosquitos, el zumbido

de las abejas en las campanulas azules

o el rumor de un abadejo entre hojas secas

y breves ramas.
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iOh magico suefio! jPajaro
acogedor que amparas los mares turbulentos del espiritu/3®!
hasta que amainan y se alisan, ligazon ilimitada
y oprimida libertad! Magna llave
de los palacios de oro y de las trovas extrafas,
de los manantiales fantasticos, de los arboles
renovados y de las cuevas centelleantes,
de las grutas resonantes llenas de ecos que retumban
y de la luz de la luna. {Si, de todo un mundo
intrincado, de argentado encantamiento! ;Quién,
protegido por tus alas sosegadas no renace
en tres horas y vuelve a la vida? Asi en la enramada
volvié la calma a Endimion y, de nuevo, con ella, la vida.
Abri6 sus parpados y dijo, con animo mas tranquilo:
«Me llega al alma este tu amor tan entrafiable;
eres como una paloma que tiembla, con los ojos cerrados
y alas tersas, junto a mi. El rocio de aljéfar no trae
tales aromas mafnaneras a los campos de mayo
como esas brillantes gotas que al parpadear trasladan
tus hermosos o0jos, morada verdadera, residencia
del amor fraternal. ; Qué puedo, dime, querer
mas proximo al cielo sino tus lagrimas? Pero enjugalas,
disipa todos tus temores de que pase en adelante
mis dias triste y solo. No, que una vez mas
levantaré mi voz hasta la cima de los montes;
haré otra vez que mi trompa
de sus canas frentes resuene;
otra vez mi jauria de sabuesos sacara la lengua
en torno al jadeante jabali; podaré otra vez
el crecido, hermoso tejo para hacer
con él un buen arco; y cuando se ponga el sol
placentero, de nuevo me quedaré
en la ladera de algun prado a escuchar
el canto de los tordos moteados y ver
cOmo pastan nuestras ociosas ovejas.
Animate, querida, pues; y si tienes aqui el laud,
regala con él mi alma suavemente,
para que siga su camino prefijado».

Y entonces Peona
recluy6 en su fuente de plata sus lagrimas puras
y, dando una alegre exclamacion, tomo un laud
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y lo pulsé y de él arranco un vivaz preludio que dispuso

el tono que habia su voz de recorrer, una cancion

de cadencia mas suave y rustica o pastoril

que el solitario arrullo de Driope a su nifio,

rara y melancolica cual otra ninguna

que por el aire haya bogado. Algun extrafio genio del espiritu
inspiraba sin duda la mano de la muchacha, pues,

con délfico vigor!®?, pulsaba las invisibles cuerdas
prestamente, pese a ver desvanecerse el animo

de Endimion, disiparse ante su honda embriaguez.

Mas de pronto, con brusca irrupcion, volvié en si,
arrimo a un lado el laid y, vehemente, dijo: «<Hermano,
es vano que ocultes lo que sabes

de las cosas misteriosas, de las cosas inmortales

y estelares, ya que tan solo ellas han podido

angustiar tu animo asi. ; Acaso ofendiste en algo

a las potencias del cielo? ;Cazaste una pafica

paloma mensajeral“’1? ; Tendiste tu arco funesto

contra algun hato de ciervos consagrados a Diana?

¢O viste quiza sus miembros desnudos

entre los verdes alisos, lo que, jay!, es la muerte? jNo,
que adivino en tu mirada algin misterio aun mas excelso!».
Endimion la miro6 y la tomo6 de la mano. «Y ahora,

cestas palida tu, que fuiste tan gentil y animosa

en nuestros prados? ;como es esto? Cuéntame tus pesares,
dime todo lo que te aflige. jAh, te ha entristecido

la mudanza repentina que en mi ha habido! En verdad,
;qué puede haber mas raro? ;o qué mas cabal

para vencer tal conjetura? L.a ambicion no es perezosa

ni tiene el premio que afios de fatiga pudieran

poner a mi alcance, por lo que tanto he suspirado,

con tan languidas ansias como nadie

por amor mortal alguno. Y por ello

mi dolor mas amargo todos han puesto por encima

de estos hechos, y han sido certeros.

Yo, que en cuanto veia el sol asomar por el horizonte
y apoyar sus anchos hombros sobre el filo del planeta

encarandose a Lucifer!*! ya habia erguido mi lanza en alto
como sefial para la caza y que cabalgaba por puro placer
mi arabe corcel; que abatia a los buitres

de sus altos asentamientos y me enfrentaba

a un rugiente leon, al que obligaba a darse a la fuga;
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jcomo he perdido, de golpe, todo mi ardor,

de penas gravido, y con él, asi, me he arruinado!
Pero voy a aliviar aqui mi corazon de su angustia
secreta, en esta fronda escondida.

Este arroyo no ve el cielo desnudo hasta que no empieza
a esparcir su plata en torno al lado

de poniente del bosque, desde donde, en cierto paraje,
parece, de lejos, su corriente sinuosa una luna creciente.
Y en ese escondite, primor de junio en verdad,

solia pasar yo mis trabajosas tardes con razon,

pues el sol ocioso alli levanta

una muy amable estampa de soberano poder, y podia
verlo yo siempre en su momento mas solemne,

cuando empuia en alto sus riendas doradas

y, al paso, guia, bajando planicies de ambar,
pausadamente, sus cuatro piafantes corceles!#?],

Y cuando alumbra su carro con sus rayos

los dominios del le6n zodiacal, florece alli

un lecho de ensueno, de dictamo sagrado

y de rojas amapolas!*®], ante el que me admiré
sobremanera, pues bien sabia que habia forjado

para una noche sélo esta florida maravilla,

y, sentandome a su vera, empecé a meditar

sobre su significado. Y pensé: “quiza Morfeo

batiera por aqui sus alas de buho al pasar, o, antes,
quiza, de que la madre Noche alzara su urna de ébano,

el joven Mercurio sumergio, arteramente, en €l, su caduceol*4],
Tan rica guirnalda no pudo brotar de comun parto”.

Y asi segui cavilando hasta que la mente se me fue,
desvanecida. Y corridse entonces por las danzarinas amapolas
una brisa, con el mas tierno arrullo para mi alma,

que formo6 imagenes de alas ante mi vista,

de colores y chispas de luz centelleante que fueron
nublandose poco a poco y enrareciendo para abismarse luego,
nadando, en torbellino; y, entonces, cai dormido.

¢Ah, podré contarte el encantamiento que sigui6?

Mas no fue sino un sueio, un sueilo tal

como el que lengua alguna, aunque en dulces acentos prodiga,
cual manantial de caverna, podria expresar

ni traerme a la mente cuanto vi entonces y senti.

Crei estar, mirando el cénit, donde la Via Lactea

se esparce, entre estrellas, con virginal esplendor,

www.lectulandia.com - Pagina 44



y lo recorri con la vista, hasta que las puertas

del cielo parecieron abrirse ante mi vuelo, y me inquieté,
y temi caer de tan alto ascenso por una mirada

que hacia abajo diera; asi que segui inmovil,

por el aire, en aquel trance, y extendi

anchurosamente imaginarias alas. Mas, de pronto,
empezaron a resbalar estrellas y a apagarse

ante mis ojos encendidos. Y entonces suspiré

porque no podia seguirlas y bajé mi vista

hasta el confin del horizonte, y, jmira! por hendidura

de nubes vi emerger la mas hermosa luna,

que hubiera podido siempre platear

conchas para la copa de Neptuno. Alzése tan vivamente
encendida, que mi alma, alucinada, con sus esferas

argentadas confundidal*°!, gir6 con ellas

por el cielo despejado y las nubes, hasta que al fin

llegd a un pabellon de vapores, oscuro, en que —pensé—
el cortejo de los planetas, ojos sin parpado, de nuevo
entraba en el azul. Para unirme a tales astros dirigi

otra vez hacia arriba la mirada, pero estaba

del todo deslumbrado por algo luminoso que fluia,
velozmente, desde abajo, y que con presteza 0jos y rostro
me velaba. Y miré de nuevo y, joh deidades del Olimpo
que guardais nuestros destinos! ;De dénde

surgio aquella forma perfecta por todas las perfecciones,
de donde aquella excelencia consumada

de todas las delicias? jHabla, tosca tierra, y dime

donde, oh dénde tienes tu un simbolo

de sus cabellos dorados! Ni gavillas de avena

que al sol crepuscular se inclinan... jTrae

tu suave mano, encantadora hermana! ;Y déjame

que aparte tal delirio ante ti! Y en verdad

que sus bucles eran como para hacerme enloquecer,

sencillamente anudados en trenzas!*®], dejaban,

en su gracil desnudez, al descubierto

sus orejas redondas como perlas y su blanco cuello,

su rotunda frente, y todo ello estaba confundido,

no sé como, con tal paraiso de labios y de ojos,

de rubor de mejillas, tenues sonrisas y débiles suspiros,
que, si los traigo a la mente, mi espiritu

alli se queda y con su fantasia juega hasta que agujas
de humana proximidad lo emponzofian todo.
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¢ A qué poder temible invocaré? ;A qué templo eminente?
Ah, mira sus pies airosos, mas suaves y azulvenados,
mas tiernos y blancos que los de Venus, de la mar nacida,

al erguirse en su cuna de conchal*”: rafagas de viento
convierten su manto en alada tienda; es azul

y un millén de ojos diminutos la engalanan

como si fueras a esparcir sobre el mas sombrio, fresco prado
de campanulas azules, margaritas a pufiados».
«jEndimion, qué extrafio! jUn suefio dentro de un suefio!»
«Emprendi6 entonces aérea senda y me mird

como una mortal doncella, y, sonrojandose, menguando,
decidida y temerosa, estrech6 mi mano

y, jah, fue demasiado!, crei

desvanecerme ante su magia al tocarla

mas no perdi el sentido, asi el que se sumerge tres brazas
en un mar cuyas aguas fluyen, rumorosas,

por arbustos de coral; pues de nuevo me senti
remontado a aquella region en que las estrellas errantes
disponen su artilleria y las aguilas contienden

con el aspero cierzo que empuja la pesada masa pétrea
de un meteoro; y tampoco me senti solitario ni espantado,
sino acunado, mecido por veredas de cielo peligroso.

Y, al parecer, luego, dejamos de errar por las alturas

y bajamos en direccion a unos torbellinos terribles,
como aunados donde el gris tiempo hubiera excavado
vastos antros y cavernas, en la falda de una montafia.

Y unos hondos retumbos alli oi y suspiré otra vez,
desfalleciendo, al ser espectador de mi celeste ventura,

y fui transportado. Besé locamente los brazos

seductores que me cefilan y mis ojos di a la muerte,

mas fue para vivir; para beber a sorbos la vida

en la fuente de oro del éxtasis amable y apasionado

y contar y contar los instantes

en virtud de algun avido auxilio que me pareciera

a mi mismo semejante, que pudiera redimir a todos

y despojarlos de su carga de felicidad. jAh, desesperado
mortal! Aun osé posar en sus mejillas

mis labios coronados!“®! y en aquel momento senti
mi cuerpo hundirse en un mas calido aire

y pisaron luego nuestros pies suave unas flores

y hubo acopio de renovados goces en aquel monte.
A veces un perfume de violetas y limeros floridos
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a nuestro alrededor se prodigaba, y de las melifluas celdas,
con tanta delicadeza consumadas, de las blancas campanillas;
y, de pronto, en el borde de nuestro cobijo,

asomo un picaro rostro; adiviné a una oréade!*°l.

¢Por qué sofé que el suefio me vencia,

en medio de todo este portento? ;Por qué

no ver a lo lejos las sombras de sus alas

oscurecerse y ahuyentarlas de mi? Pero no,

que como centella que ha de morir, siquiera

su mindsculo relumbre se refleja en un diamante, mi dulce suefio
en la nada se sumio, en un necio sueiio. Y asi estuve,
hasta que un liviano roce, un prudente rumor alcanzo

mis vacantes oidos, y de pronto desperté; jah, mis lagrimas,
suspiros; mis pufios apretados! jPero si en sus tallos

las amapolas, cubiertas de rocio, pendian;

el mirlo entonaba su triste cantar; el dia, desabrido,

habia alejado al Héspero heraldo con su gélida mirada;

la brisa solitaria clamaba y dormia y atormentaba

su hosco ser con su descaminada melancolia! y pensé,
—oh Peona, escichame— que antes me habia traido
frecuentes, languidas despedidas y adioses

penetrados de suspiros, y fuime de alli. Todos

los colores placenteros del cielo y de la tierra,

se habian disipado: las sombras mas profundas eran ahora
foscos calabozos; en los brezos y en las sendas soleadas
habia una luz insalubre, y nuestros arroyos impolutos
parecian hollados, moteados de agallas vueltas arriba

de peces moribundos; la rosa bermellona se habia trocado
en horrible escarlata; y sus espinos, crecido

como aloe punzante; y si un pajaro inocente,

ante mis pasos distraidos, de mi se apartaba,

a breves voladas, yo en él adivinaba

a un diablo mentido con la mision

de enlazar mi espiritu con la oscuridad subterranea;

de guiar mis pasos trompicados hacia algun precipicio de espanto.
Segui, empero, con decision; maldije mi desengafio.

El Tiempo, esa anciana nodriza, me sereno

con sus arrullos; y, ahora, gracias al propicio cielo,

estos recuerdos, con todos sus consuelos,

me son dados cuando estoy mas deprimido, y contigo,
dulce hermana, me ayudan a afrontar

el mar proceloso de la vida abrumadora»,
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él dijo;
y los dos callaron ya que Peona
se resistia a responder. Bien sabia que cualquier
palabra que dijera se extinguiria
del todo sin ser oida, vana
como golpes de espada contra el acosado cocodrilo
o bandadas de langostas contra el sol. Ella se asombra
y llora, se esfuerza por hallar alguna culpa
que imputar a tal mirada, como diciendo: «Qué vergiienza
esa flaqueza», pero, por toda contienda,
antes hubiera segado la vida de una paloma enferma.
Y, por fin, para quebrar aquella pausa, con voz
insegura dijo: «¢Es éste el motivo? ¢Eso es todo?
Ya es, jay!, triste y extrafio
que el que debiera cruzar este reino intermedio!
como un pasajero semidios y dejar
su nombre en el arpa acordado, carezca
de mejor bardo que una simple doncella que cante
en solitario y asustada como la sangre
se retiro de sus jovenes mejillas,
y anduvo extraviado, sin saber por donde,
y como “no” respondia si alguien le preguntaba
si era el amor —y si lo era, pues ¢qué hubiera
podido ser si no?—, que cual paloma torcaz
dejo caer una ramita de tejo en su camino;
y como languidecio; y, también, que el amor
echa a perder la dulzura del corazén
asi el cierzo abate las rosas; y acaba la balada de su vida
entristecida con ayes y suspiros, Endimion,
jcuando mejor estar debieras en la boca de las trompetas,
a tu guisa, para que todos saberte pudieran!
Aunque, antes de que oscurezca el cielo
cristalino, contemple enamorada los lagos de plata
en que las nubes del ocaso se reflejan y parecen
pefiascos de oro y claras arenas doradas, islas,
pequefias cuevas y avenidas de ambar recamadas
donde zapatean los caballos, palacios y torres de amatista,
;de tal suerte atormentaré mis dias dichosos
por no llegar a regiones tales? La fuente de Morfeo,
que de este material tan delicado de visiones,

ensuefios y raptos volubles de suefio esta hechol®!, fluye
por sus cauces aéreos con tal sutil, con tan leve aliento,
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que ni la lanzadera de la arafia, un millon de veces
dando vueltas en el ambito de un nido

de golondrinas, podria retener un matiz, una huella

de su esencia... Porque jcuan livianos los suefios

han de ser, ya que son alin mas livianos

que la simple nada que los engendra! ;Por qué, pues,
manchar la gema encomendada de una noble y alta vida
con tan morbidos pensamientos? ¢Por qué herir

en lo mas hondo el honor mas eminente por nada

mas que un suefio?». Entonces el doncel alz6 la vista.
La vergiienza y la piedad reflejaban en su frente

surcada su combate, mientras entornaba sus parpados apenas,
como cuando Céfiro reclama una suave brisa

para escurrirse entre abanicos de mariposas descuidadas.
En medio de tales dolores, parecio degustar una gota

de rocio o mana muy deleitoso; y el color

volvio a sus mejillas cuando dijo asi:

«Peona,
nunca he ansiado saciar mi sed con lisonjas mundanas;
nada rastrero, ni un simple fantasma somnoliento
podria desatar el firme velamen para mi viaje dispuesto,
por mas que ahora esté hecho jirones, dejando
mi barca sin guia y tristemente desgobernada;
que es mi alta esperanza en exceso vasta,
asi la extensa curva del arco iris, para no ser incolume
a miriadas de desgracias terrenales.
¢Donde esta la felicidad? En cuanto conduce
nuestras dociles mentes a una union divina, a una union
esencial con la belleza, hasta resplandecer,
por completo trasmudados, del espacio liberados.

iContempla

la religion pura del cielo! Envuelve
con un pétalo de rosa la yema afilada de tus dedos
y calma tus labios... jSilencio! Que si la fuerza del aire
de un melodioso beso satura los vientos sueltos,
y con un gracil toque desata una magia eolia
de sus lticidas entrafias!®?!, despiertan viejos cantos
de sus sombrias tumbas; viejas cantilenas susurran
sobre la tumba de sus padres; fantasmas
de augurios musicales pululan
en torno a los lugares que hollaron los pies de Apolo;
los broncineos clarines despiertan y suenan
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con languidez donde hubo antafio una guerra descomunal3};

y del césped emana un arrullo

por doquier que, infante, Orfeo, durmi6!>*l.

¢Percibimos nosotros tales cosas? Habriamos alcanzado,
si asi fuera, en tal momento, una suerte de unidad,

y nuestro estado serial>®! el de un espiritu volatil.

Pero hay nudos mas inextricables, ligazon

mucho mas autodestructora y paulatinamente mas proxima
a la mayor intensidad: su corona, de amor

y de amistad esta forjada, y se asienta en alto

de la frente de la humanidad. Su valor

mas seguro y preciado es la amistad, de que dimana

un esplendor duradero; mas de su mas alta cima pende
—de pelicula invisible suspendida— una gota

esférica de luz, que es el amor. Y su influencia,

a nuestros ojos proyectada, genera un nuevo sentido,

que agita y conmueve; hasta que, al fin,
confundiéndonos con su irradiacion, en él nos disolvemos
y de él, aunados, participamos. Y con nada mas pueden
nuestras almas enlazarse asi de velozmente.

Cuando con ello nos combinamos, se alimenta

la vida de su propia sustancia y somos

como cria de pelicano nutridos. Si, tan delicioso es

el alimento que no sacia que los hombres,

que pudieron sobrevolar la vanguardia del mundo entero,
congregado, para abanicar y aventar,

del paso que se acerca del tiempo, todo tilde de costumbre,
limpiar todo rastro de los hombres babosa

y de la humana embusteria, se han contentado

con dejar pasar la ocasion, en tanto

en eliseo de amor se adormecian. Y, en verdad,

antes preferiria de repente enmudecer que hablar

contra esta ardiente dejadez,

porque siempre he creido que ésta puede

mejorar el mundo con sus beneficios, ocultamente,

asi el ruisefior que, en su alta atalaya, cubierto

entre el fresco y frondoso follaje, canta sélo a su amor

y no distingue como la noche sigilosa sostiene

atras su caperuza gris oscura. Asi el amor,

aunque lo creyamos simple combinacion

de alientos apasionados, puede darnos mas

de cuanto advera nuestra mirada vigilante; qué,
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yo no sé. Pero ¢quién de entre los hombres osara
pronosticar que las flores floreceran; que la fruta verde
madurara y se hara pulpa; que de los peces

brillaran las escamas y que tendra la tierra su dote

de rios, bosques y valles; los prados sus arroyos;

los arroyos sus cantos rodados; cosecha las semillas,
melodias el latd; su hechizo las melodias

y el hechizo su dulzura, si las almas de los hombres

no se acariciaran ni abrazaran? Pero si este amor terrenal
tiene el poder de convertir el ser del hombre mortal

en inmortal; de ahuyentar de sus recuerdos la ambicion
y de colmar la medida de su dicha, jqué puro dislate
parece todo ese flaco esfuerzo por la fama

a quien mantiene su firme resolucion de ganar

un amor, una amante inmortal! No te turbes,

que son ciertas tales cosas y no pudieron nacer nunca
de las polillas que pululan por nuestros suefios

cual insectos de la mente

que a nuestra fantasia enferman. No, no, que mi espiritu
inquieto, no podria en modo alguno soportar

tanto tiempo cavilacion de delicia tal

si, aunque espantado, no lo hiciera

en vista de una esperanza mas alla la sombra de un suefio.
Menos confuso te parecera lo que te digo

cuando te haya contado como mis ojos despiertos

me hicieron dudar de si habia o no pasado en suefios
aquella noche. jEscucha, dulce Peona!

Tras el templo de Latona madrel®! que ahora veriamos
si no fuera por las sombras que proyectan esas ramas,
hay una profunda garganta, en cuyas cejas hirsutas
arboles y arbustos se intrincan, inclinados,

y tanto se aproximan que con sus alas extendidas

y la cola desplegada no podria un buitre volando

por ellas deslizarse sin tocar a entrambos lados.
Conducen a esta gélida celda unos peldafios desgastados,
y el enlodado brocal de un pozo, el nivel de cuyas aguas
pacientes apunta hacia el cielo su ojo cristalino

por entre las matas, a lo alto.

A menudo te traje flores,

erectas en sus tallos como primulas vestales,

de oscuro terciopelo bordeadas y el fondo dorado:

las cogi de alli, de las brechas y hendiduras

del musgoso pefiasco en que a veces me sentaba
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cuando, en lo alto, todo, al calor del mediodia, desmayaba.
Yo, que alli pugnaba por no tener ardientes pensamientos,
soplaba al aire pompas de agua con una cafia,

y, devuelto de nuevo a la nifiez, hacia barcos

con plumas mudadas, y yesca y brozas de aliso y hojas

en ellos adheridas — y era el Neptuno de su mintisculo océano.
Y, aun mas a menudo, hastiado, cuando horas

de amor perdido me dejaban mas adulto que antes, me sentaba
a contemplar la inquieta imagen

de las nubes que arriba volaban y en su espejo se confundian.
Y, cierto dia, en tanto yo las miraba, pas6 volando,

con su arco y aljaba, un etéreo Cupido!®], tan claramente dibujado
que brisa alguna hubiera podido desmembrar la feliz vision;

y tan feliz, que me apresté a seguirla al llano abierto;

y ya me iba cuando jmira qué prodigio! el mas bello

que nunca te haya contado... Vi, risuefia,

en el sereno pozo la misma faz radiante que habia

en suefios degustado. Y en la fria sima se interpuso

mi corazén asustado. Y aquel rostro se movié cual si fuera

a emprender vuelo, y, de repente, me levanté, cuando

joh!, llegaron a mi cara, refrescantes, un copioso aguacero

de rocio y brotes rociados y hojas, y flores,

que todo lo cubrieron, ante mi velada mirada,

anegando mi espiritu en un deleite nuevo. Si,

aquella dulce sensacion de pura dicha me pasmo,

me aseguro de un terrible abismo de muerte: pues aquel hermoso rostro
se fue otra vez. A menudo nos visita el placer,

mas el dolor se aferra cruelmente a nosotros

como el roedor perezoso en tiernas ancas de ciervol®®;

y persiste, mortifica y le aleja el placer moroso,

que retorna. jCuan fosco y doliente el temible hastio

de los dias vacantes, mas intensamente exquisitos

por el previo conocimiento de una noche de insomnio!
Asi la tristeza me advino, mas penosa que cuando paseaba
por colina de amapolas; y una edad entera de momentos
demorados reptaba lentamente

hasta que otros placeres de una vez no barrieran

aquella livida, mortal melancolia. Si,

que si por tres veces he visto este encantador embeleso,
cada vez, después, me ha torturado el despertar a la vida.
Cuando, al fin, los vientos invernales se rindieron

al sol primaveral que avasalla y dejaron

templados los cielos, serenos, pero atin
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con los ojos humedos de piedad por los capullos nifios ultrajados,
adornaste entonces con botones de ambar mi toca cazadora,
porque yo reia y sonreia, y contigo departia; y tu desterraste
muchas veces de mi pecho todo tormento. Y fue entonces,
azarosamente errante, aunque en carcel de penas encerrado
y sin ayuda que, arrojando mi lanza por doquier

y siguiéndola en su curso, vi al fin, cierto dia,

como chocaba, por entre unos arbolillos, y, espumeando,

se clavaba entre las guijas de un cauce, en mitad

de una corriente, cuyo curso plateado, al bajar, se deshacia
en veinte pequenas cascadas, por entre zarzas y juncales;
que me condujo a una caverna en que, brillante, corria

y de blanco lavaba la parte mas baja de las piedras musgosas
y de las rocas, entre las que musitaba dulces adioses

para simular, al partir, tierno dolor. Encima, pendia

una fresca cortina de curvas yerbas, densa y larga

cual si impidiera morada de ninfa. «jAh, impio mortal!
:Adonde vas? —dije en voz baja— jAh! ; Adénde? Esta es la gruta
de Proserpina, donde el oscuro y ardiente Infierno

renuncia a su poder y humedece

sus tiernas manos en frias, impregnada arenas!®%;

o la celda de Eco, donde reposa y por el silencio silabea
hasta que su ingenio en tierno delirio se troca

y sucumbe al suefio luego con diversas tonadas

moribundas, de tristezal®l, ;Oh, si quisiera acoger mis votos
y, exhalandolos cual suspiro, entre el ramaje, los llevara

a los suaves oidos de su hermosa cabeza, por la que arranco
mansas florecillas de su lecho cada dia, moribundas,

y las enlazo! {Si enviara sus dulcisimos susurros

en torno a cada hoja para que cada suave murmullo
suspirase alli mi amor a su misericordia! jEco benigna,
escucha y cantale esta cancion! Dile...» Y aqul detuve

mi lengua insensata y, con cierto temor, puseme a escuchar,
estupefacto ante mi propia, vacua locura, ruborizado

por los caprichos de la melancolia. Amargas lagrimas

ya me brotaban cuando, con la mayor afecciéon, mi nombre
ol pronunciar, y estos acentos a mi llegaron: «Endimion,
esta cueva es mas secreta que la isla de Delos!®!,

Aqui Eco no exhalara otros suspiros que los calidos suspiros
de los besos o el leve roce de tus manos

que me peinan al acariciar, agiles, mis cabellos de laberinto,
trémulas, y, temeroso, corri a su interior. ; Adonde,
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fueron, ah, aquellos instantes fugaces? ; Adénde volaron?
Ya no sonreiré mas, Peona; ni a la tristeza me uniré

en su camino hacia la muerte, mas pacientemente

me resistiré a ella: asi que, adios, triste suspiro,

y ven tu, en su lugar, meditar grave, a ocuparme por entero
y a disponer mi incierta ruta por las lindes

crepusculares del mundo. Nunca mas

volveré a enumerar los eslabones del dolor encadenados

ni me esforzaré ya mas por dar con alguna suerte de olvido
en el viento montafiero que brama en mis oidos. Si, que tu,
mi mas querida hermana, has de ver

qué sera de mi vida, qué placido cerco de horas

mis dias han de hacer. Hay una palida llama de esperanza
que danza por doquiera que yo mire, pero, aun asi,

yo diré que no es nada; la dejaré morir. ;No tengo ya

un talante mas risuefio? Pero esta el sol declinando;

quiza encontremos a algun vecino nuestro con mi carro»,
dijo, y se levantd, sonriendo levemente, como estrella
entre nieblas otofiales, y de Peona tomo la mano;
embarcaron en el bote y se alejaron de la orilla.
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LIBRO II

iOh poder soberano del amor! jOh balsamo! jOh dolor!
Todos los recuerdos, salvo el tuyo, se me vienen,

frios, impasibles y sombrios

por la niebla de los afios transcurridos. Pues los otros,
malos o buenos, para el odio o las lagrimas se han vuelto
indolentes en exceso, mas, Si te tocan,

suena el eco de un suspiro; un triste sollozo provoca
desfalleceres; y una caricia el dulce rocio

de los tiempos ya sepultados. Las calamidades de Troya,
torreones ahogandose en sus llamas, los escudos
fuertemente empufiados, y lanzas arrojadizas,

espadas afiladas y combates, sangre y gritos,

fenece todo borrosamente en algiin rincén

de la mente, por mas que sintamos en nuestras almas

el abrazo, intensamente, de Troilo y la dulce Crésidal52.
iFuera, pomposa historia! jFuera, trampa dorada!

iPlaneta negro en el universo de los hechos! jAncho mar

para que un continuo murmullo se multiplique

por la pedregosa ribera del recuerdo! Numerosas barcas viejas,
de podridas cuadernas, flotan por tu seno vaporoso convertidas
en magnificos navios y no menos

soberbios veleros de quilla dorada descansan

secos, en tierra firme. ;Pero por qué? ;Qué importa,

que los bihos volaran en torno al méstil[%3!

del gran almirante de Atenas o qué importa que Alejandro
cruzara el Indo con sus tropas macedonias,

que el viejo Ulises, el suefio del Ciclope voraz despertando

atormentara; qué importa[64]? Julieta, asomandose entre flores,
en su ventana, y suspirando, apartando con carifio su fantasia

de su blancura virginal, es mas preciada que estos hechos!5>,
El rio de lagrimas de plata de Hero, el desmayo de Imogen,

la hermosa Pastorella en la cueva de los bandidos!®%],

son mas dignos de pensamientos ardorosos

que el dia en que cayeron los imperios. Con miedo

debid ganar tal conviccion la mente del que, hasta entonces,
descontento, habia osado hollar —sin sonrisa

de las musas ni a su amable indicacién—, la senda del amor
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y la poesia; mas la quietud, en su irritante desvelo,

es aun mas temible que ser derrotado en liza

por levantar el estandarte del amor en almenadas murallas de ficcion.
Asi, el dia y la noche, una vez mas,

me ayudan a seguir, cual legion de soldados.

iPrincipe de pastores desvariado! Desde aquel dia propiciatorio,
;qué promesa has guardado fielmente? ;Qué nuevas aflicciones
te han venido con el asiduo despuntar de tus alboradas?

Es, jay! su vieja pena. Muchas veces,

por caminos inciertos, errante, ha andado,

por soledades y bosques de robles musgosos, contando

su tiempo lastimero por los golpes de los lefiadores

solitarios, escuchando en la quietud, hora tras hora,

cualquier arroyo fresco y claro. Ahora esta sentado

junto a una fuente sombria, con agua hasta el codo,

y con movimiento febril de dedos, combate

su frialdad, que irrumpe hacia arriba. Un rosal

silvestre, en flor, lo cubre, y mira un capullo

que conquista su gusto y, jmirad!, lo arranca entonces,

hunde su tallo en las aguas, jy como crece y brota

y a su mirada florece! Y, en su mitad, suavemente cogida,

hay una mariposa dorada, en cuyas alas

debe de haber sin duda grabadas cosas extrafias,

pues con 0jos muy abiertos se admira y sonrie varias veces.

Vol6 con presteza, a lo alto, este pequefio heraldo

al que Endimion persigue alegremente, con las manos
extendidas, y hacia adelante vuela. De los asperos lazos
de la languidez sus miembros se han liberado,

y, deslumbrado, se apresura a seguirla con la vista

por el cielo soleado. Parecia €l que volaba,

tan facil era su marcha, y, como un espiritu

recién encarnado, cruzaba la tarde en el crepusculo verdeante,
quiera al sol, por varios terraplenes

y por varias, sombrias forestas y senderos

sepultados, donde la luz del ocaso suefia, dormida,

con el tiempo del verano ya pasado. Una sefial

indica una vereda por el bosque, y desfallece,

a lo lejos, ante él, el azul de la mar; y se hunde entonces
de nuevo en un valle solitario donde nunca

sond voz ninguna de humano mortal, excepto, acaso,
algunos ecos débiles cual copos de nieve
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que se disiparan hasta el silencio; y por cuya brisa
expande una dulce salmodia una barca sagrada

para animarse hacia Delfos a si mismal®]. Sus pies sosegados
corrian velozmente, conducidos por aquel feliz y alado guia,
hasta el borde humedecido de una fuente

que, proxima a la boca de una cueva, perenne, manaba

por el aire atemperado. Y entonces se remonto ella

para, de pronto, empezar a bajar,

como si, sedienta por tantas fatigas, quisiera

beber del cristalino extremo del chorro; y asi lo hizo,

con el toque mas delicado, como temiendo hollar

con el fino polvo de sus alas las limpidas aguas.

iPero qué extrafio fue que —hermosa cuanto rapida—,
desapareciera al solo tocarlas! Desconcertado,

Endimion mir6 en su torno y removio todos los lechos

de flores ocultas en vano, y tendiése en la yerba. ; Qué lengua
gentil o voz susurrante trunco su melancolico descanso?
Fue una ninfa, visible hasta el seno la que alli

aparecio; sobre el brocal de piedra de la fontana;

y estaba entre unos lirios, como la mas joven

de la estirpe. Le mando con la mano empapada un beso,

y con ansia empezo6 a entrecruzar y retorcer

sus bucles por los dedos, diciendo: «Muchacho,

demasiado en las desgracias, ay, te has consumido,

en las amarguras del amor. Si, demasiadas, en verdad,

pues que tan gentil eres. Podria escardar

de tu alma las penas, por los cielos, u ofrendar

a Anfitrite todo el lujo esplendoroso

de mi cofre cristalino!8], todos mis peces

de ojos claros, dorados, de flancos irisados o purpurinos,

de cola bermellona y aletas de gasa plateada; si,

o mi venoso suelo de cantos alisados que lleva a las honduras
una luz inmaculada, mis grutas de arena, brufiidas

y doradas, empapadas lentamente de tierras lejanas

merced a mis corrientes diligentes, mis lirios alisados

y conchas, mi vara magica, los poderes

de mi caudaloso rio; si, todo, hasta la copa perlada

que Meandro me dieral®!. Porque yo di mis murmullos
a las criaturas que en remoto desierto desfallecen.
iPero, ay de mi! SAlo soy una chiquilla para alegrarte;
solo me atrevo a decirte que te compadezco,

que he sido hoy tu guia y que debes
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alejarte a otros parajes, allende el limite precario
fijado al paso del mortal, antes

de que de todo baldio suspiro o de todo dolor puedas
ser arrancado, hasta el gentil seno de tu amor.

Por qué es asi, en lo alto lo sabe alguien del cielo;

que no yo, pobre nayade... Adios! He de ir a cantar

a mi breve morada». Y entonces se disip6 la mirada de Endimion,
que en el agua aln seguia ensimismada. Y seguia

manando la fuente, saltarina; y, donde su curso

adormecido se encharca en la yerba y los juncos frescos,
las libélulas veloces y mosquitos atin se holgaban

y los peces escarceaban como si el mal ni el bien entonces
hubieran sobrevenido. El caminante, sosteniendo

su frente para eludir el zumbido de sus sofocantes fantasias,
sentose, resignado, y, mientras bajo el cefio somnoliento
del atardecer empezaban a despabilar las luciérnagas

sus brillantes luminarias, a si mismo asi se dijo:

«;Quién acampa para tomar una plaza ansiada, deleitosal”%1?
iOh, qué infeliz! Y cuando es suya, tras largos viajes

y fatigas, perder la médula de sus esperanzas,

jcuan ain mas ruin es! Hasta en la fatiga hay refrigerio

para él. Emprende marcha a otra ciudad,

libre hasta de la mas pequeifia cuenta de guija de la duda,

que arrebatara de panales engafiosos. jAy! Los encuentra resecos;
y entonces se enfurece y avanza, hacia otra plaza

se apresura. Pero esto es la vida humana:

guerra y hazafias, desengafos y ansiedad, peleas

de imaginacion, cerca y lejos, eso es todo lo humano; soportando
en si este bien para que aun sea el aire —sutil alimento—

el que nos haga sentir la existencia y nos muestre

cuan apacible es la muerte. Donde los hombres

la tierra cultiven, maleza o flores en ella crezcan;

pero no hay para mi al hundirme pie. Nada en la tierra

puedo ver que merezca mi piedad, asi que ¢he de seguir

en prominente, vaporoso pico terrestre,

en solitario? No, no; y por el laid de Orfeo que escucha

una Euridice enloquecida!’!!, mejor seria

que en esta nubosa cumbre me quedara,

sin mas por que suspirar o pretender

que la sombra ligera de mi amor tres veces visto,
mejor que otra cosa cualquiera... jApacible paloma
del cielo! jCintia por diez veces
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hermosa y esplendentel”?!! De tu trono azul

que ahora el aire todo llena, ;no ves como dimanan
rayos breves de luz tibia a mi pecho,

para el temible poder, la tirania del amor

espantar un poco? Mas no lo hagas, dulce reina,

que escaparse de un tormento mas mortifica

a la celosa miseria humana que el mismo tormento.

Pero es mejor que anudes en mis hombros

unas alas capaces y me indiques

la distante morada de mi amor. Aunque te eluda

la senda festiva de Cupido!’3], eres demasiado divina,
demasiado en bellezas excelente

para que algo no se haya hundido tu proa de plata

en la corriente mas gentil del amor. jOh, sé propicia

y No juzgues severamente mi impia locura,

porque, por todas las estrellas que a tu mandato rutilan,
creo que se han roto los barrotes en que mi espiritu esta preso,
que navego contigo por el cielo vertiginoso!

iCuan hermosa eres! ;Y, el mundo, abajo, cuan distante!
iCuan trémulas giran las ruedas, deslumbrantes,

en torno a sus ejes! |Y esas riendas, fulgurantes,

qué flexibles son! Cuando este tu carro alcance su aérea meta,
;quiza algun cobijo velara esos ojos crepusculares?
iEsos ojos! Mi espiritu flaquea, jauxiliante,

diosa querida! O el enorme espacio del aire me abismara.
“;Socorreme!” Y asi, con extraviada mirada

y manos en alto, proseguia, los labios temblorosos,

como el viejo Deucalion sobre montes de agua

o el ciego Orién ansioso del nuevo dial”4l. Y como
de la honda cueva sugiera una voz, queddse atonito,
sin sentido, petrificado; y ni un lamento,

ni un suspiro, ni queja de sentimiento exhalo.

Y asi dijo aquella voz: “;Baja, oh joven montafiero!”
iBaja adonde los caminos se retuercen

hasta las espaticas oquedades del mundo!

Has visto muchas veces precipitarse

del trueno los fulgores como de tus umbrales

y has ido bajando, dia a dia, del algido brillar

de los helados picachos y hundido tus brazos

en el éter mortecino, para que aun

hechice su ser marmoreo. jAhora tan hondamente sumidos
como aquéllos son altos, baja! Nunca
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la inmortalidad corona al que teme seguir adonde conducen
aéreas voces, asi que jdesciende por los vacuos, silentes

misterios de la tierra!». S6lo oy6

las ultimas palabras, y oponerles no pudo

un instante de reflexion, pues volo6 a la temible sima

a esconder su cabeza de la luna clara, de los arboles

y la locura que progresaba. Y aquello

era demasiado extrafio y bello para la tristeza

y agudizaba gradualmente sus ganas de hundirse en lo mas hondo.

Oscura, no luciente region, aquélla; transparente

no del todo, ni opaca; mas de luces y de sombra mezcolada;
destelleante melancolia, imperio 16brego y sus diademas;
un eterno, tenue atardecer de gemas. Si,

millones de centellas en aurea veta, a lo largo

de cuyo rastro los pasos veloces del principe sonaron

en toda su entera, brusca, angular sucesion,

a veces impulsado, cual meteorica estrella,

por algun vasto antro; y entonces, el entramado de colores,

como el arco iris, de Vulcano!”®!, con algun monstruoso techo,
describe una amplia curva; y, al punto,
en el fondo del profundo abismo, parece

un brusco relampagueo e induce en la creencia a la fantasia
y la conduce seguidamente por sinuosos pasadizos

cuya identidad engendra unas ideas tortuosas

de algtin cambio repentino, ya hacia cavernas plateadas,
hileras gigantescas de columnas de zafiro,

o fantasticos puentes que cruzan

unas aguas cristalinas. Se encuentra entonces

en un risco sobre cuyo vasto fondo descolla

como en un acantilado y desde alli

cien cascadas cuyas voces le llegan

no mas que como una fuente susurrante. Se quedé

sin sentido, enmudecio su animo de miedo al avistar,

de pronto, a lo lejos, un diamante de esfera perfecta

a punto de ahuyentar su vieja sombra de su trono.

Era como el sol sobre el caos suspendido,

y con tal aturdimiento el asombro le embargo

para que, en €l absorto, mayores maravillas ya no viera...
Supera el ingenio de cualquier espiritu contar cosa tal,
salvo el del que, cuando el tiempo de este planeta

cierre su esfera, sea su eminente fedatario. ;Quién?

Los poderosos poetas que han creado un dia eterno

[76]
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para Grecia e Inglaterra. Y, en tanto su conmocion

con hondos suspiros se aplacaba, se adentro

en una marmorea galeria por un mentido templo,

tan cumplido y veraz en su sacra apariencia,

que bien que, por ello, temi6 examinarlo por dentro,

y de donde, a lo lejos, se le aparecid,

por entre un largo mirador con columnas, un hermoso altar,
y, algo mas alla, una Diana cazadora que andaba,

divina, sigilosa, de puntillas. Yendo

medrosamente, el joven se le acerco; y volvia

con frecuencia sus ojos obnubilados a las naves laterales

y viejos nichos. Y cuando hubo acercado mas

al marmol frio su frente, empez6 a recorrer

todos sus patios y pasillos —donde un mortal silencio,

que sus pasos rumorosos desvelaban, murmuraba débilmente—
y largo rato erro de aca para alla, para habituarse

a aquel pasmo y misterio, hasta que, rendido,

sentose ante el centro de una amplia abertura

oscura, impenetrable, hacia una incierta penumbra

y unas sombras horripilantes. Y alli,

cuando aquellas nuevas maravillas ante él cesaron

de flotar y a él volvieron sus pensamientos, jcuan acerbo

y penoso hubo de serle el transito a su estado habitual!
Loca persecucion de fuego fatuo cuyo brillo fugaz

nos entrampa, por arisco zarzal de ortigas, a un pantano,

a una hoguera, al corazén de lo que odiamos.

¢Qué afliccion canta en lo mas intimo del oido solitario

de Endimion, que ya ha llegado

a la meta del conocimiento? jAh, el pensamiento,

el sentimiento mortal de la soledad! Pues, ;no que no puede
ver los cielos, la corriente de los rios, las flores

silvestres de los cerros que, de rosa y purpura arlequinadas,
se confunden, las 16bregas nubes cumuladas

que al oeste lentamente se dirigen, cual manada de elefantes?
No sintid, ni aplasto la yerba algente ni degusto

el aire fresco, adormecido; sino que, lejos

de tal compafiia, soportar un tiempo ignoto,

abrumado —ausente— de dolor, era ahora su destino.

¢Y ha de quedarse quieto, trazando fantasticas figuras

con su cayado? «No», exclamd, «¢por qué habria de quedarme aqui?».
«No», repuso un eco muchas veces en voz alta.

Y entonces, €l, de repente, encaminose, decidido,

a sonoros pasos, al centro del templo, confiando,
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entusiasta, con encendida fe, en la ayuda de Diana.

Asi que cuando, de nuevo, ella tomo su forma aérea,

en tanto se le acercaba, €l se lamento: «Cazadora casta

de las orillas de los rios y los bosques, de los paramos

eriales, ;adonde vas con tu arco de plata y agudas flechas
adornada? Oh, Reina del bosque, ¢qué suavisimo aire galantea
tu frente todavia mas suave? ;Ddnde oiste el extenso clamor
de tus ninfas dispersas? ;A través

de qué oscuro arbol alborea tu cuarto crecientel””1?

Por doquier que esté, esta en el halito del cielo.

Gozas de libertad como nadie gozarla puede, y no malgastas
en unos torpes elementos tu hermosura, sino que, buscando
en nuestra tierra verdecida dulces placeres,

en ella vives con beatitud. jSi del Eliseo aquél

te parece, cuanto mas agradable a mi, exiliado mortal,

su nombre amable me suena! En mi pecho vive

una asfixiante llama, joh déjame refrescarlo

entre las ramas, en el céfiro! Una febril sed de volver

mi lengua abrasa, joh, déjame apagarla en tus frescas fontanas!
Por mis oidos rueda una inanidad sonora, joh, déjame oir
otra vez el trinar de los pardillos! Ante mis ojos,

flotan unas densas nubes y sombras, jdéjame ungirlas

de luz celestial! ;Y ahora lavas de blanco tus pies,

tus tobillos? jAh, piensa en cuan dulce es para mi

el acopio de agua refrescante! ;Y ahora sacias

tu sed con zumo de bayas? jOh, piensa en cuanto

se complaceria tu reseco paladar! Si en duermevela oyes mi voz,
joh, piensa en cuanto me encantaria un lecho de flores!
jJoven diosa! Déjame ver mis rincones natales,

y salvame de este abismo voraz». Y, asi diciendo,

en alta voz, queddse alertado como si quisiera

retar a su destino; pero cuando mas abrumador de nuevo

se hizo el obstinado silencio, bajé su rostro poco a poco,
buscando su antiguo lecho en el espacio,

su cuna de aire, humildemente, y, abatido,

hasta el trémulo frio del suelo. Mas no por mucho tiempo;
pues, mas dulce que el arroyo hacia su vieja quebrada

0 que marea alta hacia sauces riberefios eran las hojas

que él escrutaba y las flores, guirnaldas y coronas

de mirto acabadas que de entre las losas crecian.

El frescor se anega en si mismo y se esfuerza en ocultar
sus deleites, diversamente: la opulencia de las flores,

en largo brotar susurrante, ante sus pasos
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creci6 encantada, como cuando se alza de nuevo

el oleaje antiguo de la mar y hasta la orilla rueda,

bajo cuyo dorso verdoso su espuma, de efimera vida,
toda cana, aparece poco a poco, con pertinaz indolencia.
Y con mayor emocion aun, deleitados sus sentidos,
acelera su encantada travesia, y tan ansioso por llegar

a su final, que apenas dedica un momento su mano

a primores tales. Sigue adelante; se para; palpita su pecho
tan fuertemente en sus oidos como el hechizo incierto

del que nacieron sus latidos. Esta silente alarma

o musica adormecida, le forz6 a caminar de puntillas,
pues se hizo mas suave que la del viento del este al soplar

la magia de Arién a las islas atlanticas!”®!
o que la del viento del oeste, celoso de las sonrisas
del entronado Apolo, si exhala la lira hacia los mares
de Jonia y Tiro.
iOh! ;Vivio siempre aquel hombre solitario
que amo y la musica no destruy6? Es la plaga
del amor que las dichas mas hermosas nos den
la mayor zozobra, que las cosas
de mas fragil valor y delicado se consuman del todo
y vuelvan en requemada esterilidad, por una llama
devoradora, y sumerjan y sofoquen auténticas bendiciones
en una maldicion. El feliz a medias es miserable
en comparacion con la beatitud. Y fue también, pese a esto, esta melodia,
cual gota de rocio, en los oidos del Cariol”%!; primero el cielo,
el infierno luego y después el olvidado cielo sereno,
en pasion elemental se apagaron.

Y hundioése en el seno
de alguin abismo funesto sin guia celeste, benigno,
que le orientara, donde ramas tupidas de mirto,
rozando su cabeza, le despertaron. Y luego
se acallaron otra vez los sonidos como lluvia que, a mediodia,
en luna llena, sobre enramada cae, en aquel
minimo espacio en que €l estaba; pues, cuando el crepusculo
asomaba por el bosque, vio una luz palpitante
y a ella fue por sinuosas avenidas y, joh maravilla!
vio sobre el suave verdor, uno aqui y otro alli, a unos cupidos
en su pluma bella adormecidos.

Y, vencidos
mil laberintos, al fin, con presto paso,
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lleg6 a un aposento de mirto murado, en lo alto

lleno de luz, de incienso, dulces trovas

y mas cosas raras y hermosas a su lado: porque, en medio
de una cama de seda de rosa soberbia, durmiendo,

yacia un doncel de la belleza mas delicada;

demasiado, en verdad, para que los suspiros pudieran penetrarla
o alcanzarla el contento. Y emparrados de color de oro,
como de melocoton colorados, o caléndulas

del sazonador octubre, marchitas, caian sobre él en mil pliegues.
Ysin ocultar la curva apolinea

de su cuello y de sus hombros, ni el tendido dosel

que sostenian sus rodillas, mostraba sus blancos tobillos

y, a plena luz, complaciente, los exhibia.

Ytenia la cara recostada en un blanco brazo,

y, tiernamente entreabierta por una aun mayor ternura,

la examine boca de damasco en rictus somnoliento,

como el viento del sur por la manana abre una rosa

de pétalos rociados. Y, en su cabeza, cuatro tallos de lirio
rendian sus albos honores nupciales formando una corona,
y crecia a su alrededor un sinfin de tiernos zarcillos,

de toda flor y color conjuntamente enlazados,

trabados recientemente: la vid

de vastagos tersos, la malla de yedra ocultando

sus etiopicas bayas, y madreselva, de hojas

aterciopeladas, y divinos brotes de bugula,

el convolvulo en flor, entre pétalos listados,

la enredadera madurando para un otofial rubor,

y las clematides virginales, extendiéndose airosamente

con otras de su misma condicion. Y habia alli

unos incélumes Cupidos en silencio que vigilaban.

De rodillas uno, que pulsaba las cuerdas de su lira
preservando con sus alas de la muerte aquel patético sonido,
una y otra vez se levantaba para mirar

como dormia el doncel, mientras otro tomaba una rama

de sauce que destilaba rocio fragante y en sus cabellos

la sacudia; otro volaba por aquel techo enguirnaldado

y, como si batiera sus alas, hacia

llover violetas sobre sus ojos dormidos.

Y ante estas maravillas y ain muchas mas,

el desalentado latmio cada vez se admiraba mas y mas,
hasta que, con impaciente perplejidad, avanzé directamente
y, caminando suavemente, se acerco

a aquel mismo emplumado tafiedor de lira que, con presteza,
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sonriendo, le dijo asi: «Aunque de tiempo vas errante

y aqui tu presencia podria semejar impia,

jArriba el animo! Porque éste es el toque mas bello

del honor humano, que algun celestial, benéfico donante
presente sus moradas inmortales a los sentidos humanos

como ahora, Endimién, hago por ti. De ahi que yo

en modo alguno me espantara. Tiéndete en estas

flores lozanas. Aqui tienes vino, vivaz de espumas.

Nunca, te aseguro, desde los tiempos de la vendimia de Ariadne,

hubo purpura tan frescal®l. Saborea estas peras zumosas
que me envio el triste Vertumno cuando eran mayores

las repulsas de Pomonal®!!, y aqui tienes crema
que en lujo supera al fulgor de la nieve, mas dulce

que la que la nutricia Amaltea®?! desnatara

para el Jupiter infante; y, aqui, intacto, hay

un racimo espléndido de ciruelas maduras,

que en boca de un nifio se desharian; y aqui tienes mana,
tomado de cocotero sirio, a la luz de las estrellas,

por las tres Hespérides(®3]. Huélgate, y, entretanto,

te daré a conocer todo esto que nos rodea». Y asi lo hizo,
remembrando todavia la cadencia de su lira, y dijo:

«No voy a cansar tu atencion contandote

cémo la diosa de la mar nacida por un joven mortal desfalleci6!®4],
ni como luché por arrastrarlo totalmente a su apasionada intimidad.
¢Quién no hubiera sido, asi, encarcelado? Mas él,

querido elfo, se content6 con que su suplica de amor

por sus brazos indolentes resbalara; se contento

con ver un cielo inconmensurable desvanecerse a sus pies;
oh, necio, se content6 con hacer displicente retirada

en tanto en la yerba gozosa aquel amor yacia,

solitario, entristecido, y cada lagrima suya brotaba

de un apasionado antagonismo; y estaban

sus 0jos y labios velados por opaca humedad y esparcia

unos prontos suspiros, tristes y ahogados, su breve nariz.
iSilencio! jNo grites! Que atun puedes clamar en maldiciones
contra su testa. Yo estaba a medias contento

mas mi desdichada amante se volvié demente, loca

cuando el jabali la mordié. Asi que fue

al trono eminente de Jupiter con presteza,

y, quejandose, vertio en la barba del que truena

lagrimas de llanto inmortal, hasta su decreto

de que volviera cada verano a la vida. Es éste, mira,
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aquel mismo Adonis, seguro en su privanza

en esta placida regién, durante todo su invierno de suefiol8°l;
si, duerme, pues cuando nuestra reina, morbida de amor,
sobre su inane cadaver lloraba, su lluvia temblorosa
cicatrizo su herida y, con balsamico poder,

remedi6 su muerte con demorada languidez: el que ella
colma de visiones y reviste de todo ese reposo suntuario;

y nos ha destinado a nosotros, jovenes inmortales,

a que sin tregua velemos su suefio: y éste casi paso,

aunque empleando la duracion de un instante,

y escapa ella velozmente con las brisas estivales,

palpitante todavia por aquel temprano y largo beso,

calido y primerizo, a renovar sus diversiones en la fronda

de la isla de Citereal®®]. {Mira cémo aquellos escuchas
alados estan, en tanto, ansiosos! jMira! jVe!». Y estas palabras
clamorosas quebraron aquel silencio inquietante:

porque oyeron un ruidoso susurro de hojas

y, afuera, un revolar de palomas y pichones!®”1.

Adonis murmuro algo al levantar la mano, antes abandonada
en su costado, gradual, convulsamente, hasta su frente;

y entonces hubo un murmullo de voces repentinas

que repitio: «Ven, ven, levantate, despierta». El claro verano
ha recorrido el césped de tréboles y ella ha hablado

a todos los pinzones en su nido con voz lisonjera.
«jLevantaos, Cupidos, o0 como una campanula pincharé
vuestros brazos rechonchos! jLa grata vida una vez mas

de nuevo empieza!» Y, a esto, ellos se apresuran

por todas partes, frotandose los somnolientos ojos

con las perezosas muiiecas y doblando

por encima de la cabeza sus pequefios pufios, echando

hacia atras, bostezando, la cabeza. Pero en seguida
estuvieron todos despiertos. Porque, como vino delicioso,
burbujeante, que se sumerge en nectareas nubes

y en ondas de agua pura, asi de aquel arboreo techo

bajo un aire fragante, vivificante, que hizo que alli todo riera
y cantara, retorzara; que todo reclamara a voz en grito

a su amable reina, cuando, joh!, abridse el verde trenzado

y pudo ver, arriba, a lo lejos, el cielo azul

y un carro de plata que en el aire se tenia

y cuyas ruedas en silencio —que el frescor

de las nubes matinales humedecia— hacian gotear

un rocio como lluvia, y cuya fria cadencia
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en los suaves hombros de Adonis le hizo
agitarse y ponerse intranquilo. Y, luego,
unas blancas palomas, de collar destacado y estelas de seda,
al bajar, resplandecieron; y luego, al volver
de su amoroso destierro, la reina Venus,
con los brazos abiertos, hacia abajo se inclinaba;
su sombra en su pecho cayo; y llendle
de tumultuoso encanto, de nueva vida el fondo
de sus ojos. jAh, misera contienda
para tan solo confortarse! jInfortunada mirada, salvo
la que encuentra sus orbitas azules! ;Quién,
quién puede describir aquellos instantes primeros?
L.a musa mas esquiva a tan calidos abrazos
como los suyos, hace carantofias de excusa.
Oh, ha conmovido
alli a todos los espiritus salvo al Amor, que sigue,
soberbio, compartiendo, en pie,
la general alegria. Esta, temible, en pie, con yugo
soberano entre sus manos agitandose, y ninguna mirada
puede soportar el esplendor de su arco; su carcaj
es misterioso; nadie puede conocer
acerca de €l sus propios pensamientos; de sus 0jos
centella una luz extrafa, de tonos y matices diversos;
y a veces frunce el cefio, mas quien lo mira fijamente siente
en seguida que fluye el hermoso azul de sus ojos,
derretido, por su alma. Y lo siente Endimion,
que no domina ya en su interior la ardiente plegaria
y, asi, inclinado hacia abajo, habia empezado
a deplorar su afliccion. Pero Venus, volviéndose hacia él, dijo:
«Chiquillo mio, favorece a este joven tan gentil;
sus dias son movidos a causa del amor; €l jpero, ay!
demasiado bien yo veo que tu sabes
cuan profundo es su infortunio. Ah, hijo mio,
no te sonrias asi; te digo la verdad,
que en horas de tristeza he llorado el suefio sin fin
de este Adonis nacido de nuevo; que siempre
me compadeci de este extranjero. Pues, una fosca mafiana,
un dia, eché a volar hacia las nubes anchurosas, a llorar
y a rezar por este mi amor: ya que Marte, el ominoso!®8],
hasta las lagrimas me ha acosado. Y cuando ceso
un poco en ello, mirando hacia abajo, vacante,
por el brumoso bosque, vi a este joven
desesperado: esos mismos rizos oscuros volaban,
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errabundos, al viento; esos mismos parpados ribeteados
que iban cegando, pausadamente, sus 0jos tristes.

Le vi arrojarse en la hojarasca como si la muerte

le hubiera llegado de pronto; no se movia

en lo mas minimo, mas torpemente susurraba. Pude oir
que amaba a alguna hermosa inmortal, y que su abrazo

la habia hecho huir, cruzando la noche. Y no hay

sefial de esto en los cielos. He buscado

en todas las mejillas, y encontrarla es de todo lo mas vano,
lo mas secreto de todo. Endimion,

seras un dia bendecido. Asi que obedece atin

la mano que te guia con firmeza, a través de estos prodigios,
hacia términos placenteros. Es un escondrijo

en extremo necesario; y si yo asi no lo creyera,

debieras cabalgar conmigo el rayo del sol. ;Y ahora, adios!
Debemos dejarte aqui». Y, a estas palabras,

remontaron vuelo las palomas impacientes, se levanto

la flotante carroza, se alzo un rumor celestial.

Alo lejos, en alto, el latmio les vio abolirse

y, cuando ya se hubieron desvanecido del todo, aun percibi6

un vivido relampagueo de aquel terrible arco.

Cuando todo quedo a oscuras, con angustias de Etna

la tierra se conmovio, dio un gemido solitario y le abandono de nuevo en
crepuscular soledad.

Y no se enfurecio,
no clavo los ojos, sorprendido; pues todas aquellas visiones
habian pasado y se habian consumado, y ahora €l estaba solo.
Se sinti6 seguro de unos tiempos felices, cuando todo
lo que habia padecido le pareceria cual una pluma
ante aquel premio magnifico. Y, asi,
con insdlita alegria, atraviesa las cuevas,
los palacios de mineral moteados y las ctipulas
doradas, los muros cristalinos y los pisos de turquesa,
los porticos negros que una sombra amenazante abrillantaba
y, al fin, una balaustrada de diamantes que le condujo
lejos, hasta mas alla de una exhuberante magnificencia,
en espiral por escabrosas galerias; y, de alli, extendiéndose
por un vacio, a unos inmensos precipicios donde —todas
estrépito y espumas— corrientes subterraneas fluian
sobre lechos de granito; y aun sobrepaso luego las cumbres
de plata de las que brotan mil fontanas, y hubiera podido
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alancear con su azagaya sus aguas, pero,

cuando aquel descuidado chapoteo, tales columnas chorreantes
de pronto alcanzaron la altura de un alamo y empezaron

a cercar con su artificio de nuevo su senda de diamante,
circundandola de agua viva y deslumbrandola con su frescor,
con un clamor acaso como el de un tumulto de delfines
cuando las hermosas conchas dan

la bienvenida a la flota de Tetis. Largo tiempo

él se demora ante este deleite, pues, en el breve espacio

de cada instante, los chorros se enlazan

con magia cambiante: a veces

como los enrejados mas delicados, cubiertos

de enredaderas de cristal; y como sauces llorones luego,

que se movieran en suave brisa, en un parpadeo,

en cendal de aguas se adelgazaba, vertiase en forma

de dosel de cortinas de lentejuelas esmaltados, y adornados
de liquidos bordados de flores, cisnes, nayades hermosas

y pavos reales. Mas veloces que la luz esas raras maravillas
desaparecieron, y, luego, el agua, reuniéndose

en corrientes porfiadas, remedo las ramas viejas de los robles,
pilares y frisos y altas, fantasticas techumbres

de esos lugares sombrios que en tiempos muy remotos

se llamaron catedrales. A disgusto, se despidio

de estas fuentes proteicas!®?! superando abismos y hondonadas,
y torrentes, y diez mil formas salientes entrevistas

por la tiniebla mas profunda, y boquetes espantosos

que todo lo ennegrecian; y, en alto, una cupula abovedada
como el cielo, cubierta profusamente de gemas de luz estelar.
Si, todo era alli tan vasto y tan extrafio,

que aquel solitario sintio tener lugar en él

algtin cambio repentino hacia algo funesto, enojado

cual aguila matinal, perdido y abrumado, y entorpecida su vision
entre la niebla, en altiplanicie, a medianoche. Mas de pronto
revive, porque, ;quién contempla lo subito y nuevo sin abismar
el lodazal de su mente? jEn el fondo oscuro,

por un arco escabroso, aparecié Cibeles Madrel®°!!

Sola, sola y en carro sombrio: y unos oscuros pliegues
ondeaban en torno a su majestuosa figura, y, su frente,
como la muerte helada, estaba de torrecillas coronada.
Cuatro crinados leones arrastraban sus ruedas constantes.
Solemnes eran sus fauces dentadas y sus asperos 0jos,
semicerrados, sus pesadas patas, que lentamente levantaban,
y sus colas nervudas que cubrian sus flancos pardos.
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Bogando en silencio se adelanta esta reina sombria
y en otro arco de tiniebla se desvanece.

¢Por qué
te demoraste, joven viajero, en tan lugubre paraje?
¢Estas cansado de viajar, o no puedes seguir ya tu camino
diamantino? ;Y no es verdad que acaba éste de golpe,
en pleno aire? jInclina a tierra tu frente
e invoca a Jupiter, que llevan las nubes, con ardor!
Y si estaba cansado de viajar. Abruptamente,
en pleno aire, habia perdido el camino. Al Jupiter
que llevan las nubes se incling, y una gran aguila
que a él se dirigia cruzo el cielo por alli; a cuyas alas,
sin decir impia palabra, se arroja,
a la tiniebla encaminado y a la fosquedad, hacia abajo,
hacia abajo y sin saber hasta qué destino placentero.
Veloz como una plomada que se hunde, cae
por lo ignoto, hasta exhalar asfédelos y rosas,
con otras amenas aromas mezcolados; y lleg6 impetuosamente
a unas pequefias cuevas tan profusamente enguirnaldadas
de hojas y musgo que parecian grandes panales
de color verde, que unos aires deliciosos con sus lozania rozaran.
Y en su rincon mas verdecido, el aguila le dejo y se despidio.
Era un refugio de jazmines por completo rociado
de aureo musgo. Todos sus sentidos se habian afinado
para entonar el placer; por su cabeza
volaba una delicia invisible, y su pisada era crepuscular;
a sus atentos oidos el silencio fue musica
de divinas esferas; un lujo de rocio habia en sus ojos;
sentian las florecillas sus suspiros de placer
y languidamente los suscitaban. Recorri6 la verde cueva,
aquel seno, maravillandose a cada momento,
con tan copiosa y repentina exaltacion, que, «jAy!», dijo,
«¢se abolira en soledad todo este chorro de sensaciones?
¢Y, cual melodias en arenal, se disiparan, sin un eco?
iSi es asi, me quedaré tan triste, melancolico y desolado!
iPero si auin me siento inmortal! Oh, amor mio,
aliento de mi vida, ¢dénde estas? ¢En lo alto, bailando
ante las puertas matinales del cielo? ;O guardando

aquellos siete hijos estelares del viejo Atlas!91?
¢Eres una acuatica doncella, una de las hijas

de cabellos claros de Tritdn, el de ondulada caracolal®?!?
¢O eres —jimposible!— una ninfa de Diana,
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que haces girar una corona de ramillas tiernas

en completa ociosidad? Quienquiera que seas,

sé que ahora es mi voluntad arrojarme a tus brazos,
espantar la comitiva de la Aurora y salvarte

de la mafiana, sobre el piélago como un ave salvaje volar,

o arrancarte de tu cuna de espuma del mar, despojarte

de tu veste pastoril y galantearte en el fresco follaje.

No, no, que con su ansia mi alma engafia

su misma impotencia y sé que esto no puede ser.

Oh, déjame volar en placido suefio a sus portales. jOh, ven,
suefio, oh, ven, placido suefio! Y adormece

suavemente, por pocas horas, la soledad que se acerca».
Asi €l hablo, y entonces se sintio dotado

del poder de sonar deliciosamente, tan maltrecho,

por lobrega travesia, que, buscando, encontro

el mas blando lecho de musgo y el mas hondo,

en que se echo; y, tendiendo al aire sus brazos

indolentes, oh bendicién, tomo una cintura desnuda.

«Bello Cupido, ;de quién es?» Y una voz conocida le susurro:
«Amor mio, aqui estoy», a cuyo suave arrebato se estremecieron
con apasionado llanto los dos. jHelic6n®3!! ;Colina de fuentes!
iHelicon del viejo Homero, que si quisieras

manar harias un riachuelo sobre estas tristes paginas!
Entonces mi verso se encumbraria, y cantaria

a esta hermosa pareja, cual alondra a su joven nidada.

Pero todo es oscuro en torno a tu afiosa cima

y tus claras fuentes se exhalan a vapores hacia el cielo.

Si, el censo de Poetas importantes ha terminado;

arrollaron las Musas su pergamino; el rollo preclaro

esta en manos de Apolo; y nuestros ojos deslumbrados

han visto un tinte nuevo en los cielos de poniente.

El mundo ha cumplido su deber!®4]. Y atin, oh, atn,

aunque el sol de la poesia se haya puesto, estos amantes

se abrazaban y nosotros debemos deplorar

que no haya subsistido ningun viejo poder

para impregnar ninguna pluma inmortal en sus lagrimas de dicha.

Fue mucho antes de que preguntara su ansioso temor

al silencio si estaban juntos, que yacieron acariciandose

y besandose para disipar tal duda; mucho antes

de que unos suaves, tiernos sollozos empezaran a convertirse
en palabras y alli, entonces, se corrieran

dos fuentes balbuceantes de voz de sus dulces labios.

www.lectulandia.com - Pagina 71



«jOh Desconocida que yo sé y de la que absorbe mi ser

una esencia de belleza tan querida! ¢ Por qué no puedo
eternamente seguir en estos brazos, en este dulce lugar
acomodar para siempre mi menton y tomar siempre

esas manos juguetonas, en exceso suaves y besarlas?

¢Por qué no he de sentir por siempre ese aliento

en torno a mis ojos? Te hurtaras, ah, otra vez de mi vista,

bien lo sé. Te iras sin atender

mi solitario delirio. Habla, hada bella! ;Lo... lo haras?

iNo! ;Quién osara de mi arrancarte? Y por ti misma,

bien sé que nunca me dejarias. Permiteme abrazarte

aun con mas fuerza, con mas fuerza. Entonces, ;cOmo podemos
partir? jEliseo! ;Quién eres? ;Quién, ya que no puedes
quedarte por siempre aqui ni contigo yo remontarme

a esfera alguna rutilante? jHechicera! Dime,

por este tierno abrazo, por la perfeccion

mas delicada de tu rostro, de esos labios, oh prendas

esquivas de dicha, de esos ojos fulgurantes, y por esos

aun mas tiernos, amables poderes soberanos, €sos,

los mas tiernos, y por el nectareo vino, la pasion...»

«;jOh Ida puro, divino!®!! jEndimién! jQueridisimo!

iInfeliz de mi! Su alma se nos ir4, joh, felicidad!

iComo me quiere! Sus pobres sienes baten

a los mismos acordes del amor... jCuan dulce, ah, cuan dulce es!
iRevive, amado joven, o desfalleceré, moriré! jRevive

o estas horas benignas se precipitaran

en somnolienta inanidad! Habla y deja que ese hechizo
espante este letargo. No puedo aliviar su pesada carga,

pero al menos uniré mis labios con los tuyos

para que puedan festejarse con opulencia hasta degustar

de nuevo el rebrotar del amor. Cémo! ;Te mueves?

:Me besas? jOh, felicidad! jOh, dolor! Te amo, muchacho, mas
de cuanto puedas figurarte, y tan larga ausencia de ti,
distancia a mi alma de todo reposo. Mas debo seguir.

Aun no puedo exaltarte conmigo a las alturas estelares

ni, por puro pudor, entregarme a ti. jAh, querido,

no te lamentes o me expulsaras de este retiro

y tendré que sonrojarme en el cielo! jOh, pero si ya lo he hecho!
iSi horribles sonrisas ante mi perdido esplendor

y vehementes engafios me han relegado de la cumbre solemne
del Olimpo y de todos los dioses severos; si todos

olvidaron nuestro placer excepto nosotros solos!

JY, por eso, vergiienza tal? No es sino para expiar
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nuestro interminable placer con algunos cobardes sonrojos.
iAsi que, cobarde he de ser yo! Surge el horror ante mi,
demasiado palpable... jLa triste mirada de Jupiter,

el impetu de Minerva®®!, no estremecieron ningtin corazén
de temor a la pureza; y ningin ala de Cupido

se abajo reverente; mis dominios cristalinos

casi se extraviaron y todos mis himnos antiguos se anularon!
Pero ;qué es eso para el amor? jOh, si volar pudiera

contigo hasta donde alcanzan las potencias del cielo

y, asi, durante las muchas, siguientes horas, me tomaras
tiernamente! Ahora te juro que soy prudente

y Palas necia. Quiza, como el mio, no sea su amor

sino ignoto. jOh, creo que hasta ahora he sido

la tnica casta! Si, Palas ha ido suspirando

en tanto vela cada tarde como yo recogia en alto mis cabellos,
con tan frios dedos como hojas de alamo blanco. Dulce amor,
he sido errante cual paloma solitaria y no he sabido

que estaban construidos los nidos. Ahora, dame

un suave beso... Si, por ese beso prometo

una felicidad sin fin, inmortalidad a tu pasion.

Te exaltaré en lo sucesivo hasta donde brilla

la celeste ambrosia, y en la sombra nos ocultaremos,
veranos enteros, en un claro de rio, y te contaré

historias del cielo y te susurraré el murmullo de sus coros.
iMi amor feliz curara cualquier herida! jOh, déjame

unirme a ti, que el sonido de nuestras voces juntas

se enlace al nacer! Abracémonos con carifio... jOh indigencia
de las humanas palabras! jAspereza del habla mortal!
Empireos balbuceos algun dia ensefiaré a tu lengua melosa,
susurros de laid que para hacértelos comprender proclamo
mientras ahora, asi, te abrazo y de amor lloro.

Estoy dolorida, Endimion. jDolor, dolor! ;Es la pena
contenida en lo mas hondo del placer mi tnica vida?».

Y, entonces, con copiosos sollozos, su pelea gentil

en languidez se troco. Y él volvio a sus lagrimas

y arrebatados juramentos.

Vosotros, los que con excesiva pasion
os habéis afligido, os quedaréis aqui
y apiadaréis, s6lo por mor de la verdad, cual tonada
no de estos dias, mas de largo tiempo ha, en que el viento
de una caverna lo relaté a un bosque viejo, y luego éste
lo conto en suefios a un lago dormido, cuyo frio,
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horizontal centelleo capt6 un poeta al encaminarse

al templo de Febo; y en él sumergi6é sus miembros fatigados,
bafiandose por espacio de una hora, y, luego,

en aquel inspirado lugar, directamente, al aire

cant6 aquella historia y le dio universal libertad. Alli

ha estado siempre sonando para aquellos oidos

cuyas puntas por sus ganas de oir se encienden'®’!. La leyenda
anima alli a unas estrellas centinelas y, quien la escucha,
debe sin duda autocondenarse o lo ha de plaiiir.

Porque unos ardores implacables ascienden

al corazon, enfierecido por causa del temor

de que el viento, arremolinado, pueda en lo mas minimo
absorberle. Y lo que ha quedado hasta ahora aqui escrito
siempre encuentra un lugar de reposo, con lo que

se vuelve muy claro y sencillo. Al punto empieza

a extinguirse la extrafia voz... Y tan solo suena

un sonido que se aleja y la joven visitante al fin descifie
sus miembros gentiles y deja al joven dormido.

He ahi la tradicion de este profundo misterio.

Y ahora volvamos a nuestros primeros cronistas.
Desperto Endimion, cuyo dolor por causa de ella

afligia dulcemente sus oidos. Con pesar comprendio
una vez mas cuan solo estaba, y estrecho tristemente

el aire con sus brazos vacios; inclin6 la cabeza,

y, completamente abandonado, en aquel lecho ausente,
en silencio, se sent6. Habia conocido la locura del amor.
Con mas frecuencia que los torturados rugidos de un ledn,
habian de él irrumpido las quejas, pero, entonces,

ya habia de él tal ansia desaparecido. No arriesgo

ya mas su aspera voz de guerra contra las estrellas

del destino. No, que ya habia sufrido demasiado

para enfrentamiento tan duro. La lira de su alma,

por Eolo acordada®®!, olvidé toda pugna y sélo

suscitaba en él melancélicos pensamientos. jOh, desfallecio,
embriagado por los pezones del placer, y, en adelante,

fue su amor el de una paloma! Dificultosamente se levantd
del revuelto lecho y, cuando lo hizo, fue con lentos,
languidos pasos y el rostro oculto

entre sus manos encubridoras. Y, de tal suerte sereno,
descarridse, al entrever unas visiones

que hubieran hecho desfallecer a las serpientes de Alecto!%%,
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maravillas mayores que las de la flauta de Hermes!']

cuando, anhelante, se inclinaba sobre unos ojos

que todo lo eclipsaban; vy, al fin, vio una gruta resonante,
vasta y abovedada, que miles y miles de perlas tachonaban
y conchas de boca purpurina, con gruesas vetas de toda
forma y tamafio, hasta de la magnitud de un puerto

en que se recluyeran a meditar las ballenas y a grufiir
contra la interminable tormenta. Y aun mas, también
figuras de peces de color verde y azul,

a lanzar sus chorros dispuestas!!°H. Ante cuya 4lgida maravilla,
Endimion se sentd y se puso a rememorar toda su vida:

su juventud hasta el dia en que, entre fiestas,

aclamaciones y alegres coronas, subid a su trono pastoril;

y vio su blanco palacio en un rincon del selvatico bosque

V todos los convites que habia alli presidido. Y todas

las tiernas muchachas que entonces le habian parecido hermosas,
con todos sus amigos y compafieros de caza, como en un suefio
ante €l desfilaron. Y luego el aliciente

de los viejos bardos por sus grandes hazafias; sus designios

de acariciar la edad de oro entre los clanes de pastores;

y aquella noche de asombro!'2], 1a gran celebracién a Pan,

la tristeza de su hermana, y su vagabundeo entero

hasta caer en la entrafia mas profunda de la tierra

y luego toda su magia entera sepultada hasta que se sonrojo
con su excesivo, excelso amor. «Y, ahora —penso—,

;cuanto tiempo he de seguir en peligro de sorpresas incomprensibles
para no sorprenderme mas? Ahora que ya he saboreado

hasta la médula su alma exquisita, cualquier otra hondura

es poco profunda. Lo bello, que antes parecia espiritual, es ahora
como hez inmunda, destinada solo a fertilizar

mis raices terrenales y a que mis ramas eleven

un fruto de oro al cielo en flor. Cualquier otra luz,

aunque lo bastante veloz e intensa para deslumbrar

la vista del aguila olimpica, es oscura, es tan oscura

como las del linaje del caos. jEscucha! Mis silenciosos
pensamientos resuenan en estas conchas, ;0 no son

sino fantasmas, moribunda resonancia de clamores lejanos?
iEscucha!». Y presté un ansioso oido. Aquel zumbante sonido
se hacia mas fuerte y, jmirad!, a uno y otro lado

de donde €l estaba tendido, broto, con polvorienta espuma,
una copiosa fuente; y sus dos brazos, veloces, locos,
fantasticos, se quebraron en torno a las rocas; restallaron
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por las conchas y caracolas de la excelsa gruta
dejando un mentido rocio. Al fin bajaron de lo alto del techo,
emanando un ruido como de corredores que, sin aliento,
cuyas ultimas esperanzas estuvieran puestas
en las escasas, finales zancadas, y con fuerza ya agotadas
durante el recorrido seguido hasta entonces, emprendieran
un sinuoso camino. Y Endimion los siguié —parecia
que uno siempre perseverara en tanto el otro
por apartarse pugnara—, siguio sus languidos laberintos,
hasta que dejo de pensar en los misterios y se quedd
arrobado en tiernas divagaciones sobre aquella
dicha desvanecida. jAh! ;Qué canta al aire su suefio?
¢Qué melodias son éstas? Resuenan como a través
del susurro de unos arboles no nativos, en esas bovedas estériles.
iPrestad oidos!

«Oh Aretusa, ninfa sin par!1%3],
¢Por qué temes ternura tal como la mia? jGran Diana!
¢Por qué, por qué escuchaste su plegaria? jAh!,
jojala estuviera ahora yo jugueteando en torno a su belleza
delicada, dando vueltas a su cintura, pugnando por atraerla
hacia el fondo y entonces me deslizara
entre sus labios deliciosos y sus tenues pestafias!
iOjala su cabello luminoso al sol estuviera, y yo,
destilandome, por él fluyera en riatillos amorosos,
por sus formas temblorosas! jQuedarame en sus hombros
puros, calentarame entre sus pechos cariciosos
y el encanto de cada contacto suyo me transportara!
iMira cuan apenadamente chorreo! Hermosa doncella,
apiadate de mi honda afliccién. Sigue, sigue tu marcha cansina
y déjame orientarme, feliz galante, al prado florido
donde toda aquella belleza me atrap6». «Dios cruel,
desiste o el asentimiento de mi amante ofendida
estancara todas tus fuentes... No me atormentes
con palabras de sirena. jAh! ;He conseguido realmente
el poder de enloquecerte? Y es verdad... Fuera, fuera...,
o tiernamente habré de llorar hasta mi mismo pensamiento.
Aléjalo, pues, por favor, benigno Alfeo,
pues si obedeciera mi propia y cara voluntad,

se seguiria una fatal calamidad. jAh, oréade rein
iSi padecieras un dolor como este mio, me volveria temeraria
y seria una criminal! jAy, me abraso..., me estremezco;
gentil rio, vete de aqui! jAlfeo, hechicero! Todos

al104]y
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mis sentidos una vez en estos bosques se purificaron.

Frescas brisas, prados frondosos, torrentes inocentes,

fruta madura y yacija solitaria me daban contento.

Mas desde que, descuidada, me bafié en tu corriente engafiosa,
un ardor palpitante crecié con fuerza en mi interior.

¢Por qué tratarme asi y llamarlo amor? {Si era, ay, crueldad!...
Nunca mas cerré mis ojos llenos de dicha

con el canto de los tordos. jFuera! jAtras!

iOh, qué crueldad fue!...» «Te quejas ahora, Aretusa,

tan quedamente, que creo que si estuvieras retozando,

ahora, en mi orilla sombria, en mis aguas, de nuevo te bafarias.
iDoncella inocente! No reprimas mas tu corazén,

ni te asusten las potencias enojadas... Deidades hay

que nos daran sombra con sus alas. Esos suspiros

entrecortados son casi la muerte

para el que los oye. jOh déjame verter un balsamo

rociado sobre ellos! jNo temas mas, dulce Aretusa!

La misma Diana debe sentir a veces esas mismas congojas.
Doncella querida, ruborizandote penetra en mi alma furtivamente
y huyamos de estas horribles cavernas, salgamos

al cielo despejado. A lo largo de todo mi sinuoso recorrido,

del verde mar hasta mi fuente escondida en los bosques arcadios,
te complaceré; y te mostraré los cauces

por donde fluyen mis aguas mas heladas, entre rocas cubiertas
de musgo; por donde, entre exhuberante verdor,

por una complaciente oscuridad voy errando,

mas invisible que Saturno en su exiliol1%°],
circundo unas islas llenas de flores y tomo de ellas
la crema de los dulzores polvorientos de las alas

de las mariposas, que miriadas de abejas zumbando

con la miel de sus alas!'%! liban y donde tii te complacerias
en elegir las mas sabrosas, y en almohada de incienso
cada noche descansariamos. Libérate de toda tristeza,

de todo temor, delicia pura, y asi holguémonos,

a menos que te alegres de ver precipitarse sin esperanza
mi corriente, distraida del sereno rayo del Sol,

y de verla fluir hacia la muerte por unas sedientas arenas».
«Alfeo, ¢qué puedo hacer? Diana sigue severa ante mi.
iPerseguidor hado! jInfeliz Aretusa! Tarde llegaste a ser
tu cazadora en libertad...» Y, a esto, de repente,

aquellas dos tristes corrientes, cayeron al fondo

de una temible hondonada. El latmio escuchd,

pero ya no oy6 mas que el eco que repetia
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una y otra vez el nombre de Aretusa débilmente.

Y al borde de aquella oscura sima, llor6 y dijo: «Diosa
gentil de mis andanzas, por nuestras eternas esperanzas
te requiero para que alivies, mitigues

si poder para ello tienes, el dolor

de estos amantes y en algun llano feliz los hagas felices».
Se volvid. Soné un ruidoso golpe de agua.

Dio un paso... Habia una luz mas templada

y al punto fue hacia ella por un sendero de arena

y, jmirad! mas repentinas que un instante fugaz,

se fueron las visiones de la tierra, se esfumaron

Y vio el gigante mar sobre su testa.
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LIBRO III

Hay quien se ensefiorea de sus compaiieros!1%7]

con el oropel mas victorioso y quien suelta

sus balantes vanidades a pastar en la verdura confortable
y el heno jugoso de los pastos humanos, o hay

—ioh suceso mortificante!— quien a través

del guifio de un idiota vera a los zorros sueltos
chamuscar y abrasar nuestras aureas esperanzas,
nuestras espigas maduras. Sin un solo matiz

de esplendor de cosa sacra ni mirada capaz de afrontar

la de un biiho!1%8! ellos atin estan adornados

por las naciones de obnubilada mirada, con vestes
purpurinas y turbantes y coronas. Con los animos aliviados,
excepto de la irrupcion del propio halago,

ascienden ellos con orgullo hasta la atalaya

de sus espiritus, hasta la altiva consideracion de su ser,

de sus encumbradas nulidades, de sus cielos opacos,

de sus troncos, entre fieros, morbosos sones

de trompeta, gritos y batir de tambores, bruscos cafiones. jAh,
como zumba todo esto en unos oidos despiertos...!

Como tumulto pasado, ido... Como los nubarrones

que hablaron a Babilonia e impulsaron

a aquellos viejos caldeos a sus deberes. ;Son entonces
reales todas las mascaras doradas? No; hay lugares del trono
inasequibles sino tras un paciente vuelo,

una constante dedicacion o lo espiritual

que, liberado, puede hacer una escalera

de eterno viento y posarse en los nubosos pabellones

del trueno a escrutar el abismal nacer de los elementos.

Si, que sobre el marchitamiento del sabio Destino,
mantienen mil virtudes un rango religioso

en el agua, reino fiero y confin aéreo y, silentes,

cual urna consagrada, celebran unas cosmicas sesiones
para cumplir una estacion. Y qué pocas

de esas distantes majestades —jah, qué pocas!—

han despojado de sus pasiones a este orbe, qué pocas!

Que con espléndido fasto revisten

nuestra porcion de cielo, y cuya benevolencia
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estrecha la mano de nuestra misma Ceres!109!

y colma todos los sentidos de una dulzura espiritual,
hasta su plenitud, asi las abejas sus celdas,

por completo. Y, por la pugna entre la Nada y la Creacion,
Apolo eterno, aqui juro que tu bella hermana es mas gentil;
de todas éstas, la mas poderosa. Cuando tu aliento
dorado se obscurece en el oeste, ella, sin ser vista,

se desliza hasta su trono y en él se sienta,

la mas mansa y solitaria, como si no tuviera

a sus ordenes ningun boato; cual si tus 0jos,

poeta eminente, no estuvieran pendientes de ella,

con las Musas en tu corazon; cual si las estrellas
servidoras mantuviéranse apartadas, a la espera

de mensajes de pies plateados. jOh, Luna!

Las sombras mas antiguas en los arboles mas viejos
palpitan con fuerza si las penetran tus miradas.

iOh, Luna! Las viejas ramas balbucean un clamor

mas sagrado mientras sienten tu aérea compafiia.

Por doquier bendices tu con tus labios de plata,

que para vivir besan lo muerto. Las vacas,

dormidas, suefian, bajo tu esplendor, divinas campifias.
Innimeras montafias se levantan y levantan,

y ambicionan que tus ojos las hagan sacras. Y no elude
tu bendicion ningun escondite, ni el mas minimo lugar
al que poder hacer llegar tu delicia. El abadejo,

en su nido, tiene tu hermoso rostro ante su vista tranquila
y, desde su hondura, la hoja de yedra, guarecida,

recibe de ti tus ojeadas. Alivio eres

para la humilde, paciente ostra que duerme

en su casa de perla. Los abismos poderosos,

el mar monstruoso es tuyo, jel inmenso, innumero mar!
iOh, Luna! El espumeante océano ante ti se inclina

y Telos siente el caético peso de su frentel110],

iCintia! ; Donde estas ahora? ;Qué distante morada

de verde o plateado ramaje entroniza

belleza tan extrema? Ay, desfalleces

por alguien tan entristecido. .. Estan palidas tus mejillas
por alguien de palidas mejillas. Y deploras

sus lagrimas, las del que por ti llora.

¢Por qué suspiras? jAh! jEsa luz sin duda aflora

en el ojo de Véspero!''H! ;Qué cosa es el amor!
Es ella, pero, jmira! jCuan distinta,
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oh, cuan llena de dolor y cuan consumida de temores!
Muere ante la nube mas delgada; su hermosura se apaga

en el azul de Neptuno"?], Y aiin hay un reverberar de centellas
de amor alli, junto a la lengua de tierra cuyos arboles danzan
sobre las olas, como si fuera a complacer

a la ensortijada espuma con su amoroso influjo.

Oh, no esta ociosa... Pues, desde alli, mirando hacia abajo,
se desploma en remolinos y corre sin tino

abismandose en acuaticas corrientes, sacando

de sus ocultas guaridas a los espineos tiburones

y espantando sus ojos salvajes con desusado fulgor.

¢Hasta donde se contentara que llegue su esplendor?

iOh, Amor! jCuan poderosa has sido al mostrarme

tu extrafo viajar! Doquiera que habite la belleza,

en sima o aire, monte u honda cafiada en luz, tiniebla,
estrella o sol ardiente, td sefialas el camino

y al punto lo recorres. En sus penas

alentaste ti a Leandro(M3] ti a Orfeo condujiste
por resplandores de muerte, tu hiciste
que Pluton soportara un leve elemento; y ahora,

oh alado caudillo''4, has mandado
un rayo de luna al profundo, profundo mundo de las aguas
en busca de Endimion.

En un dorado arenal,
de conchas puras perlado y guijarros blancos
como la leche, le saludo la pobre Cintia, y su luz,
enfrentada a su palido rostro, se sereno
y sinti6 él aquel encanto hasta perder el aliento,
y un repentino calor de sangre en su corazon.
Fue algo dulcisimo. Detuvo sus pasos errantes,
y, medio extasiado, apoy0 su cabeza en un matojo
revuelto de hierbas a degustar la gentil luna
y los globulos refrescantes, azotados desde el techo
cristalino por unas colas de pez. Y asi siguio
hasta que los velos rosados que cubrian el este
por la mano de la aurora que aparecia, alzaronse
del seno de las aguas y por el aire temperado se aventaron,
y la mafiana sosegada lleg6 placidamente con el oleaje
cuando, como llama de bujia que apaga de pronto un soplo
de aire que la acaricia, se levanté en silencio
y una vez mas reanudé la marcha por su fatidico camino.
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Lejos habia estado él,
vagando sin mas que el hueco piélago
que, en alto, en derredor y a sus pies, espumeaba...
Sin mas que cosas mas muertas que imaginaciones de
Morfeo:
ancoras viejas oxidadas y yelmos, grandes armaduras
de guerreros de la mar, de tiempos pasados, espolones
de bronce y rodelas, timones que en cien afos
hubiera olvidado gobernar la mano humana,
vasijas de oro labradas con leyendas olvidadas,

y en que nunca hundiera su barbilla ningtin otro comensal

que los de los tiempos saturnales!''°]; pergaminos

volviéndose polvo y escritos en lengua celeste
por aquellas almas que primero poblaron la tierra;
y rudas esculturas de pesada piedra que desarrollan

el médulo de la anciana Nochel 161y esqueletos luego

de hombre, de animal y mastodonte, de leviatan,

de aguila y de elefante, y enormes quijadas

de innominados monstruos. Un horror denso, helado

le asestaron estos secretos. Y si Diana no le hubiera

apartado de esa afliccién, morir podido hubiera. Mas luego,

con sentir animoso, siguio adelante, acariciando

estos pensamientos en su alma amorosa, al adentrarse por el laberinto.

«¢Qué hay en ti, Luna, para que me hagas conmover

el corazon tan vivamente? Cuando era nifo,

a menudo sequé mis lagrimas en tanto td sonreias.

Te parecias a mi hermana. Mano con mano recorrimos,

del ocaso a la mafiana, el firmamento. No queria

manzanas del arbol hasta que t no hubieras enfriado
deliciosamente sus mejillas. Las aguas, al saltar,

no recitaban romance alguno sino cuando mis ojos

con los tuyos alla arriba danzar podian. Ni ningun bosque
era lo bastante verdecido ni lo bastante divina ninguna enramada,
hasta que td no levantabas tus parpados tan finos.

Yen tiempo de siembra jamas planté ni al aire lancé

semilla alguna hasta que tt no estuvieras del todo despierta,
y, en la estacién estival de las flores, nadie

sino td me ha oido cantar felizmente ni enlazar

en guirnaldas mis flores rociadas la noche entera.

Ninguna melodia era fugaz como un espiritu

sino para solemnizar tu reinado. Si, ti en mi infancia
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toda dicha y todo dolor, hasta su mismo fin, forjaste.
Ycuando en edad creci, seguiste confundiéndote

con todos mis ardores. Fuiste ti el hondo valle,

fuiste la cima del monte, la pluma del sabio,

el arpa del poeta, la voz amistosa, el sol. Tt fuiste

el rio, la gloria conquistada. Fuiste el soplo

de mi clarin, mi corcel, mi copa de vino,

mi aventura mas encumbrada. jFuiste td el encanto
femenino, amable Luna! jOh, qué rdstica y armoniosa tonada
mi espiritu arranco de tu belleza toda!

En algo puro y bello me apoyaria, para

que hasta la eternidad como un nifio me condujera. Oprimi
la suave almohada de la Naturaleza, en acechante reposo.
Mas lleg0, gentil orbe, a alli, una dicha mas cercana.

Lleg6 mi extrafio amor... jAbismo de felicidad! Llego ella

y tu te fuiste desvaneciendo..., aunque no del todo. No,

tu estelar virtud hasta ahora ha sido una pasion

que ha acompaniado a todas las otras. Ahora empiezo a sentir
como se hace mas fresco el influjo de tu orbe sobre mi.

Oh, sé amable, contén tu magico poder y no ciegues

mi vision soberana... jQueridisimo amor, disculpa

que no pueda apartar de ti mis pensamientos y vivir!
iPerdoname, planeta del aire, que contemple un pensamiento
allende tus placeres argentados! ;Y cuan mas allende de ellos!».
Y, a esto, una repentina agitacion helo el saltarino contento
que de su corazon iba surgiendo, pues cuando alzo

sus 0jos para jurar que su diosa excedia toda hermosura,

vio a lo lejos, en el verdor concavo del mar,

a un viejo sentado en calma, placidamente.

Sobre un pefiasco herboso estaba este anciano sentadol!”]
y era impresionante su blanco cabello; un matojo de hierbas
frias tenia bajo sus frios, flacos pies; y, amplia

como una sabana, una capa azul envolvia

sus ancianos huesos, guarnecida con simbolos

de los rumores mas hondos de una magia grandiosa.

Todas las formas del océano estaban en ella tejidas

con negra nitidez: la tempestad y la bonanza,

la brisa y el horrisono bramar, las arenas movedizas,

y el remolino, la playa desierta estaban estampadas

en aquella tela, con todas las formas que espumean,

se hunden o duermen en el mar, entre dos

cabos de tierra. La ballena, en ella sumida, era como un tilde
en tal hechizo, aunque, vista de cerca, hubiera aumentado
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su tamaiio hasta su verdadera inmensidad;

y el pez mas diminuto hubiera superado hasta el mayor deseo
del que lo mirase y mostrado

la anatomia de sus ojos mintsculos. Estaba alli disefiada
la majestad de Neptuno; y las ninfas de la mar

en torno a su dominio, en hermoso vasallaje,

miraban hacia arriba y aguardaban. Junto a este anciano
yacia una vara perlada y habia un libro en su regazo,
que con tanto detenimiento miraba que el recién llegado
tuvo tiempo de observarle con aténita mirada,

advertir tales asombros y quedarse sorprendido.

El anciano alzé su canosa cabeza y vio al extrafiado extranjero
—como si no fuera asi, tan exanimes eran sus facciones—.

Y, de pronto, despertd, como de un trance. Sus cejas,

blancas como la nieve, fuéronse arqueando

y, cual dos magicos arados, unas profundas arrugas surcaron
su ancha frente, que quedaron alli impostadas

con tanta fijeza como un sillar de roca; hasta que,

en torno a sus mustios labios, se hubo desvanecido una sonrisa.

Entonces se levantd, como aquel cuyos tediosos trabajos

se hubieran durante afios prolongado en apartado eremitorio,

y que desde la plenitud de su edad hasta su edad postrera,

no hubiera aliviado en lo mas minimo la sobrecarga de su alma
ni siquiera su arboleda. Levantose, asio su estola,

la hizo ondear en todas direcciones con vigor convulso

y, con voz solemne, jubilosa, que el eco en la nulidad sumi®,

dijo: «j Tt eres el hombrel8]! Podré ya recostar

en paz mi cabeza en mi almohada de agua. El suefio

ya llegara con suavidad a mi agotada frente. ;Oh Jupiter!
iSeré joven de nuevo, seré joven! Oh Neptuno,

de conchas llevado, me traspasa, me hiere

una naciente, nueva vida! ;Qué haré? ; Adonde iré tras mudar
esta piel de serpiente de la tristeza? jA las sirenas,

por el agua, iré! Atenderé un momento sus cantares,

veré relucir sus cabellos y luego me posaré en el brazo

de aquel gigante que agoniza en las entrafias de Sicilia!l®]
en un abrir y cerrar de ojos navegaré a los mares del norte

y cabalgaré el chorro de una ballena por oscuros nubarrones;
y, de alli, me sumiré, delirando, en un relampago montado,

a la mas profunda sima a que me impela algtin remolino,

de mi enajenado, al otro lado del mundo. jOh, estoy lleno
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de alegria! jDe corazén, oh tres hermanas!!?°], me someto

a vuestro antiguo decreto! Si, loados sean todos los dioses

y potencias benignas, porque no he ya de desmedrarme,
consumirme, desfallecer mas. T eres el hombre!».

Endimién retrocedié bruscamente, asustado; y, asi un desventurado

cuyos tormentos fuerzan su ardiente voz y agonica palabra,

murmuré: «;Qué solitaria muerte he de vivirl'2!

en esta algida region? ;Dejara que me hiele y que floten

mis miembros quebradizos por los mares polares?

¢O me tocara con su mano reseca y en la arena estampara

su negra huella? ; Desmembrara mis carnes con una sierra
dentadisima y me guardara cual selecta comida,

para su magico pez, pasandome a odioso fuego y llama?

iOh desdicha infernal! Inerte y sin defensa, ¢va a abrasarme?
iINo, gritaré hasta que por el azul del cielo,

a los dioses, mi voz llegue! jOh Tartarol'?2!! Pero si hace
tan solo unos dias los brazos suaves de ella me cefiian

y yo de su voz dependia, cual fruto entre el verde follaje...
Sus labios eran bien mios, y... jah, garbas maduras

de la felicidad! Yacéis en los rastrojos y nunca podréis
ya ser gavilladas. He de humillar mi cabeza y besar

los pies de la muerte. jAmor, amor, adios!

¢No me das ninguna esperanza? A tu dulce aliento

se disiparia este hechizo. jPor la cierva de Diana

que alimentan sus blancos dedos, veo ondear

tus cabellos al viento! Y, ahora, por Pan

que Nno me preocupa este viejo misterioso!»,

dijo,
y, acercandose a aquella provecta figura,
la mir6 con desafiante altivez. Ah, pero empezaba
a enternecerse de piedad su corazon,
pues aquella criatura de grises cabellos lloraba.
¢Hablia, pues, agraviado un corazon que la tristeza custodiaba?
¢Habia, aunque con ciega insolencia, traido lagrimas de mujer
a sus 0jos benignos, un aguijon a su humano pensamiento,
una conmocion a su afiosa boca? Estaba en lo cierto
y para las lagrimas sazonado. Cayo de sus o0jos
penitente lluvia al arrodillarse ante aquel venerable anciano
que, temblando, palpaba sus grandes, oscuros rizos,
y, balbuceando, dijo:
«Levantate, buen muchacho,
por Febo. Conozco tus mas intimos sentimientos
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y siento que una verdadera ternura de hermano por ti

a mi interior fluye. Tt abres las puertas carcelarias

que tanto tiempo han trabado mi penosa vigilia.

Por mas que no lo sepas, estas ti cometido a realizar

una gran liberacion, en este lugar prescrito.

iOh, no llores mas! Soy un amigo al que amar,

para amores de antafio. Si, porque si ti no hubieras

amado nunca a una ignota potencia, estariame yo ahora apenado,
en esta dichosa hora. Pero aunque sea el viejo mas depauperado,
te veo, y mi sangre, ya no cansina, bate ahora, veloz,

en mi pulso. Ha brotado un renovado corazon

en esta incierta ocasion, y en este momento se huelga

tan airosamente como el tuyo. No te espantes

porque vayas ahora a enterarte de este secreto

que desvelaré del todo, en tanto nos aprestamos

a nuestra feliz tarea». Y, diciendo asi,

esta joven alma que la edad enmascaraba se fue adelante
con el cario a su lado, contando, asi, sucintamente,
mientras el oleaje del bravo océano, a sus espaldas,
fluctuaba, y unas arenas enjoyadas, en silencio, estampaban
la huella de sus pisadas:

«Mi alma recupero6 ya la mitad

de su camino desde la mortalidad, y, por tanto, ya puedo
disponerme sin queja a contarte brevemente mi dicha toda

y mi desventural'?3]. Una vez fui pescador en este océano
y mi bote danzaba por todas sus calas y bahias.

Fue mi hogar el arisco oleaje noche y dia

—no menos asiduo yo a él que las gaviotas—,

pues no tenia otro amparo contra la furiosa borrasca

y el vendaval que las grutas de las rocas. Y eran palacios
de dicha silente, de ociosos ensuefios. Largos afios

de miserias, asi me lo han relatado. Si, asi fue,

hace mil afios, jmil afios! ;Es, entonces, posible
recorrerlos ahora asi de facilmente? ;Mil afios dispersar
echando atras una mirada transportada? ¢ Exhalarlos todos
cual espuma endeble de una fosa cristalina

para conocer su hondura y ver la aparicion, en su fondo,
de la propia imagen? Si, que ya no he de ser mas

un esclavo desdichado; mi largo cautiverio y todos mis gemidos
no son sino endeblez, una delgada espuma y minuciosa
que ahora exhalo; y, acumulandose, me traen, cual cosas
ya pasadas, mis deleites juveniles.
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No pulsaba el latd ni cantaba, no hacia largas jornadas.
Era un muchacho solitario en unas desiertas costas.

Y eran solitarios mis solaces, entre el constante rugir

del agua, las islas escarpadas y el grito plafiidero

de las gaviotas planeando, discordantes,

entre mar y cielo. Y eran los delfines compafieros

de mis juegos. Formas nunca vistas me daban a conocer
sus escamas de oro y verdes, y para mi no eran tristes
soledades. Y, cuan a menudo, si una horrible tromba de agua
en alto alzaba su voraz inmensidad,

como casi a punto de estallar con horrisono fragor

y segar mi vida, asi una vasta esponja aciaga,

algun monstruo amigo que de mi triste situacion

se compadecia, se sumia en sus entrafas,

hasta el fondo se abismaba y a salvo me dejaba,
arrojandome de alli. Mas la corona de toda mi vida ha sido
la maxima quietud. jPreferia yo seguir en hosca gruta,
aguardando dias enteros la voz de Neptuno

y, si al fin llegaba, escucharla y gozar de ella!

Ningun atardecer de verano, alli, se arrebolaba

sin que guiara mi esquife a lo largo

de unas verdes, sinuosas orillas, para oir

el caramillo del pastor mas claramente

en el ventoso acantilado, mezclado con los balidos
incesantes de sus corderos.

Y no hubo nunca un dia

de verano cuyo relumbre y despuntar yo desde el océano
no contemplara, pues toda la noche esperaba

ver como se abrian las puertas del cielo

y c6mo Aetes espumeaba su oro matinal copiosamente!
en las corrientes embravecidas. Y, asiduamente,
cuando la marea diurna, extendia mis redes

en algun prado lozano y a descansar me tendia. Y bendecia
a las pobres gentes de la mar con el regalo diario

de los peces mas delicados. Ellos no sabian

el porqué de esta bondad y, exultando, esparcia

tiernas flores en playa estéril.

124]

¢Por qué no fui contentado!2°1?
¢Por qué alcanzar las cosas, oh latmio,
que, de no haber sido por ti, hubieran sido
mi triste muerte? jInsensato! Comencé a sentir anhelos
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desordenados, a ansiar el privilegio supremo

de que el Sefior del Mar pudiera darme en bendicion

la libertad de todo su reino. Largo tiempo

de penurias pasé hasta que, en el mas extremo acceso,
me arrojé a él, a por la vida o por la muerte.

Confundir los propios sentidos con tan densa, viviente
materia podria parecer obra del dolor,

mas no puedo admirar lo bastante

cuan suave y cristalino lo senti, resbalando

por mis miembros. Pasé al principio dias y dias enteros
en total estupefaccion; de intento abandonado

de todo; tan s6lo acompasado con la fuerza del fluir

de las mareas. Y, entonces, como pajaro recién plumado
que muestra por vez primera a la fresca mafiana

sus alas tendidas, movi amedrentado

las alas de mi voluntad... jEra mi libertad!

Y al punto visité las maravillas incesantes

de este lecho submarino, de las que no he de hablarte
pues ya veo que tu has sido de ellas testigo; ya sé
—que asi debe de ser me lo dicen

las melancélicas comisuras de esa boca— que no puedes
tener ansia por verlas. Asi que voy a llevar

mi asunto directamente a otro tema mas inmediato...
iAy afliccion! jAquel amor tuvo que ser mi destruccion!

iAh bella Escilal2%!! ; Por qué un dia, oh, un dia 0s6
el infeliz Glauco requerirte de amores? jExtrafia,
amable doncella! L.a amé hasta el blanco mismo de la verdad.

Y ella no quiso saberlo! jAh, timido ser(!27!
Condujome volando con presteza con sus alas
como un ave de la mar por cada isla y promontorio,
por los cabos desde donde Hércules, el grande,
desplego, tan lejos, su historia, hasta el egipcio Nil
Y crecia mas y mas mi pasion al ver irradiar

su color exquisito por el nitido azul delicadamente
hasta que fue un tormento excesivo de soportar.

Y, en aquel tormento, mi apasionado sentir cruz6 mis penas
para que Circe encontrar pudiera algun alivio.

iCruel hechicera! Por sobre el agua alcé la cabeza

y busqué a la hija de Febo!'?%! La isla de Eal!3?!

estaba maravillada, bajo la luna. Parecia agitarse
velozmente en torno a mi, y un desvanecimiento me entrego,
inerte, a la deriva, a aquel aciago poder.

0[128].
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Al despertar,
me encontré en una sombria enramada en tanto la luz
matinal, con zumbido de abejas, se filtraba
por su verde entramado de arboles frescos. jCuan dulce,
ah, cuan dulce me fue oir el son de una lira
y, a él afiadida, el fenecer de un susurro de voz!...

Y cesd. Aceleré el paso y, de pronto, el rostro mas bello
que nunca presencié la mafiana, asomé por un seto de rosas.
jJupiter de las estrellas! Con lagrimas, sonrisas

y palabras melosas teji6 una red de mas feliz trama

que todos los ordenes del floreado Eliseo. Y asi vertié
el rocio de su voz opulenta: «jAh! ;Estas despierto?
iOh, déjame oir, por Cupido, tu palabra! {Me abruma
tanto la alegria!... ;Y bien! He llorado hasta colmar

de lagrimas una urna, como si estuvieras muerto y frio,
y, ya que ahora te encuentro vivo, de estos 0jos
desdichados he de verter su caudal plateado

hasta que queden exhaustos de toda lagrima

y asi te he de contentar y de obligar a demorarte aqui,

y asi podré yo vivir. Mas si mas alla de tan frias,

tristes ofrendas atin anhelas un dulce fuego,

unas supremas caricias; si estas dispuesto

a saborear un largo suefio de amor; si sonrisas,
mohines, lenguas de mudo ardor, ante tus ojos,

como fruta tentadora, penden, joh, deja

que para ti las arranque!». Asi ella fue ensamblando
sus palabras encantadas hasta que su vaga musica
alcanz6 mi alma pacificada. Y entonces se me acerco
con cuidado hasta tan cerca como nunca lo haya estado
este rostro surcado que td no has visto nunca.

Joven latmio!'3!], soy tan singular que puedes ver claramente
hasta qué punto llego esta cruel tentacion

sin que no exclames: «;Y cémo, estaba Escila

del todo olvidada?».

¢Quién lo resistiria? ¢Quién
en este mundo? Ella exhalaba ambrosia, inmergia
mi pura existencia en un ambito dorado. Me tomo
como un nifio de pecho y entre rosas me arrullo.
De tal suerte condenado, la corriente de mi vida anterior
fue detenida y, ante esta arbitraria reina de los sentidos,
me incliné como un vasallo extasiado. Y no me hubiera movido
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entonces de alli aunque el arpa de Anfién!3?!

me hubiera seducido a que volviera a Escila

en rudo oleaje. Porque, asi como Apolo dispone

cada tarde una nueva ornamentacion para los cielos

de poniente, asi, cada ocaso, y no cada hora ya prodigada,
vierte su balsamica conciencia dentro de esta enramada.

Y me liberé de sombrias apariciones,

pude errar por la morada forestal y laberintica

de las ardillas y el zorro astuto, del ciervo astado

y del ave que en el mas fosco y recéndito escondrijo gorjea
por cada alegria un melifluo dolor. {Novisimos encantos
para mi! Deja que tenga, por un momento, un temple

tan duro como el del cetro de Plutén,

a fin de que no abrasen mis palabras estos labios balbucientes,
mientras te cuento con serena lengua como el cielo
aparente devino puro infierno.

Una maiana,
me dejo durmiendo. Medio despierto, traté de dar
con sus blandos brazos y labios para saciar
mi avida sed con nectareos sorbos de camello.
Pero ella se habia ido; los dardos barbados del dolor
me hirieron tan cruelmente que sali corriendo
y la busqué por todo el bosque. Y vagaba yo por penumbra
de cedros y de pinos cuando me asalt6é un yerto pavor,
pues hasta alli empezaba a extenderse, desde la distancia,
el son de un lamento, un agonico bramido sepulcral
en todo el contorno. Y llego luego un avasallador trueno
y aquella fiera queja retumbo hasta acallarse
mientras yo me intrincaba por escarpada senda,
hacia abajo, como impelido. Y llegué a un oscuro valle.
Y arreciaban los ponzofiosos gemidos en mis oidos.
y se hacian mas fuertes mientras yo me aproximaba
al débil azul de una llama que ante mi esplendia
por la espinosa maleza. Este fuego,
como el ojo de una serpiente aovillada, me embrujaba
hacia ella, y en seguida estuve casi en una escena
en exceso terrible para sentir miedo. Y en la oculta
fronda maldije el feroz espectaculo... jEl regalo de mis brazos,
la reina de mi nido, estaba sentada en una hinchada
raiz del bosque y por todo su alrededor unas figuras

hechiceras y bestiales!!33! reian, gemian, reptaban
como sierpes y mostraban sus fauces, sus colmillos,
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sus bolsas de veneno, sus aguijones...! Qué monstruos!
Ni el mismo Caronte, si hubiera abandonado por un momento

su estipendiol'3*! y tenido un suefio entre los juncos
estigios, no hubiera visto figuras tales. Era arisca,

sin color, tiranica la mirada de aquella dama

en tanto sobre ellos blandia nudosa tranca. Y varias veces
irrumpio de pronto a reir y volco de un cesto

racimos de uval'3>! sobre el gentio, que los devoraba
velozmente y luego pedia mas y, famélicos, se lamian
sus mandibulas hirsutas. Por venganza, lentamente
después ella tomo6 de muérdago una rama y la cubrio
del negro, espeso liquido gorgoteante de una redoma
y todos se quejaron como si alguna intensa afliccion
penetrando fuera en sus huesos lastimeros.

Y ella levanto la rama encantada. Unos quejidos

de suplica instaron sus infelices corazones

en vano a sus oidos. Implacable cual féretro de infante,
paso por sus ojos el tiznado aceite. Y alli

sond un clamor de afliccion dolorosa y creciente

que advino a furor tempestuoso y gritos, alaridos

y gemidos de errante tortura, hasta que sus cuerpos,
abrumados, empezaron a temblar y horrorizarse,

de los pies a la ahogada garganta. Y se hizo luego

un silencio espantosa, y luego tuvo lugar una escena
mas terrible que todo aquel ronco horror,

pues todo el tropel, como un torbellino, cruzo

el aire funesto como una enorme Pit6n al béreas

enfrentadal3%!, y asi desvaneciése. Y alli no habia

soplo alguno de viento; ella ahuyent6 estos fantasmas

con una sefia. Pero jmira!, de la oscuridad surgieron

faunos retozones y ninfas, y satiros rechonchos que bailaban
con gran algarabia, e iban mas veloces que los centauros

tras su esforzado rapto!'3’], Y, entre suspiros,

aparecidse un elefante y se inclin6 ante la horrible hechicera
y, al modo humano, en alta voz, dijo: «jDiosa magnifica!
iSefiora de un dolor irresistible! Abrevia mi existencia

o déjame escapar de este penoso presidio. jDevuélveme al aire
o déjame que muera! No te pido que me des otra vez

mi feliz corona ni te pido por mis falanges en el llano,

por mi solitaria, mi viuda esposa, ni te pido

por mis floridos glébulos de vida, mis preciosos retofios,

jah, mis queridos hijos y mis hijas, queridas!
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Me olvidaré de ellos, prescindiré de estas delicias;

no te pido por algo tan sublime ni tan, tan eminente.

Te pido s6lo, como don mas preciado, morir o liberarme

de esta carne que me embaraza, de esta grosera masa,

inmunda, detestable; y que me entregues, simplemente, al desolado
aire frio. jApiadate diosa! jCirce, atiende

mi plegaria!»

Ese nombre maldito de la hechicera
cubri6 de helado pasmo mis inciertas conjeturas.
La verdad habia venido desnuda a mi corazén, como un sable.

Vi a una furial'3® afilar un dardo de muerte

y a mi espiritu, vencido, abrumado de temor, en aquella
fosca gruta de tinieblas, desfallecer. jPiensa, oh
libertador, en lo triste que hubo de ser mi despertar!

El disgusto y el odio y terrores diferentes disputanronme
cual botin entre ellos. Y disptiiseme a adentrarme

al opresor corazon de aquel selvatico bosque,

y por tres dias, raudo, estuve haciéndolo, cuando joh! ¢no
que ante mi estaba la feroz hechicera mirandome,

inflamada? ;Oh Ditel'3°!1 Ain ahora un sudor denso,
perlado, cubre mi frente al solo recuerdo

de su livida risa y execraciones. «Ah, ah..., Sefior
Melindroso, una nodriza hecha ex profeso de pétalos de rosa
y abrojos, debe, querido, de haber sido

la que te acunara y arrullara... si, que yo soy, como silex,
demasiado inexorable para tu tacto delicado; mi abrazo
mas carifioso no es sino zarpazo de gigante.

Asi, amable ser, disfrutaras de unas nanas

hasta ahora nunca oidas y se acallaran sus clamores

en algin pecho mas puramente femenino. jOh, no, no
desfalleceran, no, no lo haran, mas que tras un bonito,
insignificante milenio! Y sera entonces una pena,

pero las tijeras gentiles del destino segaran

de pronto tu inmortal vida. jAmador de la mar!

ni uno solo de tus cabellos. Mira como lloro y suspiro
porque nuestra amarga despedida ya se acerca.

¢ Y hemos de separarnos? Ah, si, asi ha de ser.

Pero antes de que me dejes en el mas extremo dolor,
permiteme balbucir sobre ti mi ultimo adids

y bendecirte. {Mirame! Tienes virtud inmortal,

pues eres del linaje de los del cielo, mas tal amor mio es
para expulsar de ti eternamente todo florecer
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de juventud y a una tumba destinarte. Vete ya de aqui

al piélago inmenso y, alli, tras no mucho tiempo,

se apoderara de ti una edad desvalida; y ni siquiera entonces
seguiras el camino de los ancianos, sino que viviras

e, impedido, te consumiras, y aun viviras diez siglos mas,

y, éstos pasados, al punto legaré tus fragiles huesos

a una ignota sepultura. jAdios, dulce amor, adios!».

Y asi cae una estrella fugaz, se fue ella

sin que pudiese yo invocar su piedad. Mi espiritu estaba maltrecho,
envenenado; la desesperanza cantaba un canto de guerra

y desafiaba cualquier infierno. Una mano en mi hombro estaba
para guiar mis torpes pasos, y otra ante mis 0j0s

seguia con un dedo extendido. E, impelido de tal guisa,

al fin, en la espuma del océano me hallé, en mi casa fragante,
mi hogar nativo. Su frescor tonificante, parejo al de mi vida,
benéfico, llegaba a mi, mientras yo por él avanzaba;

y con ciego, voluptuoso furor, combati las crestas

del oleaje embravecido a grandes brazadas,

y empujé ante mi sus espumas mientras me quedaron fuerzas
—que de mis huesos no pude sacar, agotados

hasta la médula como estaban.

Joven amante, he de llorar.
¢Quién podria contar semejante odio infernal
con las mejillas secas? Mientras, de tal suerte,
mis fuerzas desmayaban en combate contra este elemento,
en el rostro de algo muerto posé mi mano.
Miré, iy era Escila! {Maldita Circe, maldita Circe! jOh,
bruja buitre! ;No has prestado oidos nunca a la clemencia?
¢No hubiese podido quedar satisfecha tu venganza

crudelisima4%! sin acabar con esta tierna inocente

porque yo la amaba? Frios, oh, muy frios,

si, estaban sus miembros preciosos; y como una yerba vulgar
la mar brava hacia ondear sus cabellos.

Muerta como estaba, enlacéme en torno a su cintura

y no ceso6 de ir volando como un dardo

por el piélago insondable hasta un lugar

en que relumbraba un edificio de cristal, moldurado,
incrustado de coral, guijas y perlas. Me lancé impetuosamente;
con ansioso remolino gané su dintel de luz, entré, y, jmira!
Inmenso, desolado y frio como el hielo, y por todo

mi alrededor... ;Pero por qué te cuento esto si en seguida
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por ti mismo lo has de ver? Dejé a la pobre Escila

en un nicho y me fui. Mis febriles ardores,

mis devastadores temores se pasmaron a medio camino
y, de pronto, estos miembros se tornaron flacos, mustios
y yertos, precarios, desangelados, agarrotados.

Y ahora
déjame que acabe una cruel, muy cruel etapa sin esperanzas,
ni el mas minimo signo de atenuacion,
sin la quimera redentora de la abigarrada fantasia,
ya que temo trastornara tu juicio hasta la locura.

Voy a decirte ahora como una ventura reparadora
de las alturas descendi6 a compensar el medio embrujamiento
que me embargaba.

Un dia, sentado en una roca
sobre la espuma de las aguas, vi agrandarse del extremo
del horizonte un hermoso bajel. Pareciéme de momento
que pasaba de largo de mi otra vez y, como si reanudara su rumbo
a pesar de unas fuerzas obstructoras, se desvanecio.
Y, a poco, ante mi se levantaron nubarrones

y murmullos de triste viento. El viejo Eolo!4!]

queria sofocar su delirante melancolia, mas no podia;

de ahi que el verde oleaje todo en alto arrojase

su plateada espuma contra las nubes. Y lleg6 la tempestad.

Y vi los obenques de aquel bajel tambalearse, peligrando,

en tanto, en pie, en cubierta, unas criaturas temblaban.

Vi con mis ojos el naufragio, el remolino final;

aquellas almas que pugnaban. Oi sus gritos

entre el potente rodar de los truenos. Ay, hubieran

podido salvarse todos, pero el viejo loco vanos hizo

mis ardientes deseos. Y por ello aplacado, apaciguado,

piensa, oh latmio, que me senté, torturado por la lastima

y arrebatado en maldiciones contra esa Circe nacida del infierno.
Uno a uno, la tripulacion se habia sumido en el livido,

mayor de los olvidos, y estaba yo mirando, boca abajo,

el oleaje, y copiosas lagrimas y ardientes y no menos copiosos
gemidos yo espiraba, cuando, a mis pies, emergio la mano

de un anciano que apresaba este pergamino

y esta misma, fragil vara. Me arrodillé, condolido,

y tendi mis manos... Empufiaba estos tesoros... Toqué sus nudillos...
Se entreabrieron..., cogi un dedo, mas me vencio el grave peso
de su cuerpo. Empezaba a entonces amainar la tempestad
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y, a través de una glacial, estremecedora bruma, irrumpio
un sol consolador. Estaba ansioso de examinar el libro,

y en aquel calido ambito separé con sumo cuidado sus hojas
que goteaban. Versaba sobre unos raros asuntos

y, pagina a pagina, sumidse mi alma en él hasta casi
transportarla el olvido, cuando, aténito, lei estas palabras

y las lei otra vez; y traté de mirar el cielo

y volvi a leerlas. {Vaya carga de miseria y de dolor,

como un Atlas, soportaba cada lineal 142!

Un brillo esperanzador devino oro a mi alrededor,
alentdndome a rivalizar contra una infernal inclemencia
en valentia. jEscucha! jTd has llevado a término su promesa!

»En el ancho mar vive sin ventura un desvalido, condenado
»a soportar con su endeble osamenta su gravosa existencia
»a lo largo de diez siglos y a morir solo después.

»¢Quién puede concebir una total resistencia? Nadie.

»De suerte que el océano acrecerd su marea un millon de veces
y la decrecerd, y, €l, oprimido. Y no morira

»hasta que tales cosas no se produzcan. Si escudrifia el fondo
»de todas las simas de la magia y expone el sentido

»de todo movimiento, figura y sonido; si indaga

»todas las formas y sustancias hasta el mismo nticleo

»de sus simbolicas esencias de belleza no morird.

»Y aun mas, principalmente, ha de perseverar

»en esta tarea de gozo y de afliccion con la mdxima piedad:
»depondrd todos los amantes que arrojen las tempestades

»y que en desastre fiero sean malogrados

»—uno al lado del otro— hasta que el reptar del tiempo cumpla
»aquel terrible lapso. Cuyas cosas hechas, y sazonadas
»tales fatigas, un muchacho, amado y conducido

»por una celestial potencia llegard a él y la ensefiard

»como todo ha de cumplirse. El joven elegido

»debe hacerlo o los dos seréis aniquilados».

«Entonces —clamo el joven Endimion, alborozado—,

jsomos hermanos gemelos para este destino! Dime, te ruego,
iqué excelso término en este inquieto mundo me esta reservado?
iComo! Si de ti se hubieran desviado mis pasos errantes,
¢hubiéramos ambos perecido?» «jMira! —repuso el sabio—,
¢no adviertes un fulgor en el oleaje, de multiforme brillo?

El palacio es del que te he hablado,
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donde la amable Escila yace y donde he entronizado
piadosamente a todo amante que las crueles tormentas
han condenado a morir a lo largo de todo mi cautiverio.

Y, asi discurriendo, siguieron hasta unos porticos

que, nitidos, brillaban; y los alcanzaron con premura

y al instante los cruzaron. Sin duda

que desde que el Rey Neptuno su estado gobernaba,
nunca se habia visto bajo las estrellas semejante maravilla.

Si os volvéis hacia el raso llano en que el soberbio Martel 143!
ha dispuesto sus legiones en orden de combate

y mirais toda la tropa que, a pie firme,

mantiene el pecho enderezado, veréis muchas formaciones
armadas y rigidas columnas con sus hierros,

de las que, ;quién osa dar un paso? Y, aun mas, imaginad,
fila a fila, a estos miles de guerreros

en campo de batalla tendidos boca abajo. Asi, en este lugar cristalino,
a silentes hileras, los pobres amantes yacen,

de dicha y aflicciones descansados. El forastero

de las montafias observaba, sin aliento, aquellos miles de ojos
cerrados, en orden alineados; aquellas filas de blancos pies

y de labios pacientes, todos rosados; porque aqui la muerte
no marchita la rama en flor. Mir6 sus frentes y cejas,

y vio sus cabellos alisados hacia un lado, suavemente,

con el mas tierno cuidado y, reverente, las mufiecas gentiles
de todos ellos, sobre el corazén de cada uno cruzadas.

«Comencemos ahora mismo», susurro el guia, tartamudeando
de alegria, y, temblando cual rama de alamo blanco,
empez0 a desmenuzar su pergamino en tanto proferia

unos funebres murmullos. Lo desgarr6 en pedazos tan leves
como los copos que, huérfanos, revolean cuando sopla

el cierzo helado y, hecho esto, tomd su oscura capa azul

y con ella rode6 a Endimion y luego golpe6

el aire vacuo con su vara nueve veces.

«Muchacho, lo que queda por hacer lo has de hacer tu.

Pero antes, ten un poco de paciencia. Desarrolla primero
este enmarafiado hilo y devanalo, hazlo girar

en torno de una ufia. jAh, benévolo...! Es tan delgado
como una tela de arafia y podrias romperlo... Como!

¢ Tan facilmente ya esta hecho? jTe protege algin poder!
iOh, muy bien! {El odio del infierno hacia su tumba

se esta desplomando! Aqui hay una concha; me parece lisa
y perlada y sin signo alguno ni caracter grabado en ella.
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¢Puedes tu leer algo? ;Oh, lee, por compasion!
iAh Olimpo, estamos salvados! Y ahora, cario, rompe
esta vara contra aquella lira que esta en el pedestal».
Y asi lo hizo. Y, de pronto, con repentina elevacion
y descenso, una musica suave exhal6 su alma
y suspiro un arrullo hasta el silencio. «Muchacho, esparce
ahora estas hojas sobre mi desmenuzadas
y, traspasando aquellas filas de muertos, dispérsalas
en su torno y veras el resultado».
Entre sones de flauta
y viola que transportaron su corazon, Endimion
se separ6 de Glauco y por su rostro disperso
unos leves fragmentos. ;Y qué pronto cambio hubo, como un relampagueo!
Una joven criatura bajo diadema de coral, risuena,
centelleante, de pronto, como eminente piedra preciosa,
apareciose y, avanzando hacia un cadaver bellisimo,
junto a él se arrodill6 y con la mas tierna fuerza oprimié
su fria mano y llor6. ;Y Escila respiré! Endimion,
con presta mano, aplicé su magico poder, y la ninfa se levanto.
Les dejo con su alegria y siguio adelante
en su excelso ministerio de esparcir aquellos magicos
fragmentos sobre los muertos. Y, a su paso, todos
levantaban la cabeza, asi flores al toque de Apolol44].
La muerte lo sinti6 profundamente... Era excesivo.
La muerte vertio llanto en su osario.
El latmio sigui6 su marcha y, asi, fueron todos reanimados.
Se alzo alli un armonioso clamor, unos latidos y estertores
de alegria por el aire... y, mientras muchos,
que habian muerto en los brazos de los otros,
afectos y fieles, se echaban en sus brazos precipitadamente,
sentian los demas la sublime certeza de haber sido bendecidos.
Y clavaban su mirada en Endimién. Aquel embeleso
embriagaba, acaparaba su cabeza y se la abatia.
Sinfonias deliciosas, como de esbeltas flores, brotaban,
creclan y, por entero desplegadas, vertian densos chorros
de luz y delicados pétalos invisibles de sones divinos.
Los dos libertadores degustaron un puro vino de felicidad,
en feéricos lagares pisado. Sin hablarse,
uno a otro, se miraron, y aquella inocente asamblea
vagaba de un lado a otro, distraida por la mas exuberante
inundacion de dicha que nunca de los cielos chorreara.

«jVamos! —grito el renacido numen—. jSeguidme y rindamos
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culto al supremo Neptuno!» Y, entonces, a Escila,
tenuemente sonrojada por causa de su suefio, condujeron
primero, en placida sorpresa, absorta, por un soportal

de columnas gigantescas, hasta la inmensa, volteada esmeraldal'4>,
Gozosos, siguieron todos la llamada de su ductor,

bajando unos marmoreos peldafios y fluyendo

tan suavemente como arena en una clepsidra

y con tanta rapidez cual la golondrina que, obediente,

se ve volar al reclamo del viento del sur en verano,

o cisnes en lo alto del suave desnivel de una cascada.

Asi se fue aquella hermosa multitud, poco antes de que,

entre unas rocas de resplandeciente espato, vieran descender,
ante sus 0jos, otra apretada muchedumbre. Y, tras ello,

las dos tropas avanzaron mas prestamente. En un amplio
arenal se encontraron, y todos los ojos

de aquellas huestes se humedecieron, pues cada uno habia encontrado
su pasado amor. Alzose un rumor como el que nunca se ha oido
en los gemidos del viento y de las aguas. Excede

el ingenio humano describirlo; deja aténito el pensarlo.

Y, al fin, de este imponente término, se pusieron en marcha
las huestes, diversamente agrupadas, y llegaron

hasta unas vastas marcas, y las perdieron de vista

en tanto engrosaban ordenadamente su vanguardia

mientras, desde atras, iban desapareciendo. Y un tenue
amanecer, al fin, les sorprendi6. Glauco grit6: «jMirad,
mirad su soberbio palacio! jLos palacios del Dios Neptuno!».
Con acrecido clamor se agolparon, hombro a hombro,

hacia aquel espléndido oriente. Y, a cada paso

hacia adelante que daban, se levantaban cupulas

en escorzo, rayos diamantinos y llamas de ambar doradas
contra sus rostros que se iban alineando. Gozosos,

y tan numerosos como hojas primaverales,

a medida que avanzaban, aumentaba gradualmente aquel esplendor.
Viéronse edificios de 6palo que en alto sostenian

columnas de jaspe, y cuyos capiteles dejaban pasar

un rubor de coral. Copiosas figuras de maravilla
embriagaban a todo aquel que las miraba

y, cuanto mas cerca, mas le embriagaban. Pues

lo que los pobres mortales construyen a fragmentos,

tan puramente como el marmol alli se prodigaba,

en la inmensidad de un hermoso palacio que, con mucho,
sobrepasaba hasta en sus grandezas ordinarias,
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los de aquellas tres viejas ciudades de Menfis,
Babilonia y Ninivel146],

Tan grande, luminoso y multicolor
como el arco de Iris cuando se muestra, inmarcesible,
allende un aguacero de plata, era el arco
por el que esta armada de Pafos emprendié su marchal!#7]

a los palacios externos del estado de Neptuno,

desde donde, en linea recta, podia verse una puerta de oro
a la que se aprestaron los que la encabezaban.

Pero, no habian atn llegado a su mitad, cuando se abre de golpe
como un feérico pensamiento, haciendo

que aquellos millares, deslumbrados, se taparan los ojos,
como jovenes aguiluchos ante el primer rayo de sol.

Y de inmediato, con natural de aguila, sus miradas,
repuestas de su dorado desfallecer, recuperaron

todo su ardor y, entonces, jhe ahi al gran Neptuno,

en su trono de esmeralda abisal!... Y aun no exultes,
solitario. A su diestra estaba en pie un Amor con alas

y, a su izquierda, se sentaba, sonriente,

un dechado de Belleza.

Tan lejos hasta donde el marinero,
en el mas alto mastil, puede ver por todo su alrededor
en la quieta inmensidad, asi era de grande
el propileo de Neptuno. Y asi como el azul
da figura de boveda a las aguas, las aguas daban forma
a unas cupulas acortinadas, altas, magnificentes,
del distante trono espantadas; y cuando el tormentoso estallido
reveld sus tenebrosisimos retumbos por el aire de Jupiter,
por contra, apaciguadas, en silencio, de repente destellaron
por doquier submarinas nubecillas que irradiaron
chispas de muerte al ojo humano. Porque alli surgio,
del este y del oeste, del norte y del sur naturales, una luz
como de cuatro atardeceres que hacia esplender un cénit
verde, dorado, en la cabeza del Dios del Mar.
De luminosa profundidad era el suelo, y de tan vasta extensién
como un lago sin brisa por el que la fragil canoa
del indio emplumado se precipita, como a través del aire
mas delicado, aire, en verdad, pero para un cuadro
que representara nubes y cielo. Era el suelo de este palacio
como de aire o halito, mas para las asombrosas maravillas
que en lo hondo se veian, estaba inmovil, y por el brillo
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de la opulenta cupula, en sus extremos reflejada,

formaba una esfera doradal*®). Sofiando estuvieron
hasta que Tritén sopl6 su cuerno. El palacio resono;

las Nereidas bailaron!!4%l; las Sirenas cantaron débilmente

y el gran Rey del Mar inclin6 su cabeza chorreante.

Y entonces el Amor emprendio vuelo, y desde sus alas esparcio
nectareo rocio sobre toda la muchedumbre. La Diosa

de la espuma del mar nacidal'®" hizo una sefia

y condujo a la bella Escila y a sus guias a conferencia
y, al ganar la altura del trono, beso ella

en la mejilla a la ninfa del mar, y la sent6 a sus pies,

jugueteando con las palomas!'°!. Y, entonces:
«jCorona poderosa, cetro de este reino!», Venus dijo,

«Tributaste una vez tus votos a Nais, jmira!»'>2. Y, al punto,
cayeron dos gotas de densas lagrimas de los grandes ojos del Dios,
que, con deleite, sonreia; y extendio sobre Glauco

sus manos benditas. «jAh, Endimion! ; Aun vas errante

por las cintas del Amor? En verdad que es terrible tal cosa.
Desde el momento en que te hallé en el seno de la tierra,

he puesto mi entero poder a tu servicio, pero ;ain

no te has liberado de la aspera red de la funesta inmortalidad?
iUn poco de paciencia, muchacho! No durara esto mucho ya,
0 yo ya no sé lo que me digo. Una lengua vacante,

unos humedos o0jos y unos pasos voluptuosos

donde esto es nuevo y extraio, son algo ominoso.

Si, he visto estos signos en un ser celestial, en tanto estaban
ciegos todos los otros, y si fuera dada a revelar secretos,
quiza podria decirte algunas palabras placenteras:

mas va llegara el momento del Amor!'>3]. Asi que, entretanto,
expectante, aguardo. Y te pido que, después, en tu luna de miel,
visites mi Citerea. Encontraras un afable Cupido,

mi amable Adonis. Te ruego que lo persuadas a ir contigo

iAh, ya esta hecho! jQue toda bendicion vaya contigo,

mi dulce hijo!». Asi dijo la hermosa diosa

mientras Endimion se arrodillaba a recibir

aquellas apacibles palabras.

Y, en tanto, comenzaba
una soberbia algarabia ante el monarca de las aguas.
El néctar se escandia de chorros bruifiidos a copas extendidas.
Y unas vides arrasadas, produciendo sin descanso, entretejian
nuevos vastagos por todas las conchas y liras colgantes
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que, por su ardor en desenredarlas, arrancaban
el fresco follaje y su abrigo en delicioso retozo!!>*l.

Cupido, en su imperio seguro, reia y revoloteaba,

y se abri6 un camino placentero entre el gentio muchas veces.
Luego el baile y las canciones y el ornarse de guirnaldas

se animaron, y el placer se ensefiored. Con ingenuos zarcillos
se ligaban unos a otros y pugnaban por ver quién se escondia

mas profundamente en la fresca fronda de hojas.

jOh,
es un verdadero pecado para alguien tan débil aventurar
sus propios versos en un lugar tal como éste! No maldigais,
musas altivas, dejadle que se apreste hacia su fin!
De pronto, callaron todos. Un concierto de instrumentos armoniosos
fascinadoramente se acercaba, y luego un himno.

«jRey del proceloso mar!
jHermano de Jupiter y coheredero de los elementos!
Desde la eternidad a ti se inclinan las olas, horrendas.
La firme, recia roca, temblando ante tu temible tridente, revela
sus profundos, sibilantes fundamentos en la espuma.
Los rios todos de las montafias, perdidos en el amplio hogar
de tu vasto seno, perennes, fluyen. Te enfurrufias
y tu adversario, el viejo Eolo, se refugia en su caverna
entre la acerba queja de todas sus discolas tempestades.
Las nubes, oscuras, languidecen cuando un rayo plateado
se abate de tu diadema, oblicuo, por tu azul soberania.
Tu luminoso tronco se abisma en la luz de la mafiana
y huye, impulsada, a llevarte a aquella cancion de plata
que Apolo canta, mientras su carro, en las puertas del cielo, espera.
Tu no eres para escenas como ésta. Tienes
una popa imperial, que ha surcado esa ancha frente. Y, ahora,
llegado hace poco de los cielos, ya te sientas a unir
y entretejer una sojuzgada majestad con esta hora de dicha.

iOh, rey sublime, al que llevan las conchas! Pongamos

para siempre ante ti nuestros corazones... Cantemos y adoremos!
Alentad, flautas, suavemente; exhalad ternura

de vuestras cuerdas, dulces latudes, jy que no se oiga

la trompeta, oh vana, oh vana...! {Que ni las flores,

que en la lluvia de abril despuntan, ni el aliento

de la paloma dormida, ni el curso del rio, jno! ni el tafiido

eolio del mismo arco del Amor!'>°!, concertar pueden tonadas
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musicales para el blando oido de la diosa Citerea!
Empero, concede, Diosa pura de la Belleza, tus ojos hermosos,
en propiciacion, a nuestras almas.

iAlado, radiante Nifiol1°6]! ;Quién se toma otro cuidado,

si tu le has sonreido? Infortunados en la tierra, vemos al fin

las sombras mortales todas y tinieblas que oscurecen

nuestros espiritus marchitos por tus alas esplendentes.

iOh dulcisimo ser bello! jEl mas dulce de todos los sirvientes
obsequiosos! jDios de calidos latidos, de cabellos despeinados

y de jadeantes pechos desnudos! jAmada luz que no se ve

en la oscuridad! {Td que eclipsas en luz la luz!

iEnvenenador delicioso! jTu copa emponzofiada apuraremos
hasta saciarnos, ay, hasta saciarnos! Y por los labios de tu madre.

No se ola ninguna otra voz, cuando se abrié de nuevo la puerta
del palacio dorado, y del exterior en ella entro el brillo

de una nueva magnificencia. En un trono chorreante,

y moviéndose suavemente, el viejo Océano llegabal’>’!
para dar una ultima ojeada a su rebafio antes de entrar
en su quieta cueva a meditar eternamente. Y, entonces,
una limpida ola, surgida de sus trémulas hermanas

del medio del mar, flotando, acomodd, como sobre almohada,

a la majestuosa Doris y a su esposo, el profeta Egeol158],
Alli, sobre un delfin ornado con ramas de laurel,

el tebano Anfion sobre su laid se inclinaba y pasaba
por €l sus dedos. Y estaban todos mudos, contemplando

a Anfitrite, reina de perlas, y a Tetis, también perladal'>9],

Rueda el palacio en torno al atonito Endimion, que ve

lo muy apartado que esta de la naturaleza mortal.

Yno pudo soportarlo... Y cerré sus ojos en vano.

Aquellas imagenes fantasticas le dieron

un dolor atin mas vertiginoso. «jVoy a morir!

iPreciosa Venus, sé mi amparo! ;Ddénde esta mi hermosa duefia?
iMuy lejos! Me muero... Oigo su voz... Siento que vuelo...»
Y a los pies de Neptuno se hundio. Un presto corro de Nereidas
le cincundo en amable disputa, para aposentar otra vez

su espiritu en la vida. Pero él atin dormia

Entrelazaron al fin sus brazos acogedores y vieron de llevarle

a un lejano asilo de cristal.

Y joh!, cuando lo estaban transportando lentamente
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por entre la conmovida muchedumbre, en alta voz,

a si mismo se dijo estas palabras, escritas

en luz estelar en la oscuridad del cielo: «Queridisimo

Endimion, mi amor entero, jcudnto he vivido

temiendo al destino! Ya paso... Una felicidad inmortal

para mi también tu has logrado. jLevantate ya! Pues las palomas
no pondrdn, en su dia, sus huevos, hasta que, con mis besos,
volando, no te rapte hacia un cielo sin fin. jDespierta! jDespierta!».

Se alz6 en seguida el joven. Un placido lago aparecio
quieto, ante sus ojos; y una verde foresta, mas templada
que todas las maravillas que habia visto, mecio

con su candido arrullo su animo agitado. ;Y cuan feliz
otra vez en nido de yerba!
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LIBRO IV

iMusa de mi tierra natal! jLa mas sublime Musa!
iPrimogénita en los montes, por los colores del cielo,
en los aires del espiritu engendrada!

T estuviste largo tiempo en nortefia gruta

mientras aun nuestra Inglaterra era guarida de lobos.
Antes de que nuestros bosques oyeran el habla humana,

antes de que el primero de los druidas fuera un chiquillo!*%°],
td ya hacia tiempo que estabas en medio

de nuestras selvaticas regiones, arrobada

en profunda, profética soledad. Lleg6 a alli una voz
alboreante solemnemente modulada, y tu seguiste igual,

paciente. Cantaron entonces las Nueve, corona de Apolo!'61,
y tanto hiciste tu divina tal bien nacida gloria patria

que ellas en vano gritaron: «jVen aca,

islefia hermana!». Claro hablaba la hermosa Ausonial162;

y una vez mas profirié unos llamados mas altos...

Y todavia recurriste a tus esperanzas natales.

iOh, has logrado un perfecto cumplimiento! Hecho esta

lo que, si no, hubieran erigido estos nuestros, postreros dias,
en unas estériles almas. Magna Musa, ti conoces qué presidio
de carne y trabas de huesos, qué constricciones agobian

las alas de nuestro espiritu. En nuestras almohadas se cierne
la desesperanza, y el frescor matutino de mafiana

parece expandir con verdadero desdén su luz

por nuestras rastreras, oscuras, lentisimas vidas.

Dije muchas veces: «jCuan feliz aquel que a ti se confiesa!»
Pero entonces pensaba en los poetas ya pasados y no podia
orar... y ahora tampoco puedo. Asi que voy a seguir

hasta el fin con el corazén humillado.

[163]

«jAh, pobre de mi,
pues tuve que partir encarifiada de mi querida tierra natal!
iAh, insensata muchacha! jGozosa fue la hora en que, contigo,
me despedi mil veces del Ganges y de sus amenas campifias!
Para quien esta tan desvalido, el claro arroyuelo emana
una amarga frescura y la uva madura es amarga.
iSi pudiera tener, oh grandes dioses, tan s6lo una breve hora
de aire natal... Dejadme morir solo en mi tierra!»
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Y Endimion, a la ctpula del aire del cielo, a lo alto,
estaba haciendo hecatdmbicas ofrendas al llegarle
estas palabras. Su cabeza inclina, acto seguido,

por entre un verde, espinoso matorral enmarafiado
y se encamina hacia la voz, ansioso cual cierva
hacia su cervato escondido.

«;No hay aqui nadie para auxiliarme? ;Ningutn placido albor
de vida, voz benigna ni dulce palabra que haga

solazar mi espiritu cargado, entristecido? ;Ninguna mano
que con la mia juguetee? ;Ni labios tan dulces

que yo adorar pueda? ¢;No hay parpados idoneos

para que en mi corazon, como centellas, parpadeen?

¢Nadie va a desfallecer ante mi hasta que, de estos ojos
subyugadores, mi liberacion no resplandezca?

Estoy triste y perdida.

Mejor, cario sefior, te hubiera sido que hubieras sido lanzado
a un remolino. jDesvanécete en el aire, esforzado montafiero!
Porque, ¢vas ni siquiera a soportar un suspiro

de mujer en solitario y desgraciada? jINo veas sus encantos!

¢Esta impasible Febe? Es Febe mucho més bellal164]. .,

iOh, no mires mas! jAunque vayas a contemplar todo tesoro
de belleza, contempla su jadeo por la yerba del bosque!

¢No sobrepujan en ternura estos rizos de lustroso azabache

los brazos con tanta indolencia entre ellos sepultados?

¢No sientes un dolor que te es familiar, al ver

ojos tan amables, en vertiginoso pos de alguna ardiente delicia
que parece una paloma posada en la celda sombria

de los parpados de arriba? jSilencio!

iOh, por el caduceo
de Hermes, trocar esta flor en humana figura!
iAquel jacinto selvoso podria escapar de su verde prision
y, arrodillandose aqui, llamarme su reina, corona bella
de su segunda vida! jAh, y yo, cuanto podria amar!
Mi alma desfallece por el infeliz muchacho. jAmor!
i Tan languido afecto he sentido, una sumisién tan apacible
a cuanto mis propios pensamientos habian demasiado enternecido,
que no sin lagrimas mi vida ha desaparecido! Vosotros,
sordos e insensibles instantes del dia y vosotros,
viejos bosques, tenedlo por seguro: no hay relampagueo,
no hay auténtico rocio mas que en los ojos del amor.
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No hay, aunque melodioso, son alguno que aunar pueda
cielos y tierra en muerte tal, sino la voz del amor

ni halito que se confunda felizmente con el aire de los prados
sin que haya a su alrededor alentado ni robado

de su corazon una porcién de pasion».

Se apoy0 en una rama,
abrumado. Sin duda entonces no podia anhelar otro amor.
iOh impio, que auln sea capaz de sofiar en cosa tal!

Pensé: «;Por qué no soy como los muertos?

Ya que a un dolor como éste he sido guiado

por toda la fosca tierra y el mar asombroso...

iOh Diosa, y no por ello te amo menos! Por la sonrisa de Juno
que de ti no me separo... oh no, no, jmientras fluyan

o refluyan las grandes aguas, yo tengo un alma triplicel15°11
Oh designio querido... Por ambas mi amor es tan inmenso,
por ambas, que siento por ellas partido en dos mi corazon».
Y asi él se lamentaba, como por la belleza herido.

Palpitaba velozmente el corazon de aquella dama,

y él pudo ver como su pecho gentil, al agitarse, se ondulaba.

Sali6 de su verde espesura. Alli esta ella postrada,

aromada cual rosa de almizcle sobre heno recién secado,

con todos sus miembros en temblor, abriendo los ojos

dulcemente a la vida. Intenta €l hablar. «jHermosa doncella,
apiadate de mi! jPerdona que haya asi violado tu abrigado santuario!
Oh, perdoname, me invade el dolor..., el dolor

que verte me inspira, joven angel, bellisima ladrona

que me has robado las alas que me enderezaban

a las alturas del cielo. Querida muchacha,

pues eres ti mi verdugo y yo siento amor y odio,

infortunio y contento, en parcas, breves horas,

nada has de ser para mi, y toda mi historia, que tantos

vehementes sentimientos me ha aniquilado, sonrie,

al atardecer de mis dias. Y ya que mi mente torturada

comienza a desvariar, sé tu quien me cuide y déjame

comprender como al morir voy a besar aquella mano blanca,
delicada. ¢Y lloras por mi? Entonces, debiera estar contento.
Continuad, oh parcas, mirando severamente hasta que el firmamento

al Erebo oscurezcal'%! y la tierra, por completo hueca
de cavernas, en si misma se haga afiicos. Por el cinto
de nubes de Jupiter, aquellas lagrimas me han hecho anhelar
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ser entregado al olvido». Como si hubiera estallado su corazon,
solloz6 un momento la muchacha y, luego, repuso:

«¢Por qué desastre tal como el que has dicho ha de ocurrir?

¢No estan estos verdos confines vacuos de todo infortunio?
¢Profieren estos arroyos unas voces monstruosas?

¢Susurran, alla, sus consejas aquellos tordos, que adiestran

a sus crias medio emplumadas a revolotear por el bosque que humedece
el rocio? No hables de dolor, joven forastero,

o el fresco caracol manchara esta noche las rosas

con su baba. Aunque, si te amustias, creo que un delito seria,
jun delito verdadero no acompanarte, y darme a la luz,

al ocaso, a las tinieblas, suspirando, hasta el despuntar del dia!
“iDama querida! —dijo Endimion—, esto queda atras. jTe amo!
Y mis dias no pueden durar siempre.

Porque puedo hablar atn pacientemente. Ah, déjame

que, mientras estoy muriendo, oiga una musica y no busque
otro deleite. A todo le digo adids. ;No invocaste en alta voz

y con susurros otros climas por los arroyos indios?”.

Entonces ella, sentandose bajo el arbol central del bosque,
entond, compasiva, esta cancion:

«Oh Tristeza,

»iPor qué copias de unos labios bermellones

»su natural color lozano?

»¢Para dar rubores de doncella

»a la mata de rosas blancas?

»¢O es tu mano rociada unas puntas de margarita?
»Oh Tristeza,

»iPor qué copias de un ojo de halcon

»su luminoso ardor? ;Para dar luz a las luciérnagas?
»¢O para, en noche sin luna, colorear,

»en riberas de sirena, la salubre espuma del mar?

»Oh Tristeza,

»¢Por qué copias de un flinebre lamento
»su tierno cantar? ;Para, en la palida tarde
»darlo al ruisefior

»y asi puedas tu oirlo entre el fresco rocio?

»Oh Tristeza,

»¢ Por qué copias de la dicha de mayo
»su liviandad de corazén?

»Un amante no hollaria
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»la cabeza de una primula, aunque bailara
»de la tarde al albor del sol

»Ni flor alguna que se marchita

»tomaria a tu enramada consagrada,

»por doquiera que €l pudiera solazarse y retozar.
»A la Tristeza di

»buenos dias,

»y pensé dejarla muy lejos,

»atras. Pero alegre, alegremente,

»me ama ella, tiernamente, ella me es fiel,
»y carifiosa... La engafaria,

»la dejaria, jpero, ay! jElla es tan fiel

»y carifosa!

»Bajo mis palmares, junto al rio,

»me senté a llorar. De todo el ancho mundo nadie
»me pregunto por qué lloraba

»y asi me quedé, de lagrimas colmando

»la copa de las calas, frias cual mis temores.
»Bajo mis palmares, junto al rio,

»me senté a llorar. ; Qué novia enamorada,

»por el sombrio galan de las nubes seducida,

»no se esconde y se guarece,

»bajo oscuros palmares, junto a un rio?

Y, estando yo sentada, por las colinas azuladas
llegome un clamor de algarabia. Los arroyos

a la inmensa corriente bajaban de purpurino color
jEran Baco y su cortejo! Sonaba la clarisima trompeta
y los temblores plateados de cimbalos componian

una alegre barahunda. jEran Baco y su linaje!

Bajaban cual mévil vendimial'®”], coronados

con hojas verdes y los rostros todos inflamados,
danzando frenéticamente por el ameno valle,

ipara despavorirte, Melancolia!

iOh, entonces, oh, entonces tu fuiste un mero nombre!
Y te olvidé como al acebo de bayas olvidan los pastores
cuando, en junio, los altos castafios del sol

y de la luna les protegen... {Me lancé a aquel delirio!

En su carro, en alto, iba, erguido, el joven Baco,

jugando con su dardo de hiedra, airoso!'%8, y reia
abiertamente. Y arroyuelos de vino carmesi empapaban
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sus blancos, rollizos brazos y sus hombros
asaz blancos para los dientes blanquisimos de Venus;

y junto a él cabalgaba Sileno en su asno!!6%],
cubierto de las flores que le echaban a su paso,
y bebiendo como un borracho.

¢De donde vinisteis, dichosas Doncellas, de dénde
vinisteis tantas y tantas y asi de alegres?

¢Por qué habéis dejado vuestros refugios desolados,
vuestros laddes y vuestra benévola fortuna?

“iSeguimos a Baco! jA Baco en su marcha, el vencedor!
iA Baco, el joven Baco! Para bien o para mal, danzamos
ante él por reinos lejanos... {Ven aqui, hermosa dama,

y Unete a nuestro animado cortejo!”

¢De donde vinisteis vosotros, Satiros festivos,

de dénde vinisteis tantos y asi de contentos!7%1?

¢Por qué habéis dejado vuestras guaridas boscosas,

por qué habéis dejado vuestras bellotas

en las hendiduras de los robles? “Por el vino,

por el vino dejamos nuestros almendros y brezales,
nuestras iniestas amarillas; por el vino seguimos a Baco
por toda la tierra... jGran dios de las copas incesantes
y del gorjeante regocijo! jAcércate, hermosa doncella,
y afiadete a nuestra alocada charanga!”.

Y atravesamos amplias corrientes y grandes montes
y, s0lo cuando Baco guardo su tienda de hiedra,
avanzamos hacia el tigre y los leopardos
con elefantes de Asia. Y esta muchedumbre sigui6 adelante,
cantando y bailando; con sus rayadas cebras,
[171]

elegantes danzas arabes, y caimanes de patas membranosas'*’*/,
cocodrilos que llevaban en sus lomos escamosos hileras

de rollizos y risuefios infantes que imitaban el bullicio

de los marineros y la faena de los fornidos remadores

de las galeras. Con remos de juguete y velas de seda,
marchaban en paz ellos del viento y las mareas descuidados.

Montados sobre pieles de pantera y crines de ledn,
recorren del todo el llano, de punta a cabo... Una jornada
de tres dias en un momento hacian. Y, siempre,

al despuntar del sol, iban de caza por soledades,

con lanza y cuerno en pos del vigoroso unicornio.

i Vi al osirio Egipto arrodillarse ante la corona
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de pampanos de vid'7?!! Vi a la atezada Abisinia alzarse

y cantar con tintineo de cimbalos de plata!

i Vi a aquella prepotente vendimia abrirse paso

con vehemencia por la vieja, feroz Tartaria!

Ya los reyes de la India rendir sus cetros enyojados

y esparcir de sus tesoros un perlado granizo. El gran Brahma

se lamenta en su mistico cielo'”3! y gime toda su casta

sacerdotal, palideciendo ante el achispado, joven Baco.
Siguiéndole, me adentré, abrumada, en estos parajes,
con el corazon condolido... Y asi se me antojé
separarme, sola, sin compaiiia, a estos ligubres boscajes.
Y ya he dicho todo cuanto tenias que oir».

iJoven forastero!

He buscado, errante, el placer

por todas partes,

ipero ay, no esta hecho para mi!

Sin duda es porque estoy embrujada
que echo a perder en afliccion

toda la flor de mi juventud.

i Tristeza, ven, pues!

iOh dulcisima Tristeza!

Como a mi misma hija a mis pechos te alimento.
Pensé en abandonarte,

pensé en engafarte,

pero ahora eres ti de todo el mundo lo que mas quiero.

No hay nadie, no,

no, nadie sino tu para consolar

a una desgraciada muchacha en solitario.
Tu eres su madre y su hermano,

su camarada y galan en sombras».

Oh, jqué suspiro, al terminar, exhalo! jMiradla,

del todo muerta para todas las cosas del mundo! Endimion
no podia hablar, y solo la miraba, y escuchaba

el viento que entonces se agitaba entre los robles

retorcidos tan l6bregamente, aunque con tan dulce suavidad,
que podia recordarle su aterciopelado cantar estival.

Y al fin él dijo: «Pobre sefiora, ¢cuanto tiempo

he sido capaz de soportar esa voz? jHermosa Melodia!
jBondadosa Sirena! Carezco de eleccion... Tu triste servidor
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he de ser por siempre mas. No tengo eleccion,

he de arrodillarme aqui y adorar. jNo debo, ay, pensar...
por Febe, no! {No me dejes pensar, dulce Angel! ;Lo haras?
Di, mas que hermosa, ;ya nunca he de pensar?

iOh, ta pudiste consolarme mas alla de la frontera

del recuerdo! jHacer que mi despierto celo cerrara

sus ojos enrojecidos sin ver la desesperacion!

iMata gentilmente la mitad de mi alma y, asi,

he de sentir la otra mitad profundamente! Desvario

ante esas tan graciles y hermosas mejillas.

Oh, déjalas que por siempre se sonrojen, que apacigiien

mis delirios, que se cubran de calido y suave rosa,

con el color del amor, jadeando en seguro despertar.

No puede ser ésta tu mano y, con todo, lo es. Y éste

es, sin duda, tu otro regalo... Aqui, tu hermoso seno,

del que tan proximo estoy... ¢ Vas a dormir? jOh, déjame
sorber esas lagrimas y susurra una dulce palabra

para que pueda reconocer que esto es el mundo...!

iFlor de rocio, perfumada!...» «jAy, ay, ay

de ese tal Endimion! ;Donde esta?» Iban aun esas palabras
resonando quedamente por la amplia foresta —tonada
horripilante, como la del que, en su postrer gemido, se arrepiente—
cuando, en tanto se desvanecia, paso cerca de alli una sombra,
como de una nube atronadora. Cuando vuelan las flechas
por el denso ramaje, las pobres tortolas sacan

sus timidos collares y tiemblan. Asi ambos, temblando,

se abrazaron, y esperaron, de tal suerte, algin desastre;
cuando, he ahi, vedlo, aparece Mercurio, el de alados pies,
majestuoso, allende la copa de los altos arboles.

Y, en menos tiempo que descarga una tempestad, oblicuamente,
su granizo, descendio €l a tierra, mas sin parar; no se detuvo
ni un momento fuera de su elemento. Sélo toco el césped,
con su fragil caduceo, y hacia el cielo se fue,

con mas presteza que una mirada, y antes

de que la fecunda tierra gestara un repentino testigo

de su veloz magia. Aparecen cisnes que bucean

en circulos de cristal, puros y claros, y ven sus ojos,
seducidos por la enorme sorpresa, como bucean

ante su vista y se enderezan, sin ser vistos.

En aquel momento del césped saltaron dos corceles negros,
de azabache, con grandes alas azul oscuro en sus lomos.

El joven cario colocé en uno de ellos a la hermosa dama,

y con gran impetu domo la bravura del otro.
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Y echaron a volar por los aires, como aguilas cimeros.
Cual dos gotas de rocio que exhalaran los labios de Febo,
fuéronse lejos, muy lejos de la tierra, hasta desaparecer,
solitarios, entre las frias nubes y vientos,

pero para que la libre, bulliciosa vida cantarina

flotar pudiera sobre sus testas y seguirles, incansable.
Musa de mi tierra natal, ;estoy inspirado?

Este es un aire rutilante, y para sostenerme en él, he de tender
mis amplias alas. Y no temo altura, abismo ni amplitud
ni suerte alguna de precipicio. Tengo bajo mis o0jos
aquellos soberbios caballos y su tristisima carga.

¢Podria yo, asi, bogar y ver, asi aguardar

sin temor al poder del pensamiento, sin tu auxilio?

jHay un ocaso somnoliento, la sombra adorable

de alguna maravilla que se acerca, y yo contemplo

esos corceles alados, de belfos resoplantes,

que resuellan hasta la extenuacion briosamente, y parecen
reventarse, muriendo en rescoldos de fuego nativo!

Una niebla purpurea alli les circundaba.

Luego parecio como si en torno a la palida luna nueva,

el triste Céfiro abajara las nubes, asi un sauce lloron...

Era el Suefio desplazandose lentamente

con su cabeza en la almohada. Por vez primera

desde que, casi muerto, naciera del viejo seno de la noche,
habia dejado su cueva abandonada atin en mayor abandono.
Por vez primera percibio, a lo lejos, el dia

y el primor de la mafiana; pues a su cimeria sim
lleg6 un suefio que le mostré6 cOmo un joven
—antes de que algtn flaco murciélago pudiera
engrosar su piel invernal— alcanzaria la inmortalidad

en el empireo umbral del alto Jupiter, y como se desposaria
con la hija de Jupiter y seria contado entre los suyos

en su casal!’®], Estaba durmiendo ante las puertas del cielo,
para, después de esperar en el umbral durante una hora,

poder oir unas melodias nupciales, y hundirse entonces

a su crepuscular cueva de nuevo. Su litera, de suave bruma
semiluciente, de rosa y de amatista variopinta, confundia
aquellos ojos que entreveia, y apenas por un momento

pudo aprehender su forma indolente que, inmdvil, reposaba.
Los dos, en sus alados corceles, con la atencién toda

de su mirada, la buscaban; asi alguien que por entre los sauces

4l174]
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de un rio busca un rincon para echar una mirada
a las anguilas de cuello plateado; o alguien

que, desde la cima del viejo Skiddaw!!”6], cuando la niebla

su aspera frente vela bajo su palido manto,

avista, con ojo adivino, por algin ameno valle,

un villorrio estimado, borroso y lejano.

Esos eburneos caballos, aunque alimentados por el fuego
atrabiliario de la tierra, dejaron caer tristemente

sus orejas multivenadas, sus belfos inquietos, de sangre regados,
y se pararon. En la bruma inanimada han extendido sus amplias alas;
estan ensoflados, muertos... y acostados, en tales alas,

en pleno aire, duermen Endimién y la hermosa dama.

Bogan lentamente, tan lentamente cual isla de hielo

a la deriva por un mar encalmado, y, entretanto,

el triste vagabundo esta sofiando. Camina, mirad,

por el celeste suelo; habla fraternalmente

a las potencias divinas; de su mano, con gran placer,

las arrogantes aves de Juno estan picoteando

sus granos perlados!'”7]. Tensa la cuerda del arco dorado
de Febo y pregunta donde crecen las manzanas de oro;

embraza el escudo de Palas!!”8!: se esfuerza en vano

por mover, blandir de Jupiter un rayo; y trae la astuta Heb
una copa rebosante, baila airosamente y le provoca

sin cesar; v, al fin, é1 de aquélla bebe y, sumido en el placer,

se postra a sus pies posando sus labios deslumbrados

en su mano de luz estelar. Y suena un bugle.

Y una divina charanga en lo alto aparece: las cuatro Estaciones.
La Primavera con su capa verde, el opulento Verano,

un dorado tesoro en la hoz del Otofio,

el cano y frio Invierno. Y unen su baile al de las Horas

sombrias/ 1891 mientras aquel soplo, en crecimiento
desenfrenado, atin persiste en regir su danza ondeante.
«¢De quién es? —pregunta—. ;Quién toca ese bugle?».
Ellas sonrien. «jOh Dite! ¢Por qué esta aqui este mortal?
¢No conoces sus labios amantes? ;No? Es Diana, jmira,

que, creciente, se levanta!» El mira y ve que es ellal181],

su diosa verdadera. Adios, tierra y mar, aire y dolor,

cuitas y sufrimientos, jAdiés a todo, salvo al amor!

Y entonces se lanza hacia ella y se despierta;

y, sobre su cabeza, extrafiamente, y nutrido

por aquellas mismas, fragantes exhalaciones, contempla
despierto su verdadero suefio. Estaban los dioses sonriendo,

e[179]3
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la dichosa Hebe rie, asiente; y la henchida Febe

hacia él se encamina. jDoliente estado! En lecho de plumas
y del todo ya despierto, siente el jadeante costado

de su deliciosa dama. Aquel que muri6 por remontarse

con excesiva audacia hacia el sol, cuando aquella su cera
traidora empezaba a derretirse, no tuvo entonces

la lengua més impedida que Endimi6n!!82],

Su corazon le saltaba como hacia su legitimo trono,

hacia el que aquella pasion sombria su marcha continuaba.
iQué confusion! jAy! Tan seductora, tan bella estaba

su compafiera de lecho, que no pudo evitar besarla.

Y entonces padecio un momentaneo olvido de toda belleza,
salvo de la joven Febe, de cabellos dorados,

y, por tal causa, comenzo a pedir perdon. Aun se volvid

una vez mas para mirar a la gentil durmiente,

y su alma entera se conmovio; ella oprimi6 en suefios su mano,
y entonces, de nuevo €l no pudo evitar besarla, venerarla...
Y, a esto, la sombra, esfumandose, lloraba.

El latmio levantose bruscamente: «jRadiante Diosa, quédate!
iPenetra en mi interior mas recondito! jEn verdad

que no es un dédalo mi corazén!'8311 ;Por qué lo tengo
desgarrado hasta el desespero? ;INo hay para mi nada mas,
en el limite de la beatitud, que el infortunio?».

Despertaron estas palabras a la extranjera de trenzas oscuras.
Su mirada, que empezaba a alborear, transporta, amorosa,

las bendiciones de Endimion con su apacible continente.

El suefio desde abajo ascendia. «jCisne del Ganges,

no respiremos mas esta triste fantasma! Halagada pareces,
recostada en amable ocio, y no imaginas qué horrores

pueden afligirnos a ti y a mi. jAh, si por mi infidelidad

de corazon murieras!» Pero tan sélo lloraba... Su alma apacible
no se siente de aquello vengativa. jComo se siente toda
enternecida, quisiera yo sentirme, todo en amor!

Linda muchacha, jte voy a estimar en mas de cualquier precio
aunque me sepa tan veraz como inocente? Oh, si, si. ;Qué es,
entonces, este alma? ¢ De donde ha venido? No parece

ser la mia, y carezco del sentido de mi mismo y de identidad.
Algun aciago término he de alcanzar. ;Donde, donde esta?

Por Némesis!'84! que veo a mi espiritu volar en solitario,
por las tinieblas. Perdéname, carifio... ;vamos?».

Y arreo los corceles. Ellos tendieron sus alas caballeras
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por el nitido aire y dejaron al viejo Suefio

en su cubil de vapores. El rubor entre dos luces del ocaso,
lentamente se apagaba, y la estrella vespertina, eminente,
empezaba a agonizar en los cielos crepusculares, de plata,
cuando ellos se lanzaron, directos, a la Galaxial!8°],

Yno detuvieron su platica veloz, rara, gentil;

intercambian eternos juramentos y promesas solemnes

de tal guisa, en tal talante y tan distantes, alla arriba,

en los vientos, bajo un techo constelado,

y tan como de su juicio idos, que en verdad

ya ha pasado el tiempo en que los hombres indagaran

en sus corazones para ver, ya llorasen o riesen,

padeciesen o se holgasen, mas que como de gozo enloquecidos,
saciados de tristeza.

Enfrentada a su presto vuelo,
de un eburneo surco despunto la luna un vértice diamantino
no mayor que el de una desapercibida estrella
o la minima punta de una cimitarra de ensuefio: sefial leve
para que ella solo se abajara a atar sus sandalias de plata
antes de inclinar, encantadora, en los cielos
su timida cabeza. Se alzo lentamente, como si quisiera volar,
mientras a su apacible dama el cario se volvia
para advertir si sus oscuros ojos habian al menos percibido
el despuntar de esta belleza. jDesesperacion,
oh, desesperacién! Vio a su cuerpo debilitado enflaquecer
y desmedrarse a la tibia luz de la luna. De pronto,
apres6 su mufieca, y esfumdse de su mano cerrada.
Beso €l su mano y, jhorror!, besaba su propia mano...
Estaba solo. Y entonces descendid, como un halcén,
a la tierra.

Alli hay una caverna, superados
los confines aparentes del espacio, que es propicia
para que el alma en ella vague y delinee su propia existencia,
de remotisima bruma. La circundan oscuros parajes,
donde el espiritu ve las tumbas de penalidades enterradas,
mas apenas una hora languidece alli llorando,
pues la punzadura del dolor recién nacido conoce
una mas intima afliccién. Y, en estas regiones, muchos son
los dardos envenenados que al azar vuelan; son el hogar
propio de toda maldad; esta aun por venir el hombre
que no haya recorrido este infierno natural.
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Pero pocos han sentido alguna vez el placido

y benigno suefio que puede advenir en aquel antro profundo
y que es de todos. Alli la angustia no punza

ni al placer disimula. Huracanes de dolor siempre golpean
su puerta, por mas que todo sea recondito y desolado.
Ataca con sus intensas rafagas, y en ella no ois

sonido tan fuerte como el de cuando, en féretro acortinado,

el mortuorio reloj de la garrapata esta asfixiado!186],

No entra nadie que pugne por ello; le vence lo improviso.
Y en el instante en que el que sufre empieza a abrasarse,
se abre a él. Y de una urna, llena hasta entonces

de hielo fundiéndose, toma un sorbo. jLa joven Semele

jamas degust6 opulencia tal en sus antojos de embarazo!18711
iFeliz tiniebla! Paraiso oscuro en que por fuerza se marchita
la flor del bienestar; donde el mas ltigubre silencio

es el mas pronunciado y las esperanzas dan tormento;

donde sus ojos son, con mucho, los mas luminosos

para mantener sus parpados cerrados durante el mas largo lapso,
en un dormir sin suefios. jOh feliz hogar del espiritu!
iMaravillosa, encinta alma de tal cueva, que todo

lo guareces en tu propio fondo! jSalve, amable Cario!

Porque nunca desde que se iniciaron tus penas y dolores,

te has sentido tan venturoso. Una aspera refriega te ha llevado
hasta esta Cueva de la Quietud. Si, aqui estuvo

su alma arrullada, aunque soportada por una propiciacion
peligrosa; y si no lo deploro, es porque no sabia

adonde iba. Tan feliz era, que el soplido de aire de las trompetas,
con su claro parlamento, desde el este, no pudo desvelarle

de su placentero disfrute, de aquella sublime fiesta.
Espolearon las trompetas los corceles emplumados,

y con impetuoso sobresalto, se precipitd hacia aquel sonido.
Ningun embeleso, ay, pudo hacer alzar la cabeza de Endimion,
que, si no, hubiera visto, en celestial mascarada,

a una alada multitud. Y calmo y lucido era su transito.

En tanto, unas voces gentiles susurraban cual si arrullaran,
saludaran por su senda al caminante. Y asi murmuraron,
mientras, en brillante colorido, discurria tal vision:

«;Pero quién, quién querria irse de la fiesta de Diana?
¢Por qué todas las glorietas doradas del dia

desiertas han quedado? ;Pero quién, oh quién querria irse
de la fiesta de bodas de Cintia y su algazara? jNo Héspero!
iMira! jPlanea con sus alas de plata por el mas alto cielo
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y canta haciendo castafietear sus lucientes dedos, alegremente!

iEsta Céfiro! jTambién Floral'®!! Vosotros, tiernos bebedores
de la lluvia y del rocio, jévenes camaradas de la rosa

y del narciso, cuidad, antes de entrar, de llenar

vuestros sublimes cestos de hinojo verde, y de balsamo

y de pifias de oro; de ajedrea y de la mas reciente menta;

y de columbinos, perejil fresco, dulce albahaca

y de soleado tomillo; si, recoged en la rociada mafiana

todas las flores y todas las hojas de todos los lugares.

i Venga, aprisa! Vete!

Hermano cristalino del cinturén de los cielos!8%]

Acuariol’, al que el rey Jupiter ha dado dos liquidas
corrientes que vibran en lugar de alas con plumas,

dos manantiales como abanicos, jluminarias, las tuyas,
para solaz de Diana! Disuelve la pureza helada del aire,
muestra desnudos tus blancos hombros de plata, frios,
por entre unas alas de agua; haz mas luciente

a la Reina de las Estrellas, creciente en su noche nupcial.
iAprisa, aprisa, fuera!

iCéstor ha domado el planeta Leo, miral91!

Y P6lux tiene poder sobre la Osal921! Y un tercero
esta compitiendo. ;Quién es este tercero
que, veloz, se precipita como un aguila? jEl Centauro

trepador!'311 iLa crin de Leo ya termina! {Y cuan fiera

es la Osa! La flecha del Centauro parece a punto de traspasar
a un enemigo. Su arco se curva extensamente

en el azul del cielo, y sera destruido,

palido y siempre en movimiento, cuando oiga

un tafier de nupciales latides. jDelicada mujer, Andrémedal'94]!
¢Por qué demorarte, tan timida, entre las estrellas?

i Ven aqui! Juntate a esa espléndida multitud y siguela

con presteza adonde vaya. El Hijo de Danae, ante Jupiter

de nuevo reverente, por ti ha llorado, clamandole

en voz alta. Gentil sefiora, tu le redimistel19°],

i Vosotros por siempre viviréis y amaréis,

porque vertéis todas vuestras lagrimas! Y, por el horror

de Dafne, mira a Apolo!»[1%6],

Y mas no oy6 Endimidn.

Su corcel le echo al suelo, boca abajo,
a la cumbre verde de un nublado altozano.
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Su primer contacto con la tierra estuvo a punto de matarle.
«Ay —dijo—, si no me hubieran siempre trasladado

unos vientos peligrosos, mis pasos no hubieran seguido
una senda infernal; hubiera bendecido perennemente

unos horrores que nutren de malestar mis l6bregas conquistas.
Para el que vive mas alla de las fronteras de la tierra,

el dolor es tenebroso, y s6lo una sombra la tristeza.

Ahora veo la yerba, siento la tierra firme. j Ay de mi!

Es tu voz, joh divinal'®’!l ;De dénde viene? ;Quién,
quién te dejo tan quieta en este lecho de rocio?

Contempla esta tierra feliz en que estamos.

Amémonos. Alimentémonos de los frutos forestales

sin nunca, nunca bajar a estos lugares que pueblan

los mortales; o seremos por fantasmas engafiados.

iOh destino! Mi alma ahora se refugiaria en un laberinto,

pero la contendré con tu belleza. ; Adonde te has ido?

Junto a ti siempre he de seguir. Dejemos

que nuestro destino se detenga aqui. Y aqui mismo

un cabrito he de inmolar. Pan nos dejara vivir en paz,

en amor y paz en sus rusticas soledades. He dependido

de una irrealidad. A una irrealidad he amado. jNo he visto

ni conocido mas que un inmenso suefio! jOh, qué presuntuoso
he sido contra el amor, contra el cielo y los elementos todos,
contra el reciproco lazo de los mortales,

contra el despuntar de las flores, la corriente de los rios

y la tumba de los héroes ya pasados! Contra su justa gloria

ha conspirado esta alma mia. Asi, contaré mi historia

a los chiquillos y me doleré de ella. Nunca vivio ningun mortal

que condujera a sus apetitos allende su natural esfera

sin que, inane, no perecieral!*8!. Dulcisima India,

aqui, aqui voy a prosternarme, ya que tu has redimido mi vida
de un halito sutil en exceso. Lo pretérito y lo pasado

son fantasmas nebulosos. jAdids, cuevas solitarias,

aéreas apariciones, oleaje monstruoso de unos quimeéricos mares!
iINo, nunca mas me arrastraran tenues voces a una orilla
intrincada, de maravilla, sin aliento y despavorido!

Adios, suefio exquisito, aunque sea aun tan grande

mi amor por ti. Puede ser que llegue la hora

en que en puro eliseo nos encontremos. En la tierra

no puedo amarte; y por ello he de ofrendar a las alturas
palomas y el acopio mas precioso que recoja a lo largo

de toda la estacion feraz. Asi en mi tu brillaras
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y en esta mi linda doncella, y bendeciras

nuestras vidas argentadas!'%. {Mi felicidad india!
iMi capullo de lirio de rio! jBeso encarnado!
iSuspiro de aliento real, abrazo suave, calido

cual nido de palomas entre unos arboles en verano,
calido por el rocio emanado de la sangre viva!
¢Adonde has ido? jAh! ;Qué te parece? Hablaremos
de toda bondad..., ya no mas suefios. Y, entonces,

cdénde estara nuestra morada?°°? ;Bajo la cima

de algin empinado collado de musgo, donde la yedra silvestre
alla arriba nos oculte aunque tenga el follaje

de primavera? ;dénde los tejos oscuros, cuando por ellos
pasemos, dejen caer sus bayas escarlatas

embebidas de rocio? Te encantaria vivir en tal lugar,

con sombras para nuestros amores, aunque lo bastante despejado
para agraciar esos miembros gentiles posados en un lecho de musgo.
Porque, dando un paso, encontrarias, por un lado, el cielo azul
y, por el otro, hacia abajo, en profunda hondonada,

mira, el riachuelo que discurre por entre esos arboles,

por el dorado filo del mediodia y su fulgor. Sacaré miel para ti
de la vieja, nudosa colmena, y para ti cogeré

manzanas que en dulzor se desharan; berros, que crezcan
donde nadie pueda verlos; y acederas que no hayan arrancado
los ungulados ciervos. De la siringa espadafa haré flautas,

y asi siempre podras saber por donde vago yo,

o cuando quieras podras escucharla en nuestra placida morada
y ponerte a pensar en el amor. Deja que siga hablando,

que me siga abismando en el goce que persigo,

ya que el pasado aun me encadena. Este riachuelo,

que quizas te haya deleitado, llenaré de peces encantados

que tomaré de los lagos de las montafias, y tu les daras

de comer del troje de las ardillas. Su fondo sembraré

de conchas ambarinas y de guijas azules tomadas de profundos,
magicos pozos. Diseminaré por las orillas

eglantinas bafiadas en dulce rocio y madreselva

saturada de néctar puro. Induciré a este arroyo cristalino

a que trace el nombre argentino del Amor en la faz

de la yerba. Me arrodillaré ante Vesta en pro

de una llama de fuego!?°!! y ante el Dios Febo

en pro de una lira dorada; ante Diana Emperatriz

por un venablo de caza; ante el Véspero por una antorcha pura
como la plata y ver a través de la noche tu belleza;
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y, ante Flora, y un ruisefior domado se posara en tus dedos;

y, ante los Rios Dioses, y ellos te traeran finas cafias

de pescar de oro, y mechones de las largas trenzas brillantes

de las Nayades. jEl Cielo te proteja por tu extrema beldad!

Tu musgoso escabel sera el altar

ante el que me postraré, querido amor, cuando ante ti me postre.

Esos labios seran mi Delfos!?%?! y dictaran
a mis pasos leyes; daran color a mis mejillas; temblor
o firmeza a esta mi voz; y, de los tres placeres mas amenos,

la eleccion!?%3], Y esa luz enternecida, esas criaturas

de diamante, esos 0jos, esos apasionados sentires, esas fuentes
supremas de perla, seran mi dolor o fulguraran

hasta el placer. ; Dime, no hay una dicha celestial

en nuestro abrazo perfecto? jOh, no puedo dudar de ello!».

El montaraz, de tal suerte, contendia con vanas, obstinadas
fantasias, por despejar su espinoso camino hacia el reposo.
Lo que daba una ardiente alegria a los ojos de su dama,
aunque las lagrimas que vertiese fueran lagrimas de tristeza,
en el momento en que la dorada mafiana lanzaba en alto

sus rayos desde los valles orientales. Y asi respondio:

«Ah, si el tumulto de este corazén hubiera cesado

o0 el dulce nombre del amor se hubiera disipado...

Joven, alado tirano/2%4!, merced a un stibito decaer entregaras
tu cuerpo a la tierra. Sin duda al nacer balbuci

en mi interior tus epitetos florecientes, ya que al primer,

al primer asomo de idea y pensamiento tuyos,

bendije, manos en alto, las estrellas celestiales.

¢No eres cruel? Siempre me he esforzado por creerte amable,
pero, jah! jeso no es bastante! Cuando era nifia oi decir

que los besos atraian tu favor, y por ello daba entonces
besos!29°] al viento vacante, pidiéndoles

que encontraran amor. Pero cuando llegué a sentir

cuan por encima de cualquier fantasia, de cualquier soberbia

o de cualquier veleidosa virginidad, de cualquier placer terrenal
o de cualquier bien imaginario, estaba el calido temblor

de un férvido beso, al punto; en tal momento,

al pensar cosa tal, descaeciendo, me abati en lecho de flores,

y en €l por tres dias yaci, desfallecida. Ah vosotras,

benévolas potencias, ¢no estoy cruelmente equivocada?
Créeme, créeme, querido Endimién, que si yo fuera a tejer

con mis propias fantasias guirnaldas de vida amena,
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td serias una y todas ellas. jAmarga contienda!

No puedo ser tu amor. Estoy proscrita, si, lo estoy;

en verdad, estoy encontrada, aterrada, reprobada

por unos seres que me hicieron temblar

y por una ira monstruosa. Dos veces me has preguntado
adonde iba. {No me lo preguntes mas! Ni te lo puedo confesar,
ni ser tu amor. Podriamos someternos nosotros mismos
ahora al castigo: morir; abrazarnos y morir,

iqué idea voluptuosa! No prolongues mi deseo o quedaré
presa de unas trabas de deleite perverso. No, no,

que no sea asi. Te bendeciré y daré un largo adios».

El cario no dijo palabra. Ambos desamparados, palidos,
en silencio, juntos se internaron por unos verdes valles.
Errantes, por fuerza tuvieron que complacerse en sentarse
bajo un haya preciosa, en solitario, y no se miraban

uno a otro, mas fijaban con tristeza sus ojos

en el circulo de hojas bajo él esparcidas.

«jEndimién! jDesdichado! Casi me ofende contemplarte asi,
en este ultimo extremo... Sublime ha sido hasta ahora

tal cosa, mas en verdad que tengo por cierta

mejor musica en una cancion nueva. Voy a cantar aqui

a tu hermano, de melosa voz, por largo tiempo!2°°]

y tu me auxiliaras, ;no me has auxiliado hasta ahora?

iSi, Emperador de la luz lunar! La felicidad ha sido tu premio
a lo largo de muchos milenios, aunque, a menudo, al borde
de las lagrimas, lo he lamentado, como si ti aun habitaras

en los bosques, olvidando el antiguo relato».

No distraia
él su mirada de las hojas muertas o, si no, hubiera
podido sentir una leve pulsacion de alegria.

El espiritu recoge por el viejo suelo del jardin
del tiempo de la infancia amaranto lozano

si al azar se extravial?’’l. Algo mas adelante,

corria aquel arroyo verdadero junto al que habia tenido
su primer y blando suefio de amapolas!?%®!

y era idéntica la corteza del arbol en que se apoyaba

que aquélla en que habia sefialado una luna creciente,

y, a su alrededor, prodigado en menudas estrellas su ingenio.
El fecundo arbol habia crecido y verdecido,

que no borrado, la benigna incision. Si, no habia ningun ribazo
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en que él no hubiera al antilope espantado

ni arbol alguno bajo cuya arraigada sombra él no hubiera
con sus leopardos domados jugado; ni podia lanzar
dardo veloz ni jabalina por ningtn trecho de aire

que antes las suyas no hubieran surcado.

Pero él atin no lo sabia.

iOh perfidia! ¢Por qué sonrie su dama,
dando gusto a su mirada con toda su tristeza? El no la ve.
¢Pero quién le mira asi a €élI? Si es su hermana!
iPeona de los bosques! ;Lo podra ella resistir?
iImposible! jCuan tiernamente se abrazan! Su dama sonrie,
y hay contento en su rostro, y no perfidia.

«jQuerido
hermano mio! jEndimion! jNo llores asi! ;Por qué
has de padecer cuando todo el gran Latmos estara
exultando? Da gracias a los magnos dioses y no pienses
en cosas amargas: no digas ni una leve palabra
y ya no suspires mas. No, no quiero pensar que tengas
tal acopio de afliccion como para demorarte otra vez
en mi ternura A buen seguro que no puedes tener
el animo dolido, ya que vienes de la mano de alguien
tan hermoso. Sed los dos felices,
para que yo pueda arrancar flores de otofio
para vuestras frentes. El sacro ministro de Pan
reclama al joven Endimion, y cuando €l haya regresado,
hermosisima sefiora, tu seras nuestra reina.
¢No es, entonces, una vergilienza, no es tristisimo veros asi?
Quiza seais demasiado felices para estar alegres.
Oh, me parece como si fuera un dia ordinario
y tan libremente proclamado como ningtn otro
ya pasado. Lengua alguna me pedira: “;De donde venis?”
mas seréis dioses de vuestro propio, imperial reposo.
Y ni siquiera yo, durante todo un mes,
voy a inquirir en las horas que desde ahora discurran,
pues en mi bosquecillo para ti voy a cantar. Oh Hermes,
esta misma noche se alzaran himnos a Cintia:
a la reina de la luz; porque los viejos adivinos
tuvieron anoche unas fastas visiones por el espacio,
que llevaran, segun dicen tales sabios, un perpetuo bienestar
a los pastores y a sus rebafios; y, ain mas, que leyeron
en el rostro de Diana este buen vaticinio. Por eso
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han de ser para ella estos cantos vespertinos.

Aqui vendran por doquier nuestros amigos.

Son muchas los que por tu muerte han compuesto endechas

y muchos son ahora, aun, los que sus frentes ensombrecen

con ramos de ciprés en este dia de ofrenda a los dioses.
Compondras nuevos cantares para nuestras muchachas

y arrancaras la tristeza del cefio de nuestros monteros.

iDime, sefiora reina, como desposar a este mi hermano
descarriado con sus legitimos goces! Sus ojos

en ti estan fijos, pues igualaste a su hado mas divino.
Ayudame, te ruego, a persuadirlo... Endimion,

querido hermano, di, ;qué te aflige?». No pudo €l resistir mas,
y, de tal suerte, asi doblegara su alma asperamente,

como un arco de espiritual materia y lo hiciera vibrar interiormente,
con calma dijo: «jDebiera tenerte por unico amigo,

dulce doncella, por tnico visitante! Porque aunque no ignorase
que aquellas cosas falsas que buscan el placer entre los hombres
son placeres tan reales como lo real pueda ser,

hay otros mas eminentes que yo no puedo ver, si impiamente
me acomodo en un reino terrenal. Desde que te vi,

he estado en completa vigilia noche a noche, dia a dia,

hasta que del empireo he colmado mi medida.

Satisfacete, hermana, con verme mas feliz

de lo que a los mortales conviene. Cual joven eremita,

viviré en una musgosa caverna, a la que vendras

hasta mi, en solitario, y anegaras tu espiritu

en las maravillas que te he de contar. Mediante mi

el reino de los pastores se enriquecera sobremanera,

ya que a tu lengua confiaré cualquier prosperidad.

Y, hazlo por mi, que esta joven doncella viva

contigo como una estimada hermana. Tt sola, Peona,

vuelve a mi. Confieso que esto puede sonar a extrafio.

Pero cuando tu, queridisima doncella, veas

que esto es un placer para mi, ninguna perla, por ellas
resbalando, allanara esas mejillas. jAmable compafiera!
¢Querras vivir con ella, compartir conmigo este amor fraternal?».
Como el que, resignado, doblegado por las circunstancias,

y, por ello, por su propia condenacion cegado,

aquella apacible desconocida dijo: «Si, pero se ha corrido

por mis oidos un susurro de jubileo a Diana. ;Oi bien?

Porque no veo que haya ningun tierno pajarillo

del que Jupiter no haya tomado cuidado. Largo tiempo he buscado
la paz y, sin darme cuenta, ¢no que la encuentro ante mi?
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iY, también, en tal exaltacion, tan en pos de mi corazon!
Sabia, ah, sabia que habia un lugar en él vacio.

En aquel mismo vacio la pura Castidad se asentara

y me guiara por la noche a algun suefio solitario.

Con la mas pura elocuencia me profeso, amable sefiora, miembro
de la comunidad de Diana; y con tu bondadosa ayuda

veré esta misma noche consagrados mis dias futuros a su templo».
Como un sofiador percibe que €l solo se infunde

a si mismo su propio miedo, asi los tres se sentian;

0 como el que, en tiempos pretéritos, se arrodillaba

ante Baal o Lucifer2%%! si después de un breve suefio desfallecia;
o como el que, en honda mina, en el subsuelo,

encuentra, dormido, a sus amigos, que no le reconocen,

Cada uno se aplica con diligencia a los pensamientos

y cosas ordinarias por verdadero miedo,

luchando por contentar sus funestos dolores con ideas

de asuntos cotidianos, de los que las amas de casa charlan.
Pero el espiritu abatio su soplo, y ellos se ensefiaron.

Al fin, dijo Endimién: «¢;No estan prefijadas nuestras Parcas?
¢Por qué estamos aqui? jAdios, amable duo, adids!».
Yaquellas muchachas, con aténita expresion,

se apartaron de él, aturdidas. Afectuosos y dolientes,

sus ojos las siguieron hasta llegar

a las cercanias de un pequeno cipresal, cuya mortecina entrafna
en un raudo instante hubiera abismado para siempre

lo que entonces él veia. «jEsperad! —grito—. jEsperad!
iDoncellas, volved! Silencio! He de deciros una cosa.
Amable india, querria volver a verte; es algo

por lo que muero... Asi que querria, Peona, que fuerais

a refugiaros, de la mano tomadas, a aquel sacro arbolado

que hay, silente, tras el templo de la gran Diana.

Alli estaré yo, al mas temprano centelleo

de la estrella vespertina. Ya se han ido,

pero tan s6lo una vez, s6lo una vez, una vez mas...».
Yentonces él oprimié sus manos contra su rostro

y descanso su cabeza sobre una verde prominencia de musgo,
y asi se estuvo, como un cadaver, el dia entero,

hasta que, a duras penas levant6 su mirada para ver

como cambiaban las sombras con el lento moverse del tiempo,
indolentes y apenadas, hasta que las copas de los alamos,

en lugubre desplazamiento, alcanzado hubieron la orilla del rio.
Irguiose entonces, y, con tanta lentitud

como discurre aquel rio, se dirigio hacia la arboleda
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del templo con este lamento: «¢Por qué tal atardecer de oro?
La brisa se mece con tanto cuidado y suavidad

que ni una hoja puede caer antes de que el sereno padre

de todas ellas, incline su cabeza estival bajo el oestel219],
Estoy ahora de aliento, de habla y de presteza poseido

mas, al ponerse el sol, he de despedirme de ella

por ultima vez. La noche esparcira en la himeda yerba
miriadas de languidas hojas, y con ellas moriré,

pues no duele mucho morir cuando el verano muere

en el césped frio. {Si he sido mariposa, sefior de las flores

y las guirnaldas, de los lazos del amor y de los candidos
ramilletes; de los prados, arboledas, melodias

y rosas silvestres! Mi reino asiste a su muerte,

y con ellas tendria que morir yo. Pues si a todo esto llamamos
erroneamente dolor o calamidad, tristeza, afliccion, congoja

o penuria, ;qué queda por deplorar? Por el enemigo del Titan?11],
que no soy sino tratado con justicia». Y, asi diciendo,

avanzaba con presteza, de un modo mortalmente jubiloso,

y gozaba del claro arroyo y del sol poniente

como si hubiesen sido motivos para reir. Y no redujo su risa

al perfecto continente de su caracter, hasta que aparecio

aquella arboleda como el acaso, y entonces su lengua,

con austera gallardia, profiri6 al entrar en ella

estas palabras: «jAh! Dije: “el rey de las mariposas”,

pero por estas tinieblas y la lengua juiciosa

del viejo Radamanto?'?]; por esta regi6n crepuscular,
de soledad pompa, y por la arcilla de Prometeo,

por el latrocinio conseguidal®'3l; por las melenas
del viejo Saturno, por su cabeza que estremece

una eterna flaquezal?!4!, que a mi mismo me apegué desde la infancia
con las cosas livianas, y, por ello, distanciado,

aislado, en una mortal soledad, sin duda padeci lo suficiente

para volver impio a un hombre mortal». Y, en tanto consideraba
interiormente tales cosas, a las que palabra alguna se aviene,

se hundié mas y mas profundamente hasta anegarse

mas alla del alcance de la musica.

Pues no oia el coro de Cintia; ni lo hubiera oido

aunque no hubiera habido asperos zarzales ni una fronda encubridora
que se interpusiera para enervar

aquel himno vesperal tan intenso, pletorico y suave,

a través de los pilares oscuros de aquellas selvéticas naves!?1°],
No veia a las dos muchachas ni su sonreir evanescente,
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cual primulas que recogiera a medianoche un arroyo

de trémulos dedos. «jCriatura infeliz! jEndimion!

—dijo Peona—. jAqui estamos! ;Qué quieres, di, antes

de que todos en ataid yazgamos?», y, entonces, €l la

abrazo y oprimio la mano de su dama diciendo:

«Hermana, hubiera querido, si ésta hubiera sido

la voluntad del cielo, tener el mando de nuestro triste destino».
Y, a esto, aquella extranjera de ojos oscuros,

ante la sorpresa de Endimion, euférica, en pie,

con renovada lengua y mas grata que el amor, dijo:

«jPor la paloma de Cupido que lo tendras! jPor la inocente
lealtad de este mi pecho, querido muchacho!»

Y, en tanto hablaba, a su rostro advino una luz

que parecia reflejada de una llama de plata. Su larga
cabellera negra, ain mas magnifica, ondeaba desplegada,
toda oro; y en sus ojos despuntaba un dia azul, aun mas claro,
de amor henchido. Si, jveia a Febe, su pasion!,

que erguia jubilosa su arco esplendente;

y de tal suerte prosiguio: «Triste, triste ha sido

nuestra demora. Pero un delirante miedo primero me impidio;
y luego los designios del destino; y, después, preciso fue

que de este mortal estado, amor mio, algun imprevisto cambio
te purificara. Recorreremos estas forestas, Peona,

que seran para ti seguro, ya que tu cuna fueron.

Yde ellas saldras, veloz, para conmigo reunirte

a menudo». Y Cintia beso6 seguidamente a la radiante Peona
y la bendijo con su amable, nocturna despedida.

Su hermano le dio también un beso y, ante su diosa,

se arrodillo, desfalleciendo lleno de dicha.

Yella le dio sus lindas manos, y jmirad!,

antes de que tres rapidisimos besos le hubiera €él dado,

se disiparon por el aire... Y Peona

por el tenebroso bosque volvié, extasiada, hacia casa.
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JOHN KEATS (Londres, 1795 - Roma, 1821). Es uno de los poetas mas grandes del
Romanticismo europeo. Huérfano de padre desde nifio y de madre desde los quince
afos, trabajo como aprendiz de cirujano y, posteriormente, estudi6 Medicina en el
Guy’s Hospital de Londres, graduandose en Farmacia. Sus lecturas juveniles de
Virgilio le proporcionaron una formacion clasica, pero quien mas le influy6 fue su
admirado Edmund Spenser. Pese al escaso éxito que tuvo, la publicacion en 1817 de
su primera obra, Poems, lo anim6 a dedicarse con exclusividad a la literatura. Su
siguiente libro, Endymion (1818), fue duramente recibido por la critica, lo que le
produjo una depresion que agravo su tuberculosis, enfermedad que lo acompafaria
hasta la muerte. Mientras convalecia en casa de un amigo se enamord de Fanny
Brawne, quien le inspir6 sus mejores versos, recogidos en el volumen Lamia,
Isabella, The Eve of St. Agnes, and Other Poems (1820). Ese mismo afio embarc6
rumbo a Napoles para intentar recuperarse de su mal, y unos meses mas tarde murio
en Roma, donde fue enterrado en el cementerio protestante bajo el siguiente epitafio:
«Aqui yace alguien cuyo nombre se escribio en el agua». Pese a los pocos afios que
vivio su autor, la obra poética de Keats es una de las mas altas y hermosas de la
literatura inglesa y de las letras universales.
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Notas
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[ Transcripcién del v. 12 del soneto niimero xvi de Shakespeare. <<
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(2] Thomas Chatterton (1752/1770), poeta inglés que se suicidé y que para los poetas
romanticos ingleses represent6 un simbolo de la incomprensién del mundo hacia el
artista. Sus «Rowley Poems» han sido durante mucho tiempo objeto de apasionadas
controversias, pero hoy en dia parece que su atribucion es indudable. <<
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(31 EI pérrafo sugiere la intencién de Keats de componer su «Hyperion» (cfr. IV, V.
774). <<
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Notas
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(1] yv. 25/33: Adoptamos como valor del término «essence», el de «cosa bella» o
«imagen de una belleza ideal». <<
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[2] Se refiere a la composicién «I stood tip-toe upon a little hill», que Keats habia
compuesto cinco meses antes. <<
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[3] E1 monte Latmos, sito en Caria, Asia Menor, esta tradicionalmente asociado con el
mito de Endimién. <<
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[4] Segtin la mitologia clésica, Pan es el dios de la naturaleza universal. <<
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[51'Los rayos de sol en oriente. <<
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[6] Ljteralmente: «hubiese podido ganar el olvido», es decir, la nada (entendida como
liberacion de lo material). <<
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[7] Geoffrey Chaucer (1340/45-1400) esta considerado, cronolégicamente, el primer
escritor importante en lengua inglesa. Sus Canterbury Tales datan de 1386/1400. <<
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[8] Anfibologia, ya que «bearing the burden» significa también: «llevando la carga».
<<
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[91 Alusion a la poesia bucélica que deriva de la de Virgilio. <<
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[10] Segtin el relato ovidiano, durante una época Apolo estuvo confinado como pastor
en la Tesalia (Metamorfosis, 11, w. 677/82). <<
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[11] Zeus, que se transfiguré en cisne por Leda. <<
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[12] «Poli» tiene una acepcién de «cabeza». Los elizabethianos la adoptaron para

designar literalmente «la parte de la cabeza donde crecen los cabellos». <<
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[13] Héroe troyano al que rapt6 Zeus por su belleza y lo condujo al Olimpo, donde fue
el copero de los dioses. <<

www.lectulandia.com - Pagina 145



[14] En ]a mitologia clasica, Endimién figura a la vez como principe de Elis y pastor
cario. De ahi la posible alusion regia del texto. <<
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[151 E] Eliseo o Los Campos Eliseos era una isla sita en las regiones infernales donde,

segun la mitologia arcaica, moraban las almas de los virtuosos después de su muerte.
<<
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[16] Simbolos del otofio y del invierno, posiblemente sugeridos por Shakespeare:
Macbeth, V, 3 y La Tempestad, V, 1. <<
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[17] Deidad marina a la que usualmente se la representaba mitad hombre y mitad
delfin y soplando una caracola. <<
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[18] Ninfas de los bosques cuya misién era protectora de los arboles y, especialmente,
de los robles. <<
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(191 Haimdriade convertida en flauta por las ndyades para preservarla de la
persecucion amorosa de Pan. <<
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[201 E] pino es un simbolo panico tradicional. <<
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(211 Deidades inferiores de los rios, los arroyos, los pozos y las fuentes. Se las
representa como unas doncellas jovenes y hermosas. <<
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[221 A Pan, dios de la naturaleza universal, se le atribuian todos los sonidos extrafios,
misteriosos e innumerables que se oye en los lugares apartados. <<
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(231 pan era hijo de Driope, ninfa arcaica, y del dios Mercurio. <<
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(2411 jteralmente: «nuestro devoto pean». El pean es el canto de la plegaria que lleva
el nombre de Pean, médico de los dioses (cfr. 1, 408). <<
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[25] Monte arcadio consagrado a Zeus y también a Pan, cuyos festivales, denominados
«liceos», tenian lugar alli. <<
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[26] Defendidas por los espartanos contra Xerxes el afio 480 a. C. <<
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(271 A Jacinto le maté Céfiro (seglin otras versiones, el Boéreas) mientras estaba
entreteniéndose con Apolo lanzando el disco. Este, apenado, transformé la sangre que
manaba de sus heridas en la flor de su nombre, que brota al despuntar cada

primavera. <<
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(28] 1.3 idea de dolor o arrepentimiento en Céfiro es una aportacién personal de Keats
a la leyenda. Febo, «el brillante», es un epiteto de Apolo. Entre los latinos, Febo es
frecuentemente el nombre del dios, dispensado de la previa denominacion de Apolo.
<<
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[29] Niobe fue transformada en roca por haberse jactado de su superioridad sobre
Diana. Esta mat6 a las hijas de Niobe, como venganza, y Apolo, a sus hijos. <<

www.lectulandia.com - Pagina 161



[30] Tos Argonautas viajaron con Jasén en busca del Vellocino de Oro, que habia de
permitir a éste asumir el trono de Iolcos, usurpado por su tio Pelias. <<
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[31] Nombre latino de Poseidén, dios del mar. Hijo de Saturno y Cibeles, en el reparto
del mundo recibi6é la supremacia sobre las aguas, mientras Pluton, los Infiernos; y
Zeus se quedaba con el cielo y la tierra. <<
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[321 La estrella vespertina, también llamada Héspero. <<
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[33] Cometas. <<
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[34] «Eye-earnestly» es un neologismo de Keats. <<

www.lectulandia.com - Pagina 166



[35] Nombre latino de Hermes, al que su padre, Zeus, hizo heraldo suyo y de Plutén y
Proserpina. Paso, con el tiempo, a ser dios de los viajeros, protector de los caminos y
dios de los comerciantes y de los ladrones. <<
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[36] Alusién a la Historia del Rey Joven de las Islas Negras, de Las Mil y una Noches.
<<
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[371 Chapman atribuy6, en sus Homeric Hymns, a Endimién una hermana llamada
Peona. Sin embargo, la asignacion a esta de poderes mas o menos magicos
relacionados con la abundancia y fertilidad (w. 436/442 ss. y 1V, 863/864) puede que
Keats la derivara de Pe6n, médico de los dioses, que interviene en La litada (V,
401/402). De acuerdo con otra tradicion, Peén fue el fruto de los amores de Diana y
Endimidn. <<
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[38] La imagen quizé esta sugerida por la de los alciones posados sobre el mar en la
Nativity Ode, de Milton (vv. 66/68). <<
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[39] Divinamente inspirada. <<
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[40] Epiteto de las palomas de Venus en el templo de Pafos. Los versos siguientes se
refieren a la transformacion en ciervo que sufri6 Acteén por haber sorprendido a
Diana bafiandose desnuda en una fuente. Luego, la diosa, irritada, hizo que su propia

jauria le devorase. <<
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[411 1,3 estrella matutina o lucero de la mafiana. <<
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[42] Se refiere a los cuatro caballos que conducen al carro de Apolo por el cielo, y
cuya pertenencia atribuye Ovidio al Sol. <<
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[431 E] dictamo y la amapola estaban consagrados a Diana. <<
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[44] Vara magica que dio Apolo a Mercurio, a cambio de la lira de siete cuerdas. Con
el caduceo, Mercurio guiaba a las almas hacia el infierno y aplacaba los vientos. <<
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[45] Segtin la antigua astronomia, las esferas eran concéntricas, huecas y transparentes
y giraban en torno a cada planeta. <<
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[46] Iiteralmente: «gordianados», derivado del nudo llamado «gordiano», porque lo
intrinco el rey frigio Gordio y que cort6 Alejandro Magno.

La imagen de Diana descalza y con un manto en la cabeza ondeando al viento, Keats
la tomo, al parecer, de los grabados del «Polymetis», de Spence. <<
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(471 1.a semejanza de esta descripcién con algunos detalles de la obra de Botticelli es
totalmente fortuita, ya que en 1817 no era conocida en Inglaterra ni habia sido alli
difundida. <<
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(48] Tan honrados por su toque que se vuelven reales o regios. <<

www.lectulandia.com - Pagina 180



(491 Ninfas que vivian en las montafias y acompafiaban a Diana en sus cacerias. <<
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[50] Referencia al mundo material entre los delos y las regiones infernales. <<
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[51] Reminiscencia de Shakespeare, La Tempestad, 1V, 1, 156/157. <<
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(521 Al parecer, el sentido del pasaje es el siguiente: es preciso que la miisica
impregne la mente para que surja la musica. La magia eolia alude a la musica de la
lira de Eolia, islas donde se suponia el reino de Eolo, sefior de los vientos. <<
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[53] Se refiere a la batalla de los Titanes contra los dioses del Olimpo, tema principal
del Hyperion. <<
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[54] Miisico y poeta tracio que con su canto domaba a la naturaleza y fascinaba a los
animales, las plantas y hasta las piedras. <<
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[551 Verso no rimado en el original. <<
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[56] Latona era la madre de Diana y Apolo. <<
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[57] Dios del amor de los romanos. Mas que con Eros, el dios griego con el que se
identifica, Cupido personifica la pasién del amor. Se le representa como un
«erotideus», amor nifio o amorcillo con alas, arco y flechas o yelmo, espada y escudo,

y desnudo. <<
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(58] 1,05 perezosos se alimentan de frutas y viven en arboledas. Keats lo debe de
confundir con algin animal depredador y carnivoro. <<
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(591 Proserpina era hija de Ceres y Zeus y Plutén la condujo con él a las regiones
infernales cuando se desposaron. Diversas tradiciones la identifican con Hécate. <<
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[60] Eco era una ninfa de las montafias. Se enamoré de Narciso, pero, privada del
habla por Juno, éste la abandon¢ y ella, desesperada, se interné en los bosques, donde
se debilité tanto que al cabo de un tiempo, s6lo quedd su voz, que responde en las
montanas. <<
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(611 Isla de las Ciclades considerada como el lugar natal de Diana y Apolo y lugar del
antiguo templo de éste. <<
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[62] Se refiere a la historia de los amores de Crésida o Criseida, hija del sacerdote
troyano Calcas, por Troilo, dltimo hijo de Priamo, al que traiciona y por quien éste
muere. El asunto ya lo trataron Boccaccio, Chaucer y Shakespeare. <<
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[63] Se refiere a la «Vida de Temistocles» de Plutarco, que refiere cémo el vuelo de un
buiho por el mastil de su navio, convencio a sus oficiales para entrar en liza, siguiendo
la decision inicial de Temistocles. <<
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[64] Sobre la treta de Ulises de cegar a Polifemo, el ciclope dormido, para poder huir
aquél y sus compafieros, es conocido el relato homérico de La Odisea, IX. <<
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[65] Alusién a Romeo y Julieta, 11, 2. <<
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[66] Heroinas elisabethianas: Hero es la protagonista de Hero & Leander, de Marlowe;
sobre Imogen, cfr. Cymbeline, de Shakespeare, IV, 2, 195-291; y sobre Pastorella y el
bandido, Spenser, The Faerie Queene, VI, XI. <<
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(671 Alusién a los peregrinos que viajaban por el Mar Egeo hacia Delfos, donde estaba
el templo de Apolo. <<
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[68] Hija del Océano y Tetis, desposada con Neptuno y madre de Triton. <<
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[69] Rio del Asia Menor que desembocaba en el Mar Egeo y notorio por su curso
sinuoso. <<
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[701 Verso no rimado en el original. <<

www.lectulandia.com - Pagina 202



[711 Orfeo obtuvo de los dioses la concesién de descender a los infiernos para rescatar
de ellos a Euridice, su amada, tocando el laad. <<
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[721 Nombre de Diana por el lugar de su nacimiento, el Monte Cinto, en Delos. <<
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[731 E] autor supone que la reputacién de castidad que tiene Cintia es la razén de que
mantenga en secreto su amor. <<
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[74] Deucalién y Pirra fueron los tnicos supervivientes de un diluvio que Zeus mandé
a la tierra como castigo por la corrupcion. Flotaron durante nueve dias y, al décimo,
desembarcaron en el Monte Parnaso.

Orion era hijo de la Tierra. Enopion le cegé por haber pretendido a su hija, y recupero
luego la vision merced a los rayos del sol. <<
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[75] Herrero de los dioses y patrén de los trabajadores del metal. <<
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[76] E] sibilante eco en la caverna es como el sonido de la lluvia en el exterior. <<
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[771' A la Diana Cazadora se la representaba habitualmente con una pequefia luna
creciente en su cabeza. <<
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[78] Poeta y musico de Lesbos que fue a Italia con Periandro, donde obtuvo celebridad
e inmensas riquezas. <<
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[79] Endimion. <<
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[80] Baco consold a Ariadne cuando Teseo la abandond. <<
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[81] Vertumno es la deidad romana de la fecundidad de la tierra. Pomona le rechazé
varias veces. Esta era una ninfa de los jardines, las flores y los frutos. <<
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(821 Amaltea fue una princesa de Creta que aliment6 a Zeus en el monte Ida, cuando
era nino, con leche de cabra. <<
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[83] Hijas de Héspero. Guardaban el jardin de los dioses donde habia los manzanos de
oro, regalo nupcial de la Tierra a Juno cuando se desposo con Zeus. Keats los sitia en
Siria al tomar su mana, pero su ubicacion tradicional es en el continente africano. <<
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[84] E] relato de Keats sigue bastante de cerca el de Shakespeare en Venus y Adonis,
con algunos detalles adicionales de Spenser (The Faerie Queene, 111, 1). <<
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[85]' Adonis compartia con Venus una parte del afio para quedar libre durante otra
parte del afio. <<
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[86] Venus. <<
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[87] Simbolos venusinos. <<
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[88] La historia de los amores adulterinos entre Marte y Venus viene relatada por
Ovidio en Las Metamorfosis, I11. <<
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[89] Constantemente cambiantes. Proteo podia asumir cualquier forma que quisiera.
<<
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[90] Madre de los dioses, que transformé a Hipomenes y Atalanta en leones por haber
profanado su trono. <<
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(911 Quienes bailan ante las puertas del cielo pueden ser las Horas, pues asi fueron
representadas por los poetas, llevando en sus manos los productos agricolas de las
diversas estaciones. Las hijas de Atlas son las pléyades, que a su muerte fueron
convertidas en una constelacion. <<
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[92] Tritén se habia unido a numerosas hijas del mar y engendrado a los Tritones,
monstruos marinos que conservaron sus caracteristicas fisicas. <<
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[931 Monte de Beocia consagrado a las Musas. En él estaba la fuente Hipocrena. <<
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(941 Es decir: el sol se ha puesto; el mundo ha cumplido su poética tarea. <<
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[95] Monte en el que Paris decretd su juicio en favor de Venus. En el texto, parece se
trata de una advocacion de la propia Venus. <<
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[96] palas. Diosa de la sabiduria, celebrada por su castidad. <<
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[97] Seguramente se refiere a que aquellos oidos estdn encendidos de sentimiento y, de
tal suerte, delicadamente entonadas para el canto del poeta. <<
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[98] Afinada como las cuerdas de la lira eolia, que responde armoniosamente al oreo
del viento. <<
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(991 Una de las tres Furias, hijas de Aqueronte y la Noche, a las que se representaba
vagando por el Tartaro y fustigando a los criminales con viboras y llamas. <<
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[100] Se refiere al sonido de la musica de Hermes cuando arrullaba a Argos, el
monstruo de cien ojos, para que durmiera. <<
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[101] Ballenas. <<
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[1021 7.3 edad de oro corresponde a la arcaica y benigna época en que reinaba Cronos.

La noche a que se refiere es la del primer encuentro de Endimion con Febe (w.
552/571 del Libro I). <<
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[103] Djana protegié a la ninfa Aretusa convirtiéndola en fuente, para salvarla de la

impetuosa carrera del dios-rio Alfeo, que se habia prendado de ella al bafiarse ésta en
sus aguas. <<
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[104] Djapa. <<
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[105] Alusién a la derrota de Saturno por los dioses olimpicos. <<
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[106] 1.5 fuente Aretusa y el rio Alfeo se juntaban en Ortigia, Sicilia, tras de que la

primera se ocultara en la playa del otro lado del mar y el segundo la persiguiera por
éste desde la costa griega. <<
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[107] 1,0s w. 1/21 aluden a los partidarios de los regimenes reaccionarios de aquel
entonces. La Monarquia habia sido restaurada en Francia en 1814, y el Congreso de
Viena habia concluido en 1815. <<

www.lectulandia.com - Pagina 239



[108] S{mbolo de la sabiduria. <<
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[1091 Dipsa de la abundancia y madre de Proserpina. Personificaba la fuerza nutricia
de la tierra. <<
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(1101 Ocgano es la personificacién del agua que envuelve al mundo. Es el mayor de
los titanes. Telos es la divinidad romana que representaba el principio de la
fecundidad. Fue asimilada a la Tierra para, mas tarde, perder sus atributos en favor de
Ceres y de Cibeles. La alusion que contiene el verso hace referencia a la gravitacion
de las mareas sobre las costas de la tierra. <<
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[111] Denominacién de Venus, la estrella vespertina. <<
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(121105 reflejos de la luz de la luna en el agua. <<
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[113] 1 eandro, como Orfeo y Plutén, son personajes de la mitologia helénica que
desafiaron respectivamente, por causa del amor, al mar, los infiernos y al empireo. <<
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[114] Cupido. <<
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[115] De Jos tiempos primitivos, ya que Saturno era uno de los dioses mds antiguos.
<<
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[116] Hija del Caos y hermana del Erebo que, unida a la Luz, engendr6 al Cielo y a
Zeus. <<
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[117] Glauco. <<
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[118] Cita del Libro II de Samuel, XII, 7. <<
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(1191 Tif6n. Zeus le derroté y enterré bajo el Etna, y Vulcano obturé la salida de su
encierro. <<
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[120] T35 Parcas, que cortaban el hilo de la vida humana segin la voluntad del

Destino. <<
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(12111 jteralmente: «¢Qué solitaria muerte he de morir?». Sin embargo, este acusativo
interno nos ha parecido forzado en lengua castellana y hemos optado por una version
mas libre. <<
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(12211 ugar de dolor en las regiones infernales. <<
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[1231 1,05 siguientes vv. 318/638 contienen una adaptacién libre del relato ovidiano

(Las Metamorfosis, XIII 898/968) de los amores de Glauco y Escila. <<
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(1241 Uno de los caballos del carro de Apolo. <<
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[125] Segtin la versién original, Glauco es transformado en deidad marina tras ingerir
una hierba magica encontrada en la orilla del mar. <<
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[126] Circe convirti6 a la ninfa Escila en monstruo porque Glauco, de la que aquélla
estaba enamorada, le habia pedido ayuda para conquistarla. Escila se arrojo al mar e
hizo su morada de una roca del estrecho de Mesina, frente a Caribdis, y, como ésta, se
convirtié en un monstruo, terror de navegantes. <<
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[127] Escila tuvo numerosos pretendientes, pero los rechazé a todos. <<
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[128] Hércules se arrojé a una hoguera en Eta, de la que le rescaté Zeus y le condujo al
Olimpo. <<
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(1291 1.3 hechicera Circe era hija del Sol. <<
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[130] Is]a donde Circe vivié después de su exilio de la Célquida por haber envenenado
a su esposo. <<
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[131] Segiin la versién original de la leyenda, Glauco resiste a Circe, quien, por
venganza, transforma a Escila en monstruo. <<
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[132] Tnventor de la musica. Al son de su lira, regalo de Apolo, las piedras de la
muralla de Tebas se levantaron y dispusieron solas. <<
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[133] Circe tranformaba a sus amantes en bestias merced a sus magicos brebajes. <<
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[1341 E] 6bolo o precio que percibia Caronte por trasladar las almas de los muertos por
la laguna Estigia y el rio Aqueronte. <<
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[135] posible reminiscencia de la unién de Baco y Circe. <<
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[136] Pjt6n era un monstruo que nacié del fango de la tierra tras el diluvio al que

sobrevivio Deucalion y que Apolo mat6 en Delfos. El Boreas es el viento del Norte.
<<
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[137] Alusién a la batalla de los centauros y los lapitas, con ocasién del intento de
violacion de uno de los primeros a Hipodamia durante su convite nupcial. <<
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[138] as Furias, equivalentes romanos de las Erinias griegas, eran fuerzas misteriosas
que no reconocian la autoridad de los dioses y vengaban toda suerte de faltas contra
el orden social. <<
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[139] Plytén. <<
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[140] E] suefio de Circe que relatan los versos siguientes es una reelaboracién personal
de la leyenda clasica. <<

www.lectulandia.com - Pagina 272



(1411 Dios del viento, al que tenfa encerrado en una caverna de las islas eolias. <<
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(1421 E] monte Atlas, del macizo norteafricano, consideraban los antiguos que tenia tal
altitud, que imaginaron que los cielos descansaban sobre su cima y que el gigante
Atlas soportaba el mundo entero sobre sus hombros. <<
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[143] Dios de la guerra.

El ejercito de los amantes esta posiblemente inspirado en la revista de las huestes de
Satanas, de El Paraiso Perdido, 1, 344-355 y 544-571. <<
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[1441 1,3 Tuz del sol. <<
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[145] E] mar. <<
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[146] Ciudades de la Antigiiedad celebradas por su esplendor. <<
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(1471 Un ejército de enamorados. <<
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[148] Sintaxis confusa en el original. <<
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[149] Ninfas del mar, las cincuenta hijas de Nereo y Doris. <<
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[150] Venus. <<
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(1511 Cortejo de Venus. <<

www.lectulandia.com - Pagina 283



(1521 Madre de Glauco, esposa de Neptuno y ninfa del mar. <<
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[153] Venus ha adivinado el amor de Diana por Endimién. <<
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[154] Sintaxis confusa en el original. <<
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[155] Como el sonido de la lira eolia. <<
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[156] Cupido. <<
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[157] Hijo del Cielo y de la Tierra, personificacién del agua que rodea a la Tierra y
primogénito de los Titanes. <<
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[158] Doris, hija del Océano y Tetis, se desposé con su hermano Nereo, al que se
representa como un anciano de luenga barba y cabellos de color azulado. Tenia su
principal lugar de residencia en el Mar Egeo. <<
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[159] Tetis y Peleo fueron los padres de Aquiles. Ella era una de las nereidas. <<
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[160] popetas y sacerdotes de los antiguos britanos. La alusién es comtn en la poesia

prerromantica inglesa, y va emparentada casi siempre con nociones de poesia,
naturaleza, sabiduria y libertad. <<
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[16111 as Musas, hijas de Apolo, crearon la armonia terrestre. <<
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[162] Ausonia es el nombre arcaico de Italia. Los que gritan son Dante y Virgilio,
segun ciertos criticos. <<
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[163] E] significado exacto de «shive» es «dar la absolucién». <<
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(1641 E] hecho de que por vez primera aluda Keats a Febe en lugar de «la diosa
desconocida» ha inducido a pensar en la influencia que en aquel entonces pudiera
experimentar del «<Endymion & Phoebe», de Drayton. <<
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[165] Endimién tiene el alma triplemente escindida a causa de su simultdneo amor
hacia la luna, la diosa desconocida y la princesa hindu (cfr. 11, vv. 169/198). <<
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[166] Denominacién poética del infierno. <<
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[167] A Baco se le representa generalmente coronado de vides y hojas de yedra con un
tirso en la mano. <<
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[168] Keats se ajusta a la tradicional descripcién de Baco como un joven de aspecto
afeminado y considerablemente rollizo. El tirso es una vara enramada. <<
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[169] Sjleno es un semidiés encargado de servir y educar a Baco durante su infancia.
Habitualmente, se le representa como un risuefio y orondo anciano que cabalga un
asno, coronado de flores y siempre embriagado. <<
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[1701 105 satiros eran semidioses que simbolizaban las fuerzas de la naturaleza vegetal
y animal, a los que se representaba con patas de caballo o macho cabrio. Eran unos
seres perezosos y lascivos que acompafiaban a Baco en su cortejo. <<
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[17111,0s hay en América y China, pero no en la India. <<
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[172] Osiris fue una de las principales deidades del antiguo Egipto. <<
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[173] Dios supremo hindt de la mitologia post-védica. <<
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[174] Los cimerios eran un pueblo que habitaba una regién cubierta de nieblas y
vapores, donde la noche era constante y el sol nunca aparecia. <<

www.lectulandia.com - Pagina 306



[175] Febo era hija de Jupiter y Latona. <<

www.lectulandia.com - Pagina 307



[176] E] Skiddaw est4 en el Distrito de los Lagos y Keats lo conocia a través de la

poesia de Wordsworth. Su primera visita a los Lagos data de 1818. <<
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[17711,0s pavos reales, asociados tradicionalmente con Juno. <<
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[178] palas Atenea era la diosa de la sabiduria y de la guerra. Se la representaba

blandiendo una espada y empufiando un escudo que remataba la cabeza de la
Gorgona. <<
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[1791 Hija de Juno y escanciadora de la ambrosia divina en el Olimpo hasta la llegada

a él de Ganimedes. <<
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[180] Divinidades de la fertilidad, el orden natural y humano, y de las estaciones y

horas del dia. Se las representaba como jovenes graciosas que danzaban en compafiia
de las Musas y de las Gracias. <<
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(18117 3 diosa desconocida y Diana se identifican en el suefio de Endimién. <<
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[182] Alusién a [caro, que se remonté demasiado con las alas de cera que su padre
Dédalo hizo para que pudieran escapar de su exilio cretense. <<
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[183] Ljteralmente: «no tengo un corazén dedélico». El epiteto sugiere complicacién a
ingenio y deriva de Dédalo, el ingenioso artifice a que se refiere la nota anterior. <<
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[184] Deidad infernal, hija de la Noche, que, al propio tiempo que vindicativa y
siempre a punto de castigar la impiedad, favorece a los virtuosos. <<
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[185] Nombre griego de la Via Lactea. <<
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[186] [ a garrapata hace un sonido parecido al de un reloj. La supersticién atribuia a la
garrapata el sentido de un augurio de la muerte. La alusion a la asfixia deriva del
conjunto de la metafora: después de la muerte, aquel reloj esta asfixiado. <<
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[187] Semele fue la madre de Hércules. <<
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[188] E] Céfiro era el viento del oeste, impetuoso y aciago. Provocaba tempestades y
era signo de borrascas. Se enamoré de Flora, pero ésta le rechaz6 por la violencia de
su temperamento. Para agradarle, Céfiro se transformé en una brisa suave a cuyo
soplo las flores primaverales se abrian. Flora personifica la fuerza vegetativa que
hace crecer las plantas. <<
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[189] Alusién al Zodiaco, el cual, con las Constelaciones, se retne en la mascarada
nupcial de Diana. <<
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[190] «E1 Aguador», a veces identificado con el copero Ganimedes. <<
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[191] Castor y Pélux eran hermanos gemelos, hijos de Zeus y Leda, que fueron
transformados en la constelacion de Géminis. <<
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[192] Qe refiere a la constelacién del mismo nombre. <<

www.lectulandia.com - Pagina 324



[193] A Sagitario se le representaba como un satiro apuntando su fecha a la cola del
Escorpion. Posteriormente, los artistas le transfiguraron en Centauro. <<
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(1941 Alusién al rescate de Andrémeda por Perseo. A su muerte fue puesta con las
constelaciones. <<
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[1951 E] hijo de Danae es Perseo. <<

www.lectulandia.com - Pagina 327



[196] Dafne invocé la piedad de los inmortales cuando Apolo estaba a punto de
forzarla, y, aquéllos, atendiendo su suplica, la convirtieron en laurel. <<
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[197] Diana ha reanudado su rol de princesa india. <<
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[198] Quizas los anteriores versos sean una deliberada respuesta al idealismo
visionario de Alastor (1816) de Shelley. <<
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(1991 Quizas las vidas vividas bajo la influencia de la luna. <<
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[200] 1,3 siguiente fantasia pastoral (w. 670/721) puede haber sido inspirada por la
apelacion de Polifemo a Galatea en Las Metamorfosis, XII, 810-839, asi como por
The Passionate Shephered to his Love, de Marlowe. <<
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[201] Deidad romana del fuego del hogar. <<
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[202] Vi oraculo. <<
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[2031 1,05 otros dos «amenos placeres» quedan en una discreta oscuridad. <<
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[204] palabras dirigidas a Cupido. <<
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2051 Verso no rimado en el original. <<
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[206] Apolo, hermano de Diana, al que Keats pensaba celebrar como sucesor de

Hiperion. <<
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[2071 E] amaranto es una flor imaginaria que no se marchita. <<
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[208] Alusién a los vv. I, 551/671. <<
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(2091 Baal era un importante idolo de los antiguos caldeos y asirios. <<
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[2101 Apolo, aqui personificado como sol del verano. <<
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[211] 7eus. <<
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[212] Juez de los infiernos, que obligaba a los muertos a confesar sus crimenes y los
castigaba. <<
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[213] Segiin Apolodoro, Prometeo creé al primer hombre y mujer de la tierra con
arcilla que animé mediante el fuego que robé del cielo. <<
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[214] Nombre latino de Cronos, hijo del Cielo y de la Tierra y menor de los Titanes. A
pedido de su madre, mutilo a su padre y ocup6 su puesto en el trono del universo. <<
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[21511 jteralmente: «en aquellas silvanicas naves» Silvano era la deidad romana de los
bosques y de los campos. Primero se le representd6 como arbol luego con apariencia
humana, y, al fin, se le asimil6 al dios Pan. <<
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