


Durante	mucho	tiempo	ha	quedado	estereotipada	la	imagen	de	Keats	como
poeta	 refinado	 y	 ultradelicado,	 que	 murió	 víctima	 de	 la	 incomprensión	 y
crueldad	 del	 mundo	 literario	 de	 su	 época;	 es	 decir,	 ha	 pervivido	 la	 idea
romántica	de	Keats	como	poeta	maldito.	La	imagen	de	Keats	entronca	mejor
con	 la	de	aquellos	posteriores	poetas	puros	para	 los	que	el	sentido	poético
es	siempre	absoluto	y	nunca	circunstancial,	y	con	la	de	los	forjadores	de	la
tour	 divoire,	 meticulosos,	 delicados	 y	 enfáticamente	 aislados	 del	 mundo
circundante.	Porque,	en	efecto,	es	muy	difícil	encontrar	a	lo	largo	de	toda	la
obra	 keatsiana,	 e	 incluso	 en	 su	 correspondencia,	 ideas	 morales,	 sociales,
políticas	 o	 metafísicas.	 Sus	 poemas	 son	 fragmentos	 de	 una	 proyección
subjetiva	 sobre	 un	 mundo	 exterior	 idealizado	 y	 clasicista:	 un	 intento	 de
asimilar,	 bajo	 la	 simple	 noción	 de	 Belleza,	 toda	 la	 gama	 de	 experiencias
humanas.

Keats	quiso	y	se	contentó	con	ser	poeta;	y	poeta	al	modo	más	elevado,	sin
apenas	permitirse	intromisiones	ni	interpolaciones	de	ningún	otro	género	que
el	que	él	creía	era	esencial.	Keats	había	nacido	en	Londres	en	1795	y	murió
en	Roma	en	1821,	cuando	contaba	26	años.
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IMAGEN	DE	JOHN	KEATS

Durante	mucho	tiempo	ha	quedado	estereotipada	la	imagen	de	Keats	como	poeta
refinado	 y	 ultradelicado,	 que	 murió	 víctima	 de	 la	 incomprensión	 y	 crueldad	 del
mundo	literario	de	su	época;	es	decir,	ha	pervivido	la	idea	romántica	de	Keats	como
poeta	maldito	 por	 la	 sociedad	 intelectual	 ilustrada	 y	 conservadora	 de	 Londres.	 No
poco	ha	contribuido	a	este	retrato	tan	incompleto	y	superficial	el	prólogo	de	Shelley	a
su	 elegía	 «Adonais»,	 en	 memoria	 de	 Keats;	 así	 como	 la	 estrecha	 connotación
existente	entre,	por	ejemplo,	la	dedicatoria	de	«Endymion»	a	Thomas	Chatterton	y	las
implicaciones	 renovadoras	 de	 este	 poeta	 con	 la	 que	 ha	 sido	 llamada	 «segunda
generación	romántica»:	alusiones	a	él	hay	en	el	propio	«Adonais»	(w.	399/400);	en
«Monody	on	the	death	of	Chatterton»	(w.	21/24);	en	la	Biographia	Literaria,	de	S.T.
Coleridge;	en	Wordsworth…	Y	contribuyó	a	fomentar	esta	imagen	la	defensa	de	Lord
Byron	 a	 Endymion	 (Don	 Juan,	 XI,	 60)	 e	 incluso	 el	 anecdótico	 detalle	 de	 que
apareciera	un	volumen	de	John	Keats	en	el	bolsillo	del	vestido	del	cadáver	de	Shelley
ahogado	en	Livorno.

En	 realidad,	 hoy	 en	 día	 ha	 quedado	 totalmente	 descartada	 la	 idea	 de	 que	 las
acerbas	 críticas	 que	 recibiera	Keats	 a	 raíz	 de	 la	 publicación	de	Endymion	pudieran
causar	 o	 acelerar	 su	muerte,	 ya	 que	 tiempo	 antes	 ya	 había	 dado	 señales	 de	 vida	 la
«enfermedad	del	siglo»	en	su	organismo.	Pero,	en	general,	ha	continuado	asociándose
la	morbidez	 de	Keats	 con	 la	 agresividad	 de	Byron	 y	 el	 intelectualismo	 de	Shelley,
cuando,	en	realidad,	apenas	hay	entre	ellos	más	que	un	cierto	ligamen	de	sensibilidad
histórica	y	una	cierta	proximidad	lingüística	y	de	estilo.

Nació	y	vivió	Keats	en	un	ambiente	problemático	y	de	gran	inestabilidad	política
y	 social.	 La	 población	 británica	 se	 había	 casi	 triplicado	 desde	 1700	 a	 1821;	 había
desarrollado	 desde	 1760	 hasta	 1815	 su	 llamada	 «revolución	 industrial»	 y	 estaba
aquejada	 de	 paro,	 inflación	 económica	 y	 un	 enorme	 desequilibrio	 social.	 La
emigración	 rural	 era	 alarmante;	 el	 proletariado	 estaba	 presto	 a	 reivindicar	 el	 poder
político;	 los	fabricantes	se	enriquecían	como	antes	 los	 terratenientes,	y	 la	población
obrera	se	iba	depauperando.	Especialmente,	los	años	1816	a	1821	fueron	catastróficos
para	 Inglaterra;	bajó	el	precio	del	 trigo;	el	descontento	era	general;	 aumentaron	 los
impuestos;	y,	mientras	el	pueblo	vivía	bajo	el	cetro	de	un	rey	ciego	y	loco	desde	1810
(Jorge	III),	luchaba	contra	un	enemigo	secular,	Francia,	en	manos	de	Napoleón,	como
siglos	antes	lo	hiciera	contra	Felipe	II	o	Luis	XIV.	Hasta	tal	punto	llegó	la	situación,
que	quedó	suspendido	el	«habeas	corpus»	constitucional	por	temor	a	una	Revolución
como	la	que	años	antes	había	convulsionado	el	panorama	político	y	social	francés.

Y	mientras,	 en	 este	 somero	 cuadro	 del	 país,	 la	 aristocracia	 y	 alta	 burguesía	 se
caracterizaban	 por	 su	 cinismo,	 inmoralidad	 y	 egoísmo,	 seguía	 abriéndose	 paso	 una
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verdadera	revolución	cultural,	la	del	poder	del	sentimiento	y	del	anhelo	al	retorno	a	la
naturaleza.	 A	 la	 poesía	 mundana	 sucede	 una	 poesía	 íntima	 y	 mística;	 y	 Cowper,
Wordsworth,	Blake,	Coleridge,	 que	preludian	una	nueva	 época	 estética	y	un	nuevo
signo	 cultural	 que	 luego,	 años	 más	 tarde,	 se	 denominará	 Romanticismo.	 Sin	 gran
exageración	 puede	 decirse	 que	 si	 Francia	 emprendió	 la	 gran	 renovación	 política	 y
social	 del	 siglo	 XIX,	 Inglaterra	 hizo	 la	 estética	 y	 cultural.	 Y,	 en	 estas	 coordenadas
históricas,	 aparece	Keats	—insólito	 ejemplo	 de	 precocidad	 y	 de	 autodidactismo—,
que,	 primogénito	 de	 una	 modesta	 familia	 pequeño-burguesa,	 aparentemente
determinado	 a	 no	 hacer	 otra	 poesía	 que	 la	 ornamental	 y	 afiligranada	 de	 sus
compañeros	más	favorecidos	por	la	fortuna	(como	Leigh	Hunt),	obtiene	en	una	corta
carrera	literaria	de	cinco	años,	hasta	morir,	a	los	veintiséis,	una	de	las	obras	poéticas
más	coherentes,	lúcidas	y	puras	de	todo	el	siglo.

Alejado	de	las	ideas	pantisocráticas	de	Shelley,	que	había	estudiado	en	Eton	y	en
Oxford;	así	como	del	radicalismo	político	de	Leigh	Hunt	(que	estuvo	encarcelado	por
motivos	 políticos,	 a	 raíz	 de	 la	 publicación	 de	 un	 artículo	 en	 su	 periódico,	 el
Examiner);	 del	 núcleo	 de	 «intelligentsia»	 de	 Hazzlitt,	 Lamb,	 Severn	 y	 demás
ilustrados	a	los	que	conoció;	e	incluso	de	las	ideas	filosóficas	de	Coleridge	y	de	las
humanistas	 y	 sentimentales	 de	 Wordsworth;	 cada	 vez	 más	 impedido	 por	 la
tuberculosis;	 presenciando	 la	 muerte	 de	 sus	 padres,	 de	 su	 hermano	 Tom,	 de	 sus
abuelos;	y	luchando	por	su	vocación	poética	contra	la	necesidad	de	ganarse	la	vida	y
contra	su	propio	 tutor,	Keats,	agotado	y	masoquista,	como	Proust,	Kafka,	Chopin	y
Rilke	 —otras	 ilustres	 víctimas	 de	 la	 tuberculosis—,	 desarrolla	 un	 mundo	 poético
depurado,	 impoluto,	 levantado	 de	 las	 circunstancias	materiales	 y	 ajeno	 a	 cualquier
frivolidad,	preciosismo	voluntario	o	sumisión	al	oportunismo.

Más	que	con	sus	retóricos	y	aparatosos	coetáneos,	que	pertenecen	a	una	distinta
sensibilidad,	 e	 incluso	 que	 con	 los	 más	 dotados,	 como	 Wordsworth	 y	 Shelley,	 la
imagen	de	Keats	entronca	mejor	con	la	de	aquellos	posteriores	poetas	«puros»	para
los	que	el	sentido	poético	es	siempre	absoluto	y	nunca	circunstancial,	y	con	la	de	los
forjadores	de	la	«tour	d’ivoire»,	meticulosos,	delicados,	y	enfáticamente	aislados	del
mundo	circundante.	Porque,	en	efecto,	es	muy	difícil	encontrar	a	lo	largo	de	toda	la
obra	keatsiana,	e	 incluso	en	su	correspondencia,	 ideas	morales,	 sociales,	políticas	o
metafísicas.	Sus	poemas	son	fragmentos	de	una	proyección	subjetiva	sobre	un	mundo
exterior	 idealizado	 y	 clasicista:	 un	 intento	 de	 asimilar,	 bajo	 la	 simple	 noción	 de
Belleza,	 toda	 la	 gama	de	 experiencias	 humanas.	Keats	 quiso	 y	 se	 contentó	 con	 ser
poeta;	 y	 poeta	 al	 modo	 más	 elevado,	 sin	 apenas	 permitirse	 intromisiones	 ni
interpolaciones	 de	 ningún	 otro	 género	 que	 el	 que	 él	 creía	 era	 esencial.	 Por
temperamento	y	por	 su	 juventud,	 la	mente	 filosófica	que	en	él	había,	no	desarrolló
jamás	 sus	 intuiciones	 y	 maduró	 sólo	 poéticamente,	 se	 desarrolló	 sólo	 formal	 y
estructuralmente	y	representa,	por	ello,	una	muestra	de	ingenua	y	decidida	confianza
en	la	poesía	«per	se»	como	actividad	humana	y	forma	de	conocimiento	intuitivo.

Su	relación	con	el	mundo	histórico	e	institucional	fue	siempre	antagónica,	como
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para	la	mayoría	de	los	artistas	que	le	sucedieron;	y	justamente	de	esa	tensión,	de	ese
antagonismo	dialéctico,	brotan	las	intuiciones	más	sugestivas	y	penetrantes	de	Keats,
algo	 a	 lo	 que	 quizá	 sus	 contemporáneos	 no	 estaban	 acostumbrados.	 Sabemos,	 por
ejemplo,	que	Keats	intervino	en	la	polémica	contra	Pope	con	su	Sleep	&	Poetry	y	que
su	 juicio	 sobre	 Wordsworth	 fue	 siempre	 ambivalente;	 que	 siempre	 fue	 ajeno	 al
«egotismo»	de	éste	(al	narcisismo	individualista	que	pierde	la	conexión	con	el	mundo
exterior),	aun	reconociendo	sus	méritos	retóricos;	así	como	decidido	opositor	contra
cualquier	afección	moral	de	 la	poesía,	 contra	cualquier	didactismo	 (y	Pope	era	una
buena	piedra	de	toque	para	ello);	y,	sin	embargo,	se	equivocaba	Matthew	Arnold	al
creer	que	Byron	le	sobreviviría,	ya	que	mucho	más	interés	ha	despertado	Keats,	pese
a	 su	 «purismo»	y	«escapismo»	y	 a	 su	 carencia	 de	 programa,	 ante	 las	 generaciones
futuras,	 que	 el	 cinismo	 intelectual	 y	 la	 truculencia	 byroniana	 o	 el	 meditado
sentimentalismo	wordsworthiano.

Keats,	pues,	tiene	hoy	una	imagen	definida	y	simple:	la	del	poeta	en	su	estado	de
naturaleza,	 despojado	 de	 todo	 aditamento,	 de	 todo	 accesorio	 y	 de	 toda	 ganga.
«Naïveté»,	desnudez	o	pureza	que,	por	encima	de	disensiones	partidistas,	equivale	a
decir:	poeta	en	su	máximo	valor	de	intensidad	y	de	grado,	que,	al	sustituir	la	acción
mental	 identificadora	 del	 «sujeto	 poético»	 y	 la	 naturaleza,	 por	 la	 «acción	 de
proyección»	de	aquélla	en	ésta,	púdicamente	expresa	el	misterio	vital	del	que	nace	la
poesía.

En	esta	tensión	sujeto/objeto,	en	esta	constante	oposición	del	espíritu	y	la	materia,
de	la	idea	y	la	realidad,	del	sueño	y	de	la	razón,	que	concluye	con	la	intuición	de	lo
Bello	de	 la	que	nació	su	obra,	Keats	configura	una	 imagen	espontánea,	 riquísima	y
atractiva.	Los	escasos	fragmentos	de	Endimión	que	aluden	a	ese	mundo	histórico	y
concreto	al	que	vuelve	la	espalda	Keats	por	corrompido	y	perverso,	ya	revelan,	pese	a
lo	 temprano	 de	 su	 composición,	 este	 sentido	 plenamente	 negativo	 de	 los	 asuntos
temporales:	así,	I,	8/9;	I,	691/698;	y	los	preámbulos	de	los	Libros	II	y	III	(desiguales,
sin	 embargo,	 en	 sus	méritos	 literarios);	 y,	 a	 la	 par,	 el	 primer	 verso	 ya	 contiene,	 de
modo	lapidario,	la	totalidad	de	la	obra	y	casi	es	un	lema	de	la	totalidad	de	sus	obras;
porque	para	Keats	 lo	Bello	no	 sólo	 se	opone	a	 la	Feo,	 sino	que	 también	purifica	y
sublima	lo	Malo	y	da	brillantez,	platónicamente,	a	la	Verdad.
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LA	OBRA	DE	JOHN	KEATS

En	 1797,	 Federico	 Schlegel	 escribe	 el	 primer	 ensayo	 sobre	 el	 Romanticismo,
entendido	 en	 un	 sentido	 literario	 distinto	 al	 de	 Rousseau,	 diecisiete	 años	 antes,
cuando	calificó	de	«romántico»	el	paisaje	del	 lago	de	Constanza	en	sus	Revenes	du
promeneur	solitaire;	y	en	su	carta	de	28	de	junio	de	1818,	Keats	empleó	en	el	mismo
sentido	la	palabra	«romántico»,	es	decir,	en	forma	totalmente	extraliteraria.

Pero,	 en	 realidad,	 si	Keats	 conecta,	 temperamentalmente,	 con	 los	 «románticos»
que	en	su	tiempo	defendieron	la	postura	de	William	Bowles	al	presentar	a	Pope	como
un	 poeta	 secundario,	 no	 es	 menos	 cierto	 que	 de	 él	 siguió	 la	 tradición	 del	 «heroic
cuplet»	en	que	su	Endymion	está	compuesto;	y	que	su	nombre	va	asociado	con	el	de
un	 idealismo	 estético	 en	 absoluto	 opuesto	 al	 de	muchos	 poetas	 que	 le	 precedieron.
Por	 tanto,	 y	 prescindiendo	 de	 cuestiones	 de	 nomenclatura,	 Keats	 pertenece	 a	 ese
grupo	 más	 o	 menos	 afín	 a	 una	 misma	 sensibilidad	 que	 cree	 en	 el	 valor	 de	 la
imaginación	como	fuerza	principal	del	proceso	de	creación	artística;	en	la	inmanencia
de	lo	irreal	en	lo	real;	en	el	uso	de	imágenes	simbólicas;	en	la	percepción	subjetiva	de
la	naturaleza	y	en	el	individualismo.	Ajeno,	sin	embargo,	al	satanismo	byroniano	y	al
aliento	panorámico	de	Shelley,	Keats,	con	su	detallismo	y	su	melancolía,	está,	a	 su
muerte,	en	las	postrimerías	de	esa	nueva	sensibilidad	que	dará	sus	frutos	postumos	en
la	segunda	generación	posterior	más	que	en	la	inmediata;	y	que	arranca,	en	Inglaterra,
de	Wordsworth,	para	concluir	en	los	Decadentes	de	1890.

La	 primera	 obra	 importante	 de	 Keats,	 Sleep	 &	 Poetry,	 estaba	 encaminada	 a
marcar	la	pauta	por	la	que	luego	desarrollaría	su	obra	y	en	ella	sentó	las	bases	de	su
oposición	 parcial	 a	 Pope.	 Le	 sigue	 Isabella,	 cuyo	 asunto	 tomó	 de	 Boccaccio
(Decameron,	IV,	5),	y	que,	como	The	eve	of	Saint	Agnes	y	La	Belle	Dame	sans	Merci,
son	 aportaciones	 al	 despertar	 del	 gusto	 de	 la	 época	 por	 la	Edad	Media.	Lo	 que	 en
aquélla	son	profundos	apuntes	sentimentales	y	adornos	de	delicado	matiz,	es	en	éstas
—posteriores—	 donde	 Keats	 alcanza	 esa	 pureza	 de	 dicción	 y	 ese	 melancólico
misterio	 que,	 con	 sus	Odas,	 los	 Victorianos,	 prerrafaelitas	 y	 estetas	 de	 1890,	 más
estimaron	de	su	obra.	The	eve	of	Saint	Agnes	conjuga	unas	tonalidades	poéticas	muy
intensas	con	un	opulento	lenguaje;	y	La	Belle	Dame	sans	Merci	es	una	breve	balada
de	 un	 tema	 de	 Alain	 Chartier,	 aunque	 tratada	 en	 forma	 spenseriana,	 donde	 los
característicos	 detalles	 sensibles	 de	 Keats	 visten	 un	 núcleo	 espiritual	 sugestivo	 y
armónico.	El	 asunto	 de	 aquélla	 lo	 tomó	de	Burton,	 y	 hace	 pareja	 con	 «The	 eve	 of
Saint	 Mark»,	 cuya	 fantasía	 sutil	 y	 reticente	 debe	 algo	 al	 «Christabel»,	 de	 S.T.
Coleridge.

Aparte	 de	 obras	 más	 o	 menos	 circunstanciales,	 rimas	 intercaladas	 en	 su
correspondencia	a	Reynolds	o	a	su	hermano	George,	como	«Fancy»,	«Robin	Hood»,
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«The	bards	of	passion	and	of	mirth»	o	«Lines	on	the	Mermaid	Tavern»,	previamente
a	 sus	 obras	 de	 1919,	 y	 seis	meses	 después	 de	Endymion,	 Keats	 abordó	 en	 «blank
verse»,	 con	 noble	 arquitectura	 y	 miltoniano	 aliento,	 su	Hyperion,	 epopeya	 mítica
sobre	el	trágico	destino	de	los	titanes	derrotados	por	la	belleza	de	los	dioses,	poema
inacabado,	y	que	volvió	a	abordar	en	«The	fall	of	Hyperion»	unos	meses	más	tarde,
bajo	 la	preponderante	 influencia	del	«Purgatorio»,	de	Dante,	y	que	 igualmente	dejó
inconcluso.

Superada	su	breve	afición	al	drama	histórico	shakespeariano	(Otho	the	Great,	en
colaboración	con	Reynolds,	y	The	cap	and	the	bells,	tomado	de	un	tema	de	Ariosto),
las	 odas	 de	 1819	 suponen,	 para	 generaciones	 posteriores,	 aproximadamente	 desde
1880,	 la	 cima	 poética	 de	 Keats.	 La	 seguridad	 expresiva,	 la	 metáfora	 pulida,	 la
mórbida	melancolía	que	siempre	le	caracterizaron,	constituyen,	en	ellas,	aparte	de	su
rigurosa	 perfección	 formal,	 una	 curiosa	 y	 total	 asimilación	 helénica	 y	 una	 de	 las
cumbres	líricas	del	siglo	XIX.	El	fantástico	clima	exótico	de	Endymion	está	ausente	de
ellas;	también	la	mágica	simplicidad	de	sus	composiciones	de	ambiente	medieval;	y
sus	 estrofas,	 horacianas	 o	 pindáricas,	 construidas	 a	 partir	 del	 modelo	 que	 le
proporcionaba	el	soneto	shakesperiano	o	petrarquista,	tienen	una	gravedad	y	dicción
impecablemente	 distanciadas,	 depuradas;	 y	 sintetizan	 el	 nuevo	 espíritu	 ideal	 y
sentimental	 que	 luego	 dio	 en	 llamarse	 «romántico».	 La	 inmovilidad	 escénica,	 el
recíproco	intercambio	del	poeta	y	el	mundo,	la	asimilación	del	objeto	inanimado,	la
irreparable	 fuga	 del	 tiempo,	 la	 constante	 conjugación	 del	 amor	 y	 la	 alegría	 con	 el
dolor	y	la	tristeza,	constituyen,	en	las	Odas,	las	muestras	de	esa	«negative	capability»
de	Keats,	 de	 esa	 shakespeariana	 inmersión	 en	 el	 disfraz	 o	 apariencia	 de	 las	 cosas,
tema,	éste,	tan	caro	a	Keats	y	tan	característico	de	su	obra	(Carta	de	21	de	diciembre
de	1917	a	George	y	Thomas	Keats).	Esta	participación	total	en	la	vida	ajena,	y	esta
reversión	hacia	 el	mundo	exterior,	 anulando	en	cierto	modo	el	 lirismo	subjetivo	en
pro	de	un	esencial	dramatismo,	constituye	la	aspiración	del	«poeta	camaleón»	(carta
de	3	de	mayo	de	1819	a	George	Keats),	la	entronización	de	Shakespeare	como	gran
pontífice	de	lo	misterioso	y	negativo.	Y	es	en	esta	zona	de	tensiones	nunca	resueltas
donde,	como	en	los	sonetos	de	aquél,	se	mueve	la	temática	de	las	Odas:	tensión	entre
lo	 real	y	 lo	 ideal,	del	hombre	natural	y	del	hombre	como	valor,	de	 la	pasión	por	 la
vida	y	la	fascinación	de	la	muerte,	la	sumisión	al	tiempo	y	el	deseo	de	la	eternidad;
haciendo	 «objetiva»	 la	 percepción	 lírica,	 dramatizándola	 e	 invirtiéndola,
devolviéndola	al	exterior.	Así,	cada	una	de	las	Odas,	aunque	ligada	por	el	sentido	con
las	demás,	ofrece	un	desplazamiento	de	acento	hacia	uno	u	otro	de	 los	polos	de	su
sentido;	 dando,	 a	 cada	 una,	 su	 tonalidad	 propia,	 pero	 enriqueciéndola,	 al	 mismo
tiempo,	con	un	contrapunto	en	el	otro	tono.	Así,	por	ejemplo,	la	inquietud	en	«Ode	to
the	nightingale»;	la	fe,	inquieta	aún,	en	la	«Ode	to	the	Greek	Urn»;	la	serenidad	en	la
«Ode	to	the	autumn».

Y,	finalmente,	 la	última	obra	importante	de	Keats	es	Lamia,	cuyo	tema	tomó	de
Burton;	que	no	desmerece	de	las	Odas	desde	el	punto	de	vista	formal	y	tiene	cierto
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paralelismo	 con	 Isabella,	 si	 bien,	 quizá	 por	 la	 influencia	 de	Dryden,	 su	 desarrollo
formal	 es	más	 seguro	 y	 su	 composición	más	 sólida,	 liberada	 de	 la	 artificialidad	 y
redundancia	del	lenguaje	de	Endymion,	y	está	mucho	más	próxima	a	los	temas	vitales
que	tres	años	antes	Keats	aún	no	había	conseguido	dominar	expresivamente.

Añadidos	a	esta	obra,	sus	61	sonetos	(más	de	30	compuestos	desde	1817	a	1820;
y,	de	 ellos,	 la	 inmensa	mayoría,	 de	 febrero	de	1818	a	mayo	de	1819)	y	numerosas
composiciones	menores,	breves	o	circunstanciales,	componen	el	conjunto	de	la	obra
keatsiana.	Conjunto	que,	basado	tan	sólo	en	los	tres	libros	de	poemas	que	publicó	en
vida	 (Poems,	 1817;	 Endymion,	 1817;	 y	 sus	 poemas	 de	 1820),	 es	 hoy,	 por	 su
acendrado	 vigor	 y	 delicadeza	 poéticas,	 junto	 con	 la	 de	Blake,	 la	 obra	 de	 un	 poeta
predilecto,	de	los	de	su	tiempo,	hoy	en	día.
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ENDYMION

Junto	 con	 Hyperion	 y	 Lamia	 es	 una	 de	 las	 obras	 más	 ambiciosas	 de	 Keats.
Ambiciosa	 en	 el	 doble	 sentido	 de	 aspirar	 a	 una	 expresión	 cabal	 de	 los	 temas	 que
acaparaban	su	interés	en	el	momento	de	su	composición	(la	singladura	romántica	de
un	alma	en	pos	de	la	belleza	ideal;	el	ascenso	estético	desde	un	estadio	natural	a	un
estado	 erótico	 absoluto	 de	 «fellowship	 with	 the	 essence»);	 y	 en	 el	 sentido
cuantitativo,	no	sólo	de	extender	su	característica	fronda	estilística	hasta	la	totalidad
alegórica	del	asunto,	sino	también	en	el	de	narrar	con	el	mayor	lujo	de	ilustraciones	y
perspectivas	el	fabuloso	argumento	de	la	historia.

En	 cuanto	 al	 carácter	 alegórico	 de	 la	 obra,	 es	 indudable	 que	 éste	 pretende
conformar	todas	sus	partes,	si	bien	a	veces	en	forma	muy	compleja,	y	en	forma	muy
sinuosa	 y	 auto-complaciente	 otras.	Keats	 vivió	 siempre	 anclado	 en	 un	 sensualismo
que	 lastró	 su	 impulso	 metafísico.	 El	 escenario	 y	 atmósfera	 de	Endymion	 son	 casi
oníricos,	 suntuosos	 y	 sobrecargados;	 y,	 por	 ello,	 siendo	 una	 de	 sus	 obras	 más
helénicas	 en	 cuanto	 a	 iconografía,	 también	 es	 de	 las	 menos	 afortunadas	 en	 su
propósito	de	escoger,	simplificar	y	armonizar	la	gran	cantidad	de	elementos	vitales	y
culturales	que	 lo	componen.	Por	ello,	más	que	confirmar	 la	 resuelta	aseveración	de
Shelley	 («He…	 (Keats)…	 was	 a	 Greek»),	 ratifican	 la	 hipótesis	 de	 un	 Keats
tizianesco,	 decididamente	 isabeliano	 y	 esteticista,	 todavía	 muy	 alejado	 de	 aquella
simplicidad	 temática	 y	 concreción	 formal	 que	 hizo	 admirar	 a	 los	 prerrafaelitas	 su
«Eve	of	Saint-Agnes»	o	«La	Belle	Dame	sans	Merci».

Excepto	 al	 «Himno	 a	 Pan»	 y	 la	 «Oda	 a	 la	 Tristeza»,	 de	 gran	 concentración	 e
intensidad	 expresivas,	 numerosos	 han	 sido	 los	 reparos	 que	 tradicionalmente	 se	 han
achacado	al	poema	en	conjunto:	 la	carencia	de	gusto,	 la	estructura	 invertebrada	del
relato,	 la	 inseguridad	 estilística,	 la	 frondosidad	 sensual	 de	 colorido	 y	 música,	 la
impertinencia	de	ciertas	enumeraciones	o	el	amaneramiento	metafórico,	la	prolijidad
de	 los	 incidentes,	 la	 oscuridad,	 la	 imposición	del	 pensamiento	 sobre	 el	 ritmo	o	del
ritmo	sobre	el	pensamiento,	e	incluso	cierta	ripiosidad.

Sin	 embargo,	 aunque	 haya	 en	 el	 poema	 un	 exceso	 de	 sentimiento,	 una	 total
pasividad	del	héroe,	que	a	 algunos	ha	hecho	pensar	 en	un	cierto	afeminamiento	de
espíritu,	Endymion	dista	mucho	de	la	delicada	pureza	de	«The	eve	of	Saint-Agnes»;	y
la	desbordada	exhuberancia	de	la	obra,	tanto	de	su	miltoniano	Hyperion	como	de	la
noble	opulencia	de	su	«Autumn	Ode».	Pero	hay	que	tener	en	cuenta	cuáles	eran	los
propósitos	 de	 Keats	 al	 respecto	 y	 cuál	 era	 la	 conciencia	 que	 tenía	 del	 papel	 de
Endymion	 en	 el	 conjunto	de	 su	obra.	Traspuesto	 él	mismo	en	 el	 rol	 del	 héroe,	 que
padece	toda	suerte	de	sufrimientos	sentimentales	por	su	desconocida	amada,	la	luna
(siquiera	conocida	en	su	suburbio	londinense),	y	enamorado	de	toda	hermosura,	nada,
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por	ello,	hermoso,	ni	real	ni	imaginario,	debe	resultar	irrelevante	para	el	sentido	de	la
obra	 si	 ilustra	 el	 papel	 alegórico	 del	 amor	 en	 la	 experiencia	 humana;	 y	 de	 ahí	 que
Keats	 se	 esforzara,	 bajo	 una	 forma	 tradicionalmente	 más	 prestigiosa	 en	 la	 poesía
británica	que	la	puramente	lírica	—el	poema	narrativo—,	en	introducir	toda	clase	de
variaciones,	 temas	 secundarios,	 paralelismos	 mitológicos,	 etc…,	 que	 pudieran
ensanchar	 el	 valor	 simbólico	 de	 las	 peripecias	 de	 Endimión.	 Si	 con	 ello
probablemente	perjudicó	la	estructura	total	de	la	obra,	alejándola	de	una	grandeza	que
a	veces	no	posee,	 es	 indudable	que	 constituye	un	«tour	de	 force»	y	que,	 como	 tal,
según	reconoció	en	su	prólogo,	aunque	inmadura	y	defectuosa,	es	un	eslabón	previo
para	empresas	de	mayor	logro	(probablemente,	lo	hubiera	sido	el	fáustico	Hyperion,
de	haber	mediado	circunstancias	menos	desgraciadas).

Endimión	es	un	«romance»	pastoral	más	que	heroico,	de	un	tema	caballeresco	que
desarrolla	 unos	modelos	 de	 sufrimiento	 y	 regeneración	 que,	 quizá,	 dieran	 forma	 a
ciertos	 deseos	 comunitarios	 sin	 expresión	 controlada	 en	 la	 sociedad	 en	 que	 Keats
vivió.	No	en	balde	lo	exótico,	pintoresco	y	remoto	ha	fascinado	preferentemente	a	los
hombres	 que	 vivieron	 épocas	 de	 transición	 como	 el	 siglo	 XII	 francés,	 el	 reinado
isabelino	en	Inglaterra	o,	bajo	ciertas	modalidades	exóticas,	 terroríficas,	 infantiles	o
eróticas,	 al	 hombre	 de	 la	 segunda	mitad	 del	 siglo	XX.	 Y	 es	 por	 ello	 que,	 haciendo
participar	 imaginativamente	 en	 las	 tensiones	 del	 héroe	 a	 los	 lectores	 del	 poema,
Endymion	 representa,	 a	 la	 par	 que	 una	 experiencia	 liberada	 (como	 calificó	 Henry
James	a	lo	romántico),	«un	sueño	de	poema	más	que	un	poema»	(London	Magazine,
abril,	 1820)	 por	 la	 presentación	 alusiva	 de	 sus	 temas,	 su	 «happy	 end»,	 su	 total
inverosimilitud	 y	 su	 trascendentalismo,	 su	 intensidad	 emotiva,	 su	 dinamismo
imaginativo	y	su	constante	inmersión	en	el	presente,	con	total	abandono	—como	en
la	 pintura	 románica—	del	 sentido	 de	 la	 profundidad	 y	 de	 la	 perspectiva;	 pese	 a	 lo
cual,	 la	«naïveté»	del	conjunto	y	un	latente	sentido	moral	en	la	obra,	 la	redimen	de
cualquier	pecado	literario.

Porque	sería	un	error	creer	que	Endymion	es	una	alegoría	banal.	Cualesquiera	que
sean	 sus	 méritos	 consumados,	 es	 una	 importante	 contribución	 a	 una	 nueva
sensibilidad	 y	 a	 un	 nuevo	 temple	 moral.	 Ningún	 poeta	 de	 su	 tiempo	 se	 limitó	 a
considerar	 la	 vida	 humana	 y	 los	 hechos	 de	 la	 naturaleza	 como	 simples	 fenómenos
materiales;	y	el	intento	de	Keats	de	plasmar	en	una	alegoría	los	grados	de	desarrollo
del	 conocimiento	 hacia	 la	 verdad	 por	 medio	 del	 ideal	 erótico,	 no	 es	 un	 intento
frustrado	ni	banal,	sino	un	empeño	por	asumir	el	dolor	y	la	experiencia	subjetiva	en
esta	 ascensión	 ideal	 del	 espíritu.	 Y,	 aunque	 la	 ejecución	 de	 la	 obra	 no	 haya	 sido,
desde	 ciertos	 puntos	 de	 vista,	 muy	 afortunada,	 está	 fuera	 de	 toda	 duda	 que	 el
propósito	y	aliento,	 la	 inspiración	de	casi	 toda	ella,	 fluyen	de	una	veta	y	se	dirigen
hacia	 unos	 derroteros	 que	 ninguno	 de	 los	 gacetilleros	 que	 la	 atacaron	 supieron	 o,
probablemente,	pudieron	comprender.

www.lectulandia.com	-	Página	13



FUENTES,	ORÍGENES	E	INFLUENCIAS

Desde	 Hesíodo	 hasta	 los	 alejandrinos,	 hay	 al	 menos	 una	 docena	 de	 razones
distintas	que	expliquen	el	sueño	de	Endimión.	A	Endimión,	pastor	latmio	y	nieto	de
Júpiter,	le	castigó	éste	a	dormir	eternamente	(según	ciertas	versiones,	quien	le	castiga
a	dormir	con	los	ojos	abiertos	no	es	el	padre	de	los	dioses,	sino	Selene	o	la	Luna)	en
una	cueva,	a	la	que	cada	noche	acudía	ésta	a	contemplarle.

Este	mito	clásico,	núcleo	de	diversas	leyendas,	convirtió	a	Endimión	en	prototipo
de	la	pura	belleza	o	el	amor	y	los	autores	renacentistas	lo	trataron	asiduamente.	Así,
el	 catalán	 italianizado	Benedetto	Gareth,	 el	Cariteo	 (1450?/1514)	 en	 su	 cancionero
político	 y	 amoroso	 Endymion;	 John	 Lyly	 (1554?/1606)	 en	 su	 sátira	 cortesana
Endymion,	the	Mann	in	the	Moone,	inspirado	en	los	modelos	cortesanos	y	pastorales
italianos;	y	posteriormente,	el	poema	narrativo	«Endimión»	 (1627)	que	compuso	el
poeta	 español	 Marcelo	 Díaz	 Callecerrada;	 la	 fábula	 dramática	 Endymion,	 de
Alessandro	 Guidi	 (1650/1712);	 la	 acción	 teatral	 Endymion,	 de	 Pietro	 Metastasio
(1698/1782),	 después	 adaptado	 en	 forma	 melodramática;	 el	 Endymion	 de	 Vicente
García	de	la	Huerta	(1755);	el	Endymion	de	Benjamin	Disraeli	(1880)	y,	a	finales	de
siglo,	la	novela	Endymion,	de	Verner	von	Heidenstam,	que	rememora	el	mito	clásico
como	motivo	simbólico	del	goce	de	la	vida.

El	 poema	 de	 Keats	 reelabora,	 a	 su	 vez,	 el	 tema	 y	 lo	 aborda	 desde	 una	 nueva
perspectiva:	 no	 importa	 en	 él	 tanto	 el	 amor	 de	 la	 Luna	 por	 el	 bello	 pastor	 latmio,
como	la	paulatina	transfiguración	alegórica	de	la	idealidad	que	representa,	en	realidad
asumida	y	padecida	por	el	propio	Endimión.

Keats,	que	abandonó	la	escuela	muy	temprano	y	sólo	después	de	1818	aprendió
algo	 el	 griego,	 tenía	 un	 conocimiento	muy	 sumario	 de	 las	 ideas,	mitos	 y	 creencias
helénicas	 cuando	 compuso	 la	 obra.	 Sin	 embargo,	 aunque	 en	 forma	 inmadura,
comienza	a	asimilar	un	espíritu	helénico	que	posteriormente	hubo	de	plasmar	en	sus
obras	más	importantes.	Para	ello,	le	bastó	el	trato	directo	con	tres	obras	de	mitología
griega:	 «El	 Panteón»,	 de	 Looke;	 el	 Diccionario	 clásico,	 de	 Lempriére;	 y	 el
Polymetis,	 de	 Spence;	 de	 los	 que	 tomó	 la	 mayoría	 de	 alusiones	 mitológicas	 de	 la
obra.

Advirtamos,	de	paso,	que	es	frecuente	 la	yuxtaposición	de	nombres	de	deidades
helénicas	 con	 los	 de	 las	 romanas,	 o	 bien	 la	 designación	 indistinta	 de	 una	 misma
deidad	bajo	denominación	griega	o	latina	(Júpiter	y	Zeus,	Hermes	y	Mercurio,	etc…),
lo	 que,	 sin	 embargo,	 no	 desvirtúa	 la	 acción	 de	 la	 obra	 ni	 empece	 a	 su	 sentido	 de
conjunto.

Añadidas,	 las	 tres	 obras	 anteriores,	 a	 Las	metamorfosis,	 de	 Ovidio	 (que	 Keats
conocía	a	 través	de	 la	 traducción	 inglesa	de	1640	de	Sandys);	algunos	episodios	de
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The	Man	 in	 the	Moone	 (1606)	 y	Endymion	&	Phoebe	 (1595),	 de	 John	Drayton;	 y
constantes	 referencias	 de	 Shakespeare,	 Spencer,	 Marlowe,	 Fletcher	 y	 otros
elisabethianos,	obtendremos	un	cuadro	bastante	completo	de	los	orígenes	literarios	de
la	obra.	Y,	en	un	sentido	más	parcial,	parece	que	Gebir	 (1798),	de	Landor,	Thalaba
the	Destroyer	 (1801),	 de	Southey,	 y	 la	 version	 inglesa	 de	Chapman	de	 los	Himnos
homéricos,	aportaron	su	influencia	en	los	pasajes	más	fantásticos	de	la	obra.

Capítulo	 aparte	 merecen	 las	 afinidades	 de	 Endymion	 y	 Alastor,	 de	 Shelley,
publicado	en	1816.	Este	poema,	subtitulado	«The	Spirit	of	Solitude»,	quizá	canalizó
el	 asunto	 de	Endymion	 hacia	 una	 forma	 definitiva;	 ya	 que,	 pese	 a	 su	 extravagante
imaginería	y	a	su	dispersión	expresiva,	anticipa	la	idea	de	la	búsqueda	de	la	verdad	y
del	ideal	de	belleza	por	el	poeta,	en	un	mundo	que	parece	hostil	a	la	trascendencia;	y
conecta	en	muchos	aspectos	con	la	significación	alegórica	que	Keats	quiso	dar	a	su
poema,	 a	 despecho	 de	 una	 ascendencia	 wordsworthiana	 que	 sólo	 formalmente
aparece	de	vez	en	cuando	en	Endymion	y,	en	cambio,	inspira	el	desarrollo	abstracto
del	núcleo	central	del	Alastor.

En	un	sentido	más	discutible,	The	Man	 in	 the	Moone,	 de	Drayton,	puede	haber
afectado	a	la	estructura	general	de	la	obra	de	Keats:	teniendo	en	cuenta	que	en	dicha
obra	 la	Luna	 recibe	 diferentes	 nombres	 (Febe,	Diana,	Hécate),	 como	 en	Endymion
(Febe	 o	 Cintia,	 por	 su	 relación	 con	 Diana;	 y	 la	 Luna);	 y	 que	 cada	 uno	 de	 tales
apelativos	hace	referencia	a	un	reino	distinto,	el	del	Cielo,	 la	Tierra	y	los	Infiernos,
respectivamente,	 puede	 pensarse	 en	 algún	 paralelismo	 con	 la	 fragmentación	 de	 los
viajes	de	Endimión	(que	encuentra	a	 la	diosa	en	 la	Tierra	—libro	 I—,	prosigue	sus
aventuras	en	el	subsuelo	—libro	II—,	las	continúa	bajo	el	mar	—libro	III—,	y	por	el
aire	 se	 transfigura	 al	 fin	 el	 símbolo	 en	 realidad	—libro	 IV—),	 teniendo	 en	 cuenta,
además,	 que	 en	 el	 «Soneto	 a	Homero»	 que	Keats	 compuso	 en	 1818,	 aludió	 a	 «…
Diana»	 como	 «Reina	 de	 la	 Tierra	 y	 del	 Cielo	 y	 del	 Infierno…»	 (v.	 14),	 lo	 que
explicaría	cierto	paralelismo	entre	ambas	disposiciones	geográficas,	la	de	la	obra	de
Keats	y	las	tradicionales	nociones	de	las	diversas	esferas	de	influencia	de	la	luna	por
el	mundo.

Aparte	de	las	influencias	formales	o	lingüísticas	de	la	obra,	que	serán	estudiadas
en	otro	apartado,	y	tras	las	gacetillas	periodísticas,	que	tan	mala	acogida	plasmaron,
quizá	por	motivos	extraliterarios,	a	Endymion	y	a	que	hemos	aludido	anteriormente,
tan	 sólo	Shelley	y	Lord	Byron	manifestaron	 su	aprobación	ante	 la	obra,	 a	pesar	de
que	el	primero	siempre	prefirió	Hyperion	y	el	segundo,	que	tan	reluctante	se	mostró
ante	Keats,	sólo	le	elogió	sin	reservas	tras	la	esquiliana	grandeza	del	Hyperion.	Y	la
mejor	prueba	de	 las	afinidades	que,	pese	a	 todo,	unían	a	Shelley	y	a	Keats,	está	en
«Adonais,	elegía	en	memoria	de	John	Keats»,	que	aquél	compuso	a	poco	de	la	muerte
de	éste.

Los	subsiguientes	lectores	de	su	obra,	a	partir	de	la	edición	de	1829,	coincidieron
siempre	 en	 considerarla	 como	 de	 juventud,	 inmadura	 e	 imperfecta,	 pero	 hubo
diversas	opiniones	acerca	de	su	valor	poético	intrínseco.	De	Quincey,	por	ejemplo,	no
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la	 estimó	 en	 mucho.	 Aproximadamente	 en	 1880,	 Tennyson	 y	 su	 grupo,	 Hallam,
Monckton	 Milnes,	 revalorizaron	 la	 obra	 de	 Keats,	 contra	 el	 criterio	 de	 Matthew
Arnold,	paradigma	del	academicismo	(Tennyson	imitó	a	Keats	en	sus	«Comedores	de
loto»);	pero	 la	generación	de	 la	 época	de	madurez	de	Carlyle,	Ruskin	y	Browning,
menos	dada	a	buscar	ideas	morales	en	la	poesía	de	lo	que	fue	la	anterior	generación,
sirvió	de	puente	para	que	los	prerrafaelitas	y,	especialmente,	Dante	Gabriel	Rossetti,
adaptaran	con	entusiasmo,	para	su	refinamiento	finisecular,	la	morbidez	idealista	y	la
ausencia	de	elementos	abstractos	de	la	poesía	de	Keats.	También	Swinburne	y	Gerard
Manley	Hopkins	fueron	parcialmente	influidos	por	Keats;	y	Walter	Peter	y	los	estetas
de	 1890,	 Moore,	 Sharp,	 Johnson,	 Wilde,	 Symons	 e	 incluso	 el	 primer	 Yeats	 le
apreciaron	particularmente	por	su	intensa	sensibilidad	y	por	su	poder	de	captación	de
la	 realidad,	 aunque	no	 fueron	mucho	más	 allá	 de	 esta	 consideración	 epidérmica	de
Keats.

Por	 razones	 distintas,	 el	 siglo	 XX	 ha	 comprendido	 y	 estudiarlo	 a	 Keats	 con
preferencia	 a	 cualquier	 otro	 poeta	 inglés	 de	 su	 tiempo.	 Su	 pureza	 de	 dicción,	 el
sentido	preciso	y	«simbólico»	de	sus	versos	y	su	distanciamiento	formal	respecto	del
tema,	le	han	hecho	objeto	de	especial	atención,	dentro	del	área	anglosajona,	desde	el
primer	 tercio	 de	 siglo	 hasta	 la	 fecha,	 en	 forma	 ascendente	 y	multiplicada,	 como	 lo
atestiguan	 los	 ensayos,	 trabajos,	 biografías	 y	 ediciones	 que	 van	 contribuyendo	 a
nuevas	aportaciones	y	correcciones	de	fondo	sobre	el	«romanticismo»	de	Keats,	que
ciertos	Victorianos,	estetas	y	decadentes	le	asignaron,	en	su	tiempo,	unánimemente.
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FORMA	Y	LENGUAJE

Endymion	 está	 compuesto	 en	 dísticos	 heroicos	 («heroic	 cuplets»);	 es	 decir,	 por
series	de	dos	versos	decasílabos	rimados	entre	sí,	que	presentan	una	pausa	media	y
una	construcción	paralela.	La	mayoría	son	abiertos;	es	decir,	no	coincide	la	estructura
estrófica	con	la	del	discurso	poético	y	éste	se	prolonga	más	allá	del	pareado.

Salvo	breves	fragmentos	intercalados,	que	tienen	un	ritmo	de	canción	(como	IV,
146/192	 y	 273/290),	 la	 forma	métrica	 es	 uniforme.	 Tan	 sólo	 hemos	 anotado	 unos
pocos	versos	no	rimados	en	el	original.

Tenemos	constancia	que	la	longitud	del	poema	fue	determinada	«a	priori»	por	su
autor.	 Aunque	 alejado	 del	 propósito	 de	 convertirse	 en	 un	 «Poet	 Laureate»	 (o
prebendado	 con	 una	 pensión	 económica),	 el	 único	 modo	 de	 obtener	 el	 prestigio
necesario	 para,	 en	 aquel	 tiempo,	 poder	 subsistir	 con	 la	 pluma,	 era	 justamente	 la
composición	 de	 un	 poema	 largo.	 La	 necesidad	 de	 autodemostrarse	 Keats	 su
envergadura	 y	 vuelo	 poético,	 así	 como	 el	 propósito	 de	 dedicarse	 a	 la	 literatura	 en
lugar	de	a	la	medicina,	determinaron,	pues,	la	longitud	del	poema;	y	no	parece	veraz
la	afirmación	de	Leigh	Hunt	de	que	fue	él	quien	le	disuadió	de	escribir	un	poema	de
7000	versos	en	lugar	de	4000.

En	 el	 sentido	 de	 narración	 de	 menor	 tono	 heroico	 que	 la	 epopeya;	 mayor
inverosimilitud;	caracterización	superficial	de	los	personajes;	tendencia	a	la	fantasía	y
al	sentimentalismo,	Endymion	es	plenamente	(según	reza	el	subtítulo),	«a	romance»,
es	 decir,	 un	 relato	 emotivo	 y	 fantástico.	 La	 textura	 narrativa	 del	 poema	 es,	 sin
embargo,	 lo	 menos	 logrado	 de	 él,	 de	 un	 lado	 porque	 se	 pierde	 a	 menudo	 en
digresiones	impertinentes	o	de	relleno	(así	las	historias	de	Glauco	y	Escila,	Venus	y
Adonis,	 Alfeo	 y	 Aretusa),	 y	 de	 otro	 porque	 las	 interpolaciones	 líricas	 del	 texto,
aunque	bellísimas,	desequilibran	la	organización	interna	del	poema	desde	su	punto	de
vista	narrativo:	es	el	caso	del	Himno	a	Neptuno	del	Libro	III,	el	Cortejo	de	Baco	o	la
fiesta	nupcial	de	Cintia	del	Libro	IV,	e	incluso	el	Himno	a	Pan	(I,	232/306)	o	la	Oda	a
la	Tristeza	(IV,	146/192	y	273/290).

La	 lentitud	 expositiva,	 la	 sobrecarga	 escenográfica	 y	 las	 constantes
yuxtaposiciones	de	la	acción	complican	y	hacen	difusa	su	progresión	y	dificultan	la
comprensión	de	 la	atmósfera	alegórica	del	poema,	especialmente	en	 los	Libros	 II	y
III.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 lingüístico,	 Keats	 sintetizó	 con	 aguda	 sensibilidad
diferentes	 repertorios,	 todos	ellos	dentro	de	una	 línea	de	 tradición	clásica	británica:
Shakespeare,	 Milton,	 Spenser,	 Wordsworth,	 Shelley,	 Coleridge	 y	 los	 autores
elisabethianos	 tienen,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 formal,	 algún	 eco	 en	 la	 obra.	Menos
afortunada	es	su	tendencia	a	reproducir	las	sofisticadas	soluciones	formales	de	Leigh
Hunt	o	a	elaborar	de	un	modo	aún	inmaduro	una	iconografía	helénica	excesivamente
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pintoresca,	movida	y,	a	veces,	grotesca.
Algunos	 rasgos	 notorios	 de	 la	 dicción	 poética	 de	 Endymion	 son:	 las

construcciones	elípticas,	eminentemente	latinas	y	adoptadas	de	Milton	(III,	693/696);
la	abundancia	de	adjetivos	acabados	en	-y,	que	tanto	deben	a	Hunt	como	a	un	intento
de	 mejor	 modulación	 del	 verso,	 al	 restarle	 pies	 y	 añadirle	 variedad;	 la	 tendencia
afectiva	del	epíteto	y	adjetivo;	la	acumulación	de	aquéllos	y	de	éstos	(por	ejemplo,	V.
III,	637);	la	sustantivación	del	gerundio	(w.	11,	17	y	19	del	Libro	I)	y	la	tendencia	a	la
elaboración	morosa	de	las	sensaciones	de	la	vista,	el	oído	o	el	olfato	(por	ejemplo,	la
sensual	ofrenda	del	cupido	de	II,	441/453),	que	convierten	ciertos	pasajes	de	la	obra
en	detalladas	estilizaciones	al	modo	de	los	pintores	flamencos.

Esta	 sensualidad	 «naïve»	 adereza	 incluso	 los	 fragmentos	 más	 exhuberantes	 o
farragosos,	 ya	 que	 nunca	 decae	 en	 convencionalismo	 gratuito	 o	 en	 preciosismo
formal;	 y	 el	 cuidado	 que	 pone	 el	 autor	 en	 la	 selección	 del	 léxico,	 su	 casi	 siempre
afortunada	elaboración	y	síntesis	y	la	plasticidad	de	los	sucesivos	cuadros	o	imágenes
con	que	obsequia	al	lector,	encantarán	sin	duda	al	que	pretenda	indagar	más	allá	de	la
impávida	melancolía	de	sus	Odas.	El	contraste	entre	el	estilo	macizo	y	objetivo	de	los
pasajes	más	sensuales,	y	la	fluidez	y	remonte	líricos	de	los	más	subjetivos	y	etéreos,
constituyen,	 sin	 duda,	 a	 la	 par	 que	 un	 innegable	 desequilibrio	 formal,	 una
considerable	muestra	 de	 riqueza	 poética	 y	 un	 verdadero	 «tour	 de	 force»	 expresivo
que	es	uno	de	los	no	menores	galardones	formales	de	la	obra.

Destaquemos,	por	último,	las	vivísimas	y	delicadas	enumeraciones	más	o	menos
naturalistas	o	alegóricas	de	la	obra,	en	las	que	el	autor	se	complace	en	obsequiarnos
con	su	fronda	imaginativa	y	su	pureza	expresiva:	a	guisa	de	ejemplo,	son	notorias	las
de	I,	100/106,	251/260,	691/698,	835/842;	II,	235/243;	III,	123/136;	IV,	680/689.	Y,
asimismo,	la	tendencia	de	Keats	de	anteponer	la	partícula	adverbial	al	verbo,	en	lugar
de	 hacerlo	 en	 la	 forma	 habitual:	 por	 ejemplo,	 «the	 orine	 out-sparlded»,	 «the
multitude-up-followed»,	«night	up-took»,	«the	hours	down-sunken»,	etc.	En	general,
la	armoniosa	construcción	—que	no	musicalidad	propiamente	dicha—	de	la	obra	se
escinde	y	recorta	en	párrafos	y,	paradójicamente,	como	incluso	en	sus	Odas,	la	acción
sigue	un	ritmo	pausado	y	poco	vivo	desde	el	punto	de	vista	formal,	que	distingue	a
Keats	inmediatamente,	por	ejemplo,	de	Shelley,	y	le	hace	ser	exacta	y	rigurosamente
contrario	a	un	«poeta	lírico».
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SINOPSIS	DE	LA	OBRA

Consta	 de	 4050	 versos,	 divididos	 en	 cuatro	 libros,	 que	 desarrollan	 un	 tema
principal	—«one	bare	circumstance»	(Carta	a	Bailey	de	8	de	octubre	de	1817)—,	el
amor	de	Endimión	por	Diana,	Cintia	o	Febe,	según	un	núcleo	originario	inspirado	en
el	mito	 clásico,	 y	diversas	 aportaciones	personales.	Entre	 éstas,	 y	prescindiendo	de
pasajes	accesorios,	meramente	ilustrativos	o	digresivos,	parece	la	más	importante	la
lenta	 transformación	 del	 héroe,	 que	 pasa	 a	 ser	 de	 un	mortal	 enamorado	 de	 un	 ser
ideal,	 a	 un	 hombre	 enamorado	 de	 una	mujer.	 De	 un	 héroe	 seducido	 por	 la	 deidad
lunar,	a	un	hombre	enamorado	de	una	princesa	india;	princesa	que,	a	la	postre,	resulta
identificarse	con	la	diosa	desconocida	de	los	inicios	de	la	obra.

Libro	I

Cada	 uno	 de	 ellos	 está	 encabezado	 por	 un	 preámbulo.	 El	 del	 primer	 libro,	 que
puede	deber	algo	a	la	«Excursión»	(1814)	de	Wordsworth	—«Prospectus»,	42/47—,
permite	 deducir	 que	 la	 belleza	 es	 lo	 que	 hace	 que	 aceptemos	 nuestro	 destino	 (w.
1/24).	Le	sigue	un	breve	inciso	relativo	a	la	duración	que	el	autor	piensa	va	a	tener	la
redacción	de	la	obra	(w.	39/57),	previsión	que	en	realidad	será	superada,	ya	que	no
finalizó	Keats	su	Endymion	hasta	el	27	de	noviembre	de	1817,	más	allá,	pues,	de	la
llegada	 del	 «sober	 autumn	 glod».	 Y	 seguidamente	 viene	 el	 relato	 de	 la	 fiesta	 de
Latmos	al	dios	Pan	(w.	89/392),	en	un	paisaje	y	ambiente	elisabethianos	de	tradición
bucólica,	 que	 tanto	 debe	 al	 «Himno	 a	 Pan»	 de	 Homero,	 traducido	 por	 Chapman,
como	a	diversas	composiciones	de	Drayton,	Jonson,	Fletcher,	e	incluso	a	cuadros	del
Tiziano	y	Rubens.	Mientras	el	 sacerdote	hace	el	 sacrificio	divino,	un	coro	canta	 su
«Himno	 a	 Pan»	 (w.	 196/306)	 («un	 bonito	 fragmento	 de	 poesía	 pagana»,	 según
Wordsworth,	y	«promesa	de	 futuras	excelencias»,	 según	Shelley)	 fragmento	que	ya
anticipa	el	estilo	de	sus	Odas	posteriores;	y,	entretanto,	Endimión	se	tiene	aparte	de
los	demás,	misteriosamente	hechizado.

Aparece	 su	 hermana	 Peona	 (v.	 407)	 y	 satisface	 Endimión	 su	 curiosidad
relatándole	un	sueño:	como	emanada	de	la	luna,	una	forma	femenina	bajó	a	él	y,	tras
un	breve	abrazo,	le	abandonó	(w.	540/710),	a	pesar	de	sus	esfuerzos	por	lograrla	(w.
682/705)	 remontándose	 por	 los	 aires.	 Seguidamente,	 Endimión	 le	 comunica	 la
fealdad	 del	 mundo	 cuando	 despertó	 (w.	 682/705).	 Puede	 que	 algunos	 rasgos	 y
detalles	de	Peona	estén	traspuestos	por	Keats	de	su	hermano	Tom.

Peona	 le	 exhorta	 a	 vencer	 el	 encantamiento	 y	 defiende	 la	 vida	 en	 el	 mundo.
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Endimión	desprecia	las	lisonjas	mundanas	y	habla	de	su	destino	o	llamamiento	ideal
(w.	770/853),	exponiéndole	los	diversos	modos	y	gradaciones	del	amor,	de	una	forma
jerárquica	 neoplatónica	 (w.	 778/780	 y	 834/842).	 Seguidamente,	 relata	 su	 segunda
visión	de	la	diosa	desconocida,	cerca	del	templo	a	Latona	(w.	862/905);	y	una	tercera
reminiscencia	 en	 la	 cueva	 de	 Proserpina,	 esta	 vez	 no	 visual,	 sino	 auditiva	 (w.
928/970).	 Y,	 con	 la	 actualización	 cronológica	 del	 tema,	 tomado	 «in	 media	 res»,
concluye	el	Libro:	Endimión	y	Peona	se	van,	 juntos,	en	un	bote,	del	apartado	lugar
del	bosque	en	que	ha	discurrido	la	acción	desde	la	entrada	en	ella	de	Peona.

Libro	II

Encabeza	este	libro	un	preámbulo	de	invocación	al	amor	como	poder	superior	al
de	las	hazañas	épicas,	anteponiendo,	entre	otros	ejemplos,	a	Julieta,	sobre	las	proezas
bélicas	 de	 Alejandro	 (w.	 1/43).	 Reanudada	 la	 acción,	 una	 mariposa	 conduce	 a
Endimión	 a	 una	 fuente,	 donde	 se	 le	 aparece	 una	 náyade	 que	 le	 augura	 su	 viaje	 al
fondo	de	la	 tierra	(w.	53/130),	a	 la	que	éste	responde	(w.	143/203)	manifestando	su
voluntad	de	perseguir	a	la	diosa	desconocida.	Una	voz	misteriosa	le	ordena	bajar	al
subsuelo	 (w.	203/214),	donde,	en	una	 fantástica	escenografía,	ve	a	 lo	 lejos	a	Diana
(w.	243/246)	y	 le	suplica	 ir	con	ella	 (w.	295/332),	pero,	al	acabar	su	parlamento	se
hunde	repentinamente	y	cae	en	un	claro	de	bosque	(w.	376/386),	donde	encuentra	a
varios	cupidos	y	a	Adonis	dormido	(w.	392/427).	Uno	de	ellos	le	relata	la	historia	de
los	amores	de	Venus	y	Adonis	y	le	obsequia	cumplidamente	(w.	433/495),	hasta	que
Adonis	 despierta	 (w.	 497/507).	 Seguidamente,	 y	 continuando	 en	 la	 atmósfera
cortesana	del	relato,	aparece	Venus	(w.	516/548)	y	cuenta	a	Endimión	su	amor	hacia
Adonis	(w.	548/580),	exhortándole	a	proseguir	en	su	peregrinaje	(w.	548/579),	como
posteriormente	volverá	a	hacer	 (III,	903/921);	hasta	que	Endimión,	 sumido	en	unas
portentosas	 profundidades	 (w.	 593/612,	 posiblemente	 inspirados	 en	 ciertos
fragmentos	de	Kubla	Kahn,	1816,	de	Coleridge,	y	de	A	las	tor,	1816,	de	Shelley),	y
tras	la	contemplación	de	nuevos	prodigios	(w.	613/640),	ve	aparecer	a	Cibeles	en	su
carro	(w.	640/649).	El	camino	de	Endimión	queda	cortado,	y	un	águila	le	conduce	a
un	vergel	precioso	(w.	681/706),	y	ésta	se	le	aparece	(w.	713/738)	y,	aunque	consiente
sus	 efusiones,	 no	 llega	 a	 entregársele	 (w.	 761/827),	 alegando	 su	 castidad,	 y,	 tras
animarle	hacia	la	vida,	desaparece	llorando.

Solitario	 Endimión	 (w.	 855/860),	 encuentra	 una	 gruta	 (w.	 878/915),	 donde
recuerda	su	vida	mortal	y	las	alusiones	a	ella	del	Libro	I;	una	fuente	emana	de	ella,	y
entablan	sus	coloquios	Alfeo	y	Aretusa	(w.	936/1010).

El	Libro	concluye	con	la	petición	de	felicidad	a	los	cielos,	para	Alfeo	y	Aretusa,
de	 Endimión;	 y	 con	 la	 aparición	 del	 mar	 sobre	 su	 cabeza	 (v.	 1023),	 de	 un	 modo
brusco	y	sugestivo	que	a	algunos	ha	hecho	pensar	en	el	modo	de	concluir	Dante	sus
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cantos.

Libro	III

Encabeza	 el	 Libro	 una	 farragosa	 diatriba	 contra	 los	 regímenes	 políticos
reaccionarios	 (w.	1/21)	de	su	 tiempo.	Le	sigue	una	 invocación	o	canto	a	 la	 luna	de
romántica	sensibilidad	(w.	52/102),	que	sirve	de	preámbulo	para	la	continuación	del
tema	 principal:	 Endimión	 sigue	 recorriendo	 unos	 extraños	 y	 ancestrales	 lugares
submarinos,	 hasta	 avistar,	 con	 cantos	 a	 la	 luna	 y	 a	 su	 diosa	 desconocida	 (w.	 103/
190),	a	Glauco,	quien	le	relata	prolijamente	la	historia	de	sus	amores	con	Escila	y	la
maldición	que	por	ello	le	ha	dado	Circe	(w.	192/71).

Identificado	Endimión	como	el	ser	predestinado	a	liberarle,	así	como	a	resucitar	a
los	 amantes	 muertos	 que	 Glauco	 ha	 velado	 durante	 mil	 años	 en	 aquellos	 parajes,
acompañado	éste	de	aquél,	entran	en	el	palacio	de	Escila	(w.	718/737)	y,	tras	un	ritual
mágico,	la	despiertan	(v.	780),	así	como	a	los	demás	amantes	que	estaban	muertos	—
en	un	pasaje	eminentemente	miltoniano—,	y	la	conducen	al	mar	(w.	813/	818).	Allí
encuentran	el	palacio	de	Neptuno	(w.	833/889),	de	sobrecargada	descripción;	y	Venus
les	dirige	la	palabra	y	exhorta	a	continuar	a	Endimión	(v.	893/923).

Tras	tres	breves	invocaciones	a	Neptuno	(w.	943/967),	Venus	(968/977)	y	Cupido
(978/990),	aparecen	fastuosamente	Océano	y	Anfión,	Anfitrite	y	Tetis	(w.	994/1005);
cuyas	maravillas	hacen	desmayar	a	Endimión.	Invoca	a	Venus	(w.	1011/1018),	y	las
nereidas	van	a	devolverle	a	la	vida	consciente,	cuando	la	diosa	desconocida	dicta	un
misterioso	mensaje	 que	 queda	 escrito	 con	 luz	 estelar	 en	 la	 oscuridad	 del	 cielo	 (w.
1021/1027)	y	que	despierta	definitivamente	a	Endimión.

Sorprendentemente,	éste	se	encuentra	otra	vez	en	 tierra	 firme,	ante	un	 tranquilo
lago,	feliz	otra	vez	en	su	yacija	de	yerba	(w.	1028/1032).

Libro	IV

Se	 abre	 el	 Libro	 con	 una	 invocación	 nacionalista	 a	 la	 poesía	 británica,	 y,
seguidamente	 (w.	 30/50)	 los	 lamentos	 de	 una	 princesa	 india,	 a	 los	 que	 Endimión
responde	(w.	105/138),	no	sin	antes	reafirmar	su	lealtad	a	Diana.	Declara	su	amor	a
aquélla	(v.	138),	que	responde	con	la	Oda	a	la	Tristeza	(w.	145/192	y,	más	adelante,
w.	273/290),	que	prefigura	la	ulterior	idea	keatsiana	de	la	relación	entre	el	dolor	y	la
alegría	y	de	la	melancolía	con	la	percepción	de	la	belleza.	Le	narra	cómo	un	día	se
fue	de	sus	tierras,	movida	por	el	cortejo	de	Baco	(w.	196/271),	al	que	se	describe	de
un	modo	casi	rabelaisiano	y	opulento;	y,	tras	un	breve	interludio	dramático	en	el	que
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el	héroe	monologa	sobre	su	situación	(w.	298/321),	aparece	Mercurio	(v.	331)	y	luego
dos	corceles	negros	(w.	343/348),	con	los	que	Endimión	y	la	princesa	vuelan	hacia	el
cielo.	Aparece	el	Sueño	(v.	370)	y	llegan	a	las	divinas	moradas	(v.	408),	donde,	tras	la
aparición	de	las	Estaciones	y	de	las	Horas	(w.	421/426),	lo	hace	Diana	(v.	430).

La	princesa	india	despierta	de	su	sueño	(v.	462)	y	un	rayo	de	luna	la	disuelve	(w.
496/510).	 Un	 nuevo	 interludio,	 el	 de	 la	 Cueva	 de	 la	 Quietud	 (w.	 512/554),	 que
relaciona	 la	 necesidad	 del	 sufrimiento	 con	 la	 creatividad;	 y,	 nuevamente,	 en	 los
cielos,	se	invita	a	Endimión	a	la	mascarada	nupcial	de	Diana	(w.	558/612),	pero,	de
pronto,	el	corcel	echa	al	suelo	al	héroe	y	nos	lo	devuelve	a	tierra	firme	(v.	614).	En
los	 versos	 636	 a	 721,	 Endimión	 renuncia	 a	 Diana	 por	 el	 amor	 de	 la	 princesa	 e
intercala	 una	 preciosa	 «fantasía	 pastoral»	 (w.	 670/721),	 pero,	 por	 unos	 motivos
ambiguos,	ella	no	admite	tal	renuncia.	Endimión	vuelve	a	encontrarse	en	los	lugares
de	 su	 infancia	y	 aparece	Peona,	 su	hermana	 (w.	 785/800),	 que	 le	 exhorta	 a	 la	 vida
terrena	 (w.	 804/846);	 a	 lo	 que	 Endimión	 se	 resiste.	 Propone	 a	 la	 princesa	 india
compartir	su	amor	por	Diana	(w.	849/872),	y	a	continuación	se	despide	de	ambas	(w.
902	 y	 ss.)	 para	 volverlas	 a	 llamar	 (v.	 910)	 y	 convenir	 una	 cita	 con	 ellas,	 al	 día
siguiente,	junto	al	templo	de	Diana.

Tras	un	nuevo	monólogo	del	héroe,	se	acerca	Cintia	al	paraje	(w.	964/969)	sin	que
él	lo	sepa;	se	encuentra	con	las	dos	muchachas	y,	cuando	Endimión	dice	a	Peona	que
desearía	 poder	 gozar	 del	 poder	 de	 disponer	 de	 su	 destino,	 Cintia	 se	 confunde	 e
identifica	 con	 la	 princesa	 india	 (w.	 980/996),	 la	 idealidad	 y	 la	 realidad	 se	 aúnan;
ambas	se	transfiguran	en	una	unidad.	Endimión	se	arrodilla	ante	la	diosa	y,	al	besar
sus	manos,	 se	 le	 esfuma	 (v.	 999);	Peona	deja	 a	Endimión	y	 a	 la	 princesa	y	vuelve
hacia	 su	 casa,	 en	 un	 colofón	 abrupto	 y	 ciertamente	 feliz	 que	 da	 la	 impresión	 de
recobrar	 un	 Paraíso	 Perdido	 y	 de	 asignar	 la	 certeza	 del	 ideal	 a	 los	 que	 aceptan
encontrarlo	en	la	realidad.
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CRONOLOGÍA
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1770

1776

1777

1783

1788

1789

1795

1796

1797

1798

1799

1800

1801

1803

1778

1785

1792
1794

1802

Nacen	 Wordsworth,	 Hölderlin,	 Hegel	 y	 Beethoven.	 Se	 suicida	 Thomas
Chatterton,	 a	 quien	 va	 dedicado	 Endimión.	 1772	 Nacen	 S.T.	 Coleridge,
Novalis	y	Charles	Fourier.
Thomas	Jefferson	formula	por	vez	primera	la	declaración	de	los	derechos	del
hombre.
Publicación	de	los	Rowley	Poems,	de	Chatterton.	La	Fayette	y	sus	partidarios
combaten	con	Washington	por	la	causa	americana.
Nace	Von	Kleist.
Muere	Rousseau.
Paz	 de	 Versalles.	 Inicio	 del	 período	 gubernamental	 «tory»	 de	William	 Pitt,
que	se	prolongará,	salvo	un	breve	lapso,	hasta	1804.
Nace	Thomas	de	Quincey.
Nace	George	Gordon,	 Lord	 Byron.	Paul	 et	 Virginie,	 de	 B.	 de	 Saint-Pierre.
Nace	Schopenhauer.
Asalto	 popular	 a	 la	Bastilla.	Declaración	 de	 los	 derechos	 del	 hombre	 y	 del
ciudadano.	Muere	W.	A.	Mozart.
Nace	Percy	Bysse	Shelley.	Ejecución	de	Luis	XVI.
William	Blake:	Songs	of	experience.	Haydn:	Sinfonía	del	reloj.
El	31	de	octubre	nace	en	Finsbury,	Londres,	 John	Keats,	primogénito	de	un
«livery-keeper»	o	caballerizo	principal	de	la	posta	«Swan	&	Hoop».
Nace	Carlyle.	Goethe:	Elegías	romanas.
Primera	 Sinfonía	 de	 Beethoven.	 Lewis:	 El	 monje.	 Hölderlin:	 Hyperion.
Goethe:	Wilhelm	Meister.
Nace	George	Keats,	hermano	de	John.
Jane	 Austen:	Orgullo	 y	 prejuicio.	 Segunda	 edición	 de	 los	 poemas	 de	 Juan
Meléndez	Valdés.
Nace	Alfred	de	Vigny.
Los	hermanos	Schlegel	fundan	la	revista	Atheneum.	Publicación	de	las	Lyrical
Ballads,	de	Wordsworth	&	Coleridge.	Walter	S.	Landon	Gebir.
Nace	Thomas	Keats,	hermano	de	John.
Instauración	del	Consulado	en	Francia.	Exaltación	napoleónica.
Goya:	 La	 familia	 de	 Carlos	 IV.	 Experiencia	 socialista	 de	 Owen.	 Novalis:
Himnos	a	la	noche.
Nace	Edward	Keats,	tercer	hermano	varón	de	Keats,	que	muere	el	mismo	año.
Presidio	de	Jovellanos	en	el	castillo	de	Bellver.
Paz	de	Amiens	entre	España,	Francia	y	Gran	Bretaña.
Nace	 Frances	 Mary	 Keats	 (Fanny),	 hermana	 del	 poeta.	 Éste	 ingresa	 en	 la
«Enfield	Academy»,	del	Rvdo.	John	Clarke,	padre	de	su	condiscípulo	y	amigo
Charles	Cowden	Clarke,	que	alentó	decisivamente	su	vocación	literaria.	Keats
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1804

1805

1806

1807

1808

1809

1810

1811

1812

1813

1814

estudia	en	dicho	Centro	latín,	francés	e	historia,	pero	no	griego.
Muere	el	padre	de	Keats.	Su	madre	contrae	nuevas	nupcias	con	un	empleado
de	banca.	John	Keats	va	a	vivir	con	sus	abuelos	maternos	a	Enfield.
Coronación	 de	 Napoleón	 como	 Emperador.	 Carlos	 IV	 declara	 la	 guerra	 a
Inglaterra.
Obermann,	de	Sénancourt.
Primera	ley	reguladora	en	España	del	descanso	semanal.
Muerte	del	abuelo	de	John	Keats,	que	se	traslada	a	Lower	Edmonton	con	su
abuela.
Batalla	de	Trafalgar.
Fallecimiento	de	Enmanuel	Kant.
Pelayo,	de	Manuel	José	de	Quintana.
Bloqueo	 continental	 a	 Inglaterra.	 Estreno	 de	 El	 sí	 de	 las	 niñas,	 de	 L.	 F.
Moratín.
Primera	edición	de	los	poemas	de	Wordsworth.	Goethe:	Fausto	(1.a	parte).	S.
T.	Coleridge:	Biographia	Literaria.	Thomas	Moore:	Melodías	irlandesas.
Guerra	 de	 la	 Independencia	 española.	 Abdicación	 de	 Fernando	 VII.	 Nace
Gérard	de	Nerval.
Desembarco	 británico	 en	 La	 Coruña.	 Nacen	 Larra,	 Darwin,	 E.	 A.	 Poe	 y
Tennyson.
Muere	de	 tuberculosis	 la	madre	de	Keats,	a	quien	Alice	Jannings,	abuela	de
éste,	 nombra	 dos	 tutores,	 Mr.	 Abbey,	 comerciante	 de	 té,	 y	 Mr.	 Nowland
Sandall,	 que,	 al	 fallecer,	 en	 1816,	 dejará	 a	 los	 hermanos	 Keats	 bajo	 la
exclusiva	 tutela	 del	 primero.	Bajo	 la	 influencia	 de	Charles	Cowden	Clarke,
Keats	lee	a	Tasso,	Shakespeare,	Spenser	y	Milton.	Abandona	definitivamente
sus	estudios.
Alice	 Jannings	 lega	 a	 sus	 nietos,	 los	 Keats,	 unas	 8000	 libras,	 casi	 todo	 su
patrimonio.
Mme.	de	Stäel:	De	l’Allemange.	José	M.a	Blanco	(White)	emigra	a	Londres.
Keats	inicia	por	decisión	de	Mr.	Abbey,	sus	prácticas	sanitarias	en	el	gabinete
del	 cirujano	 y	 boticario	 Mr.	 Hammond.	 Simultáneamente,	 termina	 una
traducción	en	prosa	de	La	Eneiela.
Crisis	económica.	Paros,	 inflación	y	depauperación	de	 la	clase	obrera.	Nace
Liszt.
Keats	compone	su	Imitación	de	Spenser.
Constitución	liberal	de	las	Cortes	de	Cádiz.
Nace	Charles	Dickens.	Lord	Byron:	Childe	Harold	 (1.a	 parte).	 Nace	Roben
Browning.
Nacen	 Kierkegaard	 y	 Wagner.	 Victorias	 hispano-inglesas	 en	 Vitoria	 y	 San
Marsal.
Muere	 la	 abuela	 de	 Keats.	 Composición	 del	 soneto	 a	 Lord	 Byron.
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1815

1816

1817

1818

1819

Restauración	de	la	Inquisición	en	España.	Stephenson	inventa	la	locomotora	a
vapor.
Keats	 viaja	 a	 Londres,	 decidido	 a	 estudiar	 medicina;	 ingresa	 en	 el	 Guy’s
Hospital	 como	 sanitario,	 donde	 se	 dedica	 específicamente	 a	 vendar	 a	 los
heridos.	 Primeras	 lecturas	 de	 Chaucer,	 Wordsworth,	 Chatterton,	 Burns.
Primeras	 composiciones	 poéticas	 diversas.	 Prohibición	 del	 comercio	 de
esclavos	en	Inglaterra.	Acaba	el	Congreso	de	Viena,	que	fortalece	el	poderío
naval	inglés.	Batalla	de	Waterloo.
Charles	Cowden	Clarke	da	a	 conocer	 a	Keats	 la	 traducción	de	Chapman	de
Homero.	Le	presenta	al	periodista	y	literato	Leigh	Hunt,	merced	a	quien	Keats
traba	 relación	 con	 el	 pintor	 Benjamin	 Haydon	 y	 John	 Hamilton	 Reynolds.
Leigh	Hunt	lee	algunos	manuscritos	de	Keats	y	publica	en	The	Examiner,	 su
periódico,	un	soneto	de	él.	Este	decide	renunciar	a	la	medicina	por	las	letras,
lo	que	su	tutor,	Mr.	Abbey,	no	consiente	hasta	que	no	alcance	su	mayoría	de
edad	(que	acontece	dentro	del	mismo	año).	Keats	compone	Sleep	and	Poetry,
primer	 intento	 de	 ruptura	 con	 el	 neoclasicismo	 de	 Pope	 en	 pro	 de	 una
reanudación	 tradicional	 de	 los	 eslisabethianos	 y	 Milton.	 Publicación	 de
Alastor,	de	Shelley.	Viaje	a	Italia	de	Goethe.	Coleridge	publica	Kubla	Kahn.
En	España,	Poesías,	de	N.A.	de	Cienfuegos.
Con	la	ayuda	de	Shelley,	Keats	publica	sus	primeros	poemas,	que	constituyen
un	fracaso	financiero.	Lecturas	de	Shakespeare	y	Coleridge.	Compone,	en	la
isla	 de	 Wight,	 su	 Endymion.	 Traba	 amistad	 con	 Charles	 Lamb	 y	 William
Wordsworth.	 Godwin	 y	 Hazzlitt,	 leen	 sus	 poemas	 por	 mediación	 de	 Leigh
Hunt.	 A	 su	 regreso	 a	 Londres,	 y	 decidido	 a	 dedicarse	 a	 la	 poesía,	 Keats
emprende	viaje	a	Hampstead	con	sus	hermanos.	Nace	Zorrilla.
David	Ricardo	anuncia	la	ley	del	salario	y	su	teoría	de	la	renta.
Taylor	&	Hessey	publican	Endimión.	Keats	trabaja	en	Isabella.	Temporada	en
el	 campo	de	 su	hermano	Tom,	ya	 enfermo	de	 tuberculosis.	Keats	y	Charles
Brown	emprenden	a	pie,	una	excursión	por	el	Distrito	de	los	Lagos	y	Escocia.
Primeros	síntomas	de	tuberculosis.	Regreso	a	Londres.	El	órgano	publicitario
tory	 Blackwood’s	 Magazine	 lanza	 un	 virulento	 ataque	 contra	 la	 escuela
«cockney»	 de	 poesía	 (Lamb,	 Hazzlitt,	 Hunt	 y,	 particularmente,	 el
«farmacéutico»	 John	 Keats).	 Virulenta	 crítica	 contra	 Endymion	 en	 la
Quarterly	 Review.	 Tom	 Keats	 muere	 a	 los	 cuidados	 de	 su	 hermano	 John.
George	 Keats	 emprende	 viaje	 a	 America.	 Keats	 trabaja	 en	 Hyperion.	 En
Wenworth	 Place,	 domicilio	 de	 su	 amigo	 Charles	 Brown,	 conoce	 a	 Fanny
Browne,	inquilina,	durante	los	meses	de	verano,	con	su	madre	y	hermanos,	de
una	casa	vecina	a	aquélla.	Hipotético	compromiso	matrimonial	con	Fanny	el
día	de	Navidad.	Nacimiento	de	Karl	Marx.
Keats	 regresa	 a	 Hampstead,	 donde	 su	 enfermedad	 progresa.	 Proyectos	 de
ejercer	la	medicina	en	Edimburgo.	Se	relaciona	con	Coleridge.	Abandona	su
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1820

1821

1829

1822
1823
1824

primera	 tentativa	 de	 Hyperion	 y	 proyecta	 ejercer	 como	 médico	 naval.
Dificultades	 económicas	 a	 causa	 de	 un	 pleito	 que	 bloquea	 sus	 recursos
económicos.	 Charles	 Brown	 le	 ayuda	 decisivamente.	 En	 colaboración	 con
éste,	compone	la	tragedia	Otón	el	grande	en	 la	isla	de	Wight.	Se	instala	con
aquél	 en	 Winchester.	 Empieza	 a	 estudiar	 griego	 e	 italiano.	 Lee	 a	 Dante.
Compone	 sus	«Odas»,	«La	belle	dame	 sans	merci»,	y	«La	víspera	de	Santa
Inés»,	ésta	última	 inspirada,	al	parecer,	en	 la	 relación	del	poeta	con	 Isabella
Jones.	 Trabaja	 en	 «La	 caída	 de	 Hyperion»,	 definitivamente	 abandonado	 su
primer	proyecto.	Nace	Herman	Melville.
Primeras	 hemorragias.	 Taylor	 &	 Hessey	 publican	 un	 segundo	 volumen	 de
poemas	de	Keats.	Por	prescripción	facultativa,	éste	se	ve	precisado	a	viajar	a
un	 clima	 mediterráneo.	 Shelley,	 al	 enterarse,	 le	 invita	 a	 reunirse	 con	 él	 en
Pisa,	pero	Keats	declina	la	propuesta.	Mrs.	Browne	y	su	hija	Fanny	le	cuidan
en	Hampstead.	Acerbas	críticas	contra	Endymion,	en	 la	Edinbourgh	 Review.
Keats	abandona	Hampstead	y	se	despide	de	Fanny.	Embarca	hacia	Italia	con
Severn	 tras	escribir,	 en	Lullworth,	 su	último	soneto.	Llega	a	Roma	el	17	de
noviembre.	El	30	del	mismo	mes	escribe	su	carta	a	Fanny.	El	10	de	diciembre,
su	estado	ya	es	desesperado.
Shelley	compone	Prometeo	liberado.	Mathurin	pone	fin	a	la	novela	gótica	con
su	Melmoth.	Goya:	Los	desastres	de	la	guerra.
Muere	en	Roma,	junto	a	la	Piazza	Spagna,	el	23	de	febrero.	El	25	de	febrero
se	le	entierra	en	el	cementerio	protestante,	junto	a	la	pirámide	de	Cayo	Cestio,
bajo	 el	 siguiente	 epitafio:	 «Aquí	 descansa	 aquél	 cuyo	 nombre	 en	 las	 aguas
quedó	escrito».
Thomas	 de	 Quincey:	 Confesiones	 de	 un	 comedor	 de	 opio.	 Nacen	 Fedor
Dostoyewsky	y	Charles	Baudelaire.
Shelley	 dedica	 a	 Keats	 su	 elegía	 Adonais,	 suponiéndole	 prematuramente
muerto	a	causa	de	las	críticas	recibidas	en	1818.
Muere	P.	B.	Shelley.
Alejandro	Manzoni:	Los	Novios.
Muere	Lord	Byron.	Nace	Juan	Valera.
Edición	Galignani	 de	 algunos	 poemas	 de	Keats	 (los	 de	 la	 edición	 de	 1817,
Endymion,	los	de	la	de	1820	y	unos	pocos	más).

www.lectulandia.com	-	Página	27



ENDIMIÓN

www.lectulandia.com	-	Página	28



«Una	antigua	canción	en	metros	amplios[1]»,
dedicada	a	la	memoria

de
Thomas	Chatterton[2].

Íntimamente	sabedor	del	modo	en	que	se	ha	originado	este	poema,	no	sin	cierto
sentimiento	de	pesar	lo	hago	público.

El	modo	a	que	me	refiero,	será	evidente	para	el	lector,	que	de	inmediato	advertirá
una	 gran	 inexperiencia,	 inmadurez,	 y	 todos	 sus	 errores,	 indicativos	 de	 un	 intento
febril	mejor	que	de	un	logro	consumado.	Sé	que	los	dos	primeros	libros,	y	sobre	todo
los	dos	últimos,	carecen	de	 la	calidad	que	 justificaría	su	entrega	a	 las	 imprentas,	 lo
que	 no	 haría	 si	 creyese	 que	 el	 empleo	 de	 todo	 un	 año	 en	 corregirlos	 los	 pudiera
mejorar,	mas	no	lo	haré,	pues	sus	cimientos	son	demasiado	frágiles.	Lo	que	ocurre	es
que	este	muchacho	podría	entretanto	morir	—triste	pensamiento	para	mí,	si	no	tuviera
ciertas	 esperanzas	 de	 que,	 en	 tanto	 él	 se	 va	 consumiendo,	 puedo	 componer	 y
disponerme	a	producir	unos	versos	inspirados	que	le	sobrevivan.

Puede	 que	 esta	 forma	 de	 hablar	 sea	 excesivamente	 presuntuosa	 y	 merezca	 un
correctivo,	pero	ningún	hombre	sensible	será	quien	lo	administre;	me	dejará	solo,	con
la	convicción	de	que	no	hay	peor	infierno	que	el	del	fracaso	ante	una	gran	tarea.	Esto,
como	es	obvio,	no	lo	digo	con	el	menor	propósito	de	preservarme	de	la	crítica,	sino
por	 el	 deseo	 que	 tengo	 de	 granjearme	 a	 los	 hombres	 de	 criterio	 competente	 y	 que
velan	celosamente	por	la	reputación	de	nuestra	literatura.

La	imaginación	juvenil	es	saludable,	como	lo	es	 la	madura,	pero	hay	entrambas
un	espacio	vital	 en	que	el	 alma	está	 en	 fermento;	 el	 carácter,	 indeciso;	 el	modo	de
vida,	es	incierto;	y	la	ambición,	densa	y	opaca.	De	ahí	provienen	el	hastío	y	las	mil
amarguras	que	los	hombres	de	que	hablo	tienen	forzosamente	que	degustar	hojeando
las	páginas	que	siguen.

Espero	 no	 haber	 llegado	 demasiado	 tarde	 para	 tratar	 de	 la	 hermosa	 mitología
griega,	ni	empañar	su	brillo,	por	lo	que	quiero	ocuparme	una	vez	más	de	ella,	antes	de
decirle	adiós[3].
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LIBRO	I

Lo	bello	es	una	dicha	para	siempre:
su	hermosura	va	en	aumento
y	nunca	se	abolirá	en	la	inanidad,
más	aún	nos	dará	un	dulce	cobijo
y	un	reposo	lleno	de	dulces	sueños,
bienestar	y	un	suave	aliento.
Por	eso	tejemos	día	a	día	la	guirnalda
de	las	flores	que	nos	ciñen	a	la	tierra
a	despecho	de	los	temores,	de	la	falta
inhumana	de	nobleza,	de	los	días	crepusculares
y	de	todos	los	insanos,	oscurecidos	caminos
para	nuestra	pesquisa	hechos.
Sí,	a	pesar	de	todo,	alguna	imagen	bella
aparta	el	sudario	de	nuestros	sombríos	espíritus
y	el	sol,	la	luna,	los	árboles	verdes	o	viejos
esparcen	su	sombra	regalada	a	las	mansas	ovejas;
así	ocurre	a	los	narcisos	con	el	mundo	floreciente
en	que	ellos	viven,	a	los	frescos	riachuelos
que	hacen	por	sí	mismos	su	álgida	cubierta
a	la	estación	calurosa	y	al	helecho	forestal
al	que	enriquece	el	centelleo
floral	de	las	rosas	almizcleñas.	Y	tal	es,
en	verdad,	la	grandeza	del	destino
que	hemos	inventado	a	los	muertos	poderosos,
las	amenas	consejas	que	hemos	escuchado	o	leído,
una	fuente	inagotable	de	elixir	inmortal
que	chorrea	hasta	nosotros	de	la	linde	de	los	cielos.

Y	no	tan	sólo	percibimos	una	breve	hora	estas	bellezas[1];
no,	porque,	así	como	los	árboles	susurrantes	en	torno	al	templo
se	convierten	en	seguida	en	algo	tan	venerado
como	el	templo	mismo,	así	la	luna,
la	pasión	de	la	poesía	y	un	infinito	esplendor,
nos	asaltan	hasta	convertirse	en	luz	gozosa	a	nuestras	almas
y	tan	estrechamente	nos	circundan
que,	ya	encubiertas	de	luz,	ya	de	penumbra,
deben	para	siempre	acompañarnos	o	morimos.
Así	pues,	alborozado,	es,	como	voy	a	contar
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todo	el	relato	de	Endimión.	Hasta	la	música	de	su	nombre
me	ha	penetrado[2]	y	cada	escena	placentera
crece	ante	mí	con	igual	frescor
que	el	verdor	de	nuestro	valle.	Así	que	voy
a	empezarlo	ahora	que	el	bullicio	de	la	ciudad
no	me	alcanza,	ahora	que	las	yemas	más	tempranas
se	renuevan	y	extienden
por	laberintos	del	más	tierno	color
por	los	vetustos	bosques;	ahora	que	los	sauces	nos	muestran
su	delicado	ámbar	y	nos	llegan	las	cubas	del	establo
rebosantes	de	leche	a	casa.	Y	mientras	la	estación	verdece
en	los	tallos	que	rezuman,	voy	a	guiar	suavemente
mi	botecillo	a	lo	largo	de	muchas	y	mansas	horas
por	los	arroyos	que	se	internan	en	la	espesura.
Muchos,	muchos	versos	espero	escribir
antes	de	que	las	margaritas,	ribeteadas
de	bermellón	y	blanco,	en	la	yerba	tupida	se	oculten;
y,	antes	de	que	las	abejas	zumben	en	torno	a	las	matas
de	trébol	y	el	dulce	guisante,	debo	hallarme
casi	en	mitad	de	mi	relato.	Y	ojalá
no	lo	vea	el	invierno	nudo	y	cano	aún	incompleto,
sino	que	el	majestuoso	otoño,	con	el	tinte	universal
de	su	oro	atemperado,	me	envuelva	cuando	lo	acabe.
Yo,	ahora,	temerario,	envío	ya
mi	heraldo	pensamiento	a	las	soledades:
dejadle	que	sople	su	clarín	y	cubrid	rápidamente
mi	inseguro	camino	de	verde	para	que	pueda	avanzar
ágil	y	presto	por	entre	flores	y	matorrales.
Por	las	faldas	del	Latmos	se	extendía	un	bosque	frondoso[3]
pues	la	húmeda	tierra	nutría	copiosamente
todas	las	raíces	de	sus	arbustos	escondidos
y	en	ramas	pensiles	y	frutos	preciosos	los	convertía.
Y	tenía	una	fosca	umbría,	profundamente	oculta,
a	la	que	nadie	accedía;	y	si	de	la	vigilancia
del	pastor	algún	cordero	a	lo	hondo	de	aquellas	cañadas
recónditas	se	descarriaba,	nunca	volvía
a	ver	más	los	placenteros	apriscos	a	que	sus	congéneres,
balando	de	contento,	al	atardecer,	por	las	colinas	acudían.
Siempre	creyeron	los	pastores	que	ningún	lanoso	cordero
que	de	tal	suerte	se	separara	de	su	blanco	rebaño	pasara
indemne	de	los	lobos	y	leopardos	de	acechante	pupila
hasta	aquellos	vírgenes	llanos	donde	pastaba	la	grey	de	Pan[4].
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¡Buena	ganancia,	sí,	la	del	que	así	perdió	un	cordero!
Había	allí	muchos	senderos	que	serpeaban
entre	palmares	de	helechos,	juncos	de	pantano
y	bancales	de	hiedra,	amenos	todos,	que	conducían
a	un	claro	espacioso	donde	sólo	podían	verse	troncos
entreverados	de	ondas	de	césped	y	ramas	inclinadas.
¿Quién	podría	decir	el	frescor
del	espacio	de	cielo	en	lo	alto,	perfilado
por	las	oscuras	copas	de	los	árboles,
donde	batiera	a	menudo	una	paloma	sus	alas
y,	también	a	menudo,	por	su	azul	navegara	una	nubecilla?
En	medio	de	esta	delicia	se	erigía	un	altar	de	mármol
con	una	trenza	de	flores	recién	despuntadas;	el	rocío
había	imitado	fantasías	de	hada	al	esparcir
margaritas	sobre	el	sagrado	césped	la	víspera
anterior	y	así	recibir	con	pompa	la	luz	del	alba.
Porque	era	de	día:	el	cimero	fuego	de	Apolo[5]
con	todas	las	nubes	del	amanecer	hizo	una	pira	de	plata
de	tan	lúcido	esplendor	que	en	su	interior
un	espíritu	melancólico	hubiera	podido	ganar	la	libertad[6]
y	confundir	con	los	vientos	su	delicada	esencia:
la	eglantina,	de	lluvias	perfumada,	donaba
su	dulzor	atemperado	a	aquel	sol	tan	solícito;
la	alondra	estaba	en	él	perdida;
los	fríos	arroyos	habían	corrido	a	calentar
en	el	césped	sus	burbujas	más	heladas
y	la	voz	del	hombre	sonaba	en	las	montañas,
la	masa	de	vida	natural	y	maravillas	palpitaba
diez	veces	más	de	prisa	por	sentir
aquel	amanecer	y	su	vieja	magnificencia.

Y	en	tanto	los	silentes	trabajos	de	la	aurora
más	diligentes	eran,	en	aquel	mismo	prado,
con	risueño	griterío,	irrumpió	de	pronto
un	tropel	de	niños	con	guirnaldas	que,	al	juntarse
en	torno	a	aquel	altar,	pareció	mirar	devotamente,
como	deseando	observar	a	algunas	gentes	en	fiestas.
Y	no	tuvo	que	esperar	mucho	a	que	colmara
una	suave	tonada	musical	sus	oídos,
cada	vez	más	intensa,	que	después
se	extinguió	otra	vez.	A	poco,	propagó,	de	nuevo,
en	suaves	ondas,	su	aéreo	oleaje,
hasta	las	leves	hojas	suspendidas,	quebrándose
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en	dulces	ecos,	por	el	valle	cubierto	de	ramas,
hasta	llegar,	antes	de	expirar,	a	los	murmullos
agitados	del	solitario	mar.

																																										Y	entonces,
tan	profundamente	como	podemos	ver
en	un	bosque	los	ojos	de	un	lince,	alborearon
unos	rostros	radiantes,	serenos,	y	aparecieron
unas	blancas	vestiduras	cada	vez	más	visibles
hasta	que	al	fin,	por	el	pasaje	más	practicable,
fueron	directamente	hacia	aquel	altar	del	bosque.
¡Oh,	benigna	musa!	No	permitas	que	mi	lengua	se	entorpezca
al	hablar	de	tan	amable	compañía,
de	su	antigua	piedad	y	de	su	alegría,	mas	haz
que	caiga	un	poco	de	celeste	rocío	sobre	mi	frente
y	libere	de	pronto	mi	alma;	y	que	pueda	intentar,
de	camino,	un	balbuceo	donde	el	viejo	Chaucer	antes	cantó[7].

Encabezaban	la	marcha	unas	jóvenes	doncellas
cantando	el	estribillo	de	una	copla	pastoril[8]
y	cada	una	llevaba	una	guirnalda	blanca
que	rebasaban	unas	tiernas	plantas	abrileñas
y,	detrás,	seguían,	bien	ataviados,	numerosos	pastores
que	parecían,	tan	atezados	por	el	sol,	aquellos
que	cuentan	los	libros	de	la	Arcadia[9]
sentados	en	torno	de	Apolo,	el	tañedor	del	caramillo,
cuando	el	magnífico	dios,	demasiado	perfecto	para	la	tierra,
dejaba	morir	su	esencia	divina,	desbordándose,
en	música	por	los	valles	de	la	Tesalia[10].	Algunos
arrastraban,	indolentes,	por	el	suelo,	sus	cayados;
otros	sostenían	un	agudo,	blando	son
con	la	embocadura	de	ébano	de	sus	flautas;
y,	seguidamente,	detrás,	bajo	los	árboles	del	bosque,
llegó	un	venerable	sacerdote,	majestuosamente,
rodeado	de	unos	fieles	servidores,	siempre	fija
la	mirada	en	el	césped	ya	hollado	que	pisaba,
y	tras	él	arrastraba	su	veste	rozagante.
Blandía	su	mano	derecha	un	vaso	blanco
como	la	nieve,	de	vinos	mezclados,	que	irradiaba
un	espléndido	burbujeo,	y	con	su	mano	izquierda	tenía
un	cesto	lleno	de	yerbas	más	tiernas
que	las	que	la	mirada	más	cuidadosa	hubiera
podido	elegir,	tomillo	silvestre	y	lirios	del	valle,
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aún	más	apacibles	que	el	amor	de	Leda[11]
y	berros	de	torrentera.	Su	añosa	cabeza,
que	ornaba	una	corona	de	hojas	de	haya,	parecía
una	cúspide	de	hiedra	en	los	dientes	del	cano	invierno[12].
Y	después	vino	otro	séquito	de	pastores
que	a	su	debido	tiempo	alzaba	en	alta	voz
su	parte	del	canto,	y	detrás	apareció	una	clamorosa	multitud
que	a	las	nubes	sus	voces	levantaba,	un	carro
engalanado	que	rodaba	suavemente	como	para	embarazar
lo	menos	posible	la	libertad	de	los	tres	corceles	tordos.
Y	quien	en	él	se	erigía	parecía	entre	las	gentes	afamado.
Había	en	él	la	juventud	del	todo	escapado
y	parecía	un	Ganimedes	adentrado	en	edad	madura[13]
y	era	su	vestido,	en	aquellos	tiempos	inocentes,
el	de	un	caudillo	real[14];	colgaba
de	su	pecho	medio	desnudo	un	bugle	de	plata
y	entre	sus	nervudas	rodillas	llevaba
un	hiriente	venablo.	Había	en	su	semblante	una	sonrisa,
parecía	a	los	que	le	miraban	cual	si	soñara
de	ocio	en	las	arboledas	del	Elíseo[15].
Pero	algunos	pudieron	escandir	sentidamente
un	oculto	pesar	de	su	labio	inferior	fruncido
y	ver	que	a	menudo	las	bridas	se	deslizaban
por	sus	manos	descuidadas,	y	entonces	suspiraban
y	pensaban	en	las	hojas	doradas,	en	el	grito	de	los	búhos,
en	los	leños	solemnemente	hacinados[16].3	¡Bendito	día!
¿Por	qué	nuestro	joven	Endimión	desfallecía?

Permaneció	la	asamblea	callada	y	dispuesta	en	círculo
en	torno	al	altar;	y	cada	mirada	se	trocó
en	repentina	veneración.	Las	mujeres	impusieron
silencio	a	sus	hijos	con	ternura,	en	tanto
las	mejillas	de	las	muchachas	en	flor	palidecían
levemente	con	algo	de	miedo.	Y	también	Endimión,
sin	par	en	los	bosques,	estaba	pálido	y	desvaído,
y	con	un	rostro	estupefacto	entre	sus	hermanos
de	caza	montaraz.	En	medio	de	todos,	el	venerable
sacerdote	miró	venturosamente	del	mayor	al	menor,
a	todos,	y	tras	alzar	sus	ancianas	manos,	dijo:

«¡Hombres	de	Latmos!	Pastores	todos	que	cuidáis
de	la	guarda	de	mil	rebaños;	bajados	de	los	riscos

www.lectulandia.com	-	Página	35



que	coronan	vuestros	montes;	llegados	de	los	valles
donde	el	caramillo	no	enmudece	o	de	los	llanos
dó	la	brisa	apenas	mece	las	campánulas	azules
y	la	iniesta	espinosa	prodiga	sus	dorados	renuevos;
vosotros,	cuya	preciosa	carga	pace
hasta	la	linde	más	extrema	de	la	mar
y	cuya	melodiosa	boquilla,	con	solitario	son,	tocan
los	débiles	ecos	del	viejo	cuerno	de	Tritón[17];
madres	y	esposas	que	os	afanáis	cada	día	en	preparar
el	zurrón	con	lo	preciso	para	la	sierra	ventosa
y	vosotras,	tiernas	doncellas	que	criáis	a	los	corderos
sin	madre,	y	llenáis	un	tarro	de	miel
para	el	doncel	escogido,	¡oídme	todos!:	debemos,
en	verdad,	ofrendar	nuestros	votos	al	gran	dios	Pan.
¿No	están	nuestras	mugientes	novillas	más	tersas
que	los	hongos	que	se	crían	en	lo	oscuro?	¿Y	no	están
nuestros	llanos	moteados	por	incontables	vellones?
¿No	dieron	las	lluvias	un	verdor	nuevo	al	seno	de	abril?
Ya	no	impacienta	ningún	triste	aullido
a	nuestras	ovejas	amedrentadas	y	hemos	gozado
de	la	magnificencia	de	nuestro	dueño,	Endimión.
La	Tierra	es	dichosa;	la	alondra,	feliz,	ha	dado
su	trino	temprano	a	la	brisa	de	este	cielo
que	se	extiende	así	de	claro	sobre	este	solemne	ritual».
Y,	así	acabando,	dispuso	en	el	altar	una	guirnalda
de	perfumes	que	encendió	con	fuego	sacro;	y	luego
roció	el	espeso,	absorbente	césped	de	vino
en	loor	del	dios	de	los	pastores;
y,	en	tanto	la	tierra	lo	empapaba;
las	hojas	de	laurel	en	la	fragante	pira	crepitaban;
y	el	aromado	incienso,	brillante,	centelleaba
bajo	el	ardiente	perejil,	y	un	difuso	esplendor
ennegrecido	se	esparcía	hacia	oriente,	el	coro	así	cantó:

«¡Oh	tú,	el	tejado	de	cuyo	gran	palacio	se	sustenta
en	troncos	hendidos	y	ampara	con	su	sombra
eternos	murmullos,	tinieblas,	el	despuntar,
la	vida	y	muerte	de	flores	invisibles,
en	inerte	quietud;	que	gustas	de	ver
a	las	haimdríades[18]	arreglar	sus	rizos	despeinados
donde	se	encuentran	los	oscuros	avellanos
y	que	largas	horas	te	sientas	a	escuchar	solemnemente
el	monótono	lamento	de	los	melancólicos	juncos
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en	parajes	desiertos	donde	la	densa	humedad	cría
los	tallos	más	extraños	de	espigada	cicuta
y	evocas	entonces	la	tristeza
de	cuando	perdiste	a	la	hermosa	Siringa[19],
ahora,	por	tu	amada	de	frente	blanca	y	pura,
por	los	temblorosos	laberintos	que	ella	recorre,
oh,	Pan,	escúchanos!

¡Oh	tú,	por	cuyo	plácido	bienestar	las	tórtolas	gorjean
con	pasión	sus	arrullos	entre	mirtos
cuando	por	la	tarde	vas	errando	por	los	prados
soleados	que	bordean	los	flancos	de	tus	musgosos	reinos!
¡Oh	tú,	al	que	la	higuera	de	ancha	hoja	desde	ahora
predestina	sus	frutos	maduros	y	la	abeja,
ceñida	de	amarillo,	sus	panales	dorados;	los	prados
de	nuestras	aldeas	sus	habas	más	floridas	y	trigo;
el	pardillo	que	pía	sus	cinco	crías	aún	no	alumbradas,
para	tu	loa;	las	fresas	trepadoras	su	frescor	veraniego;
las	crisálidas	de	mariposa	sus	alas	moteadas,	sí,
y	todos	sus	primores	la	nueva	estación	que	despunta;
ven	ya,	veloz,	oh	dios	de	los	bosques,
por	los	vientos	todos	a	que	se	inclinan	los	altos	pinares[20]!

¡Tú,	al	que	todos	los	sátiros	y	faunos	vuelan	prestos
a	tu	servicio,	ya	para	sorprender	a	la	libre
acurrucada	cuando	está	adormecida,	o	sobrevolar
los	abismos	escarpados	a	salvar	a	los	corderos	indefensos
de	las	garras	aguileñas;	merced	a	algún	hechizo	misterioso
conducir	a	los	pastores	extraviados	otra	vez	a	su	vereda;
o,	jadeantes,	recorrer	el	océano	espumoso
y	recoger	las	más	hermosas	conchas
para	que	tú	las	arrojes	a	las	celdas	de	las	náyades[21]
y,	escondido,	rías	cuando	de	ellas	asomen
y	te	complazcas	en	sus	fantásticas	piruetas
mientras	se	echan	a	la	cabeza	bellotas	plateadas
o	pardas	pibas;	por	todos	los	ecos	que	te	circundan,
sátiro	rey,	escúchanos!

Oh	tú,	que	atiendes	el	sonido
clamoroso	de	las	tijeras	cuando	vuelven	a	intervalos,
balando,	los	carneros	al	redil	y	soplas
el	cuerno	cuando	acometen	feroces	jabalíes
de	hocico	prominente	los	campos	de	maíz	tierno
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y	enfurecen	al	cazador;	tú	que	alientas	en	torno
a	nuestras	granjas	para	disipar	el	mildiú
y	los	albures	del	clima,	oficiante	peregrino
de	rumores	inefables	que	en	nuestras	hundidas	tierras	desmayan
y	se	consumen	tristemente	en	los	páramos	yermos,
guarda	grave	de	las	puertas	invisibles	que	conducen
al	saber	universal[22],	hijo	de	Dríope	magnífico[23],	¡mira
cuántos	acuden	a	ofrendar	su	sacrificio
con	la	frente	de	hojas	coronada!

																																																				Sé	aún
el	refugio	inimaginable	a	los	pensares	solitarios,
aquellos	que	distraerían	una	idea	hasta	la	misma	linde
de	los	cielos,	para	luego	dejar	muda	la	mente;
sé	levadura	que,	fermentando	en	estos	opacos,
compactos	terrones,	les,	dé	un	toque	que	trascienda	la	tierra,
nueva	vida;	es	símbolo	de	inmensidad,
firmamento	que	en	el	mar	se	refleja	o	elemento
entrambos	intermedio,	desconocido…	Pero	basta;
ocultando	humildemente	nuestras	frentes	con	las	manos	levantadas,
prosternémonos	y	demos	un	potente	grito	que	llegue
hasta	los	cielos.	¡Te	imploro	que	acojas
nuestra	devota	plegaria[24]	desde	lo	alto	de	tu	monte	Liceo[25]!

Y	mientras	finalizaban	el	cántico,	alzó	la	multitud
un	vocerío	que	en	el	aire	se	extinguió
como	el	muriente	retumbo	de	un	abrupto	trueno
cuando	innúmeros	delfines	de	Jonia	llegados
asoman	de	pronto	sus	cabezas	en	el	mar;	y,	en	tanto,
por	los	llanos	umbríos	y	en	delicado	musgo	empezaron
de	repente	a	danzar	corros	de	efebos	ágilmente
al	atiplado	son	de	las	flautas	y	al	rasgueo
de	las	cuerdas.	Flotaban,	sí,	aquellas	leves	formas	vivas
en	tonadas	olvidadas,	inmemoriales.	¡Deliciosas	criaturas!
Los	hijos	de	sus	hijos	dieron	sus	héroes	a	las	Termopilas[26],
y	no	han	muerto	aún,	sino	que	en	mármoles	antiguos
son	por	siempre	bellos;	padres	eminentes	que	tomaron
sin	darse	cuenta	los	dulces	frutos	primeros	del	Tiempo;
que	danzaron	hasta	agotarse,	y,	luego,
en	plácidos	corros,	ablandaron	la	yerba	del	cerro
escuchando	el	último	trozo	de	algún	relato
insólito,	capaz	de	trasladar	su	mente	juvenil
de	su	corporal	morada;	que	miraban	a	los	lanzadores
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de	disco	atentos	al	juego	y	deploraban
la	triste	muerte	de	Jacinto	cuando	el	soplo	cruel	de	Céfiro
le	mató[27],	del	penitente	Céfiro	que,	antes
de	que	Febo	remonte	el	firmamento,	acaricia	la	flor
con	la	lluvia	que	solloza[28].	Y	también
los	que	al	arco,	en	anchuroso	llano,	competían,
junto	al	plumoso	zumbar	de	cuerdas,	el	silbido
grave	de	las	flechas	y	el	suave	balanceo
de	la	rama	rota	que	pende	de	la	copa	de	un	alto	fresno,	evocaban
pensamientos	sin	cuento	para	envolver
en	ellos	a	los	que	miraban:	acaso
las	rodillas	temblorosas	y	la	boca	espantada
de	la	solitaria	Níobe[29],	de	la	pobre	Níobe
mientras	morían	sus	hermosos	hijos	y	posaba
su	lengua	acariciante,	abandonada,	en	sus	pálidos	labios
y	arañaba,	en	tan	inmensa	calamidad,	sus	mejillas	de	madre.
Como	desvelados	de	estos	tristes	pensamientos
por	una	voz	lejana,	potente,	que	les	llamara,
alzando	al	aire	su	recio	arco,
muchos	pudieron,	seguidamente,	evocar
visiones	más	claras:	quizá	a	los	Argonautas[30]
en	ciego	asombro,	afanados,	en	las	sendas	veleidosas
de	Neptuno[31]	hasta	que	de	un	curvado	extremo
del	horizonte	surgiera	un	dorado	esplendor,
amplio	y	lejano,	que	esmaltara	aquellos	innúmeros	labios
de	la	mar	con	metálico	temblor:	el	pasmoso	fulgor
del	arco	de	Apolo	enaltecido,	una	marca	excelsa
en	su	lánguida	aflicción.	Así	quienes	fueron	capaces
de	contemplar	altas	visiones,	pudieron
encaminar	sus	pasos	hacia	el	severo	rodel
donde	estaba	Endimión	y	el	anciano	sacerdote,
entre	los	viejos	pastores,	cuyas	miradas
acrecían	el	ocaso	de	plata	de	su	estrella	mortal;
hablaban	de	los	livianos	obstáculos	que	nos	separan
de	nuestra	celeste	morada	y	de	cuál	era	aquí	nuestro	deber:
despertar	por	la	noche	a	Véspero[32],
hermoso	penacho	de	la	estación	estival;
reunir	todas	las	nubes	más	bajas	para	acostar
en	púrpura	al	sol;	emular
con	sus	ceremonias	el	poderoso	designio	del	hado
merced	a	la	prontitud	de	sus	exhalaciones	de	ígnea	cola[33],
teñir	las	pálidas	mejillas,	con	color	de	flor,
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al	que	busca	dulce	poesía	a	la	luz	de	la	luna
y,	junto	a	éstos,	un	mundo	de	otros
no	adivinados	ministerios.	Y	luego,
platicaron	sobre	el	Elíseo	en	divinos	coloquios,
rivalizando	en	contar	cada	uno
su	propia	ventura	por	venir.	Uno	creía	firmemente
que	no	podía	perder	su	efímero	amor
entre	las	hermosas	ramas	floridas	donde	cada	suspiro
de	la	brisa	frunce	y	engalana	sus	labios
con	música	de	bienvenida.	Otro	ansiaba,
en	medio	de	aquella	eterna	primavera,	encontrar
a	su	rosado	efebo,	de	alas	plumosas,	impetuoso
y	de	muy	férvidos	ojos,	por	unos	valles	de	almendros[34];
que,	de	pronto,	mecido	por	aquel	manso	viento,
ciñera	sus	sienes	con	las	hojas	más	perfumadas
y	fuera,	por	siempre,	en	aquellos	parajes,
su	mensajero,	su	pequeño	Mercurio[35].	Otros	anhelaban
ver	otra	vez	a	sus	compañeros	de	caza
de	tiempos	pasados	desplegados	por	el	amplio	llano,
y	sentarse	juntos	y	hablar	de	sus	diversas	suertes
a	su	paso	por	la	tierra,	comparando	dichosamente
su	abundante	acopio	de	gozo	con	el	tiempo
en	que,	de	noche,	en	un	páramo	se	arrebujaban
de	frío	y	compartían	sus	parcas	provisiones.
Así	exponían	todos	sus	amenas	fantasías	salvo	aquel
cuyos	párpados	velaban	sus	gemas	misteriosas,
Endimión;	que	hasta	entonces	se	había	esforzado
tantas	veces	en	ocultar	aquel	veneno	ponzoñoso	como	un	chancro
que	en	sus	borrosos	recuerdos	se	había	hendido.
Y	en	verdad	que	entonces	sus	sentidos	desmayaban;
no	atendía	aquel	súbito	silencio;
aquellos	leves	murmullos;	aquellos	ojos	ancianos
que	anulaba	la	tristeza;	aquel	clamor	ansioso
o	aquel	nervioso	aferrarse	de	manos	que	temblaban;
el	suspiro	de	las	muchachas,	que	al	mismo	dolor	hace	fragante;
sino	que,	absorto,	inmóvil,	seguía	arrobado
como	si	nunca	hubiera	pisado	la	tierra.	Sí,
tan	muerto	e	impasible	como	el	hombre	de	mármol,
helado,	del	viejo	cuento	árabe[36].	¿Quién	susurra,
tan	cerca	y	ansiosamente?	Peona,	su	grácil	hermana[37],
de	todos	sus	amigos	la	más	querida,	que	le	hacía
signos	de	silencio	y	exhalaba	una	tristeza	fraterna
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para	inducirle	a	que	a	ella	se	abandonara,
a	que	se	cobijara	en	su	amparo.	Y	disipó
su	elocuencia	aquel	hechizo.	Como	algún
espíritu	maternal	de	medianoche,	le	condujo,
en	feliz	mutación	y	por	vivido,	convincente	sueño,
a	lo	largo	de	una	senda	entre	dos	riachuelos,
protegiendo	su	frente	con	su	brazo	delicado,
de	las	ramas	más	bajas;	y	sus	lentos	pasos
de	tropezar	con	tocones	y	pequeñas	prominencias,
hasta	que	llegaron	adonde	daban	tales	arroyuelos,
con	mezclado	gorgoteo	y	corriente	suave:	a	un	río
límpido,	caudaloso	y	generoso	al	reflejar
su	cristal	los	árboles	y	el	cielo.	Allí	flotaba
un	pequeño	esquife	con	la	proa	orientada
a	la	orlada	orilla,	que	entonces	se	hundió	suavemente
para	de	nuevo	emerger	y	con	el	peso	de	los	dos	jóvenes
hundirse	otra	vez.	Peona	la	llevaba	por	las	aguas
en	dirección	a	una	isla	frondosa	que	había	enfrente
y	cuando,	en	seguida,	llegaron	a	ella,	le	condujo
dulcemente	a	una	sombría,	fresca	y	rizada	cala
donde	había	una	enramada	entretejida
por	la	caricia	silenciosa	de	innúmeros	estíos
y	a	cuya	fresca	umbría	solía	llevar	ella	a	sus	compañeras,
con	sus	agujas	y	bordados	y	el	recuerdo	de	las	trovas
de	los	bardos	ya	pasados.

Se	alegró	ella,	pues,
de	verle	en	la	plácida	sombra	de	su	rincón	predilecto,
en	su	propia	yacija,	recién	hecha,	de	flores
secadas	con	cuidado	en	el	lado	más	fresco	de	las	gavillas
cuando	agitaba	el	postrer	sol	sus	trenzas	otoñales
y	los	campesinos	atezados	recogían	copiosas	brazadas;
y,	después,	sumióse	en	un	reposo	somnoliento
pero,	antes	de	que	éste	le	poseyera,	llevó	a	sus	labios
la	mano	inquieta	de	Peona	y,	ya	dormido,	tomó
tiernamente	la	punta	de	sus	dedos:	y	como	un	sauce
mantiene	su	paciente	mirada	en	la	corriente	sinuosa
que	bajo	él	discurre,	así	la	plácida	muchacha,
en	paz,	la	tenía	—	y	los	tallos	de	yerba	murmuraban;
y	se	oía	el	silbido	de	los	mosquitos,	el	zumbido
de	las	abejas	en	las	campánulas	azules
o	el	rumor	de	un	abadejo	entre	hojas	secas
y	breves	ramas.
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																										¡Oh	mágico	sueño!	¡Pájaro
acogedor	que	amparas	los	mares	turbulentos	del	espíritu[38]
hasta	que	amainan	y	se	alisan,	ligazón	ilimitada
y	oprimida	libertad!	Magna	llave
de	los	palacios	de	oro	y	de	las	trovas	extrañas,
de	los	manantiales	fantásticos,	de	los	árboles
renovados	y	de	las	cuevas	centelleantes,
de	las	grutas	resonantes	llenas	de	ecos	que	retumban
y	de	la	luz	de	la	luna.	¡Sí,	de	todo	un	mundo
intrincado,	de	argentado	encantamiento!	¿Quién,
protegido	por	tus	alas	sosegadas	no	renace
en	tres	horas	y	vuelve	a	la	vida?	Así	en	la	enramada
volvió	la	calma	a	Endimión	y,	de	nuevo,	con	ella,	la	vida.
Abrió	sus	párpados	y	dijo,	con	ánimo	más	tranquilo:
«Me	llega	al	alma	este	tu	amor	tan	entrañable;
eres	como	una	paloma	que	tiembla,	con	los	ojos	cerrados
y	alas	tersas,	junto	a	mí.	El	rocío	de	aljófar	no	trae
tales	aromas	mañaneras	a	los	campos	de	mayo
como	esas	brillantes	gotas	que	al	parpadear	trasladan
tus	hermosos	ojos,	morada	verdadera,	residencia
del	amor	fraternal.	¿Qué	puedo,	dime,	querer
más	próximo	al	cielo	sino	tus	lágrimas?	Pero	enjúgalas,
disipa	todos	tus	temores	de	que	pase	en	adelante
mis	días	triste	y	solo.	No,	que	una	vez	más
levantaré	mi	voz	hasta	la	cima	de	los	montes;
haré	otra	vez	que	mi	trompa
de	sus	canas	frentes	resuene;
otra	vez	mi	jauría	de	sabuesos	sacará	la	lengua
en	torno	al	jadeante	jabalí;	podaré	otra	vez
el	crecido,	hermoso	tejo	para	hacer
con	él	un	buen	arco;	y	cuando	se	ponga	el	sol
placentero,	de	nuevo	me	quedaré
en	la	ladera	de	algún	prado	a	escuchar
el	canto	de	los	tordos	moteados	y	ver
cómo	pastan	nuestras	ociosas	ovejas.
Anímate,	querida,	pues;	y	sí	tienes	aquí	el	laúd,
regala	con	él	mi	alma	suavemente,
para	que	siga	su	camino	prefijado».

																																																									Y	entonces	Peona
recluyó	en	su	fuente	de	plata	sus	lágrimas	puras
y,	dando	una	alegre	exclamación,	tomó	un	laúd

www.lectulandia.com	-	Página	42



y	lo	pulsó	y	de	él	arrancó	un	vivaz	preludio	que	dispuso
el	tono	que	había	su	voz	de	recorrer,	una	canción
de	cadencia	más	suave	y	rústica	o	pastoril
que	el	solitario	arrullo	de	Dríope	a	su	niño,
rara	y	melancólica	cual	otra	ninguna
que	por	el	aire	haya	bogado.	Algún	extraño	genio	del	espíritu
inspiraba	sin	duda	la	mano	de	la	muchacha,	pues,
con	délfico	vigor[39],	pulsaba	las	invisibles	cuerdas
prestamente,	pese	a	ver	desvanecerse	el	ánimo
de	Endimión,	disiparse	ante	su	honda	embriaguez.
Mas	de	pronto,	con	brusca	irrupción,	volvió	en	sí,
arrimó	a	un	lado	el	laúd	y,	vehemente,	dijo:	«Hermano,
es	vano	que	ocultes	lo	que	sabes
de	las	cosas	misteriosas,	de	las	cosas	inmortales
y	estelares,	ya	que	tan	sólo	ellas	han	podido
angustiar	tu	ánimo	así.	¿Acaso	ofendiste	en	algo
a	las	potencias	del	cielo?	¿Cazaste	una	páfica
paloma	mensajera[40]?	¿Tendiste	tu	arco	funesto
contra	algún	hato	de	ciervos	consagrados	a	Diana?
¿O	viste	quizá	sus	miembros	desnudos
entre	los	verdes	alisos,	lo	que,	¡ay!,	es	la	muerte?	¡No,
que	adivino	en	tu	mirada	algún	misterio	aún	más	excelso!».
Endimión	la	miró	y	la	tomó	de	la	mano.	«Y	ahora,
¿estás	pálida	tú,	que	fuiste	tan	gentil	y	animosa
en	nuestros	prados?	¿cómo	es	esto?	Cuéntame	tus	pesares,
dime	todo	lo	que	te	aflige.	¡Ah,	te	ha	entristecido
la	mudanza	repentina	que	en	mí	ha	habido!	En	verdad,
¿qué	puede	haber	más	raro?	¿o	qué	más	cabal
para	vencer	tal	conjetura?	La	ambición	no	es	perezosa
ni	tiene	el	premio	que	años	de	fatiga	pudieran
poner	a	mi	alcance,	por	lo	que	tanto	he	suspirado,
con	tan	lánguidas	ansias	como	nadie
por	amor	mortal	alguno.	Y	por	ello
mi	dolor	más	amargo	todos	han	puesto	por	encima
de	estos	hechos,	y	han	sido	certeros.

Yo,	que	en	cuanto	veía	el	sol	asomar	por	el	horizonte
y	apoyar	sus	anchos	hombros	sobre	el	filo	del	planeta
encarándose	a	Lucifer[41]	ya	había	erguido	mi	lanza	en	alto
como	señal	para	la	caza	y	que	cabalgaba	por	puro	placer
mi	árabe	corcel;	que	abatía	a	los	buitres
de	sus	altos	asentamientos	y	me	enfrentaba
a	un	rugiente	león,	al	que	obligaba	a	darse	a	la	fuga;
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¡cómo	he	perdido,	de	golpe,	todo	mi	ardor,
de	penas	grávido,	y	con	él,	así,	me	he	arruinado!
Pero	voy	a	aliviar	aquí	mi	corazón	de	su	angustia
secreta,	en	esta	fronda	escondida.

Este	arroyo	no	ve	el	cielo	desnudo	hasta	que	no	empieza
a	esparcir	su	plata	en	torno	al	lado
de	poniente	del	bosque,	desde	donde,	en	cierto	paraje,
parece,	de	lejos,	su	corriente	sinuosa	una	luna	creciente.
Y	en	ese	escondite,	primor	de	junio	en	verdad,
solía	pasar	yo	mis	trabajosas	tardes	con	razón,
pues	el	sol	ocioso	allí	levanta
una	muy	amable	estampa	de	soberano	poder,	y	podía
verlo	yo	siempre	en	su	momento	más	solemne,
cuando	empuña	en	alto	sus	riendas	doradas
y,	al	paso,	guía,	bajando	planicies	de	ámbar,
pausadamente,	sus	cuatro	piafantes	corceles[42].
Ycuando	alumbra	su	carro	con	sus	rayos
los	dominios	del	león	zodiacal,	florece	allí
un	lecho	de	ensueño,	de	díctamo	sagrado
y	de	rojas	amapolas[43],	ante	el	que	me	admiré
sobremanera,	pues	bien	sabía	que	había	forjado
para	una	noche	sólo	esta	florida	maravilla,
y,	sentándome	a	su	vera,	empecé	a	meditar
sobre	su	significado.	Y	pensé:	“quizá	Morfeo
batiera	por	aquí	sus	alas	de	búho	al	pasar,	o,	antes,
quizá,	de	que	la	madre	Noche	alzara	su	urna	de	ébano,
el	joven	Mercurio	sumergió,	arteramente,	en	él,	su	caduceo[44].
Tan	rica	guirnalda	no	pudo	brotar	de	común	parto”.
Y	así	seguí	cavilando	hasta	que	la	mente	se	me	fue,
desvanecida.	Y	corrióse	entonces	por	las	danzarinas	amapolas
una	brisa,	con	el	más	tierno	arrullo	para	mi	alma,
que	formó	imágenes	de	alas	ante	mi	vista,
de	colores	y	chispas	de	luz	centelleante	que	fueron
nublándose	poco	a	poco	y	enrareciendo	para	abismarse	luego,
nadando,	en	torbellino;	y,	entonces,	caí	dormido.
¿Ah,	podré	contarte	el	encantamiento	que	siguió?
Mas	no	fue	sino	un	sueño,	un	sueño	tal
como	el	que	lengua	alguna,	aunque	en	dulces	acentos	pródiga,
cual	manantial	de	caverna,	podría	expresar
ni	traerme	a	la	mente	cuanto	vi	entonces	y	sentí.
Creí	estar,	mirando	el	cénit,	donde	la	Vía	Láctea
se	esparce,	entre	estrellas,	con	virginal	esplendor,
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y	lo	recorrí	con	la	vista,	hasta	que	las	puertas
del	cielo	parecieron	abrirse	ante	mi	vuelo,	y	me	inquieté,
y	temí	caer	de	tan	alto	ascenso	por	una	mirada
que	hacia	abajo	diera;	así	que	seguí	inmóvil,
por	el	aire,	en	aquel	trance,	y	extendí
anchurosamente	imaginarias	alas.	Mas,	de	pronto,
empezaron	a	resbalar	estrellas	y	a	apagarse
ante	mis	ojos	encendidos.	Y	entonces	suspiré
porque	no	podía	seguirlas	y	bajé	mi	vista
hasta	el	confín	del	horizonte,	y,	¡mira!	por	hendidura
de	nubes	vi	emerger	la	más	hermosa	luna,
que	hubiera	podido	siempre	platear
conchas	para	la	copa	de	Neptuno.	Alzóse	tan	vivamente
encendida,	que	mi	alma,	alucinada,	con	sus	esferas
argentadas	confundida[45],	giró	con	ellas
por	el	cielo	despejado	y	las	nubes,	hasta	que	al	fin
llegó	a	un	pabellón	de	vapores,	oscuro,	en	que	—pensé—
el	cortejo	de	los	planetas,	ojos	sin	párpado,	de	nuevo
entraba	en	el	azul.	Para	unirme	a	tales	astros	dirigí
otra	vez	hacia	arriba	la	mirada,	pero	estaba
del	todo	deslumbrado	por	algo	luminoso	que	fluía,
velozmente,	desde	abajo,	y	que	con	presteza	ojos	y	rostro
me	velaba.	Y	miré	de	nuevo	y,	¡oh	deidades	del	Olimpo
que	guardáis	nuestros	destinos!	¿De	dónde
surgió	aquella	forma	perfecta	por	todas	las	perfecciones,
de	dónde	aquella	excelencia	consumada
de	todas	las	delicias?	¡Habla,	tosca	tierra,	y	dime
dónde,	oh	dónde	tienes	tú	un	símbolo
de	sus	cabellos	dorados!	Ni	gavillas	de	avena
que	al	sol	crepuscular	se	inclinan…	¡Trae
tu	suave	mano,	encantadora	hermana!	¡Y	déjame
que	aparte	tal	delirio	ante	ti!	Y	en	verdad
que	sus	bucles	eran	como	para	hacerme	enloquecer,
sencillamente	anudados	en	trenzas[46],	dejaban,
en	su	grácil	desnudez,	al	descubierto
sus	orejas	redondas	como	perlas	y	su	blanco	cuello,
su	rotunda	frente,	y	todo	ello	estaba	confundido,
no	sé	cómo,	con	tal	paraíso	de	labios	y	de	ojos,
de	rubor	de	mejillas,	tenues	sonrisas	y	débiles	suspiros,
que,	si	los	traigo	a	la	mente,	mi	espíritu
allí	se	queda	y	con	su	fantasía	juega	hasta	que	agujas
de	humana	proximidad	lo	emponzoñan	todo.
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¿A	qué	poder	temible	invocaré?	¿A	qué	templo	eminente?
Ah,	mira	sus	pies	airosos,	más	suaves	y	azulvenados,
más	tiernos	y	blancos	que	los	de	Venus,	de	la	mar	nacida,
al	erguirse	en	su	cuna	de	concha[47]:	ráfagas	de	viento
convierten	su	manto	en	alada	tienda;	es	azul
y	un	millón	de	ojos	diminutos	la	engalanan
como	si	fueras	a	esparcir	sobre	el	más	sombrío,	fresco	prado
de	campánulas	azules,	margaritas	a	puñados».
«¡Endimión,	qué	extraño!	¡Un	sueño	dentro	de	un	sueño!»
«Emprendió	entonces	aérea	senda	y	me	miró
como	una	mortal	doncella,	y,	sonrojándose,	menguando,
decidida	y	temerosa,	estrechó	mi	mano
y,	¡ah,	fue	demasiado!,	creí
desvanecerme	ante	su	magia	al	tocarla
mas	no	perdí	el	sentido,	así	el	que	se	sumerge	tres	brazas
en	un	mar	cuyas	aguas	fluyen,	rumorosas,
por	arbustos	de	coral;	pues	de	nuevo	me	sentí
remontado	a	aquella	región	en	que	las	estrellas	errantes
disponen	su	artillería	y	las	águilas	contienden
con	el	áspero	cierzo	que	empuja	la	pesada	masa	pétrea
de	un	meteoro;	y	tampoco	me	sentí	solitario	ni	espantado,
sino	acunado,	mecido	por	veredas	de	cielo	peligroso.
Y,	al	parecer,	luego,	dejamos	de	errar	por	las	alturas
y	bajamos	en	dirección	a	unos	torbellinos	terribles,
como	aunados	donde	el	gris	tiempo	hubiera	excavado
vastos	antros	y	cavernas,	en	la	falda	de	una	montaña.
Y	unos	hondos	retumbos	allí	oí	y	suspiré	otra	vez,
desfalleciendo,	al	ser	espectador	de	mi	celeste	ventura,
y	fui	transportado.	Besé	locamente	los	brazos
seductores	que	me	ceñían	y	mis	ojos	di	a	la	muerte,
mas	fue	para	vivir;	para	beber	a	sorbos	la	vida
en	la	fuente	de	oro	del	éxtasis	amable	y	apasionado
y	contar	y	contar	los	instantes
en	virtud	de	algún	ávido	auxilio	que	me	pareciera
a	mí	mismo	semejante,	que	pudiera	redimir	a	todos
y	despojarlos	de	su	carga	de	felicidad.	¡Ah,	desesperado
mortal!	Aún	osé	posar	en	sus	mejillas
mis	labios	coronados[48]	y	en	aquel	momento	sentí
mi	cuerpo	hundirse	en	un	más	cálido	aire
y	pisaron	luego	nuestros	pies	suave	unas	flores
y	hubo	acopio	de	renovados	goces	en	aquel	monte.
A	veces	un	perfume	de	violetas	y	limeros	floridos
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a	nuestro	alrededor	se	prodigaba,	y	de	las	melifluas	celdas,
con	tanta	delicadeza	consumadas,	de	las	blancas	campanillas;
y,	de	pronto,	en	el	borde	de	nuestro	cobijo,
asomó	un	pícaro	rostro;	adiviné	a	una	oréade[49].

¿Por	qué	soñé	que	el	sueño	me	vencía,
en	medio	de	todo	este	portento?	¿Por	qué
no	ver	a	lo	lejos	las	sombras	de	sus	alas
oscurecerse	y	ahuyentarlas	de	mí?	Pero	no,
que	como	centella	que	ha	de	morir,	siquiera
su	minúsculo	relumbre	se	refleja	en	un	diamante,	mi	dulce	sueño
en	la	nada	se	sumió,	en	un	necio	sueño.	Y	así	estuve,
hasta	que	un	liviano	roce,	un	prudente	rumor	alcanzó
mis	vacantes	oídos,	y	de	pronto	desperté;	¡ah,	mis	lágrimas,
suspiros;	mis	puños	apretados!	¡Pero	si	en	sus	tallos
las	amapolas,	cubiertas	de	rocío,	pendían;
el	mirlo	entonaba	su	triste	cantar;	el	día,	desabrido,
había	alejado	al	Héspero	heraldo	con	su	gélida	mirada;
la	brisa	solitaria	clamaba	y	dormía	y	atormentaba
su	hosco	ser	con	su	descaminada	melancolía!	y	pensé,
—oh	Peona,	escúchame—	que	antes	me	había	traído
frecuentes,	lánguidas	despedidas	y	adioses
penetrados	de	suspiros,	y	fuime	de	allí.	Todos
los	colores	placenteros	del	cielo	y	de	la	tierra,
se	habían	disipado:	las	sombras	más	profundas	eran	ahora
foscos	calabozos;	en	los	brezos	y	en	las	sendas	soleadas
había	una	luz	insalubre,	y	nuestros	arroyos	impolutos
parecían	hollados,	moteados	de	agallas	vueltas	arriba
de	peces	moribundos;	la	rosa	bermellona	se	había	trocado
en	horrible	escarlata;	y	sus	espinos,	crecido
como	áloe	punzante;	y	si	un	pájaro	inocente,
ante	mis	pasos	distraídos,	de	mí	se	apartaba,
a	breves	voladas,	yo	en	él	adivinaba
a	un	diablo	mentido	con	la	misión
de	enlazar	mi	espíritu	con	la	oscuridad	subterránea;
de	guiar	mis	pasos	trompicados	hacia	algún	precipicio	de	espanto.
Seguí,	empero,	con	decisión;	maldije	mi	desengaño.
El	Tiempo,	esa	anciana	nodriza,	me	serenó
con	sus	arrullos;	y,	ahora,	gracias	al	propicio	cielo,
estos	recuerdos,	con	todos	sus	consuelos,
me	son	dados	cuando	estoy	más	deprimido,	y	contigo,
dulce	hermana,	me	ayudan	a	afrontar
el	mar	proceloso	de	la	vida	abrumadora»,
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																																																																				él	dijo;
y	los	dos	callaron	ya	que	Peona
se	resistía	a	responder.	Bien	sabía	que	cualquier
palabra	que	dijera	se	extinguiría
del	todo	sin	ser	oída,	vana
como	golpes	de	espada	contra	el	acosado	cocodrilo
o	bandadas	de	langostas	contra	el	sol.	Ella	se	asombra
y	llora,	se	esfuerza	por	hallar	alguna	culpa
que	imputar	a	tal	mirada,	como	diciendo:	«Qué	vergüenza
esa	flaqueza»,	pero,	por	toda	contienda,
antes	hubiera	segado	la	vida	de	una	paloma	enferma.
Y,	por	fin,	para	quebrar	aquella	pausa,	con	voz
insegura	dijo:	«¿Es	éste	el	motivo?	¿Eso	es	todo?
Ya	es,	¡ay!,	triste	y	extraño
que	el	que	debiera	cruzar	este	reino	intermedio[50]
como	un	pasajero	semidiós	y	dejar
su	nombre	en	el	arpa	acordado,	carezca
de	mejor	bardo	que	una	simple	doncella	que	cante
en	solitario	y	asustada	cómo	la	sangre
se	retiró	de	sus	jóvenes	mejillas,
y	anduvo	extraviado,	sin	saber	por	dónde,
y	cómo	“no”	respondía	si	alguien	le	preguntaba
si	era	el	amor	—y	sí	lo	era,	pues	¿qué	hubiera
podido	ser	si	no?—,	que	cual	paloma	torcaz
dejó	caer	una	ramita	de	tejo	en	su	camino;
y	cómo	languideció;	y,	también,	que	el	amor
echa	a	perder	la	dulzura	del	corazón
así	el	cierzo	abate	las	rosas;	y	acaba	la	balada	de	su	vida
entristecida	con	ayes	y	suspiros,	Endimión,
¡cuando	mejor	estar	debieras	en	la	boca	de	las	trompetas,
a	tu	guisa,	para	que	todos	saberte	pudieran!
Aunque,	antes	de	que	oscurezca	el	cielo
cristalino,	contemple	enamorada	los	lagos	de	plata
en	que	las	nubes	del	ocaso	se	reflejan	y	parecen
peñascos	de	oro	y	claras	arenas	doradas,	islas,
pequeñas	cuevas	y	avenidas	de	ámbar	recamadas
donde	zapatean	los	caballos,	palacios	y	torres	de	amatista,
¿de	tal	suerte	atormentaré	mis	días	dichosos
por	no	llegar	a	regiones	tales?	La	fuente	de	Morfeo,
que	de	este	material	tan	delicado	de	visiones,
ensueños	y	raptos	volubles	de	sueño	está	hecho[51],	fluye
por	sus	cauces	aéreos	con	tal	sutil,	con	tan	leve	aliento,

www.lectulandia.com	-	Página	48



que	ni	la	lanzadera	de	la	araña,	un	millón	de	veces
dando	vueltas	en	el	ámbito	de	un	nido
de	golondrinas,	podría	retener	un	matiz,	una	huella
de	su	esencia…	Porque	¡cuán	livianos	los	sueños
han	de	ser,	ya	que	son	aún	más	livianos
que	la	simple	nada	que	los	engendra!	¿Por	qué,	pues,
manchar	la	gema	encomendada	de	una	noble	y	alta	vida
con	tan	mórbidos	pensamientos?	¿Por	qué	herir
en	lo	más	hondo	el	honor	más	eminente	por	nada
más	que	un	sueño?».	Entonces	el	doncel	alzó	la	vista.
La	vergüenza	y	la	piedad	reflejaban	en	su	frente
surcada	su	combate,	mientras	entornaba	sus	párpados	apenas,
como	cuando	Céfiro	reclama	una	suave	brisa
para	escurrirse	entre	abanicos	de	mariposas	descuidadas.
En	medio	de	tales	dolores,	pareció	degustar	una	gota
de	rocío	o	maná	muy	deleitoso;	y	el	color
volvió	a	sus	mejillas	cuando	dijo	así:

																																																										«Peona,
nunca	he	ansiado	saciar	mi	sed	con	lisonjas	mundanas;
nada	rastrero,	ni	un	simple	fantasma	somnoliento
podría	desatar	el	firme	velamen	para	mi	viaje	dispuesto,
por	más	que	ahora	esté	hecho	jirones,	dejando
mi	barca	sin	guía	y	tristemente	desgobernada;
que	es	mi	alta	esperanza	en	exceso	vasta,
así	la	extensa	curva	del	arco	iris,	para	no	ser	incólume
a	miríadas	de	desgracias	terrenales.
¿Dónde	está	la	felicidad?	En	cuanto	conduce
nuestras	dóciles	mentes	a	una	unión	divina,	a	una	unión
esencial	con	la	belleza,	hasta	resplandecer,
por	completo	trasmudados,	del	espacio	liberados.
																																																													¡Contempla
la	religión	pura	del	cielo!	Envuelve
con	un	pétalo	de	rosa	la	yema	afilada	de	tus	dedos
y	calma	tus	labios…	¡Silencio!	Que	si	la	fuerza	del	aire
de	un	melodioso	beso	satura	los	vientos	sueltos,
y	con	un	grácil	toque	desata	una	magia	eolia
de	sus	lúcidas	entrañas[52],	despiertan	viejos	cantos
de	sus	sombrías	tumbas;	viejas	cantilenas	susurran
sobre	la	tumba	de	sus	padres;	fantasmas
de	augurios	musicales	pululan
en	torno	a	los	lugares	que	hollaron	los	pies	de	Apolo;
los	broncíneos	clarines	despiertan	y	suenan
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con	languidez	donde	hubo	antaño	una	guerra	descomunal[53];
y	del	césped	emana	un	arrullo
por	doquier	que,	infante,	Orfeo,	durmió[54].
¿Percibimos	nosotros	tales	cosas?	Habríamos	alcanzado,
si	así	fuera,	en	tal	momento,	una	suerte	de	unidad,
y	nuestro	estado	sería[55]	el	de	un	espíritu	volátil.
Pero	hay	nudos	más	inextricables,	ligazón
mucho	más	autodestructora	y	paulatinamente	más	próxima
a	la	mayor	intensidad:	su	corona,	de	amor
y	de	amistad	está	forjada,	y	se	asienta	en	alto
de	la	frente	de	la	humanidad.	Su	valor
más	seguro	y	preciado	es	la	amistad,	de	que	dimana
un	esplendor	duradero;	mas	de	su	más	alta	cima	pende
—de	película	invisible	suspendida—	una	gota
esférica	de	luz,	que	es	el	amor.	Y	su	influencia,
a	nuestros	ojos	proyectada,	genera	un	nuevo	sentido,
que	agita	y	conmueve;	hasta	que,	al	fin,
confundiéndonos	con	su	irradiación,	en	él	nos	disolvemos
y	de	él,	aunados,	participamos.	Y	con	nada	más	pueden
nuestras	almas	enlazarse	así	de	velozmente.
Cuando	con	ello	nos	combinamos,	se	alimenta
la	vida	de	su	propia	sustancia	y	somos
como	cría	de	pelícano	nutridos.	Sí,	tan	delicioso	es
el	alimento	que	no	sacia	que	los	hombres,
que	pudieron	sobrevolar	la	vanguardia	del	mundo	entero,
congregado,	para	abanicar	y	aventar,
del	paso	que	se	acerca	del	tiempo,	todo	tilde	de	costumbre,
limpiar	todo	rastro	de	los	hombres	babosa
y	de	la	humana	embustería,	se	han	contentado
con	dejar	pasar	la	ocasión,	en	tanto
en	elíseo	de	amor	se	adormecían.	Y,	en	verdad,
antes	preferiría	de	repente	enmudecer	que	hablar
contra	esta	ardiente	dejadez,
porque	siempre	he	creído	que	ésta	puede
mejorar	el	mundo	con	sus	beneficios,	ocultamente,
así	el	ruiseñor	que,	en	su	alta	atalaya,	cubierto
entre	el	fresco	y	frondoso	follaje,	canta	sólo	a	su	amor
y	no	distingue	cómo	la	noche	sigilosa	sostiene
atrás	su	caperuza	gris	oscura.	Así	el	amor,
aunque	lo	creyamos	simple	combinación
de	alientos	apasionados,	puede	darnos	más
de	cuanto	advera	nuestra	mirada	vigilante;	qué,
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yo	no	sé.	Pero	¿quién	de	entre	los	hombres	osará
pronosticar	que	las	flores	florecerán;	que	la	fruta	verde
madurará	y	se	hará	pulpa;	que	de	los	peces
brillarán	las	escamas	y	que	tendrá	la	tierra	su	dote
de	ríos,	bosques	y	valles;	los	prados	sus	arroyos;
los	arroyos	sus	cantos	rodados;	cosecha	las	semillas,
melodías	el	laúd;	su	hechizo	las	melodías
y	el	hechizo	su	dulzura,	si	las	almas	de	los	hombres
no	se	acariciaran	ni	abrazaran?	Pero	si	este	amor	terrenal
tiene	el	poder	de	convertir	el	ser	del	hombre	mortal
en	inmortal;	de	ahuyentar	de	sus	recuerdos	la	ambición
y	de	colmar	la	medida	de	su	dicha,	¡qué	puro	dislate
parece	todo	ese	flaco	esfuerzo	por	la	fama
a	quien	mantiene	su	firme	resolución	de	ganar
un	amor,	una	amante	inmortal!	No	te	turbes,
que	son	ciertas	tales	cosas	y	no	pudieron	nacer	nunca
de	las	polillas	que	pululan	por	nuestros	sueños
cual	insectos	de	la	mente
que	a	nuestra	fantasía	enferman.	No,	no,	que	mi	espíritu
inquieto,	no	podría	en	modo	alguno	soportar
tanto	tiempo	cavilación	de	delicia	tal
si,	aunque	espantado,	no	lo	hiciera
en	vista	de	una	esperanza	más	allá	la	sombra	de	un	sueño.
Menos	confuso	te	parecerá	lo	que	te	digo
cuando	te	haya	contado	cómo	mis	ojos	despiertos
me	hicieron	dudar	de	si	había	o	no	pasado	en	sueños
aquella	noche.	¡Escucha,	dulce	Peona!
Tras	el	templo	de	Latona	madre[56]	que	ahora	veríamos
si	no	fuera	por	las	sombras	que	proyectan	esas	ramas,
hay	una	profunda	garganta,	en	cuyas	cejas	hirsutas
árboles	y	arbustos	se	intrincan,	inclinados,
y	tanto	se	aproximan	que	con	sus	alas	extendidas
y	la	cola	desplegada	no	podría	un	buitre	volando
por	ellas	deslizarse	sin	tocar	a	entrambos	lados.
Conducen	a	esta	gélida	celda	unos	peldaños	desgastados,
y	el	enlodado	brocal	de	un	pozo,	el	nivel	de	cuyas	aguas
pacientes	apunta	hacia	el	cielo	su	ojo	cristalino
por	entre	las	matas,	a	lo	alto.
A	menudo	te	traje	flores,
erectas	en	sus	tallos	como	prímulas	vestales,
de	oscuro	terciopelo	bordeadas	y	el	fondo	dorado:
las	cogí	de	allí,	de	las	brechas	y	hendiduras
del	musgoso	peñasco	en	que	a	veces	me	sentaba
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cuando,	en	lo	alto,	todo,	al	calor	del	mediodía,	desmayaba.
Yo,	que	allí	pugnaba	por	no	tener	ardientes	pensamientos,
soplaba	al	aire	pompas	de	agua	con	una	caña,
y,	devuelto	de	nuevo	a	la	niñez,	hacía	barcos
con	plumas	mudadas,	y	yesca	y	brozas	de	aliso	y	hojas
en	ellos	adheridas	—	y	era	el	Neptuno	de	su	minúsculo	océano.
Y,	aún	más	a	menudo,	hastiado,	cuando	horas
de	amor	perdido	me	dejaban	más	adulto	que	antes,	me	sentaba
a	contemplar	la	inquieta	imagen
de	las	nubes	que	arriba	volaban	y	en	su	espejo	se	confundían.
Y,	cierto	día,	en	tanto	yo	las	miraba,	pasó	volando,
con	su	arco	y	aljaba,	un	etéreo	Cupido[57],	tan	claramente	dibujado
que	brisa	alguna	hubiera	podido	desmembrar	la	feliz	visión;
y	tan	feliz,	que	me	apresté	a	seguirla	al	llano	abierto;
y	ya	me	iba	cuando	¡mira	qué	prodigio!	el	más	bello
que	nunca	te	haya	contado…	Vi,	risueña,
en	el	sereno	pozo	la	misma	faz	radiante	que	había
en	sueños	degustado.	Y	en	la	fría	sima	se	interpuso
mi	corazón	asustado.	Y	aquel	rostro	se	movió	cual	si	fuera
a	emprender	vuelo,	y,	de	repente,	me	levanté,	cuando
¡oh!,	llegaron	a	mi	cara,	refrescantes,	un	copioso	aguacero
de	rocío	y	brotes	rociados	y	hojas,	y	flores,
que	todo	lo	cubrieron,	ante	mi	velada	mirada,
anegando	mi	espíritu	en	un	deleite	nuevo.	Sí,
aquella	dulce	sensación	de	pura	dicha	me	pasmó,
me	aseguró	de	un	terrible	abismo	de	muerte:	pues	aquel	hermoso	rostro
se	fue	otra	vez.	A	menudo	nos	visita	el	placer,
mas	el	dolor	se	aferra	cruelmente	a	nosotros
como	el	roedor	perezoso	en	tiernas	ancas	de	ciervo[58];
y	persiste,	mortifica	y	le	aleja	el	placer	moroso,
que	retorna.	¡Cuán	fosco	y	doliente	el	temible	hastío
de	los	días	vacantes,	más	intensamente	exquisitos
por	el	previo	conocimiento	de	una	noche	de	insomnio!
Así	la	tristeza	me	advino,	más	penosa	que	cuando	paseaba
por	colina	de	amapolas;	y	una	edad	entera	de	momentos
demorados	reptaba	lentamente
hasta	que	otros	placeres	de	una	vez	no	barrieran
aquella	lívida,	mortal	melancolía.	Sí,
que	si	por	tres	veces	he	visto	este	encantador	embeleso,
cada	vez,	después,	me	ha	torturado	el	despertar	a	la	vida.
Cuando,	al	fin,	los	vientos	invernales	se	rindieron
al	sol	primaveral	que	avasalla	y	dejaron
templados	los	cielos,	serenos,	pero	aún
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con	los	ojos	húmedos	de	piedad	por	los	capullos	niños	ultrajados,
adornaste	entonces	con	botones	de	ámbar	mi	toca	cazadora,
porque	yo	reía	y	sonreía,	y	contigo	departía;	y	tú	desterraste
muchas	veces	de	mi	pecho	todo	tormento.	Y	fue	entonces,
azarosamente	errante,	aunque	en	cárcel	de	penas	encerrado
y	sin	ayuda	que,	arrojando	mi	lanza	por	doquier
y	siguiéndola	en	su	curso,	vi	al	fin,	cierto	día,
cómo	chocaba,	por	entre	unos	arbolillos,	y,	espumeando,
se	clavaba	entre	las	guijas	de	un	cauce,	en	mitad
de	una	corriente,	cuyo	curso	plateado,	al	bajar,	se	deshacía
en	veinte	pequeñas	cascadas,	por	entre	zarzas	y	juncales;
que	me	condujo	a	una	caverna	en	que,	brillante,	corría
y	de	blanco	lavaba	la	parte	más	baja	de	las	piedras	musgosas
y	de	las	rocas,	entre	las	que	musitaba	dulces	adioses
para	simular,	al	partir,	tierno	dolor.	Encima,	pendía
una	fresca	cortina	de	curvas	yerbas,	densa	y	larga
cual	si	impidiera	morada	de	ninfa.	«¡Ah,	impío	mortal!
¿Adonde	vas?	—dije	en	voz	baja—	¡Ah!	¿Adónde?	Ésta	es	la	gruta
de	Proserpina,	donde	el	oscuro	y	ardiente	Infierno
renuncia	a	su	poder	y	humedece
sus	tiernas	manos	en	frías,	impregnada	arenas[59];
o	la	celda	de	Eco,	donde	reposa	y	por	el	silencio	silabea
hasta	que	su	ingenio	en	tierno	delirio	se	troca
y	sucumbe	al	sueño	luego	con	diversas	tonadas
moribundas,	de	tristeza[60].	¡Oh,	si	quisiera	acoger	mis	votos
y,	exhalándolos	cual	suspiro,	entre	el	ramaje,	los	llevara
a	los	suaves	oídos	de	su	hermosa	cabeza,	por	la	que	arranco
mansas	florecillas	de	su	lecho	cada	día,	moribundas,
y	las	enlazo!	¡Si	enviara	sus	dulcísimos	susurros
en	torno	a	cada	hoja	para	que	cada	suave	murmullo
suspirase	allí	mi	amor	a	su	misericordia!	¡Eco	benigna,
escucha	y	cántale	esta	canción!	Dile…»	Y	aquí	detuve
mi	lengua	insensata	y,	con	cierto	temor,	púseme	a	escuchar,
estupefacto	ante	mi	propia,	vacua	locura,	ruborizado
por	los	caprichos	de	la	melancolía.	Amargas	lágrimas
ya	me	brotaban	cuando,	con	la	mayor	afección,	mi	nombre
oí	pronunciar,	y	estos	acentos	a	mí	llegaron:	«Endimión,
esta	cueva	es	más	secreta	que	la	isla	de	Delos[61].
Aquí	Eco	no	exhalará	otros	suspiros	que	los	cálidos	suspiros
de	los	besos	o	el	leve	roce	de	tus	manos
que	me	peinan	al	acariciar,	ágiles,	mis	cabellos	de	laberinto,
trémulas,	y,	temeroso,	corrí	a	su	interior.	¿Adonde,
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fueron,	ah,	aquellos	instantes	fugaces?	¿Adónde	volaron?
Ya	no	sonreiré	más,	Peona;	ni	a	la	tristeza	me	uniré
en	su	camino	hacia	la	muerte,	más	pacientemente
me	resistiré	a	ella:	así	que,	adiós,	triste	suspiro,
y	ven	tú,	en	su	lugar,	meditar	grave,	a	ocuparme	por	entero
y	a	disponer	mi	incierta	ruta	por	las	lindes
crepusculares	del	mundo.	Nunca	más
volveré	a	enumerar	los	eslabones	del	dolor	encadenados
ni	me	esforzaré	ya	más	por	dar	con	alguna	suerte	de	olvido
en	el	viento	montañero	que	brama	en	mis	oídos.	Sí,	que	tú,
mi	más	querida	hermana,	has	de	ver
qué	será	de	mi	vida,	qué	plácido	cerco	de	horas
mis	días	han	de	hacer.	Hay	una	pálida	llama	de	esperanza
que	danza	por	doquiera	que	yo	mire,	pero,	aún	así,
yo	diré	que	no	es	nada;	la	dejaré	morir.	¿No	tengo	ya
un	talante	más	risueño?	Pero	está	el	sol	declinando;
quizá	encontremos	a	algún	vecino	nuestro	con	mi	carro»,
dijo,	y	se	levantó,	sonriendo	levemente,	como	estrella
entre	nieblas	otoñales,	y	de	Peona	tomó	la	mano;
embarcaron	en	el	bote	y	se	alejaron	de	la	orilla.

www.lectulandia.com	-	Página	54



LIBRO	II

¡Oh	poder	soberano	del	amor!	¡Oh	bálsamo!	¡Oh	dolor!
Todos	los	recuerdos,	salvo	el	tuyo,	se	me	vienen,
fríos,	impasibles	y	sombríos
por	la	niebla	de	los	años	transcurridos.	Pues	los	otros,
malos	o	buenos,	para	el	odio	o	las	lágrimas	se	han	vuelto
indolentes	en	exceso,	mas,	si	te	tocan,
suena	el	eco	de	un	suspiro;	un	triste	sollozo	provoca
desfalleceres;	y	una	caricia	el	dulce	rocío
de	los	tiempos	ya	sepultados.	Las	calamidades	de	Troya,
torreones	ahogándose	en	sus	llamas,	los	escudos
fuertemente	empuñados,	y	lanzas	arrojadizas,
espadas	afiladas	y	combates,	sangre	y	gritos,
fenece	todo	borrosamente	en	algún	rincón
de	la	mente,	por	más	que	sintamos	en	nuestras	almas
el	abrazo,	intensamente,	de	Troilo	y	la	dulce	Crésida[62].
¡Fuera,	pomposa	historia!	¡Fuera,	trampa	dorada!
¡Planeta	negro	en	el	universo	de	los	hechos!	¡Ancho	mar
para	que	un	continuo	murmullo	se	multiplique
por	la	pedregosa	ribera	del	recuerdo!	Numerosas	barcas	viejas,
de	podridas	cuadernas,	flotan	por	tu	seno	vaporoso	convertidas
en	magníficos	navíos	y	no	menos
soberbios	veleros	de	quilla	dorada	descansan
secos,	en	tierra	firme.	¿Pero	por	qué?	¿Qué	importa,
que	los	búhos	volaran	en	torno	al	mástil[63]
del	gran	almirante	de	Atenas	o	qué	importa	que	Alejandro
cruzara	el	Indo	con	sus	tropas	macedonias,
que	el	viejo	Ulises,	el	sueño	del	Cíclope	voraz	despertando
atormentara;	qué	importa[64]?	Julieta,	asomándose	entre	flores,
en	su	ventana,	y	suspirando,	apartando	con	cariño	su	fantasía
de	su	blancura	virginal,	es	más	preciada	que	estos	hechos[65].
El	río	de	lágrimas	de	plata	de	Hero,	el	desmayo	de	Imogen,
la	hermosa	Pastorella	en	la	cueva	de	los	bandidos[66],
son	más	dignos	de	pensamientos	ardorosos
que	el	día	en	que	cayeron	los	imperios.	Con	miedo
debió	ganar	tal	convicción	la	mente	del	que,	hasta	entonces,
descontento,	había	osado	hollar	—sin	sonrisa
de	las	musas	ni	a	su	amable	indicación—,	la	senda	del	amor
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y	la	poesía;	mas	la	quietud,	en	su	irritante	desvelo,
es	aún	más	temible	que	ser	derrotado	en	liza
por	levantar	el	estandarte	del	amor	en	almenadas	murallas	de	ficción.
Así,	el	día	y	la	noche,	una	vez	más,
me	ayudan	a	seguir,	cual	legión	de	soldados.

¡Príncipe	de	pastores	desvariado!	Desde	aquel	día	propiciatorio,
¿qué	promesa	has	guardado	fielmente?	¿Qué	nuevas	aflicciones
te	han	venido	con	el	asiduo	despuntar	de	tus	alboradas?
Es,	¡ay!	su	vieja	pena.	Muchas	veces,
por	caminos	inciertos,	errante,	ha	andado,
por	soledades	y	bosques	de	robles	musgosos,	contando
su	tiempo	lastimero	por	los	golpes	de	los	leñadores
solitarios,	escuchando	en	la	quietud,	hora	tras	hora,
cualquier	arroyo	fresco	y	claro.	Ahora	está	sentado
junto	a	una	fuente	sombría,	con	agua	hasta	el	codo,
y	con	movimiento	febril	de	dedos,	combate
su	frialdad,	que	irrumpe	hacia	arriba.	Un	rosal
silvestre,	en	flor,	lo	cubre,	y	mira	un	capullo
que	conquista	su	gusto	y,	¡mirad!,	lo	arranca	entonces,
hunde	su	tallo	en	las	aguas,	¡y	cómo	crece	y	brota
y	a	su	mirada	florece!	Y,	en	su	mitad,	suavemente	cogida,
hay	una	mariposa	dorada,	en	cuyas	alas
debe	de	haber	sin	duda	grabadas	cosas	extrañas,
pues	con	ojos	muy	abiertos	se	admira	y	sonríe	varias	veces.

Voló	con	presteza,	a	lo	alto,	este	pequeño	heraldo
al	que	Endimión	persigue	alegremente,	con	las	manos
extendidas,	y	hacia	adelante	vuela.	De	los	ásperos	lazos
de	la	languidez	sus	miembros	se	han	liberado,
y,	deslumbrado,	se	apresura	a	seguirla	con	la	vista
por	el	cielo	soleado.	Parecía	él	que	volaba,
tan	fácil	era	su	marcha,	y,	como	un	espíritu
recién	encarnado,	cruzaba	la	tarde	en	el	crepúsculo	verdeante,
quiera	al	sol,	por	varios	terraplenes
y	por	varias,	sombrías	forestas	y	senderos
sepultados,	donde	la	luz	del	ocaso	sueña,	dormida,
con	el	tiempo	del	verano	ya	pasado.	Una	señal
indica	una	vereda	por	el	bosque,	y	desfallece,
a	lo	lejos,	ante	él,	el	azul	de	la	mar;	y	se	hunde	entonces
de	nuevo	en	un	valle	solitario	donde	nunca
sonó	voz	ninguna	de	humano	mortal,	excepto,	acaso,
algunos	ecos	débiles	cual	copos	de	nieve
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que	se	disiparan	hasta	el	silencio;	y	por	cuya	brisa
expande	una	dulce	salmodia	una	barca	sagrada
para	animarse	hacia	Delfos	a	sí	misma[67].	Sus	pies	sosegados
corrían	velozmente,	conducidos	por	aquel	feliz	y	alado	guía,
hasta	el	borde	humedecido	de	una	fuente
que,	próxima	a	la	boca	de	una	cueva,	perenne,	manaba
por	el	aire	atemperado.	Y	entonces	se	remontó	ella
para,	de	pronto,	empezar	a	bajar,
como	si,	sedienta	por	tantas	fatigas,	quisiera
beber	del	cristalino	extremo	del	chorro;	y	así	lo	hizo,
con	el	toque	más	delicado,	como	temiendo	hollar
con	el	fino	polvo	de	sus	alas	las	límpidas	aguas.
¡Pero	qué	extraño	fue	que	—hermosa	cuanto	rápida—,
desapareciera	al	sólo	tocarlas!	Desconcertado,
Endimión	miró	en	su	torno	y	removió	todos	los	lechos
de	flores	ocultas	en	vano,	y	tendióse	en	la	yerba.	¿Qué	lengua
gentil	o	voz	susurrante	truncó	su	melancólico	descanso?
Fue	una	ninfa,	visible	hasta	el	seno	la	que	allí
apareció;	sobre	el	brocal	de	piedra	de	la	fontana;
y	estaba	entre	unos	lirios,	como	la	más	joven
de	la	estirpe.	Le	mandó	con	la	mano	empapada	un	beso,
y	con	ansia	empezó	a	entrecruzar	y	retorcer
sus	bucles	por	los	dedos,	diciendo:	«Muchacho,
demasiado	en	las	desgracias,	ay,	te	has	consumido,
en	las	amarguras	del	amor.	Sí,	demasiadas,	en	verdad,
pues	que	tan	gentil	eres.	Podría	escardar
de	tu	alma	las	penas,	por	los	cielos,	u	ofrendar
a	Anfítrite	todo	el	lujo	esplendoroso
de	mi	cofre	cristalino[68],	todos	mis	peces
de	ojos	claros,	dorados,	de	flancos	irisados	o	purpurinos,
de	cola	bermellona	y	aletas	de	gasa	plateada;	sí,
o	mi	venoso	suelo	de	cantos	alisados	que	lleva	a	las	honduras
una	luz	inmaculada,	mis	grutas	de	arena,	bruñidas
y	doradas,	empapadas	lentamente	de	tierras	lejanas
merced	a	mis	corrientes	diligentes,	mis	lirios	alisados
y	conchas,	mi	vara	mágica,	los	poderes
de	mi	caudaloso	río;	sí,	todo,	hasta	la	copa	perlada
que	Meandro	me	diera[69].	Porque	yo	di	mis	murmullos
a	las	criaturas	que	en	remoto	desierto	desfallecen.
¡Pero,	ay	de	mí!	Sólo	soy	una	chiquilla	para	alegrarte;
sólo	me	atrevo	a	decirte	que	te	compadezco,
que	he	sido	hoy	tu	guía	y	que	debes
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alejarte	a	otros	parajes,	allende	el	límite	precario
fijado	al	paso	del	mortal,	antes
de	que	de	todo	baldío	suspiro	o	de	todo	dolor	puedas
ser	arrancado,	hasta	el	gentil	seno	de	tu	amor.

Por	qué	es	así,	en	lo	alto	lo	sabe	alguien	del	cielo;
que	no	yo,	pobre	náyade…	¡Adiós!	He	de	ir	a	cantar
a	mi	breve	morada».	Y	entonces	se	disipó	la	mirada	de	Endimión,
que	en	el	agua	aún	seguía	ensimismada.	Y	seguía
manando	la	fuente,	saltarina;	y,	donde	su	curso
adormecido	se	encharca	en	la	yerba	y	los	juncos	frescos,
las	libélulas	veloces	y	mosquitos	aún	se	holgaban
y	los	peces	escarceaban	como	si	el	mal	ni	el	bien	entonces
hubieran	sobrevenido.	El	caminante,	sosteniendo
su	frente	para	eludir	el	zumbido	de	sus	sofocantes	fantasías,
sentóse,	resignado,	y,	mientras	bajo	el	ceño	somnoliento
del	atardecer	empezaban	a	despabilar	las	luciérnagas
sus	brillantes	luminarias,	a	sí	mismo	así	se	dijo:
«¿Quién	acampa	para	tomar	una	plaza	ansiada,	deleitosa[70]?
¡Oh,	qué	infeliz!	Y	cuando	es	suya,	tras	largos	viajes
y	fatigas,	perder	la	médula	de	sus	esperanzas,
¡cuán	aún	más	ruin	es!	Hasta	en	la	fatiga	hay	refrigerio
para	él.	Emprende	marcha	a	otra	ciudad,
libre	hasta	de	la	más	pequeña	cuenta	de	guija	de	la	duda,
que	arrebatará	de	panales	engañosos.	¡Ay!	Los	encuentra	resecos;
y	entonces	se	enfurece	y	avanza,	hacia	otra	plaza
se	apresura.	Pero	esto	es	la	vida	humana:
guerra	y	hazañas,	desengaños	y	ansiedad,	peleas
de	imaginación,	cerca	y	lejos,	eso	es	todo	lo	humano;	soportando
en	sí	este	bien	para	que	aún	sea	el	aire	—sutil	alimento—
el	que	nos	haga	sentir	la	existencia	y	nos	muestre
cuán	apacible	es	la	muerte.	Donde	los	hombres
la	tierra	cultiven,	maleza	o	flores	en	ella	crezcan;
pero	no	hay	para	mí	al	hundirme	pie.	Nada	en	la	tierra
puedo	ver	que	merezca	mi	piedad,	así	que	¿he	de	seguir
en	prominente,	vaporoso	pico	terrestre,
en	solitario?	No,	no;	y	por	el	laúd	de	Orfeo	que	escucha
una	Eurídice	enloquecida[71],	mejor	sería
que	en	esta	nubosa	cumbre	me	quedara,
sin	más	por	que	suspirar	o	pretender
que	la	sombra	ligera	de	mi	amor	tres	veces	visto,
mejor	que	otra	cosa	cualquiera…	¡Apacible	paloma
del	cielo!	¡Cintia	por	diez	veces

www.lectulandia.com	-	Página	58



hermosa	y	esplendente[72]!	De	tu	trono	azul
que	ahora	el	aire	todo	llena,	¿no	ves	cómo	dimanan
rayos	breves	de	luz	tibia	a	mi	pecho,
para	el	temible	poder,	la	tiranía	del	amor
espantar	un	poco?	Mas	no	lo	hagas,	dulce	reina,
que	escaparse	de	un	tormento	más	mortifica
a	la	celosa	miseria	humana	que	el	mismo	tormento.
Pero	es	mejor	que	anudes	en	mis	hombros
unas	alas	capaces	y	me	indiques
la	distante	morada	de	mi	amor.	Aunque	te	eluda
la	senda	festiva	de	Cupido[73],	eres	demasiado	divina,
demasiado	en	bellezas	excelente
para	que	algo	no	se	haya	hundido	tu	proa	de	plata
en	la	corriente	más	gentil	del	amor.	¡Oh,	sé	propicia
y	no	juzgues	severamente	mi	impía	locura,
porque,	por	todas	las	estrellas	que	a	tu	mandato	rutilan,
creo	que	se	han	roto	los	barrotes	en	que	mi	espíritu	está	preso,
que	navego	contigo	por	el	cielo	vertiginoso!
¡Cuán	hermosa	eres!	¡Y,	el	mundo,	abajo,	cuán	distante!
¡Cuán	trémulas	giran	las	ruedas,	deslumbrantes,
en	torno	a	sus	ejes!	¡Y	esas	riendas,	fulgurantes,
qué	flexibles	son!	Cuando	este	tu	carro	alcance	su	aérea	meta,
¿quizá	algún	cobijo	velará	esos	ojos	crepusculares?
¡Esos	ojos!	Mi	espíritu	flaquea,	¡auxiliante,
diosa	querida!	O	el	enorme	espacio	del	aire	me	abismará.
“¡Socórreme!”	Y	así,	con	extraviada	mirada
y	manos	en	alto,	proseguía,	los	labios	temblorosos,
como	el	viejo	Deucalión	sobre	montes	de	agua
o	el	ciego	Orión	ansioso	del	nuevo	día[74].	Y	como
de	la	honda	cueva	sugiera	una	voz,	quedóse	atónito,
sin	sentido,	petrificado;	y	ni	un	lamento,
ni	un	suspiro,	ni	queja	de	sentimiento	exhaló.
Y	así	dijo	aquella	voz:	“¡Baja,	oh	joven	montañero!”
¡Baja	adonde	los	caminos	se	retuercen
hasta	las	espáticas	oquedades	del	mundo!
Has	visto	muchas	veces	precipitarse
del	trueno	los	fulgores	como	de	tus	umbrales
y	has	ido	bajando,	día	a	día,	del	álgido	brillar
de	los	helados	picachos	y	hundido	tus	brazos
en	el	éter	mortecino,	para	que	aún
hechice	su	ser	marmóreo.	¡Ahora	tan	hondamente	sumidos
como	aquéllos	son	altos,	baja!	Nunca
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la	inmortalidad	corona	al	que	teme	seguir	adonde	conducen
aéreas	voces,	así	que	¡desciende	por	los	vacuos,	silentes
misterios	de	la	tierra!».	Sólo	oyó
las	últimas	palabras,	y	oponerles	no	pudo
un	instante	de	reflexión,	pues	voló	a	la	temible	sima
a	esconder	su	cabeza	de	la	luna	clara,	de	los	árboles
y	la	locura	que	progresaba.	Y	aquello
era	demasiado	extraño	y	bello	para	la	tristeza
y	agudizaba	gradualmente	sus	ganas	de	hundirse	en	lo	más	hondo.

Oscura,	no	luciente	región,	aquélla;	transparente
no	del	todo,	ni	opaca;	mas	de	luces	y	de	sombra	mezcolada;
destelleante	melancolía,	imperio	lóbrego	y	sus	diademas;
un	eterno,	tenue	atardecer	de	gemas.	Sí,
millones	de	centellas	en	áurea	veta,	a	lo	largo
de	cuyo	rastro	los	pasos	veloces	del	príncipe	sonaron
en	toda	su	entera,	brusca,	angular	sucesión,
a	veces	impulsado,	cual	meteórica	estrella,
por	algún	vasto	antro;	y	entonces,	el	entramado	de	colores,
como	el	arco	iris,	de	Vulcano[75],	con	algún	monstruoso	techo,
describe	una	amplia	curva;	y,	al	punto,
en	el	fondo	del	profundo	abismo,	parece
un	brusco	relampagueo	e	induce	en	la	creencia	a	la	fantasía[76]
y	la	conduce	seguidamente	por	sinuosos	pasadizos
cuya	identidad	engendra	unas	ideas	tortuosas
de	algún	cambio	repentino,	ya	hacia	cavernas	plateadas,
hileras	gigantescas	de	columnas	de	zafiro,
o	fantásticos	puentes	que	cruzan
unas	aguas	cristalinas.	Se	encuentra	entonces
en	un	risco	sobre	cuyo	vasto	fondo	descolla
como	en	un	acantilado	y	desde	allí
cien	cascadas	cuyas	voces	le	llegan
no	más	que	como	una	fuente	susurrante.	Se	quedó
sin	sentido,	enmudeció	su	ánimo	de	miedo	al	avistar,
de	pronto,	a	lo	lejos,	un	diamante	de	esfera	perfecta
a	punto	de	ahuyentar	su	vieja	sombra	de	su	trono.
Era	como	el	sol	sobre	el	caos	suspendido,
y	con	tal	aturdimiento	el	asombro	le	embargó
para	que,	en	él	absorto,	mayores	maravillas	ya	no	viera…
Supera	el	ingenio	de	cualquier	espíritu	contar	cosa	tal,
salvo	el	del	que,	cuando	el	tiempo	de	este	planeta
cierre	su	esfera,	sea	su	eminente	fedatario.	¿Quién?
Los	poderosos	poetas	que	han	creado	un	día	eterno
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para	Grecia	e	Inglaterra.	Y,	en	tanto	su	conmoción
con	hondos	suspiros	se	aplacaba,	se	adentró
en	una	marmórea	galería	por	un	mentido	templo,
tan	cumplido	y	veraz	en	su	sacra	apariencia,
que	bien	que,	por	ello,	temió	examinarlo	por	dentro,
y	de	donde,	a	lo	lejos,	se	le	apareció,
por	entre	un	largo	mirador	con	columnas,	un	hermoso	altar,
y,	algo	más	allá,	una	Diana	cazadora	que	andaba,
divina,	sigilosa,	de	puntillas.	Yendo
medrosamente,	el	joven	se	le	acercó;	y	volvía
con	frecuencia	sus	ojos	obnubilados	a	las	naves	laterales
y	viejos	nichos.	Y	cuando	hubo	acercado	más
al	mármol	frío	su	frente,	empezó	a	recorrer
todos	sus	patios	y	pasillos	—donde	un	mortal	silencio,
que	sus	pasos	rumorosos	desvelaban,	murmuraba	débilmente—
y	largo	rato	erró	de	acá	para	allá,	para	habituarse
a	aquel	pasmo	y	misterio,	hasta	que,	rendido,
sentóse	ante	el	centro	de	una	amplia	abertura
oscura,	impenetrable,	hacia	una	incierta	penumbra
y	unas	sombras	horripilantes.	Y	allí,
cuando	aquellas	nuevas	maravillas	ante	él	cesaron
de	flotar	y	a	él	volvieron	sus	pensamientos,	¡cuán	acerbo
y	penoso	hubo	de	serle	el	tránsito	a	su	estado	habitual!
Loca	persecución	de	fuego	fatuo	cuyo	brillo	fugaz
nos	entrampa,	por	arisco	zarzal	de	ortigas,	a	un	pantano,
a	una	hoguera,	al	corazón	de	lo	que	odiamos.
¿Qué	aflicción	canta	en	lo	más	íntimo	del	oído	solitario
de	Endimión,	que	ya	ha	llegado
a	la	meta	del	conocimiento?	¡Ah,	el	pensamiento,
el	sentimiento	mortal	de	la	soledad!	Pues,	¿no	que	no	puede
ver	los	cielos,	la	corriente	de	los	ríos,	las	flores
silvestres	de	los	cerros	que,	de	rosa	y	púrpura	arlequinadas,
se	confunden,	las	lóbregas	nubes	cumuladas
que	al	oeste	lentamente	se	dirigen,	cual	manada	de	elefantes?
No	sintió,	ni	aplastó	la	yerba	algente	ni	degustó
el	aire	fresco,	adormecido;	sino	que,	lejos
de	tal	compañía,	soportar	un	tiempo	ignoto,
abrumado	—ausente—	de	dolor,	era	ahora	su	destino.
¿Y	ha	de	quedarse	quieto,	trazando	fantásticas	figuras
con	su	cayado?	«No»,	exclamó,	«¿por	qué	habría	de	quedarme	aquí?».
«No»,	repuso	un	eco	muchas	veces	en	voz	alta.
Y	entonces,	él,	de	repente,	encaminóse,	decidido,
a	sonoros	pasos,	al	centro	del	templo,	confiando,
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entusiasta,	con	encendida	fe,	en	la	ayuda	de	Diana.
Así	que	cuando,	de	nuevo,	ella	tomó	su	forma	aérea,
en	tanto	se	le	acercaba,	él	se	lamentó:	«Cazadora	casta
de	las	orillas	de	los	ríos	y	los	bosques,	de	los	páramos
eriales,	¿adónde	vas	con	tu	arco	de	plata	y	agudas	flechas
adornada?	Oh,	Reina	del	bosque,	¿qué	suavísimo	aire	galantea
tu	frente	todavía	más	suave?	¿Dónde	oíste	el	extenso	clamor
de	tus	ninfas	dispersas?	¿A	través
de	qué	oscuro	árbol	alborea	tu	cuarto	creciente[77]?
Por	doquier	que	esté,	está	en	el	hálito	del	cielo.
Gozas	de	libertad	como	nadie	gozarla	puede,	y	no	malgastas
en	unos	torpes	elementos	tu	hermosura,	sino	que,	buscando
en	nuestra	tierra	verdecida	dulces	placeres,
en	ella	vives	con	beatitud.	¡Si	del	Elíseo	aquél
te	parece,	cuánto	más	agradable	a	mí,	exiliado	mortal,
su	nombre	amable	me	suena!	En	mi	pecho	vive
una	asfixiante	llama,	¡oh	déjame	refrescarlo
entre	las	ramas,	en	el	céfiro!	Una	febril	sed	de	volver
mi	lengua	abrasa,	¡oh,	déjame	apagarla	en	tus	frescas	fontanas!
Por	mis	oídos	rueda	una	inanidad	sonora,	¡oh,	déjame	oír
otra	vez	el	trinar	de	los	pardillos!	Ante	mis	ojos,
flotan	unas	densas	nubes	y	sombras,	¡déjame	ungirlas
de	luz	celestial!	¿Y	ahora	lavas	de	blanco	tus	pies,
tus	tobillos?	¡Ah,	piensa	en	cuán	dulce	es	para	mí
el	acopio	de	agua	refrescante!	¿Y	ahora	sacias
tu	sed	con	zumo	de	bayas?	¡Oh,	piensa	en	cuánto
se	complacería	tu	reseco	paladar!	Si	en	duermevela	oyes	mi	voz,
¡oh,	piensa	en	cuánto	me	encantaría	un	lecho	de	flores!
¡Joven	diosa!	Déjame	ver	mis	rincones	natales,
y	sálvame	de	este	abismo	voraz».	Y,	así	diciendo,
en	alta	voz,	quedóse	alertado	como	si	quisiera
retar	a	su	destino;	pero	cuando	más	abrumador	de	nuevo
se	hizo	el	obstinado	silencio,	bajó	su	rostro	poco	a	poco,
buscando	su	antiguo	lecho	en	el	espacio,
su	cuna	de	aire,	humildemente,	y,	abatido,
hasta	el	trémulo	frío	del	suelo.	Mas	no	por	mucho	tiempo;
pues,	más	dulce	que	el	arroyo	hacía	su	vieja	quebrada
o	que	marea	alta	hacia	sauces	ribereños	eran	las	hojas
que	él	escrutaba	y	las	flores,	guirnaldas	y	coronas
de	mirto	acabadas	que	de	entre	las	losas	crecían.
El	frescor	se	anega	en	sí	mismo	y	se	esfuerza	en	ocultar
sus	deleites,	diversamente:	la	opulencia	de	las	flores,
en	largo	brotar	susurrante,	ante	sus	pasos
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creció	encantada,	como	cuando	se	alza	de	nuevo
el	oleaje	antiguo	de	la	mar	y	hasta	la	orilla	rueda,
bajo	cuyo	dorso	verdoso	su	espuma,	de	efímera	vida,
toda	cana,	aparece	poco	a	poco,	con	pertinaz	indolencia.
Y	con	mayor	emoción	aún,	deleitados	sus	sentidos,
acelera	su	encantada	travesía,	y	tan	ansioso	por	llegar
a	su	final,	que	apenas	dedica	un	momento	su	mano
a	primores	tales.	Sigue	adelante;	se	para;	palpita	su	pecho
tan	fuertemente	en	sus	oídos	como	el	hechizo	incierto
del	que	nacieron	sus	latidos.	Esta	silente	alarma
o	música	adormecida,	le	forzó	a	caminar	de	puntillas,
pues	se	hizo	más	suave	que	la	del	viento	del	este	al	soplar
la	magia	de	Arión	a	las	islas	atlánticas[78]
o	que	la	del	viento	del	oeste,	celoso	de	las	sonrisas
del	entronado	Apolo,	si	exhala	la	lira	hacia	los	mares
de	Jonia	y	Tiro.
																									¡Oh!	¿Vivió	siempre	aquel	hombre	solitario
que	amó	y	la	música	no	destruyó?	Es	la	plaga
del	amor	que	las	dichas	más	hermosas	nos	den
la	mayor	zozobra,	que	las	cosas
de	más	frágil	valor	y	delicado	se	consuman	del	todo
y	vuelvan	en	requemada	esterilidad,	por	una	llama
devoradora,	y	sumerjan	y	sofoquen	auténticas	bendiciones
en	una	maldición.	El	feliz	a	medias	es	miserable
en	comparación	con	la	beatitud.	Y	fue	también,	pese	a	esto,	esta	melodía,
cual	gota	de	rocío,	en	los	oídos	del	Cario[79];	primero	el	cielo,
el	infierno	luego	y	después	el	olvidado	cielo	sereno,
en	pasión	elemental	se	apagaron.

																																																				Y	hundióse	en	el	seno
de	algún	abismo	funesto	sin	guía	celeste,	benigno,
que	le	orientara,	donde	ramas	tupidas	de	mirto,
rozando	su	cabeza,	le	despertaron.	Y	luego
se	acallaron	otra	vez	los	sonidos	como	lluvia	que,	a	mediodía,
en	luna	llena,	sobre	enramada	cae,	en	aquel
mínimo	espacio	en	que	él	estaba;	pues,	cuando	el	crepúsculo
asomaba	por	el	bosque,	vio	una	luz	palpitante
y	a	ella	fue	por	sinuosas	avenidas	y,	¡oh	maravilla!
vio	sobre	el	suave	verdor,	uno	aquí	y	otro	allí,	a	unos	cupidos
en	su	pluma	bella	adormecidos.

																																																			Y,	vencidos
mil	laberintos,	al	fin,	con	presto	paso,
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llegó	a	un	aposento	de	mirto	murado,	en	lo	alto
lleno	de	luz,	de	incienso,	dulces	trovas
y	más	cosas	raras	y	hermosas	a	su	lado:	porque,	en	medio
de	una	cama	de	seda	de	rosa	soberbia,	durmiendo,
yacía	un	doncel	de	la	belleza	más	delicada;
demasiado,	en	verdad,	para	que	los	suspiros	pudieran	penetrarla
o	alcanzarla	el	contento.	Y	emparrados	de	color	de	oro,
como	de	melocotón	colorados,	o	caléndulas
del	sazonador	octubre,	marchitas,	caían	sobre	él	en	mil	pliegues.
Ysin	ocultar	la	curva	apolínea
de	su	cuello	y	de	sus	hombros,	ni	el	tendido	dosel
que	sostenían	sus	rodillas,	mostraba	sus	blancos	tobillos
y,	a	plena	luz,	complaciente,	los	exhibía.
Ytenía	la	cara	recostada	en	un	blanco	brazo,
y,	tiernamente	entreabierta	por	una	aún	mayor	ternura,
la	exámine	boca	de	damasco	en	rictus	somnoliento,
como	el	viento	del	sur	por	la	mañana	abre	una	rosa
de	pétalos	rociados.	Y,	en	su	cabeza,	cuatro	tallos	de	lirio
rendían	sus	albos	honores	nupciales	formando	una	corona,
y	crecía	a	su	alrededor	un	sinfín	de	tiernos	zarcillos,
de	toda	flor	y	color	conjuntamente	enlazados,
trabados	recientemente:	la	vid
de	vástagos	tersos,	la	malla	de	yedra	ocultando
sus	etiópicas	bayas,	y	madreselva,	de	hojas
aterciopeladas,	y	divinos	brotes	de	búgula,
el	convólvulo	en	flor,	entre	pétalos	listados,
la	enredadera	madurando	para	un	otoñal	rubor,
y	las	clemátides	virginales,	extendiéndose	airosamente
con	otras	de	su	misma	condición.	Y	había	allí
unos	incólumes	Cupidos	en	silencio	que	vigilaban.
De	rodillas	uno,	que	pulsaba	las	cuerdas	de	su	lira
preservando	con	sus	alas	de	la	muerte	aquel	patético	sonido,
una	y	otra	vez	se	levantaba	para	mirar
cómo	dormía	el	doncel,	mientras	otro	tomaba	una	rama
de	sauce	que	destilaba	rocío	fragante	y	en	sus	cabellos
la	sacudía;	otro	volaba	por	aquel	techo	enguirnaldado
y,	como	si	batiera	sus	alas,	hacía
llover	violetas	sobre	sus	ojos	dormidos.
Y	ante	estas	maravillas	y	aún	muchas	más,
el	desalentado	latmio	cada	vez	se	admiraba	más	y	más,
hasta	que,	con	impaciente	perplejidad,	avanzó	directamente
y,	caminando	suavemente,	se	acercó
a	aquel	mismo	emplumado	tañedor	de	lira	que,	con	presteza,
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sonriendo,	le	dijo	así:	«Aunque	de	tiempo	vas	errante
y	aquí	tu	presencia	podría	semejar	impía,
¡Arriba	el	ánimo!	Porque	éste	es	el	toque	más	bello
del	honor	humano,	que	algún	celestial,	benéfico	donante
presente	sus	moradas	inmortales	a	los	sentidos	humanos
como	ahora,	Endimión,	hago	por	ti.	De	ahí	que	yo
en	modo	alguno	me	espantara.	Tiéndete	en	estas
flores	lozanas.	Aquí	tienes	vino,	vivaz	de	espumas.
Nunca,	te	aseguro,	desde	los	tiempos	de	la	vendimia	de	Ariadne,
hubo	púrpura	tan	fresca[80].	Saborea	estas	peras	zumosas
que	me	envió	el	triste	Vertumno	cuando	eran	mayores
las	repulsas	de	Pomona[81],	y	aquí	tienes	crema
que	en	lujo	supera	al	fulgor	de	la	nieve,	más	dulce
que	la	que	la	nutricia	Amaltea[82]	desnatara
para	el	Júpiter	infante;	y,	aquí,	intacto,	hay
un	racimo	espléndido	de	ciruelas	maduras,
que	en	boca	de	un	niño	se	desharían;	y	aquí	tienes	maná,
tomado	de	cocotero	sirio,	a	la	luz	de	las	estrellas,
por	las	tres	Hespérides[83].	Huélgate,	y,	entretanto,
te	daré	a	conocer	todo	esto	que	nos	rodea».	Y	así	lo	hizo,
remembrando	todavía	la	cadencia	de	su	lira,	y	dijo:
«No	voy	a	cansar	tu	atención	contándote
cómo	la	diosa	de	la	mar	nacida	por	un	joven	mortal	desfalleció[84],
ni	cómo	luchó	por	arrastrarlo	totalmente	a	su	apasionada	intimidad.
¿Quién	no	hubiera	sido,	así,	encarcelado?	Mas	él,
querido	elfo,	se	contentó	con	que	su	súplica	de	amor
por	sus	brazos	indolentes	resbalara;	se	contentó
con	ver	un	cielo	inconmensurable	desvanecerse	a	sus	pies;
oh,	necio,	se	contentó	con	hacer	displicente	retirada
en	tanto	en	la	yerba	gozosa	aquel	amor	yacía,
solitario,	entristecido,	y	cada	lágrima	suya	brotaba
de	un	apasionado	antagonismo;	y	estaban
sus	ojos	y	labios	velados	por	opaca	humedad	y	esparcía
unos	prontos	suspiros,	tristes	y	ahogados,	su	breve	nariz.
¡Silencio!	¡No	grites!	Que	aún	puedes	clamar	en	maldiciones
contra	su	testa.	Yo	estaba	a	medias	contento
mas	mi	desdichada	amante	se	volvió	demente,	loca
cuando	el	jabalí	la	mordió.	Así	que	fue
al	trono	eminente	de	Júpiter	con	presteza,
y,	quejándose,	vertió	en	la	barba	del	que	truena
lágrimas	de	llanto	inmortal,	hasta	su	decreto
de	que	volviera	cada	verano	a	la	vida.	Es	éste,	mira,
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aquel	mismo	Adonis,	seguro	en	su	privanza
en	esta	plácida	región,	durante	todo	su	invierno	de	sueño[85];
sí,	duerme,	pues	cuando	nuestra	reina,	mórbida	de	amor,
sobre	su	inane	cadáver	lloraba,	su	lluvia	temblorosa
cicatrizó	su	herida	y,	con	balsámico	poder,
remedió	su	muerte	con	demorada	languidez:	el	que	ella
colma	de	visiones	y	reviste	de	todo	ese	reposo	suntuario;
y	nos	ha	destinado	a	nosotros,	jóvenes	inmortales,
a	que	sin	tregua	velemos	su	sueño:	y	éste	casi	pasó,
aunque	empleando	la	duración	de	un	instante,
y	escapa	ella	velozmente	con	las	brisas	estivales,
palpitante	todavía	por	aquel	temprano	y	largo	beso,
cálido	y	primerizo,	a	renovar	sus	diversiones	en	la	fronda
de	la	isla	de	Citerea[86].	¡Mira	cómo	aquellos	escuchas
alados	están,	en	tanto,	ansiosos!	¡Mira!	¡Ve!».	Y	estas	palabras
clamorosas	quebraron	aquel	silencio	inquietante:
porque	oyeron	un	ruidoso	susurro	de	hojas
y,	afuera,	un	revolar	de	palomas	y	pichones[87].
Adonis	murmuró	algo	al	levantar	la	mano,	antes	abandonada
en	su	costado,	gradual,	convulsamente,	hasta	su	frente;
y	entonces	hubo	un	murmullo	de	voces	repentinas
que	repitió:	«Ven,	ven,	levántate,	despierta».	El	claro	verano
ha	recorrido	el	césped	de	tréboles	y	ella	ha	hablado
a	todos	los	pinzones	en	su	nido	con	voz	lisonjera.
«¡Levantaos,	Cupidos,	o	como	una	campánula	pincharé
vuestros	brazos	rechonchos!	¡La	grata	vida	una	vez	más
de	nuevo	empieza!»	Y,	a	esto,	ellos	se	apresuran
por	todas	partes,	frotándose	los	somnolientos	ojos
con	las	perezosas	muñecas	y	doblando
por	encima	de	la	cabeza	sus	pequeños	puños,	echando
hacia	atrás,	bostezando,	la	cabeza.	Pero	en	seguida
estuvieron	todos	despiertos.	Porque,	como	vino	delicioso,
burbujeante,	que	se	sumerge	en	nectáreas	nubes
y	en	ondas	de	agua	pura,	así	de	aquel	arbóreo	techo
bajó	un	aire	fragante,	vivificante,	que	hizo	que	allí	todo	riera
y	cantara,	retorzara;	que	todo	reclamara	a	voz	en	grito
a	su	amable	reina,	cuando,	¡oh!,	abrióse	el	verde	trenzado
y	pudo	ver,	arriba,	a	lo	lejos,	el	cielo	azul
y	un	carro	de	plata	que	en	el	aire	se	tenía
y	cuyas	ruedas	en	silencio	—que	el	frescor
de	las	nubes	matinales	humedecía—	hacían	gotear
un	rocío	como	lluvia,	y	cuya	fría	cadencia
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en	los	suaves	hombros	de	Adonis	le	hizo
agitarse	y	ponerse	intranquilo.	Y,	luego,
unas	blancas	palomas,	de	collar	destacado	y	estelas	de	seda,
al	bajar,	resplandecieron;	y	luego,	al	volver
de	su	amoroso	destierro,	la	reina	Venus,
con	los	brazos	abiertos,	hacia	abajo	se	inclinaba;
su	sombra	en	su	pecho	cayó;	y	llenóle
de	tumultuoso	encanto,	de	nueva	vida	el	fondo
de	sus	ojos.	¡Ah,	mísera	contienda
para	tan	sólo	confortarse!	¡Infortunada	mirada,	salvo
la	que	encuentra	sus	órbitas	azules!	¿Quién,
quién	puede	describir	aquellos	instantes	primeros?
La	musa	más	esquiva	a	tan	cálidos	abrazos
como	los	suyos,	hace	carantoñas	de	excusa.
																																																																				Oh,	ha	conmovido
allí	a	todos	los	espíritus	salvo	al	Amor,	que	sigue,
soberbio,	compartiendo,	en	pie,
la	general	alegría.	Está,	temible,	en	pie,	con	yugo
soberano	entre	sus	manos	agitándose,	y	ninguna	mirada
puede	soportar	el	esplendor	de	su	arco;	su	carcaj
es	misterioso;	nadie	puede	conocer
acerca	de	él	sus	propios	pensamientos;	de	sus	ojos
centella	una	luz	extraña,	de	tonos	y	matices	diversos;
y	a	veces	frunce	el	ceño,	mas	quien	lo	mira	fijamente	siente
en	seguida	que	fluye	el	hermoso	azul	de	sus	ojos,
derretido,	por	su	alma.	Y	lo	siente	Endimión,
que	no	domina	ya	en	su	interior	la	ardiente	plegaria
y,	así,	inclinado	hacia	abajo,	había	empezado
a	deplorar	su	aflicción.	Pero	Venus,	volviéndose	hacia	él,	dijo:
«Chiquillo	mío,	favorece	a	este	joven	tan	gentil;
sus	días	son	movidos	a	causa	del	amor;	él	¡pero,	ay!
demasiado	bien	yo	veo	que	tú	sabes
cuán	profundo	es	su	infortunio.	Ah,	hijo	mío,
no	te	sonrías	así;	te	digo	la	verdad,
que	en	horas	de	tristeza	he	llorado	el	sueño	sin	fin
de	este	Adonis	nacido	de	nuevo;	que	siempre
me	compadecí	de	este	extranjero.	Pues,	una	fosca	mañana,
un	día,	eché	a	volar	hacia	las	nubes	anchurosas,	a	llorar
y	a	rezar	por	este	mi	amor:	ya	que	Marte,	el	ominoso[88],
hasta	las	lágrimas	me	ha	acosado.	Y	cuando	cesó
un	poco	en	ello,	mirando	hacia	abajo,	vacante,
por	el	brumoso	bosque,	vi	a	este	joven
desesperado:	esos	mismos	rizos	oscuros	volaban,

www.lectulandia.com	-	Página	67



errabundos,	al	viento;	esos	mismos	párpados	ribeteados
que	iban	cegando,	pausadamente,	sus	ojos	tristes.
Le	vi	arrojarse	en	la	hojarasca	como	si	la	muerte
le	hubiera	llegado	de	pronto;	no	se	movía
en	lo	más	mínimo,	mas	torpemente	susurraba.	Pude	oír
que	amaba	a	alguna	hermosa	inmortal,	y	que	su	abrazo
la	había	hecho	huir,	cruzando	la	noche.	Y	no	hay
señal	de	esto	en	los	cielos.	He	buscado
en	todas	las	mejillas,	y	encontrarla	es	de	todo	lo	más	vano,
lo	más	secreto	de	todo.	Endimión,
serás	un	día	bendecido.	Así	que	obedece	aún
la	mano	que	te	guía	con	firmeza,	a	través	de	estos	prodigios,
hacia	términos	placenteros.	Es	un	escondrijo
en	extremo	necesario;	y	si	yo	así	no	lo	creyera,
debieras	cabalgar	conmigo	el	rayo	del	sol.	¡Y	ahora,	adiós!
Debemos	dejarte	aquí».	Y,	a	estas	palabras,
remontaron	vuelo	las	palomas	impacientes,	se	levantó
la	flotante	carroza,	se	alzó	un	rumor	celestial.

A	lo	lejos,	en	alto,	el	latmio	les	vio	abolirse
y,	cuando	ya	se	hubieron	desvanecido	del	todo,	aún	percibió
un	vivido	relampagueo	de	aquel	terrible	arco.
Cuando	todo	quedó	a	oscuras,	con	angustias	de	Etna
la	tierra	se	conmovió,	dio	un	gemido	solitario	y	le	abandonó	de	nuevo	en
crepuscular	soledad.

																																																											Y	no	se	enfureció,
no	clavó	los	ojos,	sorprendido;	pues	todas	aquellas	visiones
habían	pasado	y	se	habían	consumado,	y	ahora	él	estaba	solo.
Se	sintió	seguro	de	unos	tiempos	felices,	cuando	todo
lo	que	había	padecido	le	parecería	cual	una	pluma
ante	aquel	premio	magnífico.	Y,	así,
con	insólita	alegría,	atraviesa	las	cuevas,
los	palacios	de	mineral	moteados	y	las	cúpulas
doradas,	los	muros	cristalinos	y	los	pisos	de	turquesa,
los	pórticos	negros	que	una	sombra	amenazante	abrillantaba
y,	al	fin,	una	balaustrada	de	diamantes	que	le	condujo
lejos,	hasta	más	allá	de	una	exhuberante	magnificencia,
en	espiral	por	escabrosas	galerías;	y,	de	allí,	extendiéndose
por	un	vacío,	a	unos	inmensos	precipicios	donde	—todas
estrépito	y	espumas—	corrientes	subterráneas	fluían
sobre	lechos	de	granito;	y	aún	sobrepasó	luego	las	cumbres
de	plata	de	las	que	brotan	mil	fontanas,	y	hubiera	podido
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alancear	con	su	azagaya	sus	aguas,	pero,
cuando	aquel	descuidado	chapoteo,	tales	columnas	chorreantes
de	pronto	alcanzaron	la	altura	de	un	álamo	y	empezaron
a	cercar	con	su	artificio	de	nuevo	su	senda	de	diamante,
circundándola	de	agua	viva	y	deslumbrándola	con	su	frescor,
con	un	clamor	acaso	como	el	de	un	tumulto	de	delfines
cuando	las	hermosas	conchas	dan
la	bienvenida	a	la	flota	de	Tetis.	Largo	tiempo
él	se	demora	ante	este	deleite,	pues,	en	el	breve	espacio
de	cada	instante,	los	chorros	se	enlazan
con	magia	cambiante:	a	veces
como	los	enrejados	más	delicados,	cubiertos
de	enredaderas	de	cristal;	y	como	sauces	llorones	luego,
que	se	movieran	en	suave	brisa,	en	un	parpadeo,
en	cendal	de	aguas	se	adelgazaba,	vertíase	en	forma
de	dosel	de	cortinas	de	lentejuelas	esmaltados,	y	adornados
de	líquidos	bordados	de	flores,	cisnes,	náyades	hermosas
y	pavos	reales.	Más	veloces	que	la	luz	esas	raras	maravillas
desaparecieron,	y,	luego,	el	agua,	reuniéndose
en	corrientes	porfiadas,	remedó	las	ramas	viejas	de	los	robles,
pilares	y	frisos	y	altas,	fantásticas	techumbres
de	esos	lugares	sombríos	que	en	tiempos	muy	remotos
se	llamaron	catedrales.	A	disgusto,	se	despidió
de	estas	fuentes	proteicas[89]	superando	abismos	y	hondonadas,
y	torrentes,	y	diez	mil	formas	salientes	entrevistas
por	la	tiniebla	más	profunda,	y	boquetes	espantosos
que	todo	lo	ennegrecían;	y,	en	alto,	una	cúpula	abovedada
como	el	cielo,	cubierta	profusamente	de	gemas	de	luz	estelar.
Sí,	todo	era	allí	tan	vasto	y	tan	extraño,
que	aquel	solitario	sintió	tener	lugar	en	él
algún	cambio	repentino	hacia	algo	funesto,	enojado
cual	águila	matinal,	perdido	y	abrumado,	y	entorpecida	su	visión
entre	la	niebla,	en	altiplanicie,	a	medianoche.	Mas	de	pronto
revive,	porque,	¿quién	contempla	lo	súbito	y	nuevo	sin	abismar
el	lodazal	de	su	mente?	¡En	el	fondo	oscuro,
por	un	arco	escabroso,	apareció	Cibeles	Madre[90]!
Sola,	sola	y	en	carro	sombrío:	y	unos	oscuros	pliegues
ondeaban	en	torno	a	su	majestuosa	figura,	y,	su	frente,
como	la	muerte	helada,	estaba	de	torrecillas	coronada.
Cuatro	crinados	leones	arrastraban	sus	ruedas	constantes.
Solemnes	eran	sus	fauces	dentadas	y	sus	ásperos	ojos,
semicerrados,	sus	pesadas	patas,	que	lentamente	levantaban,
y	sus	colas	nervudas	que	cubrían	sus	flancos	pardos.
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Bogando	en	silencio	se	adelanta	esta	reina	sombría
y	en	otro	arco	de	tiniebla	se	desvanece.

																																																																¿Por	qué
te	demoraste,	joven	viajero,	en	tan	lúgubre	paraje?
¿Estás	cansado	de	viajar,	o	no	puedes	seguir	ya	tu	camino
diamantino?	¿Y	no	es	verdad	que	acaba	éste	de	golpe,
en	pleno	aire?	¡Inclina	a	tierra	tu	frente
e	invoca	a	Júpiter,	que	llevan	las	nubes,	con	ardor!
Y	sí	estaba	cansado	de	viajar.	Abruptamente,
en	pleno	aire,	había	perdido	el	camino.	Al	Júpiter
que	llevan	las	nubes	se	inclinó,	y	una	gran	águila
que	a	él	se	dirigía	cruzó	el	cielo	por	allí;	a	cuyas	alas,
sin	decir	impía	palabra,	se	arroja,
a	la	tiniebla	encaminado	y	a	la	fosquedad,	hacia	abajo,
hacia	abajo	y	sin	saber	hasta	qué	destino	placentero.
Veloz	como	una	plomada	que	se	hunde,	cae
por	lo	ignoto,	hasta	exhalar	asfódelos	y	rosas,
con	otras	amenas	aromas	mezcolados;	y	llegó	impetuosamente
a	unas	pequeñas	cuevas	tan	profusamente	enguirnaldadas
de	hojas	y	musgo	que	parecían	grandes	panales
de	color	verde,	que	unos	aires	deliciosos	con	sus	lozanía	rozaran.
Y	en	su	rincón	más	verdecido,	el	águila	le	dejó	y	se	despidió.
Era	un	refugio	de	jazmines	por	completo	rociado
de	áureo	musgo.	Todos	sus	sentidos	se	habían	afinado
para	entonar	el	placer;	por	su	cabeza
volaba	una	delicia	invisible,	y	su	pisada	era	crepuscular;
a	sus	atentos	oídos	el	silencio	fue	música
de	divinas	esferas;	un	lujo	de	rocío	había	en	sus	ojos;
sentían	las	florecillas	sus	suspiros	de	placer
y	lánguidamente	los	suscitaban.	Recorrió	la	verde	cueva,
aquel	seno,	maravillándose	a	cada	momento,
con	tan	copiosa	y	repentina	exaltación,	que,	«¡Ay!»,	dijo,
«¿se	abolirá	en	soledad	todo	este	chorro	de	sensaciones?
¿Y,	cual	melodías	en	arenal,	se	disiparán,	sin	un	eco?
¡Si	es	así,	me	quedaré	tan	triste,	melancólico	y	desolado!
¡Pero	si	aún	me	siento	inmortal!	Oh,	amor	mío,
aliento	de	mi	vida,	¿dónde	estás?	¿En	lo	alto,	bailando
ante	las	puertas	matinales	del	cielo?	¿O	guardando
aquellos	siete	hijos	estelares	del	viejo	Atlas[91]?
¿Eres	una	acuática	doncella,	una	de	las	hijas
de	cabellos	claros	de	Tritón,	el	de	ondulada	caracola[92]?
¿O	eres	—¡imposible!—	una	ninfa	de	Diana,
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que	haces	girar	una	corona	de	ramillas	tiernas
en	completa	ociosidad?	Quienquiera	que	seas,
sé	que	ahora	es	mi	voluntad	arrojarme	a	tus	brazos,
espantar	la	comitiva	de	la	Aurora	y	salvarte
de	la	mañana,	sobre	el	piélago	como	un	ave	salvaje	volar,
o	arrancarte	de	tu	cuna	de	espuma	del	mar,	despojarte
de	tu	veste	pastoril	y	galantearte	en	el	fresco	follaje.
No,	no,	que	con	su	ansia	mi	alma	engaña
su	misma	impotencia	y	sé	que	esto	no	puede	ser.
Oh,	déjame	volar	en	plácido	sueño	a	sus	portales.	¡Oh,	ven,
sueño,	oh,	ven,	plácido	sueño!	Y	adormece
suavemente,	por	pocas	horas,	la	soledad	que	se	acerca».
Así	él	habló,	y	entonces	se	sintió	dotado
del	poder	de	soñar	deliciosamente,	tan	maltrecho,
por	lóbrega	travesía,	que,	buscando,	encontró
el	más	blando	lecho	de	musgo	y	el	más	hondo,
en	que	se	echó;	y,	tendiendo	al	aire	sus	brazos
indolentes,	oh	bendición,	tomó	una	cintura	desnuda.
«Bello	Cupido,	¿de	quién	es?»	Y	una	voz	conocida	le	susurró:
«Amor	mío,	aquí	estoy»,	a	cuyo	suave	arrebato	se	estremecieron
con	apasionado	llanto	los	dos.	¡Helicón[93]!	¡Colina	de	fuentes!
¡Helicón	del	viejo	Homero,	que	si	quisieras
manar	harías	un	riachuelo	sobre	estas	tristes	páginas!
Entonces	mi	verso	se	encumbraría,	y	cantaría
a	esta	hermosa	pareja,	cual	alondra	a	su	joven	nidada.
Pero	todo	es	oscuro	en	torno	a	tu	añosa	cima
y	tus	claras	fuentes	se	exhalan	a	vapores	hacia	el	cielo.
Sí,	el	censo	de	Poetas	importantes	ha	terminado;
arrollaron	las	Musas	su	pergamino;	el	rollo	preclaro
está	en	manos	de	Apolo;	y	nuestros	ojos	deslumbrados
han	visto	un	tinte	nuevo	en	los	cielos	de	poniente.
El	mundo	ha	cumplido	su	deber[94].	Y	aún,	oh,	aún,
aunque	el	sol	de	la	poesía	se	haya	puesto,	estos	amantes
se	abrazaban	y	nosotros	debemos	deplorar
que	no	haya	subsistido	ningún	viejo	poder
para	impregnar	ninguna	pluma	inmortal	en	sus	lágrimas	de	dicha.

Fue	mucho	antes	de	que	preguntara	su	ansioso	temor
al	silencio	si	estaban	juntos,	que	yacieron	acariciándose
y	besándose	para	disipar	tal	duda;	mucho	antes
de	que	unos	suaves,	tiernos	sollozos	empezaran	a	convertirse
en	palabras	y	allí,	entonces,	se	corrieran
dos	fuentes	balbuceantes	de	voz	de	sus	dulces	labios.
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«¡Oh	Desconocida	que	yo	sé	y	de	la	que	absorbe	mi	ser
una	esencia	de	belleza	tan	querida!	¿Por	qué	no	puedo
eternamente	seguir	en	estos	brazos,	en	este	dulce	lugar
acomodar	para	siempre	mi	mentón	y	tomar	siempre
esas	manos	juguetonas,	en	exceso	suaves	y	besarlas?
¿Por	qué	no	he	de	sentir	por	siempre	ese	aliento
en	torno	a	mis	ojos?	Te	hurtarás,	ah,	otra	vez	de	mi	vista,
bien	lo	sé.	Te	irás	sin	atender
mi	solitario	delirio.	¡Habla,	hada	bella!	¿Lo…	lo	harás?
¡No!	¿Quién	osará	de	mí	arrancarte?	Y	por	ti	misma,
bien	sé	que	nunca	me	dejarías.	Permíteme	abrazarte
aún	con	más	fuerza,	con	más	fuerza.	Entonces,	¿cómo	podemos
partir?	¡Elíseo!	¿Quién	eres?	¿Quién,	ya	que	no	puedes
quedarte	por	siempre	aquí	ni	contigo	yo	remontarme
a	esfera	alguna	rutilante?	¡Hechicera!	Dime,
por	este	tierno	abrazo,	por	la	perfección
más	delicada	de	tu	rostro,	de	esos	labios,	oh	prendas
esquivas	de	dicha,	de	esos	ojos	fulgurantes,	y	por	esos
aún	más	tiernos,	amables	poderes	soberanos,	ésos,
los	más	tiernos,	y	por	el	nectáreo	vino,	la	pasión…»
«¡Oh	Ida	puro,	divino[95]!	¡Endimión!	¡Queridísimo!
¡Infeliz	de	mí!	Su	alma	se	nos	irá,	¡oh,	felicidad!
¡Cómo	me	quiere!	Sus	pobres	sienes	baten
a	los	mismos	acordes	del	amor…	¡Cuán	dulce,	ah,	cuán	dulce	es!
¡Revive,	amado	joven,	o	desfalleceré,	moriré!	¡Revive
o	estas	horas	benignas	se	precipitarán
en	somnolienta	inanidad!	Habla	y	deja	que	ese	hechizo
espante	este	letargo.	No	puedo	aliviar	su	pesada	carga,
pero	al	menos	uniré	mis	labios	con	los	tuyos
para	que	puedan	festejarse	con	opulencia	hasta	degustar
de	nuevo	el	rebrotar	del	amor.	¡Cómo!	¿Te	mueves?
¿Me	besas?	¡Oh,	felicidad!	¡Oh,	dolor!	Te	amo,	muchacho,	más
de	cuanto	puedas	figurarte,	y	tan	larga	ausencia	de	ti,
distancia	a	mi	alma	de	todo	reposo.	Mas	debo	seguir.
Aún	no	puedo	exaltarte	conmigo	a	las	alturas	estelares
ni,	por	puro	pudor,	entregarme	a	ti.	¡Ah,	querido,
no	te	lamentes	o	me	expulsarás	de	este	retiro
y	tendré	que	sonrojarme	en	el	cielo!	¡Oh,	pero	si	ya	lo	he	hecho!
¡Si	horribles	sonrisas	ante	mi	perdido	esplendor
y	vehementes	engaños	me	han	relegado	de	la	cumbre	solemne
del	Olimpo	y	de	todos	los	dioses	severos;	si	todos
olvidaron	nuestro	placer	excepto	nosotros	solos!
¿Y,	por	eso,	vergüenza	tal?	No	es	sino	para	expiar
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nuestro	interminable	placer	con	algunos	cobardes	sonrojos.
¡Así	que,	cobarde	he	de	ser	yo!	Surge	el	horror	ante	mí,
demasiado	palpable…	¡La	triste	mirada	de	Júpiter,
el	ímpetu	de	Minerva[96],	no	estremecieron	ningún	corazón
de	temor	a	la	pureza;	y	ningún	ala	de	Cupido
se	abajó	reverente;	mis	dominios	cristalinos
casi	se	extraviaron	y	todos	mis	himnos	antiguos	se	anularon!
Pero	¿qué	es	eso	para	el	amor?	¡Oh,	si	volar	pudiera
contigo	hasta	donde	alcanzan	las	potencias	del	cielo
y,	así,	durante	las	muchas,	siguientes	horas,	me	tomaras
tiernamente!	Ahora	te	juro	que	soy	prudente
y	Palas	necia.	Quizá,	como	el	mío,	no	sea	su	amor
sino	ignoto.	¡Oh,	creo	que	hasta	ahora	he	sido
la	única	casta!	Sí,	Palas	ha	ido	suspirando
en	tanto	veía	cada	tarde	cómo	yo	recogía	en	alto	mis	cabellos,
con	tan	fríos	dedos	como	hojas	de	álamo	blanco.	Dulce	amor,
he	sido	errante	cual	paloma	solitaria	y	no	he	sabido
que	estaban	construidos	los	nidos.	Ahora,	dame
un	suave	beso…	Sí,	por	ese	beso	prometo
una	felicidad	sin	fin,	inmortalidad	a	tu	pasión.
Te	exaltaré	en	lo	sucesivo	hasta	donde	brilla
la	celeste	ambrosía,	y	en	la	sombra	nos	ocultaremos,
veranos	enteros,	en	un	claro	de	río,	y	te	contaré
historias	del	cielo	y	te	susurraré	el	murmullo	de	sus	coros.
¡Mi	amor	feliz	curará	cualquier	herida!	¡Oh,	déjame
unirme	a	ti,	que	el	sonido	de	nuestras	voces	juntas
se	enlace	al	nacer!	Abracémonos	con	cariño…	¡Oh	indigencia
de	las	humanas	palabras!	¡Aspereza	del	habla	mortal!
Empíreos	balbuceos	algún	día	enseñaré	a	tu	lengua	melosa,
susurros	de	laúd	que	para	hacértelos	comprender	proclamo
mientras	ahora,	así,	te	abrazo	y	de	amor	lloro.
Estoy	dolorida,	Endimión.	¡Dolor,	dolor!	¿Es	la	pena
contenida	en	lo	más	hondo	del	placer	mi	única	vida?».
Y,	entonces,	con	copiosos	sollozos,	su	pelea	gentil
en	languidez	se	trocó.	Y	él	volvió	a	sus	lágrimas
y	arrebatados	juramentos.

																					Vosotros,	los	que	con	excesiva	pasión
os	habéis	afligido,	os	quedaréis	aquí
y	apiadaréis,	sólo	por	mor	de	la	verdad,	cual	tonada
no	de	estos	días,	mas	de	largo	tiempo	ha,	en	que	el	viento
de	una	caverna	lo	relató	a	un	bosque	viejo,	y	luego	éste
lo	contó	en	sueños	a	un	lago	dormido,	cuyo	frío,
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horizontal	centelleo	captó	un	poeta	al	encaminarse
al	templo	de	Febo;	y	en	él	sumergió	sus	miembros	fatigados,
bañándose	por	espacio	de	una	hora,	y,	luego,
en	aquel	inspirado	lugar,	directamente,	al	aire
cantó	aquella	historia	y	le	dio	universal	libertad.	Allí
ha	estado	siempre	sonando	para	aquellos	oídos
cuyas	puntas	por	sus	ganas	de	oír	se	encienden[97].	La	leyenda
anima	allí	a	unas	estrellas	centinelas	y,	quien	la	escucha,
debe	sin	duda	autocondenarse	o	lo	ha	de	plañir.
Porque	unos	ardores	implacables	ascienden
al	corazón,	enfierecido	por	causa	del	temor
de	que	el	viento,	arremolinado,	pueda	en	lo	más	mínimo
absorberle.	Y	lo	que	ha	quedado	hasta	ahora	aquí	escrito
siempre	encuentra	un	lugar	de	reposo,	con	lo	que
se	vuelve	muy	claro	y	sencillo.	Al	punto	empieza
a	extinguirse	la	extraña	voz…	Y	tan	sólo	suena
un	sonido	que	se	aleja	y	la	joven	visitante	al	fin	desciñe
sus	miembros	gentiles	y	deja	al	joven	dormido.
He	ahí	la	tradición	de	este	profundo	misterio.

Y	ahora	volvamos	a	nuestros	primeros	cronistas.
Despertó	Endimión,	cuyo	dolor	por	causa	de	ella
afligía	dulcemente	sus	oídos.	Con	pesar	comprendió
una	vez	más	cuán	solo	estaba,	y	estrechó	tristemente
el	aire	con	sus	brazos	vacíos;	inclinó	la	cabeza,
y,	completamente	abandonado,	en	aquel	lecho	ausente,
en	silencio,	se	sentó.	Había	conocido	la	locura	del	amor.
Con	más	frecuencia	que	los	torturados	rugidos	de	un	león,
habían	de	él	irrumpido	las	quejas,	pero,	entonces,
ya	había	de	él	tal	ansia	desaparecido.	No	arriesgó
ya	más	su	áspera	voz	de	guerra	contra	las	estrellas
del	destino.	No,	que	ya	había	sufrido	demasiado
para	enfrentamiento	tan	duro.	La	lira	de	su	alma,
por	Eolo	acordada[98],	olvidó	toda	pugna	y	sólo
suscitaba	en	él	melancólicos	pensamientos.	¡Oh,	desfalleció,
embriagado	por	los	pezones	del	placer,	y,	en	adelante,
fue	su	amor	el	de	una	paloma!	Dificultosamente	se	levantó
del	revuelto	lecho	y,	cuando	lo	hizo,	fue	con	lentos,
lánguidos	pasos	y	el	rostro	oculto
entre	sus	manos	encubridoras.	Y,	de	tal	suerte	sereno,
descarrióse,	al	entrever	unas	visiones
que	hubieran	hecho	desfallecer	a	las	serpientes	de	Alecto[99],
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maravillas	mayores	que	las	de	la	flauta	de	Hermes[100]
cuando,	anhelante,	se	inclinaba	sobre	unos	ojos
que	todo	lo	eclipsaban;	y,	al	fin,	vio	una	gruta	resonante,
vasta	y	abovedada,	que	miles	y	miles	de	perlas	tachonaban
y	conchas	de	boca	purpurina,	con	gruesas	vetas	de	toda
forma	y	tamaño,	hasta	de	la	magnitud	de	un	puerto
en	que	se	recluyeran	a	meditar	las	ballenas	y	a	gruñir
contra	la	interminable	tormenta.	Y	aún	más,	también
figuras	de	peces	de	color	verde	y	azul,
a	lanzar	sus	chorros	dispuestas[101].	Ante	cuya	álgida	maravilla,
Endimión	se	sentó	y	se	puso	a	rememorar	toda	su	vida:
su	juventud	hasta	el	día	en	que,	entre	fiestas,
aclamaciones	y	alegres	coronas,	subió	a	su	trono	pastoril;
y	vio	su	blanco	palacio	en	un	rincón	del	selvático	bosque
V	todos	los	convites	que	había	allí	presidido.	Y	todas
las	tiernas	muchachas	que	entonces	le	habían	parecido	hermosas,
con	todos	sus	amigos	y	compañeros	de	caza,	como	en	un	sueño
ante	él	desfilaron.	Y	luego	el	aliciente
de	los	viejos	bardos	por	sus	grandes	hazañas;	sus	designios
de	acariciar	la	edad	de	oro	entre	los	clanes	de	pastores;
y	aquella	noche	de	asombro[102],	la	gran	celebración	a	Pan,
la	tristeza	de	su	hermana,	y	su	vagabundeo	entero
hasta	caer	en	la	entraña	más	profunda	de	la	tierra
y	luego	toda	su	magia	entera	sepultada	hasta	que	se	sonrojó
con	su	excesivo,	excelso	amor.	«Y,	ahora	—pensó—,
¿cuánto	tiempo	he	de	seguir	en	peligro	de	sorpresas	incomprensibles
para	no	sorprenderme	más?	Ahora	que	ya	he	saboreado
hasta	la	médula	su	alma	exquisita,	cualquier	otra	hondura
es	poco	profunda.	Lo	bello,	que	antes	parecía	espiritual,	es	ahora
como	hez	inmunda,	destinada	sólo	a	fertilizar
mis	raíces	terrenales	y	a	que	mis	ramas	eleven
un	fruto	de	oro	al	cielo	en	flor.	Cualquier	otra	luz,
aunque	lo	bastante	veloz	e	intensa	para	deslumbrar
la	vista	del	águila	olímpica,	es	oscura,	es	tan	oscura
como	las	del	linaje	del	caos.	¡Escucha!	Mis	silenciosos
pensamientos	resuenan	en	estas	conchas,	¿o	no	son
sino	fantasmas,	moribunda	resonancia	de	clamores	lejanos?
¡Escucha!».	Y	prestó	un	ansioso	oído.	Aquel	zumbante	sonido
se	hacía	más	fuerte	y,	¡mirad!,	a	uno	y	otro	lado
de	donde	él	estaba	tendido,	brotó,	con	polvorienta	espuma,
una	copiosa	fuente;	y	sus	dos	brazos,	veloces,	locos,
fantásticos,	se	quebraron	en	torno	a	las	rocas;	restallaron
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por	las	conchas	y	caracolas	de	la	excelsa	gruta
dejando	un	mentido	rocío.	Al	fin	bajaron	de	lo	alto	del	techo,
emanando	un	ruido	como	de	corredores	que,	sin	aliento,
cuyas	últimas	esperanzas	estuvieran	puestas
en	las	escasas,	finales	zancadas,	y	con	fuerza	ya	agotadas
durante	el	recorrido	seguido	hasta	entonces,	emprendieran
un	sinuoso	camino.	Y	Endimión	los	siguió	—parecía
que	uno	siempre	perseverara	en	tanto	el	otro
por	apartarse	pugnara—,	siguió	sus	lánguidos	laberintos,
hasta	que	dejó	de	pensar	en	los	misterios	y	se	quedó
arrobado	en	tiernas	divagaciones	sobre	aquella
dicha	desvanecida.	¡Ah!	¿Qué	canta	al	aire	su	sueño?
¿Qué	melodías	son	éstas?	Resuenan	como	a	través
del	susurro	de	unos	árboles	no	nativos,	en	esas	bóvedas	estériles.
¡Prestad	oídos!

																									«Oh	Aretusa,	ninfa	sin	par[103],
¿Por	qué	temes	ternura	tal	como	la	mía?	¡Gran	Diana!
¿Por	qué,	por	qué	escuchaste	su	plegaria?	¡Ah!,
¡ojalá	estuviera	ahora	yo	jugueteando	en	torno	a	su	belleza
delicada,	dando	vueltas	a	su	cintura,	pugnando	por	atraerla
hacia	el	fondo	y	entonces	me	deslizara
entre	sus	labios	deliciosos	y	sus	tenues	pestañas!
¡Ojalá	su	cabello	luminoso	al	sol	estuviera,	y	yo,
destilándome,	por	él	fluyera	en	riatillos	amorosos,
por	sus	formas	temblorosas!	¡Quedárame	en	sus	hombros
puros,	calentárame	entre	sus	pechos	cariciosos
y	el	encanto	de	cada	contacto	suyo	me	transportara!
¡Mira	cuán	apenadamente	chorreo!	Hermosa	doncella,
apiádate	de	mi	honda	aflicción.	Sigue,	sigue	tu	marcha	cansina
y	déjame	orientarme,	feliz	galante,	al	prado	florido
donde	toda	aquella	belleza	me	atrapó».	«Dios	cruel,
desiste	o	el	asentimiento	de	mi	amante	ofendida
estancará	todas	tus	fuentes…	No	me	atormentes
con	palabras	de	sirena.	¡Ah!	¿He	conseguido	realmente
el	poder	de	enloquecerte?	Y	es	verdad…	Fuera,	fuera…,
o	tiernamente	habré	de	llorar	hasta	mi	mismo	pensamiento.
Aléjalo,	pues,	por	favor,	benigno	Alfeo,
pues	si	obedeciera	mi	propia	y	cara	voluntad,
se	seguiría	una	fatal	calamidad.	¡Ah,	oréade	reina[104]!
¡Si	padecieras	un	dolor	como	este	mío,	me	volvería	temeraria
y	sería	una	criminal!	¡Ay,	me	abraso…,	me	estremezco;
gentil	río,	vete	de	aquí!	¡Alfeo,	hechicero!	Todos
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mis	sentidos	una	vez	en	estos	bosques	se	purificaron.
Frescas	brisas,	prados	frondosos,	torrentes	inocentes,
fruta	madura	y	yacija	solitaria	me	daban	contento.
Mas	desde	que,	descuidada,	me	bañé	en	tu	corriente	engañosa,
un	ardor	palpitante	creció	con	fuerza	en	mi	interior.
¿Por	qué	tratarme	así	y	llamarlo	amor?	¡Si	era,	ay,	crueldad!…
Nunca	más	cerré	mis	ojos	llenos	de	dicha
con	el	canto	de	los	tordos.	¡Fuera!	¡Atrás!
¡Oh,	qué	crueldad	fue!…»	«Te	quejas	ahora,	Aretusa,
tan	quedamente,	que	creo	que	si	estuvieras	retozando,
ahora,	en	mi	orilla	sombría,	en	mis	aguas,	de	nuevo	te	bañarías.
¡Doncella	inocente!	No	reprimas	más	tu	corazón,
ni	te	asusten	las	potencias	enojadas…	Deidades	hay
que	nos	darán	sombra	con	sus	alas.	Esos	suspiros
entrecortados	son	casi	la	muerte
para	el	que	los	oye.	¡Oh	déjame	verter	un	bálsamo
rociado	sobre	ellos!	¡No	temas	más,	dulce	Aretusa!
La	misma	Diana	debe	sentir	a	veces	esas	mismas	congojas.
Doncella	querida,	ruborizándote	penetra	en	mi	alma	furtivamente
y	huyamos	de	estas	horribles	cavernas,	salgamos
al	cielo	despejado.	A	lo	largo	de	todo	mi	sinuoso	recorrido,
del	verde	mar	hasta	mi	fuente	escondida	en	los	bosques	arcadios,
te	complaceré;	y	te	mostraré	los	cauces
por	donde	fluyen	mis	aguas	más	heladas,	entre	rocas	cubiertas
de	musgo;	por	donde,	entre	exhuberante	verdor,
por	una	complaciente	oscuridad	voy	errando,
más	invisible	que	Saturno	en	su	exilio[105],
circundo	unas	islas	llenas	de	flores	y	tomo	de	ellas
la	crema	de	los	dulzores	polvorientos	de	las	alas
de	las	mariposas,	que	miríadas	de	abejas	zumbando
con	la	miel	de	sus	alas[106]	liban	y	donde	tú	te	complacerías
en	elegir	las	más	sabrosas,	y	en	almohada	de	incienso
cada	noche	descansaríamos.	Libérate	de	toda	tristeza,
de	todo	temor,	delicia	pura,	y	así	holguémonos,
a	menos	que	te	alegres	de	ver	precipitarse	sin	esperanza
mi	corriente,	distraída	del	sereno	rayo	del	Sol,
y	de	verla	fluir	hacia	la	muerte	por	unas	sedientas	arenas».
«Alfeo,	¿qué	puedo	hacer?	Diana	sigue	severa	ante	mí.
¡Perseguidor	hado!	¡Infeliz	Aretusa!	Tarde	llegaste	a	ser
tú	cazadora	en	libertad…»	Y,	a	esto,	de	repente,
aquellas	dos	tristes	corrientes,	cayeron	al	fondo
de	una	temible	hondonada.	El	latmio	escuchó,
pero	ya	no	oyó	más	que	el	eco	que	repetía
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una	y	otra	vez	el	nombre	de	Aretusa	débilmente.
Y	al	borde	de	aquella	oscura	sima,	lloró	y	dijo:	«Diosa
gentil	de	mis	andanzas,	por	nuestras	eternas	esperanzas
te	requiero	para	que	alivies,	mitigues
si	poder	para	ello	tienes,	el	dolor
de	estos	amantes	y	en	algún	llano	feliz	los	hagas	felices».
Se	volvió.	Sonó	un	ruidoso	golpe	de	agua.
Dio	un	paso…	Había	una	luz	más	templada
y	al	punto	fue	hacia	ella	por	un	sendero	de	arena
y,	¡mirad!	más	repentinas	que	un	instante	fugaz,
se	fueron	las	visiones	de	la	tierra,	se	esfumaron
Y	vio	el	gigante	mar	sobre	su	testa.
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LIBRO	III

Hay	quien	se	enseñorea	de	sus	compañeros[107]
con	el	oropel	más	victorioso	y	quien	suelta
sus	balantes	vanidades	a	pastar	en	la	verdura	confortable
y	el	heno	jugoso	de	los	pastos	humanos,	o	hay
—¡oh	suceso	mortificante!—	quien	a	través
del	guiño	de	un	idiota	verá	a	los	zorros	sueltos
chamuscar	y	abrasar	nuestras	áureas	esperanzas,
nuestras	espigas	maduras.	Sin	un	solo	matiz
de	esplendor	de	cosa	sacra	ni	mirada	capaz	de	afrontar
la	de	un	búho[108],	ellos	aún	están	adornados
por	las	naciones	de	obnubilada	mirada,	con	vestes
purpurinas	y	turbantes	y	coronas.	Con	los	ánimos	aliviados,
excepto	de	la	irrupción	del	propio	halago,
ascienden	ellos	con	orgullo	hasta	la	atalaya
de	sus	espíritus,	hasta	la	altiva	consideración	de	su	ser,
de	sus	encumbradas	nulidades,	de	sus	cielos	opacos,
de	sus	troncos,	entre	fieros,	morbosos	sones
de	trompeta,	gritos	y	batir	de	tambores,	bruscos	cañones.	¡Ah,
cómo	zumba	todo	esto	en	unos	oídos	despiertos…!
Como	tumulto	pasado,	ido…	Como	los	nubarrones
que	hablaron	a	Babilonia	e	impulsaron
a	aquellos	viejos	caldeos	a	sus	deberes.	¿Son	entonces
reales	todas	las	máscaras	doradas?	No;	hay	lugares	del	trono
inasequibles	sino	tras	un	paciente	vuelo,
una	constante	dedicación	o	lo	espiritual
que,	liberado,	puede	hacer	una	escalera
de	eterno	viento	y	posarse	en	los	nubosos	pabellones
del	trueno	a	escrutar	el	abismal	nacer	de	los	elementos.
Sí,	que	sobre	el	marchitamiento	del	sabio	Destino,
mantienen	mil	virtudes	un	rango	religioso
en	el	agua,	reino	fiero	y	confín	aéreo	y,	silentes,
cual	urna	consagrada,	celebran	unas	cósmicas	sesiones
para	cumplir	una	estación.	¡Y	qué	pocas
de	esas	distantes	majestades	—¡ah,	qué	pocas!—
han	despojado	de	sus	pasiones	a	este	orbe,	qué	pocas!
Que	con	espléndido	fasto	revisten
nuestra	porción	de	cielo,	y	cuya	benevolencia
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estrecha	la	mano	de	nuestra	misma	Ceres[109]
y	colma	todos	los	sentidos	de	una	dulzura	espiritual,
hasta	su	plenitud,	así	las	abejas	sus	celdas,
por	completo.	Y,	por	la	pugna	entre	la	Nada	y	la	Creación,
Apolo	eterno,	aquí	juro	que	tu	bella	hermana	es	más	gentil;
de	todas	éstas,	la	más	poderosa.	Cuando	tu	aliento
dorado	se	obscurece	en	el	oeste,	ella,	sin	ser	vista,
se	desliza	hasta	su	trono	y	en	él	se	sienta,
la	más	mansa	y	solitaria,	como	si	no	tuviera
a	sus	órdenes	ningún	boato;	cual	si	tus	ojos,
poeta	eminente,	no	estuvieran	pendientes	de	ella,
con	las	Musas	en	tu	corazón;	cual	si	las	estrellas
servidoras	mantuviéranse	apartadas,	a	la	espera
de	mensajes	de	pies	plateados.	¡Oh,	Luna!
Las	sombras	más	antiguas	en	los	árboles	más	viejos
palpitan	con	fuerza	si	las	penetran	tus	miradas.
¡Oh,	Luna!	Las	viejas	ramas	balbucean	un	clamor
más	sagrado	mientras	sienten	tu	aérea	compañía.
Por	doquier	bendices	tú	con	tus	labios	de	plata,
que	para	vivir	besan	lo	muerto.	Las	vacas,
dormidas,	sueñan,	bajo	tu	esplendor,	divinas	campiñas.
Innúmeras	montañas	se	levantan	y	levantan,
y	ambicionan	que	tus	ojos	las	hagan	sacras.	Y	no	elude
tu	bendición	ningún	escondite,	ni	el	más	mínimo	lugar
al	que	poder	hacer	llegar	tu	delicia.	El	abadejo,
en	su	nido,	tiene	tu	hermoso	rostro	ante	su	vista	tranquila
y,	desde	su	hondura,	la	hoja	de	yedra,	guarecida,
recibe	de	ti	tus	ojeadas.	Alivio	eres
para	la	humilde,	paciente	ostra	que	duerme
en	su	casa	de	perla.	Los	abismos	poderosos,
el	mar	monstruoso	es	tuyo,	¡el	inmenso,	innúmero	mar!
¡Oh,	Luna!	El	espumeante	océano	ante	ti	se	inclina
y	Telos	siente	el	caótico	peso	de	su	frente[110].

¡Cintia!	¿Dónde	estás	ahora?	¿Qué	distante	morada
de	verde	o	plateado	ramaje	entroniza
belleza	tan	extrema?	Ay,	desfalleces
por	alguien	tan	entristecido…	Están	pálidas	tus	mejillas
por	alguien	de	pálidas	mejillas.	Y	deploras
sus	lágrimas,	las	del	que	por	ti	llora.
¿Por	qué	suspiras?	¡Ah!	¡Esa	luz	sin	duda	aflora
en	el	ojo	de	Véspero[111]!	¡Qué	cosa	es	el	amor!
Es	ella,	pero,	¡mira!	¡Cuán	distinta,

www.lectulandia.com	-	Página	80



oh,	cuán	llena	de	dolor	y	cuán	consumida	de	temores!
Muere	ante	la	nube	más	delgada;	su	hermosura	se	apaga
en	el	azul	de	Neptuno[112].	Y	aún	hay	un	reverberar	de	centellas
de	amor	allí,	junto	a	la	lengua	de	tierra	cuyos	árboles	danzan
sobre	las	olas,	como	si	fuera	a	complacer
a	la	ensortijada	espuma	con	su	amoroso	influjo.
Oh,	no	está	ociosa…	Pues,	desde	allí,	mirando	hacia	abajo,
se	desploma	en	remolinos	y	corre	sin	tino
abismándose	en	acuáticas	corrientes,	sacando
de	sus	ocultas	guaridas	a	los	espíneos	tiburones
y	espantando	sus	ojos	salvajes	con	desusado	fulgor.
¿Hasta	dónde	se	contentará	que	llegue	su	esplendor?
¡Oh,	Amor!	¡Cuán	poderosa	has	sido	al	mostrarme
tu	extraño	viajar!	Doquiera	que	habite	la	belleza,
en	sima	o	aire,	monte	u	honda	cañada	en	luz,	tiniebla,
estrella	o	sol	ardiente,	tú	señalas	el	camino
y	al	punto	lo	recorres.	En	sus	penas
alentaste	tú	a	Leandro[113],	tú	a	Orfeo	condujiste
por	resplandores	de	muerte,	tú	hiciste
que	Plutón	soportara	un	leve	elemento;	y	ahora,
oh	alado	caudillo[114],	has	mandado
un	rayo	de	luna	al	profundo,	profundo	mundo	de	las	aguas
en	busca	de	Endimión.

																																					En	un	dorado	arenal,
de	conchas	puras	perlado	y	guijarros	blancos
como	la	leche,	le	saludó	la	pobre	Cintia,	y	su	luz,
enfrentada	a	su	pálido	rostro,	se	serenó
y	sintió	él	aquel	encanto	hasta	perder	el	aliento,
y	un	repentino	calor	de	sangre	en	su	corazón.
Fue	algo	dulcísimo.	Detuvo	sus	pasos	errantes,
y,	medio	extasiado,	apoyó	su	cabeza	en	un	matojo
revuelto	de	hierbas	a	degustar	la	gentil	luna
y	los	glóbulos	refrescantes,	azotados	desde	el	techo
cristalino	por	unas	colas	de	pez.	Y	así	siguió
hasta	que	los	velos	rosados	que	cubrían	el	este
por	la	mano	de	la	aurora	que	aparecía,	alzáronse
del	seno	de	las	aguas	y	por	el	aire	temperado	se	aventaron,
y	la	mañana	sosegada	llegó	plácidamente	con	el	oleaje
cuando,	como	llama	de	bujía	que	apaga	de	pronto	un	soplo
de	aire	que	la	acaricia,	se	levantó	en	silencio
y	una	vez	más	reanudó	la	marcha	por	su	fatídico	camino.
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																																Lejos	había	estado	él,
vagando	sin	más	que	el	hueco	piélago
que,	en	alto,	en	derredor	y	a	sus	pies,	espumeaba…
Sin	más	que	cosas	más	muertas	que	imaginaciones	de
Morfeo:
áncoras	viejas	oxidadas	y	yelmos,	grandes	armaduras
de	guerreros	de	la	mar,	de	tiempos	pasados,	espolones
de	bronce	y	rodelas,	timones	que	en	cien	años
hubiera	olvidado	gobernar	la	mano	humana,
vasijas	de	oro	labradas	con	leyendas	olvidadas,
y	en	que	nunca	hundiera	su	barbilla	ningún	otro	comensal
que	los	de	los	tiempos	saturnales[115];	pergaminos
volviéndose	polvo	y	escritos	en	lengua	celeste
por	aquellas	almas	que	primero	poblaron	la	tierra;
y	rudas	esculturas	de	pesada	piedra	que	desarrollan
el	módulo	de	la	anciana	Noche[116]	y	esqueletos	luego
de	hombre,	de	animal	y	mastodonte,	de	leviatán,
de	águila	y	de	elefante,	y	enormes	quijadas
de	innominados	monstruos.	Un	horror	denso,	helado
le	asestaron	estos	secretos.	Y	si	Diana	no	le	hubiera
apartado	de	esa	aflicción,	morir	podido	hubiera.	Mas	luego,
con	sentir	animoso,	siguió	adelante,	acariciando
estos	pensamientos	en	su	alma	amorosa,	al	adentrarse	por	el	laberinto.

«¿Qué	hay	en	ti,	Luna,	para	que	me	hagas	conmover
el	corazón	tan	vivamente?	Cuando	era	niño,
a	menudo	sequé	mis	lágrimas	en	tanto	tú	sonreías.
Te	parecías	a	mi	hermana.	Mano	con	mano	recorrimos,
del	ocaso	a	la	mañana,	el	firmamento.	No	quería
manzanas	del	árbol	hasta	que	tú	no	hubieras	enfriado
deliciosamente	sus	mejillas.	Las	aguas,	al	saltar,
no	recitaban	romance	alguno	sino	cuando	mis	ojos
con	los	tuyos	allá	arriba	danzar	podían.	Ni	ningún	bosque
era	lo	bastante	verdecido	ni	lo	bastante	divina	ninguna	enramada,
hasta	que	tú	no	levantabas	tus	párpados	tan	finos.
Yen	tiempo	de	siembra	jamás	planté	ni	al	aire	lancé
semilla	alguna	hasta	que	tú	no	estuvieras	del	todo	despierta,
y,	en	la	estación	estival	de	las	flores,	nadie
sino	tú	me	ha	oído	cantar	felizmente	ni	enlazar
en	guirnaldas	mis	flores	rociadas	la	noche	entera.
Ninguna	melodía	era	fugaz	como	un	espíritu
sino	para	solemnizar	tu	reinado.	Sí,	tú	en	mi	infancia
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toda	dicha	y	todo	dolor,	hasta	su	mismo	fin,	forjaste.
Ycuando	en	edad	crecí,	seguiste	confundiéndote
con	todos	mis	ardores.	Fuiste	tú	el	hondo	valle,
fuiste	la	cima	del	monte,	la	pluma	del	sabio,
el	arpa	del	poeta,	la	voz	amistosa,	el	sol.	Tú	fuiste
el	río,	la	gloria	conquistada.	Fuiste	el	soplo
de	mi	clarín,	mi	corcel,	mi	copa	de	vino,
mi	aventura	más	encumbrada.	¡Fuiste	tú	el	encanto
femenino,	amable	Luna!	¡Oh,	qué	rústica	y	armoniosa	tonada
mi	espíritu	arrancó	de	tu	belleza	toda!
En	algo	puro	y	bello	me	apoyaría,	para
que	hasta	la	eternidad	como	un	niño	me	condujera.	Oprimí
la	suave	almohada	de	la	Naturaleza,	en	acechante	reposo.
Mas	llegó,	gentil	orbe,	a	allí,	una	dicha	más	cercana.
Llegó	mi	extraño	amor…	¡Abismo	de	felicidad!	Llegó	ella
y	tú	te	fuiste	desvaneciendo…,	aunque	no	del	todo.	No,
tu	estelar	virtud	hasta	ahora	ha	sido	una	pasión
que	ha	acompañado	a	todas	las	otras.	Ahora	empiezo	a	sentir
cómo	se	hace	más	fresco	el	influjo	de	tu	orbe	sobre	mí.
Oh,	sé	amable,	contén	tu	mágico	poder	y	no	ciegues
mi	visión	soberana…	¡Queridísimo	amor,	disculpa
que	no	pueda	apartar	de	ti	mis	pensamientos	y	vivir!
¡Perdóname,	planeta	del	aire,	que	contemple	un	pensamiento
allende	tus	placeres	argentados!	¡Y	cuán	más	allende	de	ellos!».
Y,	a	esto,	una	repentina	agitación	heló	el	saltarino	contento
que	de	su	corazón	iba	surgiendo,	pues	cuando	alzó
sus	ojos	para	jurar	que	su	diosa	excedía	toda	hermosura,
vio	a	lo	lejos,	en	el	verdor	cóncavo	del	mar,
a	un	viejo	sentado	en	calma,	plácidamente.
Sobre	un	peñasco	herboso	estaba	este	anciano	sentado[117]
y	era	impresionante	su	blanco	cabello;	un	matojo	de	hierbas
frías	tenía	bajo	sus	fríos,	flacos	pies;	y,	amplia
como	una	sábana,	una	capa	azul	envolvía
sus	ancianos	huesos,	guarnecida	con	símbolos
de	los	rumores	más	hondos	de	una	magia	grandiosa.
Todas	las	formas	del	océano	estaban	en	ella	tejidas
con	negra	nitidez:	la	tempestad	y	la	bonanza,
la	brisa	y	el	horrísono	bramar,	las	arenas	movedizas,
y	el	remolino,	la	playa	desierta	estaban	estampadas
en	aquella	tela,	con	todas	las	formas	que	espumean,
se	hunden	o	duermen	en	el	mar,	entre	dos
cabos	de	tierra.	La	ballena,	en	ella	sumida,	era	como	un	tilde
en	tal	hechizo,	aunque,	vista	de	cerca,	hubiera	aumentado
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su	tamaño	hasta	su	verdadera	inmensidad;
y	el	pez	más	diminuto	hubiera	superado	hasta	el	mayor	deseo
del	que	lo	mirase	y	mostrado
la	anatomía	de	sus	ojos	minúsculos.	Estaba	allí	diseñada
la	majestad	de	Neptuno;	y	las	ninfas	de	la	mar
en	torno	a	su	dominio,	en	hermoso	vasallaje,
miraban	hacia	arriba	y	aguardaban.	Junto	a	este	anciano
yacía	una	vara	perlada	y	había	un	libro	en	su	regazo,
que	con	tanto	detenimiento	miraba	que	el	recién	llegado
tuvo	tiempo	de	observarle	con	atónita	mirada,
advertir	tales	asombros	y	quedarse	sorprendido.

El	anciano	alzó	su	canosa	cabeza	y	vio	al	extrañado	extranjero
—como	si	no	fuera	así,	tan	exánimes	eran	sus	facciones—.
Y,	de	pronto,	despertó,	como	de	un	trance.	Sus	cejas,
blancas	como	la	nieve,	fuéronse	arqueando
y,	cual	dos	mágicos	arados,	unas	profundas	arrugas	surcaron
su	ancha	frente,	que	quedaron	allí	impostadas
con	tanta	fijeza	como	un	sillar	de	roca;	hasta	que,
en	torno	a	sus	mustios	labios,	se	hubo	desvanecido	una	sonrisa.

Entonces	se	levantó,	como	aquel	cuyos	tediosos	trabajos
se	hubieran	durante	años	prolongado	en	apartado	eremitorio,
y	que	desde	la	plenitud	de	su	edad	hasta	su	edad	postrera,
no	hubiera	aliviado	en	lo	más	mínimo	la	sobrecarga	de	su	alma
ni	siquiera	su	arboleda.	Levantóse,	asió	su	estola,
la	hizo	ondear	en	todas	direcciones	con	vigor	convulso
y,	con	voz	solemne,	jubilosa,	que	el	eco	en	la	nulidad	sumió,
dijo:	«¡Tú	eres	el	hombre[118]!	Podré	ya	recostar
en	paz	mi	cabeza	en	mi	almohada	de	agua.	El	sueño
ya	llegará	con	suavidad	a	mi	agotada	frente.	¡Oh	Júpiter!
¡Seré	joven	de	nuevo,	seré	joven!	¡Oh	Neptuno,
de	conchas	llevado,	me	traspasa,	me	hiere
una	naciente,	nueva	vida!	¿Qué	haré?	¿Adonde	iré	tras	mudar
esta	piel	de	serpiente	de	la	tristeza?	¡A	las	sirenas,
por	el	agua,	iré!	Atenderé	un	momento	sus	cantares,
veré	relucir	sus	cabellos	y	luego	me	posaré	en	el	brazo
de	aquel	gigante	que	agoniza	en	las	entrañas	de	Sicilia[119]
en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	navegaré	a	los	mares	del	norte
y	cabalgaré	el	chorro	de	una	ballena	por	oscuros	nubarrones;
y,	de	allí,	me	sumiré,	delirando,	en	un	relámpago	montado,
a	la	más	profunda	sima	a	que	me	impela	algún	remolino,
de	mí	enajenado,	al	otro	lado	del	mundo.	¡Oh,	estoy	lleno
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de	alegría!	¡De	corazón,	oh	tres	hermanas[120],	me	someto
a	vuestro	antiguo	decreto!	Sí,	loados	sean	todos	los	dioses
y	potencias	benignas,	porque	no	he	ya	de	desmedrarme,
consumirme,	desfallecer	más.	¡Tú	eres	el	hombre!».
Endimión	retrocedió	bruscamente,	asustado;	y,	así	un	desventurado
cuyos	tormentos	fuerzan	su	ardiente	voz	y	agónica	palabra,
murmuró:	«¿Qué	solitaria	muerte	he	de	vivir[121]
en	esta	álgida	región?	¿Dejará	que	me	hiele	y	que	floten
mis	miembros	quebradizos	por	los	mares	polares?
¿O	me	tocará	con	su	mano	reseca	y	en	la	arena	estampará
su	negra	huella?	¿Desmembrará	mis	carnes	con	una	sierra
dentadísima	y	me	guardará	cual	selecta	comida,
para	su	mágico	pez,	pasándome	a	odioso	fuego	y	llama?
¡Oh	desdicha	infernal!	Inerte	y	sin	defensa,	¿va	a	abrasarme?
¡No,	gritaré	hasta	que	por	el	azul	del	cielo,
a	los	dioses,	mi	voz	llegue!	¡Oh	Tártaro[122]!	Pero	si	hace
tan	sólo	unos	días	los	brazos	suaves	de	ella	me	ceñían
y	yo	de	su	voz	dependía,	cual	fruto	entre	el	verde	follaje…
Sus	labios	eran	bien	míos,	y…	¡ah,	garbas	maduras
de	la	felicidad!	Yacéis	en	los	rastrojos	y	nunca	podréis
ya	ser	gavilladas.	He	de	humillar	mi	cabeza	y	besar
los	pies	de	la	muerte.	¡Amor,	amor,	adiós!
¿No	me	das	ninguna	esperanza?	A	tu	dulce	aliento
se	disiparía	este	hechizo.	¡Por	la	cierva	de	Diana
que	alimentan	sus	blancos	dedos,	veo	ondear
tus	cabellos	al	viento!	¡Y,	ahora,	por	Pan
que	no	me	preocupa	este	viejo	misterioso!»,

																																																																						dijo,
y,	acercándose	a	aquella	provecta	figura,
la	miró	con	desafiante	altivez.	Ah,	pero	empezaba
a	enternecerse	de	piedad	su	corazón,
pues	aquella	criatura	de	grises	cabellos	lloraba.
¿Había,	pues,	agraviado	un	corazón	que	la	tristeza	custodiaba?
¿Había,	aunque	con	ciega	insolencia,	traído	lágrimas	de	mujer
a	sus	ojos	benignos,	un	aguijón	a	su	humano	pensamiento,
una	conmoción	a	su	añosa	boca?	Estaba	en	lo	cierto
y	para	las	lágrimas	sazonado.	Cayó	de	sus	ojos
penitente	lluvia	al	arrodillarse	ante	aquel	venerable	anciano
que,	temblando,	palpaba	sus	grandes,	oscuros	rizos,
y,	balbuceando,	dijo:
«Levántate,	buen	muchacho,
por	Febo.	Conozco	tus	más	íntimos	sentimientos
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y	siento	que	una	verdadera	ternura	de	hermano	por	ti
a	mi	interior	fluye.	Tú	abres	las	puertas	carcelarias
que	tanto	tiempo	han	trabado	mi	penosa	vigilia.
Por	más	que	no	lo	sepas,	estás	tú	cometido	a	realizar
una	gran	liberación,	en	este	lugar	prescrito.
¡Oh,	no	llores	más!	Soy	un	amigo	al	que	amar,
para	amores	de	antaño.	Sí,	porque	si	tú	no	hubieras
amado	nunca	a	una	ignota	potencia,	estaríame	yo	ahora	apenado,
en	esta	dichosa	hora.	Pero	aunque	sea	el	viejo	más	depauperado,
te	veo,	y	mi	sangre,	ya	no	cansina,	bate	ahora,	veloz,
en	mi	pulso.	Ha	brotado	un	renovado	corazón
en	esta	incierta	ocasión,	y	en	este	momento	se	huelga
tan	airosamente	como	el	tuyo.	No	te	espantes
porque	vayas	ahora	a	enterarte	de	este	secreto
que	desvelaré	del	todo,	en	tanto	nos	aprestamos
a	nuestra	feliz	tarea».	Y,	diciendo	así,
esta	joven	alma	que	la	edad	enmascaraba	se	fue	adelante
con	el	cario	a	su	lado,	contando,	así,	sucintamente,
mientras	el	oleaje	del	bravo	océano,	a	sus	espaldas,
fluctuaba,	y	unas	arenas	enjoyadas,	en	silencio,	estampaban
la	huella	de	sus	pisadas:
«Mi	alma	recuperó	ya	la	mitad
de	su	camino	desde	la	mortalidad,	y,	por	tanto,	ya	puedo
disponerme	sin	queja	a	contarte	brevemente	mi	dicha	toda
y	mi	desventura[123].	Una	vez	fui	pescador	en	este	océano
y	mi	bote	danzaba	por	todas	sus	calas	y	bahías.
Fue	mi	hogar	el	arisco	oleaje	noche	y	día
—no	menos	asiduo	yo	a	él	que	las	gaviotas—,
pues	no	tenía	otro	amparo	contra	la	furiosa	borrasca
y	el	vendaval	que	las	grutas	de	las	rocas.	Y	eran	palacios
de	dicha	silente,	de	ociosos	ensueños.	Largos	años
de	miserias,	así	me	lo	han	relatado.	Sí,	así	fue,
hace	mil	años,	¡mil	años!	¿Es,	entonces,	posible
recorrerlos	ahora	así	de	fácilmente?	¿Mil	años	dispersar
echando	atrás	una	mirada	transportada?	¿Exhalarlos	todos
cual	espuma	endeble	de	una	fosa	cristalina
para	conocer	su	hondura	y	ver	la	aparición,	en	su	fondo,
de	la	propia	imagen?	Sí,	que	ya	no	he	de	ser	más
un	esclavo	desdichado;	mi	largo	cautiverio	y	todos	mis	gemidos
no	son	sino	endeblez,	una	delgada	espuma	y	minuciosa
que	ahora	exhalo;	y,	acumulándose,	me	traen,	cual	cosas
ya	pasadas,	mis	deleites	juveniles.
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No	pulsaba	el	laúd	ni	cantaba,	no	hacía	largas	jornadas.
Era	un	muchacho	solitario	en	unas	desiertas	costas.
Y	eran	solitarios	mis	solaces,	entre	el	constante	rugir
del	agua,	las	islas	escarpadas	y	el	grito	plañidero
de	las	gaviotas	planeando,	discordantes,
entre	mar	y	cielo.	Y	eran	los	delfines	compañeros
de	mis	juegos.	Formas	nunca	vistas	me	daban	a	conocer
sus	escamas	de	oro	y	verdes,	y	para	mí	no	eran	tristes
soledades.	Y,	cuán	a	menudo,	si	una	horrible	tromba	de	agua
en	alto	alzaba	su	voraz	inmensidad,
como	casi	a	punto	de	estallar	con	horrísono	fragor
y	segar	mi	vida,	así	una	vasta	esponja	aciaga,
algún	monstruo	amigo	que	de	mi	triste	situación
se	compadecía,	se	sumía	en	sus	entrañas,
hasta	el	fondo	se	abismaba	y	a	salvo	me	dejaba,
arrojándome	de	allí.	Mas	la	corona	de	toda	mi	vida	ha	sido
la	máxima	quietud.	¡Prefería	yo	seguir	en	hosca	gruta,
aguardando	días	enteros	la	voz	de	Neptuno
y,	si	al	fin	llegaba,	escucharla	y	gozar	de	ella!
Ningún	atardecer	de	verano,	allí,	se	arrebolaba
sin	que	guiara	mi	esquife	a	lo	largo
de	unas	verdes,	sinuosas	orillas,	para	oír
el	caramillo	del	pastor	más	claramente
en	el	ventoso	acantilado,	mezclado	con	los	balidos
incesantes	de	sus	corderos.
Y	no	hubo	nunca	un	día
de	verano	cuyo	relumbre	y	despuntar	yo	desde	el	océano
no	contemplara,	pues	toda	la	noche	esperaba
ver	cómo	se	abrían	las	puertas	del	cielo
y	cómo	Aetes	espumeaba	su	oro	matinal	copiosamente[124]
en	las	corrientes	embravecidas.	Y,	asiduamente,
cuando	la	marea	diurna,	extendía	mis	redes
en	algún	prado	lozano	y	a	descansar	me	tendía.	Y	bendecía
a	las	pobres	gentes	de	la	mar	con	el	regalo	diario
de	los	peces	más	delicados.	Ellos	no	sabían
el	porqué	de	esta	bondad	y,	exultando,	esparcía
tiernas	flores	en	playa	estéril.

																																							¿Por	qué	no	fui	contentado[125]?
¿Por	qué	alcanzar	las	cosas,	oh	latmio,
que,	de	no	haber	sido	por	ti,	hubieran	sido
mi	triste	muerte?	¡Insensato!	Comencé	a	sentir	anhelos
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desordenados,	a	ansiar	el	privilegio	supremo
de	que	el	Señor	del	Mar	pudiera	darme	en	bendición
la	libertad	de	todo	su	reino.	Largo	tiempo
de	penurias	pasé	hasta	que,	en	el	más	extremo	acceso,
me	arrojé	a	él,	a	por	la	vida	o	por	la	muerte.
Confundir	los	propios	sentidos	con	tan	densa,	viviente
materia	podría	parecer	obra	del	dolor,
mas	no	puedo	admirar	lo	bastante
cuán	suave	y	cristalino	lo	sentí,	resbalando
por	mis	miembros.	Pasé	al	principio	días	y	días	enteros
en	total	estupefacción;	de	intento	abandonado
de	todo;	tan	sólo	acompasado	con	la	fuerza	del	fluir
de	las	mareas.	Y,	entonces,	como	pájaro	recién	plumado
que	muestra	por	vez	primera	a	la	fresca	mañana
sus	alas	tendidas,	moví	amedrentado
las	alas	de	mi	voluntad…	¡Era	mi	libertad!
Y	al	punto	visité	las	maravillas	incesantes
de	este	lecho	submarino,	de	las	que	no	he	de	hablarte
pues	ya	veo	que	tú	has	sido	de	ellas	testigo;	ya	sé
—que	así	debe	de	ser	me	lo	dicen
las	melancólicas	comisuras	de	esa	boca—	que	no	puedes
tener	ansia	por	verlas.	Así	que	voy	a	llevar
mi	asunto	directamente	a	otro	tema	más	inmediato…
¡Ay	aflicción!	¡Aquel	amor	tuvo	que	ser	mi	destrucción!
¡Ah	bella	Escila[126]!	¿Por	qué	un	día,	oh,	un	día	osó
el	infeliz	Glauco	requerirte	de	amores?	¡Extraña,
amable	doncella!	La	amé	hasta	el	blanco	mismo	de	la	verdad.
¡Y	ella	no	quiso	saberlo!	¡Ah,	tímido	ser[127]!
Condújome	volando	con	presteza	con	sus	alas
como	un	ave	de	la	mar	por	cada	isla	y	promontorio,
por	los	cabos	desde	donde	Hércules,	el	grande,
desplegó,	tan	lejos,	su	historia,	hasta	el	egipcio	Nilo[128].
Y	crecía	más	y	más	mi	pasión	al	ver	irradiar
su	color	exquisito	por	el	nítido	azul	delicadamente
hasta	que	fue	un	tormento	excesivo	de	soportar.
Y,	en	aquel	tormento,	mi	apasionado	sentir	cruzó	mis	penas
para	que	Circe	encontrar	pudiera	algún	alivio.
¡Cruel	hechicera!	Por	sobre	el	agua	alcé	la	cabeza
y	busqué	a	la	hija	de	Febo[129]	La	isla	de	Ea[130]
estaba	maravillada,	bajo	la	luna.	Parecía	agitarse
velozmente	en	torno	a	mí,	y	un	desvanecimiento	me	entregó,
inerte,	a	la	deriva,	a	aquel	aciago	poder.
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																																																																Al	despertar,
me	encontré	en	una	sombría	enramada	en	tanto	la	luz
matinal,	con	zumbido	de	abejas,	se	filtraba
por	su	verde	entramado	de	árboles	frescos.	¡Cuán	dulce,
ah,	cuán	dulce	me	fue	oír	el	son	de	una	lira
y,	a	él	añadida,	el	fenecer	de	un	susurro	de	voz!…
Y	cesó.	Aceleré	el	paso	y,	de	pronto,	el	rostro	más	bello
que	nunca	presenció	la	mañana,	asomó	por	un	seto	de	rosas.
¡Júpiter	de	las	estrellas!	Con	lágrimas,	sonrisas
y	palabras	melosas	tejió	una	red	de	más	feliz	trama
que	todos	los	órdenes	del	floreado	Elíseo.	Y	así	vertió
el	rocío	de	su	voz	opulenta:	«¡Ah!	¿Estás	despierto?
¡Oh,	déjame	oír,	por	Cupido,	tu	palabra!	¡Me	abruma
tanto	la	alegría!…	¡Y	bien!	He	llorado	hasta	colmar
de	lágrimas	una	urna,	como	si	estuvieras	muerto	y	frío,
y,	ya	que	ahora	te	encuentro	vivo,	de	estos	ojos
desdichados	he	de	verter	su	caudal	plateado
hasta	que	queden	exhaustos	de	toda	lágrima
y	así	te	he	de	contentar	y	de	obligar	a	demorarte	aquí,
y	así	podré	yo	vivir.	Mas	si	más	allá	de	tan	frías,
tristes	ofrendas	aún	anhelas	un	dulce	fuego,
unas	supremas	caricias;	si	estás	dispuesto
a	saborear	un	largo	sueño	de	amor;	si	sonrisas,
mohines,	lenguas	de	mudo	ardor,	ante	tus	ojos,
como	fruta	tentadora,	penden,	¡oh,	deja
que	para	ti	las	arranque!».	Así	ella	fue	ensamblando
sus	palabras	encantadas	hasta	que	su	vaga	música
alcanzó	mi	alma	pacificada.	Y	entonces	se	me	acercó
con	cuidado	hasta	tan	cerca	como	nunca	lo	haya	estado
este	rostro	surcado	que	tú	no	has	visto	nunca.

Joven	latmio[131],	soy	tan	singular	que	puedes	ver	claramente
hasta	qué	punto	llegó	esta	cruel	tentación
sin	que	no	exclames:	«¿Y	cómo,	estaba	Escila
del	todo	olvidada?».

																																	¿Quién	lo	resistiría?	¿Quién
en	este	mundo?	Ella	exhalaba	ambrosía,	inmergía
mi	pura	existencia	en	un	ámbito	dorado.	Me	tomó
como	un	niño	de	pecho	y	entre	rosas	me	arrulló.
De	tal	suerte	condenado,	la	corriente	de	mi	vida	anterior
fue	detenida	y,	ante	esta	arbitraria	reina	de	los	sentidos,
me	incliné	como	un	vasallo	extasiado.	Y	no	me	hubiera	movido
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entonces	de	allí	aunque	el	arpa	de	Anfión[132]
me	hubiera	seducido	a	que	volviera	a	Escila
en	rudo	oleaje.	Porque,	así	como	Apolo	dispone
cada	tarde	una	nueva	ornamentación	para	los	cielos
de	poniente,	así,	cada	ocaso,	y	no	cada	hora	ya	prodigada,
vierte	su	balsámica	conciencia	dentro	de	esta	enramada.
Y	me	liberé	de	sombrías	apariciones,
pude	errar	por	la	morada	forestal	y	laberíntica
de	las	ardillas	y	el	zorro	astuto,	del	ciervo	astado
y	del	ave	que	en	el	más	fosco	y	recóndito	escondrijo	gorjea
por	cada	alegría	un	melifluo	dolor.	¡Novísimos	encantos
para	mí!	Deja	que	tenga,	por	un	momento,	un	temple
tan	duro	como	el	del	cetro	de	Plutón,
a	fin	de	que	no	abrasen	mis	palabras	estos	labios	balbucientes,
mientras	te	cuento	con	serena	lengua	cómo	el	cielo
aparente	devino	puro	infierno.

																																																	Una	mañana,
me	dejó	durmiendo.	Medio	despierto,	traté	de	dar
con	sus	blandos	brazos	y	labios	para	saciar
mi	ávida	sed	con	nectáreos	sorbos	de	camello.
Pero	ella	se	había	ido;	los	dardos	barbados	del	dolor
me	hirieron	tan	cruelmente	que	salí	corriendo
y	la	busqué	por	todo	el	bosque.	Y	vagaba	yo	por	penumbra
de	cedros	y	de	pinos	cuando	me	asaltó	un	yerto	pavor,
pues	hasta	allí	empezaba	a	extenderse,	desde	la	distancia,
el	son	de	un	lamento,	un	agónico	bramido	sepulcral
en	todo	el	contorno.	Y	llegó	luego	un	avasallador	trueno
y	aquella	fiera	queja	retumbó	hasta	acallarse
mientras	yo	me	intrincaba	por	escarpada	senda,
hacia	abajo,	como	impelido.	Y	llegué	a	un	oscuro	valle.
Y	arreciaban	los	ponzoñosos	gemidos	en	mis	oídos.
y	se	hacían	más	fuertes	mientras	yo	me	aproximaba
al	débil	azul	de	una	llama	que	ante	mí	esplendía
por	la	espinosa	maleza.	Este	fuego,
como	el	ojo	de	una	serpiente	aovillada,	me	embrujaba
hacia	ella,	y	en	seguida	estuve	casi	en	una	escena
en	exceso	terrible	para	sentir	miedo.	Y	en	la	oculta
fronda	maldije	el	feroz	espectáculo…	¡El	regalo	de	mis	brazos,
la	reina	de	mi	nido,	estaba	sentada	en	una	hinchada
raíz	del	bosque	y	por	todo	su	alrededor	unas	figuras
hechiceras	y	bestiales[133]	reían,	gemían,	reptaban
como	sierpes	y	mostraban	sus	fauces,	sus	colmillos,
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sus	bolsas	de	veneno,	sus	aguijones…!	¡Qué	monstruos!
Ni	el	mismo	Caronte,	si	hubiera	abandonado	por	un	momento
su	estipendio[134]	y	tenido	un	sueño	entre	los	juncos
estigios,	no	hubiera	visto	figuras	tales.	Era	arisca,
sin	color,	tiránica	la	mirada	de	aquella	dama
en	tanto	sobre	ellos	blandía	nudosa	tranca.	Y	varias	veces
irrumpió	de	pronto	a	reír	y	volcó	de	un	cesto
racimos	de	uva[135]	sobre	el	gentío,	que	los	devoraba
velozmente	y	luego	pedía	más	y,	famélicos,	se	lamían
sus	mandíbulas	hirsutas.	Por	venganza,	lentamente
después	ella	tomó	de	muérdago	una	rama	y	la	cubrió
del	negro,	espeso	líquido	gorgoteante	de	una	redoma
y	todos	se	quejaron	como	si	alguna	intensa	aflicción
penetrando	fuera	en	sus	huesos	lastimeros.
Y	ella	levantó	la	rama	encantada.	Unos	quejidos
de	súplica	instaron	sus	infelices	corazones
en	vano	a	sus	oídos.	Implacable	cual	féretro	de	infante,
pasó	por	sus	ojos	el	tiznado	aceite.	Y	allí
sonó	un	clamor	de	aflicción	dolorosa	y	creciente
que	advino	a	furor	tempestuoso	y	gritos,	alaridos
y	gemidos	de	errante	tortura,	hasta	que	sus	cuerpos,
abrumados,	empezaron	a	temblar	y	horrorizarse,
de	los	pies	a	la	ahogada	garganta.	Y	se	hizo	luego
un	silencio	espantosa,	y	luego	tuvo	lugar	una	escena
más	terrible	que	todo	aquel	ronco	horror,
pues	todo	el	tropel,	como	un	torbellino,	cruzó
el	aire	funesto	como	una	enorme	Pitón	al	bóreas
enfrentada[136],	y	así	desvanecióse.	Y	allí	no	había
soplo	alguno	de	viento;	ella	ahuyentó	estos	fantasmas
con	una	seña.	Pero	¡mira!,	de	la	oscuridad	surgieron
faunos	retozones	y	ninfas,	y	sátiros	rechonchos	que	bailaban
con	gran	algarabía,	e	iban	más	veloces	que	los	centauros
tras	su	esforzado	rapto[137].	Y,	entre	suspiros,
aparecióse	un	elefante	y	se	inclinó	ante	la	horrible	hechicera
y,	al	modo	humano,	en	alta	voz,	dijo:	«¡Diosa	magnífica!
¡Señora	de	un	dolor	irresistible!	Abrevia	mi	existencia
o	déjame	escapar	de	este	penoso	presidio.	¡Devuélveme	al	aire
o	déjame	que	muera!	No	te	pido	que	me	des	otra	vez
mi	feliz	corona	ni	te	pido	por	mis	falanges	en	el	llano,
por	mi	solitaria,	mi	viuda	esposa,	ni	te	pido
por	mis	floridos	glóbulos	de	vida,	mis	preciosos	retoños,
¡ah,	mis	queridos	hijos	y	mis	hijas,	queridas!
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Me	olvidaré	de	ellos,	prescindiré	de	estas	delicias;
no	te	pido	por	algo	tan	sublime	ni	tan,	tan	eminente.
Te	pido	sólo,	como	don	más	preciado,	morir	o	liberarme
de	esta	carne	que	me	embaraza,	de	esta	grosera	masa,
inmunda,	detestable;	y	que	me	entregues,	simplemente,	al	desolado
aire	frío.	¡Apiádate	diosa!	¡Circe,	atiende
mi	plegaria!»

																					Ese	nombre	maldito	de	la	hechicera
cubrió	de	helado	pasmo	mis	inciertas	conjeturas.
La	verdad	había	venido	desnuda	a	mi	corazón,	como	un	sable.
Vi	a	una	furia[138]	afilar	un	dardo	de	muerte
y	a	mi	espíritu,	vencido,	abrumado	de	temor,	en	aquella
fosca	gruta	de	tinieblas,	desfallecer.	¡Piensa,	oh
libertador,	en	lo	triste	que	hubo	de	ser	mi	despertar!
El	disgusto	y	el	odio	y	terrores	diferentes	disputánronme
cual	botín	entre	ellos.	Y	dispúseme	a	adentrarme
al	opresor	corazón	de	aquel	selvático	bosque,
y	por	tres	días,	raudo,	estuve	haciéndolo,	cuando	¡oh!	¿no
que	ante	mí	estaba	la	feroz	hechicera	mirándome,
inflamada?	¡Oh	Dite[139]!	Aún	ahora	un	sudor	denso,
perlado,	cubre	mi	frente	al	solo	recuerdo
de	su	lívida	risa	y	execraciones.	«Ah,	ah…,	Señor
Melindroso,	una	nodriza	hecha	ex	profeso	de	pétalos	de	rosa
y	abrojos,	debe,	querido,	de	haber	sido
la	que	te	acunara	y	arrullara…	sí,	que	yo	soy,	como	sílex,
demasiado	inexorable	para	tu	tacto	delicado;	mi	abrazo
más	cariñoso	no	es	sino	zarpazo	de	gigante.
Así,	amable	ser,	disfrutarás	de	unas	nanas
hasta	ahora	nunca	oídas	y	se	acallarán	sus	clamores
en	algún	pecho	más	puramente	femenino.	¡Oh,	no,	no
desfallecerán,	no,	no	lo	harán,	más	que	tras	un	bonito,
insignificante	milenio!	Y	será	entonces	una	pena,
pero	las	tijeras	gentiles	del	destino	segarán
de	pronto	tu	inmortal	vida.	¡Amador	de	la	mar!
ni	uno	solo	de	tus	cabellos.	Mira	cómo	lloro	y	suspiro
porque	nuestra	amarga	despedida	ya	se	acerca.
¿Y	hemos	de	separarnos?	Ah,	sí,	así	ha	de	ser.
Pero	antes	de	que	me	dejes	en	el	más	extremo	dolor,
permíteme	balbucir	sobre	ti	mi	último	adiós
y	bendecirte.	¡Mírame!	Tienes	virtud	inmortal,
pues	eres	del	linaje	de	los	del	cielo,	mas	tal	amor	mío	es
para	expulsar	de	ti	eternamente	todo	florecer
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de	juventud	y	a	una	tumba	destinarte.	Vete	ya	de	aquí
al	piélago	inmenso	y,	allí,	tras	no	mucho	tiempo,
se	apoderará	de	ti	una	edad	desvalida;	y	ni	siquiera	entonces
seguirás	el	camino	de	los	ancianos,	sino	que	vivirás
e,	impedido,	te	consumirás,	y	aún	vivirás	diez	siglos	más,
y,	éstos	pasados,	al	punto	legaré	tus	frágiles	huesos
a	una	ignota	sepultura.	¡Adiós,	dulce	amor,	adiós!».
Y	así	cae	una	estrella	fugaz,	se	fue	ella
sin	que	pudiese	yo	invocar	su	piedad.	Mi	espíritu	estaba	maltrecho,
envenenado;	la	desesperanza	cantaba	un	canto	de	guerra
y	desafiaba	cualquier	infierno.	Una	mano	en	mi	hombro	estaba
para	guiar	mis	torpes	pasos,	y	otra	ante	mis	ojos
seguía	con	un	dedo	extendido.	E,	impelido	de	tal	guisa,
al	fin,	en	la	espuma	del	océano	me	hallé,	en	mi	casa	fragante,
mi	hogar	nativo.	Su	frescor	tonificante,	parejo	al	de	mi	vida,
benéfico,	llegaba	a	mí,	mientras	yo	por	él	avanzaba;
y	con	ciego,	voluptuoso	furor,	combatí	las	crestas
del	oleaje	embravecido	a	grandes	brazadas,
y	empujé	ante	mí	sus	espumas	mientras	me	quedaron	fuerzas
—que	de	mis	huesos	no	pude	sacar,	agotados
hasta	la	médula	como	estaban.

																																																		Joven	amante,	he	de	llorar.
¿Quién	podría	contar	semejante	odio	infernal
con	las	mejillas	secas?	Mientras,	de	tal	suerte,
mis	fuerzas	desmayaban	en	combate	contra	este	elemento,
en	el	rostro	de	algo	muerto	posé	mi	mano.
Miré,	¡y	era	Escila!	¡Maldita	Circe,	maldita	Circe!	¡Oh,
bruja	buitre!	¿No	has	prestado	oídos	nunca	a	la	clemencia?
¿No	hubiese	podido	quedar	satisfecha	tu	venganza
crudelísima[140]	sin	acabar	con	esta	tierna	inocente
porque	yo	la	amaba?	Fríos,	oh,	muy	fríos,
sí,	estaban	sus	miembros	preciosos;	y	como	una	yerba	vulgar
la	mar	brava	hacía	ondear	sus	cabellos.

Muerta	como	estaba,	enlacéme	en	torno	a	su	cintura
y	no	cesó	de	ir	volando	como	un	dardo
por	el	piélago	insondable	hasta	un	lugar
en	que	relumbraba	un	edificio	de	cristal,	moldurado,
incrustado	de	coral,	guijas	y	perlas.	Me	lancé	impetuosamente;
con	ansioso	remolino	gané	su	dintel	de	luz,	entré,	y,	¡mira!
Inmenso,	desolado	y	frío	como	el	hielo,	y	por	todo
mi	alrededor…	¿Pero	por	qué	te	cuento	esto	si	en	seguida
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por	ti	mismo	lo	has	de	ver?	Dejé	a	la	pobre	Escila
en	un	nicho	y	me	fui.	Mis	febriles	ardores,
mis	devastadores	temores	se	pasmaron	a	medio	camino
y,	de	pronto,	estos	miembros	se	tornaron	flacos,	mustios
y	yertos,	precarios,	desangelados,	agarrotados.

																																																																													Y	ahora
déjame	que	acabe	una	cruel,	muy	cruel	etapa	sin	esperanzas,
ni	el	más	mínimo	signo	de	atenuación,
sin	la	quimera	redentora	de	la	abigarrada	fantasía,
ya	que	temo	trastornara	tu	juicio	hasta	la	locura.
Voy	a	decirte	ahora	cómo	una	ventura	reparadora
de	las	alturas	descendió	a	compensar	el	medio	embrujamiento
que	me	embargaba.

																																	Un	día,	sentado	en	una	roca
sobre	la	espuma	de	las	aguas,	vi	agrandarse	del	extremo
del	horizonte	un	hermoso	bajel.	Parecióme	de	momento
que	pasaba	de	largo	de	mí	otra	vez	y,	como	si	reanudara	su	rumbo
a	pesar	de	unas	fuerzas	obstructoras,	se	desvaneció.
Y,	a	poco,	ante	mí	se	levantaron	nubarrones
y	murmullos	de	triste	viento.	El	viejo	Eolo[141]
quería	sofocar	su	delirante	melancolía,	mas	no	podía;
de	ahí	que	el	verde	oleaje	todo	en	alto	arrojase
su	plateada	espuma	contra	las	nubes.	Y	llegó	la	tempestad.
Y	vi	los	obenques	de	aquel	bajel	tambalearse,	peligrando,
en	tanto,	en	pie,	en	cubierta,	unas	criaturas	temblaban.
Vi	con	mis	ojos	el	naufragio,	el	remolino	final;
aquellas	almas	que	pugnaban.	Oí	sus	gritos
entre	el	potente	rodar	de	los	truenos.	Ay,	hubieran
podido	salvarse	todos,	pero	el	viejo	loco	vanos	hizo
mis	ardientes	deseos.	Y	por	ello	aplacado,	apaciguado,
piensa,	oh	latmio,	que	me	senté,	torturado	por	la	lástima
y	arrebatado	en	maldiciones	contra	esa	Circe	nacida	del	infierno.
Uno	a	uno,	la	tripulación	se	había	sumido	en	el	lívido,
mayor	de	los	olvidos,	y	estaba	yo	mirando,	boca	abajo,
el	oleaje,	y	copiosas	lágrimas	y	ardientes	y	no	menos	copiosos
gemidos	yo	espiraba,	cuando,	a	mis	pies,	emergió	la	mano
de	un	anciano	que	apresaba	este	pergamino
y	esta	misma,	frágil	vara.	Me	arrodillé,	condolido,
y	tendí	mis	manos…	Empuñaba	estos	tesoros…	Toqué	sus	nudillos…
Se	entreabrieron…,	cogí	un	dedo,	mas	me	venció	el	grave	peso
de	su	cuerpo.	Empezaba	a	entonces	amainar	la	tempestad
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y,	a	través	de	una	glacial,	estremecedora	bruma,	irrumpió
un	sol	consolador.	Estaba	ansioso	de	examinar	el	libro,
y	en	aquel	cálido	ámbito	separé	con	sumo	cuidado	sus	hojas
que	goteaban.	Versaba	sobre	unos	raros	asuntos
y,	página	a	página,	sumióse	mi	alma	en	él	hasta	casi
transportarla	el	olvido,	cuando,	atónito,	leí	estas	palabras
y	las	leí	otra	vez;	y	traté	de	mirar	el	cielo
y	volví	a	leerlas.	¡Vaya	carga	de	miseria	y	de	dolor,
como	un	Atlas,	soportaba	cada	línea[142]!

Un	brillo	esperanzador	devino	oro	a	mi	alrededor,
alentándome	a	rivalizar	contra	una	infernal	inclemencia
en	valentía.	¡Escucha!	¡Tú	has	llevado	a	término	su	promesa!

»En	el	ancho	mar	vive	sin	ventura	un	desvalido,	condenado
»a	soportar	con	su	endeble	osamenta	su	gravosa	existencia
»a	lo	largo	de	diez	siglos	y	a	morir	solo	después.
»¿Quién	puede	concebir	una	total	resistencia?	Nadie.
»De	suerte	que	el	océano	acrecerá	su	marea	un	millón	de	veces
y	la	decrecerá,	y,	él,	oprimido.	Y	no	morirá
»hasta	que	tales	cosas	no	se	produzcan.	Si	escudriña	el	fondo
»de	todas	las	simas	de	la	magia	y	expone	el	sentido
»de	todo	movimiento,	figura	y	sonido;	si	indaga
»todas	las	formas	y	sustancias	hasta	el	mismo	núcleo
»de	sus	simbólicas	esencias	de	belleza	no	morirá.
»Y	aún	más,	principalmente,	ha	de	perseverar
»en	esta	tarea	de	gozo	y	de	aflicción	con	la	máxima	piedad:
»depondrá	todos	los	amantes	que	arrojen	las	tempestades
»y	que	en	desastre	fiero	sean	malogrados
»—uno	al	lado	del	otro—	hasta	que	el	reptar	del	tiempo	cumpla
»aquel	terrible	lapso.	Cuyas	cosas	hechas,	y	sazonadas
»tales	fatigas,	un	muchacho,	amado	y	conducido
»por	una	celestial	potencia	llegará	a	él	y	la	enseñará
»cómo	todo	ha	de	cumplirse.	El	joven	elegido
»debe	hacerlo	o	los	dos	seréis	aniquilados».

«Entonces	—clamó	el	joven	Endimión,	alborozado—,
¡somos	hermanos	gemelos	para	este	destino!	Dime,	te	ruego,
¿qué	excelso	término	en	este	inquieto	mundo	me	está	reservado?
¡Cómo!	Si	de	ti	se	hubieran	desviado	mis	pasos	errantes,
¿hubiéramos	ambos	perecido?»	«¡Mira!	—repuso	el	sabio—,
¿no	adviertes	un	fulgor	en	el	oleaje,	de	multiforme	brillo?
El	palacio	es	del	que	te	he	hablado,
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donde	la	amable	Escila	yace	y	donde	he	entronizado
piadosamente	a	todo	amante	que	las	crueles	tormentas
han	condenado	a	morir	a	lo	largo	de	todo	mi	cautiverio.
Y,	así	discurriendo,	siguieron	hasta	unos	pórticos
que,	nítidos,	brillaban;	y	los	alcanzaron	con	premura
y	al	instante	los	cruzaron.	Sin	duda
que	desde	que	el	Rey	Neptuno	su	estado	gobernaba,
nunca	se	había	visto	bajo	las	estrellas	semejante	maravilla.
Si	os	volvéis	hacia	el	raso	llano	en	que	el	soberbio	Marte[143]
ha	dispuesto	sus	legiones	en	orden	de	combate
y	miráis	toda	la	tropa	que,	a	pie	firme,
mantiene	el	pecho	enderezado,	veréis	muchas	formaciones
armadas	y	rígidas	columnas	con	sus	hierros,
de	las	que,	¿quién	osa	dar	un	paso?	Y,	aún	más,	imaginad,
fila	a	fila,	a	estos	miles	de	guerreros
en	campo	de	batalla	tendidos	boca	abajo.	Así,	en	este	lugar	cristalino,
a	silentes	hileras,	los	pobres	amantes	yacen,
de	dicha	y	aflicciones	descansados.	El	forastero
de	las	montañas	observaba,	sin	aliento,	aquellos	miles	de	ojos
cerrados,	en	orden	alineados;	aquellas	filas	de	blancos	pies
y	de	labios	pacientes,	todos	rosados;	porque	aquí	la	muerte
no	marchita	la	rama	en	flor.	Miró	sus	frentes	y	cejas,
y	vio	sus	cabellos	alisados	hacia	un	lado,	suavemente,
con	el	más	tierno	cuidado	y,	reverente,	las	muñecas	gentiles
de	todos	ellos,	sobre	el	corazón	de	cada	uno	cruzadas.

«Comencemos	ahora	mismo»,	susurró	el	guía,	tartamudeando
de	alegría,	y,	temblando	cual	rama	de	álamo	blanco,
empezó	a	desmenuzar	su	pergamino	en	tanto	profería
unos	fúnebres	murmullos.	Lo	desgarró	en	pedazos	tan	leves
como	los	copos	que,	huérfanos,	revolean	cuando	sopla
el	cierzo	helado	y,	hecho	esto,	tomó	su	oscura	capa	azul
y	con	ella	rodeó	a	Endimión	y	luego	golpeó
el	aire	vacuo	con	su	vara	nueve	veces.
«Muchacho,	lo	que	queda	por	hacer	lo	has	de	hacer	tú.
Pero	antes,	ten	un	poco	de	paciencia.	Desarrolla	primero
este	enmarañado	hilo	y	devánalo,	hazlo	girar
en	torno	de	una	uña.	¡Ah,	benévolo…!	Es	tan	delgado
como	una	tela	de	araña	y	podrías	romperlo…	¡Cómo!
¿Tan	fácilmente	ya	está	hecho?	¡Te	protege	algún	poder!
¡Oh,	muy	bien!	¡El	odio	del	infierno	hacia	su	tumba
se	está	desplomando!	Aquí	hay	una	concha;	me	parece	lisa
y	perlada	y	sin	signo	alguno	ni	carácter	grabado	en	ella.
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¿Puedes	tú	leer	algo?	¡Oh,	lee,	por	compasión!
¡Ah	Olimpo,	estamos	salvados!	Y	ahora,	cario,	rompe
esta	vara	contra	aquella	lira	que	está	en	el	pedestal».
Y	así	lo	hizo.	Y,	de	pronto,	con	repentina	elevación
y	descenso,	una	música	suave	exhaló	su	alma
y	suspiró	un	arrullo	hasta	el	silencio.	«Muchacho,	esparce
ahora	estas	hojas	sobre	mí	desmenuzadas
y,	traspasando	aquellas	filas	de	muertos,	dispérsalas
en	su	torno	y	verás	el	resultado».
																																																					Entre	sones	de	flauta
y	viola	que	transportaron	su	corazón,	Endimión
se	separó	de	Glauco	y	por	su	rostro	dispersó
unos	leves	fragmentos.	¡Y	qué	pronto	cambio	hubo,	como	un	relampagueo!
Una	joven	criatura	bajo	diadema	de	coral,	risueña,
centelleante,	de	pronto,	como	eminente	piedra	preciosa,
aparecióse	y,	avanzando	hacía	un	cadáver	bellísimo,
junto	a	él	se	arrodilló	y	con	la	más	tierna	fuerza	oprimió
su	fría	mano	y	lloró.	¡Y	Escila	respiró!	Endimión,
con	presta	mano,	aplicó	su	mágico	poder,	y	la	ninfa	se	levantó.
Les	dejó	con	su	alegría	y	siguió	adelante
en	su	excelso	ministerio	de	esparcir	aquellos	mágicos
fragmentos	sobre	los	muertos.	Y,	a	su	paso,	todos
levantaban	la	cabeza,	así	flores	al	toque	de	Apolo[144].
La	muerte	lo	sintió	profundamente…	Era	excesivo.
La	muerte	vertió	llanto	en	su	osario.
El	latmio	siguió	su	marcha	y,	así,	fueron	todos	reanimados.
Se	alzó	allí	un	armonioso	clamor,	unos	latidos	y	estertores
de	alegría	por	el	aire…	y,	mientras	muchos,
que	habían	muerto	en	los	brazos	de	los	otros,
afectos	y	fieles,	se	echaban	en	sus	brazos	precipitadamente,
sentían	los	demás	la	sublime	certeza	de	haber	sido	bendecidos.
Y	clavaban	su	mirada	en	Endimión.	Aquel	embeleso
embriagaba,	acaparaba	su	cabeza	y	se	la	abatía.
Sinfonías	deliciosas,	como	de	esbeltas	flores,	brotaban,
crecían	y,	por	entero	desplegadas,	vertían	densos	chorros
de	luz	y	delicados	pétalos	invisibles	de	sones	divinos.
Los	dos	libertadores	degustaron	un	puro	vino	de	felicidad,
en	feéricos	lagares	pisado.	Sin	hablarse,
uno	a	otro,	se	miraron,	y	aquella	inocente	asamblea
vagaba	de	un	lado	a	otro,	distraída	por	la	más	exuberante
inundación	de	dicha	que	nunca	de	los	cielos	chorreara.

«¡Vamos!	—gritó	el	renacido	numen—.	¡Seguidme	y	rindamos
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culto	al	supremo	Neptuno!»	Y,	entonces,	a	Escila,
tenuemente	sonrojada	por	causa	de	su	sueño,	condujeron
primero,	en	plácida	sorpresa,	absorta,	por	un	soportal
de	columnas	gigantescas,	hasta	la	inmensa,	volteada	esmeralda[145].
Gozosos,	siguieron	todos	la	llamada	de	su	ductor,
bajando	unos	marmóreos	peldaños	y	fluyendo
tan	suavemente	como	arena	en	una	clepsidra
y	con	tanta	rapidez	cual	la	golondrina	que,	obediente,
se	ve	volar	al	reclamo	del	viento	del	sur	en	verano,
o	cisnes	en	lo	alto	del	suave	desnivel	de	una	cascada.

Así	se	fue	aquella	hermosa	multitud,	poco	antes	de	que,
entre	unas	rocas	de	resplandeciente	espato,	vieran	descender,
ante	sus	ojos,	otra	apretada	muchedumbre.	Y,	tras	ello,
las	dos	tropas	avanzaron	más	prestamente.	En	un	amplio
arenal	se	encontraron,	y	todos	los	ojos
de	aquellas	huestes	se	humedecieron,	pues	cada	uno	había	encontrado
su	pasado	amor.	Alzóse	un	rumor	como	el	que	nunca	se	ha	oído
en	los	gemidos	del	viento	y	de	las	aguas.	Excede
el	ingenio	humano	describirlo;	deja	atónito	el	pensarlo.
Y,	al	fin,	de	este	imponente	término,	se	pusieron	en	marcha
las	huestes,	diversamente	agrupadas,	y	llegaron
hasta	unas	vastas	marcas,	y	las	perdieron	de	vista
en	tanto	engrosaban	ordenadamente	su	vanguardia
mientras,	desde	atrás,	iban	desapareciendo.	Y	un	tenue
amanecer,	al	fin,	les	sorprendió.	Glauco	gritó:	«¡Mirad,
mirad	su	soberbio	palacio!	¡Los	palacios	del	Dios	Neptuno!».
Con	acrecido	clamor	se	agolparon,	hombro	a	hombro,
hacia	aquel	espléndido	oriente.	Y,	a	cada	paso
hacia	adelante	que	daban,	se	levantaban	cúpulas
en	escorzo,	rayos	diamantinos	y	llamas	de	ámbar	doradas
contra	sus	rostros	que	se	iban	alineando.	Gozosos,
y	tan	numerosos	como	hojas	primaverales,
a	medida	que	avanzaban,	aumentaba	gradualmente	aquel	esplendor.
Viéronse	edificios	de	ópalo	que	en	alto	sostenían
columnas	de	jaspe,	y	cuyos	capiteles	dejaban	pasar
un	rubor	de	coral.	Copiosas	figuras	de	maravilla
embriagaban	a	todo	aquel	que	las	miraba
y,	cuanto	más	cerca,	más	le	embriagaban.	Pues
lo	que	los	pobres	mortales	construyen	a	fragmentos,
tan	puramente	como	el	mármol	allí	se	prodigaba,
en	la	inmensidad	de	un	hermoso	palacio	que,	con	mucho,
sobrepasaba	hasta	en	sus	grandezas	ordinarias,
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los	de	aquellas	tres	viejas	ciudades	de	Menfis,
Babilonia	y	Nínive[146].

																																				Tan	grande,	luminoso	y	multicolor
como	el	arco	de	Iris	cuando	se	muestra,	inmarcesible,
allende	un	aguacero	de	plata,	era	el	arco
por	el	que	esta	armada	de	Pafos	emprendió	su	marcha[147]
a	los	palacios	externos	del	estado	de	Neptuno,
desde	donde,	en	línea	recta,	podía	verse	una	puerta	de	oro
a	la	que	se	aprestaron	los	que	la	encabezaban.
Pero,	no	habían	aún	llegado	a	su	mitad,	cuando	se	abre	de	golpe
como	un	feérico	pensamiento,	haciendo
que	aquellos	millares,	deslumbrados,	se	taparan	los	ojos,
como	jóvenes	aguiluchos	ante	el	primer	rayo	de	sol.
Y	de	inmediato,	con	natural	de	águila,	sus	miradas,
repuestas	de	su	dorado	desfallecer,	recuperaron
todo	su	ardor	y,	entonces,	¡he	ahí	al	gran	Neptuno,
en	su	trono	de	esmeralda	abisal!…	Y	aún	no	exultes,
solitario.	A	su	diestra	estaba	en	pie	un	Amor	con	alas
y,	a	su	izquierda,	se	sentaba,	sonriente,
un	dechado	de	Belleza.

																																					Tan	lejos	hasta	donde	el	marinero,
en	el	más	alto	mástil,	puede	ver	por	todo	su	alrededor
en	la	quieta	inmensidad,	así	era	de	grande
el	propileo	de	Neptuno.	Y	así	como	el	azul
da	figura	de	bóveda	a	las	aguas,	las	aguas	daban	forma
a	unas	cúpulas	acortinadas,	altas,	magnificentes,
del	distante	trono	espantadas;	y	cuando	el	tormentoso	estallido
reveló	sus	tenebrosísimos	retumbos	por	el	aire	de	Júpiter,
por	contra,	apaciguadas,	en	silencio,	de	repente	destellaron
por	doquier	submarinas	nubecillas	que	irradiaron
chispas	de	muerte	al	ojo	humano.	Porque	allí	surgió,
del	este	y	del	oeste,	del	norte	y	del	sur	naturales,	una	luz
como	de	cuatro	atardeceres	que	hacía	esplender	un	cénit
verde,	dorado,	en	la	cabeza	del	Dios	del	Mar.
De	luminosa	profundidad	era	el	suelo,	y	de	tan	vasta	extensión
como	un	lago	sin	brisa	por	el	que	la	frágil	canoa
del	indio	emplumado	se	precipita,	como	a	través	del	aire
más	delicado,	aire,	en	verdad,	pero	para	un	cuadro
que	representara	nubes	y	cielo.	Era	el	suelo	de	este	palacio
como	de	aire	o	hálito,	mas	para	las	asombrosas	maravillas
que	en	lo	hondo	se	veían,	estaba	inmóvil,	y	por	el	brillo
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de	la	opulenta	cúpula,	en	sus	extremos	reflejada,
formaba	una	esfera	dorada[148].	Soñando	estuvieron
hasta	que	Tritón	sopló	su	cuerno.	El	palacio	resonó;
las	Nereidas	bailaron[149];	las	Sirenas	cantaron	débilmente
y	el	gran	Rey	del	Mar	inclinó	su	cabeza	chorreante.
Y	entonces	el	Amor	emprendió	vuelo,	y	desde	sus	alas	esparció
nectáreo	rocío	sobre	toda	la	muchedumbre.	La	Diosa
de	la	espuma	del	mar	nacida[150]	hizo	una	seña
y	condujo	a	la	bella	Escila	y	a	sus	guías	a	conferencia
y,	al	ganar	la	altura	del	trono,	besó	ella
en	la	mejilla	a	la	ninfa	del	mar,	y	la	sentó	a	sus	pies,
jugueteando	con	las	palomas[151].	Y,	entonces:
«¡Corona	poderosa,	cetro	de	este	reino!»,	Venus	dijo,
«Tributaste	una	vez	tus	votos	a	Nais,	¡mira!»[152].	Y,	al	punto,
cayeron	dos	gotas	de	densas	lágrimas	de	los	grandes	ojos	del	Dios,
que,	con	deleite,	sonreía;	y	extendió	sobre	Glauco
sus	manos	benditas.	«¡Ah,	Endimión!	¿Aún	vas	errante
por	las	cintas	del	Amor?	En	verdad	que	es	terrible	tal	cosa.
Desde	el	momento	en	que	te	hallé	en	el	seno	de	la	tierra,
he	puesto	mi	entero	poder	a	tu	servicio,	pero	¿aún
no	te	has	liberado	de	la	áspera	red	de	la	funesta	inmortalidad?
¡Un	poco	de	paciencia,	muchacho!	No	durará	esto	mucho	ya,
o	yo	ya	no	sé	lo	que	me	digo.	Una	lengua	vacante,
unos	húmedos	ojos	y	unos	pasos	voluptuosos
donde	esto	es	nuevo	y	extraño,	son	algo	ominoso.
Sí,	he	visto	estos	signos	en	un	ser	celestial,	en	tanto	estaban
ciegos	todos	los	otros,	y	si	fuera	dada	a	revelar	secretos,
quizá	podría	decirte	algunas	palabras	placenteras:
mas	ya	llegará	el	momento	del	Amor[153].	Así	que,	entretanto,
expectante,	aguardo.	Y	te	pido	que,	después,	en	tu	luna	de	miel,
visites	mi	Citerea.	Encontrarás	un	afable	Cupido,
mi	amable	Adonis.	Te	ruego	que	lo	persuadas	a	ir	contigo
¡Ah,	ya	está	hecho!	¡Que	toda	bendición	vaya	contigo,
mi	dulce	hijo!».	Así	dijo	la	hermosa	diosa
mientras	Endimión	se	arrodillaba	a	recibir
aquellas	apacibles	palabras.

																																													Y,	en	tanto,	comenzaba
una	soberbia	algarabía	ante	el	monarca	de	las	aguas.
El	néctar	se	escandía	de	chorros	bruñidos	a	copas	extendidas.
Y	unas	vides	arrasadas,	produciendo	sin	descanso,	entretejían
nuevos	vástagos	por	todas	las	conchas	y	liras	colgantes
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que,	por	su	ardor	en	desenredarlas,	arrancaban
el	fresco	follaje	y	su	abrigo	en	delicioso	retozo[154].
Cupido,	en	su	imperio	seguro,	reía	y	revoloteaba,
y	se	abrió	un	camino	placentero	entre	el	gentío	muchas	veces.
Luego	el	baile	y	las	canciones	y	el	ornarse	de	guirnaldas
se	animaron,	y	el	placer	se	enseñoreó.	Con	ingenuos	zarcillos
se	ligaban	unos	a	otros	y	pugnaban	por	ver	quién	se	escondía
más	profundamente	en	la	fresca	fronda	de	hojas.

																																																																															¡Oh,
es	un	verdadero	pecado	para	alguien	tan	débil	aventurar
sus	propios	versos	en	un	lugar	tal	como	éste!	¡No	maldigáis,
musas	altivas,	dejadle	que	se	apreste	hacia	su	fin!
De	pronto,	callaron	todos.	Un	concierto	de	instrumentos	armoniosos
fascinadoramente	se	acercaba,	y	luego	un	himno.

																																																				«¡Rey	del	proceloso	mar!
¡Hermano	de	Júpiter	y	coheredero	de	los	elementos!
Desde	la	eternidad	a	ti	se	inclinan	las	olas,	horrendas.
La	firme,	recia	roca,	temblando	ante	tu	temible	tridente,	revela
sus	profundos,	sibilantes	fundamentos	en	la	espuma.
Los	ríos	todos	de	las	montañas,	perdidos	en	el	amplio	hogar
de	tu	vasto	seno,	perennes,	fluyen.	Te	enfurruñas
y	tu	adversario,	el	viejo	Eolo,	se	refugia	en	su	caverna
entre	la	acerba	queja	de	todas	sus	díscolas	tempestades.
Las	nubes,	oscuras,	languidecen	cuando	un	rayo	plateado
se	abate	de	tu	diadema,	oblicuo,	por	tu	azul	soberanía.
Tu	luminoso	tronco	se	abisma	en	la	luz	de	la	mañana
y	huye,	impulsada,	a	llevarte	a	aquella	canción	de	plata
que	Apolo	canta,	mientras	su	carro,	en	las	puertas	del	cielo,	espera.
Tú	no	eres	para	escenas	como	ésta.	Tienes
una	popa	imperial,	que	ha	surcado	esa	ancha	frente.	Y,	ahora,
llegado	hace	poco	de	los	cielos,	ya	te	sientas	a	unir
y	entretejer	una	sojuzgada	majestad	con	esta	hora	de	dicha.

¡Oh,	rey	sublime,	al	que	llevan	las	conchas!	Pongamos
para	siempre	ante	ti	nuestros	corazones…	¡Cantemos	y	adoremos!
Alentad,	flautas,	suavemente;	exhalad	ternura
de	vuestras	cuerdas,	dulces	laúdes,	¡y	que	no	se	oiga
la	trompeta,	oh	vana,	oh	vana…!	¡Que	ni	las	flores,
que	en	la	lluvia	de	abril	despuntan,	ni	el	aliento
de	la	paloma	dormida,	ni	el	curso	del	río,	¡no!	ni	el	tañido
eolio	del	mismo	arco	del	Amor[155],	concertar	pueden	tonadas

www.lectulandia.com	-	Página	101



musicales	para	el	blando	oído	de	la	diosa	Citerea!
Empero,	concede,	Diosa	pura	de	la	Belleza,	tus	ojos	hermosos,
en	propiciación,	a	nuestras	almas.

¡Alado,	radiante	Niño[156]!	¿Quién	se	toma	otro	cuidado,
si	tú	le	has	sonreído?	Infortunados	en	la	tierra,	vemos	al	fin
las	sombras	mortales	todas	y	tinieblas	que	oscurecen
nuestros	espíritus	marchitos	por	tus	alas	esplendentes.
¡Oh	dulcísimo	ser	bello!	¡El	más	dulce	de	todos	los	sirvientes
obsequiosos!	¡Dios	de	cálidos	latidos,	de	cabellos	despeinados
y	de	jadeantes	pechos	desnudos!	¡Amada	luz	que	no	se	ve
en	la	oscuridad!	¡Tú	que	eclipsas	en	luz	la	luz!
¡Envenenador	delicioso!	¡Tu	copa	emponzoñada	apuraremos
hasta	saciarnos,	ay,	hasta	saciarnos!	Y	por	los	labios	de	tu	madre.

No	se	oía	ninguna	otra	voz,	cuando	se	abrió	de	nuevo	la	puerta
del	palacio	dorado,	y	del	exterior	en	ella	entró	el	brillo
de	una	nueva	magnificencia.	En	un	trono	chorreante,
y	moviéndose	suavemente,	el	viejo	Océano	llegaba[157]
para	dar	una	última	ojeada	a	su	rebaño	antes	de	entrar
en	su	quieta	cueva	a	meditar	eternamente.	Y,	entonces,
una	límpida	ola,	surgida	de	sus	trémulas	hermanas
del	medio	del	mar,	flotando,	acomodó,	como	sobre	almohada,
a	la	majestuosa	Doris	y	a	su	esposo,	el	profeta	Egeo[158].
Allí,	sobre	un	delfín	ornado	con	ramas	de	laurel,
el	tebano	Anfión	sobre	su	laúd	se	inclinaba	y	pasaba
por	él	sus	dedos.	Y	estaban	todos	mudos,	contemplando
a	Anfitrite,	reina	de	perlas,	y	a	Tetis,	también	perlada[159].

Rueda	el	palacio	en	torno	al	atónito	Endimión,	que	ve
lo	muy	apartado	que	está	de	la	naturaleza	mortal.
Yno	pudo	soportarlo…	Y	cerró	sus	ojos	en	vano.
Aquellas	imágenes	fantásticas	le	dieron
un	dolor	aún	más	vertiginoso.	«¡Voy	a	morir!
¡Preciosa	Venus,	sé	mi	amparo!	¿Dónde	está	mi	hermosa	dueña?
¡Muy	lejos!	Me	muero…	Oigo	su	voz…	Siento	que	vuelo…»
Y	a	los	pies	de	Neptuno	se	hundió.	Un	presto	corro	de	Nereidas
le	cincundó	en	amable	disputa,	para	aposentar	otra	vez
su	espíritu	en	la	vida.	Pero	él	aún	dormía
Entrelazaron	al	fin	sus	brazos	acogedores	y	vieron	de	llevarle
a	un	lejano	asilo	de	cristal.

Y	¡oh!,	cuando	lo	estaban	transportando	lentamente
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por	entre	la	conmovida	muchedumbre,	en	alta	voz,
a	sí	mismo	se	dijo	estas	palabras,	escritas
en	luz	estelar	en	la	oscuridad	del	cielo:	«Queridísimo
Endimión,	mi	amor	entero,	¡cuánto	he	vivido
temiendo	al	destino!	Ya	pasó…	Una	felicidad	inmortal
para	mí	también	tú	has	logrado.	¡Levántate	ya!	Pues	las	palomas
no	pondrán,	en	su	día,	sus	huevos,	hasta	que,	con	mis	besos,
volando,	no	te	rapte	hacia	un	cielo	sin	fin.	¡Despierta!	¡Despierta!».

Se	alzó	en	seguida	el	joven.	Un	plácido	lago	apareció
quieto,	ante	sus	ojos;	y	una	verde	foresta,	más	templada
que	todas	las	maravillas	que	había	visto,	meció
con	su	cándido	arrullo	su	ánimo	agitado.	¡Y	cuán	feliz
otra	vez	en	nido	de	yerba!
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LIBRO	IV

¡Musa	de	mi	tierra	natal!	¡La	más	sublime	Musa!
¡Primogénita	en	los	montes,	por	los	colores	del	cielo,
en	los	aires	del	espíritu	engendrada!
Tú	estuviste	largo	tiempo	en	norteña	gruta
mientras	aún	nuestra	Inglaterra	era	guarida	de	lobos.
Antes	de	que	nuestros	bosques	oyeran	el	habla	humana,
antes	de	que	el	primero	de	los	druidas	fuera	un	chiquillo[160],
tú	ya	hacía	tiempo	que	estabas	en	medio
de	nuestras	selváticas	regiones,	arrobada
en	profunda,	profética	soledad.	Llegó	a	allí	una	voz
alboreante	solemnemente	modulada,	y	tú	seguiste	igual,
paciente.	Cantaron	entonces	las	Nueve,	corona	de	Apolo[161],
y	tanto	hiciste	tú	divina	tal	bien	nacida	gloria	patria
que	ellas	en	vano	gritaron:	«¡Ven	acá,
isleña	hermana!».	Claro	hablaba	la	hermosa	Ausonia[162];
y	una	vez	más	profirió	unos	llamados	más	altos…
Y	todavía	recurriste	a	tus	esperanzas	natales.
¡Oh,	has	logrado	un	perfecto	cumplimiento!	Hecho	está
lo	que,	si	no,	hubieran	erigido	estos	nuestros,	postreros	días,
en	unas	estériles	almas.	Magna	Musa,	tú	conoces	qué	presidio
de	carne	y	trabas	de	huesos,	qué	constricciones	agobian
las	alas	de	nuestro	espíritu.	En	nuestras	almohadas	se	cierne
la	desesperanza,	y	el	frescor	matutino	de	mañana
parece	expandir	con	verdadero	desdén	su	luz
por	nuestras	rastreras,	oscuras,	lentísimas	vidas.
Dije	muchas	veces:	«¡Cuán	feliz	aquel	que	a	ti	se	confiesa!»[163]
Pero	entonces	pensaba	en	los	poetas	ya	pasados	y	no	podía
orar…	y	ahora	tampoco	puedo.	Así	que	voy	a	seguir
hasta	el	fin	con	el	corazón	humillado.

																																																			«¡Ah,	pobre	de	mí,
pues	tuve	que	partir	encariñada	de	mi	querida	tierra	natal!
¡Ah,	insensata	muchacha!	¡Gozosa	fue	la	hora	en	que,	contigo,
me	despedí	mil	veces	del	Ganges	y	de	sus	amenas	campiñas!
Para	quien	está	tan	desvalido,	el	claro	arroyuelo	emana
una	amarga	frescura	y	la	uva	madura	es	amarga.
¡Si	pudiera	tener,	oh	grandes	dioses,	tan	sólo	una	breve	hora
de	aire	natal…	Dejadme	morir	solo	en	mi	tierra!»
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Y	Endimión,	a	la	cúpula	del	aire	del	cielo,	a	lo	alto,
estaba	haciendo	hecatómbicas	ofrendas	al	llegarle
estas	palabras.	Su	cabeza	inclina,	acto	seguido,
por	entre	un	verde,	espinoso	matorral	enmarañado
y	se	encamina	hacia	la	voz,	ansioso	cual	cierva
hacia	su	cervato	escondido.

«¿No	hay	aquí	nadie	para	auxiliarme?	¿Ningún	plácido	albor
de	vida,	voz	benigna	ni	dulce	palabra	que	haga
solazar	mi	espíritu	cargado,	entristecido?	¿Ninguna	mano
que	con	la	mía	juguetee?	¿Ni	labios	tan	dulces
que	yo	adorar	pueda?	¿No	hay	párpados	idóneos
para	que	en	mi	corazón,	como	centellas,	parpadeen?
¿Nadie	va	a	desfallecer	ante	mí	hasta	que,	de	estos	ojos
subyugadores,	mi	liberación	no	resplandezca?
Estoy	triste	y	perdida.

Mejor,	cario	señor,	te	hubiera	sido	que	hubieras	sido	lanzado
a	un	remolino.	¡Desvanécete	en	el	aire,	esforzado	montañero!
Porque,	¿vas	ni	siquiera	a	soportar	un	suspiro
de	mujer	en	solitario	y	desgraciada?	¡No	veas	sus	encantos!
¿Está	impasible	Febe?	Es	Febe	mucho	más	bella[164]…
¡Oh,	no	mires	más!	¡Aunque	vayas	a	contemplar	todo	tesoro
de	belleza,	contempla	su	jadeo	por	la	yerba	del	bosque!
¿No	sobrepujan	en	ternura	estos	rizos	de	lustroso	azabache
los	brazos	con	tanta	indolencia	entre	ellos	sepultados?
¿No	sientes	un	dolor	que	te	es	familiar,	al	ver
ojos	tan	amables,	en	vertiginoso	pos	de	alguna	ardiente	delicia
que	parece	una	paloma	posada	en	la	celda	sombría
de	los	párpados	de	arriba?	¡Silencio!

																																																											¡Oh,	por	el	caduceo
de	Hermes,	trocar	esta	flor	en	humana	figura!
¡Aquel	jacinto	selvoso	podría	escapar	de	su	verde	prisión
y,	arrodillándose	aquí,	llamarme	su	reina,	corona	bella
de	su	segunda	vida!	¡Ah,	y	yo,	cuánto	podría	amar!
Mi	alma	desfallece	por	el	infeliz	muchacho.	¡Amor!
¡Tan	lánguido	afecto	he	sentido,	una	sumisión	tan	apacible
a	cuanto	mis	propios	pensamientos	habían	demasiado	enternecido,
que	no	sin	lágrimas	mi	vida	ha	desaparecido!	Vosotros,
sordos	e	insensibles	instantes	del	día	y	vosotros,
viejos	bosques,	tenedlo	por	seguro:	no	hay	relampagueo,
no	hay	auténtico	rocío	más	que	en	los	ojos	del	amor.
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No	hay,	aunque	melodioso,	son	alguno	que	aunar	pueda
cielos	y	tierra	en	muerte	tal,	sino	la	voz	del	amor
ni	hálito	que	se	confunda	felizmente	con	el	aire	de	los	prados
sin	que	haya	a	su	alrededor	alentado	ni	robado
de	su	corazón	una	porción	de	pasión».

																																																														Se	apoyó	en	una	rama,
abrumado.	Sin	duda	entonces	no	podía	anhelar	otro	amor.
¡Oh	impío,	que	aún	sea	capaz	de	soñar	en	cosa	tal!
Pensó:	«¿Por	qué	no	soy	como	los	muertos?

Ya	que	a	un	dolor	como	éste	he	sido	guiado
por	toda	la	fosca	tierra	y	el	mar	asombroso…
¡Oh	Diosa,	y	no	por	ello	te	amo	menos!	Por	la	sonrisa	de	Juno
que	de	ti	no	me	separo…	oh	no,	no,	¡mientras	fluyan
o	refluyan	las	grandes	aguas,	yo	tengo	un	alma	tríplice[165]!
Oh	designio	querido…	Por	ambas	mi	amor	es	tan	inmenso,
por	ambas,	que	siento	por	ellas	partido	en	dos	mi	corazón».
Y	así	él	se	lamentaba,	como	por	la	belleza	herido.
Palpitaba	velozmente	el	corazón	de	aquella	dama,
y	él	pudo	ver	cómo	su	pecho	gentil,	al	agitarse,	se	ondulaba.

Salió	de	su	verde	espesura.	Allí	está	ella	postrada,
aromada	cual	rosa	de	almizcle	sobre	heno	recién	secado,
con	todos	sus	miembros	en	temblor,	abriendo	los	ojos
dulcemente	a	la	vida.	Intenta	él	hablar.	«¡Hermosa	doncella,
apiádate	de	mí!	¡Perdona	que	haya	así	violado	tu	abrigado	santuario!
Oh,	perdóname,	me	invade	el	dolor…,	el	dolor
que	verte	me	inspira,	joven	ángel,	bellísima	ladrona
que	me	has	robado	las	alas	que	me	enderezaban
a	las	alturas	del	cielo.	Querida	muchacha,
pues	eres	tú	mi	verdugo	y	yo	siento	amor	y	odio,
infortunio	y	contento,	en	parcas,	breves	horas,
nada	has	de	ser	para	mí,	y	toda	mi	historia,	que	tantos
vehementes	sentimientos	me	ha	aniquilado,	sonríe,
al	atardecer	de	mis	días.	Y	ya	que	mi	mente	torturada
comienza	a	desvariar,	sé	tú	quien	me	cuide	y	déjame
comprender	cómo	al	morir	voy	a	besar	aquella	mano	blanca,
delicada.	¿Y	lloras	por	mí?	Entonces,	debiera	estar	contento.
Continuad,	oh	parcas,	mirando	severamente	hasta	que	el	firmamento
al	Erebo	oscurezca[166]	y	la	tierra,	por	completo	hueca
de	cavernas,	en	sí	misma	se	haga	añicos.	Por	el	cinto
de	nubes	de	Júpiter,	aquellas	lágrimas	me	han	hecho	anhelar
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ser	entregado	al	olvido».	Como	si	hubiera	estallado	su	corazón,
sollozó	un	momento	la	muchacha	y,	luego,	repuso:
«¿Por	qué	desastre	tal	como	el	que	has	dicho	ha	de	ocurrir?
¿No	están	estos	verdos	confines	vacuos	de	todo	infortunio?
¿Profieren	estos	arroyos	unas	voces	monstruosas?
¿Susurran,	allá,	sus	consejas	aquellos	tordos,	que	adiestran
a	sus	crías	medio	emplumadas	a	revolotear	por	el	bosque	que	humedece
el	rocío?	No	hables	de	dolor,	joven	forastero,
o	el	fresco	caracol	manchará	esta	noche	las	rosas
con	su	baba.	Aunque,	si	te	amustias,	creo	que	un	delito	sería,
¡un	delito	verdadero	no	acompañarte,	y	darme	a	la	luz,
al	ocaso,	a	las	tinieblas,	suspirando,	hasta	el	despuntar	del	día!
“¡Dama	querida!	—dijo	Endimión—,	esto	queda	atrás.	¡Te	amo!
Y	mis	días	no	pueden	durar	siempre.
Porque	puedo	hablar	aún	pacientemente.	Ah,	déjame
que,	mientras	estoy	muriendo,	oiga	una	música	y	no	busque
otro	deleite.	A	todo	le	digo	adiós.	¿No	invocaste	en	alta	voz
y	con	susurros	otros	climas	por	los	arroyos	indios?”.
Entonces	ella,	sentándose	bajo	el	árbol	central	del	bosque,
entonó,	compasiva,	esta	canción:

«Oh	Tristeza,
»¿Por	qué	copias	de	unos	labios	bermellones
»su	natural	color	lozano?
»¿Para	dar	rubores	de	doncella
»a	la	mata	de	rosas	blancas?
»¿O	es	tu	mano	rociada	unas	puntas	de	margarita?
»Oh	Tristeza,
»¿Por	qué	copias	de	un	ojo	de	halcón
»su	luminoso	ardor?	¿Para	dar	luz	a	las	luciérnagas?
»¿O	para,	en	noche	sin	luna,	colorear,
»en	riberas	de	sirena,	la	salubre	espuma	del	mar?

»Oh	Tristeza,
»¿Por	qué	copias	de	un	fúnebre	lamento
»su	tierno	cantar?	¿Para,	en	la	pálida	tarde
»darlo	al	ruiseñor
»y	así	puedas	tú	oírlo	entre	el	fresco	rocío?

»Oh	Tristeza,
»¿Por	qué	copias	de	la	dicha	de	mayo
»su	liviandad	de	corazón?
»Un	amante	no	hollaría
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»la	cabeza	de	una	prímula,	aunque	bailara
»de	la	tarde	al	albor	del	sol
»Ni	flor	alguna	que	se	marchita
»tomaría	a	tu	enramada	consagrada,
»por	doquiera	que	él	pudiera	solazarse	y	retozar.
»A	la	Tristeza	di
»buenos	días,
»y	pensé	dejarla	muy	lejos,
»atrás.	Pero	alegre,	alegremente,
»me	ama	ella,	tiernamente,	ella	me	es	fiel,
»y	cariñosa…	La	engañaría,
»la	dejaría,	¡pero,	ay!	¡Ella	es	tan	fiel
»y	cariñosa!

»Bajo	mis	palmares,	junto	al	río,
»me	senté	a	llorar.	De	todo	el	ancho	mundo	nadie
»me	preguntó	por	qué	lloraba
»y	así	me	quedé,	de	lágrimas	colmando
»la	copa	de	las	calas,	frías	cual	mis	temores.
»Bajo	mis	palmares,	junto	al	río,
»me	senté	a	llorar.	¿Qué	novia	enamorada,
»por	el	sombrío	galán	de	las	nubes	seducida,
»no	se	esconde	y	se	guarece,
»bajo	oscuros	palmares,	junto	a	un	río?

Y,	estando	yo	sentada,	por	las	colinas	azuladas
llegóme	un	clamor	de	algarabía.	Los	arroyos
a	la	inmensa	corriente	bajaban	de	purpurino	color
¡Eran	Baco	y	su	cortejo!	Sonaba	la	clarísima	trompeta
y	los	temblores	plateados	de	címbalos	componían
una	alegre	barahúnda.	¡Eran	Baco	y	su	linaje!
Bajaban	cual	móvil	vendimia[167],	coronados
con	hojas	verdes	y	los	rostros	todos	inflamados,
danzando	frenéticamente	por	el	ameno	valle,
¡para	despavorirte,	Melancolía!
¡Oh,	entonces,	oh,	entonces	tú	fuiste	un	mero	nombre!
Y	te	olvidé	como	al	acebo	de	bayas	olvidan	los	pastores
cuando,	en	junio,	los	altos	castaños	del	sol
y	de	la	luna	les	protegen…	¡Me	lancé	a	aquel	delirio!

En	su	carro,	en	alto,	iba,	erguido,	el	joven	Baco,
jugando	con	su	dardo	de	hiedra,	airoso[168],	y	reía
abiertamente.	Y	arroyuelos	de	vino	carmesí	empapaban
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sus	blancos,	rollizos	brazos	y	sus	hombros
asaz	blancos	para	los	dientes	blanquísimos	de	Venus;
y	junto	a	él	cabalgaba	Sileno	en	su	asno[169],
cubierto	de	las	flores	que	le	echaban	a	su	paso,
y	bebiendo	como	un	borracho.

¿De	dónde	vinisteis,	dichosas	Doncellas,	de	dónde
vinisteis	tantas	y	tantas	y	así	de	alegres?
¿Por	qué	habéis	dejado	vuestros	refugios	desolados,
vuestros	laúdes	y	vuestra	benévola	fortuna?
“¡Seguimos	a	Baco!	¡A	Baco	en	su	marcha,	el	vencedor!
¡A	Baco,	el	joven	Baco!	Para	bien	o	para	mal,	danzamos
ante	él	por	reinos	lejanos…	¡Ven	aquí,	hermosa	dama,
y	únete	a	nuestro	animado	cortejo!”
¿De	dónde	vinisteis	vosotros,	Sátiros	festivos,
de	dónde	vinisteis	tantos	y	así	de	contentos[170]?
¿Por	qué	habéis	dejado	vuestras	guaridas	boscosas,
por	qué	habéis	dejado	vuestras	bellotas
en	las	hendiduras	de	los	robles?	“Por	el	vino,
por	el	vino	dejamos	nuestros	almendros	y	brezales,
nuestras	iniestas	amarillas;	por	el	vino	seguimos	a	Baco
por	toda	la	tierra…	¡Gran	dios	de	las	copas	incesantes
y	del	gorjeante	regocijo!	¡Acércate,	hermosa	doncella,
y	añádete	a	nuestra	alocada	charanga!”.

Y	atravesamos	amplias	corrientes	y	grandes	montes
y,	sólo	cuando	Baco	guardó	su	tienda	de	hiedra,
avanzamos	hacia	el	tigre	y	los	leopardos
con	elefantes	de	Asia.	Y	esta	muchedumbre	siguió	adelante,
cantando	y	bailando;	con	sus	rayadas	cebras,
elegantes	danzas	árabes,	y	caimanes	de	patas	membranosas[171],
cocodrilos	que	llevaban	en	sus	lomos	escamosos	hileras
de	rollizos	y	risueños	infantes	que	imitaban	el	bullicio
de	los	marineros	y	la	faena	de	los	fornidos	remadores
de	las	galeras.	Con	remos	de	juguete	y	velas	de	seda,
marchaban	en	paz	ellos	del	viento	y	las	mareas	descuidados.

Montados	sobre	pieles	de	pantera	y	crines	de	león,
recorren	del	todo	el	llano,	de	punta	a	cabo…	Una	jornada
de	tres	días	en	un	momento	hacían.	Y,	siempre,
al	despuntar	del	sol,	iban	de	caza	por	soledades,
con	lanza	y	cuerno	en	pos	del	vigoroso	unicornio.
¡Vi	al	osirio	Egipto	arrodillarse	ante	la	corona
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de	pámpanos	de	vid[172]!	¡Vi	a	la	atezada	Abisinia	alzarse
y	cantar	con	tintineo	de	címbalos	de	plata!
¡Vi	a	aquella	prepotente	vendimia	abrirse	paso
con	vehemencia	por	la	vieja,	feroz	Tartaria!
Ya	los	reyes	de	la	India	rendir	sus	cetros	enyojados
y	esparcir	de	sus	tesoros	un	perlado	granizo.	El	gran	Brahma
se	lamenta	en	su	místico	cielo[173]	y	gime	toda	su	casta
sacerdotal,	palideciendo	ante	el	achispado,	joven	Baco.
Siguiéndole,	me	adentré,	abrumada,	en	estos	parajes,
con	el	corazón	condolido…	Y	así	se	me	antojó
separarme,	sola,	sin	compañía,	a	estos	lúgubres	boscajes.
Y	ya	he	dicho	todo	cuanto	tenías	que	oír».

¡Joven	forastero!
He	buscado,	errante,	el	placer
por	todas	partes,
¡pero	ay,	no	está	hecho	para	mí!
Sin	duda	es	porque	estoy	embrujada
que	echo	a	perder	en	aflicción
toda	la	flor	de	mi	juventud.

¡Tristeza,	ven,	pues!
¡Oh	dulcísima	Tristeza!
Como	a	mí	misma	hija	a	mis	pechos	te	alimento.
Pensé	en	abandonarte,
pensé	en	engañarte,
pero	ahora	eres	tú	de	todo	el	mundo	lo	que	más	quiero.

No	hay	nadie,	no,
no,	nadie	sino	tú	para	consolar
a	una	desgraciada	muchacha	en	solitario.
Tú	eres	su	madre	y	su	hermano,
su	camarada	y	galán	en	sombras».

Oh,	¡qué	suspiro,	al	terminar,	exhaló!	¡Miradla,
del	todo	muerta	para	todas	las	cosas	del	mundo!	Endimión
no	podía	hablar,	y	sólo	la	miraba,	y	escuchaba
el	viento	que	entonces	se	agitaba	entre	los	robles
retorcidos	tan	lóbregamente,	aunque	con	tan	dulce	suavidad,
que	podía	recordarle	su	aterciopelado	cantar	estival.
Y	al	fin	él	dijo:	«Pobre	señora,	¿cuánto	tiempo
he	sido	capaz	de	soportar	esa	voz?	¡Hermosa	Melodía!
¡Bondadosa	Sirena!	Carezco	de	elección…	Tu	triste	servidor
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he	de	ser	por	siempre	más.	No	tengo	elección,
he	de	arrodillarme	aquí	y	adorar.	¡No	debo,	ay,	pensar…
por	Febe,	no!	¡No	me	dejes	pensar,	dulce	Ángel!	¿Lo	harás?
Di,	más	que	hermosa,	¿ya	nunca	he	de	pensar?
¡Oh,	tú	pudiste	consolarme	más	allá	de	la	frontera
del	recuerdo!	¡Hacer	que	mi	despierto	celo	cerrara
sus	ojos	enrojecidos	sin	ver	la	desesperación!
¡Mata	gentilmente	la	mitad	de	mi	alma	y,	así,
he	de	sentir	la	otra	mitad	profundamente!	Desvarío
ante	esas	tan	gráciles	y	hermosas	mejillas.
Oh,	déjalas	que	por	siempre	se	sonrojen,	que	apacigüen
mis	delirios,	que	se	cubran	de	cálido	y	suave	rosa,
con	el	color	del	amor,	jadeando	en	seguro	despertar.
No	puede	ser	ésta	tu	mano	y,	con	todo,	lo	es.	Y	éste
es,	sin	duda,	tu	otro	regalo…	Aquí,	tu	hermoso	seno,
del	que	tan	próximo	estoy…	¿Vas	a	dormir?	¡Oh,	déjame
sorber	esas	lágrimas	y	susurra	una	dulce	palabra
para	que	pueda	reconocer	que	esto	es	el	mundo…!
¡Flor	de	rocío,	perfumada!…»	«¡Ay,	ay,	ay
de	ese	tal	Endimión!	¿Dónde	está?»	Iban	aún	esas	palabras
resonando	quedamente	por	la	amplia	foresta	—tonada
horripilante,	como	la	del	que,	en	su	postrer	gemido,	se	arrepiente—
cuando,	en	tanto	se	desvanecía,	pasó	cerca	de	allí	una	sombra,
como	de	una	nube	atronadora.	Cuando	vuelan	las	flechas
por	el	denso	ramaje,	las	pobres	tórtolas	sacan
sus	tímidos	collares	y	tiemblan.	Así	ambos,	temblando,
se	abrazaron,	y	esperaron,	de	tal	suerte,	algún	desastre;
cuando,	he	ahí,	vedlo,	aparece	Mercurio,	el	de	alados	pies,
majestuoso,	allende	la	copa	de	los	altos	árboles.
Y,	en	menos	tiempo	que	descarga	una	tempestad,	oblicuamente,
su	granizo,	descendió	él	a	tierra,	mas	sin	parar;	no	se	detuvo
ni	un	momento	fuera	de	su	elemento.	Sólo	tocó	el	césped,
con	su	frágil	caduceo,	y	hacia	el	cielo	se	fue,
con	más	presteza	que	una	mirada,	y	antes
de	que	la	fecunda	tierra	gestara	un	repentino	testigo
de	su	veloz	magia.	Aparecen	cisnes	que	bucean
en	círculos	de	cristal,	puros	y	claros,	y	ven	sus	ojos,
seducidos	por	la	enorme	sorpresa,	cómo	bucean
ante	su	vista	y	se	enderezan,	sin	ser	vistos.
En	aquel	momento	del	césped	saltaron	dos	corceles	negros,
de	azabache,	con	grandes	alas	azul	oscuro	en	sus	lomos.
El	joven	cario	colocó	en	uno	de	ellos	a	la	hermosa	dama,
y	con	gran	ímpetu	domó	la	bravura	del	otro.
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Y	echaron	a	volar	por	los	aires,	como	águilas	cimeros.
Cual	dos	gotas	de	rocío	que	exhalaran	los	labios	de	Febo,
fuéronse	lejos,	muy	lejos	de	la	tierra,	hasta	desaparecer,
solitarios,	entre	las	frías	nubes	y	vientos,
pero	para	que	la	libre,	bulliciosa	vida	cantarina
flotar	pudiera	sobre	sus	testas	y	seguirles,	incansable.
Musa	de	mi	tierra	natal,	¿estoy	inspirado?
Éste	es	un	aire	rutilante,	y	para	sostenerme	en	él,	he	de	tender
mis	amplias	alas.	Y	no	temo	altura,	abismo	ni	amplitud
ni	suerte	alguna	de	precipicio.	Tengo	bajo	mis	ojos
aquellos	soberbios	caballos	y	su	tristísima	carga.
¿Podría	yo,	así,	bogar	y	ver,	así	aguardar
sin	temor	al	poder	del	pensamiento,	sin	tu	auxilio?

¡Hay	un	ocaso	somnoliento,	la	sombra	adorable
de	alguna	maravilla	que	se	acerca,	y	yo	contemplo
esos	corceles	alados,	de	belfos	resoplantes,
que	resuellan	hasta	la	extenuación	briosamente,	y	parecen
reventarse,	muriendo	en	rescoldos	de	fuego	nativo!

Una	niebla	purpúrea	allí	les	circundaba.
Luego	pareció	como	si	en	torno	a	la	pálida	luna	nueva,
el	triste	Céfiro	abajara	las	nubes,	así	un	sauce	llorón…
Era	el	Sueño	desplazándose	lentamente
con	su	cabeza	en	la	almohada.	Por	vez	primera
desde	que,	casi	muerto,	naciera	del	viejo	seno	de	la	noche,
había	dejado	su	cueva	abandonada	aún	en	mayor	abandono.
Por	vez	primera	percibió,	a	lo	lejos,	el	día
y	el	primor	de	la	mañana;	pues	a	su	cimeria	sima[174]
llegó	un	sueño	que	le	mostró	cómo	un	joven
—antes	de	que	algún	flaco	murciélago	pudiera
engrosar	su	piel	invernal—	alcanzaría	la	inmortalidad
en	el	empíreo	umbral	del	alto	Júpiter,	y	cómo	se	desposaría
con	la	hija	de	Júpiter	y	sería	contado	entre	los	suyos
en	su	casa[175].	Estaba	durmiendo	ante	las	puertas	del	cielo,
para,	después	de	esperar	en	el	umbral	durante	una	hora,
poder	oír	unas	melodías	nupciales,	y	hundirse	entonces
a	su	crepuscular	cueva	de	nuevo.	Su	litera,	de	suave	bruma
semiluciente,	de	rosa	y	de	amatista	variopinta,	confundía
aquellos	ojos	que	entreveía,	y	apenas	por	un	momento
pudo	aprehender	su	forma	indolente	que,	inmóvil,	reposaba.
Los	dos,	en	sus	alados	corceles,	con	la	atención	toda
de	su	mirada,	la	buscaban;	así	alguien	que	por	entre	los	sauces
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de	un	río	busca	un	rincón	para	echar	una	mirada
a	las	anguilas	de	cuello	plateado;	o	alguien
que,	desde	la	cima	del	viejo	Skiddaw[176],	cuando	la	niebla
su	áspera	frente	vela	bajo	su	pálido	manto,
avista,	con	ojo	adivino,	por	algún	ameno	valle,
un	villorrio	estimado,	borroso	y	lejano.
Esos	ebúrneos	caballos,	aunque	alimentados	por	el	fuego
atrabiliario	de	la	tierra,	dejaron	caer	tristemente
sus	orejas	multivenadas,	sus	belfos	inquietos,	de	sangre	regados,
y	se	pararon.	En	la	bruma	inanimada	han	extendido	sus	amplias	alas;
están	ensoñados,	muertos…	y	acostados,	en	tales	alas,
en	pleno	aire,	duermen	Endimión	y	la	hermosa	dama.
Bogan	lentamente,	tan	lentamente	cual	isla	de	hielo
a	la	deriva	por	un	mar	encalmado,	y,	entretanto,
el	triste	vagabundo	está	soñando.	Camina,	mirad,
por	el	celeste	suelo;	habla	fraternalmente
a	las	potencias	divinas;	de	su	mano,	con	gran	placer,
las	arrogantes	aves	de	Juno	están	picoteando
sus	granos	perlados[177].	Tensa	la	cuerda	del	arco	dorado
de	Febo	y	pregunta	dónde	crecen	las	manzanas	de	oro;
embraza	el	escudo	de	Palas[178];	se	esfuerza	en	vano
por	mover,	blandir	de	Júpiter	un	rayo;	y	trae	la	astuta	Hebe[179]3
una	copa	rebosante,	baila	airosamente	y	le	provoca
sin	cesar;	y,	al	fin,	él	de	aquélla	bebe	y,	sumido	en	el	placer,
se	postra	a	sus	pies	posando	sus	labios	deslumbrados
en	su	mano	de	luz	estelar.	Y	suena	un	bugle.
Y	una	divina	charanga	en	lo	alto	aparece:	las	cuatro	Estaciones.
La	Primavera	con	su	capa	verde,	el	opulento	Verano,
un	dorado	tesoro	en	la	hoz	del	Otoño,
el	cano	y	frío	Invierno.	Y	unen	su	baile	al	de	las	Horas
sombrías[180]	mientras	aquel	soplo,	en	crecimiento
desenfrenado,	aún	persiste	en	regir	su	danza	ondeante.
«¿De	quién	es?	—pregunta—.	¿Quién	toca	ese	bugle?».
Ellas	sonríen.	«¡Oh	Dite!	¿Por	qué	está	aquí	este	mortal?
¿No	conoces	sus	labios	amantes?	¿No?	Es	Diana,	¡mira,
que,	creciente,	se	levanta!»	Él	mira	y	ve	que	es	ella[181],
su	diosa	verdadera.	Adiós,	tierra	y	mar,	aire	y	dolor,
cuitas	y	sufrimientos,	¡Adiós	a	todo,	salvo	al	amor!
Y	entonces	se	lanza	hacia	ella	y	se	despierta;
y,	sobre	su	cabeza,	extrañamente,	y	nutrido
por	aquellas	mismas,	fragantes	exhalaciones,	contempla
despierto	su	verdadero	sueño.	Estaban	los	dioses	sonriendo,
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la	dichosa	Hebe	ríe,	asiente;	y	la	henchida	Febe
hacia	él	se	encamina.	¡Doliente	estado!	En	lecho	de	plumas
y	del	todo	ya	despierto,	siente	el	jadeante	costado
de	su	deliciosa	dama.	Aquel	que	murió	por	remontarse
con	excesiva	audacia	hacia	el	sol,	cuando	aquella	su	cera
traidora	empezaba	a	derretirse,	no	tuvo	entonces
la	lengua	más	impedida	que	Endimión[182].
Su	corazón	le	saltaba	como	hacia	su	legítimo	trono,
hacia	el	que	aquella	pasión	sombría	su	marcha	continuaba.
¡Qué	confusión!	¡Ay!	Tan	seductora,	tan	bella	estaba
su	compañera	de	lecho,	que	no	pudo	evitar	besarla.
Y	entonces	padeció	un	momentáneo	olvido	de	toda	belleza,
salvo	de	la	joven	Febe,	de	cabellos	dorados,
y,	por	tal	causa,	comenzó	a	pedir	perdón.	Aún	se	volvió
una	vez	más	para	mirar	a	la	gentil	durmiente,
y	su	alma	entera	se	conmovió;	ella	oprimió	en	sueños	su	mano,
y	entonces,	de	nuevo	él	no	pudo	evitar	besarla,	venerarla…
Y,	a	esto,	la	sombra,	esfumándose,	lloraba.
El	latmio	levantóse	bruscamente:	«¡Radiante	Diosa,	quédate!
¡Penetra	en	mi	interior	más	recóndito!	¡En	verdad
que	no	es	un	dédalo	mi	corazón[183]!	¿Por	qué	lo	tengo
desgarrado	hasta	el	desespero?	¿No	hay	para	mí	nada	más,
en	el	límite	de	la	beatitud,	que	el	infortunio?».

Despertaron	estas	palabras	a	la	extranjera	de	trenzas	oscuras.
Su	mirada,	que	empezaba	a	alborear,	transporta,	amorosa,
las	bendiciones	de	Endimión	con	su	apacible	continente.
El	sueño	desde	abajo	ascendía.	«¡Cisne	del	Ganges,
no	respiremos	más	esta	triste	fantasma!	Halagada	pareces,
recostada	en	amable	ocio,	y	no	imaginas	qué	horrores
pueden	afligirnos	a	ti	y	a	mí.	¡Ah,	si	por	mi	infidelidad
de	corazón	murieras!»	Pero	tan	sólo	lloraba…	Su	alma	apacible
no	se	siente	de	aquello	vengativa.	¡Como	se	siente	toda
enternecida,	quisiera	yo	sentirme,	todo	en	amor!
Linda	muchacha,	¿te	voy	a	estimar	en	más	de	cualquier	precio
aunque	me	sepa	tan	veraz	como	inocente?	Oh,	sí,	sí.	¿Qué	es,
entonces,	este	alma?	¿De	dónde	ha	venido?	No	parece
ser	la	mía,	y	carezco	del	sentido	de	mí	mismo	y	de	identidad.
Algún	aciago	término	he	de	alcanzar.	¿Dónde,	dónde	está?
Por	Némesis[184]	que	veo	a	mi	espíritu	volar	en	solitario,
por	las	tinieblas.	Perdóname,	cariño…	¿vamos?».

Y	arreó	los	corceles.	Ellos	tendieron	sus	alas	caballeras
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por	el	nítido	aire	y	dejaron	al	viejo	Sueño
en	su	cubil	de	vapores.	El	rubor	entre	dos	luces	del	ocaso,
lentamente	se	apagaba,	y	la	estrella	vespertina,	eminente,
empezaba	a	agonizar	en	los	cielos	crepusculares,	de	plata,
cuando	ellos	se	lanzaron,	directos,	a	la	Galaxia[185].
Yno	detuvieron	su	plática	veloz,	rara,	gentil;
intercambian	eternos	juramentos	y	promesas	solemnes
de	tal	guisa,	en	tal	talante	y	tan	distantes,	allá	arriba,
en	los	vientos,	bajo	un	techo	constelado,
y	tan	como	de	su	juicio	idos,	que	en	verdad
ya	ha	pasado	el	tiempo	en	que	los	hombres	indagaran
en	sus	corazones	para	ver,	ya	llorasen	o	riesen,
padeciesen	o	se	holgasen,	más	que	como	de	gozo	enloquecidos,
saciados	de	tristeza.

																																		Enfrentada	a	su	presto	vuelo,
de	un	ebúrneo	surco	despuntó	la	luna	un	vértice	diamantino
no	mayor	que	el	de	una	desapercibida	estrella
o	la	mínima	punta	de	una	cimitarra	de	ensueño:	señal	leve
para	que	ella	sólo	se	abajara	a	atar	sus	sandalias	de	plata
antes	de	inclinar,	encantadora,	en	los	cielos
su	tímida	cabeza.	Se	alzó	lentamente,	como	si	quisiera	volar,
mientras	a	su	apacible	dama	el	cario	se	volvía
para	advertir	si	sus	oscuros	ojos	habían	al	menos	percibido
el	despuntar	de	esta	belleza.	¡Desesperación,
oh,	desesperación!	Vio	a	su	cuerpo	debilitado	enflaquecer
y	desmedrarse	a	la	tibia	luz	de	la	luna.	De	pronto,
apresó	su	muñeca,	y	esfumóse	de	su	mano	cerrada.
Besó	él	su	mano	y,	¡horror!,	besaba	su	propia	mano…
Estaba	solo.	Y	entonces	descendió,	como	un	halcón,
a	la	tierra.

																	Allí	hay	una	caverna,	superados
los	confines	aparentes	del	espacio,	que	es	propicia
para	que	el	alma	en	ella	vague	y	delinee	su	propia	existencia,
de	remotísima	bruma.	La	circundan	oscuros	parajes,
donde	el	espíritu	ve	las	tumbas	de	penalidades	enterradas,
mas	apenas	una	hora	languidece	allí	llorando,
pues	la	punzadura	del	dolor	recién	nacido	conoce
una	más	íntima	aflicción.	Y,	en	estas	regiones,	muchos	son
los	dardos	envenenados	que	al	azar	vuelan;	son	el	hogar
propio	de	toda	maldad;	está	aún	por	venir	el	hombre
que	no	haya	recorrido	este	infierno	natural.

www.lectulandia.com	-	Página	115



Pero	pocos	han	sentido	alguna	vez	el	plácido
y	benigno	sueño	que	puede	advenir	en	aquel	antro	profundo
y	que	es	de	todos.	Allí	la	angustia	no	punza
ni	al	placer	disimula.	Huracanes	de	dolor	siempre	golpean
su	puerta,	por	más	que	todo	sea	recóndito	y	desolado.
Ataca	con	sus	intensas	ráfagas,	y	en	ella	no	oís
sonido	tan	fuerte	como	el	de	cuando,	en	féretro	acortinado,
el	mortuorio	reloj	de	la	garrapata	está	asfixiado[186].
No	entra	nadie	que	pugne	por	ello;	le	vence	lo	improviso.
Y	en	el	instante	en	que	el	que	sufre	empieza	a	abrasarse,
se	abre	a	él.	Y	de	una	urna,	llena	hasta	entonces
de	hielo	fundiéndose,	toma	un	sorbo.	¡La	joven	Semele
jamás	degustó	opulencia	tal	en	sus	antojos	de	embarazo[187]!
¡Feliz	tiniebla!	Paraíso	oscuro	en	que	por	fuerza	se	marchita
la	flor	del	bienestar;	donde	el	más	lúgubre	silencio
es	el	más	pronunciado	y	las	esperanzas	dan	tormento;
donde	sus	ojos	son,	con	mucho,	los	más	luminosos
para	mantener	sus	párpados	cerrados	durante	el	más	largo	lapso,
en	un	dormir	sin	sueños.	¡Oh	feliz	hogar	del	espíritu!
¡Maravillosa,	encinta	alma	de	tal	cueva,	que	todo
lo	guareces	en	tu	propio	fondo!	¡Salve,	amable	Cario!
Porque	nunca	desde	que	se	iniciaron	tus	penas	y	dolores,
te	has	sentido	tan	venturoso.	Una	áspera	refriega	te	ha	llevado
hasta	esta	Cueva	de	la	Quietud.	Sí,	aquí	estuvo
su	alma	arrullada,	aunque	soportada	por	una	propiciación
peligrosa;	y	si	no	lo	deploró,	es	porque	no	sabía
adónde	iba.	Tan	feliz	era,	que	el	soplido	de	aire	de	las	trompetas,
con	su	claro	parlamento,	desde	el	este,	no	pudo	desvelarle
de	su	placentero	disfrute,	de	aquella	sublime	fiesta.
Espolearon	las	trompetas	los	corceles	emplumados,
y	con	impetuoso	sobresalto,	se	precipitó	hacia	aquel	sonido.
Ningún	embeleso,	ay,	pudo	hacer	alzar	la	cabeza	de	Endimión,
que,	si	no,	hubiera	visto,	en	celestial	mascarada,
a	una	alada	multitud.	Y	calmo	y	lúcido	era	su	tránsito.
En	tanto,	unas	voces	gentiles	susurraban	cual	si	arrullaran,
saludaran	por	su	senda	al	caminante.	Y	así	murmuraron,
mientras,	en	brillante	colorido,	discurría	tal	visión:

«¿Pero	quién,	quién	querría	irse	de	la	fiesta	de	Diana?
¿Por	qué	todas	las	glorietas	doradas	del	día
desiertas	han	quedado?	¿Pero	quién,	oh	quién	querría	irse
de	la	fiesta	de	bodas	de	Cintia	y	su	algazara?	¡No	Héspero!
¡Mira!	¡Planea	con	sus	alas	de	plata	por	el	más	alto	cielo
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y	canta	haciendo	castañetear	sus	lucientes	dedos,	alegremente!
¡Está	Céfiro!	¡También	Flora[188]!	Vosotros,	tiernos	bebedores
de	la	lluvia	y	del	rocío,	jóvenes	camaradas	de	la	rosa
y	del	narciso,	cuidad,	antes	de	entrar,	de	llenar
vuestros	sublimes	cestos	de	hinojo	verde,	y	de	bálsamo
y	de	pifias	de	oro;	de	ajedrea	y	de	la	más	reciente	menta;
y	de	columbinos,	perejil	fresco,	dulce	albahaca
y	de	soleado	tomillo;	sí,	recoged	en	la	rociada	mañana
todas	las	flores	y	todas	las	hojas	de	todos	los	lugares.
¡Venga,	aprisa!	¡Vete!

Hermano	cristalino	del	cinturón	de	los	cielos[189],
Acuario[190],	al	que	el	rey	Júpiter	ha	dado	dos	líquidas
corrientes	que	vibran	en	lugar	de	alas	con	plumas,
dos	manantiales	como	abanicos,	¡luminarias,	las	tuyas,
para	solaz	de	Diana!	Disuelve	la	pureza	helada	del	aire,
muestra	desnudos	tus	blancos	hombros	de	plata,	fríos,
por	entre	unas	alas	de	agua;	haz	más	luciente
a	la	Reina	de	las	Estrellas,	creciente	en	su	noche	nupcial.
¡Aprisa,	aprisa,	fuera!
¡Cástor	ha	domado	el	planeta	Leo,	mira[191]!
¡Y	Pólux	tiene	poder	sobre	la	Osa[192]!	Y	un	tercero
está	compitiendo.	¿Quién	es	este	tercero
que,	veloz,	se	precipita	como	un	águila?	¡El	Centauro
trepador[193]!	¡La	crin	de	Leo	ya	termina!	¡Y	cuán	fiera
es	la	Osa!	La	flecha	del	Centauro	parece	a	punto	de	traspasar
a	un	enemigo.	Su	arco	se	curva	extensamente
en	el	azul	del	cielo,	y	será	destruido,
pálido	y	siempre	en	movimiento,	cuando	oiga
un	tañer	de	nupciales	laúdes.	¡Delicada	mujer,	Andrómeda[194]!
¿Por	qué	demorarte,	tan	tímida,	entre	las	estrellas?
¡Ven	aquí!	Júntate	a	esa	espléndida	multitud	y	síguela
con	presteza	adonde	vaya.	El	Hijo	de	Dánae,	ante	Júpiter
de	nuevo	reverente,	por	ti	ha	llorado,	clamándole
en	voz	alta.	Gentil	señora,	tú	le	redimiste[195].
¡Vosotros	por	siempre	viviréis	y	amaréis,
porque	vertéis	todas	vuestras	lágrimas!	¡Y,	por	el	horror
de	Dafne,	mira	a	Apolo!»[196].

Y	más	no	oyó	Endimión.
Su	corcel	le	echó	al	suelo,	boca	abajo,
a	la	cumbre	verde	de	un	nublado	altozano.
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Su	primer	contacto	con	la	tierra	estuvo	a	punto	de	matarle.
«Ay	—dijo—,	si	no	me	hubieran	siempre	trasladado
unos	vientos	peligrosos,	mis	pasos	no	hubieran	seguido
una	senda	infernal;	hubiera	bendecido	perennemente
unos	horrores	que	nutren	de	malestar	mis	lóbregas	conquistas.
Para	el	que	vive	más	allá	de	las	fronteras	de	la	tierra,
el	dolor	es	tenebroso,	y	sólo	una	sombra	la	tristeza.
Ahora	veo	la	yerba,	siento	la	tierra	firme.	¡Ay	de	mí!
Es	tu	voz,	¡oh	divina[197]!	¿De	dónde	viene?	¿Quién,
quién	te	dejó	tan	quieta	en	este	lecho	de	rocío?
Contempla	esta	tierra	feliz	en	que	estamos.
Amémonos.	Alimentémonos	de	los	frutos	forestales
sin	nunca,	nunca	bajar	a	estos	lugares	que	pueblan
los	mortales;	o	seremos	por	fantasmas	engañados.

¡Oh	destino!	Mi	alma	ahora	se	refugiaría	en	un	laberinto,
pero	la	contendré	con	tu	belleza.	¿Adónde	te	has	ido?
Junto	a	ti	siempre	he	de	seguir.	Dejemos
que	nuestro	destino	se	detenga	aquí.	Y	aquí	mismo
un	cabrito	he	de	inmolar.	Pan	nos	dejará	vivir	en	paz,
en	amor	y	paz	en	sus	rústicas	soledades.	He	dependido
de	una	irrealidad.	A	una	irrealidad	he	amado.	¡No	he	visto
ni	conocido	más	que	un	inmenso	sueño!	¡Oh,	qué	presuntuoso
he	sido	contra	el	amor,	contra	el	cielo	y	los	elementos	todos,
contra	el	recíproco	lazo	de	los	mortales,
contra	el	despuntar	de	las	flores,	la	corriente	de	los	ríos
y	la	tumba	de	los	héroes	ya	pasados!	Contra	su	justa	gloria
ha	conspirado	esta	alma	mía.	Así,	contaré	mi	historia
a	los	chiquillos	y	me	doleré	de	ella.	Nunca	vivió	ningún	mortal
que	condujera	a	sus	apetitos	allende	su	natural	esfera
sin	que,	inane,	no	pereciera[198].	Dulcísima	India,
aquí,	aquí	voy	a	prosternarme,	ya	que	tú	has	redimido	mi	vida
de	un	hálito	sutil	en	exceso.	Lo	pretérito	y	lo	pasado
son	fantasmas	nebulosos.	¡Adiós,	cuevas	solitarias,
aéreas	apariciones,	oleaje	monstruoso	de	unos	quiméricos	mares!
¡No,	nunca	más	me	arrastrarán	tenues	voces	a	una	orilla
intrincada,	de	maravilla,	sin	aliento	y	despavorido!
Adiós,	sueño	exquisito,	aunque	sea	aún	tan	grande
mi	amor	por	ti.	Puede	ser	que	llegue	la	hora
en	que	en	puro	elíseo	nos	encontremos.	En	la	tierra
no	puedo	amarte;	y	por	ello	he	de	ofrendar	a	las	alturas
palomas	y	el	acopio	más	precioso	que	recoja	a	lo	largo
de	toda	la	estación	feraz.	Así	en	mí	tú	brillarás
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y	en	esta	mi	linda	doncella,	y	bendecirás
nuestras	vidas	argentadas[199].	¡Mi	felicidad	india!
¡Mi	capullo	de	lirio	de	río!	¡Beso	encarnado!
¡Suspiro	de	aliento	real,	abrazo	suave,	cálido
cual	nido	de	palomas	entre	unos	árboles	en	verano,
cálido	por	el	rocío	emanado	de	la	sangre	viva!
¿Adónde	has	ido?	¡Ah!	¿Qué	te	parece?	Hablaremos
de	toda	bondad…,	ya	no	más	sueños.	Y,	entonces,
¿dónde	estará	nuestra	morada[200]?	¿Bajo	la	cima
de	algún	empinado	collado	de	musgo,	donde	la	yedra	silvestre
allá	arriba	nos	oculte	aunque	tenga	el	follaje
de	primavera?	¿dónde	los	tejos	oscuros,	cuando	por	ellos
pasemos,	dejen	caer	sus	bayas	escarlatas
embebidas	de	rocío?	Te	encantaría	vivir	en	tal	lugar,
con	sombras	para	nuestros	amores,	aunque	lo	bastante	despejado
para	agraciar	esos	miembros	gentiles	posados	en	un	lecho	de	musgo.
Porque,	dando	un	paso,	encontrarías,	por	un	lado,	el	cielo	azul
y,	por	el	otro,	hacia	abajo,	en	profunda	hondonada,
mira,	el	riachuelo	que	discurre	por	entre	esos	árboles,
por	el	dorado	filo	del	mediodía	y	su	fulgor.	Sacaré	miel	para	ti
de	la	vieja,	nudosa	colmena,	y	para	ti	cogeré
manzanas	que	en	dulzor	se	desharán;	berros,	que	crezcan
donde	nadie	pueda	verlos;	y	acederas	que	no	hayan	arrancado
los	ungulados	ciervos.	De	la	siringa	espadaña	haré	flautas,
y	así	siempre	podrás	saber	por	dónde	vago	yo,
o	cuando	quieras	podrás	escucharla	en	nuestra	plácida	morada
y	ponerte	a	pensar	en	el	amor.	Deja	que	siga	hablando,
que	me	siga	abismando	en	el	goce	que	persigo,
ya	que	el	pasado	aún	me	encadena.	Este	riachuelo,
que	quizás	te	haya	deleitado,	llenaré	de	peces	encantados
que	tomaré	de	los	lagos	de	las	montañas,	y	tú	les	darás
de	comer	del	troje	de	las	ardillas.	Su	fondo	sembraré
de	conchas	ambarinas	y	de	guijas	azules	tomadas	de	profundos,
mágicos	pozos.	Diseminaré	por	las	orillas
eglantinas	bañadas	en	dulce	rocío	y	madreselva
saturada	de	néctar	puro.	Induciré	a	este	arroyo	cristalino
a	que	trace	el	nombre	argentino	del	Amor	en	la	faz
de	la	yerba.	Me	arrodillaré	ante	Vesta	en	pro
de	una	llama	de	fuego[201]	y	ante	el	Dios	Febo
en	pro	de	una	lira	dorada;	ante	Diana	Emperatriz
por	un	venablo	de	caza;	ante	el	Véspero	por	una	antorcha	pura
como	la	plata	y	ver	a	través	de	la	noche	tu	belleza;
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y,	ante	Flora,	y	un	ruiseñor	domado	se	posará	en	tus	dedos;
y,	ante	los	Ríos	Dioses,	y	ellos	te	traerán	finas	cañas
de	pescar	de	oro,	y	mechones	de	las	largas	trenzas	brillantes
de	las	Náyades.	¡El	Cielo	te	proteja	por	tu	extrema	beldad!
Tu	musgoso	escabel	será	el	altar
ante	el	que	me	postraré,	querido	amor,	cuando	ante	ti	me	postre.
Esos	labios	serán	mi	Delfos[202]	y	dictarán
a	mis	pasos	leyes;	darán	color	a	mis	mejillas;	temblor
o	firmeza	a	esta	mi	voz;	y,	de	los	tres	placeres	más	amenos,
la	elección[203].	Y	esa	luz	enternecida,	esas	criaturas
de	diamante,	esos	ojos,	esos	apasionados	sentires,	esas	fuentes
supremas	de	perla,	serán	mi	dolor	o	fulgurarán
hasta	el	placer.	¿Dime,	no	hay	una	dicha	celestial
en	nuestro	abrazo	perfecto?	¡Oh,	no	puedo	dudar	de	ello!».

El	montaraz,	de	tal	suerte,	contendía	con	vanas,	obstinadas
fantasías,	por	despejar	su	espinoso	camino	hacia	el	reposo.
Lo	que	daba	una	ardiente	alegría	a	los	ojos	de	su	dama,
aunque	las	lágrimas	que	vertiese	fueran	lágrimas	de	tristeza,
en	el	momento	en	que	la	dorada	mañana	lanzaba	en	alto
sus	rayos	desde	los	valles	orientales.	Y	así	respondió:
«Ah,	si	el	tumulto	de	este	corazón	hubiera	cesado
o	el	dulce	nombre	del	amor	se	hubiera	disipado…
Joven,	alado	tirano[204],	merced	a	un	súbito	decaer	entregarás
tu	cuerpo	a	la	tierra.	Sin	duda	al	nacer	balbucí
en	mi	interior	tus	epítetos	florecientes,	ya	que	al	primer,
al	primer	asomo	de	idea	y	pensamiento	tuyos,
bendije,	manos	en	alto,	las	estrellas	celestiales.
¿No	eres	cruel?	Siempre	me	he	esforzado	por	creerte	amable,
pero,	¡ah!	¡eso	no	es	bastante!	Cuando	era	niña	oí	decir
que	los	besos	atraían	tu	favor,	y	por	ello	daba	entonces
besos[205]	al	viento	vacante,	pidiéndoles
que	encontraran	amor.	Pero	cuando	llegué	a	sentir
cuán	por	encima	de	cualquier	fantasía,	de	cualquier	soberbia
o	de	cualquier	veleidosa	virginidad,	de	cualquier	placer	terrenal
o	de	cualquier	bien	imaginario,	estaba	el	cálido	temblor
de	un	férvido	beso,	al	punto;	en	tal	momento,
al	pensar	cosa	tal,	descaeciendo,	me	abatí	en	lecho	de	flores,
y	en	él	por	tres	días	yací,	desfallecida.	Ah	vosotras,
benévolas	potencias,	¿no	estoy	cruelmente	equivocada?
Créeme,	créeme,	querido	Endimión,	que	si	yo	fuera	a	tejer
con	mis	propias	fantasías	guirnaldas	de	vida	amena,
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tú	serías	una	y	todas	ellas.	¡Amarga	contienda!
No	puedo	ser	tu	amor.	Estoy	proscrita,	sí,	lo	estoy;
en	verdad,	estoy	encontrada,	aterrada,	reprobada
por	unos	seres	que	me	hicieron	temblar
y	por	una	ira	monstruosa.	Dos	veces	me	has	preguntado
adonde	iba.	¡No	me	lo	preguntes	más!	Ni	te	lo	puedo	confesar,
ni	ser	tu	amor.	Podríamos	someternos	nosotros	mismos
ahora	al	castigo:	morir;	abrazarnos	y	morir,
¡qué	idea	voluptuosa!	No	prolongues	mi	deseo	o	quedaré
presa	de	unas	trabas	de	deleite	perverso.	No,	no,
que	no	sea	así.	Te	bendeciré	y	daré	un	largo	adiós».

El	cario	no	dijo	palabra.	Ambos	desamparados,	pálidos,
en	silencio,	juntos	se	internaron	por	unos	verdes	valles.
Errantes,	por	fuerza	tuvieron	que	complacerse	en	sentarse
bajo	un	haya	preciosa,	en	solitario,	y	no	se	miraban
uno	a	otro,	mas	fijaban	con	tristeza	sus	ojos
en	el	círculo	de	hojas	bajo	él	esparcidas.

«¡Endimión!	¡Desdichado!	Casi	me	ofende	contemplarte	así,
en	este	último	extremo…	Sublime	ha	sido	hasta	ahora
tal	cosa,	mas	en	verdad	que	tengo	por	cierta
mejor	música	en	una	canción	nueva.	Voy	a	cantar	aquí
a	tu	hermano,	de	melosa	voz,	por	largo	tiempo[206]
y	tú	me	auxiliarás,	¿no	me	has	auxiliado	hasta	ahora?
¡Sí,	Emperador	de	la	luz	lunar!	La	felicidad	ha	sido	tu	premio
a	lo	largo	de	muchos	milenios,	aunque,	a	menudo,	al	borde
de	las	lágrimas,	lo	he	lamentado,	como	si	tú	aún	habitaras
en	los	bosques,	olvidando	el	antiguo	relato».

																																																																								No	distraía
él	su	mirada	de	las	hojas	muertas	o,	si	no,	hubiera
podido	sentir	una	leve	pulsación	de	alegría.
El	espíritu	recoge	por	el	viejo	suelo	del	jardín
del	tiempo	de	la	infancia	amaranto	lozano
si	al	azar	se	extravía[207].	Algo	más	adelante,
corría	aquel	arroyo	verdadero	junto	al	que	había	tenido
su	primer	y	blando	sueño	de	amapolas[208]
y	era	idéntica	la	corteza	del	árbol	en	que	se	apoyaba
que	aquélla	en	que	había	señalado	una	luna	creciente,
y,	a	su	alrededor,	prodigado	en	menudas	estrellas	su	ingenio.
El	fecundo	árbol	había	crecido	y	verdecido,
que	no	borrado,	la	benigna	incisión.	Sí,	no	había	ningún	ribazo
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en	que	él	no	hubiera	al	antílope	espantado
ni	árbol	alguno	bajo	cuya	arraigada	sombra	él	no	hubiera
con	sus	leopardos	domados	jugado;	ni	podía	lanzar
dardo	veloz	ni	jabalina	por	ningún	trecho	de	aire
que	antes	las	suyas	no	hubieran	surcado.
Pero	él	aún	no	lo	sabía.

																									¡Oh	perfidia!	¿Por	qué	sonríe	su	dama,
dando	gusto	a	su	mirada	con	toda	su	tristeza?	Él	no	la	ve.
¿Pero	quién	le	mira	así	a	él?	¡Si	es	su	hermana!
¡Peona	de	los	bosques!	¿Lo	podrá	ella	resistir?
¡Imposible!	¡Cuán	tiernamente	se	abrazan!	Su	dama	sonríe,
y	hay	contento	en	su	rostro,	y	no	perfidia.

																																																																			«¡Querido
hermano	mío!	¡Endimión!	¡No	llores	así!	¿Por	qué
has	de	padecer	cuando	todo	el	gran	Latmos	estará
exultando?	Da	gracias	a	los	magnos	dioses	y	no	pienses
en	cosas	amargas:	no	digas	ni	una	leve	palabra
y	ya	no	suspires	más.	No,	no	quiero	pensar	que	tengas
tal	acopio	de	aflicción	como	para	demorarte	otra	vez
en	mí	ternura	A	buen	seguro	que	no	puedes	tener
el	ánimo	dolido,	ya	que	vienes	de	la	mano	de	alguien
tan	hermoso.	Sed	los	dos	felices,
para	que	yo	pueda	arrancar	flores	de	otoño
para	vuestras	frentes.	El	sacro	ministro	de	Pan
reclama	al	joven	Endimión,	y	cuando	él	haya	regresado,
hermosísima	señora,	tú	serás	nuestra	reina.
¿No	es,	entonces,	una	vergüenza,	no	es	tristísimo	veros	así?
Quizá	seáis	demasiado	felices	para	estar	alegres.
Oh,	me	parece	como	si	fuera	un	día	ordinario
y	tan	libremente	proclamado	como	ningún	otro
ya	pasado.	Lengua	alguna	me	pedirá:	“¿De	dónde	venís?”
mas	seréis	dioses	de	vuestro	propio,	imperial	reposo.
Y	ni	siquiera	yo,	durante	todo	un	mes,
voy	a	inquirir	en	las	horas	que	desde	ahora	discurran,
pues	en	mi	bosquecillo	para	ti	voy	a	cantar.	Oh	Hermes,
esta	misma	noche	se	alzarán	himnos	a	Cintia:
a	la	reina	de	la	luz;	porque	los	viejos	adivinos
tuvieron	anoche	unas	fastas	visiones	por	el	espacio,
que	llevarán,	según	dicen	tales	sabios,	un	perpetuo	bienestar
a	los	pastores	y	a	sus	rebaños;	y,	aún	más,	que	leyeron
en	el	rostro	de	Diana	este	buen	vaticinio.	Por	eso
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han	de	ser	para	ella	estos	cantos	vespertinos.
Aquí	vendrán	por	doquier	nuestros	amigos.
Son	muchas	los	que	por	tu	muerte	han	compuesto	endechas
y	muchos	son	ahora,	aún,	los	que	sus	frentes	ensombrecen
con	ramos	de	ciprés	en	este	día	de	ofrenda	a	los	dioses.
Compondrás	nuevos	cantares	para	nuestras	muchachas
y	arrancarás	la	tristeza	del	ceño	de	nuestros	monteros.
¡Dime,	señora	reina,	cómo	desposar	a	este	mi	hermano
descarriado	con	sus	legítimos	goces!	Sus	ojos
en	ti	están	fijos,	pues	igualaste	a	su	hado	más	divino.
Ayúdame,	te	ruego,	a	persuadirlo…	Endimión,
querido	hermano,	di,	¿qué	te	aflige?».	No	pudo	él	resistir	más,
y,	de	tal	suerte,	así	doblegara	su	alma	ásperamente,
como	un	arco	de	espiritual	materia	y	lo	hiciera	vibrar	interiormente,
con	calma	dijo:	«¡Debiera	tenerte	por	único	amigo,
dulce	doncella,	por	único	visitante!	Porque	aunque	no	ignorase
que	aquellas	cosas	falsas	que	buscan	el	placer	entre	los	hombres
son	placeres	tan	reales	como	lo	real	pueda	ser,
hay	otros	más	eminentes	que	yo	no	puedo	ver,	si	impíamente
me	acomodo	en	un	reino	terrenal.	Desde	que	te	vi,
he	estado	en	completa	vigilia	noche	a	noche,	día	a	día,
hasta	que	del	empíreo	he	colmado	mi	medida.
Satisfácete,	hermana,	con	verme	más	feliz
de	lo	que	a	los	mortales	conviene.	Cual	joven	eremita,
viviré	en	una	musgosa	caverna,	a	la	que	vendrás
hasta	mí,	en	solitario,	y	anegarás	tu	espíritu
en	las	maravillas	que	te	he	de	contar.	Mediante	mí
el	reino	de	los	pastores	se	enriquecerá	sobremanera,
ya	que	a	tu	lengua	confiaré	cualquier	prosperidad.
Y,	hazlo	por	mí,	que	esta	joven	doncella	viva
contigo	como	una	estimada	hermana.	Tú	sola,	Peona,
vuelve	a	mí.	Confieso	que	esto	puede	sonar	a	extraño.
Pero	cuando	tú,	queridísima	doncella,	veas
que	esto	es	un	placer	para	mí,	ninguna	perla,	por	ellas
resbalando,	allanará	esas	mejillas.	¡Amable	compañera!
¿Querrás	vivir	con	ella,	compartir	conmigo	este	amor	fraternal?».
Como	el	que,	resignado,	doblegado	por	las	circunstancias,
y,	por	ello,	por	su	propia	condenación	cegado,
aquella	apacible	desconocida	dijo:	«Sí,	pero	se	ha	corrido
por	mis	oídos	un	susurro	de	jubileo	a	Diana.	¿Oí	bien?
Porque	no	veo	que	haya	ningún	tierno	pajarillo
del	que	Júpiter	no	haya	tomado	cuidado.	Largo	tiempo	he	buscado
la	paz	y,	sin	darme	cuenta,	¿no	que	la	encuentro	ante	mí?
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¡Y,	también,	en	tal	exaltación,	tan	en	pos	de	mi	corazón!
Sabía,	ah,	sabía	que	había	un	lugar	en	él	vacío.
En	aquel	mismo	vacío	la	pura	Castidad	se	asentará
y	me	guiará	por	la	noche	a	algún	sueño	solitario.
Con	la	más	pura	elocuencia	me	profeso,	amable	señora,	miembro
de	la	comunidad	de	Diana;	y	con	tu	bondadosa	ayuda
veré	esta	misma	noche	consagrados	mis	días	futuros	a	su	templo».
Como	un	soñador	percibe	que	él	solo	se	infunde
a	sí	mismo	su	propio	miedo,	así	los	tres	se	sentían;
o	como	el	que,	en	tiempos	pretéritos,	se	arrodillaba
ante	Baal	o	Lucifer[209]	si	después	de	un	breve	sueño	desfallecía;
o	como	el	que,	en	honda	mina,	en	el	subsuelo,
encuentra,	dormido,	a	sus	amigos,	que	no	le	reconocen,
Cada	uno	se	aplica	con	diligencia	a	los	pensamientos
y	cosas	ordinarias	por	verdadero	miedo,
luchando	por	contentar	sus	funestos	dolores	con	ideas
de	asuntos	cotidianos,	de	los	que	las	amas	de	casa	charlan.
Pero	el	espíritu	abatió	su	soplo,	y	ellos	se	enseñaron.
Al	fin,	dijo	Endimión:	«¿No	están	prefijadas	nuestras	Parcas?
¿Por	qué	estamos	aquí?	¡Adiós,	amable	dúo,	adiós!».
Yaquellas	muchachas,	con	atónita	expresión,
se	apartaron	de	él,	aturdidas.	Afectuosos	y	dolientes,
sus	ojos	las	siguieron	hasta	llegar
a	las	cercanías	de	un	pequeño	cipresal,	cuya	mortecina	entraña
en	un	raudo	instante	hubiera	abismado	para	siempre
lo	que	entonces	él	veía.	«¡Esperad!	—gritó—.	¡Esperad!
¡Doncellas,	volved!	¡Silencio!	He	de	deciros	una	cosa.
Amable	india,	querría	volver	a	verte;	es	algo
por	lo	que	muero…	Así	que	querría,	Peona,	que	fuerais
a	refugiaros,	de	la	mano	tomadas,	a	aquel	sacro	arbolado
que	hay,	silente,	tras	el	templo	de	la	gran	Diana.
Allí	estaré	yo,	al	más	temprano	centelleo
de	la	estrella	vespertina.	Ya	se	han	ido,
pero	tan	sólo	una	vez,	sólo	una	vez,	una	vez	más…».
Yentonces	él	oprimió	sus	manos	contra	su	rostro
y	descansó	su	cabeza	sobre	una	verde	prominencia	de	musgo,
y	así	se	estuvo,	como	un	cadáver,	el	día	entero,
hasta	que,	a	duras	penas	levantó	su	mirada	para	ver
cómo	cambiaban	las	sombras	con	el	lento	moverse	del	tiempo,
indolentes	y	apenadas,	hasta	que	las	copas	de	los	álamos,
en	lúgubre	desplazamiento,	alcanzado	hubieron	la	orilla	del	río.
Irguióse	entonces,	y,	con	tanta	lentitud
como	discurre	aquel	río,	se	dirigió	hacia	la	arboleda
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del	templo	con	este	lamento:	«¿Por	qué	tal	atardecer	de	oro?
La	brisa	se	mece	con	tanto	cuidado	y	suavidad
que	ni	una	hoja	puede	caer	antes	de	que	el	sereno	padre
de	todas	ellas,	incline	su	cabeza	estival	bajo	el	oeste[210].
Estoy	ahora	de	aliento,	de	habla	y	de	presteza	poseído
mas,	al	ponerse	el	sol,	he	de	despedirme	de	ella
por	última	vez.	La	noche	esparcirá	en	la	húmeda	yerba
miríadas	de	lánguidas	hojas,	y	con	ellas	moriré,
pues	no	duele	mucho	morir	cuando	el	verano	muere
en	el	césped	frío.	¡Si	he	sido	mariposa,	señor	de	las	flores
y	las	guirnaldas,	de	los	lazos	del	amor	y	de	los	cándidos
ramilletes;	de	los	prados,	arboledas,	melodías
y	rosas	silvestres!	Mi	reino	asiste	a	su	muerte,
y	con	ellas	tendría	que	morir	yo.	Pues	si	a	todo	esto	llamamos
erróneamente	dolor	o	calamidad,	tristeza,	aflicción,	congoja
o	penuria,	¿qué	queda	por	deplorar?	Por	el	enemigo	del	Titán[211],
que	no	soy	sino	tratado	con	justicia».	Y,	así	diciendo,
avanzaba	con	presteza,	de	un	modo	mortalmente	jubiloso,
y	gozaba	del	claro	arroyo	y	del	sol	poniente
como	si	hubiesen	sido	motivos	para	reír.	Y	no	redujo	su	risa
al	perfecto	continente	de	su	carácter,	hasta	que	apareció
aquella	arboleda	como	el	acaso,	y	entonces	su	lengua,
con	austera	gallardía,	profirió	al	entrar	en	ella
estas	palabras:	«¡Ah!	Dije:	“el	rey	de	las	mariposas”,
pero	por	estas	tinieblas	y	la	lengua	juiciosa
del	viejo	Radamanto[212];	por	esta	región	crepuscular,
de	soledad	pompa,	y	por	la	arcilla	de	Prometeo,
por	el	latrocinio	conseguida[213];	por	las	melenas
del	viejo	Saturno,	por	su	cabeza	que	estremece
una	eterna	flaqueza[214],	que	a	mí	mismo	me	apegué	desde	la	infancia
con	las	cosas	livianas,	y,	por	ello,	distanciado,
aislado,	en	una	mortal	soledad,	sin	duda	padecí	lo	suficiente
para	volver	impío	a	un	hombre	mortal».	Y,	en	tanto	consideraba
interiormente	tales	cosas,	a	las	que	palabra	alguna	se	aviene,
se	hundió	más	y	más	profundamente	hasta	anegarse
más	allá	del	alcance	de	la	música.
Pues	no	oía	el	coro	de	Cintia;	ni	lo	hubiera	oído
aunque	no	hubiera	habido	ásperos	zarzales	ni	una	fronda	encubridora
que	se	interpusiera	para	enervar
aquel	himno	vesperal	tan	intenso,	pletórico	y	suave,
a	través	de	los	pilares	oscuros	de	aquellas	selváticas	naves[215].
No	veía	a	las	dos	muchachas	ni	su	sonreír	evanescente,
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cual	prímulas	que	recogiera	a	medianoche	un	arroyo
de	trémulos	dedos.	«¡Criatura	infeliz!	¡Endimión!
—dijo	Peona—.	¡Aquí	estamos!	¿Qué	quieres,	di,	antes
de	que	todos	en	ataúd	yazgamos?»,	y,	entonces,	él	la
abrazó	y	oprimió	la	mano	de	su	dama	diciendo:
«Hermana,	hubiera	querido,	si	ésta	hubiera	sido
la	voluntad	del	cielo,	tener	el	mando	de	nuestro	triste	destino».
Y,	a	esto,	aquella	extranjera	de	ojos	oscuros,
ante	la	sorpresa	de	Endimión,	eufórica,	en	pie,
con	renovada	lengua	y	más	grata	que	el	amor,	dijo:
«¡Por	la	paloma	de	Cupido	que	lo	tendrás!	¡Por	la	inocente
lealtad	de	este	mi	pecho,	querido	muchacho!»
Y,	en	tanto	hablaba,	a	su	rostro	advino	una	luz
que	parecía	reflejada	de	una	llama	de	plata.	Su	larga
cabellera	negra,	aún	más	magnífica,	ondeaba	desplegada,
toda	oro;	y	en	sus	ojos	despuntaba	un	día	azul,	aún	más	claro,
de	amor	henchido.	Sí,	¡veía	a	Febe,	su	pasión!,
que	erguía	jubilosa	su	arco	esplendente;
y	de	tal	suerte	prosiguió:	«Triste,	triste	ha	sido
nuestra	demora.	Pero	un	delirante	miedo	primero	me	impidió;
y	luego	los	designios	del	destino;	y,	después,	preciso	fue
que	de	este	mortal	estado,	amor	mío,	algún	imprevisto	cambio
te	purificara.	Recorreremos	estas	forestas,	Peona,
que	serán	para	ti	seguro,	ya	que	tu	cuna	fueron.
Yde	ellas	saldrás,	veloz,	para	conmigo	reunirte
a	menudo».	Y	Cintia	besó	seguidamente	a	la	radiante	Peona
y	la	bendijo	con	su	amable,	nocturna	despedida.
Su	hermano	le	dio	también	un	beso	y,	ante	su	diosa,
se	arrodilló,	desfalleciendo	lleno	de	dicha.
Yella	le	dio	sus	lindas	manos,	y	¡mirad!,
antes	de	que	tres	rapidísimos	besos	le	hubiera	él	dado,
se	disiparon	por	el	aire…	Y	Peona
por	el	tenebroso	bosque	volvió,	extasiada,	hacia	casa.
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JOHN	KEATS	(Londres,	1795	-	Roma,	1821).	Es	uno	de	los	poetas	más	grandes	del
Romanticismo	europeo.	Huérfano	de	padre	desde	niño	y	de	madre	desde	los	quince
años,	 trabajó	 como	 aprendiz	 de	 cirujano	 y,	 posteriormente,	 estudió	Medicina	 en	 el
Guy’s	 Hospital	 de	 Londres,	 graduándose	 en	 Farmacia.	 Sus	 lecturas	 juveniles	 de
Virgilio	 le	 proporcionaron	una	 formación	 clásica,	 pero	quien	más	 le	 influyó	 fue	 su
admirado	Edmund	Spenser.	Pese	al	escaso	éxito	que	tuvo,	la	publicación	en	1817	de
su	 primera	 obra,	Poems,	 lo	 animó	 a	 dedicarse	 con	 exclusividad	 a	 la	 literatura.	 Su
siguiente	 libro,	Endymion	 (1818),	 fue	 duramente	 recibido	 por	 la	 crítica,	 lo	 que	 le
produjo	una	depresión	que	 agravó	 su	 tuberculosis,	 enfermedad	que	 lo	 acompañaría
hasta	 la	 muerte.	 Mientras	 convalecía	 en	 casa	 de	 un	 amigo	 se	 enamoró	 de	 Fanny
Brawne,	 quien	 le	 inspiró	 sus	 mejores	 versos,	 recogidos	 en	 el	 volumen	 Lamia,
Isabella,	 The	Eve	 of	 St.	Agnes,	 and	Other	Poems	 (1820).	Ese	mismo	 año	 embarcó
rumbo	a	Nápoles	para	intentar	recuperarse	de	su	mal,	y	unos	meses	más	tarde	murió
en	Roma,	donde	fue	enterrado	en	el	cementerio	protestante	bajo	el	siguiente	epitafio:
«Aquí	yace	alguien	cuyo	nombre	se	escribió	en	el	agua».	Pese	a	los	pocos	años	que
vivió	 su	 autor,	 la	 obra	 poética	 de	Keats	 es	 una	 de	 las	más	 altas	 y	 hermosas	 de	 la
literatura	inglesa	y	de	las	letras	universales.
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Notas
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[1]	Transcripción	del	v.	12	del	soneto	número	XVII	de	Shakespeare.	<<
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[2]	Thomas	Chatterton	(1752/1770),	poeta	inglés	que	se	suicidó	y	que	para	los	poetas
románticos	 ingleses	 representó	un	símbolo	de	 la	 incomprensión	del	mundo	hacia	el
artista.	Sus	«Rowley	Poems»	han	sido	durante	mucho	tiempo	objeto	de	apasionadas
controversias,	pero	hoy	en	día	parece	que	su	atribución	es	indudable.	<<
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[3]	El	párrafo	sugiere	 la	 intención	de	Keats	de	componer	su	«Hyperion»	(cfr.	 IV,	V.
774).	<<
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Notas
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[1]	 vv.	 25/33:	 Adoptamos	 como	 valor	 del	 término	 «essence»,	 el	 de	 «cosa	 bella»	 o
«imagen	de	una	belleza	ideal».	<<
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[2]	 Se	 refiere	 a	 la	 composición	 «I	 stood	 tip-toe	 upon	 a	 little	 hill»,	 que	Keats	 había
compuesto	cinco	meses	antes.	<<
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[3]	El	monte	Latmos,	sito	en	Caria,	Asia	Menor,	está	tradicionalmente	asociado	con	el
mito	de	Endimión.	<<
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[4]	Según	la	mitología	clásica,	Pan	es	el	dios	de	la	naturaleza	universal.	<<
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[5]	Los	rayos	de	sol	en	oriente.	<<
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[6]	Literalmente:	«hubiese	podido	ganar	el	olvido»,	es	decir,	la	nada	(entendida	como
liberación	de	lo	material).	<<
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[7]	Geoffrey	Chaucer	 (1340/45-1400)	está	considerado,	cronológicamente,	 el	primer
escritor	importante	en	lengua	inglesa.	Sus	Canterbury	Tales	datan	de	1386/1400.	<<
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[8]	Anfibología,	ya	que	«bearing	the	burden»	significa	también:	«llevando	la	carga».
<<
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[9]	Alusión	a	la	poesía	bucólica	que	deriva	de	la	de	Virgilio.	<<
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[10]	Según	el	relato	ovidiano,	durante	una	época	Apolo	estuvo	confinado	como	pastor
en	la	Tesalia	(Metamorfosis,	II,	w.	677/82).	<<
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[11]	Zeus,	que	se	transfiguró	en	cisne	por	Leda.	<<
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[12]	 «Poli»	 tiene	 una	 acepción	 de	 «cabeza».	 Los	 elizabethianos	 la	 adoptaron	 para
designar	literalmente	«la	parte	de	la	cabeza	donde	crecen	los	cabellos».	<<
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[13]	Héroe	troyano	al	que	raptó	Zeus	por	su	belleza	y	lo	condujo	al	Olimpo,	donde	fue
el	copero	de	los	dioses.	<<
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[14]	En	la	mitología	clásica,	Endimión	figura	a	la	vez	como	príncipe	de	Elis	y	pastor
cario.	De	ahí	la	posible	alusión	regia	del	texto.	<<
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[15]	El	Elíseo	o	Los	Campos	Elíseos	era	una	isla	sita	en	las	regiones	infernales	donde,
según	la	mitología	arcaica,	moraban	las	almas	de	los	virtuosos	después	de	su	muerte.
<<
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[16]	 Símbolos	 del	 otoño	 y	 del	 invierno,	 posiblemente	 sugeridos	 por	 Shakespeare:
Macbeth,	V,	3	y	La	Tempestad,	V,	1.	<<
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[17]	 Deidad	 marina	 a	 la	 que	 usualmente	 se	 la	 representaba	 mitad	 hombre	 y	 mitad
delfín	y	soplando	una	caracola.	<<
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[18]	Ninfas	de	los	bosques	cuya	misión	era	protectora	de	los	árboles	y,	especialmente,
de	los	robles.	<<
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[19]	 Haimdríade	 convertida	 en	 flauta	 por	 las	 náyades	 para	 preservarla	 de	 la
persecución	amorosa	de	Pan.	<<
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[20]	El	pino	es	un	símbolo	pánico	tradicional.	<<
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[21]	 Deidades	 inferiores	 de	 los	 ríos,	 los	 arroyos,	 los	 pozos	 y	 las	 fuentes.	 Se	 las
representa	como	unas	doncellas	jóvenes	y	hermosas.	<<
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[22]	A	Pan,	dios	de	la	naturaleza	universal,	se	le	atribuían	todos	los	sonidos	extraños,
misteriosos	e	innumerables	que	se	oye	en	los	lugares	apartados.	<<
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[23]	Pan	era	hijo	de	Dríope,	ninfa	arcaica,	y	del	dios	Mercurio.	<<
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[24]	Literalmente:	«nuestro	devoto	peán».	El	peán	es	el	canto	de	la	plegaria	que	lleva
el	nombre	de	Peán,	médico	de	los	dioses	(cfr.	1,	408).	<<
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[25]	Monte	arcadio	consagrado	a	Zeus	y	también	a	Pan,	cuyos	festivales,	denominados
«liceos»,	tenían	lugar	allí.	<<
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[26]	Defendidas	por	los	espartanos	contra	Xerxes	el	año	480	a.	C.	<<
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[27]	 A	 Jacinto	 le	 mató	 Céfiro	 (según	 otras	 versiones,	 el	 Bóreas)	 mientras	 estaba
entreteniéndose	con	Apolo	lanzando	el	disco.	Éste,	apenado,	transformó	la	sangre	que
manaba	 de	 sus	 heridas	 en	 la	 flor	 de	 su	 nombre,	 que	 brota	 al	 despuntar	 cada
primavera.	<<
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[28]	La	idea	de	dolor	o	arrepentimiento	en	Céfiro	es	una	aportación	personal	de	Keats
a	la	leyenda.	Febo,	«el	brillante»,	es	un	epíteto	de	Apolo.	Entre	los	latinos,	Febo	es
frecuentemente	el	nombre	del	dios,	dispensado	de	la	previa	denominación	de	Apolo.
<<
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[29]	 Níobe	 fue	 transformada	 en	 roca	 por	 haberse	 jactado	 de	 su	 superioridad	 sobre
Diana.	Ésta	mató	a	las	hijas	de	Níobe,	como	venganza,	y	Apolo,	a	sus	hijos.	<<
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[30]	Los	Argonautas	viajaron	con	Jasón	en	busca	del	Vellocino	de	Oro,	que	había	de
permitir	a	éste	asumir	el	trono	de	Iolcos,	usurpado	por	su	tío	Pelías.	<<
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[31]	Nombre	latino	de	Poseidón,	dios	del	mar.	Hijo	de	Saturno	y	Cibeles,	en	el	reparto
del	mundo	 recibió	 la	 supremacía	 sobre	 las	 aguas,	mientras	 Plutón,	 los	 Infiernos;	 y
Zeus	se	quedaba	con	el	cielo	y	la	tierra.	<<
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[32]	La	estrella	vespertina,	también	llamada	Héspero.	<<
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[33]	Cometas.	<<
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[34]	«Eye-earnestly»	es	un	neologismo	de	Keats.	<<
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[35]	Nombre	latino	de	Hermes,	al	que	su	padre,	Zeus,	hizo	heraldo	suyo	y	de	Plutón	y
Proserpina.	Pasó,	con	el	tiempo,	a	ser	dios	de	los	viajeros,	protector	de	los	caminos	y
dios	de	los	comerciantes	y	de	los	ladrones.	<<
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[36]	Alusión	a	la	Historia	del	Rey	Joven	de	las	Islas	Negras,	de	Las	Mil	y	una	Noches.
<<
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[37]	 Chapman	 atribuyó,	 en	 sus	Homeric	Hymns,	 a	 Endimión	 una	 hermana	 llamada
Peona.	 Sin	 embargo,	 la	 asignación	 a	 esta	 de	 poderes	 más	 o	 menos	 mágicos
relacionados	con	la	abundancia	y	fertilidad	(w.	436/442	ss.	y	IV,	863/864)	puede	que
Keats	 la	 derivara	 de	 Peón,	 médico	 de	 los	 dioses,	 que	 interviene	 en	 La	 litada	 (V,
401/402).	De	acuerdo	con	otra	tradición,	Peón	fue	el	fruto	de	los	amores	de	Diana	y
Endimión.	<<
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[38]	La	imagen	quizá	está	sugerida	por	la	de	los	alciones	posados	sobre	el	mar	en	la
Nativity	Ode,	de	Milton	(vv.	66/68).	<<
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[39]	Divinamente	inspirada.	<<
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[40]	Epíteto	de	las	palomas	de	Venus	en	el	templo	de	Pafos.	Los	versos	siguientes	se
refieren	 a	 la	 transformación	 en	 ciervo	 que	 sufrió	 Acteón	 por	 haber	 sorprendido	 a
Diana	bañándose	desnuda	en	una	fuente.	Luego,	la	diosa,	irritada,	hizo	que	su	propia
jauría	le	devorase.	<<
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[41]	La	estrella	matutina	o	lucero	de	la	mañana.	<<
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[42]	Se	 refiere	 a	 los	 cuatro	 caballos	que	conducen	al	 carro	de	Apolo	por	 el	 cielo,	y
cuya	pertenencia	atribuye	Ovidio	al	Sol.	<<
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[43]	El	díctamo	y	la	amapola	estaban	consagrados	a	Diana.	<<
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[44]	Vara	mágica	que	dio	Apolo	a	Mercurio,	a	cambio	de	la	lira	de	siete	cuerdas.	Con
el	caduceo,	Mercurio	guiaba	a	las	almas	hacia	el	infierno	y	aplacaba	los	vientos.	<<
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[45]	Según	la	antigua	astronomía,	las	esferas	eran	concéntricas,	huecas	y	transparentes
y	giraban	en	torno	a	cada	planeta.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	177



[46]	Literalmente:	«gordianados»,	derivado	del	nudo	 llamado	«gordiano»,	porque	 lo
intrincó	el	rey	frigio	Gordio	y	que	cortó	Alejandro	Magno.

La	imagen	de	Diana	descalza	y	con	un	manto	en	la	cabeza	ondeando	al	viento,	Keats
la	tomó,	al	parecer,	de	los	grabados	del	«Polymetis»,	de	Spence.	<<
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[47]	La	semejanza	de	esta	descripción	con	algunos	detalles	de	la	obra	de	Botticelli	es
totalmente	 fortuita,	ya	que	en	1817	no	era	conocida	en	 Inglaterra	ni	había	 sido	allí
difundida.	<<
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[48]	Tan	honrados	por	su	toque	que	se	vuelven	reales	o	regios.	<<
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[49]	Ninfas	que	vivían	en	las	montañas	y	acompañaban	a	Diana	en	sus	cacerías.	<<
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[50]	Referencia	al	mundo	material	entre	los	delos	y	las	regiones	infernales.	<<
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[51]	Reminiscencia	de	Shakespeare,	La	Tempestad,	IV,	1,	156/157.	<<
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[52]	 Al	 parecer,	 el	 sentido	 del	 pasaje	 es	 el	 siguiente:	 es	 preciso	 que	 la	 música
impregne	la	mente	para	que	surja	la	música.	La	magia	eolia	alude	a	la	música	de	la
lira	de	Eolia,	islas	donde	se	suponía	el	reino	de	Eolo,	señor	de	los	vientos.	<<
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[53]	Se	refiere	a	la	batalla	de	los	Titanes	contra	los	dioses	del	Olimpo,	tema	principal
del	Hyperion.	<<
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[54]	Músico	y	poeta	tracio	que	con	su	canto	domaba	a	la	naturaleza	y	fascinaba	a	los
animales,	las	plantas	y	hasta	las	piedras.	<<
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[55]	Verso	no	rimado	en	el	original.	<<
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[56]	Latona	era	la	madre	de	Diana	y	Apolo.	<<
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[57]	Dios	del	amor	de	 los	 romanos.	Más	que	con	Eros,	el	dios	griego	con	el	que	se
identifica,	 Cupido	 personifica	 la	 pasión	 del	 amor.	 Se	 le	 representa	 como	 un
«erotideus»,	amor	niño	o	amorcillo	con	alas,	arco	y	flechas	o	yelmo,	espada	y	escudo,
y	desnudo.	<<
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[58]	 Los	 perezosos	 se	 alimentan	 de	 frutas	 y	 viven	 en	 arboledas.	 Keats	 lo	 debe	 de
confundir	con	algún	animal	depredador	y	carnívoro.	<<
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[59]	 Proserpina	 era	 hija	 de	Ceres	 y	 Zeus	 y	 Plutón	 la	 condujo	 con	 él	 a	 las	 regiones
infernales	cuando	se	desposaron.	Diversas	tradiciones	la	identifican	con	Hécate.	<<
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[60]	 Eco	 era	 una	 ninfa	 de	 las	montañas.	 Se	 enamoró	 de	Narciso,	 pero,	 privada	 del
habla	por	Juno,	éste	la	abandonó	y	ella,	desesperada,	se	internó	en	los	bosques,	donde
se	debilitó	 tanto	que	al	cabo	de	un	 tiempo,	sólo	quedó	su	voz,	que	 responde	en	 las
montañas.	<<
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[61]	Isla	de	las	Cíclades	considerada	como	el	lugar	natal	de	Diana	y	Apolo	y	lugar	del
antiguo	templo	de	éste.	<<
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[62]	 Se	 refiere	 a	 la	 historia	 de	 los	 amores	 de	Crésida	 o	Criseida,	 hija	 del	 sacerdote
troyano	Calcas,	por	Troilo,	último	hijo	de	Príamo,	al	que	 traiciona	y	por	quien	éste
muere.	El	asunto	ya	lo	trataron	Boccaccio,	Chaucer	y	Shakespeare.	<<
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[63]	Se	refiere	a	la	«Vida	de	Temistocles»	de	Plutarco,	que	refiere	cómo	el	vuelo	de	un
búho	por	el	mástil	de	su	navío,	convenció	a	sus	oficiales	para	entrar	en	liza,	siguiendo
la	decisión	inicial	de	Temístocles.	<<
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[64]	Sobre	la	treta	de	Ulises	de	cegar	a	Polifemo,	el	cíclope	dormido,	para	poder	huir
aquél	y	sus	compañeros,	es	conocido	el	relato	homérico	de	La	Odisea,	IX.	<<
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[65]	Alusión	a	Romeo	y	Julieta,	II,	2.	<<
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[66]	Heroínas	elisabethianas:	Hero	es	la	protagonista	de	Hero	&	Leander,	de	Marlowe;
sobre	Imogen,	cfr.	Cymbeline,	de	Shakespeare,	IV,	2,	195-291;	y	sobre	Pastorella	y	el
bandido,	Spenser,	The	Faerie	Queene,	VI,	XI.	<<
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[67]	Alusión	a	los	peregrinos	que	viajaban	por	el	Mar	Egeo	hacia	Delfos,	donde	estaba
el	templo	de	Apolo.	<<
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[68]	Hija	del	Océano	y	Tetis,	desposada	con	Neptuno	y	madre	de	Tritón.	<<
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[69]	 Río	 del	Asia	Menor	 que	 desembocaba	 en	 el	Mar	 Egeo	 y	 notorio	 por	 su	 curso
sinuoso.	<<
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[70]	Verso	no	rimado	en	el	original.	<<
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[71]	Orfeo	obtuvo	de	los	dioses	la	concesión	de	descender	a	los	infiernos	para	rescatar
de	ellos	a	Eurídice,	su	amada,	tocando	el	laúd.	<<
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[72]	Nombre	de	Diana	por	el	lugar	de	su	nacimiento,	el	Monte	Cinto,	en	Delos.	<<
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[73]	El	autor	supone	que	la	reputación	de	castidad	que	tiene	Cintia	es	la	razón	de	que
mantenga	en	secreto	su	amor.	<<
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[74]	Deucalión	y	Pirra	fueron	los	únicos	supervivientes	de	un	diluvio	que	Zeus	mandó
a	la	tierra	como	castigo	por	la	corrupción.	Flotaron	durante	nueve	días	y,	al	décimo,
desembarcaron	en	el	Monte	Parnaso.

Orión	era	hijo	de	la	Tierra.	Enopión	le	cegó	por	haber	pretendido	a	su	hija,	y	recuperó
luego	la	visión	merced	a	los	rayos	del	sol.	<<
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[75]	Herrero	de	los	dioses	y	patrón	de	los	trabajadores	del	metal.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	207



[76]	El	sibilante	eco	en	la	caverna	es	como	el	sonido	de	la	lluvia	en	el	exterior.	<<
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[77]	 A	 la	 Diana	 Cazadora	 se	 la	 representaba	 habitualmente	 con	 una	 pequeña	 luna
creciente	en	su	cabeza.	<<
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[78]	Poeta	y	músico	de	Lesbos	que	fue	a	Italia	con	Periandro,	donde	obtuvo	celebridad
e	inmensas	riquezas.	<<
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[79]	Endimión.	<<
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[80]	Baco	consoló	a	Ariadne	cuando	Teseo	la	abandonó.	<<
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[81]	Vertumno	es	la	deidad	romana	de	la	fecundidad	de	la	 tierra.	Pomona	le	rechazó
varias	veces.	Ésta	era	una	ninfa	de	los	jardines,	las	flores	y	los	frutos.	<<
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[82]	Amaltea	fue	una	princesa	de	Creta	que	alimentó	a	Zeus	en	el	monte	Ida,	cuando
era	niño,	con	leche	de	cabra.	<<
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[83]	Hijas	de	Héspero.	Guardaban	el	jardín	de	los	dioses	donde	había	los	manzanos	de
oro,	regalo	nupcial	de	la	Tierra	a	Juno	cuando	se	desposó	con	Zeus.	Keats	los	sitúa	en
Siria	al	tomar	su	maná,	pero	su	ubicación	tradicional	es	en	el	continente	africano.	<<
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[84]	El	relato	de	Keats	sigue	bastante	de	cerca	el	de	Shakespeare	en	Venus	y	Adonis,
con	algunos	detalles	adicionales	de	Spenser	(The	Faerie	Queene,	III,	1).	<<
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[85]	 Adonis	 compartía	 con	 Venus	 una	 parte	 del	 año	 para	 quedar	 libre	 durante	 otra
parte	del	año.	<<
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[86]	Venus.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	218



[87]	Símbolos	venusinos.	<<
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[88]	 La	 historia	 de	 los	 amores	 adulterinos	 entre	 Marte	 y	 Venus	 viene	 relatada	 por
Ovidio	en	Las	Metamorfosis,	III.	<<
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[89]	Constantemente	 cambiantes.	 Proteo	 podía	 asumir	 cualquier	 forma	 que	 quisiera.
<<
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[90]	Madre	de	los	dioses,	que	transformó	a	Hipomenes	y	Atalanta	en	leones	por	haber
profanado	su	trono.	<<
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[91]	Quienes	bailan	 ante	 las	 puertas	 del	 cielo	 pueden	 ser	 las	Horas,	 pues	 así	 fueron
representadas	 por	 los	 poetas,	 llevando	 en	 sus	manos	 los	 productos	 agrícolas	 de	 las
diversas	 estaciones.	 Las	 hijas	 de	 Atlas	 son	 las	 pléyades,	 que	 a	 su	 muerte	 fueron
convertidas	en	una	constelación.	<<
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[92]	 Tritón	 se	 había	 unido	 a	 numerosas	 hijas	 del	mar	 y	 engendrado	 a	 los	 Tritones,
monstruos	marinos	que	conservaron	sus	características	físicas.	<<
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[93]	Monte	de	Beocia	consagrado	a	las	Musas.	En	él	estaba	la	fuente	Hipocrena.	<<
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[94]	Es	decir:	el	sol	se	ha	puesto;	el	mundo	ha	cumplido	su	poética	tarea.	<<
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[95]	Monte	en	el	que	Paris	decretó	su	juicio	en	favor	de	Venus.	En	el	texto,	parece	se
trata	de	una	advocación	de	la	propia	Venus.	<<
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[96]	Palas.	Diosa	de	la	sabiduría,	celebrada	por	su	castidad.	<<
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[97]	Seguramente	se	refiere	a	que	aquellos	oídos	están	encendidos	de	sentimiento	y,	de
tal	suerte,	delicadamente	entonadas	para	el	canto	del	poeta.	<<
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[98]	Afinada	como	las	cuerdas	de	la	lira	eolia,	que	responde	armoniosamente	al	oreo
del	viento.	<<
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[99]	Una	de	las	tres	Furias,	hijas	de	Aqueronte	y	la	Noche,	a	las	que	se	representaba
vagando	por	el	Tártaro	y	fustigando	a	los	criminales	con	víboras	y	llamas.	<<
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[100]	 Se	 refiere	 al	 sonido	 de	 la	 música	 de	 Hermes	 cuando	 arrullaba	 a	 Argos,	 el
monstruo	de	cien	ojos,	para	que	durmiera.	<<
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[101]	Ballenas.	<<
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[102]	La	edad	de	oro	corresponde	a	la	arcaica	y	benigna	época	en	que	reinaba	Cronos.

La	 noche	 a	 que	 se	 refiere	 es	 la	 del	 primer	 encuentro	 de	 Endimión	 con	 Febe	 (w.
552/571	del	Libro	I).	<<
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[103]	Diana	protegió	a	 la	ninfa	Aretusa	convirtiéndola	en	 fuente,	para	 salvarla	de	 la
impetuosa	carrera	del	dios-río	Alfeo,	que	se	había	prendado	de	ella	al	bañarse	ésta	en
sus	aguas.	<<
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[104]	Diana.	<<
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[105]	Alusión	a	la	derrota	de	Saturno	por	los	dioses	olímpicos.	<<
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[106]	La	 fuente	Aretusa	y	el	 río	Alfeo	 se	 juntaban	en	Ortigia,	Sicilia,	 tras	de	que	 la
primera	se	ocultara	en	la	playa	del	otro	lado	del	mar	y	el	segundo	la	persiguiera	por
éste	desde	la	costa	griega.	<<
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[107]	 Los	 w.	 1/21	 aluden	 a	 los	 partidarios	 de	 los	 regímenes	 reaccionarios	 de	 aquel
entonces.	La	Monarquía	había	sido	restaurada	en	Francia	en	1814,	y	el	Congreso	de
Viena	había	concluido	en	1815.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	239



[108]	Símbolo	de	la	sabiduría.	<<
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[109]	Diosa	de	la	abundancia	y	madre	de	Proserpina.	Personificaba	la	fuerza	nutricia
de	la	tierra.	<<
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[110]	Océano	es	 la	personificación	del	agua	que	envuelve	al	mundo.	Es	el	mayor	de
los	 titanes.	 Telos	 es	 la	 divinidad	 romana	 que	 representaba	 el	 principio	 de	 la
fecundidad.	Fue	asimilada	a	la	Tierra	para,	más	tarde,	perder	sus	atributos	en	favor	de
Ceres	y	de	Cibeles.	La	alusión	que	contiene	el	verso	hace	referencia	a	la	gravitación
de	las	mareas	sobre	las	costas	de	la	tierra.	<<
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[111]	Denominación	de	Venus,	la	estrella	vespertina.	<<
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[112]	Los	reflejos	de	la	luz	de	la	luna	en	el	agua.	<<
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[113]	 Leandro,	 como	 Orfeo	 y	 Plutón,	 son	 personajes	 de	 la	 mitología	 helénica	 que
desafiaron	respectivamente,	por	causa	del	amor,	al	mar,	los	infiernos	y	al	empíreo.	<<
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[114]	Cupido.	<<
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[115]	De	 los	 tiempos	primitivos,	ya	que	Saturno	era	uno	de	 los	dioses	más	antiguos.
<<
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[116]	Hija	del	Caos	y	hermana	del	Erebo	que,	unida	a	 la	Luz,	engendró	al	Cielo	y	a
Zeus.	<<
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[117]	Glauco.	<<
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[118]	Cita	del	Libro	II	de	Samuel,	XII,	7.	<<
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[119]	Tifón.	Zeus	 le	derrotó	y	enterró	bajo	el	Etna,	y	Vulcano	obturó	 la	salida	de	su
encierro.	<<
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[120]	 Las	 Parcas,	 que	 cortaban	 el	 hilo	 de	 la	 vida	 humana	 según	 la	 voluntad	 del
Destino.	<<
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[121]	Literalmente:	«¿Qué	solitaria	muerte	he	de	morir?».	Sin	embargo,	este	acusativo
interno	nos	ha	parecido	forzado	en	lengua	castellana	y	hemos	optado	por	una	versión
más	libre.	<<
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[122]	Lugar	de	dolor	en	las	regiones	infernales.	<<
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[123]	 Los	 siguientes	 vv.	 318/638	 contienen	 una	 adaptación	 libre	 del	 relato	 ovidiano
(Las	Metamorfosis,	XIII	898/968)	de	los	amores	de	Glauco	y	Escila.	<<
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[124]	Uno	de	los	caballos	del	carro	de	Apolo.	<<
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[125]	Según	la	versión	original,	Glauco	es	transformado	en	deidad	marina	tras	ingerir
una	hierba	mágica	encontrada	en	la	orilla	del	mar.	<<
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[126]	Circe	convirtió	a	la	ninfa	Escila	en	monstruo	porque	Glauco,	de	la	que	aquélla
estaba	enamorada,	le	había	pedido	ayuda	para	conquistarla.	Escila	se	arrojó	al	mar	e
hizo	su	morada	de	una	roca	del	estrecho	de	Mesina,	frente	a	Caribdis,	y,	como	ésta,	se
convirtió	en	un	monstruo,	terror	de	navegantes.	<<
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[127]	Escila	tuvo	numerosos	pretendientes,	pero	los	rechazó	a	todos.	<<
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[128]	Hércules	se	arrojó	a	una	hoguera	en	Eta,	de	la	que	le	rescató	Zeus	y	le	condujo	al
Olimpo.	<<
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[129]	La	hechicera	Circe	era	hija	del	Sol.	<<
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[130]	Isla	donde	Circe	vivió	después	de	su	exilio	de	la	Cólquida	por	haber	envenenado
a	su	esposo.	<<
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[131]	 Según	 la	 versión	 original	 de	 la	 leyenda,	 Glauco	 resiste	 a	 Circe,	 quien,	 por
venganza,	transforma	a	Escila	en	monstruo.	<<
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[132]	 Inventor	 de	 la	 música.	 Al	 son	 de	 su	 lira,	 regalo	 de	 Apolo,	 las	 piedras	 de	 la
muralla	de	Tebas	se	levantaron	y	dispusieron	solas.	<<
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[133]	Circe	tranformaba	a	sus	amantes	en	bestias	merced	a	sus	mágicos	brebajes.	<<
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[134]	El	óbolo	o	precio	que	percibía	Caronte	por	trasladar	las	almas	de	los	muertos	por
la	laguna	Estigia	y	el	río	Aqueronte.	<<
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[135]	Posible	reminiscencia	de	la	unión	de	Baco	y	Circe.	<<
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[136]	 Pitón	 era	 un	monstruo	 que	 nació	 del	 fango	 de	 la	 tierra	 tras	 el	 diluvio	 al	 que
sobrevivió	Deucalión	y	que	Apolo	mató	en	Delfos.	El	Bóreas	es	el	viento	del	Norte.
<<
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[137]	Alusión	 a	 la	 batalla	 de	 los	 centauros	 y	 los	 lapitas,	 con	 ocasión	 del	 intento	 de
violación	de	uno	de	los	primeros	a	Hipodamia	durante	su	convite	nupcial.	<<
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[138]	Las	Furias,	equivalentes	romanos	de	las	Erinias	griegas,	eran	fuerzas	misteriosas
que	no	reconocían	la	autoridad	de	los	dioses	y	vengaban	toda	suerte	de	faltas	contra
el	orden	social.	<<
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[139]	Plutón.	<<
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[140]	El	sueño	de	Circe	que	relatan	los	versos	siguientes	es	una	reelaboración	personal
de	la	leyenda	clásica.	<<
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[141]	Dios	del	viento,	al	que	tenía	encerrado	en	una	caverna	de	las	islas	eolias.	<<
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[142]	El	monte	Atlas,	del	macizo	norteafricano,	consideraban	los	antiguos	que	tenía	tal
altitud,	 que	 imaginaron	 que	 los	 cielos	 descansaban	 sobre	 su	 cima	 y	 que	 el	 gigante
Atlas	soportaba	el	mundo	entero	sobre	sus	hombros.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	274



[143]	Dios	de	la	guerra.

El	ejercito	de	los	amantes	esta	posiblemente	inspirado	en	la	revista	de	las	huestes	de
Satanás,	de	El	Paraíso	Perdido,	I,	344-355	y	544-571.	<<
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[144]	La	luz	del	sol.	<<
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[145]	El	mar.	<<
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[146]	Ciudades	de	la	Antigüedad	celebradas	por	su	esplendor.	<<
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[147]	Un	ejército	de	enamorados.	<<
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[148]	Sintaxis	confusa	en	el	original.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	280



[149]	Ninfas	del	mar,	las	cincuenta	hijas	de	Nereo	y	Doris.	<<
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[150]	Venus.	<<
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[151]	Cortejo	de	Venus.	<<
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[152]	Madre	de	Glauco,	esposa	de	Neptuno	y	ninfa	del	mar.	<<
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[153]	Venus	ha	adivinado	el	amor	de	Diana	por	Endimión.	<<
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[154]	Sintaxis	confusa	en	el	original.	<<
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[155]	Como	el	sonido	de	la	lira	eolia.	<<
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[156]	Cupido.	<<
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[157]	Hijo	del	Cielo	y	de	 la	Tierra,	personificación	del	agua	que	 rodea	a	 la	Tierra	y
primogénito	de	los	Titanes.	<<
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[158]	 Doris,	 hija	 del	 Océano	 y	 Tetis,	 se	 desposó	 con	 su	 hermano	 Nereo,	 al	 que	 se
representa	 como	un	 anciano	de	 luenga	barba	 y	 cabellos	 de	 color	 azulado.	Tenía	 su
principal	lugar	de	residencia	en	el	Mar	Egeo.	<<
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[159]	Tetis	y	Peleo	fueron	los	padres	de	Aquiles.	Ella	era	una	de	las	nereidas.	<<
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[160]	Poetas	y	sacerdotes	de	 los	antiguos	britanos.	La	alusión	es	común	en	la	poesía
prerromántica	 inglesa,	 y	 va	 emparentada	 casi	 siempre	 con	 nociones	 de	 poesía,
naturaleza,	sabiduría	y	libertad.	<<
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[161]	Las	Musas,	hijas	de	Apolo,	crearon	la	armonía	terrestre.	<<
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[162]	 Ausonia	 es	 el	 nombre	 arcaico	 de	 Italia.	 Los	 que	 gritan	 son	 Dante	 y	 Virgilio,
según	ciertos	críticos.	<<
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[163]	El	significado	exacto	de	«shive»	es	«dar	la	absolución».	<<
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[164]	 El	 hecho	 de	 que	 por	 vez	 primera	 aluda	 Keats	 a	 Febe	 en	 lugar	 de	 «la	 diosa
desconocida»	 ha	 inducido	 a	 pensar	 en	 la	 influencia	 que	 en	 aquel	 entonces	 pudiera
experimentar	del	«Endymion	&	Phoebe»,	de	Drayton.	<<
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[165]	 Endimión	 tiene	 el	 alma	 triplemente	 escindida	 a	 causa	 de	 su	 simultáneo	 amor
hacia	la	luna,	la	diosa	desconocida	y	la	princesa	hindú	(cfr.	II,	vv.	169/198).	<<
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[166]	Denominación	poética	del	infierno.	<<
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[167]	A	Baco	se	le	representa	generalmente	coronado	de	vides	y	hojas	de	yedra	con	un
tirso	en	la	mano.	<<
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[168]	Keats	se	ajusta	a	 la	 tradicional	descripción	de	Baco	como	un	 joven	de	aspecto
afeminado	y	considerablemente	rollizo.	El	tirso	es	una	vara	enramada.	<<
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[169]	Sileno	es	un	semidiós	encargado	de	servir	y	educar	a	Baco	durante	su	infancia.
Habitualmente,	 se	 le	 representa	 como	un	 risueño	y	orondo	 anciano	que	 cabalga	un
asno,	coronado	de	flores	y	siempre	embriagado.	<<
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[170]	Los	sátiros	eran	semidioses	que	simbolizaban	las	fuerzas	de	la	naturaleza	vegetal
y	animal,	a	los	que	se	representaba	con	patas	de	caballo	o	macho	cabrío.	Eran	unos
seres	perezosos	y	lascivos	que	acompañaban	a	Baco	en	su	cortejo.	<<
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[171]	Los	hay	en	América	y	China,	pero	no	en	la	India.	<<
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[172]	Osiris	fue	una	de	las	principales	deidades	del	antiguo	Egipto.	<<
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[173]	Dios	supremo	hindú	de	la	mitología	post-védica.	<<
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[174]	 Los	 cimerios	 eran	 un	 pueblo	 que	 habitaba	 una	 región	 cubierta	 de	 nieblas	 y
vapores,	donde	la	noche	era	constante	y	el	sol	nunca	aparecía.	<<
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[175]	Febo	era	hija	de	Júpiter	y	Latona.	<<
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[176]	El	Skiddaw	está	 en	 el	Distrito	 de	 los	Lagos	y	Keats	 lo	 conocía	 a	 través	 de	 la
poesía	de	Wordsworth.	Su	primera	visita	a	los	Lagos	data	de	1818.	<<
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[177]	Los	pavos	reales,	asociados	tradicionalmente	con	Juno.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	309



[178]	 Palas	 Atenea	 era	 la	 diosa	 de	 la	 sabiduría	 y	 de	 la	 guerra.	 Se	 la	 representaba
blandiendo	 una	 espada	 y	 empuñando	 un	 escudo	 que	 remataba	 la	 cabeza	 de	 la
Gorgona.	<<
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[179]	Hija	de	Juno	y	escanciadora	de	la	ambrosía	divina	en	el	Olimpo	hasta	la	llegada
a	él	de	Ganimedes.	<<
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[180]	Divinidades	 de	 la	 fertilidad,	 el	 orden	 natural	 y	 humano,	 y	 de	 las	 estaciones	 y
horas	del	día.	Se	las	representaba	como	jóvenes	graciosas	que	danzaban	en	compañía
de	las	Musas	y	de	las	Gracias.	<<
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[181]	La	diosa	desconocida	y	Diana	se	identifican	en	el	sueño	de	Endimión.	<<
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[182]	Alusión	 a	 Ícaro,	 que	 se	 remontó	 demasiado	 con	 las	 alas	 de	 cera	 que	 su	 padre
Dédalo	hizo	para	que	pudieran	escapar	de	su	exilio	cretense.	<<
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[183]	Literalmente:	«no	tengo	un	corazón	dedálico».	El	epíteto	sugiere	complicación	a
ingenio	y	deriva	de	Dédalo,	el	ingenioso	artífice	a	que	se	refiere	la	nota	anterior.	<<
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[184]	 Deidad	 infernal,	 hija	 de	 la	 Noche,	 que,	 al	 propio	 tiempo	 que	 vindicativa	 y
siempre	a	punto	de	castigar	la	impiedad,	favorece	a	los	virtuosos.	<<
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[185]	Nombre	griego	de	la	Vía	Láctea.	<<
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[186]	La	garrapata	hace	un	sonido	parecido	al	de	un	reloj.	La	superstición	atribuía	a	la
garrapata	 el	 sentido	 de	 un	 augurio	 de	 la	muerte.	 La	 alusión	 a	 la	 asfixia	 deriva	 del
conjunto	de	la	metáfora:	después	de	la	muerte,	aquel	reloj	está	asfixiado.	<<
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[187]	Semele	fue	la	madre	de	Hércules.	<<
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[188]	El	Céfiro	era	el	viento	del	oeste,	impetuoso	y	aciago.	Provocaba	tempestades	y
era	signo	de	borrascas.	Se	enamoró	de	Flora,	pero	ésta	le	rechazó	por	la	violencia	de
su	 temperamento.	 Para	 agradarle,	 Céfiro	 se	 transformó	 en	 una	 brisa	 suave	 a	 cuyo
soplo	 las	 flores	 primaverales	 se	 abrían.	 Flora	 personifica	 la	 fuerza	 vegetativa	 que
hace	crecer	las	plantas.	<<
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[189]	Alusión	 al	Zodíaco,	 el	 cual,	 con	 las	Constelaciones,	 se	 reúne	 en	 la	mascarada
nupcial	de	Diana.	<<
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[190]	«El	Aguador»,	a	veces	identificado	con	el	copero	Ganimedes.	<<
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[191]	 Cástor	 y	 Pólux	 eran	 hermanos	 gemelos,	 hijos	 de	 Zeus	 y	 Leda,	 que	 fueron
transformados	en	la	constelación	de	Géminis.	<<
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[192]	Se	refiere	a	la	constelación	del	mismo	nombre.	<<
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[193]	A	Sagitario	se	 le	representaba	como	un	sátiro	apuntando	su	fecha	a	 la	cola	del
Escorpión.	Posteriormente,	los	artistas	le	transfiguraron	en	Centauro.	<<
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[194]	Alusión	 al	 rescate	 de	Andrómeda	 por	 Perseo.	A	 su	muerte	 fue	 puesta	 con	 las
constelaciones.	<<
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[195]	El	hijo	de	Dánae	es	Perseo.	<<
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[196]	 Dafne	 invocó	 la	 piedad	 de	 los	 inmortales	 cuando	 Apolo	 estaba	 a	 punto	 de
forzarla,	y,	aquéllos,	atendiendo	su	súplica,	la	convirtieron	en	laurel.	<<
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[197]	Diana	ha	reanudado	su	rol	de	princesa	india.	<<
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[198]	 Quizás	 los	 anteriores	 versos	 sean	 una	 deliberada	 respuesta	 al	 idealismo
visionario	de	Alastor	(1816)	de	Shelley.	<<
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[199]	Quizás	las	vidas	vividas	bajo	la	influencia	de	la	luna.	<<
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[200]	 La	 siguiente	 fantasía	 pastoral	 (w.	 670/721)	 puede	 haber	 sido	 inspirada	 por	 la
apelación	de	Polifemo	a	Galatea	en	Las	Metamorfosis,	XII,	 810-839,	 así	 como	por
The	Passionate	Shephered	to	his	Love,	de	Marlowe.	<<
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[201]	Deidad	romana	del	fuego	del	hogar.	<<
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[202]	Mi	oráculo.	<<
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[203]	Los	otros	dos	«amenos	placeres»	quedan	en	una	discreta	oscuridad.	<<
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[204]	Palabras	dirigidas	a	Cupido.	<<
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[205]	Verso	no	rimado	en	el	original.	<<
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[206]	 Apolo,	 hermano	 de	 Diana,	 al	 que	 Keats	 pensaba	 celebrar	 como	 sucesor	 de
Hiperión.	<<
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[207]	El	amaranto	es	una	flor	imaginaria	que	no	se	marchita.	<<
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[208]	Alusión	a	los	vv.	I,	551/671.	<<
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[209]	Baal	era	un	importante	ídolo	de	los	antiguos	caldeos	y	asirios.	<<
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[210]	Apolo,	aquí	personificado	como	sol	del	verano.	<<
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[211]	Zeus.	<<
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[212]	Juez	de	los	infiernos,	que	obligaba	a	los	muertos	a	confesar	sus	crímenes	y	los
castigaba.	<<
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[213]	 Según	 Apolodoro,	 Prometeo	 creó	 al	 primer	 hombre	 y	 mujer	 de	 la	 tierra	 con
arcilla	que	animó	mediante	el	fuego	que	robó	del	cielo.	<<
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[214]	Nombre	latino	de	Cronos,	hijo	del	Cielo	y	de	la	Tierra	y	menor	de	los	Titanes.	A
pedido	de	su	madre,	mutiló	a	su	padre	y	ocupó	su	puesto	en	el	trono	del	universo.	<<
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[215]	Literalmente:	«en	aquellas	silvánicas	naves»	Silvano	era	la	deidad	romana	de	los
bosques	y	de	los	campos.	Primero	se	le	representó	como	árbol	luego	con	apariencia
humana,	y,	al	fin,	se	le	asimiló	al	dios	Pan.	<<
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