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ocultar, al presente de renombre y fortuna, el ascenso de Lara se explica por



su natural habilidad para elegir a quienes la ayudan a realizar sus
ambiciones. Sin embargo, hay quien planea una venganza que puede
costarle su reputacion y el control del imperio que ha llevado toda una vida
construir.
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Capitulo Uno

Jueves, 10 de septiembre de 1992
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20:00

El 727 se perdia en un mar de cimulos que sacudian el avion como si
fuera una gigantesca pluma plateada. Por el altavoz se oy6 la voz
preocupada del piloto.

—¢Tiene ajustado el cinturdn de seguridad, sefiora Cameron?
No hubo respuesta.

—Senora Cameron... Sefiora Cameron...

Ella sali6é bruscamente de una profunda ensofiacion.

—Si. — Sus pensamientos habian derivado hacia épocas y lugares mas
felices.

—:Se siente bien? Creo que pronto saldremos de esta tormenta.
—Estoy bien, Roger.

Tal vez tengamos la suerte de estrellarnos, pensé Lara Cameron. Seria un
final adecuado. En algiin momento, de algiin modo, todo habia empezado a
ir mal. Es el destino, penso Lara. Contra el destino no se puede. En el
ultimo afio su vida habia tomado un giro disparatado, fuera de control.
Corria peligro de perderlo todo. Al menos ya no hay nada que pueda salir
mal, penso, irénica.

Se abrio la puerta delantera y el piloto entro en la cabina. Por un momento
se detuvo a admirar a su pasajera. La mujer era hermosa, con un pelo negro
y brillante recogido en un mofio, el cutis impecable y unos ojos inteligentes
y grises como los de un gato. Apenas el avion despego de Reno, se habia



cambiado la ropa por un vestido blanco de Scaasi, que dejaba los hombros
al descubierto y acentuaba su esbelta y seductora figura.

Le rodeaba el cuello un collar de diamantes y rubies. ; Como puede
mantener esa calma cuando el mundo se derrumba a su alrededor? se
pregunt6 el hombre. Durante todo el mes anterior los periodicos la habian
estado atacando sin misericordia.

—:El teléfono sigue sin funcionar, Roger?

—Temo que si, sefiora Cameron. Hay mucha interferencia debido a la
tormenta. Llegaremos a La Guardia con una hora de retraso. Lo siento.

Voy a llegar tarde a mi propia fiesta de cumpleafios, penso Lara. Alli estard
todo él mundo. Doscientos invitados, incluido el vicepresidente de Estados
Unidos, el gobernador de Nueva York, el alcalde, celebridades de
Hollywood, atletas famosos y financieros de cinco o seis paises. Ella misma
habia aprobado la lista de invitados.

Imagino el gran salon de baile del Cameron Plaza, donde se realizaba la
fiesta. Del techo colgarian arafias de cristal, que reflejarian prismas de luz
con deslumbrante fulgor de diamantes. Habria cubiertos para doscientos
invitados en veinte mesas, cada una de las cuales luciria la manteleria mas
fina, porcelana, plata y cristaleria, y en el centro habria un adorno floral de
orquideas y crisantemos blancos.

En cada extremo del gran salon habria un servicio de bar. En el centro, una
larga mesa de platos frios, con un cisne tallado en hielo; a su alrededor,
caviar Beluga, camarones, langostas y cangrejos, mientras el champafia se



enfriaba en cubos de hielo. En la cocina esperaria una tarta de cumpleafios
de diez pisos. A esas horas camareros, jefes de personal y guardias de
seguridad estarian en sus puestos.

En el estrado del salon, la orquesta se prepararia para tentar a los invitados a
pasar la noche bailando, como celebracion de su cuadragésimo cumpleafios.
Todo estaria listo.

La cena iba a ser deliciosa. Ella misma habia elegido el menu. Para
comenzar, paté de foie gras, seguido de sopa de crema de setas, filetes a la
John Dory y el plato principal: cordero con romero y suflé de manzana,
guisantes y ensalada con aceite de avellanas. Después, quesos y uvas
seguidos por la tarta de cumpleafios y café.

Seria una fiesta espectacular. Ella mantendria la cabeza en alto, afrontando
a sus invitados como si no ocurriera nada malo. Era Lara Cameron.
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Cuando por fin el avion privado aterrizé en La Guardia, llevaba un retraso
de una hora y media. Lara se volvio hacia el piloto.

—Esta misma noche volveremos a Reno, Roger.

—Aqui estaré, sefiora Cameron.

En la rampa la esperaban su limusina y su chofer.

—Empezaba a preocuparme por usted, sefiora Cameron.

—Hemos tenido mal tiempo, Max. Vamos al Plaza lo mas rapido posible.
—Si, sefiora.

Lara cogio el teléfono del coche y marcé el nimero de Jerry Townsend,
quien se habia encargado de organizar la fiesta. Queria asegurarse de que
sus invitados estuvieran bien atendidos. No hubo respuesta. Probablemente
estd en el salon de baile, penso.

—Dése prisa, Max.

—Si, sefiora.

Al ver el enorme Cameron Plaza Hotel, Lara nunca dejaba de experimentar
un sentimiento de satisfaccion por lo que habia creado, pero esa noche tenia
demasiada prisa como para pensar en eso. Todo el mundo la estaria

esperando en el gran salon de baile.

Transpuso la puerta giratoria y cruzo apresuradamente el espectacular



vestibulo. Carlos, el subgerente, acudio corriendo.
—Sefiora Cameron...

—Mas tarde -replico Lara. Siguio caminando. Al llegar a la puerta cerrada
del gran salon de baile, se detuvo para aspirar profundamente. Ya estoy lista
para enfrentarme a ellos, penso, y abrio la puerta de par en par, con una
sonrisa en la cara. La sorpresa la inmovilizo. El salon se encontraba
completamente a oscuras. ;Estarian planeando alguna sorpresa? Alargo la
mano hacia el interruptor, que estaba detras de la puerta. El enorme salon se
inundo de luz incandescente. Alli no habia nadie. Ni una sola persona. Lara
se quedo estupefacta.

¢Qué diantres podia haber ocurrido con los doscientos invitados? Estaban
citados a las ocho. Ya eran casi las diez. ;Como podia haber desaparecido
tanta gente? Era un misterio. Pase0 la vista por el enorme salon desierto y
se estremecio. El afio anterior, en su fiesta de cumpleafios, ese mismo salén
se habia llenado de amigos, de musica y risas. Recordaba tan bien ese dia...
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Capitulo Dos

Un afio antes, los compromisos de Lara Cameron para ese dia habian sido
los de rutina.

10 de septiembre de 1991

5:00 Ejercicios con preparador fisico.

7:00 Presentacion en Buenos dias, América.

7:45 Reunion con banqueros japoneses.

9:30 Jerry Townsend.

10:30 Comision Planificadora.

11:00 Faxes. Llamadas al exterior. Correspondencia.
11:30 Reunion de construccion.

12:30 Reunion con SL.

13:00 Almuerzo. Entrevista revista Fortune. Hugh Thompson.
14:30 Banqueros del Metropolitan Union.

16:00 Comision de Urbanismo.

17:00 Reunion con alcalde. Gracie Mansion.



18:15 Reunion arquitectos.
18:30 Comision de Vivienda.
19:30 Coctel con grupo inversor Dallas.

20:00 Fiesta cumpleafios en gran salon Cameron Plaza.

Cuando llego6 Ken, su instructor, ella estaba esperandolo con impaciencia,
vestida con su equipo de gimnasia.

—Llega tarde.

—Lo siento, sefiora Cameron. Mi despertador no sond y...
—Hoy tengo mucho que hacer. Comencemos.

—Bien.

Hicieron ejercicios de estiramiento durante media hora: después pasaron a
los enérgicos aerobicos.

Tiene el cuerpo de una muchacha de veinte anios, pensé Ken. De buena
gana me la llevaria a la cama. Le gustaba ir alli todas las mafianas solo
para mirarla y estar cerca de ella. La gente siempre le preguntaba como era
Lara Cameron. El respondia: «Perfecta.

Lara practico la agotadora gimnasia con facilidad, pero esa mafiana no
estaba concentrada.



Por fin, al terminar la sesion, Ken dijo:
—Voy a verla en Buenos dias, Ameérica.

—:Qué? — Por un momento Lara se habia olvidado del programa televisivo.
Estaba pensando en la reunion con los banqueros japoneses.

—Hasta mafnana, sefiora Cameron.

—No vuelva a retrasarse, Ken.

Lara se dio una ducha, se cambio y desayuno sola en la terraza del
apartamento: pomelo, cereales y té verde. Al terminar paso a su estudio y

llamo a su secretaria.

—Haré las llamadas al exterior desde la oficina -dijo-. A las siete debo estar
en el canal de ABC. Que Max traiga el coche.

Su presentacion en Buenos dias, América salio bien: Fue Joan Lunden quien
se encargo de la entrevista, con la amabilidad de siempre.

La ultima vez que estuvo usted en este programa -dijo Joan Lunden-,
acababa de poner la primera piedra del rascacielos mas alto del mundo. Eso
fue hace casi tres afios.

Lara asintio.

—En efecto. El edificio Torres Cameron quedara terminado el afio proximo.
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—:Qué se siente al estar en su situacion, después de haber hecho tantas
cosas increibles, siendo todavia tan joven y hermosa? Usted es un modelo
para muchas mujeres.

—{Qué halago! — replic6 Lara con una sonrisa-. No tengo tiempo para
considerarme modelo de nada. Estoy demasiado ocupada.

—Usted ha tenido uno de los mayores éxitos en el negocio de la
construccion, que habitualmente se considera dominio de los hombres.
¢Como trabaja? ;Como decide, por ejemplo, donde levantar un edificio?

—Yo no elijo el lugar -respondio Lara-. El lugar me elige a mi. A veces paso
en automovil por un solar vacio... pero no es eso lo que veo, sino un
hermoso edificio de oficinas o un encantador bloque de apartamentos lleno
de gente que vive comodamente en una atmosfera agradable. Suefio.

—Y hace que esos suefios se tornen realidad. Volvemos después de una
pausa publicitaria.

Los banqueros japoneses harian acto de presencia a las 7:45. habian llegado
de Tokio la noche anterior. Lara habia concertado la entrevista a primera
hora de la mafiana a fin de que aun estuvieran afectados por las doce horas
y diez minutos d evuelo y le consiguiente jet-lag. Cuando ellos protestaron,
les dijo:

—Lo siento mucho, sefiores, pero temo que es mi unico horario disponible.
Inmediatamente después de nuestra entrevista parto hacia América del Sur.

Y ellos aceptaron, a regafiadientes. Eran cuatro, diminutos y corteses, de



mente tan afilada como las espadas de los samurai. Una década antes, la
comunidad financiera subestimaba insensatamente a los japoneses. Ya no se
cometia ese error.

La reunion se llevd a cabo en el Centro Cameron de la Sexta Avenida. Los
banqueros tenian la intencion de invertir cien millones de dolares en un
nuevo complejo hotelero que Lara estaba construyendo. Se los hizo pasar a
la gran sala de conferencias. Cada uno de ellos traia un regalo. Lara les dio
las gracias y a su vez les entreg6 un obsequio a cada uno. Habia indicado a
su secretaria que fuesen envueltos en sencillo papel marrén o gris.
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Para los japoneses, le blanco representaba la muerte y las envolturas
vistosas eran inaceptables.

Tricia, su secretaria, trajo té para los japonenses y café para Lara. Los
japoneses también habrian preferido café, pero eran demasiado corteses
como para decirlo. Cando acabaron el té, Lara hizo que se llenasen otra vez
las tazas.

Howard Keller, el socio de Lara, entro en la sala. Era un cincuentén palido
y delgado, de pelo pajizo; vestia un traje arrugado siempre se las ingeniaba
para dar la impresion de que acababa de levantarse. Lara hizo las
presentaciones. Keller repartio copias de la propuesta de inversiones.

—Como ustedes veran, caballeros -dijo Lara, ya tenemos una primera
hipoteca. El complejo contendra setecientas veinte unidades de alojamiento,
aproximadamente veintiocho mil metros cuadrados de espacio para
reuniones y un aparcamiento de novecientos treinta...

Su voz se estaba cargando de energia. L.os banqueros japoneses estudiaban
la propuesta de inversion, esforzandose por mantenerse despiertos.

La reunion termind en menos de dos horas y fue un éxito completo. Lara
sabia, desde hacia mucho, que era mas facil cerrar un contrato por cien
millones de dolares que conseguir prestados cincuenta mil.

En cuanto se hubo marchado la delegacion japonesa, Lara hizo pasar a Jerry
Townsend. Ese hombre alto, hiperactivo, era un ex publicitario de
Hollywood y estaba a cargo de las relaciones publicas de Cameron
Enterprises.



—Estupenda la entrevista de esta mafana en Buenos dias, América. He
recibido muchas llamadas.

—:Qué se sabe de Forbes?

—Todo arreglado. L.a semana que viene People la sacara en su portada. ¢ Ha
visto el articulo que ha publicado el New Yorker sobre usted? ;No es
magnifico?

Lara se acerco a su escritorio.

—No esta mal.

—La entrevista con Fortune esta acordada para esta tarde.

—L.a he cambiado.

Jerry Townsend puso cara de sorpresa.

—¢Por qué?

—He invitado al periodista a almorzar aqui.
—¢Para ablandarlo un poquito?

Lara puso el boton del intercomunicador.
—Ven, Kathy.

Una voz dijo:



—Si, sefilora Cameron.
Lara alz6 la mirada.

—Eso es todo Jerry. Quiero que usted y su personal se concentren en el
Torres Cameron.

—Ya lo estamos haciendo...

—Hagamos mas. Quiero que se escriba sobre ellas en todos los periodicos.
Por el amor de Dios, va a ser el edificio mas alto del mundo. jQué mundo!
Quiero que la gente hable de eso. Que cuando lo inauguremos la gente
implore por comprar esos apartamentos y esos locales.

Jerry Townsend se puso de pie.

—De acuerdo.

Kathy, la secretaria ejecutiva de Lara, entro en la oficina. Era una mujer
atractiva, de unos treinta y dos afos, pulcramente vestida de negro.

—:Has averiguado qué le gusta comer?

—El hombre es un gourmet. Le gusta la comida francesa. Llamé a Le Cirque
y le pedi a Sirio que nos enviara un almuerzo para dos.

—Bien. Almorzaremos en mi comedor privado.

—:Sabe usted cuanto tiempo le llevara la entrevista? Porque a las dos y
media debe reunirse en el centro con los banqueros del Metropolitan.

—Posterga eso para las tres y haz que vengan ellos aqui.

Kathy tomo nota.



—:Le leo los mensajes?
Adelante.

—La Fundacién para la Infancia quiere que sea usted la invitada de honor el
dia veintiocho.

—No. Diles que me siento muy halagada. Enviales un cheque.

—El martes, en Tulsa, tiene una reunion con...
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—Cancélala.

El préximo viernes esta invitada a almorzar con cierto Grupo de Mujeres de
Manhattan.

—No. Si piden dinero, enviales un cheque.

—La Coalicién para la Alfabetizacion quiere que usted hable en un almuerzo
que ofrece el dia cuatro.

—Trata de hacerme tiempo.

—Hay una invitacion especial a una funcion benéfica para la distrofia
muscular, pero en esa fecha usted estara en San Francisco.

—Enviales un cheque.
—El sabado proximo los Srb dan una fiesta.

Trataré de ir -dijo Lara. Kristian y Deborah Srb eran divertidos y buenos
amigos; con ellos lo pasaba bien.

Dime, Kathy, ;cuantas Lara Cameron ves aqui?
;Como?
Mira bien.

—Una, sefiora Cameron.



—En efecto. Soy s6lo una. ;Como pretendias que me reuniera con los
banqueros del Metropolitan a las dos y media, con el alcalde a las cinco,
con la Comision de Vivienda a las seis y media, que fuera a un coctel a las
siete y media y a mi cena de cumpleafios a las ocho? La proxima vez que te
ocupes de mi agenda trata de usar la cabeza.

—Disculpe. Usted queria que...

—Yo queria que pensaras. No necesito ineptos a mi alrededor. Reorganiza las
citas con los arquitectos y la Comision de Vivienda.

—Bien -dijo Kathy, turbada.

—¢.Como esta el bebé?

La pregunta tomo a la secretaria por sorpresa.
—¢David? Esta... esta bien.

—Ya ha de estar crecido.

—Tiene casi dos afos.

—:Has pensado en buscarle escuela?
—Todavia no. Es demasiado pronto para...

—Te equivocas. En Nueva York, si quieres enviar a tu hijo a una escuela
decente, debes comenzar a buscarla antes de que nazca.



—Lara anot6 algo en su bloc-. Conozco al director de Dalton. Haré que
inscriban a David alli.

—Yo... gracias, sefiora.

Lara no se molesto en levantar la vista.

—Eso es todo.

—Si, sefora.

Kathy salio de la oficina sin saber si amar u odiar a su jefa. Al ingresar en
Cameron Enterprises la habian prevenido contra Lara Cameron. «La
Mariposa de Hierro es una apisonadora», le habian dicho. «Sus secretarias
no calculan la duraciéon de su empleo por el calendario sino por el
cronometro. Te va a comer viva.»

Kathy recordaba su primera entrevista. Aunque habia visto fotos de Lara
Cameron en cinco o seis revistas, ninguna de ellas le hacia justicia. En

persona era de una belleza deslumbrante.

Lara Cameron habia estado leyendo sus antecedentes. Levant6 la vista y le
indico:

Siéntese, Kathy. — Su voz era sensual y vibrante. Habia en ella mi energia
casi sobrecogedora-. Su curriculum es muy bueno.

—Gracias.
—:;Cuanto de esto es verdad?
—;Coémo dice?

—Casi todos los que llegan a mi escritorio son pura ficcion. ¢Es eficiente?



—Soy muy eficiente, sefiora Cameron.

—Dos de mis secretarias acaban de renunciar. Aqui el trabajo se esta
acumulando. ; Puede trabajar bajo presion?

—Creo que si.

—Esto no es un juego de adivinanzas. ¢ Puede trabajar bajo presion o no?
En ese momento Kathy no estaba segura de desear el empleo.

—Si.

—Bien. La tomo a prueba por una semana. Tendra que firmar un formulario
comprometiéndose a no hablar nunca de mi ni de su trabajo en Cameron
Enterprises. Es decir: nada de entrevistas, de libros ni de nada. Todo lo que
ocurre aqui es confidencial.

—Comprendo.

—Bien.
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Asi habia comenzado todo, cinco afios atras. En ese tiempo Kathy
aprendi6 a amar, odiar, admirar y despreciar a su jefa. En un principio, su
esposo le habia preguntado:

—:Como es la legendaria Cameron?

La pregunta era dificil de responder.

—Colosal -habia dicho Kathy-. De una hermosura que mata. Nunca he visto
a nadie trabajar tanto. Solo Dios sabe cuando duerme. Y es tan
perfeccionista que todos a su alrededor se sienten fatal. A su modo, es un
genio. Puede mostrarse mezquina, vengativa e increiblemente generosa.
Su esposo sonrio.

—En otras palabras, es una mujer -dijo.

Kathy lo miro sin sonreir.

—No sé qué es. A veces me asusta.

—Vamos, tesoro, ¢no crees que exageras?

—No. Francamente, creo que si alguien se interpusiera en el camino de Lara
Cameron, ella lo mataria.

Al terminar con los faxes y las llamadas de ultramar, Lara llamé a Charlie
Hunter por el intercomunicador.

—Venga, Charlie.



—Si, sefilora Cameron.

Entroé en su oficina un minuto después; era un joven ambicioso, a cargo de
la contabilidad.

—¢S1, sefiora Cameron?

—Esta mafnana he leido la entrevista que le concedio al New Cork Times.
La cara del hombre se ilumind.

—Todavia no la he visto. ;Cémo sali6?

—En ella habla usted de Cameron Enterprises y de algunos problemas que
tenemos.

El fruncié el entrecejo.

—Bueno, probablemente ese periodista altero algunas de mis...
—Esta despedido.

—:.Yo? ;Por qué? Si...

—Cuando fue contratado, firmé un documento comprometiéndose a no
conceder entrevistas. Desocupe su oficina antes de mediodia.

—Pero... no puede hacer eso. ;Quién ocupara mi puesto?



—Eso ya esta arreglado -respondio Lara.

El almuerzo llegaba a su fin. Hugh Thompson, el periodista de Fortune, era
un hombre nervioso, de aspecto intelectual y penetrantes ojos castafios
detras de unas gafas de montura negra.

—Ha sido un almuerzo delicioso -dijo-. Todos mis platos favoritos. Gracias.
—Me alegro de que lo haya disfrutado.

—No tenia por qué tomarse tantas molestias por mi.

—No ha sido ninguna molestia -sonri6 Lara-.

Mi padre siempre decia que al corazon del hombre se llega por el estémago.
—:Y usted queria llegar a mi corazon antes de iniciar la entrevista?

Lara sonrio.

—Exactamente.

—:;Hasta qué punto esta su empresa en dificultades?

A Lara se le borro la sonrisa.

—;Coémo dice?

—Sefiora Cameron, una cosa asi no puede mantenerse en secreto por mucho
tiempo. La calle comenta que algunas de sus propiedades estan al borde del
colapso, debido a los pagos de capital vencidos sobre sus bonos basura.

Usted ha hecho muchas operaciones de especulacion; como el mercado esta
deprimido, Cameron Enterprises debe de encontrarse en dificultades.



Lara se echo a reir.

—:Eso es 1o que se comenta en la calle? Créame, sefior Thompson, haria
bien en no prestar atencion a esos rumores. Le propongo algo: le enviaré un
resumen del estado de mis finanzas para aclarar la situacion. ;Le parece

justo?

—Me parece justo. A proposito, no he visto a su esposo en la inauguracion
del nuevo hotel.

Lara suspiro.

—Philip tenia muchos deseos de ir, pero desgraciadamente tuve que
ausentarse debido a una gira.

—Hace unos tres afios fui a un concierto suyo. Es brillante, ; Cuanto tiempo
llevan casados?
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—Un afio... el mas feliz de mi vida. Soy una mujer muy afortunada. Viajo
mucho y Philip también, pero puedo escuchar sus grabaciones dondequiera
que esté.

Thompson sonrio.

—Y él puede ver los edificios de Cameron Enterprises donde quiera que esté.
Lara se echo a reir.

—Me halaga usted.

—¢Acaso no es cierto? Usted ha levantado edificios en todo este pais. Posee
edificios de apartamentos, bloques de oficinas, una cadena de hoteles...
¢Como lo ha hecho?

Ella sonrio.

—Con espejos.

—Es usted una verdadera incognita.

—:De veras? ;Por qué?

—En este momento se podria decir que tiene la empresa constructora mas
exitosa de Nueva York. Su nombre esta grabado en la mitad de los edificios
de esta ciudad. Esta levantando el rascacielos mas alto del mundo. Sus

competidores la llaman la Mariposa de Hierro. Ha triunfado en un negocio
tradicionalmente dominado por los hombres.



—:Le molesta eso, sefior Thompson?

—No. Lo que me molesta, sefiora Cameron, es no poder adivinar quién es
usted. Si interrogo a dos personas sobre usted, obtengo tres opiniones. Todo
el mundo concuerda en que es una empresaria brillante. No puede haber
triunfado asi sin mas, de la noche a la mafiana. Conozco bastante el negocio
de la construccion; esta en mano de hombres rudos y toscos. ; Como hace
una mujer como usted para mantenerlos a raya?

Ella sonrio.

—Porque no hay mujeres como yo. Vera usted, sefior Thompson, me limito a
contratar a los mejores y a pagarles bien.

Demasiado simple, penso €l. Demasiado. La verdad debo buscarla en lo
que no me dice. Y decidi6 cambiar el rumbo de la entrevista.

—Todos los periddicos del pais han escrito sobre sus éxitos. A mi me

gustaria poner una nota mas personal. Se ha hablado muy poco de su
pasado.

—Estoy muy orgullosa de él.

—Bien, hablemos de eso. ;Como empez0 usted a interesarse por los bienes
raices?

Lara sonrio6. El periodista noto que la sonrisa era sincera. De pronto parecia
una nina.

—Por los genes.



—:Sus genes?

—Los de mi padre. — Sefial6 un retrato colgado en la pared, detras de ella.
Mostraba a un hombre apuesto, de melena plateada-. Ese es mi padre:
James Hugh Cameron -dijo, con voz suave-. Es responsable de mi éxito.
Soy hija tinica. Mi madre muri6 cuando era muy pequefia; fue mi padre
quien me crié. Mi familia emigré de Escocia hace mucho tiempo, sefior
Thompson, para llegar a Nueva Escocia, Canada... a Glace Bay.

—:Glace Bay?

Es una aldea pesquera, en la parte nordeste del cabo Breton, en la costa
atlantica. Recibié su nombre de los primeros exploradores franceses;
significa «bahia de hielo». ;Mas café?

—No, gracias.

—En Escocia, mi abuelo poseia una gran extension de tierras, y mi padre
adquiri6 todavia mas. Era un hombre muy rico. Aun conservamos nuestro
castillo de Loch Morlich. Cuando yo tenia ocho afios montaba mi propio
caballo, me compraban los vestidos en Londres y viviamos en una casa
enorme, con muchos criados. Para una niflita eso era como vivir un cuento
de hadas. — En su voz vibraban los ecos de viejos recuerdos-. En invierno
haciamos patinaje sobre hielo o ibamos a los partidos de hockey; en verano
nadabamos en el gran lago de Glace Bay. También habia bailes en el Forum
y en los Jardines Venecianos.

El periodista tomaba notas afanosamente.

—Mi padre levanto edificios en Edmonton, Calgary y Notario -continu6 ella-
Para él los bienes raices eran como un juego; le encantaban. Me enseio ese
juego siendo yo muy joven. Y aprendi a disfrutarlo. — Su voz se llen6 de
pasion-. Debe usted comprender algo, sefior Thompson. Lo que hago no
tiene nada que ver con el dinero ni con los ladrillos y el acero que
componen un edificio. Lo que importa es la gente. Yo puedo darles un sitio



comodo para trabajar o vivir, un sitio donde puedan criar a sus hijos y llevar
una vida decente.
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Eso era lo importante para mi padre y paso a ser importante para mi.

Hugh Thompson levanto la vista.
—:Recuerda su primera operacion inmobiliaria?
Lara se inclin6 hacia adelante.

—Por supuesto. Cuando cumpli los dieciocho afios, mi padre me pregunto
qué regalo preferia. Por entonces a Glace Bay estaba llegando mucha gente
nueva, y faltaba espacio. Yo pensaba que la ciudad necesitaba mas
viviendas. Dije a mi padre que deseaba comprar una pequena casa de
apartamentos. El me dio el dinero como regalo de cumpleafios, pero dos
afnos después pude devolvérselo. Entonces pedi un préstamo para levantar
un segundo edificio. A los veintitin afios era duefia de tres edificios y tenia
éxito con todos.

—Su padre debe de haberse sentido muy orgulloso.
Otra vez aparecio aquella sonrisa calida.

—Si. Fue él quien me puso el nombre de Lara. Es un antigua nombre
escocés, derivado del latin. Significa «muy conocida» o «famosa». Desde
muy pequefia, mi padre me dijo que algun dia seria famosa. — La sonrisa se
borr6-. Murio de un ataque cardiaco, siendo todavia demasiado joven. —
Hizo una pausa-. Todos los afios voy a visitar su tumba. Me... me era muy
dificil seguir viviendo en la casa sin él. Decidi mudarme a Chicago. Tenia la
idea de instalar algunos hoteles de lujo y convenci a un banquero de la
ciudad para que me los financiara. Los hoteles tuvieron éxito. — Se encogio
de hombros-. Y el resto, para usar una frase hecha, es cosa sabida.



Probablemente, un psiquiatra diria que no he creado este imperio so6lo para
mi. En cierto modo es un tributo a mi padre. James Cameron el hombre mas
maravilloso que he conocido.

—Parece haberlo amado mucho.

—Si. Y él también me amaba mucho. — Una sonrisa se dibujo en rostro-. Me
han contado que cuando naci mi padre pago una copa a todos los hombres
de Glace Bay.

—De modo que todo comenzo en Glace Bay.

—En efecto -dijo Lara, con suavidad-, todo comenz6 en Glace Bay, hace casi
cuarenta anos...

Capitulo Tres

Glace Bay, Nueva Escocia,

10 de septiembre de 1952

La noche en que nacieron sus hijos, James Cameron estaba en un
prostibulo, borracho y en la cama, emparedado entre dos gemelas
escandinavas. Kristie, la madama del burdel, golpe6 con fuerza la puerta.

—James! — grito. Abrid la puerta y entro.
g p y

—Och, ye auld hen! -chill6 James, indignado-. ¢ Ni siquiera aqui se puede



tener un poco de intimidad?

—Lamento interrumpir tus placeres, James. Se trata de tu esposa.
—Que se joda mi esposa -rugié Cameron.

—La jodiste tu -replico Kristie- y esta teniendo el bebé.

—Que lo tenga. Para eso estan las mujeres, ;no?

—Acaba de llamar el médico. Te ha estado buscando desesperadamente. Tu
esposa esta mal. Sera mejor que te des prisa.

James Cameron se incorporo¢ para deslizarse hasta el borde de la cama,
leganioso y tratando de despejarse la cabeza.

—Maldita mujer. No me deja en paz. — Levanto la vista hacia la madama-.
Vale, vale, ya voy. — Echo una mirada a las muchachas desnudas, que

seguian en la cama- Pero no pienses que voy a pagar por estas dos.

—Eso ahora no importa. Pero tienes que volver a la pension. — La mujer se
volvio hacia sus pupilas-. Vosotras dos, venid conmigo.
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James Cameron habia sido atractivo, aunque su cara reflejaba los pecados
satisfechos. Aparentaba algo mas de cincuenta afios. Tenia treinta y
administraba una de las pensiones de Sean MacAllister, el banquero de la
ciudad. Desde hacia cinco afios James Cameron y Peggy, su esposa, se
dividian las tareas: Peggy se ocupaba de limpiar y cocinar para los
veinticuatro pensionistas; James se encargaba de emborracharse. Todos los
viernes le correspondia cobrar los alquileres en las otras cuatro casas de
huéspedes que MacAllister poseia en Glace Bay. Era un motivo mas, si
acaso le hacia falta, para salir a embriagarse.

James Cameron era un hombre amargado que disfrutaba de su amargura.
Era un fracasado y estaba convencido de que la culpa era de todos los
demas. Eso hacia que se sintiese un martir. Cuando tenia un afio de edad, su
familia habia emigrado de Escocia a Glace Bay sin otros bienes que las
pocas pertenencias que llevaban consigo; alli lucharon por sobrevivir. El
padre empleo James en las minas de carbon cuando tenia catorce afios. A
los dieciséis el muchacho sufrié una leve lesién en la espalda y se apresurd
a abandonar el trabajo en la mina. Un afio después sus padres murieron en
un accidente ferroviario. Fue entonces cuando James Cameron decidi6 que
no era responsable de su adversidad; el destino estaba contra €l. Pero tenia
dos grandes cosas a favor: su extraordinaria apostura y, cuando queria, su
encanto personal. Un fin de semana, en la vecina ciudad de Sydney, conocié
a una sensible joven norteamericana llamada Peggy Maxwell, que estaba
alli de vacaciones con su familia. No era atractiva, pero los Maxwell
contaban con una gran fortuna y James Cameron era muy pobre. Peggy
Maxwell se enamor6 perdidamente contra los consejos de su padre, se caso
con él.

—Doy a Peggy una dote de cinco mil dolares -dijo el padre a James-. Con
ese dinero tendras una posibilidad de llegar a algo. Puedes invertirlo en



bienes raices y duplicarlo en cinco afios. Te ayudaré.

Pero James no tenia interés en esperar cinco afios. Sin consultar a nadie,
invirtio el dinero en la disparatada empresa petrolera de un amigo; sesenta
dias después estaba arruinado. Su suegro, furioso, se negé a seguir
ayudandolo. «Eres un tonto, James, y no pienso malgastar mi dinero
contigo», le dijo.
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El matrimonio, que supuestamente debia ser la salvacion de James, resulto
una verdadera calamidad, pues ahora tenia una esposa que mantener y
estaba sin empleo.

Fue Sean MacAllister quien acudio en su ayuda. El banquero de la ciudad
era un cincuenton robusto y pomposo al que le faltaba medio kilo para
llegar a obeso; acostumbraba usar chalecos adornados con gruesas cadenas
de oro para reloj. Habia llegado a Glace Bay veinte afios atras, y de
inmediato se habia dado cuenta de las posibilidades que el lugar tenia. A la
ciudad llegaban en gran nimero mineros y lefiadores que no podian hallar
alojamiento adecuado. MacAllister habria podido financiar la construccion
de casas, pero tenia un plan mejor. Decidio que era mas barato amontonar a
los hombres en casas de huéspedes. En el transcurso de dos afios construyo
un hotel y cinco pensiones, que estaban siempre completos.

Lo dificil era hallar administradores, pues el trabajo era agotador. Al
administrador le tocaba mantener todas las habitaciones alquiladas,
supervisar la cocina, encargarse de las comidas y cuidar de que las
viviendas se conservaran razonablemente limpias. En lo concerniente a los
salarios, Sean MacAllister no era dado a malgastar el dinero.

En una de sus pensiones acababa de renunciar el administrador y
MacAllister decidio que James Cameron era un buen candidato. De tanto en
tanto el hombre pedia dinero en préstamo a su banco y estaba atrasado con
los pagos. MacAllister lo mandé llamar.

—Tengo un empleo para ti -le dijo.

—:De veras?



—Estas de suerte. Acaba de quedar libre un puesto excelente.

—:En el banco? — pregunté James Cameron. La idea de trabajar en un banco
le parecia atractiva. Donde habia mucho dinero siempre existia la
posibilidad de que se le pegara un poco a los dedos.

—En el banco no -replico MacAllister-. Eres un joven muy atractivo, James,
y creo que seras muy habil para tratar con gente. Me gustaria que
administraras mi pension de la avenida Cablehead.

—:Una pension? — Habia desprecio en la voz del joven.

—Necesitas un techo -sefialo el banquero-. Tu y tu esposa tendréis
alojamiento y comida gratis, ademas de un pequefio sueldo.
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—:Qué tan pequeio?

—Seré generoso contigo, James: veinticinco ddlares a la semana.
—: Veinticinco?

—Decidete, James. Hay otros que esperan.

James Cameron no tenia opciones.

—Acepto.

—Bien. Por cierto, todos los viernes tendras que cobrar también los
alquileres de las otras pensiones. Y los sabados me traeras el dinero.

Peggy se horrorizo al enterarse de la noticia.

—iPero si no sabemos nada de administrar pensiones, James!

—Ya aprenderemos. Compartiremos el trabajo.

Y ella le creyo.

—Esta bien. Ya nos arreglaremos -dijo.

Y a su modo se habian arreglado.

Con el correr de los afios, James Cameron tuvo varias oportunidades de

conseguir mejores empleos, que le habrian dado dignidad v mas dinero,
pero disfrutaba demasiado de su fracaso como para abandonar el que tenia.



—¢Por qué molestarse? — rezongaba-. Cuando el destino esta contra uno,
nunca ocurre nada bueno.

Aquella noche de septiembre pens6: No puedo ni siquiera disfrutar en paz
de mis putas. Al diablo con mi mujer.

Cuando sali6 del establecimiento de madame Kristie, fuera soplaba un
helado viento de otofio.

Serd mejor juntar fuerzas para los problemas que me esperan, decidio, y se
detuvo en El Anciano Marinero.

Una hora después caminaba lentamente hacia la pension de New Aberdeen,
el sector mas pobre de Glace Bay.

Cuando por fin llegd lo esperaban, nerviosos, cinco o seis pensionistas.

—El doctor esta dentro, con Peggy -le inform6 uno de los hombres-. Date
prisa, hombre.

James entro tambaleandose en la diminuta y horrible habitacion trasera que

compartia con su esposa. Desde otra habitacion le llego el gimoteo de un
recién nacido.

Peggy yacia en la cama, inmovil, con el doctor Patrick Duncan inclinado
sobre ella. El médico se volvio al oirlo entrar.

—:Qué ocurre? — pregunto James.



El doctor irguio la espalda y lo mir6 con desagrado.
—Deberias haber hecho atender a tu esposa -dijo.

—:Por qué malgastar el dinero? Iba a tener un bebé, nada mas. ;Qué
gran...?

—Peggy ha muerto. He hecho todo lo que he podido. Tuvo gemelos. Al
varon no pude salvarlo.

—Oh, Cristo -gimi6 James Cameron-. Otra vez el destino.
—:Qué?

—El destino. Lo tengo siempre contra mi. Ahora me ha quitado a mi nifio.
Yo no sabia...

Entr6 una enfermera, llevando a un bebé diminuto envuelto en una manta.
—Esta es su hija, sefior Cameron -dijo.

—:Una hija? ¢Qué demonios voy a hacer yo con una hija? — pregunto con
voz cada vez mas pastosa.

—Me das asco -dijo el doctor Duncan.

La enfermera se volvio hacia James.

—Me quedaré hasta mafiana y le ensefiaré a cuidar de ella.

James Cameron mir0 el pequefio envoltorio arrugado y penso, lleno de

esperanzas: Tal vez ella también muera.

En las tres primeras semanas nadie estaba seguro de que la nifia
sobreviviera. Vino una nodriza para encargarse de ella. Por fin lleg6 el dia



en que el médico pudo decir:

—Tu hija esta fuera de peligro. — Mirando a James Cameron, agregé por lo
bajo-: Dios se apiade de la pobre criatura.

—Tiene que elegir un nombre para la pequeiia, sefior Cameron -intervino la
nodriza.

—Me importa un rabano el nombre, qué demonios. Péngale el que mas le
guste.

—¢:Por qué no la llamamos Lara? Es un nombre bonito.
—Me da igual.

Y asi fue como la nifia fue bautizada con el nombre de Lara.
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Lara no tenia a nadie que se ocupase de ella. La pension estaba llena de
hombres demasiado ocupados en sus propios asuntos para prestar atencion a
la nifia. La unica mujer disponible era Bertha, la enorme sueca contratada
para encargarse de la cocina y la limpieza.

James Cameron habia decidido que no queria saber nada de su hija. El
maldito destino habia vuelto a traicionarlo al permitir que sobreviviera. Por
la noche se sentaba en la sala, con su botella de whisky, y se quejaba:

—Esa maldita criatura asesiné a mi mujer y a mi hijo.
—Haces mal en decir eso, James.

—Bueno, pues es asi. El nifio habria llegado a ser un hombre fuerte y
apuesto. Habria sido inteligente y rico. Habria podido cuidar bien de su
padre en la vejez.

Los inquilinos lo dejaban divagar.

James Cameron traté varias veces de ponerse en contacto con Maxwell, su
suegro, con la esperanza de que €l lo librase de la criatura, pero el viejo
habia desaparecido. Tengo tan mala suerte que ese maldito viejo debe de
haberse muerto, penso.

Glace Bay era una ciudad de habitantes transitorios que pasaban de una
pension a otra. Provenian de Francia, de la China, de Ucrania. Eran
italianos, irlandeses y griegos; carpinteros, sastres, fontaneros y zapateros.
Acudian en tropel a las calles Main, Bell, North y Water, cerca del puerto.
Venian para trabajar en las minas, talar arboles y pescar en el mar. Glace



Bay era una ciudad de frontera, primitiva y tosca. El clima era una
abominacion: inviernos crudos, cuyas fuertes nevadas duraban hasta
principios de primavera; debido al grueso hielo del puerto, hasta abril y
mayo eran frios y ventosos; desde julio a octubre llovia.

En la ciudad habia dieciocho casas de huéspedes; algunas alojaban hasta
setenta y dos inquilinos. En la pension administrada por James Cameron

eran Veinticuatro, escoceses en su rnayoria.

Lara estaba hambrienta de carifio sin saberlo. No tenia juguetes ni mufiecas;
tampoco compaiieros de juego. Todo lo que tenia era a su padre.
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Le hacia pequefios regalos infantiles, desesperada por complacerlo, pero él
no les prestaba atencion o se mofaba de ellos.

Cuando Lara tenia cinco afios oy0 que su padre decia a uno de los
pensionistas:

No era ése el bebé que debia morir. Si hubiera sobrevivido mi hijo varon...
Esa noche Lara llor6 hasta quedarse dormida. Amaba mucho a su padre.

Tanto como lo odiaba.

A los seis afios Lara parecia una pintura de Keane; ojos enormes en una
cara palida y delgada. Ese afio llegd un inquilino nuevo. Se llamaba Mungo
McSween y era enorme como un 0so. De inmediato se encarifio con la nifa.
¢Como te llamas, pequena?

Lara.

Bonito nombre para una nifia bonita: ;Vas a la escuela?

¢A la escuela? No.

;Por que?

No lo sé.

Pues tendremos que averiguarlo.



Y el hombre fue en busca de James Cameron.
—:De modo que su hija no va a la escuela?
—;Para qué? Es solo una nifia. No necesita ir a la escuela.

—Se equivoca, hombre. Hay que darle educacion, para que tenga una
oportunidad en la vida.

—Ni pensarlo -dijo James-. Seria perder el tiempo.

Pero McSween insistio. Por fin, para acallarlo, James Cameron accedi6. De
ese modo la pequefia estaria fuera de su vista por unas cuantas horas.

A Lara le aterrorizaba la idea de ir a la escuela. Habia pasado toda su breve

vida en un mundo de adultos, casi sin contacto con otros nifios.

El lunes siguiente, la enorme Bertha la dejo en la Escuela Primaria St.
Anne, donde la llevaron al despacho de la directora.

—Esta es Lara Cameron.

La sefiora Cummings, directora de la escuela, era una viuda madura, de
pelo gris, con tres hijos. Estudi6 a la harapienta nifiita que tenia delante.

—Lara. Qué nombre tan bonito -dijo, sonriendo-. ; Cuantos afios tienes,
querida?

—Seis.



La nifa estaba tratando de contener las lagrimas. Esta aterrorizada, penso
la sefiora Cummings.

—Nos alegra mucho tenerte entre nosotros, Lara. L.o pasaras bien y
aprenderas muchas cosas.

—No puedo quedarme -barbot6 Lara.
—:No? ;Por qué?

—Mi papa me echa demasiado de menos. — Estaba ferozmente decidida a no
llorar.

—Bueno, sélo pasaras aqui unas pocas horas al dia.

Lara se dejo llevar a un aula llena de nifios, donde le indicaron que ocupara
uno de los asientos del fondo.

La senorita Terkel, la maestra, estaba escribiendo letras en una pizarra.

—A, para escribir «ala» -dijo-. B, para «burro». ;Alguien sabe qué se escribe
con C?

Se alz6 una manita. — Casa -dijo una nifna.
—iMuy bien! ;Qué mas?

—Caramelo -respondio otra.

—iExcelente! ;Qué mas?

Lara alzo la voz:

—Carajo.



Lara era la menor de su clase, pero la sefiorita Terkel tenia la impresion de
que, en muchos sentidos, era la mayor. Habia en ella una madurez
inquietante. «Es una pequefia adulta que espera ganar altura», le comento en
una ocasion la maestra a la sefiora Cummings.

El primer dia, a la hora del almuerzo, los otros nifios sacaron de sus

coloridas fiambreras manzanas, galletas y bocadillos envueltos en papel
encerado.
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A nadie se le habia ocurrido preparar algo de comer para Lara.

—:Dodnde esta tu almuerzo, Lara? — pregunto la sefiorita Terkel.

—No tengo hambre -respondio la nifia, terca-. He comido mucho en el
desayuno.

Casi todas las nifias de la escuela vestian faldas y blusas limpias y bonitas.
Lara tenia unas pocas prendas descoloridas y gastadas, que le iban
estrechas. Recurrio a su padre.

—Necesito ropa para ir a la escuela -le dijo.

—:Ah, si? ;Te crees que me sobra el dinero? Pide algo al Ejército de
Salvacion.

—Eso es limosna, papa.

Y el padre le dio una fuerte bofetada.

Los nifios de la escuela conocian juegos de los que Lara nunca habia oido
hablar. Las nifias tenian mufiecos y juguetes; algunas estaban dispuestas a
prestarselos, pero Lara era dolorosamente consciente de que nada le
pertenecia. Y habia algo mas. En los afios siguientes pudo atisbar un mundo
diferente, un mundo donde los nifios tenian padres que les hacian regalos,
les festejaban los cumpleafios, los amaban, les daban besos y abrazos. Por
primera vez, Lara empez0 a comprender cuanto faltaba en su vida. Sélo
sirvio para que se sintiese aun mas sola.



La casa de huéspedes era otro tipo de escuela, un microcosmos
internacional. Lara aprendio a adivinar de donde venia cada inquilino por su
apellido. Los Mac eran de Escocia; Hodder y Pyke, de Terranova; Chiasson
y Aucoin, de Francia; Dudash y Kosick, de Polonia. Los inquilinos eran
lefiadores, mineros, pescadores y comerciantes. Por la mafiana se reunian en
el gran comedor para desayunar; por la noche otra vez, para la cena. Las
conversaciones fascinaban a Lara. Cada grupo parecia tener un lenguaje
propio y misterioso.

En Nueva Escocia habia miles de lefiadores, diseminados en toda la

peninsula. Los de la pension olian a aserrin y corteza quemada; hablaban de
cosas arcanas como desmochar, sangradores y virutas.

—Parece que este afio sacaremos casi doscientos millones de pies tablares.

—:Pies qué? — pregunt6 Lara.

é

Todos se echaron a reir.

—Un pie tablar, nifia, es una tabla de treinta centimetros de lado por dos
centimetros y medio de grosor. Cuando crezcas y te cases, si quieres
construir una casa de madera de cinco habitaciones, necesitaras doce mil
pies tablares.

—No voy a casarme -juro Lara.

Los pescadores eran otra raza. Volvian a la pension apestando s mar.
Hablaban del nuevo experimento de criar ostras en los lagos de Bars d'Or y



se jactaban de los arenques, bacalaos y sardinas que habian pescado.

Pero los que mas fascinaban a Lara eran los mineros. En Cabo Bretén habia
tres mil quinientos que trabajaban en las minas de Lingan, Prince y Phalen.
A Lara le gustaban los nombres de esas minas: Jubileo, Ultima
Oportunidad, Diamante Negro, Dama Afortunada.

Le encantaba oirlos hablar de la jornada de trabajo.

—:Es cierto lo que dicen de Mike?

—Es cierto. El pobre tipo iba a la galeria cuando el vagon descarrilo y le
aplasto la pierna. El cabron del capataz dice que la culpa fue de Mike por no
apartarse a tiempo y le va a apagar la lampara.

Lara quedo desconcertada.

- Y eso qué quiere decir?

Uno de los mineros explico:

—Quiere decir que Mike iba hacia el trabajo en un carro que te lleva por
dentro de la mina. Uno de los carros se salio de la via y lo golpeo.

—:Y lo de la lampara? — pregunto Lara.

El minero se echo a reir.

—Cuando te apagan la lampara quiere decir que te despiden.

A los quince afios, Lara ingreso en la Escuela Secundaria St. Michael. Era

desgarbada y torpe, de piernas largas, pelo negro muy rizado e inteligentes
ojos grises todavia demasiado grandes para su cara palida y delgada.
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Nadie podia imaginarse en qué acabaria. Estaba a punto de hacerse mujer
y pasaba por una etapa de metamorfosis. Podia volverse fea o hermosa.

Para James Cameron su hija era fea.

—Haras bien en casarte con el primer tonto que te lo proponga le dijo-. No
tienes pinta para hacer buen negocio.

Lara, de pie, guardo silencio.

—Y le dices al pobre tipo que no espere dotes de mi.

Mungo McSween, que habia entrado en el cuarto, escuchaba, furioso.
—Eso es todo, nifia -dijo James Cameron-. Vuelve a la cocina.

Lara huyo.

—iPor qué le haces eso a tu hija? — lo increpd6 McSween.

James Cameron levanto los ojos leganosos,

—No es asunto tuyo.

—Estas borracho.

—.Y qué otra cosa se puede hacer aqui? O mujeres o whisky.

McSween fue a la cocina, donde Lara estaba lavando platos con los ojos
arrasados en lagrimas. El escocés la rode6 con sus brazos.



—No te aflijas, pequefia -le dijo-. No lo decia en serio.
—Me odia.

—No, no es cierto.

—Nunca me dice una palabra amable. Nunca. jNunca!

No habia nada que McSween pudiera decir.

En verano llegaban los turistas a Glace Bay. Venian en coches caros,
luciendo ropas hermosas; hacian sus compras en la calle Castle; cenaban en
la Cedar House y en Jasper's; visitaban la playa Ingonish, el cabo Smokey y
la isla Bird. Eran seres superiores, de otro mundo. Lara los envidiaba y se
moria por escapar con ellos cuando se marcharan, al terminar el verano.
Pero ;como? Lara habia oido hablar del abuelo Maxwell.

—Ese viejo cerdo trato de impedir que me casara con su preciosa hija -se
quejaba James Cameron a cualquiera de los inquilinos que quisiera
escucharlo-.

Nadaba en dinero, pero ;crees que me dio algo? Nada. De cualquier
modo, yo me encargué de su Peggy, si...

Y Lara sofiaba que algun dia llegaria su abuelo para llevarla a las
encantadoras ciudades que figuraban en los libros: Londres, Roma, Paris...
Y tendré ropa bonita. Cientos de vestidos y zapatos nuevos.



Pero pasaban los meses y los afios sin que hubiera noticias. Por fin Lara
comprendio que jamas veria a su abuelo. Estaba condenada a pasar el resto
de su vida en Glace Bay.

OceanofPDEF.com



https://oceanofpdf.com/

Capitulo Cuatro

En Glace Bay habia muchas actividades para los adolescentes: partidos de
fatbol y de hockey, pistas de patinaje y boleras, y en verano podia nadar y
pescar. El drugstore de Cari era el sitio mas concurrido a la salida de la
escuela. También habia dos cines y, para bailar, los Jardines Venecianos.

Lara no tenia posibilidades de disfrutar esas cosas. Todas las mafianas se
levantaba a las cinco y ayudaba a Bertha a preparar el desayuno para los
inquilinos; antes de partir hacia la escuela hacia las camas. Por la tarde
corria a casa para empezar a preparar la cena. Ayudaba a Bertha a servirla y,
después de comer, recogia los platos, los lavaba y los secaba.

En la pension se servian algunos platos escoceses tipicos: howtow, die,
hairst bree, cabbieclaw, skirlie. Uno de los favoritos era el black bun, un
pastel de uvas pasas.

Durante la cena, la conversacion de los escoceses hacia que las Tierras
Altas de Escocia cobraran vida para Lara. Como sus antepasados provenian
de alli, al escuchar esos relatos la invadia la sensacion de tener raices.



Los inquilinos hablaban del gran valle donde estaban los lagos Ness,
Lochy y Linnhe; también mencionaban las escarpadas islas que habia frente
a la costa.

En la sala habia un piano maltrecho; a veces, después de la cena, cinco o
seis inquilinos se reunian a su alrededor para entonar canciones de la patria:
Annie Laurie, Comin” through the rye, The hills of home y Loch Lomond.

Una vez al afio la ciudad organizaba un desfile. Entonces todos los
escoceses de Glace Bay se ponian orgullosamente sus kilts de tartan para
marchar por las calles, al compas de las ruidosas gaitas.

¢Por qué los hombres usan faldas? — pregunté Lara a Mungo McSween.
El frunci6 el entrecejo.

—No son faldas, pequefia. Son kilts. Los inventaron nuestros antepasados
hace mucho tiempo. En las Tierras Altas, el kilt defendia el cuerpo del
intenso frio, pero dejaba las piernas libres para poder correr entre los brezos
y escapar de los enemigos. Y por la noche, si uno estaba a la intemperie, esa
gran pieza de tela servia a un tiempo de cama y de tienda.

Para la muchacha, los nombres de las aldeas escocesas eran pura poesia:
Llandaff y Breadalbane, Glenfinnal y Kilbride, Kilninver y Kilmichael.
Aprendio que la palabra «kil» designaba una celda monacal de los tiempos
medievales. Si el nombre comenzaba con «inver» o «aber», significaba que
la aldea se alzaba en la desembocadura de un rio. Si comenzaba con
«strath», estaba en un valle. «Bad» indicaba un bosquecillo.

Todas las noches se producia algun altercado durante la cena. Los escoceses
discutian por cualquier cosa. Sus antepasados habian pertenecido a clanes

orgullosos y ellos seguian defendiendo empecinadamente su historia.

—La casa de Bruce produjo solo cobardes. Se postraron ante los ingleses



igual que perros sumisos.

—Como de costumbre, no sabes lo que dices, Ian. Fue Bruce en persona el
que hizo frente a los ingleses. Los que se sometieron fueron los de la casa
de Stuart.

—Pero qué tonto eres. Y tu clan es una larga estirpe de tontos.
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La discusion subia de tono.

—:Sabes qué necesitaba Escocia? Mas lideres como Roberto II. Ese si que
fue un gran hombre. Engendro veintitn crios.

—iSi, y la mitad fueron hijos de puta!
Y se iniciaba otra reyerta.

Lara no podia creer que discutieran por hechos acontecidos mas de
seiscientos anos antes.

Mungo McSween le decia:

—No te preocupes, pequefia. Un escocés es capaz de iniciar una rifia en una
casa vacla.

Fue un poema de Sir Walter Scott lo que encendio la imaginacion de Lara.

Lochinvar el joven vino del oeste.

No hubo en la frontera corcel como el suyo.
Salvo por su espada, no cefiia mds armas.
Y asi, desarmado, cabalgaba solo.

Fiel en el amor, audaz en la guerra,



Lochinvar el joven nunca tuvo igual.

Y el glorioso poema continuaba narrando que Lochinvar habia arriesgado la
vida para rescatar a su bienamada, a quien obligaban a casarse con otro.

Algun dia, pensaba Lara, un apuesto Lochinvar vendra a rescatarme.

Una noche, mientras trabajaba en la cocina, Lara vio en una revista un
anuncio que la dejo sin aliento. Mostraba a un hombre alto y gallardo,
rubio, elegante con su frac y su corbata blanca; tenia ojos azules y una
sonrisa calida; parecia un principe de pies a cabeza. Asi sera mi Lochinvar,
pensé. Estd en alguna parte, buscdndome. El vendrd a rescatarme. Estaré
en la cocina, lavando los platos, y €l se me acercard por detrds y me
rodeard con sus brazos, susurrando: «;Puedo ayudarte?». Entonces yo me
volveré a mirarlo a los ojos y le diré: «Sabes secar los platos?»

—:Si sé qué? — dijo la voz de Bertha.

Lara giro en redondo. La sueca estaba de pie detras de ella. Lara habia
hablado en voz alta sin darse cuenta.

—Nada -respondio, ruborizandose.

Para la muchacha, los relatos mas fascinantes eran los que se referian a los
«grandes desalojos» de las Tierras Altas. Aunque los habia escuchado
muchas veces, no se cansaba de ellos.

—Cuéntamelo otra vez -pedia.



Y Mungo McSween no se hacia rogar.

—Bueno, esa vergiienza comenzo en 1792 y duré mas de -veinte afios. Lo
llamaron Bliadhna nan Coarach, el Ao de la Oveja. Los propietarios de las
Tierras Altas decidieron que sus fincas rendirian mas con ovejas que con
arrendatarios, de modo que llevaron grandes rebafios y descubrieron que
esos animales soportaban bien los inviernos frios. Fue entonces cuando se
inicio el gran desalojo.

»E1 grito popular era: jMo thruaighe orta thir, tha'n caoraich mhor a
“teachd! «Ay de ti, oh tierra, viene la Gran Oveja.» Primero fueron cien;
luego, mil; después, diez mil. Era una invasion infernal. Los sefiores vieron
riquezas inimaginables, pero antes debian deshacerse de los agricultores, los
arrendatarios que labraban sus pequefias parcelas. Sabe Dios que esa gente
ya tenia bastante poco. Vivian en casitas de piedra sin chimeneas ni
ventanas. Pero los sefiores los echaron.

La muchacha lo miraba con los ojos abiertos como platos.

—:Como? El gobierno ordeno a la Guardia Negra que atacara a los aldeanos
y expulsase a los arrendatarios. Los soldados llegaban a una aldea y daban a
los arrendatarios seis horas de plazo para reunir ganado y muebles y salir de
alli. Tenian que dejar sus sembrados. Luego la Guardia Negra quemaba las
chozas por completo. Mas de doscientos cincuenta mil hombres, mujeres y
nifios tuvieron que abandonar sus sembradios y marchar hasta la costa del
mar.

—Pero ¢como podian expulsarlos de su propia tierra?

Ah, es que la tierra nunca habia sido de ellos. Tomaban en arriendo media
hectarea, a veces una, pero no era de ellos. Pagaban una cantidad estipulada
al jefe de su clan para arar la tierra, cultiva unas cuantas patatas y criar un

poco de ganado.

—:Y qué pasaba si la gente no queria irse? — pregunt6 Lara, sin aliento.
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—Las familias que no se iban a tiempo eran quemadas junto con la choza.
El gobierno era implacable. Fue una época terrible. La gente no tenia nada
que comer. Hubo una epidemia de cdlera. Las enfermedades se extendian
como el fuego en pasto seco.

—Qué horrible -coment6 Lara.

—Si, pequefia. Nuestra gente vivia a base de patatas, pan y gachas de avena,
cuando habia. Pero hubo algo que el gobierno no pude quitar a los
montafeses: su orgullo. Se resistian como podian. Cuando acababa el
incendio, los desalojados permanecian en el valle, tratando de rescatar lo
que hubiera entre las ruinas. Por las noches, se cubrian la cabeza con lonas
para protegerse de la lluvia. Mis tatarabuelos estuvieron alli y soportaron
todo eso. Es parte de nuestra historia y la llevamos grabada a fuego en el
alma.

Lara imaginaba los miles de personas desesperadas, abatidas, privadas de
cuanto poseian, aturdidas por lo que les habia ocurrido. Le parecio oir el
llanto de las viudas y los gritos de los nifios aterrorizados.

Y qué fue de esa gente? — pregunto.

Partieron hacia otras tierras, en barcos que eran trampas mortiferas. Los
pasajeros morian de fiebre o de disenteria. A veces el barco se encontraba
con tormentas que lo demoraban semanas enteras. Los alimentos se
acababan. Cuando los barcos llegaban a Canada, ni los mas fuertes estaban
aun con vida. Pero aqui tuvieron algo que antes nunca habian tenido.

—Tierra propia -arriesg6 Lara.



—Eso es, pequeia.
Algun dia, pensaba Lara, yo también tendré tierra propia. Y nadie, nadie

podra quitarmela jamads.

Una noche, a principios de julio, James Cameron sufrié un ataque mientras
se encontraba, completamente ebrio, en el burdel de Kristie. Cuando se
derrumbo subitamente, la prostituta que estaba con €l supuso que se habia
dormido.

—iOh, no te duermas! Tengo otros clientes esperando. jDespierta James,
despierta!

El, jadeando, se llevé las manos al pecho.

Por Dios -gimi6-, ve por un médico.

Una ambulancia lo llevo al pequenio hospital de la calle Quarry. El doctor
Duncan mando avisar a Lara. Cuando entro en el hospital, el corazon le
latia con fuerza. Duncan la estaba esperando.

—:Qué ha ocurrido? — pregunto Lara, ansiosa-. ;Mi padre ha muerto?

—No, Lara, pero temo que ha sufrido un ataque cardiaco. — Ella qued6
petrificada.

—.Vaa...? ;Se salvara?

—No lo sé. Estamos haciendo todo lo posible.



—¢Puedo verlo?
—Sera mejor que vuelvas por la mafnana, pequena.

Lara regreso a su casa, entumecida de miedo. Por favor, Dios mio, que no
muera. Es todo lo que tengo.

Cuando llego a la pension, Bertha la estaba esperando.
—:Qué ha pasado?

Lara se lo dijo.

—{Oh, Dios! — exclamo la mujer-. Y hoy es viernes.
—:Qué?

—Es viernes, dia de cobrar los alquileres. Si conozco a Sean MacAllister,
aprovechara la excusa para echarnos a todos a la calle.

En diez o doce ocasiones anteriores, estando James Cameron demasiado
borracho para encargarse personalmente, habia mandado a Lara a cobrar los
alquileres en las otras pensiones de Sean MacAllister. Lara entregaba el
dinero a su padre y al dia siguiente éste lo llevaba al banquero.

—:Qué vamos a hacer? — gimio Bertha.

Y de pronto Lara supo lo que debia hacer.

—No te preocupes -dijo-. Yo me encargo de eso.

Esa noche, en medio de la cena dijo:

—:Pueden prestarme atencion, sefiores, por favor?



Las conversaciones cesaron. Todos la miraban.
Mi padre ha sufrido un... un pequefio mareo. Esta en el hospital. Quieren
mantenerlo bajo observacion por un tiempo. Hasta que él vuelva seré yo

quien cobre los alquileres. Los espero a todos en la sala, después de cenar.

—:Se pondra mejor? — pregunto uno de los inquilinos.
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—Oh, si -aseguré Lara, con una sonrisa forzada-. No es nada serio.

Después de cenar, los hombres se presentaron en la sala con el dinero de la
semana.

—Espero que tu padre se recupere pronto, pequefia.
—Si en algo puedo ayudar, dimelo-

—.Y las otras pensiones? — pregunto Bertha a Lara-. Hay que cobrar en otras
cuatro.

—Lo sé -dijo Lara-. Si td te ocupas de los platos, iré a cobrar los alquileres.
Bertha la mir6 con aire dubitativo.

—Que tengas suerte.

Fue mas facil de lo que esperaba. Casi todos los inquilinos se mostraron
solidarios y dispuestos a ayudarla. Temprano por la mafiana, Lara reunio los
sobres y fue a visitar a Sean MacAllister. El banquero la recibi6 en su
despacho.

—Me ha dicho mi secretaria que quieres verme.

—Si, sefior.

MacAllister observo a la delgada y desalifiada jovencita que tenia ante si.



—Eres la hija de James Cameron, ¢verdad?

—Si, sefior.

—Sara.

—Lara.

—Lamento lo de tu padre -dijo MacAllister. No habia simpatia alguna en su
voz-. Tendré que buscar un sustituto, claro, porque esta demasiado enfermo

para ocuparse de esto.

—iOh, no, sefior! — se apresuro0 a decir Lara-. E] me pidi6 que me hiciera
cargo.

- Ta?

—Si, senor.

—Temo que eso no...

Lara puso los sobres en el escritorio.

—Aqui estan los alquileres de esta semana.

MacAllister la miro, sorprendido.

—:Todos?

Ella asintio con la cabeza.



—¢Los cobraste ti?
—Si, sefior. Y lo haré hasta que mi papa se reponga.
—Comprendo.

El banquero abrid los sobres y cont6 cuidadosamente el dinero. Lara vio
que anotaba la cifra en un gran libro verde.

Desde hacia algun tiempo, MacAllister tenia intencion de reemplazar a
James Cameron, por su aficion al alcohol y su desempefio erratico. Ahora
veia la oportunidad de deshacerse de toda la familia.

Estaba seguro de que esa jovencita no podria cumplir con las funciones de
su padre, pero al mismo tiempo imaginaba la reaccion de la ciudad si dejaba

en la calle a James Cameron y a su hija. Tomo una decision.

—Te pondré a prueba durante un mes -dijo-. Terminado ese tiempo, ya veré
qué hacer.

—Gracias, sefior MacAllister. Muchisimas gracias.

—Aguarda. — Le entreg0 veinticinco dolares-. Esto es tuyo.

Lara apret0 el dinero en la mano. Era el sabor de la libertad. Por primera
vez le pagaban por algo que habia hecho.

Desde el banco Lara fue al hospital. El doctor Duncan salia de la habitacion
de su padre. Lara tuvo una subita sensacion de panico.

—:No se ha...?

—No, no... Se repondra, Lara. — El médico vacilo-. Cuando digo que se va a
reponer quiero decir que no va a morirse... todavia no, al menos. Pero



tendra que pasar varias semanas en cama. Necesitara atencion.
—Yo me ocuparé de €l -dijo Lara.

El médico la miro y dijo, suavemente:

—Aunque tu padre no lo sepa, querida, tiene muchisima suerte.
—¢Puedo verlo ahora?

—Si.

Lara entro en la habitacion de su padre y lo mir6 Fijamente. James
Cameron, palido e indefenso, yacia en el lecho.
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De pronto parecia muy viejo. Lara sintié que la invadia una oleada de
ternura. Por fin podria hacer algo por su padre. Se ganaria su aprecio y su
amor. Se acerco a la cama.

—Papa...

El levant6 la vista, murmurando:

—:Qué demonios haces aqui? Tienes bastante que hacer en la pension.
Lara se quedo petrificada.

—Ya... ya lo sé, papa. Solo queria decirte que estuve con el sefior
MacAllister. Le dije que yo cobraria los alquileres hasta que mejoraras y...

—:Que tu vas a cobrar los alquileres? — Lo sacudi6 un subito es pasmo.
Cuando volvio a hablar, su voz era débil-. Es el destino -gimio-. Me van a
echar a la calle.

No pensaba siquiera en lo que pudiera pasarle a ella. Lara lo miré durante
un rato. Luego gir6 en redondo y abandono la habitacion.

Tres dias mas tarde llevaron a Cameron a su casa y lo pusieron en la cama.

—No puede levantarse durante dos semanas -le dijo el doctor Duncan-.
Dentro de un par de dias vendré a ver como sigue.

No puedo quedarme en la cama -protesté James-. Soy un hombre ocupado.
Tengo mucho que hacer.



El médico lo mir¢ y dijo, en voz baja:
—Tiene dos opciones: puede quedarse en la cama y vivir o levantarse y

MOTir.

Al principio, los inquilinos de MacAllister se mostraron encantados de ver a
la inocente muchachita cobrando los alquileres. Pero cuando se agoto la
novedad, todos encontraban alguna excusa.

—Esta semana estuve enfermo y he tenido muchos gastos...

—Mi hijo me envia dinero todas las semanas, pero se ha retrasado el
corTeo. ..

—Tuve que comprar algunas herramientas...

—La semana que viene te daré el dinero, sin falta.

Pero la jovencita luchaba por su vida. Después de escuchar cortésmente,
decia:

—Lo siento mucho, pero el sefior MacAllister dice que el alquiler vence hoy.
Si usted no tiene el dinero, tendra que desocupar el cuarto de inmediato.

Y de algun modo todos se las ingeniaban para pagar. Lara se mostraba
inflexible.

—Era mas facil tratar con tu padre -grufio uno de los inquilinos. — Siempre



estaba dispuesto a esperar algunos dias.

Pero aun asi, no podian por menos que admirar el vigor de la muchacha.
Lara se equivocaba al pensar que la enfermedad de su padre lo acercaria a
ella. Trataba de anticiparse a todas sus necesidades, pero cuanto mas solicita

se mostraba ella, peor se comportaba él.

La muchacha le llevaba flores frescas todos los dias, junto con pequefios
regalos.

—iPor el amor de Dios! — exclamaba él-. {Deja de rondarme! ;No tienes
nada que hacer?

—Se me ocurrio que tal vez te gustaria...

—ijFuera! — Y el enfermo volvia la cara hacia la pared.

Lo odio, pensaba Lara. Lo odio.

Al terminar el mes, cuando Lara entro en el despacho de Sean MacAllister
con los sobres llenos, €l conto el dinero y dijo:

—Debo admitir, jovencita, que me has sorprendido. Trabajas mejor que tu
padre.

—Gracias -dijo, emocionada.

Mas aun, éste es el primer mes que todo el mundo ha pagado dentro del
plazo.

—:Eso significa que mi padre y yo podemos quedarnos en la pension? —
pregunto Lara, ansiosa.



MacAllister la estudié por un momento.
—Supongo que si. Parece que amas mucho a tu padre.

—Nos veremos el sabado proximo, sefior MacAllister.
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Capitulo Cinco

A los diecisiete afios, la delgada y desgarbada nifiita se habia convertido en
una mujer. Los rasgos de su rostro delataban su ascendencia escocesa. La
piel radiante, las cejas finas y arqueadas, los o0jos grises como nubes de
tormenta, el abundante pelo negro. Pero sobre ella parecia pender una nota
de melancolia, la emanacion de la tragica historia de un pueblo. Era dificil
apartar la vista de Lara Cameron.

Los inquilinos, en su mayoria, estaban sin mujeres, salvo aquellas por cuya
compafila pagaban en casa de madame Kiristie y algunos otros prostibulos;
en consecuencia, la hermosa muchacha era una presa deseada. En ocasiones
alguno de los hombres la arrinconaba en la cocina o en su dormitorio,
mientras ella hacia la limpieza, para decirle: «;Por qué no te portas bien
conmigo, Lara? Yo podria ser muy ttil». O: «No tienes novio, ¢verdad?
Deja que te muestre como es un hombre». O: «;No te gustaria ir a Kansas
City? Viajo la mafiana proxima y me gustaria llevarte conmigo».

Cuando uno u otro de los inquilinos trataba de convencerla de irse acostase
con €l, Lara entraba en la pequefa habitacion donde yacia su padre,
indefenso, para decirle: «Te equivocaste, padre. Todos los hombres me
desean», y luego salia, dejandolo estupefacto.

James Cameron murio una mafiana de primavera. Lara lo enterro en el
cementerio de Greenwood. Aparte de ella, s6lo Bertha asisti6 al funeral. No
hubo lagrimas.



Un dia lleg6 un nuevo inquilino: un norteamericano llamado Bill Rogers.
Tenia mas de setenta afios; era calvo y gordo, y se trataba de un hombre
afable a quien le gustaba conversar. Después de la cena se sentaba a charlar
con Lara.

—Eres demasiado bonita para estar en una ciudad perdida como ésta -le
decia-. Deberias ir a Chicago o a Nueva York. Alli lo pasarias en grande.

—Algun dia iré -decia Lara.

—Tienes toda la vida por delante. ;Sabes qué vas a hacer con ella?
—Quiero tener cosas.

—Ah, ropa bonita y...

—No. Tierra. Quiero tener tierras. Mi padre nunca fue duefio de nada. Tuvo
que vivir de los favores ajenos durante toda la vida.

A Bill Rogers se le ilumino la cara.
—Yo me dedicaba a los bienes raices.
—:De veras?

—Tenia edificios en todo el Medio Oeste. Incluso llegué a tener una cadena
de hoteles. — Su tono era melancolico.

- Y qué ocurrio?

Fl se encogi6é de hombros.



Me volvi codicioso. Lo perdi todo. Pero mientras dur6 fue divertido.
A partir de entonces hablaron de inmuebles casi todas las noches.

—En cuestion de inmuebles -le decia Rogers-, la primera regla es DDO.
Nunca lo olvides.

—:Qué significa DDO?

—Dinero De Otros. Si los bienes raices son tan buen negocio es porque el
gobierno te permite hacer deducciones por intereses y depreciacion,
mientras que tus activos continuan creciendo. Las tres cosas mas
importantes de una propiedad son el lugar, el lugar y el lugar. Un bello
edificio en una colina es una pérdida de tiempo. Con un edificio feo en el
centro te haces rico.

Rogers le hablaba de hipotecas, refinanciaciones y préstamos bancarios.
Lara escuchaba, aprendia y memorizaba.
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Era como una esponja que absorbia ansiosamente hasta los minimos
detalles de toda aquella informacion que €l le estaba brindando.

Lo mas importante que Rogers le dijo fue:

—Mira, en Glace Bay hay una gran escasez de vivienda. Es una gran
oportunidad. Si yo tuviera veinte afios menos...

A partir de ese momento, Lara observo a Glace Bay de otro modo;
imaginaba edificios de oficinas y casas particulares en cada solar desierto.
Eso la entusiasmaba y, al mismo tiempo, hacia que se sintiese frustrada. Alli
estaban sus suefios, pero no tenia dinero para llevarlos a cabo.

Y el dia en que Bill Rogers abandono la ciudad, le dijo:

—Recuerda: dinero de otros. Buena suerte, hija.

Una semana después se instal6 en la pension Charles Cohn, un hombre
menudo, sesenton, limpio, atildado y bien vestido. Se sento a cenar con los
otros inquilinos, casi sin decir nada. Parecia concentrado en su mundo
particular.

Contempl6 a Lara, que trabajaba sin quejarse nunca.

—¢sCuanto tiempo piensa quedarse? — le pregunt6 Lara.

—Pues, la verdad, no sabria decirle. Puede que una semana, o tal vez un mes,
0 quiza dos...



Para la muchacha, aquel hombre era un enigma. No se parecia en absoluto a
los otros inquilinos. Trato de imaginar a qué se dedicaba. No era minero ni
pescador; tampoco parecia comerciante. Se lo veia superior a los otros
inquilinos, mas educado. Dijo a Lara que habia tratado de inscribirse en el
unico hotel de la ciudad, pero que no habia habitaciones libres. Lara noto
que durante las comidas casi no probaba bocado.

Si tienes un poco de fruta -decia, como pidiendo disculpas- o algunas
verduras...

—:Sigue usted alguna dieta especial? — le pregunto Lara.

En cierto modo. S6lo como alimentos kosher me temo que en Glace Bay no
los hay.

A la noche siguiente, cuando Charles Cohn se sent6 a cenar, le puso
delante un plato con costillas de cordero. Mir6 a Lara, sorprendido.

—Disculpa, pero no puedo comer esto -dijo-. ;INo te expliqué que..."?
Lara sonrio.

—S1. Esto es kosher.

—:Queé?

En Sydney encontré una carniceria kosher. Esto lo compré al shochet. Que
lo disfrute. El alquiler incluye dos comidas al dia. Mafana le serviré bistec.

Desde entonces, cada vez que Lara tenia un momento libre, Cohn se



dedicaba a conversar con ella y a ensefarle a expresarse. Lo impresionaron
su aguda inteligencia y su espiritu independiente.

Un dia Charles Cohn le revelo6 a qué habia ido a Glace Bay.

—Soy ejecutivo de Continental Supplies. — Era una famosa cadena nacional-.
He venido a buscar un sitio para instalar otro local.

—Qué interesante -dijo Lara. Sabia que habia venido para algo importante,
penso-. ¢ Va a edificar?

—No. Buscaremos a otra persona para que lo haga. Nosotros solo alquilamos
a largo plazo.

A las tres en punto de la mafiana, Lara despert6 de un suefio profundo y se
incorporo en la cama. El corazén le latia con fuerza. ; Habia sido un suefio?

No. Su mente volaba. Estaba tan excitada que no pudo volver a dormir.

Cuando Charles Cohn sali6 de su habitacion para desayunar, Lara lo estaba
esperando.

—Sefor Cohn... conozco un sitio estupendo -barboto.

F1 la miro, intrigado.

—:Qué?

—El sitio que usted busca.

—:S1? ;Donde?

Lara eludi6 la respuesta.

—Permitame preguntarle algo. Si yo fuera duefia de una parcela que a usted

le agradara y levantase en ella un edificio, saceptaria alquilarmelo por cinco
anos?



E] mened la cabeza.
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—Es una pregunta bastante hipotética, ;no?

—¢Lo haria? — insisti6 Lara.
—:Qué sabes ti de levantar un edificio, Lara?

—No lo levantaria yo -replico ella-. Contrataria a un arquitecto y a una buena
firma constructora.

Charles Cohn la observaba atentamente.
—Comprendo. ;Y donde esta ese maravilloso lugar?
—Se lo mostraré -dijo Lara-. Créame que le gustara mucho. Es Perfecto.

Después del desayuno, Lara llevo a Charles Cohn al centro. En la esquina
de las calles Main y Commercial habia una manzana libre.

Cohn la habia examinado dos dias antes.

—Este es el lugar en el que habia pensado -dijo Lara.

Cohn fingi6 analizarlo.

—Tienes muy buen olfato. Es un sitio estupendo.

Ya habia hecho discretas averiguaciones y sabia que la propiedad pertenecia
a un banquero llamado Sean MacAllister. L.a misién de Cohn insistia en

localizar una parcela, disponer que alguien construyera el edificio y luego
alquilarlo. A la empresa no le importaba quién se encargara de construirlo,



siempre que se respetaran sus requisitos.

Cohn estaba estudiando a Lara. Es demasiado joven, penso. La idea es
descabellada. Sin embargo... «En Sydney encontré una carniceria kosher...
Mariana le serviré un bistec.» Tiene tanta neshamam... compasion. ..

Lara estaba diciendo, entusiasmada:

—Si yo pudiera adquirir esta parcela y levantar un edificio segun sus
requisitos, ¢me firmaria un contrato de alquiler por cinco afios?

El hizo una pausa. Luego dijo, lentamente:
—No, Lara. Tendria que ser un contrato por diez afos.

Esa tarde Lara fue a ver a Sean MacAllister. El levanto la vista,
sorprendido, al verla entrar en su despacho.

Creo que te has anticipado algo, Lara. Hoy es miércoles.
—Lo sé. Quiero pedirle un favor, sefior MacAllister.

Sean MacAllister la observo. Se ha convertido en una nifia hermosa, nifia
no, mujer. Se vela la curva de los senos contra la blusa de algodon.

—Siéntate, querida. ; Qué puedo hacer por ti?

Lara estaba demasiado excitada para sentarse.

—Quiero solicitar un préstamo.



Eso lo cogio por sorpresa.

—:Qué?

—Necesito dinero prestado.

MacAllister le dirigié una sonrisa indulgente.

—No veo por qué no. Si necesitas un vestido nuevo o algo asi, seria un
placer adelantarte...

—Quiero solicitar doscientos mil ddlares.

La sonrisa desaparecio del rostro de MacAllister.

—¢ Estas bromeando?

—No, sefior. — Lara se inclin6 hacia adelante y dijo, con seriedad-: Hay una
parcela de tierra que quiero comprar para construir un edificio. Tengo un
inquilino importante que esta dispuesto a firmarme un contrato de alquiler
por diez afios. Con eso cubriria el costo de la tierra y del edificio.
MacAllister la estudiaba cefiudo.

—¢Has discutido esto con el propietario de la parcela?

—Lo estoy haciendo en este momento -dijo Lara.

El tardé un momento en captarlo.

—Espera un minuto. ;Quieres decir que esa parcela es mia?

—Si. Es la esquina de las calles Main y Commercial.

—¢ Vienes a pedirme dinero prestado para comprar mi propia parcela?



—Ese solar no vale mas de veinte mil dolares. Ya lo he averiguado. Le
ofrezco treinta. Usted ganara diez mil dolares por la parcela mas los
intereses de los doscientos mil dolares que va a prestarme para levantar el
edificio.

MacAllister meneo la cabeza.

—Me estas pidiendo que te preste doscientos mil dolares sin garantias. Ni
pensarlo.

Lara se inclind hacia adelante.

—Claro que hay garantias. Usted tendra la hipoteca del edificio y de la tierra.
Yo ya tengo el inquilino. No puede perder.

MacAllister la estudiaba, dando vueltas mentalmente a la propuesta. Sonrio.
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—Mira -dijo-, eres muy valiente. Pero jamas podria explicar un préstamo
asi a mi consejo directivo.

—Usted no tiene ningun consejo directivo -replicé Lara.
La sonrisa se ensancho.
Eso es verdad.

a muchacha se inclin6 todavia mas. El banquero noté que sus senos tocaban
el borde del escritorio.

Si acepta, jamas lo lamentara. Se lo prometo.
MacAllister no podia quitarle los ojos de los pechos.
—No te pareces en nada a tu padre, ;eh?

—No, sefior. — No me parezco en nada a él, penso Lara.

—Supongamos -musitdo MacAllister, cauteloso-, que yo estuviese interesado
en la operacion. ;Quién es ese inquilino tuyo?

—Se llama Charles Cohn. Es ejecutivo de Continental Supplies.
—c:La cadena de grandes tiendas?
—Si.

De pronto MacAllister mostré mucho interés. Lara prosiguio:



—Quieren instalar aqui un gran almacén para proporcionar equipo a los
mineros y los lefiadores.

A MacAllister eso le olio a éxito instantaneo.

—:Dodnde conociste a ese hombre? — pregunto, al desgaire.

—Se hospeda en la pension.

—Comprendo. Deja que lo piense, Lara. Mafiana volveremos a conversar.
L.a muchacha casi temblaba de nerviosismo.

—Gracias, sefior MacAllister. No lo lamentara.

El sonrio.

—No, creo que no.

Esa tarde, Sean MacAllister fue a la pensién para presentarse a Charles
Cohn.

—Me enteré de que estaba usted en la ciudad y he venido a darle la
bienvenida a Glace Bay -dijo-. Me llamo Sean MacAllister. Soy duefio del

banco local. Permitame decirle que hace mal en hospedarse en mi pension.
Deberia hacerlo en mi hotel, que es mucho mas comodo.

—No habia habitaciones libres -explico el sefior Cohn.



—S6lo porque no sabiamos quién era usted.

El sefior Cohn sonrio y dijo:

—:Quién soy?

—No es necesario que nos andemos con rodeos, sefior Cohn. Todo se sabe.
Tengo entendido que esta interesado en alquilar un edificio que se habria de
construir en un solar de mi propiedad.

—:Qué solar es ése?

—El de Main y Commercial. Es un sitio estupendo, ¢verdad? No creo que
tengamos problemas para cerrar un trato.

—Ya he cerrado trato con otra persona.
MacAllister se echo a reir.

—:Con Lara? Es bonita, la pequena, ;verdad? ;Por qué no me acompafia al
banco para que redactemos un contrato?

—Me parece que no me ha entendido, sefior MacAllister. Le he dicho que ya
he cerrado trato.

—Creo que es usted el que no entiende, sefior Cohn. Lara no es propietaria
de esa tierra. Es mia.

—Pero ella esta tratando de comprarsela, ;no?
—Si. Pero yo no estoy obligado a vendérsela.

—Ni yo estoy obligado a utilizar esa parcela. He visto otras tres que me
servirian perfectamente. Gracias por venir a verme.



Sean MacAllister se lo qued6é mirando.
—Entonces, ;va en serio?

—Muy en serio. Nunca cierro un trato que no sea kosher, y nunca falto a mi
palabra.

—Pero Lara no sabe nada de construccion. Ella...

—Piensa buscar gente que sepa. Naturalmente, nos reservaremos el derecho
a la aprobacion final.

El banquero reflexion6 unos instantes.

—Tengo entendido que Continental Supplies piensa firmar un contrato de
alquiler por diez afios.

—Correcto.

—Comprendo. Bien, dadas las circunstancias, voy a... Permitame pensarlo.
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Cuando Lara lleg6 a la pension, Charles Cohn le relat6 su conversacion
con el banquero. La muchacha parecia preocupada.

—:Es decir que el sefior MacAllister, a mis espaldas...?

—No te aflijas -la tranquiliz6 Cohn-. Cerrara trato contigo.

—:De veras?

—Es banquero. Su trabajo es ganar dinero.

—.Y usted? ;Por qué hace esto por mi? — pregunto Lara.

El se habia hecho la misma pregunta. Porque eres patéticamente joven,
penso. Porque en esta ciudad estds fuera de lugar. Porque me gustaria
tener una hija como tu.

Pero no dijo nada de todo eso.

—No tengo nada que perder, Lara. He hallado algunas otras parcelas que me
servirian igualmente. Si puedes adquirir ese solar, me gustaria hacerte el
favor. A mi empresa le da igual con quién cerremos trato. Si consigues tu
préstamo y tu constructor me parece aceptable, haremos negocio.

Lara se lleno de regocijo.

—Yo... no sé como agradecérselo. Iré a ver al sefior MacAllister

—Yo en tu lugar no lo haria -le aconsejo Cohn-. Deja que sea quien venga a
ti.



L.a muchacha puso cara de preocupacion.

—Pero ¢y si no lo hace...?

Cohn sonrio.

Lo hara. — Le entregd un contrato impreso-. Aqui esta el de alquiler
compromiso de alquiler por diez afios. Ya lo sabes, solo tendra validez si el
edificio satisface todos nuestros requisitos. — Le dio una serie de planos-.
Estas son nuestras especificaciones. Lara paso la noche estudiando los
dibujos e instrucciones.

A la mafiana siguiente Sean MacAllister la llamo por teléfono.

—:Puedes venir a verme, Lara?

El corazon de la muchacha palpitaba con fuerza.

En quince minutos estaré alli.

Lo encontro esperandola.

—He estado pensando en lo que conversamos -dijo MacAllister -Necesitaria

un acuerdo escrito del sefior Cohn comprometiéndose a alquilar el edificio
por diez afios.

—Ya lo tengo -dijo Lara. Abrio su bolso y saco el contrato.

Sean MacAllister 1o examino con atencion.



—Parece estar en orden.

—Entonces, ;cerramos el trato? — pregunt6 Lara, conteniendo el aliento.
MacAllister mened la cabeza.

No.

—Pero yo crela...

Los dedos del banquero tamborileaban en el escritorio, inquietos.

—A decir verdad, Lara, no tengo ninguna prisa por vender esa parcela.
Cuanto mas tiempo la retenga, mas aumentara su precio.

Lara lo mir6 sin comprender.
—Pero usted...

—Tu solicitud es muy poco comun. No tienes experiencia alguna, deberia
tener motivos muy especiales para hacerte ese préstamo.

—No compren... ;Qué tipo de motivos?

—Digamos... un pequefio incentivo. Dime, Lara, ¢has tenido algiin amante?
La pregunta la tom6 completamente por sorpresa.,

—Yo... no. — La muchacha sentia que el trato se le escapaba de las manos-
;Pero eso qué tiene que ver con...?

MacAllister se inclind hacia adelante.

—Te hablaré francamente, Lara. Me pareces muy atractiva. Me gustaria
acostarme contigo. Quid pro quo. Eso significa.



—Ya sé lo que significa. — La cara de la muchacha se habia vuelto de piedra.
—Piénsalo de este modo: ésta es tu oportunidad de llegar a algo en la vida,
¢no es cierto? De poseer algo, de ser alguien. De demostrar que no eres
como tu padre.

A Lara le daba vueltas la cabeza.

—Dificilmente volveras a tener otra posibilidad como esta, Lara. Tal vez
necesites algun tiempo para pensarlo y...

—No. — Su voz sono a hueco-. Puedo responderle ahora mismo -Apreto los

brazos contra el cuerpo para no temblar. De su proximas palabras dependia
todo su futuro, su vida misma. — Me acostaré con usted.
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MacAllister, muy sonriente, se levant6 para acercarse a ella, extendiendo
los brazos regordetes.

—Ahora no -dijo Lara-. Después de firmar el contrato.

Al dia siguiente, Sean MacAllister entrego a Lara un contrato por el
préstamo bancario.

—Es muy simple, querida. Se trata de un préstamo de doscientos mil ddlares
por diez afios, al ocho por ciento. — Le dio una estilografica-. Puedes firmar

aqui, en la ultima pagina.

—Si no le molesta, prefiero leerlo antes. — Lara consulto su reloj. Pero ahora
no tengo tiempo. ;Puedo llevarmelo? Se lo traeré manana.

Sean MacAllister se encogio de hombros.

—Como quieras. — Bajo la voz- Con respecto a nuestra pequefia cita, el
sabado proximo debo ir a Halifax. Se me ocurrié que podrias acompafiarme.

Lara mir6 aquella sonrisa lasciva y sintio que se le revolvia el estbmago.
—De acuerdo -respondi6 en un susurro.

—Bien. Firma el contrato, traelo y el trato estara cerrado. — Pensé por un
momento-. Vas a necesitar una buena empresa constructora. ;Conoces la

Nova Scotia?

A Lara se le ilumino el rostro.



—Si. Conozco a Buzz Steele, el aparejador.

El hombre habia levantado algunos de los edificios mas grandes en Glace
Bay.

Es una buena constructora. Te la recomiendo.

—Manana hablaré con Buzz.

Esa noche Lara le mostro el contrato a Charles Cohn. No se atrevio a
hablarle del trato privado que habia hecho con MacAllister; le daba
demasiada vergiienza. Cohn ley0 el contrato con atencion. Al terminar se 1o
devolvio.

—Te aconsejaria que no firmaras esto.

Ella se quedo horrorizada.

—:Por qué?

—Contiene dos trampas. Hay una clausula segun la cual el edificio debe
estar terminado el dia treinta y uno de diciembre; de lo contrario la
propiedad vuelve al banco. Y el edificio no puede costar mas de ciento
setenta mil dolares. En otras palabras, el edificio pertenece a MacAllister y
mi empresa se lo alquilara a él. Tu pierdes el acuerdo y aun estas obligada a
devolver el préstamo con intereses. Dile que cambie eso.

En los oidos de Lara atn resonaban las palabras de MacAllister: No tengo



ninguna prisa por vender esa parcela. Cuanto mas esperas crecera su valor».
Meneo la cabeza.

—No lo hara.

En ese caso estas haciendo una apuesta muy grande, Lara. Podrias quedar
con las manos vacias y una deuda de cien mil dolares sin contar intereses.

—Pero si termino el edificio a tiempo...

—El riesgo es demasiado grande. Cuando se edifica se esta a merced de
mucha gente. No imaginas cuantas cosas pueden salir mal.

—En Sydney hay una empresa constructora muy buena. Han levantado
muchos edificios por aqui. Conozco al aparejador. Hablare con él. Si dice

que podemos terminar el edificio a tiempo, firmare.

Fue la desesperada ansiedad en la voz de Lara lo que indujo a Cohn a hacer
a un lado sus dudas.

—Muy bien -dijo, finalmente-, habla con él.
Lara encontré a Buzz Steele caminando por los andamios de un edificio de
cinco plantas que estaba levantando en Sydney. Era un hombre canoso y

curtido, de cuarenta y tantos afios. Saludo a la muchacha con calidez.

—Qué agradable sorpresa -dijo- ¢ Como han dejado que una muchacha tan
bonita salga de Glace Bay?

—Me escapé -respondi6 Lara-. Tengo un trabajo para usted sefior Steele.
E1 sonrié.

—De veras? ¢ Vas a construir una casa de mufiecas.
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—No. — Lara saco los planos que Charles Cohn le habia dado.-Se trata de
este edificio.

Buzz Steele lo estudio por un momento. Luego levanto la vista sorprendido.
— Es un trabajo bastante grande. ;Qué tienes ti que ver con esto.

—El edificio sera mio -respondio ella, con orgullo.

Steele silbo por lo bajo.

—Pues te felicito, tesoro.

—Pero existe un problema.

—¢Cual?

—El edificio debe estar terminado el treinta y uno de diciembre.
—Faltan sélo diez meses.

—Lo sé. ;Se puede hacer?

Steele estudio otra vez los planos. Lara vio que calculaba en silencio. Por
fin él dijo:

—Podemos terminarlo para el treinta y uno de diciembre si comenzamos
ahora mismo.

—Trato hecho.



Lara apenas pudo contenerse para no gritar. Lo hice, penso. jLo hice!
Se dieron la mano.

—Nunca he tenido un patron tan bonito -bromeo6 Buzz Steele.
—Gracias. ;Cuando podemos comenzar?

—Mafiana iré a Glace Bay para ver esa parcela. Vas a tener un edificio que
sera la envidia de todos.

Lara se fue como si tuviera alas.

Al llegar a Glace Bay dio la noticia a Charles Cohn.
—:Estas segura de que la empresa es digna de confianza, Lara?

—Si -le aseguro ella-. Han construido edificios aqui, en Sydney, en Halifax
y...

Su entusiasmo era contagioso. Cohn sonrio.
Bien, pues parece que tenemos un negocio en marcha.

—¢: Verdad que si? — Lara estaba radiante. Entonces recordo el trato que habia
hecho con Sean MacAllister y se le borro la sonrisa.

«El sabado proximo tengo que ir a Halifax. Se me ocurrié que podrias
acompafnarme.» Faltaban solo dos dias para el sabado.



Lara firmo los contratos a la mafiana siguiente. Cuando sali6 del edificio,
Sean MacAllister la siguié con la mirada, muy satisfecho de si. No tenia
intenciones de permitir que aquella muchacha se quedara con el nuevo
edificio. Tanta ingenuidad le parecia increible. Claro que le prestaria el
dinero, pero seria como prestarselo a si mismo. Se imaginé haciendo el
amor con ese maravilloso cuerpo joven y experimentar una ereccion.

Lara solo habia ido dos veces a Halifax. Comparada con Glace Bay era una
ciudad bulliciosa, llena de automoviles y tiendas repletas de mercancias.
Sean MacAllister la llevé a un motel, en las afueras de la ciudad. Después
de aparcar le dio una palmadita en la rodilla.

—Espera aqui mientras firmo el registro, tesoro.

Lara espero en el coche, presa del panico. Voy a venderme, penso. Igual que
una prostituta. Pero no tengo otra cosa que vender. Al menos él piensa que
valgo doscientos mil dolares. Mi padre no vio doscientos dolares en toda su
vida. Siempre fue demasiado...

Se abrio la portezuela del coche. Alli estaba MacAllister, muy sonriente.
Todo arreglado. Vamos.

De pronto a Lara le costo respirar. El corazon le latia con tanta fuerza que
parecia que iba a escaparsele del pecho. Va a darme un ataque al corazon,
penso.

—Lara... -MacAllister la miraba con aire extrafio-. ; Te encuentras bien?

No. Me estoy muriendo. Me llevaran al hospital y moriré alli, virgen.

—Perfectamente -respondio.



Bajo lentamente del coche y entré con MacAllister en una fea cabafia donde
habia una cama, dos sillas, un tocador maltrecho y un diminuto cuarto de
bario.
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Estaba atrapada en una pesadilla.

—Congque ésta es tu primera vez, ;eh? — comento MacAllister.

Ella pens6 en los chicos de la escuela que la habian acariciado, que habian
besado sus pechos y tratado de ponerle las manos entre la piernas.

—Si.
—Bueno, no te pongas nerviosa. El sexo es lo mas natural del mundo.

Lara observé a MacAllister, que empezaba a quitarse la ropa. Su cuerpo era
regordete y fofo.

—Desvistete -ordeno él.

Con lentitud, Lara se quit6 la blusa, la falda y los zapatos. Quedo en sostén
y bragas.

MacAllister se quedo unos instantes admirandola, y luego se acerco a ella.
—Eres hermosa, pequeiia, ¢lo sabias?

Ella sintio la dureza masculina apretada contra su cuerpo. Cuando
MacAllister la beso en los labios, Lara sinti6é asco.

—Quitate el resto de la ropa -la inst0 €l, acercandose a la cama para quitarse
los calzoncillos. Tenia el pene duro y rojo.

Es imposible que eso entre dentro de mi, penso Lara. Me matard.



—Date prisa.
Lara se quito lentamente el sostén y las bragas.
—Dios, eres fantastica. Acércate.

Lara se sento en el borde de la cama. MacAllister le estruj6 los pechos con
fuerza y ella grit6 de dolor.

—Bonito, ¢no? Ya era hora de que te buscaras un hombre.

MacAllister la tendio de espaldas y le abrio las piernas. De pronto Lara
sintio panico.

—No estoy protegida -objeto-. Es decir... podria quedarme embarazada.
—No te preocupes -le prometi6 MacAllister-. Me correré fuera.

Un instante después, Lara sintio que la penetraba. Le dolia.

—jAguarde! — exclamo-. No...

MacAllister no podia esperar. Empujo dentro de ella y el dolor fue en

aumento. Empez0 a sacudirse, cada vez con mas fuerza, y Lara se apreto la
mano contra la boca para no gritar.

Pasard en un minuto, se dijo y yo seré duefia de un edificio. Después
puedo levantar otro. Y otro mas...



El dolor se estaba volviendo insoportable.

iMueve el culo! — exclam6 MacAllister-. No te quedes asi. jMuévelo!

Ella trat6 de moverse, pero era imposible. El dolor era demasiado fuerte.
De pronto, MacAllister solté una exclamacion y Lara sintié que todo se
convulsionaba. Luego dejo escapar un suspiro de satisfaccion y quedé laxo
sobre ella.

La muchacha se horrorizo.

—Pero usted prometio que no...

El se incorporé sobre los codos y dijo, muy serio:

—No he podido evitarlo, querida, porque eres muy hermosa. Pero no te
preocupes. Si te quedas embarazada, conozco un médico que se encargara
de todo. Lara gir¢ la cabeza para no demostrar su asco. Luego rengueo
hasta el bafio, dolorida y sangrante. Mientras dejaba que el agua caliente de
la ducha corriese por su cuerpo, penso: Ya paso. Ya lo hice. La parcela es
mia. Voy a ser rica.

Ahora podria vestirse, volver a Glace Bay y comenzar con su edificio.

Cuando sali6 del cuarto de bafio, Sean MacAllister dijo:

—Ven aqui, tesoro, me ha gustado tanto que vamos a hacerlo otra vez.
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Capitulo Seis

Después de inspeccionar cinco edificios levantados por la empresa
constructora Nova Scotia, Charles Cohn le habia dicho a Lara. «Son de
primera. No creo que tengas problemas».

hora los dos estaban con Buzz Steele inspeccionando la parcela

Es perfecta -dijo el aparejador-. Las medidas dan cuarenta mil quinientos
diez metros cuadrados. De alli saldra el edificio de dieciocho mil quinientos

metros cuadrados que quieres.

¢Y estara terminado para el treinta y uno de diciembre? — pregunté Charles
Cohn, que estaba decidido a proteger a Lara.

Antes -aseguro Steele-. Puedo prometerlo para Nochebuena.

ara estaba radiante.

¢Cuando podemos comenzar?

Traeré mi equipo a mediados de la semana proxima, ;de acuerdo?
John mir¢ a Lara y asintio con la cabeza.

De acuerdo -respondio la muchacha, que no cabia en si de alegria.

Ver como crecia el nuevo edificio era lo mas excitante que Lara habia



experimentado jamas. Acudia a la obra todos los dias.

Quiero aprender -le dijo a Charles Cohn-. Para mi esto es solo el principio.
Voy a construir un centenar de edificios.

Cohn se pregunto si la muchacha sabria en qué se estaba metiendo.

Los primeros en pisar el solar fueron los agrimensores. Establecieron los
bordes geométricos legales de la propiedad y clavaron mojones en cada
esquina, pintados de colores fosforescentes para facilitar la identificacion.
El trabajo de agrimensura se termino en dos dias. A la mafiana siguiente,
muy temprano, llego el bulldozer.

Alli estaba Lara, esperando.

—:Y ahora? — le pregunto a Buzz Steele.

—Limpiamos y desmontamos.

Lara lo miro.

—:Qué quiere decir eso?

—El bulldozer va a quitar todos los tocones y a nivelar un poco el terreno.

Luego llegd una excavadora para abrir las zanjas donde irian los cimientos,
las tuberias y los desagiies.

Para entonces todos los inquilinos estaban enterados de lo que ocurria; se
convirtio en el principal tema de conversacion durante el desayuno y la



cena. Todos apoyaban a Lara.
—:Y ahora qué haran? — le preguntaban.
La muchacha, que se estaba convirtiendo en una experta, respondia:

—Esta mafana colocaran las tuberias subterraneas. Mafiana comenzaran a
levantar la estructura de madera y cemento para poder atar las barras de
acero a la parrilla. — Sonri6-. ; Se comprende lo que digo?

El paso siguiente fue verter el cemento; cuando los cimientos de cemento
estuvieron secos, los carpinteros comenzaron a levantar las estructuras de
madera. El ruido era horrendo, pero a Lara le sonaba a musica. Todo se
llenaba de ritmicos martillazos y gemido de sierras. Al cabo de dos semanas
ya se erguian las paredes, perforadas por ventanas y puertas, como si el
edificio se hubiera inflado suibitamente.

Para quienes pasaban por el sitio, el edificio era un laberinto de madera y
acero; para Lara era otra cosa: su suefio hecho realidad.
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Todos los dias, por la mafiana y por la tarde, iba al centro a contemplar la
obra. Yo soy la propietaria, pensaba. Esto me pertenece.

Tras el episodio con MacAllister vivia aterrorizada ante la posibilidad de
quedarse embarazada. Con so0lo pensarlo se descomponia. Al llegar su
periodo menstrual respir6 aliviada. Ahora solo tengo que preocuparme por
mi edificio.

Continuaba cobrando los alquileres de Sean MacAllister porque necesitaba
un sitio para vivir, pero tenia que reunir fuerzas para entrar en su despacho
y enfrentarse a él.

En Halifax lo pasamos bien, ¢verdad, tesoro? ;Por qué no lo repetimos?
—Estoy ocupada con mi edificio -decia Lara, con firmeza.

El ritmo de la construccion empezo a acelerarse; los equipos de laminas
metalicas, los techistas y carpinteros trabajaban simultaneamente; el

numero de hombres, materiales y camiones se triplicaba.

Charles Cohn ya no estaba en Glace Bay, pero telefoneaba a Lara una vez
por semana.

—:Como marcha el edificio? — le habia preguntado la ultima vez
—ijDe maravilla! — fue la entusiasta respuesta.

—:No hay retrasos?



—iQué va! Incluso vamos adelantados.

—Estupendo. Te confieso que no estaba del todo seguro de que pudieras
hacerlo.

—Pero usted me dio una oportunidad. Gracias, Charles.

—Un favor por otro. No olvides que de no haber sido por ti, habria muerto
de hambre.

De tanto en tanto Sean MacAllister visitaba la obra.

—Marcha bien, ;verdad? — preguntaba.

—Si -respondia Lara.

MacAllister parecia sinceramente complacido. Lara pensaba: el sefior Cohn
se equivoco con respecto a él. No estd tratando de aprovecharse.

Hacia finales de noviembre el edificio progresaba rapidamente. Las
ventanas y las puertas estaban en su sitio; los muros exterior terminados. La
estructura estaba lista para aceptar la red de nervios y canales.

El primer lunes de diciembre, el ritmo de trabajo comenzo a aminorar. Una
mafiana, al llegar a la construccion, Lara encontro solo dos hombres, que
parecian estar haciendo muy poca cosa.

—:Donde esta el resto del equipo? — pregunto la muchacha.



—En otra obra -explicé uno de los hombres- Volveran mariana.

Al dia siguiente no habia nadie trabajando.

Lara tomo el autobtis a Halifax para ver a Buzz Steele.

—:Qué ocurre? — le pregunto- La obra esta detenida.

—No hay por qué preocuparse -le aseguro Steele-. Tuvimos un pequefio
aprieto en otro trabajo y he tenido que retirar momentaneamente a mis
hombres.

—:Cuando volveran a trabajar?

—La semana proxima. Terminaremos a tiempo.

—Sabes lo mucho que esto representa para mi, Buzz.

—Desde luego, Lara.

—Si el edificio no esta terminado a tiempo, lo perderé. Perderé todo.
—No te preocupes, pequefia. No dejaré que pase.

Lara se marcho con una sensacion de intranquilidad.

A la semana siguiente los obreros aun no habian reaparecido. Volvio a
Halifax para hablar con Steele.

—Lo siento -dijo la secretaria-. El sefior Steele no esta.
—Necesito hablar con él. ;Cuando vuelve?
Ha salido de la ciudad por un trabajo. No sé cuando volvera.

Lara sinti6 las primeras punzadas dé panico.



—Es muy importante -insistio-. Esta construyendo un edificio para mi. Tiene
que estar terminado dentro de tres semanas.

—Yo no me preocuparia, sefiorita Cameron. Si el sefior Steele le dijo que lo
terminaria a tiempo, puede estar segura de que lo hara.
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—Pero no hay nadie trabajando -dijo Lara, al borde de la desesperacion.

—:Quiere hablar con el sefior Ericksen, su ayudante?
—Si, por favor.

Ericksen era un gigante cordial, de anchos hombros. Irradiaba un aire
reconfortante.

—Ya sé a queé viene usted -le dijo-. Buzz me encargo que le dijera que no hay
de qué preocuparse. Hemos tenido que dejar momentaneamente su proyecto
porque surgieron algunos problemas en ciertas construcciones grandes, pero
al suyo solo le faltan tres semanas.

—Aun queda mucho por hacer.

—No se preocupe. El lunes a primera hora nuestro equipo estara ahi lo
aseguro.

—Gracias -dijo Lara, aliviada-. Disculpeme por haberlo moléstalo estoy un
poco nerviosa. Esto representa mucho para mi.

—No padezca usted, sefiorita Cameron -sonri6 Ericksen-. Vaya a casa y
descanse, que esta en buenas manos.
El lunes por la mafiana no habia un solo obrero en la obra. Lara se puso

frenética. Telefone6 a Charles Cohn.

—Los hombres han dejado de trabajar y no puedo averiguar por qué -le dijo-



No hacen sino prometer lo que no cumplen.

—:Como se llamaba la empresa? ;Nova Scotia?

—Si.

—Te llamaré mas tarde -dijo Cohn.

Charles Cohn telefone6 al cabo de dos horas.
—:Quién te recomendo la empresa Nova Scotia?

Lara hizo memoria.

—Sean MacAllister.

—No me sorprende. La empresa es de él.

La muchacha se sintio de pronto al borde del desmayo.
—.Y él impide que los hombres terminen a tiempo..."?
—Mucho me temo que si.

—Oh, Dios mio.

—Ese hombre es una nahash tzefa, una serpiente venenosa.

Era demasiado bondadoso para recordarle que se lo habia advertido. Sélo
pudo agregar:



—Tal vez... tal vez pase algo.

Admiraba la entereza de espiritu y ambicion de la joven tanto como
despreciaba a Sean MacAllister. Pero no habia nada que pudiera hacer.

Lara paso la noche despierta, pensando en lo esttipida que habia sido. El
edificio que habia levantado perteneceria ahora a Sean MacAllister, y ella
tendria que trabajar por el resto de su vida para saldar esa deuda
descomunal. Se estremecia al pensar como podia querer aquel maldito
banquero que se la pagara.

Por la mafiana fue a ver a Sean MacAllister.

—Buenos dias, querida. Hoy estas encantadora.

Lara fue al grano.

—Necesito una prolongacion del plazo. El edificio no estara listo el dia
treinta y uno.

MacAllister, cefiudo, se retrepo en su sillon.

—Pues es una noticia muy mala, Lara.

—Necesito un mes mas. MacAllister suspiro.

—Temo que es imposible, querida. Firmaste un contrato, ;lo recuerdas?
—Pero...

—Lo siento, Lara. El dia treinta y uno la propiedad vuelve al banco.

Cuando los inquilinos de la pension se enteraron de lo que estaba



ocurriendo, se pusieron furiosos.

—jMaldito cabron! — exclamo uno-. No puede hacerte eso.
—Pues ya lo ha hecho -dijo Lara, desesperada-. Se acabo.
—:Y vamos a dejar que se salga con la suya? — pregunto otro.

—No, qué diablos. ;Cuanto tiempo te queda? ;Tres semanas? quiso saber un
tercero.
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Lara sacudio la cabeza.

—Menos. Dos y media.

El hombre se volvio hacia los otros.
—Vamos a echar un vistazo a ese edificio.
—:De qué serviria? — pregunt6 Lara.
—Eso ya lo veremos.

Pronto habia seis inquilinos de pie frente a la construccion, estudiandola
con cuidado.

—Las tuberias de agua no estan instaladas -sefial6 uno.
—La electricidad tampoco -dijo otro.

De pie, temblando por el viento helado, discutieron lo que restaba por hacer.
Uno se volvio hacia Lara.

Tu banquero es un tramposo. Ha dejado el edificio casi terminado. De ese
modo no tendra mucho que hacer cuando venza el plazo. — Se volvié hacia
los otros-. Yo diria que esto se puede terminar en dos semanas y media.

Todos asintieron a coro. Lara quedo desconcertada.

—Pero ustedes no han comprendido. Los trabajadores no vendran.



—Mira, pequefia, en la pension tienes fontaneros, carpinteros y electricistas.
Y nosotros contamos con muchos amigos en la ciudad que se encargaran
del resto.

—Pero no tengo con qué pagarles -dijo Lara-. El sefior MacAllister no me
dara...

—Considéralo nuestro regalo de Navidad.

Lo que ocurrié después fue increible. Pronto se supo en todo Glace Bay lo
que estaba ocurriendo. Los trabajadores de otras obras acudieron a echar un
vistazo a la propiedad de Lara. Algunos iban por afecto hacia la muchacha:
otros porque habian tratado con Sean MacAllister y lo odiaban. «Vamos a
ajustarle las cuentas a ese hijo de puta», decian, y se acercaban a la salida
de sus trabajos para echar una mano. Trabajaban hasta pasada la
medianoche, incluidos sabados y domingos. Recomenz¢ el ruido de la
construccion, llenando el aire de gozoso bullicio. Terminar a tiempo se
convirtié en un desafio. Pronto la construccion hervia de carpinteros,
electricistas y fontaneros, todos deseosos de ayudar. Cuando Sean
MacAllister se entero de lo que ocurria vol6 a la construccion.

Alli se detuvo, estupefacto.

—¢Qué ocurre aqui? — la increp6-. Esos obreros no son los mios.

—No, son los mios -lo desafi6 Lara-. El contrato no dice que no pueda
emplear a mis propios hombres.

—Bueno, pero... -tartamude6 Sean MacAllister- Sera mejor que el edificio
respete lo especificado.



—Lo respetara -le aseguro Lara.
En la vispera de Fin de Afio el edificio quedo terminado. Se erguia
orgulloso contra el cielo, sélido y fuerte. Era lo mas hermosos que Lara

habia visto jamas. Se qued6 mirandolo fijamente, deslumbrada.

—Es,todo tuyo -le dijo uno de los trabajadores, orgulloso-. ;No vamos a
festejarlo?

Esa noche la ciudad entera celebré la construccion del edificio de Lara
Cameron.

Y aquello fue s6lo el principio.

A partir de entonces no hubo quién detuviese a Lara. La mente le
desbordaba de ideas.

—Tus nuevos empleados van a necesitar alojamiento en Glace Bay -le dijo a
Charles Cohn-. Me gustaria construir casas para ellos. ; Te interesaria?

El asintio.
—Mucho.

Lara visit6 a un banquero de Sydney y consigui6 un préstamo para financiar
el nuevo proyecto, con su edificio como garantia.

Cuando las casas estuvieron terminadas, Lara dijo a Charles Cohn:
—:Sabes qué otra cosa necesita esta ciudad, Charles? Cabafias para los

turistas que vienen en verano. Conozco un lugar estupendo cerca de la
bahia, donde podria construir...



Charles Cohn se convirtié en su asesor financiero extraoficial. En los tres
afios siguientes, Lara construyo6 un edificio de oficinas, seis cabafias en la
costa y una galeria comercial, todo ello con el dinero que le prestaban los
bancos de Sydney y Halifax.
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Dos afios mas tarde, al vender sus propiedades, Lara obtuvo un cheque por
tres millones de ddlares. Tenia veintitin afios. Al dia siguiente se despidi6 de
Glace Bay y parti6 hacia Chicago.

Capitulo Siete

Chicago fue una revelacion. Halifax era la ciudad mas grande que Lara
habia visto, pero al lado de la gigante del Medio Oeste parecia un caserio.
Chicago era una ciudad bulliciosa, activa y enérgica; todo el mundo parecia
tener prisa por llegar a algun sitio importante.

Lara se inscribio en el Palmer House, del bulevar Michigan. Después de
echar un vistazo a las elegantes mujeres que cruzaban el vestibulo se
avergonzo de sus ropas. Para Glace Bay servian, penso. Para Chicago no.
A la mafiana siguiente entr6 en accién. Compré vestidos en Canes y Ultimo,
zapatos en Joseph's, ropa interior en Saks y Marshall Fields, joyas en
Trabert y Hoeffer y un abrigo de vison en Ware. Cada vez que compraba
algo oia la voz de su padre: «Pide algo al Ejército de Salvacion». Antes de
que terminase sus compras los armarios de su habitacién estaban repletos de
hermosa prendas.

Su siguiente paso fue buscar agentes inmobiliarios en las paginas amarillas



del listin telefonico. Eligi6 el que publicaba el anuncio mas grande: Parker
y Asociados. Llamé por teléfono y pidi6 hablar con el sefior Parker.

—:Quién lo llama?

—L.ara Cameron.

Un momento después, una voz anuncio:

—Habla Bruce Parker. ;En qué puedo servirle?

—Busco un solar donde se pueda construir un buen hotel -dijo Lara.
Al otro lado de la linea, la voz se torn6é mas cordial.

—Bueno, en eso somos expertos, sefiora Cameron.

—Senorita.

—Bien. ;Ha pensado en alguna zona en especial?

—No. A decir verdad, no estoy familiarizada con Chicago.

—Eso no es problema. Podemos mostrarle algunas propiedades interesantes.
Solo para darme una idea de lo que busca, ¢con qué suma cuenta?

Con orgullo, Lara dijo:

—Tres millones de ddélares.



Hubo un largo silencio.

—¢Tres millones de dolares?

—Si.

—:Y quiere construir un buen hotel?

—Si.

Otro silencio.

—:Le interesa construir o adquirir algo en las afueras, sefiorita Cameron?

—No, por supuesto -dijo Lara-. Lo que tengo pensado es exactamente lo
contrario. Quiero construir un hotel lujoso en una zona bonita del centro.

¢Con tres millones de dolares? — Parker rio entre dientes-. Temo que no
podremos ayudarla.

Gracias. — Lara colgo. Obviamente habia llamado a una agencia
inadecuada. Volvio a las paginas amarillas e hizo seis llamadas mas. Al caer
la noche se vio obligada a afrontar la realidad. Ninguno de los agentes tenia
interés en buscar un buen lugar para que ella pudiese construir un hotel con
un pago inicial de tres millones de dolares. Le habian dado varias
sugerencias, pero todo se reducia a lo mismo: un hotel en las afueras.

Jamas, se dijo Lara. Antes que eso prefiero volverme a Glace Bay.
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Llevaba meses sofiando con el hotel que deseaba construir; en su mente ya
era una realidad: bello, vivido, tridimensional. Su proyecto era convertir el
hotel en un verdadero hogar lejos de casa. Tendria principalmente suites,
cada una con sala y antecamara, con una chimenea en cada habitacion,
amuebladas con sofas comodos, sillones de cola. Habria dos dormitorios
grandes y una terraza exterior a lo largo de todo el apartamento. Tendrian
jacuzzi y bar. Lara sabia exactamente lo que deseaba. El problema era como
conseguirlo.

Entrd en una imprenta de la calle Lake.

—Quiero hacer imprimir cien tarjetas de visita, por favor.

—Muy bien. ;Con qué texto?

—«Sefiorita Lara Cameron», y, al pie, «Construccion de Inmuebles;
—Si, sefiorita Cameron. Estaran listas dentro de dos dias.

—No. Las quiero esta tarde, por favor.

El paso siguiente fue familiarizarse con la ciudad.

Lara camino por el bulevar Michigan y por las calles State y La Salle; se
paseo por Lakeshore Drive y visito el parque Lincoln, con su zoologico, su
campo de golf y su lago. Conoci6 el Merchandise Mart y fue a Kroch's y
Brentano's a comprar libros sobre Chicago. Ley6 acerca de los famosos que
habian establecido su hogar en la ciudad: Cari Sandburg, Theodore Dreiser,
Frank Lloyd Wright, Louis Sullivan, Saul Bellow. Ley6 sobre las familias



pioneras de Chicago; las de John Baird y Gaylord Donnelley, Marshall
Field y Potter Palmer, los Walgreen; paso ante las casas que ocupaban en
Lakeshore Lui. Drive y en la suburbana Lake Forest. Visito la parte sur y se
sinti6 como en su casa, debido al gran numero de grupos étnicos: suecos
polacos, irlandeses, lituanos. Eso le recordaba a Glace Bay.

Volvié a las calles en busca de edificios que tuvieran de «Se vende»; pidio
ver a los agentes encargados de la operacion.

—¢:Cuanto cuesta ese edificio?

—Sesenta millones de dolares...

—Ochenta millones...

—Cien millones...

Sus tres millones de dolares eran cada vez mas insignificantes. Sentada en
su habitacion del hotel, estudio alternativas. Podia ir a uno de los arrabales e
instalar alli un pequefio hotel o volver a su casa. Ninguna de esas opciones
la atraia.

Tengo demasiado en juego como para renunciar, pensaba.

A la manana siguiente entro en un banco de la calle La Salle, se acerco a un

empleado, le entrego su tarjeta y dijo:

—Quisiera hablar con el vicepresidente, por favor. Al cabo de cinco minutos



estaba en el despacho de Tom Peterson, hombre maduro, flaccido y con un
tic nervioso, que estudiaba atentamente su tarjeta.

—:Qué puedo hacer por usted, sefiorita Cameron?

—Pienso construir un hotel en Chicago. Necesito un préstamo. El le dedico
una sonrisa simpatica.

—Para eso estamos aqui. ;Qué tipo de hotel piensa construir?

—Uno lujoso, en una zona elegante.

—Parece interesante.

—Debo decirle que solo tengo tres millones para invertir y...

El sonrié.

—Eso no es problema.

Lara sinti6 un cosquilleo de entusiasmo.

—:De veras?

—Con tres millones se puede hacer mucho, si se sabe como emplearlos. —
Consulto su reloj-. Ahora tengo otro compromiso. ;No podriamos cenar
juntos para hablar de eso? ~

—Encantada -respondio Lara.

—:.Donde se hospeda usted?

—En el Palmer House.

—¢:Le parece bien que pase a buscarla a las ocho?



Lara se puso de pie.

—Muchisimas gracias. Hablar con usted me ha hecho mucho bien.
Francamente, empezaba a desalentarme.
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—Tranquilicese -dijo él-. Yo me encargaré de usted.

A las ocho en punto, Tom Peterson paso a recoger a Lara y la llevo a
Henrici's. En cuanto estuvieron sentados le dijo:

—Me alegro de que hayas ido a verme. Podemos ayudarnos mutuamente. Si.
En esta ciudad hay muchos traseros, pero ninguno tan bonito como el tuyo,
encanto. Puedes abrir un prostibulo de lujo y atender a una clientela exclu...
Lara se quedo petrificada.

—¢Como ha dicho?

—Si consigues a cinco o seis chicas...

Lara se puso de pie y se marcho.

Al dia siguiente, Lara visito otros tres bancos. El gerente del primero, una
vez enterado de sus planes, le dijo:

—Voy a darle el mejor consejo que pueda recibir: olvidese del asunto. El
negocio de la construccion es cosa de hombres. En €l no hay sitio para una
mujer.

¢Por qué? — pregunto Lara, inexpresiva.

—Porque hay que tratar con un monton de bestias machistas. Acabarian con
usted.



—En Glace Bay nadie acab6 conmigo.
El se incliné hacia adelante.

—Voy a revelarle un pequefio secreto. Chicago no es Glace Bay.

El gerente del segundo banco le dijo:

—Seria un placer ayudarla, sefiorita Cameron. Desde luego, lo que usted
tiene pensado es imposible. Pero le sugeriria que nos trajera su dinero para
que nosotros se lo invirtiéramos...

Lara abandono la oficina antes de que él pudiese terminar la frase.

En el tercer banco la hicieron pasar a la oficina de Bob Vance, un hombre
canoso, de apariencia agradable, con todo el aspecto de un auténtico
presidente de banco. Lo acompafnaba un hombre palido y delgado, de pelo

pajizo, que aparentaba unos treinta y dos afios; vestia un traje arrugado y
parecia completamente fuera de lugar.

—Le presento a Howard Keller, sefiorita Cameron; uno de nuestros
subgerentes.

—Mucho gusto.
—:Qué puedo hacer por usted? — pregunto Bob Vance.

—Tengo interés en construir un hotel aqui, en Chicago, y estoy buscando



financiacion.

Bob Vance sonrio.

Ha venido al sitio adecuado. ¢Ha pensado en algun lugar?

Una zona que no esté lejos del distrito comercial y del bulevar Michigan.
Excelente.

Lara le hablo de su hotel de lujo.

—Parece interesante -dijo Vance-. ; Con cuanto dinero cuenta?

—Con tres millones de dolares. Quiero pedir un préstamo por el resto.
Hubo una pausa cavilosa.

—Temo que no puedo ayudarla. Su problema es que tiene muchas ideas y
poco dinero. Ahora bien, si quiere que nos ocupemos de invertir...

—No, gracias -dijo Lara-. De todos modos, le agradezco que me haya
atendido. Buenas tardes, caballeros.

Salio del despacho furiosa. En Glace Bay tres millones de dolares eran una
fortuna. Alli la gente parecia pensar que no eran nada.

Cuando Lara sali6 a la calle, oy6 que alguien la llamaba.
—iSenorita Cameron!

Lara se volvio. Era Howard Keller, el hombre que acababan de presentarle.
— ¢Si?
é

—Me gustaria hablar con usted. ;Podemos tomar un café?



Lara se puso rigida. Chicago estd lleno de maniacos sexuales, penso.
—Hay una buena cafeteria a la vuelta de la esquina.
L.a muchacha se encogio de hombros.

Muy bien.
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Una vez pedido el café, Howard Keller dijo:

—Si no le molesta que me entrometa, me gustaria darle algunos consejos.
Lara lo observaba con desconfianza.

—Adelante.

—En primer lugar, ha encarado mal este asunto.

—:Cree que mi idea no dara resultado?

—Por el contrario. Estoy convencido de que ese hotel de lujo es una gran
idea.

Lara se sorprendio.
—:Entonces...?

En Chicago hace falta un hotel de ese tipo, pero no creo que deba
construirlo.

—:Qué quiere decir?

—Le sugiero que busque un hotel viejo, bien ubicado, y lo rehabilite. Hoteles
como esos hay muchos, y puede comprarlos por poco dinero. Sus tres
millones de dolares bastarian para la paga y sefial. Luego podria conseguir
un préstamo bancario para remodelarlo y convertirlo en el hotel de lujo.
Lara se quedo pensando. Tenia razon. Era la mejor tactica.



—Pero hay algo mas -continu6 él-. Ningun banco tendra interés en financiar
su proyecto a menos que se presente con un arquitecto y un constructor
responsables. Querran ver el proyecto completo.

Lara recordd por un instante a Buzz Steele.

—Comprendo. ; Puede usted recomendarme a un arquitecto y un constructor?
Howard Keller sonrio.

—Conozco a unos cuantos.

—Gracias por su consejo, sefior Keller -dijo Lara-. Si encuentro algo
adecuado ¢puedo consultarlo con usted?

—Cuando guste. Buena suerte.

Lara esperaba oirle decir algo como «;Por qué no lo conversamos en mi
apartamento?». Pero Howard Keller se limit6 a preguntarle.

—:Quiere mas café, sefiorita Cameron?

Lara volvié a recorrer las calles del centro, pero esta vez en busca de algo
diferente. En la calle Delaware, a pocas manzanas del bulevar Michigan,
paso junto a un viejo hotel anterior a la guerra. El letrero decia: «Hotel

Cong ess inal». Lara iba a pasar de largo pero se detuvo subitamente. Miro
con mas atencion. La fachada de ladrillos estaba tan sucia que costaba
distinguir el color original. Tenia ocho plantas. Se volvié para entrar en el
vestibulo. El interior era aun peor. Un empleado, vestido con téjanos y un



jersey raido, estaba sacando a empujones a un vagabundo. La recepcion
parecia la taquilla de un cine. En un extremo se elevaba una escalera hacia
salas que en otros tiempos habian sido para reuniones, convertidas ahora en
oficinas de alquiler. En el entresuelo se veia una agencia de turismo, un
servicio de entradas para teatro y una agencia de colocacion.

El empleado volvio a su escritorio.

—¢Quiere una habitacion?

—No. Quiero saber si...

La interrumpi6 una joven muy maquillada, que vestia una falda
extremadamente corta e iba acompanada por un hombre de cierta edad.

—Dame una llave, Mike.

El empleado le entregd una llave. Lara vio que la pareja se dirigia hacia el
ascensor.

—:En qué puedo serle util? — pregunto el empleado.

—Me interesa este hotel. ;Esta en venta?

—Supongo que todo esta en venta. ;Su padre se dedica a bienes raices?
—No -respondio Lara-. La que se dedica soy yo.

El hombre la mirdé, sorprendido.

—En ese caso tiene que hablar con uno de los hermanos Diamond. Son
duefios de una cadena de tugurios como éste.

—:Dodnde puedo encontrarlos?

El empleado le dio una direccion en la calle State.



—:Le molesta si echo un vistazo?
El se encogi6é de hombros.

—Como guste. — Sonrio de oreja a oreja-. Quién sabe. A lo mejor usted
termina siendo mi jefa.

No, si puedo evitarlo, penso Lara.
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Camino por el vestibulo, examinandolo con atencion. La entrada estaba
flanqueada por viejas columnas de marmol. Siguiendo una corazonada,
Lara levant6 una esquina de la alfombra, gastada y sucia. Debajo de ella, el
suelo era de marmol, pero habia perdido todo su brillo. Subi6 al entresuelo.
El empapelado de la pared, color mostaza se estaba desprendiendo. Tir6 de
una punta y debajo encontr6 el mismo marmol. Lara se iba entusiasmando
mas y mas. La barandilla de la escalinata estaba pintada de negro. Lara se
volvio para asegurarse de que el empleado no la observaba y, sacando la
llave del Palmer House, raspo parte de la pintura. Encontré lo que esperaba:
una soélida barandilla de bronce. Luego se acerco a los ascensores pintados
de negro; al raspar encontr6é mas bronce.

Volvio a reunirse con el empleado, tratando de disimular su entusiasmo.
—:Podria ver alguna de las habitaciones?

—El se encogié de hombros.

—Como quiera. — Le entregd una llave-. La 410.

—Gracias.

Lara subi6 al ascensor. Era lento y anticuado. Lo haré remodelar penso, y
dentro pondré paneles de cedro.

En su mente ya estaba modificando el hotel.
La habitacion 410 estaba practicamente en ruinas, pero sus posibilidades

eran evidentes a primera vista. El ambiente era muy amplio, con
instalaciones anticuadas y muebles de mal gusto. El corazon de Lara



empez0 a latir mas deprisa. Es perfecto, penso.

Baj6 la escalera. Era antigua y olia a moho. Las alfombras estaban raidas,
pero cubrian el mismo suelo de marmol.

Devolvio la llave al recepcionista.

—:Ha encontrado lo que deseaba?

—Si. Gracias.

El le sonrio.

—:Esta segura de que quiere comprar esto?
—Segura -confirm6 Lara-. Voy a comprarlo.
—Estupendo.

Se abrio la puerta del ascensor y salio la joven prostituta con el anciano
caliente. Entrego al empleado la llave y algun dinero.

—Gracias, Mike.

—De nada, Debbie -replico Mike. Se volvio hacia Lara-.; Piensa volver?

—Oh, si -le asegurd ella-. Pienso volver.

Del hotel se dirigi6é directamente a la Oficina Catastral y pidi6 los registros



de la propiedad que le interesaba. A cambio de diez dolares le entregaron la
carpeta del hotel Congressional. L.os hermanos Diamond lo habian
comprado cinco afos atras, por seis millones de dolares.

La oficina de los hermanos Diamond estaba en un viejo edificio en la
esquina de State y Lake. Al entrar Lara, la salud6 una recepcionista oriental
con minifalda roja.

—:En qué puedo ayudarla?

—Quiero ver al sefior Diamond.

—¢ A cual de ellos?

—A cualquiera.

—La pondré en contacto con John.

Cogio el teléfono y dijo:

—Una senorita quiere verlo, John. — Escuché un momento y levanto la vista
hacia Lara-. ;Por qué asunto es?

—Quiero comprar uno de sus hoteles.
La muchacha hablé otra vez por teléfono.

—Dice que quiere comprar uno de los hoteles. Bien. — Colgo el auricular-.
Puede usted pasar.

John Diamond era un hombre maduro, corpulento y velludo; tenia aspecto
de haber jugado mucho al ftitbol americano. Vestia camisa de manga corta y

fumaba un gran cigarro. Al entrar Lara alzo vista.

—Me ha dicho mi secretaria que quiere usted comprar uno de mis edificios.



— La mir6 por un momento-. Me parece que ni siquiera esta usted edad para
votar.

—Le aseguro que la tengo, sefior Diamond -lo tranquilizé Lara. Y también
para comprar uno de sus edificios.

—¢S1? ;Cual?

—El hotel Cong essi nal.
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—:Qué?

—Eso es lo que dice el letrero. Supongo que el nombre original debe de
haber sido Congressional.

—Ah, si.
—:Esta en venta?
El hombre mene6 la cabeza.

Cristo, no lo sé. Es una de nuestras minas de oro. No estoy seguro de que
podamos deshacernos de €l.

—Pues ya lo han deshecho. Se esta cayendo a pedazos.

—:S1? ;Y para qué diablos lo quiere?

—Para arreglarlo un poco. Desde luego, lo quiero desocupado.
—No hay problema. Nuestros pasajeros se registran por semana.
—¢Cuantas habitaciones tiene?

—Ciento veinticinco. La superficie cubierta es de nueve mil metros
cuadrados.

Demasiadas habitaciones, penso Lara. Pero si las combino para crear
apartamentos me quedaradn entre sesenta y setenta y cinco unidades. Podria
funcionar.



Era hora de discutir el precio.
—Si yo decidiera comprar el edificio, ¢cuanto pediria usted por él?

—Si yo decidiera vender el edificio, pediria diez millones de ddlares, con un
pago inicial de seis millones -respondio Diamond.

Lara meneo la cabeza.

—Yo ofreceré...

—Punto. Sin discusiones.

Lara calcul6 mentalmente el costo de la rehabilitacion. Serian
aproximadamente doscientos cincuenta dolares por metro cuadrado. Ocho
millones de dolares, mas muebles, instalaciones y equipo. La mente de la
muchacha calculaba furiosamente. Estaba segura de conseguir un préstamo
bancario, el problema era que necesitaba seis millones de dolares al contado
y no tenia mas que tres. Diamond pedia demasiado por el hotel, pero ella lo
queria. Lo queria como nunca habia querido nada en su vida.

—Hagamos un trato -dijo.

—Adelante.

—Le daré lo que pide.

—Muy bien -dijo Diamond, con una sonrisa.



—Pero el pago inicial sera de tres millones en efectivo.

El mene6 la cabeza.

—Imposible. Necesito seis millones.

—Los tendra.

—¢S1? ;De donde saldran los otros tres?

—De usted.

—:Qué?

—Va a darme una segunda hipoteca por tres millones.

—:Quiere pedirme dinero prestado para comprar mi propio edificio?
Era lo mismo que le habia preguntado Sean MacAllister en Glace Bay.
—Considérelo de este modo: en realidad, no hara sino prestarse el dinero a si
mismo. Sera el duefio del edificio hasta que yo acabe de pagarlo. No
arriesga nada.

Después de pensarlo, el hombre sonrio6:

—Seforita, acaba usted de comprar un hotel.

Howard Keller ocupaba en el banco un cubiculo con su nombre en la
puerta. Lara lo vio mas desalifiado que nunca.

—No esperaba volver a verla tan pronto.

—Usted me dijo que viniese cuando consiguiera un hotel. Pues ya lo he



conseguido.

Keller se retrepo en su silla.

—Cuénteme.

—Encontré un viejo hotel llamado Congressional, en la calle Delaware, a
pocas manzanas del bulevar Michigan. Esta sucio y medio destruido.
Quiero comprarlo para convertirlo en el mejor hotel de Chicago.
—Hableme del trato.

Lara le dio los datos. Keller se quedo pensando.

—Vamos a proponérselo a Bob Vance.

Bob Vance escucho y tomé algunas notas.

Tal vez -dijo-. Pero... -Mir6 a Lara-. ; Tiene usted experiencia en
administracion de hoteles, sefiorita Cameron?
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Lara penso en todos los afios que habia pasado en la pension de Glace
Bay, haciendo camas, fregando suelos, lavando sabanas y platos, tratando
de mantener contentos a todos y conservar la paz.

—He llevado una pension llena de mineros y lefiadores. Un hotel sera coser y
cantar.

—Me gustaria echar un vistazo a la propiedad, Bob -dijo Howard Keller.

El entusiasmo de Lara era irresistible. Mientras recorrian las sucias
habitaciones, Howard Keller observaba su expresion y lo veia todo por los
ojos de ella.

—Este sera un hermoso apartamento con sauna incluida -decia Lara
entusiasmada-. Aqui estara el hogar; en ese rincon, el piano de cola. —
Empez06 a pasearse de un lado a otro-. Cuando llegan a Chicago viajeros
adinerados se hospedan en los mejores hoteles, pero son todos iguales:
habitaciones frias, sin personalidad. Si les ofrecemos algo como esto,
aunque cueste un poco mas, no dudo que lo preferiran. Este sera, realmente,
un hogar lejos del hogar.

—Estoy impresionado -reconocio Howard Keller.
Lara se volvio hacia él.
—:Cree usted que el banco me prestara el dinero? — pregunto, ansiosa.

—Vamos a averiguarlo.



Treinta minutos mas tarde Howard Keller hablaba con Vance sobre el
proyecto de Lara.

—:Qué opinas? — preguntd Vance.
¢

—Me parece que esa mujer tiene una buena idea. Me gusta lo del hotel de
lujo.

—A mi también. El problema es que es demasiado joven y no tiene
experiencia, y nosotros no estamos aqui para apostar por nadie.

La siguiente media hora se la pasaron discutiendo costos y calculando
utilidades.

—Creo que deberiamos aceptar -dijo Keller, por fin-. No debemos perder. —
Sonri6-. En el peor de los casos, tu y yo podemos instalarnos en el hotel.

Howard Keller telefone6 a Lara al Palmer House.
—EI banco ha aprobado su préstamo.

Lara lanzo un grito de alegria.

—:De veras? ;Qué maravilla! Gracias, gracias.

—Tenemos que conversar de algunas cosas -dijo él-. ; Tiene algun
compromiso para la hora de cenar?



—Ninguno.

—Perfecto. Pasaré a buscarla a las siete y media.

Cenaron en el Imperial House. Lara estaba tan excitada que apenas probo la
comida.

—No sabe usted lo emocionada que estoy, Howard -dijo-. Va a ser el hotel
mas hermoso de Chicago.

—Tranquila -dijo Keller-. Todavia hay mucho camino por recorrer. —
Vacilaba-. ; Puedo hablarle con franqueza, sefiorita Cameron?

—Lara.

—Lara...Usted no tiene antecedentes.

—En Glace Bay.

—Esto no es Glace Bay

—En ese caso, ¢por qué el banco ha aceptado?

—No quiero que me malinterprete. No somos una institucion benéfica. Lo
peor que puede pasar es que el banco no gane ni pierda. Yo tengo una
corazonada con respecto a usted. Creo que va a tener éxito. Creo que podria
ser una buena relaciéon comercial. Usted no piensa conformarse con este
unico hotel, ;verdad?

—Por supuesto que no -respondio Lara.

—Lo imaginaba. Debo decirle que, cuando hacemos un préstamo, no

acostumbramos a participar personalmente en el proyecto. Pero en este caso
me gustaria brindarle toda la ayuda que sea necesaria.
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Y Howard Keller tenia intenciones de establecer una relaciéon mucho mas
personal. Desde el primer momento se habia sentido atraido por Lara. Su
entusiasmo y decision lo cautivaban. Era una hermosa nifia-mujer. Estaba
desesperado por impresionarla.

Tal vez, se dijo, algun dia pueda contarle cudn cerca estuve de la fama.

Capitulo Ocho

Era el ultimo partido de la Serie Mundial y el estadio estaba atestado por
treinta y ocho mil novecientos sesenta vociferantes fandticos «Es el top de
la novena y el marcador es Cubs uno, Yankees cero. Yankees van a batear,
con dos outs. Las bases estan cargadas con Tony Kubek en la primera,
Whitey Ford en la sequnda y Yogi Berra en la tercera.»

Cuando Mickey Mantle se acerco al plato, la multitud aullo. Mick habia
anotado. Trescientos cuatro en la temporada, incluidos cuarenta y dos
homeruns.

Jack Brickhouse, el locutor de Wrigley Field, dijo con entusiasmo «Oh,
oh... parece que van a cambiar de pitchers. Sacan a Moe Drabowsky Bob
Scheffing, por los Cubs, estdn hablando con el drbitro. Veamos quién
entra... jEs Howard Keller! Keller camina hacia el monticulo del pitcher y
la muchedumbre aulla. Todo el peso de la Serie Mundial descansa sobre los
hombros de este jovencito. ; Podra vencer al gran Mickey Mantle?jLo
sabremos en un momento! Keller esta ahora en el monticulo... mira las
bases cargadas... aspira hondo y se prepara. Aqui esta el pitch. Mantle
echa el bate hacia atrds... jy falla!Strike uno!».



El estadio quedo sumido en el silencio. Mantle avanzo un poco, sombrio,
listo para batear. Howard Keller miro a los runners. La presion era
enorme, pero se lo veia sereno y compuesto.

Se volvio hacia el catcher, espero la serial y se preparo para otro pitch.

«jAqui va el pitch!», chillo el locutor. «Es la famosa pelota curva de
Keller... Mantle batea y falla. jStrike dos! Si el joven Keller puede superar
a Mick, los Cubs de Chicago ganaran la Serie Mundial. Estamos
observando a David y Goliat, sefioras y seriores. El joven Keller lleva
apenas un ano jugando en las Grandes Ligas, pero en ese tiempo se ha
creado una reputacion envidiable. Mickey Mantle es Goliat. ; Podra Keller
derrotarlo? Todo depende del proximo pitch. . .»

«Keller vuelve a mirar a los runners. Se prepara... jy lanza! Es la curva.
Mantle se estira por encima del plato. jSrike tres!» El locutor no dejaba de
gritar. «jMantle cogido por sorpresa. El poderoso Mick ha fallado, sefioras
y seniores. El joven Howard Keller acaba de derrotar al gran Mickey
Mantle. El partido ha terminado. La Serie Mundial pertenece a los Cubs de
Chicago. jLos aficionados se han puesto de pie! jEnloquecen! En el campo,
los comparieros de equipo corren hacia Howard Keller y lo alzan en
hombros para cruzar el...»

—:Qué es lo que estas haciendo, Howard?

—Los deberes, mama. — Con aire culpable, el quinceafiero Howard Keller
apago el televisor. De cualquier modo, el partido casi habia terminado.

El béisbol era la pasion y la vida de Howard. Estaba seguro de que algun



dia jugaria en las Grandes Ligas. A los seis afios competia contra nifios que
lo doblaban en edad; a los doce comenz6 a lanzar para un equipo de la
Legion Americana. Cuando tenia quince, un hombre que buscaba jugadores
para los Cubs oy0 hablar de él.

—Nunca he visto nada parecido -dijo su informante-. Ese chico tiene una
curva asombrosa, un slider endemoniado y un cambio increible.

El delegado se mostro escéptico.

—Vale -dijo, a reganadientes-. Iré a echarle un vistazo.

Asistio al siguiente partido de la Legion Americana en que participo
Howard Keller y se convencio de inmediato. Después del partido busco al

jovencito.

—:Qué quieres hacer en tu vida, hijo?
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—Jugar al béisbol -respondié Howard sin vacilar.

—Me alegro. Te vamos a contratar para nuestro equipo de la liga de novatos.
Howard no veia la hora de dar a sus padres la fantastica noticia.

Los Keller eran una familia unida y catdlica. Asistian a misa todas los
domingos y cuidaban de que su hijo hiciera lo mismo. Howard Keller padre
era vendedor de maquinas de escribir y viajaba mucho. Cuando estaba en
casa dedicaba a su hijo todo el tiempo posible Howard tenia una buena
relacion con los dos. L.a madre no dejaba de asistir a todos los partidos en
que jugaba su hijo y lo alentaba desde la tribuna. Le habian regalado el
primer equipo de béisbol a los seis afios. Era fanatico de ese deporte. Tenia
una memoria enciclopédica para las estadisticas de partidos que se habian
jugado aun antes de que naciera. Conocia todos los datos de los pitchers
triunfadores. Ganaba dinero apostando con sus compafieros de escuela que
era capaz de nombrar a los primeros pitchers de cualquier formacién.

—:La de 1949? — le preguntaba uno.

—Eso es facil -respondia Howard-. Newcombe, Roe y Branca por los
Dodgers. Reynolds, Raschi, Byrne y Lopat por los Yankee

—Bien -lo desafiaba uno de sus compafieros de equipo, con Libro Guiness
en la mano-. ;Quién jugd mas partidos consecutivos en la historia de las
Grandes Ligas?

Howard Keller no vacil6 siquiera.

—Lou Gehrig. Doscientos treinta.



—:Quién posee el récord de shut-outs?
—Walter Johnson. Ciento trece.
—:Quién hizo mas homeruns en toda su carrera?

—Babe Ruth. Setecientos catorce.

Empezaban a circular rumores sobre la capacidad del bisofio jugador.
Algunos profesionales venian a echar un vistazo al joven fendmeno que
jugaba para el equipo juvenil de los Chicago Cubs. Quedaban atonitos. A
los diecisiete afios Keller ya tenia ofertas de los Cardinals de St. Louis, los
Orioles de Baltimore y los Yankees Nueva York.

Su padre estaba orgulloso.

—Yo era igual -se jactaba-. De jovencito solia jugar al béisbol.

En el verano de su ultimo afio de instituto, Howard Keller trabajaba como
empleado en el banco de uno de los patrocinadores de su equipo.

Por entonces salia con una bonita compaiiera de escuela llama Betty
Quinlan. Estaba acordado que se casarian al terminar los estudios
universitarios. Howard no hacia mas que hablar de béisbol; ella, porque lo
queria, escuchaba pacientemente. A Howard le encantaban las anécdotas de
sus jugadores favoritos; cada vez que se enteraba de una nueva, corria a
repetirsela a Betty: «Casey Stengel dijo: “El secreto para vivir tranquilo es
mantener a los cinco tipos que te odian lejos de los cinco que todavia no se



han decidido a odiarte"». 0:«Alguien le pregunt6 a Yogi Berra qué hora era
y €él dijo: "¢En este mismo instante?"». O: «Un jugador fue alcanzado en el
hombro por una pelota y su compafiero de equipo dijo: "No le ocurre nada.
Solo le duele un poco el hombro, pero el dolor no le hace mal a nadie"».

El joven Keller sabia que pronto se uniria al pantedn de grandes jugadores.
Pero los dioses tenian otros planes para él.

Un dia, Howard lleg6 a su casa con Jesse, su mejor amigo, que jugaba con
él en el mismo equipo. Lo esperaban dos cartas. Una le ofrecia una beca
como beisbolista en la universidad de Princeton; la otra, una beca como
beisbolista en la universidad de Harvard.

—iTe felicito! — exclamo Jesse.

Lo decia sinceramente. Howard Keller era su idolo.

—¢Cual vas a aceptar? — pregunto el padre.

—:Es necesario que vaya a la universidad? — pregunto Howard-. Podria
ingresar ahora mismo en un equipo importante.

Su madre intervino con firmeza:
—Para eso tienes tiempo de sobra, hijo. Primero tienes que estudiar y
conseguir un diploma. De ese modo, cuando ya no juegues al béisbol podras

dedicarte a otra cosa.

—Vale -acepto Howard-. Harvard. Betty ira a Wallsley. Asi estaremos cerca.
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Betty Quinlan qued6 encantada al conocer su decision.

—iPodremos vernos todos los fines de semana! — dijo.

Su amigo Jesse comento:

—Pues te voy a echar mucho de menos.

La vispera del dia en que Howard Keller debia partir hacia la universidad,
su padre se fue de casa con la secretaria de un cliente. El joven quedo
aturdido.

—:Como ha podido hacer eso?

Su madre estaba destrozada.

—Debe... debe de estar pasando por una etapa -tartamudeo-. Tu... tu padre
me ama mucho. Volvera. Ya veras.

Al dia siguiente, la madre de Howard recibi6 una carta firmada por un
abogado, quien le informaba que su cliente, Howard Keller padre, queria el
divorcio y, como no tenia dinero para pagar pension alimenticia, estaba
dispuesto a permitir que su esposa se quedara con la pequefia casa.
Howard abrazo6 a su madre.

—No te preocupes, mama. Me quedaré en casa para cuidar de ti.

—No. No quiero que dejes los estudios. Desde el dia en que naciste tu padre



y yo planeamos que fueras a la universidad. — Y en voz baja, al cabo de un
momento, agrego-: Hablaremos manana. Este muy cansada.

Howard paso la noche levantado, sopesando sus posibilidades. Podia ir a
Harvard con una beca de beisbolista o aceptar uno de los ofrecimientos de
las Grandes Ligas. De un modo u otro tenia que dejar sola a su madre. La
decision era dificil.

A la mafana siguiente, como su madre no se presento a desayunar, Howard

subio al dormitorio. La encontré sentada en la cama sin poder moverse, con
la cara contraida hacia un costado. Habia sufrido un ataque.

Como no tenia dinero para pagar la atencion médica, Howard volvio a
trabajar en el banco la jornada completa. Todas las tardes, a las cuatro,
corria a su casa para cuidar de su madre.

El ataque habia sido leve. El médico le aseguraba que se recuperaria con
el tiempo: «Sufrié un golpe terrible, pero se repondra».

Howard aun recibia llamadas de los equipos de las Grandes pero sabia que
no era posible dejar sola a su madre. Iré cuando ella mejore, se prometia...

Los honorarios del médico seguian acumulandose.

Al principio hablaba con Betty Quinlan una vez por semana al cabo de
algunos meses las llamadas se hicieron menos frecuentes.

La madre no parecia mejorar. Howard hablo con el médico.



—:Cuando se repondra?

—En casos como éste nunca se sabe, hijo. Podrian pasar meses o tal vez afios
enteros. Lamento no poder ser mas preciso.

Termino el afio, comenzo otro. Howard aun vivia con su madre y trabajaba
en el banco. Un dia recibio una carta de Betty que le decia que se habia
enamorado de otro muchacho y le deseaba que su madre se repusiese. Las
llamadas de las Grandes Ligas fueron raleando hasta cesar por completo. La
vida de Howard se centraba en la atencion de su madre. Hacla las compras
y cocinaba, ademas de trabajar en el banco. Ya no pensaba en el béisbol. La
supervivencia diaria era demasiado dificil.

Cuatro anos mas tarde, cuando su madre murio, Howard Keller no tenia

interés por el béisbol. Se habia convertido en banquero, no existia ninguna
posibilidad de llegar a la fama.
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Capitulo Nueve

Howard Keller estaba cenando con Lara.
—:Por donde empezamos? — pregunt6 Lara.

—Ante todo, debemos buscar al mejor equipo disponible. Comenzaremos
con un abogado que se dedica a los bienes raices; €l redactara el contrato a
firmar con los hermanos Diamond. Después buscaremos un arquitecto de
primera. Ya he pensado en uno. A continuacion debemos contratar una
excelente empresa constructora. He hecho algunos calculos. Los costos del
proyecto sumaran alrededor de trescientos mil délares por habitacion. El
costo del hotel sera de unos siete millones de ddlares. Si lo planificamos
bien, resultara.

El arquitecto se llamaba Ted Tuttle. Cuando supo los planes de Lara dijo,
con una gran sonrisa:
—Bendita sea. Estaba esperando que a alguien se le ocurriera una idea asi.

Dos semanas después presento sus dibujos. Todo era tal como Lara lo habia
sofado.

—Originariamente, el hotel tenia ciento veinticinco habitaciones -dijo el
arquitecto-. Como vera, he reducido el numero a setenta y cinco, tal como
era su deseo.



En el dibujo habia cincuenta apartamentos y veinticinco habitaciones de
lyjo.
—Es perfecto -dijo Lara.

Después le mostro los planos a Howard Keller, quien se mostré igualmente
entusiasmado.

—Pongamos manos a la obra. Tengo una entrevista con un contratista

llamado Steve Rice.

Steve Rice era uno de los principales contratistas de Chicago. A él le gusto
de inmediato. Pertenecia a esa categoria de hombres rudos, practicos y con
los pies en la tierra.

—Me ha dicho Howard Keller que usted es el mejor -comento Lara.

—Tiene razon -replico Rice-. Nuestro lema es: «Construimos para la
posteridad».

—Buen lema.

Rice sonrio.

—Acabo de inventarlo.

El primer paso consistio en dividir cada elemento en una serie de dibujos.
Los dibujos eran enviados a los posibles subcontratistas: acerias, fabricantes

de ladrillos, de ventanas, empresas de electricidad. En total participaban
mas de sesenta subcontratistas.



El dia en que se firmo la escritura definitiva, Howard Keller se tomo la
tarde libre para celebrarlo con Lara.

—:No le molesta al banco que te tomes el dia libre? — pregunto ella.

—No -mintio Keller-. Es parte de mi trabajo.

La verdad era que estaba disfrutando como no lo habia hecho en afios. Le
encantaba estar con Lara, conversar con ella, contemplarla. Se pregunto qué
pensaria del matrimonio.

Lara dijo:

—Esta mafiana lel que la torre Sears esta casi terminada. Son ciento diez
pisos. El edificio mas alto del mundo.

—Asi es -dijo Keller.
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Lara se puso muy seria.

—Algun dia construiré uno mas alto, Howard -dijo.

Y él le creyo.

Estaban almorzando con Steve Rice en el Whitehall.

—;Cual es el siguiente paso? — pregunto Lara.

—Vera -dijo Rice-. Primero vamos a limpiar el interior del edificio.
Conservaremos el marmol. Retiraremos todas las ventanas y destriparemos
los cuartos de bafio. Sacaremos los conductores verticales para la nueva
instalacion eléctrica y renovaremos las tuberias. Cuando acabe la empresa
de demolicion estaremos listos para empezar a construir su hotel.
—:;Cuantas personas trabajaran en €l?

Rice se echo a reir.

—Una muchedumbre, sefiorita Cameron. Habra un equipo para las ventanas,
otro para los cuartos de bafio, otro para los pasillos. Trabajaran piso por
piso, empezando desde el superior. El hotel va a tener dos restaurantes y
servicio de habitacion.

—¢;Cuanto tiempo hara falta?

—Con equipamiento y muebles, unos dieciocho meses.



—Le daré una bonificacion si lo termina en un afio -le dijo
—Estupendo. El Congressional puede...
—Voy a cambiarle el nombre. Se llamara Cameron Palace.

Solo por decir esas palabras, Lara sintio un estremecimiento de emocion
casi sexual. Su nombre estaria en un edificio, a la vista de todos.

A las seis de una lluviosa mafiana de septiembre, se inicio la rehabilitacion
del hotel. Lara estaba alli, observando ansiosamente a los obreros que
entraban en tropel al vestibulo para empezar a desmantelarlo.

Se sorprendio al ver aparecer a Howard Keller.

—Te levantas temprano -dijo ella.

—No podia dormir -replico €l, con una sonrisa-. Tengo la corazonada de que
esto es el comienzo de algo grande.

Doce meses después se inauguro el Cameron Palace, entre grandes elogios
de las revistas especializadas.

En el Chicago Tribune, el critico de arquitectura escribid: «Por fin
Chicago tiene un hotel digno de su lema: "Su hogar lejos del hogar. Lara
Cameron merece que no se la pierda de vista...».

Al terminar el primer mes, el hotel trabajaba al completo y una larga lista de
espera.



Howard Keller se mostraba entusiasmado.

—A este paso -decia-, saldaras tus deudas en doce afnos. Estupendo.
Tenemos...

—No basta -dijo Lara-. Voy a elevar los precios. — Al ver la expresion de

Keller agrego6-: No te preocupes. Lo pagaran. ;Qué otro lugar les ofrece dos
hogares, un sauna y un piano de cola?

A las dos semanas de inaugurado el Cameron Palace, Lara se reunio con

Bob Vance y Howard Keller.

—He hallado otro buen lugar para un hotel -dijo-. Sera como Cameron
Palace, pero mas grande y mejor.

Howard Keller sonrio.

—Iré a echarle un vistazo.

El sitio era perfecto, pero existia un problema.

—Llega usted tarde -le dijo el agente a Lara-. Esta mafiana vino un
constructor llamado Steve Murchison y me hizo una propuesta. Piensa
comprarlo.

—¢:Cuanto le ofreci6?

—Tres millones.

—Yo le daré cuatro. Redacte los documentos.

El agente apenas parpadeo.

—De acuerdo.



A la tarde siguiente, Lara recibié una llamada telefonica.

—:Lara Cameron?

—Si. — Soy Steve Murchison. Por esta vez lo dejaré pasar, grandisima perra,
porque no creo que sepas en qué te has metido. Pero en adelante no te

interpongas en mi camino. Podria ocurrirte algo desagradable.

Y la comunicacion se corto.
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Corria 1974 y en el mundo entero estaban ocurriendo grandes
acontecimientos. El presidente Nixon renuncio para evitar el juicio politico
y Gerald Ford entro en la Casa Blanca. La OPEP puso fin al embargo sobre
el petroleo; Isabel Perén asumid la Presidencia de Argentina. En Chicago,
Lara comenzaba a construir su segundo hotel Cameron Plaza. Se termino6 al
cabo de dieciocho meses y fue un éxito atin mayor que el Cameron Palace.
A partir de entonces no hubo quien detuviese a Lara. Tal como escribiria
mas adelante la revista Forbes: «Lara Cameron es un fenomeno. Sus
innovaciones estan cambiando el concepto de los hoteles. La sefiorita
Cameron ha invadido el terreno de la construccioén, tradicionalmente
masculino, para demostrar que una mujer puede ser tan apta como cualquier
hombre».

Una mafiana Charles Cohn llamo por teléfono a Lara.

—Te felicito -dijo él-. Estoy orgulloso de ti. Hasta ahora nunca habia tenido
una protegida.

—Ni yo un mentor. Sin ti nada de todo esto hubiera ocurrido.

—Ya te las habrias ingeniado -asegur6 Cohn.

En 1975, la gente dej6 de ir a la playa a causa de la pelicula Tiburon. La
poblacion mundial supero los cuatro mil millones de seres humanos, menos
uno, cuando desaparecio el presidente James Hoffa. Cuando Lara supo lo de

los cuatro mil millones, coment6 Keller:

—:Tienes idea de cuantas viviendas haran falta para tanta gente?



El no habria podido asegurar que se tratara de una broma.
En los tres afios siguientes complet6 dos edificios de apartamentos y una
urbanizacion.

—Ahora quiero hacer un edificio de oficinas -dijo Lara a Keller-. En el
centro mismo del distrito comercial.

—Pronto se pondra en venta una propiedad interesante — le informé Keller-.
Si te gusta, nosotros te financiaremos.

—Esa tarde fueron a verla. Estaba en la costa, en un sitio selecto.

—¢sCuanto costara? — pregunto Lara.

—Segun mis calculos, unos ciento veinte millones de dolares. «

Lara trago saliva.

—Eso me asusta.

—En el negocio de bienes raices, Lara, la cuestion es pedir prestado.
Dinero de otros, se dijo ella, tal como le habia asegurado Bill Rogers en la
pension. Todo eso parecia muy lejano; desde entonces habian ocurrido

muchas cosas. Y es solo el comienzo, pensé Lara. Solo el comienzo.

—Algunos constructores levantan edificios sin contar practicamente con
capital propio.



—Adelante.

—La idea es alquilar o revender el edificio por una suma que cubra la deuda,
dejando dinero suficiente para comprar otra propiedad; entonces pides
prestado mas dinero y compras una nueva. Es una piramide invertida, una
piramide de bienes raices que puedes construir con una inversion inicial
muy pequena.

—Comprendo -dijo Lara.

—Debes tener cuidado, por supuesto. La piramide se edifica sobre papel: las
hipotecas. Si algo sale mal, si el rendimiento de una inversion no puede
cubrir la deuda de la siguiente, la piramide puede caer y aplastarte.

—De acuerdo. ¢ Cémo hago para adquirir la propiedad de la costa?

—Te organizaremos una sociedad anonima. Hablaré con Vance. Si la
operacion es demasiado grande para nuestro banco, recurriremos a una
empresa de seguros o a una sociedad de crédito hipotecario. Pediras un
préstamo hipotecario por cincuenta millones de ddlares, a pagar del modo
acostumbrado: cinco millones y diez por ciento de interés, mas
amortizaciones sobre la hipoteca. Ellos seran socios y se quedaran con el
primer diez por ciento de la ganancia, pero tu tendras tu propiedad
completamente financiada. Puedes hacer que te reembolsen el efectivo y
conservar el cien por ciento de la depreciacion, porque a las entidades
financieras no les interesan las pérdidas.
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Lara lo escuchaba, asimilando cada una de sus palabras.

—:;Hasta aqui me entiendes?

Te entiendo.

—En cinco o seis afios, después de alquilar el edificio, lo vendes. La
propiedad se vende por setenta y cinco millones, después de pagar la
hipoteca te quedaran doce millones y medio limpios. Ademas de un torrente
de ganancias libres de impuestos de ocho millones de depreciacion, que
puedes aprovechar para reducir los impuestos de otros ingresos. Todo eso
por una inversion en efectivo de diez millones.

—iEs fantastico! — dijo Lara.

Keller sonri6 de oreja a oreja.

—El gobierno quiere que ganes dinero.

-Y ati, Howard, ¢no te gustaria ganar dinero? ; Mucho dinero?

—:.Como dices?

—Quiero que trabajes para mi.

Keller se quedd subitamente callado. Se enfrentaba a una de las decisiones
mas importantes de su vida y no tenia nada que ver con el dinero, sino con
Lara. Se habia enamorado de ella. Cierta vez, en un episodio doloroso, trato

de decirselo. Se habia pasado la noche ensayando su propuesta matrimonial.
A la mafana siguiente la encar0 y tartamudeando, le dijo: «Lara, te amo».



Antes de que pudiera decir nada mas, ella le dio un beso en la mejilla y dijo:
«Yo también te amo Howard. Echemos un vistazo a este nuevo plan de
produccion». Y a él le falté el coraje suficiente para intentarlo de nuevo.

Ahora le proponia que fueran socios. Trabajaria junto a ella todo los dias,
sin poder tocarla, sin poder...

—:No crees en mi, Howard?
—Seria una locura no creer, ;verdad?

—Te pagaré el doble de lo que ganas ahora y te daré el cinco por ciento de la
empresa.

—:Puedo... pensarlo?

—No creo que haya nada que pensar.
Fl tom6 una decision.

—Supongo que no... socia.

Lara lo abrazd.

—iEstupendo! Tu y yo construiremos muchas cosas bellas. Hay tantos
edificios feos... No tienen justificacion. Cada edificio deberia ser un tributo
a esta ciudad.

El le apoy6 una mano en el brazo.



—No cambies jamas, Lara.
Ella se lo qued6 mirando.

—No voy a cambiar.
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Capitulo Diez

Los tltimos afios de la década de 1970 fueron una época de crecimiento,
cambios y entusiasmo. En 1976 los israelies atacaron el aeropuerto de
Entebbe, muri6 Mao Tse Tung y James Earl Carter Jr. fue elegido presidente
de los Estados Unidos. Lara construy6 otro edificio de oficinas.

En 1977 muri6 Charlie Chaplin. También murid Elvis Presley, al menos
momentaneamente.

Lara construy0 la galeria comercial mas grande de Chicago.

En 1978 el reverendo Jim Jones y novecientos once seguidores se
suicidaron en masa en Guayana. Estados Unidos reconocio a China y se
ratifico el tratado del canal de Panama.

Lara construy6 una serie de urbanizaciones en Rogers Park.

En 1979 Israel y Egipto firmaron un tratado de paz en Camp David, hubo
un accidente nuclear en Three Mile Island y, en Iran, fundamentalistas
musulmanes se apoderaron de la embajada de los Estados Unidos.

Lara construy06 un rascacielos y un elegante enclave turistico con club de
campo en Deerfield, al norte de Chicago.

Lara salia raras veces; cuando lo hacia, habitualmente iba a un club donde
se tocaba jazz. Le gustaba Andy's, un sitio donde actuaban los mejores
artistas del género.



Alli escuch6 a Don Friedman, el gran pianista, a Eric Scheider y a
Anthony Braxton.

Lara no tenia tiempo para sentirse sola. Pasaba todo el dia con su familia:
los arquitectos y el personal de construccion, los carpinteros, los
electricistas, agrimensores y fontaneros. Los edificios que estaba levantando
eran su obsesion. Su escenario era Chicago y ella era la estrella.

Su vida profesional avanzaba mas alla de sus suefios mas locos, pero
carecia de vida privada. Su experiencia con Sean MacAllister la habia
agriado en cuanto a las relaciones sexuales; nunca conocio a un hombre que
le interesase tratar por mas de una o dos noches. En el fondo de su mente
habia una imagen elusiva, la de alguien a quien habia conocido y queria
reencontrar, pero nunca lograba captarla. La recordaba durante un momento
fugaz; luego desaparecia.

No le faltaban pretendientes, por cierto. Los habia ejecutivos, petroleros y
poetas, incluyendo a algunos de sus empleados. Lara se mostraba simpatica
con todos, pero nunca permitia que sus relaciones con ellos fueran mas alla
de un apreton de manos al despedirse, frente a la puerta de su casa.

Pero al fin se sinti6 atraida por Pete Ryan, el aparejador de una de sus
obras; era un apuesto joven de acento irlandés y sonrisa espontanea. Lara
empez0 a visitar esa obra con mas frecuencia. Conversaba con Ryan sobre
los pequenios problemas que aparecian a diario, pero ambos eran
conscientes de que estaban hablando de otra cosa.

—:Quieres cenar conmigo? — pregunto Ryan, estirando lentamente la palabra
«cenar».



Lara sintio que su corazon daba un pequeno respingo.

—Si.

Ryan fue a buscarla a su apartamento, pero nunca llegaron a cenar.
—Dios mio, eres encantadora -dijo él. Y la rode6 con sus fuertes brazos.
Ella estaba lista para aceptarlo. Los juegos previos se prolongaban desde
hacia meses. Ryan la alz6 en sus brazos para llevarla al dormitorio. Se

desvistieron juntos, apresuradamente. El era delgado y duro; Lara tuvo una
rapida imagen mental del cuerpo regordete y pesado de Sean MacAllister.

OceanofPDEF.com


https://oceanofpdf.com/

Un momento después estaba tendida en la cama y Ryan sobre ella,
recorriéndola con las manos y la lengua; Lara grit6 de jubilo por lo que le
estaba pasando, después de hacer el amor permanecieron abrazados durante
un largo rato.

Por Dios -dijo al cabo Ryan, con suavidad-, eres un verdadero milagro.
—También ta -susurro Lara.

No recordaba haber sido tan feliz. Ryan era todo lo que podia desear. Era
inteligente y calido, y la comprendia; hablaban el mismo idioma.

Ryan le estrecho la mano.
—Estoy hambriento.
—Yo también. Voy a preparar unos bocadillos.

—Maiiana por la noche te llevaré a cenar como corresponde -prometio Ryan.
Lara lo abrazo.

—Aceptado.

A la mafiana siguiente, Lara fue a visitar a Ryan a la obra en que éste
trabajaba. Lo vio muy arriba, en uno de los armazones de acero, dando
ordenes a sus hombres. Mientras caminaba hacia el ascensor de obra, uno
de los trabajadores le dirigio una amplia sonrisa.



—Buenos dias, sefiorita Cameron. — En su voz habia una nota extrafa.
Otro obrero paso a su lado y sonri6 con sorna

—Buenos dias, senorita.

Dos trabajadores mas la miraron con aire lascivo.

Lara miro6 a su alrededor. Todos los empleados la miraban con sonrisas
burlonas. Se puso roja de furia. Entro6 en el ascensor de obra y subio hasta el
sitio donde estaba Ryan. Este, al verla, le sonrio.

—Buenos dias, dulzura -le dijo-. ¢ A qué hora cenamos hoy?

—Puedes morirte» de hambre -le dijo Lara, con firmeza-. Estas despedido.

Cada edificio que Lara construia era un desafio. Levantd pequefios
edificios de oficinas con plantas de cuatrocientos cincuenta metros
cuadrados, grandes edificios de oficinas y hoteles. Pero cualquiera que
fuese el tipo de edificio, para ella lo mas importante era el lugar.

Bill Rogers tenia razon: el lugar, el lugar y e| lugar.

El imperio de Lara continuaba expandiéndose. Comenzaba a ser reconocida
por los Padres de la Ciudad, el periodismo, el publico. Era un personaje
famosos. Cuando iba a funciones de caridad, a la 6pera o a un museo, los
fotégrafos siempre estaban deseosos de fotografiarla. Empezé a aparecer en
la television cada vez con mayor frecuencia. Todos sus edificios eran éxitos;
sin embargo, no se sentia satisfecha. Parecia estar aguardando que le
ocurriese algo maravilloso, que se abriera una puerta, que la tocara una



desconocida varita magica.
Keller no conseguia entenderla.
—:Qué deseas, Lara?

—Mas.

Y eso era todo cuanto podia sacarle.

Un dia, Lara le dijo a Keller:

—:Sabes, Howard, cuanto pagamos todos los meses por porteros, servicio de
lavanderia y limpieza de ventanas?

—Es parte del negocio -dijo Keller.
—Pues quedémonos con el negocio.
—¢De qué hablas?

—Vamos a organizar una subsidiaria. Proveeremos esos servicio para
NOSOtros mismos y para otros constructores.

La idea fue un éxito desde el principio. Las ganancias seguian llegando a
raudales.

Keller tenia la sensacion de que Lara habia construido a su alrededor una
muralla emocional. Si bien se sinceraba con él mas que con nadie, nunca le
hablaba de su familia ni de su nifiez. Era como si hubiera emergido ya
adulta de entre las nieblas de la nada.
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En un principio Keller habia sido su mentor; le ensefiaba y la guiaba.
Ahora ella tomaba sola todas las decisiones. L.a alumna habia superado al
maestro.

Lara no dejaba que nada se interpusiera en su camino. Se estaba
convirtiendo en una fuerza irresistible; no habia quien la detuviese. Era
perfeccionista. Sabia lo que deseaba e insistia en conseguirlo.

Al principio, algun trabajador intent6 aprovecharse de ella. Nunca habian
trabajado para una mujer y la idea los divertia. Pero todos se llevaron un
chasco. Cuando Lara sorprendi6 a uno de los capataces facturando trabajos
no realizados, lo llamo delante de todos para despedirlo. Todas las mafianas
visitaba la construccion. Los trabajadores llegaban a las seis y la
encontraban alli esperando. El sexismo era rampante. Cuando sabian que se
encontraba cerca de ellos, los hombres intercambiaban chistes subidos de
tono.

—:Conoces el del loro y la gatita campesina?

—... Y la nifita pregunto: «Si te tragas una semilla de hombre, y tienes un
bebé?». Y la madre le respondio: «No, querida; asi es como se tienen las
joyas».

Habia algunos gestos descarados. De tanto en tanto, alguno de los
trabajadores pasaba junto a Lara y le rozaba «por casualidad» los pechos

con un brazo o se apretaba contra su trasero.

—Oh, perdon.



—No es nada -decia Lara-. Recoja su cheque y largo de aqui.
Las diversiones acabaron por convertirse en respeto.

Un dia, mientras Lara conducia por la avenida Kedzie en compafiia de
Howard Keller, pasaron por una manzana llena de tiendas pequefias. Ella
detuvo el coche.

—Esta manzana esta totalmente desperdiciada -dijo-. Aqui deberia haber un
edificio grande. Estos pequefios locales no pueden rendir mucho.

Si, pero tendrias que persuadir a cada uno de los inquilinos de que te
vendiera su negocio -observo Keller-. Tal vez alguno de ellos no quiera
vender, Lara, y en ese caso podrias verte en dificultades. Tendrias un
monton de pequefios locales que no te interesan y no podrias levantar tu
edificio. Y si los inquilinos se enteran de que alli se va a levantar un edificio
grande, se haran rogar.
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—No dejaremos que se enteren -dijo Lara, que empezaba a entusiasmarse-.
Haremos que sean personas diferentes las que hablen con los propietarios
de las tiendas.

—Ya conozco eso -le advirtié Keller-. Si la cosa se sabe te sacarian hasta el
altimo centavo.

Pues tendremos que andar con cuidado. Consigamos una opcién de compra.
La manzana de la avenida Kedzie consistia en doce o mas locales
comerciales pequefios. Habia alli una panaderia, una ferreteria, una
pintureria, una tienda de ropa, una carniceria, una sastreria, una farmacia,

una imprenta, una cafeteria y varias tiendas mas.

—No te olvides del riesgo -le advirtio Keller a Lara-. Si uno solo se niega,
pierdes todo el dinero que te has gastado en todos los demas locales.

—No te preocupes -dijo Lara-. Ya me apafareé.

Una semana después, un desconocido entr6 en la peluqueria, donde solo
habia dos sillones. El peluquero estaba leyendo una revista. Al abrirse la
puerta, levanto la vista y saludo con la cabeza.

—:Corte de pelo, sefior?

El desconocido sonrio.

—No -dijo-. Acabo de llegar a la ciudad. En Nueva Jersey tenia una



peluqueria, pero mi esposa quiso mudarse aqui para estar cerca de su madre.
Estoy buscando una barberia para comprarla.

—Esta es la tinica del vecindario -dijo el peluquero-. No esta en venta.
El forastero sonrio.

—Pero podria estarlo, ;verdad? Por el precio justo, claro. ; Cuanto vale este
negocio? ;Cincuenta, sesenta mil dolares?

—Aproximadamente -admitio el peluquero.

—Tengo muchos deseos de instalarme otra vez. Le propongo un cosa: le daré
setenta y cinco mil dolares por esta peluqueria.

—No. Ni pensar en venderla.

—Cien mil.

—De veras, sefior, no...

—Y puede llevarse todo el equipo.
El peluquero lo miraba fijamente.

—:Me ofrece cien mil délares y deja que me lleve los sillones y el resto del
equipo?

—Asi es. Tengo mi propio equipo.



—:Puedo pensarlo? Debo hablar con mi esposa antes de tomar una decision.
—Claro. Volveré mafana.

Dos dias después la peluqueria estaba adquirida.

—Ya tenemos uno -dijo Lara.

Siguid la panaderia. Era una pequefia empresa familiar, atendida por una
pareja. Los hornos de la trastienda llenaban el local de olor a pan fresco.

Una mujer hablo con uno de los propietarios.

—Mi esposo murié y me dejo el dinero de su seguro. En Florida teniamos
una panaderia. Estoy buscando un lugar como éste. Me gustaria comprarlo.

—Vivimos bien -dijo el propietario-. Mi esposa y yo nunca hemos pensado
en vender.

—Si les interesara vender, ¢cuanto pedirian?

El propietario se encogio de hombros. — No lo sé.

—:Le parece que esta panaderia puede valer sesenta mil dolares?
—No menos de setenta y cinco mil -dijo el propietario.

—Mire -dijo la mujer-, le daré cien mil.

El panadero la mir6 fijamente. — ;Lo dice en serio?

—Nunca en mi vida he hablado tan en serio.

A la mafana siguiente, Lara dijo:

—Van dos.



El resto de los tratos se efectudé con la misma facilidad. Doce hombres y
mujeres circularon por la zona representando a sastres, panaderos,
farmacéuticos y carniceros. En un periodo de seis meses, Lara compro los
negocios; luego contratd a otras personas para que se hicieran cargo de las
diferentes operaciones. Los arquitectos ya habian empezado a dibujar los
planos del edificio.

Lara estudio los dltimos informes.
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—Parece que lo hemos conseguido -dijo a Keller.

—Temo que tenemos un problema.
—:Por qué? Solo queda la cafeteria.

—Ese es nuestro problema. Tiene un contrato de alquiler por cinco afios,
pero se niega a renunciar a él.

—Ofrécele mas.

—Dice que no se ira a ningun precio.

Lara lo miro.

—¢Sabe lo del edificio que vamos a levantar?
—No.

—Iré a hablar con él. No te preocupes, todo saldra bien. Averigua quien es el
dueiio del local.

A la mafiana siguiente Lara visito la cafeteria. Haley's estaba en el extremo
mas alejado de la esquina sudoeste. Era un local pequefio, con seis taburetes
a lo argo de la barra y ocho, mesas. Detras de barra habia un hombre de
unos sesenta y cinco afnos, que parecia propietario.

Lara se sentd a una de las mesas.

—Buenos dias -dijo el hombre, con simpatia-. ; Qué le sirvo?



—Zumo de naranja y café, por favor.

—Enseguida.

Ella lo vio exprimir algunas naranjas.

—La camarera no ha venido. Hoy en dia es dificil conseguir buenos
empleados. — Sirvio el café y salio de detras de la barra. Iba en silla de
ruedas. No tenia piernas. Lara, en silencio, dejo que le llevase el café y el
zumo de naranja a la mesa.

—Gracias -dijo, mirando a su alrededor-. Bonito local.

—Si, me gusta.

—:Cuanto tiempo hace que lo tiene?

—Diez anos.

—:Y nunca ha pensado en retirarse?

El hombre neg6 con la cabeza.

—Usted es la segunda persona que me hace esa pregunta en lo que va de la
semana. No, no pienso retirarme.

—Quiza no le han ofrecido suficiente dinero -sugiri6 Lara.



—Esto no tiene nada que ver con el dinero, sefiorita. Antes de venir aqui
pasé dos afios en un hospital. No tenia amigos. No encontraba sentido a mi
existencia. Entonces alguien me convencio para que alquilara este local. —
Sonrid-. Esto cambi6 mi vida por completo. Todos los vecinos vienen aqui.
Nos hemos hecho amigos; practicamente son como de la familia. Me dan un
motivo para seguir viviendo. — Meneo la cabeza-. No. El dinero no tiene
nada que ver. ;Le traigo mas café?

Lara se habia reunido con Howard Keller y el arquitecto.

—No necesitamos siquiera comprarle el contrato -decia Keller-. Acabo de
hablar con el propietario del local. Existe una clausula segun la cual, si la
cafeteria no rinde cierta cantidad por mes, se la cierra. Como hace varios
meses que no alcanza esa suma, podemos cerrarla.

Lara se volvio hacia el arquitecto.

—Quiero hacerle una pregunta. — Mir6 los planos extendidos en la mesa y
sefialo la esquina sudoeste del dibujo-. ;Y si aqui construyéramos mas atras,
eliminando esta pequefia superficie para dejar la cafeteria en pie? ¢ Seria
posible levantar el edificio?

El arquitecto estudio el plan.

—Supongo que si. Quedaria mejor si no fuera necesario, por supuesto...
—Pero se podria hacer -insistio Lara

—Si.

Keller intervino:

—Te digo que podemos sacarlo por la fuerza, Lara.



Ella meneo la cabeza.
—:No hemos comprado ya el resto de la manzana?
Keller asintio.

—Seguro. Eres la orgullosa propietaria de una tienda de ropas, una sastreria,
una imprenta, una farmacia, una panaderia, un...

—Esta bien -dijo Lara-. Los inquilinos del nuevo edificio tendran una
cafeteria que visitar. Y nosotros también. Haley se queda.

OceanofPDEF.com



https://oceanofpdf.com/

El dia en que su padre habria cumplido afios, Lara le dijo a Keller:

—Necesito que me hagas un favor, Howard.

—Por supuesto.

—Quiero que vayas a Escocia en mi lugar.

—¢Vamos a construir algo en Escocia?

—Vamos a comprar un castillo. En las Tierras Altas hay un lugar llamado
Loch Morlich. Esta junto a la carretera a Glenmore. Eso esta lleno de
castillos. Compra uno.

—:Como casa de verano?

—No pienso vivir en él.

—Lo quiero para enterrar a mi padre en los terrenos.

Keller dijo, lentamente:

—:Quieres que compre un castillo escocés para sepultar a tu padre?

—En efecto. No tengo tiempo para ocuparme personalmente de eso. Tu eres
el tnico en quien puedo confiar. Mi padre esta en el centeno de Greenwood,

en Glace Bay.

Fue la primera vez que Keller pudo intuir algo sobre los sentimientos
familiares de Lara.



—Debes de haberlo amado mucho.

—¢Haras eso por mi?

—Claro.

—Después de enterrarlo, contrata a un cuidador para que atienda la tumba.
Tres semanas mas tarde, Keller regreso de Escocia y le dijo:

—Todo listo. Tienes un castillo. Tu padre descansa en sus terrenos. Es un
hermoso lugar, cerca de las colinas, con un lago. Te encantara. ; Cuando
iras?

Lara levanto la vista, sorprendida.

—:Yo? Nunca -dijo.

Libro Segundo

Capitulo Once



En 1984 Lara Cameron decidi6 que habia llegado el momento de conquistar
Nueva York. Cuando revelo6 su plan a Keller, éste qued6 horrorizado.

No me gusta la idea -dijo, directamente-. No conoces Nueva York. Yo
tampoco. Es una ciudad diferente, Lara. Nosotros...

Lo mismo me dijeron cuando me mudé de Glace Bay a Chicago.-sefialo
Lara-. Los edificios son iguales en todos lados, ya los levantes en Glace
Bay, ya en Chicago, Nueva York o Tokio. Todos jugamos segun las mismas
reglas.

—Pero si aqui te va estupendamente -protesto Keller-. ;Qué quieres ahora?
—Ya te lo dije: mas. Quiero ver mi nombre en Nueva York. Voy a construir
alla un Cameron Plaza y un Cameron Center. Y algun dia, Howard, voy a

levantar el rascacielos mas alto del mundo. Eso es lo que quiero. Cameron
Enterprises se muda a Nueva York.

En Nueva York, el negocio de la construccion estaba viviendo un periodo
de gran prosperidad, dominado por verdaderos gigantes de bienes raices: los
Zeckendorf, Harry Helmsley, Donald Trump, Uris y los Rudin.

—Nosotros entraremos en la corriente -dijo Lara a Keller.
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Se inscribieron en el Regency y comenzaron a explorar la ciudad, cuyo
tamafo y dinamica Lara no podia habituarse. Era un cafion de rascacielos
por el que corrian rios de automoviles.

—Al lado de esto, Chicago parece Glace Bay-comento. No veia la hora de
comenzar-. Lo primero que haremos sera formar un equipo. Buscaremos al
mejor abogado de bienes raices de Nueva York. Luego un buen director de
equipo. Averigua a quién emplea Rudin y trata de robarselo.

—Bien.

—Aqui tienes una lista de edificios cuyo aspecto me gusta. Averigua quienes
son los arquitectos. Quiero conocerlos

Keller comenzaba a contagiarse de su entusiasmo.
—Abriré una linea de crédito en los bancos. Con los bienes que tenemos en
Chicago no habra problemas. Me pondré en contacto con algunas

sociedades de crédito hipotecario y algunos agentes inmobiliarios.

—Bien, pero antes de enredarnos en todo esto, Lara, ;no deberias decidir
cual va a ser tu proximo proyecto?

Lara levanto la vista y con tono inocente pregunto:

—:No te lo he dicho? Vamos a comprar el Hospital Central de Manhattan.

Varios dias antes, Lara habia ido a una peluqueria de la avenida Madison.
Mientras la peinaban escuch¢ involuntariamente una conversacion.



—La vamos a echar de menos, sefiora Walker.

—Yo también, Marlene. ; Cuanto hace que vengo aqui?

—Casi quince afnos.

—Qué rapido pasa el tiempo. Si, voy a echar de menos Nueva York.
—Inmediatamente. Esta mafiana recibimos la noticia del cierre. Imaginese,
un hospital como el Central de Manhattan, cerrar por falta de fondos...
Hace veinte afios que trabajo alli de supervisora jy me envian un

memorandum diciéndome que estoy despedida! Podrian haber tenido la
decencia de decirmelo personalmente, ;no le parece?

Ahora Lara escuchaba con atencion.

—Los periodicos no dicen nada del cierre.

—No. Se lo callan. Quieren que primero se enteren los empleados.

—La peluquera estaba secando el pelo a Lara cuando ésta hizo ademan de
levantarse.

—Todavia no he terminado.

—No importa -dijo Lara. Tengo prisa.



El Hospital Central de Manhattan era un edificio feo y maltrecho, situado
en el East Side, entre las calles Sesenta y ocho y Sesenta y nueve; ocupaba
toda una manzana. Lara se quedo un rato contemplandolo; en su lugar
imaginaba un majestuoso rascacielos con elegantes tiendas en la planta baja
y lujosos apartamentos en los pisos superiores.

Entro en el hospital y pregunt6 cual era el nombre de la corporacion
propietaria. La enviaron a las oficinas de cierto Roger Burnham, de Wall
Street.

—:En qué puedo serle util, sefiorita Cameron?

—Me he enterado de que el Hospital Central de Manhattan esta en venta.
Burnham la miro, sorprendido.

—:.Como se ha enterado de eso??

—:Esta o no en venta?

El se mostré esquivo.

—Tal vez.

—En ese caso, es posible que me interesase comprarlo -dijo Lara. ; Cuanto
pide?

—Mire, sefiorita... Yo no la conozco. No puedo discutir una operacion de
noventa millones con cualquier desconocido. Yo...

—:Noventa millones? — A Lara el precio le pareci6 alto, pero queria esa
manzana. Seria un comienzo excitante-. ;De eso estamos hablando?

—No estamos hablando de nada.
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Lara entreg6 a Roger Burnham un billete de cien dolares.

—:Por qué me da esto?

—Para una opcion de compra por cuarenta y ocho horas. Solo le doy
cuarenta y ocho horas. De cualquier modo usted no iba a anunciar que
estaba en venta. ; Qué puede perder? Si yo le doy lo que pide usted tiene lo
que deseaba.

—Yo no sé nada de usted.

—Llame al Mercantile Bank de Chicago. Pregunte por Bob Vance. Es el
presidente.

Burnham se la qued6 mirando; después meneo la cabeza, murmurando algo
que contenia la palabra «locos».

El mismo busco el niamero de teléfono. Lara esperd, mientras la secretaria
lo comunicaba con Bob Vance.

—:El sefior Vance? Habla Roger Burnham, de Nueva York. Aqui tengo a
cierta seforita... -La miro.

—L.ara Cameron.

—La sefiorita Lara Cameron. Esta interesada en comprarnos una propiedad y
dice que usted la conoce. — Escucho-. ¢Es...? Comprendo... ¢De veras? No,
no sabia que... Por supuesto, yo... -Al cabo de un largo rato dijo-: Muchas
gracias, senior Vance.



Colgo el auricular y clavo la mirada en Lara.

—Al parecer usted ha causado una gran impresion en Chicago.
—Pienso causar la misma impresion en Nueva York.

Burnham mir¢ el billete de cien dolares.

—¢Qué debo hacer con esto?

—Comprese algunos puros habanos. Si pago lo que usted pide, stengo la
opcion?

El la estudio, sin moverse.

—Es poco ortodoxo, pero... si. Le daré cuarenta y ocho horas.

—Hay que actuar deprisa -dijo Lara a Keller. Tenemos cuarenta y ocho horas
para conseguir financiacion.

—¢Has hecho cuentas?

—Unos noventa millones por la propiedad y, segun mis calculos otros
doscientos para demoler el hospital y levantar el edificio.

Keller la mir6 cenudo.

—FEso suma doscientos noventa millones de dolares.



—Siempre fuiste rapido para las cifras -dijo Lara.
E1 no le presté atencién.
—¢De donde vamos a sacar tanto dinero, Lara?

—Lo pediremos prestado. Entre las garantias que tengo en Chicago y la
nueva propiedad, no creo que haya problemas.

—Es un gran riesgo. Podrian surgir cien inconvenientes. Estas apostando
todo lo que tienes a...

—Me entusiasma arriesgar -dijo Lara-. Y ganar.

En Nueva York, conseguir financiacion para un «edificio seria mas facil que
en Chicago. El alcalde Koch habia instituido un programa de impuestos
llamado 421-A, segun el cual todo constructor que reemplazara un edificio
funcionalmente obsoleto podia pedir exencion de impuestos y quedaba libre
de pagarlos los dos primeros anos.

Cuando los bancos y las sociedades de crédito verificaron las garantias de
Lara Cameron, se mostraron muy dispuestos a negociar con ella.

Antes de que pasaran cuarenta y ocho horas, Lara entro en el despacho de
Burnham y le entreg6 un cheque por tres millones de dolares.

—Es el anticipo -dijo-. Voy a pagarle lo que pide. Por cierto, puede quedarse
con los cien dolares.
En los seis meses siguientes, Keller trato con los bancos para obtener la

financiacion, mientras Lara trabajaba con los arquitectos sobre los planos.

Todo marchaba bien. Los arquitectos, los constructores y la gente de



comercializacion trabajaban sin retrasos. Pronto se iniciaria la demolicion
del hospital, para comenzar a construir el edificio nuevo en abril.

Lara estaba inquieta. Todas las mafianas, a las seis, aparecia en la obra para
ver cémo progresaba el edificio. Se sentia frustrada porque, en esa etapa, la
construccion pertenecia a los trabajadores. Ella no podia hacer nada y
estaba acostumbrada a gozar de mas accion.
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Le gustaba tener cinco o seis proyectos en marcha al mismo tiempo.

—:Por qué no buscamos otra operacion? — le propuso una mafiana a Keller.
—Porque estas metida en ésta hasta el cuello. Si se te escapa un poco todo se
vendra abajo. ;Sabes que has empefiado hasta tu tltimo centavo para
levantar esto? Si algo sale mal...

—Nada saldra mal -lo interrumpio-. ;Qué te preocupa?

—El trato que hiciste con la sociedad de crédito...

—:Por qué? Conseguimos la financiacién, ;no?

—No me gusta lo de la clausula de conclusion. Si el edificio no esta
terminado el 15 de marzo, se lo quedan ellos. Y tu pierdes todo lo que

tienes.

Lara penso en el edificio que habia levantado en Glace Bay, el que sus
amigos habian terminado para salvarla. Pero ahora era diferente.

—No te preocupes -dijo-. El edificio estara terminado a tiempo. ¢ Estas
seguro de que no podemos buscar otro proyecto?

Lara estaba conversando con la gente de comercializacion.

—Los locales de la planta baja ya estan reservados -dijo el gerente-. Y

también la mitad de los apartamentos. Calculamos que tres de cada cuatro
estaran vendidos antes de que se termine el edificio; el resto, poco después.



—Quiero que todos estén vendidos antes de que se termine el edificio -dijo
Lara-. Aumenten la publicidad.

—Muy bien.
Keller entré en el despacho de Lara.

—Tengo que reconocer que tenias razon -dijo-. El edificio marcha segtin los
plazos estipulados.

—Va a ser una mina de oro.

El 15 de enero, sesenta dias antes de la fecha de conclusion, los muros y las
enormes vigas estaban terminados. Los trabajadores empezaron a instalar
los cables eléctricos y las tuberias de agua.

Lara observaba a los hombres que trabajaban en las vigas, a buena altura.

Uno de los obreros se detuvo a sacar un paquete de cigarrillos y, al
hacerlo, una llave inglesa se le resbal6é de la mano, cayendo al suelo, mucho
mas abajo. Lara, incrédula, vio que la herramienta venia dando vueltas
hacia ella y se apart6 de un salto con el corazon palpitante. El obrero miro6
hacia abajo y agit6 su mano como pidiendo disculpas.

Lara, cefiuda, entro en el ascensor y subio al piso donde se encontraba el
hombre. Sin prestar atencion al espacio vacio que se abria hacia abajo,
camind por los andamios hasta el obrero.

—:Usted dejo caer esa llave inglesa?



—Si. Lo siento.

Ella lo abofete6 con fuerza en plena cara.

—Esta despedido. Salga de mi edificio.

—Qiga -dijo él-, fue un accidente. Yo no...

—Largo de aqui.

El hombre la fulminé con la mirada por un instante. Luego se alej6 hacia el
ascensor. Lara aspiro hondo para dominarse. L.os otros trabajadores la
estaban observando.

—Sigan trabajando -les ordeno.

Lara estaba almorzando con Sam Gosden, el abogado neoyorquino que se
encargaba de sus contratos.

—Me han dicho que todo marcha muy bien -dijo Gosden.

Lara sonrio.

—Mejor. Nos faltan pocas semanas para terminar.

—:Puedo confesarte algo?

—Si, pero no vayas a incriminarte.

El se echo a redfr.

—No creia que pudieses conseguirlo.

—¢De veras? ;Por qué?



—El negocio de la construccion, en el nivel en que tu te mueves, es asunto
de hombres. Las tinicas mujeres que pueden participar son esas viejecitas de
canas azules que muestran los apartamentos.

—De modo que no creias que pudiese conseguirlo -dijo Lara.

Sam Gosden sonrio.

—Pues no.

Lara se inclind hacia adelante.

OceanofPDEF.com



https://oceanofpdf.com/

—Sam...

- Si?

—En mi equipo nadie duda de mi. Estas despedido.

Lara se puso de pie y salio del restaurante, dejando a Gosden boquiabierto.
El lunes siguiente, por la mafiana, Lara percibié que pasaba algo malo al
acercarse en su coche a la construccion. De pronto capto lo que era: el
silencio. No se oian martillos ni taladros. Cuando lleg6 a la obra quedo
petrificada por la incredulidad. Los obreros estaban recogiendo su equipo
para retirarse. El capataz los imitaba. Lara corrio hacia él.

—:Qué ocurre? — lo increpo-. Solo son las siete.

—Voy a retirar a mis hombres.

—:De qué habla?

—Hubo una queja, sefiorita Cameron.

—:Qué clase de queja?

—:Usted abofete6 a uno de los trabajadores?

—:Qué? — Lo habia olvidado-. Ah, si. Se lo merecia. Lo despedi.

—¢;Tiene licencia del ayuntamiento para ir por ahi abofeteando a sus
trabajadores?



—Un momento -protesté Lara-. Las cosas no fueron como usted piensa. El
hombre dej6 caer una llave inglesa que estuvo a punto de matarme.
Supongo que perdi los estribos. Lo siento, pero no quiero que vuelva a
trabajar aqui.

—No volvera -dijo el capataz-. No volvera ninguno.
Lara se quedo mirandolo.
—¢Es una broma?

—A mi sindicato no le parece broma -dijo el capataz-. Nos dieron érdenes de
retirarnos. Y nos retiramos.

—Pero hay un contrato.

—Usted lo rompio -replico el capataz-. Si tiene alguna queja, dirijase al
sindicato.

—Ya le he dicho que lo siento. Le propongo algo. Estoy... dispuesta a
disculparme con ese hombre y a devolverle el puesto.

—Me parece que usted no ha comprendido, sefiorita Cameron. El hombre
no quiere que le devuelvan el puesto. Todos tenemos otros puestos
esperando. En esta ciudad hay mucho trabajo. Y voy a decirle algo mas,
sefiorita: estamos demasiado ocupados para permitir que nuestros patrones
nos abofeteen.

Lara lo vio darse la vuelta y marcharse. Era la peor de las pesadillas. Corrio



a la oficina para dar la noticia a Keller. Antes de que pudiera hablar, €l se
adelanto:

—Estoy enterado. He telefoneado al sindicato.

—:Qué dicen? — pregunto Lara, ansiosa.

—El mes que viene habra una audiencia.

En el rostro de Lara se dibujé una expresion de horror.

—iEl mes que viene! Nos quedan so6lo sesenta dias para terminar el edificio.
—Se lo dije.

—:Y qué respondieron?

—Que no era problema de ellos.

Lara se dejo6 caer en el sofa.

—Oh, Dios mio. ;Qué vamos a hacer?

—No lo sé.

—Tal vez podamos convencer al banco de que... -Vio la expresion de
Keller-. Supongo que no. — De pronto tuvo una idea-. Aguarda un momento.
¢Y si contratasemos a otro equipo para...?

—No hay un solo trabajador sindicado que toque ese edificio, Lara.

—¢Por qué no habré matado a ese hijo de puta?

—No creo que hubiese servido de mucho -respondio Keller.

Lara se levant6 para pasearse por el despacho.



—Podria pedirle a Sam Gosden que... No, acabo de acordarme que hoy
mismo lo despedi.

—:Por qué?
—Eso no importa.
Keller estaba pensando en voz alta.

—Tal vez si consiguiéramos un buen abogado laboral, alguien con
influencias...

—Buena idea. Alguien que sepa actuar deprisa. ; Conoces a alguno?
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—No, pero Sam Gosden mencioné a alguien en una de nuestras reuniones.
Un hombre llamado Martin. Paul Martin.

—:Quién es?

—No estoy seguro, pero estabamos hablando de problemas sindicales y él
menciono su nombre.

—¢;Sabes para qué firma trabaja?
—No.
Lara llamo a su secretaria.

Kathy, en Manhattan hay un abogado llamado Paul Martin, consigueme su
direccion.

¢No quieres el nimero de teléfono para concertar una cita? — dijo Keller.
—No hay tiempo. No puedo estarme aqui sentada, esperando que €l me
reciba. Iré a verlo hoy mismo. Si nos puede ayudar, bien. Si no, buscaremos

otra solucion.

Pero Lara estaba pensando: No hay otra solucion.



Capitulo Doce

La oficina de Paul Martin estaba en la vigésimo quinta planta de un edificio
de Wall Street. El letrero de la puerta decia: «Paul Martin, abogado».

Lara aspir6 hondo y entrd. La recepcion era mas pequeiia de lo que ella
esperaba. Contenia un derrengado escritorio detras del cual estaba sentada
una secretaria tefiida de rubio.

—Buenos dias. ;En qué puedo ayudarla?

—He venido a ver al sefior Martin -dijo Lara.

—:La esta esperando?

—Si. — No habia tiempo para explicaciones.

—:Su nombre, por favor?

—Cameron. Lara Cameron.

La secretaria la mir6 con aire intrigado.

—Un momento. Veré si el sefior Martin puede recibirla.

La secretaria se levanto para desaparecer en la oficina interior.

Tiene que recibirme, penso Lara.

Al cabo de unos minutos la secretaria estuvo de vuelta.

—Si. El sefior Martin va a recibirla. Lara disimul6 un suspiro de alivio.

—@Gracias.



Entro en el despacho. Era pequefio y estaba sencillamente amueblado. Un
escritorio, dos sillones, una mesita baja y unas pocas sillas.

No es precisamente un reducto de poder, penso Lara. El hombre sentado
al escritorio parecia tener algo mas de sesenta y cinco afios. Tenia profundas
arrugas, nariz de halcon y melena blanca. Todo €l trasuntaba una vitalidad
animal. Vestia un anticuado traje gris y una camisa blanca de cuello
estrecho. Habl6 con voz ronca, grave, de algiin modo autoritaria.

—Me ha dicho mi secretaria que yo la estaba esperando.

—Perdoneme -replico Lara-. Tenia que hablar con usted. Se trata de una
emergencia.

—Siéntese, sefiorita...

—Cameron. Lara Cameron. — Tomo asiento.
—¢Qué puedo hacer por usted?

Lara aspiro hondo.

—Tengo un pequeno problema. — Un esqueleto de veinticuatro pisos de
aceroy

cemento sin terminar, en el que nadie trabaja, penso-. Se trata de un
edificio.

—:Qué pasa con €l1?



—Me dedico al negocio de la construccion, sefior Martin. Estoy levantando
un edificio para oficinas en el East Side y tengo un problema con el
sindicato.

Martin escuchaba con sin decir nada. Lara continu6 apresuradamente.

—Ayer perdi los estribos y abofeteé a uno de los trabajadores; el sindicato
declaro una huelga.

Fl la estudiaba, intrigado.
—Seforita Cameron, ;Qué tengo que ver yo con todo esto?
—Oi1 decir que usted podria ayudarme.

—Temo que oy6 mal. Soy abogado de empresas. No me dedico a edificios ni
trato con sindicatos.

A Lara le dio un vuelco el corazon.
—Oh, yo creia que...;no hay nada que pueda usted hacer?

El apoy0 las palmas en el escritorio, como si estuviera a punto de
levantarse.

—Puedo darle un par de consejos. Consigase un abogado laboralista y...

—No hay tiempo para eso. Tengo una fecha limite para terminar y...;Cual es
el segundo consejo?
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—Que abandone el negocio de la construccion. — Mantenia los ojos fijos en
los pechos de Lara-. Usted no esta suficientemente dotada para dedicarse a
eso.

—:Qué?
—No es buen sitio para una mujer.

—¢Y cudl es un buen sitio para una mujer? — pregunt6 Lara, enfadada-.
¢Descalza, embarazada y en la cocina?

—Algo asi. En efecto.
Lara se puso de pie. Apenas podia dominarse.

—Usted debe de provenir de una larga estirpe de dinosaurios. Tal vez no se
haya enterado, pero ahora las mujeres somos libres.

Paul Martin sacudio la cabeza.

—No. So6lo mas ruidosas.

—Adi6s, sefior Martin. Lamento haberle hecho perder su valioso tiempo.
Lara gir6 en redondo y sali6 de la oficina con un portazo. Se detuvo en el
corredor y aspiré hondo. Esto fue un error, se dijo. Por fin habia llegado a
un callejon de salida. Después de arriesgar todo lo que habia acumulado en

anos, lo perdia en un breve instante. No tenia a quien recurrir. No tenia
adonde ir.



Todo habia terminado.

Lara caminaba por las calles frias y lluviosas, sin conciencia alguna del
viento helado y sin saber donde estaba. El terrible desastre que se cernia
sobre ella ocupaba toda su mente. En los oidos le resonaban las palabras de
Howard Keller. «Levantas edificios y pides prestado con ellos como
garantia. Es como una piramide; solo que, si no tienes cuidado, esa
piramide puede caerte encima». Y habia caido. Los bancos de Chicago
ejecutarian las hipotecas de alli y ella perderia todo el dinero invertido en el
edificio. Tendria que comenzar de nuevo desde el principio. Pobre Howard,
penso. Creyo en mis suefios y yo lo he defraudado.

La lluvia habia cesado. Un sol palido se abria paso entre las nubes. De
pronto cayo en la cuenta de que estaba amaneciendo. Habia caminado toda
la noche. Mir¢ a su alrededor y vio por primera vez donde estaba: a dos
calles de la malhadada construccion.

Iré a echarle un vistazo, penso, resignada.

Estaba a cien metros de distancia cuando lo oy0: era el ruido de los taladros
y los martillos, le rugir de las mezcladoras de cemento que llenaban el aire.
Lara se detuvo por un instante, escuchando. Luego echo a correr hacia la
construccion. Al llegar quedé petrificada, sin poder dar crédito a lo que
veian sus 0jos.

Todos los obreros estaban alli, trabajando afanosamente.

El capataz se acerco a ella, sonriendo.



—Buenos dias, seforita Cameron.

Lara recupero al fin la voz.

—:Qué...qué ocurre? ;No dijo usted que retiraba a sus hombres del trabajo?
El dijo, mansamente:

—Hubo un pequefio mal entendido, sefiorita Cameron. Bruno habria podido
matarla con la llave inglesa que dejo caer.

Lara trago saliva.
—Pero él...

—No se preocupe. Lo despedi. Nada de eso volvera a ocurrir. No tiene por
qué preocuparse, sefiorita. Terminaremos a tiempo.

Lara se sentia como en un suefio. De pie alli, contemplando a los hombres
que pululaban por el esqueleto del edificio, pensé: Lo he recuperado todo
otra vez. Todo, Paul Martin.

De vuelta en su despacho telefoneé al abogado. La secretaria le dijo:

—Lo siento, pero el sefior Martin no puede atenderla.

—:Puede decirle que me llame, por favor? — Lara dejé su nimero.

A las tres de la tarde atn no tenia noticias de €l. Lo llamo otra vez.

—Lo siento, pero el sefior Martin no puede atenderla.

Tampoco esa vez devolvio su llamada.



A las cinco en punto Lara fue a la oficina de Paul Martin.

—Por favor -dijo a la rubia secretaria-, ;puede decirle al sefior Martin que
Lara Cameron quiere verlo?
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Por un instante la secretaria parecié dudar.

—Aguarde un momento -dijo por fin, y desaparecio en el despacho para
regresar al cabo de un momento.

—Pase, por favor.
Paul Martin alzo la vista.

—:S1, sefiorita Cameron? — Su voz era serena, ni cordial ni agresiva-. ; Puedo
hacer algo por usted?

—He venido a darle las gracias.

—¢sGracias por qué?

—Por... por aclarar las cosas con el sindicato.
El fruncié el entrecejo.

—No sé a qué se refiere.

Esta mafana volvieron todos los trabajadores y las cosas marchan de
maravilla. El edificio se terminara a tiempo.

—En ese caso, la felicito.
—Si me envia una factura por sus servicios...

—Creo que usted esta confundida, sefiorita Cameron. Me alegra que su



problema esté resuelto, pero yo no tuve nada que ver con eso.

Lara se lo quedd mirando.

Esta bien. Yo...Disculpe si lo he molestado.

—No tiene por qué. — Y la miro salir.

Un momento después entro la secretaria.

—La sefiorita Cameron le dejo un paquete, sefior Martin.

Era un paquete pequerio, atado con una cinta de color. Lo abri6 con
curiosidad. Contenia una figura que representaba un caballero de plata con
toda su armadura, listo para el combate. Una disculpa ; Como me llamo?
Dinosaurio, penso. Todavia podia oir la voz de su padre diciéndole: «Eran
tiempos peligrosos, Paul. Los jovenes decidieron tomar el mando de la
Mafia y deshacerse de los veteranos, los bigotudos, los dinosaurios. Fue

sangriento, pero lo hicieron».

Pero todo eso habia pasado hacia mucho, mucho tiempo, en el viejo pais.
En Sicilia.

Capitulo Trece

Cibellina, Sicilia -1879

Los Martini eran stranieri, forasteros, en la pequefia aldea siciliana de



Gibellina. El paraje era desolado, una estéril tierra de muerte, bafiada por un
sol deslumbrante e implacable: un paisaje pintado por un artista sadico. En
una tierra donde las grandes fincas pertenecian a los gabellotis, los
propietarios adinerados, los Martini habian comprado una parcela pequefia
que trataban de explotar ellos mismos.

Un dia el sopranstante visité a Giuseppe Martini.

—Esta pequeifia finca suya... -dijo-. La tierra es demasiado pedregosa. No
podra vivir decentemente de ella, cultivando aceitunas y uvas.

—No se preocupe por mi -dijo Martini-. Toda mi vida he sido agricultor.

—Todos nos preocupamos por usted -insistio el sopranstante-. Don Vito
tiene tierras buenas y esta dispuesto a arrendarle una parte.

Ya sé lo que hace don Vito con su tierra -buf6 Giuseppe Martini -. Si le
firmo una mezzadria para cultivar su tierra, se quedara con las tres cuartas
partes de mis cosechas y me cobrara el cien por ciento de interés sobre las
semillas. Acabaré arruinado, como los otros tontos que trataron con él.
Digale que no, gracias.

—Usted comete un gran error, signore. Este pais es peligroso. Pueden ocurrir
accidentes muy graves.
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—:Me esta amenazando?

—Por cierto que no, signore. Solo le senalaba...
—Salga de mis tierras ahora mismo -dijo Giuseppe Martini.

El sopranstante lo mir6 durante un largo rato; después sacudio tristemente
la cabeza.

—Usted es hombre testarudo.

Ivo, el hijo de Giuseppe Martini, pregunto:

—:Quién era ése, papa?

—El capataz de uno de los grandes terratenientes.

—No me gusta -dijo el nifio.

—A mi tampoco, Ivo.

A la noche siguiente se incendiaron los sembrados de Giuseppe Martini y
desaparecieron sus pocas cabezas de ganado.

Fue entonces cuando Giuseppe Martini cometio su segundo error. Recurrio
a los carabinieri.

—Exijo proteccion -dijo.



El jefe lo estudi6 sin comprometerse.
—Para eso estamos aqui -dijo-. ;Cual es su problema, signore?

Anoche los hombres de don Vito incendiaron mis sembrados y me robaron
el ganado.

—Esa es una acusacién muy grave. ; Puede probarlo?

—Su sopranstante vino a amenazarme.

—:Le dijo que le iban a quemar los sembrados y a robar el ganado?
—Por supuesto que no -replico Giuseppe Martini.

—:Qué le dijo, entonces?

—Que debia entregar mi finca y arrendar las tierras a don Vito.

—.Y usted rehuso?

—Naturalmente.

—Signore, don Vito es un hombre muy importante. ;Quiere usted que lo
arreste solo porque se ofrecié a compartir con usted su ricas tierras de

cultivo?

—Quiero que ustedes me protejan -exigio Giuseppe Martini-. No voy a dejar
que me expulsen de mi propiedad.



—Créame que no comprendo, signore. Veré qué puedo hacer.

—Le estaré muy agradecido.
—Délo por hecho.

A la tarde siguiente, cuando el joven Ivo regresaba de la ciudad vio que seis
jinetes iban hacia la finca de su padre. Desmontaron y entraron en la casa.

Pocos minutos después Ivo vio que arrastraban a su padre ha los sembrados.
Uno de los hombres sacé un revolver.

—Vamos a darle la oportunidad de escapar. corre

—iNo! jEsta tierra es mia! Yo...

Ivo, aterrorizado, vio que el hombre hacia un disparo a tierra junto a los pies
de su padre.

—iCorre!

Giuseppe Martini echo a correr.

Los campieri montaron a caballo y empezaron a rodearlo, gritando.
Ivo se escondio para presenciar, espantado la horrible escena que se

desarrollaba ante sus ojos.

Los campieri vigilaban al hombre que corria por el campo, tratando de
escapar. Cada vez que llegaba al borde del camino, uno de ellos se
apresuraba a cortarle el paso y lo derribaba a tierra. El hombre estaba
sangrando y exhausto. Iba perdiendo velocidad.



Los campieri decidieron que ya se habian divertido bastante. Uno de ellos
rodeo el cuello del hombre con una soga y lo arrastré hacia el pozo.

—iPor qué? — pregunto el hombre, jadeando-. ; Qué he hecho?
—Fuiste a los carabinieri. No deberias haberlo hecho.

Le bajaron los pantalones y uno de ellos saco un cuchillo, mientras los otros
lo sujetaban.

—Que esto te sirva de leccion.
El hombre aullaba:

—iNo, por favor! jLo siento!
—El campiero sonreia.

—Eso diselo a tu esposa.
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Se incliné para sujetar el miembro viril y se lo cort6 con el cuchillo.

Los gritos de Martini llenaban el aire.
—Esto ya no te hace falta -le asegur6 el campiero.

Tomo el miembro cortado y se lo introdujo en la boca. El hombre hizo una
arcada y lo escupio. Los campieri se miraron entre si.

—No le gusta.

—Uccidi quel figlio di puttana!

—Uno de los campieri descendio de su caballo y recogi6 algunas piedras
pesadas. Después de levantar los pantalones ensangrentados de la victima,

llend con ellas los bolsillos.

—Vamos, arriba. — Levantaron a Giusseppe y lo llevaron al pozo-. Buen
viaje.

Arrojaron el cuerpo al fondo.

—El agua tendra gusto a orin -dijo uno.
Otro se echo a reir.

—Los aldeanos no notaran la diferencia.

Se quedaron alli un momento, atentos a los ruidos, que poco a poco iban
disminuyendo. Cuando cesaron, montaron a caballo y i dirigieron hacia la



Casa.

Ivo Martini permanecio escondido en la maleza, observando todo con
espanto. Tenia diez afios. Cuando los campieri se hubieron marchado,
corri6 hacia el pozo.

Mir6 hacia abajo, susurrando:

—Papa...

Pero el pozo era profundo y no oyé nada.

Cuando terminaron con Giuseppe Martini, los campieri fuero en busca de
su esposa. La encontraron en la cocina.

—:Dodnde esta mi esposo? — los interpelo ella.
Una gran sonrisa.
—Bebiendo un poco de agua.

Dos de los hombres se acercaron a la mujer. Uno dijo:

—Eres demasiado bonita para estar casada con un hombre tan feo.

—Salid de mi casa -ordené Maria.

—:Te parece manera de tratar a las visitas? — Uno de los hombres alargo la
mano para desgarrarle el vestido-. Como tendras que usar ropa de viuda,



esto ya no te hace falta.
—jAnimal!

En el hornillo hervia una olla de agua. Maria la tomo y la arrojo6 a la cara
del hombre, que aull6 de dolor.

—Fica! -Sacé la pistola y disparo sobre ella.
La mujer murio antes de tocar el suelo.
El capitan grito:

—ildiota! Primero se las folla; s6lo después se las mata. Vamos, vamos a
informar a don Vito.

Media hora mas tarde estaban de regreso en la finca de don Vito.

—Ya nos hemos ocupado del marido y de la mujer -informo el jefe de los
campierti.

—.Y el hijo?

El campiero miro a don Vito, sorprendido.

—Usted no dijo nada del hijo.

-Cazzomatto! Dije que os ocupaseis de toda la familia.
—Pero no es mas que un nifio, don Vito.

—Los nifios crecen y se hacen hombres. Los hombres quieren venganza.
Matadlo.

—S1, signore.



Dos de los hombres volvieron a la finca de Martini.

Ivo estaba paralizado por el panico. Habia visto como asesinaban a sus
padres. Estaba solo en el mundo, sin nadie a quien recurrir ni un lugar
adonde ir. {Un momento! Si tenia a quien recurrir: Nuncio Martin, el
hermano de su padre, que vivia en Palermo. Ivo sabia que debia actuar
deprisa. Los hombres de don Vito volverian para matarlo. Le extrafiaba que
todavia no lo hubiesen hecho. Meti6 un poco de comida en un saco, se lo
echo al hombro y abandon6 apresuradamente la finca.
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Llego hasta el camino de tierra que se alejaba de la aldea y eché a andar.
Cada vez que se aproximaba un carro, se apartaba del caminara ocultarse
entre los arboles.

Una hora después vio que un grupo de campieri venia por el camino,
buscandolo. Se mantuvo escondido e inmadvil hasta que pasaron. Después
siguié caminando. Por la noche dormia en las huertas; vivia de la fruta de
los arboles. Paso tres dias caminando.

Cuando le parecio que estaba a salvo de don Vito, se acerco a una pequena

aldea, donde habia una gasolinera. Una hora después iba en la parte trasera
de un camion, rumbo a Palermo.

Llego a la casa de su tio en medio de la noche. Nuncio Martin vivia en una
casa grande, de aspecto prospero, en las afueras de la ciudad. Tenia un
amplio balcon, terrazas y un patio. El nifio golpeo la puerta principal. Hubo
un largo silencio. Por fin, una voz grave pregunto:

—:Quién demonios es?

—Soy Ivo, tio Nuncio.

Momentos después, Nuncio Martini abrio la puerta. El tio de Ivo era un
hombre corpulento, de edad madura, de generosa nariz mana y abundante
pelo blanco. Vestia camisa de dormir. Mir6 sorprendido al nifio.

—ilvo! ;Qué haces aqui, en plena noche? ;Donde estan tus padres?

—Murieron -solloz6 Ivo.



—:Que murieron? Pasa, pasa.

Ivo entré, tambaleandose.

—Qué terrible noticia. ;Ocurri6 algin accidente?

El nifio meneo la cabeza.

—Don Vito los hizo asesinar.

—iAsesinar? Pero ¢por qué?

Mi padre se neg¢ a arrendarle las tierras.

—Oh...

—¢Por qué tuvo que hacerlos matar? Ellos nunca le hicieron ningin mal.

—No se trato de nada personal -dijo Nuncio Martini.

Ivo lo mir6 fijamente.

—:Nada personal? No comprendo.
—Todo el mundo conoce a don Vito. Tiene su reputacion. Es un uomo
rispettato. Si hubiera dejado que tu padre lo desafiara, otros habrian tratado

de imitarlo y €l habria perdido su poder. No se puede hacer nada.

—:Nada? — pregunt6 el nifio, horrorizado.



—Ahora no, Ivo. Ahora no. Mientras tanto, creo que te ven bien una buena
cama para pasar la noche.

Conversaron por la mafiana, durante el desayuno.

—¢:Te gustaria vivir en esta bonita casa y trabajar para mi? — Nuncio Martini
era viudo.

—Claro que si -dijo Ivo.
—Me hace falta un nifio inteligente como tu. Y pareces fuerte.
—Soy fuerte -asegurd Ivo.
—Bien.
—: A qué te dedicas, tio? — pregunto Ivo.

i q preg
Nuncio Martini sonrio. — A proteger a la gente.
La Mafia, originariamente conocida como la Mano Negra, se habia
esparcido por toda Sicilia y otras partes de Italia acosadas por la pobreza
para proteger al pueblo de un gobierno implacable y autocrata. La Mafia
corregia injusticias y solucionaba entuertos; llego a ser tan poderosa que el
gobierno mismo comenzo a temerla; los comerciantes y agricultores le
pagaban tributo.
Segtn la leyenda, la palabra Mafia fue acufiada después de un incidente en
que violaron y asesinaron a una nifia; su madre angustiada corri6 en la
noche, gritando por su hija: «Mafia! Mafia!».
Nuncio Martini era el capo de la Mafia en Palermo. El se encargaba de que

se cobraran los tributos debidos y de que se castigara a quienes no pagaban.
El castigo variaba ampliamente: desde un miembro fracturado a una muerte



lenta y dolorosa.

Ivo comenzo a trabajar para su tio.

OceanofPDEF.com



https://oceanofpdf.com/

Durante los siguientes quince afios, Palermo fue la escuela de Ivo, y su tio
Nuncio, su maestro. Comenz6 como recadero; luego paso6 a cobrador y, por
fin, llego a ser el lugarteniente de confianza de su tio.

A los veinticinco anos se caso con Carmela, una rolliza muchacha siciliana;
un afio después tuvieron un varén: Gian Carlo. Ivo se mudo con su familia a
una casa propia. Al morir su tio, €l ocupo su puesto y llego a superarlo en
éxito y prosperidad. Pero aun tenia un asunto inconcluso que atender.

Un dia dijo a Carmela:

—Haz las maletas. Nos vamos a América.

Ella lo miro, sorprendida.

—:Por qué nos vamos a América?

Ivo no estaba habituado a que se lo interrogara.

—Haz lo que te digo, mujer. Ahora me voy. Volveré dentro de dos dias.
—Ivo...

—Te he dicho que hagas las maletas.

Tres autobianchi negros se detuvieron frente al cuartel de carabinieri, en
Gibellina. El capitan, que ahora pesaba quince kilos mas estaba sentado

ante su escritorio cuando se abrio la puerta. Entraron seis hombres bien
vestidos y de aspecto prospero.



—Buenos dias, caballeros. ¢ En qué puedo servirlos?

—Hemos venido a servirlo a usted -dijo Ivo-. ; Me recuerda? Soy el hijo de
Giuseppe Martini.

—El capitan abrio los ojos como platos.

—Tu -dijo-. ;Qué haces aqui? Corres peligro.
—Vine a ocuparme de tus dientes.

—¢De mis dientes?

—Si. — Dos de los hombres se acercaron al capitan y le inmovilizaron los
brazos-. Necesitas que te los arreglen un poco. Permiteme.

Ivo le metio el revolver en la boca y apreto el gatillo. Luego se volvio hacia
sus companeros.

Marchémonos de aqui.

Quince minutos después, los tres automoviles se acercaban a la casa de
don Vito. Fuera habia dos guardias que observaron con curiosidad. Cuando
los coches se detuvieron, Ivo se apeo.

—Buenos dias. Don Vito nos espera -dijo.

—Uno de los guardias frunci6 el entrecejo.



—No dijo nada de que...

Antes de que pudiese terminar la frase, los dos guardias fueron derribados a
tiros. Las armas estaban cargadas con lupara, un cartucho con grandes bolas
de plomo, treta de cazador para esparcir las municiones. L.os guardias
quedaron hechos pedazos.

Dentro de la casa, don Vito oy0 los disparos. Cuando se asomo a la ventana
y vio lo que ocurria, se acerco apresuradamente a un cajon para sacar una
pistola.

—iFranco! — Llamo-. jAntonio! jVenid deprisa!

Fuera sonaron mas disparos.

Una voz dijo:

—Don Vito...

El gir6 en redondo.

Alli estaba Ivo, con un revélver en la mano.

—Arroje su arma.

Pero...

—Arrojela.

Don Vito dejo caer la pistola al suelo.

—Llévese lo que quiera pero larguese de aqui.

—No quiero nada. En realidad vine porque tengo una deuda con usted.

Don Vito dijo:



—Estoy dispuesto a olvidarla -dijo don Vito.
—Yo no. ;Sabe quien soy?

—No.

—Ivo Martini.

El viejo frunci6 el entrecejo, tratando de recordar. Luego se encogio de
hombros.

—No me recuerda nada.
—Hace quince afios sus hombres mataron a mis padre.

—Qué terrible -exclamé don Vito-. Haré que los castiguen. Voy a...
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Ivo alargo un brazo y le peg6 en la nariz con la pistola. La sangre empez6
a manar.

—Esto no es necesario -jade6 don Vito-. Yo...
El joven saco un puiial.
—Bajese los pantalones.

—iNo! — grit6 espantado-. Piensa en lo que vas a hacer. Tengo hijos carones
y hermanos. Si me haces dafio, te buscaran para matarte como un perro.

—Siempre que puedan encontrarme -dijo Ivo-. Los pantalones.

—No.

Ivo le dispar6 en la rotula. El viejo aullo de dolor.

—Deje que lo ayude -dijo Ivo-. Alargo la mano y le bajo los pantalones.
Luego los calzoncillos-. No es mucho lo que hay alli, ;verdad? Bueno, ya
veré que se puede hacer.

Sujeto el miembro a don vito y lo corto con el pufal

Don Vito se desmayo.

Ivo cogio el pene y 1o meti6 en la boca del anciano.

—Lamento no tener un pozo donde arrojarte -dijo. Como gesto de despedida,
le dispar6 en la cabeza. Luego se volvio y salio casa, rumbo al coche.



Sus amigos lo estaban esperando.

—En marcha -dijo.

—Tiene una familia grande, Ivo. Vendran por ti.
—Que vengan.

Dos dias mas tarde, Ivo, su esposa y su hijo Gian Carlo iban abordo de un
barco, rumbo a Nueva York.

A finales del siglo pasado, el nuevo mundo era una tierra de promision.
Nueva York contaba con una gran poblacion de italianos. Muchos de los
amigos de Ivo habian emigrado ya a la gran ciudad, decididos a aprovechar
su experiencia en lo que mejor conocian: el negocio de la proteccion. La
Mafia empez0 a extender sus tentaculos.

Ivo anglificé su apellido, transformandolo en Martin. Disfrutaba de una
prosperidad constante.

Gian Carlo fue una desilusion para su padre. A los diecisiete dejo
embarazada a una muchacha italiana y se caso con ella en una ceremonia
discreta; tres meses después tenian un hijo: Paul.

Ivo tenia grandes planes para su nieto. En América los abogados eran muy
importantes, por eso decidi6 que su nieto fuera abogado. El nifio era
ambicioso e inteligente. A los veintidos afios lo aceptaron en Harvard.



Cuando se gradud, Ivo hizo arreglos para que se incorporara a una
prestigiosa firma de abogados, de la que pronto paso a ser socio. Cinco afios
mas tarde Paul abria su propio bufete entonces Ivo habia hecho fuertes
inversiones en negocios legales pero aiin mantenia sus contactos con la
Mafia y su nieto manejaba asuntos comerciales. En 1967, el afio en que Ivo
murio, Paul casé con Nina, una muchacha italiana; un afio después su
esposa daba a luz gemelos.

Los setenta fueron afios de mucho trabajo para Paul. Sus principales clientes
eran los sindicatos, debido a lo cual ejercia bastante poder. Los presidentes
de industrias y empresas comerciales lo trataban obsequiosamente.

Un dia almorzo con un cliente llamado Bill Rohan, respetado banquero que
nada sabia de los antecedentes familiares de Paul.

—Deberias inscribirte en Sunnyvale, mi club de golf -dijo Bill Rohan-.
Juegas al golf, ;no?

—De tanto en tanto -respondio Paul-. Cuando tengo tiempo.

—Estupendo. Soy miembro de la junta de admisiones. ;Quieres que te
proponga como Socio?

—Seria fantastico.

A la semana siguiente, la junta se reunio para analizar a los nuevos
aspirantes a socios. Surgio el nombre de Paul Martin.

—Puedo recomendarlo -dijo Bill Rohan-. Es un buen hombre.
John Hammond, otro miembro de la junta, observo:
—Es italiano, ;no? En este club no queremos italianos, Bill.

El banquero lo mird.



—¢ Vas a votar en contra de €é1?
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—Con toda seguridad.

—En ese caso, solicitud denegada. El siguiente es...
Al cabo de dos semanas Paul Martin volvio a almorzar con el banquero
—He estado practicando golf -bromed Paul.

¢Ha habido un pequefio inconveniente, Paul -dijo Bill Rohan, sin poder
disimular su turbacion.

—¢Cual?

Te propuse como socio, pero uno de los miembros de la junta voto en
contra.

—:S1? ¢ Por qué?

—No lo tomes como algo personal. Esta lleno de prejuicios. No le gustan los
italianos.

Paul sonrio.

—No te preocupes, Bill. A mucha gente no le gustan los italianos. Este
Sefor...

Hammond. John Hammond.

—:El de las conservas?



—Si. Ya cambiara de idea. Volveré a hablar con él.

Paul meneo la cabeza.

No te molestes. A decir verdad, no me vuelvo loco por el golf.

Seis meses después, en pleno verano, cuatro camiones refrigerados de
Carnes Hammond que se dirigian cargados de chuletas de cerdo y bistecs a
los supermercados de Buffalo y Nueva Jersey, se detuvieron en el arcén de
la carretera. Los conductores abrieron las puertas traseras de los camiones y

se alejaron caminando tranquilamente.

Cuando John Hammond se enter6 de la noticia, se puso furioso y mando por
su gerente.

—:Qué diablos ha ocurrido? — lo increp6-. jUn millon y medio de ddlares en
carne pudriéndose al sol! ;Como ha podido pasar algo asi?

—El sindicato declaro una huelga -dijo el gerente.
—¢Sin avisarnos? ¢Por qué fue la huelga? ;Quieren mas dinero?
El gerente se encogié de hombros.

—No lo sé. No me dijeron nada. Se marcharon, eso es todo.

—Llame al delegado sindical. Que venga a verme. Yo personalmente me
haré cargo de esto -dijo Hammond.

Esa tarde el delegado sindical entr6 en el despacho de Hammond.



—:Por qué no me dijeron que iban a declararse en huelga? — quiso saber
Hammond.

El delegado dijo, como pidiendo disculpas:

—Yo mismo no lo sabia, sefior Hammond. De pronto los hombres
enfurecieron y se fueron.

—Usted sabe que soy un hombre razonable. ; Qué desean? ;Un aumento?
—No, sefior. Fue por el jabon.

Hammond lo mir6 fijamente.

—:Por el jabon, dice usted?

—En efecto. No les gusta el jabon que se usa en los lavabos. Es demasiado
fuerte.

Hammond no podia dar crédito a lo que oia.

—:Que el jabdén es demasiado fuerte? ;Y por eso me hacen perder un millén
y medio de dolares?

—Yo no tengo la culpa -dijo el sindicalista.

—Es increible -exclamé Hammond-. ;Qué clase de jabon quieren? ;Crema
de belleza? — Descargo el pufio contra el escritorio-. La proxima vez que los
hombres tengan algun problema, hable primero conmigo. ;Me ha
entendido?

-Si, sefior Hammond.

—Digales que vuelvan a trabajar. Esta tarde a las seis habra en esos lavabos
el jabon mas caro que se pueda conseguir.



—Se lo diré, sefior Hammond.
John Hammond estaba furioso. No me extrafia que este pais se esté yendo al

infierno, pensaba. jJabon!

Dos semanas mas tarde, en un mediodia caluroso, cinco camiones de
Carnes Hammond, que llevaban su mercancia a Syracuse y Boston, se
detuvieron en el arcén. Los conductores abrieron la puerta trasera de los
camiones refrigerados y se marcharon.

John Hammond se enterd a las seis de esa tarde.
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—;Qué diablos me esta diciendo, hombre? — aull6-. ; Acaso no pusieron el
jabén nuevo?

—Si, sefior -respondio el gerente-. El mismo dia en que usted me lo ordeno.
—.Y qué demonios pasa ahora?

El gerente dijo, indefenso:

—No lo sé. No han presentado ninguna queja. Nadie me dijo una palabra.
—Haga venir a ese maldito delegado sindical.

Una hora mas tarde Hammond estaba hablando con el delegado.

—Dos millones de dolares en carne se arruinaron esta tarde por culpa de sus
hombres -aull6 Hammond-. ; Se han vuelto locos?

—:Quiere que repita su pregunta al presidente del sindicato, sefior
Hammond?

—No, no -corrigio Hammond, apresuradamente-. Mire, hasta ahora nunca
habia tenido problemas con ustedes. Si los hombres quieren un aumento,
venga a decirmelo y lo discutiremos como gente razonable. ; Cuanto piden?
—Nada.

—:Qué quiere decir?

—No es por dinero, sefior Hammond.



¢Ah, no? ;Y por qué es?
Por las luces.
—¢Qué luces? — Hammond creia haber oido mal.

—Los hombres se quejan de que las luces de los lavabos son demasiado
mortecinas.

John Hammond se inclino6 hacia adelante.

—:Qué esta pasando aqui? — pregunt6 con suavidad.
Ya se lo he dicho. Los hombres opinan que...
—Déjese de tonterias y suelte lo que sepa.

—Si lo supiera se lo diria -dijo el sindicalista.

—¢ Alguien esta tratando de arruinarme? ;Es eso?
El sindicalista guardo silencio.

—Muy bien -dijo John Hammond-. Déme un nombre. ; Con quién puedo
hablar?

—Hay un abogado que podria ayudarlo. El sindicato emplea mucho sus
servicios. Se llama Paul Martin.



—¢:Paul...? — De pronto, John Hammond recordo de quién se trataba. Ese
cerdo extorsionador..., penso-. jFuera de aqui! jFuera de aqui! jFuera!

Se quedo en el despacho, mascullando su rabia. A John Hammond nadie lo
extorsiona. Nadie.

Una semana mas tarde, otros seis de sus camiones refrigerados fueron
abandonados al borde de la carretera.

John Hammond invité a almorzar a Bill Rohan.

—He estado pensando en tu amigo Paul Martin -dijo-. Tal vez me haya
apresurado un poco al rechazar su solicitud.

—Caramba, eres muy generoso al decir eso, John.

—Se me acaba de ocurrir algo. En la proxima reunion de la junta proponlo
nuevamente como socio que yo le daré mi voto.

A la semana siguiente, cuando surgi6 el nombre de Paul Martin su solicitud
fue aceptada por unanimidad.

John Hammond telefone6 a Paul Martin.

—Felicitaciones, sefior Martin -dijo-. Acaba de ser aceptado como miembro
del club de golf Sunnyvale. Estamos encantados de tenerlo con nosotros.

—Gracias -dijo Paul-. Le agradezco su llamada.

Lo primero que hizo John Hammond al colgar fue marcar el niimero del
fiscal del distrito, con quien concerté una cita para la semana siguiente.

El domingo John Hammond y Bill Rohan se encontraron en el club para
jugar al golf con otros dos.



—Todavia no conoces a Paul Martin, ;verdad? — pregunto Hill.

—No -respondié6 Hammond-. Pero no creo que vaya a jugar mucho al golf.
El Gran Jurado va a mantener muy ocupado a tu amigo.

—:De qué estas hablando?

—Voy a dar ciertas informaciones sobre él al fiscal del distrito; creo que el
Gran Jurado se mostrara muy interesado.

Bill Rohan lo mir6 espantado.

—:Sabes en qué te estas metiendo?

—No lo dudes. Es una cucaracha, John, y voy a pisarla.

El lunes, cuando se dirigia hacia la oficina del fiscal del distrito, John

Hammond muri6 en un accidente: un coche lo arroll6 y se dio a la fuga. No
hubo testigos. La policia nunca hallo al conductor.
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A partir de ese dia, todos los domingos Paul Martin almorzé en
Sunnyvale, con su esposa y los gemelos. La comida que servian alli era
deliciosa.

Paul Martin se tomaba muy en serio los votos matrimoniales. Por ejemplo:
jamas se le habria ocurrido deshonrar a su esposa llevandola al mismo
restaurante que frecuentaba con su amante. Su matrimonio era una parte de
su vida; sus amorios, otra. Todos los amigos de Paul Martin tenian amantes.
Era parte del estilo de vida aceptado. Lo que preocupaba a Martin era ver
que algunos viejos salieran con jovencitas. Era poco digno, y €l daba gran
valor a la dignidad. Resolvio que cuando cumpliese setenta afios dejaria de
tener amantes. Y asi lo hizo. Ya tenia setenta y dos. Nina era buena
compafiera. Con eso bastaba. Dignidad.

Este era el hombre a quien Lara Cameron acudi6 en busca de ayuda. Martin
la conocia de nombre, pero quedo estupefacto al ver que era tan joven y
hermosa. Era ambiciosa y ferozmente independiente, pero también muy
femenina. Se sinti6 fuertemente atraido por ella. No, pensé, es una
muchacha. Yo estoy viejo. Demasiado viejo.

Después de que Lara saliera tempestuosamente de su despacho el dia que lo
visito por primera vez, Paul Martin paso largo rato callado, pensando en
ella. Luego cogio el teléfono e hizo una llamada.



Capitulo Catorce

El nuevo edificio avanzaba segun los plazos previstos. Lara visitaba la
construccion todos los dias, por la mafiana y por la tarde, y 1os hombres
parecian sentir por ella un nuevo respeto. Lo percibia en modo en que la
miraban, le hablaban y trabajaban para ella. Lara sabia que era a causa de
Paul Martin; la perturb6 descubrirse pensado cada vez mas en ese hombre
feo y atractivo a la vez, de voz extrafiamente autoritaria.

Lara volvio a telefonearle.

—:;Podriamos almorzar juntos, sefior Martin?

—;Tiene algun otro problema?

—No, pero me parecio que seria agradable que nos conociésemos mejor.
—Lo siento, sefiorita Cameron, pero no acostumbro almorzar.

—:Y si cenaramos una noche de éstas?

—Soy hombre casado, sefiorita Cameron. Ceno con mi esposa y con mis
hijos.

—Comprendo. Si...

La comunicacion se corto. ¢ Qué le pasa?, se preguntéd Lara. No tengo

interés en acostarme con él. Solo quiero buscar el modo de darle las
gracias. Trato de apartarlo de su mente.

A Paul Martin lo inquiet6 el placer que le habia dado oir la de Lara
Cameron.
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—Si la sefiorita Cameron vuelve a llamar -indic6 a su secretaria-, digale
que no estoy.

Lara Cameron era una tentacion, y €l no necesitaba tentaciones.

Howard Keller estaba encantado con la marcha de las cosas.

—Debo admitir que por un tiempo me preocupaste un poco -dijo-. Parecia
que estabamos rodando por la pendiente. Pero hiciste milagro.

El milagro no fue mio, pens6 Lara. Fue de Paul Martin. Tal vez estuviera
enfadado con ella porque no le habia pagado sus honorarios.

Siguiendo un impulso, envio a Paul un cheque por cincuenta mil dolares.
Al dia siguiente le fue devuelto sin nota alguna.

Lara le telefoneo otra vez.

—Lo siento -le dijo la secretaria-, pero el sefior Martin no puede atenderla.

Otra muestra de desdén. Era como si ese hombre no la soportara. Y si no me
soporta, se pregunto, ;por qué se tomo el trabajo de ayudarme?

Esa noche sono con él.

Howard Keller entré en el despacho de Lara.



—Tengo dos entradas para la nueva comedia musical de Andrew Lloyd
Webber, Song and dance, pero debo viajar a Chicago. ¢ Puedes
aprovecharlas?

—No, porque... Aguarda. — Lara call6 por un momento-. Si, creo que puedo
aprovecharlas. Gracias, Howard.

Esa tarde, Lara puso una de las entradas en un sobre y la envié a la oficina

de Paul Martin.

Cuando al dia siguiente recibi6 la entrada, Paul Martin la mir6 intrigado.
¢Quién podia enviarle una sola entrada para el teatro? Cameron. Tengo que
poner fin a esto, penso.

—:Estoy libre el viernes por la noche? — pregunto a su secretaria.

—Tiene una cena con su cufiado, sefior Martin.

—Cancélela.

Durante todo el primer acto, el asiento vecino al de Lara permanecio vacio.
De modo que no va a venir, se dijo. Bueno, al infierno con él. He hecho

todo lo posible.

Al bajar el telon del primer acto, Lara no sabia si marcharse o ver el resto.
En la butaca vecina aparecio una figura.

—Salgamos de aqui -orden6 Paul Martin.



Cenaron en un pequefio restaurante francés del East Side. Sentado frente a
ella, él la estudiaba en silencio, cauteloso. Vino el camarero para ofrecer los
aperitivos.

—Un whisky escocés con soda -dijo Lara.

—Para mi, nada.

Lara lo miro, sorprendida.

—No bebo.

Después de pedir la cena, Paul Martin dijo:

—:Qué quiere de mi, sefiorita Cameron?

—No me gusta deberle nada a nadie -respondio Lara-, y con usted tengo una
deuda que no me permite saldar. Eso me molesta.

—Ya le he dicho que no me debe nada.

—Pero...

—Me han dicho que su edificio marcha muy bien.

—Si... -Lara iba a decir «gracias a usted», pero se 1o penso mejor
—Es usted muy buena en lo suyo, sverdad?

Ella asintio.

—Quiero serlo. Es lo mas excitante del mundo: tener una idea, verla

convertirse en cemento y acero, en un edificio donde la gente pueda trabajar
y vivir. En cierto modo, se convierte en un monumento.



Su rostro resplandecia de vida.
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—Supongo que si. Y un monumento conduce a otro.

—Sin duda -replico ella, con entusiasmo-. Quiero convertirme en la
constructora mas importante de esta ciudad.

En ella habia una sexualidad hipnotica. Paul Martin sonrio.
—No me sorprenderia.
—¢:Por qué decidio venir al teatro? — pregunt6 Lara.

E1 habia ido a pedirle que lo dejase en paz, pero al estar tan cerca de ella no
se decidi6 a hacerlo.

—Dicen que es una buena comedia.

Lara sonrio.

—Podriamos volver al teatro y verla juntos, Paul.
F1 meneo la cabeza.

—Sefiorita Cameron, no estoy casado, simplemente, sino que estoy muy
casado. Ocurre que amo a mi esposa.

—Eso me parece admirable -dijo Lara-. El edificio quedara terminado el 15
de abril. Vamos a celebrarlo con una fiesta. ; Vendra usted?

El vacild, pensando en el mejor modo de expresar su negativa sin parecer
desdefioso. Finalmente dijo:



—Si, iré.

La inauguracién del nuevo edificio fue un éxito moderado. El nombre de
Lara Cameron no era tan conocido como para atraer a muchos periodistas ni
a los politicos y demas personajes importantes de la ciudad. Pero alli
estaban el teniente de alcalde y un periodista del Post.

—El edificio ya esta alquilado casi en su totalidad -dijo Keller a Lara-. Y hay
una multitud de personas interesadas.

—Bien -dijo Lara, distraida.

Su mente estaba puesta en otra cosa. Pensaba en Paul Martin,
preguntandose si apareceria. Por alguin motivo, para ella era muy importante
que fuese. Ese hombre era un verdadero misterio. Negaba haberla ayudado,
pero... Lara se dijo que estaba persiguiendo a un hombre que habria podido
ser su padre, pero aparto la asociacion de su mente.

Se dedico a atender a los invitados. Sirvieron bebidas y canapés; todo el
mundo parecia estar pasandolo en grande.

De pronto apareci6é Paul Martin y el tono de la fiesta cambié de inmediato.
Los trabajadores lo saludaron como si fuese de la realeza. Obviamente,
sentian por €l un gran respeto.

Soy abogado de empresas. No trato con sindicatos.

Martin le dio la mano al teniente de alcalde y a algunos de los sindicalistas



presentes; luego se acercd a Lara.

—Me alegro de que haya venido -dijo ella.

El pase6 la mirada por el enorme edificio y dijo:

—La felicito. Ha hecho un buen trabajo.

—Gracias. — Ella bajo la voz-. Gracias a usted, en realidad.

Paul Martin la mir6 fijamente, extrafiado por su belleza deslumbrante y los
sentimientos que provocaba en él.

—La fiesta casi ha terminado -dijo Lara-. Tenia la esperanza de que usted me
invitase a cenar.

—Ya le he dicho que ceno con mi esposa y mis hijos. — La miraba a los ojos-
Pero la invito a una copa.

Lara sonrio.

—Aceptado.

Se detuvieron en un pequefio bar de la Tercera Avenida. Conversaron, pero
mas tarde ninguno de los dos recordaria acerca de qué. Las palabras eran un

camuflaje para la tension sexual que existia entre ambos.

—Hableme de usted -dijo Paul Martin-. ;Quién es? ;De donde viene?
¢Como se inicio en este negocio?

Lara penso en Sean MacAllister y en su repulsivo cuerpo sobre ella. Ven
aqui, tesoro, me ha gustado tanto que vamos a hacerlo otra vez.

—Provengo de una pequena ciudad de Nueva Escocia -dijo-. Glace Bay. Mi
padre cobraba los alquileres en varias pensiones. Cuando murio, yo me hice



cargo. Uno de los pensionistas me ayudo a comprar una parcela y alli
levanté un edificio. Ese fue el principio.

El escuchaba con atencion.

—Después me mudé a Chicago y alli construi algunos edificios. Me fue bien
y vine a Nueva York. — Sonrio-. Y eso es todo, en realidad. — Exceptuando
el tormento de crecer junto a un padre que la odiaba, la vergiienza de la
pobreza, de no tener nunca nada, de dar su cuerpo a Sean MacAllister...
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Como si le leyese el pensamiento, Paul Martin dijo:

—Apostaria a que no fue tan facil, ¢ verdad?
—No me quejo.

—¢;Cual es su proximo proyecto?

Lara se encogio de hombros.

—No estoy segura. He estudiado muchas posibilidades, pero el momento no
hay ninguna que me entusiasme.

Paul Martin no podia apartar los ojos de ella.

—:En qué piensa? — pregunto Lara.

E1 aspir6 hondo.

—:Quiere que le diga la verdad? Pensaba que, si no fuera casado, le diria
que usted es una de las mujeres mas excitantes de cuantas he conocido. Pero
como soy casado, usted y yo seremos solo amigos, ; Me explico?

—Con toda claridad.

Paul consult6 su reloj.

—Es hora de que me vaya. — Se volvio hacia el camarero-. La cuenta, por
favor. — Y se puso de pie.



¢Qué le parece si almorzamos juntos la semana que viene? pregunté Lara.
—No. Tal vez volvamos a vernos cuando termine su proximo edificio. Y

desaparecio.

Esa noche Lara sofio que estaba haciendo el amor con Paul Martin. El
estaba sobre ella, le acariciaba el cuerpo y le susurraba al oido con acento
escoces:

—Te necesito. Que Dios me perdone, carifio, pero te amo, te amo, amo...

Entonces la penetrd y el cuerpo de Lara se fundié bruscamente, despertaron
sus propios gemidos. Se incorporo en la cama, estremecida.

Dos dias después recibio una llamada de Paul Martin.

—Creo tener un lugar que a usted puede interesarle -dijo secamente-. Esta en
el West Side, en la calle Sesenta y nueve. Todavia no ha sido anunciado.
Pertenece a un cliente mio que quiere vender.

Esa mafiana, Lara y Howard Keller fueron a echarle un vistazo. Era una
propiedad de primera.

—:Como te enteraste de esto? — pregunto Keller.
Por Paul Martin.

—Comprendo -dijo con tono de desaprobacion.



—:Qué significa eso?

—He hecho averiguaciones sobre Martin, Lara. Es de la Mafia. No te
acerques a €l.

Ella replico, indignada:

—No tiene nada que ver con la Mafia. Es un buen amigo. Y de cualquier
modo, ;qué tiene eso que ver con este lugar? ;Te gusta?

—Me parece grandioso.

—Entonces comprémoslo.

Diez dias después cerraron el trato.

Lara envi6 a Paul Martin un gran ramo de flores con una nota: «No me las
devuelva, por favor. Son muy sensibles».

Esa misma tarde Paul Martin la llamé por teléfono.

—Gracias por el regalo. No estoy habituado a que mujeres bellisimas me
envien ramos de flores. — Su voz sonaba mas grufiona que de costumbre.

—sSabe cual es su problema? — sugirio Lara-. Que nadie lo ha malcriado lo
suficiente.

—:Eso es 1o que quiere hacer conmigo? ;Malcriarme?
—Si. Y estoy hablando en serio.
Paul se echo a reir.

—Lo sé.



—¢Por qué no lo discutimos durante el almuerzo? — propuso Lara.
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Paul Martin no podia dejar de pensar en Lara. Sabia que corria peligro de
enamorarse de ella. Poseia cierta vulnerabilidad, cierta inocencia y, al
mismo tiempo, algo salvajemente sensual. Paul reconocia que lo mejor era
no volver a verla, pero no podia dominarse. La atraccién que aquella mujer
ejercia sobre él era mas poderosa que su voluntad.

Almorzaron en el Twenty-One Club.

—Cuando trates de ocultar algo -dijo Paul Martin-, hazlo siempre a la vista
de todos. De ese modo nadie creera que estas haciendo algo malo.

—¢Estamos tratando de ocultar algo? — pregunto ella, con suavidad.
El la miré y tomé una decisién. Es hermosa y elegante, pero hay mil

mujeres como ella. Serd fdcil quitarmela de encima. Me acostaré con ella
una vez y alli terminarda todo. Pero se equivocaba.

Cuando llegaron al apartamento de Lara, Paul estaba inexplicablemente
nervioso.
—Me siento como un pobre colegial -dijo-. Estoy fuera practica.

—Es como ir en bicicleta -murmur6 Lara-. Ya lo recordaras. Deja que te
desvista.

Le quito la chaqueta y la corbata; empezo6 a desabotonarle la camisa.

—Sabes que esto no puede llegar a nada serio, Lara.



—Lo sé.

—Tengo setenta y dos afios. Podria ser tu padre.

Ella quedo6 inmovil por un instante, recordando su suefo.

—Lo sé. — Termino de desvestirlo-. Tu cuerpo es hermoso.
—Gracias. — Su esposa nunca le decia esas cosas.

Lara le deslizo los brazos por los muslos.

—Eres muy fuerte, ;verdad?

El se descubrié6 irguiendo la espalda.

—Solia jugar al baloncesto, pero de eso hace ya mucho tiempo.

Los labios de Lara encontraron los suyos; estaban en la cama, y él
experimento algo que nunca antes le habia ocurrido.

Era como tener el cuerpo en llamas. Estaban haciendo el amor y era algo
sin principio ni final, un rio que lo arrastraba, cada vez mas rapido, y cuya
corriente lo hundia hasta una oscuridad de terciopelo que estall6 en mil
estrellas. Y el milagro fue que ocurrié de nuevo, y una vez mas, hasta que
quedo tendido, jadeando exhausto.

—No lo puedo creer -dijo.

Con su esposa siempre habia hecho el amor de un modo convencional y



rutinario. Con Lara era una increible experiencia sensual. Paul Martin habia
tenido muchas mujeres, pero ninguna como aquella. Lara hacia que se
sintiese nuevamente joven.

Mientras Paul se vestia, ella pregunto:
—: Volveremos a vernos?

Si.-Que Dios me ayude-.Si.

Los ochenta fueron afios de cambios. Ronald Reagan fue elegido presidente
de Estados Unidos y Wall Street tuvo el dia mas ajetreado de su historia. El
sha de Iran muri6 en el exilio y Anwar el Sadat fue asesinado. La deuda
publica alcanzo los mil millones de dolares; lunes norteamericanos en Iran
fueron puestos en libertad. Sandra Day O'Connor se convirtio en la primera
mujer miembro de la Corte Suprema de Justicia.

Lara estaba en el lugar adecuado en el momento adecuado. El de la
construccion era un gran negocio. Abundaba el dinero y los bancos estaban
dispuestos a financiar proyectos que a un tiempo fuesen especulativos y
contasen con un buen respaldo.

Las sociedades de crédito hipotecario eran una gran fuente de dividendos.
Un joven genio financiero llamado Mike Milken habia popularizado los
bonos de alto rendimiento y alto riesgo, vulgarmente conocidos como
«bonos basura», que eran mana para la industria de los bienes raices. La
financiacién estaba al alcance de la mano.

—En la propiedad de la calle Sesenta y nueve no voy a levantar un edificio
de oficinas, sino un hotel.

—:Por qué? — pregunt6 Howard Keller-. El lugar es perfecto para un edificio
de oficinas. Si construyes un hotel tienes que administrarlo las veinticuatro
horas del dia.
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Los inquilinos van y vienen como hormigas. Con un edificio de oficinas
sOlo tienes que preocuparte por los contratos de alquiler cada cinco o diez
anos.

—Lo sé, pero en un hotel tienes muchisimo poder, Howard. Puedes dar
apartamentos a las grandes personalidades y recibirlas en tu propio
restaurante. Me gusta esa idea. Va a ser un hotel. Quiero que prepares
reuniones con los principales arquitectos de Nueva York: Skidmore, Owens
y Merrill, Peter Eisenman y Philip Johnson.

Las reuniones se llevaron a cabo en las dos semanas siguientes. Algunos de
los arquitectos la trataban con cierta superioridad protectora. Era la primera
vez que trabajaban para una mujer.

Uno de ellos le dijo:
—Si quiere que copiemos...

—No. Vamos a construir un hotel que otros constructores quieran copiar. Si
busca una palabra clave, pruebe con «elegancia». Imagino una entrada
flanqueada por fuentes gemelas, un vestibulo de marmol italiano. Frente al
vestibulo tendremos un comodo salén de conferencias para...

Al terminar la reunion, los hombres estaban impresionados.

Lara organizo un equipo. Contrat6 a un abogado llamado Terry Hill, a un
asistente de nombre Jim Belan, a cierto Al Chriton o director de proyectos y
a una agencia publicitaria encabezada por Tom Scott. Contrato al estudio de
arquitectura de Higgins, Almont y Clark. El proyecto estaba en marcha.



—Nos reuniremos una vez por semana -dijo Lara al grupo-, pero quiero que
cada uno de ustedes me presente informes diarios. Quiero que este hotel
respete los plazos de construccion y el presupuesto. Los he seleccionado a
todos ustedes porque son los mejores. Espero que no me defrauden.
¢Alguna pregunta?

Paso las dos horas siguientes respondiéndolas.

Mas tarde dijo a Keller:

—:Qué opinas de esa reunion?

—Estupenda, patrona.

Era la primera vez que la llamaba asi. A ella le gusto.

Una maiiana recibio una llamada de Charles Cohn.

—Estoy en Nueva York. ; Podemos almorzar juntos?

—iClaro! — exclamo Lara.

Almorzaron en Sardi's.

—Estas estupenda -le aseguré Cohn-. El éxito te sienta bien, Lara.

—Esto es solo el principio -dijo ella-. Charles... ;te gustaria unirte a
Cameron Enterprises? Te daré parte de la empresa y...

El mened la cabeza.



—Gracias, pero no. T4 acabas de iniciar el viaje. Yo estoy casi al final del
camino. El proximo verano me retiro.

—Mantengamonos en contacto -propuso Lara-. No quiero perderte.

Cuando Paul Martin volvio al apartamento de Lara, ella le dijo:
—Tengo una sorpresa, querido.

Y le entreg6 media docena de paquetes.

—iEh, pero si no es mi cumpleafios!

—Abrelos.

Contenian una docena de camisas de Bergdorf Goodman y una docena de
corbatas Pucci.

—Ya tengo camisas y corbatas.

—Pero no como éstas -dijo Lara-. Te haran sentir mas joven, También he
conseguido el nombre de un buen sastre.

La semana siguiente L.ara acompano a Paul a una peluqueria exclusiva.
—Ese corte de pelo no te sienta bien -le dijo.

Una hora mas tarde Martin se mir6 en el espejo y penso: Verdaderamente,
parezco mas joven. La vida se habia vuelto excitante. Y todo a causa de

Lara, se dijo.

La esposa de Paul Martin tratd de no reparar en los cambios de su marido.



Estaban todos reunidos: Keller, Tom Chriton, Jim Belan y Terry Hill.

—Vamos a acelerar la construccion del hotel anuncio Lara.
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[.os hombres se miraron entre si.

—Es peligroso -dijo Keller.

—Si se hace bien, no.

Tom Chriton levanto la voz.

—La forma segura de hacer esto, sefiorita Cameron, es completar una fase
tras otra. Primero nivelamos; hecho eso, cavamos las zanjas para los
cimientos. Luego se ponen los conductos y las tuberias. Después...

Lara lo interrumpio:

—Después se hace la estructura de madera y cemento y las vigas del
esqueleto. Todo eso lo sé.

—Entonces, ;por qué...?

—Porque tardariamos dos afios. No quiero esperar tanto tiempo.

Jim Belon dijo:

—Para acelerar debemos comenzar los diferentes pasos al mismo tiempo. Si
algo sale mal nada coincidira. Se podria obtener un edificio inclinado, con
los circuitos eléctricos en mal lugar y...

—En ese caso debemos cuidar de que nada salga mal, ;verdad? — dijo Lara-.

Si lo hacemos de ese modo, levantaremos el edificio en la mitad de tiempo
y ahorraremos cerca de veinte millones de dolares.



Pero correremos un gran riesgo -insistio Keller.

Sabes que me gustan los riesgos.

Capitulo quince

Lara habl6 con Paul Martin de su decision de acelerar la construccion del
hotel y la discusion que habia mantenido con el grupo.

—Tal vez tengan razon -observo €él-. Lo que estas haciendo podria ser
peligroso.

—Trump lo hace. Uris también.
Tu no eres ninguno de ellos, querida -dijo Paul con suavidad.

Voy a ser mas que ellos, Paul. Voy a levantar en Nueva York mas edificios
que nadie. Esta sera mi ciudad.

El se qued6 mirandola.

—Te creo.

Lara tenia en su oficina un teléfono cuyo numero no figuraba en el listin;
solo Paul Martin lo conocia. El hizo instalar otro en su despacho para

recibir las llamadas de Lara. Conversaban varias veces al dia.

Cada vez que podian, iban por la tarde al apartamento de Lara. Paul Martin



ansiaba esos encuentros mas de lo que habria creido posible. Lara se habia
convertido en una obsesion para él.

Cuando Keller se dio cuenta de lo que ocurria, no pudo disimular su
preocupacion.
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—Creo que estas cometiendo un error, Lara -le dijo-. Ese hombre es
peligroso.

—No lo conoces. Es maravilloso.
—:Estas enamorada de €é1?

—Lara analizo el asunto. Paul Martin llenaba una necesidad en su vida. Pero
;estaba enamorada de €é1?

—No.

- Y él de ti?

—Creo que si.

—Ten cuidado. Ten mucho cuidado.

Lara sonrio. Impulsivamente, dio un beso a Keller en la mejilla.

—Me encanta que te preocupes por mi, Howard.

Lara estaba en la obra, estudiando un informe.

—Veo que estamos pagando muchisimo por la madera -coment6 dirigiéndose
a Pete Reese, el nuevo director de proyectos.

—No quise mencionarlo antes, sefiorita Cameron, porque no estaba seguro,
pero es cierto. Falta mucha madera. Hemos tenido duplicar los pedidos.



Ella alzo la vista.

—:O sea que alguien la esta robando?
—Eso parece.

—¢;Tiene alguna idea de quién pueda ser?
—No.

—Por la noche hay un guardia, ;verdad?
—Si.

—.Y €l no ha visto nada?

—No. Pero con tanta actividad como hay aqui, podrian robarla durante el
dia. Puede ser cualquiera.

Lara reflexion6 unos instantes.

—Comprendo. Gracias por hacérmelo saber, Pete. Me encargaré
personalmente de esto.

Esa tarde Lara contrato a Steve Kane, un detective privado.

—:Como se hace para salir con una carga de madera a pien del dia? —
pregunto Kane.

—Precisamente voy a pagarle para que lo averigiie.



—:En la obra hay guarda nocturno?

—Si.
—Tal vez tenga algo que ver.

—No me interesan los «tal vez»-dijo Lara-. Averigiie quién esta detras de
esto y digamelo.

—:Puedo hacerme pasar por un miembro del equipo de construccion?
—Déjelo de mi cuenta.

Al dia siguiente Steve Kane se presento a trabajar en la obra.
Cuando Lara dijo a Keller lo que estaba ocurriendo, €l protesto:
—No tenias por qué encargarte de esto. Yo habria podido ocuparme.
—Me gusta manejar personalmente las cosas -replico ella.

Fue el final de la conversacion.

Al cabo de cinco dias, Kane se presento en el despacho de Lara.
—:Ha descubierto algo?

—Todo -dijo él.

—:Era el guarda nocturno?

—No. Nadie robaba la madera.



—:Qué quiere decir con eso?

—Que nunca llego, sencillamente. La enviaron a otra obra, en Nueva Jersey,
y se factur6 dos veces. Las facturas estaban alteradas.

—.Y quién esta detras de esto? — pregunt6 Lara.

Kane se lo dijo.

A la tarde siguiente hubo una reunion. Alli estaban Terry Hill, el abogado
de Lara, Howard Keller, Jim Belon, el director de proyectos y Pete Reese.
También habia un desconocido sentado a la mesa conferencias. Lara lo
presentd como «el sefior Conroy».

—Veamos el informe -dijo Lara. Pete Reese dijo:

—Todo marcha segun los plazos previstos. Calculamos cuatro memas. Usted
tenia razon al decidir que aceleraramos el ritmo de construccion. Ya

empezamos a instalar la electricidad y el agua corriente.

—Bien -dijo Lara.
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—:Y qué hay de la madera robada? — pregunté Keller.

—Todavia no se sabe nada -dijo Pete Reese-. Nos mantenemos alerta.
—Ya podemos despreocuparnos de eso -anuncio Lara-. Hemos averiguado
quién la estaba robando. — Sefialo con la cabeza al desunido-. El sefior
Conroy pertenece a la Brigada de Delitos Monetaros de Nueva York. En
realidad es un detective.

—¢Y qué hace aqui? — pregunto Pete Reese.

—Ha venido a arrestarlo a usted.

Reese levant6 la vista, sobresaltado.

—:Qué?

Lara se volvio hacia el grupo.

—El sefior Reese ha estado vendiendo nuestra madera a otra constructora.
Cuando vio que yo verificaba los informes decidi6 decirme que habia un
problema.

—Un momento-dijo Pete Reese-. Yo... yo... Usted se equivoca.

Lara se volvio hacia Conroy.

—:;Quiere sacarlo de aqui, por favor? — Después, dirigiéndose a los demas,
dijo-: Ahora hablemos de la inauguracion del hotel.



A medida que la construccion se acercaba a su fin, las presiones
aumentaban. Lara estaba imposible. Importunaba constantemente a todos.
Hacia llamadas telefonicas en medio de la noche.

—sSabias que aun no ha llegado el pedido de papel para las paredes,
Howard?

-Y tu, ¢sabes qué hora es? jLas tres de la madrugada!

—Faltan noventa dias para la inauguracion. No podemos abrir hotel sin
empapelar las paredes.

—Por la mafiana me ocuparé de eso.
—Ya es de mafnana. Octpate ahora.

El nerviosismo de Lara iba en aumento al acercarse la fecha de apertura del
hotel. Se reuni6é con Tom Scott, jefe de la agencia de publicidad.

—:Usted tiene hijos pequefios, sefior Scott?

El la miré sorprendido.

—No. ¢Por qué?

—Porque acabo de estudiar la nueva campafia de publicidad y parece ideada
por un nifito subnormal. No puedo creer que hombres adultos hayan ideado
semejante basura.



Scott fruncié el entrecejo.

—Si hay algo que le desagrade...

—Me desagrada todo -dijo Lara-. Le falta entusiasmo. Es de colorida. Podria
referirse a cualquier hotel. Y éste no es un hotel cualquiera, sefior Scott. Es
el hotel mas hermoso y moderno de Nueva York. Usted hace que parezca un
edificio frio, desangelado, cuando es un hogar calido y excitante.
Divulguemos la noticia. ;Cree poder hacerlo?

—Le aseguro que si. Revisaremos la campana dentro de dos semanas...

—El lunes -lo interrumpio-. El lunes quiero ver la nueva campafia.

Los nuevos anuncios aparecieron en revistas, periodicos y carteles, por todo
el pais.

—Creo que la campafia ha sido magnifica -dijo Tom Scout-. Usted acerto.
Lara lo mir6 serenamente.

—No quiero acertar. Quiero que sean ustedes los que acierten. Para eso les
pago.

Se volvio6 hacia Jerry Townsend, a cargo de las relaciones publicas.
—:Ya se han despachado las invitaciones?

—Si, y ya han llegado casi todas las respuestas. Vendra todo el mundo. Va a
ser una gran fiesta.

—Eso espero -grufio Keller. Bastante dinero ha costado.
Lara sonrio.

—Deja el banquero de lado. Obtendremos publicidad por un millén de



dodlares. Habra aqui muchas celebridades y...
—El levanté la mano.

—Vale, vale, como tu digas.
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Dos semanas antes de la inauguracién todo parecia estar ocurriendo al
mismo tiempo. Habia llegado el papel para las paredes; estaban instalando
las alfombras, pintando los pasillos y colgando los cuadros. Lara
inspeccion6 todo los apartamentos, acompafiada por cinco miembros del
personal.

—Al entrar en una suite dijo:

—Las cortinas no corresponden. Cambienlas por las de la habitacion vecina.
— En otra prob¢ el piano.

—Esta desafinado. Octipense de esto.

En una tercera, el hogar no funcionaba.

—Reparenlo.

Los empleados tenian la sensacion de que Lara queria hacerlo todo
personalmente. Estaba en la cocina, en la lavanderia y en los armarios de
ropa limpia. Estaba en todas partes, exigiendo, quejandose, arreglando las
cosas.

El hombre contratado para administrar el hotel le dijo:

—No se altere tanto, sefiorita Cameron. Siempre hay pequenas cosas que
fallan cuando se inaugura un hotel.

—En mis hoteles no -dijo Lara-. En mis hoteles no.

El dia de la inauguracion, Lara estaba tan nerviosa que se levanto a las



cuatro de la madrugada. No podia dormir. Deseaba desesperadamente
hablar con Paul Martin, pero no tenia modo de llamarlo a esas horas. Se
vistio y sali6é a caminar.

Todo saldra bien, se dijo. Reparardan el ordenador de reservas. El tercer
horno funcionard. Se cambiard la cerradura del apartamento 17.
Encontraremos sustitutas para las camareras que renunciaron ayer. La
unidad de aire acondicionado del ultimo piso...

A las seis de esa tarde comenzaron a llegar los invitados. Ante cada puerta
del hotel uniformado examinaba las invitaciones antes de permitir la entrada
a aquella mezcla de celebridades, atletas famosos y ejecutivos de grandes
empresas. Lara habia repasado cuidadosamente la lista de invitados,
eliminando los nombres de los curiosos y de aquellos que solo iban a
llenarse el estomago gratuitamente.

De pie en el amplio vestibulo, saludaba a los recién llegados.

—Soy Lara Cameron. Han sido muy amables en venir. Si lo desean pueden
recorrer las instalaciones.

Llevo aparte a Keller.
—¢Por qué no ha venido el alcalde?
—Esta muy ocupado, como bien sabes, y...

—Quieres decir que no me considera importante.



—Algun dia cambiaré de idea.

—Gracias por su presencia -le dijo Lara-. Es un honor para el hotel.

No dejaba de buscar con la mirada a Todd Grayson, el que escribia las
criticas para el New York Times. Si le gusta, penso Lara, nerviosa, esto es un
éxito.

Llego Paul Martin con su esposa. Era la primera vez que Lara veia a la
sefiora Martin. Era una mujer atractiva y elegante. Lara sinti6 un
remordimiento inesperado.

Paul se acerc6 a ella.

—Soy Paul Martin, sefiorita Cameron. Mi esposa, Nina... Gracias por
invitarnos.

Lara retuvo su mano un segundo mas de lo necesario.

—Encantada de tenerlos aqui. Espero que se sientan como en su casa.

Paul paseo la mirada por el vestibulo. Ya lo habia visto cinco o seis veces.
—Es hermoso -exclamo-. Creo que va a tener usted mucho éxito.

Nina Martin miraba fijamente a Lara.

—Estoy segura de que si.

Y Lara se pregunto si ella sabria algo.

Una hora mas tarde, Keller se acerco corriendo a Lara, que ain permanecia
en el vestibulo.

—Todo el mundo te esta buscando -dijo-. Los invitados estan el salon de



baile, comiendo. ¢Por qué no has ido?

—Todd Grayson atin no ha llegado. Lo estoy esperando.
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—:El critico de arquitectura del Times? Lo vi hace una hora.

—:Qué?

—Si. Recorrio el hotel con un grupo de invitados.
—.Y por qué no me avisaste?

—Crel que lo sabias.

—:Qué dijo? — pregunto Lara, ansiosa-. ;Como estaba? ;Parecia
impresionado?

—No dijo nada. Se lo veia bien, pero no sé si impresionado.
—:Estas absolutamente seguro de que no dijo nada?

—Si.

Lara lo miré, cefiuda.

Si le hubiese gustado habria dicho algo. Es mala sefial, Howard.

La fiesta fue un gran éxito. Los invitados comieron, bebieron y brindaron
por el hotel. Al terminar la velada cubrieron a Lara de cumplidos.

—FEl hotel es encantador, sefiorita Cameron.

—Cada vez que venga a Nueva York me hospedaré aqui, se lo aseguro.



—Qué gran idea, poner un piano en todos los apartamentos

—Me encantaron las chimeneas.

—Lo voy a recomendar a todos mis amigos.

Bueno, penso Lara, va a ser un éxito, aunque al New York Times no le guste.
Lara vio a Paul Martin y su esposa cuando estaban por salir.

—Creo que esto es una mina de oro, sefiorita Cameron. Todo Nueva York
hablara de él.

—Es usted muy amable, sefior Martin -dijo Lara-. Gracia por haber venido.
Nina Martin dijo en voz baja:

—Buenas noches, sefiorita Cameron.

—Buenas noches.

Mientras ellos cruzaban la puerta del vestibulo, Lara oy6 que decia:

—Es una mujer muy hermosa, ¢verdad, Paul?

El jueves siguiente a las cuatro de la mafiana, cuando salio la primera
edicion del New York Times, Lara estaba esperando en un kiosco para
comprar un ejemplar. Busco deprisa la seccion de arquitectura. El articulo
de Todd Grayson comenzaba:



Manhattan necesitaba desde hace tiempo un hotel donde los viajeros no
recordaran continuamente que estaban hospedados en un hotel. Los
apartamentos del Cameron Plaza son amplios y graciosos, decorados con
buen gusto. Lara Cameron ha dado finalmente a Nueva York...

Lanzé una carcajada de alegria. Telefone6 a Keller y lo despert6.

—iNos aceptaron! — dijo-. Al Times le ha encantado.

E1 se incorpor6 en la cama, aturdido.

—Fantastico. ;Qué dicen?

Lara le leyo el articulo.

—Bueno -dijo Keller-, ahora puedes dormir un poco.

—:Dormir? ;Estas bromeando? Ya tengo elegido otro lugar. En cuanto abran
los bancos tendras que negociar un préstamo...

El Cameron Plaza de Nueva York fue un éxito absoluto. Tenia todas las
habitaciones reservadas y la lista de espera era interminable.

—Esto es solo el comienzo -dijo Lara a Keller-. En la zona metropolitana
hay diez mil constructores, pero solo un pufiado de peces gordos: Tisch,
Rudin, Rockefeller, Stern. Bueno, les guste o no, vamos a jugar su propio
juego. Vamos a cambiar el paisaje de esta ciudad. Vamos a inventar el
futuro.

Lara empez0 a recibir llamadas de bancos que le ofrecian préstamos.

Agasajaba a los agentes inmobiliarios mas importantes, invitandolos al
teatro o a cenar, y asi se enteraba de las propiedades que iban a salir a la



venta. Adquiri6 otros dos edificios viejos en el centro y empez6 a construir.

Paul Martin le telefone6 a su despacho.
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:Has leido el ultimo Business Week?. Eres la gran novedad. Dicen que
tienes empuje, que sabes como sacar las cosas adelante.

Lo intento.

—¢;Tienes algin compromiso para esta noche?

—Lo cancelaré.

Lara habia concertado una cita con un socio de una gran firma de
arquitectos. Estaba examinando los planos y los dibujos que le habian

llevado.

—Esto le va a gustar -dijo el arquitecto-. Tiene gracia y simetria y la vista
que usted pidi6. Permitame explicarle algunos de los detalles.

—No es necesario -dijo Lara-. Los entiendo. — Alz0 la vista-. Quiero que
entregue estos planos a un artista.

—:Qué?

—Quiero grandes dibujos a color del edificio. Quiero dibujos del vestibulo,
los pasillos y las oficinas. Los banqueros no tienen imaginacion. Voy a
mostrarles como sera el edificio.

—Es una gran idea.

Aparecio la secretaria de Lara.



—Lamento haberme retrasado.
—Esta reunion estaba fijada para las nueve, Kathy. Son las nueve y cuarto.
—Lo siento, sefiorita Cameron. Es que mi despertador no funciond y...

—Después hablaremos de eso. — Lara se volvio hacia los arquitectos-. Quiero
algunas modificaciones.

Dos horas mas tarde Lara habia terminado de explicar los cambios
deseados. Al terminar la reunion dijo a Kathy:

—No te vayas. Siéntate.
La secretaria obedeci6.
—:Te gusta trabajar aqui?
—Si, sefiorita Cameron.

—Esta es la tercera vez en la semana que llegas tarde. No voy a tolerarlo
mas.

—Lo siento mucho. Es que... ultimamente no me encuentro bien.

—:Qué problema tienes?

—No es nada, en realidad.

—Obviamente, es suficiente para impedirte llegar a tiempo. ¢ De qué se trata?



—No consigo dormir bien. A decir verdad... tengo miedo.

—:Miedo de qué? — pregunt6 Lara, impaciente.

—Es que... tengo un bulto.

—Oh... -Lara call6 por un momento-. Bueno, ;y qué ha dicho el médico?
Kathy trago saliva.

—No he ido al médico.

—iQue no has ido! — estallo Lara-. ;| Desciendes de avestruces. jTienes que ir
al médico, mujer!

De inmediato tomo el teléfono:

—Comuniqueme con el doctor Peters. — Colgo-. Probablemente no sea nada,
pero no puedes dejarte estar.

—Mi madre y un hermano murieron de cancer -dijo la m cha, angustiada-.
No quiero enterarme por un médico de que yo también tengo eso.

Sono el teléfono., Lara atendio.

—Hola... ;Haciendo qué? No me importa. Digale que quiero hablar con él
ahora mismo.

Colgo otra vez. Al cabo de pocos segundos el teléfono volvio a sonar. Lara
atendio.

—Hola, Alan... No, yo estoy bien. Te envio a mi secretaria. Se 11ama Kathy
Turner. Llegara dentro de media hora. Quiero que la examines esta misma
mafiana y que te encargues de su caso. Ya lo sé... Te lo agradezco...
Gracias.



Colgo.
—Ve al hospital Sloan-Kettering. El doctor Peters te estara esperando.
—No sé qué decir, sefiorita Cameron.

—Di que mafiana seras puntual.

Howard Keller entré en el despacho.

—Tenemos un problema, patrona.
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—Adelante.

—Es la propiedad de la calle Catorce. Hemos desalojado a los inquilinos de
toda la manzana, salvo a los de un edificio. E1 Dorchester. Seis de los
inquilinos se niegan a mudarse y el ayuntamiento no permite que los
saquemos por la fuerza.

—Ofréceles mas dinero.

—No es cuestion de dinero. Esas personas llevan mucho tiempo viviendo alli
y no quieren irse. Alli estan comodos.

—Pues vamos a ponerlos incomodos.
—:Qué quieres decir?

Lara se levanto.

—Vamos a echar un vistazo al edificio.

En el trayecto vieron prostitutas y gente sin techo que rondaba las calles,
pidiendo limosna.

—En un pais tan rico como éste -dijo Lara-, es una vergiienza.
El Dorchester era un edificio de seis plantas con paredes de ladrillos, en
medio de una calle repleta de viejas estructuras que esperaban ser

demolidas. Lara lo examind desde la acera de enfrente.

—¢sCuantos inquilinos viven alli?



—Ya hemos desalojado a dieciséis. Aun quedan seis.

—Eso significa que tenemos dieciséis apartamentos disponibles.

El la mir6, desconcertado.

—En efecto. ¢ Por qué?

Vamos a llenarlos.

¢Quieres alquilar? ;Con qué fin?

—No vamos a alquilarlos. Vamos a darlos gratuitamente a la gente sin techo.
En Nueva York hay miles de personas sin casa. Nosotros cuidaremos de
algunos. Mete dentro tantos como puedas. Cuida de que se les dé algo de
comer.

Keller fruncio el entrecejo.

—No sé por qué, pero se me ocurre que ésta no es una de tus mejores ideas.

—Vamos a hacer beneficencia, Howard. Vamos a hacer algo el ayuntamiento
no puede hacer: dar techo a los sin techo.

Lara estudiaba los edificios con mas atenciéon, contemplando las ventanas.

—Y quiero esas ventanas cerradas con tablas.

—:Qué?



—Vamos a hacer que el edificio parezca una ruina. El del jardin en el terrado,
;todavia esta ocupado?

—Si. — Pon un gran cartel en el techo para bloquearle la vista.
—Pero...

—Manos a la obra.

Cuando Lara volvio a su despacho habia un mensaje para ella.
—El doctor Peters quiere que lo llame -anunci6 Tricia.
—Comunicame con él.

El se puso al teléfono casi de inmediato.

—He examinado a tu secretaria, Lara.

—Tiene un tumor. Temo que maligno. Recomiendo una mastectomia
inmediata.

—Quiero otro diagnostico -dijo Lara.
—Por supuesto, pero recuerda que soy el jefe del departamento y...

—Aun asi quiero otra opinion. Haz que la examine otro. Comunicate
conmigo cuanto antes. ;Donde esta Kathy ahora?

—Camino de tu oficina.
—Gracias, Alan. Te lo agradezco mucho.

Después de colgar, Lara pulso el boton del intercomunicador.



—Cuando llegue Kathy, enviamela.

Lara estudio su agenda. Solo le quedaban treinta dias para desalojar los
apartamentos Dorchester; luego tenia que empezar a construir.

Seis inquilinos tercos, penso Lara. Muy bien, veamos cudnto tiempo asisten.

Kathy entro en el despacho de Lara. Tenia la cara hinchada y era obvio que
habia llorado.
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—Ya me he enterado -le dijo Lara-. Lo siento mucho, Kathy.

—Me voy a morir -dijo Kathy.
Lara se levant6 para rodearla con sus brazos, estrechandola con fuerza.

—Nada de eso. Se han hecho muchos progresos con respecto al cancer. Te
vas a operar y te curaras.

—Seforita Cameron, no tengo dinero para...

—Todo esta arreglado. El doctor Peters va a encargarse de que te hagan otro
examen. Si el diagndstico queda confirmado, tendras que operarte de
inmediato. Ahora ve a tu casa y descansa.

Los ojos de Kathy volvieron a llenarse de lagrimas.

—Yo...Gracias.

La secretaria sali6 de la oficina, pensando: En realidad, a esta mujer no la
conoce nadie.

Capitulo Dieciséis



El lunes siguiente Lara recibio una visita.

—Viene a verla un tal sefior O'Brian, de la Comisién Urbana de Viviendas,
sefiorita Cameron.

—:De qué se trata?
—No lo dijo.
Lara llam¢ a Keller por el intercomunicador.

—:Quieres venir, Howard? — Y ordeno¢ a la secretaria-: Haga pasar al sefior
O'Brian.

Andy O'Brian era un irlandés corpulento y rubicundo, que conservaba un
ligero acento.

—:La senorita Cameron?

Lara permanecio sentada tras su escritorio.

—S1. ;Qué puedo hacer por usted, sefior O'Brian?
—Temo que ha violado la ley, sefiorita Cameron.
—¢De veras? ;De qué se trata?

—Usted es propietaria del edificio Dorchester...
—S1.

—Tenemos una denuncia de que en esos apartamentos se ha alojado a un
centenar de personas sin hogar.

—Ah, eso. — Lara sonrio-. Si, se me ocurrio que, ya que el ayuntamiento no
hace nada al respecto, yo podia ayudar. Les estoy proporcionando vivienda.



Howard Keller entro en el despacho.

—Le presento al sefior Keller. Keller, el sefior O'Brian.
Los dos se estrecharon la mano. Lara se volvio hacia Keller.

—Estaba explicandole al sefior O'Brian que hemos ayudado al Ayuntamiento
proporcionando vivienda a quienes no la tienen.

—¢Usted los invito a entrar, sefiorita Cameron?
—En efecto.

—¢Y tiene un permiso del ayuntamiento?
—¢;Permiso para qué?

—Si quiere establecer un albergue debe contar con la aprobacion del
ayuntamiento. Existen ciertas condiciones estrictas.

—Lo siento. No lo sabia. Tramitaré ese permiso de inmediato.
—No creo que pueda.
—¢Por qué?

—Tenemos quejas de los inquilinos de ese edificio. Dicen que usted esta
tratando de obligarlos a mudarse.



—Tonterias.
—Sefiorita Cameron, el ayuntamiento le da cuarenta y ocho horas

para desalojar de alli a esas personas sin hogar. Y cuando se vayan, tiene
usted ordenes de retirar las tablas que puso para cubrir las ventanas.

Lara estaba furiosa.
—:Eso es todo?

—No, sefiora. El inquilino que tiene el jardin del terrado dice que usted le ha
bloqueado la vista con un cartel. Tendra que retirar eso bien.

—.Y sino lo hago?

—Le conviene hacerlo. Puede ser acusada de acoso. Se ahorrara problemas y
publicidad desfavorable si no nos obliga a recurrir a la justicia.

—La saludé con la cabeza, agregando-: Buenos dias.
Lo vieron salir del despacho.

Keller se volvi6 hacia Lara:

—Tendremos que sacar a toda esa gente.

—No.

—:Como que no? Ese hombre ha dicho.

—Ya sé lo que ha dicho. Quiero que pongas alli a mas gente sin hogar.
Quiero ese edificio lleno de vagabundos. Vamos a ganar tiempo.
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Llama a Terry Hill y cuéntale el problema. Que consiga un aplazamiento o
algo asi. Tenemos que sacar a esos seis inquilinos antes de fin de mes o
perderemos tres millones de dolares.

Sono el intercomunicador.
—Tiene una llamada del doctor Peters, seforita Cameron.
Lara tomo el teléfono. Hola, Alan.

—S0lo queria decirte que hemos terminado la operacion. Al parecer, lo
extirpamos todo. Kathy se va a recuperar.

—Es una noticia muy buena. ; Cuando puedo visitarla?

—Esta misma tarde, si quieres.

—Iré. Gracias, Alan. Ordena que me envien todas las facturas, ¢quieres?
—De acuerdo.

—Y puedes decir al hospital que tendran una donacion de cincuenta mil
dolares.

Luego orden¢ a Tricia:

—Haz que le llenen el cuarto de flores. — Consult6 su agenda-. Iré a verla a
las cuatro.



Terry Hill entré en el despacho.

—Hay una orden de arresto contra ti.

—:Qué?

—:No te avisaron que sacaras a esos vagabundos del edificio?
—Si, pero...

—No puedes salirte con la tuya, Lara. Existe un viejo dicho: «INo pelees
contra el ayuntamiento, porque no puedes ganar».

—:Y van a arrestarme de verdad?

—Puedes estar bien segura. El ayuntamiento te lo advirtio.

—De acuerdo -dijo Lara-. Saquémoslos. — Se volvio hacia Keller-. Sacalos
del edificio, pero no los dejes en la calle. Eso no estaria bien. Tenemos esas
pensiones vacias para remodelar en la Oeste. Ponlos alli. Busca toda la
ayuda que necesites. Los quiero fuera en menos de una hora. — Se volvio

hacia el abogado y dijo- voy para que no puedan arrestarme. Cuando me
encuentren, el problema ya estara resuelto.

Sono el intercomunicador.

—Vienen dos caballeros de la fiscalia del distrito.

Lara hizo una sefial a Howard Keller. El se acercé al intercomunicador y
dijo:



—La sefiorita Cameron no esta aqui.

Se hizo el silencio.

—¢Cuando volvera?

Keller mir6 a Lara, que mened la cabeza.

—No lo sabemos -respondio €l, y colgo.

—Saldré por la puerta de atras -dijo Lara.

Lara odiaba los hospitales. Un hospital significaba su padre tenido en la
cama, palido y subitamente viejo. «;Qué demonios haces aqui? ;No tienes
nada que hacer en la pension?»

Lara entro en la habitacion de Kathy. Estaba llena de flores.

—:.Como te sientes?

La muchacha se incorporo en la cama y sonrio.

—Dice el doctor Peters que me pondré bien.

—Eso espero. Te necesito. Tienes el escritorio lleno de trabajo.

—Yo... no sé como agradecerle todo lo que ha hecho por mi, sefiorita
Cameron.

—No lo hagas.

Lara tomo el teléfono instalado junto a la cama y llamé a su oficina para
hablar con Terry Hill.



—:Todavia estan alli? — Todavia. Piensan quedarse hasta que regreses.

—Comunicate con Howard. Volveré en cuanto haya desalojado a los
vagabundos del edificio.

Lara colgo.

—Si necesitas algo, avisame -dijo-. Volveré mafana.

La siguiente visita de Lara fue a las oficinas de los arquitectos Higgins,
Almont y Clark. La hicieron pasar al despacho del sefior Clark. que se puso

de pie para saludarla.

—:En qué puedo ayudarla, sefiorita Cameron?
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—;Tiene aqui los planos para el proyecto de la calle Catorce?

—Si.-El hombre se acercé a su tablero-. Aqui estan.

Habia un boceto de un bello complejo con edificios de apartamentos y
tiendas alrededor.

—Quiero que vuelva a dibujarlo -dijo Lara.
—:Queé?
Lara sefial6 un espacio en el medio de la manzana.

En este lugar aun queda un edificio en pie. Quiero que usted dibuje lo
mismo, pero alrededor de ese edificio.

—:Quiere levantar el proyecto con uno de los edificios viejos todavia en pie?
No servira de nada. En primer lugar, sera horrible y...

—Hagalo, por favor. Enviemelo a mi oficina esta misma tarde.
Y Lara se marcho.

Desde el automovil telefone6 a Terry Hill.

—¢Tienes noticias de Howard?

—Si. Los intrusos estan desalojados.

—Bien. Comunicate con el fiscal del distrito. Dile que yo habia ordenado



desalojar a esa gente hace dos dias, pero que hubo un malentendido. Hoy, al
enterarme, los hice expulsar. Ahora voy camino de la oficina. Averigua si
todavia quieren arrestarme. — Y ordeno al chofer-: Dé una vuelta al parque.
Sin prisa.

Treinta minutos mas tarde, cuando Lara lleg6 a su oficina, los agentes
encargados de arrestarla se habian ido.

Lara estaba reunida con Howard Keller y Terry Hill.

—Los inquilinos no ceden -dijo Keller-. Les he ofrecido mas dinero, pero
han dicho que no se iran. S6lo nos quedan cinco dias antes de que lleguen

los de derribos.

—Le he pedido al sefior Clark que dibujara un nuevo plano para el proyecto -
dijo Lara.

—Ya lo he visto -dijo Keller-. No tiene sentido. No podemos dejar ese
vetusto edificio en medio de una construccién nueva y gigantesca.

Tendremos que ir al banco y pedirles que posterguen la fecha de inicio.

—No -dijo Lara-. Adelantala.

—:Qué?

—Comunicate con el contratista. Dile que debe comenzar la demolicion
mafiana mismo.

—:Manana? Lara...



—A primera hora. Llévale el plano al aparejador.

—:De qué servira eso? — pregunto Keller.

—Ya lo veremos.

A la mafiana siguiente, los restantes inquilinos del edificio Dorchester se
despertaron sobresaltados a causa del ruido de la maquinaria de demolicion.
Todos miraron por la ventana. A media calle, un mastodonte mecanico
avanzaba hacia ellos, aplastandolo todo a su paso. Los inquilinos estaban

atonitos.

El sefior Hershey, que vivia en el ultimo piso, corrio a la calle y encar6 al
aparejador.

—:Qué esta haciendo? — aullo-. jNo puede seguir adelante con esto!
—¢Quién dice que no?

—El ayuntamiento. — Hershey sefial6 el edificio en que vivia-. No puede
tocar ese edificio.

El aparejador mir6 el plano que tenia ante si.
—En efecto -dijo-. Tenemos 6érdenes de dejar ese edificio en pie.
Hershey lo miro, cefiudo.

—:Qué? Déjeme ver eso. — Mir0 el plano y ahogo una exclamacion-. ;Van a
edificar el complejo dejando en pie este edificio?

—En efecto, sefior.

—iPero no pueden! jEl ruido y el polvo...!



—Eso no es asunto mio. Y ahora, ¢quiere salir del paso, para que pueda
seguir con mi trabajo?

Treinta minutos después la secretaria de Lara anuncio:

—Un tal sefior Hershey por la linea dos, sefiorita Cameron.

—Digale que no puedo atenderlo.

Esa tarde, cuando Hershey llamo por tercera vez, Lara tomo finalmente el
auricular para hablar con él.
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—Si, sefior Hershey, ;en qué puedo serle util?

—Me gustaria ir a verla, sefiorita Cameron.

—Temo que estoy muy ocupada. Podemos arreglar lo que sea por teléfono.
—Bueno, se alegrara de saber que he hablado con los otros inquilinos de
nuestro edificio y estamos de acuerdo en que, al fin y al cabo, sera mejor

aceptar su oferta y desocupar nuestros apartamentos.

—Esa oferta ya no esta en pie, sefior Hershey. Pueden quedarse los donde
estan.

—iPero si usted construye alrededor de nuestro edificio no podremos pegar
ojo!

—:Quién le dijo que ibamos a construir alrededor de su edificio? — pregunto
Lara-. ;) De donde sac6 esa informacion?

—El aparejador de la obra me mostro un plano y...

—Bueno, ese hombre sera despedido. — Habia furia en la voz Lara-. Esa
informacion era confidencial.

—Un momento. Hablemos como dos personas razonables, ;quiere? Su
proyecto quedaria mejor si nosotros saliésemos de aqui. Y creo que
nosotros saldriamos ganando. No quiero vivir en medio de un obra en
construccion, qué demonios...

Lara dijo:



—A mi no me importa si usted se va o se queda, sefior Hershey -dijo con voz
algo mas tranquila-. Le propongo una cosa. Si el edificio queda desocupado
dentro de cuarenta y ocho horas, estoy dispuesta a pagarles la suma que
ofrecimos en un principio.

Hershey guardo silencio. Por fin, de mala gana, dijo:

—Muy bien. Hablaré con los otros propietarios, pero creo que n habra
dificultades. Se lo agradezco, sefiorita Cameron.

—Ha sido un placer, sefior Hershey.
A la semana siguiente se inici6 a buen ritmo la construccion del nuevo

proyecto.

La reputacion de Lara crecia por momentos. Cameron Enterprises estaba
construyendo un edificio de oficinas en Brooklyn, un centro comercial en
Westchester y otro en Washington. Habia un proyecto de viviendas
econémicas en Dallas y una urbanizacién en las afueras de Los Angeles.

El capital fluia, otorgado por bancos, sociedades de crédito inmobiliario y
bien dispuestos inversores privados. Lara se habia convertido en una
persona «venerable».

Kathy volvio a su trabajo.

—Otra vez a bordo.



Lara la estudié por un momento.
—:.Como te sientes?

La muchacha sonrid.

—Muy bien, gracias a...

—:Tienes suficientes energias?

La pregunta la tomo por sorpresa.
—Si, estoy...

—Bien. Porque vas a necesitarlas. Te nombro secretaria ejecutiva. Habra un
buen aumento de sueldo para ti.

—No sé qué decir. Yo...

—Te lo has ganado.

Lara vio el memorandum que llevaba Kathy.

—:Qué es eso?

—La revista Gourmet quiere publicar su receta favorita. ;e interesa?
—No. Diles que estoy demasiado... Espera. — Por un momento quedo
perdida en sus pensamientos. Luego dijo con suavidad-: Si. Voy a darles
una receta.

La receta aparecio en la revista un mes mas tarde. Comenzaba asi:

Black Bun (plato tipico escocés): Se prepara una masa con un cuarto de
kilo de harina, ciento veinte gramos de manteca, una taza de agua fria y



media cucharadita de levadura. Para el relleno se emplean un kilo de uvas
pasas, doscientos cincuenta gramos de almendras picadas, cuatrocientos
gramos de harina, dos cucharaditas de especias surtidas, una de jengibre y
canela molidos, media de levadura y un chorro de conac...

Lara permanecio varios minutos mirando el articulo. A ella volvia el sabor,
el olor de la cocina de la pension, el ruido de los inquilinos durante la cena,
su padre, enfermo en la cama. Hizo la revista un lado.
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a gente reconocia a Lara en la calle. Cuando entraba en un restaurante
siempre habia susurros excitados. Paseaba por la ciudad acompafiada por
cinco o seis elegantes pretendientes que le hacian todo tipo de propuestas
halagadoras, ninguna de las cuales le interesaba. De un modo extrafio, casi
misterioso, aun estaba buscando a alguien. Alguien familiar. Alguien a
quien nunca habia conocido.

Lara se despertaba todas las mafianas a las cinco y hacia que Max, su
chofer, la llevara a uno de los edificios en construccion. Alli permanecia un
rato contemplando su creacion, y pensaba: Te equivocaste, padre. Si que
puedo cobrar los alquileres.

Para Lara, el dia comenzaba con el sonido de los taladros, el rugir de las
moto niveladoras, el estruendo de los martillos. Subia en los endebles
ascensores hasta lo mas alto, se erguia en las vigas de acero y, con el viento
en la cara, pensaba: Esta ciudad me pertenece.

Paul Martin y Lara estaban acostados.

—Me han dicho que hoy pusiste verdes a dos obreros de la obra.

—Se lo merecian -dijo Lara-. Estaban trabajando mal.

Paul sonrio.

—Al menos has aprendido a no abofetearlos.

—Mira lo que ocurrié cuando abofeteé a uno. — Se acurrucé contra él-. Te
conoci a ti.



—Tengo que hacer un viaje a Los Angeles -dijo Paul-. Me gustaria que me
acompanases. ;No puedes tomarte unos dias?

—Me encantaria, Paul, pero es imposible. Planifico mis dias con un
cronémetro.

E1 se incorpor6 para mirarla.
—Tal vez haces demasiadas cosas, carifio. Deja un poco de tiempo para mi.
Lara sonrio y empez0 a acariciarlo.

—No te preocupes por eso. Jamas te faltara.

Lo habia tenido ante sus ojos desde un principio sin haberlo visto. Era un
enorme edificio frente al World Trade Center. Y estaba en venta. Lara habia
pasado por alli diez o doce veces. En ese momento lo mir6 y vio lo que
habria debido estar siempre alli. En su mente veia el rascacielos mas alto
del mundo. Podia imaginarse lo que diria Howard: «Te estas metiendo en
aguas demasiado profundas Lara. No puedes enredarte en esto». Pero
también sabia que nada la detendria.

Cuando llego a la oficina convocé una reunion de la plana mayor.

—El edificio que esta enfrente del World Trade Center -dijo Vamos a
comprarlo. Levantaremos el rascacielos mas alto del mundo.

—Lara...



—Antes de decir nada; Howard, déjame sefialar unas cuantas cosas. El lugar
es perfecto. Esta en el corazén del distrito comercial. Todo el mundo se
peleara por conseguir oficinas alli. Y recuerda que va a ser el rascacielos
mas alto del mundo. Eso es muy tentador. Va a ser nuestra nave capitana.
Lo llamaremos Torres Cameron.

—:De donde saldra el dinero?

Lara le entreg6 una hoja de papel.

Keller estaba examinando las cifras.

—Es demasiado optimista.

—Di mejor realista. No estamos hablando de un edificio cualquiera. Estamos
hablando de una joya, Howard.

Te vas a arriesgar mucho.

Lara sonrio.

—No sera la primera vez, ;verdad?
Keller agrego, pensativo:

—El rascacielos mas alto del mundo...

—En efecto. Y los bancos nos llaman todos los dias para ofreceros dinero.
Cuando se enteren de esto se arrojaran de cabeza.

—Probablemente -reconocioé Keller, mirandola-. Lo deseas de verdad, ;no?
—Si.

Keller suspir6. Paseo la mirada por los demas presentes.
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—Muy bien. El primer paso es tomar una opcion de compra sobre la
propiedad.
Lara sonrio.

—Ya lo hice. Y te tengo otra noticia. Steve Murchison estaba negociando por
ella.

—Lo recuerdo. Le quitamos aquel hotel de Chicago.

—«Por esta vez lo dejaré pasar, grandisima zorra, porque no creo que sepas
en qué te has metido. Pero en adelante no te interpongas en mi camino.
Podria ocurrirte algo desagradable.»

—Asi fue.

Murchison se habia convertido en uno de los constructores mas implacables
y triunfadores de Nueva York. Keller dijo:

—Ese hombre no es de fiar, Lara. Disfruta aplastando a la gente.

—Te preocupas demasiado, Howard.

La financiacion para las Torres Cameron marchaba sin inconveniente. Lara
tenia razon. Los banqueros consideraban que el rascacielos mas alto del
mundo tenia un atractivo especial, mucho mas si llevaba el nombre de

Cameron. Estaban muy deseosos de asociarse con ella.

Lara era algo mas que un personaje famoso. Era un simbolo para las



mujeres del mundo, un icono. «Si ella puede lograrlo, ¢por qué no yo?» Un
perfume llevaba su nombre. La invitaban a todos los acontecimientos
sociales de importancia y las anfitrionas se morian por tenerla en sus cenas.
Su nombre puesto en un edificio parecia garantia segura de éxito.

—Vamos a organizar nuestra propia empresa constructora decidié Lara, un
dia-. Tenemos personal. Los cederemos a otros constructores.
—No es mala idea -dijo Keller.

—Pongamos manos a la obra. ; Cuando comenzamos con las Torres
Cameron?

—La operacion esta cerrada. Yo diria que dentro de tres meses.

Lara se retrepo en su sillon.

—¢:Te imaginas, Howard? El rascacielos mas alto del mundo.

El se preguntd qué habria pensado Freud de eso.

La ceremonia de la piedra inaugural de las Torres Cameron tuvo la
atmosfera de un circo de tres pistas. La principal atraccion era Lara
Cameron, la Princesa de América. Los periddicos y la television se hicieron
eco del acontecimiento. Se dieron cita mas de doscientas personas, que
esperaban ansiosas la llegada de Lara. Cuando la limusina blanca se detuvo
ante el solar, de la multitud surgi6 un rugido.



—iAlli esta!

Lara bajo del coche y avanzo para saludar al alcalde; policias y guardas de
seguridad contenian a la muchedumbre, que empujaba, gritando y
pronunciando su nombre. Los fotografos comenzaron a hacer estallar sus
flashes.

En un sector especial, demarcado por una cuerda, se encontraban los
banqueros, los presidentes de agencias de publicidad, directores de empresa,
contratistas, directores de proyectos, politicos y arquitectos. A treinta
metros de distancia esperaban grandes moto niveladoras y palas mecanicas,
listas para iniciar el trabajo. Cincuenta camiones bien alineados aguardaban
para llevarse los escombros.

Lara estaba de pie junto al alcalde y el presidente del concejo de Manhattan.
Habia empezado a lloviznar. Jerry Townsend, jefe de relaciones ptblicas de
Cameron Enterprises, corrid hacia Lara con un paraguas. Ella lo rechazo
con un gesto.

El alcalde habl6 para las camaras.

—Hoy es un gran dia para Manhattan. Esta ceremonia en los cimientos de las
Torres Cameron marca el inicio de una de las mayores construcciones
proyectadas en la historia de nuestro distrito. Seis manzanas de Manhattan
se convertiran en una comunidad moderna, que incluira edificios de
apartamentos, dos centros comerciales, un centro de convenciones y el
rascacielos mas alto del mundo.

Hubo aplausos entre la muchedumbre.

—Alli donde se mire -continuo el alcalde- se puede ver la contribucién de
Lara Cameron escrita en cemento. — Sefialo-.
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Alla esta el Cameron Center. A poca distancia, el Cameron Plaza y seis
proyectos de viviendas. Y al otro lado del pais, la gran cadena de hoteles
Cameron.

El alcalde se volvio hacia Lara con una sonrisa.

—Y no solo tiene cerebro. Ademas es hermosa.

Hubo risas y mas aplausos.

—Senoras y senores, Lara Cameron.

Lara mir6 hacia las camaras y sonrio.

—Gracias, sefnor alcalde. Me complace mucho haber contribuido algo al
progreso y el embellecimiento de esta gran ciudad. Mi padre siempre me
dijo que, si se nos ponia en este mundo era... -Vacild. Por el rabillo del ojo
habia visto una figura familiar entre la muchedumbre: Steve Murchison. Su
foto salia en los periodicos. ;Qué estaba haciendo alli? Lara prosiguio-:...
era para dejarlo, al partir, mejor de como lo encontramos. Bueno, espero

haberlo hecho, en la medida de mis modestas posibilidades.

Hubo mas aplausos. Entregaron a Lara un casco ceremonial y una pala
cromada.

—Es hora de trabajar, sefiorita Cameron.
Los flashes volvieron a estallar.

Lara hundio la pala y sacé el primer monton de tierra.



Al terminar la ceremonia se sirvieron bebidas y canapés, mientras camaras
de television continuaban registrando el acontecimiento. Cuando Lara
volvio a mirar a su alrededor, Murchison ya no estaba a la vista.

Treinta minutos mas tarde Lara Cameron volvia a su oficina, con Jerry
Townsend a su lado, en la limusina.

—Creo que estuvo colosal -dijo él-. Grandioso.

—No estuvo mal -sonri6 ella-. Gracias, Jerry.

Las oficinas ejecutivas de Cameron Enterprises ocupaban la totalidad de la
quincuagésima planta del Cameron Center.

Lara abandono el ascensor. Todos sabian de su llegada. Las secretarias y el
personal superior estaban muy atareados.

Lara se volvio hacia Jerry Townsend.

—Ven a mi despacho.

Su despacho era una estancia enorme con vista a toda la ciudad. Lara ojeo
algunos papeles que estaban sobre su escritorio y levan la vista a Jerry.

—:Como esta tu padre? ; Mejora algo?

¢Queé sabia ella de su padre?



—Esta... no demasiado bien.

—Lo sé. Tiene corea de Huntington, ¢ verdad, Jerry?

—Si.

Era una enfermedad terrible, progresiva y degenerativa, caracterizada por
movimientos espasmodicos involuntarios de la cara y las extremidades,
acompaiados por pérdida de las facultades mentales.

—:Como sabes lo de mi padre?

—Integro la junta del hospital donde lo atienden. Oi1 que algunos médicos
analizaban su caso.

Jerry dijo, tenso:

—Es incurable.

—Todo es incurable hasta que se descubre la cura -dijo Lara-. Hice algunas
averiguaciones. En Suiza hay un médico que esta haciendo las
investigaciones mas avanzadas sobre esa enfermedad. Esta dispuesto a
atender el caso de tu padre. Los gastos corren por mi cuenta.

Jerry se quedo atonito.

—:De acuerdo? — pregunto Lara.

A él le costaba hablar.

—De acuerdo.

No la conozco, penso Jerry Townsend. Nadie la conoce.

Se estaba haciendo historia, pero Lara estaba demasiado ocupada para



enterarse. Ronald Reagan habia sido reelegido; un hombre llamado Mijail
Gorbachov habia sucedido a Chernenko como lider de la Unién Soviética.

Lara construy6 un conjunto de viviendas para gente de bajos ingresos en
Detroit.

En 1986, Ivan Boesky fue multado con cien millones de dolares por un
escandalo comercial y sentenciado a tres afios de prision.
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Lara comenz6 la construccion de varios edificios en Queens. Los
inversores estaban deseosos de participar en la magia de su nombre. Un
grupo de banqueros alemanes viajo a Nueva York para entrevistarse con
ella. Lara hizo los arreglos para que la reunion tuviera lugar apenas llegara
el avion. Ellos protestaron, pero Lara dijo:

—Lo siento mucho, caballeros, pero no tengo otro momento disponible.
Parto hacia Hong Kong.

Hizo servir café a los alemanes. Ella tomo té. Uno de los visitantes se quejo
por el sabor del café.

—Es una marca especial que preparan para mi -explico ella-. El sabor se
siente después. Tomen otra taza, por favor.

Al terminar las negociaciones, Lara habia ganado en todo.

Su vida era una serie de cosas encontradas por azar, excepto por incidente
perturbador. Lara habia tenido varios enfrentamientos con Steve Murchison
por diversas propiedades, pero siempre habia conseguido salir airosa.
—Creo que deberiamos echarnos atras -le advertia Keller.

—Que sea €l quien se eche atras.

Una mafiana lleg6 a su nombre un hermoso paquete envuelto en papel color
rosa, con etiqueta de Bendels. Kathy lo puso sobre el escritorio de Lara.

Es muy pesado -comento-. Si se trata de un sombrero, va a tener



dificultades.

Lara, llena de curiosidad, lo desenvolvio y retiro la tapa. La caja estaba
llena de tierra. Una tarjeta impresa decia: «Funeraria Frank E. Campbell».

Todos los proyectos de construccion marchaban bien. Cuando Lara se
entero de que, debido a inconvenientes burocraticos, se iba a descartar la
construccion de un parque en la ciudad, intervino personalmente, hizo que
su empresa lo construyera y lo don6 al ayuntamiento. La publicidad
recibida fue enorme. Un titular rezaba: «L.ara Cameron demuestra que se
puede».

Veia a Paul una o dos veces por semana y hablaba por teléfono con €l
todos los dias.

Compro6 una casa en Southampton; alli vivia en un mundo fantasia,
compuesto de joyas costosas, pieles y limusinas. Sus armarios estaban
llenos de hermosos modelos exclusivos. «Necesito ropa para ir a la escuela,
papa.» «Pide algo al Ejército de Salvacion...»

Y Lara encargaba otro vestido.

Sus empleados eran su familia. Se preocupaba por ellos y los trataba con
generosidad. Eran todo lo que tenia. Se acordaba de los cumplearios y los
aniversarios. Ayudaba a que sus hijos ingresaran en buenas escuelas y les
otorgaba becas. Cuando ellos trataban de darle las gracias, Lara se mostraba
azorada. Para ella era dificil expresar emociones. Su padre la habia



ridiculizado cada vez que lo intent6. Nadie volverd a hacerme sufrir, juraba.
Nadie.
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LIBRO TERCERO

Capitulo Diecisiete

—Por la mafiana viajo a Londres, Howard.
—:Qué ocurre? — pregunto Keller.

—Lord Macintosh me ha invitado a echar un vistazo a cierta propiedad que
le interesa. Quiere participar como socio.

James Macintosh era uno de los constructores mas adinerados de Inglaterra.
—¢ A qué hora partimos? — pregunt6 Keller.

—He decidido ir sola.

—¢ Si?

—Tu encargate de que todo marche bien aqui.

Keller asintio.

—De acuerdo. Puedes estar tranquila.

—Lo sé. Siempre puedo contar contigo.

El viaje a Londres fue normal. El 727 privado de Lara parti6 por la mafiana

y aterrizé en la terminal Magec del aeropuerto Luton, en las afueras de
Londres. Lara no tenia idea de que su vida estaba a punto de cambiar.



Cuando llego al vestibulo del Claridge, Ronald Jones, el gerente, estaba
esperando para darle la bienvenida.

—Es un placer tenerla nuevamente entre nosotros, sefiorita Cameron. La
acompanaré a su suite. Por cierto, tenemos algunos mensajes para usted.

Habia cerca de veinticinco.

La suite era encantadora. Habia flores enviadas por James Macintosh y por
Paul Martin, ademas de canapés y champafia, atencion de la gerencia. En
cuanto Lara entr6 comenzo a sonar el teléfono. Las llamadas provenian de

todos los rincones de Norteamérica.

—El arquitecto quiere hacer algunos cambios en los planes. Costara una
fortuna...

—Ha habido una demora en la entrega del cemento...
—El First National quiere participar en nuestra proxima operacion...

—El alcalde de Los Angeles quiere saber si puedes asistir a la inauguracién
de...

—Los lavabos atn no han llegado...
—La obra se ha retrasado debido al mal tiempo.

Cada problema requeria una decisién. Cuando Lara acabo con sus llamadas,
estaba exhausta. Ceno sola en su habitacion y se sent0 a mirar por la



ventana los Rolls Royce y los Bentley que se acerca a la entrada de la calle
Brook; la invadia una sensacion de jubilo. La nifiita de Glace Bay ha
llegado muy lejos, papa.

A la mafana siguiente, Lara sali6 con James Macintosh para la parcela
junto al rio. Era enorme: tres kilometros de ribera llenos de edificios viejos
y cobertizos.

—El gobierno britanico nos otorgara grandes exenciones impositivas -
explicé James Macintosh-, pues vamos a rehabilitar todo un sector de la

ciudad.

—Me gustaria pensarlo mejor, sefior Macintosh -dijo Lara, aunque ya estaba
decidida.

—A proposito, tengo entradas para ir esta noche a un concierto -le dijo él-.
Mi esposa tiene una reunion en el club. ;Le gusta a usted la musica clasica?

Lara no se interesaba en absoluto por la musica clasica.

—Si.
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—Philip Adler tocara un concierto de Rachmaninoff. — El inglés mir6 a
Lara como si esperase que dijera algo. La joven nunca oido hablar de Philip
Adler.

—Me parece estupendo -dijo.
—Bien. Después cenaremos en Scott's. Pasaré a recogerla a las siete.

¢Por qué le he dicho que me gusta la musica clasica?, se pregunto Lara, Iba
a ser una velada aburrida. Habria preferido darse un bafio caliente y dormir.
Oh, bueno, una noche mds no me hara dafio. Por la manana volveré a
Nueva York.

El Festival Hall estaba atestado de aficionados a la musica. Los hombres
lucian esmoquin y las mujeres hermosos vestidos de noche. Habia una
sensacion de entusiasmada expectativa en el gran salon.

James Macintosh compro dos programas al acomodador. Cuando se
sentaron, entreg6 uno a Lara. Ella apenas le ech6 una mirada. La Orquesta
Filarmonica de Londres... Philip Adler y el Concierto para piano niimero 3
en re menor, Opus 30, de Rachmaninoff.

Tengo que llamar a Howard y recordarle los calculos revisados para la
obra de la Quinta Avenida.

El director aparecio en el escenario y el publico aplaudio. Lara no prestaba
atencion. El contratista de Boston se estd moviendo con demasiada lentitud.
Hay que mostrarle una zanahoria. Le diré a Howard que le ofrezca una
bonificacion.



Se oy0 otra larga serie de aplausos. Un hombre estaba ocupando su sitio
ante el piano, en el centro del escenario. El director bajo la batuta y se inicio
la musica.

Los dedos de Philip Adler volaban por el teclado.

Una mujer sentada detras de Lara dijo, con fuerte acento tejano:

—:No es fantastico? jTe lo dije, Agnes!

Lara trato de concentrarse otra vez. La operacion de Londres no puede ser.
El vecindario no sirve, se dijo. La gente no querra vivir alli. El lugar. El
lugar. El lugar. Penso en un proyecto que le habian presentado, cerca de

Columbus Circle. Ese si puede ser.

La mujer sentada detras de Lara dijo en voz alta: «Su expresion... jEs
fabuloso! Es uno de los mas...».

Lara traté de no oirla.

Si levantamos alli un edificio para oficinas, el costo serd aproximadamente
de doscientos treinta dolares por metro cuadrado alquilable. Si logro bajar
el costo de construccion a ciento cincuenta millones, los costos brutos...
—{Oh, Dios! — exclamo la mujer sentada detras de Lara.

La muchacha que la acompafiaba replico:

—iQué brillante es!



Hubo un redoble de tambores en la orquesta. Philip Adler ejecuto cuatro
compases solo. La orquesta empezo a tocar mas y mas rapido. Los tambores
palpitaban.

La mujer no podia contenerse.

—:Has escuchado alguna vez algo mas excitante? La musica pasa de piu
VivOo a piu masso.

Lara apreto los dientes.

El minimo para cubrir los costos estaria bien, penso. El interés, al diez por
ciento, treinta y cinco millones, mds diez millones por gastos operacion...

El tempo de la musica fue en aumento hasta que de pronto, tras una stbita
culminacion, se interrumpio; el publico se puso de pie: entre gritos de
«jbravo!».

Lara no se molesto en levantar la vista. Los impuestos serian de seis; las
concesiones gratuitas, dos. Estamos hablando de unos cincuenta y ocho
millones.

—Es increible, ¢verdad? — coment6 James Macintosh.

—Si -respondi6 Lara, disimulando apenas el fastidio que le causaba el que
interrumpieran sus pensamientos.

—Vamos a los camarines. Philip es amigo mio.
—En realidad, yo no...
Macintosh tomo a Lara de la mano y la condujo hacia una sali

—Me alegro de poder presentarlos -dijo.



En Nueva York son las seis, pensaba Lara. Puedo llamar a Howard y decirle
que inicie las negociaciones.

—Oir tocar a Philip Adler es una experiencia que no se tiene veces en la
vida, ¢verdad?

Con una me basta, penso Lara.

—Si -respondio.
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Habian llegado a la entrada de artistas. Alli esperaba una multitud. James
Macintosh llam¢ a la puerta. Abri6 un portero

—¢Si, sefor?

—Soy lord Macintosh. Vengo a ver al sefior Adler.

—Bien, sefior. Pase usted, por favor. — El hombre abri6 lo suficiente para
permitir el paso a James Maclntosh y a Lara. Luego volvio a cerrar, para
mantener fuera a la muchedumbre.

—:Qué quiere toda esta gente? — pregunt6 Lara.

El 1a miré sorprendido.

—Han venido a ver a Philip.

Ella se pregunto por qué.

El portero dijo:

—Pase directamente a la sala de descanso, lord Macintosh.

—Gracias.

Cinco minutos, penso Lara. Luego diré que tengo un compromiso.

La sala de descanso ya estaba llena de gente y de ruido. La gente se

agolpaba alrededor de una silueta que Lara no podia ver. La muchedumbre
se movio y entonces entrevid por un instante la figura del pianista. Lara se



quedo petrificada. Sinti6 como si el corazén se le detuviese. La imagen
vaga y evanescente que habia morado durante tantos afios en el fondo de su
mente acababa de materializarse, como salida de la nada. jL.a vision de sus
fantasias cobraba vida! El hombre rodeado por el gentio era alto y rubio, de
facciones delicadas y sensibles. Vestia frac y corbata blanca. Lara tuvo una
sensacion de algo ya vivido: estaba de pie ante el fregadero de la pension; el
joven apuesto, de corbata blanca y frac, se le acercaba desde atras,
susurrando: «;Puedo ayudarte?».

James Macintosh la miraba, preocupado.

—:Se siente bien?

—Si... estoy bien -respondio ella, casi sin aliento.

Philip Adler avanzo hacia ellos, sonriendo; era la misma sonrisa calida que
Lara habia imaginado. El alarg6 la mano.

—James, qué amable has sido al venir.
—No podia perdérmelo -dijo Macintosh-. Has estado fantastico.
—Gracias.

—Philip, quiero presentarte a Lara Cameron.

Lara lo miraba a los ojos. Las palabras surgieron sin pensar:

—c:Sabes secar los platos?



—¢Como dice usted?

—Nada, es decir... -De pronto sintio que se le paralizaba la lengua.

La gente se apretujaba en torno a Philip Adler, cubriéndolo de elogios:
—Nunca ha tocado mejor...

—Creo que esta noche Rachmaninoff estuvo con usted...

Los elogios seguian y seguian. L.as mujeres presentes se agolpaban a su
alrededor para tocarlo y tironear de él. Lara observaba aquello como
hipnotizada. Su suefio juvenil se habia vuelto realidad. Su fantasia se
convertia en carne y hueso.

—:Nos vamos? — preguntd James Macintosh a Lara.

No. Queria quedarse alli. Quena hablar otra vez con la vision, tocarlo,
asegurarse de que era real.

—Si -dijo contra su voluntad.
A la manana siguiente viajaba de regreso a Nueva York. Se preguntaba si

alguna vez volveria a ver a Philip Adler.

No podia quitarselo de la cabeza. Una y otra vez se dijo que aquello era
ridiculo, que trataba inttilmente de revivir un suefio infantil. No dejaba de
imaginar su rostro, de oir su voz. Necesito verlo otra vez, pensaba.

A la mafiana siguiente, temprano, telefone6 Paul Martin.

—Hola, carifio. Te he echado de menos. ;Como te ha ido en Londres?

—Bien -respondio ella-. Bastante bien.



Cuando termind la conversacion, se quedo pensando en Philip Adler.
—La esperan en la sala de conferencias, sefiorita Cameron.

—Digales que ahora voy.

—Perdimos la operacion de Queens -dijo Keller.

—:Por qué? ;No estaba todo arreglado?
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—Eso creia yo, pero la comunidad de vecinos se niega a aprobar el cambio
urbanistico.

Lara paseo la mirada por la comision ejecutiva reunida en la habitacion.
Habia alli arquitectos, abogados, publicistas e ingenieros constructores.

—No comprendo -dijo-. Esos inquilinos tienen un ingreso medio de nueve
mil dolares al afio y pagan menos de doscientos dolares al mes de alquiler.
Vamos a reformarles los apartamento sin aumentarles el alquiler, y a
proporcionar viviendas nuevas a otros residentes del vecindario. ;Les
damos todo eso y ti me dices que lo rechazan? ;Cual es el problema?

—No se trata tanto de la comunidad como de su presidenta, Edith Benson.

—Concierta otra cita con ella. Iré personalmente.

Lara se presento a la entrevista junto con Bill Whitman, el aparejador.
—Francamente -dijo-, quedé atonita al saber que la comunidad habia
rechazado nuestra propuesta. Vamos a invertir cien millones de dolares en
mejorar este vecindario, pero ustedes se niegan a...

Edith Benson la interrumpio:

—Seamos sinceras, sefiorita Cameron. Usted no va a invertir ese dinero para
mejorar el vecindario, sino para que Cameron Enterprises gane mas dinero.

—Queremos ganar dinero, por supuesto -dijo Lara-. Pero solo podemos
hacerlo ayudandolos a ustedes. Vamos a mejorar las condiciones de vida en



esta zonay...

—Lo siento, pero no estoy de acuerdo. Ahora tenemos un vecindario
pequeiio y tranquilo. Si dejamos que ustedes construyan nos encontraremos
en una zona de mayor densidad, mas trafico, mas automdviles, mas
contaminacion. No quiero nada de todo eso.

—Tampoco yo -dijo Lara-. No tenemos intencion de levantar esos Dingbats
que...

-¢Dingbats?
—Si, esos edificios de tres pisos, feos y estucados. Nos interesan los disefios

que no aumenten el nivel de ruido, que no reduzcan la luminosidad ni
alteren el ambiente del barrio.

No queremos una arquitectura barata y llamativa. Para este proyecto
hemos contratado a Stanton Fielding, el mejor arquitecto del pais, y a
Andrew Burton, Washington, como paisajista.

Edith Benson se encogio de hombros.

—Lo siento. De nada sirve. No creo que haya mas que discutir.

Y empez0 a levantarse.

No puedo perder esto, se dijo Lara, desesperada. ;/No se dan cuenta de que

es por el bien del vecindario? Trato de hacer algo por ellos y no dejan. Y
de pronto tuvo una idea descabellada.



Aguarde un minuto, sefiora Benson -dijo-. Tengo entendido que los otros
miembros de la comunidad estan dispuestos a aceptar la oferta y que es
usted la unica en no aceptarla.

—Asl es.

Lara aspir6 hondo.

—Si queda algo por discutir. — Vacilo-. Se trata de algo muy personal. —
Parecia incomoda y nerviosa-. Dice usted que a mi no me preocupa la
contaminacion y lo que pueda sufrir el medio ambiente de este vecindario.
Voy a decirle algo, pero le ruego que no lo divulgue. Tengo una hija de diez
afos a la que quiero con locura; ella va a vivir con su padre en el nuevo
edificio.

Edith Benson la miraba, sorprendida.

—Yo... no sabia que usted tuviera una hija.

—No lo sabe nadie -dijo Lara, en voz baja-. Es que no estoy casada. Por eso
le pido que no hable de esto con nadie. Si se supiera, me perjudicaria
mucho. No dudo de que usted comprendera.

—Comprendo, si.

—Amo mucho a mi hija y seria incapaz de hacer algo que pudiera
perjudicarla, se lo aseguro. Mi intencion es hacer un proyecto maravilloso
para todos los que vivan aqui. Y ella estara en el grupo.

Hubo un silencio solidario.

—Reconozco que... que esto cambia las cosas, sefiorita Cameron. Le pido
algun tiempo para pensarlo.

—Gracias. Se lo agradezco.



Si en verdad tuviera una hija, penso Lara, podria vivir aqui sin peligro.
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Tres semanas mas tarde Lara obtuvo la aprobacion de la comunidad de
vecinos para continuar con el proyecto.

—Estupendo -dijo-. Ahora sera mejor hablar con Stanton Fielding y Andrew
Burton, para ver si tienen interés en trabajar en esto.

Howard Keller no podia creerlo.

—Me enteré de lo que paso -dijo-. jLa enganaste! Es increible. Tt no tienes
ninguna hija!

—Ellos necesitan este proyecto -dijo Lara-. No se me ocurrio otro modo de
hacerlos cambiar de idea.

Bill Whitman estaba escuchando.

—Pero si se enteran lo pagaremos muy caro.

En enero se termind una nueva construccion en la calle Sesenta y tres Este.
Era un edificio de apartamentos de cuarenta y cinco pisos. Lara reservo para
si el atico. Lo inaugur6 con una fiesta para cien personas.

—Sdlo falta un hombre -dijo una de las invitadas.

Lara penso en Philip Adler, preguntandose donde se encontraria en esos

momentos y qué estaria haciendo.

Cuando Bill Whitman entré en el despacho de Lara, ésta discutia con



Howard Keller.

—Buenos dias, sefiorita Cameron. ; Puedo hablar con usted?
Lara alzo la vista.

—Tienes un minuto. Habla.

—Se trata de mi esposa.

—Si tienes una crisis matrimonial...

—No es eso, sefiorita Cameron. Ella dice que deberiamos tomarnos unas
vacaciones. Tal vez algunas semanas en Paris.

Lara fruncié el entrecejo.
—:En Paris? Pero si tenemos seis trabajos entre manos.

—Lo sé, pero ultimamente he estado trabajando hasta tarde y tengo poco
tiempo para estar con mi esposa. ;Sabe lo que me dijo esta semana?

«Si te ascendieran y te diesen un buen aumento, Bill, no tendrias que
trabajar tanto.»

Lara se reclino en el asiento, estudiandolo.
—No te corresponde ningun aumento hasta el afio que viene.

Whitman se encogio de hombros.



—:Quién sabe lo que puede pasar en un afio? Podriamos tener problemas
con esa operacion de Queens, por ejemplo. La vieja Edith Benson podria
enterarse de algo que la hiciera cambiar de opinion,;No?

Lara se quedo muy quieta.

—Comprendo.

Bill Whitman se puso de pie.

—Piénselo. Ya volveremos a hablar.

Lara se obligo a sonreir.

—Si.

Lo mir6 mientras salia del despacho.

—Por Dios -dijo Keller -. ;§Qué es eso?

—Eso se llama extorsion

Al dia siguiente Lara almorzo con Paul Martin.
Lara dijo:

—Tengo un problema, Paul. No sé como solucionarlo. Y le repitio su
conversacion con Bill Whitman.

—:Lo crees capaz de hablar con esa anciana? — pregunto Paul Martin.

—No lo sé. Pero si lo hace nos veriamos en problemas con lo la Comisién de
la Vivienda.



Paul se encogié de hombros.

—Yo no me preocuparia por él. Lo mas probable es que solo haya querido
asustarte.

Lara suspiro.

—Eso espero.

—:Te gustaria ir a Reno? — pregunto Paul.

—Me encantaria, pero no puedo dejar el trabajo.

—No te pido que dejes el trabajo. Te pregunto si te gustaria comprar alli un
hotel con casino.
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—¢:Lo dices en serio?

—Me han dicho que uno de los hoteles esta por perder su licencia. Ese lugar
es una mina de oro. Cuando se sepa, todo el mundo querra comprarlo. Va a
salir a subasta, pero creo que puedo hacer que lo consigas tu.

Lara vacilaba.

—No lo sé. Estoy bastante endeudada. Howard Keller dice los bancos no me
prestaran mas hasta que salde algunos préstamos.

—No necesitas recurrir a un banco.

Y aqué...?

—A los bonos basura. Hay muchas firmas de Wall Street que los ofrecen.
Hay sociedades de crédito inmobiliario. Pones el cinco por ciento en
acciones ordinarias y la compafiia agrega el sesenta y cinco por ciento en
bonos de alto rendimiento. Asi te queda sin cubrir el treinta por ciento. Eso
puedes conseguirlo de un banco extranjero que invierta en casinos. Hay
para elegir: Suiza, Alemania, Japon. Existen cinco o seis bancos que
pondran el treinta por ciento en bonos comerciales.

Lara empezaba a entusiasmarse.

—Suena estupendo. ¢De veras crees poder conseguirme el hotel?

Paul le dedic6 una amplia sonrisa.

—Sera mi regalo de Navidad.



—Eres estupendo. ;Por qué te portas tan bien conmigo?

—No tengo la menor idea -bromeo él.

Pero sabia la respuesta: estaba obsesionado por ella. Lara lo hacia sentir
joven otra vez; lograba que todo le pareciera excitante. No quiero perderte
jamdas, penso.

Cuando Lara estuvo de vuelta en su despacho, Keller la estaba esperando.

—:Dodnde te habias metido? — preguntd-. A las dos hubo una reunion que...

—Hablame de los bonos basura, Howard. Nunca los hemos utilizado. ; Cémo
se cotizan?

—Bueno, arriba de todo estan los Triple A. Serian los de una empresa como

ATT. Descendiendo por la escalerilla estan los Doble A, A Simple, BAA vy,
al final de la escala, los Doble B, que son los bonos basura.

Un bono convencional paga el nueve por ciento. Un bono basura, catorce
por ciento. ;Por qué lo preguntas?

Lara se lo explico.
—:Un casino, Lara? jPor Dios! Detras de esto esta Paul Martin, ;no?

—No, Howard. Si hago esta operacion, soy yo la que esta detras de esto. ;No
tenemos respuesta a nuestra oferta por la propiedad de Battery Park?



—Si. Ella no quiere vender.

—Pero la propiedad esta a la venta, ;no?
—En cierto modo.

—Sé mas claro.

—Pertenece a Evelyn Royce, viuda de un médico. Todos los constructores de
la ciudad le han presentado ofertas.

—.Y alguno supero la nuestra?

—No se trata de eso. A la anciana no le interesa el dinero. Tiene bolsillos
llenos.

—:Y qué le interesa?

—Quiere algun tipo de monumento a su esposo. Al parecer, cree que €l era
una especie de Albert Schweitzer. Quiere mantener su llama encendida. Se
opone a que su propiedad se convierta en algo vulgar o comercial. Dicen
que Steve Murchison ha estado tratando de convencerla.

- Si?

Lara call6 unos instantes. Luego dijo:

—:Qué médico te atiende, Howard?

—:Eh?

—¢Quién es tu médico?

—Seymour Bennett. Es jefe del cuerpo médico del hospital Midtown.



A la manana siguiente, Terry Hill, el abogado de Lara, estaba sentado en el
despacho del doctor Seymour Bennett.

—Mi secretaria me ha dicho que deseaba usted verme con urgencia, pero que
no se trata de un problema médico.
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En cierto sentido, si -dijo Terry Hill-. Represento a un grupo inversor que
quiere construir una clinica sin fines de lucro. Queremos ayudar a esos
desdichados que no pueden pagar una atencion médica regular.

—Es una idea estupenda -dijo el doctor Bennett-. ;Y en qué puedo ayudar?
Terry Hill se lo dijo.

Al dia siguiente, el doctor Bennett estaba tomando el té en la casa de
Eleanor Royce.

—Me han pedido que le hable en nombre de ese grupo, sefiora Royce.
Quieren construir una hermosa clinica que llevara el nombre de su difunto
esposo. La imaginan como una especie de templo a su memoria.

la sefiora Royce se le ilumind la cara.

¢De veras?

Durante una hora analizaron los planes del grupo. Al final la sefiora Royce
dijo:

—A George le habria encantado. Digales que acepto la propuesta.

Seis meses después se inicio la construccion. Una vez terminada fue
gigantesca. Toda la manzana estaba llena de enormes edificios de
apartamentos, un gran centro comercial y un teatro. En un rincon lejano y
remoto de la propiedad se veia un pequefio edificio de ladrillos, de un solo



piso. Sobre el dintel, un simple letrero decia: CLINICA MEDICA
GEORGE ROYCE.

Capitulo Dieciocho

El dia de Navidad Lara se quedo en casa. La habian invitado a diez o doce
fiestas, pero Paul Martin pasaria a visitarla.

—Hoy debo estar con Nina y los chicos -explico-, pero quiero ir a verte.

Ella se preguntaba qué estaria haciendo Philip Adler esa Navidad.

El dia era como una postal de Currier e Ivés. Nueva York estaba cubierta de
nieve y envuelta en silencio. Paul Martin llegé con una bolsa llena de

regalos para Lara.

—Tuve que ir a buscarlos a la oficina -dijo. Para que su esposa no se entere,
penso ella.

—Me das tanto, Paul... No tienes por qué traer nada.

—Lo hago porque me gusta. Ahora abrelos.

Lara se conmovio ante su ansiedad por ver como reaccionaba.

Los regalos eran caros y de buen gusto: un collar de Cartier, bufandas de
Hermes, un libro de Rizzoli, un reloj antiguo y un pequefo sobre blanco.

Lara lo abrid. En grandes letras de imprenta, «Hotel y Casino Cameron».
Ella levanto la vista, sorprendida.



—:Ya tengo el hotel?
El asintié.

Lo tendras. La licitacion se inicia la semana proxima. Nos vamos a divertir
-predijo Paul Martin.

—No sé nada de administrar casinos.
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No te preocupes. Buscaré a algunos profesionales que lo haran por ti. Del
hotel puedes ocuparte tii misma.

—No sé como agradecértelo. Haces tanto por mi...

E1 le tom6 las manos.

Por ti seria capaz de hacer cualquier cosa. No lo olvides, de cualquier cosa.
—No lo olvidaré -prometio ella, solemne.

Paul consult6 su reloj.

—Debo volver a casa. Ojala... -Vacilo.

—:Qué?

—No importa. Feliz Navidad, Lara.

—Feliz Navidad, Paul.

Ella se acerco a la ventana para mirar hacia afuera. El cielo se habia
convertido en una delicada cortina de copos danzarines. Inquieta, se acerco
a la radio y la encendio. Un locutor estaba diciendo: «...Y ahora, en este
programa navideiio, la Orquesta Filarmonica de Boston presenta el

Concierto numero cinco en mi bemol, con Philip Adler como solista».

Lara cerro los ojos y pudo verlo sentado al piano, apuesto y elegante. Al
terminar la musica se dijo: Tengo que volver a verlo.



Bill Whitman era uno de los mejores aparejadores del pais. Habia ascendido
desde abajo y sus servicios eran muy solicitados. El trabajo no le faltaba y
se ganaba bien la vida, pero no estaba satisfecho. Llevaba afios viendo
como los constructores cosechaban enormes fortunas mientras él no recibia
sino un salario. En cierto modo, pensaba, ellos ganan dinero gracias a mi.
El propietario se queda con la tarta, yo recibo las migajas. Pero el dia en
que Lara Cameron se presento ante la Comision Reguladora todo cambio.
Ella habia mentido para obtener el permiso de la comunidad y esa mentira
podia destruirla. Si yo me presentara ante la comision y les dijera la verdad,
a ella se le acabaria el negocio.

Pero Bill Whitman no tenia intenciones de hacer eso. Su plan era mucho
mejor. Pensaba utilizar lo ocurrido para presionar a Lara, que de ese modo
se veria obligada a darle todo lo que €l pidiera. Desde esa primera entrevista
en que le habia solicitado un ascenso y un aumento de sueldo, se dio cuenta
de que ella iba a ceder.

No tenia alternativa. Comenzaré con poco, pensaba Bill Whitman,
alegremente. Luego iré exprimiéndola de verdad.

Dos dias después de Navidad se reanudo¢ el trabajo en la obra de Eastside
Plaza. Whitman pase6 la mirada por la inmensa construccion, pensando:

Esto va a ser una mina de oro. Solo que esta vez yo tambien obtendré mi
tajada.

El lugar estaba lleno de maquinaria pesada. Habia palas mecanicas
levantando toneladas de tierra para echarla en los camiones que aguardaban.
Una de ellas, que blandia una gigantesca pala dentada, parecio atascarse. El



enorme brazo quedo suspendido en el aire. Whitman marcho hacia la
cabina, bajo la enorme boca metalica.

—Hola, Jesse -saludo-. ; Qué pasa alli arriba?

El hombre de la cabina murmur6 algo que Whitman no llegé a oir. El
aparejador se acerco un poco mas.

—:Qué?

Todo ocurrio6 en una fraccion de segundo. Se desliz6 una cadena y la
enorme pala mecanica cayo sobre Whitman, aplastandolo contra la tierra.
Los hombres corrieron hacia él, pero ya no habia nada que hacer.

—Se solt6 el freno de seguridad -explicaria mas tarde el operario-. Cristo,
qué mal me siento. Apreciaba mucho a Bill.

Al enterarse de la noticia, Lara telefoneé inmediatamente a Paul Martin.
—¢:Te has enterado de lo de Bill Whitman?

—Si. Lo vi por television.

—Paul, ¢no fuiste...?

El se echo a reir.

—Déjate de ideas disparatadas. Ves demasiadas peliculas. Recuerda que, al
final, siempre ganan los buenos.

Y Lara se pregunto: ;Estaré yo entre los buenos?

Hubo doce o trece ofertas de compra por el hotel de Reno.
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—¢:Cuando presento la mia? — pregunt6 Lara a Paul.

—No lo hagas hasta que yo te lo diga. Deja que los otro se precipiten.

Las ofertas eran secretas y los sobres serian abiertos el viernes. El miércoles
Lara atn no habia presentado su oferta. Telefone6 a Paul Martin.

—Espera -dijo él-. Yo te diré cuando.
Hablaban por teléfono varias veces al dia.

A las cinco de la tarde, una hora antes de que cerrara la recepcion de
ofertas, Paul Martin llama: |

—jAhora! La oferta mas alta es de ciento veinte millones. Quiero que
ofrezcas cinco mas.

Lara ahog6 una exclamacion.

—Pero si hago eso perderé dinero en la operacion.

—Confia en mi -dijo Paul-. Cuando obtengas el hotel e inicies la
remodelacion, puedes suprimir algunos cambios. Todos seran autorizados
por el ingeniero supervisor. Cubriras esos cinco millones y un poco mas.

Al dia siguiente notificaron a Lara que su oferta habia ganado la licitacion.

Ahora Lara y Keller iban rumbo a Reno.



El hotel se llamaba Reno Palace. Era grande y suntuoso, con mil quinientas
habitaciones y un casino enorme, que estaba desierto. Lara y Howard Keller
lo recorrian guiados por un hombre llamado Tony Wilkie.

—Los duefios de esto hicieron mal negocio -dijo Wilkie.

—:Por qué? — pregunt6 Keller.

—Parece que dos de los muchachos se quedaban con algun dinero de las
apuestas. ..

—Robaban -interpuso Keller.
—Si. Claro que los propietarios no sabian nada.
—Claro.

Pero alguien fue con el soplo a la Comision de Juego. Fue una verdadera
lastima. Se ganaba mucho dinero.

—Lo sé. — Keller ya habia estudiado los libros contables.

Cuando termin6 el recorrido y los socios se quedaron solos, Lara dijo:

—Paul tenia razon. Esto es una mina de oro. — Al ver la expresion Howard
pregunto-: ; Ocurre algo?

El se encogi6 de hombros.

—No lo sé, pero no me gusta que nos enredemos en algo como esto.



—:Qué quieres decir con «algo como esto»? Tenemos un manantial de
dinero, Howard.

—:Quién va a dirigir el casino?
—Buscaremos a alguien -dijo Lara, evasiva.

—:Doénde? ;Entre los boy scouts? Para manejar una operacion se necesitan
apostadores. Yo no conozco ninguno, ¢y tu?

Lara guardo silencio. Keller agregé-: Aunque supongo que Paul Martin si.
—No metas a Paul en esto -dijo Lara-. Y tampoco te metas tu.
—Sencillamente no me parece una buena idea.

—Tampoco el proyecto de Queens te parecio una buena idea, el centro
comercial de la calle Houston. Pero estamos ganando dinero con eso,
;verdad?

—Nunca dije que no fueran buenos negocios, Lara. Sélo he dicho que
estabamos trabajando demasiado deprisa. Tragas todo lo se te pone por
delante, pero aun no has digerido nada.

Lara le dio unas palmaditas en la mejilla.

—No te preocupes.

Los miembros de la Comision de Juego recibieron a Lara con estudiada

cortesia.

—No es frecuente que recibamos a una mujer joven y hermosa -dijo el
presidente-. Esto nos alegra el dia.



En verdad, Lara estaba hermosa. Lucia un conjunto de lana amarilla de
Donna Karan, con una blusa de seda color crema y, a modo de amuleto, una
de las bufandas que Paul le habia regalado para Navidad. Sonrio.

—Gracias.
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—:Qué podemos hacer por usted? — pregunt6 uno de los miembros. Todos
sabian perfectamente bien lo que podian hacer por ella.

—He venido porque me gustaria hacer algo por Reno -dijo Lara, muy seria-.
Me gustaria darle el hotel mas grande y hermoso de todo el estado. Quiero
agregar cinco pisos al Reno Palace e instalar un gran centro de congresos,
para atraer a mas turistas que vengan a apostar.

Los miembros de la Comision se miraron entre si. El presidente dijo:

—Creo que algo asi tendria efectos muy beneficiosos para la ciudad. Desde
luego, nuestra responsabilidad es asegurarnos de que sea una operacion
completamente legal.

—No se puede decir que yo sea un convicto fugado de la carcel -sonrié Lara.

Ellos rieron entre dientes.

—Conocemos sus antecedentes, sefiorita Cameron, y son admirables. Sin
embargo, usted no tiene experiencia en la administracion de casinos.

—Es cierto -admitié Lara-. Pero estoy segura de que no sera dificil hallar
empleados eficientes y honestos, que merezcan su aprobacion, caballeros.
Por cierto, les agradeceria que me asesoraran al respecto.

Uno de los miembros dijo:

—En lo que hace a la financiacioén, ¢puede usted asegurar...?

El presidente lo interrumpio:



—Eso ya esta arreglado, Tom. La sefiorita Cameron presento los datos
financieros. Me encargaré de que todos reciban una copia.

Lara esperaba. El presidente continud:

—Por el momento no puedo prometerle nada, sefiorita Cameron, pero creo
estar en condiciones de decirle que no veo ningun obstaculo para otorgarle
una licencia.

Lara esboz0 una sonrisa radiante.

—Eso es estupendo. Me gustaria poner manos a la obra cuanto antes.

—Temo que aqui las cosas no se mueven tan deprisa. Habra un periodo de
espera de un mes antes de que podamos darle una respuesta definitiva.

Ella se quedo horrorizada.

—:Un mes?

—Si. Tenemos que verificar algunos datos.

—Comprendo -dijo Lara-. Esta bien.

En el centro comercial del hotel habia una tienda de musica en cuyo
escaparate se exhibia una gran foto de Philip Adler, anunciando su nuevo

disco compacto.

A Lara no le interesaba la musica. Compro6 el disco porque en el dorso del



estuche aparecia la foto del pianista.

Durante el viaje de regreso a Nueva York preguntdé a Howard Keller:
—:Qué sabes de Philip Adler?

—Mas o menos lo que sabe todo el mundo. Es, probablemente, el mejor
pianista de la actualidad. Toca con las mejores orquestas sinfonicas. En
alguna parte lei que ha organizado una fundacién par ofrecer becas a
musicos sin recursos.

—¢.Como se llama?

—Fundacion Philip Adler, segun creo.

—Me gustaria contribuir -dijo Lara-. Enviales un cheque por diez mil ddlares
a mi nombre.

Keller la miro, sorprendido.
—Desde cuando te interesa la musica clasica?

—Esta comenzando a interesarme -dijo Lara.

Los titulares decian:
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FISCAL DEL DISTRITO

INVESTIGA A PAUL MARTIN...

ABOGADO SUPUESTAMENTE

RELACIONADO CON LA MAFIA.

Lara leyo el articulo con horror y telefone6 a Paul.

—:Qué pasa? — le pregunto.

El ri6 entre dientes.

—El fiscal del distrito ha salido de pesca otra vez. Hace afios tratan de
vincularme con los muchachos y no han tenido suerte. Cada vez que se

aproximan las elecciones tratan de utilizarme de chivo expiatorio. No te
preocupes por eso. ;Cenamos juntos esta noche?

—De acuerdo.

—Conozco un pequeiio restaurante en la calle Mulberry donde nadie nos
molestara.



—Me han informado -dijo Paul Martin durante la cena- de que la entrevista
con la Comision de Juego salio bien.

—Creo que si. Parecian cordiales, pero es la primera vez que hago algo asi.
—No creo que tengas problemas. Te buscare gente de confianza para el
casino. Su anterior duefio era demasiado... codicioso. — Cambio de tema-.
¢:Como marchan esas construcciones?

—Bien. Ahora mismo tengo tres proyectos entre manos.

—:No te estas excediendo, Lara?

Hablaba como Howard Keller.

—No. Todas las obras se ajustan al presupuesto y a los plazos previstos.
—Me alegro, carifio. No quiero que nada te salga mal.

Ella le cubrio una mano con la suya.

—No hay nada que temer. Tu eres mi servicio de seguridad.

—Lo seré siempre -dijo él, estrechandole la mano.

Al cabo de dos semanas sin tener noticias de Philip Adler, Lara mandé
llamar a Keller.

—:Enviaste esa contribucion de diez mil ddlares a la Fundacion Adler?
—S1, el mismo dia en que me lo indicaste.

—Qué extrafio. Era de esperar que me llamase.

Keller se encogio de hombros.



—Probablemente esta de gira.

—Probablemente. — Lara trato de disimular su desilusion-. Hablemos del
edificio de Queens.

—Financieramente, no va a ser una operacion sencilla -dijo Keller.

—Sé como protegernos. Me gustaria cerrar trato con un inquilino.

—:Has pensado en alguien?

—Si: Mutual Security Insurance. El presidente se llama Horace Guttman. Sé
que esta buscando una sede nueva. Me gustaria que eligiera nuestro
edificio.

—Voy a averiguar -dijo Keller.
Lara reparo6 en que €l no tomaba notas.

—Nunca dejas de sorprenderme. No te olvidas de nada, ;verdad? Keller
sonrio.

—Tengo una memoria fotografica. Antes la usaba para las estadisticas del
béisbol. — Todo eso parece tan lejano..., penso Howard. El chico del brazo
mdgico, la estrella de los Chicago Cubs. Otra persona, otra época-. A
veces es una maldicion. En mi vida hay unas cuantas cosas que me gustaria
olvidar.

—Haz que el arquitecto dibuje los planos para el edificio de Queens.



Averigua cuantos pisos necesitara Mutual Security y cuantos metros
cuadrados.

Dos dias mas tarde Keller entr6 en el despacho de Lara.

—Temo que traigo malas noticias. — ;Qué sucede?

—Estuve fisgoneando un poco. Tenias razén con respecto a Mutual Security
Insurance: estan buscando un nuevo local, pero Guttman tiene en vista un

edificio de Union Square. Es de tu viejo amigo Steve Murchison.

iMurchison otra vez! Lara estaba segura de que era €l quien habia enviado
esa caja con tierra. No voy a dejar que me asuste.

—:Y Guttman ya ha cerrado trato? — pregunto.
—Todavia no.
—Muy bien. Déjalo por mi cuenta.

Esa tarde Lara hizo diez o doce llamadas telefénicas. Con la ultima tuvo
suerte. Barbara Roswell.

—¢Horace Guttman? Claro que lo conozco. ;Por qué te interesa?

—Me gustaria conocerlo. Lo admiro mucho. Hazme un favor. ;Por qué no lo
invitas a cenar el sabado por la noche, Barbara?

—Dalo por hecho.
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La cena fue sencilla, pero elegante. Habia catorce personas en la
residencia de los Roswell. Como esa noche Alice Guttman no se sentia
bien, Horace se presento solo. A Lara la sentaron a su lado. Tenia unos
sesenta aflos, aunque parecia mas viejo. Su cara era severa y cansada, de
menton firme. Lara estaba encantadora y provocativa. Lucia un vestido
negro, muy escotado, y joyas sencillas, aunque deslumbrantes. Después de
tomar los aperitivos, pasaron al comedor.

—Tenia muchos deseos de conocerlo -confeso ella-. Me han hablado mucho
de usted.

—También a mi de usted, jovencita. Ha causado sensacion en esta ciudad.

—Espero estar aportando algo -dijo Lara, modestamente-. Es una ciudad
maravillosa.

—¢De donde es usted?
—De Gary, Indiana.

—:De veras? — El la mir6, sorprendido-. Da la casualidad que naci alli.
Conque somos paisanos, ¢eh?

Lara sonrio.

—Asi es. Guardo de Gary recuerdos muy afectuosos. Mi padre trabajaba en
el Post Tribune. Yo estudié en el instituto Roosevelt. Los fines de semana
ibamos de picnic al parque Gleason, o a la bolera Twelve and Twenty. No
queria marcharme de alli.



—Pero ha hecho una gran carrera, sefiorita Cameron.

—Lara.

—Lara. ;Qué esta haciendo en estos dias?

—El proyecto que mas me entusiasma -dijo Lara- es un edificio nuevo que
estoy construyendo en Queens. Va a tener treinta pisos y veinte mil metros
cuadrados cubiertos.

—Me interesa -comento Guttman, pensativo.

—:De veras? — dijo Lara, con aire inocente-. ;Por qué?

—Casualmente estamos buscando un edificio de ese tamafio para nuestra
nueva sede.

—:S1? ;Y ya han elegido alguno?
—No, aunque...

—Si usted quiere, puedo mostrarle los planos de nuestro nuevo edificio.

Fl la estudié por un momento.

—Me gustaria verlos, si.
—Se los llevaré a su oficina el lunes por la mafiana.

—La estaré esperando.



El resto de la velada marcho bien.

Esa noche, cuando Horace Guttman lleg6 a su casa, entro en el dormitorio
de su esposa.

—:Como te sientes? — pregunto.
—Mejor, querido. ; Cémo estuvo la fiesta?
Fl se sent6 en la cama.

—Bueno, todos lamentaron que no estuvieras, pero pasé un rato interesante.
¢Has oido hablar de L.ara Cameron?

—Por supuesto. Todo el mundo ha oido hablar de ella.

—Es toda una mujer. Algo extrafia. Dice que nacid en Gary, Indiana, igual
que yo. Parecia conocer bien Gary: el parque Gleason, Twelve and
Twenty...

—:Y eso qué tiene de extrafio?

Guttman miro a su esposa con una gran sonrisa.

—Que la damisela proviene de Nueva Escocia.

El lunes por la mafiana, Lara se presento en la oficina de Horace Guttman
llevando los planos del proyecto de Queens. La hicieron pasar
inmediatamente.

—Me alegro de verla, Lara. Siéntese.

Ella dejo los planos sobre el escritorio y se sento frente a él.



—Antes de mostrarle esto -dijo- tengo algo que confesarle, Horace.
Guttman se retrepo en su sillon.

—¢Si?

—Eso que le dije anoche de Gary, Indiana...

—:Qué pasa?

—Nunca estuve alli. Solo trataba de impresionarlo.

El se echd a refr.

—Ahora ha logrado confundirme. No estoy seguro de poder seguirle el paso,
jovencita. Veamos estos planos.

Media hora después habia terminado de estudiarlos.
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—Mire -dijo, reflexionando-, estaba casi decidido por otro edificio.

—:De veras?
—:Qué motivos tengo para cambiar de idea y decidirme por el suyo, Lara?

—Alli sera mas feliz. Me encargaré de que tenga cuanto necesite. — Ella
sonrio-. Ademas, le saldra un diez por ciento mas barato.

—¢Si? Usted no sabe cuanto debo pagar por el otro edificio.
—No importa. Acepto la cifra que usted diga.
—Bien podria ser usted de Gary, Indiana -coment6 Guttman-. Trato hecho.

Cuando Lara volvié a su oficina, le informaron que Philip Adler la habia
llamado.

Capitulo diecinueve

En el salon de baile del Waldorf Astoria se amontonaban los mecenas del
Carnegie Hall. Lara se paseaba entre la multitud, buscando a Philip.



Recordé la conversacién telefonica que habian mantenido dias atras.
—Habla Philip Adler, sefiorita Cameron. — Lara sinti6 la garganta seca-.
Lamento no haber podido agradecerle antes su donativo a nuestra
fundacion. Estaba en Europa y acabo de enterarme.

—Fue un placer -dijo Lara. Tenia que prolongar la conversacion-. En... en
realidad, me interesaria saber algo mas acerca de su fundacion. Podriamos
reunimos para hablar de eso.

Hubo una pausa.

—El sabado por la noche habra una cena benéfica en el Waldorf. Podriamos
encontrarnos alli, si usted no tiene ningiin compromiso.

Lara echo un rapido vistazo a su agenda. Esa noche debia cenar con un
banquero de Texas. Tomd una decision inmediata.

—S1. Sera un placer.
—Estupendo. Le dejaré una entrada en la recepcion.
Cuando Lara colgo, estaba radiante.

No veia a Philip Adler por ningun lado. Lara se paseo por el enorme salon,
escuchando las conversaciones.

—... Entonces el primer tenor dijo: «S6lo me quedan dos do agudos, doctor
Klemperer. ;Quiere oirlos ahora o esta noche, en la funcién».



—... Oh, admito que es un buen director. Su dinamica y sus matices tonales
son excelentes... jPero los tempi, los tempi...!

—... jEstas loco! Stravinsky es demasiado estructurado. Su musica podria
haber sido compuesta por un robot. Contiene sus sentimientos. Bartok, por

el contrario, abre las compuertas y nos inunda con emociones...

—No lo soporto. Su Chopin es un ejercicio rubato, torturado, de texturas
masacradas y pasion purpurea...

Era un lenguaje incomprensible para ella. De pronto vio a Philip rodeado
por un cortejo de admiradores. Lara se abri6 paso entre la multitud. Una

joven atractiva estaba diciendo:

—Cuando usted toc6 la Sonata en si bemol menor, senti que Rachmaninoff
sonreia. Su tono, su voz, esas suaves lecturas... jMaravilloso!

Philip sonrio.

—Gracias.

Una mujer madura decia:

—No me canso de escuchar su grabacion del Hammerklavier. jQué vitalidad
tan irresistible! Usted ha de ser el unico pianista de este mundo que
entiende, en verdad, esa sonata de Beethoven.

Philip vio a Lara.

—Disculpeme, por favor -dijo.

Se acerco a ella, y le tomo la mano. El contacto la hizo reaccionar.

—Hola, sefiorita Cameron. Me alegro de que haya podido venir.



—Gracias. — Lara miro6 a su alrededor-. Eso es una muchedumbre.
El asintio con la cabeza.
—Si. Supongo que usted es aficionada a la musica clasica, ¢no?

Ella pens6 en la musica con que se habia criado: Annie Laurie, Comin”
through the rye, The hills of home...

—Oh, si -dijo-. Mi padre me cri6 escuchando musica clasica.

—Quiero volver a agradecerle su contribucion. Ha sido realmente muy
generosa.
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—Es que su fundacion parece muy interesante. Me encanta saber algo mas
acerca de ella. Si...

—iPhilip, querido! {Magnifico! — la interrumpi6 una voz.

Y los admiradores lo rodearon otra vez. Lara logré hacerse oir.
—Si tiene libre alguna noche de la semana proxima...

Philip nego con la cabeza.

—Lo siento, pero mafnana parto hacia Roma.

Ella experimento una subita sensacion de pérdida.

—Oh...

—Pero en tres semanas estaré de regreso. Tal vez entonces podamos...
—Estupendo! — exclamo Lara.

—... pasar una velada hablando de musica.

Ella sonrio.

—Con mucho gusto.

En ese momento los interrumpieron dos hombres maduros. Uno llevaba el
pelo recogido en una coleta; el otro, un solo pendiente.



—Necesitamos que nos digas algo, Philip. Cuando interpretas a Liszt, ;qué te
parece mas importante? ;Un piano de accion pesada, que te brinde un
sonido intenso, o uno de accion ligera, para que la coloratura surja de la
accion de las manos?

Lara no tenia idea de lo que estaban hablando. Se perdieron en una
discusion sobre la sonoridad neutral, los sonidos largos y la transparencia.
Al observar la animacion con que Philip conversaba, penso: Esto es su
mundo. Tengo que hallar el modo de entrar en él.

A la mafana siguiente se presento en la Escuela de Musica de Manhattan y
dijo a la recepcionista:

—Me gustaria hablar con uno de los profesores de musica, por favor.
—:Con alguien en especial?

—No.

—Un momento, por favor. — La mujer desapareci6 dentro de un despacho.

Al cabo de unos pocos minutos, aparecié acompafnada de un hombrecito de
pelo gris.

—Buenos dias. Soy Leoriard Meyers. ;En qué puedo serle util?

—Me interesa la musica clasica.

—Ah, usted desea inscribirse aqui. ¢ Qué instrumento toca?



—No toco ningun instrumento. Solo quiero aprender algo de musica clasica.

Temo que se haya equivocado de lugar. Esta escuela no es para
principiantes.

Le pagaré cinco mil dolares por dos semanas de su tiempo.
El profesor Meyers parpadeo.

—Disculpe, sefiorita... ;Como ha dicho que se llama?
—Cameron. Lara Cameron.

—:Quiere pagarme cinco mil dolares por pasar dos semanas hablando de
musica clasica? — El hombre no acababa de creérselo.

—En efecto. Si lo prefiere, puede usar ese dinero para un fondo de becas.
El profesor Meyers bajo la voz.

—No sera necesario. Esto puede quedar entre usted y yo.

—De acuerdo.

—¢Cuando podriamos comenzar?

—Ahora.

—En este momento tengo una clase, pero déme cinco minutos...

Lara y el profesor Meyers estaban solos en un aula.
—Comencemos por el principio. ¢Sabe algo sobre musica clasica?

—Muy poco.



—Bien, hay dos maneras de entender la musica -comenz6 el profesor-. Desde
lo intelectual y desde lo emocional. Alguien dijo una vez que la musica
revela al hombre su alma escondida. Todos los grandes compositores
pudieron lograr eso.

Lara escuchaba con atencion. — ¢ Esta usted familiarizada con algin
compositor, sefiorita Cameron?

Ella sonrio.

—Con pocos.

El profesor fruncio el entrecejo.

—En realidad, no comprendo su interés en...
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—Quiero adquirir conocimientos basicos para poder conversar de modo
inteligente sobre los clasicos con un musico profesional. Me... me interesa
en especial la musica para piano.

—Comprendo. — Meyers pensé durante un momento-. Ya se cOmo vamos a
comenzar. Le daré algunos discos para que los oiga.

Lara lo vio acercarse a una estanteria y sacar algunos discos compactos.
—Comenzaremos por éstos. Quiero que preste mucha atencion al allegro del
Concierto para piano numero veintiuno en do K467, de Mozart; el adagio
del Concierto para piano numero uno de Brahms; el moderato del
Concierto para piano niimero dos en do, de Rachmaninoff, y finalmente la
romanza del Concierto para piano numero uno de Chopin. Todos estan
marcados.

—Bien.

—Si quiere escucharlos y volver dentro de algunos dias...

—Volveré mafana.

Al dia siguiente Lara se presento llevando seis discos compactos con
conciertos y recitales de Philip Adler.

—Estupendo -dijo el profesor Meyers-. El maestro Adler es el mejor. ;A
usted le interesan especialmente sus ejecuciones?

—Si.



—El maestro ha grabado muchas sonatas bellisimas.

—:iSonatas?

Meyers suspiro.

—:No sabe qué es una sonata?

—Me temo que no.

—Es una pieza, generalmente compuesta por varios movimientos, que tiene
cierta forma musical basica. Cuando se utiliza esa forma para un
instrumento solista, como el piano o el violin, la pieza se llama sonata. Una
sinfonia es una sonata para orquesta.

—Comprendo. — Eso no seria dificil de introducir en una conversacion.

—El piano se llamé en un principio pianoforte. En italiano, significa «suave-
fuerte».

Pasaron los dias siguientes analizando grabaciones de Philip: Beethoven,
Liszt, Bartok, Mozart, Chopin. Lara escuchaba, absorbia y recordaba.

—A Adler le gusta Liszt. Hableme de él.

—Franz Liszt fue un nifio prodigio. Todo el mundo lo admiraba. Era
brillante. La aristocracia lo trataba como a una mascota, jacabd quejandose
de que lo ponian a la par de malabarista o perro amaestrado!



—Hableme de Beethoven.

—Hombre dificil. Era una persona tan desdichada que, en medio de su gran
éxito, decidio que no le gustaba nada de lo que habia compuesto y paso a
composiciones mas largas y emotivas, como la Heroica y la Patética...

—;Chopin?

—A Chopin se lo criticaba por componer para piano. Por eso los criticos de
su tiempo decian que era limitado.

Mas tarde:

—Liszt podia tocar a Chopin mejor que el mismo Chopin...

Otro dia:

—Existe una diferencia entre los pianistas franceses y los norteamericanos.
A los franceses les gustan la claridad y la elegancia. Tradicionalmente, su
preparacion técnica se basa en el jeu perle: una uniformidad de articulacion

perfectamente perlada con mufieca firme...

Todos los dias escuchaban una de las grabaciones de Philip y analizaban. Al
cabo de dos semanas, el profesor Meyers dijo:

—Confieso que me ha impresionado usted, sefiorita Cameron. Es una
discipula realmente abnegada. Bien podria estudiar un instrumento.

Lara se echo a reir.
—No nos entusiasmemos. — Le entregd un cheque-. Aqui tiene.

Apenas podia esperar la hora en que Philip volviese a Nueva Cork.
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Capitulo Veinte

El dia comenzo6 con buenas noticias. Llamo Terry Hill.

—¢Lara?

—¢ Si?

—Acabamos de tener noticias de la Comision de Juego. Ya tienes tu licencia.
—iEstupendo, Terry!

—Ya veremos personalmente los detalles, pero tienes luz verde. Al parecer,
los dejaste muy impresionados.

—Ahora mismo comenzaré con todo. Gracias, Terry.
Luego le conto a Keller lo que habia ocurrido.

—Estupendo. Esos ingresos en efectivo nos ayudaran a resolver muchos de
nuestros problemas.

Lara consulto su agenda.
—Podemos viajar en avion el martes y poner las cosas en movimiento.
Kathy la llamo por el intercomunicador.

—Un tal sefior Adler por la linea dos. ¢Le digo que...?



Lara se puso subitamente nerviosa.
—Lo voy a atender. — Levanto el auricular-. ¢ Philip?
—Hola. He vuelto.

—Me alegro. — Te he echado de menos, penso.

—Sé que la invito con poca anticipacion, pero ¢no podriamos cenar juntos
esta noche?

Lara tenia que cenar con Paul Martin.

—Si. No tengo ninguin compromiso.

—Estupendo. ¢Donde le gustaria comer?

—No tiene importancia.

—:En La Cote Basque?

—Estupendo.

—cLe parece bien que nos encontremos alli a las ocho?
—De acuerdo.

—Hasta la noche.



Lara colgo, sonriente.

—Ese Philip ;era Adler? — le pregunt6 Keller.
—Aja. Voy a casarme con él.

Keller la miraba, atonito.

—:Hablas en serio?

—Si.

Fue un golpe. La voy a perder, penso Keller. Y luego: ;Qué estoy diciendo?
Nunca la tuve.

—iPero si apenas lo conoces!
Lo conozco desde siempre, penso ella.
—No quiero que cometas un error.

—Nada de eso. Yo... -Son6 el teléfono privado. El que habia instalado para
Paul Martin. Lara atendio-. Hola, Paul.

—Hola, Lara. ;A qué hora cenamos hoy? ;A las ocho?
Ella tuvo una punzada de remordimientos.

Paul... me temo que esta noche no podra ser. Acaba de surgir algo. Ahora
mismo iba a llamarte.

—:S1? ;Hay algun problema?

—No. Ha llegado alguien de Roma. — Al menos eso era verdad. Tengo que
reunirme con ellos.



—Mala suerte para mi. Lo dejaremos para otro dia.

—Por supuesto.

—Me han dicho que te han concedido la licencia para el hotel de Reno.
—Si.

—Lo pasaremos en grande alli.
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—Asi lo espero. Disctulpame lo de esta noche. Te llamaré mafiana.

La linea quedd muerta. Lara colgé lentamente. Keller la observaba. Su
desaprobacion era visible.

—:Estas preocupado por algo? — le pregunto ella.
—Si. Todo este equipamiento moderno.
—:De qué estas hablando?

Creo que tienes demasiados teléfonos en tu despacho. Ese hombre es una
mala compafiia.

Lara tuvo que contener su enojo.

—Pues esa mala compafiia nos ha salvado el pellejo mas de una vez,
Howard. ; Algo mas?

El mene6 la cabeza.

—No.

—Bien. Sigamos trabajando.

Cuando Lara llego a La Cote Basque, Philip ya estaba esperandola. La

gente se volvio a mirarla. Cuando €l se puso de pie para saludarla, el
corazon de Lara se detuvo por un segundo.



—Espero no haberme retrasado.

—En absoluto. — Sus calidos ojos la miraban con admiracion-. Esta
realmente encantadora.

Se habia cambiado de ropa cinco o seis veces. ;:Debo ponerme algo
sencillo, elegante, sensual? Finalmente se decidi6é por un sobrio modelo de
Dior.
—Gracias.
—Me siento idiota -dijo Philip.
—Oh, ;por qué?
—No relacioné el apellido. Usted es esa Cameron en persona.
Ella se eché a reir.
—Bingo.
—iDios mio! Usted es una cadena de hoteles, edificios de apartamentos,
i
urbanizaciones, centros comerciales, edificios de oficinas. Cuando viajo veo
su nombre por todo el pais.

—Magnifico -sonri6 Lara-. De ese modo no me olvidara.

El la estaba estudiando.

—No creo que necesite ningun recordatorio.



—Mejor asi.

—¢Puedo tutearte?

—Por supuesto.

—Dime, ¢no estas cansada de que te repitan lo hermosa que eres?
Ella pens6: Me alegro de que me vea hermosa. Lo que dijo fue:
¢Estas casado? — Se habria querido morder la lengua. El sonrié.
—No. El matrimonio es imposible para mi.

—:Por qué? — Por un momento Lara contuvo el aliento. No puede ser que...

-Porque paso casi todo el afio de gira. Una noche toco en Budapest; la
siguiente en Londres, Paris o Tokio.

Se sintio aliviada.

—Hablame de ti, Philip.

—:Qué quieres saber?

—Todo.

El se echd a refr.

—Eso me llevara no menos de cinco minutos.

—Estoy hablando en serio, Philip. Quiero saber todo sobre ti.

F1 aspir6 hondo.



—Muy bien. Mi familia era vienesa. Mi padre era director de orquesta; mi
madre profesora de piano. Huyeron de Viena para escapar de Hitler y se
instalaron en Boston, donde yo naci.

—¢ Y siempre quisiste ser pianista?

—Si.

Tenia seis anos. Estaba practicando al piano cuando su padre entro en la
habitacion y empezo a exclamar:

-iNo, no, no! ;No sabes distinguir un acorde mayor de uno menor? — Su
dedo velludo golpe¢ al partitura-. Eso es un acorde menor. Menor.

¢ Comprendes?

-¢Puedo salir, papa? Mis amigos me estdn esperando.

-No te quedaras aqui hasta que lo toques bien.

Tenia ocho anos. Esa manana habia practicado cuatro horas, tuvo una
pelea terrible con sus padres.

Odio el piano. No quiero volver a verlo
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Su madre replico:

-Muy bien. Ahora quiero otra vez ese andante.

Tenia diez anios. El apartamento estaba lleno de invitados, casi todos viejos
amigos de Viena. Todos ellos eran musicos.

-Ahora Philip nos va a tocar algo -anuncio su madre.

-Nos encantaria escuchar al pequerio Philip -dijo uno de los invitados, con
voz de superioridad protectora.

-Toca ésa de Mozart, Philip.

El miré aquellas caras aburridas y se sent6 al piano, enfadado. Todos
siguieron con sus conversaciones. Empezo a tocar, haciendo volar los
dedos por el teclado. De pronto la charla se interrumpio. Mozart parecia
volver a la vida en él; la musica del genio se Salzburgo llenaba la sala con
su magia.

Cuando los dedos de Philip tocaron el ultimo acorde, hubo un silencio
sobrecogedor. Los amigos de sus padres corrieron al piano, elogiando
emocionados a Philip. El escucho los aplausos y las adulaciones. Fue el
momento de su epifania, aquél en que supo quién era y qué deseaba hacer
en su vida.

-Si, siempre quise ser pianista -dijo a Lara.

—:Dodnde has estudiado piano?



—Hasta los catorce afios me ensefid mi madre. Luego me enviaron al
Instituto Curtis, de Filadelfia.

—c:Lo disfrutaste?
—Mucho.
Tenia catorce arios y estaba solo en la ciudad, sin amigos. El Instituto de

Musica Curtis se encontraba en cuatro mansiones finiseculares, cerca de la
plaza Rittenhouse. Era lo mas parecido al conservatorio moscovita de
Viardo, Egorov y Toradze que podian ofrecer los Estados Unidos. Entre sus
graduados se incluian Samuel Barber, Leonard Bernstein, Gian Carlo
Menotti, Peter Serkin y muchos otros musicos brillantes.

—:No te sentias solo alli?

—No.

Se sentia angustiado. Era la primera vez que se alejaba del hogar. Después
de que el instituto lo hubiese aceptado, comprendio subitamente que estaba
por iniciar una nueva vida, y que jamds volveria a su casa.

Los maestros reconocieron de inmediato el talento del nifio. Sus
profesores de piano eran Isabella Vengerova y Rudolf Serkin. Alli Philip
estudiaba piano, teoria, armonia, orquestacion y flauta. Cuando no estaba
en clase, tocaba musica de camara con los otros estudiantes. El piano, que
hasta entonces habia practicado a la fuerza desde los tres afios, se convirtio
en el centro de su vida, en un instrumento magico del cual sus dedos podian
arrancar romance, pasion y truenos. Hablaba un idioma universal.



—Di mi primer concierto a los dieciocho afios, con la Sinfénica Detroit.
—iNo tuviste miedo?

Estaba aterrorizado. Descubrio que una cosa era tocar ante un grupo de
amigos y otra, muy distinta, enfrentarse a un enorme auditorio de personas
que habian pagado dinero para escucharlo. Se paseo entre bastidores,
nervioso, hasta que el director de escena lo cogio del brazo, y le dijo: «Sal,
que ahora te toca a ti». Nunca pudo olvidar lo que sintio al salir al
escenario y recibir los aplausos del publico. Se sento al piano y su
nerviosismo desaparecio en un instante. Desde entonces su vida se
convirtio en un maraton de conciertos. Recorrio toda Europa y Asia;
después de cada gira su reputacion aumentaba. William Ellerbee, un
importante agente de artistas, acepto representarlo. A los dos arios Philip
Adler era reclamado en todas partes del mundo.

Mir6 a Lara con una sonrisa.
—Si. Todavia tengo miedo antes de cada concierto.
—:Como es salir de gira?

—Nunca resulta aburrido. Una vez sali de gira con la Sinfénica de Filadelfia.
Estabamos en Bruselas y debiamos dar un concierto en Londres. Como el
aeropuerto estaba cerrado por la niebla, nos llevaron en autocar hasta el
Schiphol de Amsterdam. El encargado nos explico que el avion que habian
alquilado era demasiado pequefio; los musicos debian optar entre llevar sus
instrumentos o su equipaje. Naturalmente, eligieron sus instrumentos.
Llegamos a Londres justo a tiempo para iniciar el concierto. Tocamos en
tejanos y zapatillas, sin afeitarnos.
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Lara rio.

—Apuesto a que al publico le encanto.

—Si. En otra oportunidad debia dar un concierto en Indiana, pero el piano
estaba encerrado en un armario y nadie tenia la llave. Hubo que derribar la
puerta.

Lara reia como una nifia.

—El afio pasado tenia que dar un concierto en Roma, con obras de
Beethoven. Uno de los criticos musicales escribio: «Adler ofrecié una
ejecucion pesada; en el final, su fraseo fall6 por completo. El tempo era
absolutamente inadecuado; interrumpia el pulso de la pieza».

—iQué horrible! — exclamo Lara, solidaria.

—Lo mas horrible fue que nunca llegué a dar ese concierto. Habia perdido el
avion.

Lara se inclino hacia adelante, ansiosa.
—Cuéntame mas.

—Bueno, cierta vez, en San Pablo, se desprendieron los pedales del piano en
medio de un concierto de Chopin.

—:Y qué hiciste?

—Terminé la sonata sin pedales. Otra vez el piano se deslizo a lo ancho de



todo el escenario.

Cuando Philip hablaba de su trabajo, el tono de su voz cobraba un
entusiasmo particular.

—Soy muy afortunado. Es maravilloso poder emocionar a la gente y
transportarla a otro mundo. La musica da a cada uno un suefio. A veces
pienso que es la unica cordura que subsiste en este mundo demencial. — Ri0
con timidez-. No quiero parecer pomposo.

—No. T haces felices a millones de personas. Me encanta oirte tocar. — Lara
aspiro hondo-. Cuando escucho tu interpretacion de Velas, de Debussy,
estoy en una playa solitaria y veo el palo mayor de un velero que navega en
la distancia.

El sonrio.

—Si, también yo.

—Y cuando escucho alguna version tuya de Scarlatti estoy en Espafia; 0igo
caballos y carruajes, veo la gente que camina por las calles...

Lara percibio en la expresion de su rostro el placer con que la escuchaba.
Estaba recurriendo a todo lo que recordaba de sus sesiones con el profesor
Meyers.

—Con Bartok me llevas a las aldeas de la Europa Central, a los campesinos
de Hungria. Es como si pintaras cuadros. Y yo me pierdo en ellos.

Me halagas mucho -dijo Philip.



No. Lo digo muy en serio.

Llegd la cena. Consistia en un Chateaubriand con patatas asadas, una
ensalada Waldorf, esparragos frescos y, de postre, una tarta de frutas. Con
cada plato se sirvio un vino distinto. Mientras comian Philip dijo:

—No hacemos sino hablar de mi, Lara. Hablame de ti. ;Como es construir
edificios enormes por todo el pais?

Ella guardo silencio por un momento.

—Es dificil describirlo. Tu creas con tus manos. Yo creo con la mente. No
levanto fisicamente el edificio, pero lo hago posible. Suefio un suefio de
ladrillos, cemento y acero, y lo convierto en realidad. Doy trabajo a cientos
de personas: arquitectos, albaiiiles, disefiadores, carpinteros y fontaneros.
Gracias a mi pueden mantener a sus familias. Proporciono a la gente un
ambiente agradable donde vivir y hago que se sientan comodos. Construyo
tiendas atractivas donde la gente puede comprar lo que necesita. Construyo
monumentos al futuro. — Sonri6 con timidez-. No era mi intencion hacer un
discurso.

—:Sabes que eres una mujer notable?

—Me gusta que opines asl.

Fue una velada magica. Cuando termind, Lara supo que, por primera vez en
su vida, estaba enamorada. Habia tenido mucho miedo de llevarse una
desilusion, de que ningun hombre respondiera a la imagen de su mente.
Pero alli estaba, en carne y hueso, y la emocionaba.

Cuando llego a su casa estaba tan excitada que no pudo dormir. Repaso la
cena mentalmente, repitiendo la conversacion una y otra vez. Philip Adler
era el hombre mas fascinante de cuantos conocia.
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Sono el teléfono. Lara atendié con una sonrisa.

—Philip... -empez0 a decir.
Pero Paul Martin la interrumpio:

—Llamaba so6lo para asegurarme de que hubieras llegado a tu casa sana y
salva.

—Si.

—¢Como te ha ido en la reunion?

—Bien.

—Me alegro. ;Qué te pareceria cenar juntos mafana por la noche?
Lara vacilo.

—De acuerdo.

¢No habra alguna dificultad?

Capitulo Veintiuno



A la mafana siguiente llego al apartamento de Lara una docena de rosas
rojas. De modo que él también disfruto de la velada, penso, feliz. Abrio
apresuradamente el sobre que acompafiaba las flores. La tarjeta decia:
«Espero con ansias la cena de esta noche, carifio. Paul».

Lara sintio una aguda desilusion. Paso la mafnana esperando una llamada de
Philip. Tenia mucho que hacer, pero no podia concentrarse en el trabajo.

A las dos de la tarde, Kathy dijo:

—Han venido las secretarias nuevas para que usted las entreviste.

—Hazlas pasar de una a una.

Eran seis, todas muy preparadas. L.a mejor, ese dia, era Gertrude Meeks.
Tenia treinta y tantos afos; era inteligente y activa; obviamente, sentia por
Lara un respeto casi religioso.

Lara estudio sus antecedentes. Eran impresionantes.

—Por lo que veo tiene usted experiencia en el campo de la construccion.
—S1, sefiorita Cameron, pero nunca he trabajado a las 6rdenes de una
persona como usted. Para serle sincera, seria capaz de aceptar este empleo

aunque no me pagaran sueldo.

Lara sonrio.



—No es necesario. Estas referencias son buenas. Bien, le daremos una
oportunidad.

—Muchisimas gracias. — La mujer estaba casi ruborizada.

—Tendra que firmar un documento comprometiéndose a no conceder
entrevistas ni mencionar siquiera lo que ocurre en esta empresa.;L.o acepta?

—Por supuesto.

—Kathy le mostrara su escritorio.

A las once tuvo una reunion con Jerry Townsend, el de publicidad.
—:Coémo sigue tu padre? — le pregunt6 Lara.

—Esta en Suiza. El médico dice que tal vez tenga una oportunidad. — Su voz
se hizo mas ronca-. De ser asi, sera gracias a ti.

—Todo el mundo merece una oportunidad, Jerry. Ojala se recupere.

—Gracias. — El hombre carraspeo-. No sé... no sé como decirte lo
agradecido que...

Lara se puso de pie.
—Perdoname, Jerry, pero tengo una reunion y no quisiera llegar tarde.
Y salio dejandolo alli, de pie y con los ojos clavados en ella.

La reunion era con los arquitectos encargados de una construcciéon en
Nueva Jersey.



—Han hecho un buen trabajo -les dijo Lara-, pero quiero algunos cambios.
Quiero una arcada eliptica con vestibulos en tres lados y paredes de
marmol. Cambien el techado para darle la forma de una piramide de cobre,
con un reflector que ilumine por la noche. ;Es posible?

—No veo por qué no, sefiorita Cameron.

Al terminar la reunién sono6 el intercomunicador.

—La llama Raymond Duffy, sefiorita Cameron; uno de los aparejadores.
Dice que es urgente.

Lara levanto el auricular.

—Hola, Raymond.
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—Tenemos un problema, sefiorita Cameron.

—Adelante.

—Acaban de entregar una carga de bloques de cemento. No pasaran la
inspeccion. Estan agrietados. Voy a devolverlos, pero antes queria que usted
lo supiese.

Lara pensé por un momento.

—:Son muy malos?

—Bastante. No responden a nuestras especificaciones y...

—:Se pueden arreglar?

—Supongo que si, pero costaria mucho.

—Arréglelos -ordend Lara.

Hubo silencio al otro lado de la linea.

—Muy bien, sefiorita Cameron. Usted manda.

Lara colgo. En la ciudad habia solo dos proveedores de cemento. Ganarse

su antagonismo seria un suicidio.

A las cinco de la tarde Philip atin no habia llamado. Lara telefoneé a su
fundacion.



—Quisiera hablar con Philip Adler, por favor.

—El sefior Adler ha salido de gira. ;Quiere dejarle algiin mensaje?
El no habia mencionado que abandonaria la ciudad.

—No, gracias.

Se acabo, penso Lara. Por ahora.

El dia termino con una visita de Steve Murchison. Era un hombre
corpulento, con la constitucion de una pila de ladrillos. Entro
tempestuosamente en la oficina de Lara.

—:Qué puedo hacer por usted, sefior Murchison? — pregunto ella.

—Puede dejar de meter esa jodida nariz en mis asuntos -respondio
Murchison, airado.

Lara lo mir6 tranquilamente.
—¢Cual es su problema?

—Usted. No me gusta que la gente me quite los negocios.

—Si se refiere al sefior Guttman...

—Por supuesto que si.



—Simplemente prefirié mi edificio al suyo.

—Porque usted se lo camelo, sefiora mia. Se lo adverti una vez. Y ésta sera la
ultima. En esta ciudad no hay lugar para los dos. No sé donde tiene usted
los cojones, pero le aconsejo que los esconda, porque si vuelve a hacerme

eso se los VOYy a cortar.

Y salio como una tromba.

Esa noche, la cena con Paul, en su apartamento, estuvo cargada de tension.
—Pareces preocupada, carifio -dijo Paul-. ; Tienes algun problema?

Lara logro sonreir.

—No. Todo esta bien. -;Por qué Philip no me dijo que se iba de viaje?
—:Cuando comienzas con el proyecto de Reno?

—Howard y yo iremos otra vez la semana proxima. Creo que inauguraremos
dentro de nueve meses.

—En nueve meses podrias tener un bebé.

Lara lo mird, sorprendida.

—:Qué?

Paul Martin le tom6 una mano.

—Sabes que estoy loco por ti, Lara. Has hecho que mi vida cambiara por

completo. Ojala las cosas hubieran sido de otro modo. Me habria gustado
tener hijos contigo.



Lara permanecio en silencio. Paul hundié la mano en el bolsillo de la
chaqueta, saco una cajita de joyeria y se la dio.

—Tengo una pequefia sorpresa para ti. Abrela.

—Oh, Paul, ya me has hecho tantos regalos que...

—Abrela.

Dentro de la caja habia un exquisito collar de diamantes.

—Es precioso.

El se levant6 y Lara sinti6 sus manos en la piel mientras le ponia el collar

alrededor del cuello. Desliz6 los dedos hacia abajo para acariciarle los
pechos y dijo, con voz ronca:
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—Vamos a probarlo.

La llevo hacia el dormitorio. La mente de Lara daba vueltas a toda
velocidad. Nunca habia estado enamorada de Paul; acostarse con €l era
facil: el pago por todo lo que recibia. Pero ahora las cosas habian cambiado.
Estaba enamorada. Soy una tonta, penso. Lo mds bable es que no vuelva a
ver a Philip.

Se desvistio con lentitud, casi sin ganas. Momentos después estaba en la
cama, con Paul Martin sobre ella, dentro de ella, gimiendo:

Estoy loco por ti, carifio.

Abrio los ojos. La cara que vio fue la de Philip.

Todo marchaba sin inconvenientes. L.a remodelacion del hotel de Reno
avanzaba con celeridad; las Torres Cameron se terminarian segun los plazos
previstos y la reputacion de Lara continuaba creciendo. En los ultimos
meses habia llamado varias veces a Philip Adler, pero €l siempre estaba de
gira:

—El sefior Adler esta en Pekin...

—El sefior Adler esta en Paris...

—El sefior Adler esta en Sidney...

Al diablo con él, penso Lara.



En los seis meses siguientes, Lara logro superar las ofertas de Steve
Murchison por tres propiedades que a €l le interesaban.

Keller le dijo, preocupado:

—He oido rumores de que Murchison esta profiriendo amenazas contra ti.
Tal vez seria mejor dejarlo en paz. Es un enemigo peligroso, Lara.

—Yo también -respondio ella-. Quiza le convenga dedicarse a otro negocio.
—Ese hombre es peligroso, Lara.
—Olvidate de él, Howard. Acabo de recibir informacion sobre una propiedad

de Los Angeles. Aun no ha salido a la venta. Si nos damos prisa, creo que
podremos obtenerla. Iremos por la mafana.

La propiedad estaba en los terrenos del viejo hotel Biltmore; eran
hectareas. Un agente inmobiliario les mostré el lugar.

—Una parcela de primera -iba diciendo-. Si, sefior. Con esto es imposible
perder. En esta superficie se puede construir una pequefia ciudad: edificios
de apartamentos, centros comerciales, teatros...

—No.

El hombre mir6 a Lara, sorprendido.

—:Como dice usted?



—No me interesa.

¢No? ;Por qué?

—Por el vecindario -dijo Lara-. No creo que la gente quiera mudarse a esta
zona. Los Angeles avanza hacia el oeste. La gente es como los lemings:
cuando marcha en una direccion es imposible hacer que cambie de idea.
—Pero...

—En este momento estoy interesada por los condominios. Buiisqueme un
buen lugar. — Lara se volvio hacia Howard-. Hemos perdido el tiempo en
vano. Esta tarde volveremos a Nueva York.

Cuando regresaron al hotel, Keller compro un periodico.

—Veamos como esta el mercado.

Hojearon el diario. En la seccion de Espectaculos habia un gran aviso:
ESTA NOCHE, EN EL HOLLYWOOD BOWL — PHILIP ADLER. El
corazon de Lara dio un brinco.

—Viajemos mafana -dijo.

Keller la estudié por un momento.

—¢ Estas interesada por la musica o por el musico?

—Consigue dos entradas.

Era la primera vez que Lara iba al Hollywood Bowl, el anfiteatro natural
mas grande del mundo, con capacidad para dieciocho mil personas, rodeado

por las colinas de Hollywood y abierto a los visitantes durante todo el afo.
Esa noche el programa decia:
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ORQUESTA FILARMONICA DE LOS

ANGELES

Director: André Previn

Pianista: Philip Adler

MOZART:

Obertura de Cosi fan tutte, K.588

DEBUSSY:

El mar

Del alba al mediodia en el mar.



Juegos de las olas.

Didalogo entre el viento y el mar

Intermedio

BEETHOVEN:

Concierto para piano numero cinco en mi

bemol mayor

Opus 73, Emperador.

PHILIP ADLER

El Bowl estaba colmado. Lara percibio la expectativa del publico. Cuando
los musicos comenzaron a salir al escenario, fueron recibidos con aplausos
ansiosos. Al aparecer André Previn, los aplausos cobraron mas entusiasmo.



Se hizo el silencio y la orquesta comenzo a tocar. No habia sefiales de Philip
Adler.

—:Donde esta? — pregunt6 Lara.
—Relajate -aconsejo Keller-. El solista viene después del intermedio.

—Ah.

Los bellos sonidos de la orquesta reverberaban en todo el Bowl, pero Lara
no prestaba atencion. Solo pensaba en Philip.

Cuando por fin lleg6 el entreacto, Lara mir6 a su alrededor. La gente estaba
abriendo cestos con provisiones.

—; Tienes hambre? — pregunto Keller.

—No.

—Estaba demasiado nerviosa para comer.

Por fin, después de un rato que le pareci6é una eternidad, terminé el
entreacto. El publico aplaudio con entusiasmo al ver salir a Philip Adler,
elegante con su frac y su pajarita blanca.

Lara estrujo el brazo de Keller.

—: Verdad que es bien parecido? — susurré. El no respondio.

Philip se sent6 al piano, para iniciar la segunda mitad del programa. Su
magia se impuso de inmediato, envolviendo al publico. En la noche habia

cierto misticismo. Brillaban las estrellas, iluminando oscuras montafias que
rodeaban el Bowl.
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Los miles de espectadores sentados alli guardaban silencio, conmovidos
por la majestad de la musica. Cuando se apagaron las ultimas notas del
concierto, el publico emiti6 un rugido y se levant6 de un salto, entre
aplausos y vitores. Philip hacia reverencias y mas reverencias.

—Vamos a hablar con él -dijo Lara.
Keller se volvio a mirarla. Su voz temblaba de excitacion.

La entrada a bastidores estaba a un costado del foso de la orquesta. Habia
un guarda apostado alli, para mantener fuera a la multitud. Keller dijo:

—La sefiorita Cameron quiere ver al sefior Adler.
—:Fl la espera? — pregunt el guarda.
—Si -dijo Lara.

—Un momento, por favor. — El guarda regreso al cabo de pocos segundos-.
Puede pasar, sefiorita Cameron.

Lara y su compafiero entraron en la sala de descanso. Philip estaba rodeado
por una multitud que no paraba de felicitarlo.

Querido mio, nunca he escuchado a Mozart tocado con tanta exquisitez. Ha
sido sencillamente increible.

Philip decia:

—Gracias...



—Gracias... Con musica como ésa cualquiera se inspira.
—Gracias... André es un director brillante...
—Gracias... Siempre es un placer tocar en el Bowl...

Al levantar la vista vio a Lara y volvio a dedicarle esa sonrisa que a ella
tanto la cautivaba.

—Disculpen -dijo. Se abrio paso hacia ella-. No sabia que estuvieses en la
ciudad.

—Llegamos esta mafiana. Te presento a Howard Keller, mi socio.
—Hola -lo saludo6 Keller, friamente.

Philip se volvié hacia un hombre bajo y fornido.

—Mi representante, William Ellerbee.

Intercambiaron saludos. Philip miraba a Lara.

—Esta noche hay una fiesta en el Beverly Hilton. ; Podriais venir?

—Desde luego -dijo Lara.

Cuando Lara y Keller llegaron al Beverly Hilton, el salon de baile estaba
lleno de musicos y aficionados a la musica que sélo hablaban de musica.



—:Has notado que, cuanto mas te acercas al Ecuador, mas demostrativos y
calurosos son los admiradores?

Cuando Franz Liszt tocaba, su piano se convertia en un orquesta...

No estoy de acuerdo con usted. DeGroote no tiene talento para los estudios
de Liszt o Paganini, pero si para Beethoven...

—Hay que dominar el paisaje emocional del concierto...

Musicos, hablando en su jerga, penso Lara.

Philip estaba rodeado de admiradores, como siempre. Con s6lo mirarlo,
Lara sinti6 un fulgor calido. Al verla llegar, €l la saludé con una amplia
sonrisa.

—Me alegro de verte.

—No me lo habria perdido por nada del mundo.

Howard Keller los miraba a ambos, pensando: ;Por qué no estudié piano?
¢ O por qué no despierto a la realidad, simplemente? Parecia, haber pasado
mucho tiempo desde que viera por primera vez a esa joven inteligente,
activa y ambiciosa. El tiempo la habia tratado bien; para él permanecia
inmovil.

Lara estaba diciendo:

—Maniana debo regresar a Nueva York, pero podriamos desayunar juntos.
—QOjala pudiera, pero parto hacia Tokio.

Ella sinti6 una punzada de desilusion.

—¢Por qué?



Philip se echo a reir.

—Porque me dedico a esto, Lara. Doy ciento cincuenta conciertos por afio. A
veces, doscientos.

—¢;Cuanto tiempo estaras fuera esta vez?
—Ocho semanas.

—Te echaré de menos -dijo Lara, en voz baja. No tienes idea de cuanto.
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Capitulo Veintidés

En las semanas siguientes, Lara y Keller viajaron a Atlanta para ver dos
solares en Ainsley Park y uno en Dunwoody.

—Averigua como estan los precios en Dunwoody -dijo Lara-. Podriamos
construir algunas urbanizaciones.

Desde Atlanta viajaron a Nueva Orleans. Alli pasaron dos dias, explorando
el distrito comercial, y uno mas en el lago Pontchartrain. Lara hall6 dos

parcelas que le gustaron.

Un dia después de que regresara a Nueva York, Keller entro en el despacho
de Lara.

—Hemos tenido mala suerte con el proyecto de Atlanta -dijo.

—:Por qué?

—Alguien se nos ha adelantado.

Lara lo miro6, sorprendida.

—:Como es posible? Esas propiedades todavia no han salido a la venta.
—Lo sé. Alguien debe de haber ido con el soplo.

Lara se encogio de hombros.



—Vale. No se puede ganar siempre.

Esa tarde Keller trajo mas malas noticias.

—Hemos perdido la operacion del lago Pontchartrain.

A la semana siguiente volaron a Seattle para explorar Mercer Island y

Kirkland. Lara se mostro interesada por un solar. Cuando vieron a Nueva
York ordeno a Keller:

—Vamos a comprarlo. Creo que sera una mina de oro.

—De acuerdo.

Al dia siguiente Lara le pregunto:

—:Has hecho ya una oferta por lo de Kirkland?

Keller sacudio la cabeza.

—Ya la han comprado.

Lara se quedo pensativa.

—Oh... Trata de averiguar quién se nos esta adelantando.
El no necesité més de veinticuatro horas:

—Es Steve Murchison.



—¢El consiguio todas esas parcelas?

—Si.

—Alguien en esta oficina tiene la boca muy suelta.
—Eso parece.

Lara estaba enfadada. A la mafiana siguiente contrat6 a una agencia de
detectives para descubrir al culpable. No hubo éxito.

—Hasta donde hemos averiguado, sefiorita Cameron, todos sus empleados
estan libres de sospecha. No hay micr6fonos ocultos en ninguna de las
oficinas y los teléfonos no han sido intervenidos.

Estaban en un callejon sin salida.

Tal vez sea pura coincidencia, penso Lara. Pero no lo creia.

Los sesenta y ocho pisos del edificio de Queens estaban a medio terminar.
Lara habia invitado a los banqueros para que vieran los progresos. Cuanto
mas alto estaba, mas caro se vendia el apartamento. El edificio de Lara no
tenia sesenta y ocho pisos, en realidad, sino cincuenta y siete. Era una treta

aprendida de Paul Martin.

—Todo el mundo lo hace -habia dicho Paul, riendo-. Basta con cambiar los
numeros de piso.

—:.Como?
—Es muy simple. El primer grupo de ascensores va desde el vestibulo hasta
el piso veinticuatro. El segundo grupo, del treinta y cinco al sesenta y ocho.

Es muy comun.

A causa de los sindicatos, en la construccion habia puestos



fantasmagoricos: gente que no existia. Habia un director de practicas de
seguridad, un coordinador de construccion, un supervisor de materiales y
otros titulos impresionantes. Al principio Lara lo habia puesto en tela de
juicio.

No te preocupes por eso -decia Paul-. Es parte de lo que debes pagar para

hacer negocios.

En un principio, Howard Keller vivia en un pequeno apartamento de
Washington Square. Una noche Lara fue a visitarlo y ech6 un mirada a la
diminuta vivienda.

—Esto es una ratonera -le dijo-. Tienes que salir de aqui.

Instado por ella, Keller se mudo a una urbanizacion.

Una noche Lara y él trabajaron hasta tarde. Al terminar ella le dijo:
—Pareces exhausto. ;Por qué no vas a tu casa y duermes un poco, Howard?
—Buena idea -dijo €él, bostezando-. Hasta mafiana.

—Ven tarde -le dijo Lara.

Keller subio a su coche y partio hacia su casa, pensando en un negocio que
acababan de cerrar y en lo bien que Lara lo habia manejado. Era excitante
trabajar con ella. Excitante, pero también frustrante. En el fondo no dejaba
de esperar que se produjera un milagro. Fui una ciega al no darme cuenta
antes, querido Howard. No me interesan Paul Martin ni Philip Adler. Desde

un principio te he amado sdlo a ti.

Dificil...



Cuando Keller lleg6 a su apartamento, saco la llave y la introdujo en la
cerradura. No entraba. Lo intentd otra vez, desconcertado. De pronto la
puerta se abrio de par en par desde dentro, dejando ver a un desconocido.
—:Qué diablos esta haciendo? — pregunto el hombre.

Keller lo mird, estupefacto.

—Yo vivo aqui...

iPero qué dice!
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Es que... -De pronto comprendio6-. Lo... lo siento mucho -tartamudeo,
rojo de vergiienza-. Antes vivia aqui. Creo que...

El hombre le cerro la puerta en la cara. Keller permanecio alli
desconcertado. ;Como he podido olvidar que me habia mudado?
Demasiado trabagjo...

Mientras Lara estaba en medio de una reunién, soné su teléfono privado.

—Ultimamente estas muy ocupada, carifio. Te echo de menos.

—Estoy viajando mucho, Paul. — Lara no pudo decirle que ella también lo
echaba de menos.

—Almorcemos juntos.
Lara penso en todo lo que ese hombre habia hecho por ella.

—Muy bien -respondié. Lo dltimo que deseaba era hacerlo sufrir.

Almorzaron en Mr. Chow.

—Estas hermosa -dijo Paul-. No sé qué has estado haciendo, pero te sienta
bien. ; Como marcha el hotel de Reno?

—Estupendamente -respondio Lara, entusiasmada. Paso los quince minutos
siguientes hablando de las obras-. Estara listo en un par de meses.



Un hombre y una mujer, al otro lado del restaurante, se levantaron para
salir. E]l hombre estaba de espaldas a Lara, pero parecia conocido. Cuando
se volvio, ella pudo verle la cara por un instante: Steve Murchison. La
mujer que lo acompafaba también parecia familiar. Se inclin6é para recoger
su bolso y el corazon de Lara se detuvo por un segundo. Gertrude Meeks,
mi secretaria.

—Era eso -dijo Lara, por lo bajo.

—:Ocurre algo? — pregunto Paul.

—No. Todo esta bien.

Y Lara continu6 describiendo el hotel.

Cuando volvio de su almuerzo mando llamar a Keller.

—:Te acuerdas de esa propiedad que vimos en Phoenix, hace algunos
meses?

—Si. La rechazamos. Dijiste que no valia nada.

—He cambiado de idea. — Puls6 el intercomunicador-. ; Quieres venir un
momento, Gertrude, por favor?

—Si, sefiorita Cameron.
Gertrude Meeks entro en el despacho.

—Voy a dictarte una carta -dijo Lara-. Para Baron Bros., de Phoenix.



Gertrude empez0 a escribir.

Sefores: He vuelto a analizar la propiedad de Scottsdale y quiero cerrar
inmediatamente la operacion. Creo que, con el tiempo, sera la mas valiosa
de mis construcciones. — Keller la miraba fijamente-. En los proximos dias
me pondré en contacto con ustedes con respecto al precio, etcétera, etcétera.
Firmaré yo.

—Si, sefiorita Cameron. ;Eso es todo?

—Si.

Keller siguio con la vista a Gertrude, que salia del despacho. Después se
volvio hacia Lara.

—:Qué haces, mujer? Hicimos analizar esa propiedad. jNo tiene ningun
valor! Si vas a...

—Calmate. No vamos a comprarla.
- Y por qué...?

—A menos que me equivoque, lo hara Steve Murchison. Hoy vi a Gertrude
almorzando con él.

Keller clavo los ojos en Lara.
—Maldita sea...

—Quiero que esperes un par de dias. Después llamaras a Baron para
preguntar por la propiedad.

Dos dias mas tarde Keller entr6 en el despacho de Lara, muy sonriente.

—Tenias razon -dijo-. Murchison se trago el anzuelo, con cafia y todo. Es



ahora el orgulloso propietario de veinte hectareas de tierra sin valor.

Lara hizo entrar a Gertrude Meeks.
—¢S1, senorita Cameron?

—Estas despedida -dijo Lara.
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Gertrude la mir6, sorprendida.

—:Me despide? ;Por qué?

—Porque no me gustan tus amistades. Vete con Steve Murchison y repitele
lo que te he dicho.

La mujer perdio el color.
—Pero si yo...

—Eso es todo. Te haré acompafar a la salida.

A medianoche Lara llam6 a Max, su chofer.

—Trae el coche hasta la entrada -le dijo.

—Si, sefiorita Cameron.

El coche la estaba esperando.

—:Adonde quiere ir, sefiorita Cameron? — pregunto Max.
—Da una vuelta por Manhattan. Quiero ver lo que he hecho.
El la mird, extrafiado.

—¢Como dice usted?



—Quiero echar un vistazo a mis edificios.

Recorrieron la ciudad y se detuvieron ante el centro comercial, el edificio
de viviendas y el rascacielos. Alli estaba Cameron Square, Cameron Plaza,
Cameron Center y el esqueleto de las Torres Cameron. Lara, desde el coche,
contemplaba cada edificio, pensando en las personas que vivian y
trabajaban alli. Ella habia alterado todas esas vidas. He mejorado esta
ciudad, pensaba. He hecho todo lo que deseaba hacer. ;Por qué me siento
tan angustiada? ;Qué me falta?

Pero lo sabia.

A la mafiana siguiente telefoned a William Ellerbee, el representante de
Philip.

—Buenos dias, sefior Ellerbee.

—Buenos dias, sefiorita Cameron. ; En qué puedo serle util?

—Queria saber dénde toca Philip Adler esta semana.

—Philip tiene una agenda bastante complicada. Manana por la noche estara
en Amsterdam; luego va a Milan, Venecia y... ;Quiere saber el resto de

Su...

—No, no. Esta bien. Era simple curiosidad. Gracias.

—De nada, senorita Cameron.



Lara entro en la oficina de Keller.
—Tengo que ir a Amsterdam, Howard.
El levant6 la vista, sorprendido.
—¢Qué tenemos alli?

—Es s0lo una idea -respondio ella, evasiva-. Si resulta te lo haré saber. Haz
que me preparen el avion, ;quieres?

—Lo enviaste a Londres con Bert, srecuerdas? Les diré que lo traigan
mafanay...

—Quiero viajar hoy mismo. — Habia en ella una urgencia que la tomé por
sorpresa-. Tomaré un vuelo comercial. — Volvio a su despacho y dijo a
Kathy-: Consigueme billete en el primer vuelo de KLM a Amsterdam.

—Si, sefiorita Cameron.

—¢ Vas a estar fuera mucho tiempo? — pregunt6 Keller-. Se acercan algunas
reuniones que...

—Volveré en un par de dias.

—:Quieres que te acomparnie?

—Gracias, Howard, pero esta vez no.

—He hablado con un senador amigo mio. Cree posible que aprueben una ley
para retirar casi todas las exenciones impositivas para la construccion. Si la
aprueban, se acabaran las ventajas para la inversion y la depreciacion

acelerada.

—Seria una estupidez -dijo Lara-. Echaria a perder la industria de la



construccion.
—Lo sé. Mi amigo se opone.

—Se opondra mucha gente. No podran aprobarla -predijo Lara-. En primer
lugar...

Sono el teléfono privado. Lara se qued6 mirandolo. Volvio a sonar.
—:No vas a atender? — pregunto Keller.

Lara tenia la boca seca.

—No.

Paul Martin dej6 que el teléfono sonara doce veces antes de colgar. Paso

largo rato pensando en Lara. Ultimamente parecia menos accesible, mas
fria. ¢ Y si tiene otro hombre?, pensé. Imposible. Es mia. Siempre serd mia.
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El vuelo en KLM fue agradable. Los asientos de primera clase eran
amplios y comodos; el personal, atento.

Lara estaba demasiado nerviosa para comer o beber. ; Qué estoy haciendo?,
se preguntd. Voy a Amsterdam sin que nadie me haya invitado;
probablemente estard demasiado atareado para verme. Corriendo tras él
arruinaré cualquier posibilidad que pudiera tener. Demasiado tarde.

Se inscribio6 en el Grand Hotel de Oudezijds-Voorburgwal 197; uno de los
hoteles mas hermosos de Amsterdam.

—Tenemos una suite encantadora para usted, sefiorita Cameron -dijo el
empleado.

—Gracias. Tengo entendido que Philip Adler da un concierto esta noche.
;Sabe ddénde tocara?

—Por supuesto, sefiorita Cameron. En el Concertgebouw.

—¢:Podria conseguirme una entrada?

—Sera un placer.

Cuando Lara entré en su suite, estaba sonando el teléfono. Era Howard
Keller.

—:Has tenido un buen viaje?

—Si, gracias.



—Se me ocurrio que te gustaria saber que he hablado con dos bancos sobre
el asunto de la Séptima Avenida.

-Y?

La voz de Keller vibraba:
—Aceptaron de inmediato.
Lara no cabia en si de alegria.

—iTe lo dije! Esto va a ser grandioso. Quiero que empieces a reunir un
equipo de arquitectos, constructores, todo eso.

—De acuerdo. Te llamaré manana.

Lara colgo y se quedo pensando en Howard Keller. Era tan bueno... Soy
muy afortunada de poder contar con él. Debo buscarle una mujer
estupenda.

Philip Adler siempre se ponia nervioso antes de un concierto. Por la
mafiana habia ensayado con la orquesta; su almuerzo fue ligero; luego, para
no pensar en el concierto, fue a ver una pelicula inglesa. Mientras la miraba
tenia la mente llena de la musica que tocaria esa noche. Sin darse cuenta,
tamborileaba con los dedos en el brazo de la butaca. Por fin su vecino dijo:

—:Le molestaria dejar de hacer ese horrible ruido?

—Oh, perdon -se disculpo él, cortésmente.



Se levant0 para salir y camino por las calles de Amsterdam. Visito el
Rijksmuseum, el Vincent van Gogh; paseo por los jardines botanicos de la
Universidad Libre y mir6 escaparates a lo largo de Stadhouderskade. A las
cuatro volvio a su hotel para dormir una siesta. Ignoraba que Lara Cameron
ocupaba la suite ubicada encima de la suya.

A las siete cruzo la entrada para artistas del Concertgebouw, el antiguo y
encantador teatro situado en el corazén de Amsterdam. El vestibulo ya
estaba colmado de publico.

Philip estaba en su camarin, poniéndose el frac. El director Concertgebouw
entro precipitadamente.

—iSe han vendido todas las localidades, sefior Adler! Y ha quedado mucha
gente sin poder entrar. Si usted pudiera prolongar su estadia un dia o dos
mas, yo... Sé que ya tiene todas sus fechas reservadas... Hablaré con el
sefior Ellerbee para que vuelva el a proximo y tal vez...

Philip no oia. Su mente estaba concentrada en el concierto que tenia por
delante. Por fin, el director se encogi6é de hombros, como pidiendo
disculpas, y salio haciendo una reverencia. A través de las paredes del
camarin Philip oia a los ciento cinco miembros de la orquesta tocando sus
instrumentos. La sinfonia llegaba a su fin. Durante el intermedio, Philip
toco mentalmente la musica una y otra vez. Un empleado llamo a la puerta.

—Lo esperan en el escenario, sefior Adler.

—Gracias.
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Habia llegado la hora. Philip se puso de pie y extendi6 las manos. Le
temblaban un poquito. El nerviosismo previo al concierto era algo bastante
comun; le ocurria a todos los grandes pianistas: Horowitz, Rubinstein,
Serkin. Sentia un nudo en el estbmago y el corazon le latia con fuerza. ¢ Por
qué me someto a este tormento? se pregunt6. Pero ya conocia la respuesta.
Se mir6 por ultima vez al espejo y sali6 del camarin, para recorrer el largo
pasillo. Comenzo6 a descender los treinta y tres escalones que conducian al
escenario. Un reflector lo siguio hasta el piano. El aplauso se torno
atronador. Al sentarse en el banquillo, su nerviosismo desaparecié como por
arte de magia. Era como si otra persona ocupase su lugar: alguien sereno y
aplomado, que mantenia el control sobre todo. Comenz6 a tocar.

Lara, sentada entre el ptiblico, sintié un escalofrio al verlo aparecer. Su
presencia era hipnotica. Voy a casarme con é€l, se dijo. Lo sé. Se retrepo en
su butaca y dejo que la musica la inundara.

El concierto fue un éxito absoluto. Al terminar, la sala de descanso se lleno
de gente. Mucho tiempo antes, Philip habia aprendido a dividir la multitud
invitada a esa sala en dos grandes grupos: los admiradores y los otros
musicos. L.os admiradores se mostraban siempre entusiasmados. Si la
ejecucion habia sido un éxito, las felicitaciones de los otros musicos eran
cordiales. Si habia sido un fracaso, sus felicitaciones eran muy cordiales.

Philip tenia muchos admiradores en Amsterdam. Esa noche, en especial,
llenaban la sala de descanso. De pie en el centro, sin dejar de sonreir,
firmaba autografos y se mostraba paciente y cortés con cien desconocidos.
Invariablemente, alguien diria: «¢Se acuerda de mi?» Y Philip fingiria
recordar: «Su cara me resulta conocida...».

Recordo6 la anécdota de sir Thomas Beecham, quien habia ideado una treta



para disimular su mala memoria. Cuando alguien le preguntaba: «;Se
acuerda de mi?», el gran director respondia: «jPor supuesto que si! ;Como
esta su padre?». El recurso le dio resultado hasta que, tras un concierto dado
en Londres, una joven le dijo: «El concierto fue maravilloso, maestro. ;| Me
recuerda?». Y Beecham replico, galante: «Por supuesto, querida. ; Como
esta su padre?». La joven respondi6: «Muy bien, gracias. Sigue siendo el
rey de Inglaterra».
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Philip firmaba solicitamente autégrafos y escuchaba las frases familiares:

—iUsted hace que Brahms cobre vida para mi...!
—No puede imaginar cuanto me ha conmovido su interpretacion...
—Tengo todos sus discos...

—:Me firmaria también un autografo para mi madre? Ella es su mas
ferviente admiradora...

De pronto, algo hizo que alzase la vista. Lara estaba de pie en el vano de la
puerta, mirandolo. Philip abriéo mucho los ojos, sorprendido.

—Perdonenme, por favor. — Se abri6 paso hasta ella y le tomé la mano-.
iQué sorpresa tan maravillosa! ;Qué te ha traido a Amsterdam?

Con cuidado, Lara.
—Tenia aqui algunos negocios que atender, y cuando me enteré de que dabas
un concierto, no pude por menos que venir. — Eso pacia bastante verosimil-.

Has estado maravilloso, Philip.

—Gracias... Yo,... -El se interrumpi6 para firmar otro autégrafo-. Mira, si no
tienes compromisos para la cena...

—No tengo ninguno -dijo Lara, apresuradamente.

Cenaron en el restaurante Haesje Claes, en Spuistraat. Cuando entraron en



el comedor, los comensales se levantaron para aplaudir. En Estados Unidos,
se dijo Lara, el entusiasmo lo habria despertado yo. Pero sintio una oleada
calida solo por estar junto a Philip.

—Es un gran honor tenerlo entre nosotros, sefior Adler -dijo maitre,
acompanandolos a su mesa.

—Gracias.

Mientras se sentaban, Lara paseo la vista por toda esa gente que miraba a
Philip con admiracion.

—Te aman, ¢no?
El mene¢ la cabeza.

—Es la musica lo que aman. Yo soy sélo el mensajero. Eso lo aprendi hace
mucho tiempo.

En un concierto que di cuando era muy joven, y algo arrogante, quiza,
cuando terminé mi solo hubo un aplauso tremendo; mientras yo hacia una
reverencia, con sonrisa jactanciosa, el director se volvio hacia el publico
mostrando la partitura sobre la cabeza, para recordar a todos que, en
realidad, estaban aplaudiendo a Mozart. Es una leccion que jamas he
olvidado.

—:No te cansas de tocar la misma musica una y otra vez, noche tras noche?

—No, porque no hay dos conciertos iguales. La musica puede ser la misma,
pero el director es otro y la orquesta, otra.



Pidieron una cena rijstafel. Philip dijo:

—Intentamos que cada concierto sea perfecto, pero el éxito completo no
existe, pues tratamos con musica que siempre es mejor que Nosotros.
Tenemos que repensarla en cada ocasion, a fin de recrear el sonido del
compositor.

—:Nunca estas satisfecho?

—Nunca. Cada compositor tiene su sonido propio y caracteristico. Sea
Debussy, Brahms, Haydn, Beethoven... Nuestro objetivo es capturar ese
sonido en especial.

Llego la cena. El rijstafel era un festin indonesio compuesto por veintiin
platos, que incluian varios tipos de carne, pescado, pollo, fideos y dos
postres.

—¢Quién puede comer todo esto? — ri6 Lara.

—Los holandeses tienen buen apetito.

A Philip le costaba apartar los ojos de Lara. Lo complacia ridiculamente
que ella estuviera alli. Habia tenido relaciones con muchas mujeres
hermosas, pero Lara era distinta a todas. Era fuerte, pero también muy
femenina y totalmente desenvuelta con respecto a su belleza. Le gustaba su
voz sensual y algo ronca. En realidad, me gusta todo en ella, admitio Philip
para si.

—:Donde daras tu proximo concierto? — pregunto ella.

Mafiana estaré en Milan. Luego, en Venecia. Viena, Salzburgo, Paris,
Londres y, finalmente, Nueva York.

—Parece tan romantico...



Philip lanz6 una carcajada.

—Yo no hablaria de romanticismo. Es cuestion de aerolineas con horarios
dudosos, hoteles extrafios y todas las noches comer en un restaurante
distinto. No me molesta, porque tocar es maravilloso. Lo que detesto es el
sindrome de la sonrisa fija.
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—:Qué es eso?

—Estar constantemente en exhibicion, sonriendo a gente que no te importa,
viviendo en un mundo de desconocidos.

—Conozco eso -dijo Lara, en voz baja.

Al terminar la cena Philip dijo:

—Mira, después de los conciertos siempre estoy excitado. ¢ Te gustaria dar
un paseo por el canal?

—Me encantaria.

Abordaron un canalbus que recorria el Amstel. No habia luna, pero la
ciudad palpitaba con miles de luces chispeantes. El paseo por canal era
absolutamente fascinante. El altavoz daba informaciones en cuatro idiomas:

—Ahora vemos centenarias casas de mercaderes, de tejados ricamente
decorados. Delante de nosotros se alzan antiguas torres de iglesia. En los
canales hay mil puentes, todos a la sombra de magnificas olmedas...

Pasaron ante la Smalste Huis, la casa mas estrecha de Amsterdam, que solo
tenia el ancho de su puerta principal, y la Westertoren, con la corona del
emperador Maximiliano de Habsburgo; navegaron bajo el puente levadizo
de madera que franquea el Amstel y el Magere Brug (el puente delgado);
dejaron atras veintenas de casas flotantes que servian de hogar a cientos de
familias.



—iQué bella ciudad! — dijo Lara.

—:No habias estado nunca aqui?

—No.

—Y ahora vienes por negocios. Lara aspiré hondo.
—No.

El la mir6, desconcertado.

—:No dijiste que..."?

—Vine a Amsterdam para verte.

El sinti6 un stibito escalofrio de placer.

—Es... es un gran honor.

—Y debo confesarte algo mas. Te dije que me interesaba la musica clasica.
No es cierto.

En el rostro de Philip se dibujo una sonrisa.

—Lo sé.
Lara lo mird, sorprendida.

—¢ Lo sabes?



—El profesor Meyer es un viejo amigo mio -explicé él, con suavidad-. Me
llamé para decirme que te estaba dictando un curso acelerado sobre Philip
Adler. Supongo que le preocupaba que pudieras tener ciertas intenciones
con respecto a mi.

—Tenia razon. ;Estas comprometido con alguien?

—¢sSeriamente, quieres decir?

De pronto Lara sinti6 vergilienza.

—Si no tienes interés, me voy y...

El la tomé de la mano.

—Bajemos en la proxima parada.

Cuando llegaron al hotel habia diez o doce mensajes de Howard Keller.
Lara los guardo en el bolso sin leerlos. En ese momento no habia otra cosa
en la vida que le pareciera mas importante que estar con Philip.

—¢En tu habitacion o en la mia? — pregunt6 él, en tono ligero.

—En la tuya.

Habia en ella una urgencia ardiente.

Lara tenia la sensacion de haberse pasado la vida aguardando ese momento.
Era lo que siempre le habia faltado. Habia hallado al desconocido del que
estaba enamorada. Entraron en la suite de Philip poseidos por la urgencia.

El la cogio entre sus brazos y la beso con ternura. Lara murmuro:

—Oh, Dios mio. — Y comenzaron a desvestirse mutuamente.



El silencio de la habitacion se quebro ante un subito estallar de truenos.
Lentamente, en el cielo las nubes grises esparcieron sus faldas, cada vez
mas amplias, dejando caer una suave lluvia. Al principio fue silenciosa y
dulce; acariciaba eroticamente el aire caliente, lamiendo los flancos de los
edificios, empapando la hierba, besando todos los rincones oscuros de la
noche. Era una lluvia caliente, caprichosa y sensual, que se deslizaba con
lentitud, hasta que el ritmo empez6 a aumentar y se convirtio en una
tormenta feroz, con calores de orgia, que marcaba un ritmo uniforme y
salvaje, descendiendo cada vez con mas fuerza, siempre mas y mas rapida,
hasta que por fin estall6 en un trueno.
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Acabé de pronto, tan subitamente como habia comenzado.

Lara y Philip yacian abrazados y exhaustos. El la abrazé con fuerza; ella
podia oir los latidos de su corazon. Philip penso en algo que habia oido en
una pelicula. «¢Has sentido como se movia la tierra?» Por Dios que si,
penso. Si ella fuese musica, seria la Barcarola de Chopin o la Fantasia de
Schumann.

Sentia los suaves contornos de su cuerpo contra él. Empez0 a excitarse otra
vez.

—Philip... -La voz de Lara sonaba ronca.

- Si?

—¢Te gustaria que fuéramos juntos a Milan?

—i{Oh, si! — respondio €l sin poder disimular su alegria.

—Bien -murmuro ella. Se incorporo y su suave cabello cay6o como una
cascada sobre el delgado y firme cuerpo de Philip.

Llovia vez.

Por fin Lara volvio a su suite y telefone6 a Keller.
—:Te he despertado, Howard?

—No -respondio €l, con voz pastosa-. Siempre me levanto a las cuatro de la



mafiana. ;Qué esta pasando ahi?

Lara se moria por contarselo, pero dijo:
—Nada. Manfana parto hacia Milan.

—:Qué? En Milan no tenemos nada en marcha.
Oh, claro que si, penso Lara, feliz.
—:Recibiste mis mensajes? — pregunto él.

Ella se habia olvidado de mirarlos.

—Aun no -respondid, con un tono de remordimiento en la voz.
—Me han llegado rumores sobre el casino.
—¢Qué ocurre?

—Hay ciertas quejas sobre nuestra oferta.

—No te preocupes. Si surge algun problema, Paul Martin se encargara de
solucionarlo.

—T1 mandas.

—Quiero que envies el avion a Milan. Haz que los pilotos me esperen alli.
Los llamaré al aeropuerto.



—Bueno, pero...

—Sigue durmiendo.

A las cuatro de la mafiana Paul Martin estaba completamente despierto.
Habia dejado varios mensajes en el contestador automatico que Lara tenia
en su apartamento, pero ella no respondia a sus llamadas. Hasta entonces
nunca se habia ausentado sin hacérselo saber. Estaba ocurriendo algo. ; Qué
se traia ella entre manos? Ten cuidado querida mia, penso. Ten mucho
cuidado.

Capitulo Veintitrés

En Milan, Lara y Philip Adler se alojaron en el Antica Locanda Solferino,
un encantador hotel con so6lo doce habitaciones, y pasaron la mafiana
haciendo apasionadamente el amor. Después fueron a Cernobia para
almorzar junto al lago Como, en la hermosa Villa d'Este.

El concierto de esa noche fue un triunfo; la sala de descanso de La Scala
estaba repleta de admiradores.

Lara permanecia a un lado, contemplando a los aficionados que rodeaban a
Philip para tocarlo, adorarlo, pedirle autografos y entregarle pequefios
regalos. De pronto, sintio la aguda punzada de los celos. Algunas de esas
mujeres eran jovenes y hermosas. A Lara le parecia que todas ellas se le
estaban ofreciendo de una manera flagrante. Una norteamericana, que vestia
un elegante traje de Fendi, le dijo, con voz seductora:



—Si no tiene compromisos para mafiana, sefior Adler, voy a ofrecer una
pequeiia cena en mi villa, intima, muy intima.

Lara habria querido estrangularla. Philip sonrio.
—Gracias, pero temo que tengo un COmMpromiso.
Otra mujer trat6 de entregarle subrepticiamente la llave de su habitacién. El

meneo la cabeza. Luego dirigio a Lara una gran sonrisa. Las mujeres
seguian arracimandose a su alrededor.
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-Lei era magnifico, maestro!

-Molto gentile da parte sua -respondia Philip.
-L'ho sentito suonare il anno scorso. Bravo!
—Grazie. -Philip sonreia.

Una mujer lo cogio del brazo.

-Sarebbe possibile cenare insieme?

F1 meneo la cabeza.

-Ma non credo che sia possibile.

A Lara le parecia que aquello no iba a terminar nunca. Por fin Philip se
acerco y le susurro:

—Salgamos de aqui.

—iSi! — exclamo ella, con una gran sonrisa.

Fueron a Biffy, el restaurante de la 6pera. En cuanto entraron, dos los
presentes se pusieron de pie para aplaudir. El maitre los condujo a una mesa

que ocupaba el centro del salon.

—Es un gran honor tenerlo aqui, sefior Adler.



Llego una botella de champafia como obsequio de la casa. Ambos
brindaron.

—Por nosotros -dijo Philip, calidamente.

—Por nosotros.

Philip pidi6 dos de las especialidades del lugar: osso buco y penne
all'arrabbiata. Conversaron durante toda la cena, como si se conociesen

desde siempre.

Constantemente los interrumpian quienes se acercaban a la mesa a felicitar
a Philip y a pedirle autografos.

—Es siempre asi, ¢verdad? — pregunto Lara.
Philip se encogio de hombros.

—Es parte del trabajo. Por cada dos horas que pasas en el escenario dedicas
muchas mas a firmar autégrafos o a las entrevistas.

Como para confirmar lo que decia, se interrumpio para firmar otro
autoégrafo.

—Contigo esta gira es maravillosa -continud-. Lo malo es que mafiana debo
viajar a Venecia. Voy a echarte mucho de menos.

—No conozco Venecia -dijo Lara.



El avion de Lara los esperaba en el aeropuerto de Linate. Cuando llegaron,
Philip mir¢ atonito el enorme jumbo.

—c Ese aparato es tuyo?

—Si. Va a llevarnos a Venecia.

—Usted me esta malcriando, sefiora.

Lara replicé suavemente:

—Esa es mi intencion.

Treinta y cinco minutos mas tarde, llegaban a Venecia; una limusina los
esperaba en el aeropuerto para llevarlos al muelle, donde abordarian una
lancha a motor para ir a la isla de Giudecca, donde se alzaba el hotel
Cipriani.

—He reservado dos suites -dijo Lara-. Me parecié mas discreto.

En la lancha pregunto:

—:;Cuanto tiempo pasaremos aqui?

—Me temo que s6lo una noche. Doy un recital en La Fenice: luego vamos a
Viena.

Ese «vamos» emocion6 a Lara. L.o habian discutido la noche anterior.

—Me gustaria que me acompafiaras todo el tiempo posible -habia dicho él-,
pero ;estas segura de que no te estoy apartando de cosas mas importantes?

—No hay nada mas importante.

—:Puedes arreglartelas sola esta tarde? Voy a estar ocupado ensayando.



—No importa -le aseguro Lara.

Después de ocupar las suites, Philip la tomo entre sus brazos.

—Ahora debo ir al teatro, pero aqui hay mucho para ver. Disfruta de Venecia.
Hasta luego. — Se besaron. Debia ser un beso breve, pero se fue
prolongando-. Sera mejor que me vaya mientras pueda -murmur6 Philip- o
no podré cruzar el vestibulo.

—Feliz ensayo -sonrio Lara.

Cuando Philip se hubo marchado, ella telefone6 a Howard Keller.

—:Donde estas? — la increpo Keller-. No podia comunicarme contigo.
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—Estoy en Venecia.

Hubo una pausa.

—¢ Vas a comprar un canal?

—Lo estoy pensando -ri¢ Lara.

—Deberias estar aqui -dijo Keller-. Estan pasando muchas cosas. El joven
Frank Rose ha traido planos nuevos. Me gustan, pero necesito tu aprobacion
para que...

—Si a ti te gustan -interrumpi6 Lara-, adelante.

—:No quieres verlos? — Keller no podia disimular su asombro.

—Esta vez no, Howard.

—De acuerdo. En cuanto a las negociaciones por la propiedad de West Side,
necesito tu aprobacion para...

—Aprobado.

—:Te sientes bien, Lara?
—Mejor que nunca.
—:Cuando regresas?

—No lo sé. Ya volveré a llamarte. Adiés, Howard.



Venecia era ese tipo de ciudad magica que Prospero habria podido crear.
Lara paso el resto de la mafiana y toda la tarde explorandola. Paseo por la
plaza San Marco; visit6 el palacio Doges y el Campanario; vago a lo largo
de la atestada Riva degli Schiaroni. No podia dejar de pensar en Philip.
Camino por las serpenteantes callejuelas laterales, llenas de joyerias,
marroquinerias y restaurantes; se detuvo a comprar costosos jerseéis,
bufandas y lenceria para las secretarias de su empresa, carteras y corbatas
para Keller y algunos de los otros colaboradores. Entr6 en una joyeria para
comprar un reloj Piaget con pulsera de oro.

—¢;Quiere inscribirle, por favor, «A Philip con amor, Lara»?

—Con so6lo pensar en su nombre ya lo echaba de menos.

Cuando Philip volvio6 al hotel tomaron el café en el verde jardin del
Cipriani. Lara miraba a Philip, pensando: Qué lugar tan perfecto seria éste
para una luna de miel.

—Tengo un regalo para ti -le dijo, entregandole la caja con el reloj.

F1 la abri6 y se quedé estupefacto.

—iPor Dios! Esto debe de haberte costado una fortuna. No tenias por qué
hacerlo, Lara.

—¢Acaso no te gusta?

—Por supuesto que me gusta. Es hermoso, pero...



—iChist! Usalo y piensa en mi.

—No necesito esto para pensar en ti, pero te lo agradezco.

—¢A qué hora salimos hacia el teatro? — pregunto Lara.

—A las siete.

Lara echo un vistazo al reloj nuevo y dijo, con aire inocente:
—Entonces disponemos de dos horas.

El teatro estaba atestado. El publico, excitadisimo, aplaudia y vitoreaba
cada pieza.

Es cierto, penso Lara. Cuanto mds al sur uno va, mas entusiasta es el
publico.

Al terminar el concierto volvi6 a la sala de descanso para reunirse con
Philip. Se repetia lo de Londres, Amsterdam y Milan; las mujeres parecian
aun mas nubiles y ansiosas. Habia cuanto menos seis mujeres hermosas en
la sala. Lara se pregunt6 cual de ellas habria elegido Philip para pasar la
noche, si ella no hubiese estado alli.

Cenaron en el Arias Bar, donde los recibio calurosamente Arrigo Cipriano,
el afable propietario.

—Me alegro de verlo, signore. Y la signorina.... iPor favor!

Los condujo a una mesa en un rincon. Pidieron bellini, 1a especialidad de la
casa. Philip dijo a Lara:

—Te recomiendo comenzar con la pasta Fagiole. Es la mejor del mundo.



Mas tarde no tendria idea de lo que habia comido. Estaba hipnotizado por
Lara. Sabia que se estaba enamorando y eso lo aterrorizaba. No puedo
iniciar una relacion seria, penso. Es imposible. Soy un nomada. Detestaba
pensar en el momento en que ella tuviese que dejarlo para volver a Nueva
York. Queria prolongar la noche todo lo posible.

Cuando acabaron de cenar le propuso:

—En el Lido hay un casino. ;Juegas? — Lara ri6 con ganas-. ;] Donde esta la
gracia?
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Ella pensaba en los cientos de millones de doélares que apostaba con sus
edificios.
—Olvidalo -dijo-. Me encantaria ir.
Tomaron una lancha hasta la isla de Lido. Pasaron caminando junto al hotel
Excelsior, rumbo al enorme edificio blanco que albergaba el casino. Estaba
lleno de jugadores ansiosos.

—Sofadores -dijo Philip.

E1 jugé a la ruleta. En media hora gané dos mil délares. Se volvié hacia
Lara.

—Es la primera vez que gano. Me sirves de amuleto.

Jugaron hasta las tres de la madrugada. Para entonces ya tenian hambre otra
vez.

Una lancha los llevo de regreso a la plaza San Marco. Caminaron por las
calles laterales hasta llegar a la Cantina Do Mori.

—Es uno de los mejores bdcaros de Venecia -dijo Philip.
—Te creo -replico Lara-. ;Qué es un bacaro?
Un local de vinos donde sirven cicchetti, unas tapas exquisitas.

Las puertas de vidrio verde abrian a un espacio oscuro y estrecho con ollas
de cobre colgadas del techo y platos relucientes en una mesa larga.



Cuando volvieron al hotel ya amanecia. Mientras se desvestian Lara dijo:

—Hablando de exquisiteces...

Temprano por la mafana volaron a Viena.

—Viajar a Viena es como entrar en otro siglo -explico Philip-. Segun la
leyenda, los pilotos de aerolineas suelen decir: «Sefor sefiores, estamos a
punto de aterrizar en el aeropuerto de Viena. Por favor, abrochense los
cinturones, pongan los respaldos en posicion vertical, apaguen los
cigarrillos y retrasen sus relojes cien afos».

Lara reia.

—Aqui nacieron mis abuelos -continu6 Philip-. Cuando hablaban de los
viejos tiempos sentia una gran envidia.

Iban en automovil por la Ringstrasse. Philip estaba ansioso como un nifio
por compartir con ella sus tesoros.

—Viena -le dijo- es la ciudad de Mozart, Strauss, Berg... -Mir6 a Lara con
una gran sonrisa-. Perdona, olvidaba que tu eres experta en musica clasica.

Se alojaron en el hotel Imperial.

—Debo ir a la sala de conciertos -dijo Philip a Lara-, pero he decidido que
maiflana nos tomaremos el dia libre. Quiero mostrarte la ciudad.



—Me gustaria mucho, Philip.

El la abrazé.

—Qjala tuviéramos mas tiempo para nosotros -dijo, melancolico.
—Qjala.

Philip la beso en la frente.

—Nos cobraremos esta noche.

Ella lo estrecho entre sus brazos.

—Promesas, s6lo promesas.

El concierto de esa noche tuvo lugar en el Musikverein. El recital consistio
en piezas de Chopin, Schumann y Prokofiev. Fue un triunfo mas para
Philip.

La sala de descanso estaba nuevamente atestada, pero en esta ocasion todos
hablaban en aleman.

-Sie waren wunderbar, Herr Adler!

Philip sonreia.

-Das ist sehr nett von Ihnen. Danke.
-Ich bin ein grosser Fan von Inhen.

Philip volvia a sonreir.

-Sie sind sehr jreundlich.



Aunque hablaba con ellos, no podia apartar los ojos de Lara.

Después del recital cenaron en el hotel. Los recibid el maitre, exclamando:
—jQué honor! Asisti a su concierto. jEstuvo usted magnifico!

—Es usted muy amable -dijo Philip, modestamente.

La cena era deliciosa, pero ambos estaban demasiado excitados para comer.

Cuando el camarero les pregunt6 si deseaban postre, Philip dijo
apresuradamente:
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—Si. — Miraba fijamente a Lara.

El instinto le decia que algo no iba bien. Ella nunca se ausentaba por tanto
tiempo sin avisarle antes. ;Lo estaria evitando deliberadamente? En ese
caso solo podia haber un motivo. Y no puedo permitirlo, penso Paul Martin.

Un palido rayo de luna entraba por la ventana, dibujando suaves sombras en
el techo. Lara y Philip, desnudos en la cama, observaban el movimiento de
esas sombras sobre sus cabezas. Las cortinas danzaban en suaves balanceos.
Dos sombras se unieron lentamente, se apartaron y volvieron a unirse, hasta
que se entrelazaron como si fuesen una sola. El movimiento de la danza se
torn6 mas y mas veloz una sacudida salvaje, y de pronto cesé. Tan sélo
persistio el suave ondular de las cortinas.

Por la mafiana temprano Philip dijo:

—Vamos a pasar aqui todo el dia y toda la noche. Tengo mucho que
mostrarte.

Desayunaron en el comedor del hotel. Luego caminaron hasta
Kartnerstrasse, donde no se permitia el trafico de automéviles. Las tiendas
estaban llenas de cosas bellas: ropas, joyas y antigiiedades.

Philip alquil6 un carro tirado por caballos para recorrer las amplias calles de
la ciudad. Visitaron el palacio de Schénbrunn y vieron la impresionante
coleccion imperial de coches. Por la tarde fueron a la Escuela Espafiola de
Equitacion, donde vieron los potros de Lipizzan. En el Prater subieron a la



enorme noria. Luego Phil dijo:

—jAhora vamos a pecar!

—iOh!

—No -1i0 él-. Estoy pensando en otra cosa.

Y llevo a Lara a Demel's, para que probara sus incomparables pasteles.

La mezcla de la arquitectura vienesa fascinaba a Lara: hermosos edificios
barrocos, con siglos de antigiiedad, frente a edificios posmodernistas.

A Philip le interesaban los compositores.

—¢sSabias que Franz Schubert comenz6 aqui como cantante, Lara? Integraba
el coro infantil de la orquesta de la corte. A los diecisiete afios lo expulsaron
porque le cambio la voz. Fue entonces cuando decidio componer musica.

Cenaron tranquilamente en un pequefio restaurante y se detuvieron en una
taberna de Grinzing. Mas tarde Philip propuso:

—:Te gustaria dar un paseo por el Danubio?

—Me encantaria.

La noche era perfecta, de luna llena y suave brisa estival. Las estrellas
brillaban en lo alto. Brillan por nosotros, penso Lara. Porque somos felices.

Lara y Philip abordaron una de las lanchas de paseo. El sistema de altavoces
emitia los suaves compases de Danubio azul. A la distancia vieron caer una



estrella.

—iPronto! Formula un deseo -dijo Philip.

Lara cerro los ojos y guardo silencio por un momento.
—:Ya lo has pensado?

—Si.

—:Qué has deseado?

Lara levanto la vista y le dijo con seriedad:

—No puedo decirtelo. Si lo hago no se cumpliria. — Y puedes estar seguro de
que se cumplird, penso.

Philip se retrepo en el asiento, sin dejar de sonreir.

—Esto es perfecto, ¢verdad?

—Puede ser siempre asi, Philip.

—¢A qué te refieres?

—Podriamos casarnos.

Ahi estaba, a la vista. El no habia pensado en otra cosa durante varios dias.
Estaba profundamente enamorado de Lara, pero no podia aceptar un
vinculo serio.

—Es imposible, Lara.

—:S1? ;Por qué?



—Ya te lo he explicado, querida. Casi siempre estoy de gira, como ahora. Tu
no podrias viajar siempre conmigo, ;verdad?
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—No, pero...

—Ya lo ves. No resultaria. Mafiana, en Paris, te mostraré...
—No iré a Paris contigo, Philip.

E1 crey6 haber entendido mal.

—:.Como?

Lara aspir6 hondo.

—No volveré a verte.

Fue como un golpe en pleno estébmago.

—:Por qué, Lara? Te amo. Yo...

—Y yo a ti. Pero no soy una cualquiera. No quiero ser una mas de tus
admiradoras. Puedes quedarte con todas ellas.

—Sdélo te quiero a ti, Lara. Pero ¢no te das cuenta, querida? Como
matrimonio no funcionariamos. Cada uno tiene una vida aparte. Yo querria
que estuviéramos siempre juntos y eso seria imposible.

—Entonces se acabo, ¢verdad? — dijo Lara, tensa-. No volveré a verte, Philip.

—Aguarda. jPor favor! Discutamos esto. Vayamos a tu habitacion a...

—No, Philip. Te amo mucho, pero no quiero seguir asi. Lo nuestro se acabo.



—No quiero -insisti6 Philip-. Piénsalo bien.
—Ya lo he pensado. Lo siento. Es todo o nada.
Guardaron silencio hasta llegar al vestibulo del hotel.

—¢Por qué no subimos a tu habitacion? — dijo Philip-. Podriamos discutir
estoy...

—No, querido. No tenemos nada mas que discutir.

Lara subio al ascensor y desaparecio de la vista de Philip. Cuando lleg6 a su
suite estaba sonando el teléfono. Corri6 a atender.

—Philip...

—Habla Howard. Me he pasado el dia tratando de comunicarme contigo.
Ella logro disimular la desilusion.

—:Hay algun problema?

—No. Sdlo queria tener noticias tuyas. Aqui estan pasando muchas cosas.
;Tienes idea de cuando vas a volver?

—Maiiana -dijo Lara-. Manana estaré en Nueva York.

Y colgo lentamente.



Quedo sentada alli, con la vista fija en el teléfono, deseando que sonara.
Dos horas después seguia mudo. Cometi un error, penso Lara, angustiada.
Le di un ultimatum y lo he perdido. Si hubiera esperado... Si hubiera ido a
Paris con él... Si... Trato de imaginar la vida sin Philip. Era demasiado
dolorosa. Pero no podemos seguir asi, se dijo. Quiero que lo nuestro sea
definitivo. Al dia siguiente regresaria a Nueva York.

Lara se acosto en el sofa, completamente vestida, con el teléfono a su lado.
Se sentia exhausta. Sabia que conciliar el suefio seria imposible, sin
embargo, al rato se qued6 dormida.

Philip se paseaba por su habitacion como un animal enjaulado. Estaba
furioso con Lara y consigo mismo. No soportaba la idea de no volver a
verla, de no abrazarla. jMalditas mujeres!, penso. Sus padres se 1o habian
advertido. «Tu vida es la musica. Si quieres ser el mejor no hay sitio para
otra cosa.» Y €l les habia creido. Ahora, con Lara, todo cambiaba.
jMaldicion! Lo nuestro era maravilloso. ;Por qué tuvo que destruirlo?

La amaba, pero sabia que no era posible casarse con ella.

La despert6 el sonido del teléfono. Se incorporé en el sofa, aturdida,
mirando el reloj de la pared. Eran las cinco de la mafiana. Levanto el
auricular, sofiolienta.

—:«Howard?

Era la voz de Philip.

—¢:Te gustaria casarte en Paris?
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Capitulo Veinticuatro

La boda de Lara Cameron y Philip Adler fue noticia en todo el mundo.
Cuando Howard Keller se enter¢ salio a emborracharse por primera vez en
su vida. Habia estado tratando de convencerse de que el capricho de Lara
por Adler era cosa pasajera. Lara y yo formamos un equipo. Nos
pertenecemos el uno al otro. Nadie puede interponerse entre nosotros. Paso
dos dias alcoholizado; cuando recupero la sobriedad llamo a Paris.

—Si es cierto -dijo a Lara-, ese Philip es el hombre mas afortunado del
mundo.

—Es cierto -le aseguro Lara alegremente.
—Pareces feliz.

—iNunca en mi vida lo he sido tanto!

—Me alegro por ti, Lara. ;Cuando volvéis?

—Philip dara un concierto en Londres mafiana. Después volveremos a Nueva
York.

—:Hablaste con Paul Martin antes de la boda?
Ella vacilo.

—No.



—:No te parece que deberias hacerlo?
—Si, por supuesto. — Estaba mas preocupada por eso de lo que deseaba

admitir. No podia imaginar como tomaria la noticia de la boda-. Hablaré
con él cuando vuelva.

—Me alegraré de verte. Te echo mucho de menos, Lara.

—-Y yo a ti.

Era verdad. Apreciaba mucho a Howard. Siempre habia sido un amigo
bueno y leal. No sé qué habria hecho sin él, penso.

Cuando el 727 llego a la terminal Butler, en el aeropuerto de La Guardia,
gran cantidad de periodistas y camarografos los estaban esterando.

El administrador del aeropuerto llevo a la pareja a la sala de recepcion.
—Desde aqui puedo sacarlos en secreto -propuso- o...

Lara se volvio hacia Philip.

—Enfrentémoslos ahora, querido. De lo contrario jamas tendremos paz.
—Quiza tengas razon.

La conferencia de prensa duré dos horas.

—:Dodnde se conocieron?



—¢;Siempre le intereso la musica clasica, sefiora Adler?
—¢Desde cuando se conocen?

—¢:Van a vivir en Nueva York?

—:Renunciara a sus giras, sefior Adler?

Por fin aquello termino.

Los esperaban dos limusinas. L.a segunda era para el equipaje.
—No estoy habituado a viajar con tanto lujo -dijo Philip.

Lara se echd a reir.

—Te acostumbraras.

Ya en la limusina, Philip pregunto:

—:Adonde vamos? Tengo un apartamento en la calle Cincuenta siete...

—Creo que estaras mas comodo en el mio, querido. Echale un vistazo. Si te
gusta, haremos trasladar tus cosas.

Llegaron al Cameron Plaza. Philip levanto la vista hasta lo alto del enorme
edificio.

—:Todo esto es tuyo?
—Mio y de unos cuantos bancos.

—Impresionante.
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Lara le estrecho el brazo.

—Bien. Quiero impresionarte.

El vestibulo estaba decorado con flores naturales. Seis empleados esperaban
alli para darles la bienvenida.

Philip mir¢ a su alrededor, exclamando:
—iDios mio! Y todo es tuyo!
—Nuestro, tesoro.

El ascensor los llevo al atico, que ocupaba todo el piso cuadragésimo
quinto. Les abrié Simms, el mayordomo.

—Bienvenida a casa, sefiora Adler.

—Gracias, Simms.

Lara presento a Philip al resto del personal y le hizo recorrer todo el
apartamento. Habia una sala grande, decorada en blanco y llena de
antigiiedades; una gran terraza cerrada; un comedor; cuatro dormitorios
principales y tres para el personal; seis cuartos de bafio, una cocina, una
biblioteca y un despacho.

—:Crees que podras sentirte comodo aqui, querido? — pregunto Lara.

Philip sonrio de oreja a oreja.



—Es un poco reducido, pero me las ingeniareé.

En medio de la sala habia un bello piano Bechstein, nuevo. Philip se acerco
para deslizar los dedos por el teclado.

—iEs estupendo! — dijo.

Lara se reunio con él.

—Es tu regalo de boda.

—:De veras? — Eso lo conmovio. Se sent6 al piano y empez6 a tocar.

—Lo he hecho afinar. — Ella escucho la cascada de notas que llenaba la
estancia-. ; Te gusta?

—iMe encanta! Gracias, Lara.
—Aqui puedes tocar cuanto quieras.
Philip se levanto del banquillo.

—Tengo que llamar a Ellerbee -dijo-. Ha estado tratando de comunicarse
conmigo.

—En la biblioteca hay un teléfono, querido.
Lara paso a su despacho y encendio el contestador automatico. Habia seis

mensajes de Paul Martin. «;Donde estas, Lara? Te echo de menos,
querida...»



«Lara, supongo que estas fuera del pais, de lo contrario habria tenido
noticias tuyas...» «Me preocupas, Lara. Llamame...» Luego el tono
cambiaba. «Acabo de enterarme de has casado. ;Es cierto? Hablemos.»

De pronto, aparecio Philip.

¢Quién es el misterioso personaje de las llamadas? — pregunto.
Lara se volvio hacia él.

—Un... un viejo amigo.

Fl se acercé para abrazarla.

—;Alguien de quien deba estar celoso?

—No hay nadie en el mundo de quien debas sentir celos -respondio ella,
suavemente-. Tt eres el inico hombre a quien he amado. — Y era verdad.

Philip la estrecho con fuerza.

—Y yo nunca he amado a otra mujer.

Esa misma tarde, mientras I”hilip tocaba el piano, Lara volvi6 a su despacho
para llamar a Paul Martin. El atendio casi de inmediato.

—Has vuelto -dijo, con voz tensa.

—Si -respondio Lara, con un dejo de temor en la voz.

—Permiteme decirte que la noticia fue una desagradable sorpresa, Lara.

—Lo siento, Paul... Yo... Es que ocurri6 de pronto.



—Sin duda.

—Si. — Ella estaba tratando de captar su estado de animo.

—Yo creia que lo nuestro era fantastico. Creia que era algo especial.
-Y lo era, Paul, pero...

—Seria mejor que lo hablaramos personalmente.

—Veras, lo que ocurre es que...

—Almorcemos juntos mafiana. En Vitello's. A la una en punto. Era una
orden.

Lara vacilo. Seria tonto irritarlo ain mas.
—De acuerdo, Paul. Alli estaré.

La comunicacion se corto. Lara quedo preocupada. ¢Hasta donde llegaba el
enfado de Paul? ;Y qué seria capaz de llegar a hacer?
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Capitulo Veinticinco

A la mafana siguiente, cuando Lara lleg6 al Cameron Center, todo el
personal la estaba esperando para felicitarla.

—jQué noticia tan maravillosa!

—iNos sorprendimos tanto...!

—ijDeseamos que sean muy felices!

Y asi todos.

Howard Keller la esperaba en su despacho. Le dio un gran abrazo.
—Teniendo en cuenta que no te gusta la musica clasica, te has lucido.
Lara sonrio.

—¢ Verdad que si?

—Tendré que habituarme a llamarte sefiora Adler.

La sonrisa desaparecio del rostro de Lara.

—Me parece mejor, por motivos comerciales, seguir usando mi apellido
Cameron.

—Tu mandas. No sabes cuanto me alegra tenerte otra vez entre nosotros. El



trabajo se estaba amontonando.
Lara se instal6é en una silla, frente a él.
—Cuéntame qué ha estado pasando.

—Bien. El hotel de West Side va a ser una pérdida de dinero. Hay un tejano
que tiene interés en comprarlo, pero ayer fui al hotel.

Esta en unas condiciones deplorables. Necesita una remodelacion
completa, que va a costar entre cinco y seis millones de dolares.

—.Y el comprador ya lo ha visto?

—No. Prometi mostrarselo mafiana.

—Muéstraselo la semana proxima. Pon algunos pintores a trabajar. Que brille
de limpieza. Contrata a unas cuantas personas que estén en el vestibulo
cuando €l entre.

Howard sonrio.

—Bien. Frank Rose ha venido con algunos disefios nuevos. Esta esperando
en mi despacho.

—Les echaré un vistazo.

—La Midland Insurance Company, la que iba a ocupar el nuevo edificio... -
;Si?
é



—Todavia no han firmado el contrato. Estan algo asustados.
Lara tomo nota.
—Hablaré con ellos. ; Qué mas?

—El préstamo de setenta y cinco millones que iba a hacernos el Gotham
Bank para el nuevo proyecto...

—Se han echado atras. Opinan que estas demasiado endeudada.
—¢Cuanto interés iban a cobrarnos?

—Diecisiete por ciento.

—Concierta una cita con ellos. Vamos a ofrecer el veinte por ciento.
Fl se quedé horrorizado.

—¢: Veinte? jPor Dios, Lara! jNadie paga el veinte!

—Prefiero vivir con un veinte por ciento antes que morir con un diecisiete.
Hazlo, Howard.

—Bien.

L.a mafana paso pronto. A las doce y media Lara dijo:
—Voy a almorzar con Paul Martin.

Howard estaba preocupado.

—Mientras no te almuerce a ti...

—:Qué quieres decir?



—Ese hombre es siciliano, y los sicilianos no perdonan ni olvidan.
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—No seas melodramatico. Paul seria incapaz de hacerme dafio.

—Espero que tengas razon.

Cuando Lara lleg¢ al restaurante, Paul Martin la estaba esperando. Se lo
veia delgado, demacrado y ojeroso, como si ultimamente no durmiera bien.
—Hola, Lara. — No se levant6 para saludarla.

—Paul. — Ella ocup6 su lugar en la mesa, frente a él.

—Como te habras dado cuenta, dejé en tu contestador automatico algunos
estupidos mensajes. Lo siento. No tenia idea... Se encogio de hombros.

—Deberia haberte avisado, Paul, pero todo ocurri6 tan deprisa.
—Si. — La estudiaba-. Estas radiante.

—Gracias.

—:Dodnde conociste a Adler?

—En Londres.

—.Y te enamoraste de €l asi sin mas? — En el tono de su voz habia un dejo
de amargura.

—Lo nuestro era maravilloso, Paul, pero a mi no me bastaba. Necesitaba
algo mas. Necesitaba que alguien me esperase en casa todas las noches.



Lara guardo silencio. El escuchaba, observandola.

—Nunca en la vida te haria sufrir -dijo ella por fin-, pero esto... ocurrié.
Mas silencio.

—Trata de comprender, por favor.

—Si. — Una sonrisa helada se dibujo en el rostro de Paul. Supongo que no
tengo alternativa, ¢verdad? Pero fue un golpe muy duro enterarme por los
diarios y la television. Crei que me apreciabas lo bastante como para no
hacerme algo asi.

—Tienes razon, Paul, y lo lamento -dijo Lara-. Deberia habértelo dicho.

F1 alarg6 una mano para acariciarle la barbilla.

—Estaba loco por ti, Lara. Supongo que todavia lo estoy. Eras mi miracolo.
Te habria dado cualquier cosa, lo que me pidieses, menos lo que él pudo
darte: un anillo de boda. Te amo lo suficiente como para desear tu felicidad.
Lara se sintio aliviada.

—Gracias, Paul.

—:Cuando me presentaras a tu esposo?

—La semana que viene ofreceremos una fiesta a los amigos. ¢ Vendras?
—Alli estaré. Dile que te trate bien si no quiere vérselas conmigo.

Lara sonrio.

—Se lo diré.



Cuando Lara entr6 en su despacho, Howard Keller la estaba esperando.
—:Qué tal ese almuerzo? — pregunto, nervioso.

—Perfecto. Te equivocabas con respecto a Paul. Se comport6 como un
caballero.

—Si me equivoqué, tanto mejor. Para mafiana por la mafiana te he
concertado algunas entrevistas con...

—Cancélalas -dijo Lara-. Manana me quedaré en casa con mi esposo.
Durante algunos dias estaremos de luna de miel.

—Me alegro de verte tan feliz.

—Soy tan feliz que tengo miedo, Howard. Tengo miedo de desertar y
descubrir que todo esto no es mas que un suefio. No sabia que fuese posible
ser tan feliz.

El sonrio.
—De acuerdo. Yo me encargo de las entrevistas.

—Gracias. — Le dio un beso en la mejilla-. La semana que viene Philip y yo
daremos una fiesta. Te esperamos.

El sabado siguiente, Lara ofrecio una fiesta en su atico a la que asistieron
mas de cien personas. Invito a los hombres y mujeres con quienes trabajaba:
banqueros, constructores, arquitectos, aparejadores, funcionarios
municipales, el secretario de urbanizacion del ayuntamiento y los
presidentes de los sindicatos. Philip, a sus amigos, musicos y mecenas en su
mayoria. La combinacion resultd desastrosa, y no porque los dos grupos no
quisieran mezclarse.



El problema era que no tenian nada en comun. A los constructores les
interesaba la arquitectura y la construccion; a los musicos, la musica y los
compositores. Lara presento al secretario de urbanizacion a un grupo de
musicos. El pobre hombre traté de seguir la conversacion:

—:Saben lo que pensaba Rossini de la musica de Wagner? Un dia planto el
trasero en el teclado del piano y dijo: «Asi me suena Wagner».

—Pues Wagner se lo merecia. Durante una ejecucion de los Cuentos de
Hoffman se incendi6 el Ring Theater de Viena y cuatrocientas personas
murieron quemadas. Cuando Wagner se entero, dijo: «Eso les pasa por ir a
escuchar una opereta de Offenbach».

El comisionado se apresuro a alejarse.

Lara present0 algunos amigos de Philip a un grupo de agentes
inmobiliarios.

—El problema -dijo uno- es que debes conseguir un treinta y cinco por
ciento de los inquilinos para poder formar una cooperativa.

—Si quieres mi opinion, la norma me parece bastante estupida.

—Estoy de acuerdo. Voy a pasar a los hoteles. ;Sabes que los hoteles de
Manhattan estan cobrando por cada habitacion un promedio de doscientos
dolares por noche? El afio que viene...

Los musicos se alejaron.

Las conversaciones parecian desarrollarse en dos idiomas diferentes.

—EI problema de los vieneses es que adoran a compositores muertos. ..

—Se esta construyendo un nuevo hotel entre las calles Cuarenta y siete y
Cuarenta y ocho. Lo financia el Chase Manhattan...



—Tal vez no sea el mejor violinista del mundo, pero su técnica es genial.

—Recuerdo que, segtin muchos expertos, el crac del afio veintinueve no fue
tan malo, porque ensefio a la gente a invertir en bien raices.

—Horowitz paso6 afos sin querer tocar, porque creia que sus dedos eran de
cristal...
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—He visto los planos. Va a ser un edificio clasico y, dentro, tendra una
arcada eliptica...

—A Einstein le encantaba el piano. Solia tocar con Rubinstein pero siempre
perdia el ritmo. Un dia Rubinstein no pudo soportarlo mas y le chillo: «;No
sabes contar, Albert?».

—Los del Congreso deben de haber estado borrachos para aprobar esa ley de
reforma impositiva. Va a imposibilitar la industria de la construccion...

—Terminada la fiesta, cuando ya se retiraba, Brahms dijo: «Si he olvidado
insultar a alguien, pido disculpas».

La Torre de Babel.

Paul Martin lleg6 solo y Lara corri6 a saludarlo.

—Me alegro de que hayas podido venir, Paul.

—No podia perdérmelo. — Mir0 a su alrededor-. Quiero conocer a Philip.
Lara lo llevo hacia el grupo que rodeaba a su esposo.

—Philip, quiero presentarte a Paul Martin, un viejo amigo.

—Es un placer conocerlo -dijo Philip.

Se estrecharon la mano.

—Es usted muy afortunado, sefior Adler. Lara es una mujer notable.



—Eso le digo yo -sonrio Lara.

—No es necesario que me lo recuerde, sefior Martin -dijo Philip.

Paul lo estaba estudiando.

—:De veras?

Lara percibio0 en el aire la subita tension.

—:Quieres una copa, Paul?

—No, gracias. ¢Has olvidado que no bebo?

Lara se mordio los labios.

—Por supuesto. Deja que te presente a algunas personas.

Y lo acompaii6 en un recorrido, presentandole a algunos de los invitados.
Uno de los musicos estaba diciendo:

—Manana por la noche Leo6n Fleisher da un recital. No me lo perderia por

nada del mundo. — Se volvio hacia Paul Martin, que estaba junto a Howard
Keller-. ; Usted lo ha oido tocar?

—Es formidable. Toca sélo con la mano izquierda, por supuesto.



Paul Martin parecia desconcertado.

—Pero ;por qué?

—Fleisher tiene artritis reumatoide en la mano derecha desde hace diez afos.
—Pero ¢como puede dar un recital con una sola mano?

—Varios compositores han escrito conciertos para la mano izquierda:
Demuth, Franz Schmidt, Korngold... y hay un bello concierto de Ravel.

Paul Martin se volvio hacia Lara.
—Creo que es hora de que me marche. Despideme de tu esposo.

—Te agradezco que hayas venido, Paul -dijo ella, algo turbada-. Llamame
cuando quieras.

—Por supuesto.

Lara acompafo a Paul Martin hasta la puerta. En ese momento, algunos
invitados estaban pidiendo a Philip que tocara.

—De acuerdo. Se lo dedico a mi flamante esposa.

Se sent6 al piano y comenzo a tocar un concierto para piano de
Rachmaninoff. Se hizo el silencio. Todo el mundo parecia hipnotizado por
los encantadores compases que inundaban el apartamento. Cuando Philip

termino, todos aplaudieron.

Una hora mas tarde los invitados empezaron a retirarse. Después de
acompafar al altimo hasta la puerta, Philip comento:

—Fue toda una fiesta.



—Detestas las fiestas grandes, ¢verdad? — pregunt6 Lara.

El la abrazo.
—¢Acaso se ha notado?

Lo haremos solo cada diez afos -prometio ella-. ;No tenias la sensacion de
que nuestros invitados venian de dos planetas diferentes?

El 1a besé en la mejilla.

—No importa. Nosotros tenemos un planeta propio. Hagamoslo girar...
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Capitulo Veintiséis

A fin de pasar con Philip todo el tiempo posible, Lara decidié trabajar en su
casa por las mafianas.

—Quiero que estemos juntos todo el tiempo posible -dijo a su esposo.
Pidi6 a Kathy que le enviase algunas secretarias al apartamento, para
entrevistarlas. Hablo con cinco o seis antes de que apareciera Marian Bell.
Tenia unos veinticinco afios, pelo rubio, facciones atractivas y una calida

personalidad.

—Siéntate -dijo Lara, sin apartar la vista de la carpeta con los antecedentes
de la muchacha.

—Gracias.

—:Te graduaste en Wellsley College?

—Si.

—Y eres graduada en Artes. (Por qué quieres trabajar como secretaria?

—Creo que puedo aprender mucho trabajando para usted, sefiora Cameron.
Quiero que sepa que la admiro mucho.

—:Por qué?

—Usted es mi modelo. Ha llegado muy lejos, y por sus propios medios.



Lara la estudi6 con la mirada.

—Aqui tendrias que trabajar muchas horas. Me levanto temprano. Al
trabajar en mi apartamento, tendrias que empezar a las seis de la mafiana.

—Eso no es problema. Tengo una gran capacidad de trabajo.

Lara sonrio. La muchacha le gustaba.

—Estaras una semana a prueba -dijo.

Al terminar la semana estaba segura de haber descubierto una joya. Marian
era capaz, inteligente y simpatica. Poco a poco establecieron una rutina. A
menos que se presentara una emergencia, L.a pasaba la mafana trabajando
en el apartamento. Por la tarde iba a la oficina.

Todos los dias desayunaba con Philip; luego él, vestido con tejanos y una
sudadera, se sentaba al piano para practicar durante dos o tres horas,
mientras ella, en su despacho, dictaba cartas a Marian. A veces Philip
tocaba para ella antiguas melodias escocesas. Eso la conmovia. Almorzaban
juntos.

—Cuéntame como vivias en Glace Bay -le pidio €l un dia.

—Me llevara cuanto menos cinco minutos -sonrio ella.

—Lo digo en serio. Quiero saber.

Ella le describio la pension, pero no pudo hablarle de su padre. Le conto la



historia de Charles Cohn y él dijo:

—Buen hombre. Me gustaria conocerlo.

—Lo invitaré uno de estos dias.

Cuando le narr6 su experiencia con Sean MacAllister, Philip exclamo:
—iQué cerdo! jLo mataria! — Y abraz6 a Lara con fuerza-. Nadie volvera a

hacerte dafio.

Philip estaba trabajando en un concierto. Lara ola como tocaba tres notas,
una y otra vez, para luego proseguir con otras, practicando lentamente y
buscando el tempo hasta que los diferentes movimientos se fundian por fin
en uno solo.

Al principio, Lara solia entrar a la sala cuando €l estaba tocando y lo
interrumpia: «Querido, nos han invitado a pasar el fin de semana en Long
Island.
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¢ Te gustaria ir?». O: «Tengo entradas para ir a la nueva obra de Neil
Simon». O: «Howard Keller quiere que cenemos con él el sabado».

Philip habia tratado de ser paciente. Por fin dijo:

—Por favor, Lara, no me interrumpas cuando estoy tocando. No puedo
concentrarme.

—Oh, disculpame -dijo ella-. Pero no comprendo por qué practicas todos los
dias. Ahora no vas a dar ningun concierto.

—Practico todos los dias para poder dar un concierto. Mira, querida, si en la
construccién de uno de tus edificios alguien comete un error, se puede
corregir. Cambias los planos, las tuberias, la iluminacion o lo que sea. Pero
en un recital no hay otra oportunidad. Estas delante del publico y cada nota
que toques debe ser perfecta.

—Disculpame -repitio Lara-. Comprendo.

Philip la tom6 en sus brazos.

—Hay un viejo cuento sobre un hombre que caminaba por Nueva York, con
un estuche de violin. Como estaba perdido, detuvo a un desconocido y le
dijo: «¢Como se hace para llegar al Carnegie Hall?» Y el desconocido le
dijo: «Practicando, practicando».

Lara se echo a reir.

—Vuelve a tu piano. Te dejo solo.



Sentada en su escritorio, escuchaba los compases de Philip y pensaba: jQué
afortunada soy! Miles de mujeres me envidiarian por estar aqui,
escuchando como toca Philip Adler.

Lastima que €l tuviera que practicar tanto...
A los dos les gustaba jugar al backgammon. Por la noche, después de cenar,

se sentaban frente al hogar y libraban batallas fingidamente feroces. Lara
disfrutaba mucho de esos momentos de intimidad.

El casino de Reno estaba casi terminado. Seis meses antes, Lara se habia
reunido con Jerry Townsend.
—Quiero que se sepa de esta inauguracion hasta en Timbuktu -le dijo-. He

pensado en contratar los servicios del chef del Maxim's. Quiero que me
consigas a los mejores talentos.

Comienza por Frank Sinatra y ve descendiendo. Que la lista de invitados
incluya los principales nombres de Hollywood, Nueva York y Washington.
Quiero que la gente se pelee por estar en esa lista.

Dias después, mientras la analizaba, reconocio:
—Has hecho un buen trabajo. ; Cuantos rechazaron la invitacion?

Unos veinticinco -respondio Townsend-. No esta mal, siendo seiscientos en
total.



—No, no esta nada mal -dijo Lara.

Por la mafiana temprano Keller la llamo por teléfono.

—Buenas noticias -dijo-. Acabo de hablar con los banqueros suizos. Viajan
mafiana para discutir contigo la empresa en participacion.

—Estupendo -dijo ella-. A las nueve en mi oficina.
—Voy a preparar todo.
Esa noche, a la hora de cenar, Philip dijo:

—Marfana tengo una sesion de grabacion, Lara. No has presenciado ninguna,
;verdad?

—No.

—¢ Te gustaria venir a ver?

Lara vacilo, pensando en la reunion con los suizos.

—Por supuesto.

Telefoned a Keller:

—Comienza sin mi. Iré apenas pueda.

El estudio de grabacion estaba situado en la calle Treinta y cuatro en un
gran deposito lleno de equipos electronicos. Habia ciento treinta musicos
sentados y una cabina de control tras cuyos cristales trabajaban los
ingenieros de sonido. A Lara le parecio que aquello marchaba con mucha

lentitud. A cada instante interrumpian y recomenzaban. En una de las
pausas telefoneo a Keller.



—:Dodnde estas? — pregunto €l, sin poder disimular su ansiedad-. Hago lo
que puedo, pero esta gente quiere hablar contigo.

—Iré dentro de un par de horas.

Dos horas después, la grabacion atn no habia terminado. Llamo de vuelta a
Keller.

—Lo siento, Howard. No puedo ir. Que vuelvan mafana.
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—:Qué cosa tan importante es ésa?

—Mi esposo -dijo Lara. Y colgo.

Cuando volvieron al apartamento Lara dijo:

—La semana proxima vamos a Reno.

—:Qué pasa en Reno?

—Es la inauguracion del hotel. Viajaremos el miércoles.
—jCaramba! — exclamo Philip, lleno de afliccién.
—:Ocurre algo?

—Lo siento, querida, pero no puedo ir.

Ella lo miraba fijamente.

—:Por qué?

—Ellerbee me ha organizado una gira de seis semanas. Voy a Australia y a...
—¢ A Australia?

—Si. Después a Japon y a Hong Kong.

—No puedes, Philip. Es decir... ;por qué haces esto? No tienes necesidad.



Quiero estar contigo.
—Bueno, acompaname, Lara. Me encantaria.

—Bien sabes que no puedo. Ahora no. Tengo demasiado que hacer aqui-
replico Lara, angustiada-. No quiero que me dejes.

—Ni yo quiero hacerlo. Pero recuerda que antes de casarnos te adverti que
mi vida es asl.

—Lo sé -dijo Lara-, pero eso era antes. Ahora todo ha cambiado.

—No ha cambiado nada-repuso Philip con suavidad-, s6lo que estoy
completamente loco por ti y que te echaré terriblemente de menos.

Lara no encontr6 nada que decir.

Philip se fue. Lara nunca se habia sentido tan sola. En medio de una reunién
pensaba subitamente en €l y se le deshacia el corazon.

Deseaba que €l continuara con su carrera, pero lo necesitaba a su lado.

Pensaba en los ratos maravillosos que habian pasado juntos, en sus abrazos,
en su calor y su ternura. Jamas imagin6 que fuese capaz de amar tanto.

Philip le telefoneaba todos los dias, pero eso no hacia sino empeorar su
sensacion de soledad.

—:Donde estas querido?



—Todavia en Tokio.

—:Como marcha la gira?

—De maravilla. Te echo de menos.

—Yo también a ti. — Lara no podia decirle hasta qué punto.

—Maiiana parto hacia Hong Kong y luego...

—QOjala vinieras a casa. — Lo lamento en cuanto lo dijo.

—Bien sabes que no puedo.

Los dos guardaron silencio.

—No, por supuesto -dijo finalmente ella.

Hablaron durante media hora. Al cortar, Lara se sintié mas sola que nunca.
Las diferencias horarias eran enloquecedoras. A veces Lara estaba en
martes y €l en miércoles; llamaba en medio de la noche o madrugada.
—:Como esta Philip? — pregunt6 Keller.

—Bien. ;Por qué lo hace, Howard?

—¢Por qué hace qué?

—Esta gira. No tiene necesidad. Es decir, no le falta dinero.

—Creo que no lo hace por dinero. Simplemente se dedica a eso, Lara.

Las mismas palabras habia usado Philip. Ella lo comprendia en el plano
intelectual, pero no en el emotivo.



—Lara -dijo Keller-, tu te casaste con él, pero no eres su propietaria.
—No quiero ser su propietaria, pero tenia la esperanza de ser para él mas
importante que... -Se interrumpi6 en medio de la frase-. Estoy diciendo
tonterias.

Lara telefone6 a William Ellerbee.

—:Esta usted libre a la hora del almuerzo? — le pregunto.

—Puedo desocuparme. ;Ocurre algo?

—No, no, pero se me ocurrié que debiamos conversar.
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Se encontraron en Le Cirque.

—¢; Tiene alguna noticia de Philip?
—Me llama todos los dias.

—Su gira es un éxito.

—Si.

—Francamente -dijo Ellerbee- nunca pensé que Philip acabaria casandose.
Es como un cura; esta dedicado a lo suyo.

—Lo sé. — Lara vacilaba-. Pero... ¢no cree usted que esta viajando
demasiado?

—No comprendo.

—Ahora Philip tiene un hogar. No hay motivos para que corra de un lado a
otro por todo el mundo. — Al ver la expresion de Ellerbee agrego-: Oh, no
quiero decir que deba quedarse en Nueva Cork, pero usted podria
organizarle conciertos en Boston, Chicago, Los Angeles. .. de ese modo no
tendria que estar siempre tan lejos de casa.

—:Ha discutido esto con Philip? — pregunto Ellerbee, con cautela.

—No. Primero queria hablar con usted. Seria posible, ;verdad? Después de
todo, Philip ya no necesita dinero.

—Sefora Adler, Philip gana treinta y cinco mil délares por recital. El afio



pasado estuvo de gira durante cuarenta semanas.
—Comprendo pero...

—:Sabe usted cuantos pianistas consiguen llegar a la cima y cuanto deben
esforzarse para alcanzarla? En este mundo hay miles de pianistas que tocan
hasta gastarse los dedos, pero solo cuatro o cinco son verdaderas estrellas.
Su esposo es uno de ellos. Usted no conoce el mundo de los conciertos. La
competencia es feroz. Uno va a un recital y ve al solista en el escenario,
vestido de frac; con aspecto préspero y lleno de encanto. Pero cuando baja
de ese escenario apenas tiene lo suficiente para pagar el alquiler o comer
decentemente. Philip tardé mucho tiempo en llegar a ser un pianista de
fama internacional. Y ahora usted me pide que se lo quite.

—No, nada de eso. Solo le sugiero que...

—Lo que usted sugiere -la interrumpi6 Ellerbee- acabaria con su carrera. Y
eso no estaria bien, sverdad?

—No, por supuesto -Lara vacilo-. Tengo entendido que usted cobra el
quince por ciento de lo que gana Philip.

—Asi es.

—Si el diera menos conciertos, usted no tendria por qué perder -sugirié Lara
con cautela-. Yo estaria dispuesta a cubrir la diferencia y...

—Creo que esto debe discutirlo con Philip, sefiora Adler. ; Pedimos el
almuerzo
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Capitulo Veintisiete

La columna de Liz Smith decia: «<A LA MARIPOSA DE HIERRO VAN A
CORTARLE LAS ALAS... ;Qué hermosa potentada de los bienes raices va
a saltar hasta el techo cuando se entere de que Camelot Press va a publicar
un libro sobre ella, escrito por una ex empleada? Se dice que va a ser
tremendo. jTremendo!»

Lara arrojo el periodico. Tenia que ser Gertrude Meeks, la secretaria
despedida. Mando llamar a Jerry Townsend.

—¢Has leido la columna de Liz Smith?

—Acabo de verla. No hay mucho que podamos hacer, jefa. Si quieres...
—Podemos hacer muchas cosas. Todos mis empleados firman un documento
comprometiéndose a no escribir nada sobre mi mientras trabajen aqui ni
después. Gertrude Meeks no tiene derecho a hacer esto. Voy a demandar al
editor.

Jerry Townsend mene0 la cabeza.

—Yo en tu lugar no lo haria.

—:Por qué?

—Porque seria una publicidad muy desfavorable. Si lo dejas correr, se

convertira en una brisa pasajera. Si tratas de detenerlo, se volvera un
huracan.



Ella escuchaba sin dejarse impresionar.

—Averigua quién es el duefio de la empresa -ordeno.

Una hora después Lara estaba hablando por teléfono con Lawrence
Seinfeld, propietario y editor de Camelot Press.

—Habla Lara Cameron. Tengo entendido que usted piensa publicar un libro
sobre mi.

—Veo que ha leido el articulo Liz Smith. Si, es cierto sefiora Cameron.

—Quiero advertirle, que si publica ese libro, voy a demandarlo por violacion
de intimidad.

—Le convendria consultar a su abogado, sefiora Cameron -dijo Seinfeld-.
Usted es un personaje publico. No tiene derecho a la intimidad. Y segun el

manuscrito de Gertrude Meeks, es un personaje bastante pintoresco.

—Gertrude Meeks escribio un documento que le prohibe escribir nada sobre
mi.

—Bueno, eso queda entre usted y Gertrude. Si quiere puede demandarla a
ella.

Claro que para entonces el libro ya estaria publicado.

-No quiero que se publique. Estaria dispuesto a compensarlo...



—Un momento. Me parece que esta pisando terreno peligroso. Le sugiero
que demos esta conversacion por terminada. Adios, sefiora Cameron.

La linea quedd muerta.

jDemonios! Lara reflexion6 unos minutos. Luego hizo llamar a Howard
Keller.

—:Qué sabes de Camelot Press?
El se encogi6 de hombros.

—Es un empresa pequefia que se dedica a publicar libros llenos de chismes.
Destrozaron a Cher a Madonna...

—Gracias. Eso es todo.

A Howard Keller le dolia la cabeza. Ultimamente sufria jaquecas. Dormia
mal. Estaba presionado y tenia la sensacion de que las cosas avanzaban
demasiado deprisa. Tenia que hallar el modo de que Lara aminorara el paso.
Tal vez me duele por hambre, penso. Y llamo a su secretaria.

—Pidame el almuerzo, ;quiere, Bess?
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La mujer guardo silencio.

—:Bess?

—:Esta bromeando, sefior Keller?
—:Bromeando? No, ;por qué?
—Acaba de almorzar.

Keller sinti6é un escalofrio.

—Si todavia tiene hambre...

—No, no. Recordd que habia comido una ensalada con un bocadillo de carne
y... -Por Dios, penso, ;qué me estda pasando?

-Era una broma, Bess -dijo. ;A quién pretendo enganar?

La inauguracion del Cameron Palace de Reno fue un éxito rotundo. El hotel
tenia todas las habitaciones reservadas y el casino estaba lleno de jugadores.
Lara no habia reparado en gastos para que las celebridades fueran atendidas
a cuerpo de rey. Todo el mundo estaba alli. Sélo falta una persona, penso
Lara. Philip. Le habia enviado un enorme ramo de flores con una nota:
«Eres la musica de mi vida. Te adoro y te echo de menos. Tu maridito».

Llegd Paul Martin y se acerco a ella.

—Felicitaciones. Te has superado.



—Gracias a ti, Paul. Sin ti no habria podido hacerlo.
F1 mir6 a su alrededor.

—:Dodnde esta Philip?

—No pudo venir. Esta de gira.

—:En una noche tan importante para ti y €l quién sabe donde tocando el
piano? Deberia estar a tu lado, Lara.

Ella sonrio.
—Tal vez tengas razon, Paul, pero es su trabajo.
El gerente del hotel se acercé a ella.

—Qué gran noche, sverdad, sefiora Cameron? El hotel esta totalmente
reservado por tres meses enteros.

—Que siga asi, Donald.

Lara habia contratado a un japonés y a un agente brasilefio para que trajeran
a grandes jugadores del extranjero. El millon de dolares invertido en cada
una de las suites de lujo iba a rendir sus frutos.

—Esto es una mina de oro, sefiora Cameron -dijo el gerente. Mir6 a su
alrededor-. Perdone usted, pero no veo a su esposo. Tenia muchos deseos de
conocerlo.



—Le ha sido imposible venir -respondi6 Lara. Esta quien donde tocando el
piano.

El espectaculo era brillante, pero la verdadera estrella de la noche fue Lara.
Sammy Cahn habia escrito versos especiales para cantar con la musica de
My kind of town. Cuando Lara se puso de pie para pronunciar su discurso,
estallo una salva de aplausos. Todo el mundo queria conocerla, tocarla. La
prensa habia acudido en pleno. Todo marcho bien hasta que uno de los
periodistas pregunto:

—:Dodnde esta su esposo?

Lara se sentia cada vez mas alterada. Deberia estar aqui, a mi lado. El
concierto podia esperar. Pero sonriendo con dulzura, respondio:

—Para Philip ha sido una gran desilusion no poder venir.

Cuando el espectaculo hubo terminado, comenzo el baile. Paul Martin se
acerco a su mesa.

—:Bailamos?

Lara acepto.

—:Como te sienta ser la propietaria de todo esto? — le pregunto él.
—Estupendamente bien. Gracias por tanta ayuda.

—Para eso estan los amigos. Veo que han venido algunos grandes
apostadores. Ten cuidado con ellos, Lara. Algunos van a perder mucho,
pero tienes que hacer que se sientan triunfadores. Consigueles un coche

nuevo, chicas, cualquier cosa que los haga sentirse importantes.

—Lo tendré en cuenta.



—Es grato abrazarte otra vez.
—Paul...

—Lo sé. ;Recuerdas lo que te dije acerca de que tu esposo debia cuidarte
bien?

—Si.
—No veo que lo haga.

—Philip queria venir -dijo Lara mientras pensaba: ;realmente queria?
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Esa noche, tarde, Philip la llamé por teléfono. Su voz hizo que se sintiese
doblemente solitaria.

—Me he pasado el dia pensando en ti, Lara. ;Como estuvo la inauguracion,
querida?

—Estupenda. Ojala hubieras estado aqui, Philip.

—Qjala. Te echo de menos.

¢ Por qué no estds conmigo, entonces?

—Yo también. Vuelve pronto.

Howard Keller entr6 en el despacho de Lara llevando un gran sobre de
papel manila.

—Esto no te va a gustar -anuncio.

—:De qué se trata?

—Es una copia del manuscrito de Gertrude Meeks -dijo él mientras dejaba el
sobre en el escritorio-. No me preguntes como lo he conseguido. Podriamos
ir los dos a la carcel.

—:Lo has leido?

—Si.



—-Y...?

—Sera mejor que lo leas ti misma. Cuando ocurrieron algunas de estas cosas
ella ni siquiera trabajaba aqui. Tiene que haber escarbado mucho.

—Gracias, Howard.

Lara espero a que €l saliera. Luego pulso el boton del intercomunicador.
—No me pases llamadas.

Abrio6 el manuscrito y comenzo a leer.

Era devastador; el retrato de una mujer tiranica que habia trepado hasta la
cima a fuerza de ufias. Revelaba sus ataques de mal genio y la manera
brusca en que trataba a sus empleados. Su intencion era perversa; estaba
lleno de pequefias anécdotas desagradables. .o que no entraba en el
manuscrito era el caracter independiente de Lara, su coraje, su talento
visionario, su generosidad. Ella sigui6 leyendo:

... Una de las tretas de la Mariposa de Hierro consiste en programar sus
reuniones de negocios a primera hora de la manana, de modo que sus
interlocutores todavia permanezcan afectados por el largo viaje en avion
mientras ella aparece descansada y rozagante.

... En una ocasion se sirvio a unos hombres de negocios japoneses té con
Valium; Lara Cameron bebi6 café con Ritalin, un estimulante que acelera
los procesos mentales.



... En otra, se sirvio a ciertos banqueros alemanes café con Valium. Ella
tomo té con Ritalin.

...Cuando Lara Cameron estaba en negociaciones para comprar la
propiedad de Queens, la comunidad de vecinos rechazo su propuesta. Ella
hizo que cambiaran de idea inventando la historia de que tenia una hijita
que viviria en uno de los edificios.

... Cuando los inquilinos de los apartamentos Dorchester se negaron a
abandonar el edificio, Lara Cameron lo llené de vagabundos

No faltaba nada. Al terminar de leer, Lara pasé largo rato sentada ante su
escritorio. Finalmente, mand6 Llamar a Howard Keller.

—Quiero la evaluacion de Henry Seinfeld. Es el duefio de Camelot Press.
Keller volvio al cabo de quince minutos.

—Seinfeld tiene una evaluacion de D-C.

—:Lo cual significa...?

—Es la mas baja posible. Un crédito de cuarta linea ya es bastante poco, pero
él esta cuatro puntos por debajo. Un viento fuerte podria derribarlo. Vive de

libro a libro. Un solo fracaso y su editorial se arruinaria.

—Gracias, Howard. — Lara telefone6 a Terry Hill, su abogado. — ; Te gustaria
ser editor, Terry?

—:En qué estas pensando?

—Quiero que compres Camelot Press a tu nombre. Su duefio es Henry
Seinfeld.



—No habra problemas. ;Cuanto quieres pagar?
—Trata de comprar por doscientos mil. Si es preciso, sube hasta el millon.

Asegurate de que el trato incluya todas las propiedades intelectuales de la
editorial. Que mi nombre no aparezca.
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Las oficinas de Camelot Press estaban en el centro, en un viejo edificio de
la calle Treinta y cuatro. Consistian en la pequefia recepcion de la secretaria
y un despacho algo mas grande para Seinfeld.

La secretaria anuncio:
—El sefior Hill quiere verlo, sefior Seinfeld.
—Hagalo pasar.

Terry Hill habia llamado una hora antes, esa misma mafiana. Entro en el
patético despacho. Seinfeld estaba sentado detras de su escritorio.

—:En qué puedo serle util, sefior Hill?

—Represento a una empresa editora alemana que esta interesada en comprar
su editorial.

Seinfeld encendi6 un cigarro sin prisa alguna.
—Camelot Press no esta a la venta -dijo.

—Oh, es una verdadera lastima. Estamos tratando de ingresar en el mercado
norteamericano y pensamos que su empresa era la apropiada.

—He levantado esta editorial de la nada -dijo Henry-. Es como una hija.
Lamentaria mucho separarme de ella.

—Comprendo -dijo el abogado-. Pero estariamos dispuestos a ofrecerle
quinientos mil ddlares por ella.



Seinfeld estuvo a punto de ahogarse con el humo.

—;Quinientos mil? jPero si estoy por sacar un libro que valdra un millon por
si solo! No, sefior. Su oferta es un insulto.

—Mi oferta es un auténtico don del cielo. Hemos hecho algunas
averiguaciones. Usted no tiene activos, y si cien mil dolares de deudas. Le

propongo algo. Le ofrezco seiscientos mil. Es la cifra definitiva.

—No me lo perdonaria jamas. Ahora bien, si se decide a subir hasta
setecientos...

Terry Hill se puso de pie.

—Adios, senor Seinfeld. Buscaré otra editorial.

Echo a andar hacia la puerta.

—Un momento -dijo Seinfeld-. No nos apresuremos. Lo cierto es que mi
esposa hace tiempo que insiste en que deberia retirarme. Tal vez éste sea un

buen momento.

Terry Hill volvio al escritorio y sacé un contrato del bolsillo.

—Aqui tengo un cheque por seiscientos mil délares. Firme donde esta la
cruz.

Lara hizo venir a Keller.



—Acabamos de comprar Camelot Press.

—Estupendo. ¢Qué quieres hacer con ella?

—Ante todo, liquidar el libro de Gertrude Meeks. Ocupate de que no se
publique. Hay mil modos de ganar tiempo. Si ella pleitea para recuperar sus
derechos, podemos mantenerla en los tribunales durante afos.

—¢Quieres cerrar la editorial?

—No, por supuesto. Busca a alguien que la administre. La usaremos para
descontar impuestos.

Cuando Keller volvio a su despacho dijo a su secretaria:

—Voy A dictar una carta. Para Jack Hellman, de Hellman Realty. Querido
Jack: He analizado tu oferta con la sefiorita Cameron y nos parece que no
seria prudente participar ahora en la operacion. Sin embargo, no olvides que
nos interesaria cualquier...

Su secretaria habia dejado de tomar nota. Keller levanto la vista.

—¢:Ya lo ha anotado?

Ella lo miraba con fijeza.

—Sefor Keller...

- Si?

—Esta carta me la dicto ayer.

—:.Como?



—Ayer mismo la despaché por correo.
Howard Keller trato de sonreir.

Creo que ultimamente estoy trabajando demasiado.

Esa tarde, a las cuatro, Keller estaba en el consultorio del doctor Seymour
Bennett.

—Parece estar en excelentes condiciones -dijo el médico-. Fisicamente no
tiene nada en absoluto.
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—:Y qué pasa con esas lagunas mentales?

—¢Cuanto hace que no se toma unas vacaciones, Howard?

Keller trato de recordar.

—Creo que unos cuantos afos -respondio-. Hemos estado muy ocupados.
El doctor Bennett sonrio.

—Ya ve usted. Esta sobrecargado de trabajo. Es un problema mas comun de
lo que usted cree. Pase una o dos semanas en un sitio donde pueda

descansar. No piense en los negocios. Volvera hecho un hombre nuevo.

Keller se puso de pie, aliviado.

Fue a ver a Lara.
—:Puedes prescindir de mi por una semana?

—Tanto como podria prescindir de mi brazo derecho. ¢ Qué te traes entre
manos?

—Dice el médico que necesito unas vacaciones, Lara. A decir verdad, tengo
algunos problemas de memoria.

Ella lo miro, preocupada.

—:Algo grave?



—En realidad, no. Solo fastidioso. Tenia pensado pasar unos dias en Hawaii.
—Llévate el avién.

—No, no, ti lo necesitas. Tomaré un vuelo comercial.

—Los gastos corren por cuenta de la empresa.

—Gracias. Te llamaré todos los...

—No, nada de eso. Quiero que te olvides de la oficina. Cuidate, Howard.
Que no te pase nada malo.

Espero que se reponga, penso Lara. Tiene que reponerse.

Philip telefone¢ al dia siguiente. En cuanto Marian Bell dijo «El sefior
Adler llama desde Jap6n», Lara corri6 al teléfono.

—¢ Philip?

—Hola, querida. Hubo una huelga de teléfonos. Hace horas que trato de
comunicarme contigo. ;¢ Como te encuentras?

Sola.

—De maravilla. ;Y tu gira?

—Como de costumbre. Te echo de menos.



En el fondo se oian musica y voces.

—:.Donde estas?

—En una pequefia fiesta que dan en mi honor. Ya sabes como son las cosas.
Lara oy0 una risa de mujer.

-Si, lo sé.

—Vuelvo el miércoles.

—¢:Philip?

—¢ Si?

—Nada, querido. Regresa cuanto antes.

—De acuerdo. Adios.

Ella colgé. ¢Qué haria Philip después de la fiesta? ;Quién era esa mujer?
Sus celos eran tan intensos que casi no la dejaban respirar»

Todo es tan perfecto a su lado, pens6. No quiero perderlo. No puedo
perderlo.

Esa noche no pudo dormir, pensando en Philip y en lo que estaria haciendo.

Howard Keller estaba tendido en Kona Beach, la playa privada del pequefio
hotel de la isla grande de Hawaii. El clima era ideal. Habia salido a nadar
todos los dias. Estaba bronceado, se daba masajes a diario y jugaba al golf.
Se sentia completamente descansado, mejor que nunca. EI doctor Bennett
tenia razon, penso. Sobrecargado. Cuando vuelva tendré que aminorar un
poco el ritmo de trabajo. Lo cierto era que esas pérdidas de memoria lo



habian asustado mas de lo que estaba dispuesto a admitir.

Por fin lleg6 el momento de volver a Nueva York. Tomo¢ el vuelo de
medianoche y lleg6 a Manhattan a las cuatro de la tarde. Fue directamente a
la oficina. Alli estaba su secretaria, sonriente.

—Bienvenido, sefior Keller. Tiene un aspecto estupendo.

—Gracias...

De pronto empalidecio. No podia recordar el nombre de su secretaria.
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Capitulo Veintiocho

Philip volvio el miércoles por la tarde; Lara lo esperaba en el aeropuerto
con la limusina. En cuanto lo vio bajar del avion, en su mente surgio la
imagen de Lochinvar, aquel hombre que habia visto en una revista, siendo
todavia nifia.

jDios mio, qué apuesto! Corrio a sus brazos.

—Te he echado tanto de menos -le dijo, abrazandolo.

—Yo también a ti, querida.

—¢Cuanto?

F1 midi6 un centimetro entre el pulgar y el indice.

—Asl.

Mala bestia -protesto ella-. ;Donde esta tu equipaje?

—Ya viene.

Una hora después estaban de nuevo en el apartamento. Marian Bell les
abrio la puerta.

—Bienvenido, sefior Adler.

Gracias, Marian. — El mir6 a su alrededor-. Es como si hubiera faltado todo



un ano.

Dos -corrigio Lara. Iba a agregar: «No vuelvas a dejarme sola», pero se
mordio los labios.

¢Puedo hacer algo por ustedes, sefiora Adler? — pregunt6 Marian.

No, todo esta bien. Ya puedes irte. Por la mafiana te dictare algunas cartas.
Hoy no iré a la oficina.

—Muy bien. Adids. — Marian salio.
—Me gusta esa muchacha -comento Philip.
—¢ Verdad que es encantadora? — Lara busco los brazos de Philip-. Ahora

muéstrame cuanto me has echado de menos.

En los tres dias siguientes Lara no fue a la oficina. Queria estar con Philip,
conversar con él, tocarlo, asegurarse de que realmente existia. Por la
mafiana desayunaban juntos. Mientras Lara dictaba cartas a Marian, Philip
practicaba al piano.

Durante el almuerzo ella le habl6 de la inauguracion del casino.

—Fue fantastico.

—Lamento mucho habérmelo perdido.

Esta quién sabe donde tocando el piano.



—El mes que viene tendras otra oportunidad. El alcalde va a darme las llaves
de la ciudad.

Philip dijo, con aire desdichado:

—Temo que también voy a perderme eso, querida.
Lara se quedo petrificada.

—:Qué quieres decir?

—Ellerbee me ha organizado otra gira. Dentro de tres semanas parto hacia
Alemania.

—iNo puede ser! — dijo Lara.

—Los contratos ya estan firmados. No hay remedio.

—Pero acabas de regresar. ; Como vas a irte de nuevo tan pronto?
—Es una gira importante, querida.

—Y nuestro matrimonio ¢no es importante?

—Lara...

—No tienes por qué ir -dijo Lara, enfadada-. Yo quiero un esposo, no un...
Marian Bell entro en la habitacion llevando algunas cartas.

—Oh, disculpen. No queria interrumpir. Traigo estas cartas para que usted
las firme, sefiora.

—Gracias -dijo Lara-. Ya te llamaré cuando te necesite.

—Si, seflora.
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Ambos siguieron con la vista a Marian, mientras ésta se retiraba.

—Sé que debes dar conciertos -dijo Lara-, pero no es necesario que los des
tan seguido. Tu no eres un representante de comercio.

—No, supongo que no -El tono de Philip era frio.

—¢Por qué no te quedas hasta la ceremonia e inicias la gira después?
—Comprendo que esto es importante para ti, Lara, pero tu debes comprender
que mis giras son importantes para mi. Estoy muy orgulloso de lo que

haces, pero también quiero que tu estés orgullosa de mi.

—Lo estoy-dijo Lara-. Perdoname, Philip. Es que... -Se estaba esforzando
mucho por no echarse a llorar.

—Te comprendo, querida. — La tomé entre sus brazos-. Ya encontraremos
alguna solucion. Cuando vuelva tomaremos juntos unas largas vacaciones.

¢ Vacaciones? Imposible, pensé Lara. Hay demasiados proyectos en marcha.
—iAdonde iras esta vez, Philip?

—A Alemania, Noruega, Dinamarca e Inglaterra.

Lara aspir6 hondo.

—Comprendo.

—Qjala pudieras venir conmigo, Lara. Me siento muy solo sin ti.



Ella penso en la mujer que reia.

—:Lo dices en serio? — Se oblig6 a cambiar de humor y a sonreir-. Te
propongo algo: ¢por qué no te llevas el avion? Asi viajaras mas comodo.

—:Estas segura de que no...?

—Completamente. Puedo prescindir de €l hasta que vuelvas.

—No hay en el mundo otra como tu -dijo Philip.

Lara le acaricio lentamente la mejilla.

—No lo olvides.

La gira de Philip fue un gran éxito. En Berlin el publico enloqueci6. Los
criticos estaban literalmente extasiados.

Después de cada concierto las salas de descanso se llenaban siempre de
admiradores fanaticos, casi siempre mujeres:

—He viajado quinientos kilémetros para oirlo tocar...

—Tengo un pequeno castillo cerca de aqui y me gustaria...
—He pensado que tal vez podriamos cenar los dos solos...

Algunas eran ricas y hermosas; casi todas se mostraban muy bien



dispuestas. Pero Philip estaba enamorado. Después de dar el concierto en
Dinamarca llamo a Lara.

—Te echo de menos.

—Yo también a ti, Philip. ;Como estuvo el concierto?
—Nadie se fue mientras yo tocaba.

Lara se echo a reir.

—Es buena sefial. En este momento estoy en una reunion, querido. Dentro de
una hora te llamaré al hotel.

Philip dijo:

—No voy a estar en el hotel, Lara. El director del teatro ha organizado una
cena en mi honory...

—¢;Tiene alguna hija hermosa?

Lo lament6 en cuanto lo hubo dicho.
—:.Como?

—Nada. Te llamaré mas tarde.

Colgo y se volvio hacia los hombres que esperaban en su despacho. Keller
la observaba.

—¢ Va todo bien?

—Perfectamente -dijo ella, tratando de disimular su pesar. Le costaba un
gran esfuerzo concentrarse en la discusion. Imaginaba a Philip en la fiesta,
rodeado de mujeres hermosas que le entregaban las llaves de sus
habitaciones. Los celos la consumian, y se odiaba por eso.



La ceremonia del alcalde en honor de Lara fue un gran acontecimiento.
Nuevamente, la prensa acudio en pleno.

—:;Podriamos fotografiarla con su esposo?
Y ella se vio obligada a decir:

—Lament6 mucho no poder venir.

Paul Martin si estaba alli.

—De modo que se fue otra vez, ;eh?

—Muy a su pesar, Paul.
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—iTonterias! Este es un gran dia para ti. Ese hombre deberia estar contigo.
¢Qué clase de esposo es? jAlguien tendra que decirle un par de cosas!

Esa noche se acosto sola y no pudo dormir. Philip estaba a quince mil
kilometros de distancia. La conversacion con Paul Martin reinaba en su
mente. ;Qué clase de esposo es?jAlguien tendrd que decirle un par de
cosas!

A su regreso de Alemania, Philip se mostro feliz de estar de vuelta en casa.
Traia un monton de regalos para Lara. Habia comprado una exquisita
estatuilla de porcelana danesa, encantadoras mufie alemanas, blusas de seda
y un bolso dentro del cual habia un brazalete de diamantes.

—Es hermoso -dijo Lara-. Gracias, querido.

A la mafiana siguiente Lara dijo a Marian Bell:

—Hoy trabajaré todo el dia en casa.

Mientras dictaba cartas a Marian en su despacho, desde la sala llegaban los
sonidos del piano. Asi nuestra vida es perfecta, pensaba. ;Por qué Philip
quiere echarla a perder?

William Ellerbee telefone6 a Philip.

—Te felicito -dijo-. Me han dicho que fue una gira estupenda

—En efecto. El publico europeo es muy bueno. — Recibi una llamada del



director del Carnegie Hall. Tienen inesperadamente una fecha libre el
viernes 17 y quieren reservartela para un recital. ; Te interesa?

—Mucho.

—Bien. Me ocuparé de eso. A proposito -dijo Ellerbee-, ;estas pensando en
reducir tus giras?

Philip quedo desconcertado.
—:Reducirlas? No. ¢Por qué?

—Estuve charlando con Lara. Ella me dio a entender que quiza tu quisieras
limitarte a Estados Unidos. Seria mejor que hablases con ella y...

—Claro. Gracias.-Philip colg6 y se dirigi6 al despacho de Lara quien estaba
dictando una carta.

—:Nos disculpa? — le pidio a Marian.
—Por supuesto -respondio la muchacha con una sonrisa y se marcho.
Philip se volvio hacia Lara.

—Acabo de hablar con William Ellerbee. ;T le dijiste que yo iba a
interrumpir mis giras por el extranjero?

—Tal vez le haya mencionado algo asi, Philip. Me parecié mejor para
nosotros dos que tu...



—Por favor, no vuelvas a hacerlo -pidio él-. Sabes lo mucho que te amo.
Pero aparte de nuestra vida matrimonial tu tiene carrera y yo tengo la mia.
Vamos a imponer una regla: yo no entrometeré en la tuya ni tu en la mia.
¢ Te parece justo?

—Desde luego -dijo Lara-. Lo siento, Philip. Es que te echo mucho de menos
cuando te vas. ; Me perdonas?

—Queda todo perdonado y olvidado.

Howard Keller fue al apartamento de Lara para que ésta firmase algunos
contratos.

—¢Como marcha todo?

—De maravilla -aseguro Lara.

—:El juglar errante esta en casa?

—Si.

—Congque ahora la musica es tu vida, ;eh?

—Mi vida es el musico. No tienes idea de lo maravilloso que es.
—¢:Cuando vendras a la oficina? Te necesitamos.

—Dentro de algunos dias.

—De acuerdo.

Y comenzaron a examinar los papeles que €l habia llevado.

A la maiiana siguiente telefone6 Terry Hill.



—Lara, acabo de recibir una llamada de la Comision de Juego de Reno.
Habra una audiencia por la licencia de tu casino.

—:Por qué? — pregunto ella.
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—Se ha alegado que la concesion estuvo amafiada. Quieren que el dia 17
vayas a testificar.

—:Es grave? — pregunto Lara.

El abogado vacil6 unos segundos, luego pregunto:

—:Sabes de alguna irregularidad?

—No, por supuesto.

—En ese caso no tienes por qué preocuparte. Iré a Reno contigo.
—:Y qué ocurriria si no fuese?

—Pueden llevarte con una orden de arresto. Seria mejor que fueras por tu
propia voluntad.

—De acuerdo.

Lara llamé a Paul Martin por su teléfono privado. El atendi6
inmediatamente.

—:Lara?
-Si, Paul.
—Hace mucho tiempo que no usas este numero.

—Lo sé. Te llamo por lo de Reno.



—Estoy enterado.

—:Hay problemas de verdad?

Fl lanzé una carcajada.

—No. A los perdedores les molesta que les hayas ganado, eso es todo.

—:Estas seguro de que todo marcha bien, Paul? — Lara vacilo-. Lo cierto es
que hablamos de las otras ofertas.

—Eso se hace siempre, créeme. De cualquier modo, no puedo probarlo. No
te preocupes por nada.

—De acuerdo.

Colgo. Estaba preocupada.

Durante el almuerzo Philip dijo:

—A proposito, me han ofrecido dar un concierto en el Carnegie Hall. He
aceptado.

—Estupendo -sonri6 Lara-. Voy a comprar un vestido nuevo. ;Cuando es?
—El viernes 17.

A Lara se le borro la sonrisa.



—Oh...

—;Ocurre algo?
—Temo que no podré ir, querido. Debo viajar a Reno. Lo siento mucho.
Philip le acarici6 una mano.

—Parece que no podemos coordinar fechas, ¢verdad? Oh, bueno no importa.
Habra muchos recitales mas.

Lara estaba en su despacho del Cameron Center. Esa mafiana Howard le
habia dicho:

—Seria mejor que vinieras. Tenemos unos cuantos problemas.
—Dentro de una hora estaré alli.
Cuando Lara lleg0d, estaban en medio de una reunion.

Se nos han arruinado dos operaciones -le inform6 Keller-. La compafiia de
seguros que iba a instalarse en nuestro edificio de Houston ha quebrado. Era
nuestro unico inquilino.

—Ya encontraremos otro -dijo Lara.

—No sera tan simple. La maldita ley de reforma impositiva nos esta
perjudicando, como a todo el mundo. El Congreso ha liquidado la exencion
de impuestos a las empresas y eliminado casi todas las deducciones. Creo
que vamos hacia una horrible recesion. Las sociedades de crédito
inmobiliario con las que negociamos estan en dificultades. Drexel,
Burnharm y Lambert corren peligro de cerrar. Los bonos basura se estan
convirtiendo en terreno minado. Tenemos dificultades con seis de nuestros
edificios. Dos de ellos estan todavia a medio construir. Sin financiacion



eso0s costos nos van a devorar vivos.
Lara pensaba.

—Podemos arreglarlo. Vende las propiedades necesarias para no dejar de
pagar las hipotecas.

—No todas las noticias son malas -dijo Keller-. Reno nos proporciona casi
cincuenta millones por afio.

Lara no dijo nada.

El viernes 17 Lara partio hacia Reno. Philip la acompafi6 hasta el
aeropuerto. Terry Hill esperaba en el avion.
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—:;Cuando vuelves? — pregunto Philip.

—Maiiana, probablemente. No creo que esto me lleve mucho tiempo.

—Te voy a echar de menos -dijo Philip.

-Y yo a ti, querido.

El pianista se quedod hasta que el avion hubo despegado. La voy a echar de

menos, penso. Es la mujer mds maravillosa del mundo.

En las oficinas de la Comision de Juego de Nevada, Lara se enfrento al
mismo grupo de hombres con quienes se habia entrevistado para solicitar la
licencia del casino. Sin embargo, esta vez no se mostraron tan cordiales.

Le tomaron juramento; un empleado de la corte tomo nota de su testimonio.

El presidente dijo:

—Sefiora Cameron, nos han llegado ciertas acusaciones inquietantes con
respecto a la licencia de su casino.

—:Qué clase de acusaciones? — pregunto Terry Hill.
—A su debido tiempo llegaremos a eso. — El presidente volvio su atencion a
Lara-. Teniamos entendido que ésta era su primera experiencia en la

adquisicion de una casa de juegos, sefiora.

—En efecto. Lo dije en la primera audiencia.



—:Coémo llegd usted a la cifra que ofreci6? Es decir, ;como calcul6 esa
suma?

—Me gustaria conocer el motivo de esta pregunta -interrumpio Terry Hill.

—Un momento, sefior Hill. ; Quiere permitir que su cliente responda a la
pregunta?

Terry Hill mir6 a Lara con un gesto de asentimiento.
Ella dijo:

—Hice que mis contables calcularan cuanto podiamos pagar; a eso
agregamos una pequefia utilidad, y ésa fue mi oferta.

El presidente reviso el papel que tenia ante si.
—Su oferta fue de cinco millones mas que la segunda.
- Si?

—¢Usted sabia eso en el momento de hacerla?

—No. Por supuesto que no.

—:Conoce usted al sefior Paul Martin, sefiora Cameron?

—No veo que estas preguntas estén relacionadas con el asunto que nos ocupa
-intervino Terry Hill.



—En un momento llegaremos a eso. Mientras tanto me gustaria que la sefiora
Cameron respondiese a mi pregunta.

—No tengo objeciones -dijo Lara-. Si, conozco a Paul Martin.
—:Ha tenido algun trato comercial con €é1?

Lara vacilaba.

—No. Es so6lo un amigo.

—Sefiora Cameron, ¢sabe usted que Paul Martin tiene fama de pertenecer a
la Mafia, que..."?

—Protesto. Eso no es mas que un rumor. No tiene nada que con el objeto de
esta audiencia -dijo Terry Hill.

—Muy bien, sefior Hill. Retiro la pregunta. ; Cuando tuvo usted contacto con
Paul Martin por ultima vez, sefiora Cameron?

Lara tardé en responder.

—No estoy segura. Para serle sincera, desde que me casé practicamente no
he vuelto a ver al sefior Martin. Nos encontramos de tanto en tanto en
alguna fiesta; eso es todo.

—Pero ¢no solia usted hablar por teléfono con él regularmente?

—Desde que me casé, no.

—:Alguna vez discutio con Paul Martin los asuntos de este casino?

Lara mir6 a Terry Hill, que le hizo un gesto afirmativo.

—Si. Creo que él llamo para felicitarme cuando me adjudicaron la concesion



y cuando me otorgaron la licencia para abrir el casino.
—:Y no hablo con él de eso en ninguna otra oportunidad?
—No.

—Le recuerdo que esta bajo juramento, sefiora Cameron.
—Lo sé.

—¢sSabe cual es la condena por perjurio?

—Si.

El hombre mostro una hoja de papel.

—Aqui tengo una lista de quince llamadas telefénicas entre usted y Paul
Martin, hechas en la época en que se estaban presentando los sobres
cerrados para la adjudicacion del casino.
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Capitulo Veintinueve

La mayoria de los solistas parecen enanos ante el enorme auditorio del
Carnegie Hall, con sus dos mil ochocientas butacas. No son muchos los
musicos que pueden llenar esa prestigiosa sala, pero el viernes por la noche
estaba repleta. Philip Adler salio al enorme escenario entre el atronador
aplauso del publico. Se sento ante el piano, esper6 un momento y comenzo
a tocar. El programa consistia en sonatas de Beethoven. Con el correr de los
afos se habia disciplinado para concentrarse solo en la musica, pero esa
noche sus pensamientos se desviaban hacia Lara y sus problemas
conyugales; por una fraccion de segundo sus dedos vacilaron y se cubri6 de
sudor frio. Pasé tan pronto que el publico no se percato.

Al terminar la primera parte del recital hubo fuertes aplausos. Durante el
entreacto Philip volvio a su camarin.

El director de conciertos dijo:
—Magnifico, Philip. Los tienes hechizados. ;Puedo traerte algo?
—No, gracias.

Philip cerrd la puerta, lamentando que el recital no hubiera terminado ya.
Lo perturbaba profundamente su situacion con Lara. La amaba mucho y se
sabia amado, pero su relacion parecia estancada. Cuando Lara partio hacia
Reno, la tension entre ellos era evidente. Tengo que buscar una solucion,
pensoé Philip. Pero ;cudl?;Cdémo llegar a un acuerdo que nos satisfaga a
ambos?



Todavia estaba pensando en eso cuando alguien toco a la puerta y la voz
de un empleado dijo:

—Cinco minutos, senor Adler.
—Gracias.

La segunda mitad del programa era la sonata Claro de luna, una pieza
conmovedora y emotiva. Cuando las ultimas notas resonaron por el vasto
salon, el publico se puso de pie y comenzo a aplaudir entusiasmado. Philip
saludaba en el escenario, pero estaba pensando en otra cosa. Debo regresar
a casa para hablar con Lara, se dijo. Entonces recordo que ella estaba de
viaje. Tenemos que solucionar esto ahora mismo. No podemos seqguir asi.

Los aplausos continuaban. El publico gritaba: «jBravo!» y «jOtra!». En otra
ocasion Philip habria tocado algo mas, pero esa noche estaba demasiado
inquieto. Volvio a su camarin y se puso el traje de calle. Fuera sonaba un
distante rumor de truenos. L.os periodicos anunciaban lluvia, pero eso no
habia alejado a la multitud. La sala de descanso estaba llena de admiradores
que lo esperaban. Siempre lo entusiasmaba sentir y escuchar la aprobacion
de los aficionados, pero esa noche no estaba de humor para atenderlos.
Permanecio en su camarin hasta que todos se hubieron marchado. Cuando
sali6 era casi medianoche. Recorrio los pasillos desiertos y salio por la
puerta lateral. La limusina no estaba alli. Tomaré un taxi, decidio.

Llovia torrencialmente. Soplaba un viento frio y la calle Cincuenta y siete
estaba a oscuras. Mientras Philip caminaba hacia la Sexta Avenida, un
hombre corpulento, cubierto por un impermeable, se acerco entre las
sombras.



—Perdone usted, sefior -dijo-. ¢ Como se llega al Carnegie Hall?

Philip recordo el viejo chascarrillo que habia contado a Lara y estuvo a
punto de responder: «Practicando». Pero sefial6 el edificio que tenia detras:

—Esta alli mismao.

En el momento en que él se volvia, el hombre lo empujo con fuerza contra
el edificio. Blandia en la mano una navaja de aspecto mortifero.

—Dame la cartera.
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El corazon de Philip palpitaba con fuerza. Mir6 a su alrededor, buscando
ayuda, pero la calle, barrida por la lluvia, estaba desierta.

—Vale, vale -dijo-. No se altere. Se la daré.

El hombre le apreto6 la navaja contra el cuello.
—No hay necesidad de... -comenz6 a decir Philip.
—jCallate y damela!

Philip hundi6 la mano en el bolsillo para sacar su cartera. E1 hombre la
tomo con la mano libre y se la guardo en el bolsillo. Luego mir¢ el reloj de
Philip y se lo arrancé de un manotazo. Mientras lo hacia, cogio la mano
izquierda del pianista y, apretandola con fuerza, le cruzé la mufieca con el
afilado cuchillo, cortandola hasta el hueso. Philip lanzé un aullido de dolor.
La sangre comenzo a brotar a borbotones. El hombre huy6. Philip cayo
sobre la acera, con la vista clavada en la sangre que salia de su mufieca e iba
a mezclarse con la lluvia.

Se desmayo.

Libro Cuarto



Capitulo Treinta

Lara estaba en Reno cuando Marian Bell le telefone6 para informarle que
Philip habia sido atacado.

—:Esta malherido? — pregunt6 Lara.

—Todavia no sabemos nada, sefiora Cameron. Esta en la unidad de vigilancia
intensiva, en el Hospital Central de Nueva York.

Seis horas mas tarde, Lara llego al hospital. Howard Keller la estaba
esperando. Parecia muy afectado.

—:Qué ha ocurrido? — pregunto Lara.

—Al parecer Philip fue atacado cuando salia del Carnegie Hall. Lo
encontraron en la calle, desmayado.

—: Es grave?

—Le cortaron la mufieca. Le han dado un fuerte sedante, pero esta
consciente.

Entraron en la habitacion.

—Philip... Philip...

Era la voz de Lara, que lo llamaba desde muy lejos. Abrio los ojos. Alli
estaban Lara y Howard Keller. Parecia haber dos de cada uno. Estaba

mareado y tenia la boca reseca.

—¢Qué ha pasado? — murmuro Philip.



—Te hirieron -dijo Lara-. Pero te recuperaras.

Philip mir6 hacia abajo y vio que tenia un grueso vendaje en la mufieca
izquierda. Los recuerdos llegaron en tropel.

—Me... me atacaron. Un hombre me robo la cartera y el reloj... y luego
me... cortd la mano.

Casi no podia hablar.

—El portero del teatro te encontro tendido en la calle -dijo Keller-. Perdiste
mucha sangre.

La claridad iba volviendo. Philip se mir6 otra vez la mano.
—La mufeca... me corto la mufeca... ;Es grave?
—No lo sé, querido -dijo Lara-. Pero te recuperaras, ya veras.

—Hoy en dia los médicos hacen maravillas -dijo Keller, en un esfuerzo por
tranquilizarlo.

Philip se estaba quedando dormido.
—Le dije que se llevara lo que quisiera. No tenia por qué herirme en la

mufieca -murmuro-. No tenia por qué herirme en la muieca...

Dos horas mas tarde entro el doctor Dennis Stanton. En cuanto Philip vio su



expresion adivino lo que iba a decirle. Aspir6 hondo.

—Digame la verdad, doctor.

Stanton suspiro.

—Temo que las noticias que tengo que darle no son buenas, sefior Adler.
—:Qué gravedad tiene la herida?

—Los tendones flexores estan seccionados; usted no tendra movimiento en la
mano y la sentira permanentemente adormecida. También fueron dafiados
los nervios mediano y cubito. — Los indico en su propia mano-. El nervio
mediano va al pulgar, el indice y el corazon. El cubito va al anular y al

menique.

Philip cerrd los ojos con fuerza, rechazando la oleada de subita
desesperacion que lo envolvia. Al cabo de un momento dijo:

—:Eso significa que no... que no podré volver a usar la mano izquierda?
—En efecto. En realidad, ha tenido suerte al sobrevivir. El que hizo esto

corto la arteria. Podria haberse desangrado. Hubo que aplicar sesenta puntos
para suturarle la herida.
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Philip exclamé, desesperado:

—Dios mio... ;y no hay nada que ustedes puedan hacer?

—Si. Podriamos ponerle un implante en la mano izquierda, para que tuviera
algun movimiento, pero seria muy limitado.

Es como si ese hombre me hubiera matado, penso Philip, desesperado.
—Cuando la mano empiece a cicatrizar, le dolera mucho, le daremos una
medicacion para controlar eso, pero le aseguro que el dolor desaparecera
con el tiempo.

El verdadero dolor, no, se dijo Philip. El verdadero dolor, nunca. Estaba

atrapado en una pesadilla. Y no habia modo de escapar.

Un detective fue al hospital para hablar con él. Se detuvo junto a la cama de
Philip. Era de los de antes, cincuenton y cansado; sus 0jos ya lo habian visto
todo dos veces.

—Soy el teniente Mancini. Lamento mucho lo ocurrido, sefior Adler -dijo-.
Ojala le hubiesen quebrado una pierna en vez de. Quiero decir... si tenian
que hacerle algo...

—Comprendo lo que quiere decir -replicé Philip, seco.

Howard Keller entré en la habitacion.

—Busco a Lara -dijo. Entonces vio al desconocido-. Oh, lo siento Philip, no



sabia que tuvieses visitas.

—Howard, el teniente Mancini; teniente, Howard Keller -dijo Philip-. Lara
esta por alli.

Mancini lo miraba fijamente.

—Su rostro me resulta conocido, sefior Keller. ;No me lo han presentado
antes?

—No, no creo.

De pronto el detective se ilumino.

—iClaro! jPero si usted jugaba al béisbol en Chicago!
—En efecto. ;Cémo lo..."?

—Un verano estuve buscando jugadores para los Cubs. Aun recuerdo esas
jugadas suyas. Habria podido llegar muy lejos.

—Si. Bueno, si me disculpa teniente... -Mir6 a Philip-. Estaré fuera, en el
pasillo, esperando a Lara.

Cuando Keller sali6é, Mancini se volvio hacia Philip.

—¢ Vio usted al hombre que lo ataco?

—Era caucasico. Corpulento. Un metro ochenta y cinco de altura,
aproximadamente. Alrededor de cincuenta afnos.



—:;Podria identificarlo si volviese a verlo?

—Si. -Jamads olvidaré esa cara, penso.

—Podria mostrarle un monton de fotografias, sefior Adler, pero francamente
creo que no serviria de nada. Hay cientos de asaltantes en la ciudad. A
menos que alguien los atrape en el acto, rara vez se los descubre. — Saco su
libreta-. ;Qué le robg?

—La cartera y el reloj de pulsera.

—:Qué tipo de reloj era?

—Un Piaget.

—¢ Tenla alguna caracteristica especial? ;Una inscripcion, por ejemplo?

Era el reloj que Lara le habia regalado.

—Si. En el dorso se leia: «A Philip, con amor, de Lara».

El hombre tomo nota.

—Senor Adler, ¢esta usted seguro de que nunca antes habia visto a ese
hombre?

Philip lo miro, sorprendido.
—¢:Si lo habia visto antes? No. ;Por qué?

—Por nada en particular. — Mancini guardo la libreta-. Bien, veremos qué
podemos hacer. Usted tiene suerte, sefior Adler.

—:De veras? — En la voz de Philip habia amargura.



—Si. En esta ciudad hay miles de asaltos por afio y no podemos dedicarles
mucho tiempo, pero nuestro capitan es un gran admirador suyo. Colecciona
todos sus discos. Va a hacer todo lo posible para atrapar al hijo de puta que
le hizo esto. Enviaremos una descripcion del reloj a todas las casas de
empefio del pais.

—Si lo atrapan, ¢cree usted que podra devolverme la mano? — pregunto
Philip, con voz de amarga ironia.

—:Qué?
—Nada.

—Ya tendra noticias de nosotros, sefior Adler. Buenos dias.

Lara y Keller esperaban al detective en el corredor.
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—:Queria verme, teniente? — pregunt6 Lara.

—Si. Me gustaria hacerle un par de preguntas -dijo Mancini-, ; Sabe usted si
su esposo tiene algun enemigo, sefiora Adler?

Lara fruncié el entrecejo.
—:Algun enemigo? No. ¢Por qué?

—:Nadie que pudiera tenerle envidia? ;Otro musico, quiza? ;Alguien que
quiera hacerle dafio?

—:Adonde quiere llegar? Fue un simple asalto callejero, ¢no?

—Para serle sincero, esto no responde a los patrones de un vulgar asalto.
Hirieron a su esposo en la mufieca después de robarle la cartera y el reloj.

—No veo qué importancia...

—No tenia sentido, a menos que fuera deliberado. Su esposo no opuso
ninguna resistencia. Un chico drogado puede hacer algo asi, pero... -El
detective se encogié de hombros-. Hasta pronto.

Lara y Keller lo siguieron con la vista mientras se alejaba por el pasillo.
—iCristo! — dijo Keller-. Cree que fue una venganza.

Lara se habia puesto palida.

—Por Dios! — exclamo él-. jUn maton de Paul Martin! Pero ¢por qué?



A ella le costo hablar.

—Tal vez... tal vez lo hizo para beneficiarme. Philip ha... ha estado viajando
mucho. Y Paul decia que... que no estaba bien, que alguien debia decirle un
par de cosas. jOh, Howard! — Apoy0 la cabeza en el hombro de su socio,
tratando de no llorar.

—iEse hijo de puta! Te dije que no te acercaras a ese hombre.

Lara aspir6 hondo.

—Philip se va a reponer. Es preciso.

Tres dias después Lara llevo a Philip a casa. Se lo veia palido y trémulo.
Marian Bell los esperaba con la puerta abierta. Habia ido todos los dias al
hospital para visitar a Philip y para llevarle sus mensajes. Del mundo entero
llegaban llamadas de condolencia, tarjetas y cartas de admiradores

afligidos. Los periddicos habian dado mucha importancia al caso,
condenando la violencia en las calles de Nueva York.

Lara estaba en la biblioteca cuando sono el teléfono.

—Es para usted -dijo Marian Bell-. El sefior Paul Martin.

—No... no puedo atenderlo -replicé Lara. Y qued6 inmovil, tratando de
controlarse para no temblar.
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Capitulo Treinta y uno

De la noche a la mafiana la vida de Lara y Philip cambi®.

—De ahora en adelante trabajaré en casa -le dijo ella a Keller-. Philip me
necesita.

—Comprendo.
Seguian llegando torrentes de llamadas y tarjetas con muestras de
solidaridad. Marian Bell resulto ser una bendicion. Era discreta nunca

estorbaba.

—No se preocupe por todo esto, sefiora Adler. Yo me encargo, si usted
quiere.

—Gracias, Marian.
William Ellerbee 1lamo varias veces, pero Philip se negaba a atenderlo.
—No quiero hablar con nadie -le decia a Lara.

En cuanto al dolor, el doctor Stanton habia tenido razén: era terrible. Philip
trataba de no tomar calmantes hasta que ya no podia soportarlo.

Lara estaba siempre a su lado.

—Vamos a consultar con los mejores médicos del mundo, querido. Debe de
haber alguien capaz de curarte esa mano. Me hablaron de un suizo que...



Philip mened la cabeza.

—Es indtil. — Se mir6 la mano vendada-. Estoy acabado.

—No digas eso -replico Lara-. Hay mil cosas que puedes hacer. La culpa es
mia. Si ese dia en vez de ir a Reno hubiera estado contigo en el concierto,
esto no habria ocurrido. Si...

Philip sonrio ironicamente.

—Tu querias que pasara mas tiempo en casa. Pues bien, aqui tienes, ahora no
tengo adonde ir.

Lara dijo, con voz ronca:

—Como dijo alguien: «Ten cuidado con lo que deseas, porque puedes
obtenerlo». Yo queria que estuvieras en casa, pero asi no. No soporto ver
que sufres.

—No te preocupes por mi -la tranquiliz6 Philip-. Tengo que aclarar mis
ideas. Todo ha sido tan repentino. Creo... creo que todavia no acabo de
entenderlo.

Howard Keller subi¢ al apartamento con algunos contratos.

—Hola, Philip. ¢ Como te sientes?

—De maravilla -le espeto el pianista-. Nunca me he sentido mejor.



—Qué pregunta tan estupida la mia. Lo siento.

—No me hagas caso -se disculpo Philip-. Este no es mi modo de ser. —
Descargo el pufio derecho contra la silla-. Si ese cerdo me hubiera cortado
la mano derecha, siquiera... Hay diez o doce conciertos para la mano
izquierda que podria tocar.

Keller record6 entonces la conversacién oida en la fiesta. «Oh, hay muchos
conciertos para la mano izquierda, escritos por cinco o seis compositores:
Demuth, Franz Schmidt, Korngold. Hay también un bello concierto de
Ravel».

Paul Martin también lo habia oido.

El doctor Stanton visito a Philip en el atico. Retiré con cuidado el vendaje,
dejando al descubierto una larga herida roja.

—:Puede flexionar la mano?

Philip lo intentd. Era imposible.

—:Duele mucho? — pregunto el médico.

—Si, pero no quiero seguir tomando esos malditos calmantes.

—De cualquier modo le dejaré otra receta. Puede tomarlos cuando los
necesite. Créame, el dolor pasara en un par de semanas.
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—Se levant6 para marcharse-. Lo siento de verdad. Soy un gran admirador
suyoy...

—Compre mis discos -lo interrumpi6 Philip, secamente.

Marian Bell hizo una sugerencia a Lara.

—:No seria util que el sefior Adler contratara los servicios de un
fisioterapeuta para ejercitar la mano?

Lara reflexion6 unos instantes.

—Podriamos intentarlo. Veamos qué ocurre.
Cuando se lo sugirio a Philip, él mene6 la cabeza.
—No. ¢Para qué? El médico dijo...

—Los médicos pueden equivocarse -replico Lara, con firmeza- Vamos a
intentarlo todo.

Al dia siguiente se present6 un joven fisioterapeuta en el apartamento. Lara
se lo present6 a Philip.

—Es el sefior Rossman. Trabaja en el Hospital Columbia y va tratar de
ayudarte, Philip.

—Suerte -dijo el pianista, sin poder disimular su amargura.



—Déjeme echar un vistazo a esa mano, sefior Adler.
Philip alargo la mano. Rossman la examiné con atencion.

—Parece haber mucho dafio muscular, pero veremos qué se puede hacer.
;Puede mover los dedos?

Philip lo intento.
—No hay mucho movimiento, ;verdad?
—Probemos con algun ejercicio -dijo Rossman.

Fue increiblemente doloroso. Trabajaron media hora. Al cabo, Rossman
dijo:

—Volveré mafana.

—No -dijo Philip-. No hace falta.
Lara habia entrado en la habitacion.
—:No vas a intentarlo, Philip?

—Ya lo he intentado -respondio él-. ;No entiendes? Esa mano esta muerta.
No hay modo de devolverle la vida.

—Philip... -Los ojos se le llenaron de lagrimas.

—Perdoname, querida -dijo Philip-. Tengo... tengo que hacerme a la idea.



Esa noche la desperto el sonido del piano. Se levanto para caminar
silenciosamente hasta la entrada de la sala. Philip estaba sentado al piano,
en batin, tocando suavemente con la mano derecha. Al ver a Lara levanto la
cabeza.

—Siento haberte despertado.
Ella se acerco.
—Querido...

—Qué ironia, ¢verdad? Te casaste con un concertista y acabas con un
invalido.

Ella lo rode6 con sus brazos.

—No eres un invalido. Hay tantas cosas que puedes hacer...
—iDetesto que seas tan optimista!

—Lo lamento. Solo queria decir que...

—Lo sé. Perdoname. Es que... -Levant6 la mano mutilada-. No puedo
habituarme a esto.

—Vuelve a la cama.
—No. Ve ti. No te preocupes por mi.
Pasé la noche sentado alli, pensando en su futuro y preguntandose, furioso:

¢ Qué futuro?

Lara y Philip cenaban juntos todas las noches. Después de comer leian o
velan la television. Luego se acostaban.



Philip dijo, como pidiendo disculpas:

—Ultimamente no soy gran cosa como marido, Lara. Es que... no estoy de
humor para el sexo. Pero créeme, no es por ti.

Ella se incorporo en la cama, con la voz trémula.

—No me casé contigo por tu cuerpo, sino porque estaba locamente
enamorada de ti. Todavia lo estoy. Si no volvemos a hacer el amor, no me
importa. Solo quiero que me abraces y me ames.

—Te amo, si.

Constantemente llegaban invitaciones a cenas o actos de beneficencia, pero
Philip las rechazaba todas. No queria salir del apartamento.
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—Ve tu -le decia a Lara-. Es importante para tus negocios.

—No hay nada mas importante que ti. Cenaremos tranquilamente en casa.
Lara procuraba que su cocinero preparase los platos preferidos de Philip,
pero €l siempre estaba inapetente. Ella manejaba todos sus negocios desde
el apartamento. Si tenia que salir durante el dia, le encargaba a Marian que
cuidase de Philip.

Una mafiana Lara dijo:

—No quisiera dejarte, querido, pero debo ir a Cleveland y estaré fuera todo
el dia. ; Te importa?

—No, por supuesto -dijo Philip-. No estoy tan indefenso. Ve y no te
preocupes, por favor.

Marian trajo algunas cartas que habia escrito por él.

—¢;Quiere firmar esto, sefior Adler?

—Claro. Menos mal que no soy zurdo, ¢;verdad? — Habia un dejo amargo en
su voz. Mir0 a la secretaria y agrego-: Lo siento, no era mi intencion

desquitarme con usted.

—Lo sé, sefior Adler -respondio Marian, en voz baja-. ;INo le haria bien salir
y visitar a algunos amigos?

—Mis amigos estan trabajando -le espet6 Philip-. Todos son musicos. Estan
muy ocupados dando conciertos. No sea estupida, ¢quiere?



Y salié tempestuosamente.
Marian lo siguio con la vista, sin decir nada.

Una hora mas tarde, Philip regreso al despacho de la secretaria, quien estaba
escribiendo a maquina.

—:Marian?

Ella alzo la vista del teclado.

—:Si, sefior Adler?

—Perdoneme, por favor. Estoy imposible.

—Comprendo -dijo ella.

Philip tom6 una silla y se sent6 frente a Marian.

—Si no quiero salir -explico- es porque tengo la sensacion de haberme
convertido en una especie de monstruo. Estoy seguro de que todo el mundo

me va a mirar la mano, y no quiero que nadie sienta lastima por mi.

Ella lo observaba sin decir nada.

—Usted es muy amable y se lo agradezco de verdad -continua Philip-. Pero
nadie puede ayudarme. Como dice el refran: «Cuanto mas alto se llega, mas
dura es la caida». Yo habia llegado alto, Marian, alto de verdad. Todo el
mundo iba a oirme tocar: reyes, reinas y... -Se interrumpio-. Mi musica se



escuchaba en el mundo entero. He dado recitales en la China, en Rusia, en
la India, en Alemania... -Se le ahogo la voz; las lagrimas rodaron por sus
mejillas ;Se ha dado cuenta de que ultimamente lloro a cada rato?

Se estaba esforzando por dominarse. Marian dijo, suavemente:
—Vera como todo se arregla, sefior Adler.
—iNo! Nada se va a arreglar. jNada! Soy un maldito invalido.

—No diga eso. Su esposa tiene razén. Hay cien cosas que usted puede hacer.
Cuando supere el dolor empezara a hacerlas.

Philip sac6 un pafiuelo para secarse los ojos.

—Cristo, me estoy convirtiendo en un llorica.

—Llore, si eso lo alivia.

F1 levanto la vista con una sonrisa.

—:Qué edad tiene?

—Veintiséis.

—;Sabe que es bastante madura para tener veintiséis?

—No, aunque comprendo como se siente. Y daria cualquier cosa por que no
le hubiera ocurrido algo asi. Pero ocurrid. Y sé que usted va a encontrar el

mejor modo de solucionarlo.

—Como secretaria esta perdiendo el tiempo -dijo Philip-. Deberia haber sido
psiquiatra.

—:;Quiere que le prepare una copa?



—No, gracias. ¢Quiere jugar al backgammon?

—Me encantaria, sefior Adler.

—Si vamos a jugar al backgammon, sera mejor que me llames Philip.
—Philip.

Desde ese momento en adelante jugaron al backgammon todos los dias.

Lara recibi6 una llamada de Terry Hill.

—Tengo malas noticias para ti, Lara.
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Ella se preparo.

—:Qué ocurre?

—La Comision de Juego de Nevada ha decidido suspenderte la licencia hasta
nuevo aviso. Es posible que te procesen.

Fue un duro golpe. Lara recordo las palabras de Paul Martin: «No te
preocupes. No tienen ninguna prueba».

—:Hay algo que podamos hacer, Terry?
—Por el momento, no. Solo esperar. Estoy trabajando en ello.
Cuando Keller se enter6 de la noticia, dijo:

—iDios mio, Lara! Contabamos con los ingresos del casino para pagar las
hipotecas de tres edificios. ¢ Crees que te devolveran la licencia?

—No lo sé.

Keller se qued6 pensativo.

—Pues tendremos que vender el hotel de Chicago para pagar la hipoteca
sobre la propiedad de Houston. El mercado de bienes raices se ha ido al
infierno. Hay muchos bancos y cajas de ahorros en dificultades. Drexel,

Burnham y Lambert han cerrado. Se acabaron los buenos tiempos.

—Ya volveran -dijo Lara.



—Espero que pronto. Los bancos no dejan de llamar pidiéndonos que les
devolvamos su dinero.

—No te preocupes -dijo Lara, llena de confianza-. Cuando debes a un banco
un millon de dolares, le perteneces. Pero si le debes cien millones, es el
banco el que te pertenece a ti. No pueden permitir que nos pase nada malo.
Al dia siguiente aparecio un articulo en Businessweek. Su titulo era: «El
imperio Cameron se tambalea. Lara Cameron se enfrenta a un posible
proceso criminal en Reno. ;Podra la Mariposa de Hierro mantener su
imperio en pie?».

Lara arrojo la revista sobre el escritorio.

—:Como se atreven a publicar esto? jVoy a demandarlos!

—No creo que sea una buena idea -dijo Keller.

—Las Torres Cameron estan alquiladas casi en su totalidad, ¢ verdad? — dijo
Lara, enérgica.

—Hasta ahora, en un setenta por ciento, y en ascenso. Southern Insurance ha
ocupado veinte pisos; Mutual Overseas, diez.

—Cuando el edificio esté terminado, rendira dinero suficiente para
solucionar todos nuestros problemas. ;Cuanto falta para concluir?

—Seis meses.

La voz de Lara se llend de entusiasmo.



—Piensa en lo que tendremos entonces. jEl rascacielos mas alto del mundo!
Sera hermoso.

Se volvio hacia el dibujo del edificio que pendia enmarcado detras de su
escritorio. Mostraba un altisimo monolito de cristal, cuyas facetas
reflejaban los edificios de alrededor. En los pisos inferiores habia un paseo
y un atrio con tiendas de lujo. Arriba, apartamentos y las oficinas de Lara.

—Haremos una gran campana publicitaria.

—Buena idea -dijo Howard, sin poder disimular una expresion de
preocupacion.

—:Qué ocurre?

—Nada. Pensaba en Steve Murchison. El estaba empecinado en conseguir
esa parcela.

—Pero nos adelantamos a €l, ;no?
—S1. Nos adelantamos a €l -respondio Keller, lentamente.
Lara mando llamar a Jerry Townsend.

—Quiero hacer algo especial para la inauguracion de las Torres Cameron,
Jerry. ;Tienes alguna idea?

—Una grandiosa. La inauguracion sera el 10 de septiembre, ;verdad?
—Si.
—:Y esa fecha no te dice nada?

—Es mi cumpleafios.



—En efecto. — Una sonrisa ilumind la cara de Jerry-. ;Y si te organizaramos
una gran fiesta de cumpleafios para celebrar la inauguracion del rascacielos?

Lara penso en aquello por un momento.
—Es una idea estupenda. jInvitaremos a todo el mundo! Haremos tanto ruido
que lo oiran en el mundo entero. Quiero que hagas la lista de invitados,

Jerry. Doscientas personas. Ocupate personalmente.

Townsend sonrio.
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—Enseguida. Te la pasaré para que la apruebes.

Lara descargo el pufio contra la revista.

—iYa veran!

En la linea tres esta la secretaria de la Asociacion Nacional de
Constructores, sefiora Adler -dijo Marian-. Usted no respondio a la
invitacion para la cena del viernes.

—Dile que no puedo y disculpate de mi parte.

—Si, sefiora. — Marian salio.

—No puedes convertirte en ermitafia por culpa mia, Lara -observé Philip-.
Es importante que vayas a esas fiestas.

—Nada es mas importante que estar aqui, contigo. Ese hombrecito raro que
nos caso en Paris dijo: «Para bien o para mal». — Fruncio las cejas-. O algo
asi. No hablo francés.

Philip sonrio.

—No sabes cuanto te lo agradezco. Pero tengo la sensacion de estar
haciéndote vivir en un infierno.

Lara se acerco mas a él.

—En un infierno no -dijo-. En el paraiso.



Philip se estaba vistiendo. Lara lo ayudo con los botones de la camisa. El se
miro al espejo.

—Parezco un hippie -dijo-. Deberia hacerme cortar el pelo.
—:Quieres que Marian te pida cita con tu peluquero?

F1 meneo la cabeza.

—No. Lo siento, Lara, pero todavia no quiero salir.

A la manana siguiente aparecieron en el apartamento el peluquero y la
manicura de Philip, quien se sorprendio al verlos.

—:Qué significa todo esto?

—Si Mahoma no va a la montafia, la montana va a Mahoma. Vendran todas
las semanas a atenderte.

—Eres una maravilla -dijo Philip.
—Y todavia no has visto nada -sonrio ella.

Al dia siguiente llego un sastre, trayendo muestras de tela para trajes y
camisas.

—:Qué esta pasando aqui? — pregunt6 Philip.



—:Donde se ha visto que un hombre tenga seis fracs, cuatro esmoquines y
solo dos trajes de calle? — respondi6 Lara-. Creo que es hora de que tengas
un guardarropa como es debido.

—:Por qué? — protesto €l-. Si no voy a ninguna parte.

Pero se dej6 tomar las medidas para los trajes y las camisas.

Pocos dias después lleg6 un zapatero.

—.Y ahora?

—Necesitas zapatos nuevos.

—Ya te he dicho que no voy a salir.

—Lo sé, querido. Pero cuando te decidas tendras los zapatos listos.

Philip la tomo entre sus brazos.

—No me merezco una esposa Como tu.

—Es lo que digo siempre.

Estaban reunidos en el despacho de Lara. Howard Keller decia:

—Vamos a perder el centro comercial de Los Angeles. Los bancos han
decidido ejecutar las hipotecas.

—No pueden.
—Pues lo haran -asegurd Keller-. Estamos demasiado endeudados.

—Podemos pagar los préstamos hipotecando otro de los edificios.



—Ya estas hipotecada hasta las orejas, Lara -dijo Keller-. Y enseguida vence
una cuota de sesenta millones de ddlares por el rascacielos.

—Lo sé, pero faltan cuatro meses para terminar. Podemos postergar el pago.
El edificio estara listo a tiempo, ;verdad?

—Si. — Keller la estudiaba, pensativo. Un afio antes ella no habria hecho esa
pregunta. Un afio antes ella sabia exactamente en qué etapa estaban todas
sus construcciones. — Seria mejor que pasaras mas tiempo en la oficina. Las
cosas se estan complicando demasiado. Hay decisiones que sélo tu puedes
tomar.

Ella asintio.

—De acuerdo -dijo, con desgana-. Vendré mafiana por la mafana.
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—Tiene una llamada de William Ellerbee, Philip -anuncié Marian.

—Dile que no puedo atenderlo.

Philip la vio regresar al aparato.

—Lo siento, senior Ellerbee, pero en este momento el sefior Adler no puede

atenderlo. ¢Quiere dejar algun mensaje? — Escuch6 durante un momento-.

Se lo diré. Gracias. — Colg6 y se quedd mirando a Philip-. Quiere almorzar
con usted.

—Probablemente para hablar de las comisiones que ha dejado de cobrar.

—Probablemente -dijo Marian, con suavidad-. Sin duda lo odia por haber
sido atacado.

—Lo siento -replico Philip, en voz baja-. ;Esa fue la impresion que di?
—Si.

—:Como haces para soportarme?

Marian sonrio.

—No es tan dificil.

Al dia siguiente William Ellerbee volvid a llamar. Philip no estaba en la

habitacion. Marian habl6 con el representante unos minutos. Luego fue en
busca de Philip.



—Era el senior Ellerbee -dijo.
—La proxima vez dile que deje de llamar.

—Puede decirselo usted mismo -dijo Marian-. Almorzara con €l el jueves a
la una.

—:Qué dices?

—El sugeria que fuese en Le Cirque, pero se me ocurrié que seria mejor un
restaurante mas pequefio. — Mir¢ la libreta que tenia en la mano-. Lo
esperara en Fu a la una. Avisaré a Max para que lo lleve.

Philip la miraba con furia.

—:Has hecho todo eso sin haberme consultado antes?

—Si lo hubiera consultado usted habria dicho que no -respondio ella, con
calma-. Puede despedirme, si quiere.

El la fulmino con la mirada. Luego rompio a reir.

—¢Sabes una cosa? Hace mucho que no pruebo la comida china.

Cuando Lara volvio de la oficina, Philip le dijo:

—El jueves voy a almorzar con Ellerbee.



—iEstupendo, querido! ;Cuando lo decidiste?
—Marian lo decidio por mi. Se le ocurrié que me haria bien salir.

—:De veras? — Pero cuando yo te lo sugeri, no quisiste hacerlo, penso-. Ha
tenido una buena idea.

—Si. Es toda una mujer.

He sido una estupida, penso Lara. Nunca debi dejarlos solos. Philip es
demasiado vulnerable en momentos como éste...

Fue entonces cuando decidié deshacerse de Marian.

Al dia siguiente, cuando lleg6 a su casa, encontro a Philip jugando al
backgammon con Marian en la sala de juegos.

Nuestro juego, penso.

—:Como voy a ganarte si sigues haciendo dobles? — decia él, riendo.

Lara los observaba desde la puerta. Hacia mucho tiempo que no oia reir a su
marido.

Marian levanto la cabeza y la vio.
—Buenas noches, sefiora Adler.
Philip se puso bruscamente de pie.

—Hola, querida. — Le dio un beso-. Esta muchacha esta a punto de ganarme
los pantalones.

Yo lo voy a impedir, penso Lara.



—:Me necesita esta noche, sefiora Adler?

—No, Marian. Puedes irte. Nos veremos por la mafiana.
—Gracias. Buenas noches.

—Buenas noches, Marian.

Es una buena compariia -coment6 Philip cuando la muchacha se hubo
marchado.

Lara le acaricio la mejilla.

—Me alegro, querido.
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—:Como esta todo en la oficina?

—Bien. — No tenia intenciones de cargar a Philip con sus problemas. Tendria
que viajar a Reno para declarar nuevamente ante la Comision de Juego. Si
la obligaban, hallaria el modo de que el hotel sobreviviera sin sala de juego,
pero seria mucho mas facil si lograba disuadirlos.

—Temo que debo pasar mas tiempo en la oficina, Philip. Howard no puede
tomar solo todas las decisiones.

—No hay inconvenientes. No te preocupes por mi.
—Dentro de uno o dos dias iré a Reno. ;Por qué no me acompafas?
Philip sacudio la cabeza.

—Todavia no estoy listo. — Se mir6 la mano lisiada-. Tengo que
acostumbrarme a esto.

—De acuerdo, querido. No creo que mi viaje dure mas de dos o tres dias.
Temprano por la mafnana, cuando llegé Marian Bell, Lara la estaba
esperando. Philip aun dormia.

—Marian... ¢recuerdas el brazalete de diamantes que el sefior Adler me
regald para mi cumpleafios?

—Si, sefiora Adler.



—:;Cuando fue la dltima vez que lo viste?

La muchacha hizo una pausa para pensar.
—Estaba en el tocador de su dormitorio, sefiora.
—Entonces, lo viste.

—Si, claro. ¢Ocurre algo?

—Temo que si. El brazalete ha desaparecido.
Marian la miraba fijamente.

—:Que ha desaparecido? ;Quién ha podido...?
—He interrogado al personal. Nadie sabe nada.
—:Quiere que llame a la policia y...

—No sera necesario. No quiero hacer nada que pueda causarte problemas.
—No comprendo.

—:No? Por tu bien, seria mejor dejar las cosas asi.

Marian parecia espantada.

—Usted sabe que yo no me llevé ese brazalete, sefiora Adler.



—No, no lo sé. Tendré que despedirte.

Se odiaba por lo que estaba haciendo. Pero nadie me quitara a Philip.
Nadie.

Cuando Philip bajo a desayunar, Lara le dijo:

—Voy a traer otra secretaria para que trabaje aqui, en el apartamento.
El 1a miré, sorprendido.

—:Qué ha pasado con Marian?

—Ha renunciado. Le han ofrecido un... otro puesto en San Francisco.
—Oh, qué lastima. Creia que le gustaba trabajar aqui.

—Le gustaba, sin duda. Pero no debemos impedirle progresar, ;verdad? —
Perdoname, pensaba Lara.

—No, desde luego. Quiero desearle buena suerte. ;Esta en...
—Se ha ido.

—Tendré que buscarme otro compaiiero para jugar al backgamon -dijo
Philip.

—Cuando ponga un poco de orden en mis asuntos me quedaré contigo.
Philip y William Ellerbee estaban sentados en un rincon del restaurante Fu.
El representante dijo:

—Me alegro mucho de verte, Philip. Te he llamado varias veces, pero...

—Lo sé y lo lamento. No queria hablar con nadie, Bill.



—Espero que detengan al cerdo que te hizo esto.

—La policia ha tenido la gentileza de explicarme que los asaltantes callejeros
no son algo fundamental en su vida. En su lista estan por debajo de los
gatos perdidos. No lo atraparan jamas.

Ellerbee dijo, vacilando:

—Supongo que no podras volver a tocar.

—Supones bien. — Philip levanto la mano herida-. Esta muerta.
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El representante se inclin6 sobre la mesa y dijo, con tono severo:

—Pero td no, Philip. Todavia tienes toda la vida por delante.
—¢:Para hacer qué?

—Ensenar.

En los labios de Philip habia una sonrisa agria.

—Qué ironia, ¢no? Yo habia pensado dedicarme a eso el dia en que dejase de
dar conciertos.

—Pues ese dia ha llegado -dijo Ellerbee, en voz baja-. Me he tomado la
libertad de hablar con el director de la escuela de musica Eastman, de
Rochester. Darian cualquier cosa por que ensefaras alli.

Philip fruncio las cejas.

—Para eso tendria que mudarme alla. Y Lara trabaja en Nueva York. —
Meneo la cabeza-. No puedo hacerle eso. No sabes 1o maravillosa que es
conmigo, Bill.

—No lo dudo.

—Practicamente ha abandonado su negocio para ocuparse de mi. Es la mujer
mas responsable y considerada que he conocido. Estoy loco por ella.

—:Me prometes que al menos pensaras en el ofrecimiento de Eastman,
Philip?



—Diles que lo agradezco, pero temo que no.

—Si cambias de idea, avisame, ¢quieres?

Philip asintio.

—Antes que a nadie.

Cuando volvi6 al apartamento, Lara habia salido hacia la oficina. Vagé por
las habitaciones, inquieto. Pensaba en su conversacion con Ellerbee. Me
encantaria enseriar, se dijo, pero no puedo pedirle a Lara que se mude a
Rochester. Tampoco puedo ir sin ella.

Oyo0 que se abria la puerta principal.

—:Lara?

Era Marian.

—Oh, Philip, lo siento. Pensé que no habria nadie. Vine para devolver mi
llave.

—Te suponia ya en San Francisco.

Ella lo miré, extrafiada.

—¢En San Francisco? ;Por qué?



—:No es alli donde tienes tu nuevo empleo?
—No tengo ningun empleo nuevo.

—Pero Lara me ha dicho que...

De pronto la muchacha comprendio.

—¢:Ella no le ha dicho por qué me ha despedido?

—:Que te ha despedido? Me ha dicho que habias renunciado porque tenias
un trabajo mejor.

—No es cierto.

—Sera mejor que te sientes y me lo expliques -dijo Philip, lentamente-. ; Qué
esta pasando aqui?

Marian aspir6é hondo.

—Su esposa, Philip, parece pensar que yo... que yo tengo ciertas intenciones
con respecto a usted.

—¢De qué estas hablando?

—Me acuso de robar el brazalete de diamantes que usted le regalo, como
excusa para despedirme. Estoy segura de que lo ha escondido en alguna
parte.

—No lo puedo creer -dijo Philip-. Lara no es capaz de algo asi.

—Es capaz de cualquier cosa con tal de no perderlo, Philip.

El la miraba, desconcertado.

—No sé... no sé qué decir. Deja que hable con Lara y...



—No, por favor. No. Preferiria que ella no supiera de mi -Se levanto.

—¢Qué vas a hacer ahora?

—No se preocupe. Conseguiré otro empleo.

—Si hay algo que yo pueda hacer, Marian...

—Nada.

—:Estas segura?

—Estoy segura. Cuidese, Philip.

Marian se volvio y se marcho. Philip la siguio con la mirada. No podia creer
que Lara fuese capaz de tal engafio. Se pregunt6 por qué no le habria dicho
nada. Tal vez Marian robo el brazalete, penso, y Lara no me dijo nada para

que no me preocupara.

Marian estaba mintiendo.
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Capitulo Treinta y dos

La casa de empefio estaba en la calle South State, el corazon del centro
comercial. Cuando Jesse Shaw entro, el viejo que atendia el mostrador alzé
la vista.

—Buenos dias. ;En qué puedo serle util?

Shaw puso un reloj de pulsera sobre el mostrador.

—¢:Cuanto me daria por esto?

El prestamista tomo el reloj para estudiarlo.

—Un Piaget. Buen reloj.

—Si. Lamento tener que desprenderme de él, pero estoy pasando por una
mala racha. ; Comprende?

El hombre se encogio de hombros.
—Comprender es mi oficio. jSi le contara las desgracias que oigo a diario!

—Vendré a rescatarlo dentro de pocos dias. El lunes comienzo en un nuevo
empleo. Mientras tanto necesito todo el dinero que pueda darme.

El prestamista miraba el reloj mas atentamente. En el dorso tenia una
inscripcion que habia sido raspada. Mir¢ al cliente.



—Si me disculpa un minuto, echaré un vistazo al mecanismo. Algunos de
estos relojes se fabrican en Bangkok y se olvidan de ponerle dentro lo que
corresponde.

Llevo el reloj a la trastienda y, acercando una lupa al ojo, estudio las
marcas. L.o que distinguio fue: «Phi co a o de L ra». El anciano abri6 un
cajon y sacoO un hoja de papel que le habia dado la policia en la que
constaba la descripcion del reloj y la inscripcion del dorso: «Para Philip con
amor, de Lara». Cuando iba a tomar el teléfono el cliente chillo:

—Eh, que tengo prisa. ;Quiere el reloj o no?

—Ya voy-dijo el prestamista. Volvié al mostrador-. Puedo prestarle
quinientos dolares.

—:Quinientos? jPero si este reloj vale...!

—:Acepta o no?

—Vale, vale -gruiié Shaw-. Acepto.

—Tendra que llenar este formulario -dijo el prestamista.

—Si. — Escribio: «John Jones, calle Hunt, 21». Por lo que sabia, en Chicago
no habia ninguna calle Hunt. Y él tampoco se llamaba John Jones, por
cierto. Cogio el dinero-. Muchas gracias. Volveré por €l dentro de algunos

dias.

—Muy bien.



El anciano tomo el teléfono e hizo una llamada.

Veinte minutos después, un detective llegaba a la casa de empefo.

—:Por qué no nos llamé antes de que se marchase? — pregunto al
prestamista.

—Lo intenté. E]l hombre tenia prisa y estaba nervioso.
El detective estudi6 el formulario firmado.

—No le servira de nada -aclaro el prestamista-. Lo mas probable es que el
nombre y la direccién sean falsos.

El detective gruio.

—:El mismo escribi6 esto?
—Si.

—Entonces lo vamos a atrapar.

La computadora de la policia tardé6 menos de tres minutos en identificar la
huella del pulgar marcada en el formulario: Jesse Shaw.
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El mayordomo entré en la sala, diciendo:

—Lo llama por teléfono el teniente Mancini, sefior Adler. ;Le digo...?
—Hablaré con él. — Philip levant6 el auricular-. ;] Digame?

—¢;Philip Adler?

—Si.

—Habla el teniente Mancini. Fui a hablar con usted cuando estaba en el
hospital.

—Lo recuerdo.
—Queria informarle de lo que esta ocurriendo. Hemos tenido un golpe de

suerte. ;Le habia mencionado que nuestro jefe iba a enviar la descripcion de
su reloj a todas las casas de empefnos?

—Si.

—Pues bien. Lo encontraron. En Chicago. Ahora estamos detras del hombre
que lo empefi6. Usted dijo que podia identificarlo, ¢no?

En efecto.

Bien. Me mantendré en contacto con usted.

Jerry Townsend entr6 en el despacho de Lara. Estaba excitado.



Ya he preparado la lista de invitados. Cuanto mas lo pienso, mas me gusta la
idea. Celebraremos tu cuadragésimo cumpleafios el dia en que se inaugure
el rascacielos mas alto del mundo. — Entrego la lista a Lara-. He incluido al
vicepresidente, que es uno de tus grandes admiradores.

Lara echo un vistazo a la lista. Parecia el Quién es quién de Washington,
Hollywood, Nueva York y Londres. Habia funcionarios de gobierno,
celebridades del cine, estrellas de rock... Era impresionante.

—Me gusta -dijo Lara-. Adelante con esto.

Townsend guardo la lista en el bolsillo.

—Bien. Haré imprimir las invitaciones y las enviaremos. Ya he llamado a
Carlos para que reserve el gran salon de baile y disponga tu menu favorito.

Seran unas doscientas personas. En caso necesario podemos agregar o restar
unas cuantas. A proposito, ¢hay alguna novedad sobre lo de Reno?

Lara habia hablado esa mafiana con Terry Hill.

-El Gran Jurado esta estudiando llevar a cabo una investigacion Lara.
Existe la posibilidad de que se inicie juicio criminal.

-¢Como es posible? El hecho de que yo haya mantenido algunas
conversaciones con Paul Martin no prueba nada. Podriamos haber estado
hablando de la politica mundial, de sus ulceras o de cualquier otra
tonteria.

-No te enfades conmigo, Lara. Estoy de tu parte.



-¢Y por qué no haces algo? Eres mi abogado. Sacame de esto de una vez.
—No, todo esta bien -dijo Lara a Townsend.

—Bien. Tengo entendido que, el sabado por la noche, vas con Philip a la
cena del alcalde.

—Si. — Lara habia querido rechazar la invitacion, pero Philip la disuadio.
-Necesitas a esa gente. No puedes negarte. Quiero que vayas. — No iré sin

ti, querido. Y €l habia aspirado hondo. — Muy bien. Iré contigo. Es hora de
que abandone esta vida de ermitano.

El sabado por la noche, Lara ayudo a Philip a vestirse. Le puso los gemelos
en la camisa y le hizo el lazo de la corbata. El permanecia en silencio,
maldiciendo su incapacidad.

—Parecemos Ken y Barbie, ;no?

—:Qué?

—Nada.

—Ya estas listo, querido. Seras el mas apuesto de todos los hombres
presentes.

—Gracias.
—Ahora tengo que vestirme. Al alcalde no le gusta que lo hagan esperar.
—Voy a la biblioteca -le dijo Philip.

Treinta minutos mas tarde Lara se reunia con él. Estaba bellisima. Lucia un



hermoso vestido blanco, de Oscar de la Renta. En la mufieca, el brazalete de
diamantes que Philip le habia regalado.
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Ese sabado por la noche Philip tuvo problemas para dormir. Miré6 a Lara,
acostada junto a él, y se pregunté como podia haber acusado falsamente a
Marian de robar el brazalete. Tendria que discutirlo con ella, pero antes
queria hablar con Marian.

El domingo temprano, mientras Lara aun dormia, Philip se vistio sin hacer
ruido y abandono el apartamento. Cogio un taxi hasta donde vivia Marian,
toco el timbre y espero.

Una voz sonolienta le dijo:

—¢Quién es?

—Philip. Necesito hablar contigo.

Se abrio la puerta. Alli estaba Marian.

—¢Philip? ;Qué ocurre?

Tenemos que hablar.

Pase.

El entro.

—Siento mucho haberte despertado, pero lo que tengo que decirte es
importante.

—¢Qué ha ocurrido?



Philip aspir6 hondo.

—Tenias razon con respecto al brazalete. Anoche Lara se 1o puso. Te debo
una disculpa. Pensé que... tal vez td... Solo vine a pedirte perdon.

—Es logico que usted le creyera a ella. Es su esposa -dijo Marian,
serenamente.

—Hoy mismo discutiré esto con Lara, pero antes queria hablar contigo.

La muchacha lo mir6 de frente.

—Me alegro. Porque no quiero que le diga nada a ella.

—:Por qué? ;Y por qué hizo ella semejante cosa?

—:No se da cuenta, Philip?

—Francamente, no. No le encuentro sentido.

—Al parecer, yo la comprendo mejor que usted. Lara esta locamente
enamorada. Harla cualquier cosa por retenerlo. Probablemente usted es la
unica persona que ella ha amado en su vida. Lo necesita. Y creo que usted

la necesita a ella. La ama mucho, ¢verdad, Philip?

—Si.

—En ese caso, olvidemos todo esto. No servira de nada que usted lo discuta
con ella. S6lo empeorara las cosas entre ustedes dos. Yo puedo conseguir
otro empleo sin problemas.



—Pero no es justo, Marian.
Ella sonri6 con ironia.

—La vida no siempre es justa, ¢verdad? — Si lo fuera, la esposa Philip Adler
seria yo-. No se preocupe por mi.

—Al menos déjame ayudarte en algo. Acepta que te dé algun dinero para
compensar. ..

—Gracias, pero no.

Marian habria querido decir muchas cosas, pero sabia que era inutil. El
hombre estaba enamorado. Lo que dijo fue:

—Regrese junto a su esposa, Philip.

La obra estaba en la avenida Wabash, de Chicago, al sur del centro
comercial. Era un edificio para oficinas de veinticinco pisos, a medio
terminar. Un coche de la policia sin identificacion se detuvo en la esquina;
de él bajaron dos detectives, que detuvieron a uno de los trabajadores para
preguntarle:

—:.Donde esta el capataz?

El obrero sefial6 a un hombre enorme y musculoso, que estaba maldiciendo
a un peon:

—Aquél.
Los detectives se acercaron.

—sUsted esta a cargo de la obra?



El hombre se volvio con impaciencia.

—Si, y muy ocupado. ;Qué quieren?

—¢:Tiene en su equipo a un hombre llamado Jesse Shaw?
—:Shaw? Claro. Es aquél.

El capataz sefial6 a un hombre que trabajaba en una viga de acero, doce
pisos mas arriba.

—:Quiere pedirle que baje, por favor?
—iEsta usted loco? El hombre tiene que...
Uno de los detectives saco su credencial.
—Hagalo bajar.

—:Qué sucede? ;Jesse se ha metido en algun problema?
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—No, pero queremos hablar con él.

—Vale. — El capataz se volvio hacia uno de los hombres que trabajaban
cerca-. Sube y dile a Jesse que baje.

—Bueno.

Pocos minutos después Jesse Shaw se acercaba a los dos detectives.
—Estos hombres quieren hablar contigo -dijo el capataz, y se alejo.
Jesse mir¢ a los dos agentes con una amplia sonrisa.

—Gracias. Me hacia falta un descanso. ;En qué puedo ayudarlos?
Uno de los detectives sacé un reloj de pulsera. — ;Esto es suyo?
La sonrisa de Shaw desaparecio.

—No.

—:Seguro?

—Si. — Mostr6 la mufieca-. El mio es un Seiko.

—Pero usted empefio este reloj.

Shaw vacilo.

—Oh... si. Ese cerdo no me dio mas que quinientos dolares. Valia cuanto



menos...

—Pero usted dice que el reloj no es suyo.
—Y no lo es. — ;| De dénde lo sac6?

—Me lo encontré.

—¢De veras? ;Dénde?

—En la acera, cerca de mi apartamento. — L.a mentira empezaba a gustarle-.
Bajé de mi coche y alli estaba. El sol hacia brillar la pulsera. Por eso lo vi.

—Tuvo suerte de que no fuera un dia nublado.
—Si.

—:Le gusta viajar, sefior Shaw?

—No. ¢Por qué?

—Porque va a hacer un pequefio viaje a Nueva York. Le ayudaremos a
preparar el equipaje.

Cuando llegaron al apartamento de Shaw, los dos detectives comenzaron a
revisar aqui y alla.

—iUn momento! — protestd6 Shaw-. ; Tienen orden de registro?

—No hace falta. Sélo estamos ayudandole a preparar el equipaje.



Uno de los hombres mir6 dentro de un armario. En un estante alto vio una
caja de zapatos. La baj6 para abrirla.

—iCristo! — exclamo-. jMirad lo que dej6 aqui Papa Noel!

Lara estaba en su oficina cuando la voz de Kathy anunci6 por el
intercomunicador:

—El sefior Tilly en la linea cuatro, sefiorita Cameron.

Tilly era el administrador de proyecto en las Torres Cameron. Lara tomo el
auricular.

—:Hola?

—Esta mafiana tuvimos un pequeio problema, sefiorita Cameron.

—¢Cual?

—Un incendio. Ya lo han apagado.

—:.Como ha sido?

—Hubo una explosion en la unidad de aire acondicionado. Estallé un
transformador y se produjo un cortocircuito. Al parecer, alguien lo conectd
mal.

—: Es grave?

—Perderemos un par de dias. Vamos a tener que limpiar todo y cambiar los
cables.

—Adelante. Mantenedme informada.



Por las noches Lara llegaba a su casa preocupada y exhausta.
—Me tienes preocupado -le dijo Philip-. ; Puedo hacer algo por ti?

—Nada, querido. Gracias. — Ella consiguio esbozar una sonrisa-. Tengo
algunos problemas en la oficina.

El la tomo en sus brazos.

—:Nunca te he dicho que estoy loco por ti?
Lara alzo la mirada.

—Dimelo otra vez -dijo.

—Estoy loco por ti.
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Lara lo estrechd con fuerza, pensando: Esto es lo que quiero. Esto es lo
que necesito.

—Cuando solucione esos problemas, querido, quiero que vayamos a alguna
parte, los dos solos.

—Trato hecho.

Algun dia, penso Lara, le contaré lo que hice con Marian. Sé que estuve
mal. Pero si lo perdiera me moriria.

Al dia siguiente Tilly volvio a llamar.

—:Usted cancel6 el pedido de marmol para el vestibulo?

—¢sCancelarlo? ;Por qué haria yo algo asi? — pregunt6 Lara, extrafiada.
—No lo sé. Alguien lo hizo. Hoy tenian que entregar el marmol. Cuando
llamé dijeron que el pedido fue cancelado hace dos meses por orden de
usted.

Lara estaba furiosa.

—Entiendo. ;Cuanto tiempo nos retrasara esto?

—Todavia no estoy seguro.

—Pues que lo hagan en el menor tiempo posible.



Keller entré6 en el despacho.

—Temo que los bancos se estan poniendo nerviosos, Lara. No sé por cuanto
tiempo mas puedo contenerlos.

—Hasta que terminemos las Torres Cameron. Falta muy poco, Howard. Sélo
tres meses.

—Eso les dije -suspiro €él-. Muy bien, volveré a hablar con ellos.

—El sefior Tilly en la linea uno -dijo Kathy por el intercomunicador.

Lara mir6 a Keller.

—No te vayas. — Cogio el teléfono-. ; Digame?

—Tenemos otro problema, sefiorita Cameron.

—Adelante.

—Los ascensores funcionan mal. Los programas estan mal sincronizados y

las sefiales no tienen ton ni son. Uno quiere bajar y el aparato sube. Aprieta
el boton del piso 18 y termina en el s6tano. Nunca he visto nada asi.

—¢Puede haber sido hecho deliberadamente?

—Tal vez, o tal vez se haya tratado de un descuido.

—¢;Cuanto tardaran en arreglarlo?



—Estoy esperando que lleguen los técnicos.

—Llameme cuando lo sepa. — Lara colgo.

—:Algun problema? — pregunt6 Keller.

Lara permanecio unos instantes en silencio. Finalmente pregunto:
—:Has sabido algo de Steve Murchison ultimamente, Howard?

E1 1a mir6 sorprendido:

—No. ¢Por qué?

—Sélo por saber.

El consorcio de banqueros que financiaba a Cameron Enterprises tenia
buenos motivos para mostrarse preocupado. No s6lo Cameron estaba en
dificultades; la mayoria de sus clientes tenia graves problemas. El declive
de los bonos basura se habia convertido en un duro golpe para las
corporaciones que dependian de ellos.

Howard Keller estaba reunido con seis banqueros. La atmésfera era
sombria.

—Tenemos pagarés vencidos por casi cien millones de doélares -dijo el
portavoz de los banqueros-. Temo que no podemos seguir protegiendo a
Cameron Enterprises.

—Olvidan ustedes un par de cosas -dijo Keller-. La primera es que de un
momento a otro deben renovarnos la licencia para el casino de Reno. Ese
flujo de efectivo cubrira cualquier déficit. La segunda es que las Torres
Cameron marchan de acuerdo con los plazos previstos. Ya tenemos el
setenta por ciento reservado, y pueden ustedes estar seguros de que, cuando
dentro de noventa dias estén terminadas, todo el mundo pedira a gritos que



le alquilemos una parte. Su dinero esta a salvo, caballeros. Estan ustedes
tratando con la magia de Lara Cameron.

Los hombres intercambiaron una mirada. El portavoz dijo:

—Sera mejor que lo discutamos entre nosotros. Luego volveremos a hablar
con usted.

—Perfecto. Se lo diré a la sefiora Cameron.
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Keller volvio al despacho de Lara.

—Creo que nos esperaran un poco mas -le dijo-. Pero mientras tanto
tendremos que vender algunos activos mas para mantenernos a flote.

—Hazlo.

Lara luchaba desesperadamente por salvar su imperio. Llegaba a la oficina
por la mafiana temprano y se iba ya entrada la noche, de modo que tenia
poco tiempo para ver a Philip. No queria que supiese hasta qué punto estaba
en dificultades. Demasiados problemas tiene él, pensaba, para que yo le
vaya con los mios.

El lunes a las seis de la mafiana Tilly la llamé por teléfono.

—Sera mejor que venga, sefiora Cameron.

Lara sintio una aguda punzada de aprension.

—:Qué ocurre?

—Me gustaria que lo viera usted misma.

—Salgo ahora mismao.

Lara telefoned a Keller.

—Howard, hay otro problema en las Torres Cameron. Pasaré a buscarte.



Media hora después iban hacia la construccion.
—iTe dijo Tilly de qué se trataba? — pregunto Keller.

—No, pero ya no creo en casualidades. He pensado en lo que dijiste. Steve
Murchison estaba empecinado en conseguir esa propiedad. Y yo se la quité.

Cuando llegaron a la obra vieron alli grandes laminas de cristal coloreado,
esparcidas por el suelo; los camiones estaban descargando mas. Tilly corrio
hacia Lara y Keller.

—Me alegro de verlos.

—:Qué pasa?

—Este no es el cristal que encargamos. Ni el color ni las medidas

corresponden. No hay modo de poder adaptarlos a los costados de nuestro
edificio.

Lara y Keller intercambiaron una mirada.

—:No podemos volver a cortarlos aqui? — pregunt6 Howard.

Tilly sacudio la cabeza.
—De ningun modo. Reduciriamos todo a una montaia de silicato.
—¢A quién hicimos el pedido? — pregunto Lara.

—A una empresa de Nueva Jersey.



—Voy a llamarlos -dijo Lara-. ;Cual es la fecha tope para esto?
Tilly hizo algunos calculos.

—Si entregan la partida dentro de dos semanas, podriamos recuperar el
tiempo perdido. Seria dificil, pero se puede.

Lara se volvio hacia Keller.

—Vamos -le dijo.

El gerente de la empresa de Nueva Jersey era Otto Karp. Atendio casi de
inmediato.

—sSefiora Cameron? Me dicen que tiene un problema.

—No. Es usted quien tiene un problema. Nos envio una partida de cristales
equivocada. Si no nos envia el pedido correcto dentro de dos semanas, 1o
demandaré hasta llevarlo a la ruina. Usted esta retrasando un proyecto de
trescientos millones de ddlares.

—No comprendo. ¢Quiere esperar un momento, por favor?

Tardo casi cinco minutos. Cuando volvié al teléfono dijo:

—Lo siento muchisimo, sefiora Cameron. El pedido fue mal anotado. Lo que
ocurri6 fue...

—No me interesa lo que ocurrio -lo interrumpio Lara-. Sélo quiero que
cumpla con nuestro pedido y nos lo envie.

—Por supuesto.

Lara sintio un alivio inmediato.



—¢Cuando lo recibiremos?
—Dentro de dos o tres meses.
—iDos o tres meses! jImposible! Lo necesitamos ahora mismo.

—Qjala pudiera cumplir con usted, sefiora Cameron -dijo Karp. Por
desgracia, estamos atrasados en nuestros pedidos.

—Creo que no me ha comprendido -dijo Lara-. Esto es una emergencia y...
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—Lo comprendo, y haremos lo posible. Enviaremos el pedido dentro de
dos o tres meses. Lo siento, pero no podemos hacer mas...

Lara corto bruscamente la comunicacion.

—No puedo creerlo -dijo. Miro¢ a Tilly-. ;Hay otra empresa con la que
podamos tratar?

Tilly se frotd la frente con la mano.

—Ya no hay tiempo. Si recurriéramos a otra empresa, seria partir de cero.
Atenderian antes los pedidos de sus otros clientes.

—Qye, Lara -dijo Keller-, ;puedo hablar un momento contigo? — La llevo
aparte-. Detesto sugerir esto, pero...

—Adelante.

—Tu amigo Martin podria tener algunas vinculaciones. O conocer a alguien
que conociera a alguien...

Lara asintio.

—Buena idea, Howard. Voy a averiguar.

Dos horas mas tarde Lara estaba sentada en el despacho de Paul Martin.

—No sabes cuanto me alegra que hayas venido -dijo el abogado-. Hace tanto
tiempo... Estas hermosa, Lara.



—Gracias, Paul.
—:Qué puedo hacer por ti?

—Parece que siempre acudo a ti cuando estoy en dificultades dijo Lara, algo
turbada.

—Nunca te he fallado, ¢verdad?

—Nunca. Eres un buen amigo. — Lara suspiro-. En estos momentos me hace
falta un buen amigo.

—;Cual es el problema? ;Otra huelga?

—No. Es en Torres Cameron.

El fruncié el entrecejo.

—: Alguna dificultad?

—Si. Creo que Steve Murchison se ha dedicado a sabotear el proyecto. Juro
que se vengaria de mi. De pronto en el edificio sale todo mal. Hasta ahora
hemos podido arreglarnos, pero ahora tenemos un problema grande. Podria

retrasarnos mas alla de la fecha tope. Perderiamos a los dos inquilinos mas
importantes.

Y no puedo darme ese lujo. — Aspir6 hondo, tratando de dominar su
enojo-. Hace seis meses pedimos cristal coloreado a una empresa de Nueva
Jersey. Esta mafana recibimos el pedido. No era el nuestro.



—:Hablaste con ellos?

—Si, pero van a tardar dos o tres meses. Necesito ese cristal dentro de cuatro
semanas. Mientras no lo entreguen, los hombres no tendran nada que hacer.
Han interrumpido el trabajo. Si ese edificio no queda terminado a tiempo,
perderé todo lo que tengo.

Paul Martin la miré en silencio unos instantes, finalmente dijo, en voz baja:
—No, no lo perderas. Ya veré qué puedo hacer.

Lara sintio un enorme alivio.

—Paul... yo... -Era dificil expresar en palabras lo que sentia-. Gracias.

El le tom6 una mano, sonriendo.

—El dinosaurio todavia no ha muerto -dijo-. Espero tener novedades para ti
mafiana mismo.

A la mafana siguiente, el teléfono privado de Lara son6 por primera vez en
varios meses. Atendié con nerviosismo.

—¢Paul?

—Hola, Lara. He conversado con algunos de mis amigos. No sera facil, pero
se puede. Prometieron una entrega para el lunes proximo.

El dia en que iba a llegar el pedido de cristal, Lara volvio a telefonear a

Paul Martin.

—El cristal ain no ha llegado, Paul.



—:No? — Hubo un silencio-. Voy a averiguar. — Su voz se hizo mas suave-.
Mira, carifio, lo tnico bueno de esto es que vuelves a llamarme.

—Si. Es que... Si ese cristal no llega a tiempo, Paul...

—Llegara. No desesperes.
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Al terminar la semana atn no habia noticias.

Keller fue al despacho de Lara.

—Acabo de hablar con Tilly. La fecha tope es el viernes. Si el cristal llega
antes, no habra problemas. De lo contrario, lo habremos perdido todo.

El jueves nada habia cambiado.

Lara fue a visitar la obra de las Torres Cameron. No habia nadie alli. El
rascacielos se elevaba majestuosamente, empequeneciendo cuanto lo
rodeaba. Iba a ser un edificio hermoso. Su monumento. No voy a permitir
que fracase, penso Lara, con furia.

Telefoned nuevamente a Paul Martin.

—Lo siento -dijo su secretaria-. El sefior Martin no esta en su despacho.
¢Quiere dejarle un mensaje?

—Pidale que me llame, por favor -dijo Lara y colgé. Se volvié hacia Keller-.
Tengo una corazonada que me gustaria comprobar. Averigua si por
casualidad el propietario de esa fabrica de cristal no es Steve Murchison.
Treinta minutos después Keller volvio al despacho de Lara. Estaba palido.

—.Y bien? ;Has averiguado de quién es la empresa?

—Si -dijo él, lentamente-. Esta registrada en Delaware, como propiedad de
Etna Enterprises.



—:Etna Enterprises?

—Eso es. La compraron hace un afio. Etna Enterprises es Paul Martin.

Capitulo Treinta y tres

Continuaba la publicidad negativa sobre Cameron Enterprises. L.os
periodistas, que hasta hacia poco no habian escatimado elogios al referirse a
Lara, ahora se volvian contra ella.

Jerry Townsend fue al despacho de Keller.

—Estoy preocupado -le dijo.

—:Qué pasa?

¢Has leido los periodicos?

Si. Se estan cebando en nosotros.

—Me preocupa lo de la fiesta de cumpleafios, Howard. He estado enviando
las invitaciones, pero con tanta publicidad negativa no recibo otra cosa que
rechazos. Va a ser un fracaso.

—:Qué sugieres?

—Que la cancelemos. Inventaré alguna excusa.



—Creo que tienes razon. Lara se sentiria abochornada, y eso es lo ultimo que
quiero.

—Bien. La voy a cancelar. ; Te encargas de decirselo a Lara?

—Si.

Llamo Terry Hill.

—Acaban de informarme que debemos presentarnos pasado mafiana en
Reno, para declarar ante el Gran Jurado.
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Transcripcion del interrogatorio de Jesse Shaw, efectuado por el teniente
de detectives Sal Mancini:

M: Buenos dias, sefior Shaw. Soy el teniente Mancini. ;Sabe usted que una
estenografa estd tomando nota de nuestra conversacion?

S: Claro.
M: ;Y usted ha rechazado el asesoramiento de un abogado?

S: No necesito ningun abogado. Por el amor de Dios, no hice otra cosa que
encontrar un reloj. Y me traen aqui a rastras, como si fuese un animal.

M: ;Sabe usted quién es Philip Adler, serior Shaw?
S: No. ;Se supone que deberia saberlo?

M: ;Nadie le pago para que lo atacara?

S: Ya le he dicho que nunca lo oi nombrar.

M: La policia de Chicago encontro cincuenta mil dolares en efectivo en su
apartamento. ;De donde saco ese dinero?

S: (No responde.)
M: ;Senior Shaw...?

S: Lo gané apostando.



M: ;Donde?

S: En las carreras... Ya me entiende.

M: Usted tiene mucha suerte, ;no?

S: Si. Creo que si.

M: En la actualidad tiene un trabajo en Chicago. ;No es asi?

S: Si.

M: ;Nunca ha trabajado en Nueva York?

S: Bueno... si, una vez.

M: Aqui tengo un informe policial segun el cual conducia usted una grua
en una obra de Queens y que esa grua mato a un hombre llamado Bill
Whitman. ;Es eso correcto?

S: Si. Se trato de un accidente.

M: ;Cudnto tiempo trabajo usted en ese empleo?

S: No lo recuerdo.

M: Permitame refrescarle la memoria. Fueron setenta y dos horas. Llego en
avion desde Chicago el dia antes de que se produjera el accidente con la
grua y viajo de regreso dos dias después. ;Correcto?

S: Supongo que si.

M: Segtn los registros de American Airlines, usted volo nuevamente de
Chicago a Nueva York dos dias antes de que Philip Adler fuera atacado y

regreso a Chicago al dia siguiente. ;Cudl fue la finalidad de ese viaje tan
breve?



S: Queria ir al teatro.

M: ;Recuerda qué obras vio?

S: No. Ha pasado mucho tiempo.

M: Al producirse el accidente con la grua, ;para quién trabajaba?

S: Para Cameron Enterprises.

M: ;Y para quién trabaja ahora, en Chicago?

S: Para Cameron Enterprises.

Howard Keller estaba conversando por teléfono con Lara. Llevaban una
hora pensando en el modo de reducir el efecto de la publicidad negativa que
estaba recibiendo la empresa. Al terminar Lara dijo:

—:Algo mas?

Howard frunci6 el entrecejo. Alguien le habia encargado decir algo a Lara,
pero no recordaba qué. Oh, bueno, penso, no ha de ser tan importante.

Simms, el mayordomo, anuncio:

—Lo llaman por teléfono, sefior Adler. El teniente Mancini.
Philip tomo el auricular.

—Hola, teniente, ;qué puedo hacer por usted?

—Tengo algunas noticias, sefior Adler.

—¢Qué ocurre? ;Han encontrado al hombre?



—Preferiria hablar personalmente con usted. ¢ Le parece bien?
—Por supuesto.
—Estaré alli dentro de media hora.

Philip colgo, preguntandose por qué el detective no queria decirle nada por
teléfono.
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Cuando lleg6 Mancini, Simms lo hizo pasar a la biblioteca.

—Buenas tardes, senor Adler.
—Buenas tardes. ;Qué ocurre?
—Atrapamos al hombre que lo ataco.

—:De veras? Qué extrafio -dijo Philip-. Usted dijo que era imposible atrapar
a los asaltantes callejeros.

—No es un asaltante callejero.
Philip lo mir6 sorprendido.
—No comprendo.

—Es un obrero de la construccion. Trabaja en Chicago y Nueva York. Tiene
antecedentes policiales: asalto y robo con violencia.

Empefio su reloj y obtuvimos sus huellas digitales. — Mancini le mostro un
reloj-. Es éste, ¢verdad?

Philip lo mir6 con atencion; no queria tocarlo. Con solo verlo recordaba el
momento horrible en que el hombre le habia sujetado la mufieca para
cortarsela. Renuente, alargé la mano y cogio el reloj. Busco en el dorso la
leyenda, raspada a medias.

—Si. Es el mio.



El teniente Mancini volvio a cogerlo.

—Por el momento lo conservaremos como evidencia. Me gustaria que
mafiana por la mafiana fuese usted al Departamento Central de Policia para
identificar al hombre.

La idea de ver a su atacante cara a cara llené a Philip de una subita furia.
—Alli estaré.

—¢:Le parece bien a las diez?

—Bien. — El pianista fruncio las cejas-. ;| Por qué dijo usted que no era un
asaltante callejero?

El teniente Mancini vacilaba.

—Porque le pagaron para que lo atacase.
Philip lo mir6 fijamente, desconcertado.
—:Qué?

—Lo suyo no fue un accidente, sefior Adler. A ese hombre le pagaron
cincuenta mil dolares para que le cortase la mufieca.

—No me lo creo -dijo Philip-. ;Quién pudo pagarle cincuenta mil délares
para dejarme lisiado?

—Fue contratado por su esposa, sefior Adler.



Capitulo Treinta y cuatro

jFue contratado por su esposa!

Philip estaba aturdido. ¢ Lara podia haber hecho algo tan horrible? ;Por
qué?

No comprendo por qué practicas todos los dias. Si ahora no vas a dar un
concierto...

No tienes necesidad de ir. Quiero un esposo, no un... tii no eres un
representante de comercio...

Me acuso de robar el brazalete de diamantes que usted le regalo. Es capaz
de cualquier cosa por no perderlo...

Y Ellerbee: Hablé con Lara. ¢Estds pensando en reducir tus giras?

Lara.

En el Departamento Central de Policia estaban reunidos el fiscal del distrito,
el comisario de policia y el teniente Mancini.

El fiscal del distrito dijo:

—Aqui no se trata de una mujer cualquiera. Esa sefiora tiene mucho poder.
¢ Tiene pruebas firmes, teniente?

—Hice averiguaciones en la oficina de personal de Cameron -respondio
Mancini-. Jesse Shaw fue contratado a peticion de Lara Cameron. Pregunté
si ella habia contratado personalmente algin otro miembro para el equipo
de construccion.
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Me dijeron que no.

—:Qué mas?

—Se comenta que cierto aparejador, llamado Bill Whitman, se jacto ante sus
compaiieros de saber algo acerca de Lara Cameron, gracias a lo cual iba a
ser rico. Poco después lo mat6 una grua conducida por Jesse Shaw. A Shaw
lo habian retirado de una construccion en Chicago para traerlo a Nueva
York. Después del accidente volvio sin mas a Chicago. No caben dudas de
que eso fue intencional. Para mayores datos, sus billetes de avion fueron
pagados por Cameron Enterprises.

—:Y qué paso con el ataque?

—El mismo modus operandi. Shaw viajo en avion desde Chicago dos dias
antes de atacar al sefior Adler y regreso al dia siguiente. Jamas lo habriamos
descubierto si no hubiese sido porque la codicia lo llevé a ganar un poco
mas empefiando el reloj, en vez de arrojarlo en cualquier parte.

El comisario de policia pregunto:

—.Y los motivos? ;Qué razones tenia esa mujer para hacerle eso a su
marido?

—Hablé con algunos de los criados. Lara Cameron estaba loca por su esposo.
Refiian so6lo por una cosa: porque €l se ausentaba a causa de sus giras. Ella

queria tenerlo en casa.

—Y ahora lo tiene en casa.



—Exactamente.
El fiscal del distrito pregunto:
—.Y ella qué dice? ;Lo niega?

Todavia no la hemos interrogado. Queriamos hablar primero con usted, para
ver si se podia cursar algun cargo contra ella.

—:Dice usted que Philip Adler puede identificar a Shaw?
—Si.
—Bien.

—¢Por qué no envia a uno de sus hombres para que interrogue a Lara
Cameron? Veremos qué declara.

Lara estaba hablando por teléfono con Howard Keller cuando soné el
intercomunicador.

—EI teniente Mancini quiere verla, sefiora Cameron.
Lara frunci6 el entrecejo.

—¢Por qué asunto?

—No lo ha dicho.

—Hazlo pasar.



El teniente Mancini tenia que moverse con pies de plomo. Sin pruebas
firmes iba a ser dificil obtener algo de Lara Cameron. Pero debo intentarlo,
penso.

No esperaba ver a Howard Keller alli.

—Buenas tardes, teniente.

—Buenas tardes.

—Ya conoce usted a Howard Keller.

—Por supuesto. Era el mejor beisbolista de Chicago.

—:Qué puedo hacer por usted? — pregunto Lara.

Eso era lo dificil. Comencemos por probar que conocia a Jesse Shaw.
Desde alli la iremos llevando.

—Hemos arrestado al que ataco a su esposo. — La observaba atentamente.
—:S1? ;Qué...?

Howard Keller la interrumpi®.

—:.Como lo atraparon?

—Empefio un reloj que la sefiora Cameron habia regalado a su esposo. —
Mancini la mir6 otra vez-. Se llama Jesse Shaw.

No hubo el menor cambio de expresion. Esta mujer es una actriz excelente,
pensé Mancini.

—¢Lo recuerda?



Ella fruncio las cejas.

—No. ¢Debo conocerlo?

Es su primer error, se dijo Mancini. La tengo en la trampa.

-Trabajaba en uno de sus edificios de Chicago. También trabajo para usted
en un proyecto de Queens. Conducia una gria que mat6 a un hombre. —
Fingid consultar su libreta-. El aparejador Bill Whitman. El forense lo
calificé de muerte accidental.

Lara trago saliva.

—Si.
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Antes de que ella pudiese continuar,-Keller intervino:

—Mire, teniente: tenemos cientos de personas contratadas en esta empresa.
No supondra usted que los conocemos a todos.

—¢Usted no conoce a Jesse Shaw?

—No. Y estoy seguro de que la sefiorita Cameron...

—Preferiria que me lo dijera ella, si a usted no le molesta.

Lara dijo:

—Nunca he oido ese nombre.

—Recibio cincuenta mil dolares para atacar a su esposo.

—iNo... no puedo creerlo! — De pronto se habia puesto muy palida.
Ahora si que la estoy afectando, pens6 Mancini.

—:No puede decirme nada de eso?

Lara lo mir6 fijamente, sin apenas poder reprimir su furia.

—:Qué esta sugiriendo? ; Como se atreve? Si alguien contrato a ese hombre
para eso, jyo quiero saber quién fue!

—También su esposo, sefiora Cameron.



—:Ha hablado de esto con Philip?

-Si, lo...

Un instante después Lara salia a toda velocidad del despacho.

Cuando llego al apartamento encontro a Philip en el dormitorio, preparando
el equipaje con torpeza, debido a su mano inutilizada.

—:Qué haces, Philip?

Se volvio hacia ella, mirandola como si lo hiciera por primera vez.

—Me voy.

—:Por qué? No me digas que has creido ese horrible cuento.

—Basta de mentiras, Lara.

—iPero si no te miento! Tienes que escucharme. Yo no tuve nada que ver
con lo que te paso. Por nada del mundo te haria dafio. Te amo, Philip.

El la encaro.

—Dice la policia que el hombre trabajaba para ti. Le pagaron cincuenta mil
dolares para... para que hiciera lo que hizo.

Ella meneo la cabeza.



—No sé nada de eso. No tuve nada que ver. ;No me crees?

F1 la mir6 en silencio.

Lara qued6 inmavil un largo instante. Luego gir6 sobre sus talones y salio a
ciegas.

Philip pas6 una noche de insomnio en un hotel del centro. A la mente le

venian imagenes de Lara.

Me interesa saber mds sobre la fundacion. Tal vez podamos reunimos para
hablar de eso...

¢Estad casado? Cuénteme mds de usted... Cuando lo oigo tocar a Scarlatti
estoy en Espana. ..

Suerio un suerio de ladrillos, cemento y acero y lo convierto en realidad. ..
Vine a Amsterdam para verte...

¢ Te gustaria que te acompanara a Milan? Me vas a malcriar, mujer... Esa
es mi intencion. ..

Y el calor de Lara, su compasion, su afecto. ; Puedo haberme equivocado
tanto sobre ella?

Cuando Philip lleg6 al Departamento Central de Policia el teniente Mancini
lo estaba esperando. Llevd a Philip a un pequefio auditorio, con una
plataforma elevada en un extremo.

—Bastara con que lo identifique entre los hombres de la hilera.

La hilera estaba compuesta por seis hombres, todos de aproximadamente la
misma edad y semejante constitucion fisica. Jesse Shaw era el del medio. Al



verlo, Philip sintié que las sienes le palpitaban con fuerza. Volvio a oir su
voz: «Dame la cartera». Sintio el horrible dolor de la navaja cortandole la
mufleca. ;Pudo Lara hacerme eso?

No he amado a otro hombre en mi vida.

El teniente Mancini le estaba hablando.

—Mire bien, sefior Adler.

A partir de ahora voy a trabajar en casa. Philip me necesita...

—Sefior Adler...

Te buscaremos los mejores médicos del mundo. Ella lo habia atendido a

cada momento, cuidandolo, dandole fuerzas. Si Mahoma no va a la
montana. ..
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—:Quiere sefialarmelo?

Me case contigo porque estaba locamente enamorada. Y todavia lo estoy. Si
no volvemos a hacer el amor, no importa. Sélo quiero que me abraces y me
ames... Y lo habia dicho en serio.

Y luego, la ultima escena en el apartamento. No tuve nada que ver con lo
que te paso. Por nada del mundo te haria dario...

—Senor Adler...

La policia debe de haberse equivocado, penso Philip. Por Dios, le creo.
jElla no pudo hacerlo!

Mancini insistia otra vez:

—¢Cual es?

Philip se volvié hacia él.

—No lo sé.

—:Qué?

—No lo veo.

—Usted nos dijo que lo habia visto bien.

—Si.



—Entonces digame cual es.

—No puedo -dijo Philip-. No esta alli.
El teniente Mancini se puso cefiudo.
—:Esta seguro de eso?

Philip se levanto.

—Muy seguro.

—Supongo que eso es todo, sefior Adler. Muchisimas gracias por su
colaboracion.

Tengo que buscar a Lara, penso Philip. Tengo que buscar a Lara.
Estaba sentada ante su escritorio, mirando por la ventana. Philip no le habia
creido. Eso era lo que dolia tanto. Y lo de Paul Martin. Fue obra de él, por

supuesto. Pero ;por qué lo hizo?

¢Recuerdas lo que te dije? ;Que tu esposo debia cuidar bien de ti? No
parece cuidarte mucho. jAlguien tiene que decirle un par de cosas!

¢Era porque la amaba? ;O era un acto de venganza, porque la odiaba?

Howard Keller entrd, palido y ojeroso.

—Acabo de enterarme por teléfono. Hemos perdido Torres Cameron, Lara.



Tanto Southern Insurance como Mutual Overseas se retiran porque no
podemos cumplir con los plazos acordados. No tenemos modo de cubrir las
cuotas de la hipoteca. Estuvimos a punto de lograrlo, ¢;no? El rascacielos
mas alto del mundo. Lo... lo siento, Lara. Sé 1o mucho que eso te
importaba.

Lara se volvio a mirarlo. Keller se qued6 impresionado por su aspecto.
Estaba palida y tenia ojeras negras. Parecia aturdida, como si hubiera
perdido toda su energia.

—:Has oido lo que acabo de decirte, L.ara? Hemos perdido Torres Cameron.

Cuando ella respondio lo hizo con voz sobrenaturalmente serena.

—Ya te he oido. No te preocupes, Howard. Hipotecaremos alguno de los
otros edificios y pagaremos todo.

Lo estaba asustando.

—No tenemos nada mas que hipotecar, Lara. Tendras que presentar
convocatoria de acreedores y declararte en quiebra y...

—Howard...

- Si?

—:Es posible amar demasiado a un hombre?
—:Qué?

Su voz parecia muerta.

—Philip me ha dejado.

Eso explicaba subitamente muchas cosas.



—Lo... lo siento.

—Es curioso, ¢no? — Lara sonreia de un modo extrafio-. Lo estoy perdiendo
todo a la vez. Primero Philip, ahora mis edificios. ; Sabes a qué se debe,
Howard? Al destino. Contra el destino no se puede, ;verdad?

Keller nunca habia visto tanto dolor. Lo desgarraba.

—Lara...

—Todavia no ha acabado conmigo. Esta tarde debo volar a Reno, para
enfrentarme al Gran Jurado. Si...

Sono el intercomunicador.

—Esta el teniente Mancini.

—Hagalo pasar.

Howard Keller miré a Lara, extrafiado.
—¢«Mancini? ;Qué quiere?

Lara aspir6 hondo.

—Viene a arrestarme, Howard.

—¢ Arrestarte a ti? ;De qué estas hablando?
Su voz era muy baja.

—Creen que yo mandé atacar a Philip.
—iPero eso es ridiculo! No pueden...

Se abrio la puerta y entro el teniente Mancini. Por un momento se detuvo a



mirarlos. Luego se adelanto.

—Tengo una orden de arresto contra usted.

Howard Keller, muy palido, dijo con voz ronca:

—No puede arrestarla. Ella no hizo nada.

—Tiene razoén, sefior Keller. La orden de arresto no es contra ella, sino contra
usted.

Capitulo Treinta y cinco

Transcripcion del interrogatorio de Howard Keller por el teniente de
detectives Sal Mancini:

M: ;Le han leido sus derechos, sefior Keller?

K: Si.

M: ;Y rechaza el asesoramiento de un abogado??

K: No necesito abogado. De cualquier modo iba a entregarme. No podia
permitir que le ocurriera nada a Lara.

M: ;Usted pago cincuenta mil dolares a Jesse Shaw para que atacara a
Philip Adler?

K: Si.
M: ;Por que?

K: Porque la estaba haciendo sufrir. Ella le rogaba que se quedase en casa,
pero él seguia viajando.



M: Y usted hizo que lo dejaran invdalido.
K: No fue asi. Yo no queria que Jesse llegara tan lejos. Se entusiasmo.
M: Hableme de Bill Whitman.

K: Era un cerdo. Trato de extorsionar a Lara. Yo no podia permitirlo. La
habria arruinado.

M: ;Y usted lo hizo matar?

K: Si. Por el bien de Lara.
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M: ;Sabia ella lo que hacia usted?

K: No, por supuesto. No me lo habria permitido. No. Mi mision era
protegerla, ;comprende? Todo lo que hice lo hice por ella. Seria capaz de
morir por Lara.

M: Cabe la posibilidad de que asi sea, serior Keller.

K. ;Puedo hacerle una pregunta? ;Como supo usted que yo estaba
involucrado en esto?

Fin del interrogatorio.

En el Departamento Central de Policia, el capitan Bronson dijo a Mancini:
—:Como supiste que €l estaba detras de todo esto?

—Dej6 un hilo suelto y yo lo segui. Casi se me paso por alto. En el legajo de
Jesse Shaw se menciona que fue detenido a los diecisiete afios por robar un
equipo de béisbol a los Chicago Cubs. Recordé que Howard Keller habia
jugado para ese equipo. Hice averiguaciones y descubri que habian sido
compaiieros de equipo. Fue entonces cuando Keller cometio su error.
Cuando lo interrogué, me dijo que no conocia a Jesse Shaw. Llamé a un
amigo mio que trabajé como periodista deportivo en Chicago. El se
acordaba de ambos. Eran amigos. Supuse que era Keller quien habia
conseguido a Shaw el empleo en Cameron Enterprises. Lara Cameron
contrato a Jesse Shaw porque Howard Keller se lo pidié. Es probable que
ella nunca lo haya visto siquiera.



—Buen trabajo, Sal.
Mancini meneo la cabeza.
—:Sabes una cosa? A fin de cuentas no importa. Si yo no lo hubiera

descubierto, si no hubiéramos ido tras Lara Cameron, Howard Keller habria
venido a confesar.

El mundo de Lara se estaba derrumbando. Parecia increible que Howard
Keller, nada menos, fuera el responsable de las cosas terribles que habian
ocurrido. Lo hizo por mi, penso Lara. Tengo que ayudarlo.

Kathy la llamé por el intercomunicador.

—Ya esta el coche aqui, sefiora Cameron.

—Bien. — Iba camino a Reno, para declarar ante el Gran Jurado.

Cinco minutos después de que Lara partiese, Philip telefone6 a la oficina.
—Lo siento, sefior Adler, pero acaba de salir. Ya va camino a Reno.

Fl sinti6 una aguda punzada de desilusién. Estaba desesperado por verla,
por pedirle perdon.

—Si habla con ella, digale que la estaré esperando.

—Se lo diré.



Hizo una segunda llamada. Hablo por espacio de diez minutos y luego
telefoned a William Ellerbee.

—Bill... me quedo en Nueva York. Voy a enseiiar en Juilliard.

—:Qué puede ocurrirme? — pregunto Lara.

—Eso depende. Escucharan tu testimonio -respondi6 Terry Hill-. Pueden
decidir que eres inocente y devolverte el casino. O recomendar que seas
procesada, considerando que hay pruebas suficientes en tu contra. Si ése es
su veredicto, seras juzgada por cargos criminales y puedes ir a prision.
Lara murmuro algo.

—:.Como dices?

—Digo que mi padre tenia razon. Es el destino.

La audiencia del Gran Jurado se prolong6 por cuatro horas. Lara fue
interrogada sobre la adquisicion del Hotel y Casino Cameron. Cuando
salian de la sala de audiencias Terry Hill le estrecho la mano.

—Has estado muy bien, Lara. Creo que quedaron impresionados. Como no

tienen pruebas firmes contra ti, es muy probable que... -se interrumpio,
estupefacto. Lara gir6 en redondo.
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Paul Martin estaba en la antesala. Vestia un anticuado terno gris, tal como
cuando Lara lo habia conocido.

Terry Hill dijo:

—iOh Dios! Ha venido a testificar. — Se volvio6 hacia Lara-. ;Hasta qué
punto te odia?

—:Qué quieres decir?

—Si le han ofrecido clemencia para que atestigiie contra ti, Lara, estas
acabada. Iras a prision.

Ella miraba a Paul Martin desde el lado opuesto de la sala.
—Pero... se destruiria a si mismo.

—Por eso te pregunto hasta qué punto te odia. ¢ Seria capaz de tanto con tal
de destruirte?

—No lo sé -reconocié Lara, estupefacta.
Paul Martin caminaba hacia ellos.

—Hola, Lara. Me han dicho que tus cosas no marchan bien. — Sus o0jos no
revelaban nada-. Lo siento mucho.

Ella recordo las palabras de Howard Keller. «Es siciliano, y los sicilianos no
perdonan ni olvidan.» Desde un principio habia guardado dentro de si esa
ardorosa sed de venganza, sin que ella lo sospechara.



Paul Martin empez6 a alejarse.

—Paul...

Se detuvo.

- Si?

—Quiero hablar contigo.

El vacil6 un momento.

—Esta bien. — Sefial6 un despacho vacio-. Alli podemos hablar.
Terry Hill los vio entrar en la oficina. La puerta se cerrd tras ellos. Habria
dado cualquier cosa por escuchar esa conversacion.

Lara no sabia por donde comenzar.

—:Qué quieres, Lara?

Fue mucho mas dificil de lo que ella esperaba. Por fin, con voz ronca, dijo:

—Quiero que me sueltes.

El enarco las cejas.

—:Como, si no te tengo sujeta?



Se estaba burlando de ella. A Lara le costaba respirar.

—:No crees que me has castigado bastante?

Paul Martin parecia de piedra; su expresion era inescrutable.

—Lo que vivimos juntos fue maravilloso, Paul -continu6 ella-. Aparte de
Philip, en mi vida nadie ha sido tan importante como tu. Te debo mas de lo
que podria pagarte. Nunca quise hacerte sufrir. Debes creerme. — Le costaba
continuar-. En tu mano esta destruirme. ¢ Es realmente eso lo que quieres?
¢Seras mas feliz si me haces encarcelar? — Luchaba por contener las
lagrimas-. Te lo ruego, Paul. Déjame vivir mi vida. Por favor, no sigas
tratandome como a una enemiga.

Paul Martin seguia inmovil; sus ojos negros no revelaban nada.

—Te estoy pidiendo perdon. Estoy... estoy demasiado cansada para seguir
luchando, Paul. Has ganado... -Se le quebro¢ la voz.

Alguien toc6 a la puerta. El alguacil eché un vistazo dentro.
—EI Gran Jurado esta listo para oir su testimonio, sefior Martin.

Fl siguié mirando a Lara un largo rato. Luego giré en redondo y sali6 sin
decir palabra.

Se acabd, penso Lara. Todo ha terminado.
Terry Hill entr6 precipitadamente en el despacho donde se hallaba Lara.
—Por Dios, como me gustaria saber qué va a declarar ese hombre. No nos

queda sino esperar.

Esperaron. Pareci6 una eternidad. Cuando Paul Martin sali6 finalmente de



la sala de audiencias se lo veia cansado y ojeroso. Se ha vuelto viejo, penso
ella. Y me culpa de ello. El la observaba. Vacilé un momento. Luego se le
acerco.

—Jamas podré perdonarte. Pero fuiste lo mejor que me pasé en la vida. Creo
que por eso te debo algo. No les dije nada, Lara.

A ella se le llenaron los ojos de lagrimas.

—Oh, Paul. No sé como...
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—Considéralo mi regalo de cumpleafios. Feliz cumpleafios, carifio.

Mientras lo miraba alejarse, Lara capt6 stubitamente el significado de esas
palabras. jEra su cumpleafios! Lo habia olvidado por completo. Y la fiesta.
Doscientos invitados la esperarian en el Cameron Plaza de Manhattan.

Se volvio hacia Terry Hill.

—Tengo que volver a Nueva York esta misma noche. Han organizado una
gran fiesta para mi. ;Me dejaran ir?

—Un momento -dijo Terry Hill.

Desaparecio dentro de la sala de audiencias. Cinco minutos después le dijo:
—Puedes ir a Nueva York. El Gran Jurado dara su veredicto por la mafana,
pero es so6lo una formalidad. Bastara con que vuelvas antes de la mafiana. A
proposito: tu amigo dijo la verdad. No declar6 nada.

Treinta minutos mas tarde Lara partia hacia Nueva York.

—:Te encuentras bien? — pregunt6 Hill.

—Por supuesto -respondio ella.

Esa noche habria cientos de personas importantes en su fiesta. Se
presentaria con la cabeza en alto. Era Lara Cameron.

De pie en el centro del gran salon desierto, mir6 a su alrededor. Yo creé esto.



Creé monumentos que se elevan al cielo, que cambiaron la vida a miles de
personas en toda América. Y ahora todo pertenecerd a banqueros sin
rostro.

Oyo claramente la voz de su padre: Es el destino. Siempre ha estado contra
mi. Penso en Glace Bay y en la pequena pension donde se habia criado.
Recordo lo aterrorizada que estaba el primer dia de clases. ;Otra palabra
que comience con C? Rememoro a los pensionistas. A Bill Rogers: La
primera regla de los bienes raices es DDO: Dinero De Otros. No lo olvides
nunca. Y a Charles Cohn: Como solo alimentos kosher y me temo que en
Glace Bay no los hay...

-Si pudiera adquirir esta parcela, ;usted me firmaria un contrato de
alquiler por cinco anos?

-No. Tendria que ser por diez anos.

Y Sean MacAllister: Necesitaria un motivo muy especial para hacerte ese
préstamo. ;Has tenido algun amante?

Y Howard Keller: Usted esta encarando la operacion al revés... ;Te
gustaria trabajar conmigo?

Luego, los triunfos. Los maravillosos, brillantes triunfos. Y Philip. El
hombre que ella adoraba. Esa era la pérdida mayor.

Una voz llamo:

—Lara...

Ella se volvid. Era Jerry Townsend.

—Carlos me dijo que estabas aqui. — Se le acercé-. Lamento lo de la fiesta de
cumpleanos.



—:Qué... qué fue lo que ocurri6?
El la mir6 fijamente.

—¢:Howard no te lo dijo?

¢Qué debia decirme?

—La publicidad negativa provoco tantos rechazos que decidimos cancelar la
fiesta. Le pedi a Howard que te avisara.

Tengo algunos problemas con la memoria.
Lara dijo, suavemente:

—No tiene importancia. — Eché una ultima mirada al hermoso salon-. Tuve
mis cinco minutos de fama, ;verdad?

—:Qué?

—Nada. — Echo a andar hacia la puerta.

—Subamos al despacho, Lara. Hay algunas cosas que resolver.
—Muy bien.

Tal vez no vuelva a pisar este edificio nunca mds, pensoé Lara.
En el ascensor que los subia a las oficinas principales, Jerry dijo:

—Me han contado lo de Keller. Cuesta creer que haya sido el responsable de
lo que ocurrio.

—La responsable fui yo, Jerry. No me lo perdonaré jamas.
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—No es culpa tuya.

Subitamente la invadio la soledad.

—Si todavia no has cenado, Jerry...

—Lo siento, Lara, pero esta noche tengo un compromiso.
—Oh... no importa.

Se abrio la puerta del ascensor.

—Los papeles que debes firmar estan en la mesa de la sala de reuniones -dijo
Jerry.

—Bien.

La sala de reuniones estaba cerrada. El dejo que Lara abriese. En ese
momento, cuarenta voces comenzaron a cantar:

—Cumpleafios feliz... cumpleafios feliz...

Lara se quedo6 estupefacta. La sala estaba llena de personas que habian
trabajado con ella en el curso de los afios. Los arquitectos y los
administradores de construccion. Charles Cohn y el profesor Meyer. Horace
Guttman, Kathy, el padre de Jerry Townsend. Pero Lara solo vio a Philip.
Avanzaba hacia ella con los brazos extendidos. De pronto le costaba
respirar.

—Lara... -Su voz era una caricia.



Estaba en sus brazos, tratando de contener las lagrimas. Esto es mi hogar,
penso. Estas son mis raices. Y experiment6 una balsamica y bendita
sensacién de paz. Lo abrazo, con fuerza. Esto es lo tinico que importa, se
dijo.

La gente la rodeaba. Al parecer, todos hablaban al mismo tiempo.

—Feliz cumpleafios, Lara.

—Estas espléndida...

—:Te hemos sorprendido...?

Lara se volvio hacia Jerry Townsend.

—:Como hiciste para...?

El sacudio la cabeza.

—Lo organizo Philip.

—iOh, querido!

Estaban entrando los camareros con canapés y copas.

—Pase lo que pase -dijo Charles Cohn-, estoy orgulloso de ti, Lara. Dijiste
que querias cambiar las cosas y lo has hecho.

—A esta mujer le debo la vida -dijo el padre de Jerry Townsend.



—También yo -sonrio Kathy.

—Brindemos -propuso Jerry-: por la mejor jefa que nunca tuve y jamas
tendré.

Charles Cohn alz6 su copa.
—Por una nifita maravillosa que se convirtio en una maravillosa mujer.

Siguieron los brindis. Por fin le lleg6 el turno a Philip. Habia mucho que
decir y €l lo expresé en cinco palabras:

—Por la mujer que amo.
Los ojos de Lara desbordaban de lagrimas. Le costo responder.

—Estoy... tan en deuda con todos vosotros-... Jamas podré pagaros. Solo
quiero decir... -Quedo6 sofocada, sin poder continuar-... gracias.

Se volvio hacia Philip.

—Gracias por esto, querido. Es el mejor cumpleafios de mi vida. — De pronto
se acordo-: jTengo que volver a Reno esta misma noche!

Philip la mir6é con una gran sonrisa.

—Nunca he estado en Reno...

Media hora después iban hacia el aeropuerto en la limusina. Lara pensaba:
No lo he perdido todo, al fin y al cabo. Pasaré el resto de mi vida
compensando a Philip por lo que perdio. Lo demds no importa. Solo

importa estar con él, cuidarlo. Es todo cuanto necesito.

—:Lara...?



Ella estaba mirando por la ventanilla.
—iDetente, Max!
La limusina se detuvo con un chirrido de frenos.

Philip la miraba, desconcertado. Se habian detenido frente a una enorme
parcela vacia, cubierta de hierbas. Lara la observaba.

—Lara...
—Mira eso, Philip.

El se volvi6 a mirar.
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—:Qué?

—:No lo ves?

—¢Qué cosa”?

—Oh, es hermoso... En esa esquina, un centro comercial. En el medio
pondremos lujosos apartamentos. Aqui hay lugar para cuatro edificios.
Ahora lo ves, ;verdad?

El miraba a Lara, hipnotizado.

Ella se volvié con la voz cargada de entusiasmo.

—Veras... mi plan es éste...
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