


La	 historia	 tiene	 lugar	 en	 la	 ciudad	 de	 Weston,	 el	 sitio	 de	 la	 Escuela	 de
Medicina	de	Weston,	con	su	hospital	de	enseñanza	y	la	clínica	de	la	facultad
privada.	 Los	 personajes	 principales	 son	 un	 grupo	 de	 siete	 hombres	 (seis
médicos	y	un	administrador)	que	se	conocieron	de	servir	juntos	en	el	ejército
durante	la	guerra	de	Corea	y	más	tarde	se	unieron	para	formar	el	núcleo	de
la	Escuela	de	Medicina	de	Weston.	Todos	estos	hombres	ocupan	puestos	de
responsabilidad	 como	 jefes	 de	 diversos	 servicios	 hospitalarios	 y	 la
realización	 lucrativa	 práctica	 privada	 en	 la	 clínica.	 Sus	 esposas	 se	 reúnen
con	 regularidad	en	 lo	 que	 llaman	el	 «Club	de	disección».	Mientras	que	 las
mujeres	se	dice	que	son	amigos,	sus	reuniones	consisten	principalmente	en
calumnias,	 malicia,	 y	 las	 expresiones	 de	 profundo	 aburrimiento.	 En	 su
mayoría,	 están	 aburridos	 con	 su	 vida	 sexual.	Mientras	 que	 las	mujeres	 en
general,	participar	en	las	pequeñas	infidelidades…
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Capítulo	I

Era	poco	más	de	las	cuatro	cuando	Mabel,	la	rubia	y	rolliza	camarera	que	trabajaba
en	el	turno	de	tarde	en	el	snack	bar	abierto	frente	al	hospital,	salió	a	barrer	el	césped
que	limitaba	la	entrada	al	establecimiento.	Había	empezado	a	las	tres	y	el	paso	de	la
temperatura	exterior,	de	fines	de	verano,	al	aire	acondicionado	de	la	tienda	recrudecía
sus	molestias	de	artritis.	Se	alegró,	pues,	de	tener	una	excusa	para	gozar	del	aire	del
cálido	septiembre	durante	unos	minutos	antes	de	que	comenzara	 la	afluencia	de	 las
cinco	de	 la	 tarde.	La	 tienda,	con	estructura	de	vidrio	y	acero	y	 repleta	de	 taburetes
con	cojines	rojos	junto	al	mostrador	y	de	banquetas	adosadas	a	la	pared,	ocupaba	una
esquina	del	conjunto	 residencial	de	apartamentos	de	 la	Facultad.	Al	otro	 lado	de	 la
calle,	por	encima	de	la	rampa	de	descarga	de	las	ambulancias,	unas	 luces	azules	de
neón	componían	las	palabras:	Entrada	de	emergencia.

El	 hospital	 de	 la	 Universidad	 de	Weston	 ocupaba	 el	 extremo	 opuesto	 del	 gran
bloque	 frente	 al	 snack	 bar,	 formando	 un	 conjunto	 de	 edificios	 con	 paseos
comunicantes	construidos	con	bloques	de	hormigón,	pintados	de	blanco	y	altas	series
de	 ventanas	 con	 marcos	 de	 acero.	 En	 el	 lado	 del	 comedor	 de	 North	 Avenue,	 un
extremo	del	bloque	se	alineaba	con	el	elevado	edificio	que	albergaba	la	Clínica	de	la
Facultad,	un	grupo	de	asistencia	médica	privada	al	que	pertenecían	la	mayoría	de	los
miembros	de	la	Facultad.	Apenas	con	cinco	años	de	existencia,	la	clínica	había	sido
ampliada	varias	veces	y	durante	el	día	una	corriente	ininterrumpida	de	gente	fluía	a
través	de	su	pórtico	con	cubierta	de	marquesina	en	el	punto	extremo	del	bloque.

Los	 apartamentos	 de	 la	 Facultad,	 pertenecientes	 a	 la	 Universidad	 estaban
instalados	 al	 final	 del	 bloque,	 encarados	 hacia	 el	 oeste	 con	 el	Weston	 Boulevard.
Diagonalmente,	cruzando	la	calle	desde	esta	última	y	frente	a	la	entrada	principal	del
hospital,	 se	 levantaban	 las	 viviendas	 para	 los	 residentes	 casados,	 internos	 y
estudiantes,	 consistentes	 en	 cuatro	 grupos	 de	 apartamentos	 con	 un	 patio	 de	 recreo
interior.	 Los	 edificios	 principales	 de	 las	 aulas	 de	 la	 Facultad	 estaban	 en	 la	 esquina
opuesta	 del	 Weston	 Boulevard	 y	 North	 Avenue	 en	 relación	 con	 las	 viviendas	 de
estudiantes	casados,	con	acceso	al	hospital	y	a	todos	los	puntos	del	grupo	de	edificios
que	componían	la	Facultad	de	Medicina	de	la	Universidad	de	Weston.

—¿Adónde	 fuiste	 ayer	 en	 tu	 día	 libre,	 Mabel?	—Abe	 Fescue,	 el	 cocinero,	 se
apoyó	 en	 la	 puerta	 abierta	 del	 comedor	 vacío	 fumando	 un	 cigarrillo,	 pues	 estaba
prohibido	 fumar	 en	 el	 interior.	Un	 pequeño	 transistor	 colocado	 sobre	 el	mostrador,
tampoco	 autorizado	 cuando	había	 clientes	 en	 el	 establecimiento,	 lanzaba	 al	 aire	 un
rock-and-roll.

—A	la	avenida	del	parque	—dijo	Mabel—.	Me	gusta	conducir	por	esa	zona	en
esta	época	del	año.

Situada	 en	 la	 falda	 oriental	 de	 las	 montañas	 Great	 Smoky,	 Weston	 era
primordialmente	 una	 ciudad	 industrial.	 Se	 había	 convertido	 en	 un	 centro	 médico
importante	 al	 inaugurarse	 la	 Facultad	 de	 Medicina	 unos	 quince	 años	 antes,
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aventajando	rápidamente	en	 importancia	y	dimensiones	a	 la	pequeña	y	más	antigua
Universidad	de	la	que	formaba	parte.	El	río	Rogue	rodeaba	la	ciudad	y	con	un	dique	a
unas	diez	millas	hacia	el	sur	formaba	un	lago	y	una	central	hidroeléctrica	que	había
hecho	de	la	ciudad	el	lugar	apropiado	para	una	industria	textil	importante.

—El	 otoño	 llegará	 pronto	 este	 año	—añadió	Mabel—.	Ya	 se	 vuelven	 las	 hojas
hacia	el	Knob.

—Eso	no	me	preocupa	—dijo	Abe—.	Pronto	llegará	Pentecostés	y	entonces	me
dirigiré	hacia	el	sur,	a	Miami.

—Vosotros	los	cocineros	sois	como	los	pájaros,	siempre	volando	hacia	el	sur	o	el
norte.	 Supongo	 que	 perderás	 otra	 vez	 todo	 tu	 dinero	 en	 las	 apuestas	 y	 vendrás	 la
primavera	próxima,	como	siempre,	 a	pedirme	prestado	para	poder	pagar	el	 alquiler
del	primer	mes.

—Este	 va	 a	 ser	 mi	 mejor	 invierno.	 —Abe	 era	 un	 hombre	 delgado,	 de	 edad
indefinida.	 Su	 rostro	 estaba	 marcado	 de	 acné	 desde	 la	 infancia,	 y	 los	 consabidos
tatuajes,	reliquia	de	su	servicio	militar	en	la	Marina,	cubrían	casi	enteramente	la	parte
superior	 de	 sus	 brazos—.	 ¿Por	 qué	 te	 quedas	 aquí	 los	 inviernos,	 Mabel?	 Podrías
ganar	el	doble	con	propinas	trabajando	en	Florida	y	conservar	tu	antiguo	empleo	en
primavera,	 cuando	 vuelve	 a	 hacer	 calor.	 Las	 buenas	 camareras	 son	 como	 los
cocineros;	pueden	conseguir	empleo	en	cualquier	parte.

—Me	 gusta	 estar	 aquí.	—Mabel	 contempló	 con	 afecto	 las	 luces	 de	 neón	 de	 la
entrada	 de	 emergencia	 y	 los	 altos	 muros	 del	 hospital—.	 Cuando	 era	 una	 niña	 me
ilusionaba	 ser	 enfermera;	 luego	 me	 casé	 con	 un	 sinvergüenza	 y	 cuando	 me	 pude
librar	de	él,	era	demasiado	tarde.	Tengo	muchos	amigos	en	el	hospital,	y	trabajando
aquí,	 me	 entero	 de	 casi	 todo	 lo	 que	 ocurre	 ahí	 enfrente.	Me	 hace	 sentir	 parte	 del
mismo.

—Tienes	ya	una	parte	del	hospital	con	esos	vales	que	te	dan	los	estudiantes	que
no	pueden	pagar	—dijo	Abe—.	Siempre	seras	una	ingenua,	Mabel.

La	camarera	no	se	ofendió.	No	esperaba	que	nadie	comprendiera	que	el	hospital	y
el	personal	de	la	Facultad	eran	para	ella	la	familia	de	la	que	siempre	careció.	Al	ir	y
venir	tantos	años	con	los	guisados	de	carne,	las	hamburguesas,	los	filetes,	los	huevos
revueltos	 y	 el	 café,	 había	 podido	 escuchar	 todas	 sus	 desventuras	 y	 alegrías.	 En
ocasiones,	 cuando	 un	 estudiante	 no	 tenía	 dinero	 y	 estaba	 hambriento,	 ella	 misma
pagaba	la	comida	con	vales,	y	tal	vez	perdió	así	algo	de	dinero,	aunque	jamás	se	paró
a	 calcularlo	 ni	 lo	 haría	 en	 el	 futuro.	 El	 prestarles	 ayuda	 le	 daba	 la	 sensación	 de
pertenecer	al	emocionante	mundo	de	la	medicina,	la	impresión	de	sentirse	necesaria
que	nunca	había	experimentado	hasta	 llegar	al	 snack	cuando	se	 inauguró	diez	años
atrás.

Cuando	 acabó	 de	 barrer,	 Mabel	 encendió	 un	 cigarrillo,	 lanzando	 la	 cerilla	 al
sumidero.	Era	el	día	primero	de	 septiembre	y,	aunque	caluroso,	había	en	el	 aire	un
tenue	matiz	 del	 otoño.	Arriba	 en	 la	 avenida	 del	 parque,	 por	 donde	 había	 recorrido
varias	millas	la	tarde	anterior,	hacía	bastante	más	frío,	presagio	inequívoco	de	lo	que
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se	acercaba.
Al	resplandor	del	sol	del	atardecer,	 las	montañas	adquirían	un	 tinte	azulado	que

contrastaba	 con	 las	 faldas	 cubiertas	 de	 verde	 hacia	 el	 este	 y	 entre	 los	 valles,	 y	 los
campos	de	seco	y	dorado	trigo	en	espera	de	los	segadores.	Más	tarde,	cuando	por	fin
llegara	el	invierno,	las	montañas	se	cubrirían	con	un	manto	de	nieve,	y	los	estudiantes
subirían	en	sus	coches	a	esquiar	y	celebrar	fiestas	en	los	albergues.

Abajo	en	los	valles,	sin	embargo,	el	tiempo	era	aún	lo	bastante	cálido	para	que	los
más	atrevidos	practicaran	el	esquí	acuático.	Mientras	Mabel	fumaba,	contempló	a	una
chica	que	estaba	esquiando,	con	bikini	de	amarillo	brillante,	pasar	fulgurante	por	el
extremo	inferior	de	 la	North	Avenue,	donde	ésta	 terminaba	y	continuaba	Riverfront
Drive,	un	bloque	más	abajo	de	la	intersección	de	Weston	Boulevard.

—Todo	 parece	 tranquilo	 allí	 arriba	 —dijo	 Abe	 señalando	 hacia	 el	 hospital—.
Difícilmente	 se	 puede	 creer	 que	 un	 minuto	 en	 la	 sala	 de	 emergencia	 es	 como	 si
hubieran	soltado	al	mismo	infierno.

—Hoy	 no	 habrá	 demasiado	 trabajo,	 muchos	 médicos	 tienen	 libre	 el	 miércoles
para	 jugar	al	golf.	Además	en	 la	Facultad	sólo	están	 los	estudiantes	de	primer	año.
Los	otros	tardarán	una	semana	en	llegar.

—Tal	 vez	 entonces	 prospere	 el	 negocio	 y	 tengamos	 la	 suerte	 de	 conseguir	 un
sobresueldo	 los	 fines	 de	 semana	 —Abe	 lanzó	 la	 punta	 de	 su	 cigarrillo	 a	 la
alcantarilla,	 impulsándola	 con	 el	 pulgar—.	 Creo	 que	 será	 mejor	 que	 corte	 unas
rodajas	de	tomate	antes	de	la	avalancha	de	las	cinco.	¿Entras?

—Aún	no.	Quiero	gozar	del	aire	puro	un	poco	más.	Espero	que	Jeff	Long	y	esa
muchachita	 Monroe	 vengan	 esta	 noche	 cuando	 ella	 acabe	 su	 turno.	 Ha	 tenido
bastantes	 disgustos	 con	 el	 granuja	 de	 su	 marido,	 que	 la	 dejó	 tan	 pronto	 pudo
mantenerse,	 y	 tiene	 ahora	 problemas	 con	 su	 hijo.	 Janet	 se	 merece	 una	 persona
comprensiva	como	el	doctor	Long.

—Ya	sales	con	uno	de	esos	seriales	con	los	que	siempre	sueñas.
—¿Qué	 hay	 de	 malo	 con	 los	 seriales?	 —Por	 fin	 se	 había	 alterado	 el

temperamento	 irlandés	 de	 Mabel—.	 La	 mayor	 parte	 de	 la	 gente	 los	 escucha.	 La
última	vez	que	pasé	por	la	clínica,	estuve	hablando	con	la	señora	Weston.

—¿La	esposa	del	decano?
—Sí.	 A	 ella	 también	 le	 gusta	 oírlos.	 Podría	 nombrarte	 otras	 muchas	 personas

importantes	que	también	lo	hacen.
—Prefiero	un	partido	de	fútbol	o	una	carrera	de	caballos.
—Vamos,	entra	a	cortar	los	tomates.	No	sabes	apreciar	las	cosas	trascendentales

de	la	vida.
—¡Me	 lo	 dices	 a	 mí	 que	 he	 estado	 casado	 tres	 veces!	—Abe	 hizo	 una	mueca

burlona—.	Podría	escribir	un	libro	sobre	lo	que	tú	llamas	las	cosas	trascendentales	de
la	 vida:	 buscar	 defectos	 en	 los	 demás,	 la	 prostitución,	 la	 infidelidad,	 los	 abortos.
¿Para	qué	hablar	de	eso?

La	puerta	 se	cerró	 tras	él	 al	 entrar	y	Mabel	pudo	verlo	dirigiéndose	al	 final	del
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mostrador,	donde	una	puerta	daba	acceso	a	la	cocina.	La	parrilla	estaba	ya	caliente,
en	 espera	 del	 desfile	 de	 hamburguesas	 y	 de	 los	 filetes	 de	 lomo	 y	 solomillo	 que
pasarían	 por	 ella	 en	 las	 cinco	 o	 seis	 próximas	 horas.	 Los	 recipientes	 metálicos
redondos	 en	 los	 que	 se	 hacían	 los	 guisados	 de	 carne	 estaban	 colocados
ordenadamente	 a	 un	 lado,	 una	 caja	 de	 huevos	 ocupaba	 el	 estante	 inferior	 y	 en	 un
cajón	más	abajo	habían	rebanadas	de	pan	y	montones	de	panecillos.

Con	un	poco	de	suerte	habría	una	breve	pausa	a	las	diez,	lo	que	les	daría	tiempo
para	 poner	 un	 poco	 de	 orden	 hasta	 ser	 invadidos	 nuevamente	 por	 una	multitud	 de
enfermeras	 que	 salían	 a	 las	 once	 y	 que	 se	 encontraban	 allí	 con	 los	 internos	 y
residentes	para	tener	un	breve	cambio	de	impresiones	antes	de	fichar	en	la	residencia
de	enfermeras,	que	estaba	al	otro	lado	del	hospital.

A	 medio	 camino	 de	 la	 barra,	 Mabel	 vio	 a	 Abe	 pararse	 de	 repente	 y	 girar
velozmente	para	abrir	de	par	en	par	la	puerta.

—¡Oye,	Mabel!	—gritó—.	Un	doctor	acaba	de	disparar	contra	su	esposa.
—¿Quién?	—La	camarera	cubrió	la	distancia	hasta	la	puerta	a	todo	correr.
—No	pude	oír	el	nombre.	Ya	sabía	que	te	hubiera	gustado	oírlo,	pero	el	 locutor

interrumpió	la	transmisión	para	ofrecer	música.
—Confío	en	que	no	pertenezca	al	hospital.	¡Pronto!	¡Pon	la	radio!
El	cocinero	cogió	el	pequeño	transistor	e	hizo	girar	el	botón.
—¡Mira	 lo	 que	 has	 hecho!	—exclamó	Mabel,	 cuando	 éste	 quedó	 suelto	 en	 su

mano,	terminando	la	transmisión	con	un	chirrido—.	¿Cómo	vamos	a	saber	de	quién
se	trata?

—Vigila	la	entrada	de	emergencia	del	hospital	mientras	trato	de	poner	en	marcha
este	maldito	aparato	—dijo	Abe.
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Amy	Brennan	 conducía	 su	 coche	 a	 casa	 tras	 la	 reunión	 de	 auxiliares	 médicos	 del
Estado	del	distrito	VI,	por	la	nueva	autopista	interestatal	de	cuatro	carriles	a	través	de
las	laderas	de	las	montañas	a	ciento	veinte	kilómetros	por	hora.	El	acondicionamiento
de	 aire	 de	 su	 flamante	 «Eldorado»	 estaba	 funcionando	 y	 su	 radio	 de	 frecuencia
modulada	 dejaba	 oír	 muy	 quedamente	 un	 concierto	 de	 Brahms,	 apaciguando	 su
ánimo	 tras	 el	 duro	 diálogo	 con	 la	 representante	 del	 sector	 infraestatal,	 que	 había
comparecido	sin	ser	invitada.

Todo	el	mundo	sabía	que	la	visitante	estaba	allí	para	lograr	apoyo	en	favor	de	su
propia	 candidatura	 a	 presidente	 electo	 cuando	 las	 auxiliares	 se	 reunieran	 el	 mes
próximo	durante	 la	convención	de	la	asociación	médica	del	Estado.	Al	menos	Amy
había	conservado	 la	calma,	y	no	había	sido	cosa	 fácil	ya	que	sus	nervios	estaban	a
flor	de	piel	últimamente	desde	que	su	campaña	para	presidente	electo	le	había	llevado
a	realizar	una	jira	por	el	Estado,	visitando	los	distritos	uno	por	uno.

—Tómalo	con	calma,	Amy	—le	había	aconsejado	Pete	en	sus	primeros	días	de
casados,	pero	últimamente	se	habían	visto	pocas	veces	y	durante	muy	poco	 tiempo
para	que	él	pudiera	decirle	algo.	Evidentemente,	el	objetivo	del	viaje	de	las	auxiliares
por	el	Estado	había	sido	hablar	del	papel	de	las	esposas	de	los	doctores	para	prevenir
una	mayor	difusión	del	Medicare,	pero	su	verdadero	propósito	era	recoger	votos	para
Amy.	Desde	niña	no	le	había	gustado	dejar	cabos	sueltos	por	poco	que	pudiera,	y,	en
consecuencia,	 su	 campaña	 cuidadosamente	 planeada	 estaba	 dando	 el	 resultado
apetecido.	La	representante	del	sector	infraestatal	había	advertido	en	seguida	la	falta
de	seguidores	con	respecto	a	su	candidatura,	y	si	la	hubiera	obligado	a	regresar	sin	el
apoyo	 de	 los	miembros	 del	 distrito	VI,	 hubiera	 sido	 lo	mismo	 que	 consentir	 en	 la
elección	de	Amy.

La	 campaña	 había	 sido	 dura,	 pues	 el	 distrito	VI	 no	 sentía	 simpatía	 por	 el
proyecto.	Una	gran	cantidad	de	médicos	de	esa	zona	estaba	en	contra	de	la	Facultad
de	Medicina	y	aún	más	de	 la	Clínica	de	 la	Facultad	que	 les	había	arrebatado	a	 sus
más	adinerados	pacientes.	Existiendo	un	buen	número	de	autopistas	de	cuatro	carriles
que	 surcaban	 el	 paisaje,	 era	más	 fácil	 para	un	paciente	dirigirse	hacia	Weston	para
que	 le	 hicieran	 un	 diagnóstico	 rápido,	 pero	 completo,	 por	 los	 que	 la	 clínica	 había
adquirido	renombre,	que	aguardar	en	la	antesala	de	un	doctor	local	los	resultados	de
un	 examen	 que	 no	 podía	 ser	 exhaustivo	 en	 el	 aspecto	 clínico.	 Las	 esposas	 de	 los
doctores,	sin	embargo,	se	hacían	eco	de	los	perjuicios	de	sus	maridos,	y	siendo	Pete
Brennan	 presidente	 de	 la	 Clínica	 de	 la	 Facultad	 y	 además	 el	 neurocirujano	 más
competente	del	Estado,	Amy	se	había	visto	obligada	a	realizar	grandes	esfuerzos	para
conseguir	su	aprobación.

Con	todo,	sentía	atracción	por	esta	clase	de	vida,	singularmente	por	las	maniobras
y	luchas	políticas	que	la	habían	llevado	a	los	treinta	y	nueve	años	a	la	cumbre	en	el
sector	femenino	de	la	política	médica	estatal.	No	podía	reprimir	una	sonrisa	al	pensar
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cómo	 había	 influido	 en	 la	 representante	 del	 partido	 infraestatal	 al	 admitir	 los
sentimientos	liberales	de	su	candidatura,	hasta	el	punto	de	favorecer	en	apariencia	el
Medicare,	exponiéndose	a	que	la	tacharan	de	comunista	y	a	la	repudia	de	las	esposas
de	mentalidad	conservadora	del	distrito	VI.

Decidió,	 sin	 embargo,	mientras	 el	 coche	 se	 deslizaba	 suavemente	 por	 la	 nueva
autopista,	que	sería	conveniente	desacreditar	las	tácticas	que	había	utilizado	contra	la
otra	candidata,	al	hablar	con	Pete.	Este	era	en	ocasiones	poco	complaciente	con	sus
maniobras	políticas	y	habían	discutido	sobre	este	tema	una	o	dos	veces.	A	su	hermano
Roy,	sin	embargo,	le	agradaba	conocerlas.	Como	fiscal	del	distrito	en	el	condado	de
Weston,	 Roy	 se	 desenvolvía	 en	 una	 esfera	 más	 amplia	 de	 actividades	 políticas	 y
quería	 que	Amy	 tomara	 a	 su	 cargo	 el	 sector	 femenino	 en	 la	 lucha	 que	 planeaba	 el
próximo	 año	 para	 llegar	 a	 fiscal	 del	 Tribunal	 Supremo	 contra	 el	 titular,	 Abner
Townsend.	Amy,	 por	 su	 parte,	 estaba	 demasiado	 ocupada	 en	 la	 actualidad	 con	 sus
propios	planes	para	pensar	en	algo	más	que	 la	convención	del	mes	próximo,	y,	por
tanto,	no	quería	comprometerse	a	nada.

Recordaba	 con	 satisfacción	 que	 todas	 habían	 respondido,	 cuando	 había	 sido
preciso	 acudir	 a	 ellas.	 La	 esposa	 de	 Roy,	 Alice,	 no	 participaba	 regularmente	 en
actividades	 organizadas,	 pero	 había	 faltado	 a	 su	 costumbre	 en	 favor	 de	 su	 cuñada,
ayudando	 a	 Amy	 en	 las	 visitas	 a	 los	 doctores	 y	 a	 sus	 esposas,	 Lorrie	 Dellman,
Maggie	 McCloskey,	 Della	 Rogan,	 Grace	 Hanscombe	 y	 Elaine	 McGill	 se	 habían
mostrado	 leales	 también,	 integrando	 un	 grupo	 que	Amy	 había	 organizado	 y	 que	 a
Pete	le	complacía	llamar	«Sociedad	Anatómica».

Pete	proclamaba	que	lo	único	que	hacían	las	mujeres	en	sus	reuniones	mensuales
del	 círculo	 de	 labores	 era	 «diseccionar»	 el	 carácter	 de	 la	 gente	 que	 conocían,	 en
especial	el	de	otras	mujeres.	Lo	que	ignoraba	es	que	Amy	había	elaborado	un	plan	al
crear	el	grupo	entre	las	esposas	de	los	seis	hombres	que	habían	formado	el	núcleo	del
cuerpo	 docente	 de	 la	 nueva	 Facultad	 de	 Medicina	 de	 la	 Universidad	 de	 Weston,
organizada	a	fines	de	la	guerra	de	Corea.	Ese	plan	estaba	también	relacionado	con	la
promoción	de	Pete	en	el	futuro,	tanto	en	la	Facultad	de	Medicina	como	en	la	política
estatal	y	nacional,	en	las	cuales	ella	había	puesto	ya	sus	miras.

Pete	Brennan,	Paul	McGill,	George	Hanscombe,	Joe	McCloskey,	Dave	Rogan	y
Mort	 Dellman	 habían	 estado	 juntos	 en	 Corea,	 donde	 Roy	Weston	 trabajaba	 en	 la
oficina	 general	 del	 Inspector.	 Roy	 había	 persuadido	 a	 los	 seis	 para	 que	 se
incorporaran	al	personal	de	la	nueva	Facultad	de	Medicina	cuando	se	licenciaron	tras
el	 armisticio.	 Amy	 estaba	 segura	 de	 que	 ninguno	 de	 ellos	 había	 lamentado	 este
cambio.	 Relajándose	 ahora	 mientras	 el	 espacioso	 coche	 se	 desplazaba	 velozmente
hacia	 casa,	 cambió	 el	 rumbo	de	 su	 pensamiento,	 recordando	 la	 primera	 vez	que	 se
conocieron.

Había	ocurrido	en	el	Club	de	Campo	de	Weston,	durante	el	baile	del	sábado	por	la
noche	 al	 que	 todas	 las	 personas	 importantes	 de	 la	 ciudad	 asistían.	 Él	 estaba	 en	 un
grupo	 junto	 al	 piano	 que	 tocaba	 Lorrie	 Porter	 mientras	 la	 orquesta	 se	 tomaba	 un
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descanso,	 improvisando	 unos	 compases	 de	 jazz	 con	 la	 perezosa	 competencia	 que
Lorrie	demostraba	en	todo	lo	que	hacía.

Pete	 era	 alto	 y	 algo	 vanidoso,	 un	 hombre	 de	 fuerte	 constitución	 que	 llevaba
escrita	en	su	rostro	y	en	sus	ojos	azules	su	procedencia	 irlandesa.	Había	captado	 la
atención	de	Amy	desde	el	primer	momento.	Esta,	 como	mujer,	 era	más	bien	alta	y
sentía	 una	 inclinación	 natural	 por	 los	 hombres	 de	 elevada	 estatura.	Con	un	 cabello
rubio	natural	y	una	bella	figura,	podía	haber	elegido	entre	media	docena	de	hombres
en	Weston	y	en	cualquier	otra	parte,	pero	había	sido	siempre	muy	exigente.	Se	había
propuesto	desde	mucho	tiempo	atrás	que	el	hombre	que	se	casara	con	ella	no	sería	un
marido	corriente,	 sino	un	 líder	y	que	además	ejerciera	una	profesión	 liberal,	 lo	que
equivalía	a	decir	un	abogado	o	un	médico.

Amy	había	 llegado	al	club	aquella	noche	con	Roy	y	Alice.	Cuando	su	hermano
cruzó	 la	 atestada	 sala	 de	 baile	 trayéndole	 una	 bebida,	 observó	 la	 dirección	 de	 sus
miradas	e	hizo	una	mueca:

—¡Pareces	perro	de	caza	en	pos	de	la	pieza,	hermana!	¿Quieres	conocerle?
—¿Quién	es?
—El	comandante	doctor	Pete	Brennan.	Recién	licenciado	de	Corea	ha	firmado	un

contrato	junto	con	media	docena	de	amigos	míos	para	integrar	el	cuerpo	docente	de
una	nueva	Facultad	de	Medicina.

—¿Cuál	es	su	especialidad?	Roy	quedó	sorprendido.
—¿Qué	puede	importar	eso?
—Los	 cirujanos	 y	 los	 de	 medicina	 interna	 son	 los	 aristócratas	 de	 la	 profesión

médica.	Deberías	saberlo,	Roy.
—Jamás	pensé	en	ello,	pero	Pete	se	ajusta	a	esa	descripción.	Es	neurocirujano	y

jefe	quirúrgico	del	319	Hospital	General	de	Corea.
—¿Está	casado?
—No.
—¿Comprometido?	—Roy	sonrió	burlonamente.
—¿Eso	cambia	la	cosa?
—No,	pero	resulta	más	sencillo	en	ese	caso.
—Por	 lo	 visto	 es	 un	 aventurero,	 lo	 que	 debe	 hacerle	 sentirse	 a	 sus	 anchas	 en

Weston,	tanto	si	se	casa	como	si	permanece	soltero.	Los	siete	pasamos	mucho	tiempo
juntos	en	Seúl,	 jugando	al	poker,	bebiendo	un	poco;	 lo	de	siempre.	Todos	ellos	son
hombres	 de	 valía	 y	 Pete	 es	 el	mejor	 de	 todos:	magnífico	 cirujano	 y	 administrador
excelente.	Las	mujeres	 sienten	 atracción	por	 el	 como	 las	moscas	por	un	 azucarero.
¿Qué	te	hace	pensar	que	tienes	la	oportunidad	de	conquistarlo?

—En	primer	lugar	soy	la	clase	de	mujer	que	necesita	un	doctor	ambicioso,	y	no
exactamente	fea.

—Esa	 es	 la	 conclusión	 que	 has	 sacado,	 ¿no?	 —dijo	 Roy	 sonriendo—.	 Sin
embargo,	puesto	que	él	es	amigo	mío,	tal	vez	debiera	prevenirle	contra	una	mujer	que
no	repara	en…
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—Si	lo	haces,	te	mataré	—dijo	Amy—.	Si	él	pone	algo	de	su	parte,	puedo	hacer
del	doctor	Pete	Brennan	el	cirujano	más	popular	y	 rico	de	 la	ciudad,	quizás	el	más
importante	del	Estado.	¿Qué	más	podría	pedir?

—Que	lo	aprecien	por	sí	mismo.
—Tendrá	también	el	amor	que	precise.
—Si	 Pete	 se	 decide	 por	 ti,	 hermana,	 no	 podrás	 jugar	 con	 él	 a	 tu	 antojo	—le

previno	Roy—.	La	mujer	que	se	case	con	él	se	dará	cuenta	de	que	está	casada	con	un
hombre.	 Mejor	 será	 que	 se	 trate	 de	 una	 mujer	 entera	 y	 no	 de	 una	 que	 proyecta
prosperar	únicamente.

—Debería	 abofetearte.	 —El	 genio	 irascible	 de	 Amy	 había	 hecho	 aparición—.
Vete	al	diablo.	Yo	misma	me	presentaré.

—Sólo	quería	cerciorarme	de	que	sabes	lo	que	haces.	Vamos.
Unos	 seis	 meses	 más	 tarde	 se	 casaban	 con	 una	 suntuosidad	 nunca	 vista	 en

Weston.	 Uno	 tras	 otro,	 los	 otros	 miembros	 del	 grupo	 de	 Pete	 habían	 contraído
matrimonio	también:	Mort	Dellman	que,	por	cierto,	no	era	doctor	en	medicina,	sino
en	 filosofía	 y	 bioquímico	 con	 Lorrie;	 Dave	 Rogan,	 psiquiatra,	 con	 Della;	 Joe
McCloskey,	 urólogo,	 con	Maggie;	 y	 Paul	McGill,	 dermatólogo,	 con	 Elaine.	 Todos
habían	 sido	 cazados	 por	 las	 chicas	 de	 la	 localidad	 o,	 como	 suele	 ocurrir	 a	 los
médicos,	 por	 las	 chicas	 que	 trabajaban	 en	 el	 hospital.	 George	 Hanscombe,	 el	 de
medicina	interna	del	grupo,	estaba	casado	desde	fines	de	la	segunda	guerra	mundial
con	una	inglesa	llamada	Grace	Barrett.

Las	 esposas	 de	 los	 cinco	médicos,	 además	 de	 Lorrie	Dellman	 y	Alice	Weston,
habían	 constituido	 el	 núcleo	 en	 torno	 del	 cual	 Amy	 había	 empezado	 a	 formar	 su
camarilla	mucho	antes	de	que	se	interesara	por	los	auxiliares	médicos.	Con	sus	dotes
instintivos	de	organización,	sabía	que	el	grupo	le	sería	útil	algún	día	y	también	a	Pete.
Además	todas	congeniaban	y	Alice	y	Lorrie	eran	primas	lejanas.

Para	empezar,	las	había	invitado	a	una	merienda	en	un	lugar	típico	de	Weston	con
altas	columnas,	 jardines	espaciosos	y	buen	servicio.	En	una	época	en	que	 la	mayor
parte	de	ellas	vivían	en	apartamentos	mientras	que	sus	maridos	empezaban	a	abrirse
camino	de	nuevo	tras	lo	de	Corea.	La	posibilidad	de	que	pudieran	gozar	algún	día	de
esa	 clase	 de	 lujo	 que	Amy	 consideraba	 una	 cosa	 natural,	 había	 ejercido	 una	 fuerte
atracción	 en	 todas	 ellas,	 salvo	 en	Lorrie	 y	Alice,	 por	 supuesto.	Hija	 del	 viejo	 Jake
Porter,	Lorrie	estaba	acostumbrada	a	esa	vida	y	no	le	daba	importancia,	mientras	que
Alice	había	crecido	en	el	hogar	de	Jake	Porter	en	calidad	de	pupila.	Haber	nacido	en
Weston	comportaba	también	muchas	ventajas	y	Amy	lo	sabía	muy	bien.	Aunque	su
padre	no	había	sido	un	miembro	destacado	de	la	directiva	de	las	Tejedurías	Weston,
cuando	murió,	 poseía	 una	 cantidad	 considerable	 de	 acciones.	Además,	 gracias	 a	 la
pericia	 comercial	de	 Jake	Porter	 al	hacer	un	 trato	por	 el	que	 la	Tropical	Fabrics	 se
hacía	cargo	de	las	tejedurías,	Amy	había	logrado	una	independencia	económica.

No	es	que	Amy	y	Pete	precisaran	durante	mucho	tiempo	el	dinero	de	ella.	Como
Roy	 había	 dicho	 aquella	 noche	 en	 el	 club,	 Pete	 Brennan	 era	 un	 líder	 nato	 y	 tenía
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además	el	suficiente	atractivo	para	disuadir	a	cualquier	mujer	de	adoptar	una	actitud
recatada,	como	Elaine	McGill	había	recordado	una	vez	a	Amy	con	cierta	malicia.	Por
otra	parte	el	marido	de	Elaine,	Paul,	era	dermatólogo,	y	a	pesar	de	que	casi	 todo	el
mundo	sufre	afecciones	de	la	piel	alguna	vez,	por	más	que	se	libraran	del	acné	en	su
juventud,	los	médicos	de	esta	especialidad	no	obtenían	los	cuantiosos	honorarios	de
los	 cirujanos.	De	manera	 que	 no	 podía	 culpar	 a	 Elaine,	 que	 había	 sido	maestra	 de
escuela,	por	ser	envidiosa.

Amy	sospechó	en	ocasiones	que	Elaine	y	otras	de	sus	amigas	desearan	en	secreto
tener	 relaciones	 sexuales	 con	 Pete,	 a	 lo	 que	 tal	 vez	 éste	 no	 hubiera	 puesto
inconveniente	hasta	que,	tras	la	iniciación	de	las	frecuentes	conferencias	nocturnas	en
la	Facultad,	hacía	un	año	aproximadamente,	Pete	empezó	a	perder	energías.

Pete	había	subido	vertiginosamente	en	el	mundo	de	la	medicina.	Recibió	más	de
una	oferta	de	las	mayores	y	más	importantes	Facultades	para	integrarse	a	su	cuadro
docente,	 pero	 puesto	 que	 la	 Clínica	 de	 la	 Facultad	 se	 había	 convertido	 casi	 de	 la
noche	 a	 la	mañana	 en	 un	 próspero	 negocio,	 su	 salario	 como	 catedrático	 de	 cirugía
clínica	en	Weston	constituía	la	mínima	parte	de	sus	ingresos.

Pete	era	muy	popular	entre	sus	colegas	y,	prácticamente	sin	esfuerzo,	había	sido
elegido	 segundo	vicepresidente	de	 la	Asociación	Médica	del	Estado	el	pasado	año.
Estaba	 seguro	de	 ser	ascendido	a	primer	vicepresidente	en	 la	próxima	asamblea,	 el
año	siguiente	a	presidente	electo	y	al	otro	a	presidente.	Amy,	sin	embargo,	merced	a
un	año	de	intensa	actividad	política,	sería	presidente	de	los	auxiliares	de	Medicina	al
menos	un	año	antes	de	que	Pete	rigiera	los	destinos	de	la	Asociación	Médica.

El	 pensamiento	 de	 alcanzar	 su	 objetivo	 antes	 de	 que	 Pete	 pudiera	 lograr	 una
posición	similar	a	nivel	estatal	le	produjo	una	profunda	satisfacción,	a	lo	que	sucedió
casi	inmediatamente	un	agudo	temor.	Hasta	entonces	no	se	había	parado	a	considerar
la	 reacción	de	Pete	 cuando	ella	 llegara	 a	 la	 cumbre	de	 la	política	médica	 femenina
antes	de	alcanzar	él	un	rango	similar	en	la	asociación	estatal.	Al	pensar	Amy	en	que
su	ambición	podía	poner	 en	peligro	 su	matrimonio,	 su	mano	derecha	 se	 separó	del
volante	para	tocar	la	zona	de	la	sien	izquierda	donde	acababa	de	aparecer	el	familiar
dolor	pulsátil	de	jaqueca.

—¡Maldición!	—dijo	en	alta	voz.	Un	ataque	de	jaqueca	ahora	podría	desbaratarlo
todo.	 Habiendo	 concluido	 satisfactoriamente	 la	 decisiva	 reunión	 de	 distrito,	 había
pensado	 ser	 especialmente	 amable	 con	 Pete	 esta	 noche	 y	 se	 había	 apresurado	 a
regresar	a	casa,	aunque	en	principio	no	había	confiado	en	llegar	a	Weston	hasta	el	día
siguiente.	Tan	pronto	como	estuviera	en	casa,	había	pensado	 llamarle	a	 la	clínica	y
sugerirle	una	cita	para	cenar	en	el	club.	Primero	tomarían	unos	tragos	en	el	bar,	donde
estarían	con	 seguridad	algunas	de	 las	 chicas	de	 la	«Sociedad	Anatómica».	Algunas
pasaban	 tantas	 noches	 en	 el	 club	 como	 en	 sus	 hogares	 y	 podría	 hacerles	 un	 breve
resumen	de	su	triunfo	en	el	salón	de	las	damas.

Cuando	terminara	la	cena,	ella	y	Pete	regresarían	a	la	casa	espléndida	de	blancas
columnas	 en	 lo	 alto	 de	 la	 colina	 que	 dominaba	 el	 río.	 Como	 la	 mayoría	 de	 los
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estudiantes	de	la	Universidad,	Jenny	y	Michael	estaban	aún	fuera	en	el	campamento
de	verano.	No	regresarían	hasta	después	del	Día	del	Trabajo,	y	había	concedido	por
teléfono	 la	 noche	 libre	 a	 Ethel,	 la	 sirvienta	 que	 había	 heredado	 con	 la	 casa,
precisamente	 después	 de	 comprar	 un	 nuevo	 camisón	 antes	 de	 partir	 para	Weston.
Estaba	segura	de	que	Pete	captaría	la	indirecta.

Añadiendo	mentalmente	las	veces	que	Pete	no	había	estado	en	casa	a	las	que	ella
había	 estado	 ausente	 a	 causa	 de	 las	 extremadamente	 importantes	 asambleas	 de
auxiliares	 del	 distrito,	 Amy	 se	 sorprendió	 al	 descubrir	 lo	 poco	 que	 habían	 estado
juntos	 el	 pasado	 año.	 Todo	 lo	 cual	 hacía	 que	 esta	 noche	 fuera	 particularmente
importante	 con	 tal	 que	 cesara	 esa	 maldita	 jaqueca	 que	 como	 un	 puñal	 se	 iba
introduciendo	en	su	cerebro.

Echando	 una	 mirada	 a	 su	 reloj,	 un	 «Omega»	 con	 una	 orla	 de	 diamantes
engarzados	que	le	regaló	Pete	después	de	cobrar	cinco	mil	dólares	de	honorarios	por
una	 operación	 de	 discos	 a	 la	 mujer	 de	 Sam	 Portola,	 que	 encabezaba	 el	 sindicato
propietario	 de	 las	 Tejedurías	Weston	 en	 la	 actualidad,	 Amy	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
podía	 llegar	 a	 la	 consulta	 de	 George	 Hanscombe	 antes	 de	 las	 cinco	 para	 que	 le
administrara	una	inyección	de	tartrato	de	ergotamina	y	Demerol	para	aliviar	el	dolor,
si	 los	 semáforos	 le	 eran	 favorables.	 En	 aquel	 momento	 la	 melodía	 sedante	 del
concierto	 de	Brahms	 cesó	 oyéndose	 la	 voz	 del	 locutor:	 Interrumpimos	 «Música	 de
media	tarde»	para	ofrecerles	un	boletín	de	noticias.

Amy	alargó	la	mano	en	busca	del	potenciómetro	de	la	radio,	no	queriendo	saber
nada	de	los	posibles	contratiempos	sufridos	por	las	fuerzas	estadounidenses	en	alguna
parte	 del	 mundo	 o	 de	 algún	 desorden	 racial	 que	 incrementara	 la	 palpitación	 de	 la
jaqueca.	 Aún	 no	 había	 llegado	 la	 mano	 a	 los	 controles	 de	 la	 radio	 cuando	 sus
músculos	 se	 quedaron	 repentinamente	 rígidos	 y	 el	 «Cadillac»	 se	 desvió
peligrosamente	mientras	los	dedos	de	la	mano	izquierda	se	aferraban	al	volante.

—Una	tragedia	se	cebó	esta	tarde	en	el	barrio	residencial	de	Sherwood	Ravine	de
Weston	 —continuó	 el	 locutor—.	 Según	 un	 informe	 recibido	 por	 teléfono	 de	 un
periodista	local,	un	eminente	médico	de	Weston,	el	doctor	Mortimer	Dellman,	mató
de	un	disparo	hace	unos	momentos	a	su	atractiva	esposa	Loretta.	No	han	aparecido
detalles	de	la	tragedia	en	los	indicadores	automáticos	de	noticias,	pero	un	hombre	que
se	 hallaba	 en	 aquel	momento	 con	 la	 señora	 Dellman	 y	 del	 que	 se	 dice	 que	 es	 un
distinguido	médico,	resultó	seriamente	herido.

Amy	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 para	 escuchar	 la	 transmisión	 que	 dificultaban	 las
ráfagas	de	aire	que	rodeaban	el	coche.

—La	policía	ha	acordonado	la	residencia	del	doctor	Dellman,	pero	se	ha	visto	una
ambulancia	 que	 salía	 en	 dirección	 al	 hospital	 de	 la	 Universidad,	 y	 otra	 acaba	 de
llegar.	Permanezcan	a	la	escucha	para	saber	más	detalles	de	esta	inesperada	tragedia
de	un	matrimonio	de	la	alta	sociedad.
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Capítulo	II

El	reloj	situado	sobre	el	tocador	dio	las	cuatro	cuando	Elaine	McGill	saltó	de	la	cama.
Cruzó	el	dormitorio	de	la	pequeña	cabaña	junto	al	lago	hacia	el	tocador,	en	busca	de
un	cigarrillo,	cogió	uno	y	le	prendió	fuego	con	el	encendedor	de	oro	blanco	que	Paul
le	había	regalado	en	su	décimo	aniversario.	Dos	horas,	pensó,	sería	tiempo	suficiente
para	que	el	espermatozoide	depositado	en	su	vagina	se	abriera	camino	hacia	el	útero.
De	hecho	uno	de	ellos	debía	haberse	reunido	ya	con	el	óvulo,	si	ella	había	calculado
bien	 el	 tiempo	 e	 interpretado	 correctamente	 mediante	 un	 minucioso	 registro	 del
termómetro	 todos	 los	 días	 en	 los	 últimos	 seis	 meses.	 Esa	 subida	 de	 temperatura,
según	el	libro	de	texto	que	había	estudiado	en	la	biblioteca	del	hospital,	se	creía	que
indicaba	la	ovulación	y	la	mejor	época	para	conseguir	la	fecundidad.

Elaine	había	 pasado	mucho	 tiempo	 estudiando	 la	 función	 reproductora	 en	 estos
últimos	 años,	 en	 los	 que	 había	 intentado	 desesperadamente	 quedar	 embarazada.
Cuanto	más	estudiaba,	más	se	maravillaba	de	que	algo	tan	vitalmente	importante	para
la	preservación	de	la	especie	hubiera	sido	dejado	al	parecer	en	gran	parte	a	la	acción
de	 la	 casualidad.	 En	 efecto,	 todo	 lo	 relacionado	 con	 este	 tema	 infringía	 su	 sentido
innato	de	 la	 lógica,	en	el	sentido	de	un	movimiento	de	 las	esferas	y	otras	pequeñas
unidades	del	cosmos	planeado	metódicamente.

Antes	 de	 contraer	matrimonio	 con	Paul	McGill,	 Elaine	 había	 sido	 profesora	 de
matemáticas	 en	 el	 Instituto	 de	Weston.	 Estaba	 trabajando	 en	 la	 tesis	 del	 doctorado
cuando	el	apuesto	dermatólogo	se	había	 incorporado	al	cuerpo	docente	de	 la	nueva
Facultad	de	Medicina	junto	con	Pete	Brennan	y	los	demás.

Elaine,	sin	embargo,	no	ocupaba	una	órbita	cercana	a	la	esfera	de	Anny	Brennan
antes	 de	 su	matrimonio.	 Se	 había	 criado	 en	Carolina	 del	Norte,	 había	 asistido	 a	 la
Universidad	en	Greensboro	y	obtenido	 la	 licenciatura	 en	matemáticas	 en	Columbia
antes	 de	 llegar	 a	Weston.	 Sin	 embargo,	 como	 Paul	 McGill	 había	 sido	 uno	 de	 los
Cinco	Jinetes	de	los	Evangelios	Apócrifos,	según	el	absurdo	título	que	Dave	Rogan
había	 inventado	 mientras	 estaba	 en	 el	 hospital	 militar	 de	 Corea,	 ella	 había	 creído
oportuno	unirse	a	la	Sociedad	Anatómica	de	Amy	Brennan.

Siendo	 reflexiva	 por	 temperamento	 e	 intelectual,	 el	 hecho	 de	 que	 Paul	 tuviera
diez	 años	más	 que	 ella,	 había	 intensificado	 únicamente	 la	 atracción	 que	 sentía	 por
Elaine.	Se	habían	casado	unos	cuatro	meses	después	de	que	él	ingresara	en	el	cuadro
docente	de	la	Facultad	de	Medicina,	pero	les	pareció	aconsejable	por	razones	de	tipo
económico	no	tener	hijos	durante	algún	tiempo.	No	obstante,	al	inaugurarse	la	Clínica
de	la	Facultad,	las	perspectivas	económicas	de	Paul	habían	cambiado	en	poco	tiempo
y	 Elaine	 había	 dejado	 de	 usar	 toda	 clase	 de	 anticonceptivos,	 salvo	 unos	 cuantos
meses	 en	que	 siguió	utilizando	 la	«píldora»	cuando	apareció	por	primera	vez	y	 los
informes	 aseguraban	 que	 las	mujeres	 que	 hacían	 uso	 de	 ella	 eran	más	 propensas	 a
quedar	embarazadas	cuando	dejaran	de	tomarla.

Elaine	 había	 sido	 feliz	 en	 Weston	 hasta	 que	 su	 aparente	 esterilidad	 había
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empezado	 a	 preocuparla.	 Ahora,	 después	 de	 casi	 quince	 años	 de	 matrimonio,	 se
preguntaba	 a	 veces	 con	 resentimiento	 por	 qué	 ella	 era	 estéril	 cuando	 una	 parte
sustancial	 del	 esfuerzo	 humano	 parecía	 estar	 dirigido	 a	 procurar	 la	 unión	 de	 dos
células:	el	óvulo	y	el	espermatozoide,	en	el	instante	preciso	del	ciclo	menstrual	de	la
mujer.

Todo	 lo	 precedente	 era	 anecdótico	 comparado	 con	 ese	 simple	 hecho
microscópico,	el	climax,	que	permitía	mantener	la	prosperidad	de	una	gran	parte	de
las	 empresas	 en	 todo	 el	 mundo.	 La	 muchacha	 en	 bikini	 del	 anuncio	 fumando
«Kools»;	el	jugador	de	béisbol	en	la	ducha	dándose	champú	«Prell»,	rociándose	con
«Lifeguard»	 después	 de	 secarse,	 y	 alisándose	 el	 pelo	 con	 «Brylcreem»,	 si	 era
«bastante	 hombre	 para	 probarlo»;	 el	 exótico	 perfume	 garantizado	 para	 atraer	 a	 los
hombres	por	poseer	un	 ingrediente	«secreto»,	que	no	era	otra	cosa	que	almizcle:	el
olor	que	produce	la	atracción	sexual	entre	los	animales;	la	cena	a	la	tenue	luz	de	las
velas	y	al	son	de	la	música	de	violines	cíngaros;	el	panorama	de	Los	Angeles	desde
Mulholland	Drive	a	medianoche,	todo	esto	había	sido	ideado	para	provocar,	como	si
se	 tratara	de	un	 anticlímax,	 el	 juego	voluptuoso	del	 ataque	y	 rechazo,	 hasta	que	 se
producía	 el	 coup	 de	 gráce	 mediante	 la	 fuerza	 explosiva	 del	 mutuo	 éxtasis,
apoderándose	 seguidamente	 la	 languidez	 de	 los	 cuerpos	 rendidos	 hasta	 producir	 el
sueño,	 de	 forma	 que	 pudieran	 culminarse	 las	 decisivas	 etapas	microscópicas	 de	 la
unión.

Todo	ello,	el	minucioso	mecanismo	que	permitía	desplegar	la	actividad	de	cientos
de	 industrias	 encaminadas	 a	 fomentar	 la	 unión	 sexual	 humana,	 al	 paso	 que	 los
laboratorios	farmacéuticos	estaban	igualmente	ocupados	en	fabricar	«la	píldora»	que
impedía	 su	 plena	 consumación,	 tenía	 una	 finalidad,	 una	 fuerza	 impulsora	 más
poderosa	que	la	bomba	de	hidrógeno	o	incluso	un	gran	terremoto:	la	fuerza	que	unía	a
un	macho	y	una	hembra	durante	unos	breves	momentos	con	el	objeto	de	preservar	la
especie.

Esa	misma	fuerza	hacía	que	los	cromosomas	y	los	genes	mucho	más	pequeños	de
la	célula	sexual	humana	caminaran	juntos	con	paso	inexorable	para	convertirse	en	un
único	 ser.	 En	 este	 nuevo	 ser	 estaban	 reunidas	 todas	 las	 características	 de	 ambos
progenitores:	el	gen	de	la	hemofilia,	que,	presente	únicamente	en	la	hembra,	destruirá
un	 día	 el	 vástago	 con	 incontrolable	 hemorragia;	 los	 genes	 de	 los	 ojos	 azules	 del
macho	 o	 los	 pies	 planos	 heredados	 del	 bisabuelo	 Albert,	 el	 arcus	 axillaris,	 un
diminuto	músculo	 que	 cruzaba	 las	 axilas	 de	 quizás	 un	 individuo	 en	 un	millón,	 de
generación	en	generación,	 con	ningún	propósito	visible,	 salvo	que	hace	muchísimo
tiempo	 algún	 antecedente	 primate	 lo	 había	 necesitado;	 los	 pies	 cortos	 y	 el	 largo
cuerpo	por	parte	del	padre	combinado	con	las	grandes	nalgas	de	la	madre,	todo	esto	y
un	millón	más	de	características	distribuidas	por	casualidad	o	por	designio	divino	y
transmitidas	 hereditariamente	 durante	 muchísimos	 años,	 se	 reunían	 en	 los
cromosomas	de	dos	personas	que	se	encontraban	y	que,	por	voluntad	propia	o	porque
en	el	fuego	de	la	pasión	se	olvidaban	tomar	una	píldora	o	utilizar	alguna	otra	medida
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anticonceptiva,	producían	un	nuevo	ser.
Tal	 vez	 la	 penetración	 final	 a	 través	 de	 la	 membrana	 celular	 del	 óvulo	 por	 la

cabeza	de	un	espermatozoide,	que	hacía	posible	la	fecundación,	era	tan	extática	como
la	unión	anterior	de	 los	 cuerpos.	 ¿Quién	podría	decirlo,	 cuando	el	mismo	Sigmund
Freud	había	sido	incapaz	de	describir	ese	momento	del	climax	que	surge	del	plasma
informe	del	inconsciente?	Ciertamente,	el	éxtasis	no	se	producía	por	la	absorción	de
la	 cola	 de	 la	 célula	 masculina.	 Esta,	 una	 vez	 cumplida	 su	 misión	 de	 desplazar	 el
espermatozoide	 a	 través	 del	 conducto	 generativo	 femenino	 hasta	 penetrar	 la
membrana	celular	del	óvulo,	moría	inadvertida	y	era	absorbida,	de	modo	muy	similar
a	la	araña	viuda	negra	que	engulle	a	su	compañero	después	de	que	éste	ha	cumplido
su	única	finalidad:	la	reproducción.

Elaine	 había	 concluido	 hacía	 tiempo	 que	 la	 reproducción	 era	 algo
extremadamente	aleatorio	en	que	la	lógica	apenas	podía	influir;	pero	de	todos	modos
había	hecho	una	tentativa	final.	Este	intento	la	había	llevado	a	pasar	la	tarde	de	aquel
viernes	 de	 septiembre	 en	 una	 cabaña	 a	 orillas	 del	 lago.	La	 cabaña	pertenecía	 a	 los
Hilton,	que	se	la	habían	prestado	a	Paul	McGill	y	a	su	esposa	al	marchar	a	Europa.	Y
al	hombre	apenas	lo	conocía,	y	no	tenía	ningún	deseo	de	volverlo	a	ver	después	de	su
experiencia.

Había	 una	 cosa	 de	 la	 que	 no	 debía	 preocuparse:	 ser	 descubierta.	 Paul	 jugaba
siempre	al	golf	los	miércoles	por	la	tarde	y	paraba	en	el	«Decimonono	Agujero»	del
Club	 de	 Campo	 de	Weston	 para	 echar	 un	 trago	 después	 de	 la	 ducha.	 Pocas	 veces
llegaba	a	casa	antes	de	las	seis,	y	mucho	antes	de	esa	hora	estaría	ella	de	regreso	a
Sherwood	 Ravine,	 preparando	 la	 cena	 mientras	 se	 esfumaba	 rápidamente	 y	 para
siempre	el	recuerdo	de	lo	que	había	ocurrido	aquí	esta	tarde.

Ella	 sabía	 que	 lo	 sensato	 sería	 vestirse	 y	 partir	 ahora	 mientras	 Mike	 Traynor
seguía	 durmiendo.	 Podría	 llamarle	 desde	 una	 estación	 de	 servicio	 en	 el	 camino	 de
vuelta	a	la	ciudad	y	asegurarse	de	que	estaba	despierto.	Él	había	dicho	que	tenía	que
sustituir	a	uno	de	los	 internos	en	la	sala	de	emergencia	del	hospital	a	 las	cinco.	Sin
embargo,	algo	la	detuvo,	algo	que	no	estaba	completamente	dispuesta	a	admitir	en	su
pensamiento	inconsciente,	pero	que	hizo	latir	su	pulso	a	un	ritmo	más	rápido.

Parándose	ante	el	espejo	de	la	puerta	del	cuarto	de	baño,	Elaine	admiró	su	propia
imagen	desnuda,	sabiendo	que	era	más	atractiva	hoy	a	 los	 treinta	y	nueve	años	que
quince	 años	 antes	 cuando	 Paul,	 recién	 nombrado	 auxiliar	 de	 la	 Cátedra	 de
Dermatología	 de	 la	 Facultad	 de	Medicina,	 se	 había	 casado	 con	 ella.	 Su	 cuerpo	 se
había	rellenado	en	estos	años,	pues	la	mujer	que	se	siente	amada	suele	aumentar	de
peso.	 Llevaba	 el	 cabello	 castaño	 recogido	 en	 un	 moño.	 A	 Paul	 le	 gustaba	 que	 lo
llevara	 caído	 sobre	 los	 hombros	 en	 sus	 momentos	 de	 intimidad,	 de	 modo	 que	 le
hubiera	parecido	una	muestra	de	 infidelidad	para	con	su	marido	 llevarlo	suelto	esta
tarde.

Pensó	que	sus	pechos	estaban	en	su	punto	de	plenitud,	aunque	sólo	una	vez	había
experimentado	la	boca	exigente	de	un	bebé	sobre	ellos.	Había	estado	especialmente
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desalentada	el	último	año	por	su	 incapacidad	de	concebir	y	Paul	 la	había	enviado	a
visitar	a	su	hermana	que	vivía	en	Filadelfia	y	que	acababa	de	tener	un	niño.	Una	tarde
que	Sally	había	salido,	Elaine	quitó	el	biberón	al	nene,	dándole	su	propio	pecho.

Aún	 ahora	 podía	 recordar	 con	 estremecimiento	 el	 contacto	 de	 la	 boquita	 en	 su
pecho,	 el	 roce	 en	 su	pezón	de	 la	 lengua	del	bebé,	 pero,	 lógicamente,	 ella	no	podía
amamantarlo	y	el	bebé	había	cogido	en	seguida	una	llantina	de	modo	que	se	apresuró
a	darle	otra	vez	el	chupete	de	goma,	quedando	el	bebé	dormido	poco	después.

Su	 cintura,	 reflejada	 en	 el	 espejo,	 estaba	 aún	 hermosamente	 contorneada	 y	 las
caderas	lo	suficientemente	amplias	para	hacer	que	los	hombres	se	volvieran	a	mirarla
cuando	atravesaba	un	lugar	concurrido.	Sabía	que	sus	piernas	eran	magníficas.	Había
ganado	un	concurso	de	piernas	bonitas	en	un	centro	veraniego	al	final	del	tercer	curso
en	 la	 escuela	 y	 había	 sido	 asediada	 el	 resto	 del	 verano	 por	 colegiales	 adolescentes
cada	vez	que	aparecía	en	la	playa.

Tanto	ella	como	Paul	poseían	un	cuerpo	magnífico	y	una	mente	despejada.	Y	él
estaba	muy	bien	conservado	a	los	cincuenta,	aunque	era	once	años	mayor	que	ella	y
tenía	siete	u	ocho	más	que	Pete	Brennan	y	 los	otros	que	constituían	 la	 jerarquía	de
mando	 de	 la	 Facultad,	 salvo	 George	 Hanscombe,	 que	 era	 el	 mayor	 del	 grupo.	 De
modo	que	se	preguntaba	por	qué	se	les	habían	negado	a	ella	y	a	Paul	los	hijos	que	tan
ardientemente	 deseaban,	 mientras	 que	 Lorrie	 Dellman,	 a	 quien	 la	 maternidad	 la
dejaba	 indiferente,	 era	muy	prolífica,	 hasta	 el	 punto	que	Mort	Dellman	adoptó	una
decisión	sometiéndola	a	una	operación	para	impedir	nuevas	concepciones.

Y	no	era	porque	Elaine	y	Paul	no	hubieran	intentado	por	todos	los	medios	tener
descendencia.	Tenía	atormentado	a	su	marido	las	cuatro	o	cinco	noches	de	cada	mes
en	que	su	ciclo	de	evolución	cuidadosamente	determinado	indicaba	que	podía	quedar
encinta.	 Jack	Hagen,	el	ginecólogo	de	 la	Clínica	de	 la	Facultad,	había	probado	con
ella	todos	los	medios	y	tratamientos	conocidos:	inyecciones	de	hormonas,	insuflación
de	los	conductos;	inyección	de	aire	a	través	del	útero	y	conductos	hasta	que	el	vientre
se	hincha	como	un	globo;	todo	lo	había	soportado	sin	resultado	aparente.

Finalmente	había	persuadido	a	Paul	de	que	hiciera	examinar	su	esperma,	pero	se
llevaron	otra	decepción.	Mort	Dellman,	del	laboratorio	de	la	Facultad,	dijo	que	jamás
había	 visto	 un	 esperma	 con	más	movimiento	 que	 el	 de	Paul.	Con	 todo,	 no	 parecía
capaz	de	desplazarse	el	breve	trecho	de	tal	vez	quince	centímetros	hasta	las	trompas
uterinas	 de	 ella	 y	 penetrar	 en	 el	 óvulo	 que	 rompía	 en	 el	 folículo	 cada	mes	 con	 la
misma	regularidad	de	un	reloj	a	juzgar	por	los	datos	del	termómetro,	cuya	exactitud
había	confirmado	Jack	Hegen.

Al	principio	pensó	que	la	razón	por	la	que	no	quedaba	encinta	podía	ser	porque
Paul	 tenía	 una	 eyaculación	 tan	 rápida	 que	 casi	 nunca	 lograba	 penetrar	 en	 ella	 sin
perder	antes	el	 semen.	Cuando	al	 fin	 se	armó	de	valor	y	 le	preguntó	a	 Jack	Hagen
sobre	 este	 particular,	 éste	 le	 había	 asegurado	 que	 probablemente	 esto	 carecía	 de
importancia.	Dijo	que	se	precisaba	tan	sólo	de	dos	cosas	para	el	embarazo:	un	óvulo
viable,	 que	 una	mujer	 sana	 como	 ella	 producía	 regularmente	 cada	 veintiocho	 días
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aproximadamente	y	la	presencia	de	un	esperma	capaz	de	fertilizarlo	en	la	entrada	del
conducto	 generativo	 dentro	 de	 las	 veinticuatro	 horas	 o	 menos	 de	 la	 ovulación
mensual.	Paul	conseguía	esto,	aunque	las	más	de	las	veces	no	mucho	más.

Jack	 Hagen	 había	 designado	 la	 irregularidad	 de	 Paul	 con	 la	 expresión
«eyaculación	 prematura».	 Había	 declarado	 también	 que	 muchos	 hombres,	 incluso
jóvenes,	sufrían	de	esto,	principalmente	a	causa	de	nerviosismo	o	de	algún	defecto	en
su	desarrollo	sexual	y	psicológico.	Elaine	había	acariciado	la	idea	por	algún	tiempo
de	sugerir	a	Paul	que	fuera	a	ver	a	Dave	Rogan,	que	era	un	amigo	íntimo,	psiquiatra
de	profesión,	pero	la	había	desechado	sabiendo	que	a	Paul	no	le	gustaba	hablar	de	su
trastorno.

Con	el	tiempo,	Elaine	había	aprendido	a	aceptar	el	hecho	de	que	Paul	era	pocas
veces	 capaz	 de	 hacerla	 alcanzar	 el	 climax,	 pero	 en	 su	 fuero	 interno	 existía	 la
persistente	 impresión	de	que	se	 le	negaba	algo.	Estaba	segura	de	que	Lorrie	podría
explicárselo.	Incluso	un	indeseable	como	su	marido	se	merecía	otro	trato,	y	algunas
veces,	 cuando	 había	 visto	 a	 Mort	 desnudarla	 con	 la	 mirada,	 con	 aquella	 mirada
fogosa	que	tenía	en	los	ojos	después	de	tomar	unas	copas,	Elaine	había	pensado	en
insinuarse	un	poco	con	él.

Paul	 se	 había	 negado	 inflexiblemente	 a	 toda	 cuestión	 de	 inseminación	 artificial
cuando	Jack	Hagen	lo	había	propuesto.	A	decir	verdad,	era	el	único	motivo	por	el	que
Paul	 y	 Elaine	 habían	 discutido	 desde	 que	 se	 casaron.	 Deseaba	 saber	 qué	 se	 podía
ganar	 inyectando	 el	 esperma	 de	 otro	 hombre	 en	 su	 vagina,	 cuando	Mort	 Dellman
había	 dicho	 que	 el	 suyo	 era	 apropiado.	 Insistió	 en	 que	 el	 trastorno	 debía	 estar
relacionado	 con	 el	 equilibrio	 ácido-base	 del	 propio	 conducto	 generativo	 de	 Elaine,
condición	 que	 destruía	 por	 necesidad	 el	 esperma	 antes	 de	 alcanzar	 el	 óvulo.	Decía
además	que	el	procedimiento	era	inmoral,	pues	Paul	era	muy	estricto	en	cuestiones	de
sexo.	Y	como	ningún	médico	se	atrevería	a	inseminarla	sin	el	permiso	escrito	de	su
marido,	se	había	visto	obligada	esta	tarde	a	recurrir	a	un	método	más	antiguo,	si	bien
menos	honorable.

Debía	surtir	efecto,	pensó,	observando	la	desgreñada	cabeza	oscura	apoyada	en	la
almohada.	Mike	Traynor	 era	 un	 ejemplar	 tan	 perfecto	 como	 ella,	 y	 había	 tenido	 la
precaución	de	escoger	un	amante,	al	menos	para	obtener	cierto	parecido,	que	tuviera
el	 color	 y	 las	 características	 generales	 de	 Paul.	 Planear	 todo	 esto	 y	 encontrar	 el
donante	 idóneo	 (aliviaba	 un	 poco	 sus	 escrúpulos	 morales	 designar	 a	 Mike	 así)	 le
había	llevado	mucho	tiempo.	La	lógica	le	decía	que	hubiera	sido	más	científico	usar
la	 computadora,	 centro	 nervioso	 del	 nuevo	 sistema	 de	 proceso	 de	 datos	 que	Mort
Dellman	había	creído	oportuno	emplear	para	acelerar	los	procedimientos	de	examen
en	 la	Clínica	de	 la	Facultad.	Esto,	desde	 luego,	hubiera	sido	 imposible,	pero,	como
matemática,	Elaine	estaba	convencida	de	que	todo	se	había	realizado	con	lógica.

Después	de	encontrar	a	Mike	Traynor,	se	había	visto	obligada	a	desempeñar	un
papel	desconocido	para	ella	hasta	ahora,	el	de	prostituta.	Se	recordaba,	no	obstante,	a
sí	misma	 que	 todo	 se	 justificaba	 por	 la	 necesidad	 de	 tener	 hijos,	 aunque	 no	 por	 el
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hecho	de	que	ella	había	descubierto	que	le	agradaba	su	papel	o	porque	la	visión	de	la
oscura	 cabellera	 reclinada	 en	 la	 almohada	 evocaba	 un	 impulso	 irresistible	 en	 su
cuerpo.

Es	definitiva,	sin	embargo,	la	experiencia	sexual	no	había	sido	realmente	distinta
con	Mike	Traynor	de	lo	que	era	con	Paul,	salvo	que	fue	más	prolongada.	Temerosa	de
destruir	el	equilibrio	ácido-base	o	lo	que	fuera	a	que	Paul	se	refirió,	se	había	echado
sobre	 la	 cama	 después,	 tensa	 e	 insatisfecha,	 esperando	 que	 el	 nuevo	 semen,	 que
acababa	de	ser	depositado	en	su	conducto	generativo,	alcanzara	el	óvulo.	Mike,	por
su	parte,	se	había	quedado	dormido.

La	campana	de	una	 iglesia	cercana	dando	 las	cuatro	recordó	a	Elaine	que	Mike
había	dicho	que	tenía	clase	a	las	cinco.	Era	un	estudiante	adelantado	de	Medicina	que
hacía	 de	 sustituto	 como	 interno	 durante	 el	 verano.	 La	 cabaña	 junto	 al	 lago	 en	 las
laderas	de	 los	Smokies,	donde	muchas	personas	de	 la	Facultad	 tenían	viviendas	de
verano,	estaba	a	una	media	hora	de	Weston,	de	modo	que	decidió	despertarle.	Yendo
al	 lavabo,	 se	 puso	 una	 bata	 para	 cubrir	 su	 cuerpo	 desnudo	 y	 anudó	 el	 cinturón.
Entonces,	con	el	cigarrillo	a	medio	fumar	entre	los	labios,	fue	a	despertar	a	Mike.

Este	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 quedó	mirándola	 con	 los	 ojos	 embotados	 por	 el	 sueño.
Entonces	hizo	una	mueca	y	se	incorporó	hasta	coger	el	cigarrillo	de	los	labios	de	ella
y	lo	puso	entre	los	suyos.

—¡Vaya!	¡Qué	impaciente!	—dijo—.	¡Y	tú	que	eras	tan	tímida	antes!
—¡Cómo!	¿Qué	pretendes	decir?
—¿Pensaste	que	no	me	daría	cuenta	de	que	no	has	quedado	satisfecha?
—¿A	qué	te	refieres?
—Es	como	una	carrera	contra	reloj.	Cuando	empiezo	no	siempre	puedo	reducir	la

marcha,	al	menos	la	primera	vez.	Ahora	bien,	la	segunda…
—Son	las	cuatro.	Dijiste	que	tenías	clase	a	las	cinco.	—Ella	sabía	que	su	tono	no

era	convincente.
—Puedo	llegar	a	la	clase	en	veinte	minutos.	¿Ha	de	venir	alguien	aquí,	como	por

ejemplo,	tu	marido?
—Nadie	sabe	que	estoy	aquí.	Está	jugando	al	golf.
—Entonces,	 ¿a	 qué	 esperamos?	—Con	 un	 movimiento	 tan	 veloz	 que	 la	 cogió

desprevenida	 se	 sentó	 y	 desabrochó	 el	 cinturón	 que	 sujetaba	 la	 bata	 a	 su	 cintura,
echándola	por	encima	de	sus	hombros.	Sorprendida	por	este	hecho,	no	hizo	el	menor
movimiento	cuando	la	prenda	cayó	al	suelo.

—¡Caramba!	 ¡Caramba!	—Ella	no	 ignoraba	que	 su	admiración	era	 auténtica—.
¡Figúrate	que	todo	esto	lo	desperdicia	el	viejo	dermatógrafo!

—¿Quién?	—preguntó	 algo	 jadeante.	 Todo	 ocurría	 tan	 rápidamente,	 aunque	 no
estaba	muy	segura	de	querer	que	sucediera	con	más	lentitud.

—Es	el	apodo	que	dan	los	estudiantes	a	 tu	marido.	Él	ha	concebido	esa	famosa
teoría	 de	 que	 puede	 determinarse	 la	 constitución	 nerviosa	 de	 una	 persona	 según	 la
forma	de	 reaccionar	 la	piel	 al	 recibir	 la	marca	de	una	uña.	Dermatografía	 significa
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escritura	sobre	la	piel,	algo	así	como	escribir	en	una	pizarra.
—Recuerdo	haberle	oído	hablar	de	eso.
—Golpea	 la	 espalda	del	paciente.	Si	 éste	 tiene	una	 reacción	nerviosa	 rápida,	 la

marca	 se	 vuelve	 roja.	 Te	 sorprendería	 saber	 cuántas	 veces	 localiza	 dolencias
psicosomáticas	con	sólo	escribir	en	la	piel.

—¿Hace	lo	mismo	con	las	mujeres	enfermas?
Mike	hizo	una	mueca.
—Ya	es	bastante	malo	poner	cuernos	a	un	 individuo	para	que	me	hagas	 revelar

sus	secretos.	Tengo	mis	principios,	nena.	Ven	aquí,	preciosa.
La	primera	vez	sólo	lo	aceptó,	apartando	su	mente	y	emociones	de	lo	que	era	para

ella	solamente	un	acto	mecánico	realizado	para	asegurar	la	procreación	del	niño	que
esperaba	concebir.	Esta	vez	él	 la	 tomó	y	 la	diferencia	 fue	 tan	grande	que	antes	del
momento	 liberador	 del	 orgasmo	 estaba	 segura	 de	 que	 se	 desvanecería.	 Luego	 se
terminó	y	 sabía	 con	ese	 instinto	primitivo	profundo	que	 tienen	a	veces	 las	mujeres
que	en	esta	ocasión	el	esperma	alcanzaría	el	expectante	óvulo.

—Esta	 vez	 parece	 que	 lo	 he	 conseguido.	 —Mike	 Traynor	 exhaló	 un	 suspiro,
alcanzando	 el	 cigarrillo	 que	 había	 dejado	 en	 el	 cenicero	 junto	 la	 cama—.	 ¡Y	 qué
carrera!

Tan	 pronto	 él	 dejó	 el	 lecho	 y	 empezó	 a	 vestirse,	 Elaine	 recogió	 la	 sábana	 para
cubrir	 su	 cuerpo	 desnudo.	 Con	 este	 movimiento	 lo	 borró	 de	 su	 vida	 tan
indiferentemente	 como	 había	 entrado	 en	 ella,	 reprimiendo	 firmemente	 cualquier
pensamiento	del	momento	explosivo	de	placer	que	acababa	de	experimentar	entre	sus
brazos.	 Ahora	 que	 iba	 a	 dar	 a	 Paul	 un	 niño,	 su	 mente	 había	 eliminado	 incluso	 el
pensamiento	de	que	el	semen	de	otro	hombre	lo	había	hecho	posible.

—Te	veré	luego,	cariño.	—Mike	Traynor	le	hizo	una	seña	de	despedida	desde	la
puerta,	 pero	 Elaine	 no	 se	 molestó	 en	 devolver	 el	 saludo.	 Se	 echó	 con	 las	 rodillas
levantadas,	 siguiendo	 las	 instrucciones	 de	 Jack	 Hagen.	 Este	 le	 había	 dicho	 que
bastaban	 cinco	 minutos,	 pero	 decidió	 hacer	 una	 pequeña	 siesta	 para	 asegurarse.
Habría	mucho	tiempo	para	llegar	a	casa	antes	de	que	Paul	terminara	la	partida	de	golf
y	tomara	unas	copas	en	el	club.

Oyó	ponerse	en	marcha	el	coche	de	Mike	Traynor,	pero	no	la	radio,	que	se	puso	a
funcionar	al	girar	el	botón.	Tan	sólo	 las	últimas	palabras	 llegaron	a	oídos	de	Mike,
pero	fueron	suficientes	para	que	acelerara	el	automóvil	en	dirección	al	hospital.

«Vaya	—pensó—,	si	 esto	hubiera	ocurrido	el	miércoles	pasado,	el	 tipo	que	han
llevado	a	la	sala	de	emergencia	pude	haber	sido	yo».
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—Bien.	Eso	es	lo	que	hay.	—El	teniente	de	la	policía	Eric	Vosges	observó	cómo	se
desplazaba	la	ambulancia	con	su	ocupante	cubierto	con	una	sábana	desde	el	sinuoso
paso	 de	 coches	 a	 la	 calle.	 La	 flor	 y	 nata	 de	 la	 sociedad	 de	Weston	 acaba	 en	 una
ambulancia	atravesada	por	una	bala,	tan	muerta	como	una	ramera	de	Houston	Street
que	engañara	a	su	alcahuete.	¿Qué	era	a	fin	de	cuentas,	una	ninfomaníaca?

El	sargento	Jim	O’Brien	apartó	de	la	frente	su	viejo	sombrero	y	sin	quitar	de	su
boca	la	pipa	que	siempre	llevaba	cuando	estaba	despierto.

—Las	 ninfas	 andan	 siempre	 fuera	 de	 casa,	 a	 la	 caza	 del	 hombre	 que	 puede
satisfacerlas.	Lorrie	Porter,	pues	ése	era	su	nombre	de	soltera,	era	una	viciosa.	Puedo
recordar	la	primera	vez	que	tuvo	dificultades.	No	tenía	más	de	dieciséis	años	cuando
el	hermano	de	Amy	Weston	la	dejó	embarazada…

—¿El	 decano?	—El	 tono	 de	Vosges	 se	 sobresaltó	 ligeramente.	Trasladado	 aquí
para	 reformar	 la	 policía	 de	 Weston	 después	 del	 escándalo	 que	 provocaron	 varios
estudiantes	 de	 la	 Universidad	 en	 uno	 de	 los	 dormitorios	 de	 las	 chicas,	 había
descubierto	 rápidamente	 que	 Weston	 no	 se	 diferenciaba	 mucho	 de	 cualquier	 otra
ciudad	universitaria	de	miles	de	estudiantes.

—Roy	 no	 fue	 el	 primero	—dijo	 O’Brien—.	 Jake	 Porter,	 que	 era	 el	 verdadero
dueño	 de	 las	 Tejedurías	 de	Weston	 en	 aquella	 época,	 sabía	 que	 Lorrie	 tenía	 ya	 de
jovencita	 estas	 inclinaciones,	 pero	 no	 hizo	 nada	 por	 corregirlas.	 Creo	 que	 Jake	 se
imaginó	que	 lo	 llevaba	 en	 la	 sangre.	Después	 de	 todo,	 aún	va	 tras	 las	 chicas	 a	 los
setenta	y	cinco.

—¡Pero	si	la	señora	Dellman	lo	tenía	todo!
—Todo	salvo	aquello	de	que	carecía.	—El	sargento	O’Brien	se	rascó	la	cabeza—.

No	me	preguntes	lo	que	era.
—¿Estabas	hablando	del	decano?
—Eso	concluyó	hace	mucho	tiempo.	Roy	quería	casarse	con	Lorrie,	pero	el	viejo

no	 quería	 dar	 su	 consentimiento.	 Conocía	 a	 su	 hija	 lo	 bastante	 bien	 entonces	 para
saber	 que	 arruinaría	 el	 futuro	 de	 Roy.	 El	 aborto	 fue	 realizado	 por	 una	 mujer	 de
Houston	Street	y	todo	fue	bien,	hasta	que	la	chica	empezó	a	tener	hemorragias	y	tuvo
que	 ser	 llevada	 al	 hospital.	 No	 fue	 fácil,	 pero	 pudimos	 ocultarlo.	—¿Era	 prudente
hacerlo?

—Lo	 era	 si	 uno	 quería	 seguir	 siendo	 policía	 aquí	 en	 aquella	 época,	 y
probablemente	 aún	 lo	 sea.	 La	 ciudad	 pertenecía	 entonces	 a	 los	 Weston	 y	 a	 Jack
Porter.	Seguías	su	juego	o	te	eliminaban.

—¿Crees	que	harán	como	en	el	pasado	y	echarán	tierra	sobre	el	asunto?	—Vosges
señaló	a	Mort	Dellman,	que	era	conducido	hasta	el	asiento	trasero	de	un	coche	de	la
policía.

—Probablemente.	 Lo	 que	 no	 puedo	 imaginar	 son	 las	 razones	 que	 tuvo	 para
hacerlo.	No	es	ningún	secreto	que	Dellman	se	casó	con	Loretta	Porter	por	su	dinero.

www.lectulandia.com	-	Página	22



Él	no	es	médico	como	los	otros	que	fundaron	la	Clínica	de	la	Facultad;	creo	que	es
químico	 o	 algo	 por	 el	 estilo.	 Sin	 embargo,	 es	 un	 buen	 administrador	 y	 dirige	 el
establecimiento	 como	 una	 máquina.	 Nadie	 por	 aquí	 le	 aprecia	 demasiado	 y	 no
hubiera	sido	admitido	en	el	Club	de	Campo	si	no	hubiera	estado	casado	con	la	hija
del	hombre	que	lo	construyó.

—Ha	sabido	velar	por	 sus	 intereses	hasta	ahora.	—Vosges	echó	un	vistazo	a	 la
casa	evidentemente	 lujosa	con	una	gran	piscina	en	 forma	de	 riñón	construida	en	 la
parte	de	atrás	junto	a	los	pinos.

—El	casamiento	con	Lorrie	le	ayudó	—asintió	el	sargento	O’Brien—.	Pero	desde
que	 organizó	 ese	 negocio	 productivo	 de	 la	 Clínica,	 Dellman	 tenía	 una	 gran
participación	en	esa	mina	de	oro.

—¿Hay	buenos	médicos	allí?
—Sólo	en	la	Clínica	Mayo	los	tienen	mejores.
Vosges	movió	la	cabeza.
—¡Y	lo	echó	todo	a	perder	con	un	disparo!
—Esto	es	lo	que	me	sorprende.	¿Por	qué	había	de	hacerlo?
—La	ley	no	escrita	está	muy	arraigada	en	muchas	partes	del	país.
El	policía	de	cabellos	grises	sacudió	la	cabeza.
—No	vas	 a	decirme	que	 en	 los	doce	 años	 aproximadamente	que	 estuvo	casado

con	Loretta	Porter,	no	sabía	Dellman	que	prácticamente	todos	los	tipos	ardientes	de	la
ciudad	 se	 habían	 acostado	 con	 su	mujer	 en	 una	 u	 otra	 ocasión.	Debe	 haber	 tenido
muchas	 oportunidades	 de	 disparar	 contra	 algunos	 de	 nuestros	 más	 destacados
ciudadanos	si	hubiera	querido.	Y	siendo	así,	¿por	qué	eligió	a	éste	en	especial?

—¡Quién	sabe!	—El	teniente	de	policía	se	encogió	de	hombros—.	Me	parece	que
el	tipo	a	quien	disparó	no	vivirá	mucho	tiempo.	Tenía	mal	aspecto	cuando	se	lo	llevó
la	ambulancia.

—Hace	unos	diez	años	una	bala	en	el	pecho	hubiera	sido	mortal,	pero	tienen	muy
buenos	 médicos	 en	 el	 hospital	 de	 la	 Universidad	 hoy	 en	 día,	 especialmente	 ese
refugiado,	 Dieter.	 Remendó	 un	 agujero	 en	 el	 corazón	 de	mi	 sobrino	 hace	 un	 año,
recién	 llegado	 aquí.	 El	 niño	 estaba	 inválido	 desde	 que	 era	 un	 bebé	 y	 ahora	 forma
parte	del	equipo	de	natación	de	la	Universidad.	—O’Brien	vació	la	pipa	y	empezó	a
llenarla	de	nuevo—.	Sigo	pensando	que	hay	algo	raro	en	todo	esto.

—Tal	vez	fue	a	ella	a	quien	intentó	matar.
—Tampoco	eso	parece	probable.	El	viejo	Jake	Porter	es	el	hombre	más	 rico	de

este	lugar	y	Lorrie	hubiera	heredado	una	buena	porción	de	su	fortuna.	No	comprendo
que	 alguien	 tan	 hábil	 como	 Dellman	 pudiera	 renunciar	 deliberadamente	 a	 eso.
Además,	también	ha	hecho	de	las	suyas	en	la	ciudad.	Por	tanto,	¿qué	derecho	tiene	a
sentirse	tan	virtuoso?

—¿Cuál	es	la	respuesta	entonces?
—Eso	es	lo	que	me	deja	perplejo.	Comprendía	que	le	hubiera	dado	una	paliza,	si

era	 alguien	 a	 quien	 no	 apreciaba,	 pero	 conoce	 al	 pobre	 diablo	 desde	 hace	 años.
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Estuvieron	juntos	en	la	guerra	de	Corea,	llegaron	aquí	cuando	se	inauguró	la	Clínica
de	 la	 Facultad	 y	 trabajaron	 juntos	 día	 tras	 día.	Te	 digo,	Eric,	 que	 hay	 algo	 que	 no
encaja	en	todo	este	asunto.

—No	te	esfuerces.	—Eric	Vosges	le	aconsejó—.	Si	esta	ciudad	es	como	las	otras,
todo	se	esclarecerá	algún	día.
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Capítulo	III

Eran	las	cuatro	y	cuarto	cuando	Della	Rogan	y	Grace	Hanscombe	aparcaron	el	jeep
que	habían	estado	utilizando	en	el	espacio	reservado	a	los	vehículos	junto	a	la	caseta
del	caddie.

—Dieciocho	agujeros	es	demasiado	a	mi	edad,	Della	—dijo	Grace	lamentándose
al	salir	del	vehículo.	Llevaba	un	pantalón	Bermuda	de	color	beige,	una	blusa	amarilla
y	 una	 cinta	 también	 de	 este	 color	 para	 sostener	 sus	 rubios	 cabellos	 apartados	 del
rostro	mientras	 jugaba.	A	 los	 cuarenta	y	ocho	años,	Grace	 se	 conservaba	bien,	 con
este	aspecto	exterior	saludable	que	muchas	inglesas	conservan	al	parecer	toda	la	vida.

—Me	alegro	de	no	ser	una	campeona	—añadió—.	El	trabajo	para	mantenerme	en
forma	me	mataría.

—Extraoficialmente	eres	una	campeona	—dijo	Della	mientras	recogía	sus	palos
del	jeep.

—Hoy	 ha	 sido	 cuestión	 de	 suerte.	 Ignoro	 lo	 que	 te	 distrajo	 de	 tu	 juego,	Della,
pero	ha	sido	algo	insólito	para	mí	vencerte.	No	eres	la	misma	desde	que	regresaste	de
aquel	torneo	en	Augus…

—Olvídalo,	Grace.	—La	voz	de	Della	era	cortante.
—¡Oye!	Sólo	estaba…	—Más	lastimada	que	ofendida,	Grace	se	detuvo	mientras

Della	se	echaba	los	palos	a	la	espalda	y	se	ponía	en	camino	hacia	el	campo	de	juego.
Entonces,	 elevando	 la	 voz,	 exclamó—:	Si	 decides	 hacer	 las	 paces,	 para	 junto	 a	mi
casa	 por	 la	mañana	 para	 tomar	 una	 taza	 de	 café.	Me	 he	 sentido	 tan	 horriblemente
desgraciada	estos	últimos	días	que	será	un	alivio	incluso	hablar	con	una	gruñona.

Al	 no	 obtener	 respuesta	 de	Della,	Grace	 se	 volvió	 hacia	 la	 caseta,	 dejando	 los
palos	 para	 que	 uno	 de	 los	 muchachos	 los	 llevara	 a	 la	 taquilla,	 de	 donde	 serían
retirados	por	la	doncella.	Era	una	de	las	prerrogativas	de	ser	la	esposa	de	un	directivo
del	club	y	además	presidente	de	la	comisión	más	importante	de	mujeres	después	de	la
de	golf,	que	presidía	Della	Rogan.

Mientras	 se	dirigía	 al	 bar	 a	 tomar	un	 trago,	 pensó	que	 ser	 la	 esposa	del	 primer
especialista	 de	 medicina	 interna	 de	 la	 ciudad	 tenía	 ciertas	 ventajas	 y	 también
desventajas	y	que	además	había	una	gran	diferencia	de	lo	primero	a	ser	una	camarera.
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Caminando	 por	 el	 parque	 hacia	 el	 campo	 de	 juego,	Della	Rogan	 se	 sorprendió	 del
peso	 de	 los	 palos.	 Era	 la	 primera	 vez	 desde	 hacía	muchas	 semanas	 que	 recordaba
haberlos	 llevado	 ella	 misma.	 Siempre	 lo	 hacían	 los	 muchachos	 y	 un	 jeep	 la
transportaba	 de	 uno	 a	 otro	 césped	 de	 forma	 que	 pudiera	 conservar	 toda	 su	 energía
para	los	golpes	realmente	importantes.

Cruzando	el	terreno	de	lanzamiento	junto	a	la	piscina,	donde	un	grupo	de	jóvenes
profería	 alegres	 gritos	 bajo	 el	 sol	 del	 atardecer,	 se	 acercó	 al	 campo	 de	 juego	 y,
colocando	su	bolsa	en	la	percha,	tomó	uno	de	sus	mazos	favoritos.

—Leroy	 —llamó—.	 Tráeme	 un	 cubo	 de	 pelotas,	 por	 favor.	 Un	 hombre	 de
cabellos	grises	se	asomó	por	la	caseta	del	caddie	contigua.

—Sí,	 señora	Rogan	—dijo	 y	 desapareció	momentáneamente,	 reapareciendo	 por
otra	puerta	con	un	cubo	de	pelotas	de	golf—.	¿Quiere	que	se	las	coloque?

—No,	 gracias,	 sólo	 quiero	 practicar	 un	 poco	 el	 tiro.	Della	 cogió	 un	 soporte	 de
madera	 de	 uno	 de	 los	 bolsillos	 laterales	 de	 su	 bolsa	 de	 golf	 de	 cuero	 repujado
minuciosamente	trabajada	y	de	elevado	precio.	Dave	se	la	había	dado	como	regalo	de
aniversario	antes	de	partir	para	Augusta	para	 tomar	parte	en	el	 torneo	femenino	del
sudeste.	Al	 recordar	 la	competición	y	 lo	que	sucedió	después,	dejó	el	 soporte	en	el
suelo	 con	 dedos	 repentinamente	 temblorosos,	 colocó	 encima	 la	 pelota	 y	 tomó
posición	aferrando	fuertemente	el	mazo	con	sus	manos	bronceadas.

Impulsó	 la	 pelota	 con	 fuerza,	 viéndola	 remontarse	 a	 lo	 lejos	 directa	 como	 una
flecha	antes	de	caer	al	suelo.	Se	preguntó	si	el	regalo	de	la	bolsa	por	parte	de	Dave
obedecía	a	un	remordimiento	de	conciencia.	Era	muy	cara,	pero	al	mencionar	ella	que
la	había	visto	en	una	tienda	cercana	fue	suficiente	para	que	él	dedujera	que	le	gustaría
tenerla.

La	segunda	bola	tuvo	un	buen	comienzo,	luego	empezó	a	desviarse	visiblemente,
dando	en	el	suelo	bastante	a	la	izquierda	de	la	primera.

Había	estado	ausente	este	año	muchas	veces	por	actuar	en	competiciones.	Dave
no	 la	 había	 acompañado,	 desde	 luego.	 Un	 psiquiatra	 no	 podía	 abandonar	 a	 sus
pacientes	y	hacer	 las	maletas	cada	vez	que	su	esposa	 jugaba	al	golf.	Habían	 tenido
una	desagradable	discusión	por	no	poder	asistir	él	al	 torneo	de	Augusta,	pero	había
insistido	 en	 que,	 teniendo	 varios	 pacientes	 en	 un	 momento	 crucial	 de	 curación	 y
debiendo	prestar	testimonio	en	un	tribunal,	no	podía	acompañarla.	Además,	ella	sabía
que	no	le	importaba	quedarse	en	casa	y	que	tenía	cariño	a	los	niños,	ambos	ahora	en
el	campamento	como	la	mayoría	de	los	estudiantes	de	la	Facultad.	Además,	Mattie,	la
sirvienta,	podía	cuidar	de	ellos	mientras	Della	estuviera	ausente.

No	 muchas	 esposas	 de	 los	 médicos	 de	 la	 Facultad	 tenían	 una	 criada,	 pero
debiendo	Della	desplazarse	para	jugar	al	golf,	parecía	lo	más	conveniente.	Ahora	que
lo	recordaba,	el	propio	Dave	se	lo	había	sugerido.	Entonces	le	pareció	únicamente	un
acto	de	consideración	por	su	parte,	pero	tal	vez	habían	existido	otras	razones	por	las
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que	había	accedido	a	 sus	 frecuentes	desplazamientos,	 alguna	causa	que	ella	 tal	vez
ignorara	hasta	que	fuese	demasiado	tarde.	Esto	les	había	sucedido	a	otras	e	incluso	a
alguna	amiga	suya.

Colocando	de	nuevo	la	bola,	Della	la	golpeó	casi	con	rencor,	pero	ésta	se	desvió
aún	 más	 que	 las	 otras.	 Entonces	 dejó	 el	 mazo	 rápidamente	 porque	 sus	 manos
temblaban	tanto	que	temía	se	le	cayera.	Inconscientemente,	la	causa	de	su	súbita	duda
fue	 el	 reconocimiento	 de	 su	 propia	 culpa,	 pero	 impidió	 que	 este	 pensamiento	 se
hiciera	consciente,	sabiendo	que	esto	podría	hacer	estallar	en	pedazos	su	pequeño	y
cómodo	mundo	de	la	vida	del	club,	los	torneos	de	golf	y	la	hilera	de	trofeos	sobre	la
chimenea.	 Era	más	 fácil	 sospechar	 de	Dave	 y	 transmitirle	 la	 culpa,	 pero	 existía	 la
dificultad	de	que	su	amor	hacia	él	y	el	conocimiento	del	amor	de	Dave	por	ella	hacían
prácticamente	imposible	su	propia	persuasión.

En	un	arrebato	de	ira	pensó	que	si	Dave	no	tuviera	tantos	miramientos	con	ella,
tal	vez	no	hubiera	ocurrido	nada	en	Augusta.	El	nunca	se	opuso	a	que	participara	en
torneos,	aun	cuando	significara	dejarle	a	él	y	a	los	niños	durante	varios	días.

Últimamente	 no	 la	 había	 requerido	 sexualmente,	 lo	 que	 le	 había	 parecido	 bien
entonces,	ya	que	después	de	los	dieciocho	agujeros	más	una	hora	aproximada	de	tiros
de	tanteo,	estaba	normalmente	muy	cansada	para	eso.	Ahora	caía	en	la	cuenta	de	que
no	habían	hecho	uso	del	matrimonio	en	seis	semanas.	Con	el	torneo	de	Augusta	y	con
la	preparación	ahora	para	el	torneo	del	club	de	Weston,	había	pasado	la	mitad	de	las
noches	 fuera	 de	 casa	 y	 estaba	 agotada	 la	 otra	mitad,	 lo	 que	 no	 parecía	 importar	 a
Dave	o	tal	vez	sí,	se	preguntaba	mientras	se	inclinaba	para	darle	a	la	pelota.

Miró	sin	ver	nada	al	lugar	donde	la	pelota	debía	haber	caído.
¿Había	 recordado	 quizá	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	Augusta	 después	 de	 que	 ella

ganara	el	campeonato?
—¿Se	 encuentra	 bien,	 señora	 Rogan?	—La	 pregunta	 en	 voz	 baja	 de	 Leroy	 la

sobresaltó.
—Claro	que	estoy	bien.	No	seas	impertinente.	Estaba	faltando	a	la	regla	del	club

que	condenaba	la	represión	de	palabra	a	los	empleados,	pues	cada	año	era	más	difícil
encontrar	caddies	y	servidores.	Dave	era	vicepresidente	del	club	y	jefe	de	personal	y
ella	le	había	oído	decir	con	frecuencia	que	era	difícil	encontrar	empleados	al	cambiar
el	Gobierno	las	leyes	respecto	a	horas	y	salarios	en	cada	sesión	del	Congreso.

—¿Por	qué	lo	preguntaste,	Leroy?	—Se	esforzó	en	adoptar	un	tono	conciliatorio.
—Apenas	tocó	la	pelota,	señora	Rogan.	No	la	he	visto	jugar	así	en	diez	años.
Della	miró	por	el	campo,	y	al	no	ver	dónde	había	 ido	a	parar	 la	pelota,	bajó	 la

vista	 lentamente.	 Le	 pareció	 una	 eternidad	 el	 tiempo	 transcurrido	 hasta	 hallar	 el
pequeño	objeto	blanco	a	unos	doce	pies	de	donde	ella	estaba.

—Lleva	mis	palos	a	la	taquilla,	Leroy	—dijo	sofocada—.	Necesito	un	trago.
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Alice	Weston	 nunca	 veía	 la	 televisión	 por	 las	 tardes	 después	 de	 finalizar	 el	 serial.
Para	entonces	estaba	ya	 tan	agotada	emocionalmente	que	 tenía	que	echarse	un	 rato
antes	 de	 tomar	 el	 baño	 y	 vestirse	 para	 la	 cena.	 No	 habiendo	 conocido	 nunca	 la
verdadera	 desdicha,	 Alice	 descubrió	 que	 las	 tribulaciones	 de	 la	 gente	 triste	 que
habitaba	el	mundo	imaginario	de	los	seriales	de	la	tarde	era	casi	más	de	lo	que	podía
resistir.	 Jamás	 escuchaba	 las	 noticias.	 La	miseria	 de	 la	 vida	 real	 la	 dejaba	 siempre
deprimida	 durante	 horas.	 Soportaba,	 no	 obstante,	 los	 seriales	 con	 valentía,	movida
por	un	sentimiento	del	deber.	Después	de	 todo,	no	 le	parecía	 justo	que	una	persona
tuviera	 todo	 y	 no	 sufriera	 un	 poco	 por	 el	mundo	 trastornado,	 aunque	 sólo	 fuera	 a
través	de	la	pequeña	pantalla.

Sin	 embargo,	media	 hora	 en	 la	 cama	 por	 la	 tarde	 con	 las	 cortinas	 corridas	 era
como	un	sedante	que	borraba	los	sinsabores	del	mundo	de	los	folletines	y	que	dejaba
a	Alice	a	punto	para	el	baño	y	preparada	para	el	ritual	martini	de	antes	de	la	cena	que
siempre	 tomaban	 ella	 y	 Roy,	 cuando	 él	 estaba	 en	 casa.	 Vanessa,	 la	 cocinera,
preparaba	la	cena,	se	cuidaba	de	la	limpieza	y	de	la	compra	de	comestibles,	de	forma
que	Alice	tenía	pocas	responsabilidades	por	lo	que	se	refería	al	gobierno	de	la	casa.
Pero	 a	 Roy	 le	 gustaba	 que	 le	 preparara	 el	 martini,	 con	 el	 vermouth	 aromatizando
ligeramente	 la	 ginebra	 y	 la	 oliva	 un	 poco	machacada	 para	 que	 una	 pizca	 de	 aceite
amargo	de	su	piel	se	mezclara	con	la	bebida.

Llevaban	casados	casi	veinte	años,	desde	que	ella	 tenía	dieciocho.	No	obstante,
Alice	jamás	había	confesado	a	Roy	que	rebajaba	con	agua	la	bebida	destinada	a	ella
cuando	la	preparaba.	El	estímulo	del	alcohol,	cuando	se	permitía	tomar	más	cantidad,
lo	 que	 no	 sucedía	 casi	 nunca,	 le	 daba	 un	 poco	 de	 inseguridad.	 Sabía	 que	 la	 gente
hacía	cosas	horribles	cuando	abusaban	de	la	bebida.	Cosas	así	ocurrían	en	los	seriales
y	tenía	miedo	de	que	el	licor	pudiera	influir	en	su	pequeño	y	virtuoso	mundo.

Entonces	recordó	que	Roy	había	dicho	que	no	estaría	en	casa	para	la	cena,	ya	que
una	 especie	 de	 conferencia	 preparatoria	 le	 retendría.	 Pensó	 que	 tal	 vez	 llamaría	 a
Corinne	Merchant	 para	 que	 viniera	 a	 pasar	 un	 rato	 con	 ella	 y	 la	 idea	 le	 hizo	 feliz,
disipando	la	tristeza	que	aún	le	quedaba	de	los	seriales	de	la	televisión	de	la	tarde.

Alice	 se	 había	 quitado	 el	 vestido	 y	 estaba	 estirada	 sobre	 la	 cama	 en	 la
semipenumbra,	 con	 el	 acondicionador	 de	 aire	 ronroneando	 dulcemente,	 ya	 que	 en
Weston	las	montañas	estaban	a	cincuenta	millas	de	distancia	y	hacía	bastante	calor	a
principios	de	septiembre,	cuando	sonó	el	teléfono	al	lado	de	la	cama.	Adormecida,	lo
levantó	del	 soporte.	Como	el	 resto	de	 la	habitación,	 el	 teléfono	era	de	color	 rosa	y
blanco.

—¿Alice?	—Reconoció	la	voz	estridente	y	algo	quejumbrosa	de	Jake	Porter.
—¿Qué	sucede,	tío	Jacob?	—El	rudo	anciano	había	acogido	a	Alice	y	a	su	madre

viuda	tras	el	fallecimiento	de	su	padre	y	la	crió	como	a	su	propia	hija,	de	modo	que
ella	sentía	por	él	lo	que	sentiría	por	uno	de	los	patriarcas	bíblicos.	Por	esta	razón	no
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se	había	acostumbrado	a	 llamarle	 tío	 Jake,	 como	Roy,	aunque	 todo	el	mundo	sabía
que	Jake	Porter	no	se	asemejaba	en	absoluto	a	ningún	personaje	bíblico,	salvo	quizás
al	Rey	David	en	los	días	de	Betsabé.

—¿Dónde	está	Roy?	—preguntó	el	anciano.
—No	lo	sé.	En	su	despacho,	supongo.
—He	llamado	allí.	Ignoran	dónde	se	encuentra.
—Dijo	que	llegaría	tarde	a	casa.	¿Quieres	que	te	llame	cuando	llegue,	tío	Jacob?
—No	puedo	 esperar	 tanto;	 lo	 necesito	 ahora.	Roy	 tiene	 que	 intervenir	 antes	 de

que	esta	ciudad	se	ponga	en	erupción	como	un	volcán.
—Espero	que	no	haya	desórdenes	raciales	en	Weston.	Uno	de	los	personajes	de

«Filo	 del	 día»	 era	 un	 beatnik	 que	 estaba	 siempre	 vanagloriándose	 de	 haber
participado	en	el	desfile	hacia	Selam.	Tan	 sólo	el	verlo	en	 la	pantalla	de	 televisión
trastornaba	 tanto	 a	Alice	 que	 casi	 tenía	 que	 renunciar	 a	 ver	 el	 final	 de	 la	 serie	 tan
pronto	como	aparecía.

—¡Cómo!	—dijo	Jake	Porter—.	¿No	sabes	lo	que	ha	sucedido?
—¿Qué	debo	saber,	tío	Jacob?
—Las	noticias.	Lo	han	retransmitido	por	televisión.
—No	me	gusta	ver	las	noticias.	Me	trastornan.
—Han	 disparado	 contra	 Lorrie.	 La	 ha	 matado	 ese	 bastardo	 de	 su	 marido.	 Un

hombre	que	estaba	con	ella	recibió	también	disparos.
Como	 la	 habitación	 empezó	 a	 girar	 lentamente,	Alice	 se	 agarró	 al	 auricular,	 la

única	 cosa	 sólida	 que	 estaba	 a	 su	 alcance.	 Sabía	 que	 iba	 a	 desmayarse.	 Su	madre
decía	que	su	sistema	nervioso	era	excesivamente	delicado	para	soportar	shocks	y	la
había	protegido	cuidadosamente	contra	ellos.

—No	te	desmayes,	Alice.	—El	gruñido	del	anciano	en	el	auricular	era	como	una
ducha	fría	que	la	reanimaba	un	poco—.	Debo	encontrar	a	Roy.

—¿Quién…?	—De	 una	 reserva	 recóndita	 de	 valor	 a	 la	 que	 nunca	 hasta	 ahora
había	 recurrido,	 Alice	 sacó	 fuerzas	 para	 preguntar—:	 ¿Quién	 era	 el	 hombre	 que
estaba	con	Lorrie?

—No	 dieron	 su	 nombre	 por	 la	 radio.	 Creo	 que	 dicen	 que	 era	 un	médico,	 pero
estaba	tan	excitado	cuando	lo	oí	que	no	puedo	asegurarlo.	Llamé	al	hospital,	pero	no
quisieron	decirme	nada.

—¿Por	qué	al	hospital?
—¡Vaya,	Alice!	 ¿No	 has	 oído	 lo	 que	 he	 dicho?	Mort	Dellman	 sorprendió	 a	 un

hombre	en	la	cama	con	Lorrie	esta	tarde	y	disparó	contra	ambos.	Lorrie	ha	muerto	y
el	hombre	está	gravemente	herido.	Este	puede	ser	Roy.

El	 teléfono	 se	 soltó	 de	 los	 dedos	 de	Alice	 cuando	 la	 acostumbrada	 contracción
dolorosa	 en	 el	 lado	 izquierdo	 del	 ombligo	 la	 hizo	 replegarse	 con	 repentino
sufrimiento.

—¡Alice!	—La	voz	del	anciano	se	oyó	por	teléfono—.	¡Alice!	¿Estás	ahí?
Sujetando	el	abdomen	con	la	mano	izquierda,	logró	coger	el	teléfono	de	nuevo.
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—¡Tengo	que	irme,	tío	Jacob!
—¿Irte?
—Al	lavabo.	Tengo	colitis.
Los	 calambres	 fulminantes	 aparecieron	 de	 nuevo	 y	 soltó	 el	 teléfono.	 Dando

vueltas	sobre	el	costado,	se	deslizó	del	lecho	y	empezó	a	arrastrarse	hacia	el	cuarto	de
baño	sobre	las	manos	y	las	rodillas	gimiendo	dolorosamente	a	cada	movimiento	que
le	producía	el	terrible	dolor	de	los	calambres.

—¡Alice!	 ¿No	 tienes	 algo	mejor	que	hacer	 en	 estas	 circunstancias	que…?	—El
grito	de	dolor	de	ella	apagó	la	frase	mordaz,	pero	desde	la	puerta	del	baño	oyó,	como
un	sonido	lejano,	la	última	observación	del	anciano	por	el	teléfono	que	colgaba	de	la
mesita	de	noche—.	Si	tu	inteligencia	fuera	tan	diligente	como	tus	tripas,	Alice,	serías
la	mujer	más	sabia	del	mundo.
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Maggie	McCloskey	 estaba	 sentada	 en	 el	 pequeño	 bar	 al	 otro	 lado	 del	 salón	 de	 las
damas,	 cuando	 Della	 Rogan	 entró	 y	 pidió	 una	 tónica	 con	 ginebra.	 Los	 hombres
todavía	 gozaban	 de	 derecho	 preferente	 en	 el	 «Decimonono	Agujero»,	 pero	 el	 club
había	 convertido	 lo	 que	 fue	 en	un	 tiempo	 almacén	 trasero	del	 bar	 principal	 en	una
pequeña	 e	 íntima	 sala,	 donde	 las	mujeres	 podían	 tomar	 bebidas	 en	 «shorts»	 tras	 el
juego.

Maggie	había	tomado	tres	o	cuatro	copas,	a	juzgar	por	el	aspecto	algo	vidrioso	de
sus	 ojos,	 pero	 Della	 no	 quiso	 decirle	 nada	 hasta	 haber	 vaciado	 la	 primera	 copa	 y
pedido	 otra.	 No	 quería	 que	 la	 recordaran	 que,	 entre	 todos	 los	 miembros	 de	 la
«Sociedad	Anatómica»,	Maggie	era	la	única	que	había	llegado	al	extremo	de	pedir	el
divorcio.

Con	 el	 nombre	 de	 soltera	 de	Margaret	 Smith,	Maggie	 había	 sido	 secretaria	 del
departamento	 psiquiátrico	 de	 la	 Facultad	 antes	 de	 contraer	 matrimonio	 con	 Joe
McCloskey	y	de	que	Della	se	casara	con	un	radiólogo.	Ambas	procedían	de	la	misma
ciudad	al	este	de	Tennessee,	pero	Della	había	perdido	la	pista	de	Maggie	hasta	que	se
encontraron	 nuevamente	 en	 el	 nuevo	 hospital	 y	 Facultad	 de	 Medicina	 de	 la
Universidad	de	Weston	unos	quince	años	antes.

En	 Tennessee,	 Maggie	 había	 crecido	 en	 un	 ambiente	 distinto	 del	 de	 Della,	 y
aunque	 Della	 jamás	 se	 lo	 recordó	 ni	 siquiera	 lo	 pensó,	Maggie	 parecía	 resuelta	 a
menospreciarse,	aun	después	del	matrimonio	con	Joe	McCloskey.	En	realidad,	como
Della	sabía	muy	bien,	Maggie	no	tenía	motivo	alguno	para	sentirse	inferior	a	nadie.
Había	 sido	 una	 secretaria	 extremadamente	 eficiente	 de	 Dave	 Rogan	 y	 había
intervenido	 en	 la	 unión	 de	Della	 y	Dave,	 cuando	 se	 dieron	 una	 vez	 doble	 cita	 con
Maggie	y	Joe.

Nadie	sabía	exactamente	el	motivo	del	conflicto	entre	Joe	y	Maggie.	Joe	era	un
hombre	 bajo	 y	 prematuramente	 calvo,	 con	 exquisitos	 modales	 y	 un	 grado	 de
amabilidad	y	tolerancia	poco	común	en	un	urólogo,	cuyo	trabajo	le	ponía	en	contacto
con	 algunos	 de	 los	 peores	 aspectos	 del	 comportamiento	 humano.	 Della	 había
sospechado	 que	 el	 principal	 motivo	 de	 disensión	 provenía	 del	 complejo	 de
inferioridad	 de	Maggie,	 lo	 que	 tampoco	 tenía	 razón	 de	 ser,	 pues	Maggie	 era	muy
bonita	cuando	ella	y	 Joe	contrajeron	matrimonio	y	era	 todavía	una	mujer	atractiva,
aunque	las	señales	de	su	vida	licenciosa	habían	empezado	a	desfigurar	su	belleza,	en
especial	desde	el	divorcio,	tras	el	que	había	empezado	a	beber	más	que	antes.

Por	la	razón	que	fuere,	el	licor	sólo	contribuía	a	incrementar	las	recaídas	cada	vez
más	frecuentes	en	 las	costumbres	y	 lenguaje	propios	de	 la	educación	recibida	en	 la
infancia.	 Della	 pensaba	 a	 veces	 que	 se	 castigaba	 deliberadamente	 haciendo	 que	 la
gente	 se	 ofendiera	 con	 ella	 por	 su	 forma	 de	 comportarse.	 Siendo	 bondadosa	 y
apreciando	de	verdad	tanto	a	Maggie	como	a	Joe,	sintió	lástima	por	Maggie	y	trató	de
ayudarla,	 frecuentemente	 a	 expensas	 de	 sus	 propios	 sentimientos,	 cuando	 Maggie
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soltaba	 a	 ciegas	 frases	 hirientes,	 acometiendo	 contra	 todo	 lo	 que	 se	 le	 ponía	 por
delante.

Físicamente,	 apenas	 podían	 existir	 dos	 mujeres	 más	 distintas	 que	 Maggie
McCloskey	 y	 Della	 Rogan.	 Si	Maggie	 era	 más	 bien	 gruesa	 casi	 con	 un	 punto	 de
obesidad,	Della	era	 flaca.	Si	Maggie	era	morena,	Della	 tenía	el	pelo	 rojizo	arenoso
que	había	ido	perdiendo	color	paulatinamente	por	el	sol	de	los	campos	de	golf,	donde
pasaba	por	lo	menos	la	mitad	de	su	tiempo,	convirtiéndose	en	un	rubio	amarillento.
Mientras	que	Maggie	era	muy	emotiva,	Della	podía	controlarse	perfectamente	para
que	Dave,	que	en	su	calidad	de	psiquiatra	trataba	todo	el	día	con	personas	afectadas
de	desequilibrio	emocional,	no	se	encontrara	por	la	noche	con	el	mismo	ambiente.

Mas	Della	estaba	sinceramente	apenada	por	Joe	McCloskey,	el	amable,	siempre
atento	y	poco	atractivo	Joe.	Sabía	que	él	había	intentado	desesperadamente	evitar	el
divorcio,	pero	Maggie	parecía	sentir	placer	atormentándose	y	torturando	a	Joe	hasta
que	 al	 fin	 no	 se	 había	 hallado	 otra	 solución.	Desde	 entonces	Della	 y	Dave	 habían
procurado	 invitar	 a	 Joe	 varias	 veces	 a	 cenar	 para	 animarle,	 pero	 al	 estar	 ella	 tanto
tiempo	fuera	en	torneos	de	golf	no	había	surtido	efecto.

Además,	estaba	segura	de	que	Maggie	había	oído	hablar	de	las	invitaciones	y	por
esta	razón	había	acentuado	su	desarreglada	conducta.

—¿Has	oído	lo	de	Lorrie?	—Maggie	empezaba	a	tartajear	un	poco.
—¿Quién	es	esta	vez?
—No	lo	sé,	a	menos	que	sea	el	redomado	sinvergüenza	que	me	figuro.
—Deja	de	decir	 sandeces,	Maggie.	—Cansada	y	 sin	haber	 asimilado	 todavía	 el

alcohol,	el	tono	de	Della	era	cortante—.	¿Qué	le	pasa	a	Lorrie?
—¡Está	kaput!
—¿Quieres	decir	que	ha	muerto?
—Eso	quiero	decir.
Sobresaltada,	Della	 no	 pudo	 engullir	 la	 bebida	 y	Maggie	 le	 dio	 jovialmente	 un

golpe	en	los	omoplatos	que	hizo	crujir	sus	dientes.
—No	tragues	el	whisky,	Della.	Te	durará	más	si	lo	bebes	poco	a	poco.	Créeme	—

añadió	 amargamente—,	 cuando	 una	 tiene	 que	 vivir	 de	 la	maldita	 pensión	 que	 Joe
McCloskey	me	da	como	limosna,	no	se	puede	extralimitar	con	las	bebidas.

—¿Qué	decías	de	Lorrie?
—Mort	disparó	contra	ella	hace	unos	minutos,	según	dice	la	radio	y	la	televisión.

El	comentarista	informó	que	le	atravesó	el	corazón,	aunque,	créeme,	hubiera	sido	más
justo	que	hubiera	apuntado	más	bajo.

Della	Rogan	sintió	que	un	escalofrío	se	insinuaba	en	la	región	cardíaca.
—¿Estaba…?
—¿Sola?	Pensé	que	harías	esa	pregunta.	—Maggie	sacaba	todo	el	partido	posible

del	espanto	de	su	amiga—.	¿Lo	estaba	alguna	vez?
—¡Por	lo	que	más	quieras,	Maggie!	¿Qué	sabes?
—La	 radio	 dijo	 que	 un	 «médico	 destacado»	 estaba	 con	 Lorrie	 cuando	Mort	 la
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agujereó.	Quienquiera	que	fuese	recibió	también	los	disparos.	Es	lo	que	los	abogados
llaman	flagrante	delicio.

—¿Quién	era?
Un	 sudor	 helado	 se	 asomaba	 a	 la	 frente	 de	 Della,	 aunque	 hacía	 unos	 minutos

estaba	acalorada	y	sedienta.	Naturalmente	no	podía	ser	Dave,	o	tal	vez	sí.
—Eso	es	lo	que	nadie	ha	logrado	averiguar	todavía.	Pero	puedes	estar	segura	de

que	 muchas	 de	 las	 esposas	 de	 los	 facultativos	 se	 han	 estado	 telefoneando
frenéticamente	 desde	 que	 sucedió,	 preguntándose	 si	 el	 hombre	 en	 cuestión	 es	 su
marido.

—¿Cómo	puedo	saber	que	no	estás	inventando	todo	esto?	—Della	vació	su	vaso
y	lo	empujó	por	la	barra	hacia	el	camarero	para	que	volviera	a	llenarlo.

—¿Te	he	metido	el	miedo	en	el	cuerpo?	¿No	es	eso?	—añadió	Maggie.
—¡Cállate,	Maggie!	El	barman	nos	está	oyendo.
—Manuel	ya	sabe	de	qué	se	trata.	Conoce	muy	bien	el	paño…
—Entonces,	¿es	verdad?
—Pregúntaselo	a	Manuel,	si	no	me	crees	—dijo	Maggie	indignada—.	Él	también

lo	oyó.
Della	miró	al	barman	y	el	escalofrío	se	intensificó	cuando	él	asintió.
—Todo	lo	que	sé	es	 lo	que	dicen	por	 la	 radio,	señora	Rogan	—dijo—.	Conecto

este	pequeño	transistor	cuando	estoy	solo.
—Hágalo	ahora.
La	voz	de	Della	era	áspera.
—Al	encargado	no	le	gusta…
—Ponlo	 de	 una	 vez,	 Manuel	—dijo	 Maggie	 McCloskey—.	 La	 víctima	 podría

pertenecer	perfectamente	al	Consejo	de	Administración.
—Si	las	señoras	lo	desean.	—Manuel	hizo	funcionar	el	transistor	en	el	momento

en	que	Grace	Hanscombe	aparecía	por	la	puerta	del	pequeño	bar.
—Están	 ofreciendo	 los	 sangrientos	 detalles	 en	 color	 en	 el	 televisor	 del

«Decimonono	Agujero»	—dijo,	y	todos	se	precipitaron	desde	el	pequeño	bar	al	otro
mayor,	donde	un	grupo	de	hombres	y	mujeres	estaban	reunidos	en	torno	al	televisor.

—Ahí	 está	Mor.	—Arthur	 Painter	 era	 un	 abogado	 especializado	 en	 inmuebles.
Señaló	 hacia	 la	 pantalla	 en	 la	 que	 un	 hombre	 rechoncho	 en	mangas	 de	 camisa	 era
conducido	 por	 un	 teniente	 de	 la	 policía	 al	 coche	 que	 estaba	 aguardando—.	 Me
pregunto	 si	 firmó	 la	 nueva	 póliza	 de	 Lorrie	 con	 antelación	 suficiente	 para	 que	 la
compañía	tenga	que	pagarle.

—Yo	redacté	la	póliza	y	jamás	pagaremos.
—A	los	treinta	años	Earl	Bieson	era	un	agente	de	seguros	de	vida	y	socio	de	su

propia	 compañía,	 el	 Million	 Dollar	 Club,	 aparte	 de	 sufrir	 de	 presión	 alta	 e
insuficiencia	renal.

—¿Es	que	no	pensáis	en	otra	cosa	que	en	testamentos	y	seguros?	—dijo	Della.
—¡Hola,	Della!	—dijo	Arthur	Painter—.	¿Dónde	está	Dave?
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Un	largo	silencio	siguió	a	la	pregunta	hasta	que	Maggie	habló:
—Muchas	esposas	se	preguntan	dónde	se	encuentran	sus	maridos	ahora,	Arthur.

Me	alegro	de	no	tener…
—Cállate,	Maggie.	—Della	se	esforzaba	por	ver	lo	que	sucedía	en	la	pantalla	de

televisión—.	No	olvides	lo	que	ocurriría	con	tu	preciosa	pensión	si	la	víctima	fuese
Joe.

—¡No	me	haría	eso	a	mí	ese	bastardo!	—Maggie	palideció	y	engulló	de	un	trago
el	resto	del	contenido	de	la	copa	que	llevaba	en	la	mano—.	¿Qué	opinas	tú,	Arthur?

—¿De	 qué	 estás	 hablando,	 Maggie?	 —El	 abogado	 desvió	 de	 mala	 gana	 su
atención	de	la	pantalla.

—Tú	 redactaste	 las	 cláusulas	 de	 divorcio	 y	 cobraste	 tus	 buenos	 honorarios.	 Si
Mort	Dellman	hubiera	matado	a	Joe,	¿pierdo	mi	pensión?

—Sí.	—Al	oír	estas	palabras	Maggie	creyó	ponerse	enferma—.	Sin	embargo,	el
seguro	de	Joe	incluye	un	fideicomiso	a	tu	favor.

—Entonces	recibo	doble	indemnización	por	el	accidente,	¿no?	—Maggie	recobró
el	color	al	dirigirse	al	agente	de	seguros—.	Tú	hiciste	la	póliza,	Earl.	¿Obtengo	o	no
el	doble?

—Si	 Joe	 es	 el	 que	 está	 herido	 y	 muere,	 sus	 herederos	 percibirán	 doble
indemnización.	—Sólo	el	pensamiento	parecía	apenar	a	Bieson—.	No	han	dicho	aún
el	nombre	del	individuo,	pero	lo	último	que	oí	es	que	estaba	vivo	y	que	lo	llevaban	al
hospital	de	la	Universidad.

—Pudo	ser	Joe,	Maggie.	Asediaba	a	Lorrie	como	todos	vosotros	y	otros	que	no
están	aquí.

Una	escena	familiar	a	todos	ellos	aparecía	ahora	en	la	pantalla:	una	casa	entre	los
árboles	 con	un	 paseo	 sinuoso	 al	 frente.	En	Sherwood	Ravine,	muchas	 casas	 tenían
casi	media	hectárea	de	superficie	y	estaban	situadas	a	un	mínimo	de	treinta	metros	de
la	calle,	y	algunas	de	ellas	incluso	a	cincuenta	metros.

«No	permitas	que	los	plebeyos	vean	lo	que	pasa	entre	la	nobleza»,	había	sido	el
lema	 del	 viejo	 Bob	 Bieson,	 padre	 de	 Earl,	 cuando	 construyó	 esta	 urbanización.
Destinada	en	principio

a	facilitar	viviendas	espaciosas	a	la	clase	alta,	esta	zona	se	había	poblado	ahora	de
médicos,	dentistas	y	abogados:	la	nueva	y	rica	aristocracia	de	las	profesiones	liberales
que	la	postguerra	había	hecho	surgir	rápidamente.

En	 la	 pantalla	 de	 televisión	 los	 ayudantes	 de	 la	 ambulancia	 hacían	 rodar	 una
camilla	donde	yacía	una	forma	inmóvil	cubierta	con	una	sábana.

—Esa	debe	ser	Lorrie	—dijo	Della,	mientras	subían	la	camilla	a	la	ambulancia.
—Está	muerta	sin	duda	—dijo	Maggie—	o	de	lo	contrario	ya	habría	conseguido

deshacerse	de	esa	sábana.
—Estás	ebria,	Maggie	—dijo	Grace	Hanscombe—.	Ven,	te	llevaré	a	casa.
—No.	Yo	me	quedo	aquí	hasta	que	digan	el	nombre	del	distinguido	médico	que

estaba	con	Lorrie	cuando	Mort	le	disparó.
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—Te	acompaño,	Grace	—dijo	Della	Rogan—.	Pronto	llegará	Dave	a	casa.
Calló	súbitamente	dándose	cuenta	de	que	la	inquietud	de	los	ojos	de	la	inglesa	se

reflejaban	en	los	suyos.
—Tomemos	 otra	 copa	 —continuó	 Della—.	 Las	 dos	 sabemos	 el	 miedo	 que

tenemos	de	volver	a	casa.
—Una	cosa	es	segura	—la	voz	de	Grace	denotó	su	procedencia	cockney,	acento

que	normalmente	lograba	disimular—,	ésta	será	la	primera	noche	desde	hace	mucho
tiempo	 que	 los	 maridos	 y	 esposas	 de	 Sherwood	 Ravine	 duerman	 en	 sus	 propios
lechos.
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Capítulo	IV

Marisa	Feldman	pasaba	por	la	sala	de	emergencia	procedente	de	los	apartamentos	de
la	 Facultad	 del	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 con	 la	 intención	 de	 cenar	 en	 el	 comedor	 del
hospital,	 cuando	 una	 ambulancia,	 haciendo	 aún	 sonar	 la	 sirena,	 paró	 en	 la	 rampa
exterior.	Al	 bajar	 rodando	 una	 camilla,	 dio	 una	 rápida	 ojeada	 al	 hombre	 que	 yacía
sobre	ella,	observando	 la	aparente	 falta	de	 respiración,	 la	palidez	del	shock	 o	de	 la
muerte.

—¿De	qué	 se	 trata?	—preguntó,	pues	 algo	en	 la	 apariencia	de	 la	víctima	había
dado	la	señal	de	alarma	en	su	cerebro.

—Está	muerto,	doctora	—dijo	el	ayudante	de	la	ambulancia,	observando	el	largo
uniforme	blanco	que	llevaba,	ya	que	pensaba	realizar	recorridos	de	vigilancia	después
de	la	cena.

—¿Por	qué	no	lo	llevasteis	a	la	morgue	del	hospital?
—Aún	no	se	ha	certificado	su	muerte,	doctora.	—Muy	pocas	veces	disponían	los

hospitales	 de	 suficientes	 especialistas	 de	 medicina	 interna	 para	 acompañar	 las
ambulancias	 desde	 el	 impacto	 del	 Medicare.	 Sabía,	 pues,	 que	 los	 conocimientos
médicos	 del	 conductor	 de	 la	 ambulancia	 estarían	 limitados	 a	 un	 breve	 cursillo	 de
primeros	auxilios	exigido	por	la	Ley	en	muchos	Estados.

—Cuando	lo	llevamos	a	la	ambulancia	estaba	todo	lo	vivo	que	se	puede	estar	con
una	 bala	 en	 medio	 del	 pecho	—profirió	 el	 segundo	 ayudante—,	 pero	 ya	 no	 tiene
pulso.

—Una	herida	de	bala.	—La	mente	de	Marisa	Feldman	se	puso	en	acción	como
una	computadora—.	¡Ponedlo	en	aquel	cuarto!	¡Rápido!

Mientras	 hablaba	 se	 había	 acercado	 al	 teléfono.	 Marcando	 el	 número	 de	 la
centralita	del	hospital	dijo	en	tono	autoritario:

—Aquí	la	doctora	Feldman,	dé	señal	de	alarma:	«Atención.	Caso	cardíaco.	Sala
de	emergencia».

Cuando	 regresó	 a	 la	 habitación,	 un	 practicante	 estaba	 ya	 ayudando	 a	 los
servidores	 de	 la	 ambulancia	 a	 levantar	 al	 hombre	 herido	 para	 colocarlo	 sobre	 una
mesa	 de	 reconocimiento	 y	 por	 los	 altavoces	 oyó	 la	 voz	 de	 la	 telefonista,	 fuerte	 y
nítida:	«Caso	cardíaco».	«Todo	el	personal	a	sus	puestos».	«Caso	cardíaco.	Sala	de
emergencia».

Era	 el	 segundo	 día	 que	 pasaba	 en	 el	 hospital,	 de	 modo	 que	 Marisa	 Feldman
conocía	muy	poca	gente	de	la	Facultad,	pero	había	aprendido	el	procedimiento	para
los	 casos	 cardíacos	 graves,	 como	 cese	 del	 latido	 del	 corazón,	 en	 una	 breve
conferencia	que	el	doctor	Hanchmann,	jefe	de	los	servicios	médicos,	había	dado	ayer,
y	estaba	completamente	de	acuerdo	con	las	prácticas	utilizadas	aquí	para	tratar	tales
emergencias.

Las	palabras:	«Caso	cardíaco»,	harían	venir	a	la	sala	de	emergencia	a	un	equipo
entrenado	 en	 la	 reanimación	 y	 pondrían	 en	 alerta	 al	 equipo	 especial	 de	 asistencia
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intensiva	para	que	se	prepararan	a	recibir	a	un	nuevo	paciente,	reclamando	por	otra
parte	 a	 los	 doctores	más	 expertos	 del	 hospital	 en	 todas	 las	 disciplinas	 que	 podían
concurrir	 en	 una	 emergencia	 cardíaca.	 No	 obstante,	 Marisa	 no	 perdió	 tiempo
esperándolos	sino	que	asumió	inmediatamente	el	mando.

—¿Utilizaron	ustedes	la	cámara	de	oxígeno?	—preguntó	a	uno	de	los	hombres	de
la	ambulancia.

—No	hubo	tiempo,	doctora.
Estas	 palabras	 le	 indicaron	 que	 sólo	 había	 transcurrido	 un	 pequeño	 período	 de

tiempo	desde	el	cese	de	la	respiración,	de	modo	que	existían	grandes	posibilidades	de
que	no	se	hubiera	producido	todavía	una	lesión	grave	en	el	cerebro.	Por	consiguiente,
el	problema	inmediato	era	doble:	en	primer	lugar,	hacer	funcionar	el	corazón	y	que	el
paciente	recobrara	la	respiración,	incrementando	el	nivel	de	oxígeno	en	la	sangre	lo
más	rápidamente	posible	para	reparar	cualquier	lesión	temporal	que	pudiera	haberse
ocasionado	a	las	células	del	cerebro	en	su	breve	ausencia.

—Localicen	 una	 cámara	 de	 oxígeno	 y	 pongan	 en	 marcha	 el	 dispositivo	 de
reanimación	—dijo	al	médico	de	guardia	que,	sudoroso	y	acalorado,	había	acudido	a
su	lado	al	requerimiento	estridente	del	altavoz.	Marisa	Feldman	descolgó	de	la	pared
un	estetoscopio	obstétrico.	El	cinturón	de	éste	iba	uñido	a	una	venda	de	cabeza	y	con
las	puntas	de	los	tubos	flexibles	de	caucho	prendidos	en	sus	oídos,	pudo	inclinarse	y
escuchar	el	corazón	teniendo	las	manos	libres	para	la	reanimación	a	pecho	cerrado.

El	 primer	 paso	 en	 este	 nuevo	 y	 dramático	 método	 de	 poner	 en	 marcha
nuevamente	 los	 corazones	 parados,	 que	 había	 disminuido	 tan	 notablemente	 la
necesidad	de	esa	especie	de	cirugía	aparatosa	que	implicaba	la	abertura	del	pecho	y	el
masaje	 directo	 del	 corazón,	 era	 asegurarse	 de	 que	 se	 había	 producido	 realmente	 el
cese	de	los	latidos	del	corazón.	Esta	precaución	era	necesaria	para	que	el	organismo
no	 sufriera	 daños	 a	 consecuencia	 del	 tratamiento	 algo	 duro	 al	 que	 estaba	 sometido
durante	 la	 gran	 presión	 ejercida	 directamente	 sobre	 el	 pecho	 en	 la	 maniobra	 de
comprimir	el	corazón	entre	la	espina	dorsal	y	el	esternón,	lo	mismo	que	lo	estrujaría
entre	 sus	 manos	 un	 cirujano	 que	 operara	 directamente	 para	 estimular	 el	 órgano
parado	y	restablecer	los	latidos.

Al	tirar	de	la	sábana,	Marisa	vio	la	herida	que	cubría	el	pecho	del	hombre.
La	 incisión,	 pequeña,	 pero	 visible,	 se	 hallaba	 en	 la	 región	 cardíaca	 y	 un	 poco

hacia	 la	 derecha.	 Su	 experta	 observación	 crítica	 captó	 también	 la	 distensión	 de	 las
venas	del	cuello	y	la	veteada	cianosis	en	la	parte	superior	del	pecho,	cuello	y	rostro
que	completaba	el	esquema	clínico	aparente.

A	su	lado	oyó	la	voz	aguda	del	interno	exclamando	con	sorpresa	y	horror:
—¡Pero	si	es	el	doctor…!
Pero	 el	 nombre	 que	 pronunció	 no	 llegó	 a	 sus	 oídos,	 pues	 ella	 se	 inclinó	 para

apretar	el	estetoscopio	contra	el	pecho	del	herido,	cerrados	a	todo	sonido	a	excepción
del	 que	 procedía	 de	 la	 columna	 de	 aire	 atrapada	 entre	 el	 cinturón	 de	 metal	 del
estetoscopio,	los	tubos	que	lo	conectaban	a	las	extremidades	de	plástico	en	sus	oídos
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y	a	 sus	propios	canales	auditivos	aislados	por	 los	 tímpanos.	Tampoco	el	nombre	 le
hubiera	dicho	nada,	pues	éste	era	su	segundo	día	de	estancia	en	la	Facultad.

En	el	estetoscopio,	la	columna	de	aire	era	como	un	gran	mecanismo	amplificador
que	aumentaba	cualquier	sonido	dentro	del	pecho.	Al	principio	Marisa	no	oyó	nada:
el	signo	de	la	muerte.	Entonces,	una	vez	sus	tímpanos	se	hubieron	amoldado	al	ligero
cambio	 de	 la	 presión	 de	 aire,	 al	 sujetar	 el	 cinturón	metálico	 fuertemente	 contra	 la
pálida	piel	de	las	paredes	torácicas	de	la	víctima,	percibió	un	leve	y	vago	murmullo,
parecido	al	agua	que	se	oye	correr	a	gran	distancia	por	una	zona	rocosa.

El	murmullo	carecía	de	ritmo	o	cadencia,	pero	el	mero	hecho	de	ser	perceptible
suministraba	el	último	informe	que	precisaba	el	sistema	maravillosamente	complejo
de	 memorias,	 impresiones	 y	 observaciones	 que	 hacían	 del	 cerebro	 humano	 una
máquina	 mucho	más	 complicada	 y	 eficiente	 que	 cualquier	 sistema	 computador	 de
datos	inventado	por	el	hombre.

A	medida	que	 los	murmullos	producían	un	movimiento	sutilmente	 resonante	en
cada	uno	de	los	tímpanos,	el	primero	de	los	tres	huesos	del	oído	medio,	el	martillo,
colocado	junto	al	tímpano,	empezó	también	a	vibrar	débilmente.	Este	movimiento	se
transmitía	por	fuerza	mecánica	a	través	de	los	diminutos	huesos	anexos:	el	yunque	y
el	estribo,	a	una	pequeña	abertura	conocida	con	la	denominación	de	«ventana	oval»,
que	separa	el	oído	medio	del	interno.	Trepidando	esta	vibración	contra	la	membrana
protectora	 de	 la	 ventana	 oval,	 el	 estribo	 había	 producido	 una	 apagada	 estridencia
mecánica	 en	 el	 fluido	 que	 llenaba	 los	 canales	 semicirculares	 del	 oído	 interno.	 En
rápida	 secuencia,	 las	 vibraciones	 ondulantes	 del	 sonido	 que	 chocaba	 contra	 el
tímpano	desde	el	exterior	del	cuerpo	se	habían	convertido	en	movimiento	mecánico
en	el	oído	medio,	 luego	otra	vez	en	ondas	 fluidas	en	 los	canales	 semicirculares	del
oído	 interno.	 Desplazándose	 a	 través	 de	 estos	 canales,	 los	 diminutos	 impulsos	 de
movimiento	ondulante	excitaban	las	delicadas	terminaciones	nerviosas	del	órgano	de
Corti,	terminales	sensorias	del	nervio	auditivo	—oído—,	semejantemente	a	la	piel	de
las	puntas	de	los	dedos	que	forma	los	órganos	de	sensación	del	tacto,	temperatura	y
dolor.

En	el	órgano	de	Corti,	la	energía	mecánica	de	la	onda	fluida	se	transformaba	una
vez	más	de	un	modo	maravilloso	e	intrincado,	que	todavía	los	hombres	no	aciertan	a
comprender	 del	 todo,	 en	 impulsos	 eléctricos	 infinitamente	 pequeños	 que	 se
desplazaban	 por	 los	 canales	 nerviosos	 hacia	 el	 centro	 del	 oído	 en	 la	 corteza	 del
cerebro.	Allí	 eran	 simultáneamente	 interpretados	 como	 sonido,	 siendo	 enviada	 una
imagen	de	ese	sonido,	a	través	de	otras	fibras	nerviosas	conectadas	con	el	cerebro,	a
los	centros	de	memoria	en	los	lóbulos	frontales.

Resumida,	 analizada	 y	 comparada	 con	 otra	 clase	 de	 información	 almacenada
durante	años	de	estudios	en	la	Facultad	de	Medicina	y	hospitales,	toda	esta	imagen	se
había	convertido	en	un	instante	y	sin	intervención	del	pensamiento	consciente,	en	un
análisis	 mucho	 más	 complicado	 del	 que	 podía	 facilitar	 cualquier	 otro	 sistema	 de
circuitos	 eléctricos	 diseñado	 por	 el	 hombre.	 En	 alguna	 parte	 de	 las	 zonas	 de	 la
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memoria	 y	 raciocinio	 del	 cerebro	 se	 formaba	 súbitamente	 un	 esquema	 completo
similar	 al	 rompecabezas	 cuando	 se	 coloca	 en	 posición	 la	 pieza	 final.	 Una	 vez
formado	 el	 esquema,	 era	 transmitido	 rápidamente	 a	 los	 centros	 del	 pensamiento
consciente	—con	preferencia	respecto	a	los	del	inconsciente—,	donde	se	convertía	en
un	concepto	dispuesto	a	ser	expresado	oralmente.

—Trombosis	coronaria.	—Marisa	Feldman	emitió	el	diagnóstico	en	voz	alta	y	de
un	modo	totalmente	inconsciente,	pues	el	concepto	había	tomado	forma	en	su	mente
súbita	y	explosivamente,	producido	por	la	corriente	de	datos	que	fluían	a	su	cerebro
desde	cada	uno	de	los	sentidos.

Cuando	alzó	 la	vista,	 la	mirada	perpleja	aún	visible	en	 los	ojos	del	 interno,	que
iba	deslizando	una	sonda	de	plástico	entre	 los	dientes	del	herido,	y	el	asombro	que
mostraba	 el	 rostro	 de	 la	 inspectora	 de	 enfermeras	 de	 cabellos	 grises,	 que	 había
aparecido	junto	a	ella,	le	advirtieron	que	habían	reconocido	a	la	víctima,	pero	esto	no
revistió	importancia	para	ella.

Su	primera	mirada	instintiva	a	la	forma	envuelta	en	una	sábana	sobre	la	camilla	le
había	 confirmado	 que	 algo	 no	 cuadraba	 en	 el	 diagnóstico,	 que	 existía	 una	 falta	 de
lógica	en	el	esquema	clínico	de	muerte	emitido	por	el	ayudante	de	la	ambulancia.	El
tenue	 sonido	 ondulante	 que	 escuchó	 en	 el	 estetoscopio	 le	 había	 revelado	 que	 el
corazón	 del	 moribundo,	 luchando	 denodadamente	 por	 conservar	 la	 vida,	 ofrecía
todavía	resistencia	a	 la	presión	de	 la	sangre	acumulada	en	el	espacio	 limitado	de	 la
membrana	protectora,	haciendo	desesperados	intentos	por	seguir	viviendo.

Sabía,	 sin	 embargo,	 que	 el	 leve	 y	 ahora	 casi	 imperceptible	 movimiento	 del
corazón	cesaría,	 a	menos	que	 la	presión	se	 redujera	en	cuestión	de	 segundos,	y	 sin
perder	tiempo	se	entregó	a	la	tarea.
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Aún	 no	 eran	 las	 cinco	 cuando	 Janet	Monroe	 salió	 a	 la	 pequeña	 terraza	 adjunta	 al
restaurante	sito	en	 la	última	planta	del	nuevo	pabellón	de	cirugía	del	hospital	de	 la
Universidad,	 a	 tan	 sólo	 unos	 pasos,	 mediante	 un	 pasillo	 comunicante,	 del	 equipo
especial	de	asistencia	intensiva	de	la	que	ella	era	enfermera	principal.	Había	decidido
tomar	únicamente	unos	bocadillos	y	café	en	el	mostrador	del	snack	y	no	el	menú	que
les	 autorizaba	 su	 contrato	 durante	 cada	 turno	 de	 ocho	 horas.	 De	 esta	 forma	 había
podido	aprovechar	quince	de	los	treinta	minutos	concedidos	para	la	cena	para	hacer
una	 rápida	 visita	 a	 la	 sala	 de	 pediatría	 quirúrgica	 instalada	 varios	 pisos	más	 abajo,
donde	Jerry	estaba	como	paciente.

La	 forma	 en	 que	 el	 pequeño	 rostro	 de	 su	 hijo	 se	 iluminó	 al	 verla	 la	 había
conmovido	profundamente.	Las	cláusulas	de	divorcio	de	su	marido,	Cliff	Monroe,	no
le	habían	asignado	una	pensión	excesiva.	A	Janet	no	le	había	quedado	otra	alternativa
que	seguir	trabajando	después	del	divorcio,	dejando	a	Jerry	desde	las	tres	de	la	tarde
en	 la	 guardería	 infantil	mantenida	 por	 el	 hospital	 y	 la	Facultad	 en	 beneficio	 de	 las
madres	 que	 trabajaban	 en	 los	 diversos	 departamentos	 de	 la	 institución.	Muchas	 de
ellas,	como	Janet	Monroe,	trabajaban	como	enfermeras	para	mantenerse	y	a	menudo
para	criar	a	sus	hijos	tras	el	divorcio	con	que	finalizaban	muchos	matrimonios	entre
estudiantes	de	medicina.

Lo	que	la	había	abatido	no	era	el	aspecto	de	Jerry.	Este	rebosaba	de	contento	y	era
evidentemente	el	preferido	de	la	celadora.	Era	el	hecho	de	que	el	personal	del	hospital
no	 había	 logrado	 establecer	 la	 causa	 del	 repentino	 ataque	 convulsivo	 que	 el	 niño
había	sufrido	dos	días	antes	por	la	tarde.

Janet	 se	 estaba	 vistiendo,	 una	 noche	 que	 no	 estaba	 de	 servicio,	 en	 el	 pequeño
apartamento	que	compartían	ella	y	Jerry	—salvo	de	las	15	a	las	23	horas,	seis	días	por
semana—,	 para	 salir	 con	 Jeff	 Long	 a	 un	 concierto	 popular	 en	 el	 nuevo	Anfiteatro
Municipal.	Jerry	había	estado	jugando	en	el	patio	y	se	había	sorprendido	al	verle	abrir
la	 puerta	 del	 apartamento	 y	 cruzar	 la	 sala	 de	 estar	 hacia	 la	 puerta	 del	 dormitorio.
Generalmente	 se	 empeñaba	en	permanecer	 fuera	 en	 el	patio	de	 juego	con	 los	otros
chicos	hasta	el	anochecer,	ya	que	el	día	en	que	ella	tenía	permiso	era	la	única	ocasión
que	tenía	para	jugar	con	ellos.

Apartando	la	mirada	del	espejo	para	verle	atravesar	la	habitación	hacia	ella,	había
pensado	 qué	 fuerte	 y	 hermoso	 estaba	 con	 sus	 ojos	 azules,	 mejillas	 rojas	 y	 su
abundante	 cabello	 oscuro.	 Los	 niños	 por	 lo	 general	 se	 parecen	 a	 sus	 padres,	 pero
Jerry	 tenía	 tendencia	 hacia	 la	 familia	 de	 su	madre	mediante	 los	 genes	 heredados	 y
había	en	él	poco	de	Cliff	que	le	hiciera	recordar	su	pasado.	Era	un	muchacho	animoso
y	alegre,	aun	cuando	ella	tenía	que	despertarlo	poco	después	de	las	once	cada	noche	y
llevarlo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 media	 manzana	 de	 casas	 que	 separaban	 la	 guardería	 del
apartamento.

Jerry	había	llegado	al	centro	de	la	habitación	cuando	Janet	advirtió	que	le	ocurría
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algo.	Normalmente	corría	a	dondequiera	que	fuera,	pero	hoy	andaba	con	lentitud.	Por
un	momento	dio	la	impresión	de	tambalearse,	como	si	su	pie	hubiera	tropezado	en	la
alfombra	o	estuviera	muy	fatigado,	y	cuando	ella	se	dirigió	a	su	encuentro,	el	niño	fue
a	caer	en	sus	brazos,	apoyando	la	cabeza	contra	su	pecho.

—Me	 duele	 la	 cabeza.	 —La	 solidez	 de	 su	 cuerpecito	 le	 tranquilizó	 un	 poco,
calmado	el	momento	de	pánico	que	había	experimentado	al	verlo	tambalearse.

—¡Mamá	te	dará	una	aspirina	infantil!
Reducidas	a	mitad	de	potencia	y	con	sabor	a	caramelo,	los	comprimidos	eran	tan

atractivos	para	el	niño	que	tenía	que	guardar	los	envases	en	lo	más	alto	del	botiquín
para	impedir	que	los	cogiese.	Llevándolo	en	brazos	—y	todavía	en	camisón—	Janet
se	dirigió	al	dormitorio,	encontró	las	aspirinas	y	le	dio	una	al	pequeño.

«No	 será	 nada»,	 se	 decía,	 mientras	 él	 empezaba	 a	 mascar	 contento	 la	 tableta.
Cuando	le	dio	un	vaso	de	agua	para	arrastrar	los	residuos	que	hubieran	podido	quedar
en	 la	 boca,	 pareció	 ahogarse	 aunque	 esto	 lo	 atribuyó	 a	 haber	 querido	 ingerirla	 sin
ayuda	del	agua.	A	decir	verdad	esa	actitud	suya	podía	explicarse	fácilmente	por	sus
deseos	de	que	se	quedara	a	hacerle	compañía	en	vez	de	 ir	al	concierto.	No	sería	 la
primera	vez	que	surgía	un	 ligero	y	 repentino	dolor	de	estómago	o	un	catarro	nasal,
cuando	Jerry	se	enteraba	de	que	venía	la	señora	Bodey	a	cuidar	de	él	porque	su	madre
salía	aquella	noche.

—¿Quieres	echarte	un	rato,	cariño?	—Janet	había	presionado	su	mejilla	contra	la
del	niño—.	La	señora	Bodey	puede	darte	la	cena	después.

La	señora	Bodey,	una	viuda	que	completaba	su	escasa	pensión	cuidando	niños	por
las	noches	en	la	vecindad,	vivía	en	la	misma	calle	unas	casas	más	abajo.

—Está	bien,	mamá.
Lo	había	acompañado	hasta	la	cama	y	colocado	en	ella.	Entonces	acercó	una	silla

y	 se	 sentó	 a	 su	 lado,	 cantándole	 una	 canción	 de	 cuna	 al	 tiempo	 que	 acariciaba	 su
cálida	mejilla.	Por	un	instante	pensó	en	llamar	a	Jeff	Long	para	cancelar	la	cita.	Tras
divorciarse	de	Cliff,	había	estado	un	año	sin	salir,	hasta	que	Jeff	le	había	convencido
de	que	precisaba	salir	de	cuando	en	cuando	para	su	propio	bienestar	emocional.

Él	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 desde	 luego,	 como	 lo	 estaba	 casi	 en	 todo.	Un	 residente
anestesista	no	podía	permitirse	el	lujo	del	error,	le	había	dicho	una	vez,	con	la	mueca
familiar	característica.	A1	blanco	resplandor	de	las	luces	de	la	sala	de	operaciones,	no
había	medio	de	encubrir	una	equivocación.

«Tengo	 que	 tomar	 pronto	 una	 decisión	 respecto	 a	 Jeff»,	 se	 decía	 para	 sí	 Janet
repetidas	veces	cuando	se	sentaba	junto	a	la	camita	del	niño.	Lo	había	aplazado	una	y
otra	vez,	puesto	que	sabía	que	sólo	una	decisión	sería	realmente	justa	con	Jeff	y	no
quería	tomarla	por	motivos	puramente	egoístas.	Por	mucho	que	ella	confiara	en	él	y
lo	amara,	no	era	razonable	cargar	a	Jeff	con	el	hijo	de	otro	hombre,	aunque	Jerry	lo
adoraba,	y	era	igualmente	injusto	dejar	que	Jeff	siguiera	amándola	sin	darle	ninguna
esperanza	de	casamiento.

No	era	que	su	propia	lamentable	experiencia	le	hubiera	hecho	concebir	prejuicios
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contra	el	matrimonio.	Cliff	no	había	aportado	jamás	nada	por	su	parte	salvo	el	semen
que	había	dado	vida	a	Jerry.	Realmente	el	matrimonio	había	sido	un	fracaso	desde	un
principio	y	Janet	se	preguntaba	a	menudo	si	Cliff	no	se	había	casado	con	ella	por	el
hecho	de	que	estaba	a	punto	de	obtener	el	título	de	enfermera	y	podía	mantenerle	con
el	 sueldo	 de	 la	 Facultad,	 pensando	 abandonarla	 luego	 con	 su	 hijo,	 conseguido	 el
divorcio,	después	de	doctorarse	en	Medicina	y	ya	en	situación	de	ganarse	la	vida	por
sí	mismo.

Janet	 había	 pensado	 que	 Jerry	 estaba	 dormido	 cuando	 se	 presentó	 la	 primera
convulsión,	un	ataque	que	hizo	sacudir	el	cuerpo	del	niño	con	espasmos	y	girar	sus
ojos	hacia	arriba	hasta	dejarlos	casi	en	blanco.

No	era	la	primera	vez	que	había	observado	la	convulsión	en	el	niño.	Cuando	éste
tenía	 un	 año	 aproximadamente,	 tuvo	mucha	 fiebre	 acompañada	 de	 espasmos.	 Aun
sintiendo	la	preocupación	natural	por	lo	que	estaba	ocurriendo,	Janet	no	se	dejó	llevar
por	el	pánico.	Por	el	contrario,	lo	sostuvo	firmemente	hasta	que	cesaron	las	sacudidas
e	incluso	conservó	la	calma	hasta	el	punto	de	observar	que	un	lado	del	cuerpo	parecía
agitarse	más	que	el	otro.	Mas	cuando	cesó	el	espasmo	y	vio	sus	ojos	girar	hacia	atrás
sin	percibir	sonido	alguno	de	respiración,	le	pareció	que	su	corazón	se	paralizaba.

Afortunadamente	 sabía	 exactamente	 lo	 que	 debía	 hacer.	 Nada	 podía	 ganar
avisando	 a	 un	 doctor	 con	 la	 inevitable	 demora.	La	 sala	 de	 emergencia	 del	 hospital
estaba	a	unas	pocas	manzanas	y	allí	podía	encontrar	siempre	la	ayuda	de	un	personal
preparado,	especialmente	de	Jeff	Long	y	del	hábil	Ed	Harrison,	pediatra	amigo	suyo.

Jerry	 había	 comenzado	 de	 improviso	 a	 respirar	 nuevamente	 mientras	 ella	 lo
sostenía	 en	 sus	 brazos	 tras	 la	 convulsión,	 emitiendo	 un	 sonido	 ronco	 y	 silbante
similar	 al	 ronquido	 de	 una	 persona	 mayor.	 Colocándolo	 otra	 vez	 en	 la	 camita	 de
donde	lo	había	levantado	mientras	se	producían	las	convulsiones,	Janet	había	corrido
al	lavabo,	tomado	un	vestido	estampado	de	algodón	y	se	lo	había	puesto	por	encima
de	 la	 cabeza.	 Corriendo	 la	 cremallera	 del	 vestido,	 había	 cogido	 las	 llaves	 del
«Volvo»,	 el	 único	 capricho	 que	 se	 había	 permitido	 en	 estos	 dos	 años	 después	 del
divorcio.

Jerry	respiraba	ahora	con	mayor	normalidad	y	su	cuerpo	estaba	relajado	cuando
lo	 levantó	 de	 la	 cama.	 Incluso	 abrió	 los	 ojos	 en	 sueños	 y	 una	 mano	 regordeta	 se
extendió	hasta	su	mejilla	cuando	bajaba	con	él	las	escaleras	llevándolo	en	brazos.

El	«Volvo»	estaba	 aparcado	en	 el	 pasaje.	Colocó	 al	 niño	 en	 el	 asiento,	 cerró	 la
puerta	y	llegó	al	lugar	de	destino.	Aun	en	su	estado	de	ansiedad,	Janet	había	retenido
suficientemente	 sus	 facultades	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 estas	 convulsiones	 eran
distintas	de	las	que	Jerry	había	padecido	unos	años	antes.	Eran	más	fuertes	y	parecían
limitarse	a	un	solo	lado	del	cuerpo.	No	tuvo	demasiado	tiempo	para	pensar	en	esto,
sin	embargo,	pues	en	menos	de	diez	minutos	había	colocado	su	coche	en	la	rampa	de
descarga	 de	 ambulancias	 de	 la	 sala	 de	 urgencia.	 Estaba	 ya	 con	 Jerry	 dentro	 del
hospital,	 cuando	 su	 cuerpecito	 empezó	 a	 agitarse	 en	 sus	 brazos	 con	 otras
convulsiones.
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El	resto	de	aquella	noche	le	parecía	ahora	como	un	sueño,	después	de	ver	a	Jerry
que	aparentemente	había	recuperado	su	estado	normal.	La	 inspectora	de	enfermeras
de	la	sala	de	urgencias	se	había	puesto	inmediatamente	en	contacto	con	Ed	Harrison	y
Jeff	 Long.	 Y	 cuando	 el	 sistema	 rutinario	 pero	 eficiente	 del	 hospital	 se	 puso
rápidamente	 en	 acción	 en	 torno	 a	 ella	 y	 Jerry,	 Janet	 había	 sentido	que	 empezaba	 a
disminuir	el	pánico	ciego	que	había	experimentado	al	principio	del	segundo	ataque.

Este	se	había	extinguido	tan	velozmente	como	el	primero,	incluso	antes	de	que	Ed
Jarrison	 pudiera	 llegar	 a	 la	 sala	 de	 urgencia.	 Una	 vez	 más	 el	 cuerpecito	 había
atravesado	el	período	agónico	en	que	la	respiración	se	había	parado	por	el	espasmo
de	los	músculos	pectorales	y	los	labios	y	lóbulos	empezaron	a	cobrar	un	tinte	azulado
acusando	 la	 cianosis	 propia	 de	 la	 falta	 de	 oxígeno.	 En	 aquel	 momento	 y	 tan
súbitamente	 como	 ocurrió	 con	 los	 primeros	 espasmos,	 Jerry	 empezó	 a	 respirar
nuevamente	y	pocos	momentos	después	abrió	los	ojos	sonrientes	dirigiéndose	a	Janet.

Esto	había	pasado	un	par	de	días	antes,	pero	el	doctor	Deemster,	catedrático	de
Pediatría,	había	decidido	tenerle	en	observación	durante	un	breve	período	de	tiempo.
Ed	 había	 explicado	 el	 motivo:	 «Los	 casos	 como	 éste	 obedecen	 a	 menudo	 a	 una
pequeña	hemorragia	en	la	zona	situada	debajo	del	aracnoides	alrededor	del	cerebro.
Si	realizamos	una	punción	dorsal	ahora,	podríamos	alterar	la	relaciones	de	presión	e
incrementar	la	hemorragia».

—¿No	se	puede	hacer	nada?
—Le	daré	algún	fenobarbital	tónico	para	calmarlo	un	poco.	Haremos	la	punción

dorsal	 dentro	 de	 un	 par	 de	 días	 para	 ver	 lo	 que	 encontramos.	 Entretanto	 podemos
hacer	otras	pruebas	y	reconocimientos.

Hoy	era	el	día.	La	enfermera	jefe	le	había	dicho	que	el	doctor	Rogan	vería	a	Jerry
para	 realizar	 un	 reconocimiento	 neurológico	 hacia	 las	 seis	 y	 entonces	 se	 realizaría
probablemente	 la	 punción.	 Él	 había	 prometido	 que	 se	 lo	 comunicaría,	 pues	 de	 su
resultado	podía	depender	el	futuro	de	Jerry.

Deliberadamente	apartó	de	su	mente	los	problemas	con	que	se	enfrentaba	y	miró
en	dirección	al	oeste	hacia	la	oscura	cordillera	de	los	Smokies.	Se	había	entrenado	a
dejar	su	mente	vacía	como	en	esta	ocasión,	de	cuando	en	cuando,	desde	aquel	día	un
par	 de	 años	 atrás,	 cuando	 regresó	 a	 casa	 desde	 el	 trabajo	 y	 comprobó	 que	 las
pertenencias	de	Cliff	habían	desaparecido	pues	de	otro	modo	estaba	convencida	de
perder	el	juicio.	Una	nota	sobre	el	tocador	decía	que	Jerry	estaba	con	la	señora	Bodey
pero	que	Cliff	no	había	regresado.	Poco	después	Janet	había	solicitado	el	divorcio.

En	 realidad,	 reconoció	 ahora	mientras	 apagaba	 el	 cigarrillo,	 preparándose	 para
regresar	 al	 equipo	 de	 asistencia	 intensiva,	 la	 marcha	 de	 Cliff	 había	 constituido	 en
cierto	modo	una	liberación.	Ciertamente	su	posición	económica	no	había	empeorado,
tal	 vez	 lo	 contrario,	 pues	 ya	 no	 precisaba	 ahora	 pagar	 sus	 estudios,	 comida	 y
cigarrillos.	El	ser	abandonada	por	su	marido,	sin	embargo,	fue	un	golpe	para	su	amor
propio	 como	mujer,	 prescindiendo	 de	 las	malas	 cualidades	 de	Cliff.	Durante	 algún
tiempo	 había	 estado	 como	 aletargada	 hasta	 que	 Jeff	 Long	 la	 había	 arrastrado
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prácticamente	 a	 la	 vida,	 concentrada	 ahora	 exclusivamente	 en	 el	 trabajo,	 el
apartamento	y	Jerry.	Ahora	las	convulsiones	de	Jerry	con	el	presagio	terrible	de	algo
más	 grave	 amenazaban	 empujarla	 otra	 vez	 al	 estado	 de	 compasión	 de	 sí	 misma	 y
desaliento	del	que	sólo	había	empezado	a	emerger.

Mirando	su	reloj,	observó	que	eran	las	cinco	y	se	levantó,	en	el	momento	en	que
el	 altavoz	 del	 bar,	 en	 la	 parte	 exterior	 del	 cual	 estaba	 sentada,	 irrumpió	 con	 su
anuncio:	«Alerta.	Caso	cardíaco.	Todo	el	personal	a	sus	puestos».

Janet	 se	 sobrecogió	 al	 escuchar	 las	 primeras	 palabras	 del	 anuncio.	 Su	 primer
pensamiento	 fue	 para	 el	 pequeño	 Jerry	 y	 su	 aparato	 respiratorio	 paralizado	 por	 el
espasmo	muscular	 de	 otra	 convulsión,	 sus	 labios	 y	 sus	 lóbulos	 oscurecidos	 con	 el
terrible	tinte	violáceo	de	la	cianosis.	Su	puesto	de	servicio	era	el	equipo	especial	de
asistencia	 intensiva,	 según	 el	 procedimiento	 general	 operatorio	 para	 el	 caso	 de
urgencia	 más	 importante	 con	 que	 el	 hospital	 tenía	 que	 enfrentarse:	 el	 caso	 de	 un
corazón	paralizado.	Pero	si	era	el	corazón	de	Jerry	el	que	se	había	parado	con	otra
convulsión,	 tenía	 que	 estar	 a	 su	 lado,	 prescindiendo	 del	 servicio.	 Rasgada	 por	 la
indecisión	y	el	terror,	Janet	no	podía	moverse	en	ningún	sentido	hasta	que	la	segunda
parte	del	anunció	le	devolvió	la	calma:	«Alerta.	Caso	cardíaco.	Sala	de	emergencia».

Habiendo	recuperado	el	aliento,	se	dirigió	con	rapidez	a	su	puesto.
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Podría	ser	Pete,	fue	el	primer	pensamiento	de	Amy	Brennan	mientras	las	aterradoras
noticias	eran	emitidas	por	el	aparato	de	radio	en	la	voz	excitada	del	locutor.	Lorrie	era
amoral	 por	 completo	 y	 tomaba	 como	 diversión	 cualquier	 aventura	 amorosa	 que	 le
apetecía,	 lo	 que	 sucedía	 con	 frecuencia.	 Pete	 tenía	 un	 temperamento	 muy	 fogoso,
recordó,	 mientras	 que	 su	 mujer	 —ocupada	 con	 sus	 mezquinos	 planes	 de	 gloria
personal—	no	 le	 prestaba,	 por	desgracia,	 ninguna	 atención.	El	 pensamiento	 le	 hizo
pisar	el	acelerador	a	fondo	y	el	potente	coche	emprendió	una	veloz	carrera,	mientras
que	la	radio	ofrecía	más	detalles	de	la	tragedia,	salvo	el	que	ella	deseaba	y	temía	al
mismo	tiempo	escuchar.

De	pronto	observó	la	luz	roja	de	aviso	en	el	indicador	de	gasolina	y	la	aguja	que
marcaba	«vacío».	Como	estaba	alterada,	no	podía	saber	el	 tiempo	que	había	estado
indicando,	y	decidió	en	consecuencia	no	correr	el	riesgo	de	quedarse	sin	combustible
antes	 de	 llegar	 al	 hospital.	Dos	 estaciones	 de	 servicio	 estaban	 situadas	 al	 pie	 de	 la
rampa	de	salida,	y,	acercándose	a	la	primera,	paró	junto	a	los	surtidores.

Dos	hombres	surgieron	del	interior	de	la	estación.	El	uno	era	joven	y	de	cabello
rojizo,	el	otro	encorvado	y	de	cabello	gris.

—Llénelo,	por	favor	—dijo	Amy—.	Y	no	se	preocupe	del	aceite.
Mientras	el	anciano	introducía	la	manguera	en	el	depósito	y	empezaba	a	llenarlo,

el	joven	se	puso	a	limpiar	el	parabrisas.	Normalmente	elegía	este	trabajo,	ya	que	con
los	vestidos	cortos	ahora	de	moda,	la	visión	desde	su	puesto	ofrecía	a	menudo	ciertos
alicientes.

Los	 ojos	 de	 Amy	 denotaban	 impaciencia	 hasta	 que	 observó	 el	 precio	 en	 el
surtidor.	Abriendo	la	puerta,	salió	y	buscó	en	el	bolso	una	moneda	de	diez	centavos
sin	hallar	ninguna.	Cogió,	pues,	un	cuarto	de	dólar	y	se	lo	dio	al	joven.

—Déme	cambio	para	el	teléfono,	por	favor.
Este	 cogió	 el	 cuarto	 de	 dólar,	 y	 de	 la	 bandolera	 sacó	 dos	 monedas	 de	 diez

centavos	y	una	de	cinco	y	se	las	dio.
—¿Me	la	paga	o	se	la	cargo	en	cuenta,	señora?
—¿Qué?
—La	gasolina.	¿Quiere	que	se	la	cargue	en	cuenta?
—Sí.
Abrió	 el	 portamonedas	 y	 le	 entregó	 su	 tarjeta	 de	 crédito,	 desplazándose	 luego

hacia	el	teléfono	casi	en	carrera.	Sus	dedos	trémulos	marcaron	el	número	del	hospital,
pero	cuando	contestó	la	telefonista,	casi	colgó	temerosa	de	lo	que	pudiera	oír.

—Soy	la	señora	Brennan	—logró	decir—.	¿Quiere	ponerme	con	el	despacho	de
mi	marido?

—Hay	un	caso	cardíaco	de	emergencia,	 señora	Brennan.	No	podemos	pasar	 las
llamadas	del	exterior	a	los	teléfonos	interiores.

—¿Qué	ocurre?
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—Acaba	 de	 presentarse	 un	 caso	 cardíaco	 grave.	 Las	 líneas	 deben	 mantenerse
libres	hasta	que	cese	la	llamada	de	emergencia.

—¿Se	trata	de	uno	de	los	doctores	de	plantilla?
—Eso	creo,	señora.
—¿No	puede	decirme…?
—Hay	una	llamada	para	rayos	X.	Debo	contestar.	Ignorando	lo	que	ocurría	a	su

alrededor,	Amy	 colgó	 el	 auricular	 y	 abandonó	 la	 cabina.	Cuando	 el	 empleado	más
joven	 le	 entregó	 la	 cuenta	 y	 su	 tarjeta	 de	 crédito,	 garabateó	 automáticamente	 su
nombre	en	la	cuenta,	dejando	caer	la	tarjeta	en	su	bolso.

—¿Se	encuentra	usted	bien,	señora	Brennan?	—preguntó	el	joven.
—Sí,	sí.	¿Por	qué?
—Da	 la	 impresión	 de	 haber	 visto	 un	 fantasma.	 Amy	 lo	 miró	 con	 las	 pupilas

dilatadas.	Entonces,	lanzando	un	grito	de	espanto,	corrió	hacia	el	coche,	subió	y	puso
en	marcha	el	motor.

Sus	manos	 temblaban	 tanto	que	apenas	podía	sostener	el	volante	y	dejó	caer	su
cabeza	sobre	el	mismo	al	tiempo	que	se	esforzaba	por	controlarse.

—¡Dios	 mío!	 —musitó—.	 No	 permitas	 que	 sea	 Pete.	 Esta	 oración	 le	 hizo
recuperar	 la	 serenidad	 suficiente	 para	 dirigir	 el	 auto	 fuera	 de	 la	 gasolinera	 hasta	 la
calle	que	conducía	al	hospital	de	la	Universidad.	Observándola,	el	más	joven	de	los
empleados	se	rascó	la	cabeza	pensativamente.

—¿Sabes	una	cosa?	Juraría	que	estaba	rezando	antes	de	alejarse	de	aquí	—dijo.
—¿Rezando?	—El	de	más	edad	sacudió	la	cabeza—.	Estás	viendo	visiones	otra

vez,	Ed.
—Sí.	Tal	vez	tengas	razón.	Solía	abastecer	de	gasolina	su	coche	en	la	gasolinera

de	la	ciudad.	Es	la	esposa	del	doctor	Brennan,	eminente	cirujano	de	la	Universidad	y
tiene	cuanto	puede	desear.	¿Por	qué	motivo	tenía	que	rezar	entonces?
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Maggie	 McCloskey	 no	 consiguió	 ver	 el	 resto	 de	 las	 noticias,	 ni	 tampoco	 Grace
Hanscombe.	 La	 ambulancia,	 que	 aparecía	 en	 la	 pantalla	 de	 televisión,	 acababa	 de
desaparecer	 calle	 abajo,	 cuando	 Maggie	 sintió	 de	 repente	 náuseas	 y	 se	 dirigió
vacilante	hacia	la	puerta	que	conducía	a	través	del	salón	hacia	las	dependencias	de	las
damas.	Evidentemente	 no	 lograría	 su	 propósito	 sin	 ayuda,	 y	 recordando	Grace	que
era	presidente	de	la	comisión	de	embellecimiento	del	club,	y	debería	hacer	limpiar	la
alfombra	 del	 salón	 en	 caso	 de	 que	 ocurriera	 un	 percance,	 agarró	 a	Maggie	 por	 la
espalda	y	el	cinturón	de	la	falda.

Conduciendo	 su	 carga	 con	 pericia	 a	 través	 de	 la	 puerta	 del	 «Decimonono
Agujero»,	Grace	cruzó	el	salón,	pasando	a	la	sección	de	lavabos	de	señoras,	dio	una
patada	a	una	puerta	y	logró	arrastrar	a	Maggie	hasta	uno	de	los	retretes	antes	de	que
sobreviniera	 el	 vómito.	 Hizo	 una	 mueca	 al	 sonido	 desagradable	 que	 provenía	 del
retrete,	 pero	 no	 abandonó	 su	 puesto.	 Aun	 cuando	 se	 sentía	 irritada	 contra	Maggie
McCloskey,	Grace	no	sería	capaz	de	dejar	a	un	perro	en	estas	circunstancias.

—¡Agua!	—Cuando	oyó	el	grito	angustioso	de	Maggie,	Grace	tomó	un	vaso	del
estante	del	lavabo	y	lo	llenó	con	agua	del	grifo.

—Si	no	te	encuentras	bien,	sumerge	la	cabeza	en	el	lavabo	—le	sugirió	mientras
le	entregaba	el	vaso.

—¡Vete	 al	 diablo,	 Grace!	—dijo	 Maggie	 cuando	 salió	 del	 retrete	 y	 se	 inclinó
hacia	el	lavabo	para	echarse	agua	en	la	cara—.	¿Es	que	has	de	tratarme	como	si	fuera
un	cerdo?

—Eso	eres.	—Los	 temores	de	Grace	 irrumpieron	como	un	 torrente	de	 lava	con
frases	insultantes—.	Comiendo	pizza	e	ingiriendo	luego	todo	ese	licor.

—No	hubiera	sucedido	si	no	me	hubiera	sentido	deprimida.	Estaba	preocupada…
—¿Por	Joe?
—¿Por	qué	no?
—Un	poco	tarde,	¿no	te	parece?	—La	risa	de	Grace	fue	como	un	aullido	de	ira	y

disgusto—.	A	ti	no	te	preocupa	que	sea	él	o	no	quien	recibió	el	disparo,	 tan	sólo	si
puedes	conseguir	una	doble	indemnización.	Tuviste	que	someterle	a	la	tortura	de	un
pleito	 de	 divorcio	 sólo	 porque	 no	 podías	 darle	 lo	 que	 un	 hombre	 tiene	 derecho	 a
esperar	de	la	mujer	con	quien	se	casa.

—¡Puta	 inglesa!	 —chilló	 Maggie—.	 No	 creas	 que	 no	 sabía	 que	 tú	 y	 Joe
dormisteis	 juntos	 en	 aquella	 convención	 médica	 cuando	 George	 y	 yo	 salíamos.
Apuesto	a	que	la	experiencia	no	fue	demasiado	agradable.

—Por	si	no	lo	sabes,	Joe	es	todo	un	hombre,	aunque	eso	a	ti	no	te	importe,	ramera
impotente.

—¡Lo	mataré!	 ¡Que	 tenga	 que	 decir	 otra	mujer	 semejantes	 cosas!	No	 tengo	 la
culpa	de	que	él	no	fuera	capaz	de	excitarme.

—¿No?	—Grace	 irguió	 las	cejas—.	¡Pues	 lo	 logró	conmigo…,	y	yo	sé	un	poco
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respecto	a	los	hombres!
—No	es	preciso	que	lo	jures.	Todo	el	mundo	dice	que	George	te	encontró	en	un

bar,	pero	jamás	lo	creí.	El	lugar	donde	te	halló	fue	un	prostíbulo	de	Londres.
Grace	se	dirigió	hacia	la	puerta,	pero	se	volvió	con	la	mano	en	el	pasador.
—Fui	camarera	en	Londres	en	el	45,	Maggie	—dijo	con	dignidad—.	Los	tiempos

eran	difíciles	y	ser	camarera	no	es	un	trabajo	degradante.	He	sido	una	buena	esposa
para	George.	Y	ahora	advierte	lo	que	te	digo,	si	tan	sólo	haces	una	ligera	alusión	a	lo
que	acabo	de	decirte,	te	arrancaré	a	jirones	la	carne	con	mis	uñas.

—No	estás	en	disposición	de	amenazar…
—Sécate	en	alguna	parte	y	cuando	lo	hayas	hecho	ve	y	ponte	de	rodillas	y	pide	a

Joe	 que	 te	 acepte	 de	 nuevo	 y	 te	 enseñe	 a	 ser	 una	 verdadera	mujer.	No	 sé	 por	 qué
razón,	pero	todavía	te	ama.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Él	hombre	dice	generalmente	la	verdad	cuando	está	bebido	o	hace	el	amor	—

Grace	sonrió	maliciosamente—.	Tal	vez	ésa	sea	la	razón	por	la	que	los	psicoanalistas
tienen	 siempre	 un	 diván	 en	 su	 despacho.	 Joe	 te	 ama.	 Si	 no	 fuera	 él	 el	 individuo	 a
quien	Mort	disparó	esta	tarde	(o	si	lo	fuera	y	consiguiera	salir	con	vida),	ruega	a	Dios
que	no	sea	demasiado	tarde	para	volver	a	él.

Salió	dando	un	portazo.	Por	el	pasillo	pudo	ver	un	grupo	de	hombres	y	mujeres
apiñados	 aún	 en	 torno	 al	 televisor	 del	 «Decimonono	 Agujero»,	 pero	 le	 dio	miedo
mirar.	En	 lugar	 de	 eso,	 examinó	 la	 alfombra	 del	 pasillo	 y	 le	 complació	 comprobar
que,	gracias	a	su	caritativa	acción,	Maggie	no	la	había	manchado.

Pensó	que	hubiera	sido	una	gran	complicación	limpiar	los	restos	de	pizza	y	tomó
el	camino	del	bar	de	las	damas,	que	estaba	vacío	en	aquel	momento	a	excepción	del
camarero.

—Un	whisky	doble	con	soda,	Manuel.	—Tomó	asiento	en	uno	de	los	taburetes	y
cuando	 las	 oscuras	 cejas	 del	 camarero	 se	 elevaron	 en	 señal	 de	 sorpresa	 mientras
alcanzaba	la	botella,	añadió—:	Soy	inglesa,	y	ya	han	pasado	los	cinco.

Sin	embargo,	Grace	no	tuvo	tiempo	de	disfrutar	su	bebida.	Aún	no	había	apurado
la	mitad	del	contenido	de	la	copa	cuando	entró	Maggie	McCloskey	procedente	de	la
sala	de	 las	damas.	Se	había	peinado	y	 lavado	el	 rostro,	pero	aún	 tenía	el	semblante
amarillo	y	 tuvo	que	apoyarse	en	una	de	 las	 sillas	agrupadas	alrededor	de	una	mesa
para	mantener	el	equilibrio.

—¿Hay	más	noticias?	—preguntó.
Grace	sacudió	la	cabeza	negativamente.
—La	radio	dice	que	se	lo	han	llevado	al	hospital,	pero	no	han	revelado	su	nombre

todavía.	He	oído	a	Arthur	Painter	que	decía	a	alguien	que	había	intentado	llamar	al
hospital,	pero	que	tenían	un	caso	de	emergencia	y	no	aceptaban	llamadas	del	exterior.
Toma	un	trago,	Maggie.	Tienes	un	aspecto	deplorable.

—Me	voy	al	hospital.	—Maggie	empezó	a	andar	hacia	la	puerta—.	Tal	vez	Joe	no
me	 necesitaba	 antes,	 pero	 si	 es	 él	 quien	 estaba	 con	Lorrie,	 le	 hará	 falta	mi	 sangre
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ahora.	Ambos	tenemos	el	Rh	negativo,	una	característica	poco	corriente.
—Espérame.	No	estás	en	condiciones	de	conducir.	—Grace	engulló	el	resto	de	su

bebida	 de	 un	 solo	 trago.	Había	 estado	 intentando	 hacer	 acopio	 de	 coraje	 para	 ir	 al
hospital	y	estaba	contenta	de	haber	encontrado	un	pretexto.	Al	salir	del	pequeño	bar,
vieron	a	Della	Rogan	en	la	puerta	del	«Decimonono	Agujero».

—¡Hola,	Della!	—exclamó	Grace—.	¿Quieres	venir	con	nosotras	al	hospital?
Della	dudó	sólo	un	momento.
—Os	seguiré	—dijo—.	Si	llegáis	antes,	esperadme	y	entraremos	juntas.
—Nos	 esperaremos	unas	 a	 otras	—convino	Grace—.	Todas	 necesitamos	mutuo

apoyo.
No	podía	 haber	 sido	Dave	 el	 que	 estaba	 con	Lorrie,	 decía	 para	 sí	misma	Della

tratando	 de	 convencerse,	 mientras	 recorría	 apresuradamente	 el	 recinto	 del
aparcamiento	 hacia	 su	 coche.	 No	 podía	 haberle	 jugado	 esta	 pasada	 cuando	 ella	 se
estaba	preparando	para	la	competición	anual	femenina	de	White	Sulphur	que	tendría
lugar	 el	mes	 próximo.	Un	 escándalo	 la	 desequilibraría	 cíe	 tai	 forma	 que	 no	 podría
competir	en	plenitud	de	facultades.

Sin	embargo,	al	poner	en	marcha	el	motor,	Della	Rogan	sabía	en	lo	más	profundo
de	su	ser	que	el	hombre	herido	podía	ser	Dave,	o	Pete	Brennan	o	Joe	McCloskey	o
Paul	McGill	o	George	Hanscombe	o	Roy	Weston.	Prácticamente	podía	ser	cualquier
hombre	de	la	localidad,	pues	Lorrie	no	había	guardado

en	secreto	sus	amores.
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Capítulo	V

En	el	momento	en	que	 la	voz	de	 la	 telefonista	 finalizaba	el	 anuncio,	 Janet	Monroe
había	 atravesado	 el	 pasaje	 que	 conectaba	 el	 equipo	 especial	 de	 asistencia	 intensiva
con	 el	 nuevo	 pabellón	 quirúrgico.	 Su	 primer	 impulso	 fue	 mirar	 rápidamente	 a	 la
batería	de	tubos	de	rayos	catódicos	de	la	pared	de	la	mesa	de	gráficos.	La	acción	fue
un	movimiento	reflejo,	parte	del	entrenamiento	en	el	que	participaba	todo	el	personal
del	hospital	por	 turnos,	hasta	el	punto	de	que	 la	 respuesta	de	cada	uno	de	ellos	era
automática,	una	vez	que	se	daba	la	señal	de	alarma	de	que	una	vida	humana	estaba	en
una	situación	delicada	a	consecuencia	de	un	fallo	del	corazón	en	la	prestación	de	sus
funciones.

El	 equipo	 especial	 de	 asistencia	 intensiva	 era	 utilizado	 principalmente	 para	 el
tratamiento	de	trombosis	coronarias	por	medio	de	electrodos	conectados	al	cuerpo	del
paciente	en	las	doce	habitaciones	que	componían	la	sección.	Una	corriente	constante
de	diminutos	impulsos	eléctricos,	o	sea,	corrientes	de	acción	que	vibran	a	través	del
músculo	cardíaco	con	cada	uno	de	los	latidos	del	corazón,	era	avanzada	a	cada	uno	de
los	tubos	monitores	de	rayos	catódicos,	donde	una	línea	ondulada	trazaba	el	esquema
del	funcionamiento	del	corazón	del	paciente.	Debajo	de	cada	tubo	había	una	segunda
pantalla	de	vidrio,	parte	del	sistema	de	televisión	en	circuito	cerrado	por	el	que	cada
paciente	era	mantenido	en	constante	observación	aun	cuando	no	hubiera	nadie	en	la
habitación.

Las	doce	habitaciones	de	 la	unidad	equipada	con	 televisión	en	circuito	cerrado,
electrocardiografía	y	cámaras	de	oxígeno	eran	utilizadas	aquella	 tarde.	Nunca	había
camas	 suficientes,	 ya	 que	 el	 coste	 de	 equipar	 y	 mantener	 en	 funcionamiento	 una
instalación	 semejante	 era	 fabuloso	 y	 sólo	 los	 que	 precisaban	 esa	 clase	 de	 cuidado
constante	 eran	 sometidos	 al	mismo.	Sin	 embargo,	de	 acuerdo	con	el	procedimiento
normal	 del	 hospital	 para	 los	 casos	 cardíacos	 urgentes,	 debía	 estar	 disponible
inmediatamente	 una	 de	 estas	 camas,	 aunque	 esto	 significara	 verse	 precisados	 a
trasladar	a	alguien	a	otra	habitación.

—He	recibido	la	llamada	en	el	dispositivo	de	control.
El	doctor	Stirling	Kent	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	de	la	habitación	de	gráficos.

Un	poco	jadeante,	sostenía	en	su	mano	un	pequeño	aparato	del	 tamaño	aproximado
de	 un	 pequeño	 transistor.	 Este	 dispositivo,	 llevado	 ordinariamente	 en	 el	 bolsillo
pectoral	 del	 uniforme	 blanco	 de	 los	 médicos	 del	 hospital	 o	 en	 la	 bata	 de	 largos
faldones	 que	 llevaba	 el	 personal	 docente,	 permitía	 localizar	 a	 los	 doctores	 en
cualquier	momento,	así	como	a	los	auxiliares.	Cuando	el	pequeño	detector	transmitía
la	 señal,	 el	 portador	 iba	 inmediatamente	 al	 teléfono	 más	 próximo	 para	 recibir	 la
llamada	que	le	estaba	esperando.

—Vine	corriendo	todo	el	camino	desde	la	máquina	refrigerante	de	agua	—dijo	sin
aliento—.	¿Qué	sucede?

—No	lo	sé.
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A	Janet	le	gustaba	el	joven	Kent,	pues	a	diferencia	de	otros	doctores	del	hospital
no	hacía	alarde	de	sus	conocimientos	y	de	sus	éxitos	con	las	mujeres.	Cliff	no	sabía
hablar	de	otra	cosa	y	aún	ahora,	casi	dos	años	después	del	divorcio,	no	podía	pensar
en	él	sin	un	sentimiento	de	dolor	e	ira.	No	era	sólo	porque	Cliff	se	había	aprovechado
de	ella,	manteniéndose	con	lo	que	ella	sacaba	como	enfermera	mientras	él	finalizaba
los	 estudios	 de	medicina,	 dejándola	 luego	 tan	 pronto	 como	pudo	 ganarse	 la	 vida	 e
iniciando	la	búsqueda	de	pastos	más	verdes.	Su	enojo	iba	más	bien	dirigido	hacia	sí
misma	 por	 enamorarse	 de	 alguien	 indigno	 de	 ella,	 rebajándose	 a	 sus	 ojos	 por	 ese
motivo.

—Ayúdame	 a	 decidir	 a	 quién	 debemos	 trasladar	 —dijo	 al	 joven	 Kent—.	 No
podemos	aplazarlo.

Los	ojos	de	Kent	se	dirigieron	a	la	batería	de	televisión	y	a	los	tubos	monitores	de
rayos	 catódicos,	 examinándolos	 como	 lo	 había	 hecho	 Janet	 cuando	 se	 produjo	 la
primera	 llamada.	 Los	 esquemas	 del	 corazón	 reflejados	 allí	 revestían	 una	 gran
variedad	de	formas:	líneas	formadas	por	crestas	y	valles	a	medida	que	la	energía	de
los	impulsos	eléctricos	producidos	en	el	corazón	subía	y	bajaba.

—La	señora	Taylor	sigue	algo	irregular.	Dejémosla,	por	tanto	—dijo	Kent—.	El
intervalo	 P-R	 de	 Dignan	 es	 el	 doble	 del	 normal	 y	 puede	 producirse	 un	 ritmo
ventricular	de	un	momento	a	otro.

—La	señora	Saborn	aún	no	está	compensada	—siguió	Janet—	y	el	señor	O’Toole
tuvo	 una	 pequeña	 trombosis	 esta	 mañana.	 Todos	 precisan	 una	 estrecha	 vigilancia
médica	 como	 la	que	 les	 otorgamos	 con	 los	monitores,	 pero	 el	 reglamento	dice	que
debemos	dejar	libre	una	habitación	inmediatamente.	El	doctor	Hanscombe	pondrá	el
grito	en	el	cielo,	si	nos	trae	un	caso	de	trombosis	aguda	y	no	estamos	listos.

—Es	muy	probable	que	se	trate	del	tipo	a	quien	Dellman	disparó	—dijo	Stirling
Kent.

—¿Qué	has	dicho?
—Estaba	 observándolo	 en	 el	 monitor	 hace	 un	 momento	 junto	 a	 la	 máquina

refrigerante	 de	 agua.	 El	 doctor	 Dellman	 sorprendió	 a	 un	 eminente	 doctor	 con	 su
esposa	y	disparó	 contra	 él	 hace	un	 rato.	Su	 esposa	ha	muerto	y	 el	 hombre	 a	 quien
disparó	está	en	la	sala	de	emergencia.

—¿Loretta	Dellman?	No	puedo	creerlo.
—Eso	dijeron	en	el	boletín	de	noticias.
—La	visité	una	vez	cuando	estaba	terminando	las	prácticas.	Es	difícil	imaginarla

muerta	ahora.	¡Amaba	tanto	la	vida!
Stirling	Kent	hizo	una	mueca.
—Según	 los	 rumores	 que	 corren	 por	 el	 hospital,	 amaba	 también	 otras	 cosas,

incluyendo	internos	y	estudiantes.
—Ya	sabes	lo	que	son	las	murmuraciones.
Janet	se	ruborizó	recordando	las	habladurías	que	circulaban	acerca	de	ella	antes

del	divorcio,	algunas	de	las	cuales	resultaron	ciertas.	Mientras	que	él	vivía	de	lo	que
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ella	 ganaba	 como	 enfermera,	 Cliff	 hacía	 vida	 marital	 con	 otras	 mujeres,	 como	 se
enteró	 tras	el	divorcio.	Había	sido	otro	Mike	Traynor.	Había	siempre	uno	o	más	en
cada	clase	de	la	Facultad	de	Medicina.	Estos	no	tenían	por	lo	general	problemas	para
hallar	compañeras	para	sus	aventuras.	No	es	que	se	considerara	mejor	que	ellos	—
pensó	Janet	con	amargura—	aun	cuando	ella	estaba	divorciada	legalmente.

—Si	estaba	con	Lorrie	Dellman	un	eminente	cirujano,	podría	ser	uno	de	los	doce
que	destacan	en	este	hospital	—dijo	Kent.

—Me	pregunto	quién	será	el	infeliz.
—La	 señora	 Tatum	 es	 la	 que	menos	 tiene	 que	 perder	 si	 algo	 sale	mal	—Janet

ignoró	 la	 última	 observación	 de	 Kent—,	 después	 de	 todo	 tiene	 una	 enfermedad
incurable	en	estado	avanzado	además	de	sus	dolencias	cardíacas.

—Tal	 vez	 le	 hagamos	 un	 favor	 sacándola	 de	 los	 monitores	—dijo	 Kent—.	 Le
explicaré	lo	que	sucede	mientras	vas	en	busca	de	un	asistente	que	te	ayude	a	empujar
la	cama.	Me	muero	de	impaciencia	por	saber	quién	resulta	ser	ese	eminente	cirujano.
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Dos	 operaciones,	 una	 de	 ellas	 sin	 importancia,	 se	 estaban	 realizando	 en	 la	 sala	 de
operaciones	principal,	cuando	sonó	la	 llamada	por	el	altavoz	enmudecido	en	la	sala
de	 trabajos	 preliminares,	 donde	 dos	 enfermeras	 estudiantes	 estaban	 preparando
bandejas	 de	 instrumental,	 que	 debía	 ser	 esterilizado	 más	 tarde	 en	 los	 autoclaves
gigantes.	No	 había	 altavoces	 en	 las	 salas	 de	 operaciones	 propiamente	 dichas,	 pues
que	 los	 cirujanos	necesitaban	concentrarse	 en	 su	 trabajo	 sin	 ser	molestados	por	 los
innumerables	avisos	que	propalaban	los	altavoces	durante	todo	el	día.

—Mejor	 será	 que	 lo	 diga	 a	 la	 señorita	 Straughn	—dijo	Millie	Cash,	 estudiante
adelantada	del	servicio	de	operaciones.

—¿Qué	daba	a	entender	el	aviso?	—preguntó	una	estudiante	de	segundo	año.
—Normalmente	un	 caso	de	paro	del	 corazón.	Hemos	de	 tener	 lista	 una	 sala	 de

operaciones	 para	 el	 caso	 de	 que	 se	 precise	 abrir	 el	 pecho	 y	 dar	 masaje	 directo	 al
corazón.	Sin	embargo	ahora,	contando	con	el	aparato	restablecedor	del	ritmo	cardíaco
y	el	sistema	de	reanimación	a	pecho	cerrado,	ya	no	suele	hacerse	muy	a	menudo.

—¡Ha	de	ser	impresionante!
—Más	 de	 lo	 que	 te	 imaginas.	 —Millie	 habló	 con	 el	 conocimiento	 que	 le

otorgaban	dos	años	más	de	experiencia—.	Los	doctores	se	ponen	nerviosos	en	estos
casos.	 Si	 no	 logran	 que	 el	 corazón	 vuelva	 a	 trabajar	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 el
paciente	adquiere	una	vida	vegetal	por	deterioro	del	cerebro	a	causa	de	la	carencia	de
oxígeno.	Será	mejor	que	entre	allí	o	subirán	al	paciente	para	una	toracotomía	antes	de
que	la	señorita	Straughn	lo	sepa,	y	me	reprenderán	severamente.

Como	todas	las	enfermeras	dependientes	de	la	sala	de	operaciones,	Millie	llevaba
un	uniforme	de	color	verde	pálido.	Aunque	no	tenía	un	corte	atractivo,	los	uniformes
sin	 mangas	 tenían	 aún	 mucha	 aceptación	 entre	 las	 enfermeras	 de	 las	 salas	 de
operaciones.	Atados	a	la	cintura	con	un	cinturón,	eran	cómodos	y	no	requerían	llevar
combinación	debajo,	hecho	que	un	interno	o	estudiante	reconocía	fácilmente,	lo	cual
no	 dejaba	 de	 tener	 sus	 ventajas,	 pues	 cuantas	menos	 prendas	 el	 hombre	 imaginaba
que	la	chica	vestía,	más	probablemente	pasaba	por	alto	defectos	más	visibles.

Ajustándose	 la	máscara	 que	 llevaba	 colgando	 del	 cuello	 por	 las	 cintas	 sobre	 la
nariz	 y	 la	 boca,	 Millie	 atravesó	 las	 puertas	 oscilantes	 que	 separaban	 la	 sala	 de
operaciones	adyacente.	Un	cirujano	de	mediana	edad,	Cari	Hagstrom,	una	enfermera
encargada	del	instrumental,	otra	enfermera	encargada	de	las	compras	y	el	anestesista
Jeff	Long	estaban	agrupados	en	torno	a	la	mesa	sobre	la	que	yacía	el	paciente.

Helen	Straughn	alzó	la	mirada	al	escuchar	el	ruido	de	las	puertas	y	miró	a	Millie
Cash	 indicándole	 su	 desaprobación.	 Era	 una	 mala	 técnica	 quirúrgica	 que	 la	 gente
entrara	y	saliera	de	 la	sala	de	operaciones	si	no	era	absolutamente	preciso.	Aunque
dirigía	la	sección	como	una	unidad	militar,	siempre	había	alguien	que	faltaba	a	esta
norma,	olvidando	cubrir	los	zapatos	antes	de	entrar	u	otra	docena	de	cosas	que	podían
introducir	bacterias.	Días	más	tarde	aparecía	una	herida	infectada	en	una	de	las	salas
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del	hospital	y	el	personal	de	 la	 sala	de	operaciones	 recibía	una	 reprimenda	por	ese
motivo.	Varios	 años	 de	 experiencia	 de	Helen	 con	 enfermeras	 estudiantes	 le	 habían
enseñado	 que	 éstas	 aprovechan	 cualquier	 oportunidad	 para	 desfilar	 por	 donde	 se
encuentra	un	grupo	de	doctores.	Cuando	vio	a	 Jeff	Long	alzar	 la	vista	y	hacer	una
señal	a	Millie,	se	dirigió	rápidamente	adonde	la	chica	estaba.

—Caso	 cardíaco	 urgente,	 señorita	 Straughn	 —le	 dijo	 Millie	 antes	 de	 que	 la
inspectora	pudiera	empezar	a	abuchearla—.	El	altavoz	acaba	de	anunciarlo.

La	actitud	de	Helen	Straughn	cambió	en	seguida.
—¡Ocupe	mi	puesto	mientras	preparo	el	equipo	de	toracotomía	de	emergencia	en

la	 sala	 de	 operaciones	 número	 4!	 —ordenó—.	 Nos	 llevaremos	 la	 enfermera
encargada	de	los	vendajes,	si	es	preciso.	—Bajando	la	voz	a	un	leve	susurro	añadió
—:	Vigile	la	frente	del	doctor	Whetstone.	Es	un	caso	difícil	y	está	empezando	a	sudar.

Millie	asintió	y	tomó	la	almohadilla	de	paño	que	Helen	le	entregó.	Mientras	ella
se	 acercaba	 a	 la	 mesa,	 el	 doctor	 Whetstone	 alzó	 la	 mirada	 con	 el	 ceño	 fruncido.
Aunque	 la	 sala	estaba	a	 idéntica	 temperatura	en	verano	e	 invierno,	 su	 rostro	estaba
acalorado	y	el	sudor	empezaba	a	aparecer	en	sus	sienes,	signo	evidente	de	que	estaba
teniendo	dificultades.

—¿Dónde	está	la	señorita	Straughn?
Whetstone,	cirujano	auxiliar	que	sólo	operaba	ocasionalmente	en	el	hospital	de	la

Universidad,	 estaba	 orgulloso	 del	 trato	 que	 recibía	 allí	 e	 insistía	 siempre	 en	 que	 le
ayudara	un	residente	y	que	Helen	Straughn	dirigiera	la	labor	de	las	enfermeras.

—Caso	cardíaco	de	urgencia,	doctor	—dijo	Millie	Cash—.	La	señorita	Straughn
está	preparando	el	equipo	de	toracotomía	en	la	sala	de	operaciones	número	4.

—Tenemos	un	nuevo	procedimiento	en	casos	de	paro	cardíaco	desde	que	vino	el
doctor	 Dieter	—explicó	 Cari	 Hagstrom—.	 Su	 función	 es	 que	 todos	 los	 que	 están
familiarizados	con	el	procedimiento	de	reanimación	a	pecho	cerrado	estén	presentes
en	el	momento	que	se	les	requiera,	pero	si	se	da	el	caso	de	que	se	precisa	hacer	un
masaje	de	corazón,	preparamos	también	una	sala	de	operaciones	para	toracotomía.

—Lo	que	rara	vez	sucede,	a	Dios	gracias.	—Jeff	Long	habló	desde	detrás	de	 la
estructura	metálica	que	mantenía	las	cortinas	lejos	del	rostro	del	paciente	y	marcaba
por	otro	lado	la	barrera	entre	el	campo	operativo	estéril	y	el	mundo	potencial,	mente
contaminado	 exterior	 al	 mismo—.	 Es	 sorprendente	 la	 frecuencia	 con	 que	 un	 buen
golpe	en	el	pecho	puede	devolver	la	vida	a	un	hombre	clínicamente	muerto.

—Asegúrese	 de	 que	 no	 tengamos	 que	 aporrear	 a	 este	 paciente,	 doctor	 —dijo
Whetstone	 con	 impertinencia	 cuando	 Millie	 se	 situó	 detrás	 de	 él,	 extendiendo
velozmente	la	mano	para	enjugar	su	frente	con	la	almohadilla	antes	de	que	se	doblara
de	nuevo	sobre	el	herido.

—Es	excelente	en	su	trabajo,	doctor	—dijo	Jeff	Long	amablemente—.	No	da	una
leve	muestra	de	cansancio	todavía.

Millie	Cash	casi	se	echó	a	reír,	pero	se	reprimió	a	tiempo	y	cuando	Jeff	Long	le
guiñó	el	ojo,	le	devolvió	el	guiño.	Este	era	un	joven	de	temperamento	ardiente	y	se
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decía	 que	 había	 tenido	 relaciones	 con	 Janet	 Monroe,	 pero	 era	 también	 el	 mejor
anestesista	 con	 que	 contaba	 el	 hospital	 desde	 hacía	mucho	 tiempo	 y	 tenía	 un	 gran
provenir.

Incluso	el	doctor	Dieter	sentía	preferencia	por	Jeff	y	no	por	el	doctor	Macready,	el
jefe	del	 departamento,	 que	 iba	haciéndose	 algo	viejo	para	 la	 clase	de	 emoción	que
siempre	producía	la	cirugía	de	corazón	abierto.	Si	la	Monroe	no	tuvo	el	buen	sentido
de	aceptarlo,	despreció	una	buena	oportunidad.	Todos	sabían	que	cuando	acabara	el
período	de	prácticas	el	próximo	año,	podría	obtener	un	empleo	de	veinte	mil	dólares
al	 año,	 incluso	 sin	 período	 de	 prueba,	 lo	 que	 lo	 convertiría	 en	 un	 joven
extremadamente	codiciable,	aun	cuando	él	no	alardeaba	nunca	de	sus	dotes.

Ocupado	de	nuevo	en	las	profundidades	de	la	incisión,	el	cirujano	no	advirtió	la
observación	 de	 Jeff	 Long,	 aunque	 la	 oyeron	 todos	 los	 demás.	 Estando	 el	 equipo
quirúrgico	ya	relajado,	la	operación	empezó	a	ir	con	más	normalidad	y	unos	minutos
más	tarde	el	doctor	Whetstone	se	apartaba	de	la	mesa	de	operaciones.

—Acabe	la	incisión,	por	favor,	doctor	Hagstrom	—ordenó—,	ácido	crómico	para
la	fascia	y	sutura	con	seda	ininterrumpida	para	la	piel.

—Sí,	doctor.
Cualquiera	menos	pagado	de	sí	mismo	que	Whetstone	hubiera	descubierto	la	nota

satírica	en	la	voz	de	Cari	Hagstrom.	Decir	a	un	hombre	con	cinco	años	de	experiencia
quirúrgica	 tras	 haber	 acabado	 la	 licenciatura	 y	 varios	 centenares	 de	 operaciones
realizadas	 personalmente	 la	 forma	 de	 cerrar	 la	 incisión	 era	 algo	 así	 como	 dar
instrucciones	a	un	experto	relojero	sobre	la	clase	de	resorte	que	debía	utilizar	en	su
propio	reloj.

Helen	Straughn	regresó	a	la	sala	de	operaciones	en	el	momento	en	que	la	puerta
de	la	sala	de	esterilización	se	cerraba	tras	el	doctor	Whetstone.

—Hay	 una	 herida	 de	 bala	 en	 el	 corazón	 en	 la	 sala	 de	 emergencia	—dijo—.	El
doctor	Dieter	se	dirige	allí	ahora.	Lo	necesitará	a	usted	como	anestesista,	si	él	opera,
doctor	Long.	He	hecho	llamar	a	una	enfermera	anestesista	para	que	lo	sustituya.

—Tan	pronto	como	el	doctor	Hagstrom	acabe	aquí,	puede	usted	ocuparse	de	los
vendajes	 en	 la	 sala	 de	 operaciones	 número	 4	 si	 hacemos	 la	 toracotomía,	 doctora
Tyndall	—dijo	Helen	Straughn	a	 la	enfermera	encargada	de	vendajes—.	Un	interno
esterilizará	los	instrumentos.

—¿Quién	disparó	a	quién?	—preguntó	Jeff	Long.	Estando	Whetstone	fuera	de	la
sala	y	 cerrando	 la	 incisión	Cari	Hagstrom	con	 rapidez	y	pericia,	 el	 ambiente	había
adquirido	su	naturalidad	habitual.

—Ignoro	 quién	 recibió	 el	 balazo	—dijo	Helen	Straughn—,	 pero	 el	 que	 disparó
fue	el	doctor	Dellman.	He	oído	decir	que	sorprendió	a	un	hombre	con	su	mujer.

—¡Vaya!	—observó	Jeff	Long—.	¿Es	alguien	que	conocemos?
Esa	 era	 exactamente	 la	 pregunta	 que	 se	 hacía	 también	 Helen	 Straughn	 y	 el

pensamiento	le	produjo	un	escalofrío.
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A	medida	 que	 la	 estridente	 llamada	 del	 altavoz	 penetró	 en	 todos	 los	 rincones	 del
hospital,	los	que	tenían	asignadas	responsabilidades	especiales	en	los	procedimientos
de	 emergencia	 y	 cuantos	 tenían	 que	 ponerse	 inmediatamente	 en	 acción	 como
consecuencia	de	la	llamada	de	urgencia	en	casos	cardíacos,	cesaron	en	la	actividad	a
que	se	dedicaban	en	aquel	momento	y	fueron	a	ocupar	sus	puestos,	sin	más	dilación.

En	el	banco	de	sangre,	sito	en	la	planta	baja	junto	a	la	morgue	y	el	laboratorio	de
patología,	 un	 técnico	 que	 estaba	 preparando	 unas	 bolsas	 de	 plástico	 donde	 se
almacenaba	la	sangre	que	donaban	los	estudiantes	de	primer	año	recién	llegados,	dejó
el	 trabajo	 y	 se	 desplazó	 a	 la	 sección	 de	 registro	 Cogiendo	 un	 montón	 de	 tarjetas
taladradas	de	los	cajones	de	un	alto	archivador	metálico,	las	colocó	en	una	máquina
IBM,	y	pulsando	un	botón,	 la	máquina	empezó	a	sortearlas	en	grupos	y	subgrupos.
De	este	modo	casi	en	el	 instante	en	que	se	conociera	el	 tipo	de	sangre	del	paciente
cuya	vida	estaba	en	peligro	ya	que	de	un	momento	a	otro	 tomarían	una	muestra	de
sangre	en	la	sala	de	emergencia	para	su	clasificación,	desplazándola	a	toda	velocidad
por	el	tubo	neumático	al	banco	de	sangre,	podría	dar	cuenta	del	número	de	unidades
de	sangre	disponibles	en	el	caso	de	que	se	precisaran.	Al	propio	tiempo	se	pondría	en
contacto	 con	 el	 banco	 de	 sangre	 del	 otro	 hospital	 de	Weston,	 Saint	Michael,	 para
comprobar	si	podían	prestarles	en	caso	de	apuro.

Otro	técnico	empezó	a	elaborar	un	preparado	de	suero,	dejándolo	a	punto	para	la
muestra	de	sangre	que	podría	llegar	en	cualquier	momento,	mientras	que	el	primero
se	disponía	a	preparar	ahora	media	docena	de	recipientes	de	plástico	de	sangre	de	tipo
universal	 para	 enviarlos	 a	 la	 sala	 de	 operaciones,	 donde	 estarían	 dispuestos	 para
cargar	la	llamada	bomba	de	corazón-pulmón	en	el	caso	de	que	fuera	preciso	realizar
una	 operación	 quirúrgica	 a	 corazón	 abierto.	 La	 sangre	 de	 tipo	 universal	 tenía	 la
ventaja	 de	 que	 en	 una	 emergencia	 podía	 darse	 a	 cualquiera	 sin	 causar	 graves
trastornos	y	hasta	tanto	no	se	dispusiera	de	otra	sangre	del	tipo	del	paciente.

Con	 la	nueva	 técnica	de	 reanimación	a	pecho	cerrado,	 en	 la	que	el	 corazón	era
estrujado	rítmicamente	entre	el	esternón	y	la	espina	dorsal	mediante	presión	externa
sobre	el	pecho,	haciendo	circular	la	sangre	hasta	los	pulmones	y	hasta	las	arterias	de
importancia	vital	para	las	células	del	cerebro,	era	teóricamente	posible	mantener	una
persona	viva,	aun	sin	contracción	espontánea	del	corazón,	el	 tiempo	suficiente	para
abrir	el	pecho,	introducir	las	sondas	en	las	cámaras	del	corazón	y	dejar	que	la	bomba
siguiera	 actuando.	 Por	 más	 improbable	 que	 fuera	 esta	 posibilidad	 en	 un	 caso
determinado,	formaba	parte	del	procedimiento	normal	en	cuanto	sonaba	la	alarma	en
relación	con	un	caso	cardíaco.

Mientras	 Janet	 Monroe	 y	 el	 joven	 Kent	 empezaban	 a	 mover	 la	 camilla	 que
sostenía	 al	 paciente,	 conduciéndola	 a	 la	 habitación	 que	 habían	 seleccionado,	 un
enfermero	de	la	sala	de	operaciones	apareció	en	el	pasillo	con	una	carreta	de	ruedas
que	sostenía	al	voluminoso	aparato	restablecedor	del	ritmo	cardíaco,	además	de	todo
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el	instrumental	necesario	para	realizar	una	pequeña	incisión	en	el	pecho,	en	caso	de
que	 la	 emergencia	 exigiera	 un	masaje	 directo	 del	 corazón.	 Empujándola	 fuera	 del
recinto	 de	 asistencia	 intensiva,	 se	 dirigió	 hasta	 el	 montacargas	más	 próximo.	 Allí,
siguiendo	 las	 previsiones	 de	 la	 llamada	 de	 alerta,	 un	 ascensorista	 esperaba	 con	 un
montacargas	vacío,	dispuesto	a	llevar	la	carretilla	al	piso	que	fuera	necesario;	en	este
caso,	 la	 planta	 baja.	 Incluso	 en	 las	 resplandecientes	 cocinas	 de	 acero	 inoxidable
tuvieron	que	ajustarse	los	preparativos	para	la	cena	del	personal,	ya	que	una	porción
considerable	del	mismo	debía	atender	a	sus	responsabilidades	especiales	hasta	que	se
dejara	 sin	 efecto	 la	 señal	 de	 alerta,	 que	 dificultaba	 también	 las	 previsiones	 en	 el
aspecto	 culinario.	 Las	 secretarias	 dispuestas	 para	 cesar	 en	 el	 trabajo	 a	 las	 cinco
treinta,	 esperaban	 en	 las	 oficinas	 trabajando	 como	 también	 los	 doctores	 cuya
presencia	podía	considerarse	necesaria	antes	de	concluir	 la	emergencia.	Equipos	de
enfermeros	 entrenados	 especialmente	 en	 la	 técnica	 de	 presión	 a	 pecho	 cerrado,	 se
desplazaban	 también	 hacia	 la	 sala	 de	 emergencia,	 listos	 para	 entrar	 en	 acción	 si	 el
primer	 equipo	 se	 fatigaba	 a	 consecuencia	 del	 esfuerzo	 realizado.	 En	 el	 laboratorio
clínico,	que	era	el	corazón	del	gran	hospital,	los	técnicos	se	apresuraban	a	dejar	listo
el	dispositivo	para	valorar	los	gases	de	la	sangre	—oxígeno	y	bióxido	de	carbono—
en	 el	 caso	 de	 que	 se	 utilizara	 la	 máquina	 de	 corazón-pulmón.	 Un	 técnico	 en
electrónica,	 cuya	 labor	 consistía	 en	 el	 entrenamiento	 de	 los	 delicados	 monitores
utilizados	en	diversos	puntos	del	hospital	además	del	recinto	de	asistencia	intensiva	y
del	restablecedor	de	ritmo	cardíaco,	que	estaba	reparando,	dejó	su	taller	y	se	dirigió
con	 su	 caja	 especial	 de	 herramientas	 en	 dirección	 hacia	 el	 punto	 en	 el	 que	 se
concentraban	todas	las	actividades	del	gran	hospital,	la	única	mesa-camilla	de	la	sala
de	emergencia	donde	Marisa	Feldman	trabajaba	con	rapidez	y	eficacia.
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El	corazón	humano	es	a	 la	vez	la	parte	más	protegida	y	más	vulnerable	del	cuerpo,
siendo	causa	de	su	vulnerabilidad	la	misma	naturaleza	de	su	protección.	Encerrado	en
un	saco	áspero,	fibroso	y	poco	flexible	llamado	pericardio,	la	bomba	vital	empieza	a
contraerse	 rítmicamente	 cuando	 el	 cuerpo	 es	 poco	 más	 que	 una	 célula	 única,	 sin
sangre	que	circule	todavía	y	sin	arterias	ni	venas	por	las	que	puede	fluir.

Durante	siglos	los	hombres	han	discutido	la	cuestión	de	si	la	muerte	es	un	cese	de
funcionamiento	en	algún	centro	del	cerebro	donde	se	oculta	el	alma,	ocasionando	una
disminución	 en	 el	 ritmo	 de	 las	 restantes	 funciones	 del	 cuerpo	 hasta	 llegar	 al	 paro
total,	una	vez	que	se	ha	producido	el	fin	de	un	hombre	como	persona	y	personalidad;
o	si,	por	el	contrario,	la	muerte	ocurre	únicamente	cuando	el	corazón	cesa	de	palpitar
y	 se	 interrumpe	 el	 suministro	 de	 sangre	 al	 cerebro,	 causando	 la	 destrucción	 de	 las
células	cerebrales.

Sea	cual	sea	el	mecanismo	de	la	muerte,	lo	cierto	es	que	ésta	se	produce	muchas
veces	 en	 los	 casos	 en	 que	 la	 delgada	 hoja	 de	 un	 cuchillo	 o	 una	 diminuta	 bala	 de
plomo,	 deslizándose	 a	 través	 de	 los	 blandos	 tejidos	 hasta	 las	 costillas,	 penetra	 la
resistente	pared	muscular	del	corazón,	dejando	una	abertura	que	actúa	como	válvula.
Con	cada	 latido,	 la	sangre	es	 impulsada	a	 través	de	una	pequeñísima	abertura	en	el
músculo	 del	 corazón	 para	 acumularse	 en	 el	 saco	 pericardial,	 impidiéndose	 su
retroceso	cuando	la	presión	en	las	cavidades	del	corazón	disminuye	a	medida	que	se
llenan	 para	 producir	 el	 latido	 siguiente.	 Entonces,	 contrayéndose	 una	 vez	 más	 la
pared	muscular,	otro	chorro	de	sangre	es	impelido	a	través	de	la	abertura	hacia	el	saco
rígido	 exterior.	 Sin	 posibilidad	 de	 escaparse,	 también	 ésta	 se	 acumula	 en	 el
pericardio,	incrementándose	en	cantidad	con	cada	latido	del	corazón.

Una	 ley	 física	 indica	 que	 dos	 objetos	 no	 pueden	 ocupar	 el	 mismo	 espacio	 al
mismo	tiempo.	Uno,	por	 tanto,	 tiene	que	ceder,	y	éste	sólo	puede	ser	el	corazón,	el
órgano	más	blando,	que,	bombeando	en	un	intento	de	mantener	 la	circulación	vital,
poco	a	poco	 se	encuentra	con	menos	espacio	en	donde	operar.	Así,	pues,	 la	 sangre
que	se	escapa	de	sus	cámaras	a	través	de	la	pequeña	herida	que	cada	latido	produce,
va	oprimiendo	paulatinamente	el	corazón	como	podría	ser	apretado	por	la	mano	de	un
asesino.	 Finalmente,	 puede	 dejar	 de	 funcionar	 y	 pararse:	 situación	 conocida	 con	 el
nombre	de	obstrucción	coronaria.

Marisa	Feldman	había	reconocido	el	esquema	clínico	de	obstrucción	coronaria	en
el	 instante	en	que	 las	pruebas	acumuladas	en	su	cerebro	desde	que	vio	por	primera
vez	la	figura	inerte	sobre	la	camilla	le	informaron	de	lo	que	estaba	ocurriendo	dentro
del	tórax	de	un	hombre	aparentemente	muerto.	El	leve	sonido	que	había	escuchado	en
el	 estetoscopio	 podía	 significar	 únicamente	 para	 sus	 expertos	 oídos	 y	 clara
inteligencia	 que,	 clínicamente,	 aún	 no	 había	 ocurrido	 la	 muerte.	 Por	 tanto,	 el
mecanismo	 intrínseco	del	corazón,	el	músculo,	 las	 fibras	de	Purkinje,	el	manojo	de
His,	que	constituían	un	sistema	especial	de	 tejido	nervioso	de	comunicación	dentro
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del	 corazón	 para	 asegurar	 que	 éste	 siguiera	 latiendo	 aun	 cuando	 estuviera
desconectado	de	todo	control	nervioso	por	parte	del	cerebro,	todo	estaba	aún	tratando
de	mantener	en	acción	la	bomba,	aunque	el	músculo	cardíaco	no	tenía	ahora	espacio
para	relajarse	y	llenar	las	cámaras	de	sangre	tras	la	contracción.

—¡Obstrucción	coronaria!
El	 interno	 que	 manipulaba	 las	 válvulas	 del	 aparato	 de	 reanimación	 repitió	 las

terribles	 palabras	 cuando	Marisa	 se	 quitó	 de	 los	 oídos	 el	 estetoscopio.	 Encontró	 la
mirada	del	interno	y	leyó	sus	pensamientos,	mientras	el	cerebro	de	éste	buscaba	algún
dato	 informativo	 mentalmente	 entre	 los	 libros	 que	 había	 estudiado,	 que	 por	 el
momento	 no	 encontró.	 Marisa,	 sin	 embargo,	 no	 perdió	 tiempo	 en	 explicaciones.
Debía	 realizarse	 inmediatamente	un	 trabajo	más	 importante	 si	 esta	débil	 acción	del
corazón	 debía	 mantenerse,	 alimentarse	 y	 cobrar	 fuerza.	 Además,	 debía	 hacerse	 en
cuestión	 de	 segundos,	 antes	 de	 que	 los	 centros	 del	 cerebro	 fueran	 deteriorados
irremisiblemente	 por	 falta	 del	 caudal	 vital	 de	 oxígeno	 por	 la	 vía	 de	 la	 corriente
sanguínea.

—Una	jeringa	de	50	cc	¡Una	aguja	del	18!
Las	 palabras	 de	 Marisa	 galvanizaron	 al	 personal	 de	 la	 sala	 de	 emergencia,

impulsándolos	 a	 la	 acción.	 La	 supervisora,	 una	 enfermera	 fría,	 de	 cabellos	 grises,
cuyos	 años	 de	 observación	 de	 hombres	 y	mujeres	 en	momentos	 difíciles	 la	 habían
habituado	 a	 una	 acción	 inmediata,	 se	 apresuró	 a	 cumplir	 las	 órdenes.	 De	 una
estantería	junto	a	la	mesa	cogió	un	paquete	de	gasas	estériles	y	lo	abrió	velozmente.

Sin	 molestarse	 en	 esterilizar	 —la	 infección	 es	 el	 mínimo	 de	 los	 males	 de	 un
hombre	 herido	 hoy	 en	 día—	 Marisa	 cogió	 la	 jeringa	 y	 le	 insertó	 la	 aguja.	 Con
movimiento	 diestro,	 empujó	 la	 punta	 a	 través	 de	 la	 piel	 en	 el	 lado	 izquierdo	 del
esternón,	a	unos	tres	espacios	entre	las	costillas	por	debajo	de	la	clavícula.	Guiando	la
punta	de	la	aguja	entre	los	duros	cartílagos	que	unen	los	extremos	de	las	costillas	al
esternón,	 la	 introdujo	 más	 profundamente	 hasta	 que	 notó	 un	 golpe	 seco	 contra	 su
mano,	al	penetrar	la	aguja	en	el	duro	saco	pericardial	fuertemente	distendido.

Un	murmullo	se	elevó	del	pequeño	grupo	de	espectadores	agrupados	en	torno	a	la
entrada	 del	 cuarto,	 cuando	 la	 sangre	 brotó	 llenando	 el	 depósito	 de	 la	 jeringa	 en	 el
momento	 en	 q^	 la	 aguja	 se	 introdujo	 en	 la	 cavidad	 que	 rodea	 el	 corazón.	 Nadi»
comprendía	 con	 exactitud	 cómo	 se	 corrían	 las	 voces	 en	 el	 hospital,	 pero	 un	 caso
dramático	de	la	sala	de	emergencia,	distanciado	casi	un	pabellón	de	las	instalaciones
de	los	internos,	podía	atraer	media	docena	de	espectadores	interesados	en	cuestión	de
segundos.

A	 la	cabecera	de	 la	mesa,	 el	 interno	de	 servicio	en	 la	 sala	de	emergencia	había
finalizado	 de	 deslizar	 una	 vía	 de	 aire	 en	 la	 boca	 y	 garganta	 del	 herido.	 Un	 tubo
curvado	de	 plástico,	 aplanado	para	 hacer	más	 fácil	 la	 inserción,	 estaba	 destinado	 a
mantener	 la	 lengua	 hacia	 delante	 y	 ofrecer	 un	 canal	 abierto	 hacia	 la	 tráquea,	 por
donde	el	aire	entraba	en	los	pulmones.	Sobre	el	extremo	exterior	del	tubo,	acopló	una
máscara	conectada	mediante	sus	conductos	a	un	dispositivo	de	respiración.
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Este	 último	 dispositivo,	muy	 complicado,	 consistía	 en	 un	 tanque	 de	 oxígeno	 y
unas	válvulas	especiales	que	permitían	que	la	presión	subiera	lo	suficiente	para	inflar
completamente	 los	 pulmones,	 entonces	 se	 desconectaban	 del	 depósito	 y	 abrían	 al
mismo	tiempo	otra	salida	por	la	que	el	gas	podía	escapar	de	los	pulmones	a	medida
que	 éstos	 se	 desinflaban.	 De	 este	 modo	 mediante	 este	 relleno	 alternativo	 de	 los
pulmones	con	oxígeno	y	su	expulsión	posterior,	el	dispositivo	lograba,	mucho	mejor
que	cualquier	otro	método,	una	simulación	muy	efectiva	de	respiración.

Mientras	que	la	jeringa	que	empuñaba	Marisa	Feldman	se	llenaba	rápidamente,	la
enfermera	de	la	sala	de	emergencia	abría	otra.	Cuando	Marisa	separaba	la	aguja	de	la
jeringa	llena,	la	enfermera	la	cogía	con	una	mano,	entregándole	otra	vacía	con	la	otra
mano.	Mientras	Marisa	encajaba	la	jeringa	vacía	en	la	aguja,	la	enfermera	expulsaba
la	 oscura	 sangre	 de	 la	 jeringa	 llena,	 introduciéndola	 en	 una	 vasija	 esterilizada,	 que
había	desenvuelto	rápidamente,	dejando	una	pequeña	cantidad	que	hacía	pasar	a	una
probeta,	que	había	de	ser	enviada	al	banco	de	sangre	para	su	clasificación.

—Mejor	será	que	mezcle	un	poco	de	citrato	con	eso.	Puede	ser	necesaria	para	una
transfusión.

Marisa	habló	sin	apartar	los	ojos	de	la	segunda	jeringa,	que	se	iba	llenando	ahora
con	rapidez	mientras	mantenía	una	tracción	uniforme	en	el	émbolo.

—¿Obstrucción	coronaria,	doctora	Feldman?
La	voz	era	algo	áspera,	matizada	con	un	acento	alemán	inconfundible,	y,	a	pesar

de	su	intensa	concentración	en	la	tarea	vital	de	quitar	sangre	de	un	saco	pericardial,
Marisa	 se	 sobresaltó	 involuntariamente.	 Un	 hombre	 de	 estructura	 fuerte	 se	 había
adelantado	hacia	la	mesa,	mientras	que	los	que	estaban	en	torno	a	ésta	se	apartaron
respetuosamente	 para	 dejarle	 sitio.	Habiendo	 oído	 la	 voz	 en	 la	 conferencia	 para	 el
personal	la	noche	anterior,	la	reconoció	como	perteneciente	al	doctor	Antón	Dieter,	el
brillante	 cirujano	 de	 corazón	 y	 de	 pecho;	 por	 el	 acento	 le	 produjo	 recuerdos	 que
Marisa	 creía	 extirpados	 de	 su	 mente,	 de	 los	 años	 transcurridos	 en	 Inglaterra	 y
Harvard.	 Refugiado	 de	 Alemania	 Oriental,	 Dieter	 había	 adquirido	 fama	 en	 estas
facetas	mucho	antes	de	ser	 reclamado	por	el	hospital	de	 la	Universidad	de	Weston,
para	engrosar	el	personal	docente	de	la	Facultad	de	Medicina.

—Acertaba	a	pasar	por	aquí	y	reconocí	los	síntomas	—explicó	ella.
—Bien.	¿Le	ha	inyectado	ya	adrenalina	en	el	corazón?
—Todavía	no.	Parecía	más	 importante	extraer	 inmediatamente	 la	sangre	alojada

en	el	pericardio.
—Perfectamente.	Yo	inyectaré	la	adrenalina.	¡Una	jeringa	y	una	aguja	larga,	por

favor,	 enfermera!	 Tráigame	 el	 esquema	 cardíaco	 y	 el	 dispositivo	 restablecedor	 del
ritmo	cardíaco.

Una	jeringa	más	pequeña,	con	una	aguja	más	larga	y	estrecha,	estaba	en	la	mano
de	Dieter	 casi	 antes	de	que	acabara	de	hablar.	En	el	mismo	momento	 la	 enfermera
colocaba	 otra	 sobre	 la	 toalla	 esterilizada	 en	 la	 que	 estaba	 envuelta	 una	 ampolla	 de
adrenalina,	procedente	de	un	surtido	conservado	en	alcohol	en	un	jarro,	de	forma	que
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quedara	 esterilizada	 y	 lista	 para	 cualquier	 emergencia.	 Con	 una	 pequeña	 lima	—
colocada	 también	 dentro	 del	 recipiente—	Dieter	 aserró	 el	 cuello	 de	 la	 ampolla,	 la
rompió	 con	 una	 gasa	 para	 impedir	 el	 posible	 desgarro	 de	 sus	 dedos	 con	 los
fragmentos	de	vidrio	y	empezó	a	extraer	su	contenido	pasándolo	a	la	jeringa.

—Perdón,	fráulein	doctora.
Las	manos	de	Dieter	se	desplazaron	cerca	de	las	de	Marisa,	llevando	la	pequeña

jeringa	 llena	 con	 la	 adrenalina	 de	 color	 claro.	Las	manos,	 al	 hundir	 la	 tenue	 aguja
directamente	 en	 la	 pared	 torácica	 a	 dos	 centímetros	 aproximadamente	 debajo	 de
donde	Marisa	había	colocado	la	primera	aguja,	eran	enjutas	y	muy	hábiles,	los	puños
un	 poco	 rechonchos	 y	 quizá	más	 poblados	 de	 vello	 que	 lo	 normal.	 Sus	manos	 no
tocaron	 las	 de	Mansa,	 pero	 ella	 tuvo	 que	 luchar	 contra	 el	 impulso	 de	 retirarlas	 un
poco,	 mientras	 desprendía	 cuidadosamente	 la	 jeringa	 de	 la	 aguja	 más	 grande	 y	 la
entregaba	de	nuevo	a	la	enfermera,	recibiendo	otra	vacía	en	su	lugar.

—¿Qué	cantidad	ha	extraído,	doctora?	—preguntó	Dieter.
—Cien	centímetros	cúbicos.
—Pronto	veremos	resultados.	—El	tenue	acento	alemán	de	Dieter	hirió	los	oídos

de	Marisa	recordándole	el	sonido	de	la	campana	de	la	prisión	de	Frondheim—.	Siga,
por	favor.	Trabajaré	a	su	lado.

Cinco	centímetros	de	la	aguja	más	pequeña	unida	a	la	jeringa	que	Dieter	sostenía
en	 sus	 manos,	 habían	 sido	 introducidos	 en	 la	 pared	 torácica,	 lo	 que	 bastaba	 para
penetrar	en	 la	parte	muscular	del	corazón.	Al	 retroceder	el	émbolo	de	 la	 jeringa	no
brotó	 sangre	 a	 la	misma,	 indicando	 que	 el	 punto	 atravesado	 estaba	 en	 el	músculo.
Inyectando	la	mitad	del	contenido	de	la	jeringa,	siguió	empujando	la	aguja	hasta	que
la	 boquilla	metálica	 formó	 un	 hoyo	 en	 la	 piel,	 e	 inyectó	 el	 resto	 en	 la	 cámara	 del
corazón	 que	 había	 penetrado,	 retirando	 a	 continuación	 la	 aguja	 y	 la	 jeringa	 en	 un
veloz	movimiento.

Nadie	 podía	 poner	 en	 duda	 quién	 había	 tomado	 el	mando	 ahora,	 puesto	 que	 el
doctor	 en	 período	 de	 prácticas	 del	 hospital,	 que	 acompañaba	 a	 Dieter,	 empujó	 la
carretilla	 cargada	 con	 los	 dispositivos	 monitores	 y	 el	 estimulador	 eléctrico,
denominado	 «restablecedor	 del	 ritmo»,	 junto	 a	 la	 mesa.	 Marisa	 experimentó
momentáneamente	 cierto	 resentimiento,	 al	 ser	 relegada,	 por	 decirlo	 así,	 a	 segundo
término.	 Después	 de	 todo	 había	 sido	 ella	 quien	 había	 reconocido	 que	 el	 paciente
podía	 ser	 salvado,	 aun	 cuando	 el	 diagnóstico	 de	 la	 ambulancia	 lo	 había	 dado	 por
muerto,	obrando	en	consecuencia.	No	obstante,	la	llamada	de	«Alerta.	Caso	cardíaco»
por	 el	 altavoz	 del	 hospital	 indicaba	 que	 todos	 los	 doctores	 disponibles	 podían
colaborar	en	este	caso	de	emergencia,	de	modo	que	sabía	que	no	podía	echar	en	cara
la	aparición	de	Dieter.	Por	otra	parte,	era	conocido	mundialmente	por	su	competencia
en	 el	 campo	 de	 la	 cirugía	 cardíaca,	 y	 si	 fuera	 necesario	 realizar	 una	 operación	 era
extremadamente	importante	que	pudiera	establecerse	esta	necesidad	inmediatamente
a	causa	de	la	intervención	decisiva	del	factor	tiempo	en	estos	casos.

Las	 diestras	 y	 velludas	manos	 aparecieron	 una	 vez	más	 en	 el	 campo	 visual	 de
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Marisa,	esta	vez	sosteniendo	los	mangos	aislantes	de	un	par	de	electrodos	conectados
al	«restablecedor	de	 ritmo	cardíaco».	Al	extremo	de	cada	mango	había	un	disco	de
metal	—el	electrodo	propiamente	dicho—	un	alambre	del	cual

estaba	 conectado	 a	 la	máquina.	 Procurando	 no	 interferir	 con	 el	 trabajo	 de	 ella,
Dieter	colocó	los	electrodos	metálicos	sobre	la	piel	del	pecho	del	herido,	uno	a	cada
lado	de	la	aguja	que	Marisa	había	insertado.

—Creo	que	el	corazón	presenta	fibrilación	—dijo	ella—.	Pude	oír	un	débil	sonido
con	el	estetoscopio,	pero	no	era	rítmico.

—Bien.	En	este	caso	lo	someteremos	a	otra	descarga	eléctrica.
Dieter	 dio	 instrucciones	 rápidas	 al	 doctor	 en	 prácticas	 que	 le	 acompañaba	 para

que	 ajustara	 los	 mandos	 del	 «restablecedor	 del	 ritmo	 cardíaco».	 En	 casos	 de
fibrilación	 en	 que	 se	 pierde	 la	 acción	 rítmica	 del	 músculo	 del	 corazón,	 siendo
sustituida	por	unas	contracciones	completamente	irregulares,	 la	aplicación	repentina
de	una	fuerte	descarga	de	corriente	eléctrica	devolvía	al	músculo	el	ritmo	normal.

—Oprima	el	pulsador,	por	 favor	—ordenó	Dieter.	Y	 la	máquina	 irrumpió	en	un
zumbido	instantáneo,	parándose	inmediatamente.	En	aquel	instante,	sin	embargo,	una
corriente	eléctrica	había	fluido	de	las	bobinas,	tubos	y	diodos	del	aparato	a	través	del
cable	que	 se	unía	a	uno	de	 los	electrodos,	pasando	al	 corazón	que	permanecía	casi
inmóvil	 bajo	 la	 pared	 torácica,	 para	 atravesar	 el	músculo	 del	 corazón	 y	 regresar	 al
segundo	electrodo	de	la	máquina,	con	lo	que	se	completaba	el	circuito.

En	 respuesta	 a	 la	 descarga	 eléctrica,	 el	 corazón	 saltó	 como	 un	 caballo	 recién
espoleado	y	Marisa	notó	cómo	la	punta	de	la	aguja	penetraba	en	el	saco	pericardial,
originando	una	suave	sacudida	en	su	mano	que	sostenía	la	jeringa.

—Bien.	—El	 gruñido	 explosivo	 de	 aprobación	 de	Dieter	 cuando	 vio	 la	 jeringa
moverse	 en	 la	 mano	 de	 ella	 era	 alemán	 puro,	 pero	 pasó	 acto	 seguido	 a	 un	 inglés
levemente	matizado—:	Conecte	el	«restablecedor»	a	ritmo	normal,	por	favor.

Las	 esferas	 sonaron	 de	 nuevo	mientras	 se	 realizaban	 los	 ajustes,	 y	 la	máquina
empezó	a	zumbar	ahora	con	menos	fuerza,	puesto	que	había	disminuido	la	cantidad
de	corriente	aplicada,	pero	bastó	para	establecer	una	pulsación	rítmica.

—Noto	el	pulso	en	las	sienes	—informó	el	interno	que	manipulaba	el	aparato	de
reanimación.

—Significa	 únicamente	 que	 estamos	 impulsando	 la	 sangre	 para	 que	 vuelva	 a
circular	 —dijo	 Dieter—.	 El	 corazón	 debe	 adoptar	 un	 ritmo	 propio	 antes	 de	 que
podamos	decir	que	el	paciente	sigue	viviendo.

Sin	 embargo,	 hubo	 unos	 segundos	 más	 de	 duda	 con	 respecto	 al	 resultado.
Mientras	el	«restablecedor	de	ritmo»	estimulaba	el	corazón	haciéndolo	contraer	a	un
ritmo	fuerte,	empezó	el	herido	a	dar	muestras	de	un	cambio	impresionante.

La	dilatación	de	las	venas	del	cuello,	que	fue	lo	primero	que	advirtió	a	Marisa	de
lo	que	ocurría,	desapareció	súbitamente	mientras	que	el	corazón,	habiendo	perdido	la
mayor	 parte	 de	 la	 sangre	 que	 lo	 había	 sofocado	 en	 el	 saco	 pericardial,	 encontró
espacio	 para	 realizar	 otra	 vez	 sus	 funciones	 y	 la	 circulación	 se	 restableció
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normalmente.	 Con	 una	 dosis	 adecuada	 de	 oxígeno	 que	 era	 bombeada	 ahora	 a	 los
pulmones,	se	establecía	en	éstos	la	relación	normal	con	la	sangre.	Las	vetas	de	color
violáceo	de	la	parte	superior	del	tórax,	cuello	y	rostro	empezaron	a	adquirir	el	matiz
rosado	propio	de	la	oxigenación	normal.

—¡Es	un	milagro!	—exclamó	uno	de	los	internos	que	estaba	observando.
—¡Todavía	 no!	—le	 corrigió	Dieter—.	Su	 corazón	 se	 contrae,	 sus	 pulmones	 se

inflan	y	desinflan,	 el	oxígeno	 se	comunica	con	 la	 sangre,	pero	 sólo	podemos	hacer
que	un	cadáver	recobre	los	movimientos	vitales…

Cesó	de	hablar	en	el	momento	en	que	el	ritmo	de	la	válvula	del	«dispositivo	de
reanimación»	cambió	de	improviso.	Desde	que	el	interno	había	puesto	en	marcha	el
mecanismo,	el	firme	cliqueteo	de	la	válvula,	inflando	alternativamente	los	pulmones
del	 herido	 y	 dejando	 escapar	 el	 aire,	 no	 había	 cambiado.	 Ahora,	 de	 repente,	 el
intervalo	 entre	 los	 golpecitos	 se	 había	 acortado	 y	 comenzaba	 a	 ser	 irregular,	 señal
inequívoca	de	que	el	paciente	empezaba	a	respirar	por	sí	mismo,	cambiando	el	ritmo
de	la	válvula	al	oponer	la	fuerza	de	su	propia	respiración	a	la	de	la	máquina.

—¡Respira!	 ¡Vive!	 —exclamó	 Dieter—.	 ¡La	 felicito,	 doctora	 Feldman!	 ¡Ha
provocado	usted	una	resurrección!
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Capítulo	VI

Empujando	la	puerta	de	la	sala	de	emergencia	en	el	momento	en	que	el	reloj	de	pared
marcaba	las	cinco,	hora	en	que	empezaba	su	turno,	Mike	Traynor	se	enfrentó	con	una
escena	dramática:	la	doctora,	delgada	y	con	el	pelo	corto	de	color	oscuro	y	el	rostro
atractivo	 aunque	 algo	 anguloso,	 extrayendo	 sangre	 del	 saco	 pericardial;	 la	 maciza
silueta	 de	Antón	Dieter	 sosteniendo	 los	 electrodos	 sobre	 el	 pecho	 del	 herido;	 y	 el
interno	 con	 la	 máscara	 del	 «aparato	 de	 reanimación»	 sobre	 el	 rostro	 del	 paciente
ocultando	por	completo	los	rasgos	que	podían	identificar	al	paciente.

«Bien.	Esta	vez	ocurre	algo	emocionante	aquí»,	pensó.
No	 dudó	 por	 un	 momento	 que	 el	 paciente	 que	 reposaba	 sobre	 la	 mesa	 era	 el

«médico	eminente»	mencionado	en	el	mensaje	radiado,	y	alargó	el	cuello	por	encima
de	la	espalda	de	uno	de	los	internos,	tratando	de	ver	quién	era,	pero	la	máscara	de	la
bomba	 de	 oxígeno	 ocultaba	 las	 facciones	 del	 herido	 y	 Mike	 temía	 preguntar	 su
nombre.	A	semejanza	de	muchos	cirujanos	de	renombre,	se	sabía	que	Dieter	tenía	un
temperamento	irascible	y	Mike	no	quiso	arriesgarse	a	provocar	su	cólera.

Al	 fijar	 su	 atención	 en	 Marisa	 Feldman	 pensó	 que	 el	 nuevo	 miembro	 de	 la
Facultad	 no	 estaba	mal	 del	 todo.	 Evidentemente	 no	 podía	 considerarse	 que	 estaba
favorecida	cubierta	de	sudor	procurando	obtener	la	aspiración	de	la	sangre	del	pecho
del	paciente	que	yacía	sobre	la	mesa.	Hacía	dos	días	que	había	llegado	a	la	Facultad,
pero	todos	sabían	que	en	su	especialidad	era	casi	tan	hábil	como	Dieter	en	la	suya.	La
«vox	populi»	 decía	 que	 era	 una	 refugiada	 educada	 en	 Inglaterra	 y	 que	 había	 ido	 a
Alemania	 Oriental	 para	 ayudar	 a	 unos	 parientes	 y	 allí	 la	 habían	 internado	 en	 una
especie	 de	 campo	 de	 concentración.	Los	 judíos	 no	 eran	 apreciados	 en	 aquel	 sector
aun	entonces	y	los	rusos	los	odiaban.	Sin	embargo,	había	logrado	escapar,	acabar	los
estudios	en	Inglaterra,	colocarse	como	profesora	auxiliar	en	Harvard	durante	un	par
de	años	y	venir	a	Weston	con	el	rango	de	auxiliar	de	cátedra.

El	hecho	de	que	Marisa	Feldman	tenía	cerca	de	treinta	años	no	molestaba	a	Mike
Traynor,	 ni	 que	 fuese	 judía.	 Siempre	 había	 oído	 decir	 que	 las	 israelitas	 eran
apasionadas	 y	 que	 cuanta	 más	 edad	 tuviera	 una	 mujer	 más	 agradecida	 estaría
probablemente	a	un	hombre	más	joven	que	se	interesara	por	ella.

«Sí	—decidió—.	Valía	la	pena	probar	con	la	doctora	Feldman».	El	hecho	de	que
ella	fuera	profesora	y	él	estudiante	podía	dificultar	un	poco	las	cosas,	pero	 también
daba	 mayor	 interés	 a	 la	 aventura.	 Como	 especialista	 en	 seducción,	 Mike	 sentía
atracción	por	los	casos	difíciles	y	éste	parecía	hecho	a	medida	de	su	habilidad.

En	aquel	preciso	instante	el	interno	que	manipulaba	la	bomba	de	oxígeno	quitó	la
máscara	para	ajustar	el	conducto	de	aire	y	Mike	Traynor	pudo	echar	un	rápido	vistazo
a	la	cara	del	herido.	Esto	fue	más	que	suficiente	para	que	saliera	del	cuarto	como	una
exhalación.	 En	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 emergencia	 encontró	 a	 Lew	 Saunders,
compañero	de	habitación	en	la	residencia	de	internos.

—Ocupa	mi	puesto	durante	diez	minutos,	Lew	—dijo	agarrando	al	estudiante	por
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el	brazo—.	Debo	hacer	una	llamada.
—¡Siempre	con	trucos,	Mike!
—Esto	 es	 realmente	 importante.	 Además	 supongo	 que	 no	 te	 querrás	 perder	 el

caso	cardíaco	de	ahí	dentro.
—Tienes	razón	en	eso	—dijo	Saunders—	pero	no	tardes	más	de	veinte	minutos.

Tengo	una	cita.
—Lo	prometo.
Mike	 se	 dirigió	 velozmente	 a	 los	 vestuarios,	 donde	había	 colgado	 la	 americana

para	 ponerse	 una	 chaqueta	 blanca	 antes	 de	 empezar	 su	 turno.	 Arrojó	 la	 chaqueta
blanca	 en	 el	 espacio	 reservado	 para	 los	 estudiantes,	 agarró	 la	 americana	 y	 bajó
corriendo	 la	 rampa	 sobre	 la	 que	 las	 camillas	 eran	 empujadas	 al	 descender	 de	 las
ambulancias.

Una	hilera	de	 cabinas	 telefónicas	 estaba	 situada	a	 lo	 largo	de	 la	pared	 frente	 al
snack	bar	y	entró	en	una	de	ellas.	Afortunadamente	recordaba	haber	visto	el	nombre
Hilton	en	la	calle	que	conducía	a	la	cabaña,	donde	había	dejado	a	Elaine	McGill	no
hacía	más	 de	media	 hora.	Con	 una	 rápida	 ojeada	 al	 listín	 descubrió	 que	 había	 dos
números	 con	 ese	 nombre,	 siendo	 el	 segundo	 una	 centralita	 de	 las	 afueras,	 lo	 que
indicaba	casi	con	certeza	que	se	trataba	de	la	cabaña.	Dejando	caer	una	moneda	en	la
ranura,	marcó	el	segundo	número.

«El	viejo	y	cornudo	bastardo»,	pensó	mientras	esperaba	que	el	teléfono	hiciera	la
llamada.	Entonces	empezó	a	reír,	porque	después	de	todo	había	sido	una	curiosa	burla
del	 destino.	 Mientras	 él	 estaba	 en	 la	 cabaña	 del	 lago	 con	 la	 esposa	 del	 viejo
dermatógrafo,	éste	había	estado	yaciendo	con	la	mujer	más	ardiente	de	la	ciudad.
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Elaine	McGill	 se	 despertó	 al	 sonar	 el	 teléfono.	 Todavía	 medio	 embriagada	 por	 la
liberación	 explosiva	 de	 emociones	 durante	 tanto	 tiempo	 inhibidas,	 que	 había
encontrado	 en	 los	 brazos	 de	 Mike	 Traynor	 la	 segunda	 vez,	 cogió	 el	 auricular	 sin
lograr	despertarse	del	todo.

—¿La	señora	Elaine	McGill?	—parecía	la	voz	de	Mike.
—¿Sí…?
—Soy	yo,	Mike	Traynor.	¿Aún	no	te	has	enterado?
—¿Enterado?	¿De	qué?	Estaba	durmiendo.
—¿Es	que	no	tenías	conectada	la	radio	o	la	televisión?
—No.	¿A	qué	viene	todo	eso?
—Se	trata	sólo	del	mayor	escándalo	que	ha	habido	en	esta	ciudad.	En	el	hospital

te	están	buscando.
—¿Por	qué?
—Tu	marido	 ha	 sido	 sorprendido	 con	 la	 señora	 Dellman	 esta	 tarde.	 El	 doctor

Dellman	disparó	contra	ambos.
—¡Es	imposible!	—dijo	rápidamente—.	Paul	no	podía…
—Le	vi	en	la	sala	de	emergencia	con	mis	propios	ojos.	Tenía	una	bala	alojada	en

el	pecho.
Elaine	se	apoyó	en	la	mesita	de	noche	para	no	perder	el	equilibrio:
—¿Tendrán	que	operarlo?
—Dieter	 aún	 no	 lo	 había	 decidido	 cuando	 vine	 a	 llamarte.	 El	 doctor	 McGill

estaba	prácticamente	muerto	con	una	herida	en	el	 corazón,	pero	una	nueva	doctora
del	hospital	se	dio	cuenta	de	que	todavía	vivía	y	podía	salvarle.	No	te	preocupes.	En
manos	de	Dieter	se	pondrá	bien.	Ese	tipo	es	genial	en	lo	referente	al	pecho	o	corazón.

—Estaré	ahí	lo	más	pronto	posible.	Haz	el	favor	de	decirles	que	no	tardaré.
—No	creo	que	eso	sea	prudente	dadas	las	circunstancias.	¿No	te	parece?
—No,	supongo	que	no.	—No	deseaba	otra	cosa	sino	acabar	la	conversación.
—Pensé	que	debías	saberlo	—dijo—	y	no	te	preocupes.	Dieter	es	un	brujo.
Elaine	colgó	el	teléfono	bruscamente	y	empezó	a	vestirse	con	velocidad	frenética.

¡Paul	y	Lorrie!	Era	lo	último	que	ella	hubiera	sospechado.	En	cuanto	a	los	otros	no
tenía	 dudas.	Maggie	McCloskey	dijo	 una	vez	durante	 una	 reunión	de	 la	 «Sociedad
Anatómica»	que	sus	maridos	tenían	una	cosa	en	común:	que	todos	se	habían	acostado
con	Lorrie	Dellman	Y	si	Paul	se	acostó	también	con	Lorrie,	¿por	qué	la	reacción	del
marido	había	sido	distinta?
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—Ya	 puede	 administrarle	 la	 dosis	 normal	 de	 oxígeno	—dijo	Dieter	 al	 interno	 que
manipulaba	la	bomba	de	oxígeno	El	doctor	en	prácticas	que	acompañaba	al	cirujano
empuñó	las	manivelas	de	los	electrodos	del	restablecedor	de	ritmo	cardíaco	y	Dieter
tomó	la	muñeca	del	paciente	contando	las	pulsaciones	con	la	segundera	de	su	reloj.

—Tiene	pocas	pulsaciones,	pero	son	regulares	y	fuertes	si	tenemos	en	cuenta	que
hace	unos	minutos	estaba	muerto	—informó—.	 ¡Que	alguien	compruebe	 la	presión
de	la	sangre!

—Admiro	 su	 rapidez	 de	 pensamiento,	 doctora	 Feldman	 —exclamó	 Dieter
volviéndose	hacia	Marisa	mientras	aplicaba	el	puño	para	la	presión	al	brazo	de	Paul
McGill—.	No	creo	que	yo	hubiera	podido	diagnosticar	tan	velozmente.

Procediendo	de	Dieter,	sabía	ella	que	se	trataba	de	un	gran	elogio,	pero	reprimió
el	impulso	de	darle	las	gracias.

—Escuché	 sonidos	 débiles	 en	 el	 corazón	 del	 paciente	 con	 el	 estetoscopio	 —
explicó	 ella—.	 ¿Saco	 ya	 la	 aguja	 de	 aspiración?	 Parece	 que	 se	 ha	 parado	 la
hemorragia.

—Por	ahora	sí	—dijo	Dieter—	pero	no	se	aleje,	por	favor.	Cuando	suba	la	presión
sanguínea,	tal	vez	empiece	a	sacar	sangre	otra	vez	a	través	del	orificio	de	la	bala	que
tiene	en	el	ventrículo	antes	de	que	podamos	cerrar	la	herida	con	suturas.	La	herida	de
entrada	 se	aprecia	perfectamente	en	 la	 región	 torácica	central.	 ¿Examinó	alguien	 la
espalda	por	si	presentaba	alguna	herida?

—Apenas	había	 tiempo.	Los	enfermeros	de	 la	 ambulancia	 le	dieron	por	muerto
cuando	acerté	a	verlos	llevándolo	a	la	sala	de	emergencia	y	observé	la	congestión	de
las	venas	del	cuello.

Las	pobladas	cejas	de	Dieter	se	elevaron	de	nuevo:
—¡En	ese	caso	lo	salvó	usted	prácticamente	de	la	muerte,	doctora	Feldman!
La	 vigilante	 ya	madura	 de	 la	 sala	 de	 emergencia	miró	 de	 uno	 a	 otra,	mientras

recogía	 la	 jeringa	 y	 las	 agujas	 de	 la	mesita,	 preguntándose	 qué	 podía	 existir	 entre
ambos.	La	doctora	judía	no	hacía	más	de	dos	días	que	había	llegado	al	hospital,	pero
al	observarlos,	podría	verse	claramente	la	atracción	física	existente	entre	ambos.

—Parece	 respirar	 con	 normalidad	 —observó	 Dieter—.	 Veamos	 si	 se	 ha
restablecido	ya	el	ritmo	cardíaco	normal.

El	 doctor	 en	 prácticas	 elevó	 los	 electrodos	 de	 la	 pared	 torácica	 mientras	 la
enfermera	 desconectaba	 el	 aparato.	 Dieter	 mantuvo	 los	 dedos	 sobre	 el	 pulso	 del
enfermo	durante	un	minuto	mientras	observaba	la	segundera	de	su	reloj.

—El	latido	es	casi	normal	y	regular	—informó—.	Oreo	que	podemos	ponerlo	de
lado	con	cuidado	para	buscar	la	salida	de	la	bala.

Ninguna	 señal	 apareció	 por	 ningún	 lado	 y	 la	 expresión	 de	 Dieter	 era	 grave
mientras	volvían	a	colocar	al	paciente	en	decúbito	supino.

—Ahora	tendremos	que	extraer	la	bala	—dijo—.	Llevadlo	a	rayos	X	y	veamos	lo
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que	encontramos.	Y	enfermera…
—Sí,	doctor.
—Cuide	 de	 traer	 la	 bomba	 de	 oxígeno	 y	 el	 restablecedor	 de	 ritmo,	 por	 si	 los

necesitamos.	¿Viene	usted,	doctora	Feldman?	Marisa	titubeó	sólo	un	momento.	—Iba
a	cenar,	pero	eso	puede	esperar.

—Gracias	 —dijo	 Dieter	 mientras	 empujaba	 la	 mesa	 de	 examen	 fuera	 de	 la
habitación—.	Quisiera	tenerla	para	el	caso	de	que	el	pericardio	empiece	a	llenarse	de
nuevo.

Quince	 minutos	 más	 tarde	 Dieter	 estaba	 junto	 a	 la	 mesa	 de	 rayos	X	 frente	 al
doctor	 Sam	 Penfield,	 radiólogo	 del	 hospital,	 estudiando	 la	 pantalla	 fluoroscópica
iluminada	por	los	rayos	X	que	penetraban	el	pecho	del	paciente	desde	el	tubo	situado
bajo	la	mesa.	Una	pequeña	mancha	oscura	se	mostraba	contra	el	fondo	más	claro	de
los	pulmones	y	los	blandos	tejidos	de	la	pared	torácica.	Estaba	situada	en	la	sombra
del	corazón,	que	podía	verse	latir	con	regularidad.

—Mein	Gott.
En	momentos	de	excitación	Dieter	profería	palabras	en	su	lengua	nativa.	Existía

ahora	 una	 buena	 razón	 para	 sentirse	 excitado,	 puesto	 que	 la	 bala	 se	 desplazaba
lentamente	dentro	de	una	pequeña	y	restringida	zona.

—¡Ese	 maldito	 objeto	 está	 dentro	 del	 corazón!	 —dijo	 el	 radiólogo	 con	 voz
aterrada—.	Me	atrevería	a	decir	que	está	en	el	centro	del	ventrículo.

—¿No	hay	ninguna	probabilidad	de	que	esté	fuera	de	la	cámara,	en	el	pericardio	o
el	músculo?	—preguntó	Dieter.

—No,	por	la	forma	en	que	se	mueve	—dijo	Penfield—.	Si
estuviera	en	el	pericardio	o	en	el	músculo	la	sombra	se	movería	rítmicamente	con

el	 corazón,	 puede	 usted	 ver	 que	 está	 columpiándose	 en	 la	 corriente	 de	 sangre	 que
atraviesa	el	ventrículo	lo	que	significa	que	debe	estar	libre.

—Mire	 esto,	 doctora	 Feldman.	 —Dieter	 se	 apartó	 para	 que	 Marisa	 pudiera
acercarse	a	la	pantalla—.	Tal	vez	no	vea	usted	jamás	nada	semejante.

—Jamás	vi	cosa	parecida	—expuso	Penfield.
—¿En	qué	condiciones	se	encuentra?	—preguntó	Dieter	al	interno	que	estaba	de

pie	 a	 un	 extremo	 de	 la	 mesa	 con	 el	 dedo	 en	 el	 dispositivo	 utilizado	 por	 los
anestesistas	para	contar	los	latidos	del	corazón	durante	las	operaciones.	Un	puño	para
la	presión	de	la	sangre	había	sido	colocado	en	el	brazo	del	paciente	y	un	estetoscopio
aplicado	a	la	parte	frontal	del	antebrazo	de	forma	que	pudiera	tomarse	la	presión	de	la
sangre	mientras	yacía	sobre	la	mesa.

—Muy	 buenas,	 señor	—dijo	 el	 interno—.	 Pulso	 cien.	Respiración	 veinticuatro.
Presión	de	la	sangre	cien	sobre	sesenta.

—El	corazón	parece	latir	con	fuerza	—observó	Marisa	Feldman	contemplando	el
latido	en	la	pantalla	fluoroscópica—.	No	debe	haber	mucha	sangre	en	el	pericardio.

—Y	tampoco	mana	de	la	herida	a	juzgar	por	el	aspecto	de	la	sombra	del	corazón
—convino	Penfield.
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—¿Qué	 le	parecería	 a	usted,	doctora	Feldman,	 si	 hiciéramos	descender	 la	parte
frontal	de	la	mesa	para	que	cayera	la	bala	a	través	de	la	válvula	aorta	hacia	la	aorta	de
forma	que	pueda	ser	impulsada	a	una	de	las	arterias	de	las	piernas?	—preguntó	Dieter
inopinadamente—.	 Bastaría	 con	 hacer	 una	 corta	 incisión	 en	 la	 vena,	 abriéndola	 y
extrayendo	la	bala.

—Su	 razonamiento	 sería	 correcto,	 doctor,	 si	 la	 bala	 se	 aloja	 en	 el	 ventrículo
izquierdo.	 —El	 acento	 inglés	 de	 Marisa	 Feldman	 se	 hizo	 más	 patente—.	 Sin
embargo,	 si	 está	 en	 el	 derecho,	 impulsaría	 la	 bala	 hacia	 el	 árbol	 arterial	 de	 los
pulmones,	donde	la	vena	es	siempre	más	estrecha.	Antes	de	que	pudiera	darse	cuenta,
hubiera	provocado	una	embolia	pulmonar	y	probablemente	la	muerte.

—¡Vaya!	 —la	 entonación	 de	 Dieter	 era	 algo	 socarrona—.	 ¡Usted	 es	 lógica
además	de	bonita,	doctora	Feldman!

Se	quedó	un	poco	tensa	al	darse	cuenta	de	que	sólo	la	había	estado	probando	con
la	pregunta,	relajándose	en	seguida.

—Ignoraba	que	estaba	bromeando,	doctor.
—No	era	broma.	Sólo	quería	confirmar	mi	pensamiento.	—Se	dirigió	al	 interno

—:	Como	ha	indicado	la	doctora	Feldman,	si	la	bala	está	en	el	ventrículo	derecho	y	si
accidentalmente	 se	 desliza	 introduciéndose	 en	 la	 circulación	 pulmonar,	 podría
presentarse	 una	 complicación	 grave.	 Procure	 que	 el	 paciente	 sea	 conducido	 con
cuidado	 a	 la	 sala	 de	 operaciones.	 No	 queremos	 que	 la	 pequeña	 bala	 empiece	 a
desplazarse.

—En	 la	 oficina	 principal	 no	 han	 podido	 localizar	 todavía	 a	 su	 esposa.	 —La
enfermera	de	la	sala	de	emergencia	acababa	de	entrar	en	la	sala	de	rayos	X—.	Han
tratado	de	llamarla	a	su	casa,	pero	no	contesta	nadie.

—Entonces	 tendremos	 que	 operar	 sin	 ella	 —dijo	 Dieter	 secamente—.	 No
podemos	permitirnos	esperar	por	más	tiempo.

—Fuera	 hay	 dos	 policías,	 doctor	 Dieter	 —dijo	 la	 enfermera—.	 ¿Podrá	 usted
hablarles	antes	de	subir?

—Sólo	 un	momento.	 Llame	 al	 doctor	Long,	 por	 favor,	 y	 pídale	 que	 prepare	 la
medicación	 preoperatoria.	 Si	 usted	 se	 sirviera	 acompañar	 al	 paciente	 a	 la	 sala	 de
operaciones,	doctora	Feldman,	le	estaría	muy	agradecido.
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El	teniente	Vosges	y	el	sargento	O’Brien	se	levantaron	del	banco	de	visitantes	de	la
sala	de	emergencia	al	acercarse	Antón	Dieter.

—Debo	estar	en	la	sala	de	operaciones	dentro	de	unos	minutos,	caballeros	—dijo
el	cirujano	bruscamente—.	La	enfermera	me	dijo	que	ustedes	querían	verme.

—¿Tiene	alguna	oportunidad	el	doctor	McGill,	doctor?	—preguntó	Eric	Vosges.
—Una	oportunidad	excelente,	habida	cuenta	de	que	tiene	una	bala	en	el	corazón.
—¡En	el	corazón!	—exclamó	O’Brien—.	Es	un	caso	difícil,	¿no	es	verdad?
—Ciertamente	no	ocurre	todos	los	días	—convino	Dieter—.	No	he	tenido	tiempo

de	 obtener	 más	 detalles	 acerca	 de	 este	 desgraciado	 suceso.	 ¿Cuántos	 disparos	 se
produjeron?

—Sólo	 uno	—contestó	 O’Brien—.	 La	 bala	 atravesó	 primero	 el	 corazón	 de	 la
señora	Dellman,	pero	no	era	nada	extraño	al	estar	juntos	en	aquel	momento.

—Ya	veo.	—Las	cejas	de	Antón	Dieter	se	arquearon—.	¿Es	todo,	caballeros?
—Tal	vez	le	pidamos	un	informe	complementario,	una	vez	finalizada	la	operación

—dijo	Vosges.
—Naturalmente.	—Dieter	hizo	crujir	los	talones—.	Buenos	días.
El	 teniente	 Vosges	 y	 el	 sargento	 O’Brien	 habían	 dejado	 el	 coche	 en	 el

aparcamiento	al	otro	lado	de	la	calle.	Al	cruzar	hacia	éste	en	aquel	momento,	vieron
cuatro	mujeres	 que	 se	 dirigían	 a	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 emergencia	 desde	 distintas
partes	 del	 inmueble.	 Todas	 parecían	 preocupadas	 y	 una	 caminaba	 entre	 otras	 dos
tambaleándose.	Ninguna	advirtió	a	O’Brien,	 aunque	 éste	 levantó	 el	 sombrero	hacia
ellas	en	señal	de	cortesía.

—¿Amigas	tuyas?	—preguntó	Vosges.
—Las	 conozco	 a	 todas,	 pero	 no	 puedo	 culparlas	 por	 no	 advertirme	 en	 estos

momentos.	Estoy	 seguro	de	que	 todas	han	oído	 la	noticia	y	 corren	 al	 hospital	 para
comprobar	si	sus	maridos	padecen	un	caso	agudo	de	envenenamiento	por	plomo.

Miró	hacia	el	punto	por	donde	hablan	aparecido	juntas	las	cuatro.	Parecían	dudar,
esperando	que	una	entrara	 la	primera.	Entonces	Amy	Brennan	atravesó	el	umbral	y
las	otras	la	siguieron.

—Ahí	 van	 las	 esposas	 de	 los	 más	 famosos	 doctores	 de	 la	 ciudad	 —añadió	
O’Brien—.	Todas	ellas	íntimas	amigas	de	Lorrie	Porter.	Las	cosas	que	he	oído	sobre
algunas	de	las	fiestas	que	han	celebrado	te	pondrían	los	pelos	de	punta.

—Creo	 que	 tienen	 derecho	 a	 estar	 asustadas	 —dijo	 Vosges—.	 Ahora	 ven
probablemente	que	su	pequeño	mundo	empieza	a	desmoronarse	a	su	alrededor.

—Amy	Weston,	la	alta	que	vino	en	el	«Cadillac»	blanco	—dijo	O’Brien—	corre
ahora	como	todas	 las	otras	a	averiguar	quién	ha	perdido.	Ahora	que	lo	pienso,	creo
que	todas	han	perdido.

—¿Por	qué	imaginas	esto?
—Ese	grupo	y	otras	dos	o	tres	constituyen	el	núcleo	más	selecto	de	la	sociedad	de
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la	 ciudad:	presidente	de	 tal	 o	 cual	proyecto	para	 recoger	 fondos,	 sociedad	musical,
festival	de	arte	y	otros	centros	importantes.	Amy	Brennan	ocupa	un	puesto	destacado
en	 la	 esfera	de	 los	 auxiliares	médicos	del	Estado,	por	 lo	que	he	podido	 leer	 en	 los
periódicos.	Si	no	me	equivoco,	Dellman	va	a	remover	cielo	y	tierra	para	acabar	con
esta	inmoralidad,	lo	que	significa	que	esas	mujeres	y	sus	maridos	y	algunos	más,	van
a	tener	que	ayudarle	de	buen	o	mal	grado.	A	mi	parecer,	éste	es	el	peor	escándalo	que
haya	promovido	Lorrie	Porter.

—¿En	qué	te	basas	para	afirmarlo?
—Cuando	Lorrie	era	una	niña	siempre	se	metía	en	líos.	Yo	trabajaba	como	guarda

en	las	viejas	tejedurías	de	Weston	antes	de	ingresar	en	la	policía,	de	forma	que	tuve
que	 sacarla	 de	 muchos	 de	 ellos.	 Cosas	 sin	 malicia,	 sólo	 que	 tenía	 unas	 ideas
peculiares	 sobre	 la	 diversión.	 Cuando	 veo	 a	 todas	 esas	mujeres	 corriendo	 hacia	 el
hospital	 para	 averiguar	 cuál	 de	 ellas	 tendrá	 que	 esconder	 la	 cabeza	 hasta	 que	 todo
pase,	casi	estoy	inclinado	a	creer	que	Lorrie	lo	planeó	así.

—¿Se	podrá	echar	tierra	sobre	el	asunto?
—Naturalmente.
—No	se	puede	ocultar	el	crimen	bajo	una	alfombra.
—Olvidas	 que	 las	 tejedurías	 de	 Weston	 producen	 las	 mayores	 alfombras	 del

mundo.	 Ya	 encontrarán	 alguna	 que	 pueda	 tapar	 este	 montón	 de	 suciedad.	 Vamos,
Eric.	 Hemos	 de	 localizar	 a	 la	 esposa	 de	 este	 individuo	 y	 comunicarle	 lo	 que	 ha
pasado.

El	 teniente	Vosges	 vio	 cómo	 un	 coche	 atravesaba	 la	 luz	 roja	 a	 toda	 velocidad,
cuando	se	acercaban	a	un	cruce	unos	diez	minutos	más	tarde.	Hizo	un	giro	rápido	a	la
izquierda	para	seguirlo,	haciendo	sonar	la	sirena	al	mismo	tiempo.	Pronto	adelantaron
al	 vehículo,	 pero	 cuando	 empezaba	 a	 acercarse	 a	 la	 curva	 para	 hacerle	 reducir	 la
marcha,	el	sargento	O’Brien	dijo	rápidamente.

—Marcha	delante	de	ella,	Eric,	sin	dejar	de	hacer	sonar	la	sirena.
—¿Pero,	qué	diablos…?
—Es	la	esposa	de	McGill,	la	que	estamos	buscando.
Vosges	 pisó	 de	 nuevo	 el	 acelerador	 mientras	 O’Brien	 se	 inclinaba	 hacia	 la

ventanilla	haciendo	señas	a	Elaine	McGill	para	que	los	siguiera.	Cuando	ella	a	su	vez
asintió	con	la	cabeza	dando	a	entender	que	había	comprendido	y	siguió	el	coche	de	la
policía,	O’Brien	se	apoyó	otra	vez	en	el	asiento.

—¿Sabes	lo	que	resultaría	irónico?
—Bueno,	creo	que	todo	este	asunto	lo	es.
—Supongo	que	la	razón	por	la	que	nadie	podía	encontrarla	es	porque	ella	estaba

emulando	a	su	marido	con	otro	tipo.
—Eso	sería	gracioso.
O’Brien	saltó	en	su	asiento	de	repente.
—¡Ya	lo	tengo!
—¿Qué?
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—¿No	te	dije	que	había	algo	que	no	encajaba	en	este	asunto?
—Y	sigo	sin	comprenderlo.
—Lorrie	 Dellman	 recibió	 un	 disparo	 en	 el	 corazón	 y	 el	 doctor	 McGill	 tiene

también	una	bala	alojada	en	el	corazón	que	U	penetró	por	delante.	¿Qué	indica	esto?
—Lo	ignoro.
—A	menos	que	Dellman	disparara	 desde	 abajo	de	 la	 cama	 estaban	 en	posición

inversa,	 de	 forma	 que	 cuando	 él	 disparó	 contra	 alguien	 pensando	 que	 un	 hombre
estaba	seduciendo	a	su	mujer,	era	todo	lo	contrario.	Apuesto	a	que	Lorrie	encuentre
esto	divertido,	dondequiera	que	esté.
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Capítulo	VII

Eran	 las	 cinco	 y	 media	 cuando	 el	 señor	 David	 Rogan,	 psiquiatra	 de	 la	 clínica
universitaria	 y	 jefe	 del	 correspondiente	 departamento	 de	 la	 Facultad	 de	 Weston
finalizó	 de	 redactar	 una	 nota	 sobre	 el	 último	 paciente	 del	 día	 y	 paró	 el	 dictáfono.
Como	todo	el	mundo,	tanto	en	la	clínica	como	en	el	hospital,	conocía	el	drama	que	se
estaba	desarrollando	al	otro	lado	de	la	calle	en	la	sala	de	emergencia,	pero	como	no
tenía	 deberes	 especiales	 asignados	 en	 los	 casos	 de	 emergencia	 cardiacos,	 había
resistido	 la	 tentación	 de	 cruzar	 en	 dirección	 al	 hospital	 para	 ver	 lo	 que	 ocurría,
incrementando	la	avalancha	de	gente	que	únicamente	podía	poner	trabas	al	equipo	de
reanimación	en	su	trabajo.

La	oficiosa	red	de	comunicación	del	hospital	le	había	informado,	por	mediación
de	su	secretaria,	que	Paul	McGill	había	sido	herido	por	Mort	Dellman	«en	el	propio
acto»,	 según	 expresión	de	 ella.	Recordando	que	 aún	no	habían	podido	 examinar	 al
niño	 de	 Janet	 Monroe	 en	 la	 consulta	 solicitada	 aquella	 mañana	 por	 el	 doctor
Deemster,	 catedrático	 de	 Pediatría,	Dave	 decidió	 pasar	 por	 allí	 antes	 de	 regresar	 a
casa	y	tomó	el	ascensor	hasta	la	planta	baja	de	la	clínica.

De	 estatura	media,	 tenía	 una	 calvicie	 bastante	 avanzada	 a	 los	 cuarenta	 y	 cinco
años,	y	el	escaso	pelo	que	le	quedaba	en	las	sienes	era	de	color	gris	en	dos	terceras
partes.	El	 golf	 y	 la	 jardinería	 en	 los	 fines	 de	 semana	mantenían	 esbelto	 su	 cuerpo,
aunque	 debía	 vigilar	 el	 peso	 para	 evitar	 la	 formación	 de	 colesterol	 y	 también	 para
impedir	 lo	 que	 George	 Hanscombe,	 especialista	 en	 corazón	 y	 circulación	 de	 la
clínica,	 llamaba	 «hinchazón	 insinuante	 en	 las	 caderas»,	 lo	 que	 no	 era	 fácil
ausentándose	Della	tan	a	menudo	para	tomar	parte	en	torneos	de	golf	y	con	un	ama
de	 casa,	 cuyo	 fuerte	 era	 la	 bomba	 atómica	 de	 la	 gastronomía	 conocida	 con	 la
denominación	de	«cocina	meridional».

Como	 muchos	 psiquiatras,	 Dave	 Rogan	 tenía	 esa	 mirada	 ligeramente
comprensiva	que	proviene	de	la	observación	de	las	debilidades	y	flaquezas	humanas,
en	su	caso	a	través	de	unos	lentes	montados	al	aire,	sin	los	que	no	podía	ver	un	letrero
en	la	calle	a	tres	metros	de	distancia.	En	aquel	instante,	sin	embargo,	la	calma	normal
propia	de	un	psiquiatra	estaba	alterada	por	un	problema	nada	insólito	en	los	maridos:
la	 incapacidad	 de	 comprender	 a	 su	 esposa.	Habían	 pasado	 dos	 semanas	 desde	 que
Della	había	salido	para	Augusta	para	participar	en	el	campeonato	femenino,	enojada
porque	 él	 no	 podía	 acompañarla,	 y	 hasta	 el	 momento	 no	 había	 logrado	 ningún
progreso	perceptible	hacia	la	conciliación.

Ninguna	disputa	entre	ellos	había	durado	la	mitad	de	este	tiempo,	pensó	mientras
salía	 del	 ascensor,	 encontrándose	 en	 el	 vestíbulo	 de	 la	 clínica,	 que	 aparecía	 casi
desierto	a	aquellas	horas	en	que	la	marea	de	humanidad	doliente,	que	irrumpía	por	las
puertas	 cada	 mañana	 a	 las	 ocho,	 se	 había	 retirado	 por	 otras	 veinticuatro	 horas.
Normalmente	 las	 desavenencias	 conyugales	 en	 el	 hogar	 de	 los	 Rogan	 seguían	 la
misma	pauta	que	en	la	mayoría	de	las	parejas.	Se	producía	una	riña,	tras	la	cual	Della
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permanecía	 callada	un	día	o	dos.	Cuando	 la	 disputa	 era	 importante,	 ella	 dormía	 en
otra	habitación	durante	una	o	dos	noches	como	manifestación	de	su	disgusto.	Al	final,
sin	embargo,	conseguían	conciliarse	sin	la	amenaza	del	divorcio.

Esta	 discusión	 había	 empezado	más	 o	menos	 como	 siempre,	 pero	 últimamente,
sobre	 todo	 después	 de	 que	 Della	 regresó	 de	 Augusta,	 la	 reconciliación	 no	 había
seguido	 su	 curso	normal,	mejor	 dicho,	 no	 se	 había	 producido	 tal	 reconciliación.	Él
había	realizado	los	intentos	de	acercamiento	que	se	esperaban	de	él	como	prueba	de
arrepentimiento	por	los	pecados	cometidos	o	imputados,	pero	no	había	logrado	nada.
Cada	mañana,	Della	salía	para	jugar	al	golf	y	cada	noche	se	sentaban	en	silencio	tras
la	 cena	 hasta	 que	 llegaba	 la	 hora	 de	 acostarse.	Afortunadamente	 los	 niños	 estaban
todavía	en	el	campamento.	Como	psiquiatra	no	 ignoraba	que	 la	discordia	conyugal,
aun	en	pequeño	grado,	existente	entre	Della	y	él,	podía	tener	un	funesto	efecto	en	el
desarrollo	de	la	personalidad	de	sus	hijos,	si	esta	situación	se	prolongaba.

De	 modo	 que	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa	 que	 esperar	 hasta	 que	 Della	 decidiera
revelar	el	pecado	hasta	entonces	 ignorado	del	que	había	 sido	 juzgado	y	probada	su
culpabilidad	 mediante	 aquel	 extraño	 y	 tortuoso	 proceso	 de	 razonamiento	 —o	 sin
razón—	 llamado	 lógica	 femenina.	 Él,	 sin	 embargo,	 era	 amante	 de	 la	 paz.	 Tras	 el
tratamiento	 de	 tempestades	 emocionales,	 siempre	 había	 sido	 un	 alivio	 regresar	 al
hogar	y	encontrarse	a	alguien	que,	 tal	vez	en	gran	parte	por	estar	psicológicamente
exhausta	a	causa	del	esfuerzo	realizado	en	el	juego	de	golf,	no	lo	recibía	en	la	puerta
con	 un	 rodillo.	 Y	 no	 deseaba	 otra	 cosa	 en	 aquel	 instante	 que	 la	 cesación	 de
hostilidades.

Abandonando	la	clínica,	Dave	cruzó	la	calle	y	entró	en	el	hospital	por	la	entrada
de	 emergencia,	 que	 servía	 de	 atajo	 hacia	 el	 pabellón	 de	 Pediatría	 donde,	 iba	 a
examinar	al	pequeño	Jerry	Monroe.	Mientras	atravesaba	 la	pequeña	zona	de	espera
fuera	de	la	sala	de	emergencia,	enlosada	con	mosaicos	blancos,	se	sorprendió	viendo
a	 Della,	 Grace	 Hanscombe,	 Maggie	 McCloskey	 y	 Amy	 Brennan	 esperando	 en	 el
mostrador	con	un	aspecto	inseguro	como	el	que	tiene	la	gente	que	ignora	dónde	ir.	La
repentina	sensación	de	alivio	que	apareció	en	 los	ojos	de	Della	al	verle	 le	cogió	de
sorpresa,	después	del	trato	frío	que	le	había	dado	durante	más	de	una	semana.

—¡Hola!	—dijo—.	Si	habéis	venido	por	lo	de	Paul.
—¡Paul!	—acertó	a	decir	Amy	Brennan—.	¡Entonces	era	él!
Los	ojos	de	David	pasaron	de	una	mujer	a	otra	observando	la	misma	sensación	de

alivio	que	Della	había	mostrado	al	verle.
—Ninguna	de	vosotras	sabía	de	quién	se	trataba,	¿no	es	cierto?	—exclamó.
—El	boletín	de	noticias	de	la	radio	no	mencionaba	su	nombre	—explicó	Della—.

Decidimos	venir	todas	y	ayudarnos	mutuamente…
—¿Se	salvará	Paul?	—preguntó	Grace	Hanscombe.
—No	sé	nada	salvo	lo	que	se	comentó	en	el	hospital	—dijo—	pero	hablaré	con	la

supervisora	de	la	sala	de	emergencia	para	ver	qué	puedo	averiguar.	—Volvió	al	cabo
de	 unos	 minutos—.	 Paul	 tiene	 una	 bala	 en	 el	 corazón,	 pero	 parece	 que	 se	 iba

www.lectulandia.com	-	Página	74



recuperando	cuando	salió	de	aquí.	Dieter	lo	ha	subido	a	la	sala	de	operaciones.
—Necesito	 un	 trago.	—Maggie	McCloskey	 se	 sentó	 súbitamente	 en	 un	 banco

cercano.
—Te	traeré	agua.	—Grace	Hanscombe	se	dirigió	al	refrigerador	de	agua	situado

en	una	esquina	de	la	sala	de	espera,	cogió	un	vaso	de	papel	y	lo	llenó	de	agua.	Las
manos	de	Maggie	temblaban	tanto	que	Grace	tuvo	que	sostenérselo	mientras	bebía.

—¿Vas	a	la	sala	de	operaciones,	Dave?	—Della	confiaba	en	que	estuviera	libre	y
pudiera	acompañarla	a	casa.	Empezaba	a	sentirse	un	poco	mareada	como	reacción	a
la	tensión	a	la	que	había	estado	sometida	desde	que	se	dieron	a	conocer	por	radio	las
primeras	noticias.

—Tengo	que	visitar	al	niño	de	Janet	Monroe	—explicó—.	Allí	me	dirigía	ahora.
—¿Está	Elaine	aquí?	—preguntó	Grace.
—La	enfermera	con	la	que	hablé	me	dijo	que	habían	ido	a	buscarla	a	su	casa,	pero

no	obtuvieron	respuesta.
—Elaine	y	Paul	han	estado	utilizando	la	cabaña	de	los	Hilton	en	el	lago	Tabitha

este	verano	—dijo	Grace—.	George	y	yo	salimos	a	cenar	con	ellos	la	semana	pasada.
—Diré	 a	 la	 telefonista	 que	 intente	 llamar	 a	 la	 cabaña	 —dijo—.	 Paul	 juega

siempre	al	golf	los	miércoles	y	es	probable	que	Elaine	haya	invitado	a	alguien	al	lago
para	nadar.

En	 aquel	 instante	 la	 puerta	 exterior	 se	 abrió	 y	 entró	 Elaine	McGill.	Miró	 a	 las
mujeres	 y	 luego	 a	 Dave.	 Sabiendo	 la	 pregunta	 que	 se	 adivinaba	 en	 sus	 labios	 y
notando	que	ella	no	podía	articular	palabra,	dijo	rápidamente	Dave:

—Han	llevado	a	Paul	a	la	sala	de	operaciones,	Elaine.	El	doctor	Dieter	cree	que
todo	saldrá	bien,	pero	no	podían	esperarte.

—Estaba	en	el	lago.
—Tiene	una	bala	en	el	corazón.	Dieter	va	a	abrirlo	y	extraerla.	—Era	una	muestra

de	 la	 reputación	 de	 Antón	 Dieter	 y	 del	 rápido	 avance	 de	 los	 conocimientos
quirúrgicos	el	hecho	de	que	ninguno	de	los	presentes	se	extrañó	de	la	naturaleza	del
procedimiento	 operatorio.	 La	 cirugía	 de	 corazón	 abierto	 se	 había	 convertido	 en	 un
procedimiento	operatorio	corriente	desde	la	llegada	de	Dieter	al	hospital	de	Weston.

—¿Puedo	ver	a	Paul?	—preguntó	Elaine.
—Lo	han	llevado	ya	a	la	sala	de	cirugía	—dijo	Dave—,	pero	lo	traerán	a	la	sala

especial	de	asistencia	intensiva	más	tarde.	Tengo	que	ir	a	la	sala	cuarta	de	Pediatría
para	realizar	una	consulta,	pero	me	viene	de	paso	y	puedo	acompañarte.

—¿Quieres	 que	 nos	 quedemos	 alguna	 de	 nosotras,	 Elaine?	 —preguntó	 Grace
Hanscombe—.	Yo	puedo	esperarte,	si	lo	deseas.

—Yo	también	—dijo	Della.
—Tengo	jaqueca	—dijo	Amy—,	pero	me	gustaría…
—No,	por	favor	—contestó	Elaine	agradecida—.	Será	una	operación	larga,	¿no	es

así,	Dave?
—Probablemente.	 Lleva	mucho	 tiempo	 preparar	 una	 operación	 de	 esta	 clase,	 y
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una	vez	comenzada,	no	se	puede	correr.
—Todo	 irá	 bien	 —manifestó	 Elaine	 para	 tranquilizar	 a	 las	 cuatro	 mujeres—.

Gracias	por	haber	venido.
—En	estas	ocasiones	hemos	de	ser	sinceras	—dijo	Grace—.	Vinimos	realmente

porque	ignorábamos	de	quién	se	trataba	y	estábamos	atemorizadas.
Dave	 deseó	 que	 hubiera	 sido	 Della	 quien	 hablara,	 aun	 cuando	 las	 palabras

hubieran	 sido	 una	 especie	 de	 reconocimiento	 de	 que	 ella	 sospechara	 que	 él	 podía
haberle	 sido	 infiel.	 Ese	 algo	 que	 había	 trastornado	 la	 tranquila	 comprensión	 y
confianza	que	había	constituido	una	parte	 tan	importante	de	su	matrimonio	a	 través
de	los	años,	había	llegado	a	un	extremo	durante	el	pasado	torneo	de	golf	en	Augusta,
en	el	que	Della	había	tomado	parte.	Él	había	esperado	que	le	hablara	en	esta	ocasión,
sabiendo	que	debía	descargar	su	alma	espontáneamente,	si	había	de	restablecerse	lo
que	había	habido	entre	los	dos.	Sin	embargo,	ella	no	parecía	dispuesta	todavía	y	él	era
demasiado	buen	psiquiatra	y	un	marido	excesivamente	comprensivo	para	forzarla.

—¿Vendrás	a	cenar	tarde?	—preguntó	Della.
—Probablemente.	Ed	Harrison	tiene	que	practicar	una	punción	espinal	al	niño	de

Janet	Monroe	y	debo	quedarme	a	presenciar	la	operación	con	el	fin	de	hacer	un	buen
diagnóstico.	Tienes	mal	aspecto,	cariño.	¿Por	qué	no	te	vas	a	casa	y	descansas	hasta
que	 yo	 regrese?	Entonces	 daremos	 una	 vuelta	 en	 coche	 o	 iremos	 a	 cenar	 a	 alguna
parte.

—Está	bien.
El	 tono	 de	 Della	 era	 apagado.	 La	 viveza	 que	 había	 mostrado	 al	 verle	 parecía

haberse	disipado.
—Procuraré	no	tardar	mucho	—prometió—.	Vamos,	Elaine.	Te	dejaré	en	la	sala

de	asistencia	intensiva.
—¿Cómo	puede	Elaine	estar	 tan	 tranquila?	—dijo	Maggie	McCloskey	mientras

se	 retiraban	 de	 la	 sala	 de	 espera—.	Nuestros	maridos	 no	 estaban	 implicados	 en	 el
asunto	y	todas	estábamos	asustadas.

—Imagino	que	se	encuentra	como	aletargada	—dijo	Della.
—Creo	que	todas	lo	estábamos	—dijo	Grace—.	¿Dónde	te	enteraste	de	la	noticia,

Amy?
—¿Qué	dices?
Tan	fuerte	había	sido	la	sensación	de	alivió	de	Amy	al	descubrir	que	el	hombre	en

cuestión	no	era	Pete	que	había	estado	medio	adormecida	mientras	Dave	Rogan	les	iba
hablando,	oyendo	casi	sin	escuchar.

Incluso	 la	 jaqueca	 había	 cedido	 un	 poco	 momentáneamente	 a	 causa	 de	 su
preocupación	por	Pete,	empezando	ahora	a	cobrar	incremento.

—Pregunté	dónde	estabas	al	oír	la	noticia	—repitió	Grace.
—A	unos	veinticinco	o	treinta	kilómetros	al	oeste	de	la	ciudad,	de	regreso	de	una

reunión	del	distrito	sexto.
—Lo	había	olvidado.	¿Cómo	fue	todo?
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—Tengo	la	garantía	de	sus	votos.
—¡Felicidades!	Esto	contribuirá	a	tu	triunfo.
—Así	lo	creo.
«Debía	ser	la	jaqueca	lo	que	le	hizo	sentir	 tan	poca	satisface	don	al	anunciar	su

triunfo»,	 pensó	 Amy.	 Realmente	 todos	 los	 triunfos	 que	 recordaba	 haber
experimentado	 se	 habían	 esfumado	por	 el	 sonido	de	 la	 voz	 excitada	 del	 locutor	 de
radio.

—Me	pregunto	cómo	será	el	segundo	acto	—dijo	Maggie	McCloskey.
—¿Qué	quieres	decir?	—La	voz	de	Della	era	cortante.
—Ninguna	de	nosotras	es	tan	tonta	que	crea	que	hemos	llegado	al	final	de	la	obra.

Esta	tarde	cada	una	de	vosotras	tuvo	que	enfrentarse	al	hecho	de	que	su	matrimonio
podía	ser	un	fracaso,	exactamente	como	pasa	con	el	mío.	Debería	sentirme	victoriosa.
Todas	vosotras	tenéis	mucho	que	decir	acerca	de	mi	divorcio	con	Joe,	pero	ahora	no
siento	sino	compasión	por	vosotras	y	aún	más	por	mí	misma.

—Hablemos	claro	—dijo	Grace—.	Tres	de	nosotras,	 por	 lo	menos,	 tenemos	un
marido	 que	 regresará	 a	 casa	 esta	 noche.	 Será	 mejor	 que	 estemos	 en	 casa	 para
protestar	 enérgicamente	 por	 si	 acaso	 nuestros	 maridos	 piensan	 hacer	 de	 las	 suyas
también.
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La	 sala	 de	 asistencia	 intensiva	 estaba	 situada	 en	 el	 último	piso	del	 edifico	médico,
formando	parte	de	la	antigua	sección	del	hospital.	A	través	de	la	puerta	de	la	pequeña
sala	de	espera,	a	la	que	Dave	Rogan	había	conducido	a	Elaine	McGill,	podía	ver	la
sección	de	las	enfermeras	con	las	hileras	de	tubos	monitores	electrónicos	y	la	mesa	de
dibujo	 en	 que	 Janet	Monroe	 estaba	 trabajando	 en	 unos	 gráficos	 bajo	 la	 luz	 que	 se
esparcía	sobre	la	mesa,	dejando	la	hilera	de	tubos	más	arriba	en	la	oscuridad.	Elaine
no	se	había	dado	cuenta	de	que	tenía	apetito	hasta	que	Janet	le	trajo	una	bandeja	con
café	y	tostadas	con	mantequilla.	En	aquellos	instantes	comía	mecánicamente	mientras
iba	 recobrando	 parcialmente	 el	 ánimo	 tras	 la	 impresión	 sufrida	 por	 lo	 que	 Mike
Traynor	 le	 había	 dicho	 cuando	 la	 llamó	 a	 la	 cabaña	 del	 lago,	 el	 hecho	 aún	 casi
inverosímil	 de	 que	 Paul	 había	 sido	 sorprendido	 con	 Lorrie	 aquella	 tarde	 y	 de	 que
Mort	Dellman	le	había	disparado.

A	través	de	la	gran	ventana	de	la	sala	de	espera,	podía	ver	Elaine	la	esquina	del
nuevo	 edificio	 de	Cirugía	 y	 una	 hilera	 de	 ventanas,	 una	 de	 ellas	 bastante	 grande	 y
muy	 iluminada.	 Conocía	 suficientemente	 el	 hospital	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 la
ventana	 marcaba	 la	 situación	 exacta	 de	 la	 sala	 principal	 de	 operaciones,	 pero	 era
todavía	difícil	creer	que	no	era	todo	realmente	una	pesadilla	y	que	en	la	habitación,
tras	aquella	ventana,	la	vida	de	Paul	seguía	estando	en	peligro.	¿Tenía	quizá	derecho
a	rezar?,	se	preguntaba,	¿cuando	apenas	tres	horas	antes	ella	había	estado	en	brazos
de	otro	hombre	y	era	tan	culpable	como	Paul?	Sólo	podía	alegar	en	su	descargo	que
la	medida	desesperada	que	había	adoptado	estaba	motivada	por	el	deseo	puramente
egoísta	de	dar	un	hijo	a	Paul,	aun	cuando	la	semilla	que	le	diera	el	ser	pudiera	no	ser
suya.	 En	 el	 momento	 de	 realizarlo,	 aquella	 necesidad	 había	 parecido	 justificar
ampliamente	 la	 primera	 unión	 de	 su	 cuerpo	 con	 el	 de	 Mike	 Traynor	 y	 no	 sintió
arrepentimiento,	 pero	 ¿qué	 justificación	 podía	 encontrar	 para	 la	 segunda,	 salvo	 la
inconfesable	lujuria	de	Mike	y	su	propio	deseo	de	él?

Pudo	 haberse	 vestido	 y	 abandonar	 la	 cabaña	 al	 despertarse.	 En	 vez	 de	 eso,	 lo
había	despertado	antes	de	lo	preciso	para	que	él	pudiera	estar	a	las	cinco	de	la	tarde
en	el	hospital,	hora	en	que	empezaba	su	turno.	Lo	había	despertado,	lo	admitía	ahora
en	un	momento	de	sinceridad,	porque	en	lo	más	profundo	de	sí	misma	quedaba	por
contestar	una	pregunta,	la	duda	de	si	era	realmente	la	mujer	que	ella	creía	ser,	con	la
habilidad	 femenina	para	 responder	 plenamente	 en	 el	 acto	 físico	de	 la	 unión	 carnal,
que	constituía	una	parte	tan	trascendental	del	verdadero	matrimonio.

No,	 no	 podía	 censurar	 a	 Paul,	 cuando	 ella	 misma	 era	 tan	 culpable	 como	 él.
Tampoco	podía	echar	la	culpa	a	Lorrie	Dellman,	pues	Lorrie	les	había	advertido	en	la
casa	 de	 Amy	Weston	 hacía	 más	 de	 un	 año,	 durante	 una	 reunión	 de	 la	 «Sociedad
Anatómica».	Habían	 estado	 jugando	al	bridge	 después	de	que	 la	 cocinera	de	Amy,
Ethel,	les	había	servido	melocotones	con	azúcar	quemado.	Lorrie	había	realizado	una
hábil	 jugada.	 Era	 una	 apasionada	 apostadora,	 pero	 sorprendentemente	 a	 menudo
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apostaba	 por	 apostar.	Mientras	 Amy	 daba	 las	 cartas,	 había	 empezado	 a	 anotar	 las
suyas,	distribuyéndolas	sobre	el	tapete	como	una	experta.
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—Me	 siento	 excitada	 —había	 dicho	 Lorrie	 tan	 despreocupadamente	 como	 si
estuviera	hablando	del	tiempo.

—Contenta	—dijo	Maggie	McCloskey—.	Mort	no	está	por	aquí.
—¿Por	qué	Mort?	Cualquiera	serviría	en	este	momento.
—No	digas	tonterías,	Lorrie	—dijo	Amy	con	seriedad.
—Estoy	 hablando	 en	 serio.	—Lorrie	 puso	 su	 baza	 a	 su	 lado	 sobre	 la	 mesa	 y

recogió	el	juego	que	le	había	correspondido.
—O	 tal	 vez	 a	 una	 de	 vosotras	 le	 gustaría	 subir	 un	 ratito.	 Os	 prometo	 una

interesante…
—¡Lorrie!	—interrumpió	Amy—.	Esto	es	pasarse	de	la	raya	incluso	tratándose	de

ti.
—No	iréis	a	decirme	que	ninguna	de	vosotras	 lo	ha	pensado	o	intentado	alguna

vez.
—Hay	 cosas	 que	 es	mejor	 que	 no	 las	 comentes	—dijo	Maggie—.	Apuesto	 dos

corazones.
—Dos	tréboles	—dijo	Lorrie—.	Estamos	en	el	siglo	XX,	chicas.	Hace	cien	años	a

las	 mujeres	 no	 les	 estaba	 permitido	 tener	 sentimientos	 eróticos,	 salvo	 cuando	 sus
maridos	las	ponían	en	trance.

—Como	introducir	la	llave	en	la	cerradura	—dijo	Grace.
—Y	sólo	debía	encajar	una	llave	—añadió	Maggie.
—Cuando	él	estaba	satisfecho,	ella	tenía	que	contentarse	también	—había	dicho

Elaine	y	recordaba	ahora	que	se	había	ruborizado	al	haber	revelado	inadvertidamente
la	verdad	acerca	de	su	vida	íntima	con	Paul—.	Lo	que	quiero	decir	es…

—Todas	sabemos	a	qué	te	refieres,	Elaine	—dijo	Grace	Hanscombe—.	Creo	que
nos	ha	ocurrido	a	todas,	más	de	una	vez.

—¡Chicas!	—dijo	Amy—,	hablemos	de	algo	más	agradable.
—Insisto	en	que	no	hay	otro	tema	más	agradable	—dijo	Lorrie—.	La	razón	por	la

que	muchas	mujeres	 no	 hablan	 de	 esto	 es	 porque	 no	 quieren	 admitir	 públicamente
que	de	vez	en	cuando	sienten	la	necesidad	de	acostarse	con	algún	hombre	que	no	sea
su	marido.	 La	 verdad	 es	 que	 tenéis	miedo	 porque	 pensáis	 que	 el	 hombre	 adquiere
cierto	poder	sobre	vosotras	durante	un	par	de	minutos,	en	el	momento	del	climax.

—¿No	te	ocurre	a	ti	lo	mismo?	—preguntó	Grace	Hanscombe.
—Naturalmente,	 ¿para	 qué	 serviría	 de	 otro	 modo	 correr	 esta	 aventura?	—dijo

Lorrie—.	Lo	que	olvidáis	es	que	el	hombre	se	domina	menos	que	nosotras,	lo	que	nos
convierte	en	vencedoras.

—¡Magnífica	 ventaja!	 —exclamó	 Della	 Rogan—.	 Dos	 minutos	 de	 victoria	 y
nueve	meses	de	castigo.

—Lo	que	tienes	que	hacer,	Della,	es	negociar	una	tregua	—dijo	maliciosamente
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Grace	Hanscombe.
—¿Qué	 clase	 de	 tregua?	 —preguntó	 Lorrie,	 lo	 que	 provocó	 una	 carcajada

general.
Dos	manos	más	tarde,	Lorrie	había	soltado	la	bomba.
—¿Sabéis	lo	que	sería	divertido?	—dijo	Lorrie.
—Ya	estamos	otra	vez	—dijo	Maggie—.	¿Qué	se	te	ocurre	ahora?
—Cambiemos	nuestros	maridos.
Se	produjo	un	silencio	penoso,	al	que	siguió	una	carcajada	en	gran	parte	forzada.
—A	nadie	sino	a	ti	se	le	ocurriría	cosa	semejante	—dijo	Elaine.
—No	digas	eso,	porque	todas	habéis	pensado	en	ello	más	de	una	vez.	Dejemos	el

juego	y	empecemos	a	hacer	planes.
Siguió	otro	silencio,	un	silencio	culpable,	a	esta	insinuación.	Entonces	Amy	dijo

bruscamente.
—Todas	 somos	 románticas;	 pues	 de	 lo	 contrario	 no	 estaríamos	 casadas,	Lorrie.

Naturalmente	soñamos	a	veces	con	ser	raptadas	por	un	príncipe	encantador.	¿A	quién
no	le	ha	ocurrido	tener	uno	de	esos	sueños?

—Sólo	que	luego	ha	resultado	ser	una	pesadilla	—dijo	Maggie.
—Para	eso	se	requieren	dos	personas,	Maggie	—dijo	Lorrie.
—¿Sabéis	 de	 algo	 relacionado	 con	 Joe?	—había	 preguntado	Maggie	 con	 cierto

temor.
—No,	pero	puesto	que	lo	has	sugerido,	no	me	parece	una	mala	idea.	Los	hombres

bajos	son	generalmente	excelentes	amantes.
—No	te	acerques	a	él	—gritó	Maggie.
—No	pierdas	la	calma	—dijo	Lorrie—.	Joe	es	urólogo	y	las	mujeres	tienen	sobre

todo	trastornos	en	la	vejiga	y	riñones.	Apuesto	a	que	no	pasa	día	en	que	no	vea	una
docena	de	mujeres	desnudas…

—Si	Joe	tan	sólo…	—había	dicho	Maggie	incoherentemente.
—De	todos	modos	nos	reunimos	cada	mes,	y	siendo	así,	¿por	qué	no	dar	mayor

interés	a	estas	sesiones?	—dijo	Lorrie—.	Pensad	lo	divertido	que	sería	empezar	con
un	marido	ajeno	y	pasar	informe	cada	mes.

—¡Lorrie!	 —dijeron	 todas	 a	 coro	 en	 señal	 de	 virtuosa,	 aunque	 no	 del	 todo
sincera,	reprobación.

—Hablo	en	serio.	Todas	vosotras	sufrís	de	raquitismo	sexual	por	tomar	siempre	la
misma	dieta.

—Pues,	¿qué	haces	tú?	—preguntó	Maggie—.	¿Tomar	vitaminas?
—Llámalo	así	si	quieres.	Al	menos	yo	tomo	de	vez	en	cuando	un	nuevo	plato,	lo

que	me	ayuda	a	mantenerme	joven.
—Te	 diré	 una	 cosa	—se	 apresuró	 a	 decir	 Grace	 Hanscombe—.	 Parece	 que	 la

fornicación	te	prueba.	Jamás	vi	a	nadie	con	una	apariencia	de	salud	tan	envidiable.
—Igual	 aspecto	 podéis	 tener	 vosotras	 —les	 garantizó	 Lorrie—.	 Nosotras,	 por

ejemplo,	 formamos	 siete	parejas	—incluyendo	a	Alice	y	Roy—	y	hay	 siete	noches
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cada	semana.	Podemos	turnarnos	al	menos	una	vez	al	mes.
—¿Has	pensado	que	puedes	estar	casada	con	un	hombre	que	se	acueste	contigo

una	vez	por	semana?	—preguntó	Grace.
—Tal	vez	las	vitaminas	que	le	recete,	puedan	ayudarle.	¿Quién	sabe?
—Por	 lo	 que	 puedo	 oír,	 tenéis	 ya	 bastante	 adelantado	 el	 estudio	 sobre	 el

intercambio	de	maridos	—dijo	Maggie.	Lorrie	sonrió	burlonamente:
—¿Acaso	 te	 interesa	 saberlo?	—Esperando	 que	Maggie	 irrumpiera	 con	 alguna

incoherencia,	continuó—:	Esta	vez	empezaremos	sin	ventajas.	¿Qué	decís?
—Si	se	trata	de	una	broma,	Lorrie,	esta	vez	has	llegado	demasiado	lejos	—cortó

Amy.
—No,	no	se	trata	de	una	broma	y	no	se	va	a	acabar	con	palabras.
—¿Qué	quieres	decir?
—Nuestros	 maridos	 son	 médicos,	 ya	 que	 Mort	 es	 prácticamente	 un	 doctor	 en

medicina	y	Roy	es	el	abogado	de	la	clínica.	Cuando	quieren	probar	una	nueva	droga,
realizan	un	test	clínico.	Lo	mismo	podemos	hacer	nosotras.	De	este	modo	habremos
realizado	un	estudio	clínico	con	experimentos,	como	hacen	nuestros	maridos	cuando
discuten	la	existencia	o	no	de	un	error	al	hacer	un	tratamiento.

—Te	refieres	a	una	conferencia	de	patología	clínica,	¿no	es	verdad?	—dijo	Della.
—¿Qué	 es	 eso?	 —Puesto	 que	 Roy	 Weston	 era	 abogado,	 Alice	 no	 estaba

familiarizada	con	la	terminología	médica.
—Es	cuando	el	paciente	ha	muerto	y	se	trata	de	averiguar	qué	lo	mató	—explicó

Della.
—Es	algo	interesante	—convino	Grace.
—Apuesto	a	que	puedo	despertar	incluso	a	los	muertos	—aventuró	Lorrie.
—Olvídalo,	Lorrie	—dijo	Amy	secamente.
—¿Quién	te	eligió	como	portavoz,	Amy?	—preguntó	Maggie.
—¿Quieres	decir	que	tu…?
—No,	pero	no	voy	a	consentir	que	 las	demás	 tomen	decisiones	por	mí.	Sugiero

que	hagamos	una	votación.	Amy	se	encogió	de	hombros:
—No	importa	la	decisión	que	toméis,	no	pienso	participar.
—Tal	 vez	Pete	 tenga	 ideas	 distintas,	Amy.	—La	mueca	de	Lorrie	 fue	 como	un

insulto—.	 Después	 de	 todo	 un	 hombre	 que	 ha	 sido	 encadenado	 a	 un	 iceberg,	 no
puede	ser	censurado	si	ve	una	palmera	en	el	horizonte.

Amy	se	puso	tensa,	y	por	un	momento	Elaine	pensó	que	iba	a	explotar.
—Te	 herí	 en	 lo	 más	 vivo,	 ¿no	 es	 cierto?	 —dijo	 Lorrie	 sonriendo—.

Personalmente	 jamás	he	comprendido	cómo	un	apuesto	 irlandés	como	Pete	 se	casó
con	una	melindrosa	como	tú.

—¡Cállate,	Lorrie!	—dijo	Della	Rogan—.	Nuestros	maridos	son	amigos	íntimos	y
tenemos	que	convivir	unas	con	otras.	De	nada	nos	servirá	empezar	a	darnos	arañazos.

—¿Qué	opinas	tú,	Grace?	—preguntó	Lorrie—.	¿No	eres	partidaria	de	un	poco	de
variación?
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—Fui	seducida	por	un	cabo	irlandés	antes	de	que	muchas	de	vosotras	llegarais	a
la	pubertad	—dijo	Grace	con	fastidio—.	Cuando	te	ha	poseído	uno,	no	te	importa	que
lo	hagan	todos	los	demás.

—¡Qué	cosas	más	terribles	dices!	—recordó	Elaine	en	señal	de	protesta.
—Mi	 experiencia	 no	 es	 comparable	 a	 la	 de	Lorrie,	 desde	 luego	—dijo	Maggie

McCloskey—	pero…
—¿Es	que	no	vamos	a	jugar	al	bridge?	—preguntó	Grace.
—Votemos	la	proposición	de	Lorrie	—dijo	Maggie.
—Yo	voto	afirmativamente	—dijo	Lorrie	con	prontitud.
—No	—dijo	Amy	con	firmeza.
—Mi	voto	es	negativo	—dijo	Della.
—Yo	me	abstengo	—dijo	Grace—.	Al	fin	y	al	cabo	soy	extranjera.
—Yo	voto	negativamente	—dijo	Maggie—.	Has	perdido,	Lorrie.
—Ya	imaginé	que	no	tendríais	valor	para	hacerlo	—Lorrie	se	encogió	de	hombros

—.	Pero	pensé	que	debía	daros	una	oportunidad	antes	de	llevar	a	cabo	el	plan	B.
—¿Qué	es	el	plan	B?
—Ya	que	rehusáis	ser	sinceras,	haré	el	experimento	yo	sola.
Me	acostaré	con	vuestros	maridos,	y	luego	podré	daros	algunos	consejos,	si	me	lo

pedís.
—Al	menos	sería	una	opinión	experta	—dijo	Grace.
—No	estoy	dispuesta	a	tolerar	esto	ni	un	momento	más	—Amy	arrojó	sus	cartas

al	 centro	 de	 la	 mesa	 y	 se	 puso	 en	 pie—.	 Esta	 es	 mi	 casa	 y	 creo	 que	 la	 fiesta	 ha
terminado.

—Te	olvidas	de	algo,	Amy	—le	previno	Lorrie—.	Todas	nosotras	admitimos	estar
aburridas,	 lo	 que	 quiere	 decir	 que	 nos	 hastía	 hacer	 el	 amor	 con	 nuestros	maridos.
Estoy	dispuesta	a	haceros	un	favor	examinando	cada	uno	de	 los	casos	a	conciencia
haciendo	 un	 diagnóstico	 y	 recomendando	 el	 tratamiento,	 a	 menos	 que	 el	 caso	 no
tenga	remedio.	Creo	que	mi	acción	es	digna	de	una	amiga.

—En	 eso	 tienes	 algo	 de	 razón	—admitió	 Grace—	 pero	 creo	 que	mi	 caso	 está
desahuciado.

—Tal	vez	no	utilices	todas	tus	armas	—dijo	Lorrie.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—No	sé	cómo	vosotras,	las	inglesas,	lo	conseguís,	pero	tardáis	en	envejecer	más

que	 nosotras	 las	 americanas.	 Sé	 que	 pasas	 de	 los	 cuarenta	 y	 cinco,	 Grace,	 pero
podrías	pasar	por	cuarenta	salvo	a	primera	hora	de	la	mañana,	sobre	todo	cuando	has
pasado	 una	mala	 noche.	Cuando	 estás	 arreglada,	 eres	 bonita,	 como	 todas	 nosotras.
Sólo	tenemos	que	esforzarnos	un	poco	más	como	amantes	de	lo	que	hacemos	para	ser
esposas.

—Gracias	por	el	consejo	—dijo	Maggie	amargamente.
—Estamos	 casadas	 con	 hombres	 más	 o	 menos	 bien	 parecidos,	 aun	 cuando

algunos	 de	 ellos	 poseen	 ya	 un	 poco	 la	 curva	 de	 la	 felicidad.	 En	 otras	 palabras,
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formamos	parte	de	la	clase	acomodada,	aunque	no	somos	millonarios.	Tenemos	todos
los	 motivos	 para	 ser	 felices,	 salvo	 uno,	 que	 estamos	 hastiadas	 unas	 de	 otras	 y	 de
nuestros	maridos,	lo	que	nos	sitúa	en	una	edad	peligrosa.

—Esto	afecta	más	a	los	maridos	—dijo	Grace.
—También	 a	 las	 mujeres	—dijo	 Della	 Rogan—.	 Dave	 observa	 casos	 de	 estos

todos	los	días.	Lorrie	no	va	mal	encaminada.	Al	principio	nuestros	maridos	y	niños
precisaban	 de	 nosotras,	 de	 forma	 que	 nos	manteníamos	 ocupadas	 y	 fértiles.	Ahora
enviamos	a	los	niños	a	campamentos	de	verano	y	dentro	de	unos	cinco	años	muchos
de	ellos	pasarán	a	los	institutos	e	incluso	a	las	universidades.	Estamos	desconectadas
de	la	vida	profesional	de	nuestros	maridos	y	ellos	no	quieren	jugar	al	golf	o	al	póker
con	nosotras.	Nuestros	hijos	 tampoco	nos	necesitan	y	 la	criada	se	ocupa	de	la	casa.
Nos	 aburrimos	 en	 casa	 y	 comenzamos	 a	 manifestar	 síntomas	 de	 diversas
enfermedades.

—Yo	tengo	colitis	—dijo	Alice	con	orgullo.
—Este	es	un	síntoma	corriente,	pero	hay	más	—dijo	Della.
—Sin	embargo,	no	deberían	existir	—interrumpió	Lorrie—.	Una	mujer	que	tiene

una	aventura	amorosa	no	se	aburre.	Está	llena	de	vitalidad	y	sus	glándulas	trabajan	a
toda	velocidad.

—Hasta	 que	 se	 le	 acaba	 la	 gasolina	—dijo	 Grace—.	 Seamos	 sinceras,	 chicas.
Nada	estropea	tanto	una	aventura	amorosa	como	el	matrimonio,	especialmente	si	el
amante	es	bueno.

—¡Grace!	—protestó	Amy.
—Todas	somos	un	ejemplo	viviente	en	ese	sentido,	salvo	quizá	Lorrie.
—La	píldora	 parece	 que	mantiene	 a	 las	mujeres	 jóvenes	 y	 ardientes	—protestó

Maggie—.	Incluso	la	menopausia	desaparece.
—Dave	observa	diariamente	casos	de	melancolía	en	mujeres	que	han	llegado	a	la

menopausia	—dijo	Della.
—¡Por	lo	que	más	queráis!	—refunfuñó	Maggie—.	¿No	podemos	hablar	de	algo

más	alegre?
—Yo	 estoy	 alegre	 —dijo	 Lorrie	 con	 viveza—.	 Es	 más,	 no	 puedo	 estar	 más

excitada.
Elaine	 recordaba	 su	 mirada	 y	 el	 escalofrío	 que	 sintió	 al	 pensar	 lo	 difícil	 que

resultaría	 a	 cualquier	 hombre	 resistir	 a	 Lorrie	 cuando	 estaba	 en	 esos	 momentos.
Realmente,	 al	 reflexionar	 ahora	 sobre	 ello,	 Elaine	 no	 puso	 en	 duda	 de	 que	 Lorrie
había	decidido	poner	en	práctica	el	plan	B,	tanto	si	agradaba	como	si	no	a	las	otras.

Pero	 ¿por	 qué	 tuvo	 que	 empezar	 con	 Paul?	 ¿O	 no	 había	 sido	 él	 realmente	 el
primero?
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Capítulo	VIII

Ed	Harrison	tenía	todo	a	punto	para	realizar	la	punción	espinal	a	Jerry	Monroe	en	el
momento	 en	 que	 Dave	 Rogan	 terminó	 su	 examen	 neurológico.	 Dave	 siempre
realizaba	con	agrado	las	consultas	neurológicas	aunque	en	este	caso	hubiera	preferido
tener	otro	paciente	ya	que	tenía	un	sincero	apego	a	Janet,	que	había	descendido	desde
su	 sala	 cuando	 el	 pediatra	 en	 prácticas	 le	 llamó	 para	 acompañar	 a	 Jerry.	 También
hubiera	estado	allí	Jeff	Long	si	no	fuera	porque	debía	hacer	los	preparativos	para	la
operación	de	Paul	McGill.

En	un	principio	—y	a	menudo	 sigue	 siendo	así—	 la	neurología	y	 la	psiquiatría
eran	la	misma	especialidad	denominada	neuropsiquiatría.	Esta	postura	era	razonable
puesto	 que	 una	 trataba	 de	 la	 anatomía	 del	 sistema	 nervioso	 y	 de	 los	 cambios
patológicos	 en	 los	 tejidos	 mientras	 que	 la	 otra	 se	 ocupaba	 de	 los	 trastornos
funcionales	que	rara	vez	podían	localizarse	como	anomalía	anatómica,	salvo	cuando,
y	también	en	raras	ocasiones	—ahora	que	la	penicilina	podía	curarla—	los	resultados
finales	de	una	infección	sifilítica	originaban	la	demencia.	Últimamente	ambas	esferas
se	 habían	 separado,	 acercándose	 la	 neurología	 a	 los	 dominios	 de	 la	 medicina	 en
oposición	a	la	cirugía,	al	paso	que	la	psiquiatría,	que	ocupaba	prácticamente	todo	el
tiempo	de	Dave,	adquiría	autonomía	con	respecto	a	la	otra,	lo	cual	era	absurdo,	según
decía	 Dave	 a	 sus	 estudiantes	 al	 principio	 de	 curso	 cuando	 pasó	 a	 enseñar	 los
principios	básicos	de	 la	psiquiatría	en	el	 tercer	año	de	medicina.	La	mente	formaba
parte	integrante	del	cuerpo	lo	mismo	que	el	sistema	nervioso.	¿Cómo	podía	de	otro
modo	 explicarse	 que	 el	 miedo	 o	 la	 incertidumbre	 generados	 como	 pura	 emoción
pudieran	 crear	 energía	 nerviosa	 en	 forma	 de	 impulsos	 eléctricamente	 mensurables
que	 podían	 desplazarse	 por	 el	 nervio	 vago	 hasta	 el	 estómago	 y	 trastornar	 sus
funciones	de	tal	forma	que	el	órgano	empezaba	a	supurar	formando	una	úlcera?	Esta,
a	su	vez,	podía	responder	a	 los	medicamentos,	pero	en	algunos	casos	se	requería	 la
habilidad	del	 cirujano,	bien	para	 cerrar	 la	 abertura	originada	 en	 la	pared	 torácica	y
que	 hacía	 surgir	 jugos	 digestivos	 muy	 irritantes	 hacia	 la	 cavidad	 abdominal,
produciéndose	 un	 caso	 agudo,	 bien	 para	 extraer	 la	 zona	 productora	 de	 ácidos	 del
estómago	para	evitar	la	corrosión	del	resto	del	mismo.

—¿Sabe	 usted	 algo	 más	 acerca	 del	 doctor	 McGill?	—preguntó	 Ed	 Harrison	 a
Dave	mientras	lavaba	sus	manos	bajo	el	grifo	del	lavabo	situado	en	la	esquina	de	la
sala	de	tratamientos	del	pabellón	de	pediatría.

El	niño	seguía	aún	medio	dormido	a	consecuencia	de	la	medicación	preliminar.	El
psiquiatra	 se	 había	 visto	 forzado	 a	 despertarle	 para	 comprobar	 la	 reacción	 de	 las
pupilas	y	el	movimiento	de	los	ojos.

—El	doctor	Dieter	dijo	que	se	iba	a	preparar	una	bomba	de	corazón-pulmón	para
el	 caso	 de	 que	 fuera	 precisa.	 Esto	 Índica	 que	 tardarán	 una	 hora	 en	 la	 sala	 de
operaciones	para	tenerlo	todo	preparado.	Confío	en	ver	la	operación	antes	de	marchar
del	hospital.
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—¿Ha	 averiguado	 algún	 dato	 positivo	 en	 este	 caso,	 doctor	 Rogan?	—preguntó
Janet.

—No	 exactamente.	 Los	 reflejos	 tal	 vez	 sean	 más	 pronunciados	 en	 el	 lado
derecho,	pero	ya	sabe	usted	lo	difícil	que	resulta	juzgar	estos	síntomas	en	un	niño.

—¿Cree	 usted	 que	 los	 músculos	 del	 cuello	 estaban	 rígidos?	 —preguntó	 Ed
Harrison.

—No	podría	asegurarlo.	Ahora	está	completamente	relajado.
Harrison	 se	 inclinó	hacia	 Jerry,	 que	yacía	 en	 la	mesa	de	 tratamiento.	A	 su	 lado

estaba	 la	 enfermera	 jefe	 dispuesta	 para	 colocarlo	 en	 posición	 apropiada	 para	 la
punción	espinal.

—¡Despierta,	jovencito!	—dijo—.	¿Es	que	piensas	dormir	todo	el	día?
El	niño	abrió	los	ojos.
—¡Hola,	 doctor	 Ed!	 —dijo,	 y	 viendo	 a	 Janet	 le	 dirigió	 una	 sonrisa—.	 ¡Hola,

mamá!
—¡Hola,	cariño!	—dijo	ella—.	Haz	lo	que	el	doctor	Ed	te	diga	y	todo	irá	bien.
—Lo	sé,	mamá.
—Quiero	que	te	apoyes	en	el	costado.	La	enfermera	te	sostendrá	—dijo	el	médico

en	prácticas	al	niño—.	Tal	vez	sientas	el	pinchazo	de	un	alfiler	en	tu	espalda,	Jerry,
pero	no	te	muevas	que	trataré	de	no	hacerte	daño.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo,	doctor	Ed.
Sus	 largas	 pestañas	 cayeron	 de	 nuevo	 y	 Harrison	 hizo	 una	 indicación	 a	 la

enfermera	que	hizo	girar	con	pericia	al	niño	hasta	que	éste	quedó	de	costado	con	la
cabeza	hundida	y	las	rodillas	levantadas.

La	 enfermera	puso	un	brazo	bajo	 sus	 rodillas	y	 el	 otro	 alrededor	del	 cuello,	 de
forma	que	pudiera	dominarlo	si	el	niño	trataba	de	estirarse.

La	 finalidad	 de	 esta	 posición	 arqueada	 era	 separar	 las	 vértebras	 y	 ampliar	 los
espacios	entre	estas	para	permitir	a	Ed	introducir	una	aguja.	La	aguja,	al	penetrar	en
el	canal	espinal	estando	el	espacio	revestido	de	membrana	en	torno	al	núcleo	nervioso
dentro	 de	 la	 columna	 vertebral,	 le	 permitiría	 obtener	 una	 muestra	 del	 fluido	 que
circulaba	en	aquel	punto	en	comunicación	con	otro	espacio	similar	situado	alrededor
del	cerebro	y	también	en	su	interior.

La	punción	espinal	era	un	complemento	esencial	para	el	diagnóstico	en	cualquier
condición	anómala	relacionada	con	el	cerebro,	la	médula	espinal	o	de	la	meninge	que
formaba	 la	 envoltura	 de	 ambos.	 La	 presencia	 de	 pus	 indicaría	 un	 caso	 agudo	 de
meningitis.	 Un	 número	 excesivo	 de	 linfocitos	 daba	 a	 entender	 generalmente	 una
inflamación	 del	 cerebro	 conocida	 con	 el	 nombre	 de	 encefalitis.	 La	 presencia	 de
sangre	 en	 el	 fluido	 podía	 obedecer	 a	 innumerables	 causas	 desde	 una	 herida	 en	 la
cabeza	a	una	lesión	cerebral	producida	por	un	ataque	de	apoplejía	en	los	pacientes	de
edad	avanzada.

Poniéndose	los	guantes	esterilizados	Ed	Harrison	untó	la	espalda	del	niño	con	un
antiséptico	 de	 color	 rojo	 dibujando	 un	 círculo	 de	 unos	 quince	 centímetros	 de
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diámetro,	 lo	 tapó	 entonces	 con	 una	 pequeña	 sábana	 con	 una	 abertura	 de	 cinco	 por
diez	 centímetros	 aproximadamente.	 Palpando	 a	 través	 de	 la	 ropa	 en	 busca	 de	 las
excrecencias	espinosas	de	las	vértebras,	los	puntos	de	hueso	salientes	que	formaban
la	zona	visible	de	la	espina	dorsal,	localizó	la	primera	y	segunda	vértebras	lumbares,
desplazando	la	sábana	para	dejarlas	al	descubierto.	En	aquel	instante	con	una	pequeña
aguja	insertada	en	una	jeringa,	inyectó	novocaína	tan	diestramente	que	no	se	despertó
el	niño.

De	 la	 bandeja	 colocada	 sobre	 la	mesa	 que	 estaba	 a	 su	 lado,	Ed	Harrison	 cogió
ahora	una	aguja	flexible,	por	cuyo	centro	se	deslizaba	un	alambre	metálico	llamado
estilete.	Centrando	el	punto	de	la	aguja	larga	en	el	punto	medio	de	la	punción	hecha
con	la	novocaína,	la	empujó	a	través	de	la	piel,	penetrando	a	continuación	los	tejidos
y	 continuando	 hasta	 que	 sus	 dedos	 percibieron	 un	 golpe	 apenas	 perceptible	 en	 el
canal	 espinal,	 donde	 la	 aguja	 perforó	 la	 capa	 meningítica	 que	 forma	 su	 envoltura
exterior.

Con	todo	cuidado	retiró	el	estilete	de	metal	del	centro	de	la	aguja,	sosteniéndolo	a
punto	para	reemplazarlo	en	el	caso	de	que	se	produjera	un	incremento	notable	en	la
presión	del	fluido.	Si	la	presión	del	fluido	espinal	estaba	sensiblemente	incrementada,
generalmente	a	causa'	de	una	lesión	o	tumor	en	el	cerebro,	un	repentino	descenso	de
presión	en	la	parte	inferior	del	canal	dorsal	podía	ocasionar	que	el	cerebro	se	apretara
contra	la	base	del	cráneo	con	resultados	graves,	produciendo	en	ocasiones	la	muerte.

Sin	embargo,	no	aparead	ningún	aumento	de	presión	sino	un	goteo	constante	del
extremo	de	la	aguja.	El	fluido	tenía	casi	su	aspecto	claro	acostumbrado	pero	cuando
Ed	Harrison	llenó	un	pequeño	tubo	de	ensayo	hasta	la	mitad	y	lo	acercó	a	la	luz,	pudo
verse	claramente	el	tinte	rojizo	de	la	sangre.

—Sangra	—dijo—	pero	¿por	dónde?
—Eso	 es	 lo	 que	 tenemos	 que	 averiguar	—dijo	Dave	Rogan—.	Creo	 que	 ya	 es

suficiente	por	 esta	noche.	Mañana	puede	usted	pedir	 consulta	de	neurocirugía	y	de
cirugía	vascular.

Ed	Harrison	asintió.
—Eso	haré.	Confiemos	en	que	no	tenga	otra	hemorragia	antes	de	que	localicemos

la	causa	de	esta	pérdida	de	sangre.
—¿Hay	probabilidad	de	que	ocurra	eso?	—preguntó	rápidamente	Janet	Monroe.
—La	misma	que	existía	antes	de	la	punción	—le	aseguró	éste—.	Tan	sólo	hemos

extraído	 una	 pequeña	 cantidad	 de	 fluido	 de	 forma	 que	 no	 pueden	 haberse	 alterado
demasiado	las	relaciones	de	presión.

Ed	Harrison	sacó	la	aguja	y	colocó	un	pequeño	parche	en	el	punto	en	que	había
atravesado	la	piel.

—¿Es	 posible	 que	 no	 se	 repitan	 estos	 trastornos?	—preguntó	 Janet	 y	 el	 doctor
más	joven	miró	a	Dave	Rogan	esperando	que	éste	contestara.

—Sí,	es	posible	—admitió	el	psiquiatra—.	No	obstante,	las	experiencias	con	las
hemorragias	dentro	del	cerebro	o	a	su	alrededor	demuestran	que	en	 la	mitad	de	 los
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casos	son	reincidentes	a	menos	que	se	localice	y	combata	la	causa.
—¿Puede	ser	peligroso?
—Hay	 cierto	 peligro,	 no	 quiero	 engañarla,	 pero	 cada	 vez	 que	 se	 produce	 la

hemorragia	 se	 duplica	 la	 dificultad	 de	 hallar	 la	 causa	 y	 eliminarla.	 Por	 esto
seguiremos	 con	 algunos	 estudios	 de	 diagnóstico,	 aun	 cuando	 Jerry	 se	 encuentre	 al
parecer	bien	en	este	momento.

—Comprendo	—dijo	ella—.	¿Qué	haremos	ahora?
—Los	 doctores	 Brennan	 y	 Dieter	 deben	 decidirlo.	 Seguramente	 será	 una

exploración	radioactiva	del	cerebro	y	posiblemente	un	arteriograma	cerebral.	—Dave
Rogan	 recogió	 el	 pequeño	 maletín	 en	 el	 que	 guardaba	 los	 instrumentos	 para	 los
exámenes	neurológicos:	un	oftalmoscopio	para	estudiar	el	fondo	del	ojo,	un	martillo
para	probar	 los	 reflejos,	un	cepillito	para	comprobar	 las	sensaciones	de	 la	piel,	una
aguja	 para	 calcular	 la	 reacción	 al	 dolor,	 un	 diapasón	 para	 verificación	 del	 sentido
vibratorio	 y	 otros	 utensilios	 similares—.	 Sin	 embargo	 no	 se	 preocupe.	 Debe	 estar
contenta	por	haber	descubierto	la	hemorragia	antes	de	que	sea	grave.

Dave	 Rogan	 dejó	 la	 sala	 después	 de	 esta	 observación.	 La	 angiografía,	 la
inyección	de	un	elemento	químico	opaco	a	los	rayos	X,	directamente	en	las	arterias
que	iban	al	cerebro	de	forma	que	éstas	fueran	visibles,	era	un	procedimiento	valioso
pero	 no	 exento	 de	 peligro.	 Lo	 que	 era	más,	 si	 la	 radiografía	 del	 árbol	 arterial	 del
cerebro,	la	red	múltiple	de	canales	por	los	que	la	sangre	era	transportada	a	todos	los
rincones	del	cerebro,	confirmaba	el	diagnóstico	que	iba	empezando	a	adquirir	forma
en	su	mente,	las	perspectivas	de	vida	del	pequeño	Jerry	Monroe	no	superaban	el	50
por	 ciento.	 Sin	 embargo,	 no	 había	 necesidad	 de	 decirlo	 a	 Janet	 Monroe	 por	 el
momento.	Sería	absurdo	aumentar	su	inquietud.

Cruzando	 desde	 el	 viejo	 edificio	 al	 nuevo	 en	 el	 que	 estaban	 las	 salas	 de
operaciones,	 Dave	 cogió	 el	 ascensor	 hasta	 el	 piso	 situado	 encima	 del	 quirófano
principal.	 A	 medio	 camino	 del	 pasillo	 abrió	 la	 puerta	 posterior	 de	 la	 galería	 de
observación	 rodeada	 de	 cristal	 en	 la	 parte	 delantera,	 donde	 podían	 presenciar	 la
operación	hasta	una	docena	de	personas,	 tanto	a	 través	de	 los	cristales	como	por	 la
pantalla	 de	 televisión	 de	 circuito	 cerrado,	 orientada	 directamente	 hacia	 el	 punto
donde	 se	 realizaba	 la	 incisión	 quirúrgica.	 De	 este	modo,	 aun	 cuando	 los	 cirujanos
estuvieran	trabajando	en	lo	más	profundo	de	una	herida	en	el	cráneo	o	en	el	corazón,
los	 detalles	 más	 minuciosos	 podían	 entrar	 en	 la	 esfera	 visual	 de	 las	 personas	 que
ocupaban	la	galería	de	observación.

El	quirófano	completamente	iluminado	era	el	escenario	de	una	animada	actividad
mientras	proseguían	los	preparativos	para	el	importante	drama	que	iba	a	presentarse
en	 breve	 en	 el	 escenario	 de	 mosaicos	 del	 piso	 de	 abajo.	 Los	 técnicos	 no	 habían
acabado	 todavía	 de	 cargar	 de	 sangre	 la	 bomba	 del	 corazón,	 según	 pudo	 apreciar
Dave,	 de	 forma	 que	 la	 operación	 quirúrgica	 no	 se	 llevaría	 a	 cabo	 hasta	 dentro	 de
media	 hora	 o	 tal	 vez	más	 tarde.	Sabiendo	que	de	 nada	 serviría	 la	 ayuda	que	podía
prestar	 a	 Paul	McGill,	 estando	 éste	 en	 las	 manos	 expertas	 de	 Antón	 Dieter,	 Dave

www.lectulandia.com	-	Página	88



abandonó	la	galería,	tomando	luego	el	ascensor	hasta	la	planta	baja	y	dirigiéndose	a
la	puerta	que	conducía	al	exterior.

«Confío	en	que	Mort	no	alegue	demencia	transitoria»,	pensó	mientras	entraba	a	la
clínica	 facultativa	 camino	 de	 su	 despacho.	 Para	 un	 psiquiatra	 era	 siempre	 difícil
considerar	 el	 caso,	 y	 conociendo	 a	Mort,	 puso	 en	 duda	 que	 el	 bioquímico	 hubiera
hecho	jamás	alguna	cosa	sin	un	propósito	e	intención	premeditados.

Todas	estas	consideraciones	hacían	difícil	la	comprensión	del	motivo	por	el	cual
Mort	había	matado	a	un	amigo	aquella	tarde,	habiendo	tenido	amplias	oportunidades
en	otras	ocasiones	para	seleccionar	a	otro	como	blanco	de	su	ira.
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—¡Maldito	Joe	McCloskey!	—dijo	Maggie	encolerizada,	mientras	ella	y	Della	Rogan
abandonaban	el	hospital.

—¿A	qué	viene	este	enojo	con	Joe?	—Della	se	sentía	tan	aliviada	al	descubrir	que
el	 hombre	 a	 quien	 Mort	 había	 disparado	 no	 era	 Dave,	 que	 no	 podía	 siquiera	 ser
brusca	con	Maggie.

—¿Por	qué	no	pudo	haber	sido	Joe	en	vez	de	Paul	McGill?	Después	de	brindarme
a	venir	aquí	para	ofrecerle	mí	sangre.

—Hace	un	momento	te	 lamentabas	por	 la	pérdida	de	 tu	pensión	si	se	 trataba	de
Joe	y	ahora	deseas	que	hubiera	sido	él.	¿Qué	clase	de	mujer	eres,	Maggie?

—Yo	 no	 deseaba	 que	 le	 hubiera	 disparado,	 pero	 al	menos	 Joe	 debería	 sentirse
agradecido	por	mi	gesto.

—¿Por	qué	no	vas	y	se	lo	dices?
—¿Para	que	se	entere…?
—¿De	qué?
—Nada	—dijo	secamente.
—¿De	que	todavía	le	amas?
—Por	 favor,	 Della.	 ¿Es	 que	 porque	 Dave	 es	 psiquiatra	 tienes	 que	 estar

continuamente	sometiendo	a	 la	gente	a	psicoanálisis?	Antes	de	meter	 las	narices	en
las	vidas	ajenas,	ocúpate	de	la	tuya.

—¿De	qué	estás	hablando?	—Della	paró	en	seco	a	la	entrada	del	aparcamiento.
—Yo	bebo	y	tú	juegas	al	golf.	¿En	qué	nos	diferenciamos?
—Yo	juego	al	golf	porque	me	gusta.
—¿De	 veras?	 Pues	 yo	 bebo	 porque	me	 gusta	 el	 alcohol.	Además	 no	 creas	 que

Dave	se	queda	en	casa	mientras	tú	estás	fuera	jugando	en	torneos.
—Ya	me	lo	imagino.
—Debe	ser	estupendo	tener	tanta	confianza	en	tu	maridó.	Con	todos	esos	chismes

que	corren	acerca	de	 las	esposas	de	 los	 jugadores	de	golf,	no	vas	a	decirme	que	no
ocurre	lo	propio	en	el	caso	inverso.

—¿Qué	tratas	de	decirme?	—preguntó	Della.
—No,	 nada.	—Maggie	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Sin	 embargo	 creo	 que	 no	 te

sentirás	tan	tranquila	la	próxima	vez	que	salgas	a	jugar	en	un	torneo.
Della	no	respondió,	pues	el	golpe	a	ciegas	de	Maggie	la	había	herido	en	lo	más

vivo.	 En	 su	 fuero	 interno	 pensaba	 que	 nada	 hubiera	 ocurrido	 si	 Dave	 no	 hubiera
estado	comprometido	con	aquel	caso	judicial,	lo	que	había	impedido	—tal	vez	porque
no	tenía	intención	de	acompañarla—	asistir	con	ella	al	 torneo	femenino	de	Augusta
un	par	de	semanas	antes.

Era	 la	 primera	 vez	 desde	 que	 se	 casaron	 que	 no	 habían	 estado	 juntos	 en	 su
aniversario	de	boda.	El	torneo	no	podía,	naturalmente,	ser	aplazado	por	ese	motivo,
pero	 ¿por	 qué	 Dave	 no	 pudo	 mentir	 diciendo	 que	 le	 era	 imposible	 testificar	 por
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aquellas	fechas?	Roy	Weston	hubiera	pospuesto	la	prueba.	Después	de	todo,	Roy	era
su	amigo	y	miembro	también	de	la	Faculty	Clinic	Corporation.

Con	todo,	habían	tenido	una	fuerte	discusión	por	el	hecho	de	la	imposibilidad	de
acompañarla,	y	aun	cuando,	antes	de	partir	para	Augusta,	él	le	había	regalado	la	bolsa
de	golf	que	tanto	deseaba	como	regalo	de	aniversario,	ella	se	había	ido	enfurecida,	no
permitiendo	que	 la	 llevara	en	coche	hasta	el	aeropuerto,	sino	cogiendo	 la	 furgoneta
que	había	dejado	aparcada	en	el	recinto	destinado	a	ese	fin.

Sin	embargo	 su	 furia	no	 le	 impidió	hacer	un	buen	 juego.	Se	había	 colocado	en
muy	 buena	 posición,	 a	 sólo	 un	 golpe	 del	 récord	 de	 aquel	 torneo.	Naturalmente	 su
triunfo	 la	 había	 animado	 a	 llamar	 a	 Dave	 para	 contárselo,	 pero	 le	 había	 sido
imposible	localizarle.	Cuando	ella	regresó	él	dijo	que	aquella	noche	había	ido	a	ver
una	película	de	Elizabeth	Taylor	y	Richard	Burton:	«¿Quién	teme	a	Virginia	Wolf?».
Della	 no	 era	 entusiasta	 del	 cine	 y	 sabiendo	 que	Dave	 lo	 era	 no	 tenía	motivos	 para
sospechar.

Aquella	 noche	 en	 Augusta,	 sin	 embargo,	 no	 se	 había	 dejado	 conmover	 por	 el
amor	por	Dave	o	por	la	consideración	de	que	él	también	podía	sentirse	solo,	estando
los	niños	en	la	escuela	y	ella	en	Augusta.	Y	cuando	se	canceló	su	vuelo	nocturno	de
regreso	a	su	hogar	a	causa	del	mal	tiempo	incluso	le	echó	la	culpa,	por	más	irracional
que	esta	idea	le	había	parecido	aún	entonces.

Estaba	cruzando	el	salón	desde	la	oficina	de	transportes	del	hotel	tras	enterarse	de
que	 no	 podía	 conseguir	 el	 vuelo	 de	 regreso	 a	 Weston	 hasta	 la	 mañana	 siguiente,
cuando	Eve	Post,	la	chica	que	había	batido	aquella	tarde	en	el	campamento	femenino,
se	dirigió	a	su	encuentro.	Della	sentía	simpatía	por	Eve;	habían	sido	rivales	en	otras
ocasiones.	 Por	 eso,	 cuando	Eve	 insistió	 en	 que,	 ya	 que	 se	 quedaba,	 asistiera	 a	 una
fiesta	con	el	resto	de	los	participantes	en	el	torneo	en	una	de	las	suites	del	hotel,	no
pudo	su	enojo	con	Dave	por	no	estar	en	casa	evitar	que	aceptara.

Tampoco	ignoraba	los	efectos	del	champaña,	que	nunca	bebía	sino	en	compañía
de	Dave.	Sin	embargo,	las	felicitaciones	que	recibió	por	su	victoria	trajeron	consigo
varios	brindis,	y	por	otra	parte	no	parecía	malo	cenar	con	media	docena	de	personas
que	conocía	a	través	de	los	torneos	profesionales,	en	particular	con	el	apuesto	jugador
de	Pebble	Beach,	que	sería	su	compañero	de	mesa.	Lo	que	no	se	había	imaginado	fue
la	forma	en	que	le	afectaría	el	champaña	y	las	demás	bebidas.	Quizá	pensara	que	tal
vez	tendría	razón	el	dicho	popular	de	que	bastaba	beber	un	vaso	de	agua	después	de
haber	 ingerido	 una	 gran	 cantidad	 de	 champaña	 para	 recobrar	 inmediatamente	 la
sobriedad.

Había	sido	una	noche	emocionante,	al	menos	por	lo	que	podía	recordar.	Además,
no	 podía	 tener	 grandes	 dudas	 para	 saber	 lo	 que	 realmente	 sucedió,	 sobre	 todo	 al
despertar	 por	 la	madrugada	 en	 el	 lecho	 con	 otro	 hombre	 al	 que	 había	 conocido	 la
noche	anterior	y	que	no	era,	por	tanto,	su	marido.

Todo	lo	sucedido,	se	decía	una	y	otra	vez,	había	sido	culpa	de	Dave.	Si	hubiera
venido	con	ella	a	Augusta,	como	era	su	deber	en	ocasión	semejante,	y	que	además
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coincidía	con	su	aniversario	de	bodas,	 todo	esto	hubiera	podido	evitarse.	Si	hubiera
estado	en	casa	cuando	ella,	delirante	de	entusiasmo	por	su	victoria,	con	 la	que	casi
había	 igualado	 el	 récord	 femenino,	 le	 llamó	 para	 decírselo,	 se	 hubiera	 ido	 luego	 a
acostarse	y	su	conciencia	no	la	acusaría	en	estos	momentos.

Lo	que	había	sucedido	aquella	tarde	había	colmado	la	medida,	y	aun	cuando	Dave
había	 esgrimido	 la	 rama	 de	 olivo	 y	 ella	 había	 aceptado	 la	 reconciliación,	 no	 podía
olvidar	lo	ocurrido	tan	fácilmente.	Lo	que	debía	hacer	era	darle	a	conocer	lo	sucedido
y	echárselo	en	cara	para	demostrarle	lo	que	sucedía	a	los	maridos	que	descuidaban	a
sus	esposas.

—De	modo	que	eso	es	lo	que	ocurre	en	un	torneo	de	golf.	—La	voz	de	Maggie
sacó	a	Della	de	su	conocimiento.

—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 eso?	—Sintiendo	 cómo	 le	 ardían	 las	mejillas,	 se	 dio
cuenta	Della	de	que	nunca	podría	engañar	a	Maggie.

—No	tienes	habilidad	para	esconder	tus	pecados,	Della.	Tus	ojos	te	delatan	y	te
sonrojas	como	una	colegiala.	¿Cómo	era	él?	—No	seas	absurda.

—No	se	lo	diré	a	Dave,	si	es	eso	lo	que	te	preocupa.	Después	de	todo,	las	mujeres
hemos	de	apoyarnos	mutuamente	en	estos	casos.

—¿Dónele	quieres	que	te	deje?	—La	voz	de	Della	era	cortante	cuando	arrancó	el
coche	a	través	del	recinto.

—Si	has	de	adoptar	esa	postura	estúpida	—dijo	Maggie—.	Cogeré	un	 taxi	para
que	me	lleve	al	club.

Cuando	Maggie	se	encaminó	hacia	una	de	las	cabinas	telefónicas	situadas	junto	a
la	 pared	 del	 hospital,	 Della	 empezó	 a	 rogarle	 que	 regresara,	 pidiéndole	 excusas.
Luego	se	encogió	de	hombros	y	siguió	andando	hacia	el	lugar	donde	había	dejado	su
coche.

«¿Por	 qué	 no	 pudo	 Dave	 regresar	 a	 casa	 con	 ella?»,	 pensó	 con	 resentimiento.
Eran	ya	más	de	 las	cinco	y	 la	clínica	estaba	cerrada.	Además	no	era	pediatra	y	Ed
Harrison	era	suficientemente	capaz	para	atender	al	niño	de	aquella	enfermera.	El	gran
defecto	 de	 Dave	 era	 que	 siempre	 pensaba	 en	 los	 demás	 con	 preferencia	 a	 los
miembros	de	su	propia	familia,	como	en	este	momento	en	que	estaba	más	preocupado
por	un	paciente	que	por	el	hecho	de	que	su	mujer	se	sintiera	turbada.	Era	psiquiatra	y
podía	haberse	dado	perfecta	cuenta	de	su	estado	cuando	la	vio	en	la	sala	de	espera	y
regresar	con	ella	a	casa	cuando	ella	se	lo	pidió.

Cuando	 llegó	 a	 casa,	 Della	 estaba	muy	 enojada	 con	Dave,	 sintiendo	 al	mismo
tiempo	compasión	por	sí	misma.	Se	hizo	un	bocadillo,	que	comió	en	 la	mesa	de	 la
cocina	 lentamente,	 acompañándolo	 con	 un	 vaso	 de	 leche.	 Luego,	 tras	 escribir	 una
nota	a	su	marido,	diciéndole	que	en	 la	nevera	encontraría	carne,	pan	y	mahonesa	y
que	se	iba	a	acostar	porque	le	dolía	la	cabeza,	subió	las	escaleras	hasta	la	habitación
de	los	niños	y	cerró	la	puerta,	indicio	evidente	de	que	no	quería	ser	molestada.

www.lectulandia.com	-	Página	92



3

Frente	al	casino,	Maggie	McCloskey	pagó	al	taxista	y	salió	del	taxi.	Su	coche	estaba
aún	en	el	recinto	de	aparcamiento	y	por	unos	momentos	acarició	 la	 idea	de	cogerlo
para	 dar	 una	 vuelta	 por	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad,	 lejos	 de	 todo	 lo	 que	 pudiera
recordarle	la	felicidad	que	había	conocido	en	Weston	antes	de	que	su	vida	empezara	a
desgarrarse.

En	el	período	de	noviazgo	entre	ella	y	Joe	solían	ir	en	coche	junto	al	río,	muchas
tardes	como	ésta,	a	un	 restaurante	situado	en	 lo	alto	de	 la	montaña	que	señalaba	 la
frontera	occidental	del	valle	donde	yacía	la	ciudad,	en	las	riberas	del	río	Rogue	y	el
lago	 formado	 por	 el	 dique	 río	 abajo.	 En	 este	momento	 se	 hubiera	 desprendido	 de
cualquier	cosa	para	volver	a	vivir,	aunque	sólo	fuera	por	breves	instantes,	uno	solo	de
los	 momentos	 en	 que	 dejaban	 el	 coche	 junto	 a	 una	 atalaya	 para	 contemplar	 a	 la
claridad	 crepuscular	del	 verano	el	 juego	de	 luces	que	 se	 formaba	 ante	 su	vista	 allá
abajo.

Algo,	 sin	 embargo,	 había	 frustrado	 estos	 días	 felices,	 y	 en	 este	 momento	 de
examen	 de	 conciencia	 originado	 por	 su	 depresión	 de	 ánimo,	 sin	 tener	 a	mano	 una
copa	 para	 reanimarla,	 y	 la	 tragedia	 de	 la	 muerte	 de	 Lorrie,	 Maggie	 tuvo	 que
enfrentarse	con	el	hecho	de	que	 la	culpa	era	en	gran	parte	de	ella,	si	bien	no	podía
precisar	el	momento	en	que	su	matrimonio	había	empezado	a	tambalearse.

Ciertamente	no	había	sido	en	aquellos	primeros	años	en	que	ella	siguió	trabajando
como	 secretaria	 de	 Dave	 Rogan	 mientras	 que	 Joe	 se	 ocupaba	 de	 organizar	 el
departamento	de	Urología	de	la	Facultad	de	Medicina.	Contaba	entonces	únicamente
con	 el	 sueldo	 que	 él	 ganaba	 y	 la	 casa	 de	 Sherwood	 Ravine.	 La	 habían	 comprado
cuando	no	se	hallaban	todavía	en	situación	de	poder	afrontar	los	pagos,	pero	era	tan
hermoso	 contemplar	 allí	 desde	 la	 cañada	 hacia	 el	 barranco	 lleno	 de	 árboles	 y	 la
pendiente	de	 la	más	elevada	colina	de	Weston,	 tal	vez	a	un	kilómetro	de	distancia,
que	no	habían	podido	resistir	la	tentación	de	comprarla.

Como	los	plazos	mensuales	de	la	casa	eran	cuantiosos,	Maggie	se	había	cuidado
de	decorarla	después	de	terminar	su	trabajo	en	la	clínica	todos	los	días.	A	ella	siempre
le	 había	 entusiasmado	 esta	 actividad	 y	 había	 deseado	 asistir	 al	 Instituto	 Pace	 de
Nueva	 York	 para	 estudiar	 decoración	 después	 de	 terminar	 el	 segundo	 año	 en	 la
Universidad.	No	obstante,	su	padre	había	muerto	de	repente	aquel	verano	y	apenas	le
quedó	 bastante	 dinero	 después	 del	 funeral	 para	 pagar	 un	 año	 de	 estudios	 en	 la
academia	Katherine	Gibbs,	donde	se	preparó	para	obtener	un	empleo	como	secretaria.

Poco	 después	 de	 llegar	 a	 Weston,	 encontró	 un	 puesto	 como	 secretaria	 de	 Joe
McCloskey,	encontrando	muy	de	su	agrado	la	 innata	cortesía	y	buenos	modales	del
pequeño	 urólogo.	 Los	 dos	 simpatizaron	 desde	 el	 primer	 momento	 y	 habían	 sido
extraordinariamente	 felices	 durante	 un	 tiempo,	 aun	 contando	 únicamente	 con	 el
salario	 de	 Joe.	 Luego	Mort	Dellman	 y	 Pete	Brennan	 tuvieron	 la	 idea	 de	 crear	 una
clínica	integrada	por	miembros	de	la	Facultad	de	Medicina	de	Weston,	pasando	una
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buena	parte	de	los	honorarios	recogidos	allí	al	personal	de	la	clínica.
Temiendo	 que	 se	 resentiría	 la	 calidad	 de	 la	 enseñanza	 en	 la	 Facultad,	 los

fiduciarios	de	la	Facultad	de	Medicina	no	habían	acogido	favorablemente	el	cambio.
Al	final	no	tuvieron	más	remedio	que	dar	su	consentimiento,	a	menos	que	la	Facultad
se	 resignara	a	perder	 sus	mejores	catedráticos,	puesto	que	al	elevarse	enormemente
los	 ingresos	 de	 los	 médicos	 por	 el	 ejercicio	 privado	 de	 la	 profesión	 en	 los	 años
cincuenta,	constituyendo	una	fuente	adicional	de	entradas	para	muchos	miembros	de
la	Facultad,	la	única	forma	de	retener	al	profesorado	había	sido	permitirles	ejercer	la
profesión,	 pues	 de	 lo	 contrario	 se	 arriesgaban	 a	 perderlos	 en	 beneficio	 de	 otras
Facultades,	 donde	 las	 normas	 sobre	 el	 ejercicio	 de	 la	 profesión	 en	 el	 exterior	 eran
menos	estrictas.	Como	se	demostró	después	en	la	práctica,	no	perdió	por	ese	motivo
calidad	 la	 enseñanza.	 Por	 el	 contrario,	 había	mejorado,	 pues	Weston	 había	 podido
atraer	a	hombres	importantes	en	muchas	esferas	para	integrar	el	cuerpo	docente	de	la
Facultad	 precisamente	 por	 el	 renombre	 adquirido	 por	 los	 miembros	 de	 la	 clínica
facultativa.

La	creación	de	la	clínica	había	producido	pingües	beneficios,	en	especial	para	los
seis	 que	 habían	 regresado	 juntos	 de	 Corea:	 Joe	 McCloskey,	 Dave	 Rogan,	 Pete
Brennan,	Paul	McGill,	George	Hanscombe	y,	por	último,	Mort	Dellman,	que,	como
director	 de	 los	 laboratorios,	 había	 organizado	 lo	 que	 muchos	 médicos	 de	 los
contornos	llamaban	con	envidia	«una	línea	de	producción	médica».	La	clínica	tenía
también	gran	aceptación	por	parte	de	 los	pacientes,	ya	que	ésta	podía	conseguir	en
dos	días	a	 lo	sumo	lo	que	en	otra	clínica	se	 tardaría	una	semana,	pasando	de	una	a
otra	especialidad.	Lógicamente	los	médicos	se	habían	visto	obligados	a	trabajar	más
que	antes,	habiéndose	reducido	considerablemente	su	vida	familiar.	Sin	embargo,	 la
prosperidad	 que	 traía	 consigo	 el	 pertenecer	 al	 cuadro	 de	 especialistas	 de	 la	 clínica
facultativa	compensaba	sobradamente	esta	desventaja.

«¿Valía	la	pena	sacrificarse	por	esta	prosperidad?»,	se	preguntaba	ahora	Maggie.
Había	 sido	 feliz	 trabajando	 como	 secretaria.	 Aun	 después	 de	 trasladarse	 a

Sherwood	 Ravine	 había	 realizado	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 trabajos	 domésticos,
decorando	la	casa,	plantando	en	el	 jardín,	paseando	con	Joe	al	atardecer	antes	de	la
cena	 por	 los	 senderos	 que	 rodeaban	 el	 barranco	 u	 observando	 las	 truchas	 entre	 las
piedras	 del	 arroyo	 que	 se	 deslizaba	 por	 la	 garganta	 situada	 debajo	 de	 la	 casa,
formando	una	serie	de	pequeñas	cataratas.	Pero	pronto	sus	deberes	como	catedrático
y	médico	de	la	clínica	habían	empezado	a	impedir	a	Joe	llegar	a	casa	a	tiempo	para
los	paseos	por	la	tarde,	aunque	sí	había	tenido	tiempo,	pensaba	ahora	resentida,	para
la	partida	semanal	de	golf	con	algunos	amigos	y	los	juegos	de	poker,	para	los	que	se
reunían	dos	veces	al	mes.

Al	 principio	Maggie	 no	 había	 dado	 importancia	 a	 esta	 parte	 de	 la	 vida	 de	 Joe,
pues	habiendo	estado	 juntos	en	Corea	antes	de	 llegar	a	Weston	y	 trabajando	 juntos
todo	el	día,	los	seis	hombres	—además	de	Roy	Weston—	eran	un	grupo	muy	unido.
Pero	 el	 paso	 del	 tiempo	 y	 un	 descontento	 creciente	 habían	 cambiado	 su	 punto	 de
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vista.
Ella	no	había	tenido	necesidad	de	tener	una	criada	todo	el	día,	sobre	todo	después

de	dejar	 su	 trabajo	 en	 la	 clínica.	Después	de	 todo,	 había	 cuidado	de	 la	 casa	 en	 los
primeros	años,	 salvo	que	una	mujer	venía	a	ayudarle	a	 limpiar	un	día	y	a	planchar
otro.	Pero	los	ingresos	de	Joe	se	doblaron	casi	de	la	noche	a	la	mañana,	y	como	Della,
Grace	y	Elaine	tenían	servidumbre	—Amy	Weston	tenía	la	servidumbre	heredada	de
su	 madre	 y	 Lorrie	 y	 Alice	 tenían	 también	 criados—,	 Maggie	 no	 podía	 seguir
realizando	las	faenas	del	hogar	y	mantenerse	al	mismo	tiempo	al	nivel	social	en	que
se	movieron	los	médicos	afamados	ya	desde	un	principio.	No	teniendo	prácticamente
nada	 que	 hacer	 en	 casa	 y	 careciendo	 asimismo	 de	 una	 clara	 finalidad	 en	 la	 vida,
pasaba	la	mayor	parte	de	su	tiempo	en	el	club	y	también	en	el	bar.

«¡La	 historia	 de	mi	 vida!	 ¿Y	 qué	me	 espera	 en	 el	 futuro?	 ¡Nada!»,	 pensó	 con
amargura.

Saliendo	del	 coche,	dio	un	portazo	y	 se	dirigió	hacia	 la	entrada	de	 la	 tienda,	 el
camino	 más	 corto	 hacia	 el	 bar	 de	 las	 señoras,	 donde	 Manuel	 estaría	 dispuesto	 a
escucharla,	a	falta	de	alguien	más.
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Capítulo	IX

Los	 miércoles	 por	 la	 tarde	 Pete	 Brennan	 acostumbraba	 a	 jugar	 al	 golf	 con	 Paul
McGill,	 Joe	McCloskey	y	con	cualquier	otro	que	 se	presentara	para	 formar	 las	dos
parejas.	Algunas	veces	era	Arthur	Painter,	que	se	ocupaba	de	 la	mayor	parte	de	 los
asuntos	 legales	 de	 la	 Faculty	 Clinic	 Corporation.	 Roy	Weston	 era	 miembro	 de	 la
sociedad,	pues	fue	él	quien	persuadió	a	los	otros	médicos	para	que	vinieran	a	Weston,
pero	 además	 era	 fiscal	 del	 condado	 con	 aspiraciones	 al	 cargo	 de	 fiscal	 general	 del
Estado	el	año	próximo.	Por	este	motivo	no	se	creyó	conveniente	que	fuera	él	quien	se
ocupara	del	aspecto	jurídico	de	la	clínica.

Aquel	miércoles	Pete	se	había	excusado	de	jugar	al	golf.	Cogiendo	su	«Porsche»
del	recinto	de	aparcamiento,	había	pasado	por	River	Road	hasta	llegar	al	dique	del	río
Rogue,	 a	 unos	 quince	 kilómetros	 de	Weston.	Había	 dejado	 el	 coche	 en	 la	 zona	 de
aparcamiento	 junto	al	dique	y	descendido	por	 la	pendiente	hasta	el	desembarcadero
de	las	canoas	a	orillas	del	río.

Al	 estar	 proyectado	 convertir	 el	 lago	 en	 presa	 hidroeléctrica,	 se	 permitía	 la
navegación	de	canoas,	 siendo	el	 esquí	 acuático	el	deporte	principal	 en	verano,	y	 la
pesca	 en	 la	 docena	 de	 caletas	 construidas	 cuando	 el	 río	 ocupó	 el	 valle	 atraía
aficionados	durante	todo	el	año.	Pete	tenía	una	canoa	fueraborda	de	seis	metros	para
que	 sus	 hijos	 pudieran	 esquiar,	 para	 acampar	 por	 las	 noches	 y	 para	 excursiones	 de
pesca	cuando	sus	ocupaciones	se	lo	permitían.

En	 los	 embarcaderos	 de	 canoas	 cerca	 del	 nivel	 del	 agua	 tenía	 su	 embarcación,
aunque	 normalmente	 la	 guardaba	 en	 el	 almacén,	 salvo	 cuando	 Michael	 y	 Terry
estaban	en	casa	durante	el	verano	y	la	utilizaban	todo	el	día.	Llenando	el	depósito	de
gasolina	en	el	surtidor	y	añadiendo	el	aceite	necesario,	oprimió	el	pulsador	para	poner
en	marcha	el	motor	y	se	complació	al	oírlo	sonar	al	segundo	intento,	aun	cuando	no
lo	había	utilizado	más	de	seis	veces	en	todo	el	verano.

Estando	 la	 clínica	 en	 todo	 su	 apogeo	 y	 teniendo	 además	 sus	 deberes	 como
presidente	de	la	Faculty	Clinic	Corporation,	Pete	no	disponía	de	mucho	tiempo	libre,
y	 perdía	 al	 menos	 la	 mitad	 de	 los	 juegos	 de	 golf	 de	 los	 miércoles.	 Esta	 tarde,
precisaba	algo	más	que	sentir	el	viento	azotando	su	rostro	y	el	ruido	del	motor	en	la
popa	 de	 la	 canoa	 al	 abrir	 la	 válvula	 de	mariposa;	 en	 estos	momentos,	más	 que	 en
ninguna	época	anterior	de	su	vida,	necesitaba	tiempo	para	pensar	a	solas.	Puesto	que
no	 esperaba	 el	 regreso	 de	 Amy	 hasta	 mañana,	 le	 había	 parecido	 una	 ocasión
excelente.

De	nada	 servía	 negarlo	 por	más	 tiempo,	 admitió	mientras	 daba	marcha	 atrás	 al
motor	 y	 se	 alejaba	 del	 embarcadero,	 las	 cosas	 no	 iban	 bien	 entre	 él	 y	 Amy.
Últimamente	 su	 deseo	 de	 alcanzar	 el	 puesto	 cumbre	 en	 el	 cuerpo	 de	 auxiliares
médicos	del	Estado	se	había	convertido	para	ella	en	una	obsesión,	dando	sensación	de
que	ambos	estaban	comprometidos	en	una	batalla	a	muerte	por	la	supremacía.

A	 decir	 verdad,	 Pete	 no	 experimentaba	 un	 deseo	 irresistible	 de	 llegar	 a	 ser

www.lectulandia.com	-	Página	96



presidente	de	la	asociación	médica	del	Estado.	Alcanzaría	este	cargo	sólo	con	el	paso
del	tiempo	y	entretanto	tenía	muchos	asuntos	en	qué	ocuparse,	aparte	de	la	política,
en	el	campo	de	la	medicina.	La	clínica	iba	adquiriendo	un	incremento	tan	enorme	y
rápido	 que	 pronto	 se	 plantearía	 la	 cuestión	 de	 levantar	 un	 nuevo	 edificio	 más
adecuado	 al	 tipo	 de	 estudios	 de	 diagnóstico,	 por	 el	 cual	 la	 organización	 iba
adquiriendo	fama	más	allá	de	las	zonas	que	les	proporcionaba	la	clientela	actual.

En	 la	 última	 convención	 médica,	 Pete	 había	 visto	 un	 analizador	 de	 múltiples
secuencias	y	de	doce	canales,	con	el	que	podían	realizarse	treinta	análisis	distintos	de
sangre	en	una	hora.	 Inmediatamente	se	había	dado	cuenta	de	que	este	aparato	sería
conveniente	para	la	clínica,	pero	necesitarían	más	espacio	para	instalarlo	y	acoger	al
creciente	número	de	pacientes	que	acudirían	al	elevarse	el	porcentaje	de	ensayos	de
laboratorio.	 La	 sala	 de	 rayos	X	 precisaba	 también	más	 espacio,	 como	 asimismo	 el
laboratorio	de	 radiaciones,	el	archivo	con	su	nuevo	equipo	computador	de	datos,	 la
oficina	 de	 seguros,	 que	 tenía	 doble	 trabajo	 ahora	 con	 el	 «Medicare»,	 y	 los	 nuevos
despachos	para	otros	doctores	de	la	clínica.

Pete	podía	abarcar	todo	esto	con	la	ayuda	del	genio	innegable	de	Mort	Dellman
en	 esta	 esfera,	 aun	 cuando	Mort	 se	 había	mostrado	 últimamente	más	 áspero	 de	 lo
normal	 e	 insistía	 en	 incrementar	 más	 los	 ingresos	 de	 la	 clínica,	 a	 veces	 con
detrimento	 de	 la	 eficiencia	 profesional.	 Dave	 Rogan	 y	 Joe	 Me	 Closkey	 habían
abordado	este	tema	con	Pete	unos	días	antes	y	sabía	que	habiéndose	incrementado	el
malestar	 reinante,	 pronto	 se	 habrían	 de	 poner	 las	 cartas	 boca	 arriba	 en	 una	 de	 las
reuniones	de	la	sociedad.	Siendo	bioquímico	y	no	médico,	forzosamente	el	punto	de
vista	 de	Mort	 había	 de	 ser	 distinto	 del	 suyo,	 pero	 su	 evidente	 afán	 de	 lucro	 había
empezado	 a	 inquietar	 también	 a	 Pete,	 como	 si	 no	 tuviera	 ya	 demasiadas
preocupaciones	con	Amy	y	las	disensiones	surgidas	en	su	matrimonio.

Poniendo	la	palanca	de	cambio	en	«marcha	hacia	delante»,	Pete	abrió	la	válvula	y
se	aferró	al	volante,	mientras	la	canoa	empezaba	a	oscilar	sobre	la	lisa	superficie	del
lago.	 La	 vibración	 del	motor	 acallaba	 sus	músculos	 y	 nervios,	 actuando	 como	 una
especie	 de	 purgante	 que	 eliminaba	 los	 pequeños	 trastornos	 acumulados	 desde	 su
última	partida	de	golf	que	le	había	proporcionado	el	bien	merecido	alivio	de	tensión.

Los	problemas	de	la	clínica,	así	como	las	decisiones	puramente	profesionales	que
debía	tomar	en	su	ejercicio	como	neurocirujano	sabía	cómo	enfocarlos,	pero	cuando
se	 trataba	de	hacer	algo	para	 remediar	 lo	que	estaba	ocurriendo	entre	él	y	Amy,	 se
sentía	perplejo.

Reflexionando	sobre	esto	ahora,	parecía	como	si	se	hubiera	apoderado	de	ella	una
fiebre,	una	especie	de	enfermedad	que	 la	había	 transformado	paulatinamente	en	 los
últimos	años	en	una	mujer	ambiciosa	y	viajera	incansable,	completamente	diferente	a
la	chica	de	la	que	se	había	enamorado	aquella	noche	en	el	club	de	campo	de	Weston,
cuando	Roy	los	presentó.	Aquella	noche	—y	durante	mucho	tiempo	después—	Amy
había	parecido	ser	 la	esposa	que	él	siempre	había	soñado:	alta,	segura	de	sí	misma,
bella	más	que	delicadamente	bonita,	con	unos	modales	aparentemente	heredados	de
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Nueva	Inglaterra	que	trascendían	en	su	rostro	y	en	su	porte.	Ella	aquella	noche	había
avivado	 un	 fuego	 en	 su	 interior	 que	 aún	 continuaba	 ardiendo,	 pero	 últimamente
parecía	que	intentaba	apagarlo	por	razones	que	él	no	podía	comprender.

Había	advertido	ya	antes	de	su	matrimonio	su	agresividad	característica,	pero	le
había	 pareado	 entonces	 que	 complementaba	 su	 propia	 capacidad	 para	 trabajar
arduamente	 con	 el	 fin	 de	 lograr	 lo	 que	 deseaba	 conseguir.	 Sabía	 que	 ella	 se	 había
sentido	decepcionada	por	su	decisión	de	no	querer	ser	catedrático	de	cirugía,	cuando
se	 produjo	 la	 vacante	 unos	 cinco	 años	 antes.	 Habiendo	 tenido	 dinero	 siempre	 y
aceptándolo	como	cosa	muy	natural,	Amy	había	sido	 incapaz	de	comprender	cómo
Pete	podía	rechazar	el	prestigio	que	llevaba	consigo	la	cátedra,	aunque	reconocía	por
otra	 parte	 las	 oportunidades	 de	 ganar	 dinero	 que	 ofrecía	 la	 clínica.	 La	 tarea	 de
organizar	 la	clínica	y	hacer	que	 funcionara	a	 satisfacción	había	constituido	un	gran
esfuerzo	en	aquella	época,	y	ahora	que	su	éxito	era	indudable,	se	había	demostrado	lo
acertado	de	su	elección.	A	pesar	de	todo,	pensaba	algunas	veces	que	Amy	guardaba
cierta	animosidad	contra	la	clínica.

Al	 principio	 se	 sintió	 complacido	 cuando	 ella	 orientó	 su	 tremenda	 energía	 al
servicio	de	los	auxiliares	médicos,	pero	pronto	empezó	a	desagradarle	la	actividad	de
su	mujer.	Ahora	prácticamente	su	vida	entera,	incluso	sus	sueños,	iban	encaminados
hacia	las	maniobras	de	tipo	político,	y	aunque	parecía	no	darle	importancia,	él	sabía
que	su	propio	círculo	de	amistades,	integrado	en	su	mayoría	por	sus	compañeras	de	la
«Sociedad	Anatómica»,	había	empezado	a	apartarse	de	ella.

Dirigiendo	la	canoa	hacia	una	cala	recogida,	sacó	la	caña	de	pescar	y	los	cebos	y
la	arrojó	al	agua,	no	 tanto	por	 la	esperanza	de	pescar	sino	más	bien	por	ocupar	sus
manos	mientras	 ponía	 en	 orden	 sus	 pensamientos	 y	 trataba	 de	 hallar	 solución	 a	 su
dilema.

El	 problema	 no	 residía	 en	 sus	 relaciones	 sexuales,	 que	 habían	 prácticamente
desaparecido	en	los	últimos	ocho	o	diez	meses	mientras	Amy	estaba	ocupada	en	su
incansable	campaña	para	llegar	a	ser	presidente	de	los	auxiliares	médicos	del	Estado.
Además,	trabajando	en	el	hospital,	cuyo	personal	estaba	compuesto	en	su	mayor	parte
por	mujeres,	no	había	experimentado	dificultades	para	hallar	una	compañera	cuando
necesitaba	desahogarse.

Tal	vez	la	solución	más	sencilla	hubiera	sido	mantener	unas	relaciones	de	cara	al
exterior,	como	había	hecho	Roy	Weston.	Al	menos	Alice	parecía	satisfecha	con	este
arreglo,	pero	Pete	llevaba	en	su	interior	su	ascendencia	irlandesa	y	con	ella	un	matiz
intransigente	 que	 obedecía	 tal	 vez	 a	 la	 enseñanza	 católica	 recibida	 en	 su	 niñez,
aunque	había	abrazado	la	religión	de	la	Iglesia	episcopal,	a	la	que	había	pertenecido
durante	 muchas	 generaciones	 la	 familia	 de	 Amy.	 De	 todos	 modos,	 su	 conciencia
rechazaba	esta	especie	de	mujer	irresponsable	y	amante	apasionada	al	estilo	francés,
que	parecía	aceptarse	como	cosa	lógica	y	que	se	había	impuesto	en	alto	grado	en	los
altos	niveles	de	la	sociedad	de	Weston,	donde	todos	ellos	se	movían.

Un	 divorcio	 haría	 vacilar	 su	 pequeño	 mundo	 sin	 destruirlo,	 aunque	 quizá
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destruiría	 a	 Amy	 desvinculándola	 de	 un	 golpe	 de	 la	 política	médica	 e	 hiriendo	 su
fogoso	orgullo	de	Nueva	Inglaterra.

Muchos	doctores	de	 su	 edad	estaban	divorciados.	Podía	nombrar	media	docena
del	cuerpo	docente	de	la	Facultad	de	Medicina.	Muchos	de	ellos	se	habían	casado	con
mujeres	 más	 jóvenes:	 secretarias,	 enfermeras,	 especialistas,	 con	 las	 que	 estaban
diariamente	 en	 contacto,	 y	 muchas	 veces	 las	 nuevas	 esposas	 aportaban	 a	 estos
segundos	matrimonios	 una	 comprensión	 y	 amor	 que	 habían	 desaparecido	 en	 buena
parte	de	la	unión	anterior.

Pete,	sin	embargo,	amaba	a	sus	hijos	y	a	la	mujer	con	la	que	se	había	casado	y	se
preguntaba	 si	 existiría	 algún	 medio	 de	 recuperarla	 y	 evitarle	 la	 vergüenza	 y	 el
escándalo	que	se	habían	producido	tantas	veces	aun	en	una	ciudad	tan	pequeña	como
Weston,	donde	algunos	maridos	solían	buscar	fuera	de	casa	el	fácil	solaz	que	ya	no
encontraban	con	sus	esposas.

Serían	 aproximadamente	 las	 seis	 cuando	 Pete	Brennan	 llegó	 a	 un	 embarcadero
con	la	canoa	y	la	amarró.	Los	trabajadores	del	embarcadero	se	ocuparían	de	sacarla
del	 agua	 con	 ayuda	 de	 la	 grúa	 gigante	 y	 de	 colocarla	 en	 el	 recinto	 destinado	 a	 su
almacenamiento.	Mientras	pasaba	por	delante	de	la	oficina,	el	encargado	apareció	en
la	puerta.

—Se	ha	producido	un	gran	escándalo	en	la	ciudad,	doctor	Brennan	—dijo—.	La
noticia	se	ha	divulgado	por	la	radio	y	la	televisión.	—¿Qué	ha	ocurrido?

—Un	doctor	llamado	Dellman,	según	creo,	disparó	contra	su	mujer	y	otro	doctor
que	estaba	con	ella	esta	misma	tarde.	La	mujer	murió	y	el	hombre	está	en	el	hospital
sin	esperanza	de	sobrevivir.

¡Mort	Dellman	y	Lorrie!	Era	 inverosímil,	no	porque	Mort	 fuera	 incapaz	de	una
cosa	 semejante.	Pete	había	descubierto	en	él	hacía	mucho	 tiempo	un	carácter	duro,
cínico,	frío	y	calculador	y	por	ese	motivo	hacía	lo	posible	para	evitar	el	trato	con	el
brillante	bioquímico.	Mort,	sin	embargo,	no	ignoraba	el	temperamento	apasionado	y
la	vida	licenciosa	de	su	mujer,	que	por	otra	parte	ella	no	trataba	de	ocultar.	Estando,
pues,	al	corriente	de	todos	estos	antecedentes,	Mort	debía	haber	procedido	con	más
sensatez	sin	destruir	la	mina	de	oro	que	representaba	estar	casado	con	la	heredera	de
Jake	Porter.

—¿Quién	era	el	otro	individuo?	—preguntó.
—No	dieron	 su	nombre	al	principio,	pero	acaban	de	anunciarlo	ahora	—dijo	el

encargado—.	 Es	 el	 doctor	 McGill.	 Tiene	 también	 una	 canoa	 y	 es	 una	 persona
excelente.	¿Quién	iba	a	pensar…?

Pete	 ya	 se	 había	 encaminado	 hacia	 el	 coche.	 Su	 primer	 pensamiento	 fue	 que,
estando	 Amy	 fuera	 con	 su	 reunión	 de	 auxiliares	 médicos,	 Elaine	 precisaría	 de	 su
ayuda	y	 también	 el	 desventurado	de	Paul.	Por	otra	parte,	 este	 asunto	podría	 influir
perniciosamente	en	la	clínica.
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George	Hanscombe	entró	por	 la	puerta	principal	en	 la	clínica	en	el	preciso	 instante
que	Dave	Rogan	empezaba	a	guardar	su	equipo	neurológico	y	cogía	el	sombrero	para
dirigirse	a	su	casa.	Hanscombe,	que	aventajaba	diez	años	al	psiquiatra,	era	alto	y	tenía
el	 aspecto	 cuidado	 y	 próspero	 de	 un	 ejecutivo	 de	 alto	 nivel	 o	 de	 un	 brillante
profesional	 a	 pesar	 del	 pequeño	 bigote	 que	 bordeaba	 su	 labio	 superior.	 Su	 cabello
seguía	siendo	oscuro,	aunque	se	rumoreaba	que	utilizaba	un	tinte	que	se	había	hecho
popular	 recientemente.	Nadie,	 sin	embargo,	 se	permitía	hacerle	bromas	al	 respecto,
ya	que	George	Hanscombe,	desprovisto	casi	por	completo	del	sentido	del	humor,	era
el	prototipo	de	la	eficiencia	y	esperaba	idénticos	resultados	de	los	demás.

—Pensé	que	estarías	jugando	al	golf	—dijo	Dave,	echándose	a	un	lado	para	dejar
entrar	al	especialista	de	medicina	interna.

—Me	dirigía	al	club	cuando	me	llamaron	para	atender	a	la	mujer	de	Sam	Portola,
que	al	parecer	sufrió	un	ataque	de	corazón.	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?

—No	 tenías	más	 remedio	que	 acudir	—convino	Dave.	Portola	 era	 el	 jefe	 de	 la
corporación	propietaria	en	la	actualidad	de	las	tejedurías	de	Weston,	millonario	y	uno
de	 los	 pacientes	 más	 importantes,	 junto	 con	 su	 familia,	 del	 grupo	 de	 la	 clínica
facultativa—.	¿Era	trombosis	coronaria?

George	Hanscombe	negó	 con	 la	 cabeza.	Como	 llevaba	 el	 cabello	 algo	 largo,	 el
efecto	fue	similar	al	movimiento	de	un	león	enojado.

—Una	 falsa	 alarma.	 Insiste	 en	 seguir	 comiendo	 platos	 italianos	 de	 excesiva
riqueza	calorífica.	Me	pasé	toda	la	tarde	con	ella	hasta	que	consiguió	vomitar.

—¿El	síndrome	característico	en	estos	casos?
—¿A	qué	te	refieres?
—¿Has	 olvidado	 ya	 los	 días	 de	 la	 Escuela	 de	 Medicina?	 Hermosa,	 gruesa,

cuarentona	y	con	 flato.	—Entonces	el	 rostro	de	Dave	adquirió	un	aspecto	grave—.
¿Te	has	enterado	de	lo	de	Paul	y	Lorrie?

—Sí.	 Acabo	 de	 pasar	 por	 el	 hospital.	 —El	 especialista	 de	 medicina	 interna
exteriorizó	 una	 vez	más	 su	 carácter	 agrio—.	Me	 han	 dicho	 que	 está	 en	manos	 del
maravilloso	Dieter.	No	me	extrañará,	pues,	que	Dieter	se	saque	de	la	manga	uno	de
sus	milagros	o	al	menos	lo	haga	pasar	por	tal.

—Antón	ha	dado	muchas	pruebas	en	apoyo	de	sus	procedimientos	—dijo	Dave
—.	¡Lástima	lo	de	Lorrie!

—¡Y	también	lo	de	Mort!	Al	fin	y	al	cabo	no	han	hecho	más	que	lo	que	hicieron
antes	muchos	tipos	apasionados…

—No	sigas,	George.	Mort	es	un	 indeseable	y	 todos	 lo	sabemos,	pero	Lorrie	era
una	de	las	personas	más	normales	que	he	conocido.

—¿Normal?	—dijo	George	Hanscombe	 sin	 poder	 contenerse—.	No	me	 vengas
otra	vez	con	una	de	tus	teorías	freudianas.

—Creo	que	Freud	la	hubiera	calificado	de	normal.	La	mayoría	de	los	 trastornos
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que	observamos	los	psiquiatras	provienen	de	que	la	gente	enfrenta	sus	instintos	más
primitivos	contra	las	paredes	de	piedra	de	sus	inhibiciones.	Lo	único	que	hizo	Lorrie
fue	dar	rienda	suelta	a	los	suyos.

—El	adulterio	no	deja	de	ser	un	adulterio.
—Tu	forma	de	pensar	se	parece	a	 la	de	Gertrude	Stein	—dijo	Dave—.	Con	esa

forma	de	razonar,	todos	seríamos	culpables,	incluso	tú.	Parece	que	no	quieras	admitir
que	Lorrie	nos	advirtió	de	antemano	lo	que	se	disponía	a	hacer.

—¿Qué	quieres	indicar	con	eso?
—¿No	recuerdas	lo	que	ella	nos	dijo	aquella	noche	en	el	club,	cuando	entró	en	la

sala	de	juego	durante	un	descanso	de	la	orquesta?
—No	del	todo.
—Tú,	Joe,	Paul,	Roy	y	yo	estábamos	jugando	al	poker.
—Además,	 no	 tengo	 tiempo	 para	 recordar	 nada	 ahora	—dijo	 George—.	Grace

habrá	 regresado	 del	 club	 cuando	 llegue	 a	 casa,	 y	 ya	 tendrá	 preparada	 la	 cena.
Últimamente	está	tan	irritable	que	no	quiero	darle	motivos	para	su	enojo.

—Vete,	pues.	Me	alegro	de	comprobar	que	no	soy	el	único	que	tiene	problemas
con	su	mujer.

Del	quiosco	frente	a	la	clínica	Dave	adquirió	con	diez	centavos	la	última	edición
del	periódico	con	los	sucesos	de	la	tarde.	Una	fotografía	de	Lorrie	Dellman	ocupaba
el	centro	de	la	página	frontal	y	el	relato	del	incidente,	en	caracteres	negros,	llenaba	el
resto	de	la	página.	Viéndola	sonreír,	Dave	recordó	con	más	claridad	el	incidente	que
había	 contado	 a	 George.	 En	 efecto,	 el	 vestido	 que	 llevaba	 en	 la	 fotografía	 del
periódico	era	el	mismo	de	la	noche	del	baile,	como	de	costumbre	de	corte	más	bien
atrevido	para	dar	realce	a	los	dones	que	le	había	prodigado	la	naturaleza.

—¿Os	importa	si	me	quedo	aquí?	—había	preguntado	Lome	cuando	entró	en	la
sala	de	juego	mientras	estaban	jugando,	con	una	copa	medio	vacía	en	la	mano.	Mort
Dellman	estaba	ausente	aquella	noche	en	compañía	de	Pete	Brennan	inspeccionando
un	 nuevo	 equipo	 automático	 que	 planeaba	 comprar	 para	 la	 clínica.	 Lorrie	 había
venido	con	Roy	y	Alice,	y	como	la	mayoría	de	los	asistentes,	había	bebido	unas	copas
de	más.

—Es	 un	 juego	 de	 hombres.	 —George	 Hanscombe	 estaba	 perdiendo,	 lo	 que
acentuaba	su	carácter	ya	normalmente	áspero—.	Vete	a	jugar	con	las	mujeres,	Lorrie.

—Me	 temen	 —dijo	 ella	 con	 aire	 inocente,	 preludio	 siempre	 de	 alguna
observación	picante.

—¿Por	qué?	—preguntó	Roy.
—Sostuve	ayer	una	conversación	sincera	con	 todas	vuestras	esposas	en	casa	de

Amy	—les	 informó	Lorrie—.	Les	 hice	 una	 proposición	 y	 están	 ahora	 preocupadas
por	si	hablaba	en	serio.

—¿No	se	trataría	de	una	broma?
—En	absoluto.	Yo	nunca	miento,	ni	siquiera	a	mí	misma.
—Es	muy	difícil	pretender	que	la	gente	sea	sincera	—recordó	haber	dicho	Dave.
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—Dejaos	de	charlas	inútiles.	—George	había	perdido	otra	vez—.	Sigamos	con	el
juego.

—A	 propósito,	 George	 —dijo	 Lorrie—.	 ¿Cuánto	 tiempo	 hace	 que	 no	 vistes
«smoking»	y	llevas	a	Grace	a	un	restaurante	caro	o	a	un	«night	club»?

—La	última	vez	fue	hace	dos	años,	en	el	Congreso	Médico.
—No	estoy	hablando	de	congresos	—dijo	ella—.	Mucha	gente	se	emborracha	y

se	 introduce	 luego	en	otras	habitaciones.	Te	pregunto,	 ¿cuánto	 tiempo	hace	que	no
tienes	una	cita	con	Grace	y	la	llevas	a	cenar	y	bailar?

—¿Qué	diablos	tiene	que	ver	eso	con	el	juego	de	póker?
—Tal	vez	si	prestaras	más	atención	a	Grace	y	menos	al	póker	y	al	golf	(y	además

a	la	Bolsa	de	valores)	no	estaría	siempre	hablando	de	regresar	a	Inglaterra.	—La	voz
de	Lorrie	había	adquirido	de	repente	un	matiz	punzante.

—Te	estás	excediendo,	Lorrie	—había	protestado	Roy	Weston.
—Dejadla	hablar	—había	dicho	Dave—.	Tal	vez	diga	 algo	que	nos	 sea	preciso

escuchar.	Continúa,	Lorrie.
—No	estoy	dispuesto	a	escuchar	semejantes	tonterías.	—George	arrojó	sus	cartas

y	se	puso	en	pie—.	Después	de	que	uno	ha	trabajado	todo	el	día	con	el	fin	de	reunir
dinero	 suficiente	 para	 que	 su	 esposa	 pueda	 llevar	 un	 «Cadillac»,	 tenga	 sirvienta,
juegue	 al	 golf	 y	 se	 emborrache	 en	 el	 club,	 no	 creo	 que	 deba	 hacer	 el	 payaso	 sólo
porque	su	mujer	no	tiene	suficientes	quehaceres	y	hay	que	hacerla	feliz.

—¡Vaya,	vaya!	—dijo	Lorrie	con	 ironía—.	Has	hablado	como	un	 típico	marido
americano,	los	individuos	más	aburridos	del	mundo.

—¿Cuál	 es	 la	 proposición	 de	 que	 hablabas?	—preguntó	 Roy	 mientras	 George
Hanscombe	se	dirigía	hacia	el	bar	en	un	arrebato	de	ira.

—Ahora	 que	 os	 veo	 todos	 juntos,	 estoy	 segura	 de	 que	 no	 todos	 estáis
desahuciados	—dijo	Lorrie—.	Con	todo,	trataré	de	hacer	lo	que	pueda.

—¿De	qué	se	trata?
—El	otro	día	dije	a	vuestras	esposas	que	me	acostaría	con	cada	uno	de	vosotros,

luego	 les	 pasaría	 informe	 sobre	 cada	 caso	 en	 particular,	 prescribiendo	 el
tratamiento…

—¡Pero,	Lorrie!	—exclamó	Paul	McGill—.	¿Te	das	cuenta	de	lo	que	dices?
—Claro	que	sí	—dijo	Lorrie	gesticulando	impúdicamente—.	Os	propongo	hacer

un	 experimento	 legítimo	 sobre	 un	 aspecto	 que	 todos	 hemos	 experimentado
ilegítimamente.	Una	cosa	es	cierta	y	es	que	todos	vosotros	sois	malos	amantes	o	de	lo
contrario	vuestras	esposas	no	estarían	tan	descontentas	de	la	situación	actual.	Puesto
que	sois	mis	amigos,	os	ofrezco	mis	años	de	experiencia	sobre	el	particular	con	el	fin
de	ayudaros.

—¿Y	cómo	propones	realizar	el	tratamiento?	—preguntó	Dave.
—En	un	principio	pensé	que	bastaría	informar	a	vuestras	esposas,	como	se	haría

en	 la	 clínica	—dijo	 Lorrie—.	 Ahora	 he	 decidido,	 sin	 embargo,	 que	 debe	 darse	 el
diagnóstico	y	discutirse	el	tratamiento	en	presencia	de	marido	y	mujer.	Como	podéis
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observar,	sería	un	procedimiento	puramente	clínico.
—Tal	 vez	 fuera	 clínico	—objetó	 Dave—,	 pero	 difícilmente	 puro,	 al	 menos	 de

acuerdo	con	las	normas	morales	de	la	mayoría	de	la	gente.
—A	 mí	 no	 me	 importan	 las	 normas	 morales	 de	 los	 demás	 —dijo	 Lorrie—.

¿Alguno	de	 vosotros	 duda	 de	mi	 capacidad	 para	 llevar	 a	 cabo	 el	 experimento?	No
tengo	que	recordaros	que	la	mayoría	de	vosotros	 tiene	buenas	razones	para	saberlo.
Nadie	contestó	hasta	que	Paul	MacGill	dijo:

—¿De	veras,	Lorrie?	¿Es	ese	tu	sentido	del	humor?
—¿Quién	 está	 bromeando?	 —Miró	 a	 ambos	 interlocutores,	 pero	 no	 obtuvo

respuesta—.	Bien,	¿quién	es	el	primero	que	va	a	someterse	a	prueba?
Lorrie	no	obtuvo	tampoco	respuesta	a	esta	pregunta.
—Entonces	me	veré	obligada	a	insinuarme	con	los	dos	—dijo—.	Buenas	noches.
No	se	sintieron	después	con	ganas	de	jugar	al	poker,	pues	ninguno	de	ellos	sabía

con	exactitud	si	Lorrie	estaba	o	no	bromeando.
Ahora	se	había	demostrado	que	hablaba	en	serio.
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Mike	Traynor	estaba	trabajando	en	la	sala	de	emergencia	cosiendo	unas	heridas	a	un
niño	 que	 había	 caído	mientras	 pintaba,	 cuando	 Pete	 Brennan	 entró	 procedente	 del
recinto	de	aparcamiento.

—¿Se	sabe	algo	del	doctor	McGill?	—preguntó	Pete.
—Está	en	el	quirófano,	doctor	Brennan.	El	doctor	Dieter	se	está	preparando	para

extraerle	una	bala	del	corazón.
—¿Cómo	está	la	señora	McGill?
—La	vi	hablando	con	el	doctor	Rogan	y	otras	esposas	de	doctores	en	la	sala	de

espera	hace	un	rato	—dijo	la	jefa	de	enfermeras	de	la	sala	de	emergencia,	que	había
acudido	al	ver	a	Pete—.	Creo	que	dijeron	que	llevarían	al	doctor	McGill	a	la	sala	de
tratamiento	 intensivo	 después	 de	 la	 operación.	 Allí	 se	 encontrará	 probablemente
ahora.

»La	 señora	 Brennan	 estaba	 con	 ellas,	 pero	 creo	 que	 ya	 ha	 salido	—añadió	 la
enfermera	mientra	Pete	salía	por	la	puerta.	Pete	se	volvió	al	llegar	a	la	puerta.

—¿Mi	esposa?
—Sí,	señor.
—Pero	eso	no	es	posible.	Está	fuera	de	la	ciudad.
—Yo	la	vi,	doctor	Brennan.	Debe	haber	regresado	antes	de	lo	previsto.
No	tenía	sentido,	se	decía	Pete	mientras	caminaba	hacia	el	ascensor.	Amy	había

dicho	que	pasaría	la	noche	fuera	para	que	sus	enemigas	—con	estas	palabras	las	había
designado—	no	pudieran	trabajar	entre	bastidores	después	de	la	reunión	con	el	fin	de
sacar	ventaja.

Janet	 Monroe	 alzó	 la	 cabeza	 de	 detrás	 del	 mostrador	 de	 la	 sala	 especial	 de
tratamiento	intensivo	al	entrar	Pete	Brennan.

—El	doctor	McGill	está	todavía	en	el	quirófano	—dijo—.	La	señora	McGill	está
en	la	sala	de	espera.

—¿Cómo	ha	reaccionado?
—Muy	bien,	señor.
Elaine	 logró	 esbozar	 una	 sonrisa	 cuando	 Pete	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 tomando	 sus

manos	entre	las	suyas.
—Todo	saldrá	bien	—le	aseguró—.	Dieter	es	un	mago.
—Dave	 pasó	 por	 aquí	 hace	 un	 momento.	 Dijo	 que	 Paul	 tiene	 muchas

probabilidades.
—¿Han	comenzado	la	operación?
—Dijo	que	estaban	preparando	la	máquina	de	corazón-pulmón	o	como	se	llame.
—Eso	lleva	tiempo.	Subiré	a	observar	lo	que	ocurre.
—Mejor	sería	que	fueras	a	casa	con	Amy,	Pete.
—Entonces,	¿estuvo	ella	aquí?
—Oyó	el	mensaje	radiado	como	todas	las	demás,	ignorando	quién	era	la	víctima.
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Todas	vinieron	juntas,	pero	Amy	estaba	aún	trastornada	cuando	las	dejé	abajo.	Ella	te
necesita	más	que	Paul,	Pete.

La	idea	de	que	Amy	tuviera	necesidad	de	él	le	parecía	tan	improbable	que	Pete	se
preguntó	si	sería	verdad.	Con	todo	debía	haberle	afectado	mucho	pensar	que	pudiera
ser	él	quien	estaba	con	Lorrie	y	esto	podía	explicar	su	abatimiento.

—¿Estás	segura	de	que	no	quieres	que	me	quede	contigo?	—preguntó	a	Elaine.
—Estoy	bien	ahora.	La	señora	Monroe	se	ocupa	de	mí.
—No	dejes	de	llamarme	si	me	necesitas.
—Lo	haré.	Gracias	por	haber	venido,	Pete.
—Había	salido	con	la	canoa	por	el	lago	toda	la	tarde.	Hace	sólo	unos	minutos	que

me	enteré	de	lo	ocurrido.
Como	catedrático	clínico,	Pete	tenía	una	pequeña	oficina	en	el	hospital	y	también

una	de	 las	mejores	salas	al	otro	 lado	de	 la	calle	en	 la	clínica	 facultativa.	Se	dirigió
directamente	a	su	oficina	del	hospital,	y	una	vez	allí,	marcó	en	el	teléfono	el	número
de	su	domicilio.
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Amy	 estaba	 a	medio	 camino	 de	 su	 casa,	 conduciendo	 como	 un	 autómata	 y	medio
conmocionada	por	la	carrera	realizada	y	el	subsiguiente	alivio	al	descubrir	que	Pete
no	estaba	en	peligro,	cuando	el	dolor	contundente	de	 la	 jaqueca	 le	hizo	 recordar	el
motivo	de	haber	ido	al	hospital	al	oír	el	primer	informe	por	radio.	Por	un	momento
pensó	 regresar	 hasta	 que	 observó	 en	 su	 reloj	 que	 la	 oficina	 de	George	Hanscombe
debía	haber	cerrado	media	hora	antes.	Podría	ir	a	 la	sala	de	emergencia	para	que	le
pusieran	una	inyección,	pero	ello	implicaría	tener	que	dar	explicaciones	al	médico	de
guardia,	 que	 sospecharía	 lógicamente	 si	 alguien	 le	 pedía	 una	 inyección	 que
contuviera	narcótico.

Pete	no	estaba	en	el	hospital.	Se	 lo	había	dicho	 la	 telefonista	al	detenerse	en	 la
centralita	 en	 el	 camino	 de	 salida.	 Más	 que	 regresar	 prefirió	 seguir	 hasta	 su	 casa,
confiando	que	él	hubiera	 llegado	ya	y	pudiera	 administrarle	 alguna	medicina	de	 su
equipo	médico	de	emergencia	que	guardaba	para	las	llamadas	nocturnas.	Sus	planes
para	la	noche	habían	fracasado,	en	primer	lugar	por	la	muerte	de	Lorrie	y	luego	por	la
jaqueca.	Seguramente	habría	algo	en	la	nevera	para	preparar	a	Pete	un	bocadillo	para
la	cena.	En	cuanto	a	ella,	no	podía	pensar	en	comer	nada	en	estos	momentos.

Al	 llegar	 a	 la	 casa,	 trató	 de	 abrir	 a	 tientas,	 pues	 el	 dolor	 pulsátil	 de	 la	 jaqueca
oscurecía	su	visión,	como	siempre	ocurría	hasta	que	se	le	aliviaba	el	malestar.	Por	fin
logró	abrir	la	puerta	y	se	abrió	camino	hasta	la	cocina.	Agarrando	la	primera	cosa	que
pudiera	aliviar	el	dolor,	tomó	una	botella	de	whisky	del	estante	de	licores	del	pequeño
armario	 situado	detrás	del	 bar	que	daba	 acceso	 a	 la	 sala	de	 estar.	Echándose	 cierta
cantidad	en	un	vaso,	 sin	detenerse	a	precisar	 la	medida,	 llenó	el	 resto	del	vaso	con
cerveza	de	una	botella	que	sacó	de	la	nevera	y	se	bebió	la	mitad	del	contenido.

Con	 el	 vaso	 en	 la	mano,	 subió	 las	 escaleras	 hacia	 el	 dormitorio	 principal	 y	 se
bebió	 el	 resto.	 Como	 tenía	 el	 estómago	 vacío,	 absorbió	 el	 alcohol	 casi
inmediatamente,	notando	cómo	su	calor	empezaba	a	impregnar	su	cuerpo,	aunque	sin
cesar	el	dolor	pulsátil	de	la	jaqueca.	En	este	instante	sonó	el	teléfono	y	ella	lo	cogió
luego	de	dejar	el	vaso	vacío.

—¿Amy?	—Era	la	voz	de	Pete.
—Sí.
—Salí	 con	 la	 canoa	y	 llegué	al	hospital	 cuando	 tú	acababas	de	 irte.	Elaine	dijo

que	parecías	un	poco	trastornada.	¿Estas	bien?
—Tengo	dolor	de	cabeza.	—El	whisky	hacía	que	su	voz	fuera	un	poco	pastosa.
—Me	estoy	preparando	para	ir	a	casa.	¿Quieres	que	te	lleve	algo?
—Ethel	tiene	su	día	libre	y	no	tengo	ganas	de	preparar	la	cena.
—Compraré	en	una	charcutería	un	par	de	cosas.	¿Algo	más?
—No.	Eso	bastará.
—Entonces	te	veré	dentro	de	media	hora.
—Adiós.
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Colgó	el	 teléfono,	medio	 inconsciente	 todavía	por	 la	 jaqueca	a	pesar	de	 la	gran
cantidad	de	whisky	ingerida.	Tropezando	se	dirigió	hacia	la	cama,	donde	iba	a	echarse
cuando	 sus	 ojos	 tropezaron	 con	 el	 pequeño	 estuche	de	medicinas	 de	Pete.	A	veces
visitaba	por	la	noche,	cuando	algún	amigo	íntimo	enfermaba	y	en	previsión	guardaba
una	 pequeña	 caja	 con	 medicinas	 y	 vendas	 que	 podían	 servirle	 en	 un	 caso	 de
emergencia.

Debía	haber	algo	en	la	caja	que	pudiera	tomar	para	la	jaqueca,	pensó	Amy,	tal	vez
una	 ampolla	 o	dos	de	«Demerol».	Desde	 luego	no	podía	 inyectarla	 sin	una	 jeringa
esterilizada,	 pero	 incluso	 tomadas	oralmente	podían	 surtir	 efecto,	 si	 ingería	 las	 dos
ampollas	a	la	vez.

Yendo	hacia	el	lavabo,	cogió	la	cajita	y	la	abrió,	pero	no	encontró	«Demerol»,	el
medicamento	 que	 buscaba.	 Sin	 embargo,	 en	 una	 pequeña	 bolsa	 dentro	 del	 estuche
descubrió	una	docena	de	 tubos	diminutos,	cada	una	con	una	aguja	cubierta	por	una
protección	de	plástico.

«Sulfato	de	morfina	de	dosis»,	leyó,	y	reconoció	al	momento	para	qué	servían	los
tubos.	Cada	 uno	de	 los	 tubos	 contenía	 una	 pequeña	 dosis	 de	morfina	 dentro	 de	 un
pequeño	tubo	plegable,	semejante	a	ciertas	muestras	de	propaganda	de	pasta	para	los
dientes.

Habiendo	hecho	un	curso	de	curas	de	urgencia,	como	parte	del	entrenamiento	de
defensa	civil	en	caso	de	guerra,	Amy	sabía	la	forma	de	utilizarlas.	Pasándose	por	el
brazo	un	trozo	de	algodón	empapado	en	alcohol	que	cogió	del	botiquín,	cogió	uno	de
los	tubos,	quitó	la	pequeña	cobertura	de	plástico	que	cubría	la	aguja,	y	clavándola	en
la	carne,	oprimió	el	tubo	hasta	vaciarlo,	impeliendo	la	droga	bajo	la	piel.

Mientras	daba	masaje	a	la	piel	en	el	punto	donde	había	introducido	la	aguja	con	el
trozo	de	algodón	para	precipitar	 la	absorción	de	 la	droga	por	 los	canales	de	 sangre
situados	en	los	tejidos	subcutáneos,	empezó	a	notar	los	efectos	de	la	fuerte	dosis	de
morfina,	 notando	 una	 especie	 de	 languidez	 que	 parecía	 esparcirse	 hacia	 el	 exterior
desde	 el	 punto	 donde	 se	 había	 inyectado.	 La	 palpitación	 en	 las	 sienes	 disminuyó
también,	y	el	efecto	de	la	droga	combinado	con	el	alcohol	fue	algo	así	como	flotar	en
una	nube.	Venció	el	deseo	de	echarse	y	quedarse	dormida,	 resuelta	a	gozar	hasta	el
máximo	 este	maravilloso	 estado	 de	 beatitud	 en	 el	 que	 había	 caído	 al	 inyectarse	 el
diminuto	tubo	de	morfina.

Mientras	 empezaba	 a	 desnudarse	 para	 el	 baño,	 Amy	 observó	 que	 el	 pequeño
estuche	 del	 que	 había	 cogido	 la	morfina	 estaba	 aún	 sobre	 la	 cama,	 donde	 lo	 había
dejado	cuando	fue	al	cuarto	de	baño	para	coger	el	alcohol	y	el	algodón	del	botiquín.
Empezó	a	cerrar	el	estuche,	pero,	movida	por	un	impulso	repentino,	cogió	nueve	de
los	 pequeños	 tubos	 y	 los	 colocó	 en	 un	 cajón	 del	 tocador	 bajo	 el	 forro	 del	mismo.
Entonces,	 cerrando	 el	 estuche,	 lo	 volvió	 a	 dejar	 en	 el	 estante	 del	 lavabo,	 donde	 lo
había	encontrado.

Sabía	 por	 experiencia	 que	 los	 ataques	 de	 jaqueca	 podían	 repetirse	 en	 cualquier
momento	y	el	alivio	obtenido	con	la	morfina	había	sido	infinitamente	mayor	que	el

www.lectulandia.com	-	Página	107



de	las	suaves	inyecciones	de	«Demerol»	y	ergotamina	que	George	Hanscombe	solía
administrarle.	De	esta	forma	podía	cuidarse	ella	misma	sin	causar	molestias	a	George
cuando	llegaran	los	ataques.

Cuando	 Amy	 acabó	 de	 desnudarse	 y	 se	 introdujo	 en	 la	 ducha,	 el	 dolor	 había
desaparecido	por	completo	y	se	sentía	transportada	en	el	aire.	Se	duchó	rápidamente
y	luego,	con	la	esperanza	de	disipar	parte	de	su	somnolencia,	dejó	salir	el	agua	fría
por	un	instante,	de	modo	que	su	cuerpo	tomó	un	tinte	sonrosado	cuando	salió	de	la
ducha	y	empezó	a	secarse	con	la	toalla.	Estaba	admirando	el	resplandor	de	su	piel	en
el	espejo	de	la	puerta	del	cuarto	de	baño,	cuando	entró	Pete.

—¡Vaya!	—dijo	silbando	en	señal	de	aprobación—.	¡Qué	agradable	sorpresa!
El	primer	impulso	de	Amy	fue	el	de	taparse	con	la	toalla.	Un	pudor	instintivo	le

había	impedido	dejarse	ver	por	Pete	cuando	estaba	desnuda,	si	podía	evitarlo.	Incluso
en	 sus	 relaciones	 íntimas	 insistía	 en	 que	 la	 habitación	 estuviera	 a	 oscuras.	 No
obstante,	 la	 combinación	 de	 la	 morfina	 y	 el	whisky	 la	 habían	 despojado	 de	 estas
inhibiciones	de	modo	que	no	hizo	el	menor	movimiento	para	cubrirse.

—No	te	oí	entrar	—dijo	ella	mientras	seguía	secándose	con	la	toalla.
—Tal	vez	trate	de	llegar	a	casa	más	a	menudo	en	ocasiones	como	ésta	—dijo	él

burlonamente.
Amy	se	dirigió	al	lavabo,	plenamente	consciente	de	que	los	ojos	de	Pete	seguían

todos	sus	movimientos	y	orgullosa	de	la	esplendidez	de	sus	formas.	Buscando	entre
las	 perchas,	 cogió	 una	 combinación	 de	 bata	 y	 vestido,	 como	 la	 que	 llevaba
normalmente	por	 las	noches,	pero	cambió	de	idea	y	cogió	una	bata	suelta	más	bien
transparente.	 Anudándola	 a	 su	 cuerpo,	 se	 fue	 al	 tocador	 y	 empezó	 a	 cepillar	 su
cabello,	 sabiendo	 que	 cada	movimiento	 de	 su	 brazo	 acentuaba	 la	 redondez	 de	 sus
pechos	bajo	la	tela	transparente.

Por	 el	 espejo	 vio	 a	 Pete	 acercarse	 tras	 ella	 antes	 de	 sentir	 sus	 manos	 en	 los
hombros.	El	 contacto	 le	 hizo	 sentir	 un	 hormigueo,	 impresión	muy	 similar	 a	 la	 que
experimentó	 cuando	 él	 la	 cogió	 en	 sus	 brazos	 en	 su	 luna	 de	miel,	 pero	 al	 mismo
tiempo	 notó	 una	 sensación	 parecida	 a	 la	 que	 observó	 cuando	 la	 inyección	 había
comenzado	a	surtir	efecto.	Dejando	caer	el	cepillo,	alzó	sus	manos	para	encontrar	las
de	 Pete	 y	 se	 echó	 hacia	 atrás	 mientras	 él	 bajaba	 la	 cabeza	 para	 besar	 su	 cuello,
volviendo	la	cabeza	para	que	él	pudiera	besarla.

Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 se	 besaban	 así,	 y	 cuando	 las	 manos	 de	 Pete
descendieron	para	tirar	la	bata	por	encima	de	sus	hombros,	dejando	al	descubierto	sus
pechos,	 no	 opuso	 resistencia.	 Por	 el	 contrario,	 sus	manos	 se	 desplazaron	 hacia	 las
sienes	de	éste	sosteniendo	su	cabeza	entre	sus	palmas	mientras	lo	besaba	con	pasión.
Cuando	sus	manos	acariciaron	sus	pechos	y	la	zona	cálida	por	debajo	de	los	mismos,
Amy	 se	 levantó	 y	 giró	 sin	 soltarse	 de	 sus	 brazos,	 soltando	 la	 suave	 prenda	 de	 sus
hombros	y	dejándola	caer	a	sus	pies.

Echada	 sobre	 la	 cama,	 observando	 a	 Pete	 que	 se	 desnudaba	 rápidamente,	Amy
empezó	a	reír	de	pronto.
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—Me	parece	que	mi	aspecto	no	es	para	provocar	la	risa	—dijo	él	algo	ofendido
—.	¿Qué	es	lo	que	te	hace	reír?

—Nada,	que	el	pollo	se	enfriará,	pero	no	me	importa.
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Capítulo	X

Mirando	hacia	abajo	desde	 la	galería	de	observación	con	paredes	de	cristal,	Marisa
Feldman	se	encontraba	a	unos	tres	metros	de	la	mesa	de	operaciones	que	ocupaba	el
centro	del	quirófano.	Sobre	ella	yacía	Paul	McGill,	con	todo	el	pecho	y	abdomen	al
descubierto	 así	 como	 la	 ingle	 derecha.	 Las	 dos	 luces	 cóncavas	 que	 iluminaban	 la
mesa	de	operaciones,	 foco	de	 toda	 la	actividad	desarrollada	en	 la	sala,	para	que	 los
que	 trabajaban	 allí	 no	 pudieran	 proyectar	 sus	 sombras.	 Cuando	 se	 interponía	 el
cuerpo	 de	 alguno	 de	 ellos	 entre	 la	 luz	 y	 la	 zona	 operativa,	 la	 otra	 lámpara	 seguía
iluminándola.	Al	 centro	 de	 las	 luces	 se	 habían	 unido	 unos	mangos	 esterilizados	 de
forma	que	el	cirujano	podía	alcanzar	y	ajustar	cualquiera	de	ellas	o	ambas,	según	sus
necesidades,	durante	la	operación	sin	contaminar	sus	guantes	esterilizados.

Aún	no	había	comparecido	Antón	Dieter,	pero	el	escenario	de	abajo	reflejaba	una
ferviente	 actividad.	 A	 un	 lado	 tres	 técnicos	 trabajaban	 con	 una	 máquina	 de	 metal
brillante,	 vidrio	 y	 tuberías.	La	porción	 central	 de	 ésta	 consistía	 en	un	gran	 tubo	de
plástico	de	un	metro	de	 largo	y	 tal	vez	entre	diez	y	quince	centímetros	de	diámetro
que	 contenía	 más	 de	 una	 docena	 de	 discos	 de	 metal	 acoplados	 a	 un	 eje	 central,
mediante	el	cual	podían	girar.

Inmóvil	ahora,	este	conjunto	de	discos	y	eje,	que	constituía	el	elemento	principal
del	aparato	encargado	del	funcionamiento	 tanto	del	corazón	como	de	 los	pulmones,
empezaría	a	dar	vueltas	con	sólo	accionar	el	 interruptor.	Cada	giro	expondría	a	una
atmósfera	 de	 oxígeno	 puro	 contenida	 en	 un	 tubo	 largo	 una	 delgada	 película	 de	 la
mezcla	de	sangre	que	llenaba	la	parte	inferior	del	cilindro	horizontal,	al	ser	elevado
éste	por	los	discos	en	revolución.	La	propia	mezcla,	llamada	perfusato,	se	componía
de	unas	 tres	cuartas	partes	de	 sangre	del	banco	de	 sangre	del	hospital	y	una	cuarta
parte	de	una	solución	salina,	más	una	pequeña	cantidad	de	heparina	para	impedir	la
coagulación	de	la	sangre.

La	 galería	 de	 observación	 estaba	 prácticamente	 llena	 de	 estudiantes	 e	 internos.
Discutían	 lo	 que	 ocurría	 abajo	 en	 voz	 queda,	 aunque	 ningún	 sonido	 podía	 llegar
desde	la	galería	I	la	sala	de	operaciones.

—Ese	 largo	 artefacto	 se	 llama	 oxigenador	 —explicaba	 un	 interno	 a	 varios
estudiantes	de	primer	año—.	Mientras	la	sangre	es	recogida	en	forma	de	película	en
aquellos	 discos	 metálicos,	 el	 oxígeno	 que	 llena	 el	 tubo	 es	 absorbido	 por	 la
hemoglobina	contenida	en	las	células	rojas	de	la	sangre,	mientras	al	propio	tiempo	se
desprende	bióxido	de	carbono	al	espacio.

—¿Cómo	se	produce	esto?	—pregunta	un	estudiante.
—La	 atmósfera	 contenida	 en	 el	 tubo	 es	 O2	 prácticamente	 puro.	 Con	 un	 alto

contenido	de	O2	en	el	tubo	y	una	baja	concentración	en	las	células	rojas,	el	oxígeno
es	absorbido	por	la	hemoglobina	y	transportado	al	resto	del	cuerpo.	Al	mismo	tiempo,
con	 un	 alto	 contenido	 de	 CO2	 en	 la	 sangre	 y	 una	 baja	 concentración	 en	 la	 parte
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superior	del	tubo,	donde	está	el	oxígeno	la	sangre	desprende	su	CO2.
—Lo	mismo	que	ocurre	en	los	pulmones,	¿no	es	cierto?
—Salvo	que	la	máquina,	que	se	llama	realmente	bomba	de	oxígeno,	sustituye	a	la

vez	al	corazón	y	a	los	pulmones.	De	esta	forma	el	cirujano	puede	abrir	el	corazón,	si
se	 ve	 precisado	 a	 ello,	 y	 trabajar	 en	 su	 interior,	 sustituyendo	 las	 válvulas	 o
remendando	 aberturas	 anormales	 y	 la	 circulación	 sigue	 funcionando	 sin	 que
intervengan	el	corazón	o	los	pulmones.

—¿Cuánto	tiempo	puede	trabajar	en	estas	condiciones?	—preguntó	el	estudiante.
—El	máximo	tiempo	transcurrido	en	este	procedimiento,	denominado	derivación

cardíaco-pulmonar,	que	yo	recuerde	haber	visto,	fue	de	tres	horas,	pero	Dieter	es	un
cirujano	muy	hábil	y	rara	vez	tarda	más	de	hora	y	media.

—¿Qué	ocurre	con	el	corazón	durante	ese	tiempo?	—preguntó	otro	estudiante—.
¿Permanece	invariablemente	inmóvil?

—Si	el	doctor	Dieter	utiliza	la	«derivación»	esta	noche,	verás	que	el	corazón	del
doctor	McGill	se	contrae	ligeramente.	En	realidad	la	sangre	se	enfría	y	la	temperatura
del	 paciente	 desciende	 simultáneamente	 —explicó	 el	 interno—.	 Una	 vez	 se	 ha
conseguido	 este	 enfriamiento,	 los	 tejidos	 no	 precisan	 gran	 cantidad	 de	 oxígeno	 de
forma	 que	 todo	 el	 proceso	 se	 realiza	 a	 un	 ritmo	 lento.	 El	 corazón	 permanece	 casi
inactivo	y	de	esta	forma	se	logra	la	protección	del	corazón	y	de	los	pulmones.

Los	estudiantes	que	ocupaban	la	primera	fila	habían	dejado	un	pequeño	espacio	a
ambos	lados	de	Marisa	Feldman.	En	este	momento	un	individuo	de	cabello	oscuro	y
muy	apuesto,	con	una	chaqueta	blanca,	entró	y	se	abrió	camino	hacia	la	primera	fila,
ocupando	uno	de	los	espacios	junto	a	ella	y	forzándola	a	que	se	desplazara	un	poco
para	hacerle	sitio.

—Me	llamo	Traynor,	doctora	Feldman	—dijo—.	Mike	Traynor.	La	vi	trabajar	en
el	dispensario	en	aquel	caso	de	trombosis	coronaria,	Hizo	usted	un	buen	trabajo,	un
estupendo	trabajo.

—Creo	que	usted	exagera.
Marisa	había	estado	en	América	el	tiempo	suficiente	para	reconocer	la	adulación

por	parte	de	algunos	estudiantes	americanos.
—¿Es	ésta	la	primera	operación	que	ve	realizar	al	doctor	Dieter?
—Sí.	Estuve	un	mes	de	vacaciones	y	sólo	hace	dos	días	que	estoy	aquí.
—¿Viene	usted	de	Harvard?
—He	 estado	 allí	 dos	 años	 con	 una	 beca	 después	 de	 terminar	 mis	 estudios	 en

Inglaterra	donde	hice	las	prácticas	—dijo	Marisa	haciendo	resaltar	su	acento	inglés.
En	el	centro	del	quirófano,	un	ayudante	había	comenzado	a	untar	el	abdomen	del

paciente	 con	 una	 solución	 antiséptica	 de	 brillante	 colorido.	 Casi	 al	 mismo	 tiempo
apareció	desde	la	puerta	que	conducía	a	la	sala	de	esterilización,	una	figura	más	bien
compacta	con	el	uniforme	verde	esterilizado,	el	casquete	y	la	máscara.

—¡Es	 Dieter!	 —El	 interno	 que	 había	 hecho	 esta	 observación,	 pronunció	 este
nombre	con	una	reverencia	semejante	a	la	que	hubiera	utilizado	si	se	hubiera	tratado
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de	un	rey—.	Ahora	veréis	lo	que	es	capaz	de	hacer.
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La	 aparición	 del	 cirujano	 ejerció	 una	 poderosa	 influencia	 tanto	 en	 la	 galería	 de
observación	como	en	el	quirófano,	creando	un	estado	de	tensión	en	los	presentes.	Los
de	 la	galería	 se	 inclinaron	hacia	delante	para	observar	 aun	cuando	Dieter	 se	 estaba
colocando	únicamente	la	bata	y	los	guantes.	Marisa	se	sintió	partícipe	de	la	tensión	de
los	demás,	sin	darse	cuenta	de	que	el	hombro	de	Mike	Traynor	se	apretaba	contra	el
de	 ella	 hasta	 un	 punto	 que	 no	 justificaba	 el	 elevado	 número	 de	 personas	 que
ocupaban	la	galería.	Una	mujer	bonita	estaba	acostumbrada	a	estas	cosas,	en	especial
si	vivía	en	un	mundo	habitado	mayormente	por	hombres,	como	era	el	de	la	medicina.
En	el	piso	de	abajo,	Dieter	había	concluido	la	colocación	de	la	bata	y	de	los	guantes.
Miró	hacia	 la	 galería	de	paredes	de	 cristal,	 desplazándose	 sus	ojos	por	 la	hilera	de
estudiantes	e	internos	hasta	que	encontraron	los	de	Marisa	en	el	centro	del	grupo.	Al
cruzarse	sus	miradas,	notó	ésta	el	impacto	de	su	personalidad	a	través	del	espacio,	a
pesar	 de	 estar	 separados	 por	 los	 cristales	 de	 la	 sala	 de	 observación,	 como	 lo	 había
notado	abajo	en	la	sala	de	emergencia	aproximadamente	una	hora	antes.

Siendo	 realista	 por	 temperamento,	 no	 podía	 negar	 la	 atracción	 que	 había
experimentado	hacia	Dieter	la	primera	vez	que	entró	en	contacto	con	él.	Con	todo,	al
propio	 tiempo,	 algo	 muy	 profundo	 en	 su	 interior	 la	 apremiaba	 a	 oponerse	 a	 esa
atracción	una	especie	de	antagonismo	intrínseco	excitado	por	su	basto	acento	alemán,
cuando	él	le	había	hablado	abajo.

Marisa	no	dudaba	por	un	momento	que	Antón	Dieter	trataría	de	reunirse	de	nuevo
con	 ella,	 como	 sabía	 también	 por	 el	 contacto	 del	 hombro	 de	Mike	 Traynor	 con	 el
suyo	 de	 que	 a	 este	 último	 nada	 le	 complacería	 más	 que	 si	 ella	 le	 invitaba	 a	 su
apartamento.	 Esto	 formaba	 parte	 del	 sexto	 sentido	 que	 toda	 mujer	 posee,	 el
conocimiento	 instintivo	 de	 que	 un	 hombre	 se	 interesaba	 por	 ella	 movido	 por	 una
apremiante	necesidad	de	contacto	sexual,	que	no	era	después	de	todo	sino	la	fuerza
vital	que	 sostenían	 las	 relaciones	 entre	hombres	y	mujeres,	 sin	 importar	demasiado
las	circunstancias	de	su	encuentro.

En	cuanto	a	lo	que	iba	a	hacer	con	respecto	a	la	agresividad	jactanciosa	de	Mike
Traynor	y	a	la	sutil	insinuación,	cuando	la	mano	de	éste	se	deslizó	de	su	rodilla	para
tocar	 su	 pierna,	 tampoco	 tema	 duda	 alguna.	 Las	 relaciones	 románticas	 entre
estudiantes	y	miembros	del	cuerpo	facultativo	no	podían	provocar	más	que	disgustos,
y,	 por	 otra	 parte,	 a	 pesar	 de	 su	 presencia	 y	 de	 su	 energía	 puramente	 animal,	 no	 se
sentía	atraída	hacia	Mike	Traynor.

Admitió,	 sin	 embargo,	 que	 la	 cosa	 cambiaba	 con	 respecto	 a	 Antón	 Dieter,
mientras	 le	 observaba	 preparándose	 concienzudamente	 para	 una	 intervención
quirúrgica	importante.	Lo	que	había	nacido	entre	ellos	era	una	complicada	fuerza	de
atracción	y	 repulsión,	una	 fuerza	que	podría	alcanzar	mayor	profundidad	de	 lo	que
implicara	 un	 encuentro	 sexual	 fortuito,	 y	 que	 podía	mantenerse	 incluso	 a	 un	 nivel
distinto,	 si	 ella	 deseaba.	 Con	 todo,	 mientras	 observaba	 la	 compacta	 figura	 que
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ocupaba	 el	 centro	 de	 la	 escena	 allí	 abajo,	 como	 lo	 había	 hecho	 antes	 en	 la	 sala	 de
emergencia,	no	le	cabía	la	menor	duda	de	que	tenía	que	hacer	frente	a	esa	elección	así
como	de	que	Antón	Dieter	iba	a	realizar	en	breve	otro	de	los	milagros	quirúrgicos	por
los	que	había	adquirido	una	enorme	reputación.	Lo	que	le	preocupaba	es	que	tal	vez
debería	tomar	la	decisión	antes	de	que	estuviera	emocionalmente	preparada	para	ello,
y	lo	que	era	más	importante,	físicamente.

Ante	este	ultimo	pensamiento,	Marisa	se	sintió	sobrecogida	por	un	antiguo	temor,
el	horror	que	ella	había	confiado	en	dejar	tras	de	sí,	al	abrirse	las	puertas	de	la	prisión
de	Frondheim,	pero	que	sabía	debería	combatir	otra	vez	en	breve.	Impulsada	por	unas
ansias	 repentinas	 de	 huir,	 de	 aplazar	 por	 un	 poco	 al	 menos	 el	 inicio	 del	 conflicto
definitivo	con	su	desenlace	traumático	ya	familiar,	empezó	a	levantarse	de	su	asiento
para	 abandonar	 la	 galería	 de	 observación,	 pero	 en	 aquel	 momento,	 una	 de	 las
enfermeras	del	quirófano	enchufó	el	micrófono	que	arrastraba	desde	el	interior	de	la
bata	de	Dieter	en	una	clavija	situada	en	el	suelo	y	su	voz,	resonando	por	los	altavoces
a	cada	extremo	de	la	galería,	la	hizo	sentarse	de	nuevo.

—El	doctor	Hagstrom,	cirujano	en	prácticas,	es	mi	ayudante	en	esta	operación	—
anunció	Dieter—.	El	doctor	Jeff	Long,	practicante	anestesista,	está	al	cargo	de	la	más
importante	 faceta	 de	 nuestras	 actividades.	El	 aparato	 que	 ven	 ustedes	 al	 lado	 de	 la
mesa	 de	 operaciones	 es	 un	 oxigenador	 de	 discos,	 llamado	 comúnmente	 bomba	 de
corazón-pulmón.	 Confiamos	 en	 que	 no	 nos	 veremos	 obligados	 a	 utilizarlo,	 pero
hemos	de	estar	preparados	si	se	da	el	caso.

—Una	producción	Weston-Dieter	—dijo	un	interno	desde	el	fondo	de	la	galería,
haciendo	 una	 imitación	 prodigiosa	 de	 la	 voz	 del	 cirujano—	 fotografiada	 en
maravilloso	Medicolor.

Marisa	empezó	a	relajarse	mientras	una	oleada	de	carcajadas	inundaba	la	galería.
El	 proceder	 de	Dieter	 era	 algo	 teatral	 ciertamente,	 pero	 sabía	 que	muchos	 grandes
catedráticos	 dramatizaban	 deliberadamente	 con	 el	 fin	 de	 captar	 la	 atención	 de	 los
estudiantes.

El	 primer	 ayudante	 había	 acabado	 ahora	 de	 pintar	 toda	 la	 parte	 expuesta	 del
abdomen	e	 ingle	del	 paciente	 con	un	 antiséptico	marrón	 rojizo.	Al	 acabar	 de	untar
una	zona,	el	interno	que	actuaba	como	segundo	ayudante	aplicaba	una	segunda	capa
de	 la	 solución	 destinada	 a	 destruir	 las	 bacterias	 que	 existen	 siempre	 en	 la	 piel.
Acabada	 la	 unción,	 ambos	 hombres	 retrocedieron	 y	Helen	 Straughn	 se	 acercó	 a	 la
mesa	 con	 un	 vaporizador	 «Aerosol»	 en	 la	 mano.	 Desplazando	 el	 vaporizador	 en
velocidad	uniforme	hacia	arriba	y	hacia	abajo,	cubrió	toda	la	zona	de	la	piel	expuesta
con	una	abundante	dosis	del	contenido	del	mismo.

—La	señorita	Straughn	está	 aplicando	un	compuesto	adhesivo	—explicó	Dieter
por	el	micrófono	que	descansaba	sobre	su	pecho	debajo	de	 la	bata—.	Dentro	de	un
instante	cubriremos	toda	la	zona	con	una	sábana	transparente	de	plástico,	empezando
a	cortar	los	vendajes	precisos	con	el	fin	de	acelerar	nuestro	trabajo.

Mientras	 Dieter	 hablaba,	 Jeff	 Long	 se	 ocupaba	 de	 introducir	 en	 la	 boca	 del
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paciente	un	laringoscopio.	Este	instrumento,	consistente	en	un	tubo	metálico	con	una
luz	en	su	extremo,	le	permitía	deslizar	un	tubo	de	goma	con	un	pequeño	puño	y	éste
con	un	globo	en	su	extremo,	directamente	a	través	de	la	laringe	del	paciente	hasta	la
tráquea.	Quitando	el	laringoscopio	y	dejando	el	tubo	en	su	lugar,	infló	rápidamente	el
pequeño	tubo	alrededor	del	mismo	—situado	ahora	profundamente	en	la	tráquea	del
paciente—	 para	 formar	 una	 obturación	 impermeable	 al	 aire.	 De	 esta	 forma	 el	 aire
podía	 sólo	 entrar	 y	 salir	 de	 los	 pulmones	 por	 el	 tubo	 intratraqueal,	 pudiendo
mantenerse	 la	 presión	 dentro	 del	 tórax	 una	 vez	 estuviera	 abierto	 en	 el	 curso	 de	 la
operación.

Dieter	 se	 adelantó	 entonces	 hacia	 la	mesa	 para	 tomar	 un	 lado	 de	 la	 sábana	 de
plástico	 transparente	 que	 le	 entregó	 la	 enfermera.	Cari	Hagstrom	 tomó	 el	 otro	 y	 la
desenvolvieron,	echándola	sobre	la	piel	expertamente	pintada	del	herido	y	alisándola
sobre	 el	 abdomen	 y	 la	 ingle,	 donde	 quedaba	 sujeta	 gracias	 al	 adhesivo	 que	Helen
había	 vaporizado.	 En	 torno	 a	 la	 zona	 recubierta	 de	 plástico,	 colocaron	 toallas	 y
sábanas	esterilizadas,	de	un	color	verde	pálido	como	los	uniformes	de	los	doctores	y
enfermeras,	 de	 los	 vendajes	 y	 de	 las	 batas,	 con	 el	 fin	 de	 aliviar	 la	 tensión	 de	 las
brillantes	luces	de	la	sala	de	operaciones	sobre	los	ojos.

—Se	trata	de	una	herida	de	bala	en	el	corazón.	—Dieter	elevó	su	mirada	una	vez
más	hacia	la	galería	de	observación—.	Los	rayos	X	muestran	que	la	bala	está	todavía
alojada	 en	 el	 corazón.	A	 juzgar	 por	 la	 posición	de	 la	 herida	de	 entrada,	 se	 halla	 al
parecer	en	el	ventrículo	derecho.	—En	este	momento	señaló	una	mancha	rojiza	en	el
tórax	de	Paul	McGill,	un	poco	a	la	derecha	del	centro	y	casi	a	 la	altura	de	la	tetilla
derecha.

En	 la	 pared	 de	 la	 sala	 de	 operaciones	 situada	 al	 otro	 lado	 de	 la	 galería	 de
observación,	 se	 iluminó	 una	 ventana	 de	 cristal	 esmerilado,	 al	 presionar	 Helen	 un
pequeño	 interruptor.	 Dibujado	 allí	 en	 fuertes	 rasgos	 con	 un	 lápiz	 de	 cera	 negro
aparecía	 el	 esquema	 de	 un	 corazón	 humano	 con	 las	 diversas	 cámaras	 claramente
delineadas.	A	su	lado,	otro	marco	de	cristal	que	contenía	las	radiografías,	se	iluminó
también	apareciendo	 la	blanca	 imagen	de	 la	bala	perfectamente	visible	dentro	de	 la
sombra	algo	más	oscura	del	corazón	y	la	imagen	mucho	más	clara	de	los	pulmones	a
su	alrededor.

—Reconstruyendo	lo	mejor	posible	la	trayectoria	de	la	bala,	entro	más	bien	por	la
derecha	 —continuó	 Antón	 Dieter—.	 Esta	 trayectoria	 la	 introduciría	 en	 el	 lado
derecho	del	corazón,	pero	el	hecho	de	que	penetró	primero	en	otro	cuerpo,	haciendo
desviarla	 posiblemente,	 nos	 ofrece	 la	 hipótesis	 de	 que	 la	 bala	 pudo	 haber	 entrado
prácticamente	desde	cualquier	ángulo.

—Esto	 es	 como	matar	 dos	 pájaros	 de	 un	 tiro	—dijo	 un	 estudiante	 aparentando
sorpresa.

De	nuevo	se	produjo	una	carcajada	en	la	galería	de	observación,	que	no	se	oyó	en
la	sala	de	operaciones,	y	que	cesó	al	continuar	Dieter.

—Confiamos	 que	 no	 será	 necesario	 utilizar	 el	 oxigenador	 de	 discos,	 pero

www.lectulandia.com	-	Página	115



procederemos	en	primer	lugar	a	dejar	al	descubierto	la	arteria	femoral	de	forma	que
pueda	 ser	 abierta	 y	 permita	 la	 introducción	 de	 cánulas,	 y	 que	 pueda	 conectarse	 al
oxigenador	y	conseguir	el	retroceso	de	la	sangre	arterial	al	cuerpo,	en	el	caso	de	que
precisemos	acudir	a	la	utilización	del	aparato.

Iba	trabajando	mientras	hablaba,	moviendo	sus	manos	con	una	velocidad	similar
a	 la	 de	 un	 virtuoso	 pianista,	 pensó	Marisa.	 El	 equipo	 quirúrgico	 trabajaba	 también
con	regularidad	mientras	se	practicaba	una	pequeña	incisión	en	la	ingle	derecha	y	las
grapas	 hemostáticas	 aprisionaban	 las	 venas	 conteniendo	 la	 hemorragia.	 Era	mucho
más	fácil	observar	el	desarrollo	de	la	operación	de	lo	que	hubiera	sido	si	la	incisión	se
hubiera	 rodeado	 con	 toallas,	 como	en	 las	 antiguas	 técnicas	operatorias.	Además,	 la
sábana	de	plástico	adherida	a	la	piel	no	sólo	impedía	Ja	posibilidad	de	contaminación
de	 la	 herida	 por	 las	 bacterias	 de	 la	 superficie	 sino	 que	 incrementaba	 también
materialmente	 la	 zona	 operatoria	 lo	 mismo	 para	 los	 cirujanos	 que	 para	 los
observadores.

Desde	el	punto	en	que	estaba	sentada,	Marisa	Feldman	podía	observar	las	manos
de	Dieter	hurgando	con	rapidez	con	unas	tijeras	curvadas	sin	filo	en	el	extremo	de	las
profundidades	de	la	pequeña	herida	en	la	ingle.	Tras	unos	breves	momentos	dejó	las
tijeras	y	cogió	con	unas	pinzas	curvadas	que	deslizó	bajo	la	arteria	femoral,	un	tubo
de	aspecto	blanquecino	quizá	del	 tamaño	del	 dedo	meñique,	 visible	 ahora	mientras
palpitaba	 en	 lo	más	 profundo	 de	 la	 herida.	 Un	 ayudante	 deslizó	 el	 extremo	 de	 un
trozo	de	cinta	de	algodón	entre	las	garras	de	la	grapa	y	Dieter	las	cerró,	quitando	la
cinta	 de	 debajo	 de	 la	 arteria	 y	 aislándola	 donde	 pudiera	 estar	 rápidamente	 a	 su
alcance.	Unos	cuantos	cortes	rápidos	dejaron	al	descubierto	una	vena	azul	de	paredes
delgadas	 y	muy	 cercana.	 También	 ésta	 la	 aisló	 con	 un	 trozo	 de	 cinta	 y	 dejando	 al
interno	que	le	iba	entregando	los	instrumentos	que	tapara	la	herida	de	la	ingle	con	un
parche	de	algodón	húmedo,	Dieter	y	Cari	Hagstrom	se	desplazaron	hacia	el	pecho	del
paciente.

—Dejaremos	 al	 descubierto	 el	 corazón	 a	 través	 de	 una	 incisión	 media	 de
esternotomía	 separando	 el	 esternón	 —explicó	 el	 cirujano	 por	 el	 micrófono,
designando	el	hueso	plano	y	delgado	que	 forma	 la	parte	 frontal	de	 la	caja	 torácica,
por	deferencia	a	los	estudiantes	de	primer	año	que	se	hallaban	en	la	galería	y	que	no
habían	 empezado	a	 estudiar	 anatomía—.	Esta	 incisión	da	 libre	 acceso	 al	 corazón	y
permite	investigar	ambos	lados,	derecho	e	izquierdo.

Las	manos	 de	Dieter	 se	movían	mientras	 hablaba,	 abriendo	 con	 el	 bisturí,	 que
parecía	 una	 prolongación	 viviente	 de	 su	 cuerpo,	 la	 piel	 en	 la	 línea	 central	 situada
directamente	 sobre	 el	 esternón.	 El	 bisturí	 llegó	 hasta	 el	 hueso	 en	 un	 veloz
movimiento	y	por	un	momento	desapareció	la	herida,	ya	que	Dieter	y	los	ayudantes
se	 desplazaban	 con	 rapidez,	 obturando	 las	 venas	 sangrantes	 y	 sujetándolas	 en	 las
ligaduras	de	catgut	extraídas	de	bobinas	metálicas.	El	extremo	superior	de	la	incisión
se	 había	 parado	 a	 unos	 seis	 o	 siete	 centímetros	 de	 la	 concavidad	 del	 cuello	 y	 se
prolongaba	a	derecha	e	izquierda	unos	pocos	centímetros,	dando	la	apariencia	de	una
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Y.
—El	mayor	inconveniente	en	una	incisión	media	de	esternotomía	es	que	tienden	a

formarse	 gruesas	 cicatrices	 (tumores)	 llamadas	 queloides	 cuando	 se	 cura	—explicó
Dieter	sin	dejar	de	trabajar—.	Por	esta	razón	formamos	una	Y	en	el	extremo	superior
de	forma	que	la	cicatriz	no	aparezca	por	encima	del	cuello.

Se	desplazó	entonces	al	extremo	 inferior	del	esternón	y	prolongó	 la	 incisión	un
poco	hacia	abajo	a	través	de	las	capas	exteriores	de	la	pared	abdominal.

—Hemos	 de	 dejar	 al	 descubierto	 todo	 el	 esternón,	 pues	 de	 lo	 contrario	 no
podríamos	 separarlo	 en	 toda	 la	 amplitud	 precisa	 para	 lograr	 el	 espacio	 que
precisamos.

—Ese	Dieter	es	un	artista	—dijo	Mike	Traynor,	pero	Marisa	Feldman	apenas	lo
oyó,	 embebida	 en	 los	 movimientos	 rítmicos	 del	 cirujano	 similares	 a	 un	 ballet
estilizado.	Por	un	momento	pudo	olvidar	que	el	primer	actor	del	drama	era	alemán,
perteneciente	 al	 país	 que	 había	 destruido	 a	 sus	 padres	 y	 la	 obligó	 a	 sufrir	 la
degradación	máxima.

Dieter	se	ocupaba	ahora	en	separar	la	cobertura	exterior	del	esternón,	el	periostio,
con	un	solo	corte	de	bisturí	hacia	abajo	firmemente	en	la	ranura	cortada	por	la	sierra.
Cari	 Hagstrom	 cogió	 un	martillo	metálico	 y	 a	 una	 indicación	 de	 Dieter	 empezó	 a
golpear	 en	 la	 porción	 ensanchada	 del	 cuchillo	 por	 encima	 del	 filo,	 desplazando	 la
cuchilla	 hacia	 abajo	 a	 lo	 largo	 del	 curso	 ya	 trazado	 por	 la	 sierra	 para	 dividir	 el
esternón	netamente	en	toda	su	longitud.

Detrás	de	 la	hoja	del	cuchillo	«Lebsche»,	el	 interno	y	una	enfermera	 trabajaban
con	rapidez,	untando	de	cera	los	filos	del	hueso	para	cerrar	la	esponjosa	medula	que
formaba	 su	 centro	 e	 interrumpir	 el	 chorro	 de	 sangre	 procedente	 de	 ésta.	 Cuando
Dieter	retiró	el	instrumento	de	la	incisión	en	su	extremo	inferior,	él	mismo	y	también
el	 ayudante,	 cogieron	 cera	 y	 trabajaron	 en	 sentido	 ascendente	 hasta	 que	 toda	 la
superficie	 al	 descubierto	 de	 la	 medula	 estuvo	 cerrada	 y	 parada	 toda	 clase	 de
hemorragia.

Utilizando	 dos	 instrumentos	 parecidos	 a	 rastrillos	 con	 manivelas	 de	 treinta
centímetros	 de	 largo	 aproximadamente,	 el	 interno	 mantuvo	 separados	 los	 bordes
cortantes	 del	 esternón	 de	 forma	 que	 Dieter	 pudiera	 examinar	 la	 capa	 posterior	 o
interior	 del	 periostio	 que	 cubría	 la	 parte	 posterior	 del	 esternón,	 buscando	 venas
sangrantes	que	pudieran	obstaculizar	más	tarde	la	operación.

Podía	observarse	ya	el	corazón	con	su	saco	pericardial	a	través	de	la	abertura	en
el	hueso,	latiendo	fuerte	y	uniformemente.

Utilizando	 una	 gasa	 sostenida	 entre	 las	 garras	 de	 una	 pinza,	 Dieter	 apartó
suavemente	 los	 tejidos	 colocados	 debajo	 del	 extremo	 superior	 del	 esternón	 ahora
dividido,	dejando	al	descubierto	una	cinta	fibrosa	y	dura	que	se	prolongaba	a	través
del	 espacio	 así	 abierto.	Al	 deslizar	 una	pinza	 curvada	debajo	de	 la	 cinta	 y	 cortar	 a
través	de	la	hendidura	del	esternón	se	ensanchó	de	repente.

—Acabo	de	cortar	el	ligamento	interclavicular	—explicó.
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Con	el	dedo	enguantado	iba	separando	el	pericardio	del	lado	inferior	del	esternón
mientras	 hablaba,	 desplazándolo	 hacia	 abajo	 en	 ambos	 lados	 hasta	 obtener	 una
separación	conveniente.

—El	separador	de	costillas,	por	favor.
Un	 instrumento	 con	 pesadas	 púas	 sin	 filo	 era	 introducido	 ahora	 entre	 las

superficies	cortadas	del	hueso.	Un	sistema	de	transmisión	o	base	de	trinquete	permitía
la	 separación	de	 las	garras.	A	medida	que	el	 espacio	entre	 las	mitades	cortadas	del
esternón	se	ampliaba	apreciablemente,	aparecía	más	al	descubierto	el	corazón	en	 la
membrana	 pericardial	 envolvente.	 Un	 fluido	 de	 color	 sanguinolento	 podía	 verse
dentro	 del	 pericardio	 y	 una	 pequeña	 cantidad	 de	 éste	 goteaba	 fuera	 en	 el	 espacio
abierto	por	la	bala.

—Otra	 ventaja	 de	 la	 incisión	 media	 de	 esternotomía	 —dijo	 Dieter	 mientras
acababa	de	enroscar	el	tornillo	de	trinquete	del	«espaciador	de	costillas»—	es	que	en
muchos	 casos	 las	 múltiples	 cavidades	 que	 rodean	 los	 pulmones	 no	 precisan	 ser
abiertas.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 caso	 de	 que	 hubiésemos	 abierto	 una	 u	 otra	 cavidad
intencional	o	inadvertidamente,	no	se	produciría	colapso	del	pulmón	porque	el	doctor
Long	 ha	 introducido	 prudentemente	 un	 tubo	 intratraqueal	 y	 el	 paciente	 está
recibiendo	ahora	una	anestesia	positiva	de	presión.

De	 la	 mesa	 de	 instrumentos	 cogió	 un	 par	 de	 pinzas	 delgadas,	 dentadas	 en	 el
extremo^	Con	éstas	podía	sostener	una	sección	del	pericardio	y,	mientras	el	doctor	en
prácticas	 lo	sostenía	con	otra	pinza	por	su	 lado,	cortar	 la	membrana	con	un	bisturí.
Colocando	un	pequeño	sujetador	a	ambos	lados	de	la	abertura	de	la	medula	de	forma
que	 todo	 el	 conjunto	 pudiera	 separarse	 bastante	 del	 corazón,	 Dieter	 desgarró
ampliamente	el	pericardio,	dejando	al	descubierto	el	músculo	del	corazón	por	debajo
del	mismo.

—Observará,	doctora	Feldman,	que	no	se	han	producido	pérdidas	de	la	pared	del
ventrículo,	puesto	que	usted	evitó	la	estrangulación	del	corazón	por	la	trombosis.	—
Dieter	miró	hacia	arriba	para	encontrar	sus	ojos	a	través	de	la	pared	de	cristal	de	la
galería	de	observación	y,	al	darse	cuenta	Marisa	de	que	todo	el	público	masculino	de
la	 galería	 había	 desviado	 su	 atención	 de	 la	 operación	 para	 concentrarla	 en	 ella,	 se
ruborizó—.	Las	heridas	del	corazón	a	menudo	se	cierran	por	sí	solas,	una	vez	que	se
ha	acumulado	en	la	cavidad	pericardial	sangre	suficiente	para	reducir	notablemente	el
movimiento	 del	 corazón.	 El	 peligro	 reside	 en	 que	 la	 acumulación	 estrangule	 el
corazón,	matando	al	paciente.	Sólo	 la	 rápida	acción	de	 la	doctora	Feldman	 impidió
que	tal	cosa	pasara	al	doctor	McGill.

»Aquí	está	la	herida	de	entrada.	—Con	los	ojos	en	la	zona	de	operación	una	vez
más,	Dieter	señaló	una	mancha	oscura	en	 la	superficie	del	corazón,	donde	se	había
producido	una	pequeña	hemorragia	en	el	músculo—.	Probablemente	la	bala	está	en	el
ventrículo	derecho,	pero	no	podemos	estar	seguros	a	causa	del	emplazamiento	de	la
herida	de	entrada:	La	bala	pudo	haber	atravesado	el	 tabique	entre	 los	ventrículos	y
estar	alojada	ahora	en	el	lado	izquierdo.	Antes	de	hacer	ningún	intento	por	averiguar
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dónde	está,	hemos	de	dejar	al	descubierto	la	arteria	pulmonar	de	forma	que	podamos
blocarla	e	impedir	que	la	bala

pase	a	la	circulación	pulmonar	donde,	como	hizo	observar	la	doctora	Feldman	en
la	sala	de	rayos	X,	podía	ocasionar	una	embolia	fatal	al	 interceptar	el	suministro	de
sangre	a	una	buena	parte	del	pulmón.

Utilizando	 unas	 pinzas	 delgadas	 y	 un	 par	 curvado	 de	 tijeras	 de	 disección,	 el
cirujano	empezó	a	separar	los	tejidos	de	la	parte	superior	del	corazón	entre	la	arteria
pulmonar	que	lleva	sangre	a	los	pulmones	y	a	la	aorta,	el	canal	gigante	que	transporta
la	sangre	al	resto	del	cuerpo.	Un	completo	silencio	reinó	en	la	galería	de	observación
mientras	él	trabajaba,	pues	aun	el	estudiante	más	inexperto	sabía	que	un	paso	en	falso
podía	 provocar	 una	 hemorragia	 que	 podía	 ser	 incontrolable.	 Sin	 embargo,	 Dieter
actuaba	 como	 si	 no	 conociera	 las	 terribles	 consecuencias	 de	 un	 ligero	 descuido,
trabajando	con	la	misma	calma	que	si	estuviera	desclavando	la	pata	de	una	mesa.

—Ese	 tipo	 debe	 tener	 sangre	 de	 horchata	 en	 las	 venas	 —dijo	 uno	 de	 los
estudiantes	de	la	galería	con	una	voz	que	denotaba	su	espanto.

—Brennan	es	tan	bueno	como	él	en	cuestiones	del	cerebro	—dijo	un	interno.
—O	McCloskey	para	cosas	de	la	vesícula	—convino	otro—.	Este	hospital	cuenta

con	buenos	cirujanos	e	internos.
Dieter	estaba	trabajando	con	unas	pinzas	curvas	detrás	de	la	arteria	pulmonar.	Al

aparecer	el	 instrumento	por	el	otro	 lado,	 sostenía	el	extremo	de	un	pedazo	de	cinta
entre	 las	 garras	 metálicas	 y	 lo	 hizo	 retroceder	 hacia	 dentro,	 afianzando	 y	 uniendo
ambos	extremos	y	levantando	la	arteria	para	que	los	estudiantes	pudieran	ver	el	punto
de	origen	en	el	ventrículo	derecho.

—Puesto	que	ahora	podemos	impedir	que	 la	bala	se	 introduzca	accidentalmente
en	la	circulación	pulmonar,	estamos	ya	listos	para	la	exploración	—anunció	Dieter—.
Sutura	cerrada,	por	favor.

A	 la	 derecha	 de	 la	 porción	 visible	 del	 ventrículo	 podía	 observarse	 la	 cámara
superior	de	delgadas	paredes	para	aquel	lado	del	corazón	llamado	atrio,	con	las	venas
gigantes,	las	venas	cavas	superior	e	inferior,	que	llevan	sangre	al	mismo	desde	todo	el
cuerpo,	salvo	los	pulmones.

En	 la	 pared	 delgada	 del	 atrio,	 Dieter	 empezó	 a	 coser	 en	 círculo	 de	 cuatro
centímetros	de	diámetro,	impulsando	la	aguja	por	completo	a	través	de	la	pared	de	la
cámara	con	cada	puntada.

—El	 cordón	 que	 estoy	 colocando	 puede	 tener	 dos	 finalidades	 —explicó	 a	 la
galería—.	 Primeramente	 me	 permitirá	 introducir	 un	 dedo	 en	 el	 lado	 derecho	 del
corazón	y	determinar	si	está	o	no	allí	la	bala.

Dejando	 la	 aguja	 y	 su	 soporte,	 con	 los	 que	 había	 estado	 realizando	 la	 sutura,
Dieter	señaló	hacia	el	esquema	del	cuadro	de	cristal	apoyado	en	la	pared.

—Por	 otro	 lado,	 si	 la	 bala	 atravesó	 el	 lado	 izquierdo,	 tendremos	 que	 aplicar	 el
oxigenador	al	paciente,	lo	que	nos	permitirá	abrir	por	completo	el	corazón,	sacarlo	y
reparar	la	herida	en	el	punto	en	que	penetró	en	el	tabique	entre	los	ventrículos	con	el
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fin	 de	 impedir	 que	 se	 forme	 allí	 posteriormente	 una	 comunicación	 anormal.
Afortunadamente,	si	tenemos	que	utilizar	la	derivación	cardíaco-pulmonar,	podremos
introducir	tubos	de	plástico	directamente	en	las	venas	cavas	inferiores	y	superiores	a
través	de	esta	zona	de	sutura,	consiguiéndose	con	ello	una	vía	por	 la	que	 la	 sangre
procedente	de	todo	el	cuerpo	pueda	pasar	al	oxigenador.

La	sutura	cerrada	estaba	lista	para	tirar	de	ella	para	cerrar	la	abertura	que	él	iba	a
realizar	 en	 el	 centro	 del	 círculo	 rodeado	 por	 las	 puntadas.	 Cari	 Hagstrom	 sostuvo
ambos	 extremos	 de	 la	 sutura,	 elevando	 la	 pared	 del	 atrio	mientras	Dieter	 cogía	 un
bisturí	 de	 punta	 afilada	 con	 la	mano	 izquierda,	 con	 su	 dedo	 índice	 dispuesto	 para
actuar.

Con	un	rápido	movimiento,	clavó	la	hoja	en	el	centro	del	círculo	que	había	cosido
en	 la	 pared	 del	 atrio.	 Brotó	 sangre	 mientras	 la	 hoja	 del	 cuchillo	 penetraba	 en	 el
corazón,	 pero	 un	 instante	 después	 su	 dedo	 se	 había	 introducido	 en	 la	 abertura.
Mientras	 Cari	 Hagstrom	 apretaba	 la	 sutura,	 la	 pared	 del	 atrio	 fue	 arrastrada
cómodamente	 junto	 al	 dedo	 del	 cirujano	 interrumpiendo	 el	 caudal	 de	 sangre	 a	 su
alrededor.

—Puedo	 notar	 la	 parte	 interior	 del	 atrio	 y	 la	 válvula	 tricúspide	 entre	 éste	 y	 el
ventrículo.	—Dieter	explicó	sus	hallazgos	mientras	movía	su	dedo	explorante	dentro
del	mismo	corazón—.	Parece	que	la	válvula	no	ha	sufrido	daños.

Mientras	 introducía	el	dedo	más	profundamente	en	el	corazón,	 la	delgada	pared
del	atrio,	sostenida	cómodamente	alrededor	de	su	dedo	con	la	sutura,	se	desplazaba	al
propio	tiempo.

—Ahora	 mi	 dedo	 está	 en	 el	 ventrículo	 tocando	 la	 bala	 —dijo,	 y	 el	 aire	 del
quirófano	se	impregnó	súbitamente	de	una	tensión	perceptible	incluso	en	la	galería.

»La	 bala	 está	 suelta	 en	 el	 ventrículo	 tal	 como	 sospechábamos.	Apriete	 la	 cinta
alrededor	de	la	arteria	pulmonar,	doctor	Hagstrom.

El	médico	en	prácticas	elevó	los	extremos	de	la	cinta	situada	debajo	de	la	vena	y
los	cruzó	para	impedir	que	pasara	la	sangre.

—Está	apretada,	señor	—informó.
—Podemos	 interceptar	 la	 circulación	 a	 los	 pulmones	 durante	 unos	 breves

segundos	 solamente	 sin	 peligro	 grave	—dijo	 Dieter,	 mientras	 Marisa	 se	 inclinaba
hacia	 delante,	 tensa	 y	 expectante,	 notando	 las	 pulsaciones	 de	 su	 corazón	 en	 la
garganta—.	Confío	en	extraer	la	bala	por	la	herida	de	entrada.

—¡Cielos!	—dijo	uno	de	los	estudiantes—.	¡Mi	corazón	no	puede	resistir	más!
—Sostengo	 la	 bala	 contra	 la	 pared	 del	 ventrículo	 en	 este	momento.	—Con	 los

dedos	de	la	mano	izquierda,	Dieter	apoyó	el	punto	exterior	por	donde	había	entrado
en	el	corazón,	separando	los	dedos	para	dejar	la	herida	libre—.	La	cabeza	de	la	bala
entra	ahora	por	la	herida	desde	el	interior	del	ventrículo	y	la	estoy	empujando	a	través
de	la	pared.

Otro	murmullo	de	admiración	llenó	la	galería	cuando	un	reflejo	metálico	apareció
de	repente	en	la	superficie	del	corazón,	haciéndose	cada	vez	más	visible	a	medida	que
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el	dedo	de	Dieter	la	impulsaba	hacia	fuera.	Cautelosamente,	Cari	Hagstrom	agarró	la
bala	recubierta	de	acero	con	unas	pinzas,	cuyas	garras	contenían	varios	dientes	que	se
engranaban	entre	sí.	Cuando	sacó	el	proyectil,	un	chorro	de	sangre	surgió	de	la	herida
que	se	había	abierto	de	nuevo,	pero	se	interrumpió	en	seguida	cuando	Dieter	la	tapó
con	su	dedo	índice.

—Deje	suelta	 la	arteria	pulmonar,	doctor	Hagstrom.	—Incluso	en	 la	galería,	 los
observadores	podían	notar	el	aire	de	triunfo	en	la	voz	del	cirujano	alemán	por	haber
realizado	una	operación	quirúrgica	realmente	notable—.	Coloque,	por	favor,	algunas
suturas	en	el	ventrículo	alrededor	de	mi	dedo	para	cerrar	la	herida	de	entrada.

Las	 suturas	 fueron	 colocadas	 rápidamente,	 atravesando	 la	 pared	 muscular	 del
corazón	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 diminuta	 abertura	 por	 la	 que	 la	 bala	 había	 entrado	 y
había	sido	extraída.	Cuando	Cari	Hagstrom	tuvo	los	cordeles	fuertemente	apretados,
Dieter	 quitó	 el	 dedo.	 Tan	 sólo	 una	 pequeña	 gota	 de	 sangre	 apareció	 entre	 ambas
suturas.

—Una	más	 bastará	—dijo	 y	 separó	 los	 largos	 extremos	 de	 las	 dos	 suturas	 que
habían	sido	ya	colocadas	de	forma	que	Hagstrom	pudiera	intercalar	otra	entre	ambas.
Una	vez	atadas	las	tres	suturas,	no	se	produjo	pérdida	de	sangre	del	ventrículo.

—Hemos	 tenido	 suerte	 —dijo	 Dieter	 a	 los	 de	 la	 galería-Puesto	 que	 no	 fue
necesario	abrir	el	corazón,	salvo	para	explorar	a	través	de	la	blanda	pared	del	atrio,	ya
no	 será	 preciso	 aplicar	 al	 paciente	 el	 oxigenador	 de	 discos.	 Si	 usted	 sostiene	 los
cordeles,	doctor	Hagstrom,	retiraré	el	dedo	del	atrio.

Sólo	 se	 produjo	 un	 pequeño	 derrame	 de	 sangre	 antes	 de	 que	 Cari	 Hagstrom
pudiera	tirar	fuerte	de	las	suturas,	después	de	retirar	Dieter	el	dedo	índice	del	interior
del	corazón.	Con	aquella	sutura	atada	y	con	otras	de	refuerzo,	se	cerró	asimismo	la
pequeña	herida	del	atrio.

—¿Cómo	se	encuentra	el	paciente,	doctor	Long?	—preguntó	Dieter.
—Bien,	doctor.	Presión	100	sobre	70.	Pulso	100.
—¿No	hay	señales	de	shock?
—Ninguna.
—Bien.	Dejaremos	por	ahora	la	transfusión.	No	es	preciso	que	le	expongamos	al

virus	de	hepatitis.	Además,	puesto	que	la	herida	está	seca,	no	será	preciso	desangrar.
La	sutura	siguió	a	ritmo	rápido.	Marisa	Feldman	abandonó	la	galería	mientras	los

alambres	destinados	a	unir	ambas	mitades	del	esternón	eran	introducidos	mediante	un
punzón	sólido	impulsado	a	través	de	la	capa	exterior	del	hueso	plano.	Una	mirada	al
reloj	 de	 pared	 de	 la	 galería	 le	 indicó	 que	 la	 operación	 había	 durado	 hora	 y	media;
aunque	impresionada	por	el	ambiente	de	tensión,	le	parecía	que	apenas	había	pasado
la	mitad	del	tiempo.

Costaba	 trabajo	 creer	 ahora	 que	 sólo	 poco	más	 de	 dos	 horas	 antes,	 estaba	 ella
mirando	a	la	inerte	figura	tendida	sobre	la	camilla	de	la	ambulancia	y	había	oído	decir
al	camillero	que	el	doctor	Paul	McGill	había	llegado	muerto	a	la	clínica.

www.lectulandia.com	-	Página	121



Capítulo	XI

Eran	casi	las	seis	cuando	Alice	Weston	empezó	a	recobrarse	del	ataque	de	dolor	que
se	había	apoderado	de	ella	cuando	la	llamó	Jake	Porter	preguntando	por	Roy.	Había
un	 teléfono	 supletorio	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 que	 le	 permitió	 llamar	 a	 George
Hanscombe	a	su	oficina	de	la	clínica.	Estaba	cerrada	a	aquella	hora,	pero	el	doctor	de
guardia	conocía	su	padecimiento	y	le	prescribió	volviera	a	repetir	el	tratamiento	que
acostumbraba	a	tomar	de	vez	en	cuando	siempre	que	tenía	molestias	de	colon	y	que
se	le	enviaba	desde	una	farmacia	cercana.	Puesto	que	la	última	revisión	había	tenido
lugar	hacía	más	de	un	año,	le	sugirió	también	que	pasara	por	la	clínica	a	primera	hora
de	la	mañana	siguiente.

Cuando	llegó	la	medicina	—una	solución	verde	con	algo	similar	a	hojas	trituradas
en	el	fondo—	Alice	tomó	doble	dosis.	Cuando	empezó	a	disminuir	el	dolor,	había	ya
oído	 la	 emisión	 local	 de	 las	 seis	 de	 la	 televisión	—faltando	 a	 su	 norma	 de	 no	 oír
jamás	las	noticias—	y	enterándose	de	que	Paul	McGill	había	recibido	un	disparo	por
parte	de	Mort	Dellman.	Poco	después,	llamaron	de	la	oficina	de	Roy	para	advertirle
que	 éste	 tenía	 que	 cuidarse	 de	 llevar	 a	 cabo	 ciertas	 gestiones	 en	 conexión	 con	 el
arresto	del	doctor	Dellman	y	por	tanto	no	podría	venir	a	casa	a	cenar.

Alice	tenía	preparado	ya	el	martini	de	Roy	y	el	suyo	antes	de	que	él	llamara.	Se
bebió	el	 suyo	y	 tomó	un	plato	de	sopa	que	había	calentado	en	el	 fogón,	 titubeando
con	los	mandos,	pues	era	 la	primera	vez	en	varios	meses	que	tocaba	la	cocina.	Los
miércoles,	día	 libre	de	 la	 sirvienta,	 ella	y	Roy	solían	 ir	 a	cenar	al	 club	después	del
ritual	martini.

En	 su	 estado	 de	 trastorno	 emocional,	 Alice	 había	 olvidado	 diluir	 su	 bebida.
Cuando	 la	 sopa	 caliente	 excitó	 la	 circulación	 en	 la	 región	 digestiva	 superior,	 el
alcohol	 fue	 rápidamente	 absorbido,	 llenándola	 de	 un	 vivo	 calor	 que	 no	 se	 había
permitido	desde	hacía	mucho	 tiempo,	desde	 los	 tiempos	del	 instituto	cuando	Lorrie
había	regresado	de	la	universidad	aquella	primera	Navidad.

Jake	 Porter	 estaba	 fuera	 por	 asuntos	 de	 negocios	 la	 noche	 que	 llegó	 Lorrie.
Cuando	 Lorrie	 la	 incitó	 a	 beber,	 tomaron	 unas	 copas	 antes	 de	 cenar	 y	 llevaron	 la
botella	arriba	cuando	se	fueron	a	la	cama.	Lorrie	había	insinuado	a	Alice	que	podían
tomar	la	última	copa	a	la	hora	de	ir	a	dormir,	y	cuando	ella

terminó	de	desnudarse,	la	muchacha	más	joven	estaba	medio	embriagada.
Cuando	 Lorrie	 penetró	 en	 la	 habitación	 procedente	 del	 baño	 que	 compartían,

secándose	con	una	toalla	después	de	la	ducha,	Alice	llevaba	ya	puesto	el	camisón	de
percal	algo	remilgado.	Cepillándose	el	cabello	en	el	tocador,	no	había	podido	apartar
sus	ojos	del	 cuerpo	desnudo	de	Lorrie	 reflejado	en	el	 espejo	mientras	 la	otra	chica
cruzaba	la	habitación	para	sentarse	a	la	cama.

—¿Has	estado	alguna	vez	con	un	chico,	Al?	—había	preguntado	Lorrie.
Alice	 negó	 con	 la	 cabeza	 sonrojada,	 con	 los	 ojos	 aún	 fijos	 en	 el	 maravilloso

cuerpo	de	Lorrie.
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—¿Cómo	conseguiste	el	bronceado	en	todo	el	cuerpo?
—Utilizo	una	lámpara	de	rayos	infrarrojos	en	invierno.
—¿Desnuda?
—¡Claro!	 ¿Por	 qué	no?	—Los	ojos	 de	Lorrie	 tenían	un	brillo	 que	hizo	 sentir	 a

Alice	una	sensación	curiosa	en	su	interior—.	Levántate,	Al.
Cuando	 Alice	 obedeció,	 Lorrie	 se	 agachó,	 cogió	 el	 dobladillo	 de	 su	 camisón,

sacándoselo	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de	 la	muchacha	más	 joven,	 dejándola	 de	 pie
desnuda	 sobre	 la	 alfombra	 junto	 a	 la	 cama	 con	 su	 piel	 sonrosada	 y	 blanca
reflejándose	en	el	espejo,	mientras	que	la	de	Lorrie	estaba	bronceada.

—Has	crecido,	Al.	—La	voz	de	Lorrie	había	adquirido	una	nueva	tonalidad,	una
excitación	 que	 no	 había	 tenido	 antes—.	 Te	 has	 redondeado	 por	 aquí.	—Tocó	 sus
senos	ya	llenos—.	Y	aquí.

Alice	había	notado	que	le	quemaba	el	rubor	cuando	la	mano	de	Lorrie	se	apoyó
en	su	cintura	en	la	parte	en	que	se	ensanchaban	sus	caderas,	desplazándose	luego	por
su	suave	y	redondo	vientre.	Sabía	que	debía	huir,	pero	le	faltaron	las	fuerzas	o	tal	vez
el	deseo	de	hacerlo.

Con	un	veloz	movimiento,	Lorrie	había	cruzado	la	habitación	entonces,	cerrando
la	puerta	con	llave	y	había	apagado	la	luz,	dejando	sólo	que	alumbrara	la	de	la	mesa
del	 tocador.	 Regresó	 inmediatamente	 y	 con	 un	 rápido	 gesto	 de	 la	 mano,	 bajó	 la
sábana	que	cubría	la	cama.

—¿Quieres	otro	trago,	Al?	—preguntó.	Alice	movió	la	cabeza	negativamente.	La
habitación	empezaba	ya	a	dar	vueltas	en	círculo	vertiginoso,	como	si	se	tratara	de	uno
de	los	columpios	de	la	feria.

—Entonces,	¿qué	esperamos?
Alice	se	había	dormido	en	brazos	de	Lorrie	después,	ardiente	y	saciada	de	placer.

Cuando	despertó	a	medianoche	y	notó	la	mano	de	Lorrie	acariciar	su	cálido	cuerpo,	la
excitación	que	ahora	le	era	familiar	había	surgido	de	nuevo	exigiendo	la	satisfacción
que	Lorrie	sabía	dar	con	tanta	destreza,	recibiéndola	a	su	vez	de	las	manos	cariñosas
y	agradecidas	de	Alice.

Aquellas	Navidades	habían	sido	las	más	felices	que	Alice	pudiera	recordar,	hasta
que	Lorrie	 regresó	a	Sweet	Briar.	El	verano	 siguiente,	Lorrie	había	 ido	a	Europa	y
cuando	 regresó	 a	 su	 casa	 por	Navidades	 un	 año	 después,	 estaba	 enamorada	 de	 un
conde	francés	que	la	había	seguido	hasta	los	Estados	Unidos.	Ya	no	tenía	tiempo	para
dedicar	a	Alice	y	después	de	esto,	Alice	había	empezado	a	salir	con	Roy,	que	llevaba
un	flamante	uniforme	de	oficial	del	ejército.

Dominada	 por	 la	 soledad	 y	 la	 desesperación	 se	 dirigió	 entonces	 Alice
tambaleándose	hacia	el	teléfono	y	marcó	un	número.

—¿Corinne?	—preguntó	al	contestar	una	voz	femenina	con	tono	de	contralto.
—Sí,	querida.
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Corinne	 Marchant	 solía	 cuidar	 a	 menudo	 de	 los	 niños	 durante	 el	 año	 escolar,
cuando	 Alice	 y	 Roy	 tenían	 que	 salir.	 También	 se	 quedaba	 con	 Alice	 durante	 las
ausencias	cada	vez	más	frecuentes	de	Roy	por	asuntos	políticos.

—Roy	 ha	 tenido	 que	 quedarse	 en	 el	 despacho	 y	 yo	 he	 tenido	 un	 cólico	—dijo
Alice—.	He	tomado	algunas	medicinas,	pero	¿puede	usted	pasar	por	casa	y	hacerme
compañía	hasta	que	me	acueste?

—Desde	 luego,	 querida.	 ¿Dijo	 usted	 que	 llegaría	 tarde?	 —Su	 secretaria	 me
telefoneó	para	decirme	que	no	 regresaría	hasta	medianoche	o	 tal	vez	más	 tarde.	Es
algo	relacionado	con	el	asunto	de	Mort	Dellman.	Dejaré	la	puerta	entornada,	Corinne.

—Estaré	ahí	dentro	de	diez	minutos.
Mientras	Alice	volvía	 a	 colocar	 en	 la	nevera	 la	mantequilla	que	había	utilizado

para	 las	 tostadas,	 vio	 el	martini	 de	Roy	 sobre	 el	 estante.	 Sin	 pararse	 a	 reflexionar
sobre	 ello,	 cogió	 el	martini	 y	 se	 lo	 bebió	 de	 un	 trago.	Entonces,	 dejando	 la	 puerta
entornada	como	había	prometido	a	Corinne,	subió	hacia	el	dormitorio,	poniéndose	el
camisón	más	transparente	que	encontró,	saboreando	de	antemano	la	sensación	que	se
agitaba	en	su	interior.
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—Otra	 vez	 has	 bebido	más	 de	 la	 cuenta,	Grace	—fueron	 las	 primeras	 palabras	 de
George	Hanscombe	 al	 entrar	 en	 la	 sala	de	 estar	 después	de	 la	 acostumbrada	ducha
nocturna	a	continuación	de	la	cena.	Situado	en	una	calleja	en	las	afueras	de	Sherwood
Ravine,	el	bloque	era	espacioso	y	la	casa	grande	y	cómoda,	como	todas	las	casas	de
aquella	zona.

Cruzando	hacia	el	salón,	donde	un	pequeño	bar	ocupaba	una	de	las	esquinas,	se
sirvió	 una	 buena	 cantidad	 de	 whisky,	 su	 bebida	 favorita,	 echó	 soda	 y	 agitó	 el
contenido	 con	 una	 barra	 de	 vidrio.	 Estaba	 habituado	 a	 tomar	 las	 bebidas	 sin	 hielo
desde	su	estancia	en	Inglaterra,	una	de	las	pocas	costumbres	inglesas	que	encontraba
de	su	agrado.

—¿Por	qué	no	he	de	beber?,	¿no	lo	haces	 tú?	—Grace	estaba	cansada	y	de	mal
humor.	El	 incidente	 con	Maggie	MacCloskey	 en	 el	 club,	 aparte	 de	 acompañarla	 al
hospital	 y	 luego	 la	preocupación	por	 si	 había	 sido	George	quien	había	 recibido	 los
disparos,	era	algo	superior	a	sus	fuerzas,	teniendo	en	cuenta	que	todo	había	sucedido
en	la	misma	tarde.

—Vamos,	Grace.	Ya	sabes	que	tienes	diabetes.
El	 tono	 tranquilo	de	George	 la	enfurecía	aún	más	que	 las	palabras	que	 le	había

oído	pronunciar	infinidad	de	veces	con	el	mismo	sentido	de	reprensión.	Por	otra	parte
su	caso	no	era	grave	y	además	no	había	probado	el	azúcar	en	un	año	por	lo	menos.

—¿Quieres	decir	que	debo	privarme	de	todo?	—preguntó	indignada—.	Para	eso
más	me	valdría	estar	muerta.

—Vamos,	 Grace	 —dijo	 George	 con	 el	 mismo	 tono	 indulgente—.	 Tienes	 una
bonita	 casa	 y	 además	 el	 club	 y	 tu	 trabajo	 en	 el	 hospital	 bastan	 para	 mantenerte
ocupada.

Dos	 veces	 por	 semana,	 vestía	 un	 uniforme	 y	 cofia	 de	 color	 azul	 y	 llevaba	 un
carrito	con	revistas,	dulces	y	artículos	como	papel	de	escribir,	sobres	y	bolígrafos	de
una	 a	 otra	 sala	 del	 hospital,	 vendiéndolos	 a	 los	 pacientes.	 Constituía	 parte	 de	 las
actividades	de	un	servicio	situado	en	el	primer	piso	del	hospital.	Las	ganancias	iban
destinadas	a	crear	becas	para	las	estudiantes	de	enfermera	en	la	Universidad.

—Prefiero	volver	a	ser	camarera	—dijo	con	furia,	no	ignorando	que	conseguiría
alterarlo	de	este	modo.	En	las	ocasiones	en	que	a	ella	se	le	ocurría	hacer	mención	a	su
pasado	empleo,	George	la	corregía	siempre	diciendo	que	había	sido	camarera	en	un
restaurante,	 lo	 que	 se	 acercaba	más	 a	 la	 verdad.	 Su	 trabajo	 en	 realidad	 había	 sido
atender	 a	 los	 clientes	 en	 un	 bar	 londinense	 de	 gran	 categoría,	 ayudando	 a	 las
camareras	cuando	había	demasiado	público	para	servir	a	todos	con	rapidez.

—Tú	no	fuiste	camarera,	Grace	—dijo	George,	tal	como	ella	esperaba.
Cogiendo	una	revista,	se	sentó	en	una	butaca	frente	al	televisor.	Quince	minutos

después	de	empezar	el	primer	programa	estaría	durmiendo,	roncando	quedamente	con
la	boca	abierta.
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—¿Te	avergonzarías	de	mí	si	lo	hubiera	sido?	—preguntó	Grace.
—No	lo	sé.	—Abrió	la	revista—.	Jamás	me	detuve	a	pensarlo.
—No	te	avergonzaste	antes	de	casarnos	—dijo	con	súbito	enojo—.	Recuerdo	lo

impaciente	que	estabas	por	acostarte	conmigo.
George	siguió	leyendo	la	revista	como	si	no	hubiera	oído	nada.
—Dime	 la	 verdad,	George,	 ¿tuviste	 alguna	vez	 relaciones	 con	Lorrie	Dellman?

Desviando	la	mirada	hacia	la	revista	dijo:
—¿Decías	algo,	querida?
—Te	preguntaba	si	te	habías	acostado	alguna	vez	con	Lorrie	Dellman.
—¡Naturalmente	que	no!	¿Qué	te	hizo	concebir	esa	idea?
—Todos	tus	amigos	lo	hicieron.	¿Por	qué	no	tú,	George?
—No	 demuestres	 esa	 falta	 de	 respeto	 por	 los	 muertos	 —dijo	 George	 con

severidad.
—No	hablo	mal	de	ella,	incluso	la	admiro.	Después	de	todo	hizo	lo	que	deseaba	y

cuantas	veces	le	apeteció.
Él	se	encogió	de	hombros	y	siguió	leyendo	sin	hacer	comentarios.
—Tú	eres	más	o	menos	de	la	misma	edad	de	Paul	McGill,	pero	él	es	mejor	que	tú,

George	—dijo	Grace.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Paul	tuvo	una	experiencia	sexual	el	miércoles.	Tú	sólo	las	tienes	los	sábados	y

aun	así	podrías	hacerlo	mejor.
—No	seas	grosera,	Grace.	¿Qué	diablos	te	ocurre?	Pensó	con	satisfacción	que	por

fin	había	conseguido	hacerle	 saltar.	A	 los	hombres	no	 les	agrada	que	 les	digan	que
son	inferiores	a	otros,	especialmente	en	cuestiones	sexuales.

—Estoy	hastiada	de	hacer	lo	mismo	día	tras	día	y	noche	tras	noche;	eso	es	todo.
—Por	 fin	 surgieron	 las	 palabras,	 brotando	 como	 una	 inundación	 incontrolable—.
Estoy	cansada	de	ser	diabética	a	medias.	¿Por	qué	no	todo	o	nada?	Estoy	aburrida	de
quedarme	en	casa	por	las	noches	esperando	que	regreses	de	las	asambleas	médicas,	y
más	aún	de	estar	en	casa	por	las	noches	en	tu	compañía	sin	que	me	dirijas	la	palabra
porque	te	pones	a	roncar	delante	de	ese	maldito	televisor.	Estoy	cansada	de	jugar	al
golf	y	al	bridge	en	el	club,	de	ver	las	mismas	caras	de	siempre,	de	tratar	siempre	los
mismos	temas.

Él	estaba	otra	vez	enfrascado	en	la	revista.	Por	eso	se	permitió	 lanzar	un	nuevo
ataque.

—¿Por	 qué	 no	 pudiste	 ser	 tú	 quien	 estaba	 esta	 tarde	 con	 Lorrie,	 George?	 —
preguntó	Grace.

—¿Cómo?
—¿Tal	 vez	 porque	 es	 miércoles	 en	 lugar	 de	 sábado?	 ¿Es	 que	 tus	 órganos

funcionan	sólo	durante	una	hora	el	sábado	por	la	noche?
—Ya	está	bien,	Grace.	¿Quieres	decirme	qué	te	pasa?
—Nos	estamos	haciendo	viejos,	George.	La	vida	se	nos	escapa.	¿Qué	ha	sucedido
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con	las	promesas	que	me	hiciste	en	Inglaterra?	¿Las	que	solías	utilizar	para	inducirme
a	acostarme	contigo?

—Por	lo	que	puedo	recordar,	no	tenía	demasiado	trabajo	en	convencerte	—dijo	en
tono	airado.

—No	nos	queda	ya	mucho	tiempo,	George.	—En	estos	momentos	estaba	a	punto
de	llorar—.	¿Por	qué	no	podemos	disponer	de	parte	de	nuestro	dinero,	tomar	parte	en
un	crucero,	hacer	un	viaje	a	Inglaterra?

—Basta,	Grace.	Ya	hemos	discutido	eso	antes.
—¿Por	qué	no	a	Río	de	 Janeiro?	El	mes	próximo	 se	 celebrará	 allí	 un	congreso

internacional	de	cardiología.	Hemos	recibido	un	folleto	de	una	agencia	de	viajes.
—Sabes	que	tengo	responsabilidades,	Grace,	y	que	debo	dar	clases.
—Los	 demás	 asisten	 a	 muchos	 congresos	 de	 medicina.	 En	 Ja	 Facultad	 tenéis

personal	preparado	que	podría	hacerse	cargo	de	tus	clases.	Además	les	alegraría	tener
esa	oportunidad.

—Eso	está	descartado	—dijo	él	secamente.
—Esa	es	la	razón	por	la	que	jamás	haces	vacaciones,	salvo	para	jugar	al	golf	y	al

bridge	 en	 verano	 en	 lugares	 como	 Deerslayer	 Lodge,	 cuando	 han	 terminado	 las
clases.	Tienes	miedo	de	que	alguno	de	esos	jóvenes	brillantes	vaya	a	ser	mejor	doctor
que	tú,	George.	Todo	el	mundo	en	el	hospital	sabe	que	no	les	das	ocasión	de	lucirse.

—Grace	—dijo	él	con	dureza—.	Me	niego	a	seguir	escuchando	esas	nimiedades.
—Tienes	que	escucharme,	George.	Estamos	casados	para	bien	o	para	mal	y	Dios

sabe	que	las	cosas	pueden	empeorar.
En	este	momento	estaba	llorando.	Entonces	él,	sin	saber	qué	hacer,	trató	de	darle

unas	palmadas	en	el	hombro,	pero	ella	apartó	su	mano.
—¿Por	 qué	 no	 hablas	 con	 Dave	 Rogan,	 cariño?	 —sugirió	 pero	 cuando	 los

hombros	 de	 ella	 se	 pusieron	 tensos,	 se	 apresuró	 a	 añadir—	 o	 con	 Jack	 Hagen.
Después	de	todo,	la	menopausia…

—Las	mujeres	ya	no	tienen	menopausia.	Eres	un	doctor	de	pacotilla,	si	no	sabes
eso.	Los	ginecólogos	nos	dan	hormonas	y	el	paso	del	tiempo	no	deja	en	nosotras	las
huellas	características.	Es	la	fuente	de	la	juventud;	las	mujeres	podemos	conservarnos
jóvenes	toda	la	vida.	Únicamente	los	hombres	envejecen.

—Ya	vuelves	a	decir	necedades.
—Leí	un	informe	de	un	doctor	respecto	a	esto.	Afirma	que	no	existe	menopausia

masculina,	 que	 todo	 es	 imaginación	 vuestra.	 Por	 tanto,	 ¿por	 qué	 no	 has	 de	 poder
hacerlo	en	miércoles,	como	Paul	McGill?	¡Qué	envidia	me	da	Elaine!	—Se	levantó
rápidamente	del	sofá	y	corrió	hacia	las	escaleras	que	conducían	a	los	dormitorios—.
Buenas	noches.	No,	George.	Esto	no	puede	traer	buenas	consecuencias.

Estaba	 dormida	 cuando	 él	 subió	 al	 dormitorio,	 exactamente	 a	 las	 diez	 como
siempre,	 como	 tampoco	 se	 despertó	 cuando	 él	 se	 echó	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cama	 de
matrimonio.
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Pete	y	Amy	Brennan	estaban	en	la	cama	fumando	y	viendo	la	televisión	a	las	ocho	y
media	aproximadamente	cuando	sonó	el	teléfono.

—No	contestes	—dijo	Amy	inmediatamente—.	No	quiero	que	me	dejes	ahora.
—¿Cómo	puedo	continuar	con	ese	maldito	teléfono	sonando?
—Descuélgalo.
—¿Para	que	la	telefonista	nos	oiga	y	llame	a	la	policía	pensando	que	se	trata	de

una	emergencia?
—Entonces	contesta;	pero	no	te	vayas	muy	lejos.
Cogió	el	teléfono	y	aplicó	el	auricular	a	su	oído.
—Aquí	el	doctor	Brennan.
—¿Pete?
Era	Roy	Weston.
—¿Eres	tú,	Roy?
—Será	mejor	que	vengas	a	la	cárcel.	Mort	Dellman	te	necesita	y	yo	también.
—¿Qué	puedo	hacer	por	Roy?	Lo	que	necesita	es	un	abogado.
—Mort	no	necesita	un	abogado,	al	menos	por	ahora.	Insiste	en	hablar	contigo.
—¿No	se	puede	esperar	hasta	mañana?
—Si	no	vienes	aquí	y	tratas	de	apaciguar	a	Mort,	está	dispuesto	a	contarlo	todo	a

los	periodistas.	Imagínate	lo	que	esto	representaría	para	la	clínica	y	para	la	mitad	de
los	hombres	de	la	ciudad.

—Está	bien	—dijo	Pete	con	resignación—.	Veré	qué	puedo	hacer	para	calmarlo.
—Date	 prisa,	 Pete.	 Me	 veo	 impotente	 para	 controlarlo.	 Pete	 miró	 hacia	 la	 cama
donde	estaba	echada	Amy	desnuda,	transparentándose	su	cuerpo	bajo	la	sábana	color
azul	 pálido,	 pensando	 que	 era	 el	 momento	 menos	 apropiado	 para	 pensar	 en	 un
miserable	como	Mort,	cuando	su	mujer,	después	de	haber	mantenido	unas	relaciones
sexuales	 superficiales	 durante	 diez	 años,	 se	 liberaba	 de	 repente	 de	 todas	 sus
inhibiciones.

—De	acuerdo,	Roy	—dijo	dirigiéndose	a	su	interlocutor—.	Estaré	ahí	en	seguida.
—¿Qué	le	ocurre	a	Roy?	—preguntó	Amy	cuando	Pete	colgó.
—Mort	 Dellman	 quiere	 verme.	 Roy	 dice	 que	 será	 mejor	 que	 vaya	 o	 de	 lo

contrario	Mort	 va	 a	 divulgar	 toda	 la	 historia	 sentimental	 de	 Lorrie	 por	 la	 Prensa,
empezando	por	el	propio	Roy,	según	creo.

—¡Pero	esto	ocurrió	hace	ya	mucho	tiempo!
—Podría	 todavía	 destruir	 las	 oportunidades	 de	 Roy	 en	 las	 elecciones.	 Abner

Townsend	 insiste	 siempre	 en	 sus	 conferencias	 sobre	 la	 moralidad.	 Piensa	 qué
perjuicios	 podrían	 resultar	 para	 Roy	 en	 esta	 campaña,	 teniendo	 a	 Townsend	 como
adversario.

—No	quiero	pensar	precisamente	ahora	en	Mort,	Roy	o	Lorrie.	Deseo	pensar	en
nosotros.
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La	morfina	hacía	que	la	voz	de	Amy	fuera	un	poco	tartajeante,	pero	Pete	estaba
demasiado	 alterado	 para	 advertirlo,	 pensando	 en	 los	 perjuicios	 que	Mort	 Dellman
podría	ocasionar	a	la	clínica.

—Duerme	un	poco,	mientras	estoy	fuera,	cariño.	—La	besó	y	a	continuación	se
deslizó	fuera	de	 la	cama	y	empezó	a	vestirse—.	Te	ayudará	a	recobrar	fuerzas	para
cuando	regrese.

—Tú	 sí	 que	 vas	 a	 necesitar	 todas	 tus	 fuerzas,	 amor	—dijo	 Amy	 sonriendo—.
Hazme	el	favor	de	poner	el	pollo	en	la	nevera	al	pasar	por	la	cocina.	Nos	servirá	para
el	desayuno.
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Desde	el	 lugar	donde	estaba	sentada	en	la	pequeña	sala	de	espera	junto	a	la	sala	de
asistencia	intensiva	especial,	Elaine	McGill	vio	pasar	la	camilla.	Jeff	Long	iba	delante
y	sonrió	para	darle	ánimos,	pero	Paul	iba	rodeado	por	tantos	aparatos	—los	tubos	y
botellas	de	dos	equipos	intravenosos	transportados	por	dos	enfermeras	de	la	sala	de
operaciones	que	acompañaban	a	la	camilla,	las	conexiones	para	el	electrocardiógrafo,
las	mantas	que	cubrían	su	cuerpo—	que	no	pudo	ver	su	rostro.	Era	tan	escalofriante
como	la	espera	misma.	Sin	embargo,	ni	siquiera	intentó	ir	a	su	habitación,	sabiendo
que	 todos	 estarían	 demasiado	 atareados	 allí	 para	 ocuparse	 de	 ella.	 Unos	 minutos
después	Antón	Dieter	paró	a	la	puerta	de	la	sala	de	espera.

—Soy	 el	 doctor	Dieter,	 señora	McGill	—dijo—.	Nos	 conocimos	 el	 pasado	 año
durante	una	recepción	en	casa	del	doctor	Hanscombe.

—Lo	recuerdo.	Fue	poco	después	de	su	llegada	a	Weston.
—Su	marido	responde	bien.	Pudimos	extraer	la	bala	con	relativa	facilidad	—de	su

bolsillo	extrajo	una	bala	brillante	de	acero	y	la	sostuvo	en	la	palma	de	su	mano	para
que	ella	la	viera—.	Lógicamente	las	autoridades	precisarán	de	ella.

—A	mí	de	nada	me	 sirve	—dijo	Elaine	 con	voz	 trémula—.	¿Cuánto	 tardará	 en
despertar?

—Eso	depende	de	varios	factores.	Su	marido	estuvo	clínicamente	muerto	durante
cierto	 tiempo,	 señora	McGill,	 sin	 respiración	 y	 sin	 pulso	 perceptible.	 Ignoramos	 la
duración	de	ese	período,	pero	no	cabe	duda	de	que	las	células	del	cerebro	se	quedaron
sin	oxígeno	por	algún	tiempo.

—¿Entonces,	 podría	 haber	 todavía…?	 —Se	 interrumpió	 al	 recordar
repentinamente	un	caso	que	había	leído	sobre	un	enfermo,	cuyo	corazón	había	cesado
de	 latir	 en	 el	 curso	 de	 una	 operación.	 Aunque	 finalmente	 revivió,	 jamás	 había
recobrado	 el	 conocimiento	 y	 había	 vivido	 durante	 años	 en	 estado	 de	 coma—.
¿Entonces	podrían	presentarse	aún	complicaciones?

—Desde	 que	 la	 doctora	 Feldman	 lo	 reconoció	 y	 prescribió	 el	 tratamiento	 de
emergencia,	 su	 marido	 ha	 respondido	 bien.	 Tenemos	 en	 consecuencia,	 todos	 los
motivos	para	pensar	que	se	recobrará	por	completo	—le	aseguró	Dieter.

—Pero	¿no	es	seguro?
—Me	temo	que	no.
Cuando	Dieter	se	alejó,	se	encaminó	a	tientas	hacia	una	silla	de	la	pequeña	sala	de

espera.	Hasta	ahora,	todo	se	había	centrado	en	la	dramática	operación	y	no	había	ni
siquiera	 imaginado	 la	 posibilidad	 de	 que	 ya	 se	 hubiera	 producido	 un	 daño	 mayor
antes	de	 la	operación	que	podría	 ser	 irreparable,	 a	pesar	de	que	se	habían	utilizado
todos	 los	 recursos	 que	 podía	 proporcionar	 un	 gran	 hospital	 para	 salvar	 la	 vida	 de
Paul.	Nadie	 podría	 asegurar	 ahora	 el	 tiempo	 preciso	 para	 saber	 si	 el	 cerebro	 había
sufrido	 daños,	 ya	 que	 no	 existía	 medio	 para	 averiguarlo	 hasta	 que	 él	 recobrara	 el
conocimiento	o	siguiera	en	estado	de	coma.	Hasta	ese	momento,	sólo	podía	esperar	y
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rezar.
Seguía	 aún	 sentada	 en	 la	 pequeña	 sala	 de	 espera	 cuando	 Jeff	 Long	 salió	 de	 la

habitación	de	Paul.	Desde	su	silla	podía	observar	la	imagen	de	televisión	en	circuito
cerrado	 de	 la	 habitación	 en	 uno	 de	 los	 tubos	monitores,	 y	 debajo	 de	 ésta,	 la	 línea
destellante	que	señalaba	el	funcionamiento	del	corazón	tal	como	era	registrado	por	el
electrocardiógrafo.	 Janet	Monroe	 le	había	explicado	el	desarrollo	del	 sistema	y	que
era	mejor	para	ella	no	permanecer	en	la	habitación	de	Paul,	donde	las	enfermeras	e
internos	estarían	ocupados	observando	su	estado	postoperatorio,	pero	que	podía	verle
en	todo	momento	a	través	de	los	tubos	monitores.

Jeff	Long	 le	había	 sido	presentado	como	anestesista.	Se	paró	unos	momentos	 a
conversar	con	la	enfermera	de	recepción,	luego	se	acercó	y	se	sentó	junto	a	Elaine.

—Jan…	 la	 señora	 Monroe,	 me	 dice	 que	 está	 usted	 preocupada	 por	 el	 doctor
McGill	—dijo—.	No	 tiene	por	qué	preocuparse,	aunque	es	posible	que	 tarde	varias
horas	en	recobrar	el	conocimiento.

—El	 doctor	 Dieter	 me	 ha	 dicho	 que	 ustedes	 no	 sabrán	 hasta	 entonces	 si…	 si
estará	en	posesión	de	todas	sus	facultades.

—¿Por	 qué	 no	 cruzar	 el	 puente	 cuando	 llegamos	 a	 él	 si	 no	 nos	 queda	 otro
remedio?	—le	dijo	para	 infundirle	ánimos—.	Lo	 importante	ahora	es	que	ha	salido
bien	de	la	operación.

—Entonces,	¿por	qué	le	administran	oxígeno	y	todo	lo	demás	si	el	doctor	Dieter
le	extrajo	acertadamente	la	bala?

—Son	medidas	de	protección	—explicó	él—.	La	bala	penetró	en	el	lado	derecho
del	corazón.	Tal	vez	lo	entendería	si	le	hago	un	esquema.

—Estoy	segura	de	ello.
Se	dirigió	 a	 la	mesa	de	dibujo	y	 regresó	con	una	hoja	de	papel	 en	blanco	y	un

lápiz	de	dibujo.	Con	rasgos	rápidos	hizo	un	dibujo	del	corazón	con	las	cuatro	cámaras
separadas	por	la	partición	central	llamada	septo.

—Afortunadamente	 la	bala	no	choco	en	 su	 recorrido	con	ningún	cuerpo	 sólido,
como	hubiera	 sido	 una	 costilla	 e	 incluso	 un	 cuerpo	metálico	—explicó—.	En	 caso
contrario	 podía	 haberse	 ramificado	y	 producido	una	herida	mucho	peor.	El	 orificio
por	donde	penetró	la	bala	en	el	corazón	era	muy	pequeño	y	se	precisaron	muy	pocas
suturas	para	cerrarlo.

—¿Fue	muy	difícil?
Jeff	Long	sonrió.
—No	 para	 el	 doctor	 Dieter.	 El	 realiza	 operaciones	 del	 corazón	 con	 la	 misma

facilidad	que	muchos	 cirujanos	 lo	hacen	 con	 las	 de	 apéndice;	 con	 todo	haremos	 lo
posible	para	que	no	quede	ningún	cabo	suelto.	Le	estamos	inyectando	heparina	en	la
sangre	para	impedir	que	se	formen	coágulos	en	el	punto	del	músculo	en	que	la	herida
se	cerró.	Observamos	también	que	no	se	interrumpa	el	sistema	de	comunicación	en	el
corazón	por	hinchazón	o	hemorragia.

—Lamento	decirle	que	no	entiendo	nada.	En	el	esquema	que	había	hecho	de	las
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cámaras	del	corazón,	Jeff	Long	bosquejó	con	un	lápiz	lo	que	parecían	las	ramas	de	un
árbol,	que	se	extendían	a	través	del	músculo	de	las	cuatro	cavidades	del	corazón.	Un
tronco	 central	 atravesaba	 el	 septo,	 del	 que	 ya	 le	 había	 hablado,	 separando	 el	 lado
derecho	del	izquierdo.

—Estos	 podrían	 denominarse	 los	 circuitos	 telefónicos	 del	 corazón	 —explicó
señalando	 el	 dibujo,	 parecido	 a	 un	 árbol,	 que	 había	 dibujado—.	 Cada	 uno	 de	 los
latidos	 nace	 en	 un	 punto	 central	 situado	 arriba	 en	 la	 aurícula	 derecha,	 la	 pequeña
cavidad	superior.	Este	se	extiende	por	medio	de	estas	ramas	que	he	dibujado	y	hace
que	 ambas	 aurículas	 se	 pongan	 en	 contacto,	 llenando	 los	 ventrículos	 de	 sangre
durante	la	primera	mitad	del	latido.	Al	propio	tiempo,	el	impulso	eléctrico	del	latido
se	ha	ido	desplazando	por	este	tronco	de	tejidos	que	he	dibujado	a	través	del	septo	—
en	 este	 momento	 señaló	 el	 tronco—,	 antes	 de	 desparramarse	 por	 los	 ventrículos,
haciéndolos	palpitar.

—Esto	parece	algo	complicado.
—Sí	lo	es	la	primera	vez	que	se	ve.	En	la	práctica	no	es	más	complicado	que	el

teléfono,	 y	 tal	 vez	 no	 tanto.	—De	nuevo	 se	 dirigió	 al	 dibujo—.	A	 causa	 de	 que	 el
canal	principal	del	impulso	nervioso	del	latido	transmitido	a	los	ventrículos	atraviesa
el	septo,	es	una	zona	muy	vulnerable	y	la	hinchazón	o	la	hemorragia	en	un	espacio
tan	estrecho	puede	hacer	presión	en	 los	 tejidos	nerviosos	desplazando	el	 impulso	e
interceptando	el	mensaje.

—¿Produciendo	la	muerte?	—preguntó	ella	inmediatamente.
—Posiblemente,	 si	 no	 se	 está	 preparado	 para	 evitarlo.	 Generalmente	 los

ventrículos	 recobran	 inmediatamente	su	propio	 ritmo,	 si	bien	éste	es	más	 lento	que
los	 impulsos	 transmitidos	 desde	 las	 aurículas,	 que	 producen	 el	 latido	 normal.	 Sin
embargo	 en	 el	 caso	 de	 que	 no	 empiecen	 a	 funcionar	 en	 seguida,	 todos	 los	 que
trabajan	 en	 la	 sala	 de	 asistencia	 intensiva	 saben	manejar	 el	 restablecedor	 de	 ritmo
cardíaco.

—¿A	qué	clase	de	aparato	se	refiere?
—Se	 trata	de	un	dispositivo	que	estimula	el	 corazón	desde	el	 exterior	haciendo

pasar	una	pequeña	corriente	eléctrica	a	través	del	músculo.	El	doctor	Dieter	lo	utilizó
en	la	sala	de	emergencia	cuando	ingresó	su	marido.

—Creí	que	la	doctora	se	había	ocupado	de	él	allí.
—Indudablemente	 la	 doctora	 Feldman	 salvó	 la	 vida	 de	 su	marido,	 retirando	 la

sangre	del	espacio	que	rodea	el	corazón.	El	doctor	Dieter	llegó	poco	después	e	hizo
funcionar	el	corazón	de	nuevo	con	el	dispositivo	mencionado.

—¿Es	probable	que	se	produzca	la	hinchazón	de	que	me	habló?
—Creemos	que	no.	Por	el	momento	no	existen	indicios	de	ello,	y	como	le	hemos

dicho,	no	dejamos	nada	al	azar.	El	oxígeno	que	le	administran	liberará	la	carga	de	su
corazón,	la	heparina	impedirá	la	coagulación,	y	estamos	preparados	si	se	produce	una
obturación.

—Por	lo	que	veo	lo	tienen	todo	previsto.
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—Prácticamente	 todo.	El	doctor	McGill	 está	 en	 excelentes	 condiciones	 ahora	y
no	hay	motivo	para	que	usted	siga	aquí,	aunque	puede	hacerlo	si	lo	desea.

—Usted	preferiría	que	no	lo	hiciera,	¿no	es	así?	—Elaine	había	comprendido	la
intención	del	doctor.

—Eso	depende	de	sus	sentimientos	con	respecto	a	lo	que	ocurrió	esta	tarde.
—¿Qué	quiere	usted	decir?
—Me	preocupo	por	su	marido,	señora	McGill.	Está	bajo	mis	cuidados	hasta	que

se	 recupere	 por	 completo	 de	 los	 efectos	 del	 anestésico.	Hasta	 el	momento	 todo	 va
saliendo	bien,	pero	en	casos	como	éste	puede	alterarse	el	equilibrio	del	paciente	por
algo	aparentemente	tan	insignificante	como	es	un	trastorno	emocional.

—¿Está	usted	preocupado	por	si	hago	una	escena?	—Quiero	estar	seguro	de	que
usted	no	la	hará,	al	menos	hasta	que	desaparezca	cualquier	probabilidad	de	que	esto
pueda	perjudicar	su	corazón.

—Lo	único	que	deseo	a	mi	marido	es	que	se	restablezca,	doctor	Long.	Quisiera
quedarme	aquí	para	decírselo	cuando	recobre	el	conocimiento.

—Entonces	ambos	perseguimos	el	mismo	objetivo.	—Jeff	Long	sonrió—.	Hay	un
diván	en	una	pequeña	habitación	al	final	del	pasillo.	El	interno	de	guardia	duerme	allí
cuando	tenemos	un	caso	crítico.	¿Por	qué	no	se	echa	y	descansa	un	poco?

—¿Puedo	hacerle	una	pregunta	más?
—Naturalmente.
—He	oído	decir	 que	 los	 estudiantes	 llaman	 a	mi	marido	 el	 viejo	dermatógrafo.

¿Puede	decirme	la	razón?
—Es	un	apodo	cariñoso.	El	doctor	McGill	es	extremadamente	agudo	y	prudente.

Nos	enseña	que	la	piel	refleja	todos	los	estados	del	cuerpo,	incluyendo	el	equilibrio
emocional.	 Si	 no	 fuera	 por	 mi	 extraordinaria	 vocación	 como	 anestesista,	 hubiera
solicitado	hacer	las	prácticas	en	su	servicio.

—Gracias,	doctor	Long.	Me	imagino	que	es	el	mejor	elogio	que	usted	podía	hacer
de	él.

—Lo	es	en	efecto.	Ahora	será	mejor	que	descanse	para	que	esté	preparada	para
verle	cuando	recobre	el	conocimiento.

—No	creo	que	pueda	dormir	después	de	lo	ocurrido.
—Me	 ocuparé	 también	 de	 eso	—le	 prometió—.	 La	 señora	Monroe	 le	 dará	 un

Nembutal.
—Si	usted	cree	que	me	ha	de	ir	bien…
—Esta	es	mi	 receta	—le	dijo	 jovialmente—.	Confíe	 en	nosotros.	Ya	 sabe	usted

que	somos	profesionales	en	estos	asuntos.
Elaine	 pensó,	 mientras	 yacía	 en	 el	 estrecho	 diván	 de	 la	 pequeña	 habitación,

esperando	 el	 efecto	 de	 la	 cápsula	 amarilla,	 si	 podía	 realmente	 dejarlo	 todo	 en	 sus
manos.	Hasta	esta	tarde	había	dejado	que	Paul	tomara	las	decisiones	más	importantes
tal	 como	 él	 creyera	 conveniente,	 pero	 ahora	 no	 sólo	 tenía	 que	 pensar	 en	 su	 propia
vida	y	la	de	él	sino	también	en	la	criatura,	que	era	todavía	una	sola	célula	formada	en
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el	interior	de	su	cuerpo	poco	menos	de	cinco	horas	antes.
Por	 un	 instante	 se	 preguntó	 si	 debía	 contarle	 lo	 acaecido	 aquella	 tarde,	 pero

desechó	la	idea	inmediatamente.	Paul	era	orgulloso	y	nada	podía	herir	el	orgullo	de
un	 hombre	 con	más	 rapidez	 o	 efectividad	 que	 el	 conocimiento	 de	 que	 su	mujer	 le
había	 sido	 infiel.	 No	 sentía	 remordimientos	 por	 su	 parte,	 pues	 lo	 que	 había	 hecho
formaba	 simplemente	 parte	 de	 su	 necesidad	 biológica	 de	 quedar	 embarazada,	 sin
cuyo	 hecho	 ninguna	mujer	 podía	 sentirse	 realmente	 completa.	 Sabía,	 sin	 embargo,
que	no	podía	esperar	que	Paul	lo	viera	de	la	misma	forma.

El	 hecho	 de	 que	 Paul	 había	 sido	 sorprendido	 «in	 flagranti»	 delito	 con	 Lorrie
Dellman	y	el	escándalo	que	su	acción	había	provocado	no	constituía	por	otro	lado	un
paliativo	de	su	acción.	El	hombre,	aunque	monógamo	por	costumbre	e	incluso	por	la
ley,	 no	 era	 en	 realidad	 una	 criatura	 monógama	 y	 la	 naturaleza	 tampoco	 había
pretendido	que	lo	fuera.	¿Cómo	se	explicaba	de	otro	modo	que	hubiera	más	hembras
en	la	especie	humana	que	machos?

Conociendo	a	Lorrie	y	recordando	la	apuesta	que	había	tratado	de	hacer	con	ellas
aquella	tarde	en	casa	de	Amy,	Elaine	no	estaba	del	todo	segura	de	que	Paul	hubiera
sido	el	seductor	aquella	tarde.	Para	Lorrie,	él	representaba	una	conquista	que	no	había
podido	 lograr	hasta	entonces.	La	misma	Elaine	 se	había	preocupado	en	ese	 sentido
manteniéndolo	 apartado	 de	 los	 demás	 en	 los	 congresos	 médicos	 y	 evitando	 que
bebiera	en	demasía,	costumbre	muy	arraigada	en	su	círculo	de	amistades.	En	cierto
modo	estaba	convencida	de	que	Lorrie	se	las	había	arreglado	para	atraer	a	Paul	a	su
casa	aquella	 tarde	y	a	partir	de	aquel	momento	había	ella	 tomado	 la	 iniciativa.	Fue
una	mala	suerte	que	Mort	hubiera	escogido	aquel	preciso	momento	para	reivindicar
su	honor.
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Capítulo	XII

La	cárcel	municipal	de	Weston	era	de	las	más	modernas	del	Estado	y	ocupaba	el	piso
superior	 del	 nuevo	 juzgado.	 Pete	 Brennan	 subía	 en	 este	 momento	 en	 un	 ascensor
especial,	acompañado	de	un	policía	armado.

—El	señor	Weston	está	abajo	en	la	sala	de	interrogatorios,	quiero	decir,	en	la	sala
de	conferencias	—dijo	el	policía.

Se	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 gran	 sala	 y	Pete	 entró.	En	 ésta	 había	 varios	 despachos
abiertos	 similares	 a	 la	 oficina	 de	 redacción	 de	 un	 periódico.	 Roy	 Weston,
desabotonado	el	cuello	de	su	camisa	y	con	la	cara	congestionada	por	la	ira	y	el	mal
humor	 iba	andando	por	uno	de	ellos	conversando	con	un	hombre	más	 joven	al	que
Pete	reconoció	como	Jimmy	Lastfogel,	ayudante	del	fiscal	del	distrito	del	municipio
de	Weston.	Al	ver	a	Pete,	Roy	salió	e	hizo	señas	al	cirujano	para	que	le	acompañara	a
otro	despacho.

—Menos	mal	que	estabas	en	casa	cuando	te	llamé,	Pete	—dijo—.	Los	periodistas
me	han	estado	importunando	en	las	dos	últimas	horas.	Hasta	ahora	los	he	mantenido	a
raya,	argumentando	los	riesgos	inherentes	a	una	publicidad	lanzada	antes	del	juicio	y
haciéndoles	ver	la	necesidad	de	proteger	los	derechos	del	detenido	de	no	declarar	en
su	perjuicio.

—Al	enterarme	me	pareció	una	especie	de	folletín	radiado	—dijo	Pete—.	Había
salido	 al	 lago	 con	mi	 canoa	 esta	 tarde,	 pero	 cuando	 regresé	 al	 embarcadero	 y	me
enteré	de	lo	ocurrido,	volví	rápidamente	al	hospital.	Llamé	al	tío	Jake,	pero	me	dijo
que	estaba	disponiendo	los	preparativos	para	el	funeral	y	que	quería	que	se	hiciera	la
menor	publicidad	posible	en	este	asunto.

—Eso	es	lo	que	todos	pretendemos,	pero	mi	ayudante,	que	tiene	una	mentalidad
de	pájaro,	lo	ha	echado	todo	a	perder.

—¿Qué	ha	pasado?
—Yo	estaba	ocupado	 cuando	 trajeron	 a	Mort	 y	 Jim	O’Brien	 estaba	 buscando	 a

Elaine.	Parece	ser	que	estaba	en	 la	cabaña	del	 lago	de	 los	Hilton	y	no	se	enteró	de
nada	hasta	que	alguien	pensó	en	llamarla	allí.

—Lo	mismo	me	ocurrió	al	salir	al	lago.
—Al	parecer	muchos	de	nosotros	estábamos	muy	ocupados	esta	tarde	para	poder

ser	localizados.	Jim	O’Brien	y	Eric	Vosges	 llevaron	a	Mort	a	 la	cárcel	en	un	coche
blindado,	cuando	terminaron	la	investigación	del	caso	sobre	el	terreno	en	la	casa	de
Mort.	Fueron	al	hospital	para	hacer	indagaciones	sobre	Paul.

—¿Invalidó	Mort	su	confesión?
—Por	eso	te	llamé.	Mort	envió	a	buscarme	hace	un	momento	y	fríamente	me	dijo

que	 había	 sido	 interrogado	 sin	 habérsele	 prevenido	 sobre	 sus	 derechos	 y	 mientras
sufría	una	gran	tensión	emocional	a	consecuencia	de	la	muerte	de	su	esposa.	Asegura
que	ignora	lo	que	dijo	a	Jimmy	Lastfogel	y	al	periodista,	pero	que	fuera	lo	que	fuere,
lo	niega	ahora	rotundamente.
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—¿Firmó	la	declaración?
—No,	 pero	 esto	 no	 tiene	 trascendencia	 en	 nuestras	 leyes.	 La	 confesión	 sería

invalidada	si	él	lo	quiere	así	por	más	que	hubiera	jurado	sobre	un	montón	de	Biblias.
—¿Te	importa	decirme	lo	que	confesó	o	está	también	prohibido?
—No	veo	que	haya	motivo	para	no	decírtelo.	Probablemente	Mort	piensa	vender

el	relato	de	los	hechos	a	una	revista	a	cambio	de	una	fortuna,	con	un	título	que	podría
ser	«Yo	disparé	contra	mi	mujer	y	su	amante»	y	que	batiría	el	record	de	ventas.	Según
Mort,	mientras	Lorrie	 se	 limitó	a	mantener	 sus	 amoríos	dentro	del	 recinto	 familiar,
por	decirlo	así,	no	 le	 importó	gran	cosa.	Opina,	y	en	eso	no	se	aparta	de	 la	verdad,
que	muchos	de	nosotros	nos	hemos	acostado	con	las	esposas	de	nuestros	compañeros
desde	 hace	 varios	 años,	 lo	 que	 introducía	 una	 variación	 que	 impedía	 la	 rotura	 de
muchos	matrimonios.

—No	creo	que	muchos	asesores	en	asuntos	matrimoniales	estuvieran	de	acuerdo
con	esa	clase	de	terapia	—convino	Pete—,	pero	tal	vez	estés	acertado	en	eso.

—De	 todos	modos	 admitió	Mort	 que	 Lorrie	 era	 demasiado	 para	 él	 y	 que,	 por
tanto,	no	le	importaban	sus	actividades	extramatrimoniales	siempre	que	se	limitara	a
los	miembros	 del	 club.	 Sin	 embargo,	 últimamente	 se	 enteró	 de	 que	 también	 había
intervenido	un	estudiante.

—¿Un	estudiante	de	Medicina?
—Un	estudiante	de	pelo	rizado	y	bien	vestido	llamado	Mike	Traynor.
—Lo	conozco.	Armó	un	escándalo	con	una	enfermera	hace	dos	años	y	estuvimos

a	punto	de	despedirlo.
—¡Lástima	que	no	lo	hicierais!
—Resultó	que	la	enfermera	era	tan	sinvergüenza	como	él.
—Bien.	Mort	 sospechó	 lo	que	estaba	ocurriendo	o	 tal	vez	 se	 lo	dijo	Lorrie.	Ya

conoces	sus	ideas	sobre	el	humor.	Mort	le	ha	tenido	vigilado	durante	algún	tiempo	y
su	 detective	 descubrió	 que	 el	 individuo	 acudía	 los	 viernes	 por	 la	 tarde,	 cuando	 la
mayoría	de	vosotros	jugabais	al	golf.

—No	pudo	haber	elegido	ocasión	más	oportuna.
—Mort	decidió	utilizar	a	Traynor	como	objeto	de	escarmiento	para	hacerle	entrar

miedo	a	Lorrie	y	que	limitara	sus	amoríos.	Creo	adivinar	que	lo	planeó	para	espantar
a	 algunos	 otros	 que	 podríamos	 nombrar,	 pero	 la	 intención	 principal	 era	 hacer
concebir	miedo	a	Lorrie	para	que	no	se	metiera	con	los	estudiantes	de	Medicina.

—Era	un	plan	bien	pensado.
—Precisamente	la	especie	de	idea	que	Mort	concebiría	y	pondría	en	práctica	—

convino	Roy—.	La	dificultad	fue	que	estaba	bastante	oscura	la	habitación	en	que	se
encontraba.	Mort	tiene	buena	puntería,	pero	no	imaginó	al	parecer	que	Lorrie	estaba
encima	de	él.

—¿Qué	dices?
—Jim	O’Brien	y	Eric	Vosges	comprobaron	 los	ángulos	y	 trayectoria	de	 la	bala.

Ambos	afirman	que	no	pudo	ocurrir	de	otra	forma.	Pero	¿quién	se	iba	a	imaginar	que
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fuera	Paul	Me	Gilí	el	que	estaba	con	ella?
—Juraría	 que	 Paul	 no	 había	 tenido	 relaciones	 sexuales	 antes	 de	 casarse	 con

Elaine	y	que	no	ha	mirado	a	otra	mujer	desde	entonces	—afirmó	Pete.
—Se	cree	que	Lorrie	atrajo	a	Paul	a	la	casa	esta	tarde	de	alguna	forma,	tal	vez	en

relación	con	la	disparatada	apuesta	que	había	hecho	con	sus	amigas.
—Un	momento.	¿Qué	es	eso	de	la	apuesta?
—¿Acaso	no	te	lo	contó	Amy?
—Ni	una	palabra.
—Ocurrió	hace	más	de	un	año.	Estaban	todas	en	una	reunión	de	aquel	círculo	de

costura	que	han	formado…
—«¿La	Sociedad	Anatómica?».
—Sí.	 Alice	 me	 habló	 de	 ello	 entonces.	 Parece	 que	 Lorrie	 empezó	 a	 analizar

nuestros	 matrimonios.	 Deduzco	 que	 ella	 dijo	 a	 las	 otras	 que	 no	 obtenían	 del
matrimonio	 lo	 que	 tenían	 derecho	 a	 obtener.	 Se	 ofreció	 a	 hacer	 un	 estudio	 del
comportamiento	 de	 cada	 uno	 de	 nosotros	 en	 el	 lecho,	 informándoles	 luego	 de	 sus
experiencias.

—¿No	irás	a	decir	que	ellas	aceptaron?
—Naturalmente	que	no.	Por	eso	Amy	jamás	te	lo	mencionó.	En	cuanto	a	Alice	le

tenía	 sin	 cuidado.	 La	mayor	 parte	 de	 las	 veces	 que	me	 acuesto	 con	 ella	 se	 queda
dormida	 antes	 de	 que	 yo	 haya	 terminado.	De	 todos	modos,	 como	ninguna	 de	 ellas
estaba	dispuesta	a	aceptar	la	apuesta,	dijo	que	ella	lo	haría	igualmente,	y	así	lo	hizo	al
parecer.

—Por	esa	razón	Lorrie	trató	de	que	la	acompañara	en	un	coche	al	baile	del	club	el
pasado	año	—dijo	Pete.

—¿Pretendes	decir	que	no	fuiste?
—Da	la	casualidad	de	que	amo	a	tu	hermana	con	todos	sus	defectos,	aunque	no	sé

cómo	podré	seguir	soportándolos.
—He	estado	reflexionando	también	sobre	esto	—dijo	Roy…
Desde	que	 era	 niña,	Amy	ha	 querido	 siempre	mandar.	 Supongo	que	 porque	mi

madre	 hacía	 lo	 propio	 con	 mi	 padre.	 La	 única	 forma	 de	 conseguir	 algo	 de	 Amy,
cuando	 éramos	 niños,	 era	 hacerle	 ver	 lo	 ridículo	 de	 sus	 pretensiones.	 Por	 eso	 será
mejor	 que	 hagas	 lo	 mismo	 con	 ella.	 Pero	 volviendo	 a	 lo	 de	 Mort	 una	 vez	 que
impugnó	su	confesión	solicitó	verte	y	por	eso	te	llamé.

—Entonces	será	mejor	que	hable	con	él.
—Hazme	 un	 favor,	 Pete.	 Trata	 de	 conseguir	 que	 alegue	 trastorno	 mental

transitorio.
—¿Te	servirá	esto	de	algo	con	Abner	Townsend?
—Es	mi	única	oportunidad	y	quizá	también	la	de	Mort.
—¿Crees	que	lo	hará?
—Sólo	 tiene	esa	 salida	o	bien	probar	 suerte	con	 la	 llamada	 ley	no	escrita,	pero

nunca	se	sabe	en	estos	casos	la	reacción	del	jurado.
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—Si	 Mort	 ha	 planeado	 las	 cosas	 de	 la	 forma	 que	 tú	 piensas,	 habrá	 previsto
también	probablemente	ese	aspecto.

—Entonces	hazle	comprender	que	es	la	mejor	solución	que	tiene	de	ser	declarado
inocente.	 Un	 hombre	 llega	 a	 su	 casa	 y	 encuentra	 a	 su	mujer	 en	 la	 cama	 con	 otro
individuo	y	dispara	contra	él	en	un	arrebato	de	ira.	Esto	le	hace	irresponsable	de	sus
actos	en	la	mayor	parte	de	 los	casos.	Ningún	jurado	de	esta	región	lo	condenaría	si
alega	 que	 perdió	 temporalmente	 la	 razón.	 Además	 puedo	 evitar	 que	 el	 asunto	 se
ventile	en	un	tribunal,	si	Mort	accede	a	cooperar.

—¿Cómo?
—Hoy	se	reúne	un	jurado	especial.	Si	puedo	conseguir	presentarles	el	caso	y	con

la	ayuda	de	un	psiquiatra…
—¡Que	no	sea	Dave	Rogan!	—exclamó	Pete.
—Dave	 es	 el	 último	 a	 quien	 acudiría	 —dijo	 Roy—.	 En	 primer	 lugar	 no

certificaría	 probablemente	 la	 locura	 de	Mort,	 y	 tanto	 si	 lo	 hiciera	 como	 no,	Abner
Townsend	 podría	 decir	 que	 todo	 había	 sido	 preparado.	 Llamaré	 a	 un	 psiquiatra	 de
Atlanta	 o	 de	 Asheville.	 Contando	 con	 testigos	 adecuados,	 podremos	 ocultar	 este
asunto	y	Abner	Townsend	no	podrá	hacer	absolutamente	nada.

—¿Qué	ocurrirá	con	Mort?	Tengo	que	saberlo	antes	de	aconsejarle.
—En	todo	caso	se	verá	precisado	a	abandonar	la	ciudad.	De	esta	forma	no	tendrá

que	ocultarse.
—¿Se	lo	has	sugerido	tú?
—¡Soy	el	fiscal	del	distrito,	Pete!	Mi	deber	es	hacer	lo	que	esté	en	mi	mano	por

colgar	a	Mort	y	así	lo	haría	si	no	estuviera	comprometido	mi	nombre.	Ahora	hemos
de	salir	de	este	asunto	del	modo	más	airoso	posible.

—Con	todo,	no	comprendo	cómo	podrás	echar	tierra	sobre	este	escándalo	si	Mort
se	empeña	en	darle	publicidad.

—No	podremos	 si	 no	 cesa	 en	 su	 actitud.	Si	 podemos	 lograr	 que	 acepte	 que	yo
presente	el	caso	al	jurado	especial	solicitando	clemencia	temporal,	el	procedimiento
se	llevará	en	secreto	y	probablemente	podremos	mantenerlo	así.	Sin	embargo,	hemos
de	obrar	con	rapidez.

—¿Puedo	hablar	en	privado	con	Mort	ahora?
—Naturalmente.	Haré	 que	 lo	 traigan.	Dile	 que	 no	 se	 preocupe	 de	 la	 gente	 que

merodea	por	aquí.	Lo	último	que	ahora	deseamos	es	otra	confesión.
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Pete	Brennan	no	había	demostrado	nunca	predilección	especial	por	Mort	Dellman,	y
en	 otras	 circunstancias	 no	 hubiera	 escogido	 al	 patólogo	 clínico	 de	 figura	 compacta
como	socio.	Como	 todos	 los	otros	del	pequeño	grupo	de	médicos	que	 formaban	el
núcleo	 de	 la	 clínica	 facultativa	 había	 trabajado	 con	 Mort	 en	 Corea	 en	 el	 hospital
general	del	Ejército	durante	dos	años.	Cuando	los	demás	solicitaron	cargos	docentes
en	la	nueva	Facultad	de	Medicina	de	la	Universidad	de	Weston	quince	años	antes,	a
sugerencias	de	Roy,	Mort	lo	había	solicitado	también	por	su	cuenta.

Los	 méritos	 de	Mort	 como	 bioquímico	 y	 experto	 director	 del	 laboratorio	 eran
indiscutibles,	aparte	de	que	 los	demás	 lo	apreciaran	o	no.	Todos	ellos,	y	 también	 la
junta	 de	 síndicos	 de	 la	 Facultad	 de	Medicina,	 habían	 reconocido	 su	 genio	 en	 este
campo,	de	forma	que	logró	un	cargo	en	la	Facultad.	Cuando	decidieron	inaugurar	la
clínica	facultativa	para	ejercer	su	profesión	en	privado	—aparte	de	su	labor	docente
—,	Mort	había	hecho	valiosas	sugerencias	en	cuanto	a	automatización	e	incrementó
de	 eficiencia	 de	 forma	 que	 lógicamente	 lo	 nombraron	 director	 de	 los	 laboratorios
clínicos.	 Ocupados	 primordialmente	 en	 un	 trabajo	 de	 tipo	 médico,	 le	 habían
encargado	 de	 buen	 gradó	 la	 labor	 de	 crear	 una	 organización	 administrativa	 de	 la
clínica,	y	en	todos	estos	cometidos	se	había	desenvuelto	extraordinariamente	bien.

Había	sido	Mort	el	que	introdujo	la	técnica	de	automatización	que	permitió	a	la
clínica	 facultativa	 atender	 al	 doble	 de	 pacientes	 al	 día	 que	 cualquier	 otro	 grupo	 de
iguales	dimensiones	en	 todo	el	país,	con	 la	excepción	 tal	vez	de	algunos	grupos	de
California	 que	 utilizaban	 las	 mismas	 técnicas.	 De	 hecho	 Pete	 sospechaba	 que	 la
clínica	facultativa	estaba	estructurada	de	un	modo	muy	similar	a	 las	organizaciones
de	California,	puesto	que	Mort	había	estado	trabajando	en	una	de	ellas	hasta	que	su
condición	de	reservista	lo	había	llevado	a	prestar	servicios	en	la	guerra	de	Corea.

Cuando	los	ordenadores	electrónicos	empezaron	a	adquirir	renombre,	Mort	había
visto	 las	 posibilidades	 de	 almacenar	 y	 recuperar	 rápidamente	 datos	 médicos	 y	 se
había	anotado	un	tanto	frente	a	los	otros	grupos	médicos	al	persuadir	al	resto	de	sus
compañeros	 que	 adquirieran	 un	 ordenador.	 Reconociendo	 las	 posibilidades	 de	 la
clínica	en	el	aspecto	publicitario,	había	invitado	a	varios	colaboradores	de	revistas	a
presenciar	 sus	 métodos	 de	 funcionamiento,	 describiéndolos	 en	 una	 especie	 de
informes	generales	pseudocientíficos	que	eran	del	todo	aceptables	desde	el	punto	de
vista	ético	y	que	además	resultaban	una	forma	muy	efectiva	de	publicidad	médica.

Roy	había	dejado	abierta	la	puerta	del	pequeño	despacho.	Cuando	Pete	vio	a	Mort
Dellman	acompañado	del	policía	junto	a	la	misma,	salió	del	otro	lado	de	la	mesa	y	le
estrechó	la	mano.

—¿Le	han	hecho	pasar	un	mal	rato,	Mort?	—preguntó.	El	bioquímico	se	dejó	caer
en	 una	 silla	 y	 aceptó	 un	 cigarrillo	 que	 le	 ofreció	 y	 encendió	Pete.	Era	 de	mediana
estatura,	 con	 un	 rostro	 algo	 inflado	 y	 ojos	 astutos	 y	 hundidos,	 siendo	 grises	 sus
cabellos.	Su	traje	estaba	arrugado	y	los	ojos	como	inyectados	en	sangre.
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—Lo	he	pasado	mal,	en	efecto,	pero	me	encuentro	perfectamente	ahora	—dijo—.
Lorrie	ha	muerto	y	no	puedo	ayudarla,	de	modo	que	tengo	que	salir	de	esto	del	mejor
modo	posible.

—Tal	vez	sea	mejor	que	no	hable	hasta	que	tenga	un	abogado…
—Estoy	preparando	mi	propia	defensa.	Usted	sabe	cómo	era	Lorrie,	Pete.	Si	usted

no	 la	 utilizó	 como	 los	 demás,	 fue	 culpa	 suya.	 Estoy	 seguro	 que	 no	 le	 faltaron
oportunidades.

Pete	no	hizo	ningún	comentario,	puesto	que	ninguno	le	parecía	indicado.
—Mientras	Lorrie	mantuvo	 sus	 actividades	dentro	de	 la	 familia	 no	me	 importó

demasiado.	Un	 hombre	 llega	 a	 hastiarse	 de	 un	 plato	 delicioso	 si	 se	 lo	 ofrecen	 con
demasiada	frecuencia.	No	me	importa	admitir	que	era	demasiado	para	mí	solo	y	por
otra	 parte	 permitiendo	 que	 mis	 compañeros	 de	 profesión	 tontearan	 con	 mi	 esposa
ocasionalmente	me	confería	cierto	poder	sobre	ellos,	que	tal	vez	me	hubiera	faltado
de	otro	modo.	No	me	ufano	de	que	mucha	gente	me	aprecie,	me	 tiene	sin	cuidado,
salvo	en	lo	que	respecta	a	usted.

—¿Por	qué	yo?	—preguntó	Pete	sobresaltado.
—Le	admiro	más	que	a	cualquiera	de	los	otros,	aunque	Dave	Rogan	también	se

ha	 portado	 bien	 conmigo.	 Tal	 vez	 sea	 a	 causa	 de	 su	 encanto	 irlandés	 —sonrió
burlonamente—,	o	debo	decir	por	su	homosexualismo	latente,	como	uno	o	dos	que
podría	nombrar.

—Siga	su	relato.
—Roy	le	habló	probablemente	de	la	confesión	que	su	ayudante,	ávido	de	éxitos,

me	 arrancó	 con	 astucia	 —dijo	 Mort	 con	 una	 mueca	 maliciosa,	 con	 lo	 que	 dio	 a
entender	a	Pete	que	la	hipótesis	de	Roy	Weston	acerca	de	la	finalidad	de	la	confesión
era	 acertada—.	 Pero	 podría	 perdonar	 a	 Lorrie	 prácticamente	 todo,	 salvo	 que	 me
humillara	 teniendo	 una	 aventura	 con	 un	 estudiante	 de	 Medicina.	 ¿Pueden	 ustedes
imaginarse	las	murmuraciones	que	esto	provocaría	en	la	sala	de	internos?

—Me	imagino	que	no	serían	muy	agradables	para	usted.
—Este	individuo	solía	venir	los	miércoles	por	la	tarde.	Por	tanto,	pensé	servirme

de	él	para	asustar	a	Lorrie	y	hacer	coger	miedo	a	algunas	otras	personas.
—¿Dice	 usted	 que	 fue	 allí	 esta	 tarde	 con	 la	 intención	 premeditada	 de	 disparar

contra	ese…?	¿Cómo	se	llama?
—¿Traynor?	No.	 Sólo	 quería	 herirle	 ligeramente,	 pero	 ¿quién	 iba	 a	 pensar	 que

Paul	McGill	estaría	en	su	lugar?
—¿No	había	estado	antes	con	Lorrie?
—Ño,	que	yo	sepa,	y	a	propósito,	el	hombre	que	contraté	tenía	un	buen	historial

de	cada	uno.
—Vivirá.	Antón	Dieter	le	extrajo	la	bala	del	corazón.
—Me	 alegro.	 Siempre	 creí	 que	 Paul	 era	 un	 estúpido,	 pero	 no	 quisiera	 haberle

herido.
—¿No	tiene	usted	alguna	idea	de	cómo	Paul	se	vio	mezclado	con	Lorrie?
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—Todo	lo	que	tenía	que	hacer	era	ir	a	la	casa.	Usted	lo	sabe.
—Pero	¿por	qué	razón	había	de	ir?
—Lorrie	debe	haberle	 rogado	que	pasara.	Recuerdo	haberle	oído	hablar	 de	una

irritación	de	 la	 piel	 cuando	 salí	 de	 casa	 esta	mañana.	 ¿O	quizá	 fue	 anteayer	 por	 la
mañana?	 De	 todos	 modos	 nuestra	 casa	 está	 camino	 del	 club,	 donde	 juegan
generalmente	al	golf	 los	miércoles	por	la	 tarde,	de	modo	que	no	tenía	motivos	para
sospechar	nada.	Quizá	también	Lorrie	estuvo	esperando	al	estudiante	de	Medicina,	y
al	no	comparecer	éste,	se	decidió	por	Paul.	De	todos	modos	no	creo	que	él	pudiera
oponerle	mucha	resistencia,	estando	ella	desnuda	por	allí.

—¿Desnuda?
—Lo	leyó	ella	en	una	revista.	Me	parece	que	debe	haber	sido	Time.	Parece	que	un

grupo	 de	mujeres	 chifladas	 ha	 empezado	 a	 hacer	 las	 faenas	 domésticas	 en	 casa	 de
esta	forma.	—Está	usted	bromeando.

—Lea	el	artículo	si	no	me	cree.	El	tiempo	ha	sido	caluroso	y	los	niños	estaban	en
el	campamento,	de	modo	que	Lorrie	 inició	esta	costumbre	este	verano.	Dice	que	es
estupendo,	y	le	diré	una	cosa,	durante	un	tiempo	consiguió	que	fuera	a	comer	a	casa.

—¡Lástima	que	no	fuera	usted	hoy!	—dijo	Pete	con	brusquedad.
—¿Cree	usted?	Tal	como	me	lo	imagino,	Lorrie	consiguió	que	Paul	entrara	en	la

casa,	 siendo	 atrapado	 en	 una	 situación	 en	 que	 hasta	 una	 estatua	 de	 piedra	 se	 vería
incapaz	de	resistir.	Tuvo	la	mala	fortuna	de	que	yo	decidiera	hoy	dar	un	escarmiento	a
ese	maldito	estudiante	de	Medicina.

—Roy	puede	perjudicarle	mucho	en	el	 juicio	 si	usted	admite	que	 fue	a	 su	casa
deliberadamente	 con	 la	 intención	 de	 disparar	 contra	 Mike	 Traynor,	 especialmente
sabiendo	que	él	había	estado	con	Lorrie	en	otras	ocasiones.

—No	creerá	usted	que	soy	 tan	 tonto.	Mi	defensa	 se	basará	en	 la	 ley	no	escrita.
Disparé	defendiendo	mi	honor	y	mi	matrimonio.	Ningún	 jurado	me	condenaría	por
eso.

—¿Y	 si	 alegara	 demencia	 temporal?	 Encajaría	 en	 ese	 tipo	 de	 defensa,
reforzándola	al	mismo	tiempo.

—Si	me	aplican	ese	 sambenito,	 tal	vez	me	escape	de	 la	 silla	eléctrica,	pero	me
enviarían	con	 toda	certeza	a	un	hospital	del	Estado	durante	un	par	de	años	 tal	vez,
hasta	 que	 algún	 psiquiatra	 decidiera	 que	 soy	 normal	 e	 incluso	 entonces	 podrían
juzgarme	de	nuevo.	No,	prefiero	hacer	las	cosas	a	mi	manera.

—Entonces,	¿por	qué	me	hizo	venir?
—Voy	a	necesitar	un	abogado	de	la	categoría	tal	vez	de	Percy	Foreman.	A	usted	y

al	resto	de	los	muchachos	les	corresponde	pagarlo.
Pete	le	miró	con	sorpresa.
—¿Por	qué	se	imagina	que	lo	haremos?
—Tienen	que	salvarme	para	conservar	la	reputación	de	la	clínica	facultativa	y	la

de	aquellos	a	quienes	hizo	caer	Lorrie	con	esa	loca	apuesta…
—¿Estaba	usted	al	corriente	de	eso?
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—Ella	pensó	que	era	una	buena	broma,	pero	creo	que	la	broma	le	costó	cara.
—¿Creería	 usted	 que	 jamás	 tuve	 noticia	 de	 la	 apuesta	 hasta	 que	Roy	me	 lo	 ha

dicho	hace	un	momento?
—Estoy	dispuesto	a	creer	lo	que	me	diga,	Pete.	Por	esa	razón	envié	por	usted	y

también	porque	usted	es	el	presidente	de	la	sociedad	de	la	clínica.
—¿Qué	tiene	que	ver	la	sociedad	con	esto?
—Tendré	que	dejar	la	Facultad	y	también	la	clínica.	Por	tanto,	estoy	dispuesto	a

negociar	con	todos	ustedes,	pues	preciso	dinero	para	financiar	mi	defensa.
—¿Basándose	en	la	ley	no	escrita?
—Sí.	 Me	 arriesgaré	 a	 que	 el	 jurado	 me	 condene	 por	 homicidio	 o	 asesinato

impremeditado	 a	 dos	 años,	 o	 hasta	 un	 máximo	 de	 diez	 en	 prisión.	 Aunque	 así	 lo
hicieran,	saldré	dentro	de	un	año	o	dos	con	cien	mil	dólares	en	el	banco.

—¿Qué	le	hace	pensar	que	conseguirá	ese	capital?
—Le	estoy	pidiendo	cien	mil	dólares	por	mi	participación	en	 la	clínica	y	en	 su

futuro.
—¡Está	usted	soñando!
—Si	lo	estoy,	es	una	pesadilla	para	el	resto	de	ustedes…,	no	para	mí.
—Pero	no	tenemos	esa	cantidad,	Mort.
—Tal	vez	no	en	efectivo,	pero	su	crédito	es	bueno.	Cada	uno	de	ustedes	saca	más

de	cincuenta	mil	al	año	de	 la	clínica,	aparte	de	 la	paga	de	 la	Universidad.	Si	usted,
George	 Hanscombe,	 Dave	 Rogan,	 Joe	 McCloskey	 y	 Paul	 McGill	 sacan	 diez	 mil
dólares	al	año	cada	uno	de	esos	cincuenta,	pueden	devolver	un	préstamo	de	cien	mil
dólares	en	dos	años,	pudiendo	reintegrar	los	intereses	en	el	año	siguiente.

—Parece	que	lo	tiene	usted	bien	calculado	—dijo	Pete.
—Ustedes	 saben	 que	 no	 soy	 precisamente	 estúpido.	 Cien	 mil	 dólares	 es	 la

cantidad	 que	 sacaría	 aproximadamente	 de	 la	 clínica	 en	 los	 próximos	 años,	 pero	 ya
empiezo	a	cansarme	un	poco	de	este	lugar.	Habiendo	muerto	Lorrie,	puedo	tomar	ese
dinero	y	disfrutarlo	solo.

—¿Dónde?
—Necesitan	personal	médico	en	Africa	del	Sur	y	en	muchos	otros	países.	Por	otra

parte	no	abundan	los	bioquímicos	especializados	en	patología	clínica.
—Pero	cien	mil	dólares…
—Reflexione	 sobre	 ello	 y	 verá	 que	 es	 un	 precio	 razonable.	 Después	 de	 todo,

introduje	 la	 automatización	 en	 la	 clínica	 y	 logré	 para	 ustedes	 una	 cantidad	 muy
superior	en	los	pasados	cinco	años.

—No	podemos	negarlo	—admitió	Pete.
—Entonces,	¿qué	deciden?
—No	puedo	decir	nada	antes	de	hablar	con	los	otros,	y	además	Paul	McGill	no

está	ahora	en	condiciones	de	tomar	decisión	alguna.	Déme	una	semana.
—Demasiado	tiempo.	No	me	gusta	estar	entre	rejas.	Si	Roy	no	me	saca	de	aquí

dentro	de	uno	o	dos	días,	presentaré	un	habeas	corpus	contra	él.
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—¿Cinco	días?
—Tres.	Si	Paul	reacciona	bien	como	dicen,	pueden	hablar	con	él	pasado	mañana.

Pero	será	mejor	que	trate	de	convencerle,	Pete.	Mi	cuello	está	en	peligro	y	no	pienso
ceder	un	centímetro.
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Roy	Weston	entró	en	la	pequeña	oficina	después	de	que	Mort	Dellman	fue	escoltado
fuera	de	la	misma	por	el	policía.

—Parece	que	hayas	visto	un	fantasma,	Pete	—dijo.
—Así	es.	¿Hay	algo	para	beber	por	aquí?
—¿En	la	cárcel?
Roy	hizo	una	mueca	y	abrió	un	cajón	de	la	mesa	de	despacho	sacando	una	botella

de	whisky.	Pete	se	sirvió	una	buena	cantidad	y	encendió	un	cigarrillo	con	los	dedos
todavía	algo	temblorosos.

—Es	un	sinvergüenza	sin	escrúpulos	—dijo	Roy—.	Me	gustaría	poder	estrujarle
bien	en	la	sala	del	tribunal.

—Olvídalo.	 Cualquier	 bien	 que	 pudiera	 hacerte	 para	 conseguir	 votos	 se	 vería
anulado	por	la	forma	en	que	los	periódicos	hablarían	de	este	escándalo.

—Por	eso	quería	que	tú	le	indujeras	a	alegar	locura	temporal.
—No	picará	este	anzuelo,	Roy.
—¿Por	qué	no?
—Mort	 cree	 que	 sería	 internado	 en	 un	 hospital	 del	 Estado	 y	 no	 tiene	 más

confianza	en	el	personal	de	la	mayoría	de	estos	establecimientos	que	la	que	yo	puedo
tener.	Piensa	que	no	saldría	hasta	dentro	de	un	par	de	años.

—Es	mejor	que	la	soga.
—Mort	no	espera	ser	colgado.	Además	desea	tener	un	buen	abogado,	como	Percy

Foreman,	por	ejemplo.
—Cobra	caro	—silbó	Roy	Weston.
—A	 Mort	 no	 le	 preocupa	 eso.	 Pretende	 que	 George,	 Dave,	 Joe,	 Paul	 y	 yo

paguemos	los	honorarios.	Tendremos	que	resarcirle	con	cien	mil	dólares	por	no	poder
seguir	trabajando	en	la	clínica.

—¡Cien	mil	dólares!
—Es	la	parte	que	se	merece.	No	puedo	discutírselo.
—¿Qué	vas	a	hacer,	pues?
—Hablaré	 con	 los	 otros	mañana	 y	 dispondremos	 lo	 necesario	 para	 obtener	 ese

dinero.
—No	olvides	que	soy	socio	de	la	sociedad	de	la	clínica.	Pagaré	mi	parte.
—Ni	 lo	 sueñes.	 Este	 asunto	 es	 nuestro	 y	 a	 nosotros	 corresponde	 resolverlo.

Además,	piensa	en	lo	que	haría	Abner	Townsend	si	dispone	de	esa	información	en	la
próxima	campaña.

Amy	estaba	dormida	cuando	Pete	 llegó	a	casa.	Estaba	cubierta	hasta	 la	barbilla
con	la	sábana	de	color	azul	pálido	y	estaba	acurrucada	como	un	bebé.	La	luz	situada
encima	 de	 la	 cama	 estaba	 aún	 encendida	 y	 parecía	 más	 encantadora	 que	 nunca
iluminada	por	el	resplandor	de	la	lámpara.

Se	preguntó	cómo	podía	haber	pensado	en	el	divorcio	alguna	vez.
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Debía	admitir	por	otro	 lado	que	en	cinco	años	no	había	habido	entre	ellos	nada
semejante	 al	 breve	 período	 de	 tiempo	 de	 esta	 noche,	 en	 que	 habían	 encontrado	 el
éxtasis	del	amor	como	dos	jóvenes	amantes.

Mientras	se	desnudaba	se	preguntó	en	qué	acababa	este	éxtasis	juvenil,	en	lo	que
sucedía	a	dos	personas	que	se	aman,	en	el	muro	invisible	que	parece	levantarse	entre
ellos	a	través	de	los	años	sin	ningún	motivo	al	parecer.

En	su	propio	caso	había	achacado	la	mayor	parte	de	culpa	a	la	ambición	de	Amy,
pero	si	había	de	ser	justo	para	con	ella	tenía	que	admitir	que	no	ignoraba	ese	aspecto
de	su	esposa	antes	del	matrimonio.	La	clínica	le	había	tenido	ocupado	durante	mucho
tiempo	en	los	últimos	cinco	años,	pero	se	daba	cuenta	ahora	de	que	la	causa	principal
de	sus	dificultades	residía	en	su	propio	deseo	de	dinero,	dinero	que	había	ganado	con
sus	propias	manos	y	que	no	tenía	que	ver	con	la	fortuna	de	Amy,	en	su	mayor	parte
invertida	en	acciones	de	gran	rendimiento,	siendo	destinado	el	interés	de	la	misma	a
un	fideicomiso	para	los	niños.

Reconoció	 que	 había	 sido	 un	 estúpido	 al	 enfrentarse	 con	 la	 posibilidad	 de	 que
todo	 lo	 que	 había	 trabajado	 fuera	 reducido	 a	 la	 nada	 por	 el	 escándalo	 que	 Mort
Dellman	pudiera	ocasionar,	al	permitir	que	algo	amenazara	destruir	lo	que	él	y	Amy
tenían	en	común	desde	el	principio.	Si	 tan	 sólo	hubieran	dedicado	un	poco	más	de
tiempo	 a	 su	 matrimonio,	 cediendo	 un	 poco	 ambos	 ante	 las	 debilidades	 del	 otro	 y
reconociendo	sus	buenas	cualidades	sin	resentimientos,	los	años	en	que	se	habían	ido
apartando	el	uno	del	otro	podían	haber	sido	muy	distintos.

Amy	 no	 se	movió	 cuando	 él	 entró	 en	 el	 lecho	 y	 apagó	 la	 luz.	 Tenía	 el	 rostro
contra	 la	 almohada	 de	 modo	 que	 no	 pudo	 ver	 sus	 pupilas.	 De	 haberlo	 hecho,	 la
rigidez	 ocasionada	 por	 la	 dosis	 de	morfina	 que	 se	 había	 administrado	 antes	 de	 su
llegada	 aquella	 noche	 le	 hubiera	 indicado	 que	 algo	 iba	 mal,	 algo	 tan	 terrible	 que
jamás	había	pasado	por	su	imaginación	como	posible.	Sin	embargo	otras	cosas	que	él
no	creía	pudieran	suceder	habían	ocurrido	hoy.	Tardó	mucho	tiempo	en	conciliar	el
sueño.
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Eran	 más	 de	 las	 nueve	 y	 Maggie	 estaba	 sola	 en	 el	 pequeño	 bar	 de	 las	 damas,
saboreando	un	whisky	y	una	cerveza	muy	despacio,	cuando	Manuel,	el	encargado	del
bar,	la	tocó	en	el	codo.

—Estamos	 a	 punto	 de	 cerrar,	 señora	 McCloskey	 —dijo	 en	 su	 suave	 acento
cubano—.	¿Quiere	que	llame	un	taxi?

—¿Taxi?	—Maggie	sacudió	la	cabeza	para	despejar	su	vista,	pero	los	rasgos	de	la
cara	del	barman	continuaron	borrosos—.	Tengo	el	coche	aparcado.

—Un	 taxi	 sería	 mejor,	 señora	 McCloskey.	 Puede	 dejar	 el	 coche	 en	 el
aparcamiento.

—Está	bien.	Pídame	uno	mientras	acabo	esto.
—¿No	le	iría	mejor	una	taza	de	café?	Me	lo	he	hecho	también	para	mí.
—Bueno.
Maggie	estaba	demasiado	cansada	y	deprimida	para	discutir.	A	ruegos	de	Manuel,

logró	 ingerir	 dos	 tazas	 de	 café	 antes	 de	 llegar	 el	 taxi.	Él	 la	 acompañó	por	 el	 club,
ahora	desierto,	hasta	el	taxi	y	cerró	la	puerta.

—3501	Sherwood	Ravine	Drive	—murmuró	y	se	hundió	en	el	respaldo.	Al	llegar
a	casa	salió	del	taxi	y	pagó	al	taxista.

—¿Vive	usted	 sola,	 señora?	—preguntó.	Maggie	 se	balanceó,	 apoyándose	en	el
taxi	para	no	caer.

—¿Acaso	hago	cara	de	tener	una	hermana	gemela?
—Dejaré	las	luces	encendidas	hasta	que	entre	en	la	casa	—sugirió	él.
—Gracias.
Maggie	 subió	 tambaleándose	 por	 el	 sendero	 y	 después	 de	 varios	 intentos	 logró

poner	la	llave	en	la	cerradura.	Abrió	la	puerta	y	una	vez	dentro	pasó	su	mano	por	la
placa	de	interruptores	junto	a	la	puerta,	iluminando	no	sólo	la	casa	—un	edificio	de
ladrillo	de	un	solo	piso	con	amplios	aleros,	en	cuyas	esquinas	había	varios	focos—,
sino	también	el	patio.

El	 café	 la	 había	 estimulado	 lo	 suficiente	 para	 disminuir	 un	 poco	 el	 letargo
provocado	por	el	alcohol,	aunque	no	lo	bastante	para	despejar	su	mente.	Más	que	otra
cosa,	deseaba	en	estos	momentos	escapar	de	la	realidad	de	su	propio	futuro	confuso	y
caer	 en	 el	 estado	 de	 inconsciencia	 del	 sueño,	 pero	 había	 bebido	 bastante	 café	 para
disipar	el	sueño.

La	 habitación	 principal	 con	 las	 camas	 vacías	 la	 disipó	 aún	 más,	 mientras	 se
desnudaba,	dejando	caer	la	ropa	en	el	suelo	y	poniéndose	un	camisón.	En	el	cuarto	de
baño	abrió	la	puerta	del	botiquín	sin	saber	exactamente	lo	que	buscaba	hasta	que	vio
la	botella	medio	vacía	con	pequeñas	cápsulas	amarillas.	Abriendo	la	botella,	dejo	caer
cuatro	en	la	palma	de	la	mano	y	abriendo	el	grifo,	llenó	de	agua	el	vaso	de	plástico
del	cepillo	de	dientes.

Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 ingerir	 las	 cápsulas	 se	 detuvo	 con	 el	 ceño	 fruncido,
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tratando	de	recordar	algo	que	Joe	le	había	dicho	con	respecto	a	ellas,	pero	fue	inútil,
de	modo	que	se	tragó	las	cápsulas	con	un	poco	de	agua.	Podía	recordar,	sin	embargo,
que	en	otras	ocasiones	había	 tomado	ya	cuatro.	No	veía,	por	 tanto,	motivo	para	no
hacerlo	ahora.

De	nuevo	en	el	dormitorio,	empezó	a	doblar	la	cubierta	de	su	cama,	pero	el	hallar
vacía	 la	 otra	 y	 el	 sentimiento	 de	 soledad	 que	 le	 producía	 siempre,	 hizo	 que	 se
dirigiera	a	la	habitación	contigua,	echándose	en	un	diván.	Allí	empezó	a	llorar	y	con
ello	sobrevino	el	olvido.
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Capítulo	XIII

La	operación	de	Paul	McGill	había	casi	acabado,	quedando	sólo	por	hacer	las	suturas,
cuando	 Marisa	 Feldman	 atravesó	 la	 galería	 de	 observación	 de	 cristal,	 con	 el
espectáculo	dramático	del	escenario	brillantemente	 iluminado	que	abarcaba	 la	mesa
de	operaciones	con	el	paciente	sobre	ella,	el	equipo	de	cirujanos	y	asistentes	en	torno
a	la	misma	y	en	la	penumbra	con	menos	luz	las	enfermeras,	los	monitores	eléctricos
que	mantenían	en	observación	el	funcionamiento	del	corazón,	la	presión	de	la	sangre,
la	respiración	y	otras	funciones	vitales	y,	siempre	dispuesta	mientras	se	realizaba	una
operación	 del	 corazón,	 la	 bomba	 que	 podía	 hacerse	 cargo	 de	 las	 funciones	 de
circulación	y	respiración	en	caso	de	emergencia.

El	 bar	 del	 hospital	 estaba	 cerrado	 a	 estas	 horas	 de	 la	 noche,	 como	 ella	 sabía,
aunque	se	abría	por	breve	tiempo	después	de	las	diez	para	servir	café	y	bocadillos	a
las	enfermeras	que	entraban	en	el	turno	de	noche	para	el	relevo	de	la	noche	y	para	los
miembros	del	personal	médico	que	se	quedaban	a	 trabajar	en	 las	emergencias.	Con
una	 fuerte	 sensación	 de	 hambre	—habían	 pasado	 ocho	 horas	 desde	 la	 comida	 del
mediodía—,	 Marisa	 abandonó	 el	 hospital	 y	 cruzó	 la	 calle	 hacia	 el	 snack	 bar
espléndidamente	iluminado.

El	pequeño	 restaurante	 estaba	 sólo	medio	 lleno	y	pudo	 seleccionar	un	 sitio	 con
cojines	rojos	en	un	rincón.	El	menú	del	aparador	parecía	preparado	para	niños,	y	los
platos	tenían	un	brillante	colorido.

Mabel,	 la	 exuberante	 camarera	 rubia,	 colocó	 un	 vaso	 de	 agua	 en	 la	 mesa,
esperando	que	ella	pidiera.

—Todo	parece	tan	bueno	—dijo	Marisa	sonriendo—.	Tráigame	lo	mejor.
—Un	filete	bien	tierno	y	patatas	al	horno,	Abe.	Ensalada	también.	—Mabel	tomó

nota	de	los	platos—.	¿Un	café	ahora,	doctora	Feldman?
—¿Cómo	sabe	mi	nombre?
Marisa	no	llevaba	el	uniforme	que	diferenciaba	las	distintas	clases	de	personal	del

hospital:	bata	blanca	con	mangas	largas	para	el	personal	docente;	pantalón	y	chaqueta
blancos	para	los	doctores;	uniformes	blancos	para	el	personal	auxiliar;	batas	de	nylon
para	 las	enfermeras,	 camareras	y	personal	de	 limpieza,	 llevando	 las	enfermeras	 sus
cofias	que	las	distinguían	de	las	demás.

—Siendo	 nueva	 aquí,	 no	 sabrá	 usted	 que	 existe	 una	 especie	 de	 gaceta	 en	 el
hospital	—dijo	Mabel	 sonriendo—.	Tenemos	 un	 sistema	 especial	 de	 comunicación
con	el	hospital,	la	Facultad	de	Medicina	y	la	clínica	facultativa.	¿Quiere	usted	tener
una	muestra	de	los	rumores	que	corren	acerca	de	usted?

—Sí,	sí,	siempre	que	no	sean	demasiado	severos.
—Usted	 tiene	 buenos	 informes.	 —Mabel	 fue	 en	 busca	 de	 tres	 recipientes	 de

vidrio,	uno	para	el	agua	caliente	y	dos	de	color	marrón	oscuro	con	café.	Sacó	una	taza
y	 la	 colocó	 delante	 de	Marisa—.	Usted	 es	 la	 doctora	Marisa	Feldman.	Un	nombre
bonito,	Marisa.	Además	 es	 catedrática	 auxiliar	 de	Medicina.	—Mabel	 había	 estado
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trabajando	con	destreza	en	la	nevera	mientras	hablaba	por	encima	del	hombro.	Ahora
colocó	un	recipiente	de	plástico	color	marrón	con	ensalada	en	la	mesa	y	dispuso	un
cuchillo	y	un	tenedor	sobre	la	servilleta.	La	cucharita	estaba	en	el	plato	con	la	taza	de
café—.	Dicen	que	es	usted	extraordinaria.

—¿Quién	ha	dicho	eso?
—Nuestro	sistema	de	comunicación.	Una	secretaria	de	la	oficina	de	personal	dice

una	 cosa,	 un	 técnico	 del	 laboratorio	 otra.	 Dos	 internos	 estaban	 hablando	 de	 usted
anoche	en	la	cena.	Se	juntan	todos	los	datos	y	en	un	momento	tenemos	un	expediente.

El	café	estaba	delicioso	y	también	la	ensalada.	Marisa	estaba	saboreando	ambas
cosas	 cuando	 la	 puerta	 tras	 de	 ella	 se	 abrió,	 dejando	 entrar	 una	 bocanada	 de	 aire
caliente	 del	 exterior	 que	 se	 disolvió	 rápidamente	 en	 el	 frío	 aire	 acondicionado	 del
interior	del	local.	Con	el	rabillo	del	ojo	vio	entrar	a	Mike	Traynor.	Cuando	él	la	vio,
dio	un	paso	a	su	encuentro;	el	resto	de	las	mesas	estaban	ocupadas.	Marisa	apartó	la
vista	con	rapidez	con	el	fin	de	no	alentarle	a	que	viniera.	Después	de	un	momento	de
vacilación,	él	 se	encogió	de	hombros	y	 se	dirigió	al	otro	extremo,	donde	una	 rubia
estaba	sentada	sola	y	leyendo	un	libro.

—¿Le	 importa	que	me	siente	aquí?	—le	oyó	decir	Marisa,	y	cuando	 la	 rubia	 le
sonrió	y	dejó	a	un	lado	el	 libro,	recitó	para	sí	una	oración	de	acción	de	gracias	por
habérsele	evitado	la	ocasión	de	ser	grosera.	Lo	último	que	esta	noche	pudiera	desear
era	tener	que	luchar	con	un	joven	galanteador.

—Doctor	Dieter	—oyó	Marisa	decir	a	Mabel	con	entusiasmo	cuando	la	puerta	se
abrió	por	segunda	vez,	dejando	entrar	otra	bocanada	de	aire	húmedo	del	exterior.

Involuntariamente	 se	 puso	 tensa	 al	 oír	 el	 nombre,	 pero	 se	 esforzó	 por	 relajarse
para	que	él	no	notara	el	efecto	que	producía	en	ella.

—Me	han	dicho	que	usted	salvó	al	doctor	McGill	—iba	diciendo	Mabel	a	Dieter
—.	Es	tan	simpático.

—¿Cómo	 te	 encuentras,	 Mabel?	—El	 cirujano	 y	 la	 camarera	 parecían	 tratarse
familiarmente,	una	característica	de	los	americanos	que	Marisa,	aun	después	de	dos
años	 de	 estancia	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 le	 costaba	 trabajo	 aceptar—.	 Acabo	 de
realizar	la	operación,	y	ya	lo	sabes	todo.	Mabel	se	echó	a	reír.

—Esta	es	la	encrucijada	de	Weston,	doctor,	como	aquel	lugar	entre	Times	Square
y	la	calle	42	que	solía	llamar	«la	encrucijada	del	mundo».

—Apuesto	a	que	sabes	sobradamente	lo	que	pasa	al	otro	lado	de	la	calle.
—Poco	más	o	menos.
—Entonces	ya	sabrás	que	el	doctor	McGill	fue	en	realidad	salvado	por	la	doctora

Feldman.	—Marisa	levantó	la	mirada	del	plato,	al	parar	Dieter	junto	a	su	mesa.
—¿Me	permite	que	me	siente	con	usted,	doctora?	—preguntó—.	Parece	que	no

quedan	más	sitios.
—Desde	 luego.	—Para	 entonces	 había	 tenido	 tiempo	 de	 controlar	 su	 reacción

instintiva	al	acento	 teutónico	de	su	voz	y	a	 los	desagradables	 recuerdos	que	ésta	 le
producía.	Entonces	Marisa	trató	de	ser	amable—.	El	rango	tiene	sus	privilegios.
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—No	 quiero	 abusar	 del	 rango,	 como	 dicen	 los	 americanos	—le	 aseguró—.	 Si
usted	prefiere…

—Le	 ruego	 que	 se	 siente.	 Trataba	 de	 ser	 graciosa,	 pero	me	 temo	 que	 no	 lo	 he
logrado.	Debe	ser	mi	ascendencia	inglesa.

—¿Qué	ha	pedido	usted?	—le	preguntó	Dieter	mientras	se	sentaba	frente	a	ella.
—Un	filete.
—Magnífica	elección.	Yo	tomaré	lo	mismo,	Mabel,	y	el	resto	como	tú	sabes.
—Sé	exactamente	lo	que	le	gusta.
Evidentemente,	Mabel	lo	adoraba.
—Confiaba	en	que	usted	no	abandonara	el	recinto	de	la	sala	de	operaciones	antes

de	 que	 pudiera	 darle	 debidamente	 las	 gracias	 por	 haber	 salvado	 la	 vida	 del	 doctor
McGill	esta	tarde	—dijo	Dieter	a	Marisa—.	Es	una	excelente	persona.

Preparada	para	 sentir	 repulsión	hacia	el	cirujano,	Marisa	 se	vio	por	el	contrario
complacida	por	el	elogio,	y	se	puso	en	guardia	contra	este	sentimiento.

—No	hubiera	podido	extraer	la	bala	del	corazón	—le	recordó	ella.
—No	 estoy	 seguro	 de	 ello.	 —Dieter	 removió	 el	 azúcar	 dentro	 del	 café—.

Sospecho	 que	 es	 usted	 una	 persona	 de	 grandes	 recursos;	 puesto	 que	 no	 habrá
honorarios,	¿qué	le	parece	si	compartimos	el	mérito?

—El	enfoque	es	ciertamente	original	—dijo	ella	con	cierta	sequedad,	pero	Dieter
sólo	hizo	una	mueca.	Al	parecer	no	era	hombre	fácil	para	recibir	insultos.

—¿Y	la	intención?	—preguntó	Dieter—.	¿Se	ha	parado	usted	a	considerarla?
—La	de	siempre,	imagino.
Él	sacudió	la	cabeza.
—Tengo	el	presentimiento	de	que	nada	en	usted	es	exactamente	lo	que	podríamos

llamar	corriente,	doctora	Feldman,	y	espero	que	de	mí	pueda	decirse	lo	mismo.	¿Nos
comprendemos,	pues?

—Perfectamente.
—Bien.	Esto	evita	una	cantidad	de	molestias	y	de	tiempo.
—No	esté	seguro	de	eso.
—En	medicina	 evitamos	utilizar	 dos	 palabras:	 siempre	 y	 nunca.	Sigo	 la	misma

norma	en	mi	vida	personal.
El	 filete	de	Marisa	 llegó	en	aquel	momento.	Era	pequeño,	pero	grueso	y	 tierno,

con	las	patatas	doradas	y	un	panecillo	tostado	con	mantequilla.
—Por	favor,	cómase	la	cena	—le	apremió	Dieter—.	La	comida	se	le	va	a	enfriar.
Lo	 mismo	 que	 la	 ensalada	 y	 el	 café,	 el	 filete,	 las	 patatas	 y	 el	 panecillo	 eran

deliciosos	y	estaban	perfectamente	cocinados:
—Es	 bastante	 mejor	 que	 la	 comida	 inglesa	 a	 la	 que	 estuve	 acostumbrada	 —

admitió	Marisa.
—Lo	mismo	puede	decirse	del	 sauerbraten	 alemán	o	del	bigos.	—Vio	 el	 dolor

repentino	 de	 sus	 ojos	 al	 mencionarle	 su	 plato	 favorito	 y	 dijo	 rápidamente—:
Perdóneme	si	la	he	ofendido.
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—Mis	familiares	eran	judíos	polacos;	han	muerto	todos	ya.
—Lo	ignoraba.
—Mi	hermano	mayor	fue	teniente	del	ejército	polaco.	Los	nazis	lo	ejecutaron.
—¿Por	eso	se	muestra	usted	hostil	hacia	mí?
—¿Me	he	mostrado	hostil,	doctor?
—Quizá	me	he	 confiado	 demasiado,	 especialmente	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 nos

conocemos	desde	hace	tan	poco	tiempo.	Mabel	me	encuentra	 irresistible	y	confiaba
que	 usted	 también	 lo	 haría.	 De	 todos	 modos	 tenemos	 mucho	 tiempo,	 puesto	 que
somos	colegas	de	profesión.	¿Le	gusta	Weston?

—Mucho…	hasta	ahora.
—Soy	un	hombre	muy	llano.	—No	le	había	pasado	inadvertida	la	inflexión	de	su

voz—.	 Pero	 sospecho	 que	 usted	 lo	 es	 también.	 Estoy	 seguro,	 pues,	 de	 que	 nos
llevaremos	bien.

Llegó	la	comida	de	Dieter	y	él	empezó	a	engullirla,	esforzándose	luego	por	comer
más	despacio.

—Debe	usted	excusar	mis	modales	en	la	mesa	—dijo—.	Estuvimos	tanto	tiempo
con	poca	comida	en	Alemania	Oriental	que	aún	ahora	en	América,	donde	hay	mucha,
no	puedo	evitar	comer	como	un	animal.

La	 palabra	 hirió	 los	 sentidos	 de	 Marisa	 como	 el	 sonido	 de	 una	 campana	 de
alarma,	 haciéndola	 recordar	 los	 animales	 humanos	 que	 hablaban	 el	 mismo	 idioma
que	este	hombre	había	aprendido	a	hablar	de	niño.

—Mi	padre	fue	catedrático	de	la	Universidad	de	Francfort,	pero	no	éramos	nazis
—continuó—.	Yo	era	demasiado	joven	para	ingresar	en	el	ejército	cuando	empezó	la
guerra	 y	 a	 causa	 de	 mi	 deseo	 de	 ser	 médico,	 los	 nazis	 me	 permitieron	 asistir	 al
instituto	y	a	la	universidad.	Cuando	los	rusos	ocuparon	Alemania	Oriental,	mi	padre
tuvo	 la	 suerte	 de	 encontrar	 entre	 los	 oficiales	 de	 las	 tropas	 rusas	 de	 ocupación	 un
amigo	 que	 había	 sido	 catedrático	 antes	 de	 la	 guerra.	 Él	 se	 preocupó	 de	 que	 se	me
permitiera	 acabar	 los	 estudios	 de	Medicina	 y	 tuve	 la	 oportunidad	 de	 trabajar	 en	 la
clínica	de	cirugía	vascular	de	la	Universidad	de	Moscú.

Vació	su	taza	de	café,	pero	Mabel	compareció	al	momento	para	rellenar	ambas.
—¿Le	gustaría	tomar	postre?	Hay	un	pastel	que	es	especialidad	de	la	casa.
—No	debería,	pero…
—Indudablemente	 usted	 no	 debe	 preocuparse	 de	 las	 calorías	 o	 del	 colesterol.

Traiga	dos,	Mabel.
El	pastel	era,	en	efecto,	todo	lo	que	él	había	dicho:	apetitoso,	exquisito	y	relleno

de	 chocolate.	 Habiendo	 comido	 satisfactoriamente,	 Marisa	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
requería	toda	su	voluntad	para	oponerse	al	poderoso	encanto	de	Dieter	y	se	acordó	de
que	era	alemán	y	de	las	razones	por	las	que	odiaba	a	los	alemanes	como	raza.

—Estoy	convencido	de	que	usted	sabe	—dijo—	que	los	rusos	ya	realizaban	todo
género	 de	 procedimientos	 quirúrgicos	 experimentales	 muy	 avanzados	 en	 los
laboratorios	de	Pavlov	en	tiempo	de	los	zares.

www.lectulandia.com	-	Página	151



—Estudié	los	experimentos	de	Pavlov	en	Inglaterra.
—Recientemente	 inventaron	 una	 maravillosa	 máquina	 para	 cerrar	 los	 vasos

sanguíneos	en	el	curso	de	la	cirugía	vascular.	Me	las	arreglé	para	pasar	una	cuando
escapé.

—Si	usted	hacía	lo	que	deseaba	en	Rusia,	¿por	qué	se	marchó	de	allí?	—preguntó
—.	Yo	creía	que	los	rusos	daban	considerable	libertad	a	los	científicos.

—Yo	gozaba	 de	 una	 libertad	 relativa	 en	Rusia.	 Sin	 embargo	 de	 vez	 en	 cuando
veíamos	 revistas	 americanas	 de	 medicina	 y,	 cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 los
americanos	 avanzaban	 más	 deprisa	 en	 mi	 campo	 que	 los	 rusos,	 decidí	 huir	 a
Alemania	 Occidental	 y	 venir	 a	 América.	 Era	 relativamente	 fácil	 antes	 de	 que	 se
construyera	el	muro	de	Berlín.

—Recuerdo	 muy	 bien	 lo	 que	 pasaba	 en	 Alemania	 Oriental	—dijo	Marisa,	 sin
hacer	ningún	intento	por	ocultar	la	dureza	de	su	voz.

—Su	acento	es	inglés.	¿Cómo	fue	usted	a	parar	allí?
—Era	 una	 niña	 en	 Polonia	 cuando	 los	 ale…	 los	 nazis	 llegaron.	Mataron	 a	 mi

hermano,	pero	mi	madre	y	yo	escapamos	a	 Inglaterra	 con	 las	 fuerzas	de	 liberación
polacas.	Ella	murió	allí,	pero	mi	padre	quedó	encarcelado	en	Alemania.	—La	voz	de
Marisa	 aumentó	 en	 dureza	 a	 pesar	 de	 su	 determinación	 de	 ser	 agradable—.	Usted
estaba	 a	 salvo	 en	 la	 escuela,	 por	 eso	 no	 puede	 imaginar	 la	 vida	 para	 una	 chica	 en
aquellos	campos	de	concentración,	sobre	todo	para	una	chica	judía.

—En	un	hospital	de	Rusia	vi	a	algunos	de	los	que	fueron,	liberados	por	los	rusos
cuando	invadieron	Alemania.

—Por	favor,	no	hable	de	ello	si	le	produce	pena.
—El	odio	acumulado	en	mi	interior	desde	hace	tanto	tiempo	hace	que	me	resulte

difícil	hablar	de	ello	incluso	ahora	—admitió.
—En	especial,	con	un	alemán.	¿No	es	cierto?
—Sí.
—Pero	ahora	ambos	somos	americanos.	Eso	queda	en	el	pasado.
—Todo	excepto	los	recuerdos.
—Con	suerte	se	esfumarán	con	el	tiempo.	Usted	ejerce	la	profesión	que	le	gusta,

exactamente	como	yo.	Eso	es	lo	más	importante.
—Creo	que	usted	no	tiene	tanto	que	olvidar.
No	 podría	 decir	 por	 qué	 le	 estaba	 hablando	 de	 cosas	 que	 no	 había	 expresado

durante	 tanto	 tiempo,	 pero	 en	 cierto	 modo	 sentía	 que	 debía	 hacerlo	 y	 que	 él	 lo
comprendería.

—Al	principio	ignoraba	que	mi	padre	vivía	—continuó	ella—.	Cuando	me	enteré,
después	de	haber	estudiado	Medicina	en	Inglaterra,	regresé	a	Alemania	Oriental	para
intentar	sacarlo	de	allí,	pero	me	cogieron	prisionera.	Mi	padre	padecía	de	angina	de
pecho	en	estado	avanzado	y	los	alemanes	no	querían	darle	la	medicina	para	aliviarle,
de	modo	que	compré	la	droga	yo	misma.

—¿En	la	prisión?
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Los	ojos	de	él	no	se	apartaban	de	los	de	ella.
—Sí,	con	la	única	moneda	que	disponía	entonces.
Absortos	 en	 la	 conversación,	 no	 se	 dieron	 cuenta	 del	 sonido	 entrecortado	 de

sorpresa	que	emitió	Mabel,	que	había	logrado	escuchar	a	pesar	de	desplazarse	de	un
lado	a	otro	de	la	barra,	sirviendo	a	los	escasos	clientes	que	quedaban	ahora.

—No	me	sorprende	que	odie	a	los	alemanes	—dijo	él	con	suavidad.
—No	tenía	ningún	derecho	a	contarle	esto.	Le	ruego	me	perdone.
Marisa	se	levantó	de	repente	de	su	asiento.
—Hágalo…	siempre	que	 lo	necesite.	—Se	 levantó	 también	y	cuando	ella	hurgó

en	el	bolso,	se	apresuró	a	decir—:	Por	favor,	déjeme…
—No	—dijo	ella	con	voz	aturdida—.	Soy	perfectamente	capaz	de	mantenerme.
Él	se	retiró	para	dejarla	pasar	hacia	la	caja,	donde	Mabel	hacía	la	cuenta.
—Naturalmente	 que	 lo	 sé	 —dijo	 él	 con	 gentileza—.	 Buenas	 noches,	 doctora

Feldman.	Lo	siento	si	la	he	ofendido.
—Buenas	noches.
Pagó	la	cuenta	y	casi	echó	a	correr	desde	el	interior	iluminado	del	snack	bar	a	la

oscuridad	de	la	calle	en	el	exterior.
Hacía	mucho	 tiempo	 que	 no	 había	 llorado,	 desde	 aquella	 noche	 que	 se	 dirigió

tambaleando	 al	 dormitorio	 de	 la	 prisión	 después	 de	 la	 primera	 visita	 a	 las
dependencias	del	comandante.

—Es	una	chica	muy	bonita	—dijo	Mabel	al	dar	el	cambio	a	Dieter.
—Muy	bonita	y	con	muchos	problemas.	—Dieter	retrocedió	hasta	la	mesa	y	dejó

una	 propina	 espléndida—.	 Inquietada	 por	 cosas	 que	 aquí	 en	 América	 no	 podéis
siquiera	imaginar,	pero	creo	que	volverá	a	encontrarse	a	sí	misma.

—¿Con	su	ayuda?
—Con	mi	ayuda,	si	ella	me	deja.	Buenas	noches,	Mabel.
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—No	 creo	 haberla	 visto	 por	 aquí	 antes	—había	 dicho	Mike	 Traynor	 al	 ocupar	 el
puesto	 en	 la	mesa	 frente	 a	 la	 rubia	 al	 fondo	 del	 snack	 bar—.	Mi	 nombre	 es	Mike
Traynor.	 Soy	 un	 estudiante	 de	 los	 últimos	 cursos	 aquí	 enfrente	 —hizo	 una	 seña
indicando	el	 edificio	del	 otro	 lado	de	 la	 calle—	y	hago	de	 sustituto	 este	verano	en
calidad	de	interno.

—Sibyl	Cárter	—dijo	la	rubia—.	Mi	compañera	de	habitación	y	yo	alquilamos	un
apartamento	 calle	 abajo	 hace	 una	 semana.	 Ella	 es	 enfermera	 y	 está	 de	 servicio	 de
noche	ahora	y	por	eso	no	quería	comer	sola.

Si	la	rubia	lo	había	dicho	con	intención	o	no,	por	su	mundología	sospechaba	él	lo
primero,	lo	cierto	es	que	le	había	dado	bastantes	datos.

—¿Eres	enfermera	también?	—le	preguntó	Mike.
—Soy	estudiante	graduada	en	sociología	en	la	Universidad.	Terminé	mis	estudios

en	Vassar	 el	 pasado	 junio.	Trabajo	 a	media	 jornada	 en	 el	 departamento	de	 servicio
social	del	hospital.	Por	esta	razón	me	conviene	más	vivir	en	este	sector	de	la	ciudad.

—Sociología,	¿eh?	Eso	debe	ser	interesante.
—Estoy	 trabajando	 en	 una	 investigación	 entrevistando	 a	 madres	 solteras	 en	 la

clínica	O.B.	y	grabando	sus	relatos	en	cinta	magnetofónica.
—Entonces	debes	conocer	casos	verídicos.
—Deberías	oír	algunos	de	ellos.
Al	aceptar	 la	chica	que	se	sentara	a	su	 lado,	Mike	estaba	seguro	de	que	 iba	por

buen	camino.
—Me	gustaría.
Miró	 hacia	 la	 mesa	 en	 la	 que	 Dieter	 y	 Marisa	 Feldman	 estaban	 conversando

seriamente	y	sintió	un	profundo	resentimiento.	¡La	maldita	puta	judía!	¡Rechazándole
un	minuto	antes	y	adulando	al	siguiente	a	Dieter	como	una	colegiala	en	su	primera
cita!	¡Qué	actitud	más	repulsiva!

Mabel	sirvió	a	Mike	la	hamburguesa	y	éste	la	devoró	con	rabia	antes	de	girarse
hacia	la	rubia.

—¿Qué	te	parece	esta	noche?	—le	preguntó.
—No	sé.	Mi	compañera	de	habitación	hace	el	turno	de	tres	a	once.
—Tenemos	un	par	de	horas.	A	menos	que	tengas	otros	planes.
—No.
—Dame	 un	minuto	 para	 comer	 esto	 y	 saldremos	 para	 allá.	Acabó	 de	 comer	 la

hamburguesa	y	se	bebió	el	café,	mientras	la	rubia	pagaba	su	propia	cuenta.	Después
de	pagar	la	suya,	salió	él	también	detrás	de	ella.

La	chica	tenía	un	«Mustang»	blanco,	y	al	entrar	en	él,	Mike	vio	a	Marisa	Feldman
caminando	hacia	los	apartamentos	de	la	Facultad.	Cuando	la	vio	pasar	a	la	luz	de	un
farol,	pudo	ver	su	cara	y	estaba	seguro	de	que	había	estado	llorando.

Así	 que	 ella	 y	Dieter	 habían	 reñido.	Cuando	 se	 presentara	 la	 ocasión	oportuna,
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insistiría	de	nuevo	con	Marisa.	Uno	de	los	aspectos	más	emocionantes	con	respecto	a
las	mujeres	es	que	nunca	se	sabe	cuándo	van	a	cambiar	de	opinión.

Cuando	Mike	regresó	poco	antes	de	medianoche,	Lew	Saunders,	su	compañero	de
cuarto,	 estaba	 viendo	 la	 televisión	 en	 la	 habitación	 que	 compartían	 en	 las
dependencias	de	los	internos,	donde	vivía	Mike	aquel	verano	trabajando	en	calidad	de
sustituto.

—Llegas	a	tiempo	por	un	pelo	como	siempre.	—Saunders	echó	una	mirada	a	su
reloj—.	Tu	turno	empieza	después	de	la	medianoche,	no	lo	olvides.

—Ya	estoy	aquí	y	aún	me	queda	tiempo	para	una	ducha	rápida	—dijo	Mike—	y
créeme,	la	necesito.

—¿Quién	fue	esta	vez?
—Una	estudiante	graduada	en	sociología	con	apartamento	propio.
Lew	Saunders	silbó	quedamente.
—¿Y	una	compañera	de	habitación?
—Una	enfermera	graduada,	que	 tiene	el	 turno	de	 tres	 a	once.	Vi	una	 fotografía

suya	 en	 el	 apartamento	 y	 puede	 ser	 interesante	 para	 ti	 cuando	 cambie	 de	 turno	 la
semana	próxima.

—¿No	son	 las	estudiantes	graduadas	en	sociología	demasiado	 intelectuales	para
ti,	Mike?

—Esta	 chica	 lo	 fue…	 al	 principio.	—Mike	 se	 dirigió	 a	 la	 ducha—.	 Tiene	 un
magnetofón	y	lo	graba	todo	en	el	aparato.

—¿Todo?	—Lew	Saunders	irguió	las	cejas.
—Las	 cosas	más	 terribles	 que	 hayas	 podido	 escuchar.	 Empieza	 a	 dictar	 con	 su

voz	nasal	con	acento	de	Nueva	Inglaterra:	Las	zonas	erógenas	responden	al	estímulo.
—¡Es	emocionante!	—Lew	Saunders	no	pudo	reprimir	una	carcajada.
—Todo	fue	muy	extraño.	Hicimos	una	repetición	 inmediatamente	después,	pero

estaba	 tan	 extenuada	 que	 olvidó	 poner	 en	marcha	 el	magnetofón	 esta	 vez.	 La	 dejé
lamentándose	porque	no	había	logrado	una	grabación	completa.

—No	comprendo	cómo	puedes	hacerlo,	Mike.	¿Cuántas	veces	han	sido	hoy?
—Cuatro.	¿A	que	no	adivinas	con	quién	estuve	esta	tarde?
—Con	la	camarera	del	snack	bar	de	enfrente.
—¡Por	favor,	Lew!	Mabel	 tiene	suficiente	edad	para	ser	mi	madre	y	además	no

me	aprecia.	¿Te	lo	creerás	si	te	digo	que	fue	la	esposa	del	viejo	dermatógrafo?
—No.
—Como	quieras.	—Mike	se	encogió	de	hombros	mientras	entraba	en	el	cuarto	de

baño	y	abría	el	grifo	de	 la	ducha—.	Te	diré	una	cosa.	El	viejo	dermatógrafo	estaba
escribiendo	esta	tarde	y	se	equivocó	de	piel.	Está	abandonando	sus	deberes.
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Un	gran	hospital	por	la	noche	es	como	una	ciudad	dormida	y	su	población	residente
se	 pone	 a	 resguardo	 mucho	 antes	 del	 cambio	 de	 turnos	 a	 las	 once.	 Con	 todo,	 se
desarrolla	 una	 actividad	 continua	 y	 domina	 un	 susurro	 constante,	 aunque	 apenas
perceptible,	sobre	el	silencio	que	reina	por	doquier	en	los	pabellones,	pasillos,	en	las
salas	con	la	luz	tenue,	en	las	dependencias	de	gráficos	brillantemente	iluminadas,	en
las	zonas	de	servicios	y	cocinas,	donde	hierve	 incesantemente	una	cafetera	después
de	medianoche	 para	 ayudar	 a	mantenerse	 despiertos	 durante	 las	 largas	 y	 solitarias
horas	de	la	noche	hasta	el	amanecer	a	los	que	están	de	servicio.

Ya	 se	 han	 facilitado	 las	medicinas	 de	 la	 noche:	 un	 narcótico	 para	 el	 dolor,	 un
ligero	barbitúrico	para	el	sueño.	El	 tratamiento	necesario	del	día	se	ha	terminado,	a
menos	 que	 el	 estado	 del	 paciente	 requiera	 medicación	 continua,	 y	 no	 volverá	 a
reanudarse	hasta	el	bullicio	de	la	hora	de	despertarse	a	las	seis	de	fe	mañana.

Un	 interno	 o	 residente	 con	 chaqueta	 blanca	 se	 dirige	 a	 las	 dependencias	 del
personal	 con	 los	hombros	caídos	por	el	 cansancio	 tras	un	día	de	 trabajo	que	puede
haber	representado	dieciocho	horas	o	más.	En	el	camino	cambia	un	saludo	rápido	con
un	médico	en	prácticas	ayudante	de	obstetricia	con	su	chaqueta	recién	puesta	y	que
va	a	atender	una	emergencia.

En	la	planta	baja	del	hospital	 los	del	 turno	de	noche	están	ocupados	preparando
las	 actividades	 del	 día.	 Carretillas	 con	 ruedas	 de	 llanta	 repletas	 de	 bandejas	 de
tratamiento,	vendas,	 ropa	de	 color	verde	para	 las	 salas	de	operaciones	y	 cientos	de
otros	artículos	que	requieren	esterilización,	se	desplazan	por	 los	silenciosos	pasillos
hacia	los	sótanos,	donde	están	los	gigantescos	autoclaves.

En	la	central	de	energía,	en	un	rincón	del	patio	del	hospital,	conectada	al	edificio
principal	 por	 un	 laberinto	 de	 conductos	 subterráneos	 de	 agua,	 calor,	 vapor,
electricidad	 —la	 savia	 vital,	 cuyo	 curso	 debe	 continuar	 siempre	 a	 través	 de	 las
arterias	 del	 hospital,	 de	 día	 y	 de	 noche—	hay	 siempre	 un	 técnico	 de	 servicio:	 una
caldera	 está	 siempre	 cargada	 y	 encendida,	 y	 produce	 vapor	 para	 los	 autoclaves,	 y
agua	caliente	para	esterilizar	los	utensilios	en	las	salas	de	servicios	y	en	los	sumideros
de	las	cocinas.

Por	 los	pasillos	casi	 silenciosos	que	comunican	 las	 salas,	un	 técnico	electricista
con	 herramientas	 colgando	 de	 su	 cinturón,	 se	 apresura	 a	 reparar	 un	 cortocircuito
sobrecargado,	 apartando	 la	 vista	 cuando	 se	 encuentra	 con	 una	 camilla	 movida
silenciosamente	 en	 la	 que	yace	 lo	 que	hasta	 hace	unos	minutos	 era	 un	 ser	 humano
viviente	 y	 que	 lleva	 cubierto	 el	 rostro	 con	 una	 sábana	 mientras	 el	 cuerpo	 es
conducido	 a	 la	morgue.	 Allí	 será	 colocado	 en	 uno	 de	 los	 compartimientos	 de	 una
nevera	enorme	en	espera	del	cuchillo	revelador	del	patólogo	por	la	mañana.

En	una	de	las	habitaciones	de	partos,	el	primer	llanto	de	un	recién	nacido	es	como
las	 notas	 de	 una	 flauta	 entre	 la	 sinfonía	 de	 vida	 que	 forma	 el	 tema	musical	 de	 un
hospital.	En	una	de	las	salas	de	asistencia	intensiva	se	percibe	el	ruido	incesante	de
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una	bomba	de	oxígeno,	que	infla	y	desinfla	los	pulmones	que,	por	una	razón	u	otra,
ya	no	funcionan	de	común	acuerdo,	marca	el	 ritmo	a	 los	 tambores,	mientras	que	el
estrépito	 de	 algún	 recipiente	 metálico	 al	 caer	 añade	 ocasionalmente	 el	 matiz	 del
estruendo	 de	 los	 platillos.	 El	 zumbido	 de	 una	máquina	 succionadora,	 que	 quita	 el
fluido	mucoso	peligroso	para	 la	vida	de	un	corazón	 fuertemente	descompensado	es
como	la	nota	gutural	de	un	violoncelo.

El	motor	gruñiente	de	un	camión	de	leche,	abandonando	la	zona	de	entrega	de	la
cocina	después	de	descargar	la	leche,	confiere	la	vibración	profunda	de	una	tuba.	Una
ambulancia,	al	acercarse	a	la	entrada	de	la	sala	de	emergencia,	tiene	un	sonido	similar
a	 la	aguda	nota	de	 la	gimiente	 trompeta.	Y	el	 ruido	de	 los	coches,	 impacientes	por
seguir	su	camino	tras	el	paro	a	causa	del	semáforo	rojo	en	la	esquina,	fluye	por	 las
abiertas	 ventanas	 como	 la	 tonada	melodiosa	 de	 las	 trompas	 de	 caza	 y	 soplido	más
profundo	 de	 los	 trombones.	 Incluso	 los	 violines	 hacen	 su	 aparición	 en	 el	 grito
quejumbroso	de	un	esquizofrénico	en	 la	 sala	cerrada	de	psiquiatría,	 incesantemente
repetido	 como	 un	 tema	 loco	 que	 se	 apodera	 de	 la	 melodía	 y	 no	 cesa	 jamás	 de
escucharse.

Generalmente	 la	 sinfonía	 de	 un	 hospital	 durmiente	 era	 una	música	 que	 a	 Janet
Monroe	le	gustaba	oír.	A	menudo	mientras	atravesaba	los	pasillos	al	cesar	el	servicio,
solía	pararse	a	escuchar,	embelesada	por	alguna	nota	aún	no	escuchada	y	tratando	de
adivinar	su	procedencia.	Esta	noche,	sin	embargo,	había	dado	su	informe	a	toda	prisa
a	 la	 supervisora	 de	 noche	del	 equipo	 especial	 de	 asistencia	 intensiva	 y	 se	 dirigía	 a
echar	una	mirada	a	Jerry	antes	de	regresar	a	casa	para	pasar	la	noche.

Turbada	por	el	tinte	rojizo	del	pequeño	tubo	de	fluido	espinal	que	Harrison	había
extraído	del	cuerpo	de	Jerry	y	por	sus	posibles	implicaciones,	Janet	no	oyó	una	sola
nota	de	la	sinfonía	del	hospital.

La	pequeña	luz	que	iluminaba	la	cama	de	Jerry	desde	abajo	era	suficiente	para	ver
que	 estaba	 dormido	 plácidamente.	 No	 lo	 despertó,	 pero	 se	 inclinó	 para	 besarlo
ligeramente	antes	de	regresar	a	la	sala	de	gráficos.	Una	ojeada	a	su	gráfico	Je	advirtió
que	no	había	habido	ningún	cambio	desde	que	había	estado	con	él	antes,	cuando	Ed
Harrison	había	realizado	la	punción	espinal	y	Dave	Rogan	el	examen	neurológico.	El
pulso,	la	respiración	y	la	temperatura	eran	normales,	y	con	sólo	mirar	el	gráfico	—o	a
Jerry	durmiendo	en	su	camita—	era	difícil	creer	que	algo	estaba	amenazando	su	vida.
Y,	 sin	 embargo,	 la	 anotación	 clara	 de	Ed	Harrison	 con	 respecto	 al	 color	 del	 fluido
espinal	 implicaba	 que	 existía	 el	 peligro.	 También	 se	 desprendía	 en	 la	 solicitud	 de
Dave	 Rogan	 de	 consultas	 neuroquirúrgicas	 y	 vasculares	 y	 también	 al	 pedir	 una
pantalla	 radioisotópica	 que	 había	 demostrado	 su	 utilidad	 revelando	 anomalías
difíciles	de	identificar.

Janet	estaba	colocando	el	gráfico	de	Jerry	en	su	sitio	cuando	Jeff	Long	entró	en	la
sala	de	gráficos.

—No	 pude	 encontrarte	 en	 la	 sala	 de	 asistencia	 intensiva	—dijo—.	Mi	 imaginé
que	te	encontraría	allí.
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—Quería	ver	a	Jerry	antes	de	ir	a	casa.
—Bajé	 después	 que	 sacamos	 al	 doctor	McGill	 de	 la	 sala	 de	 operaciones,	 pero

Jerry	estaba	ya	dormido	entonces.
—Aún	sigue	durmiendo,	pero	estoy	preocupada,	Jeff.	¿Qué	puede	significar	todo

esto?
—Perdí	 la	 cena.	—La	cogió	del	brazo—.	Vamos,	 te	 acompañaré	hasta	 el	 snack

bar.
—No	podría	probar	bocado…
—Te	 sentirás	mucho	mejor	 después	 de	 haber	 comido	 uno	 de	 los	 bocadillos	 de

Mabel	y	bebido	una	taza	de	café.	Vámonos	antes	de	que	caiga	muerto	de	hambre	a
tus	pies.

En	el	snack	bar,	Mabel	 los	acogió	con	una	sonrisa	y	los	acompañó	a	una	de	las
mesas.

—¿Cómo	está	su	hijo,	señora	Monroe?	—preguntó.
—No	demasiado	bien	—dijo	Janet—.	Lo	traje	al	hospital	hace	un	par	de	días	con

espasmos.
—¿Lo	trata	el	amable	doctor	Harrison?
—Sí,	y	el	doctor	Rogan.
—No	podía	estar	en	mejores	manos.	—La	confianza	de	Mabel	en	el	hospital	de	la

Universidad	 de	Weston	 y	 en	 la	 clínica	 facultativa	 era	 sublime—.	Déjenme	 que	 les
traiga	café	mientras	deciden	lo	que	van	a	tomar.	Les	entonará	a	ambos.

Cuando	Mabel	hubo	tomado	nota	de	sus	encargos,	Janet	alargó	inconscientemente
la	mano	al	otro	lado	de	la	mesa	y	Jeff	cubrió	su	delicada	mano	con	la	suya,	sabiendo
que	ella	necesitaba	el	apoyo	de	su	fortaleza.

—La	sangre	en	el	fluido	espinal	de	Jerry,	Jeff,	significa	algo	malo,	¿no	es	cierto?
—No	necesariamente.	—Sabía	que	su	voz	no	era	convincente.
—¿Qué	indica	en	realidad?
—Es	difícil	de	precisar.
—Dime	la	verdad,	Jeff.	Cualquier	cosa	es	mejor	que	esta	incertidumbre.
—Hablé	con	Ed	acerca	de	ello	cuando	antes	vine	a	ver	a	Jerry	—admitió	Jeff—.

Todo	 lo	que	 se	puede	decir	 por	 el	momento	 es	 que	probablemente	 se	 trata	 de	 algo
congénito.

—¿Algo	que	yo	le	contagié?	—Fue	como	un	grito	de	culpabilidad.
—Estás	 confundiendo	 las	 anomalías	 hereditarias	 con	 las	 congénitas,	 Jan.	 Las

personas	heredan	un	defecto	probablemente	porque	se	transmite	dentro	de	la	familia
de	generación	en	generación,	como	el	daltonismo	o	la	hemofilia.	Congénito	significa
únicamente	algo	con	que	se	ha	nacido,	no	tiene	que	ver	con	los	padres.

—Pero	¿no	deja	de	ser	malo?
—No	se	sabrá	hasta	que	 tengamos	 todos	 los	 informes.	Por	ahora	parece	que	ha

parado	 la	hemorragia,	pues	de	 lo	contrario	Jerry	seguiría	 teniendo	convulsiones.	—
Pero	¿puede	empezar	de	nuevo?
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Mabel	vino	con	la	comida,	pero	Janet	no	la	tocó	de	momento.
—¿Podría	o	no?	—insistió.
—Eso	 es	 lo	 que	 nos	 preocupa	 a	 todos	 —admitió	 Jeff	 Long—	 pero	 no	 debes

pensar	únicamente	que	pueda	ocurrir	lo	peor.	Lo	cierto	es	que	Jerry	nació	con	algún
defecto	en	la	circulación	alrededor	del	cerebro	o	en	las	meninges	que	lo	cubren.	Lo
que	hemos	de	hacer	ahora	es	averiguar	dónde	está	el	defecto,	y	curarlo.

—Pero	¿puede	curarse?	¿Será	como	uno	de	esos	niños	espásticos	que	el	doctor
Rogan	examina	a	veces?

—Los	espásticos	presentan	generalmente	el	cerebro	dañado	al	nacer	—explicó—.
Salvo	 la	 pequeña	 cantidad	 de	 hemorragia	 en	 el	 fluido	 espinal	 cuando	 Ed	 hizo	 la
punción,	 tanto	 él	 como	el	 doctor	Rogan	dijeron	que	no	habían	 encontrado	ninguna
anormalidad	importante.

—Tal	 vez	 si	 me	 hubiera	 quedado	 en	 casa	 dejando	 de	 trabajar	 cuando	 estaba
embarazada,	 las	 cosas	 hubieran	 cambiado	 —dijo	 Janet—,	 pero	 siempre
necesitábamos	dinero	para	los	estudios	de	Cliff	y	otros	gastos.

—El	hecho	de	que	trabajaras	o	no,	no	tiene	ninguna	trascendencia,	querida	—le
aseguró—.	 Cómete	 el	 bocadillo	 y	 cesa	 de	 hacerte	 reproches	 por	 algo	 que
posiblemente	no	tenga	que	ver	contigo.

—Son	una	bonita	pareja	—dijo	Mabel	a	Abe	Fescue,	mientras	 iba	 retirando	 los
platos	después	de	que	Jeff	y	Janet	salieron—.	¡Lástima	por	su	hijo!

—¿No	te	oí	decir	que	el	arreglador	de	cabezas	cuidaba	del	niño?
—Si	quieres	decir	el	doctor	Rogan,	es	cierto.	Es	un	buen	doctor.
—¿Te	ha	visitado	alguna	vez?
—Naturalmente	que	no.	No	tengo	nada	malo	en	el	cerebro.
—Nunca	 se	 sabe	—Abe	 hizo	 una	 mueca—.	 Yo	 tenía	 una	 esposa	 que	 padecía

asma.	Uno	de	los	arregladores	de	cabezas	dijo	que	era	debido	a	los	nervios,	pero	yo
he	creído	siempre	que	nació	con	agua	helada	en	las	venas	en	vez	de	sangre.	Una	de
las	mujeres	más	 frías	 que	he	 conocido.	No	me	permitía	 entrar	 en	 la	 cama	 con	 ella
hasta	 que	 me	 había	 dado	 un	 baño	 caliente	 que	 me	 dejaba	 hecho	 una	 piltrafa.	 Lo
mismo	quemaba	que	era	un	témpano.

—Siempre	tienes	qué	decir.	—Mabel	se	inclinó	sobre	la	barra	y	miró	al	otro	lado
de	 la	 calle	hacia	el	nuevo	pabellón	de	cirugía—.	Me	hubiera	gustado	mucho	haber
visto	al	doctor	Dieter	extraer	la	bala	del	corazón	del	doctor	McGill.

—Sí	—dijo	Abe—.	Debe	haber	sido	emocionante,	pero	ni	siquiera	la	mitad	de	lo
que	habrá	sido	ver	llegar	al	marido	con	una	pistola	precisamente	cuando	uno	está…

—¡No	seas	bruto!	El	doctor	McGill	es	un	caballero	muy	agradable.
—¡Vaya	caballero!	¡Corriendo	siempre	tras	las	esposas	de	los	demás!	¿Por	qué	no

sientes	lástima	por	ese	tipo	Dellman?
—Porque	nadie	lo	aprecia.	Todo	el	mundo	sabe	que	se	casó	con	Lorrie	por	dinero.
—¿De	modo	que	ahora	ya	lo	tiene?
—¡Bah!	Ella	no	lo	hubiera	conseguido	hasta	que	muera	Jake	Porter	y	a	ése	aún	le
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queda	mucha	vida.
—Parece	como	si	Dellman	hubiera	matado	la	gallina	antes	de	poner	los	huevos	de

oro	 —dijo	 Abe—.	 Con	 todo	 el	 dinero	 que	 tiene	 el	 viejo	 Porter,	 Dellman	 podría
construir	un	palacio	maravilloso.

—Por	lo	que	sé,	ya	tenía	bastante	dinero	ganado.	Por	tanto,	¿qué	derecho	tenía	a
matar	a	su	esposa	y	herir	al	simpático	doctor	McGill?

—Mejor	 será	que	 se	 lo	preguntes	 a	Roy	Weston	 la	próxima	vez	que	venga	por
aquí	—le	 aconsejó	Abe—.	Dices	 que	 conoces	 a	 su	 esposa	 y	 tal	 vez	 tú	 y	 la	 señora
Weston	podáis	reuniros	y	sacar	conclusiones,	ya	que	ambas	sois	tan	aficionadas	a	los
folletines	de	la	televisión.
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4

Grace	Hanscombe	se	despertó	poco	después	de	las	cuatro	de	la	mañana	con	dolor	de
cabeza,	 como	 le	 ocurría	 con	 frecuencia.	 George	 pesaba	 más	 que	 ella,	 con	 lo	 que
hundía	el	lado	de	su	cama.	Por	esa	razón	dormía	ella	inclinada	y	tenía	que	apoyarse
en	una	almohada	para	no	caer	rodando	contra	él.	Sin	embargo,	durante	la	noche	cedía
generalmente	la	almohada	y	como	que	ella	no	se	despertaba	siempre	en	ese	momento,
el	intento	inconsciente	de	mantenerse	en	su	lado	de	la	cama	creaba	una	tensión	que	le
impedía	dormir	bien	y	le	daba	dolor	de	cabeza.

No	es	que	 sintiera	 repulsión	por	George.	A	su	manera	 imaginaba	que	 lo	amaba
tanto	 como	 ama	 la	 esposa	 por	 lo	 general	 a	 su	 marido	 después	 de	 quince	 años	 de
matrimonio,	lo	que	no	era	necesariamente	demasiado.	Ella	había	sentido	siempre	un
interés	conveniente	por	las	relaciones	sexuales	y	lo	seguía	teniendo	ahora	después	de
diecisiete	años	de	matrimonio	y	las	experiencias	prematrimoniales.	Sin	embargo,	una
vez	concluido	el	acto,	le	agradaba	tener	Su	intimidad	sin	verse	forzada	a	dormir	junto
a	un	hombre	que	había	 estado	 sudando	durante	diez	o	quince	minutos	y	 cuya	piel,
siempre	que	por	casualidad	lo	tocaba,	lo	que	procuraba	evitar,	estaba	pegajosa.

Grace	había	sugerido	hacía	mucho	tiempo	que	durmieran	en	camas	separadas	en
vez	de	la	anticuada	cama	de	matrimonio	que	George	prefería.	Ella	hubiera	aceptado
incluso	 un	 juego	 de	 camas	 gemelas	 que	 pueden	 colocarse	 una	 al	 lado	 de	 otra
formando	una	doble	cama	de	grandes	dimensiones,	pero	teniendo	cada	uno	su	propio
somier	 y	 colchón.	 A	 George,	 sin	 embargo,	 le	 gustaba	 tenerla	 a	 su	 alcance	 para
acariciarla	cuando	volvía	a	la	cama	después	de	levantarse	a	altas	horas	de	la	noche.

Un	 día	 de	 éstos	 Joe	 McCloskey	 tenía	 que	 sacar	 la	 próstata	 de	 George	 y	 ella
temblaba	al	pensar	el	efecto	que	ello	produciría	en	su	personalidad.	Maggie	le	había
dicho	 que	 Joe	 le	 había	 contado	 que	 muchos	 hombres	 perdían	 toda	 su	 potencia
después	de	una	operación	de	próstata	y	conocía	lo	suficiente	a	George	para	saber	el
golpe	que	ello	representaría	para	su	amor	propio.

No	es	que	a	ella	le	preocupara	demasiado	esta	pérdida.	Después	de	todo,	ella	era
mayor	que	Amy	y	las	demás	y	había	empezado	a	experimentar	ya	un	acaloramiento
repentino	que	amenazaba	sofocarla	aun	en	invierno.	Había	dejado	también	de	comer
dulces,	 cuando	 en	 la	 revisión	médica	 semestral	 en	 la	 clínica	 facultativa	 se	 le	 había
descubierto	 una	baja	 tolerancia	 para	 el	 azúcar,	 lo	 que	 indicaba	un	 caso	benigno	de
diabetes.

Habiéndose	criado	en	Inglaterra,	donde	existe	gran	afición	por	los	dulces	y	otros
alimentos	ricos	en	calorías,	Grace	no	creía	que	abandonar	 la	actividad	sexual	podía
ser	mucho	peor	que	la	limitación	rigurosa	a	la	que	George	le	había	sometido	cuando
se	 descubrió	 la	 diabetes.	 Y	 aunque	 George	 no	 fuera	 capaz	 de	 desarrollar	 gran
actividad	en	ese	sentido,	ella	era	 todavía	atractiva	para	 los	hombres,	como	se	había
demostrado	en	los	congresos	médicos	y	en	otras	partes.

Grace	sabía	que	no	debía	haberse	irritado	tanto	con	George	la	pasada	noche.	En
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realidad	 tenía	 un	 carácter	 apacible,	 salvo	 que	 tenía	 algunos	 defectos,	 como	 el	 de
acariciarla	 y	 despertarla	 por	 la	 noche.	 Siendo	 doctor	 debía	 darse	 cuenta	 de	 que	 un
hombre	no	hace	estas	cosas	a	menos	que	tenga	un	propósito	definido,	y	George	nunca
lo	tenía	en	aquellas	horas	de	la	noche.

El	recuerdo	de	 la	 tarde	de	ayer	y	de	 las	horas	penosas	hasta	 llegar	al	hospital	y
enterarse	 de	 la	 verdad	 le	 produjo	 uno	 de	 esos	 acaloramientos	 y,	 deslizándose	 por
debajo	de	la	cubierta,	Grace	se	dirigió	a	la	ventana	abierta.	El	aire	frío	de	la	noche	le
dio	repentino	alivio,	pero	tomó	nota	mentalmente	de	que	debía	hablar	a	Jack	Hagen
acerca	del	incremento	de	dosis	de	hormonas.	Jack	decía	que	una	mujer	no	tenía	razón
para	manifestar	ningún	síntoma	de	menopausia,	si	no	quería	tenerlos,	pero	en	lo	más
profundo	de	su	corazón	sabía	Grace	que	sus	trastornos	no	eran	provocados	sólo	por
las	hormonas.	Estaba	aburrida,	hastiada	hasta	la	medula	de	George,	del	club,	de	sus
amigas,	 de	 la	 lucha	 constante	 de	 Amy	 por	 alcanzar	 la	 cima	 en	 el	 asunto	 de	 los'
auxiliares	médicos	y	de	Weston.

Soñaba	con	volver	de	nuevo	a	Inglaterra,	estar	en	un	«pub»	inglés,	en	el	que	se
puede	 bromear	 mientras	 se	 toma	 uno	 una	 cerveza	 lo	 mismo	 con	 un	 vendedor
ambulante	de	frutas	que	con	un	conde	y	demostrar	la	habilidad	en	los	dardos	frente	a
los	hombres.	No	habría	que	preocuparse	por	el	azúcar	allí.	Si	uno	tenía	diabetes,	el
servicio	nacional	de	sanidad	se	haría	cargo.

Sin	embargo,	George	había	rehusado	incluso	considerar	la	posibilidad	de	volver	a
Inglaterra.	Había	dicho	que	después	de	haber	pasado	allí	cinco	años	durante	la	guerra,
le	bastaba	para	el	resto	de	su	vida.	En	realidad	Grace	había	opinado	lo	mismo	cuando
se	 fueron	 de	 Inglaterra,	 destruida	 y	 en	 ruinas	 a	 causa	 de	 la	 guerra.	 Sabía	 que	 no
volvería	 a	 ser	 otra	 vez	 como	 la	 recordaba	 en	 su	 niñez.	 El	 tiempo	 se	 cuidaba	 de
oscurecer	 los	 recuerdos,	 incluso	 los	 de	 amor.	 Mas	 ella	 sentía	 una	 apremiante
necesidad	 de	 algo	 e	 Inglaterra	 estaba	 lo	 suficiente	 lejos	 para	 ofrecer	 un	 cambio	 en
relación	 con	 la	 monotonía	 insípida	 de	 su	 vida	 en	 Weston,	 tal	 vez	 incluso	 la
oportunidad	 de	 hallar	 un	 significado	 en	 su	 existencia	 que	 no	 había	 encontrado	 en
América.

Las	mañanas	eran	frías	a	principios	de	septiembre	aquí	junto	a	los	Great	Smokies
y,	empezando	a	tiritar	súbitamente,	Grace	regresó	otra	vez	a	la	cama.	No	se	apoyó	en
la	 almohada	 sino	 que	 se	 desplazó	 junto	 a	 George,	 buscando	 consuelo	 en	 aquel
instante	de	depresión	profunda.	Su	cuerpo	estaba	caliente	y	ella	sintió	un	 repentino
afecto	por	él	cuando	éste	alargó	la	mano	y	acarició	sus	muslos	desnudos	en	la	parte
que	había	dejado	al	descubierto	el	camisón	al	subirse.	Su	mano	se	deslizó	por	su	piel,
acelerando	su	pulso	por	un	momento	como	en	los	viejos	tiempos,	pero	entonces	dejó
de	acariciarla	dando	un	suave	ronquido,	con	lo	que	se	dio	cuenta	de	que	había	estado
durmiendo	todo	este	tiempo	y	que	se	trataba	sólo	de	un	movimiento	reflejo.	Entonces
pensó:	«Estoy	casada	con	un	hombre	viejo	y	yo	misma	me	hago	vieja,	sin	acertar	a
encontrar	un	significado	en	mi	vida».
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Capítulo	XIV

Elaine	 McGill	 fue	 despertada	 por	 una	 suave	 palmada	 en	 el	 codo.	 Se	 sentó
rápidamente	 en	 el	 estrecho	 diván	 donde	 había	 dormido	 profundamente	 después	 de
tomar	 el	 comprimido	 que	 Janet	 Monroe	 le	 había	 dado	 la	 noche	 anterior	 por
prescripción	de	Jeff	Long.

—¿Está	mi	marido…?
—El	doctor	McGill	está	bien.	—La	enfermera	que	la	había	despertado	sonreía	y

se	dio	cuenta	ahora	de	que	la	habitación	estaba	iluminada	por	la	luz	del	día—.	Son	las
seis	y	pregunta	por	usted.

La	mano	de	Elaine	tocó	instintivamente	sus	cabellos.
—¡Déjeme	un	minuto!.
—Desde	 luego.	 El	 lavabo	 está	 abajo	 en	 la	 sala.	 ¿Tiene	 todo	 lo	 que	 necesita?

¿Lápiz	de	labios?	¿Peine?
—Lo	llevo	en	el	bolso.	¿Está	usted	segura	de	que	está	bien?
—Hemos	 dejado	 de	 administrarle	 oxígeno.	 Las	 pulsaciones	 y	 el	 trazado	 del

electrocardiograma	son	normales.
Paul	 fue	 ligeramente	 levantado	 en	 la	 cama	 cuando	 Elaine	 entró	 unos	 quince

minutos	después.	Estaba	pálido,	pero	logró	sonreír	y	se	alegró	de	haber	tenido	tiempo
de	 lavarse	 la	 cara	 con	 agua	 fría,	 peinarse,	 pintarse	 los	 labios	 y	 darse	 color	 a	 las
mejillas	y	de	alisar	el	vestido	lo	mejor	que	pudo.

Antes	de	que	pudiera	hablar,	cruzó	ella	rápidamente	la	habitación	y	le	besó	en	la
boca	con	cariño.

—Me	alegro	tanto	de	que	estés	bien,	amor	—dijo.
—¿Quieres	decir	que	no	me	guardas	rencor…?
—Claro	que	no.
—Pero…	el	escándalo…
—Lo	arrostraremos	juntos.
—Entonces,	¿me	perdonas?
—No	me	hables	más.	—Colocó	un	dedo	sobre	sus	labios—.	Te	amo	y	eso	es	lo

que	cuenta.
—¡Qué	 descanso!	—Respiró	 profundamente	 y	 se	 dio	 cuenta	 ella	 de	 que	 había

enfocado	bien	el	asunto—.	Temía	perderte.
—Si	vuelves	a	hacerlo	otra	vez	quizá	—dijo	ella	sin	pensar—,	pero	no	esta	vez.
—En	realidad	no	tenía	intención	de…
—Cállate.	 —Volvió	 a	 cruzar	 un	 dedo	 sobre	 los	 labios	 de	 Paul—.	 Todo	 eso

terminó.	Lo	importante	es	que	te	encuentres	bien.
—La	enfermera	dijo	que	Antón	Dieter	me	sacó	una	bala	del	corazón.
—Sí.	La	vi.
—Lamento	lo	de	Lorrie.
—Ha	muerto,	Paul.	Ya	se	acabó	todo.	Ya	no	hemos	de	hablar	de	ello	nunca	más.
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—¿Todo	va	bien	por	ahí?	—La	enfermera	había	asomado	la	cabeza	por	la	puerta
—.	 Su	 electrocardiograma	 ha	 registrado	 unas	 líneas	 muy	 irregulares	 en	 un	 par	 de
pulsaciones.

—Eso	 fue	por	 la	 sensación	de	 alivio.	—Paul	 se	 esforzó	por	 sonreír—.	Todo	va
bien.

—Será	mejor	que	no	me	quede	más	tiempo	—dijo	Elaine—.	Necesitas	descansar,
Paul.

—Y	 tú	 dormir	 —convino	 él—.	 Gracias	 de	 nuevo,	 cariño,	 por	 ser	 una	 esposa
comprensiva	y	sobre	todo	porque	no	has	dejado	de	ser	tú	misma.

Fuera	 del	 hospital,	 la	 ciudad	 empezaba	 a	 revivir	 con	 el	 movimiento	 de	 los
primeros	 vehículos	 por	 las	 calles.	 El	 snack	 bar	 estaba	 casi	 vacío,	 cuando	 Elaine
atravesó	 la	 calle	 y	 entró.	 Tomando	 un	 taburete	 junto	 a	 la	 barra,	 pidió	 huevos
revueltos,	tostadas	y	café.

Mientras	el	cocinero	iba	preparándolo	diestramente	en	la	parrilla,	se	dio	cuenta	de
las	miradas	de	admiración	de	un	par	de	conductores	de	camión	que	tomaban	café	en
el	otro	extremo	de	la	barra.

El	 saber	 que	 unos	 hombres	 que	 ella	 desconocía	 la	 encontraban	 atractiva	 a	 esta
hora	de	la	mañana	después	de	lo	que	había	sufrido	en	las	últimas	veinticuatro	horas,
fue	casi	tan	estimulante	como	el	café	concentrado	que	le	sirvió	el	camarero	antes	de
empezar	a	preparar	el	desayuno	que	tomó	con	lentitud,	saboreando	la	comida.

Elaine	 iba	cruzando	el	 recinto	de	aparcamiento	en	dirección	a	 su	coche	cuando
vio	a	Mike	Traynor	salir	de	la	entrada	de	emergencia	del	hospital	con	rumbo	hacia	el
snack.	Él	la	vio	en	el	mismo	instante	y	cambió	de	dirección	con	el	fin	de	cruzarse	en
su	camino.	Ella	trató	de	esquivarlo,	pero	cuando	él	la	llamó,	se	volvió	lentamente.

—¿Me	estaba	hablando?	—preguntó.
—¿Cómo	está	el	doctor	McGill?
—Bien,	gracias.	Acabo	de	verle	hace	unos	minutos.
—Seguramente	no	admitirá	usted	la	reconciliación.
—Esto	es	algo	que	a	usted	no	le	importa,	señor	Traynor.
Ella	había	hablado	en	voz	baja,	pero	él	la	había	oído	perfectamente	y	cuando	ella

vio	que	enrojecía	lleno	de	furor,	sabía	que	había	comprendido	la	insinuación.
—Un	momento.	Si	usted	cree	que	puede	hacer	conmigo…
—¡Señor	Traynor!	—La	frialdad	con	que	pronunció	su	nombre	cortó	en	seco	el

torrente	de	palabras	airadas—.	Creo	que	le	falta	un	año	para	acabar	la	carrera,	¿no	es
verdad?

—Sí,	pero	qué	tiene	que	ver…
—Mi	marido	es	catedrático	de	la	Facultad.	Si	le	digo	que	usted	me	abordó	aquí,

no	creo	que	le	permitan	acabar	la	carrera	y	obtener	la	licenciatura.
Él	empezó	a	hablar	de	nuevo	mientras	ella	entraba	en	el	coche,	pero	se	calló	tras

corta	 reflexión.	 Por	 su	 tono	 no	 ponía	 en	 duda	 que	 ella	 cumpliría	 su	 amenaza	 y
después	del	incidente	con	la	enfermera	—que	no	había	sido	lo	bastante	prudente—	no
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podía	permitirse	más	líos	con	la	esposa	de	un	catedrático.
—¡Mujeres!
Jamás	 las	 comprendería.	 Muchas	 veces	 no	 merecía	 la	 pena	 tomarse	 tantas

molestias,	según	expresión	de	Mike	Traynor.
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Eran	las	seis	y	media	cuando	Della	Rogan	despertó	en	el	dormitorio	de	los	niños	en
su	casa	de	Sherwood	Ravine.	Había	tomado	un	comprimido	de	«Nembutal»	después
de	cerrarse	en	el	dormitorio	y	se	había	dormido	casi	instantáneamente	sin	oír	a	Dave
cuando	 llegó.	 Yendo	 hacia	 la	 ventana,	 vio	 que	 el	 sol	 había	 salido	 ya	 y	 el	 tiempo
parecía	 apropiado	para	 jugar	 al	 golf.	La	 idea	 no	 le	 produjo	 demasiado	 entusiasmo,
pues	 hubiera	 preferido	 quedarse	 en	 la	 cama,	 pero	 como	 estaba	 muy	 desentrenada
desde	su	regreso	de	Augusta,	necesitaba	un	poco	de	práctica	si	quería	hacer	un	buen
papel	en	el	campeonato	del	club	que	tendría	lugar	la	semana	próxima.

Sus	vestidos	estaban	en	el	armario	y	tocador	del	dormitorio	principal,	donde	Dave
estaría	dormido.	Yendo	de	puntillas	por	el	pasillo,	miró	hacia	dentro	y	vio	que	yacía
sobre	el	lado	derecho,	de	espaldas	a	ella	con	la	cabeza	hundida	bajo	la	almohada.

Por	 un	 momento	 estuvo	 tentada	 a	 despertarle	 y	 disculparse	 por	 haberle	 hecho
preparar	su	cena	la	pasada	noche,	pero	cambió	de	opinión.	Había	rehusado	regresar	a
casa	 con	 ella	 desde	 el	 hospital	 aunque	 no	 pudo	 menos	 de	 notar	 cuan	 trastornada
estaba.	Merecía,	 pues,	 que	 el	 castigo	 se	 prolongara	 un	 poco	más.	 Pensaba	 salir	 de
casa	 hacia	 el	 club	 para	 jugar	 una	 partida	 de	 golf	 antes	 de	 que	 calentara	 el	 sol,
obligándole	a	tomar	el	desayuno	en	el	hospital.	De	todos	modos	no	sería	la	primera
vez,	pues	a	menudo	tenía	programadas	las	visitas	por	las	salas	del	hospital	a	primeras
horas	de	la	mañana.

Moviéndose	con	el	mayor	cuidado	posible,	Della	sacó	ropa	limpia	del	tocador	y
entró	en	el	cuarto	de	baño	para	arreglarse	y	vestirse.	El	sostén	que	había	cogido	del
cajón	 tenía	 un	 tirante	 roto	 y	 salió	 del	 cuarto	 de	 baño	 para	 coger	 otro,	 vestida
únicamente	con	las	bragas.	Dave	giró	sobre	la	cama	y	bostezó.

—¡Hola,	cariño!	—Alcanzando	la	almohada	que	ella	hubiera	utilizado	si	hubiese
dormido	en	la	misma	cama,	la	colocó	bajo	su	cabeza	para	incorporarse—.	¿Qué	haces
tan	temprano?

—Estoy	desentrenada	y	pensé	que	me	iría	bien	hacer	una	partida	a	primera	hora.
—¿Sola?

—Tengo	 que	 practicar	 algunos	 golpes.	 —Estaba	 revolviendo	 en	 el	 cajón
buscando	un	sostén—.	Habrá	alguien	más	a	estas	horas	y	probablemente	puedo	hacer
los	dieciocho	agujeros	antes	de	la	comida.	Luego,	después	de	hacer	la	siesta,	tal	vez
Grace	o	una	de	las	chicas	saldrá	conmigo	por	la	tarde.

Deslizó	los	brazos	entre	los	tirantes	del	sostén,	tratando	de	alcanzar	el	cierre,	pero
le	costaba	trabajo	localizarlo.

—Acércate	y	 te	 lo	cerraré	yo	—le	propuso	Dave.	No	se	sentía	con	fuerzas	para
rehusar,	pues	estaba	agradecida	por	la	mirada	cálida	que	le	había	dirigido	al	despertar.
Cruzando	la	habitación,	llegó	hasta	la	cama	y	esperó	que	él	le	sujetara	el	sostén,	pero
cuando	 sus	manos	 se	 desplazaron	por	 su	desnuda	 espalda,	 se	 apartó	 rápidamente	y
empezó	a	buscar	una	falda	y	una	blusa	en	el	armario.
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—¿Necesitas	de	verdad	tanta	práctica?	—le	preguntó	él.
—Naturalmente.	El	torneo	del	club	empieza	la	semana	próxima.
—Podrías	 hacer	 un	 poco	 de	 práctica	 en	 algunas	 otras	 cosas	 —dijo	 él

despreocupadamente—.	 Como	 psiquiatra	 contemplo	 siempre	 el	 lado	 malo	 de	 las
mujeres,	 pero	 esta	mañana	estoy	viendo	 tu	 lado	bueno.	Lo	que	necesitamos	es	una
segunda	luna	de	miel.

—Jugamos	al	golf	en	nuestra	luna	de	miel.
—¿Aún	lo	recuerdas?
—¡Claro	que	lo	recuerdo!	—saltó	Della—.	No	hace	tanto	tiempo.
—Sólo	quince	años,	pero	estamos	ya	cerca	de	los	cuarenta,	Della.
—Tú	te	estás	volviendo	obeso	y	viejo,	yo	no.
Estaba	 esparciendo	 en	 su	 piel	 una	 crema	 protectora.	 El	 sol	 puede	 quemar	 en

septiembre	y	Paul	McGill	 le	advertía	 siempre	que	no	debía	exponerse	demasiado	a
una	insolación.	En	algunos	puntos	de	su	cuerpo	su	piel	presentaba	manchas	a	las	que
aplicaba	 nitrógeno	 líquido	 que	 no	 dejaba	 cicatrices	 como	 la	 aguja	 eléctrica,	 por
ejemplo.

—Aún	 tienes	 una	 bella	 figura,	 cariño	—dijo	Dave	 sonriendo—.	Tal	 vez	 lo	 que
necesitamos	es	tener	otro	hijo.

—Con	dos	nos	basta.	Convinimos	eso	hace	años.
—Entonces	los	niños	eran	pequeños,	pero	dentro	de	poco	ingresarán	en	la	escuela

preparatoria	y	en	la	Universidad.	Cuando	llegue	ese	momento	sería	estupendo	tener
un	pequeñín	que	rondara	por	la	casa.

—¿Es	ésa	otra	forma	de	decirme	que	no	paro	en	casa	 lo	suficiente?	—preguntó
Della	con	enfado.

Desde	 el	 torneo	 de	Augusta,	 le	 remordía	 la	 conciencia	 recordándole	 que	 debía
pasar	 más	 tiempo	 en	 casa.	 Ahora,	 por	 uno	 de	 esos	 caprichos	 que	 a	 menudo
caracterizan	la	lógica	femenina,	halló	un	motivo	para	desplazar	la	culpa	hacia	él,	pues
si	la	hubiera	acompañado	a	Augusta,	como	debía	haber	hecho,	nada	hubiera	ocurrido
y	su	conciencia	culpable	no	la	trastornaría	de	este	modo.

—Jamás	 me	 he	 opuesto	 a	 tus	 desplazamientos.	—A	 Dave	 no	 le	 había	 pasado
inadvertida	su	inmediata	reacción	y	estando	al	corriente	de	las	distintas	facetas	de	la
culpabilidad,	 empezó	 a	 sentir	 cierta	 inquietud—.	 He	 visto	 tantos	matrimonios	 que
empiezan	a	desunirse	después	que	los	hijos	van	a	la	Universidad…

—A	los	nuestros	aún	les	queda	mucho	tiempo	para	eso.
—No	 tanto	 como	 imaginas.	 Ni	 tampoco	 están	 tan	 lejos	 del	 matrimonio,	 si

consideramos	 la	cantidad	de	estudiantes	universitarios	que	se	casan	hoy	en	día.	Tal
vez	sea	egoísta,	pero	pienso	en	la	época	en	que	me	encuentre	solo	mientras	tú	andas
por	 esos	mundos	ganando	campeonatos	nacionales	de	golf.	Sería	hermoso	 tener	un
bebé	acurrucado	en	la	cuna	del	desván.

Él	había	vuelto	a	la	carga	y	su	reacción	fue	instintiva	y	similar	a	la	de	un	niño	que
al	sentirse	avergonzado	golpea	incluso	a	los	que	tratan	de	ayudarle.
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—Tú	no	quieres	que	sobresalga	en	nada	—estalló	de	pronto—.	Tú	te	sientas	en	tu
despacho	de	la	clínica	y	piensas	que	diriges	las	vidas	de	los	demás,	cuando	la	verdad
es	que	no	puedes	gobernar	la	tuya.

—Tal	 vez	 tengas	 razón	 en	 eso	 —admitió	 él—.	 Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 las
familias	de	los	doctores	reciben	una	asistencia	médica	mucho	más	deficiente.

—¿Admites	entonces	que	no	puedes	disponerlo	todo?
—Si	me	dices	de	qué	soy	culpable,	querida,	sabré	cómo	defenderme.
—¡Otra	vez	haciendo	bromas!	 ¡Nunca	me	 tomas	en	serio!	El	 rostro	de	Dave	se

serenó.
—En	 eso	 estás	 equivocada,	 Della.	 Tal	 vez	 descuide	 alguna	 de	 tus	 necesidades

emocionales.	 Incluso	 un	 psiquiatra	 pasa	 un	mal	 rato	 tratando	 de	 comprender	 a	 las
mujeres	y	muchos	médicos	se	ven	incapaces	de	entender	a	sus	esposas.	Es	el	tributo
que	hemos	de	pagar	por	estar	metidos	en	las	vidas	ajenas	durante	todo	el	día.	Dime
qué	es	lo	que	he	hecho	mal	esta	vez,	y	trataré	de	darte	satisfacción.

Se	 volvió	 de	 espaldas	 velozmente,	 pero	 aun	 así	 bastó	 para	 que	 él	 observara	 la
mirada	 avergonzada	 y	 el	 rubor	 culpable	 en	 sus	 mejillas.	 Algo	 había	 ocurrido	 en
Augusta,	 no	 le	 quedaba	 la	 menor	 duda	 ahora,	 algo	 que	 él	 se	 veía	 impotente	 para
remediar,	a	menos	que	ella	se	confiara	y	se	lo	contara	todo.	Sabía,	sin	embargo,	que
no	iba	a	hacerlo	ahora.

Al	darse	cuenta	de	esto	sintió	una	sensación	de	vacío	y	dolor.	Sabía	que	Della	era
una	mujer	fuera	de	lo	normal.	Había	sido	su	refugio	en	aquellos	años	en	que	llegaba	a
casa	por	la	noche,	cansado	de	luchar	con	las	crisis	y	problemas	emocionales	de	sus
pacientes,	hasta	que	el	golf	había	empezado	a	incrementar	sus	ausencias.

Un	 instinto	 natural	 le	 advirtió	 que	 existía	 otro	 hombre.	 Era	 lo	 suficientemente
realista	para	saber,	por	otra	parte,	que	la	infidelidad	sexual	ocasional	no	era	en	modo
alguno	 un	 obstáculo	 infranqueable	 que	 impidiera	 la	 feliz	 continuación	 del
matrimonio.

Como	 psiquiatra	 trataba	 de	 convencerse	 de	 que	 la	 unión	 podría	 ser	más	 fuerte
después.	Le	dolía,	sin	embargo,	que	Della	se	hubiera	entregado	a	otro	hombre	y,	 lo
que	era	peor,	si	volvía	a	ausentarse	con	motivo	de	los	torneos	de	ahora	en	adelante	no
podría	 evitar	 preguntarse	 lo	 que	 estaría	 ocurriendo.	 En	 la	 puerta	 giró	 de	 nuevo	 e
irrumpió	llena	de	ira:

—Eres	como	el	resto	de	los	hombres,	quieres	una	esposa	que	esté	siempre	a	tus
pies	como	un	perro.

—Entonces	con	uno	de	esos	cambios	repentinos	de	humor,	que	da	a	las	mujeres
ese	encanto	especial,	—dijo—:	¿Puedes	desayunar	en	el	hospital?

—Claro.	Tengo	que	ver	al	hijo	de	Janet	Monroe	antes	de	las	horas	de	consulta.
—El	que	te	quedaste	a	ver	anoche.
—Sí.
—¿Le	pasa	algo	malo?
—Temo	que	sí.	Sufre	convulsiones	y	tiene	sangre	en	el	fluido	espinal.
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Della	recordaba	suficientemente	sus	tiempos	de	especialista	en	rayos	X	para	saber
lo	que	esto	significaba,	pero	estaba	 tan	 tensa	ahora	que	no	podía	experimentar	otra
cosa	que	un	desaire	por	haberle	mencionado	esto	y	hacer	que	se	sintiera	culpable	por
su	forma	de	reaccionar	al	quedarse	él	en	el	hospital	ayer	por	la	tarde	para	examinar	al
niño.

—Probablemente	se	trata	de	algo	transitorio	—dijo	ella.
—Confío	que	así	sea.	¿No	te	desperté	cuando	fui	al	hospital	anoche?
—¿Fuiste	al	hospital?	—Volvió	a	girar	en	el	umbral	sorprendida	por	la	pregunta.
—Hacia	la	una.	Maggie	McCloskey	trató	de	suicidarse.
Della	se	apoyó	en	el	marco	de	la	puerta,	sintiendo	que	sus	piernas	se	debilitaban

de	pronto.
—¿Cómo…?	¿Cómo	sucedió?
—Lo	de	siempre:	barbitúricos	y	alcohol.	Felizmente	para	Maggie	estaba	allí	Jeff

Long.	La	mantuvo	con	una	bomba	de	oxígeno	mientras	hacían	desaparecer	la	droga
con	fluido	intravenoso.	Está	en	mi	sala.

—Maggie	no	está	loca.
—Hay	 opiniones	 sobre	 este	 particular.	 Personalmente	 tengo	 mis	 dudas	 con

respecto	 a	 Maggie.	 Por	 otra	 parte,	 está	 en	 mi	 servicio	 porque	 todos	 los	 suicidas
frustrados	 van	 a	 parar	 allí.	 —Le	 dirigió	 una	 penetrante	 mirada—.	 ¿Te	 encuentras
bien,	cariño?	Estás	blanca	como	la	nieve.

—Ha	sido	la	impresión.	Dile	a	Maggie	que	haré	lo	posible	por	ayudarla.
—Ella	es	la	única	que	puede	ayudarse	por	el	momento.	Si	está	dispuesta	a	admitir

eso,	tal	vez	podamos	conseguir	algo.	¡Que	tengas	suerte	en	el	juego!
Della	no	contestó,	desapareciendo	rápidamente	por	la	puerta.	«¿Por	qué	tiene	que

ser	tan	comprensivo	con	todo	el	mundo	y	a	mí	no	llega	a	comprenderme?»,	pensó	con
resentimiento	mientras	bajaba	las	escaleras.	«Podría	prohibirme	que	jugara	y	pedirme
que	 estuviera	más	 tiempo	en	 casa.	Este	 es	 el	 inconveniente	de	 estar	 casada	 con	un
psiquiatra:	comprenden	a	las	mujeres	demasiado	bien,	o	tal	vez	no	las	comprenden	en
absoluto».

Si	 Dave	 la	 hubiera	 comprendido,	 ¿por	 qué	 ignoraba	 que	 si	 él	 mantenía	 una
postura	inflexible	con	respecto	al	golf,	ella	no	podría	dedicar	tanto	tiempo	al	juego	y
tendría	 una	 coartada	 cuando	 empezara	 a	 perder	 en	 los	 torneos?	 En	 vez	 de	 eso,	 la
dejaba	 que	 se	 esforzara	 intentando	 vencer	 a	 todo	 el	 mundo,	 cuando	 lo	 único	 que
quería	 era	 divertirse	 un	 poco	 en	 el	 juego.	 Disfrutar	 del	 golf	 como	 ella	 y	 Dave	 lo
habían	 hecho	 antes	 de	 estar	 demasiado	 ocupado	 con	 la	 clínica,	 para	 ganar	 los
cincuenta	mil	dólares	al	año,	para	jugar	con	ella,	con	lo	que	daba	la	sensación	de	que
ya	no	formaba	parte	de	su	vida.

«Sería	mejor	—pensó—	tener	una	diabetes	benigna	como	Grace»,	y	recordando
que	 George	 Hanscombe	 generalmente	 salía	 muy	 pronto	 hacia	 el	 hospital,	 tomó	 el
camino	 hacia	 la	 casa	 de	 éste	 al	 llegar	 a	 medio	 kilómetro	 del	 cañón.	 El	 coche	 de
George	debería	ya	estar	fuera	del	garaje.	Della	aparcó	el	suyo	y	fue	hacia	 la	puerta
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trasera.
Dentro	 de	 la	 casa	 pudo	 ver	 a	 Grace	 con	 bata	 bebiendo	 café	 mientras	 veía	 la

televisión.	Cuando	Della	hizo	sonar	el	 timbre,	Grace	se	acercó	a	 la	ventana	y	miró
hacia	fuera,	yendo	después	a	abrir	la	puerta.

—Entra.	Te	daré	una	 taza	de	café	—dijo—.	Necesito	que	alguien	me	 levante	el
ánimo.	Me	siento	como	un	cadáver	ambulante.

—No	me	siento	mejor	yo.	—Della	se	dejó	caer	en	la	silla	 junto	a	 la	mesa	de	la
cocina	mientras	Grace	 le	servía	el	café—.	Dave	me	ha	estado	ayudando	a	vestirme
para	jugar	al	golf.

—Esto	puede	facilitar	las	cosas	—dijo	Grace	con	ironía—.	¿Pero	por	qué	jugar	al
golf	si	puedes	hacer	un	ejercicio	semejante	en	casa,	sin	necesidad	de	vestirte?	—¿Por
la	mañana?

—Sigue	mi	consejo,	querida,	y	aprovecha	la	ocasión	cuando	se	presente.	Llegará
un	día	no	lejano	en	que	no	sentirás	calor	a	menudo	y	más	bien	estarás	tibia.

—¿Es	que	no	puedes	hablar	de	otra	cosa,	Grace?	Eres	peor	que	los	hombres	o	que
Lorrie.

—¡Pobre	Lorrie!	La	voy	a	echar	de	menos	—dijo	Grace—.	Era	una	mujer	única,
una	 mujer	 absolutamente	 sincera.	 ¿Por	 qué	 tuvo	 que	 matarla	 ese	 bastardo?	 Ha
causado	más	daño	del	que	ella	ha	hecho.

—Dave	quiere	que	tengamos	un	hijo.	—Della	cambió	de	tema.
—Aún	conservas	un	cuerpo	apropiado	y	te	mantienes	joven	todavía.	¿Por	qué	no?
—¿Con	qué	derecho	hablas?	—dijo	Della	con	furia—.	¿Por	qué	no	los	tienes	tú?
Grace	apartó	la	vista	rápidamente	para	que	Della	no	viera	el	dolor	que	expresaban

sus	ojos.	Ella	y	George	no	tenían	hijos	y	sabía	la	razón,	aunque	no	George.	Jack	Line
lo	 había	 atribuido	 a	 la	 herencia.	 El	 ataque	 que	 ella	 tuvo,	 y	 que	 llamaron	 de
apendicitis,	 en	 los	 primeros	meses	 de	 la	 guerra,	 no	 había	 sido	 tal.	 Salpingitis,	 una
inflamación	 de	 los	 conductos	 desde	 el	 útero	 a	 los	 ovarios	 que	 dejaba	 estos
importantes	 canales	 sin	 posibilidad	 de	 intervención	 quirúrgica,	 era	 el	 verdadero
diagnóstico.

En	los	primeros	días	de	la	guerra	cuando	los	muchachos,	tan	apuestos	y	jóvenes,
desfilaban	 antes	 de	 irse	 a	 los	 campos	 de	 batalla	 el	 gesto	 podía	 calificarse	 de
patriótico.	Pero	¿cómo	 iba	ella	a	saber	que	uno	de	esos	valientes	 jóvenes	 le	dejaría
una	herencia	siniestra	que	le	impediría	para	siempre	tener	hijos?

—¿Dije	algo	inoportuno,	Grace?
—Della	sentía	aprecio	por	la	inglesa.
Grace	sonrió	forzadamente.
—Tan	sólo	un	viejo	esqueleto	paseando	sobre	mi	tumba.
—¿Qué	te	parece	si	jugáramos	al	golf	esta	mañana?
—Hoy	no.	Ayer	reñí	a	George	porque	no	había	sido	él	quien	estaba	con	Lorrie.

Ahora	me	siento	culpable.	¿Recuerdas	la	época	en	que	éramos	pobres,	Della?
—Claro.	¿Por	qué?
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—¿No	éramos	todos	más	felices	entonces?
—Creo	que	sí.
—¿Qué	nos	ha	ocurrido	a	 todas,	Della?	Tú	y	yo	somos	desgraciadas,	Amy	está

destruyendo	su	matrimonio	con	Pete	con	su	intento	de	pasarle	por	delante.	Elaine	lo
ha	pasado	muy	mal	anoche	preguntándose	si	 se	moriría	Paul;	Lorrie	ha	muerto.	La
única	 del	 grupo	 que	 es	 verdaderamente	 feliz	 es	 Alice,	 con	 sus	 folletines.	 Tal	 vez
tenga	más	sensatez	que	todas	nosotras.
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Pete	 Brennan	 estaba	 aún	 dormido	 cuando	 Amy	 se	 despertó	 y	 se	 sorprendió	 al
descubrir	que	había	dormido	toda	la

noche	desnuda,	algo	que	no	había	hecho	ni	siquiera	en	la	luna	de	miel.	A	medida
que	 intentaba	 abrirse	 camino	 a	 través	 de	 la	 niebla	 que	 rodeaba	 todavía	 su	 cerebro,
empezó	 a	 recordar	 algo	 de	 lo	 que	 había	 sucedido	 antes	 de	 que	 llamaran	 a	 Paul	 y
quedarse	dormida.

Deseaba	ahora	que	él	 la	hubiera	despertado	al	 regresar	a	 la	cama.	Si	 lo	hubiera
hecho,	 tal	 vez	 hubieran	 podido	 prolongar	 un	 poco	más	 el	 maravilloso	 éxtasis	 que
habían	 compartido,	 lleno	 de	 placer	 y	 naturalidad.	 Pero	 esta	mañana	 estaba	 perdida
por	 el	 efecto	 de	 decaimiento	 producido	 por	 la	 morfina	 mientras	 su	 cuerpo	 se
entregaba	a	la	destrucción	de	la	droga	como	lo	haría	con	una	sustancia	extraña.

Por	 un	 momento	 acarició	 la	 idea	 de	 inyectarse	 otra	 de	 las	 pequeñas	 jeringas,
buscando	 la	 evasión	de	 la	 realidad	del	día,	 pero	 la	desechó.	Era	 lo	 suficientemente
fuerte	para	no	necesitar	drogas,	se	 recordaba	a	sí	misma	con	firmeza,	salvo	cuando
empezaba	la	insoportable	palpitación	de	la	jaqueca.

Saltando	de	 la	 cama,	 fue	 al	 cuarto	 de	 baño	para	 ducharse	 y	 tratar	 de	 disipar	 el
sopor	que	invadía	aún	su	cerebro.	Salió	de	la	ducha	envuelta	por	completo	con	una
gruesa	 bata	 de	 baño.	 Tal	 como	 se	 sentía	 esta	 mañana,	 lo	 último	 que	 deseaba	 era
estimular	a	Pete	para	que	se	repitiera	lo	ocurrido	la	pasada	noche.	Este,	sin	embargo,
estaba	 en	 la	 ducha,	 cantando	 el	 «Alma	Mater»	 que	 solía	 cantar	 en	 la	Universidad,
como	lo	venía	haciendo	prácticamente	todas	las	mañanas	desde	que	se	casaron.

Mientras	 Pete	 se	 duchaba,	Amy	 se	 vistió	 velozmente,	 poniéndose	 pantalones	 y
blusa.	Al	 principio	 de	 su	matrimonio	 se	 había	 prometido	 no	 ir	 por	 la	 casa	 por	 las
mañanas	con	bata	de	baño,	rulos	en	la	cabeza	y	crema	en	la	cara	como	hacían	muchas
mujeres.	Luchó	consigo	misma	sobre	si	debía	hablar	a	Pete	acerca	de	su	éxito	en	la
reunión	del	 distrito	 sexto,	 pero	 cambió	de	opinión.	Se	presentarían	otras	y	mejores
ocasiones,	ahora	que	había	descubierto	la	llave	mágica	que	abría	el	mundo	que	había
casi	olvidado	que	existía	desde	los	días	de	su	noviazgo	y	luna	de	miel.

—Buenos	días,	querida.
Pete	salió	de	la	ducha,	envuelto	en	una	toalla	alrededor	de	su	cintura	a	guisa	de

falda.	Olía	a	loción	de	afeitar	y	tónico	capilar	cuando	se	inclinó	para	besarla.	Aunque
tenía	cuarenta	y	dos	años,	su	cuerpo	era	sólo	un	poco	más	pesado	de	lo	que	había	sido
en	 sus	 años	 de	 la	Universidad,	 gracias	 al	 golf	 y	 ejercicios	 regulares	 en	 el	 pequeño
gimnasio	y	piscina	de	 la	planta	baja	de	 los	apartamentos	de	 la	Facultad.	Su	cabello
era	oscuro

y	rizado	con	un	mechón	de	cabellos	grises	en	las	sienes	y	conservaba	el	brillo	de
sus	ojos	como	ahora	cuando	descansaba	las	manos	en	sus	espaldas.

—Lo	de	anoche	fue	maravilloso,	Amy.	Hemos	de	repetirlo	más	a	menudo.
—Tal	vez	lo	hagamos	—se	esforzó	por	decir.
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—De	todos	modos,	¿qué	te	hizo	poner	así?
—Recuerdo	que	tomé	una	copa	abajo,	pues	la	jaqueca	no	me	dejaba	vivir	cuando

llegué	a	casa	desde	el	hospital.	Me	imagino	que	al	llegar	tú	la	bebida	había	hecho	su
efecto.

—No	importa	lo	que	haya	sido,	me	parece	muy	bien.
Fue	hacia	 el	 armario	y	 sacó	unos	 slips,	 dejando	caer	 la	 toalla	y	 colocándoselos

después.	Amy	 sintió	 un	 repentino	momento	 de	 pánico	 al	 pensar	 en	 lo	 que	 diría	 si
supiera	lo	que	había	hecho	aflojar	el	control	normalmente	rígido	que	mantenía	sobre
sus	impulsos.

Lo	que	ocurrió	la	pasada	noche,	procuraba	convencerse	a	sí	misma,	había	sido	un
incidente	aislado.	Si	hubiera	podido	comunicar	con	la	oficina	de	George	Hanscombe
ayer	 por	 la	 tarde	 y	 le	 hubieran	 proporcionado	 la	 inyección	 corriente,	 no	 hubiera
tenido	que	tomar	morfina	y	mientras	una	parte	de	su	cuerpo	se	ocupaba	en	recordar
cuánto	 más	 alivio	 había	 logrado	 con	 la	 diminuta	 jeringa	 que	 con	 la	 inyección
habitual,	otra	parte	mucho	más	grave	le	decía	que	no	debía	volver	a	hacerlo.

—¿Por	qué	razón	tuviste	que	salir	la	pasada	noche?	—preguntó	mientras	Pete	se
ponía	los	pantalones.

—Algo	 importante,	 puedes	 estar	 segura.	De	 otro	modo	 ni	 los	 caballos	 salvajes
hubieran	 podido	 arrancarme	 de	 tu	 lado.	 Si	 estabas	 un	 poco	 ebria,	 tal	 vez	 no	 lo
recuerdes,	pero	eras	algo	sublime,	una	especie	de	ser	fantástico	extraído	de	un	sueño.

—¿Era	un	caso	de	emergencia?
—En	cierto	modo.	Roy	me	llamó	para	decirme	que	Mort	Dellman	quería	verme.
—¿Qué	quería?
—Te	lo	diré	durante	el	desayuno.	—Había	acabado	de	vestirse	en	este	momento	y

colocó	su	brazo	alrededor	de	su	talle	mientras	cruzaban	la	habitación	hacia	la	puerta
—.	Ethel	debe	tenerlo	casi	a	punto.	Puedo	oler	el	tocino	desde	aquí	abajo.	Tengo	que
ver	a	Arthur	Painter	esta	mañana,	de	modo	que	tendré	que	comer	aprisa.

—¿Os	va	a	traer	complicaciones	Mort?	—preguntó	mientras	sacaba	la	silla	para
colocarse	 a	 la	 mesa.	 Estaba	 dispuesta	 sólo	 para	 dos,	 pues	 los	 niños	 estaban	 en	 el
campamento.

—No	—tomó	 la	 taza	 de	 café	 que	 ella	 le	 llenó	 con	 la	 cafetera	 de	 plata—,	 pero
tendrá	que	marcharse	cuando	salga	del	lío	en	que	se	ha	metido…

—¿Piensa	salir	airoso	de	esto?
—Eso	 cree	 él	 y	 Roy	 también.	 Sin	 embargo,	 dada	 su	 posición,	 Roy	 no	 puede

decirlo	 con	palabras.	Mort	 quiere	 vendernos	 su	 participación	 en	 la	 clínica	 por	 cien
mil	dólares.

—Vale	más,	¿no	es	cierto?	—Habiendo	poseído	siempre	dinero	en	cantidad,	no	le
sobresaltó	oír	esta	cifra.

—Mucho	más,	a	decir	verdad.	He	convocado	a	los	otros	hoy	a	la	hora	de	comer.
Algunos	 de	 ellos	 se	 resistirán,	 desde	 luego,	 hasta	 que	 se	 den	 cuenta	 de	 que	 no	 les
queda	otra	alternativa.
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Los	 dedos	 de	Amy	 habían	 agarrado	 el	 asa	 de	 la	 taza	 de	 café,	 pero	 al	 oír	 estas
últimas	 palabras,	 la	 taza	 empezó	 a	 rechinar	 tanto	 en	 el	 plato	 que	 parte	 del	 café	 se
derramó	sobre	el	blanco	mantel.

—¿Qué	te	pasa?	—el	tono	de	Pete	denotaba	inquietud.
—Creo	que	estoy	nerviosa.	—Trató	de	sonreír,	aun	sabiendo	que	su	sonrisa	no	era

convincente.
—Me	extraña	ese	nerviosismo	en	ti.
—Tal	vez	sea	el	exceso	de	actividad	de	ayer	noche,	al	que	no	estoy	acostumbrada.
—Se	esforzó	por	soltar	una	carcajada,	que	resultó	también	hueca.
—Será	mejor	que	vayas	acostumbrándote	a	ello	otra	vez.
—¿Qué	quisiste	decir	con	eso	de	que	no	tienen	otra	alternativa?
—Seamos	francos.	Mort	podría	irse	de	la	lengua	y	contar	muchas	cosas,	la	mayor

parte	de	ellas	ciertas.
—Pero	no	sobre	ti	y	Lorrie.
—Bueno,	 yo	 estuve	 con	 ella	 una	 o	 dos	 veces	 antes	 de	 casarnos.	Todos	 los	 que

venían	 a	 la	 ciudad	 por	 primera	 vez	 hacían	 lo	 propio.	 Sin	 embargo,	 ya	 no	 volví	 a
hacerlo	más	después.

Amy	respiró	aliviada.	Jamás	se	le	ocurrió	poner	en	duda	sus	palabras,	pues	Pete
siempre	le	había	dicho	la	verdad.

—Tenemos	 que	 comprar	 la	 parte	 de	Mort	 y	 a	mí	me	 corresponde	 hallar	 algún
medio	para	recoger	el	dinero	—continuó—.	La	mayoría	de	nosotros	no	contamos	con
esas	sumas.

—Podría	prestártelo.	—Había	aprendido	ya	a	no	decir	«dar».
—Gracias.	 —Seguía	 comiendo—.	 Pero	 todos	 los	 socios	 de	 la	 sociedad	 de	 la

facultad	clínica	tendrán	que	cooperar	en	esto,	salvo	quizá	Paul	McGill.	No	creo	que
haya	 ninguna	 dificultad	 en	 obtener	 el	 préstamo,	 pero	 puedes	 hacerme	 un	 favor,	 si
quieres.

—Lo	que	tú	quieras.
—Llamé	 a	 tío	 Jake	 anoche	 desde	 el	 hospital,	 pero	 dijo	 que	 sólo	 quería	 que	 le

dejaran	en	paz.	¿Quieres	ir	a	verle	esta	mañana	y	enterarte	de	lo	que	podemos	hacer
por	él	con	respecto	a	Lorrie?

—Desde	luego.
Amy	 se	 alegraba	 de	 tener	 la	 oportunidad	 de	 hacer	 algo	 por	 Pete,	 aplazando

durante	un	tiempo	por	lo	menos	el	momento	en	que	debía	decirle	que	ella	iba	a	ser
presidente	de	 los	auxiliares	médicos	del	Estado	un	año	antes	de	que	él	 estuviera	al
frente	de	la	asociación	médica.
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Grace	Hanscombe	había	guardado	una	muestra	de	la	orina	de	la	mañana	como	hacia
siempre	 desde	 que	 un	 test	 para	 averiguar	 la	 cantidad	 de	 azúcar	 en	 la	 sangre	 había
revelado	un	alto	contenido	de	glucosa	un	año	antes.	Después	de	marcharse	Della,	la
comprobó	 automáticamente,	 consciente	 a	 duras	 penas	 de	 lo	 que	 estaba	 haciendo,
hasta	que	el	color	de	la	solución	cambió	repentinamente	a	un	fuerte	color	anaranjado.

Asustada,	pues	era	la	primera	vez	que	había	observado	este	cambio,	repitió	el	test,
volviendo	a	dar	el	mismo	resultado.	Fue	al	teléfono	y	marcó	el	número	de	la	clínica
con	dedos	temblorosos	y	preguntó	por	el	despacho	de	George,	sabiendo	que	siempre
iba	allí	a	dictar	cartas	e	 informes	antes	de	empezar	el	 recorrido	de	 la	mañana	en	el
hospital.	 Apreciando	 la	 urgencia	 en	 la	 voz	 de	 Grace	 la	 secretaria	 le	 pasó	 la
comunicación	a	George	en	seguida.

—Dispongo	sólo	de	un	minuto,	Grace	—dijo.
—Di	muestras	de	tener	azúcar	esta	mañana,	George.
—¿De	qué	color?	—Su	voz	cambió	adquiriendo	un	tono	tajante	e	incisivo.
—Naranja	muy	intenso,	George.
—Has	desayunado	ya,	¿no	es	cierto?
—Sí,	contigo,	George.
—Es	verdad.	Ven	 a	 la	 clínica	 tan	 pronto	 acabes	 de	 vestirte.	Ve	 directamente	 al

laboratorio.	Les	telefonearé	antes	de	empezar	el	recorrido.
—¿Qué	vas	a	hacer?
—Empezaremos	con	una	curva	de	tolerancia	de	azúcar.	Estabas	afectada	anoche

por	 lo	 de	 Lorrie	 y	 esto	 podría	 explicar	 la	 presencia	 de	 azúcar.	 Escucha	 una	 cosa,
Grace…

—Sí,	George.
—Quizá	no	sepa	mucho	acerca	de	las	mujeres,	pero	sé	bastante	sobre	diabetes.	—

Sabía	 ella	 que	 era	 su	 forma	 de	 excusarse	 e	 infundirle	 confianza	 y	 le	 estaba
agradecida.

—Lamento	 lo	 de	 anoche,	 George	—dijo	 ella—.	 Me	 trastornó	 lo	 ocurrido	 con
Lorrie	y	había	tenido	dificultades	con	Maggie	McCloskey.	Estaba	ebria.

—Ayer	 hacia	 la	medianoche	 trajeron	 a	Maggie	 a	 la	 sala	 de	 emergencia,	Grace.
Intentó	suicidarse.	Por	un	momento	Grace	no	podía	dar	crédito	a	sus	oídos.

—¿Has	dicho	que	lo	intentó?	—preguntó	al	final.
—No	 lo	 logró	 del	 todo.	 Le	 extrajeron	 lo	 que	 había	 ingerido	 y	Dave	Rogan	 se

ocupa	de	ella	en	una	de	sus	salas.	No	corras	para	llegar	a	la	clínica,	querida.	No	es
preciso	que	conduzcas	a	toda	velocidad.	Puedes	esperar	en	mi	despacho	después	de
acabar	los	tests.	Me	darán	por	teléfono	los	resultados.

Grace	colgó	el	teléfono	y	subió	a	vestirse.	Se	preguntaba	a	cuántos	más	haría	caer
la	única	bala	de	Mort	Dellman.	Había	matado	a	Lorrie,	Paul	McGill	había	sido	herido
de	 gravedad	 y,	 por	 lo	 que	 había	 dicho	 George,	 por	 poco	 alcanza	 a	 Maggie
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McCloskey:	 había	 provocado	 en	 ella	 un	 fuerte	 ataque	 de	 diabetes	 y	 Della	 no	 era
evidentemente	la	misma	cuando	la	visitó	esta	mañana.

En	cuando	a	Elaine	McGill,	recordaba	la	forma	extraña	en	que	había	reaccionado
ayer,	al	ofrecerse	a	quedarse	con	ella	en	el	hospital.	Había	demostrado	siempre	una
gran	 predilección	 por	 Elaine	 y	 Paul,	 ya	 que	 éste	 tenía	 aproximadamente	 la	misma
edad	que	George	y	 ello	hacía	que	 existiera	 entre	 ambos	una	amistad	más	profunda
que	con	los	otros.	Elaine	había	observado	una	extraña	serenidad	ayer	tarde	para	estar
su	marido	moribundo.	Tal	vez	 fuera	el	 alivio	que	 sintió	al	 saber	que	Paul	no	había
muerto	y	al	menos	no	había	dado	muestras	de	guardarle	rencor,	lo	cual	no	dejaba	de
ser	lógico	a	juicio	de	Grace.	«Después	de	todo	—pensaba	Grace	mientras	se	vestía—,
Lorrie	había	hecho	presa	en	cada	uno	de	los	maridos	en	una	u	otra	ocasión».

Mientras	 acababa	 de	 vestirse	 y	 al	 salir	 a	 recoger	 el	 «Mercedes»	 que	George	 le
había	regalado	para	Navidad,	Grace	llegó	a	la	conclusión	de	que	Alice	Weston	era	la
única	 entre	 las	 que	 integraba	 la	 «Sociedad	 Anatómica»,	 que	 no	 se	 había	 visto
afectada	 por	 la	 muerte	 violenta	 de	 Lorrie.	 Eran	 primas	 lejanas,	 pero	 Lorrie	 había
demostrado	 siempre	 desprecio	 por	 Alice	 de	 modo	 que	 no	 podía	 haber	 una	 gran
amistad	entre	ellas.

Cuando	dejaba	el	«Mercedes»	en	el	aparcamiento	del	hospital,	Grace	vio	a	Alice
entrando	a	toda	prisa	en	la	clínica,	un	poco	inclinada	como	si	le	doliera	el	estómago,
y	 comprendió	 entonces	 que	 la	 bala	 de	 Mort	 Dellman	 había	 alcanzado	 también	 a
Alice.
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Capítulo	XV

Alice	Weston	había	acudido	a	la	clínica	facultativa,	como	le	había	sugerido	la	noche
anterior	el	médico	de	guardia	después	de	decirle	que	él	mismo	se	ocuparía	de	avisar	a
la	farmacia	para	que	le	sirvieran	a	domicilio	la	receta	acostumbrada.	Puesto	que	había
transcurrido	más	de	un	año	desde	la	última	revisión,	Alice	iba	pasando	por	lo	que	se
denominaba	«revisión	médica	rutinaria».

En	recepción,	donde	se	registró,	se	le	entregó	una	cartulina	a	la	que	iba	unida	un
resumen	de	su	historial	en	la	clínica,	condensado	y	abreviado	de	forma	que	pudiera
perforarse	 en	 las	 tarjetas	 «IBM».	 Con	 ella	 iba	 una	 hoja	 en	 blanco,	 donde	 debían
anotarse	los	síntomas	actuales	y	un	puñado	de	tarjetas	para	los	distintos	exámenes	a
realizar	 aquel	 día.	 Al	 entrar	 en	 el	 largo	 pasillo	 situado	 detrás	 de	 recepción,	 vio	 a
Grace	 cruzar	 la	 sala	 para	 registrarse	 también,	 aunque	 no	 tuvieron	 oportunidad	 de
hablarse.

En	 un	 pequeño	 cuartito	 a	 un	 lado	 del	 pasillo,	 Alice	 se	 quitó	 la	 ropa	 salvo	 las
zapatillas	y	las	bragas,	poniéndose	una	de	las	batas	de	papel	para	examen	disponibles,
que	convertía	a	los	pacientes	en	un	ser	uniforme	repetido	en	cada	uno	de	ellos,	dando
la	 sensación	 de	 que	 incluso	 sus	 almas	 podían	 ser	 perforadas	 en	 los	 espacios
adecuados	 de	 las	 tarjetas	 «IBM»	 del	 historial	 clínico.	 Las	 batas	 de	 papel	 eran,	 sin
embargo,	superiores	a	las	antiguas	de	paño.	Por	otra	parte	las	enfermeras	cuidaban	de
seleccionar	el	tamaño	más	apropiado	para	cada	paciente	para	que	su	aspecto	fuera	lo
menos	ridículo	posible.

Alice	 había	 llegado	 a	 la	 clínica	 en	 ayunas	 y	 se	 dirigió	 en	 primer	 lugar	 al
laboratorio.	Construido	bajo	la	dirección	personal	de	Mort	Dellman,	este	centro	vital
de	 toda	 gran	 clínica	 fue	 erigido	 con	 el	 fin	 de	 lograr	 el	 mayor	 grado	 posible	 de
eficiencia	y	versatilidad	en	la	realización	de	los	exámenes.	A	ambos	lados	del	pasillo
central	 había	 pequeños	 cuartitos	 con	 la	 cabida	 suficiente	 para	 que	 el	 paciente	 se
sentara	en	una	silla	con	un	tablero	anexo	y	para	que	el	especialista	estuviera	de	pie	a
su	lado	extrayendo	la	sangre.

Alice	 temía	 siempre	 el	 pinchazo	 de	 la	 aguja,	 pero	 la	 chica	 de	 uniforme	 blanco
encargada	esta	mañana	era	muy	diestra	y	el	dolor	no	fue	superior	al	que	 le	hubiera
proporcionado	un	alfiler.	De	un	estante	colocado	en	la	pared	del	cuartito,	la	enfermera
sacó	una	pequeña	tira	de	esparadrapo	que	adhirió	sobre	la	pequeña	mancha	roja	en	el
brazo	de	Alice	en	el	punto	en	que	la	aguja	había	penetrado	la	piel	y	la	vena	en	un	solo
y	 rápido	 pinchazo.	 La	 muestra	 de	 sangre	 que	 había	 extraído	 con	 la	 jeringa	 sería
distribuida	para	los	distintos	exámenes	que	debían	realizarse	en	el	laboratorio.

Afuera	en	el	corredor,	la	especialista	le	entregó	un	vaso	de	papel	que	había	sacado
de	un	aparato	distribuidor	y	lo	llenó	de	un	líquido	amarillento.

—¡Bébaselo	 todo!	—le	mandó—.	 Esto	 le	 preparará…	 pero	 usted	 ha	 estado	 ya
aquí-antes,	señora	Weston.

Alice	asintió	con	la	cabeza	y	vació	el	vaso.	El	líquido	tenía	el	acostumbrado	sabor
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dulce,	similar	a	una	tarta	de	limón.	La	combinación	de	glucosa	y	agua	carbónica	sería
absorbida	por	su	estómago	vacío	yendo	a	parar	a	la	sangre	en	un	espacio	de	tiempo
relativamente	corto.	Una	hora	después	aproximadamente	le	extraerían	otra	muestra	de
sangre.

Alice	 no	 comprendía	 con	 exactitud	 la	 finalidad	 de	 estas	 pruebas,	 salvo	 que	 la
información	 obtenida	 con	 el	 primer	 test	 de	 sangre	 y	 luego	 el	 segundo	 pasaba	 a	 la
máquina	 computadora	 de	 datos	 para	 compararla	 con	 los	 exámenes	 anteriores,
resultando	un	diagnóstico	indicativo	de	una	cantidad	normal	de	azúcar	en	la	sangre	o
la	existencia	de	diabetes.	Cuando	 la	especialista	apuntó	 la	hora	en	una	de	 la	media
docena	de	tarjetas	anotadas	de	datos	unida	con	un	clip	al	 tablero	que	Alice	llevaba,
observó	 que	 el	 tiempo	 invertido	 hasta	 ahora	 en	 el	 test	 de	 sangre	 era	 exactamente
cuatro	minutos.

Unos	 cuantos	 metros	 más	 abajo	 del	 pasillo,	 Alice	 pasó	 al	 puesto	 número	 6,
marcado	en	rojo	en	su	tarjeta	de	ruta,	y	se	echó	sobre	una	mesa.	Otra	figura	sin	rostro
vestida	de	blanco	—para	Alice	 todas	parecían	 ser	 la	misma—	ató	con	pericia	unos
electrodos	de	metal	a	sus	muñecas	y	tobillos,	conectándolos	por	medio	de	alambres
aislados	con	amianto	a	un	panel	de	pulsadores	y	 cuadrantes	 sito	 en	 la	pared.	Alice
dormitó	un	poco	mientras	la	máquina	zumbaba	grabando	eléctricamente	el	latido	de
su	 corazón	 en	 aquel	 papel	 sensibilizado,	 hasta	 que	 la	 enfermera	 puso	 uno	 de	 los
electrodos	sobre	su	pecho,	produciéndole	un	escalofrío	al	contacto	con	el	frío	metal.

—Casi	hemos	acabado,	 señora	Weston	—dijo	 la	 chica—.	Tengo	que	hacer	 sólo
una	conexión	para	registrar	los	sonidos	del	corazón.

—¿No	lo	hace	esto	un	médico?
—Hace	tiempo	que	no	pasa	usted	por	la	clínica,	¿verdad?
—Hace	más	de	un	año.
—Utilizamos	un	fonocardiógrafo	ahora	y	hacemos	una	grabación	en	cinta	de	los

sonidos	del	corazón.	—Mostró	a	Alice	una	pequeña	caja	metálica	que	podía	colocarse
dentro	 de	 otro	 aparato	 que	 ocupaba	 una	 esquina	 de	 la	 habitación—.	 La	 cinta	 está
dentro	 de	 la	 caja.	 Una	 vez	 realizada	 la	 grabación,	 se	 remite	 junto	 con	 el
electrocardiograma.	 El	 radiólogo	 puede	 ver	 el	 electrocardiograma	 mientras	 oye	 la
cinta	 y	 examina	 una	 película	 de	 rayos	X	 del	 tórax	 que	 le	 indica	 el	 tamaño	 de	 su
corazón.	De	esta	forma	el	doctor	puede	realizar	un	examen	completo	del	corazón	sin
que	se	vea	precisado	a	poner	una	mano	sobre	el	paciente.	El	próximo	año	se	espera
poder	hacerlo	 todo	por	medio	de	una	computadora	y	 tal	vez	puede	prescindirse	del
concurso	del	médico.

Alice	rió	por	compromiso	al	oír	esta	última	observación,	pero	recordando	cómo
se	 realizaban	 los	 exámenes	 en	 otras	 épocas,	 antes	 de	 que	 la	 clínica	 fuera
automatizada,	 el	 rasgo	de	humor	de	 la	 especialista	 le	 pareció	 ahora	una	 especie	de
predicción	del	futuro.

Otra	de	las	tarjetas	del	tablero	fue	perforada	al	dejar	el	puesto	número	6,	viendo
que	había	estado	en	este	 cuarto	exactamente	ocho	minutos.	Al	 salir,	 la	puerta	daba
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otra	 vez	 al	 pasillo	 y	 reconoció	 a	 Grace	 Hanscombe	 colocándose	 sobre	 otra	 mesa,
copia	exacta	de	la	que	ella	acababa	de	desocupar.

En	el	puesto	siguiente,	otra	especialista	registró	el	pulso	y	la	presión	de	la	sangre.
Hasta	 entonces	 no	 había	 visto	 a	 ningún	médico	 y	 sabía	 que	 no	 lo	 haría	 hasta	 que
acabara	el	examen.	En	otro	puesto	más	allá	le	colocaron	gotas	en	uno	de	los	ojos	para
dilatar	 la	 pupila	 de	 forma	 que	 se	 pudiera	 fotografiar	 en	 color	 el	 globo	 del	 ojo	 y
pudiera	 ser	 estudiado	 más	 tarde	 por	 un	 oftalmólogo.	 Se	 comprobó	 asimismo	 la
tensión	de	los	globos	de	los	ojos	para	detectar	la	presencia	de	glaucoma,	enfermedad
engañosa	que,	de	no	ser	descubierta,	podía	causar	la	ceguera	antes	de	que	la	víctima
supiera	lo	que	estaba	ocurriendo.

En	otro	puesto	midieron	la	capacidad	de	sus	pulmones	en	cuanto	a	contenido	de
aire.	Una	 disminución	 de	 ventilación,	 como	 solía	 denominarse,	 indicaría	 enfisema,
otra	enfermedad	mortal	que	debía	descubrirse	pronto.	En	el	 siguiente,	 su	pecho	fue
sometido	 a	 rayos	X	 casi	 tan	 rápidamente	 como	 el	 tiempo	 empleado	 en	 pasar	 por
delante	de	la	máquina.	En	otro	se	registró	su	peso	y	altura	junto	con	otras	mediciones,
cuya	significación	le	era	desconocida.

La	 siguiente	parada	 fue	para	 realizar	 el	 test	 de	Pap,	que	ayudaba	a	descubrir	 el
cáncer	 en	 los	 órganos	 reproductivos	 femeninos.	 Todo	 esto,	 que	 sabía	 Alice	 por
haberlo	oído	comentar	a	doctores	en	las	fiestas,	se	combinaba	ofreciendo	una	imagen
completa	 como	 podía	 obtenerse	 por	 medio	 de	 cualquier	 dispositivo	 mecánico	 que
pudiera	utilizarse	para	aminorar	la	necesidad	de	personal	médico	experto.

En	el	último	puesto	antes	de	ver	al	doctor,	una	especialista	extrajo	una	segunda
muestra	 de	 sangre	 del	 brazo	 de	 Alice.	 Una	 mirada	 a	 su	 reloj	 le	 indicó	 que	 había
pasado	exactamente	una	hora	desde	el	momento	en	que	bebió	la	mezcla	de	glucosa
aromatizada	a	continuación	de	habérsele	practicado	la	primera	extracción	de	sangre.
Desde	 aquí	 se	 le	dieron	 instrucciones	para	que	vaciara	una	muestra	de	orina	 en	un
recipiente	numerado,	con	lo	que	quedó	terminado	el	examen	del	laboratorio.

Alice	estaba	cansada	cuando	fue	acompañada	a	un	despacho	con	pocos	muebles.
Un	 aparato	 de	 rayos	X	 ocupaba	 unas	 de	 las	 paredes	 y	 la	 sala	 de	 examen	 adjunta
contenía	 la	ya	conocida	mesa	que	podía	colocarse	en	doce	posiciones	para	efectuar
exámenes	internos.	Había	acabado	de	escribir	un	relato	del	ataque	de	la	pasada	noche
en	la	hoja	de	papel	en	blanco	del	tablero	—había	estado	tan	ocupada	hasta	ahora	que
no	había	tenido	oportunidad	de	hacer	estas	anotaciones—,	cuando	se	abrió	la	puerta	y
entró	una	mujer	joven	llevando	la	larga	bata	propia	de	los	médicos.

—Buenos	 días,	 señora	 Weston.	 —El	 acento	 inglés	 apenas	 perceptible	 era
agradable—.	Soy	la	doctora	Feldman.

—¿La	nueva	doctora?
Marisa	Feldman	sonrió.
—Soy	mujer,	soy	doctora,	y	éste	es	mi	 tercer	día	en	Weston,	de	modo	que	creo

que	está	usted	en	lo	cierto.
—No	 pretendí	 ser	 inquisitiva	 —dijo	 Alice	 inmediatamente,	 sintiendo	 una
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simpatía	 instintiva	 por	 la	 joven	 y	 esbelta	 doctora	 de	 pómulos	 salientes	 y	 de	 ojos
atractivos	y	brillantes.

—Estoy	convencida	de	eso.	—Marisa	Feldman	ocupó	la	silla	junto	a	la	mesa—.
Soy	 nueva	 aquí,	 pero	 estoy	 acostumbrada	 a	 tratar	 anomalías	 como	 las	 que	 usted
padece,	señora	Weston.	El	doctor	Hanscombe	me	habló	de	usted	esta	mañana.

Lo	que	no	le	dijo	Marisa	fueron	las	palabras	de	George:	«Alice	Weston	ha	vuelto
a	tener	espasmos	gástricos.	Examínela,	por	favor,	e	intente	relajarla».

—¿Puede	dejarme	ver	su	historial?	—preguntó	Marisa.
Alice	 le	 pasó	 el	 tablero	 y	Marisa	 empezó	 a	 examinarlo.	Tras	 breves	momentos

alcanzó	un	fichero	con	claves	numeradas	y	taladró	unas	cuantas.	Después	de	un	breve
período	de	tiempo	en	que	parecía	absorbida	en	la	lectura	de	lo	que	Alice	había	escrito
sobre	su	ataque	más	reciente,	la	máquina	empezó	a	funcionar	y	algunas	de	las	tarjetas
perforadas	que	ya	conocía	salieron	por	Una	ranura.

Alice	 sabía	 que	 esto	 formaba	 parte	 de	 su	 anterior	 historial	 combinado	 con	 el
informe	 sobre	 los	 reconocimientos	 que	 se	 le	 habían	 practicado	 en	 el	 día	 de	 hoy.
Marisa	Feldman	 les	 echó	 una	 ojeada,	 apilándolos	 junto	 al	 secante	 situado	 sobre	 su
mesa	y	continuó	leyendo.

—Parece	que	pasó	un	mal	rato	anoche	—dijo	al	fin.
—Fue	terrible	hasta	que	tomé	la	medicina	verde	que	el	médico	de	guardia	de	la

clínica	 prescribió.	 Ya	 la	 había	 tomado	 antes,	 pero	 tenía	 la	 botella	 vacía,	 pues
últimamente	me	 encontraba	 bien	 y	 no	 vi	 necesidad	 de	 rellenarla.	Anoche	 tuve	 que
tomar	una	segunda	dosis	para	encontrar	alivio.

—La	medicina	 verde,	 como	usted	 la	 llama,	 es	 un	 remedio	 anticuado	 pero	muy
efectivo,	belladona,	fenobarbital	y	agua	de	menta.	Lo	utilizábamos	mucho	en	Boston.
Allí	 lo	 llamábamos	 «elixir	 mágico».	 ¿Se	 encuentra	 mejor	 esta	 mañana?	—Mucho
mejor,	gracias.

—Entonces,	 si	 le	 parece,	 vamos	 a	 acabar	 con	 el	 reconocimiento.	 ¿Quiere	 usted
entrar	en	la	otra	habitación	y	echarse	sobre	la	mesa?

Las	manos	de	Marisa	Feldman	eran	suaves	y	expertas.	Encontró	la	zona	afectada
en	 la	 parte	 inferior	 izquierda	 del	 abdomen,	 pero	 no	 le	 produjo	 dolor	 alguno	 el
contacto	de	su	mano,	 lo	que	siempre	ocurría	cuando	George	Hanscombe	la	oprimía
en	ese	punto.	Mientras	sentía	ahora	el	masaje	suave	de	la	mano	de	Marisa,	Alice	se
sentía	relajada.

—Bueno,	 ya	 está	 mejor	 —dijo	 Marisa	 Feldman—.	 Tenía	 usted	 una	 zona
espasmódica,	pero	ya	se	va	relajando.

Incluso	el	examen	por	medio	de	 instrumentos,	que	Alice	 siempre	había	 temido,
resultaba	casi	agradable	en	manos	de	esta	atractiva	doctora	de	dedos	ágiles	y	modales
placenteros.	 Había	 acabado	 antes	 de	 que	 Alice	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 había
comenzado.

—Tiene	todavía	algo	de	espasmos	y	una	pequeña	infección	de	la	membrana	que
recubre	el	colon	—dijo	Marisa	a	Alice	mientras	ésta	volvía	a	cubrirse	con	la	bata	de
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papel—.	¿Le	ha	ocurrido	algo	recientemente	que	pueda	explicar	el	ataque	de	anoche?
—Mataron	a	mi	prima.
—¿La	señora	Dellman?
—Sí.	Nos	criamos	juntas	y	estábamos	muy	unidas.
No	 era	 verdad,	 pues	 ella	 y	 Lorrie	 estaban	 en	 pésimas	 relaciones	 últimamente,

pero	Alice	no	quería	que	la	nueva	doctora	la	creyera	neurótica.	George	Hanscombe	la
había	llamado	así	una	vez	y	jamás	había	podido	perdonarle	del	todo.

—La	impresión	pudo	haber	provocado	el	ataque	fácilmente	—le	aseguró	Marisa
—.	 Creo	 que	 debe	 tener	 un	 poco	 de	 cuidado	 con	 la	 comida	 durante	 una	 semana,
señora	Weston.	Limítese	a	comidas	ligeras.	Usted	ha	hecho	régimen	antes,	de	modo
que	ya	 sabe	 lo	que	 le	está	permitido.	Siga	 tomando	 la	mezcla	como	antes.	Si	 tiene
más	molestias,	me	llama.	El	doctor	Hanscombe	cree	que	debo	ocuparme	de	su	caso
de	ahora	en	adelante.	Espero	que	no	le	importe.

—De	ningún	modo	—Alice	se	sonrojó—.	Me	alegro	del	cambio.
—Quisiera	 verla	 dentro	 de	 unas	 tres	 semanas.	 Usted	 se	 halla	 en	 perfectas

condiciones	físicas	salvo	esta	ligera	molestia	y	creo	que	podremos	controlarla.
—Gracias,	doctora	Feldman	—dijo	Alice	agradecida—.	Mi	marido	es	socio	de	la

sociedad	de	la	clínica,	de	modo	que	es	probable	que	nos	veamos	en	alguna	reunión.
—Eso	espero.	Adiós.
Alice	partió	contenta,	habiendo	olvidado	por	completo	su	dolencia	abdominal.	La

nueva	 doctora	 era	 estupenda.	 Se	 le	 hacía	 duro	 esperar	 a	 la	 próxima	 reunión	 para
contárselo	a	las	chicas,	pero	luego	se	preguntó	si	volvería	a	haber	otra	asamblea	de	la
«Sociedad	Anatómica»	habiendo	muerto	Lorrie.

Con	todo	no	iba	a	lamentar	la	pérdida	de	Lorrie.	Al	fin	y	al	cabo	la	culpa	era	de
ella	por	ir	detrás	de	los	hombres,	cuando	Alice	había	deseado	darle	todo	el	amor	que
se	puede	desear.

En	su	despacho,	Marisa	Feldman	hizo	unas	notas	en	una	cuartilla	y	las	unió	a	una
de	 las	 tarjetas	 «IBM»	con	 el	 historial	 de	Alice.	Los	 hechos	 destacados	 podrían	 ser
perforados	 más	 tarde	 por	 los	 operadores	 de	 las	 tarjetas	 perforadas	 de	 forma	 que
pudieran	ser	almacenados	por	la	computadora	para	uso	posterior.

Algo	no	anotó	Marisa,	pero	su	rostro	daba	muestras	de	duda	mientras	depositaba
el	historial	en	la	ranura,	donde	sería	transportado	por	una	cinta	continua	a	la	sección
central	del	 archivo.	Le	habían	bastado	 sólo	unos	minutos	para	darse	 cuenta	de	que
Alice	 Weston	 era	 homosexual.	 Había	 visto	 muchas	 de	 ellas	 en	 la	 prisión	 de
Frondheim	 para	 que	 los	 signos	 revelados	 pasaran	 inadvertidos	 a	 una	 observadora
experta.	Sabiendo	esto	se	preguntaba	cómo	era	el	marido	de	Alice	y	qué	clase	de	vida
marital	podían	tener	juntos.
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Después	de	que	Pete	salió	para	el	hospital,	Amy	cambió	el	pantalón	que	llevaba	por
un	vestido	de	 lino,	pues	 aquella	prenda	 le	parecía	poco	apropiada	para	visitar	 a	un
padre	que	acababa	de	perder	a	su	hija.	La	casa	de	los	Weston	—así	se	llamaba	todavía
en	 la	 ciudad,	 aunque	hacía	unos	quince	años	que	 la	ocupaba	Amy	como	señora	de
Pete	Brennan—	estaba	situada	sobre	una	colina	con	vistas	al	río	a	unas	cuantas	millas
de	 la	 nueva	 urbanización	 de	 Sherwood	 Ravine,	 donde	 vivían	 la	 mayoría	 de	 las
esposas	 de	 los	 otros	 doctores.	 La	 casa	 de	 Jake	 Porter	 distaba	 poco	 más	 de	 un
kilómetro	de	la	de	Amy	y	estaba	sobre	una	loma,	existiendo	entre	ambas	un	profundo
barranco.

Los	Weston	se	habían	desplazado	hacia	el	sur	desde	Nueva	Inglaterra	después	de
la	guerra	civil	cuando	la	tierra	podía	comprarse	por	un	precio	irrisorio	y	la	mano	de
obra	era	tan	barata	casi	como	lo	había	sido	cuando	existía	la	esclavitud.	Aplicando	los
ahorros	 de	 Nueva	 Inglaterra	 y	 sus	 conocimientos	 a	 la	 fabricación	 de	 alfombras	 y
tejidos,	 el	 abuelo	 de	 Amy	 había	 hecho	 una	 fortuna,	 siendo	 reputado	 como	 el
ciudadano	más	destacado	de	aquella	parte	del	Estado.	Jake	Porter	había	sido	de	joven
encargado	al	principio	de	las	tejedurías	de	Weston,	pero	tenía	un	talento	directivo	que
le	valió	en	seguida	la	concesión	de	un	cargo	importante	y	más	tarde	una	parte	en	la
propiedad.

El	padre	de	Amy	no	 fue	el	hombre	de	negocios	que	había	 sido	su	abuelo,	pero
Jake	Porter	dirigía	la	fábrica	en	aquella	época	e	iba	amasando	una	fortuna	propia	con
inversiones	 masivas	 en	 terrenos	 forestales	 y	 propiedad	 industrial.	 Jake	 fue	 quien
negoció	la	venta	de	las	tejedurías	Weston	al	sindicato	de	Portola	cuando	se	produjo	la
segunda	 emigración	 textil	 de	 Nueva	 Inglaterra	 desde	 los	 mercados	 del	 Norte
dominados	 por	 la	Unión	 y	 de	mano	 de	 obra	muy	 cara	 hasta	 los	mercados	 del	 Sur,
desorganizados	y	con	una	mano	de	obra	barata	y	en	gran	parte	ignorante.

Por	estas	 razones	y	aunque	de	hecho	no	existiera	parentesco	alguno	entre	ellos,
Amy	y	Roy	habían	crecido	considerando	a	Jake	Porter	como	su	tío.	Cuando	Roy	se
casó	con	Alice,	pupila	de	Jake,	los	lazos	se	hicieron	más	fuertes.	Amy,	Alice	y	Lorrie
se	 habían	 criado	 casi	 como	 hermanas,	 hasta	 que	 al	 terminar	 los	 estudios	 en	 el
instituto,	la	universidad	las	separó	durante	cierto	tiempo.	Al	casarse	se	habían	reunido
de	nuevo,	cuando	Mort	Dellman	y	Pete	Brennan	habían	llegado	con	Roy	y	los	otros
de	 Corea	 para	 convertirse	 en	 catedráticos	 de	 la	 Facultad	 de	 Medicina	 de	 la
Universidad	 de	Weston.	 Ahora	 existía	 el	 riesgo	 de	 que	 todo	 se	 derrumbara	 por	 el
único	disparo	de	la	pistola	de	Mort	Dellman,	a	menos	que	Pete	pudiera	encontrar	los
cien	mil	dólares	que	exigía	Mort	por	su	participación	en	la	clínica.

Amy	no	ponía	en	duda	que	Pete	sería	capaz	de	lograr	un	préstamo	para	comprar
la	participación	de	Mort.	El	peligro	residía	en	que,	si	Roy	presionaba	a	Mort	a	causa
de	sus	ambiciones	políticas	personales,	su	pequeño	y	cerrado	mundo	se	vendría	abajo
por	un	escándalo	que	podría	obligar	a	los	síndicos	de	la	Facultad	—que	por	otra	parte
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envidiaban	el	éxito	de	la	clínica	facultativa—	a	tomar	cartas	en	el	asunto	y	exigir	la
renuncia	como	catedráticos	de	la	Facultad	a	todos	los	implicados.	Esto,	desde	luego,
no	 podía	 ser	 beneficioso	 para	 la	 clínica,	 pues	 obligaría	 a	 un	 cambio	 de	 nombre	 y
pondría	 tal	 vez	 en	 peligro	 la	 sólida	 reputación	 alcanzada	 como	una	 de	 las	mejores
organizaciones	de	su	género	en	todo	el	sudeste.

Amy	había	decidido	ir	andando	hasta	la	casa	de	Jake	Porter,	con	jardín	y	rodeada
de	cipreses,	donde	había	pasado	horas	 tan	 felices	en	su	 infancia.	Confiaba	volver	a
recordar,	 siquiera	 por	 un	 breve	 rato,	 aquel	 período	 ahora	 casi	 olvidado	 cuando
Weston	era	una	pequeña	localidad	y	ella,	como	hija	del	hombre	más	importante	de	la
misma,	había	sido	 la	chica	más	envidiada	y	codiciada.	A	medio	camino	de	 la	casa,
lamentó	 no	 haber	 cogido	 su	 «Cadillac»	 con	 aire	 acondicionado,	 pues	 el	 día	 era
caluroso	y	sentía	que	el	sudor	iba	empapando	su	ligero	vestido	de	verano.

En	 un	 punto	 elevado	 de	 la	 ladera	 de	 la	 montaña	 hacia	 el	 oeste	 vio	 un	 reflejo
metálico,	 reconociendo	 la	 gran	 y	 reluciente	 antena	 de	 la	 torre	 que	 transportaba	 las
conversaciones	 telefónicas	 y	 las	 imágenes	 de	 televisión	 a	 través	 de	 la	 cresta	 de	 la
cordillera.	 La	 torre	 se	 elevaba	 junto	 a	 una	 carretera	 que	 conducía	 a	 una	 pequeña
hondonada	en	las	montañas	donde	estaba	situada	Deerslayer	Lodge	y	se	preguntaba
si,	una	vez	terminara	la	pesadilla	de	ayer	y	de	los	días	siguientes,	podría	convencer	a
Pete	para	pasar	una	semana	allí	arriba.	Pasaron	la	luna	de	miel	en	Deerslayer	Lodge	y
con	la	ayuda	de	las	diminutas	jeringas	que	había	ocultado	en	un	cajón	de	su	tocador,
podrían	 encontrar	 de	 nuevo	 parte	 de	 la	 felicidad	 que	 habían	 conocido	 allí	 y	 que
parecía	perdida	hasta	anoche.

Jake	Porter	estaba	sentado	bajo	el	porche	en	una	mecedora	cuando	Amy	subió	las
escaleras.	Vivía	solo	en	 la	vieja	mansión,	cuidado	por	un	par	de	sirvientes	de	color
que	vivían	en	un	apartamento	encima	del	garaje.

—Buenos	días,	 tío	Jake.	—Amy	se	inclinó	para	besar	 las	arrugadas	mejillas	del
anciano—.	Imaginarás	lo	apenados	que	estamos	por	lo	ocurrido.

—Siéntate,	 Amy.	 —La	 voz	 del	 anciano	 acusaba	 cansancio—.	 Has	 sido	 muy
amable	en	venir.

—Pete	quería	saber	si	podíamos	ayudarte	en	algo	con	respecto	al	funeral.
—Ya	está	todo	arreglado,	Amy.	Llamé	a	la	funeraria	y	les	dije	que	le	hicieran	un

entierro	 decente.	 El	 doctor	 Potter	 está	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 pero	 el	 canónigo	 de	 la
catedral	se	encargará	del	servicio	fúnebre.

Potter	era	el	ministro	de	la	mayor	iglesia	episcopal	de	Weston,	a	la	que	pertenecía
la	mayoría	de	la	clase	alta	de	la	ciudad.

—A	 Lorrie	 no	 le	 hubieran	 gustado	 grandes	 ceremonias	 —convino	 Amy—.
¿Estarán	los	niños	aquí?

—Envié	 a	 Jasper	 a	 recogerlos	 de	 los	 campamentos	 en	 donde	 están,	 cerca	 de
Asheville	—dijo	 Jake	Porter—.	De	 todos	modos	hubieran	 regresado	el	martes	para
reanudar	las	clases.

Jasper	era	el	chófer	y	sirviente	de	color	que	cuidaba	de	Jake	Porter.	Los	hijos	de
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Amy	estaban	en	el	mismo	campamento.
—Lorrie	 siempre	 se	 salió	 con	 la	 suya	 —añadió	 el	 anciano—.	 Confío	 en	 que

sobreviva	el	hombre	que	estaba	con	ella.
—El	doctor	Dieter	extrajo	anoche	 la	bala	del	corazón	de	Paul	McGill	—le	dijo

Amy—.	Pete	dice	que	todo	irá	bien.
—¿Y	qué	ha	pasado	con	Dellman?
—Lo	tienen	en	la	cárcel.	Ha	ofrecido	vender	su	participación	en	la	clínica	a	los

otros	miembros	de	la	sociedad.
—¿Por	qué	precio?
—Cien	mil	dólares.
—Eso	indica	que	espera	ser	declarado	inocente,	probablemente	basándose	en	que

obró	 en	 defensa	 de	 su	 honor.	 Me	 alegrará	 perderlo	 de	 vista.	 No	 comprendo,	 sin
embargo,	 las	 razones	que	 lo	 impulsaron	a	matarla,	 a	menos	que	creyera	que	Lorrie
tuvo	algo	que	ver	con	mi	cambio	del	testamento.

Amy	había	estado	escuchando	a	medias.
—¿Qué	has	dicho,	tío	Jake?	—preguntó.
—No	podía	hacerme	a	la	idea	de	que	Dellman	se	apoderara	de	mi	dinero	después

de	mi	muerte	y,	por	tanto,	cambié	el	 testamento	hace	cosa	de	un	mes.	Dejé	todo	en
fideicomiso	a	los	hijos	de	Lorrie,	y	como	fiduciario	al	Banco.	¡Buena	la	hice	en	vista
de	lo	que	ocurrió	después!

—Lorrie	amaba	a	sus	hijos.	Se	alegraría	de	saber	que	los	has	tenido	en	cuenta.
—No	les	faltará	protección,	te	lo	aseguro.	—Había	una	extraña	fuerza	en	la	voz

del	 anciano	que	pasó	desapercibida	 a	Amy,	que	 estaba	medio	 aletargada—.	Espero
que	Dellman	no	vaya	a	crear	problemas	a	tu	marido	y	a	los	demás.

—¿Qué	quieres	decir,	tío	Jake?
—Ya	sabes	a	qué	me	refiero.
—Pete	 dice	 que	Mort	 saldrá	 de	Weston	 tan	 pronto	 como	 el	 tribunal	 tome	 una

decisión	respecto	a	él.
—Será	un	alivio	para	 todos.	Lorrie	no	era	realmente	mala.	Amaba	a	sus	hijos	y

probablemente	también	a	Dellman	al	principio.	Sin	embargo,	no	podía	prescindir	de
los	 hombres	 como	 tampoco	 puede	 un	 alcohólico	 de	 su	 botella.	 Creo	 que	 podría
decirse	 que	 estaba	 enferma	 y	 su	 enfermedad	 la	 ha	 matado	 como	 cualquier	 otra
enfermedad.	Tal	vez	sea	culpa	mía	por	haberle	dado	demasiada	 libertad	cuando	era
joven,	o	tal	vez	haya	salido	a	mí.	Ya	sabes	que	no	he	sido	precisamente	un	puritano.

Sin	saber	qué	decir,	Amy	se	limitó	a	callar.
—No	es	que	lamente	lo	que	yo	haya	podido	hacer,	más	de	lo	que	ella	lo	hizo.	Es

algo	 connatural	 en	 nosotros.	Dile	 a	 tu	 simpático	marido	 que	 pase	 a	 verme.	Quiero
hablar	con	él	de	todo	este	asunto.

—Tal	vez	pueda	venir	esta	noche.
—Has	tenido	la	suerte	de	casarte	con	un	hombre	bueno	y	humano.	A	veces	hará

cosas	que	a	ti	te	desagraden.	Después	de	todo	tú	has	heredado	muchas	características
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de	 tu	 familia	 de	Nueva	 Inglaterra.	 Pero	 anda	 con	 cuidado.	Un	buen	matrimonio	 es
una	de	las	cosas	de	más	valor	del	mundo.	La	madre	de	Lorrie	y	yo	tuvimos	esa	dicha,
de	modo	que	puedo	hablar	con	conocimiento	de	causa.

—Pete	y	yo	nos	llevamos	bien,	tío	Jake.
—Espero	que	sí,	pero	no	está	de	más	comentarlo.	Algunos	dicen	que	él	no	podrá

soportar	por	más	tiempo	tus	ausencias	y	que	terminará	divorciándose.
Las	palabras	hirieron	a	Amy	como	si	hubiera	recibido	un	golpe	de	estaca.	 ¡Que

Pete	iba	a	divorciarse	de	ella!	No	podía	imaginarlo	siquiera.
—Eres	 inteligente,	Amy,	y	 ambiciosa	 como	 todas	 las	mujeres	—Jake	Porter	no

había	 notado	 al	 parecer	 el	 efecto	 de	 sus	 palabras	 en	 Amy—.	 No	 dejes	 que	 tus
ambiciones	arruinen	tu	matrimonio.

—Así	lo	haré,	tío	Jake.
Se	levantó	rápidamente	y	empezó	a	bajar	los	escalones	con	paso	algo	vacilante	a

consecuencia	de	la	impresión	por	lo	que	había	oído.
—Gracias	por	haber	venido	—gritó	tras	ella,	pero	Amy	no	le	oyó.
Al	 tiempo	de	 llegar	 a	 una	 esquina,	Amy	había	 logrado	 controlarse	un	poco.	Al

mirar	hacia	atrás,	Jake	Porter	seguía	sentado	en	la	mecedora	en	el	porche	de	la	casa,
con	 la	barbilla	hundida	en	el	pecho	como	si	 estuviera	dormitando.	Era	difícil	 creer
que	 acababa	 de	 hundir	 hasta	 los	 cimientos	 el	 cómodo	 y	 pequeño	 mundo	 de	 Amy
Brennan.
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Lo	peor	de	la	borrachera	era	despertar	del	letargo	producido	por	el	alcohol,	pero	esta
vez	 fue	 distinto.	Maggie	McCloskey	 fluctuó	 durante	mucho	 tiempo	 entre	 el	 estado
consciente	y	el	 inconsciente,	 tratando	de	dormir	mientras	que	por	otra	parte	parecía
que	 el	mundo	 entero	 tratara	 de	mantenerla	 despierta.	 En	 ese	 espacio	 de	 tiempo	 un
verdugo	 la	ahogaba,	quemaba	su	cuello	con	una	barra	 incandescente	y	 la	asaeteaba
con	 agujas,	 como	 en	 las	 ilustraciones	 del	 Infierno	 de	 Dante	 que	 recordaba	 haber
estudiado	en	 la	 escuela.	Por	 fin	despertó	 encontrándose	 en	un	 ambiente	 extraño:	 la
blancura	antiséptica	de	la	habitación	de	un	hospital.

Sentía	 palpitaciones	 en	 la	 cabeza,	 le	 dolía	 la	 garganta	 y	 parecía	 que	 su	 rostro
hubiera	sido	golpeado	por	alguien.	También	tenía	dolor	en	el	brazo,	pero	cuando	trató
de	 moverlo,	 vio	 que	 estaba	 unido	 a	 un	 tablero	 cubierto	 de	 vendas	 del	 que	 estaba
suspendido	 un	 pequeño	 tubo	 de	 plástico,	 y	 cuando	 volvió	 la	 cabeza	 para	 seguir	 la
trayectoria	del	 tubo,	 pudo	ver	que	 estaba	 conectado	 a	un	 frasco	que	 colgaba	de	un
soporte,	un	frasco	medio	lleno	de	un	líquido	de	color	amarillento.

Al	 mover	 la	 cabeza	 encontró	 una	 ventana	 en	 su	 esfera	 visual.	 Cuando	 vio	 las
vertientes	 lejanas	 de	 las	montañas	 a	 través	 de	 la	misma,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aún
estaba	en	Weston,	probablemente	en	el	hospital	de	la	Universidad.	El	exterior	estaba
iluminado	 con	 la	 luz	 de	 mediodía,	 lo	 que	 indicaba	 que	 había	 estado	 inconsciente
durante	mucho	tiempo.

—¿Despierta?	—le	preguntó	una	voz	joven	y	vigorizante,	apareciendo	esta	vez	en
su	campo	de	visión	una	enfermera	pelirroja	y	con	pecas.

—¿Qué	hora	es?
—Casi	mediodía.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	estoy	aquí?	—Le	costaba	trabajo	hablar,	en	parte	por

el	sopor	que	aún	acusaba	y	en	parte	por	el	extraño	dolor	en	la	garganta.
—Usted	fue	ingresada	en	la	sala	de	emergencia	a	medianoche,	pero	no	la	trajeron

a	esta	sala	hasta	casi	las	cinco	de	la	mañana.
Maggie	 trató	de	hacer	cálculos.	Todo	 lo	que	recordaba	era	que	había	 ido	a	casa

hacia	 las	 diez.	 Medianoche	 eran	 dos	 horas	 después.	 Había	 perdido,	 pues,	 el
conocimiento.	 ¿Y	 entre	 medianoche	 y	 las	 cinco	 de	 la	 mañana?	 El	 esfuerzo	 era
excesivo,	y	por	fin	renunció	a	seguir	calculando	y	volvió	a	dormirse.

Al	 despertar,	 tenía	 la	 cabeza	 mucho	 más	 despejada.	 La	 botella	 de	 líquido	 que
colgaba	 del	 soporte	 había	 sido	 cambiada.	 Era	 ahora	 de	 color	 rojo	 brillante	 y	 las
sombras	 en	 la	 montaña	 que	 podía	 ver	 a	 través	 de	 la	 ventana	 le	 indicaron	 que
atardecía.

—La	comida	era	amarilla.	—La	ronquera	de	su	voz	 la	sobresaltó—.	La	cena	es
roja.

Empezó	 a	 reír,	 pero	 la	 risa	 pronto	 se	 tornó	 en	 sollozos,	 sollozos	 que	 no	 podía
controlar.	Cuando	al	fin	cesaron,	estaba	mirando	con	los	ojos	en	blanco	al	techo	de	la
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habitación,	contemplando	la	nada	que	era	su	vida.
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Capítulo	XVI

Pete	 Brennan	 había	 convocado	 una	 asamblea	 de	 la	 junta	 directiva	 de	 la	 clínica
facultativa	a	la	hora	de	comer,	en	un	pequeño	comedor	privado	apartado	del	salón	del
personal	y	sito	en	el	último	piso	de	la	clínica.	La	mayoría	del	personal	de	la	clínica
hacía	la	comida	de	mediodía	al	otro	lado	de	la	calle	en	el	restaurante	del	hospital.	Sin
embargo,	con	el	fin	de	ahorrar	tiempo,	el	pequeño	comedor	había	sido	colocado	junto
al	salón	para	comodidad	del	personal	médico	cuando	se	celebraban	conferencias	a	la
hora	de	comer.	Todos	estaban	allí	a	excepción	de	Mort	Dellman,	cuya	concurrencia
nadie	podía	esperar,	dadas	las	circunstancias.

—Cierra	 la	 puerta,	 por	 favor,	 Dave	 —dijo	 Pete	 al	 psiquiatra,	 después	 que	 la
comida	 había	 sido	 servida	 y	 la	 camarera	 se	 había	 ido—.	Tú	 eres	 el	 que	 estás	más
cerca.

Dave	Rogan	cerró	la	puerta	y	volvió	a	sentarse	luego.	Nadie	preguntó	la	razón	de
mantener	esta	reunión	en	secreto.	Habían	ocurrido	hechos	en	las	últimas	veinticuatro
horas	que	justificaban	la	adopción	de	esta	medida.

En	 términos	breves	y	concisos	explicó	Pete	 la	conversación	sostenida	 la	pasada
noche	 con	 Mort	 Dellman.	 Al	 terminar,	 el	 aspecto	 de	 agobio	 en	 los	 rostros	 de	 la
mayoría	de	 los	hombres	 reunidos	 junto	a	 la	mesa	 fue	un	 fiel	 reflejo	de	 sus	propios
sentimientos	al	salir	de	la	cárcel	la	noche	anterior.	Sin	embargo,	había	tenido	tiempo
desde	entonces	para	reflexionar	y	elaborar	algunos	planes	preliminares	para	salvar	lo
posible	de	la	dificultad	en	que	se	encontraban.

—Mort	no	tiene	nada	que	achacarme	—profirió	con	ira	George	Hanscombe—.	Yo
nunca…

—Un	detective	ha	estado	vigilando	a	Lorrie	durante	mucho	tiempo,	George	—le
advirtió	Pete—.	Será	mejor	que	te	asegures	de	que	eres	casto.

—¡Que	 me	 asegure	 de	 si	 soy	 casto!	 —Dave	 Rogan	 rió	 sin	 ganas—.	 Si	 no
estuviera	 tan	 seguro,	 Pete,	 tendría	 gracia.	 Debe	 haberse	 tratado	 de	 un	 desliz
freudiano.

George	Hanscombe	abrió	la	boca	para	hablar,	cerrándola	luego	sin	decir	palabra.
—Sólo	a	un	indeseable	como	Mort	se	le	ocurriría	hacer	vigilar	a	su	esposa.	—Joe

McCloskey	 era	 rechoncho	 y	 de	 escaso	 cabello,	 pero	 era	 uno	 de	 los	 socios	 más
importantes	y	formales	del	grupo	además	de	un	buen	especialista	y	todo	el	personal
de	la	clínica	lo	respetaba—.	Lo	que	no	puedo	comprender	son	las	razones	que	tuvo
para	matarla.	Después	de	todo,	debía	saber	que	su	mujer	había	tenido	amantes	desde
hace	años.

—El	disparo	que	 recibió	Lorrie	 fue	un	accidente	—explicó	Pete—.	Lorrie	 tenía
relaciones	con	un	estudiante	de	medicina	y	Mort	planeó	darle	un	escarmiento.

—Mort	sabía	que	Lorrie	se	vería	comprometida	en	un	escándalo	un	día	u	otro	—
dijo	 Dave	 Rogan—.	 En	 mi	 opinión	 la	 hizo	 seguir	 por	 un	 detective	 para	 poder
amenazar	 a	 Jake	 Porter	 si	 se	 planteaba	 el	 divorcio.	 Jake	 siente	 adoración	 por	 sus
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nietos	y	le	hubiera	ofrecido	una	buena	cantidad	para	que	la	vida	inmoral	de	su	hija	no
llegara	a	conocimiento	de	ellos.

—Lo	 cierto	 es	 que	 al	 parecer	 Mort	 nos	 tiene	 bien	 cogidos	 —admitió	 Joe
McCloskey.

—Pero	 ¿por	 qué	 hacernos	 eso	 a	 nosotros?	 —protestó	 George	 Hanscombe—.
Después	 de	 todo	 le	 dimos	 participación	 en	 la	 clínica,	 cuando	 no	 debíamos	 haberlo
hecho.

—Mort	se	hizo	partícipe	al	convertirse	en	catedrático	de	la	facultad	de	Medicina
en	un	principio	—les	recordó	Pete—.	No	nos	engañemos,	pues	una	buena	parte	del
éxito	de	la	clínica	facultativa	se	lo	debemos	a	él.

—En	realidad	Mort	copió	la	idea	de	automatización	de	las	clínicas	de	California
que	 iniciaron	 el	 sistema	—hizo	 resaltar	 Dave	 Rogan—.	 Aunque	 dudo	 de	 que	 los
demás	nos	hubiéramos	percatado	de	sus	posibilidades,	si	él	no	nos	sugiere	la	compra
de	la	computadora.

—Entonces,	¿compramos	su	parte?	—preguntó	Joe	McCloskey.
—¿Por	 cien	mil	 dólares?	—La	 voz	 de	George	Hanscombe	 salió	 algo	 aguda—.

¿Estás	loco,	Joe?
—No	os	rogué	que	vinierais	aquí	para	que	os	pusierais	a	chillar	porque	os	duele

—dijo	Pete	secamente-I	¿Cuántos	de	vosotros	estaríais	dispuestos	a	liquidar	su	parte
por	cien	mil	dólares?

No	hubo	respuesta.
—Entonces	lo	que	hemos	de	decidir	es	la	forma	de	cerrar	el	trato.
—Yo	no	tengo	ese	dinero	—protestó	George	Hanscombe.
—Tienes	tus	acciones	de	Merril	Lynch	—le	recordó	Joe	McCloskey.
—Estás	loco	si	piensas	que	las	voy	a	ofrecer	en	garantía.
—Tú	contribuirás	como	todos	los	demás,	George	—dijo	Pete	categóricamente.
—Pero	tú	cuentas	con	lo	de	Amy…
—Cállate,	George	—dijo	Dave	Rogan	con	fastidio—.	Ya	sabes	que	Pete	paga	de

lo	suyo	desde	que	llegó	aquí.
—Gracias,	Dave	—dijo	Pete—.	Creo	que,	incluyendo	los	honorarios	del	abogado

y	gastos	similares,	además	del	interés	nos	tocará	aportar	de	veinticinco	a	treinta	mil
dólares	por	cabeza.

George	Hanscombe	abrió	la	boca	para	protestar	de	nuevo	pero	cambió	de	idea	al
parecer.

—Una	cosa	me	preocupa	—dijo	Joe	McCloskey—.	¿Cómo	podemos	asegurarnos
de	 que	Mort	 no	 cogerá	 nuestro	 dinero	 y	 nos	 delatará	 después?	 Con	 el	 relato	 que
podría	hacer	de	lo	que	acaece	en	una	ciudad	como	Weston,	no	faltaría	alguna	revista
que	le	ofrecería	cincuenta	mil	dólares	más,	e	incluso	podría	escribir	un	libro.

—Lo	 que	 ocurre	 aquí,	 sucede	 prácticamente	 en	 todas	 las	 ciudades	 de	 estas
dimensiones,	aun	sin	tener	Universidad	—dijo	Dave	Rogan—.	Somos	una	comunidad
muy	unida	dentro	de	otra	mayor	y	es	fácil	que	ocurran	cosas	de	este	tipo.
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—Hasta	que	un	buen	día	todo	sale	a	relucir	como	ahora	—dijo	Pete.
—Seguimos	 estando	 en	 un	 apuro	 —insistió	 Joe	 McCloskey—.	 Todo	 tu

psicoanálisis	no	va	a	cambiar	en	nada	la	situación,	Dave.
—Pero	puede	hacernos	reflexionar	sobre	nuestra	vida	para	comprobar	cómo	nos

hemos	metido	en	este	lío	—dijo	el	psiquiatra—.	Tal	vez	veinticinco	mil	dólares	sea
un	precio	económico	por	un	psicoanálisis.

El	resoplido	de	George	Hanscombe	fue	un	comentario	explosivo.
—Tú	puedes	hablar,	Dave.	Tú	no	te	das	cuenta	de	lo	que	significa	tener	acciones

Dow	Jones	por	debajo	de	la	par.
—Pero	mira	lo	que	conseguiste	cuando	subieron,	George.	—Pete	Brennan	levantó

su	mano	imponiendo	silencio:
—Todos	 contamos	 con	 buenos	 ingresos	 económicos	 y	 buenas	 perspectivas.

Propongo	que	tomemos	prestado	lo	que	necesitemos,	reembolsando	al	Banco	como	lo
haríamos	 con	 cualquier	 otro	 préstamo.	 Puede	 ser	 gravoso	 para	 alguno	 de	 nosotros,
pero,	como	acaba	de	decir	Dave,	puede	merecer	la	pena	al	final.

—Todavía	no	has	contestado	mi	pregunta	sobre	cómo	podemos	estar	seguros	de
que	Mort	no	va	a	hacernos	chantaje	—le	recordó	Joe	McCloskey.

—No	puedo	aseguraros	que	no	le	haya	pasado	esa	idea	por
su	mente	—admitió	Pete—.	Anoche	me	dijo	lo	que	realmente	ocurrió	ayer	por	la

tarde.	 Me	 dijo	 que	 esperaba	 encontrar	 a	 ese	 estudiante	 de	 medicina	 con	 Lorrie	 y
planeó	 herirle,	 como	 advertencia.	 Esta	 mañana	 he	 anotado	 todo	 lo	 que	 Mort	 me
dijo…

—No	le	habrás	pasado	la	nota	a	la	secretaria	—dijo	Joe	McCloskey.
—No	soy	tan	estúpido,	Joe.	El	rumor	hubiera	corrido	por	la	clínica	en	menos	de

media	hora	y	 se	hubiera	 extendido	por	 toda	 la	 ciudad	 al	mediodía.	Lo	he	 escrito	 a
mano	y	el	documento	está	aquí.	—Sacó	un	gran	sobre	del	bolsillo—.	Lo	remitiré	por
correo	certificado	a	mi	nombre	esta	tarde	y	lo	dejaré	cerrado	en	mi	caja	fuerte	cuando
me	lo	entreguen.	Así	podrá	determinarse	el	momento	en	que	fue	escrito.

—Es	una	excelente	idea	—dijo	George	Hanscombe.
—Los	escritores	suelen	hacerlo	para	proteger	los	manuscritos,	según	me	contó	un

paciente	en	una	ocasión.	Remitiéndose	a	sí	mismos	una	copia	realizada	sobre	papel
carbón	de	cualquier	escrito	que	desean	proteger,	tienen	automáticamente	la	prueba	de
que	fue	escrito	antes	de	una	fecha	determinada.

—Entonces	Mort	sólo	puede	hacernos	chantaje,	poniéndose	la	soga	alrededor	del
cuello	al	admitir	que	se	dirigió	allí	con	la	intención	de	disparar	contra	el	estudiante	—
dijo	Dave	Rogan—.	Esto	le	retendrá.

—¿Y	 qué	 hay	 sobre	 Paul	 McGill?	 —preguntó	 Joe	 McCloskey—.	 ¿Cómo
interviene	él	en	todo	esto?

—Paul	no	obtendrá	ninguna	ventaja	por	hacer	un	 trato	 con	Mort.	Pienso,	 pues,
que	debe	quedar	descartado	—dijo	Pete—.	Creo	que	todos	estamos	de	acuerdo	en	que
hemos	 de	 formar	 un	 grupo	 para	 obtener	 el	 préstamo	 de	 cien	 mil	 dólares	 que
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necesitamos.	 Mort	 nos	 vende	 su	 participación	 en	 la	 clínica	 legalmente	 por	 esta
cantidad	y,	como	creo	conocer	a	Arthur	Painter,	ya	encontrará	un	medio	para	hacerlo
pasar	como	un	gasto	del	negocio.	¡Levanten	las	manos	los	que	están	de	acuerdo!

Tres	manos	 se	 levantaron	al	momento.	Finalmente	George	Hanscombe	elevó	 la
suya,	con	lo	que	se	logró	el	acuerdo	unánime.

—Me	ocuparé	de	que	Arthur	redacte	los	documentos	y	consulte	con	el	Banco	—
dijo	Pete—.	¿Algo	más	que	tratar?

Al	no	introducir	nadie	otro	tema	de	debate,	se	disolvió	la	asamblea.	Dave	Rogan
se	quedó	atrás	dejando	salir	a	los	demás.

—He	estado	pensando	en	el	 lío	en	que	estamos	metidos,	Pete	—dijo—.	¿Tienes
un	minuto	para	hablar	sobre	esto?

—Claro.	Tomemos	otra	taza	de	café	y	fumemos	un	cigarrillo.
La	camarera	había	dejado	un	 recipiente	de	vidrio	burbujeante	 sobre	un	hornillo

eléctrico	en	un	rincón	del	comedor.	Pete	llenó	dos	tazas	de	café	y	las	trajo	a	la	mesa
donde	 Dave	 Rogan	 estaba	 sentado.	 Tenía	 gran	 simpatía	 por	 el	 psiquiatra	 y	 al
principio	de	su	asociación	habían	pasado	muchas	horas	agradables	en	sesiones	de	tipo
financiero.	 Sin	 embargo,	 habían	 estado	 demasiado	 ocupados	 últimamente	 con	 sus
deberes	docentes	y	las	necesidades	de	la	clínica	para	poder	dedicar	tiempo	a	cualquier
otra	cosa.

—Creo	que	sabes	que	Maggie	McCloskey	está	en	una	de	mis	salas,	Pete.
—Joe	me	lo	dijo.	¿Saldrá	bien?
—Esta	vez	se	ha	salvado,	pero	quizás	no	sea	así	la	próxima	vez.
—¿Qué	le	impulsaría	a	hacerlo?
—Maggie	sigue	queriendo	a	Joe.	Estaba	en	el	club	ayer	por	la	tarde	cuando	llegó

la	 noticia	 de	 que	 Mort	 había	 disparado	 contra	 Lorrie.	 Los	 primeros	 informes	 no
mencionaron	el	nombre	de	Paul,	sólo	dieron	a	entender	que	estaba	comprometido	un
médico	 eminente.	Maggie,	Della	 y	Grace	Hanscombe	 vinieron	 llorando	 hacia	 aquí
con	la	duda	de	si	su	marido	sería	ese	médico.

—Amy	 estuvo	 aquí	 también.	 Y	 anoche…	 —Pete	 cesó	 de	 hablar	 de	 repente
mientras	acudía	a	su	mente	una	posible	explicación	del	comportamiento	de	Amy.

—¿Qué	ibas	a	decir?
—Amy	estaba,	por	decirlo	así,	más	cariñosa	de	lo	normal,	cuando	llegué	a	casa.
—Este	mensaje	radiado	las	atemorizó	a	todas	ellas	—dijo	el	psiquiatra—.	George

me	 dijo	 antes	 de	 la	 comida	 que	 Grace	 presentaba	 una	 fuerte	 dosis	 de	 azúcar	 esta
mañana	 por	 primera	 vez	 en	 un	 año.	 Su	 curva	 de	 tolerancia	 de	 glucosa	 ha	 subido
enormemente,	 de	 modo	 que	 la	 he	 ingresado	 en	 el	 hospital	 por	 miedo	 a	 que	 se
produzca	un	estado	de	coma	de	tipo	diabético.

—Esto	debía	ser	lo	que	preocupaba	a	George	hace	un	momento.	Generalmente	no
es	tan	terco.

—Creo	 que	 cualquiera	 de	 nosotros	 estaríamos	 excitados	 si	 nuestra	 esposa
precipita	azúcar	con	la	orina	probando	que	aún	nos	ama.	La	diabetes	de	Grace	cederá
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con	 el	 tiempo.	 Su	 caso	 es	 de	 tipo	 leve.	 Es	 por	 Maggie	 y	 Joe	 por	 quienes	 estoy
preocupado.	¿Sabes	que	ha	estado	pagando	al	encargado	del	bar	del	club	para	que	la
persuada	 de	 no	 conducir	 cuando	 está	 ebria,	 lo	 que	 ocurre	 prácticamente	 todas	 las
noches?

—No.
—Después	 de	 salir	 del	 hospital	 ayer,	Maggie	 regresó	 al	 club	 y	 permaneció	 allí

hasta	 que	 el	 encargado	 del	 bar	 la	 envió	 a	 casa	 en	 un	 taxi.	 Evidentemente	 estaba
demasiado	nerviosa	para	poder	dormir	y	 tomó	algunos	barbitúricos	que	había	en	el
botiquín.	Joe	acostumbra	a	pasar	por	delante	de	la	casa	a	últimas	horas	de	la	noche
para	 comprobar	 si	 se	 encuentra	 bien.	 Afortunadamente	 sospechó	 que	 sucedía	 algo
anormal	cuando	vio	anoche	 toda	 la	casa	 iluminada	y	 la	 llevó	al	hospital.	 Jeff	Long
estaba	 de	 servicio	 y	 le	 puso	 una	 sonda	 intratraqueal	 en	 la	 tráquea	 para	 poder
bombearle	 oxígeno.	 Luego	 le	 aplicó	 un	 activante	 psíquico	 en	 forma	 de	 goteo
intravenoso	para	 excitar	 su	 cerebro	y	 empezó	 a	 entrar	 en	 sí	 a	 primeras	horas	de	 la
mañana.

—Parece	que	escapó	de	milagro.
—Efectivamente.	 Cuando	 Maggie	 despierte,	 trataré	 de	 atemorizarla	 para	 que

acepte	la	cura.
—Muchos	alcohólicos	se	niegan	a	ello,	¿no	es	cierto?
—Sí,	pero	esta	vez	tengo	algo	que	puede	intimidarla.	Su	marcha	precipitada	hacia

el	hospital	de	ayer	prueba	que	sigue	amando	a	Joe	y	ambos	sabemos	lo	que	ha	sufrido
él	desde	el	divorcio.	Tal	vez	pueda	convencerla	con	estos	hechos	para	que	se	reforme.

Pete	 Brennan	miró	 hacia	 el	 blanco	mantel	 y	 las	 manchas	 de	 ceniza	 que	 había
producido	en	éste	con	su	cigarrillo.	Recordaba	los	hechos	relativamente	lascivos	de
Amy	la	pasada	noche,	 interpretándolos	ahora	como	un	síntoma	de	algo	 inquietante,
pues	 a	 pesar	 de	 lo	 mucho	 que	 le	 había	 complacido	 entonces,	 esa	 forma	 de
comportamiento	no	era	corriente	en	Amy.

—¿Qué	 nos	 ha	 ocurrido	 a	 todos,	 Dave?	 —preguntó—.	 ¿En	 qué	 nos	 hemos
equivocado?

—El	psiquiatra	no	cuenta	con	unas	normas	fijas	para	distinguir	lo	correcto	de	lo
incorrecto,	Pete.

—Lo	que	quiero	decir	es	¿cómo	introducimos	ese	desorden	en	nuestras	vidas?	La
mayoría	 de	 nosotros	 hemos	 tenido	 amantes	 durante	 años	 aunque	 sólo	 Lorrie	 fue
sincera	con	sus	amoríos.	Pero	¿qué	hemos	sacado	con	eso?

—Tal	vez	placer.
—Tal	vez	en	el	momento,	pero	¿cuánto	dura?,	¿qué	valor	tiene?
—Dura	sólo	un	instante	y	no	vale	nada.
—Entonces,	 ¿por	qué	 lo	hacemos?	Seguramente	 esta	 forma	de	 comportamiento

no	puede	calificarse	de	normal.
—Esa	es	otra	expresión	que	los	psiquiatras	tratan	de	evitar,
pero	entiendo	lo	que	quieres	expresar.	Maggie	bebe	demasiado	Grace	Hanscombe
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sufre	 una	 agravación	 de	 lo	 que	 era	 una	 diabetes	 benigna.	 Mi	 esposa	 Della	 juega
demasiado	al	golf.	Alice	Weston	tiene	colitis	espasmódica.	Creo	que	Elaine	McGill	es
la	 única	 verdaderamente	 equilibrada	 de	 todas	 ellas,	 pero	 es	 estéril	 y	 no	 puede
acostumbrarse	a	esa	anomalía.

—¿A	quién	o	a	qué	cosa	puede	achacarse	todo	esto?
—Los	 maridos	 tampoco	 somos	 lo	 que	 tú	 llamarías	 normales.	 Trabajamos

demasiado	 para	 mejorar	 de	 posición	 y	 no	 otorgamos	 a	 nuestras	 mujeres	 la
comprensión	 que	 tienen	 derecho	 a	 esperar	 de	 nosotros.	 Pongamos	 a	 George
Hanscombe,	por	ejemplo.	Es	semiparanoico	en	muchos	aspectos,	como	mucha	gente
denominada	normal.	Votó	por	Goldwater,	pertenece	a	la	sociedad	John	Birch,	puede
que	sea	del	Ku-Klux-Klan	y	cuando	menos	es	un	fanático	en	cuestión	de	segregación.
Grace	 es	 una	 chica	 inglesa	 amable	 y	 bastante	 inteligente,	 que	 hubiera	 sido
inmensamente	feliz	casándose	con	el	propietario	de	un	«pub»	inglés	de	clase	media.
Ya	sabes	que	en	realidad	era	camarera.	En	vez	de	eso	se	casa	con	George,	trata	de	ser
merecedora	de	él	y	hace	un	buen	trabajo	con	muy	poca	ayuda	de	él.	Lo	que	sorprende
es	que	ya	no	haya	tenido	antes	diabetes	o	algo	peor.

—No	 voy	 a	 pedirte	 que	 me	 analices.	 —Pete	 esbozó	 una	 mueca—.	 Estás
demasiado	penetrante	esta	mañana.

—Todo	esto	es	elemental	—Dave	Rogan	le	aseguró—.	A	decir	verdad	no	me	veo
más	capaz	para	hacer	frente	a	los	problemas	de	mi	esposa	que	vosotros.	¿No	creerás
que	Della	es	campeona	de	golf	sólo	porque	le	gusta	el	juego?

—Pero…
—Como	soy	psiquiatra,	Della	está	convencida	de	que	es	intelectualmente	inferior

a	mí,	lo	cual	no	es	cierto.	Mientras	estaba	ocupada	con	los	niños,	no	tenía	tiempo	para
pensar	en	esto.	Nada	contribuye	mejor	a	formar	la	personalidad	de	la	mujer	que	tener
hijos	que	la	necesiten.	Sin	embargo,	el	pensar	que	van	a	ir	ya	a	la	escuela	preparatoria
y	luego	a	la	Universidad	ha	empezado	a	mermar	su	propia	estimación.	Por	esta	razón
se	 hace	 campeona	 de	 golf,	 probando	 que	 es	 físicamente	 superior	 a	 mí,	 lo	 que	 es
evidente.	—¿Qué	piensas	hacer?	Dave	sonrió.

—Hacer	que	se	quede	otra	vez	embarazada	si	me	da	alguna	oportunidad,	pues	me
parece	que	tendré	que	sustituir	las	píldoras	anticonceptivas	que	toma	por	tabletas	de
lactosa.

—Lo	que	sigo	sin	comprender	es	por	qué	nos	hemos	complicado	 todos	 la	vida,
cuando	ninguno	de	nosotros	está	lejos	de	ser	 lo	que	se	considera	ordinariamente	un
ser	normal	—insistió	Pete—.	Hay	tal	vez	un	centenar	de	catedráticos	en	la	Facultad
de	Medicina,	de	los	que	tenemos	treinta	trabajando	en	la	clínica,	¿y	somos	nosotros
los	únicos	anormales?

—Ten	 cuidado	 con	 la	 palabra	 «anormal»	 —le	 advirtió	 Dave	 Rogan—.	 La
dificultad	principal	 reside	en	que	somos	muy	parecidos	en	 ingresos,	nivel	 social,	 la
forma	 en	 que	 vivimos…,	 lo	 que	 hace	 de	 nosotros	 un	 grupo	 selecto	 en	 todos	 los
sentidos.
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—¿Selecto?
—Tú,	Joe,	George,	Paul,	Mort	y	yo,	junto	con	Roy,	nos	reunimos	en	Corea,	pero

no	por	casualidad.	En	muchos	aspectos	somos	muy	semejantes.	Somos	inteligentes,
ambiciosos	y	tenemos	mucho	empuje.	Somos	esa	clase	de	hombres	que	tienen	éxito
en	cualquier	esfera.	En	Corea	nos	reunimos	entre	todo	el	personal	del	hospital	por	un
proceso	 de	 selección	 natural.	 Un	 capricho	 del	 destino	 (la	 inauguración	 de	 una
Facultad	de	Medicina	en	esta	ciudad)	nos	volvió	a	juntar	una	vez	terminada	la	guerra
de	Corea.	Nos	 casamos	 con	mujeres	 de	 distinto	 nivel	 social,	 pero	 la	 fuerza	 de	 las
circunstancias	ha	hecho	que	todas	ellas	se	conformen	a	un	mismo	molde.

—¿Qué	clase	de	molde?
—Por	un	lado,	el	molde	de	la	uniformidad.	Todos	vivimos	en	la	misma	especie	de

hogar,	 pertenecemos	 al	 mismo	 club,	 bebemos	 el	 mismo	 licor	 y	 la	 verdad	 es	 que
hemos	 tenido	 la	 misma	 vida	 sexual	 poco	 más	 o	 menos.	 Siendo	 así,	 ¿a	 quién	 le
importará	que	cambiemos	un	poco?

—Hablas	 como	 si	 fuéramos	 conejos	 de	 Indias	 en	 una	 especie	 de	 experimento
diabólico.

—Tal	vez	eso	sea	 la	vida;	el	diablo	nos'	prueba	para	ver	si	somos	aptos	para	el
infierno.

—No	estoy	de	acuerdo	con	eso	—protestó	Pete—.	Sería	como	estar	en	el	infierno
dos	veces.

—Eso	les	ocurre	a	la	mayoría	de	las	personas.
—Entonces,	¿cuál	es	la	respuesta?
—Para	 los	hombres	es	 la	especie	de	competición	amistosa	que	celebramos	aquí

en	la	clínica	día	tras	día.	Estamos	tan	ocupados	que	no	tenemos	tiempo	de	acumular
agresividad	que	pudiera	canalizarse	en	síntomas	físicos	o	trastornos	emocionales.	Sin
embargo,	la	cosa	cambia	cuando	se	trata	de	las	mujeres	con	las	que	estamos	casados.
Al	principio	 tenían	algo	en	qué	ocuparse:	ayudándonos	a	establecernos,	creando	un
bogar,	 criando	 a	 los	 niños,	 esas	 cosas	 que	 las	 mujeres	 saben	 hacer	 mejor	 que	 los
hombres.

—Tener	 un	 hogar	 confortable,	 una	 esposa	 y	 unos	 hijos	 hermosos	 ha	 tenido
siempre	mucho	aliciente	para	mi	—protestó	Pete.

—Y	lo	tiene	para	todos	nosotros	hasta	que	empezamos	a	considerarlo	natural.	La
felicidad	en	el	matrimonio,	en	el	trabajo	y	en	la	vida	no	es	algo	que	se	produzca	de
por	 sí.	 Si	 se	 considera	 de	 este	 modo,	 en	 seguida	 se	 da	 uno	 cuenta	 de	 que	 la	 ha
perdido.	La	felicidad	se	la	ha	de	ganar	uno,	creando	un	hogar,	dando	educación	a	los
hijos…

—Maggie	y	Grace	no	tienen	niños	—protestó	Pete—.	No	encajan,	por	 tanto,	en
esa	teoría	tuya.

—¿Por	qué	te	imaginas	que	están	más	enfermos	que	los	otros?
—¿Y	Amy?
—¿De	veras	quieres	conocer	mi	opinión?	—preguntó	Dave.
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—Me	agradaría	saberla.
—No	 creo	 que	Amy	 corra	menor	 riesgo	 que	 las	 otras,	 Pete.	 Esa	 es	 una	 de	 las

razones	por	las	que	quería	hablarte	hoy.
—Espero	que	no	se	haya	presentado	a	tu	consulta.
—Ni	 ella	 ni	 las	 demás,	 salvo	 Maggie,	 que	 fue	 llevada	 a	 mi	 servicio

automáticamente	porque	es	una	suicida	frustrada.	Lo	que	me	preocupa	es	la	ambición
de	Amy.	Sin	duda	la	habrás	advertido,	sobre	todo	últimamente.	Pete	asintió.

—Al	 principio	 no	 era	 tan	 intensa.	 Gozaba	 de	 una	 buena	 posición,	 era	 rica	 e
independiente	 y	 podía	 ayudar	 a	 establecerse	 a	 un	marido	 que	 fuera	médico.	Así	 lo
hizo,	no	lo	puedo	negar.	Tuvimos	varias	riñas	en	los	comienzos,	porque	yo	insistía	en
que	debíamos	vivir	con	mi	salario,	pero	entonces	la	clínica	empezó	a	rendir	y	empecé
de	repente	a	obtener	unos	ingresos	superiores	a	los	que	había	tenido	su	padre.

—Piensa	ahora	con	detenimiento	—le	interrumpió	Dave	Rogan—.	¿Fue	entonces
cuando	empezó	a	interesarse	por	los	auxiliares	médicos?

—Aproximadamente	por	 aquella	 época,	 es	 cierto.	Creo	que	 fue	después	de	que
renuncié	a	la	cátedra	de	cirugía.

—¿No	fue	entonces	cuando	tuvo	el	primer	ataque	de	jaqueca?
—Ahora	que	lo	pienso,	así	fue.
—¿Jamás	te	preguntaste	la	razón?
—¿Tratas	de	decir	que	fue	entonces	cuando	Amy	empezó	a	pensar	que	yo	no	la

necesitaba	más?
—Al	 menos	 cabría	 considerarlo	 una	 posibilidad	—dijo	 Dave—.	 Amy	 ha	 sido

siempre	 independiente	 y	 ambiciosa.	 Siempre	 ha	 estado	 al	 frente	 de	 todas	 las
actividades	comunitarias	en	 las	que	puede	participar	una	mujer	en	Weston,	y	ahora
está	 ampliando	 su	 esfera	 para	 incluir	 el	 Estado.	 Sin	 embargo,	 eso	 le	 está	 costando
caro	ya,	aunque	por	el	momento	sólo	sea	una	jaqueca.

—¿Me	quieres	dar	a	entender	que	puede	agravarse?
—¡Quién	 sabe!	En	 primer	 lugar,	Amy	 ya	 no	 tiene	 confianza	 en	 ti.	Ninguna	 de

nuestras	mujeres	la	tiene,	pues	no	se	hubieran	alarmado	tanto	cuando	oyeron	por	la
radio	que	un	médico	había	sido	sorprendido	con	Lorrie	ayer	tarde.

Pete	llenó	de	nuevo	su	taza	de	café	y	encendió	otro	cigarrillo.	No	se	sorprendió	al
comprobar	 que	 su	 mano	 temblaba	 tanto	 que	 tenía	 dificultades	 para	 sostener	 el
encendedor.

«¿Era	el	miedo	lo	que	había	hecho	cambiar	tanto	a	Amy?	—se	preguntaba—.	¿O
el	 alivio	 al	 saber	 que	 no	 estaba	 herido?	 Ninguna	 respuesta	 parecía	 encajar	 y,	 sin
embargo,	no	tenía	 indicios	para	sospechar	otra	cosa.	Resultaba	difícil	por	otra	parte
preguntar	 incluso	 a	 un	 amigo	 íntimo	 como	 Dave	 por	 qué	 su	 mujer,	 que	 se	 había
mostrado	 prácticamente	 frígida	 en	 los	 últimos	 años,	 empezaba	 súbitamente	 a
comportarse	como	una	libertina».

—Como	 dije	 antes…	—La	 voz	 de	Dave	 lo	 devolvió	 de	 nuevo	 a	 la	 realidad—.
Creo	 que	 el	 mal	 que	 afecta	 a	 nuestro	 pequeño	 grupo	 es	 lo	 que	 llamo	 comunidad
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natural.	Los	hombres	trabajamos	aquí	juntos	todo	el	día	y	nuestras	esposas	se	reúnen
en	 los	campos	de	golf,	 en	el	bar	del	club,	o	en	ese	grupo	de	Amy	que	 tú	 llamabas
«Sociedad	 Anatómica».	 Cuando	 asistimos	 a	 reuniones	 sociales,	 lo	 hacemos
generalmente	 juntos,	 y	 normalmente	 asistimos	 a	Congresos	médicos	 estatales,	 y	 lo
hacemos	como	corporación.	Es	un	caso	de	familiaridad	que	engendra	algo	más	que	el
desprecio,	una	especie	de	rotura	de	barreras	similar	a	un	juego	de	sillas	musicales.

—Tal	vez	sería	más	apropiado	decir	camas	musicales	—dijo	Pete	McCloskey—.
¿Crees	que	cambiaremos	después	de	lo	que	ha	sucedido?

Dave	Rogan	sacudió	la	cabeza.
—Todos	somos	cuarentones	poco	más	o	menos	y	algunos	aún	mayores,	de	modo

que	el	mal	está	ya	hecho.	Lo	que	hemos	de	aprender	ahora	es	a	vivir	con	nosotros
mismos	y	sacar	el	mejor	partido	de	lo	que	tenemos.	—Apagó	el	cigarrillo	en	e]	plato
de	su	taza	de	café	y	se	levantó—.	He	pasado	todo	el	tiempo	filosofando	y	me	resulta
difícil	volver	a	la	realidad.	¿Has	podido	ver	al	niño	de	Janet	Monroe?

—Todavía	no	—dijo	Pete—.	Pensaba	hacerlo	después	de	acabar	aquí,	pero	tengo
que	hablar	con	Arthur	Painter	por	teléfono	para	que	empiece	a	trabajar	sobre	el	trato
con	Mort	y	sobre	el	préstamo.	¿Tienes	idea	de	lo	que	le	puede	ocurrir	al	chiquillo?

—Opino	que	se	trata	de	un	aneurisma	del	Círculo	de	Willis	que	presenta	alguna
pérdida.	 Antón	 Dieter	 lo	 examinará	 esta	 tarde	 y	 Ed	 Harrison	 está	 preparando	 una
exploración	radiográfica	para	mañana	por	la	mañana.

Este	método,	relativamente	nuevo,	servía	para	localizar	tumores	dentro	del	cuerpo
aprovechando	la	tendencia	del	tejido	maligno	a	absorber	ciertos	isótopos	radiactivos,
en	 ese	 caso	 generalmente	 una	 sal	 de	mercurio.	 Utilizando	 un	 instrumento	 sensible
relacionado	 con	 un	 contador	 Geiger	 que	 reaccionaba	 ante	 la	 presencia	 de
radioactividad,	era	posible	detectar	la	presencia	e	incluso	la	forma	de	una	excrecencia
por	 más	 profunda	 que	 estuviera	 en	 el	 cuerpo,	 registrando	 sobre	 una	 película	 de	
rayos	X	el	incremento	de	grados	de	radiación	procedente	de	las	células	afectadas	por
el	tumor.

—Es	lo	que	se	puede	hacer	por	el	momento	—convino	Pete	Brennan—.	Veré	al
niño	 esta	 tarde	 antes	 de	marchar.	 Janet	 es	 una	 buena	 chica	 que	 ha	 sufrido	 un	 duro
golpe.	Merece	algo	más	de	suerte,	como,	por	ejemplo,	que	el	niño	se	recupere	y	que
ella	se	case	con	Jeff	Long.	Confío	en	que	ambas	cosas	sucedan.

Sin	 embargo,	 mientras	 tomaba	 el	 ascensor	 hacia	 su	 despacho	 para	 hablar	 con
Arthur	Painter	del	préstamo,	el	neurocirujano	sabía	que	si	el	diagnóstico	de	Dave	era
correcto,	las	probabilidades	de	éxito	eran	muy	escasas.
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—¿Por	 qué	 lo	 hiciste?	 La	 pregunta	 sobresaltó	 tanto	 a	 Maggie	 McCloskey,	 que
respondió	sin	detenerse	a	pensar	que	la	intención	de	Dave	Rogan	había	sido	provocar
una	erupción	de	la	verdad	de	la	parte	preconsciente	de	su	mente,	en	donde	no	tenía
probabilidad	de	ser	matizada	por	la	emoción.

—Quería	dar	 a	 Joe	mi	 sangre,	pero	no	 la	necesitaba.	—Sus	ojos	 se	 llenaron	de
lágrimas—.	Antes	me	necesitaba,	pero	no	ahora.	Nadie	me	necesita.

De	repente	Maggie	se	dio	cuenta	de	lo	que	estaba	diciendo,	la	verdad	que	antes
no	había	confesado	a	nadie	y	apenas	a	sí	misma.

—¡Tú	tenías	que	ser,	Dave	Rogan!	—exclamó	cuando	se	hizo	ver	el	psiquiatra—.
¿Cómo	entraste	en	la	habitación	sin	que	yo	lo	oyera?

—Estabas	 demasiado	 ocupada	 sintiendo	 piedad	 por	 ti	 misma.	 Además	 quería
sorprenderte	y	obtener	una	respuesta	sincera.

—¿Cómo	puedes	estar	 tan	seguro?	—Estaba	empezando	a	recuperar	un	poco	su
calma	habitual.

—Porque	es	la	respuesta	que	esperaba.	El	sentimiento	de	no	ser	necesitado	es	una
causa	básica	además	de	un	síntoma	del	síndrome	de	«la	esposa	del	doctor».

—¿Qué	dices	de	la	esposa	del	doctor?
—Es	 una	 anomalía	 conocida,	 la	 enfermedad	 de	 la	 esposa	 del	 doctor,	 si	 no

recuerdas	 el	 significado	 de	 la	 palabra	 síndrome.	 Por	 cierto	 que	 síndrome	 es	 un
conjunto	de	síntomas	que	encajan	un	esquema	específico	de	enfermedad.

—Estás	bromeando.
—Jamás	hablé	más	en	 serio.	Della	 la	padece,	 sólo	que	 su	 síntoma	es	golf	y	no

suicidio.
Maggie	McCloskey	lo	miró	y	sus	ojos	se	dilataron	lentamente	de	terror.
—¿Crees	tú	que	intenté…?
—¿No	es	verdad?
—No,	por	favor.	¿Por	qué	habría	de	querer	hacerlo?
—Porque	crees	que	ya	no	te	necesitan.	Acabas	de	admitirlo.
—Me	cogiste	desprevenida.
—Me	dijiste	la	verdad	la	primera	vez.	Ahora	tratas	de	ocultarla.	—Dave	se	sentó

al	 pie	 de	 la	 cama	 y	 empezó	 a	 llenar	 la	 pipa—.	 ¿Qué	 sucedió	 exactamente	 anoche,
Maggie?

—Della,	 Grace	 y	 yo	 estábamos	 en	 el	 club	 tomando	 unas	 copas	 cuando	 se
retransmitió	 por	 la	 televisión	 la	 noticia	 de	que	Mort	 había	 disparado	 contra	Lorrie.
¿Cómo	está	Paul?

—Vivirá.	Habla	de	ti	misma.
—¿Por	qué	habría	de	hacerlo?
—Eres	mi	paciente	y	éste	es	mi	servicio.
—¿Psiquiatría?

www.lectulandia.com	-	Página	197



—Exactamente.	 ¡Cuéntame	 lo	 que	 te	 ocurrió!	 No	 dispongo	 de	 todo	 el	 día.
Algunas	 otras	 esposas	 de	 doctores	 y	 otras	 muchas	 personas	 tienen	 la	 misma
enfermedad	que	tú.

—Sigo	sin	creerlo.
—Mi	 tiempo	 vale	 dinero	 y	 tú	 dispones	 de	 él	 gratis	 —le	 dijo	 bruscamente—.

Sigue	con	tu	relato.
—Me	 sentí	 mal	 ayer	 por	 la	 tarde	 en	 el	 club	 después	 de	 oír	 la	 transmisión.

Entonces	 recordé	 que	 Joe	 tiene	 el	 Rh	 negativo	 como	 yo	 y	 que	 este	 tipo	 no	 se
encuentra	fácilmente	y	salí	para	el	hospital.

—¿Te	encontrabas	mal?
—¿Estaba…?	—Maggie	palideció	un	poco	al	recordarlo—.	Grace	me	llevó	en	el

coche	y	Della	siguió	detrás.
—¿Así	que	estabas	mal	y	sin	embargo	te	dirigiste	hacia	el	hospital	para	ayudar	a

Joe?	¿Y	luego?
—Ya	lo	sabes.	Paul	fue	quien	recibió	el	disparo,	no	Joe.
—¿Y	bien?
—Después	 que	 te	 vimos	 en	 la	 planta	 baja	 tuve	 una	 discusión	 con	 Della	 en	 el

recinto	del	aparcamiento.	¿Crees	realmente	que	el	golf	es	su	síntoma?
—Sí,	pero	estamos	hablando	de	ti.
—Regresé	al	club	en	taxi	y	me	emborraché	como	de	costumbre.	Manuel	me	pidió

un	 taxi	 cuando	 se	 cerró	 el	 bar	 un	 poco	 antes	 de	 las	 diez.	 Dejé	 mi	 coche	 en	 el
aparcamiento.	—Un	espasmo	de	dolor	cruzó	su	rostro—.	He	ido	a	casa	de	ese	modo
muchas	veces.

—¿Por	qué	estaban	encendidas	todas	las	luces	de	la	casa?
—Seguramente	debí	 tocar	 la	batería	de	 interruptores,	que	está	 junto	a	 la	puerta,

con	mi	mano	cuando	encendí	 las	 luces	delanteras.	Recuerdo	que	el	 taxista	dejó	 los
focos	encendidos	hasta	que	encontré	el	ojo	de	la	cerradura.

Empezó	a	reír	con	un	matiz	de	histeria.
—No	permitiré	eso	—dijo	Dave	Rogan	secamente—.	Sigue	con	el	relato.
—Estaba	borracha,	pero	no	 tenía	sueño.	Manuel	me	había	dado	café	en	el	club.

Creo	que	lo	que	me	trastornó	fue	ver	la	cama.
—¿Qué	cama?
—La	 de	 Joe.	 Está	 vacía.	 Encontré	 unas	 píldoras	 en	 el	 botiquín	 y	 tomé	 unas

cuantas.
—¿Cuántas?
—Tres	o	cuatro.	Las	he	tomado	en	esa	cantidad	en	otras	ocasiones.
—Pero	no	cuando	estabas	ebria.
Sus	ojos	se	abrieron	completamente.
—Estaba	intentando	recordar	algo	sobre	las	píldoras	antes	de	tomarlas,	algo	que

me	había	dicho	Joe	una	vez.	Me	dijo	que	no	debía	tomarlas	después	de	haber	estado
bebiendo.	¿Fue	eso	lo	que	me	trastornó?
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—La	combinación	de	pentobarbital	y	whisky	puede	ser	mortal	—le	dijo—.	Ya	no
respirabas	 cuando	 te	 trajeron	 a	 la	 sala	 de	 emergencia.	 Afortunadamente	 estaba	 de
guardia	una	joven	doctora	muy	inteligente	y	reconoció	los	síntomas	al	momento.

—¿Me	 hicieron	 lavado	 de	 estómago?	 ¿Es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 me	 duele	 la
garganta?

—Llevaste	el	pentobarbital	en	el	cuerpo	durante	dos	horas,	tiempo	suficiente	para
que	una	buena	parte	del	mismo	fuera	absorbida.	Lo	primero	que	hizo	Jeff	Long	fue
colocarte	 en	 la	 tráquea	 un	 tubo	 intratraqueal	 de	 modo	 que	 pudiera	 acoplar	 un
respirador	 y	 una	 bomba	 de	 oxígeno.	 Introdujo	 también	 una	 sonda	 en	 tu	 estómago,
pero	quedaba	poca	cosa	allí.

Maggie	se	estremeció.
—¿Tienes	que	hablar	de	mí	como	si	fuera	un	animal,	algo	que	utilizaras	para	un

experimento?
—Los	animales	no	tratan	de	matarse,	Maggie.	Tienen	más	sentido.
—Ya	te	dije	que	fue	un	accidente	—saltó	Maggie.
—Y	no	te	creo.	—Dave	sacó	un	encendedor	del	bolsillo	y	volvió	a	encender	su

pipa.
—¿Por	qué?
—Has	 tratado	de	destruirte	desde	que	empezaste	a	beber	 tanto,	mucho	antes	de

que	 tú	 y	 Joe	 os	 separarais.	 El	 alcoholismo	 es	 una	 forma	 de	 suicidio,	 Maggie.	 Al
añadir	el	veneno	de	los	barbitúricos…

—Ya	te	he	dicho	que	fue	un	accidente.
—Y	yo	digo	que	no	 lo	 fue.	Hace	un	momento	no	 tuviste	dificultad	en	 recordar

que	Joe	te	había	dicho	que	no	debías	mezclar	la	droga	con	el	alcohol.	Sin	embargo,
sostienes	que	anoche	no	lo	recordabas.

—Estaba	ebria	—dijo	tristemente.
—Pero	 no	 lo	 suficiente	 bebida	 para	 acostarte	 sin	 ayuda,	 ni	 para	 encontrar	 las

píldoras	y	contarlas.
—Sólo	quería	dormir.
—Estoy	seguro	de	que	querías	dormir,	para	siempre.	Las	actrices	de	Hollywood

que	 toman	 barbitúricos	 en	 los	 llamados	 intentos	 de	 suicidio	 se	 las	 componen
generalmente	para	 telefonear	a	alguna	amiga	o	a	alguien	en	el	último	momento.	Tú
sin	embargo,	no	intentaste	llamar	a	nadie.

—¿Cómo	lo	sabes?
—El	 teléfono	 estaba	 colgado	 cuando	 te	 encontraron.	 Tú	 te	 habías	 desnudado,

puesto	un	camisón	y	estabas	echada	en	la	cama	en	la	otra	habitación.	Me	preguntaba
la	 razón	 de	 esto	 hasta	 que	 tú	me	 hablaste	 hace	 un	momento	 sobre	 las	 dos	 camas.
Apartó	la	cara	para	no	verle.

—No	podía	soportar	el	pensamiento	de	que	se	enterara	Joe.
—Ahora	empiezo	a	ver	claro	—dijo	Dave	animado	y	se	desplazó	de	su	asiento	al

pie	de	la	cama	para	vaciar	la	pipa	en	el	cenicero	de	la	mesita	de	noche.
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—No	comprendo	por	qué.
—Has	 admitido	 al	 fin	 que	 intentaste	 matarte	 porque	 sientes	 que	 Joe	 ya	 no	 te

necesita.	No	querías	perpetrar	el	hecho	en	la	habitación	que	compartías	con	él,	porque
te	daba	vergüenza	lo	que	estabas	haciendo	y	ahora	temes	que	llegue	el	momento	de
intentarlo	otra	vez	y	salir	airosa.

—Pero	¿quién	eres	tú?	¿Un	adivino?
—Podía	 haberte	 dicho	 todo	 esto	 cuando	 entré	 hace	 un	momento.	Esto	 ocurre	 a

menudo	 y	 no	 sólo	 a	 las	 esposas	 de	 los	 doctores.	 Es	 también	muy	 frecuente	 en	 los
casos	en	que	los	hombres	suben	rápidamente	en	su	profesión,	como	en	leyes,	seguros
o	en	negocios,	y	sus	esposas	no	son	capaces	de	ponerse	a	su	altura	o	piensan	que	no
pueden.	Lo	importante	es	que	lo	admitieras	tú	misma.

—Entonces,	¿me	has	estado	sonsacando?
—Esa	 es	 la	 labor	 del	 psiquiatra,	Maggie:	 sonsacar	 a	 la	 gente	 hasta	 que	 ven	 la

verdad	 por	 sí	 mismos.	 Afortunadamente	 a	 ti	 no	 te	 ha	 costado	 enfrentarte	 con	 los
hechos	y	eres	inteligente.	Esto	nos	sitúa	a	medio	camino	de	regreso.	Se	preguntó	si
debía	creerlo	o	si	lo	decía	sólo	para	animarla.

—¿Por	qué	crees	eso?
—La	fuerza	más	importante	en	la	vida	de	una	mujer	es	el	conocimiento	de	que	es

querida	 y	 necesitada.	 Toda	 su	 constitución	 física	 y	 emocional	 está	 vinculada	 a	 ese
único	impulso	y	el	perder	ese	conocimiento	puede	producir	una	lesión	física	como	un
grave	ataque	del	corazón	o	una	úlcera,	o	si	es	afortunada	esa	clase	de	colitis	benigna
o	cistitis	que	envía	 tantas	mujeres	a	casa	del	médico.	Mentalmente	 la	 reacción	más
leve	 es	 la	 psiconeurosis	 y	 la	 más	 grave	 es	 alguna	 de	 las	 formas	 de	 enfermedad
mental.

—¿O	el	suicidio?
—Sí.
Maggie	respiró	profundamente.	Le	daba	miedo	hacer	la	pregunta	que	tenía	en	la

punta	de	los	labios	y	con	todo	debía	hacerlo	y	obtener	respuesta.
—Hace	un	momento	dijiste	que	estaba	a	medio	camino	de	 regreso,	pero	¿hacia

qué	lugar?
—Joe	te	necesita,	tanto	si	lo	sabes	como	si	no.
—Si	me	necesita,	¿por	qué	tuvo	que	recurrir	a	aquella	prostituta	de	Greenville?
—¿De	verdad	quieres	que	conteste?	Me	temo	que	mi	respuesta	va	a	ser	cruel.
—Sí.
—Porque	no	tenía	en	casa	lo	que	tenía	derecho	a	esperar.
—Nunca	le	negué	nada	—dijo	con	furia—.	Te	mintió	si	te	dijo	eso.
—Joe	no	me	dijo	nada.	He	visto	 tantos	casos	parecidos	al	 tuyo	que	conozco	de

memoria	 las	 características.	 Además,	 ¿qué	 derecho	 tenías	 a	 hacerte	 la	 virtuosa
después	de	lo	sucedido	en	aquel	Congreso	médico	de	Nueva	Orleáns?

El	impacto	de	sus	palabras	le	hirió	como	si	hubiera	recibido	un	golpe	en	el	plexo
solar.	Cuando	su	estómago	se	hizo	un	nudo,	se	agachó	en	busca	de	un	recipiente	de
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porcelana	debajo	de	la	cama.	Pero	Dave	Rogan	paró	su	mano.
—No	 empieces	 a	 vomitar	 en	mí	 porque	 no	 puedes	 afrontar	 tu	 culpabilidad	—

irrumpió—.	 Una	 gran	 cantidad	 de	 maridos	 y	 esposas	 no	 durmieron	 en	 su	 cama
anoche	 o	 muchas	 noches	 antes.	 Cuando	 un	 hombre	 es	 incapaz	 de	 satisfacer	 a	 su
mujer,	aunque	crea	que	no	es	 impotente,	empieza	a	preguntarse	si	 la	culpa	es	suya.
Hay	un	solo	medio	de	averiguarlo:	otra	mujer.

—¿Se	portó	como	un	hombre	con	ella?
—¿Cómo	 puedo	 saberlo?	 La	 gente	 inteligente	 y	 educada	 no	 se	 permite	 ir

pregonando	estas	cosas.	Sin	embargo,	hay	un	medio	con	el	que	puedes	devolverle	la
confianza,	pero	no	me	pidas	que	te	lo	demuestre	con	dibujos.	—Cogió	la	cartulina	de
gráficos	de	ella,	que	estaba	al	pie	de	la	cama—.	Ahora	debo	marcharme.	¿Te	sientes
con	apetito?

—Me	tomaría	un	plato	de	sopa	con	unas	pastas	secas	y	una	taza	de	café.
—Muy	bien.	Ordenaré	que	cesen	de	aplicarte	el	fluido	intravenoso.	Nos	veremos

por	la	mañana	y	charlaremos	un	poco	más.
Estaba	ya	en	la	puerta	cuando	ella	lo	llamó:
—Dave.
—Sí…
—Me	acabas	de	decir	que	Joe	me	necesita.	¿Cómo	lo	sabes	si	él	no	ha	hablado

contigo	respecto	a	nosotros?
—Gracias	a	Joe	estás	aquí,	y	puedes	pedir	sopa	y	café	en	vez	de	estar	bajo	una

losa	junto	a	Lorrie	Dellman.	Desde	el	divorcio	ha	pasado	en	su	automóvil	frente	a	tu
casa	todas	las	noches	a	las	doce	para	ver	cómo	te	encontrabas.	Anoche,	cuando	vio
todas	las	luces	encendidas,	entró.

»Fue	 Joe	quien	 te	 trajo	 al	 hospital,	Maggie,	 y	 si	 aún	 tienes	 la	mitad	de	 sentido
común	que	creo	tienes,	darás	gracias	a	Dios	por	ello	en	tus	oraciones	esta	noche.	Mi
secretaria	te	subirá	un	artículo	sobre	la	enfermedad	de	la	Esposa	del	Doctor.	Puesto
que	 fuiste	 secretaria	 de	 un	 médico,	 podrás	 comprender	 la	 terminología.	 Creo	 que
encontrarás	interesante	su	lectura.
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Capítulo	XVII

Janet	Monroe	se	levantó	a	las	ocho,	paró	en	el	snack	bar	para	desayunar	y	llegó	a	la
sala	 de	 Jerry	 poco	 después	 de	 las	 nueve.	El	 gráfico	 le	 informó	 que	 había	 dormido
toda	 la	 noche	 y	 al	 entrar	 en	 la	 habitación,	 se	 irguió	 en	 la	 camita	 y	 alzó	 los	 brazos
hacia	ella.

—Tienes	que	quedarte	en	la	cama,	cariño	—le	dijo—.	El	doctor	Ed	lo	quiere	así.
—¿Podemos	ir	a	casa	hoy,	mamá?
—No	creo.	Tenemos	que	esperar	a	ver	qué	dice	el	doctor	Ed.
—Pero	te	quedarás	conmigo,	¿no	es	cierto?
—Hasta	 la	 hora	 de	 comer.	 Entonces	 tendré	 que	 ir	 a	 casa	 para	 ponerme	 el

uniforme.	Hay	enfermos	arriba	que	me	necesitan.
Dave	Rogan	y	Ed	Harrison	comparecieron	una	media	hora	después,	haciendo	el

recorrido.	 El	 doctor	 de	 más	 edad	 hizo	 un	 rápido	 examen	 neurológico,	 colocando
luego	los	instrumentos	que	había	utilizado	en	el	bolsillo	de	su	larga	bata	blanca.

—Todo	está	normal	esta	mañana	—informó—.	¿Has	recordado	algo	más	acerca
de	las	convulsiones	que	pueda	ayudarnos,	Janet?

—No	 estoy	 segura.	 Fue	 todo	 tan	 repentino.	 Los	músculos	 del	 lado	 derecho	 se
vieron	 más	 afectados	 al	 parecer	 que	 los	 del	 izquierdo.	 —Cuando	 vio	 que	 ambos
médicos	cruzaban	una	mirada	rápida,	se	apresuró	a	preguntar—:	¿Indica	eso	algo?

—Podría	 ayudarnos	 a	 localizar	 la	 causa	—le	 dijo	Dave	Rogan—.	Necesitamos
toda	la	información	que	esté	en	nuestras	manos	obtener.

Ed	Harrison	se	quedó	en	la	habitación	después	de	marchar	el	psiquiatra.
—Vamos	 a	 hacer	 varias	 cosas	 hoy,	 Janet	 —le	 dijo—.	 Pensé	 que	 sería	 mejor

advertirte.
—¿Qué	cosas?
—Habrá	 consulta	 neuroquirúrgica	 con	 el	 doctor	Brennan	y	 he	 rogado	 al	 doctor

Dieter	que	vea	a	Jerry	también.	No	se	sabe	todavía,	pero	el	doctor	Dieter	querrá	hacer
probablemente	un	angiograma	cerebral.

Janet	conocía	ese	procedimiento	y	su	significado.
—Sigues	creyendo	que	es	algo	grave,	¿no	es	verdad?
—Me	temo	que	sí.	El	hecho	de	que	Jerry	no	haya	tenido	más	convulsiones	es	un

factor	 positivo,	 desde	 luego.	 La	 hemorragia	 que	 descubrimos	 con	 la	 punción	 de
anoche,	parece	haber	cesado,	al	menos	por	ahora.	Sin	embargo,	hemos	de	ir	más	lejos
y	hallar	la	causa	antes	de	que	otra	hemorragia	pueda	complicar	el	cuadro	clínico.	—
Se	paró	en	la	puerta	con	la	mano	en	el	tirador—.	¿Has	visto	a	Jeff	esta	mañana?

—No.	Las	enfermeras	dicen	que	no	le	han	visto	por	aquí.
—La	señora	McCloskey	intentó	suicidarse	anoche.	Jeff	estuvo	levantado	hasta	las

cinco	manteniéndola	con	vida.
—¡Qué	espanto!	—exclamó	Janet—.	¿Qué	es	lo	que	tomó?
—Alcohol	 y	 píldoras	 para	 dormir.	 Afortunadamente	 el	 doctor	 McCloskey	 la
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encontró	a	tiempo.
—¿No	están	divorciados?
—Sí,	pero	él	la	sigue	vigilando.
—Al	menos	tiene	a	alguien.	Estuve	a	punto	de	hacer	algo	semejante	en	una	o	dos

ocasiones	y	sé	cómo	se	sentirá.
Ed	Harrison	echó	una	mirada	al	niño,	que	estaba	de	pie	en	la	cama	con	los	codos

en	la	barandilla	y	el	pulgar	en	la	boca.	«Si	el	diagnóstico	probable	resulta	correcto	—
pensó—,	Janet	debía	enfrentarse	a	algo	peor	que	su	divorcio	con	Cliff	Monroe;	había
un	 cincuenta	 por	 ciento	 de	 probabilidades	 como	 mínimo	 de	 que	 su	 hijo	 no
sobreviviera.	 Sólo	 la	 necesidad	 de	 cuidar	 del	 pequeño	 Jerry	 le	 había	 evitado	 un
conflicto	emocional	grave	cuando	Cliff	Monroe	la	abandonó	según	le	habían	dicho.
Si	algo	le	pasara	ahora	a	Jerry,	sería	mucho	peor	que	antes».

Janet	regresó	al	hospital	hacia	las	dos,	esta	vez	de	uniforme,	con	la	idea	de	pasar
una	media	hora	con	Jerry	antes	de	entrar	en	servicio	a	las	tres	en	el	equipo	especial	de
asistencia	 intensiva.	 Cuando	 entraba	 en	 la	 sala,	 una	 enfermera	 estaba	 colocando	 a
Jerry	en	una	silla	de	ruedas.

—Lo	llevo	al	despacho	del	doctor	Dieter	para	que	lo	examine	—dijo	la	enfermera
—.	Creo	que	el	doctor	Brennan	lo	verá	también	allí.

—Lo	subiré	yo	—se	ofreció	Janet—.	Si	no	acaban	antes	de	que	empiece	mi	turno
de	las	tres,	rogaré	a	la	enfermera	del	doctor	Dieter	que	la	llame	cuando	esté	listo	para
regresar.

Jerry	 lo	 pasó	 bien	 en	 su	 silla	 de	 ruedas	 atravesando	 los	 animados	 pasillos	 y
subiendo	en	el	ascensor	hasta	los	despachos	del	nuevo	pabellón	quirúrgico.	Allí	Janet
lo	entregó	a	la	enfermera	del	doctor	Dieter,	que	lo	colocó	sobre	la	mesa	de	examen.
Dieter	entró	en	aquel	momento	y	le	estrechó	la	mano.

—Tiene	un	hermoso	niño,	señora	Monroe	—dijo	con	su	 ligero	acento	 teutónico
—.	El	 doctor	Brennan	 viene	 hacia	 aquí	 desde	 la	 clínica,	 de	modo	 que	 procederé	 a
examinarlo	mientras	él	llega.

Observando	 la	 forma	 en	 que	 el	 cirujano	 vascular	 procedió	 al	 examen	 y	 la
delicadeza	con	que	trataba	a	Jerry,	Janet	se	sintió	un	poco	mejor.	En	cuanto	al	niño,
cogió	simpatía	al	doctor	Dieter	desde	un	principio,	 riéndose	a	carcajadas	cuando	el
doctor	 golpeaba	 su	 estómago	 para	 comprobar	 los	 reflejos	 de	 los	 músculos
abdominales.	«Tal	vez	no	se	produzcan	más	hemorragias	o	convulsiones	—se	decía	a
sí	 misma	 Janet—.	 Estas	 cosas	 desaparecen	 a	 veces	 por	 sí	 solas	 y	 sin	 que	 nadie
descubra	la	causa».

Pensó	que	esto	al	menos	era	un	consuelo,	algo	mucho	mejor	que	el	diagnóstico	de
tumor	 del	 cerebro	 que	 había	 ella	 pensado	 en	 un	 principio	 cuando	 vio	 agitarse	 el
cuerpo	de	Jerry	con	la	convulsión	inicial.
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Pete	 Brennan	 entró	 en	 la	 habitación	 de	 examen	 de	 Dieter	 precisamente	 en	 el
momento	en	que	el	cirujano	vascular	acababa	de	examinar	 los	ojos	de	Jerry	con	un
oftalmoscopio.

—Ya	he	acabado,	doctor,	si	usted	quiere	empezar	su	examen.	—El	doctor	Dieter
seguía	utilizando	algunas	 formalidades	del	viejo	mundo—.	El	 fondo	del	ojo	parece
normal.

Pete	hizo	un	examen	neurológico	rápido.	Ya	había	podido	ver	un	resumen	de	los
tests	de	Dave	Rogan	en	la	hoja	de	consulta	remitida	por	Pediatría.

—Puede	llevarlo	otra	vez	a	 la	habitación,	señora	Monroe	—dijo	a	Janet	cuando
hubo	 acabado—.	 El	 doctor	 Dieter	 y	 yo	 discutiremos	 el	 caso	 y	 le	 haremos	 saber
nuestras	decisiones	más	tarde.

En	 el	 despacho	 de	 Dieter,	 Pete	 se	 sentó	 complacido	 en	 una	 cómoda	 butaca	 y
encendió	un	cigarrillo.

—Hoy	ha	sido	un	día	muy	movido	—dijo.
—¿El	asunto	del	doctor	Dellman?
—Eso	y	otras	muchas	cosas	más.	Mort	ha	ofrecido	vender	su	participación	de	la

clínica	facultativa	por	una	suma	importante,	que	necesita	rápidamente.	Hay	una	serie
de	detalles	a	resolver,	y	yo,	como	presidente	de	la	sociedad,	he	de	cargar	con	ellos.

—¿Le	dejarán	en	libertad	las	autoridades?
—Nadie	puede	saberlo	hasta	que	lo	lleven	ante	el	jurado.
—En	 Europa	 esos	 casos	 reciben	 un	 tratamiento	 especial	 —dijo	 Dieter—.	 Los

franceses	lo	llaman	crime	passionnel,	apelativo	que	lo	define	con	bastante	acierto.
—¿Qué	opina	usted	de	Mort	Dellman,	Antón?
Si	la	pregunta	le	sorprendió,	Dieter	no	dio	muestras	de	ello.
—Yo	 diría	 que	 es	 un	 hombre	 muy	 inteligente,	 un	 excelente	 técnico	 y	 un

administrador	inmejorable,	pero	nunca	será	un	buen	médico.
—¿Por	qué?
—El	 médico	 debe	 tener	 un	 gran	 corazón	 si	 quiere	 ser	 un	 verdadero	 médico.

Dellman	no	lo	tiene.	Creo	que	será	mejor	para	su	clínica	que	se	vaya	antes	de	que	se
convierta	(¿cómo	dicen	ustedes	por	aquí?),	en	la	manzana	podrida	que	echa	a	perder
la	cesta.

Era	una	buena	descripción	de	Mort	Dellman,	una	de	las	mejores	que	Pete	había
oído.

—¿Qué	opina	sobre	el	niño?	—preguntó.
—Las	 convulsiones	 son	 más	 bien	 de	 su	 especialidad	 —objetó	 Dieter—.	 Será

mejor	que	dé	usted	primero	su	diagnóstico.
—Es	muy	aventurado	todavía	—admitió	Pete	Brennan—.	Los	rayos	X	del	cráneo

no	indicaron	nada,	aunque	tampoco	lo	esperaba.	Anoche	Dave	Rogan	pensaba	que	tal
vez	los	reflejos	son	más	activos	en	el	lado	derecho,	lo	que	encaja	con	la	descripción
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de	 las	 convulsiones	 en	 el	 lado	 derecho	 indicadas	 por	 su	 madre,	 pero	 ella	 estaba
trastornada	sin	duda	en	aquellos	momentos	y	puede	haberse	equivocado.	Por	ahora	no
veo	 nada	 que	 sugiera	 un	 tumor	 cerebral.	 Lo	 sabremos	 mañana	 definitivamente
cuando	 se	 termine	 la	 exploración	 del	 cerebro,	 pero	 creo	 que	 el	 resultado	 será
negativo.

Dieter	asintió.
—Esas	 son	 también	 mis	 conclusiones,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 se	 trate	 de	 un

aneurisma	en	la	zona	del	Círculo	de	Willis,	con	pérdida	intermitente	de	sangre.
—¿Puede	 usted	 practicar	 el	 angiograma	 mañana	 después	 de	 terminar	 con	 la

exploración?	—preguntó	 Pete—.	 Debo	 asistir	 al	 funeral	 de	 Lorrie	 Dellman	 por	 la
mañana,	pero	regresaré	a	la	hora	de	comer.

—Lo	programaré	para	mañana	por	la	mañana.
Contando	entre	el	personal	con	un	cirujano	vascular	experto,	la	delicada	tarea	de

inyectar	un	 tinte	opaco	a	 los	 rayos	X	y	que,	por	 tanto,	mostraría	el	esquema	de	 los
vasos	sanguíneos	del	cerebro,	se	había	encomendado	a	Dieter.	La	angiografía	cerebral
—literalmente	 fotografía	 de	 los	 vasos	 sanguíneos	 del	 cerebro—	 era	 un
descubrimiento	técnico	importante	que	producía	muy	buenos	resultados	para	valorar
y	tratar	ataques	y	otras	anomalías	que	afectan	la	circulación	del	cerebro,	ofreciendo
una	posibilidad	de	ayuda	en	muchos	casos	en	que	antes	no	existía	tratamiento.

—¿Está	usted	pensando	lo	mismo	que	yo?	—preguntó	Pete.
—¿Que	éste	puede	ser	un	caso	en	el	que	pueda	utilizarse	la	técnica	californiana

de	trombosis	de	aneurisma	con	impurezas	de	hierro?
—Sí.
—Lo	 veremos	 después	 de	 realizar	mañana	 el	 angiograma.	 Si	 la	 técnica	 resulta

apropiada	al	caso	y	tenemos	éxito,	será	magnífico	para	la	madre	y	el	niño.
Pete	se	levantó	de	mala	gana	de	la	silla.
—Debo	pasar	 a	 visitar	 al	 doctor	Paul	McGill.	Es	 un	buen	hombre	y	un	 amigo.

Gracias	por	haberlo	salvado.
—Fue	 la	 doctora	 Feldman	 quien	 lo	 salvó.	 —Los	 ojos	 de	 Dieter	 brillaron—.

Espero	verla	pronto	y	darle	las	gracias	de	su	parte.
«De	modo	que	así	sopla	el	viento»,	pensó	Pete	mientras	tomaba	el	ascensor	hacia

la	 sala	especial	de	asistencia	 intensiva.	Sólo	en	América	podían	 tener	una	aventura
romántica	una	judía	polaca	y	un	alemán	del	Este	en	los	tres	días	escasos	que	Marisa
llevaba	incorporada	al	personal	de	la	clínica.
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Paul	McGill	estaba	fuera	de	la	cama	sentado	en	una	silla	cuando	Pete	Brennan	paró
junto	 a	 su	 habitación	 después	 de	 marchar	 del	 despacho	 de	 Dieter.	 Pete	 había
apreciado	 siempre	 al	 dermatólogo	 aunque	 su	 personalidad	 era	 completamente
distinta.	Siendo	Pete	extrovertido,	con	un	típico	entusiasmo	irlandés	por	la	vida	y	los
seres	 vivientes,	 Paul	 era	más	 introspectivo	 y	 reservado.	Ambos	 eran	 inteligentes	 y
expertos	en	su	respectiva	especialidad	y	se	respetaban	mutuamente.

—¿Cómo	va	eso,	Paul?	—preguntó	Pete.
—No	muy	mal	mientras	no	empiezo	a	 toser	—dijo	el	dermatólogo—.	Entonces

parece	que	el	punto	en	que	Dieter	partió	el	esternón	se	vaya	a	hacer	pedazos,	pero	me
alegro	de	estar	vivo.	El	dolor	puede	tolerarse.

—Antón	 Dieter	 dice	 que	 si	 la	 nueva	 muchacha	 judía	 de	 Harvard	 no	 hubiera
reconocido	 lo	 que	 sucedía,	 hubieras	 pasado	 a	 engrosar	 las	 estadísticas	 de	 difuntos.
¿Cómo	lo	ha	tomado	Elaine?

—Muy	bien.	—Los	ojos	de	Paul	McGill	se	iluminaron.
Vino	al	hospital	tan	pronto	como	se	enteró	del	disparo	y	se	quedó	aquí	anoche.
—Elaine	es	una	buena	chica.	Amy	la	quiere	mucho	y	también	yo.
—Creo	que	ninguno	de	nosotros	conoce	realmente	a	su	esposa	hasta	que	ocurre

algo	así.	Tenía	mucho	miedo	de	que	Elaine	me	dejara.
—Supongo	que	le	pediste	que	te	perdonara.
—Tuve	el	suficiente	sentido	común	para	hacerlo.	—El	rostro	de	Paul	estaba	serio

—.	Pero	no	estoy	seguro	respecto	a	los	miembros	de	la	sociedad.	¿He	perjudicado	a
la	clínica,	Pete?

—Si	 lo	has	hecho,	ya	nos	 recuperaremos	—sonrió	Pete—.	Me	 imagino	que	 los
pacientes	que	perdamos	por	diversos	motivos	estarán	más	que	compensados	por	 las
mujeres	que	querrán	verte.

—No	soy	un	don	Juan,	ya	lo	sabes.
—Tampoco	lo	son	los	hombres	con	quienes	estas	mujeres	están	casadas.	Creo	que

serán	tolerantes.
—He	estado	pensando	todo	el	día	si	debo	presentar	mi	dimisión.
—Puedes	estar	seguro	que	no	la	aceptaríamos	si	lo	hicieras.	Nos	reunimos	hoy	a

la	hora	de	comer,	pero	lo	tuyo	no	salió	ni	siquiera	a	relucir.	Puedes	tener	la	seguridad
de	que	los	otros	opinan	como	yo.	Mort	Dellman	ha	ofrecido	vender	su	participación
en	las	acciones	de	la	sociedad	por	cien	mil	dólares.

—Le	representa	un	buen	beneficio,	considerando	que	sólo	aportó	al	principio	diez
mil,	como	todos	los	demás.	¿Qué	decidisteis?

—Se	la	compraremos.	He	pedido	a	Arthur	Painter	que	prepare	lo	necesario	y	que
pida	 un	 préstamo	 de	 cien	 mil	 dólares	 al	 Banco.	 Convinimos	 en	 que	 tú	 estabas
descartado	de	esta	deuda,	Paul.

—Pero	insisto	en	ello.
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—Ya	has	sufrido	lo	suficiente	en	este	asunto.	Nadie	piensa	que	debes	sufrir	más
castigo.

—Soy	responsable	de	todo	lo	ocurrido	—protestó	el	dermatólogo—.	En	realidad
soy	yo	quien	debería	pagar	los	cien	mil	dólares	y	ceder	las	acciones	a	los	demás.	—
No	estamos	dispuestos	a	escucharte.	Pete	luchó	por	un	momento	sobre	si	debía	decir
a	 Paul	 que	 el	 haber	 sido	 el	 objeto	 de	 la	 puntería	 de	 Mort	 Dellman	 había	 sido
completamente	accidental,	pero	no	lo	creyó	oportuno.	No	sólo	consideraba	un	deber
silenciar	lo	que	Mort	le	había	dicho	en	confianza,	sino	que	tenía	la	suficiente	hombría
para	darse	cuenta	de	que	esta	revelación	podría	deprimir	al	herido	en	unos	momentos
en	que	aún	necesitaba	toda	su	fortaleza	para	recuperarse	lo	más	rápidamente	posible.

—Insisto	 en	 hacerme	 responsable	 de	mi	 participación	 en	 la	 deuda	 como	 todos
vosotros	—dijo	Paul.

—Está	bien,	si	lo	quieres	así.
—Así	es	y	estoy	seguro	de	que	Elaine	estará	de	acuerdo.	De	todos	modos	hablaré

con	ella.
—Cuando	 estén	 listos	 los	 documentos,	 te	 los	 traeré	 para	 que	 los	 firmes	 —le

prometió	Pete—.	¿Puedo	hacer	algo	más	por	ti?
—No.	Tan	 sólo	 doy	gracias	 a	Dios	 de	 que	 tuvierais	 la	 intuición	 de	 traer	 a	 esta

clínica	al	doctor	Dieter	y	a	la	doctora	Feldman.
Cuando	Pete	Brennan	abandonó	la	estancia,	Paul	oprimió	el	botón	de	llamada	sito

junto	a	la	mesa.
—Por	favor,	pida	al	doctor	Rogan	que	pase	por	aquí	cuando	tenga	ocasión	—dijo

a	la	enfermera	que	contestó	por	el	pequeño	altavoz	del	cabezal	de	la	cama—.	No	es
urgente.

Su	 conversación	 con	 Pete	 había	 solucionado	 un	 asunto	 que	 le	 había	 estado
preocupando,	 pero	 había	 otra	 pregunta	 que	 precisaba	 respuesta.	 Sólo	 Dave	 podía
hacerlo	si	había	alguien	que	pudiera	responderla.
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Eran	 más	 de	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 cuando	 Marisa	 Feldman	 pasó	 a	 ver	 a	 Grace
Hanscombe.	El	 día	 había	 sido	 penoso	 para	Grace,	 puesto	 que	George,	 con	 aspecto
más	alterado	que	nunca,	la	había	hecho	interrumpir	el	reconocimiento	médico,	poco
después	 de	 que	 se	 tomara	 la	 primera	 muestra	 de	 azúcar	 en	 la	 sangre,	 y	 la	 había
llevado	al	hospital	a	toda	prisa	sin	darle	tiempo	para	recoger	sus	ropas	en	casa.	No	se
había	dado	cuenta	de	lo	mal	que	se	encontraba	hasta	que	la	colocaron	en	la	cama	en
Marfield,	 la	 sala	 privada	 y	 exclusiva	 reservada	 para	 miembros	 del	 personal	 y	 sus
familias.	Desde	 entonces	 las	 enfermeras	 y	 los	 internos	 le	 habían	 estado	 insertando
agujas	hasta	que	creyó	1	ser	un	alfiletero.

—Soy	la	doctora	Feldman	—dijo	Marisa	sonriendo—.	El	doctor	Hanscombe	está
ocupado	 con	 un	 caso	 cardíaco	 y	 me	 pidió	 que	 pasara	 antes	 de	 ir	 a	 cenar	 para
comprobar	su	estado.

—¿Es	tan	tarde?	—preguntó	Grace.
—Las	horas	de	la	cena	en	el	hospital	suelen	ser	antes	que	en	otras	partes.	¿Cómo

se	encuentra?
—Mal,	pero	con	sólo	oír	su	acento	inglés	me	hace	sentir	mejor.
—¿Es	usted	también	inglesa?
—Lo	era.	El	doctor	Hanscombe	y	yo	nos	casamos	durante	la	guerra.	Hace	unos

veinte	años	que	estoy	aquí.	¿Y	usted	de	dónde	es?
—Nací	y	me	crié	en	Polonia,	pero	logramos	escapar	cuando	estalló	la	guerra,	es

decir,	mi	madre	y	yo.	Hice	mis	estudios,	en	Inglaterra,	pero	estuve	encarcelada	por	un
tiempo	 en	Alemania	Oriental	 después.	Más	 tarde	 vine	 a	 este	 país	 y	me	 doctoré	 en
Harvard.	Sin	embargo,	me	sigue	gustando	Inglaterra.

—A	mí	 también,	 lo	que	puedo	 recordar.	Regresaré	allí	 tan	pronto	salga	bien	de
esto.

Era	la	primera	vez	que	Grace	había	expresado	en	palabras	la	decisión	que	había
tomado	 durante	 la	 noche,	 tal	 vez	 cuando	 trató	 de	 acercarse	 a	 George	 y	 él	 había
seguido	durmiendo.

Marisa	 abrió	 el	 esquema	 gráfico	 que	 llevaba	 en	 la	 mano	 izquierda	 y	 echó	 un
vistazo	a	la	hoja	de	informe	del	laboratorio.

—Usted	se	va	recuperando	bien	—dijo—.	Su	último	 test	de	azúcar	en	la	sangre
dio	un	resultado	casi	normal.

—¿Es	posible	que	mi	organismo	haya	reaccionado	tan	rápidamente?
—Probablemente	se	ha	ido	acumulando	gradualmente	en	los	últimos	días	—dijo

Marisa—.	¿Se	hace	la	prueba	de	orina	cada	día?
—Sí,	o	mejor	dicho,	no.	No	 la	hice	ayer,	me	parece	 recordar,	o	 el	día	 antes	—

sonrió—.	Estaba	enfadada	con	mi	esposo.
—Y	cuando	él	le	mandaba	que	usted	lo	comprobara,	no	lo	hacía	para	llevarle	la

contraria.
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—¿Usted	no	será	por	casualidad	psiquiatra?
—No,	 pero	 trato	 una	 cantidad	 de	 trastornos	 digestivos	 que	 están	 muy

relacionados	con	la	tensión	emocional.	¿Tiene	usted	idea	de	qué	le	ha	podido	causar
este	trastorno?

—Lo	 sé	—dijo	 Grace—.	 Estaba	 enfadada	 con	 George,	 es	 decir,	 con	 el	 doctor
Hanscombe,	porque	no	fue	él	a	quien	Mort	Dellman	disparó.

—Lo	siento,	pero	no	lo	entiendo.
—Usted	debería	estar	casada	durante	veinte	años	con	un	hombre	que	cree	que	la

actividad	sexual	debe	practicarse	sólo	 los	sábados,	para	comprenderlo.	Me	 imagino
que	usted	es	soltera.

—Sí.
—Siga	mi	consejo	y	no	se	case.	Siga	soltera	y	hágase	rogar,	pero	no	demasiado.
Marisa	Feldman	sonrió.
—Entiendo	esto	último.
—Los	 hombres	 nos	 quieren	 porque	 somos	 atractivas	 y	 saben	 muy	 bien	 que

alguien	 se	 nos	 llevará	 si	 no	 lo	 hacen.	 No	 les	 importa	 demasiado	 que	 una	 haga
confortable	un	hogar,	se	preocupe	de	lavar	sus	ropas,	de	preparar	y	servir	sus	comidas
y	les	espere	en	el	lecho	por	las	noches.

Marisa	cambió	de	tema	un	poco	bruscamente:
—Vi	a	una	amiga	suya	en	la	clínica	esta	mañana,	a	la	señora	Weston.
—¿Alice?
—Sí.
—Imagino	 que	 tiene	 trastornos	 intestinales	 otra	 vez,	 probablemente	 a	 causa	 de

este	desgraciado	asunto	del	crimen	de	Mort	Dellman,	pero	no	hubiera	imaginado	que
Je	importara	demasiado	a	Alice	si	Roy	se	acostaba	o	no	con	Lorrie.	Todo	el	mundo
sabe	que	ha	tenido	muchas	amantes	en	los	últimos	quince	años,	pero	quizás	al	ser	ésta
prácticamente	un	miembro	de	la	familia	Alice	tuviera	miedo	de	que	se	tambaleara	su
pequeño	y	cómodo	mundo.	Cuando	la	conozca	mejor,	se	dará	cuenta	de	que	vive	en
un	mundo	muy	 particular	 en	 gran	 parte	 imaginado,	 como	 una	 niña	 que	 juega	 con
muñecas.

—En	cambio	su	mundo	es	sin	duda	real.
Grace	le	dirigió	una	mirada	penetrante.
—¿Por	qué	dice	eso?
—Sólo	 que	 usted	 mantiene	 una	 actitud	 muy	 realista	 frente	 a	 él,	 señora

Hanscombe.	Después	de	 todo,	 la	 señora	Weston	 tuvo	un	 ligero	 espasmo	del	 colon,
pero	usted	casi	entra	en	estado	de	coma	diabético.

Grace	apartó	la	mirada	con	el	rostro	súbitamente	ensombrecido.
—No	sólo	se	trata	de	que	mi	mundo	es	realista,	doctora	Feldman,	sino	que	la	vida

se	me	va	escapando	ya.
—Se	 sentirá	mejor	mañana,	 cuando	 su	 test	 de	 azúcar	 vuelva	 a	 ser	 normal	—le

aseguró	Marisa.
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—¿Cree	usted	que	será	así?
—Estoy	segura	de	ello.
—No	 veré	 probablemente	 a	 mi	 marido	 esta	 noche.	 Es	 posible	 que	 olvide	 que

estoy	 aquí	 y	 se	 irá	 a	 casa.	 ¿Querrá	 decirle	 que	 me	 gustaría	 salir	 con	 tiempo	 del
hospital	por	la	mañana	para	ir	al	funeral	de	Lorrie,	de	la	señora	Dellman?	Era	una	de
las	pocas	personas	sinceras	y	siempre	le	tuve	afecto.

—Yo	misma	le	extenderé	un	pase	—le	prometió	Marisa—.	Y	estoy	segura	de	que
usted	es	más	sincera	de	lo	que	dice.

Grace	miró	sorprendida	y	luego	sonrió.
—Usted	no	es	tonta,	¿eh?	—le	ofreció	la	mano	y	Marisa	la	estrechó—.	Podríamos

ser	 amigas	 aun	 cuando	 usted	 es	 joven	 y	 bonita	 y	 va	 a	 trabajar	 muy	 cerca	 de	 mi
marido.	Después	de	todo	los	ingleses	hemos	de	estar	muy	unidos.
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Paul	McGill	había	vuelto	a	la	cama	cuando	Dave	Rogan	entró	y	arrastró	una	silla	para
sentarse	junto	a	él.

—¡Vaya	día!	—dijo	el	psiquiatra—.	Por	el	aspecto	que	 tienes,	Paul,	creo	que	 la
herida	de	Mort	ha	herido	más	profundamente	a	otros	que	a	ti.

—¿Por	qué	dices	eso?
—Grace	Hanscombe	está	en	el	hospital	a	un	paso	del	coma	diabético	aun	cuando

nunca	ha	tenido	que	tomar	insulina.	Maggie	mezcló	alcohol	y	barbitúricos	anoche	y
llegamos	a	tiempo	de	aplicarle	oxígeno	con	muy	poco	margen.

—Creo	que	he	causado	un	sinfín	de	trastornos.
—Tenía	 que	 suceder	 algún	 día.	Cuando	 las	 vidas	 de	 un	 grupo	 se	 entremezclan

como	 las	nuestras	durante	 tantos	años,	basta	con	que	alguien	aplique	 la	mecha	a	 la
pólvora	para	que	todo	salte	por	el	aire.

—¿Volveremos	a	unirnos	otra	vez?
—Espero	que	no	de	la	misma	forma,	pero	estas	cosas	suceden	con	más	frecuencia

de	lo	que	tú	imaginas.	La	vida	de	la	gente	se	repite	tan	pronto	como	dejan	los	pañales,
la	 forma	en	que	se	comportan	cuando	son	sometidos	a	 tensión	está	determinada	en
gran	 medida	 en	 la	 niñez.	 Si	 se	 produce	 una	 circunstancia	 similar	 más	 tarde,
acostumbran	a	mostrar	la	misma	reacción.

—Esto	no	reza	conmigo	—dijo	Paul	McGill	firmemente—.	Este	fue	mi	primero	y
mi	último	desliz.

—Me	 imaginaba	que	 era	 la	primera	vez	—dijo	Dave—.	¿Me	hiciste	venir	 para
descargar	tu	pecho?

—No	exactamente.	Hay	algo	que	me	preocupa.
Dave	Rogan	se	apoyó	en	la	butaca	y	encendió	la	pipa.
—Cuéntamelo,	pues.
—Ni	siquiera	hablo	a	Elaine	de	las	cosas	íntimas	—admitió	Paul—.	¿Indica	eso

que	soy	un	reprimido?
—En	el	verdadero	sentido	de	la	palabra,	 tal	vez	sí	—dijo	el	psiquiatra—.	Freud

hizo	 popular	 la	 palabra,	 o	 tal	 vez	 deba	 decir	 todo	 lo	 contrario,	 pero	 poca	 gente
comprende	 lo	 que	 quiso	 decir.	 Freud	 vio	 la	 represión	 como	 un	 mecanismo
inconsciente	 por	 el	 que	 un	 individuo	 niega	 el	 acceso	 de	 ciertos	 impulsos	 al
pensamiento	 consciente,	 dejando	 que	 su	 energía	 emocional	 aparezca	 más	 tarde	 en
forma	 de	 enfermedad	 física,	 de	 los	 diversos	 síntomas	 mentales	 de	 la	 neurosis	 o
incluso,	de	la	enfermedad	más	grave	que	llamamos	psicosis.	Sin	embargo,	la	mayoría
de	nosotros	tenemos	represiones	que	no	nos	molestan.

Paul	McGill	empezó	a	hablar	y	luego	titubeó,	evidentemente	turbado.
—Lo	 que	 te	 ocurrió	 le	 pudo	 haber	 ocurrido	 a	 cualquiera,	 Paul	 —dijo	 Dave,

confiando	en	que	empezara	 a	hablar	 sin	mayor	dilación—.	El	 juego	del	 cambio	de
pareja	se	ha	hecho	en	esta	ciudad	con	bastante	frecuencia	para	que	te	encontraras	en
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las	 circunstancias	 de	 la	 otra	 tarde,	 y	 lo	 mismo	 podría	 decirse	 prácticamente	 de
cualquier	otra	ciudad	de	las	mismas	o	diferentes	dimensiones.	La	gente	se	comporta
de	 acuerdo	 con	 los	 mismos	 impulsos	 básicos,	 sean	 ricos	 o	 pobres,	 y	 ya	 estén	 en
Sebastopol	 o	 en	Alaska.	 El	 esquema	 del	 comportamiento	 humano	 no	 ha	 cambiado
sensiblemente	desde	los	tiempos	del	Pithecanthropus	erectus.

—Tal	vez	sea	así,	pero	todavía	no	puedo	imaginarme	cómo	me	embarqué	en	esta
aventura.	Amo	a	Elaine	 y	 ella	me	 corresponde.	Ninguno	de	 los	 dos	 teníamos	nada
que	ver	con	ese	escándalo	que	Lorrie	promovía	en	la	ciudad.

Dave	Rogan	sonrió.
—Te	acabas	de	delatar,	Paul.
—¿Cómo?
—Porque	ahora	ya	no	se	utiliza	la	expresión	escándalo	—afirmó	el	doctor	Rogan

—.	La	gente	lo	denomina	más	crudamente	y	no	sólo	en	los	libros.
—Me	temo	que	no	sepa	decirlo	de	otro	modo	—confesó	el	dermatólogo.
Dave	Rogan	miró	 a	 escondidas	 su	 reloj.	 Paul	McGill	 era	 amigo	 suyo	 y	 quería

ayudarlo	 si	 podía,	 pero	 Della	 empezaría	 a	 preparar	 la	 cena	 pronto.	 Desde	 hacía
tiempo	 tenían	 la	 costumbre	 de	 hacer	 de	 la	 cena	 un	 período	 de	 discusión	 en	 que
intervenían	los	niños	y	cada	uno	era	libre	de	expresar	lo	que	quería.	Aun	cuando	los
niños	estaban	en	el	campamento,	confiaba	todavía	en	tener	una	tranquila	charla	con
Della	durante	la	cena.	A	ella	le	gustaba	ser	puntual	y	a	él	también.	Una	cena	en	hora
temprana	hacía	más	larga	la	noche	y	a	él	le	gustaba	ese	rato	de	tranquilidad	después
que	 los	niños	se	habían	acostado,	cuando	Della	y	él	podían	 leer	o	hablar	 juntos	sin
interrupciones,	salvo	que	últimamente	parecía	que	les	costaba	comunicarse.

—Me	 hiciste	 venir,	 Paul	—le	 recordó	 el	 dermatólogo—.	 ¿Querías	 hablarme	 de
algo	en	especial?

—Es	muy	personal.
—Un	hombre	no	debe	tener	secretos	con	su	confesor	o	con	su	psiquiatra.
—Me	imagino	te	estarás	preguntando	por	qué	estaba	en	casa	de	Mort	Dellman	la

otra	tarde.
—Creí	que	eso	era	cosa	tuya	y	de	Lorrie.
—Me	 estaba	 preparando	 para	 jugar	 al	 golf.	 Ya	 sabes	 que	 siempre	 juego	 los

miércoles	 por	 la	 tarde.	 Lorrie	 había	 tenido	 una	 erupción	 de	 la	 piel	 que	 dijo	 le
molestaba.	Le	di	unas	muestras	de	medicamentos	cuando	vino	a	la	clínica	la	semana
pasada	y	me	llamó	el	miércoles	por	la	tarde	temprano	para	decirme	que	se	le	habían
acabado	y	me	pidió	que	le	dejara	algunas	más	en	su	casa	en	mi	camino	hacia	el	club.
No	pensé	en	nada	más,	cogí	las	muestras	y	me	dirigí	hacia	allí.

—Supongo	que	estaría	sola	cuando	llegaste.
—No	querrás	decir	que…
—Tú	caíste	en	una	de	las	más	viejas	trampas	del	mundo,	Paul.
—¿Por	qué	yo?
—Sospecho	que	tú	eras	el	único	de	nuestro	grupo	con	el	que	Lorrie	no	se	había
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acostado.	Recuerdo	que	Della	dijo	una	vez	que	Lorrie	se	había	 jactado	durante	una
partida	de	bridge	de	que	podía	seducir	a	cualquiera	de	nosotros,	con	sólo	intentarlo.

—Pero	yo	nunca…
—Acepto	tu	palabra.	¿Qué	sucedió	al	llegar	a	la	casa?
—Quería	 que	 le	 mirara	 una	 mancha	 en	 la	 espalda.	 Llevaba	 un	 camisón	 muy

transparente.
—Y	nada	de	ropa	debajo,	supongo.
—Bueno,	no…
—Muchas	 mujeres	 han	 tomado	 la	 costumbre	 de	 ir	 prácticamente	 desnudas

últimamente,	especialmente	en	tiempo	caluroso.	Durante	el	día,	cuando	están	solas	en
casa,	les	gusta	correr	por	la	casa	desnudas.	Aseguran	que	se	sienten	libres	pero	tengo
la	impresión	de	que	se	trata	de	una	tendencia	latente	al	exhibicionismo	propia	de	la
psicología	de	la	mujer.

—Elaine	no	es	así.
—Le	 gusta	 llevar	 vestidos	 con	 el	 escote	 bajo	 cuando	 hace	 vida	 social,	 ¿no	 es

cierto?
—Sí.
—Entonces	 es	 igual	 que	 las	 otras	 mujeres.	 Antes	 de	 que	 salieran	 las	 nuevas

modas,	cuidaban	de	cubrir	sus	piernas	cuando	se	sentaban,	y,	sin	embargo,	ahora	no
les	importa	llevar	un	bikini	en	la	playa	que	a	veces	es	más	pequeño	que	las	prendas
íntimas	que	llevan	debajo	del	vestido.	¿Qué	sucedió	después?

Paul	McGill	enrojeció.
—Ocurrió	tan	rápidamente	que	no	estoy	muy	seguro	de	recordarlo.
—Supongo	que	te	sentiste	atrapado.	¿Te	resististe?
El	rubor	del	otro	hombre	se	hizo	más	patente.
—No.
—Muy	bien.	Tus	represiones	no	son	tan	profundas	como	yo	me	temía.	Así	que	tú

y	Lorrie	estabais	muy	ocupados	cuando	llegó	Mort	y	disparó.
—Bueno…,	sí.
—Lamento	 decirte,	 Paul,	 que	 dadas	 las	 circunstancias	 no	 tenías	 más

probabilidades	de	oponer	 resistencia	de	 las	que	 tuvo	Marco	Antonio	con	Cleopatra
cuando	ésta	le	tentó.	Al	menos	puedes	tranquilizar	tu	conciencia	con	esta	seguridad,
si	es	que	precisas	tranquilizarla.

—No	es	eso	lo	que	quería	contarte	—protestó	Paul—.	He	confesado	todo	a	Elaine
y	me	perdona.	Tengo,	pues,	la	conciencia	descargada.

—¿Te	preocupa	que	encontraras	agradable	la	experiencia?
—No.
—Entonces,	¿qué	te	ocurre?
—Con	Elaine	soy	lo	que	podríamos	llamar	precipitado.
—¿Eyaculación	prematura?
—Sí,	pero	no	lo	fui	con	Lorrie.	Lo	que	me	preocupa	es	cómo	puedo	amar	a	mi
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mujer	 tanto	 y	 no	 comportarme	 como	 un	 verdadero	 hombre	 con	 ella,	 cuando	 pude
hacerlo	con	otra	mujer.

—Lorrie	no	era	 solamente	otra	mujer.	Fuiste	 seducido	por	una	experta.	—Dave
Rogan	 se	 levantó—.	 Creo	 que	 sé	 la	 respuesta	 a	 tu	 pregunta,	 pero	me	 tomará	más
tiempo	 del	 que	 dispongo	 esta	 tarde	 para	 hacer	 que	 lo	 comprendas.	 Piensa	 en	 ese
problema	esta	noche.	Pasaré	mañana	y	seguiremos,	hablando.	Tal	vez	pueda	darte	una
respuesta	y	resolver	tu	problema.
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Della	Rogan	entró	en	el	restaurante	de	las	damas	en	el	club	y	subió	al	bar	a	tomar	un
trago.	Estaba	extraordinariamente	cansada,	y	lo	peor	de	todo,	había	jugado	muy	mal
todo	el	día.

—Tónica	con	ginebra,	Manuel	—dijo—.	¿Dónde	está	todo	el	mundo?
—Oí	a	algunas	de	 las	 señoras	que	decían	que	 la	 señora	McCloskey	y	 la	 señora

Hanscombe	están	en	el	hospital,	señora	Rogan.	¿No	lo	sabía	usted?
—Sabía	lo	de	la	señora	McCloskey,	pero	no	el	resto.	¿Tuvo	la	señora	Hanscombe

un	accidente?
—No,	que	yo	sepa.	Nada	dijeron	al	respecto	cuando	escuché	la	conversación.
Della	tomó	la	bebida,	preguntándose	por	qué	sabía	a	quinina	como	la	que	le	daba

su	madre	en	primavera,	cuando	estaban	en	Georgia	del	Sur,	como	preventivo	contra
la	malaria.	Grace	 se	 había	 quejado	 de	 encontrarse	mal	 esta	mañana,	 pero	 no	 tenía
aspecto	de	estar	realmente	enferma,	de	modo	que	debió	ser	algo	repentino.	En	estos
momentos,	admitió	Della,	casi	hubiera	querido	que	le	hubiera	ocurrido	algo	antes	que
enfrentarse	al	hecho	de	que	mañana	le	volviera	a	ocurrir	lo	de	hoy	en	el	juego.

Dejando	 la	 copa	 medio	 llena,	 fue	 hacia	 el	 teléfono	 y	 llamó	 al	 hospital,
preguntando	por	Dave.

—En	el	despacho	del	doctor	Rogan	creen	que	está	con	el	doctor	McGill,	pero	está
ocupada	la	línea	con	la	sala	de	asistencia	intensiva	—le	dijo	la	telefonista	de	la	clínica
—.	¿Es	algo	urgente,	señora	Rogan?

—No.	Puedo	esperar	hasta	que	regrese	a	casa.
—Si	tengo	ocasión	de	hablar	con	él,	le	diré	que	ha	llamado.
—No,	por	favor	—dijo	Della	rápidamente—.	No	quisiera	molestarle.
Si	el	niño	de	Janet	Monroe	y	Paul	McGill	eran	más	importantes	para	Dave	que	su

propia	 esposa,	 pensó	 Della	 con	 resentimiento	 mientras	 volvía	 a	 tomar	 otra	 copa,
merecía	 prepararse	 la	 cena	 y	 ver	 la	 película	 de	 la	 televisión	 por	 más	 antigua	 que
fuese.

Entonces	se	le	ocurrió	un	feliz	pensamiento.	Mañana	sería	el	funeral	de	Lorrie	y
tenía	una	buena	excusa	para	no	jugar	al	golf.
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Capítulo	XVIII

Eran	más	de	las	cinco	del	jueves	por	la	tarde	cuando	Marisa	Feldman	acabó	de	ver	a
los	pacientes	que	George	Hanscombe	le	rogó	que	visitara	en	las	salas	privadas.	Había
sido	un	día	largo	y	estaba	cansada,	así	que	decidió	cenar	temprano	en	el	restaurante
del	hospital	e	ir	a	su	apartamento	para	pasar	tranquilamente	la	tarde	leyendo	y	viendo
la	televisión.

Mientras	 colocaba	 la	 bandeja	 sobre	 la	mesa	 en	 un	 rincón	 del	 restaurante,	 Janet
Monroe	se	paró	 junto	a	ella.	 Janet	había	pensado	comer	sola	 también,	pero	cuando
vio	a	la	esbelta	doctora	de	atractivos	rasgos	y	hermoso	pelo	oscuro,	un	impulso	que
no	podía	describir	la	llevó	a	tomar	la	bandeja	y	dirigirse	hacia	la	mesa	de	Marisa.

—¿La	doctora	Feldman?	—preguntó.
—Sí.	—Marisa	miró	hacia	arriba	desde	la	mesa	en	donde	estaba	disponiendo	los

platos	que	había	escogido.
—Me	llamo	Janet	Monroe.	Soy	la	enfermera	jefe	del	equipo	especial	de	asistencia

intensiva.
—¡Ah,	sí!	El	doctor	McGill	es	paciente	suyo.
—Ya	no	necesita	mis	cuidados.	El	doctor	Dieter	dice	que	podrá	regresar	a	casa	a

principios	de	la	semana	próxima.
Marisa	confió	en	que	el	calor	que	apareció	en	sus	mejillas	al	mencionar	el	nombre

de	Antón	Dieter	pasara	desapercibido	a	la	enfermera.
—¿Le	importa	si	comparto	su	mesa?	—preguntó	Janet—.	Quiero	hablarle	de	un

asunto.
—Desde	 luego	 que	 no.	 —Marisa	 señaló	 la	 silla	 vacía—.	 Me	 temo	 que	 tengo

muchos	platos.	Estuve	encarcelada	en	Alemania	Oriental	y	cuando	veo	tanta	comida,
no	puedo	controlarme.

Janet	 dispuso	 sobre	 la	 mesa	 la	 ensalada,	 las	 empanadillas	 y	 el	 café	 que	 había
elegido	y	trasladó	ambas	bandejas	a	un	carrito	cercano.

—Leí	 en	 el	 boletín	 del	 hospital	 que	 usted	 procede	 de	Harvard	—dijo	mientras
cogía	la	silla	frente	a	Marisa	y	se	sentaba—.	Me	pregunto	si	la	vida	de	la	Facultad	de
Medicina	y	del	hospital	es	diferente	allí	de	lo	que	es	aquí.

—¿En	qué	sentido?
—Me	refiero	a	los	matrimonios	entre	estudiantes	de	Medicina.	Hace	dos	años	que

estoy	divorciada	de	un	estudiante	que	se	graduó	la	primavera	pasada.
Marisa	 no	 pudo	 por	 menos	 de	 detectar	 la	 repentina	 amargura	 en	 la	 voz	 de	 la

enfermera	mientras	ésta	continuaba:
—Contraje	 uno	 de	 esos	matrimonios	 precipitados.	 Trabajé	 para	 que	mi	marido

pudiera	seguir	los	estudios	en	la	Facultad,	y	luego	me	dejó	por	otra	mujer	con	dinero.
—Lo	siento.	Sin	embargo,	tal	vez	sea	mejor	así.
—¿Cómo	puede	usted	decir	semejante	cosa?
—Perdóneme.	No	tengo	derecho	a	decirle	lo	que	es	bueno	o	malo	para	usted.	Es
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algo	muy	personal.
—Con	todo	quisiera	saber	a	qué	se	refería.
—Un	 amigo	 mío	 de	 Harvard	 publicó	 recientemente	 un	 estudio	 sobre	 los

matrimonios	de	 los	estudiantes	de	Medicina.	—Explicó	Marisa—.	El	porcentaje	de
divorcios	entre	ellos	es	muy	elevado.

—¿Quién	lo	sabe	mejor	que	yo?	Pero	¿por	qué?
—Por	un	lado	no	ha	habido	una	época	en	que	los	jóvenes	doctores	pudieran	ganar

tanto	 dinero	 después	 de	 acabar	 su	 período	 de	 prácticas.	 En	 muchas	 ciudades	 sus
ingresos	los	colocan	a	un	nivel	social	considerablemente	superior	al	que	alcanzarían
normalmente	al	cabo	de	muchos	años.	Muchos	de	ellos	se	casaron	jóvenes,	a	menudo
cuando	estudiaban	en	la	Facultad.	La	muchacha	sacrificaba	su	propia	educación	para
ayudar	a	su	marido	a	completar	el	período	de	prácticas,	 luego	venían	 los	hijos	y	 la
esposa	quedaba	atrás,	produciéndose	el	divorcio	o	algo	peor.

—¿Peor?	—Vio	la	mirada	de	sorpresa	en	los	ojos	de	la	joven—.	¿Qué	puede	ser
peor?

—El	 alcoholismo,	 las	 drogas,	 las	 enfermedades	 mentales.	 No	 es	 una	 imagen
agradable.

—Tal	 vez	 haya	 salido	 mejor	 de	 lo	 que	 creo	 —admitió	 Janet—.	 Estaba	 muy
resentida	al	principio,	pero	cuando	miro	hacia	atrás,	puedo	ver	qué	parte	de	 lo	que
causó	la	rotura	con	Cliff	fue	culpa	mía.

—Mi	amigo,	el	que	escribió	el	estudio,	averiguó	que	generalmente	la	culpa	de	los
matrimonios	fracasados	era	compartida	por	ambos	—convino	Marisa.

—Estoy	segura	de	eso.
Cuando	Marisa	 vio	 que	 los	 ojos	 de	 Janet	Monroe	 se	 llenaban	 rápidamente	 de

lágrimas,	se	dio	cuenta	de	que	accidentalmente	había	dado	con	la	verdadera	causa	por
la	que	la	enfermera	la	había	acompañado	durante	la	cena.

—Nunca	he	 tenido	un	hijo,	señora	Monroe,	pero	soy	doctora	y	mujer	—dijo—.
¿Quiere	usted	hablarme	de	ello?

La	muchacha	dudó	momentáneamente.	Luego	las	palabras	empezaron	a	brotar:
—Poco	 después	 de	 nuestro	 matrimonio,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 Cliff	 sólo	 me

necesitaba	 porque	 podía	 trabajar	 y	 costearle	 los	 estudios	 de	 Medicina.	 Empezó	 a
faltar	a	casa	por	 las	noches	y	a	salir	con	mujeres.	Estaba	dolida	e	 irritada.	 Imagino
que	por	ese	motivo	no	razoné	bien.

—Las	mujeres	enamoradas	no	razonan	bien	generalmente.
—Decidí	atraerlo	hacia	mí	y	hacer	que	sentara	la	cabeza	teniendo	un	niño	con	él,

pero	 no	 resultó.	 Cuando	 averiguó	 que	 estaba	 embarazada,	 me	 pegó	 y	 me	 dio	 de
puntapiés.	Por	poco	tuve	un	aborto.	—Paró	de	repente	y	prosiguió—:	Ahora	mi	hijo
tiene	una	especie	de	anomalía	congénita	que	le	causa	convulsiones.

—¿Y	usted	se	siente	culpable?
—Sí.
—¿Cómo	puede	echarse	las	culpas	de	lo	ocurrido?
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—Cuando	 Cliff	 me	 golpeó,	 ¿no	 pudieron	 sus	 golpes	 hacer	 que	 las	 células	 del
embrión	no	se	desarrollaran	adecuadamente?

—Es	posible,	 desde	 luego,	 pero	 aun	 cuando	un	 trauma	prenatal	 fuera	 un	 factor
que	provocara	la	anomalía	de	su	hijo,	fue	su	marido	quien	tuvo	la	culpa	y	no	usted.

—No,	la	culpa	fue	mía	en	realidad.
—¿En	qué	se	basa	para	decir	eso?
—Antes	 de	 casarnos	 nos	 pusimos	 de	 acuerdo	 en	 que	 no	 debía	 quedarme

embarazada	hasta	que	él	empezara	a	ejercer	y	pudiéramos	mantener	los	hijos.	Marisa
sonrió:

—El	embarazo	no	puede	impedirse	siempre	tan	fácilmente.
—Con	la	píldora	se	puede	evitar,	casi	en	un	cien	por	cien	de	 los	casos,	pero	yo

dejé	deliberadamente	de	tomarla	y	por	tanto	Cliff	tuvo	derecho	a	enfadarse.
—¿Y	usted	se	achaca	la	culpa?
—Me	vuelve	loca	sólo	pensarlo.	¿Se	da	usted	cuenta?,	engañé	a	Cliff,	pensando

que	si	 tenía	un	niño,	podía	 retenerle.	Creo	que	el	 fracaso	de	mi	matrimonio	 fue	un
castigo	suficiente,	pero	ahora	es	posible	que	mi	hijo	muera	también.

—¿Es	usted	creyente,	señora	Monroe?
—Lo	era.	Creo	que	sigo	siéndolo.
—Entonces,	¿cree	usted	en	Dios?
—Sí.
—¿Cree	 usted	 sinceramente	 que	 Dios	 le	 castigaría	 por	 sus	 errores,	 aun	 siendo

culpable,	lastimando	a	su	hijo?
—Yo…,	yo	no	sé.
—Si	lo	hiciera,	no	seria	el	ser	que	usted	podría	respetar	y	amar.
—Si	usted	lo	enfoca	de	este	modo,	supongo	que	no.
—Incluso	 en	 el	 Viejo	 Testamento	 los	 judíos	 recitamos	 unas	 plegarias	 que	 nos

enseñan	a	amar	a	Dios.
—Nunca	se	me	ocurrió	pensarlo	de	esa	forma.	—Janet	sintió	que	se	quitaba	una

gran	carga	de	sus	hombros—.	Creo	que	he	sido	una	estúpida,	doctora	Feldman.	Jeff,
el	doctor	Long	me	dijo	 lo	mismo,	pero	quiere	casarse	conmigo	y	pensé	que	 trataba
sólo	de	consolarme.

—El	doctor	Long	es	un	joven	agradable,	siempre	he	oído	hablar	bien	de	él.	¿Se	va
usted	a	casar	con	él?

—No	 creo,	 al	 menos	 durante	 un	 tiempo.	 Una	 experiencia	 de	 matrimonio	 fue
suficiente	para	mí.

—Perdóneme,	pero	¿acaso	le	presiona	el	doctor	Long?
—No	exactamente.	Tiene	que	prestar	dos	años	de	servicio	en	el	Ejército	después

de	 terminar	 su	 último	 año	 de	 prácticas.	 Si	 nos	 casamos,	 ambos	 queremos	 empezar
con	las	perspectivas	de	un	buen	matrimonio	y	no	creemos	que	la	separación	ya	desde
un	principio	sea	buena	para	ello.

—Estoy	convencida	de	que	no	lo	sería	—convino	Marisa.
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—Usted	es	tan	encantadora	y	eficiente…	Me	sorprende	que	no	se	haya	casado	—
dijo	 Janet	mientras	 se	 levantaba	 para	marchar—.	O	 tal	 vez	 no	 ha	 encontrado	 a	 su
hombre,	como	dicen	en	las	revistas	románticas	de	jovencitas.

—Jamás	leí	ninguna	de	esas	publicaciones,	pero	tal	vez	estén	en	lo	cierto.	Buenas
noches,	señora	Monroe.

—Buenas	noches,	doctora,	Y	gracias	por	haberme	ayudado	tanto.
Mientras	 observaba	 a	 la	 muchacha	 con	 el	 flamante	 uniforme	 blanco	 cruzar	 el

comedor	hacia	 la	puerta	que	conducía	al	pasillo	que	 lo	conectaba	al	 edificio	donde
estaba	 situado	 el	 pabellón	 especial	 de	 asistencia	 intensiva,	 Marisa	 sintió	 que
empezaba	a	oprimirla	una	ola	de	melancolía.

Estaba	 empezando	 a	 estar	 medio	 segura	 de	 que	 por	 fin	 había	 encontrado	 a	 su
hombre,	como	Janet	lo	había	llamado.	El	problema	estaba	en	que	ella	tenía	un	defecto
que,	según	sus	propias	conclusiones,	no	podía	ser	corregido.
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Pete	 Brennan	 había	 terminado	 la	 jornada	 laboral	 un	 poco	 después	 de	 las	 cinco,
cuando	llamó	Arthur	Painter.

—Tengo	 que	 ir	 a	Atlanta	 por	 la	mañana,	 Pete	—le	 dijo	 el	 abogado—,	 pero	 he
hecho	 un	 borrador	 de	 los	 documentos	 de	Dellman	 y	 si	 quieres	 repasarlos	 conmigo
esta	 noche,	 me	 quedaré	 en	 el	 despacho	 hasta	 que	 acabemos.	 Mi	 secretaria	 puede
mecanografiarlos	a	primera	hora	de	la	mañana	y	podéis	firmarlos	mañana.

—Me	disponía	a	ir	a	casa	para	la	cena	—dijo	Pete—.	Déjame	llamar	a	Amy	para
ver	cómo	puedo	arreglarlo.

—Arthur	Painter	quiere	trabajar	conmigo	esta	noche	en	el	asunto	de	la	venta	de	la
participación	de	Mort	en	 la	clínica	—dijo	Pete	cuando	Amy	contestó	al	 teléfono—.
¿Cuáles	son	tus	planes?

—Tengo	que	ir	al	desfile	de	modas	de	los	auxiliares	médicos	—dijo	ella—.	¿No
te	hablé	de	ello	esta	mañana?

—Es	posible,	pero	tengo	dificultad	en	recordar	las	cosas	desde	anoche.
—Tampoco	 yo	 puedo	 recordar	mucho.	 La	 próxima	 vez	 vigilaré	 la	 cantidad	 de

whisky	que	pongo	antes	de	añadirle	cerveza.
—Esconderé	una	copa	mayor	en	el	mueble	bar	si	lo	haces	—le	dijo	él—.	Puesto

que	tienes	un	compromiso	esta	tarde,	iré	a	trabajar	con	Arthur.	¿De	acuerdo?
—Desde	luego,	querido.	Te	veré	luego.
—Me	parece	bien.
Después	 de	 colgar,	Amy	 se	 quedó	 junto	 al	 teléfono	 pensativa	 un	 buen	 rato.	 Su

sinceridad	 innata	 y	 su	 sentido	 de	 justicia	 le	 hacían	 dudar	 de	 lo	 que	 su	 mente	 le
apremiaba	 hacer.	 Jamás	 había	 puesto	 en	 duda	 la	 sinceridad	 de	 Pete,	 ni	 siquiera
durante	 el	 pasado	 año	 en	 que	 había	 pasado	 muchas	 noches	 en	 el	 hospital	 dando
conferencias	al	personal	o	al	menos	eso	había	dicho.	Sin	embargo,	 la	conversación
sostenida	 con	 Jake	 Porter	 aquella	 mañana	 la	 había	 turbado	 mucho	 más	 de	 lo	 que
estaría	dispuesta	a	admitir	a	cualquiera	salvo	a	ella	misma.	Enfrentándose	ahora	con
un	futuro	vacío	sin	Pete,	estaba	dispuesta	a	hacer	cualquier	cosa	para	retenerlo.

Cogiendo	el	teléfono,	llamó	a	la	oficina	de	Arthur	Painter.	Contestó	el	abogado	en
persona.

—¿Sigue	todavía	ahí	Pete,	Arthur?	—preguntó.
—Acaba	de	 llamar	diciendo	que	 iba	a	 comer	un	bocadillo	y	en	 seguida	pasaría

por	 aquí	—le	 dijo	 el	 abogado—.	 Tenemos	mucho	 trabajo	 esta	 noche	 si	 hemos	 de
cerrar	 el	 trato	 con	Mort	 Dellman	 en	 los	 tres	 días	 que	 Pete	 me	 ha	 dado	 de	 plazo.
¿Quieres	que	te	llame?

—No.	Dale	un	recado,	por	favor.	—Amy	se	sintió	un	poco	mareada	por	el	alivio
al	descubrir	que	Pete	le	había	dicho	la	verdad	respecto	a	pasar	la	tarde	con	el	abogado
—.	Tengo	que	ir	a	un	desfile	de	modas	que	ofrecen	los	auxiliares	médicos	y	olvidé
decir	a	Pete	que	probablemente	no	estaré	en	casa	hasta	las	diez	y	media.

www.lectulandia.com	-	Página	220



—Le	daré	el	recado,	Amy.	¿Algo	más?
—Con	respecto	al	préstamo	para	comprar	la	participación	de	Mort,	Arthur.	¿Crees

que	habrá	dificultades	en	disponer	de	esa	suma?
—Ninguna	—le	 aseguró	 él—.	 Cualquier	 Banco	 de	 la	 ciudad	 le	 prestaría	 a	 tu

marido	 cien	 mil	 dólares	 mañana	 sin	 aval,	 sólo	 por	 sus	 informes.	 Con	 eso
comprenderás	la	estima	en	que	le	tienen	los	hombres	de	negocios	de	Weston.

—No	le	digas	que	te	hice	esa	pregunta,	por	favor.
—Pierde	cuidado.	Comprendo	tu	posición,	Amy.	Después	de	todo	soy	también	tu

abogado.	Buenas	noches.
—Buenas	noches,	Arthur.
Amy	 cantaba	 mientras	 se	 dirigía	 a	 tomar	 una	 ducha	 antes	 de	 vestirse	 para	 el

desfile	 de	modas.	El	 tío	 Jake	Porter	 no	 estaba	 en	 su	 sano	 juicio	 esta	mañana	 o	 no
hubiera	dado	crédito	a	lo	que	eran	evidentemente	murmuraciones	sin	fundamento.

Pete	no	había	pensado	probablemente	divorciarse	de	ella.	Después	de	todo,	era	la
esposa	perfecta	para	un	doctor.
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Arthur	Painter	miró	a	Pete	Brennan	por	encima	de	los	lentes	y	tamborileó	sus	dedos
sobre	 la	 cubierta	 azul	 de	un	 legajo	de	documentos	 legales	 que	descansaba	 sobre	 la
carpeta	de	su	mesa.

—¿Estás	seguro	de	que	quieres	hacer	esto,	Pete?	—preguntó	una	vez	más.
—Sí.
Pete	 trató	de	disimular	 la	 impaciencia	en	su	voz.	Arthur	era	un	buen	abogado	y

amigo,	además	de	síndico	de	la	escritura	por	la	que	una	buena	parte	de	la	fortuna	de
Amy	estaba	 inmovilizada	en	 fideicomiso	a	 favor	de	 los	hijos.	El	 impuesto	 sobre	 la
renta	sobre	los	réditos	se	pagaba	de	este	modo	al	upo	inferior	de	los	niños	de	forma
que	 los	 ingresos	 de	Amy	no	 fueran	 a	 incrementar	 el	 tipo	 ya	muy	 elevado	 que	 ella
pagaba,	haciendo	que	cayera	toda	su	fortuna	bajo	un	epígrafe	francamente	ruinoso.

—¿Qué	hay	respecto	a	los	demás?
—Como	miembros	 de	 la	 sociedad,	 tendrán	 que	 firmar	 también.	 Pero	 ya	 te	 dije

que	todos	convinimos	en	eso.
—Todos	los	documentos	están	aquí	—le	dijo	Painter—.	Lee	tú	la	copia	y	yo	haré

las	anotaciones	para	mi	secretaria.
—Bien.	Mort	quiere	arreglar	este	asunto	antes	de	que	Roy	plantee	el	caso	ante	el

jurado.
—Esto	 no	 se	 producirá	 hasta	 dentro	 de	 dos	 días	 como	 mínimo.	 El	 funeral	 de

Lorrie	no	es	hasta	mañana	por	la	mañana.
—De	 todos	modos	 así	 lo	 quiere	Mort,	Arthur.	 ¿Cuánto	 tardaremos	 en	 cerrar	 el

trato?
—Tan	pronto	como	todos	vosotros,	incluyendo	a	Dellman,	firméis.	Serán	precisos

dos	 juegos	 de	 documentos.	Uno	 es	 un	 contrato	 de	 compraventa	 en	 firme	 entre	 los
socios	de	la	empresa	de	la	clínica	facultativa	y	Mort	Dellman,	por	el	que	él	os	vende
su	 participación	 en	 la	 clínica	 por	 cien	 mil	 dólares.	 La	 otra	 es	 una	 solicitud	 de
préstamo	de	los	cien	mil	dólares	al	First	National	Bank	de	Weston.

—¿No	puso	dificultades	el	Banco?	El	abogado	se	permitió	una	sonrisa	apagada.
—Roy	 Weston	 es	 director	 y	 también	 lo	 es	 George	 Hanscombe.	 Vuestras	 esposas
firmarán	también,	desde	luego.

—Me	imagino	que	no	podemos	prescindir	de	ese	requisito.
—La	ley	lo	exige.	¿No	creerás	que	Amy	va	a	oponerse?
—No.	Se	ofreció	a	prestarnos	toda	la	suma	ella	misma.
—Fuiste	prudente	en	no	aceptar.	No	te	convenía	hacerlo,	ni	como	asociado	en	la

clínica,	ni	como	marido.	¿Qué	vais	a	hacer	con	Paul	McGill?
—Él	 y	 Elaine	 insisten	 en	 participar	 en	 esto.	 Le	 ofrecí	 que	 no	 lo	 hiciera,	 pero

rehusó.
—¿Cómo	 está	 el	 asunto	 de	 las	 pólizas	 de	 seguros?	 —preguntó	 Pete	 cuando

terminaron	de	repasar	los	documentos.
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—Earl	 Bieson	 está	 trabajando	 en	 ello,	 pero	 no	 habrá	 problemas	 —le	 dijo	 el
abogado—.	Todo	 lo	que	 se	necesita	 es	 aumentar	 en	veinte	mil	dólares	 la	póliza	de
seguro	 de	 vida	 de	 cada	 uno	 de	 vosotros	 de	 acuerdo	 con	 la	 política	 de	 grupo	 de	 la
clínica,	asignando	esta	cantidad	al	banco	hasta	que	se	devuelva	la	deuda.	Todo	está
previsto.

—Entonces	yo	me	ocuparé	de	que	 los	otros	y	 sus	 esposas	 firmen	estos	papeles
mañana	y	de	devolvértelos.	—Pete	se	levantó—.	¿Algo	más?

—Mort	Dellman	sigue	siendo	el	más	beneficiado	de	este	acuerdo.	Casi	estoy	por
creer	que	lo	planeó	de	este	modo.	Se	libra	de	una	mujer	infiel	y	sale	con	trescientos
mil	dólares	para	él…

—Cien	mil	dólares,	Arthur.
—Gen	mil	—rectificó	el	abogado—.	Además	de	la	oportunidad	de	abandonar	una

comunidad	en	que	nadie	lo	aprecia	y	todo	con	una	sola	bala.	Me	atrevería	a	decir	que
fue	un	buen	día	de	caza.

—No,	si	lo	cuelgan	por	eso.
—No	 lo	 harán.	Oí	 esta	 tarde	 que	 va	 a	 defenderlo	Douglas	 Turner,	 si	 el	 jurado

devuelve	el	sumario.
Pete	puso	cara	de	asombro.
—¿Cuándo	sucedió	esto?
Turner,	 el	 más	 famoso	 abogado	 defensor	 en	 una	 docena	 de	 Estados,	 era	 un

extravagante	tipo	de	la	vieja	escuela	que	alardeaba	de	que	ningún	cliente	suyo	había
sido	declarado	culpable.

—Esta	mañana,	al	parecer.
—No	veo	a	Mort	gastando	ese	dinero,	ni	siquiera	para	salvar	el	cuello.
—Mort	no	va	a	pagarlo,	sino	Jake	Porter.
—¡Pero	si	Jake	odia	a	Mort!
—Y	no	es	el	único,	pero	Jake	ama	a	sus	nietos	y	no	quiere	que	se	enteren	de	que

su	padre	fue	ahorcado,	constituyendo	para	ellos	como	una	mancha	negra	para	el	resto
de	sus	vidas.

De	pronto	se	le	ocurrió	una	idea	a	Pete	Brennan.
—Acabas	de	decir	trescientos	mil	dólares…
—Un	lapsus	linguae	—se	apresuró	a	decir.
—¿Estás	seguro?	Dime	la	verdad,	Arthur.
Painter	se	encogió	de	hombros.
—Esto	es	estrictamente	confidencial,	especialmente	en	cuanto	afecta	a	 los	otros

miembros	de	la	organización	de	la	clínica.
—Desde	luego.
—Si	lo	supieran,	podrían	negarse	a	firmar	tu	contrato.	Ellos	no	tienen	tu	posición,

Pete.
—Ya	convinimos	en	que	era	confidencial.
A	Pete	 le	empezaba	a	 irritar	 la	excesiva	 importancia	que	otorgaba	el	abogado	a
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este	asunto.
—Tu	amigo	Dellman	no	sólo	vende	sus	intereses	en	la	clínica	—Painter	cogió	los

documentos	legales—.	Jake	ofrece	a	Mort	doscientos	mil	dólares	si	abandona	el	país
y	no	vuelve	a	comunicarse	jamás	con	sus	hijos,	cantidad	pagadera	al	mismo	mediante
depósito	en	un	banco	suizo	en	el	que	ha	venido	ingresando	dinero	desde	hace	varios
años.

De	modo	 que	 era	 ésa	 la	 verdadera	 intención	 de	Mort	 anoche,	 pensó	 Pete.	Con
trescientos	mil	dólares	para	empezar	y	con	el	sueldo	que	un	hombre	de	su	innegable
habilidad	en	el	laboratorio	clínico	y	en	el	campo	de	la	administración	médica	podía
exigir	 en	 una	 docena	 de	 países	 además	 de	 Africa	 del	 Sur,	 que	 había	mencionado,
Mort	gozaría	de	una	posición	mejor	de	 la	que	disfrutaba	en	Weston,	 librándose	por
añadidura	del	engorro	de	los	amoríos	de	Lorrie.

Pete	 se	 preguntó	 si	 debía	 decirle	 a	Roy	Weston	 lo	 que	Arthur	 Painter	 le	 había
contado.	 Lo	 que	 Mort	 le	 había	 dicho	 la	 otra	 noche	 de	 que	 sólo	 quería	 asustar	 al
estudiante	de	medicina,	cuyo	nombre	Pete	no	podía	recordar	ahora,	pudo	ser	algo	que
Mort	 había	 ideado	 como	 parte	 de	 un	 plan	 premeditado	 para	 librarse	 de	 Lorrie	 y
engrosar	sus	bolsillos	al	mismo	tiempo.	Conociendo	a	Mort,	Pete	le	consideró	capaz
de	esto.

—Como	 decía…	—Arthur	 Painter	 parecía	 leer	 el	 pensamiento	 de	 Pete—,	 casi
está	 uno	 inclinado	 a	 creer	 que	 Mort	 Dellman	 lo	 planeó	 todo	 de	 esta	 forma.
Ciertamente	 es	 lo	 bastante	 inteligente	 y	 también	 un	 hombre	 sin	 escrúpulos	 para
hacerlo.	Con	 todo	creo	que	podemos	considerarnos	 felices	por	 librarnos	de	 él	 a	un
precio	módico.

Fuera	del	despacho	del	abogado,	Pete	subió	a	su	«Porsche».	Su	reloj	le	informó
que	sólo	eran	las	ocho	y	media,	lo	que	indicaba	que	Amy	tardaría	unas	dos	horas	en
llegar	a	casa,	según	el	mensaje	que	Arthur	Painter	le	había	dado.	Acarició	la	idea	de
matar	 el	 tiempo	 en	 el	 cine,	 pero	 no	 podía	 recordar	 que	 se	 proyectara	 en	 la	 ciudad
ninguna	 buena	 película.	 Finalmente	 giró	 su	 coche	 hacía	 el	 sur	 a	 lo	 largo	 de	River
Road.	Frente	a	una	casa	de	apartamentos	apartada	del	río,	estacionó	el	coche	y	salió
del	mismo.

El	 ascensor	 lo	 llevó	 al	 sexto	piso.	A	medio	 camino	del	 pasillo	paró	y	pulsó	un
timbre.	 Podía	 oír	 dentro	 el	 estridente	 sonido	 de	 pistolas	 en	 un	 «western»	 de	 la
televisión,	 pero	 el	 ruido	 disminuyó	 inmediatamente	 y	 unos	 instantes	 más	 tarde	 se
abrió	la	puerta.

Helen	Straughn	apareció	en	el	umbral	con	aspecto	muy	distinto	—con	pantalones
verde	menta	y	una	blusa	amarilla,	con	una	cinta	verde	alrededor	de	tu	pelo	rojizo—
del	 que	 tenía	 como	 enfermera	 jefe	 de	 la	 sala	 de	 operaciones	 en	 el	 hospital	 de	 la
Universidad.

—Entra,	 extraño	 —dijo—.	 Estaba	 empezando	 a	 pensar	 que	 Mort	 Dellman	 te
había	tocado	a	ti	también	con	su	famosa	bala.
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George	Hanscombe	encontró	a	Joe	McCloskey	en	la	puerta	principal	de	la	clínica	al
terminar	 su	 trabajo	del	día.	Al	 ser	más	alto,	George	empujó	 la	puerta	para	que	 Joe
pasara	primero.	Fuera	se	creó	una	situación	un	poco	embarazosa	bajo	la	marquesina,
dudando	el	uno	y	el	otro	en	hacer	la	pregunta	que	se	les	había	ocurrido.

—¿Dónde	vas	a	cenar,	George?	—preguntó	Joe.
—No	 lo	 sé.	 No	 quería	 comer	 solo	 en	 casa	 y	 telefoneé	 a	 la	 criada	 que	 no	 me

preparara	la	cena.
—Entonces,	¿qué	te	parece	si	vamos	al	snack	bar?
George	miró	hacia	la	estructura	de	cromo	y	vidrio	resplandeciente	en	una	esquina

del	recinto	de	aparcamiento.
—Creo	que	igual	da	un	sitio	que	otro.	Iré	luego	a	ver	a	Grace.
—Probemos,	pues.
Cuando	ambos	atravesaron	 la	puerta,	Mabel	alzó	 la	mirada	desde	 la	barra	y	 los

acogió	con	una	sonrisa.
—Buenas	tardes,	doctor	McCloskey…	Doctor	Hanscombe…	—dijo—.	Ocupen	la

mesa	de	la	esquina.	Allí	no	les	molestará	el	aire	acondicionado.	Les	traeré	café.
Los	 dos	 hombres	 se	 deslizaron	 en	 los	 asientos	 con	 cojines	 rojos,	 uno	 frente	 al

otro.	El	restaurante	aún	no	había	sido	invadido	por	la	multitud	que	venía	a	las	seis,	y
había	pocos	clientes.	Pidieron	la	cena	y	George	Hanscombe	sacó	del	bolsillo	un	tubo
de	sacarina	y	lo	colocó	sobre	la	mesa	entre	ambos.

—¿Qué	se	siente	estando	solo,	Joe?	—le	preguntó.
—Es	 un	 infierno	—dijo	 el	 urólogo—.	 Pero	 ¿por	 qué	 te	 preocupa?	 Grace	 está

fuera	de	peligro,	¿no	es	cierto?
—No	entró	en	estado	de	coma,	pero	lo	hubiera	hecho	probablemente	dentro	de	las

veinticuatro	horas	si	no	hubiera	descubierto	el	azúcar	esta	mañana.
—Ese	es	un	motivo	para	estar	contento	al	menos.
—Grace	ha	tenido	siempre	una	diabetes	benigna.	¿Por	qué	se	alteró	de	repente	su

sistema	de	regulación	de	azúcar	en	la	sangre?
—¿No	 hiciste	 prueba	 de	 orina	 para	 localizar	 el	 azúcar	 y	 la	 albúmina	 cuando

realizaste	los	exámenes	finales	en	la	Facultad?
—Naturalmente.	Era	un	requisito	más.
—¿Cuántos	de	la	clase	presentaron	azúcar	o	albúmina?
—Aproximadamente	 la	 mitad,	 si	 no	 recuerdo	 mal.	 ¿Pretendes	 decir	 que	 esta

subida	repentina	fue	de	tipo	psicosomático?
—¿Qué	dice	Dave	Rogan?
—No	se	lo	he	preguntado.	Ha	estado	muy	ocupado…
—Lo	sé.
—Joe	—el	rostro	del	médico	estaba	súbitamente	preocupado—.	Yo	no	quería…
—Veamos	 los	hechos,	George	—dijo	el	obeso	urólogo—.	Mort	Dellman	parece
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habernos	 dado	 a	 todos	 cuando	 disparó	 contra	 Lorrie	 y	 Paul.	 Aquella	 bala	 hizo
pedazos	nuestro	pequeño	y	cómodo	mundo,	aunque	el	mío	ya	lo	estuviera.

—Maggie	pasó	la	noche	bien,	¿no	es	eso?
—Sí.	Dave	Rogan	cree	incluso	que	podrá	realizar	algún	progreso	con	ella	ahora,	a

menos	que	se	exaspere	con	él	y	se	marche	súbitamente	del	hospital.
Llegó	 entonces	 el	 menú	 solicitado	 y	 hubo	 una	 pausá	 en	 la	 conversación,	 pues

dedicaron	 su	 atención	 al	 mismo.	 Al	 tomar	 la	 segunda	 taza	 de	 café	 dijo	 Georges
Hanscombe:

—Nuestras	 esposas	 tienen	 todo	 lo	 que	 una	mujer	 puede	 desear:	mucho	 dinero,
tiempo	para	pasarlo	bien,	 sirvientas,	 casas	confortables,	una	buena	cuenta	corriente
en	el	Banco	y	ocupan	un	buen	puesto	en	la	comunidad.	¿Qué	más	quieren?

—Parece	que	Maggie	quiere	matarse	con	la	bebida.
—Y	Grace	no	cesa	de	suspirar	por	volver	a	Inglaterra.
—¿Crees	que	lo	hará?
—A	juzgar	por	lo	de	hoy,	o	se	trata	de	eso	o	de	un	caso	diabético	grave.
—Déjala	que	vaya,	George.	De	esta	forma	tendrás	al	menos	alguna	oportunidad

de	recuperarla	si	la	quieres.
—Naturalmente	que	la	quiero.
—¿Se	lo	has	dicho	últimamente?
—Se	lo	digo	cada	noche.	Con	esta	inflamación	de	próstata	no	puedo	aguantar	más

de	cuatro	horas	seguidas	en	la	cama.	Estas	cosas	son	un	recordatorio	constante	de	que
uno	 se	 va	 haciendo	 viejo.	 Cuando	 regreso	 al	 lecho	 suelo	 buscar	 a	 Grace	 para
acariciarla.	Su	piel	es	cálida	y	suave.	En	fin,	ya	sabes	lo	que	es	palpar	a	una	mujer	en
la	oscuridad.	El	saber	que	está	allí	me	da	la	seguridad	de	que	tengo	a	alguien	que	me
acompañará	en	mi	vejez,	a	alguien	que	amo.	Jamás	confesé	esto	a	nadie,	Joe,	pero	el
motivo	por	el	que	he	rehusado	que	Grace	regrese	a	Inglaterra	es	que	no	estoy	seguro
de	que	volviera	conmigo.

—Sé	lo	que	es	eso	—convino	Joe	McCloskey—.	Anoche,	cuando	fui	a	la	casa	y
encontré	a	Maggie	estirada	sobre	la	cama	casi	sin	respirar,	pensé	que	moriría	antes	de
que	pudiera	llevarla	a	la	sala	de	emergencia.	Esta	fue	la	peor	hora	que	he	pasado	en
mi	vida,	hasta	que	Jeff	Long	consiguió	hacerla	respirar	de	nuevo.

—Hace	seis	meses	que	estás	divorciado.	El	caso	es	completamente	distinto.
—Pero	 es	 mucho	 peor.	 ¿Qué	 crees	 que	 siento	 cuando	 paso	 con	 el	 coche	 por

delante	de	la	casa	cada	media	hora	después	de	las	diez,	hora	en	que	suelen	cerrar	el
bar,	hasta	que	me	aseguro	de	que	Maggie	está	a	salvo	en	casa?	Desde	anoche	recito
una	plegaria	de	acción	de	gracias	porque	ella	vive	todavía	y	yo	puedo	estar	cerca	de
ella.

—¿Sabes	a	qué	obedece	que	beba	tanto	y	su	comportamiento	de	anoche?
—No	más	que	tú.
—Es	decir	que	no	sabes	nada.
—Dave	Rogan	insiste	en	que	está	relacionado	con	la	niñez	de	Maggie,	por	su	idea
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de	que	procede	de	un	hogar	humilde.	Pero	¿qué	puede	importarle	eso?
—No	lo	sé	—admitió	George	Hanscombe—.	Crecí	en	una	plantación	de	 tabaco

en	Carolina	del	Norte	y	tuve	que	trabajar	para	costear	mis	estudios	en	el	Instituto	y	en
la	Facultad.	Ninguno	de	mis	antepasados	tuvo	jamás	un	esclavo	y	fui	el	primero	de
mi	 familia	 que	 llegó	 a	 la	 Universidad.	 La	 familia	 de	 Grace	 ha	 tenido	 casas	 de
huéspedes	en	Gales	durante	muchas	generaciones.	No	veo,	pues,	que	tenga	razón	para
considerarse	inferior	a	mí.	Con	todo,	siempre	me	echa	en	cara	que	fue	camarera.

—Dave	Rogan	sostiene	una	teoría	prácticamente	para	todas	las	cosas,	y	la	mitad
de	 las	 veces	 no	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 él,	 pero	 tal	 vez	 tenga	 razón	 en	 cuanto	 a	 la
enfermedad	 de	 la	 esposa	 del	 doctor.	 Dave	 proclama	 que	 lo	 malo	 que	 afecta	 a	 las
esposas	 de	 los	 médicos	 como	 grupo	 es	 que	 muchas	 de	 ellas	 proceden	 de	 la	 clase
media,	es	decir,	la	clase	de	chicas	que	estudian	para	enfermera,	se	hacen	especialistas
o	secretarias.

—¿Qué	trascendencia	puede	tener	esto?	Mi	familia	no	llegaba	ni	a	clase	media,	y
en	la	época	de	la	depresión	éramos	más	pobres	que	las	ratas.

—Aparentemente	no	es	la	carencia	de	dinero	lo	que	importa	aquí.	Sea	cual	fuere
el	medio	ambiente	de	un	médico,	debe	ir	a	la	Universidad	para	poder	ingresar	en	la
Facultad.	Mucha	 gente	 opina	 que	 el	 hecho	 de	 haber	 pasado	 por	 ambos	 lugares	 lo
convierte	automáticamente	en	un	intelectual.

—¿Y	no	es	verdad?
—No,	George.	Considerados	como	grupo,	 los	médicos	 son	 la	gente	educada	de

mentalidad	más	estrecha	que	puedas	 imaginar.	Hemos	 luchado	contra	 toda	clase	de
progreso	social	desde	que	Herbert	Hoover	fue	presidente.	—Pero	el	socialismo	debe
estar…

—Eso	son	tonterías,	George,	y	lo	sabrías	ya	si	hubieras	reflexionado	alguna	vez.
El	mundo	cambia	de	día	en	día	y	con	él	el	orden	social.	Este	país	no	retrocederá	otra
vez	a	esas	teorías	de	los	derechos	de	los	Estados	y	a	esos	privilegios	de	la	empresa
privada	que	vosotros	los	llamados	conservadores	adoráis.	El	mundo	está	cambiando	y
tú	debes	cambiar	con	él	o	te	quedarás	atrás.

—No	estoy	completamente	de	acuerdo	—dijo	George	con	obstinación.
—Tampoco	te	pido	eso.	Sólo	quiero	hacer	resaltar	unas	cuantas	fuerzas	que	hace

que	 muchas	 esposas	 de	 médicos	 se	 destruyan	 mental,	 físicamente	 o	 ambas	 cosas,
aproximadamente	en	el	momento	en	que	sus	maridos	alcanzan	el	punto	culminante	de
su	 éxito.	 Pongamos	 tu	 caso.	 Tú	 procedes	 de	 una	 familia	 de	 labradores,	 pero	 eres
respetado	en	esta	ciudad	como	el	que	más	por	ser	el	mejor	especialista	de	medicina
interna.	 Perteneces	 al	 Consejo	 de	 Administración	 del	 mayor	 Banco	 de	 la	 ciudad.
Tienes	 un	 cargo	 en	 la	 Iglesia	 episcopal,	 y	 eres	 miembro	 de	 la	 junta	 del	 Club	 de
Campo	 de	 Weston.	 Puedes	 mirar	 cara	 a	 cara	 a	 Amy	 Brennan	 y	 nadie	 sabría	 que
empezaste	 desde	 abajo	 mientras	 que	 ella	 nació	 en	 la	 clase	 alta.	 Pero	 ¿cómo	 has
conseguido	todo	eso?

—Con	mucho	trabajo	y	sacrificios.
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—Eso	es	sólo	una	parte,	pero	quizá	no	sea	la	más	importante.	Has	llegado	donde
estás	 porque	 el	 título	 de	 doctor	 en	 medicina	 detrás	 de	 tu	 nombre	 te	 coloca
automáticamente	al	mismo	nivel	social	que	un	Weston	u	otro	de	su	rango.	Mira	a	Sam
Portola.	Tiene	dinero	suficiente	para	comprar	toda	la	ciudad,	pero	no	ha	llegado	a	tu
nivel	social	ni	nunca	lo	hará.

—Parece	que	lo	que	dices	tiene	sentido	—admitió	George—	pero…
—Consideremos	mi	caso	—dijo	el	urólogo—.	Mi	familia	llegó	a	la	parte	oriental

de	Carolina	del	Norte	en	tiempos	de	los	ricos	terratenientes.	Incluso	ha	habido	en	ella
dos	obispos	episcopales,	lo	que	es	un	signo	más	de	decadencia	en	una	familia,	pero	a
no	 ser	 por	 las	 sulfamidas	 y	 la	 penicilina,	 no	 sería	 más	 que	 un	 doctor	 de	 la	 clase
acomodada	 como	 eran	 los	 urólogos	 en	 los	 viejos	 tiempos	 y	 me	 mirarían	 con
desprecio.

—Tú	exageras,	Joe.
—Sólo	para	probar	mi	argumento	de	que	un	doctor	que	merezca	 tal	nombre	no

sólo	se	hace	rico	(a	menos	que	sea	una	nulidad	completa),	sino	que	se	encarama	a	lo
más	 alto	 de	 la	 escala	 social,	 si	 lo	 deseas.	Lo	malo	 es	 que	 las	más	 de	 las	 veces	 las
mujeres	con	que	nos	casamos	no	están	preparadas	para	subir	tan	aprisa	o	se	dicen	a	sí
mismas	que	no	lo	están,	lo	que	es	peor.

—Tal	 vez	 tengas	 razón	 en	 eso	 —admitió	 George	 Hanscombe—.	 Pasamos	 la
mayor	parte	del	tiempo	tomando	decisiones	mediante	las	que	la	gente	vive	o	muere	y
hemos	de	estar	acertados,	por	tanto,	la	mayoría	de	las	veces.	Sólo	las	mujeres	tienen
tiempo	para	la	inseguridad.

—La	 inseguridad	 puede	minar	 el	 amor	 propio	 de	 una	 persona	 con	más	 rapidez
que	 cualquier	 otra	 cosa	 —convino	 Joe	 McCloskey—.	 No	 tengo	 que	 decirte	 que
cuando	uno	se	compadece	de	 sí	mismo,	puede	afectar	al	 corazón,	al	 estómago	o	 la
vesícula.	¿Por	qué	razón	crees	que	atiendo	a	tantas	mujeres	afectadas	de	cistitis?

—La	 función	 reguladora	 de	 la	 glucosa	 en	 el	 hígado	 y	 del	 páncreas	 es	 casi	 tan
vulnerable	—convino	George	Hanscombe	de	mala	gana—.	Y	no	hablemos	del	colon
de	Alice	Weston.	A	veces	me	pregunto	por	qué	cuando	una	mujer	presenta	molestias
psicosomáticas,	ve	afectada	con	tanta	frecuencia	la	función	excretoria.

—Porque	así	es	su	constitución	física.	¿Por	qué	otra	cosa	había	de	ser?
George	Hanscombe	 se	 echó	 a	 reír,	 y	 absorbidos	 en	 la	 conversación	ninguno	de

ellos	oyó	 la	exclamación	de	 ira	de	Mabel.	El	 snack	bar	 seguía	casi	vacío	y	ella	 les
había	ido	trayendo	más	café	en	el	curso	de	la	conversación,	de	modo	que	no	se	había
perdido	una	palabra.

—Me	imagino	que	Dios	estaba	pensando	en	los	médicos	cuando	creó	la	mujer	—
convino	George.	Luego	recobró	la	serenidad—.	Entonces,	¿qué	hacemos	con	Grace	y
Maggie?

—Dave	 no	 quiere	 que	 vea	 a	Maggie	 por	 un	 tiempo.	 Respeto	mucho	 a	Dave	 y
además	no	sé	qué	otra	cosa	podría	hacer.

George	Hanscombe	salió	de	su	sitio	y	buscó	la	cartera	en	el	bolsillo.
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—Creo	que	 tendré	que	dejar	 ir	 a	Grace	 a	 Inglaterra	y	 espero	que	 sólo	 sea	para
visitarla.	En	los	últimos	tiempos,	cuando	a	veces	insistía	más	de	lo	contrario,	llegué	a
envidiarte,	Joe,	pero	veo	que	estamos	en	las	mismas	condiciones.

—Sí,	navegando	sin	norte	y	sin	guía	—convino	el	urólogo.
—Esta	 vez	 te	 enteraste	 de	 todo,	 Mabel	 —dijo	 Abe	 Fescue	 cuando	 los	 dos

doctores	 hubieron	 pagado	 la	 cuenta	 y	 salido	 del	 restaurante—,	 pero	 ¿sabes?,	 tenía
mucha	razón	ese	tipo	bajito.

—Calla,	 mete	 las	 narices	 en	 otra	 parte	 —dijo	 Mabel,	 indignada,	 y	 empezó	 a
retirar	la	mesa.	Abe	sonrió.

—Por	la	forma	en	que	te	pusiste,	seguro	que	no	iban	muy	desencaminados.
—Tonterías	—interrumpió	Mabel—.	Estaban	 tan	 ocupados	 lamentándose	 de	 su

suerte,	 que	 ni	 siquiera	 dejaron	 propina.	Mejor	 hubiera	 sido	 servir	 a	 los	 internos	 o
incluso	a	los	estudiantes.
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Capítulo	XIX

La	luz	del	crepúsculo	empezaba	a	menguar	cuando	Marisa	Feldman	atravesó	la	calle
hacia	los	apartamentos	de	la	Facultad	y	cogió	el	ascensor	hasta	su	apartamento	de	un
solo	 dormitorio.	 No	 se	 detuvo	 en	 el	 salón,	 amueblado	 con	 gusto,	 sino	 que	 siguió
caminando	 hacia	 el	 pequeño	 balcón	 al	 fondo	 del	 mismo.	 Se	 echó	 en	 un	 sofá	 y
encendió	 un	 cigarrillo,	 fumando	 lentamente	 mientras	 contemplaba	 cómo	 iba
oscureciendo	la	ciudad.

El	 apartamento	 estaba	 situado	 en	 la	 torre	 central	 del	 edificio	 y	 en	 la	 parte	más
alta,	de	modo	que	podía	ver	desde	el	balcón	casi	la	mitad	de	la	ciudad.	Hacia	el	sur,	la
tierra	 ondulada	 era	 en	 gran	 parte	 verde	 y	 cubierta	 de	 pinos,	 y	 acá	 y	 allá	 ofrecía	 el
esquema	geométrico	regular	de	un	campo	de	maíz	con	los	tallos,	forraje	y	granos	que
iban	adquiriendo	un	tono	marrón	con	la	proximidad	del	otoño.

Hacia	el	oeste,	las	colinas	se	elevaban	uniformemente	hasta	la	línea	oscura	de	la
cordillera	a	unas	cincuenta	millas,	según	le	habían	dicho.	Al	mirar	hacia	el	río,	podía
ver	 cómo	 el	 agua	 acusaba	 las	 huellas	 oscuras	 de	 la	 noche	 próxima,	 y	 aun	 cuando
podía	oír	el	estruendo	de	una	canoa	automóvil,	apenas	podía	distinguir	el	surco	que
dejaba	su	estela	en	la	oscuridad,	que	iba	incrementándose	a	cada	momento.

Era	 la	 parte	 del	 día	 que	Marisa	 siempre	 había	 preferido.	En	Cambridge,	 donde
había	tenido	un	apartamento	junto	a	Harvard	Yard,	solía	caminar	por	el	centro	de	la
gran	 Universidad	 a	 estas	 horas,	 gozando	 de	 la	 paz	 que	 parecía	 ser	 un	 elemento
inseparable	 del	 anhelo	de	 saber.	Al	 llegar	 a	Weston,	 le	 pareció	que	 reinaba	 aquí	 el
mismo	ambiente	de	tranquilidad	y	tal	vez	fuera	así	en	el	«campus»	de	la	Universidad,
situado	en	los	límites	de	la	ciudad	a	juzgar	por	lo	que	había	oído,	ya	que	hasta	ahora
no	 había	 tenido	 oportunidad	 de	 verlo.	 Pero	 aquí,	 entre	Weston	 Boulevard	 y	North
Avenue,	donde	se	encontraba	la	Facultad	de	Medicina	y	el	hospital,	hervía	sin	cesar
el	bullicio	de	los	conflictos	emocionales	como	la	lava	de	un	volcán,	como	ocurre	en
donde	se	reúne	cualquier	grupo	de	seres	humanos,	aunque	sólo	sean	dos	personas.

En	 cierto	 modo	 le	 recordaba	 una	 escena	 que	 había	 presenciado	 en	 el	 parque
nacional	 de	Yellowstone	 cuando	hizo	un	viaje	 en	 autobús	 de	 tres	 semanas	 hacia	 el
Oeste,	desde	Boston,	el	primer	verano	que	llegó	a	esta	ciudad	desde	Inglaterra,	hacía
un	par	de	años.	El	«Jardín	del	Diablo»	—ése	era	el	nombre	que	el	guía	había	dado	a
la	 zona—	 era	 un	 lugar	 en	 que	 el	 fuego,	 efecto	 de	 la	 energía	 volcánica,	 seguía
crepitando	hacia	la	superficie	desde	el	interior	de	la	tierra,	minando	la	delgada	capa
exterior	hasta	que	un	estallido	especialmente	violento	de	energía	enviaba	hacia	arriba
con	 estrépito	 una	 oleada	 gigantesca	 de	 vapor	 y	 agua	 hirviendo,	 que	 iba	 perdiendo
energía	hasta	que	se	apaciguaba,	dejando	aquella	zona	tranquila	y	silenciosa	una	vez
más	hasta	que	se	abría	camino	otro	géiser.

Había	oído	suficientes	rumores	en	el	hospital	en	el	breve	período	de	tiempo	desde
su	 llegada	 a	Weston	 para	 saber	 que	 más	 de	 un	 géiser	 había	 hecho	 ya	 erupción	 a
consecuencia	del	disparo	del	doctor	Mortimer	Dellman	contra	su	mujer	ayer,	y	tenía
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la	impresión	de	que	una	gran	parte	del	personal	de	la	Facultad	y	el	hospital	esperaban
ver	 dónde	 se	 produciría	 la	 siguiente	 explosión,	 confiando	 estar	 presentes	 para
contemplarla.

Abajo,	 en	 el	 recinto	 de	 aparcamiento	 de	 la	 Facultad,	 las	 luces	 del	 alumbrado
comenzaron	 a	 brillar	 intensamente,	 conectadas	 por	 un	 reloj	 automático.	 La	 súbita
descarga	de	luz	sobre	el	recinto	de	cemento,	debilitó	las	defensas	de	Marisa	contra	el
recuerdo,	transportándola	seis	años	atrás	hacia	otro	lugar	y	otro	tiempo.
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La	 prisión	 de	 Frondheim	 estaba	 espléndidamente	 iluminada	 aquella	 noche	 cuando
Marisa	 cruzaba	 el	 patio	 abierto	 procedente	 del	 largo	 edificio	 de	 dormitorios	 donde
dormían	 ella	 y	 otras	 mujeres	 presas,	 apiñadas	 como	 sardinas	 de	 conserva,	 en
dirección	 hacia	 el	 edificio	 del	 hospital	 en	 el	 lado	 opuesto	 de	 la	 prisión.	Marisa	 no
había	podido	reprimir	un	temblor	helado	ante	la	amenaza	de	los	rifles	de	los	guardias
que	apuntaban	hacia	abajo	desde	las	garitas	situadas	en	la	parte	superior.

Este	 era	 el	motivo	 por	 el	 que	 se	 había	 arriesgado	 a	 pasar	 a	Alemania	Oriental,
exponiéndose	al	arresto	al	traspasar	la	frontera.	A	pesar	de	que	había	sido	advertida
por	las	autoridades	británicas	de	lo	que	le	pasaría	si	trataba	de	encontrar	a	su	padre	en
una	prisión	de	Alemania	Oriental	y	sobre	todo	si	intentaba	reintegrarlo	a	la	libertad,
no	pudo	dominar	la	alegría	que	sentía	al	pensar	que	estaba	cerca	de	él.

Era	la	primera	vez	que	se	le	permitía	visitar	a	su	padre	desde	que	la	llevaron	a	la
prisión,	 aunque	 había	 solicitado	 el	 privilegio	 de	 poder	 hacer	 visitas	 tan	 pronto	 fue
trasladada	 a	Frondheim,	 donde	Elijah	Feldman	 estaba	prisionero	desde	hacía	 algún
tiempo.	Al	llegar	a	la	celda,	vio	sólo	un	cuerpo	frágil	que	yacía	en	una	cama	con	los
ojos	cerrados	y	las	manos	agarrando	la	manta	que	cubría	su	cuerpo	casi	transparente
por	su	enflaquecimiento	y	palidez	extremos.

—¡Papá,	papá!	—había	gritado	Marisa	con	dolor	al	ver	a	su	padre,	en	otro	tiempo
fuerte	y	sonriente,	reducido	a	un	ser	casi	sin	vida.

—¡Marisa,	Liebchen!
El	 anciano	 abrió	 los	 ojos	 al	 sonido	 de	 su	 voz.	 Al	 verla	 y	 darse	 cuenta	 de	 que

estaba	realmente	allí,	trató	de	incorporarse	con	los	codos,	pero	respiró	jadeante	por	el
esfuerzo	con	la	cara	retorcida	de	dolor	al	desplomarse	sobre	la	almohada.

—¿Qué	te	pasa,	papá?	—gritó	ella.
—Der	Schmerz!
—Wo?
—In	dem	Herz	utid	dem	Arm.
Un	 lamento	 de	 dolor	 interrumpió	 las	 palabras,	 pero	 Marisa	 comprendió	 su

significado.	Dolor	en	el	corazón	y	en	el	brazo	podía	significar	sólo	una	cosa:	angina
de	pecho.

—¡Enfermera!	 —llamó,	 aunque	 no	 había	 visto	 ninguna	 enfermera	 desde	 que
entró	en	la	sala,	tan	sólo	el	calvo	ordenanza,	que	la	había	mirado	de	reojo	al	tomar	el
pase	que	ella	le	entregó.

Al	 no	 recibir	 respuesta	 a	 su	 llamada,	 corrió	 de	 nuevo	 a	 la	 pequeña	 habitación,
situada	al	extremo	de	la	sala,	donde	estaba	el	ordenanza	al	entrar	ella.	Seguía	todavía
allí	 leyendo	en	una	silla	una	revista	pornográfica,	y	 la	miró	de	 la	misma	forma	con
una	mueca	en	sus	labios.

—Mi	padre	tiene	un	ataque	de	angina	de	pecho	—gritó—.	¡Un	ataque!	—repitió
al	no	dar	 señales	de	haberla	 comprendido—.	Necesita	una	medicina,	nitroglicerina,
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inmediatamente.
—Aquí	no	hay	enfermera,	gnädige	Fraülein.
—Entonces	deje	que	la	tome	del	botiquín.	Soy	doctora.
—¿Doctora?
—Sí.	¿Dónde	están	las	medicinas?
—Allí	arriba.
Señaló	hacia	un	armario	encima	de	su	cabeza,	pero	cuando	ella	levantó	el	brazo

para	abrir	las	puertas	de	madera,	la	agarró	por	la	cintura.
—No	 tan	 de	 prisa,	Fraülein	Doktor.	Usted	 sigue	 aún	 presa,	 ¿no	 es	 verdad?	—

Desde	luego.	Sus	ojos	brillaron.
—Si	le	dejo	coger	la	medicina,	¿qué	pagará?
—No	tengo	dinero.
—¿Dinero?	 ¿Quién	 tiene	 dinero?	Ahora	 bien,	 si	me	 da	 un	 beso,	 puede	 que	 no

mire	cuando	coja	la	medicina	que	quiere.	Dudó	sólo	un	momento.
—Está	bien,	pero	primero	la	medicina.
Sacudió	la	cabeza.
—Primero	el	beso,	luego	la	medicina.
Sus	manos	se	deslizaron	por	su	cuerpo	al	tiempo	que	se	levantaba	de	la	silla	con

una	agilidad	más	bien	sorprendente	para	su	volumen.	Sus	dedos	apretaron	sus	pechos
mientras	se	inclinaba	para	besarla,	y	el	olor	a	sauerkraut	y	vino	barato	de	su	aliento
casi	le	producía	náuseas.

Venciendo	el	impulso	casi	irresistible	de	huir,	dejó	que	la	besara,	baboseando	con
sus	 gruesos	 labios	 su	 cara	 y	 la	 parte	 inferior	 de	 su	 cuello.	 No	 opuso	 tampoco
resistencia	cuando	sus	dedos	empezaron	a	desabotonar	el	cuello	del	barato	uniforme
de	 algodón	 que	 llevaba	 y	 empezó	 a	 manosear	 sus	 pechos,	 puesto	 que	 sus	 manos
estaban	 ocupadas	 abriendo	 el	 armario	 situado	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 buscando
frenéticamente	la	botella	de	nitroglicerina.

La	vio	en	el	momento	en	que	el	ordenanza	rompió	el	tirante	izquierdo	del	sostén	y
con	un	grito	 de	 triunfo	 despojó	 su	 pecho	 izquierdo	del	 suave	 tejido.	Para	 entonces
había	logrado	coger	la	botella	de	nitroglicerina,	y	cuando	el	hombre	inclinó	la	cabeza
para	 besarla,	 hundió	 su	 codo	 en	 la	 cuenca	 de	 su	 ojo	 derecho,	 haciéndole	 soltar	 un
grito	de	dolor.

Mientras	 el	 ordenanza	 retrocedía	 tambaleante,	 escondiendo	 el	 rostro	 entre	 las
manos,	salió	corriendo	de	la	habitación,	recorriendo	la	hilera	de	camas	y	ocultando	su
pecho	medio	descubierto	lo	mejor	que	pudo	con	el	brazo	izquierdo.	Junto	al	lecho	de
su	 padre	 abrió	 rápidamente	 la	 botella,	 sacó	 uno	 de	 los	 comprimidos	 y	 se	 los	 dio.
Marisa	Feldman	no	precisó	explicaciones	para	colocarlo	bajo	su	lengua,	y	mientras	la
nitroglicerina	—absorbida	por	el	cuerpo	desde	aquel	punto	con	 la	misma	velocidad
que	si	hubiera	sido	inyectada—	empezó	a	ejercer	su	efecto	dilatador	sobre	las	arterias
coronarias	del	corazón,	el	dolor	empezó	a	ceder	y	a	relajarse	sus	torturadas	facciones.
Con	la	misma	celeridad	ocultó	la	botella,	que	contenía	unas	doce	tabletas,	debajo	de
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su	almohada.	Luego,	a	toda	prisa,	hizo	lo	que	pudo	por	reparar	el	daño	ocasionado	a
su	uniforme	y	persona	por	las	garras	del	guardián	para	que	su	padre	no	lo	viera	y	se
diera	cuenta	de	cómo	había	logrado	hacerse	con	la	nitroglicerina.

—Gott	sei	dank.	—El	enfermo	abrió	de	nuevo	los	ojos—.	Hasta	hace	una	semana
me	 daban	 los	 comprimidos	 cuando	 tenía	 dolores,	 pero	 desde	 entonces	 no	 me	 han
dado	más.	He	rezado	para	que	la	muerte	me	librara	de	esta	agonía,	pero	aún	eso	me
ha	sido	negado.

—Escondí	la	botella	bajo	tu	almohada	—le	dijo—.	Guárdala	ahí	y	úsala	cuando	la
necesites.

—Pero	¿cómo	pudiste…?
Ella	puso	sus	dedos	sobre	los	labios	de	su	padre,	pues	el	vigilante	estaba	sólo	a

unos	pasos	con	el	rostro	rojo	por	la	ira.
—No	digas	a	nadie	que	 lo	 tienes	—avisó	a	 su	padre—.	Volveré	a	verte	cuando

pueda.
—Fraülein	Doktor	—el	 ojo	 del	 vigilante	 empezaba	 ya	 a	 hincharse—.	 Su	 pase

para	la	visita	ha	terminado.	Debe	marcharse	en	seguida.
Marisa	 no	 puso	 ninguna	 objeción.	 Levantándose	 rápidamente,	 salió	 por	 una

puerta	 cercana	 hacia	 el	 patio,	 completamente	 iluminado,	 antes	 de	 que	 el	 vigilante
pudiera	 detenerla.	 Ocultando	 el	 impulso	 de	 ir	 corriendo	 al	 refugio	 de	 las
dependencias	 de	 mujeres,	 a	 pesar	 del	 aspecto	 miserable	 que	 éstas	 presentaban,
caminó	 lentamente	 para	 que	 los	 guardas	 de	 las	 torres	 a	 lo	 largo	 de	 los	 muros	 no
creyeran	que	 se	 escapaba	y	dispararan	contra	 ella	 aun	cuando	había	 ido	 al	 hospital
con	un	pase	oficial	 firmado	por	 el	 alcaide,	 coronel	Wilhelm	Geitz.	Sabía	que	 estas
cosas	solían	ocurrir,	con	lo	que	se	evidenciaba	la	poca	estima	en	que	se	tenía	la	vida
de	los	presos.

Una	 mujer	 guardián	 dirigió	 a	 Marisa	 con	 una	 linterna	 a	 su	 cama	 en	 el	 largo
dormitorio.	 Vio	 que	 los	 ojos	 de	 la	mujer	 advertían	 el	 desorden	 en	 el	 cuello	 de	 su
uniforme,	 en	 el	 que	 el	 vigilante	 había	 rasgado	 dos	 de	 los	 ojales	 en	 su	 arrebato	 de
lujuria,	pero	al	no	dar	ella	explicación	alguna,	la	mujer	volvió	a	su	puesto	al	final	de
la	larga	habitación.

Echada	 en	 su	 cama	 en	 la	 oscuridad,	 Marisa	 sollozó	 silenciosamente	 llena	 de
desesperación,	no	sólo	por	sí	misma,	sino	por	su	padre.	Su	preparación	médica,	pues
había	acabado	la	carrera	de	Medicina	en	Inglaterra,	le	había	enseñado	lo	penoso	que
puede	 ser	 el	 dolor	 producido	 por	 una	 angina	 de	 pecho	 sin	 el	 alivio	 de	 la
nitroglicerina,	por	no	mencionar	la	sensación	de	muerte	inminente	que	la	acompaña,
que	muchos	enfermos	dicen	que	es	peor	que	el	dolor.

La	 medicina	 que	 había	 logrado	 obtener	 aliviaría	 a	 Elijah	 Feldman	 durante	 un
tiempo,	 si	 el	 vigilante	 del	 hospital	 no	 la	 descubría	 y	 se	 la	 quitaba,	 pero	 dada	 la
condición	de	su	padre,	no	podía	durar	mucho,	a	 lo	sumo	una	semana.	Además,	una
vez	hubiera	agotado	los	comprimidos,	parecía	no	existir	medio	de	poder	obtener	más.

Sin	embargo,	su	problema	fue	solucionado	rápidamente.	Zelda,	la	muchacha	que
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ocupaba	el	camastro	 junto	al	de	ella,	 le	enseñó	el	medio	mientras	 trabajaban	en	 los
talleres	de	la	prisión	el	día	siguiente.	Marisa	contó	lo	que	le	había	sucedido	la	noche
anterior,	ante	las	insistentes	preguntas	de	la	otra	muchacha,	y	el	miedo	por	su	padre
cuando	el	terrible	dolor	apareciera	otra	vez	y	no	tuviera	un	remedio	para	aliviarlo.

—¿Por	qué	no	le	compras	las	pastillas?	—le	preguntó	Zelda.
—No	tengo	dinero.
—Eres	rica	—dijo	Zelda.
—¿En	qué?
—Eres	bonita.	Tienes	un	tipo	como	el	de	Sofía	Loren	y	eres	judía.
—¿Qué	tiene	que	ver	eso?
—Los	alemanes	creen	que	las	mujeres	judías	son	apasionadas.	Haz	un	trato	con

ellos.
—¿A	quién	te	refieres?
—¿Qué	te	parece	el	vigilante	para	empezar?	El	que	intentó	violarte	en	la	sala	del

hospital.
—Ese	no	—dijo	Marisa	estremecida—.	No	podría	resistir	eso.
—Te	sorprenderá	 lo	que	puedes	 resistir	después	de	haber	estado	una	 temporada

en	 estos	 lugares	—dijo	Zelda—.	Pero	 creo	 que	 tienes	 razón.	Con	 lo	 que	 tú	 tienes,
puedes	aspirar	a	lo	más	alto.

—¿Al	coronel	Geitz?
—Sin	duda.	Algunas	chicas	reciben	más	comida	y	cigarrillos	por	visitarle	de	vez

en	cuando.	Tú	debías	ser	capaz	de	ponerte	precio,	como	dicen	los	americanos.
Marisa	no	había	tomado	en	serio	las	sugerencias	de	Zelda	hasta	que	al	tercer	día

después	de	la	visita	a	su	padre	el	vigilante	del	hospital	se	había	colocado	a	su	altura
mientras	las	mujeres	desfilaban	al	dormitorio	desde	el	comedor.

—Encontramos	 los	 comprimidos	 que	 le	 dio	 a	 su	 padre	 la	 otra	 noche,	Fraülein
Doktor	—dijo—.	El	 anciano	ha	 tenido	muchos	dolores,	 pero	podría	 arreglarlo	para
que	pudiera	obtener	más	medicinas	si	usted	cooperara.

—¿Cómo?
—Uno	de	los	vigilantes	de	las	mujeres	es	sobornado	para	que	deje	salir	a	algunas

de	 las	 chicas	 fuera	 de	 los	 cuarteles	 por	 la	 noche	 de	 modo	 que	 puedan	 visitar	 las
dependencias	 de	 los	 guardas	 y	 entretenerlos.	 Después	 de	 todo,	 no	 es	 justo	 que	 se
desperdicie	tanta	belleza.	Usted	podría	ser	una	de	ellas.	—Viendo	que	dudaba,	añadió
—:	Con	el	dolor	que	tiene	su	padre,	no	creo	que	viva	mucho	sin	la	medicina.

A	 la	mañana	 siguiente	Marisa	 hizo	 una	 solicitud	 oficial	 para	 ver	 al	 alcaide	 por
asuntos	personales.	La	palabra	«personales»	pareció	ser	la	clave	para	ser	llevada	a	su
presencia,	pues	la	fueron	a	buscar	al	lugar	de	trabajo	y	la	condujeron	a	las	oficinas	de
administración	de	la	prisión,	donde	en	breve	se	encontró	en	presencia	del	alcaide	en
persona.

Observando	al	coronel	Geitz	sentado	en	una	silla	inclinada	detrás	de	la	mesa	de
despacho,	Marisa	 no	 sabía	 con	 seguridad	 si	 era	 preferible	 al	 vigilante,	 salvo	quizá,
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que	parecía	limpio.
De	 unos	 cincuenta	 años,	 según	 le	 pareció,	 era	 algo	 rollizo	 y	 tenía	 aspecto	 de

gustarle	la	bebida.
—¿Para	qué	quería	usted	verme,	Fraülein?	—preguntó.
—Estoy	dispuesta	a	hacer	un	trato	con	usted.
—Usted	se	halla	en	una	situación	difícil	para	imponer	condiciones.
—Por	el	contrario,	ocupo	una	posición	privilegiada.
Desabotonando	su	uniforme,	se	lo	sacó.	Debajo	llevaba	sólo	las	prendas	íntimas

elementales,	 que	 eran	 las	 únicas	 permitidas	 a	 las	 reclusas.	 Cuando	 el	 ritmo	 e
intensidad	del	jadeo	del	coronel	Geitz	empezó	a	tomar	incremento,	sabía	ella	que	la
partida	era	suya.

—El	resto,	por	favor.	—Su	voz	era	ronca—.	Aún	no	estoy	convencido.
Con	la	misma	tranquilidad	que	si	hubiera	estado	preparándose	para	la	ducha	en	su

alcoba,	Marisa	 se	quitó	ambas	prendas	una	 tras	otra,	 sosteniéndolas	en	 la	mano.	El
rostro	del	coronel	estaba	doblemente	enrojecido	de	 lo	que	 lo	estaba	cuando	entró	y
parecía	tener	dificultad	para	respirar.

—Dése	 la	 vuelta,	 por	 favor	—le	 ordenó,	 y	 ella	 giró	 como	una	 estatua	 sobre	 el
pedestal	hasta	que	quedó	de	nuevo	frente	a	él.

—Como	 usted	 dice,	 su	 posición	 para	 hacer	 tratos	 es	 excelente,	 Fraülein	 —
admitió—.	Quizá	tras	una	demostración	de	sus	habilidades…

Sin	contestar,	fue	colocándose	cada	una	de	las	prendas	y	finalmente	su	uniforme.
—¿Cuáles	 son	 sus	 condiciones,	 Fraülein?	 —Era	 una	 capitulación	 completa	 y

absoluta,	pero	ella	no	sintió	alegría	alguna,	pues	jamás	había	dudado	del	resultado.
—Soy	doctora,	coronel	Geitz.	Mi	padre	está	enfermo	en	el	hospital	de	la	prisión

con	un	grave	caso	de	angina	de	pecho.	Necesita	comprimidos	de	nitroglicerina	de	vez
en	cuando	para	aliviar	su	dolor,	pero	usted	ha	decidido	que	no	se	los	den.	Nómbreme
inspectora	médica	de	la	sala	de	mi	padre	con	libre	acceso	a	todas	las	medicinas	que
precise	y	pasaré	una	noche	en	su	habitación.

—Dos.
Marisa	se	encogió	de	hombros.
—No	me	importa.	¿Trato	hecho?
—Acepto.	Vendrá	usted	a	mis	dependencias	esta	noche.
—Sólo	 después	 de	 haberme	 asegurado	 de	 que	 mi	 padre	 cuenta	 con	 un	 buen

suministro	de	nitroglicerina.
—De	 acuerdo.	—Garabateó	 una	 orden	 en	 un	 trozo	 de	 papel	 y	 se	 lo	 entregó—.

Esto	la	acreditará	como	jefa	de	enfermeras	de	la	sala	de	su	padre.
—Buenos	días,	coronel.
—Hasta	la	noche,	Fraülein.
Fuera	del	 edificio	Marisa	 se	 apoyó	en	 la	pared	hasta	que	cesó	de	 temblar,	pero

cuando	fue	a	las	dependencias	del	coronel	Geitz	aquella	noche	pudo	darse	cuenta	de
algo	 para	 lo	 que	 no	 existía	 una	 explicación	 médica	 satisfactoria,	 a	 saber,	 que
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ejercitando	 suficientemente	 la	 voluntad	 podía	 una	mujer	 controlar	 de	 tal	 forma	 su
cuerpo,	que	no	notaba	sensación	alguna	en	sus	conductos	generativos,	ni	siquiera	el
dolor,	 sin	 que	 los	 impulsos	 nerviosos	 pudieran	 llegar	 al	 cerebro	 y	 producir	 las
emociones.

Elijah	 Feldman	 vivió	 cerca	 de	 seis	 meses	 bien	 atendido.	 Cuando	 llegó	 ese
momento	Marisa	era	médico	de	todo	el	hospital	de	la	prisión	y	gran	parte	del	personal
había	 olvidado	 que	 estaba	 prisionera.	De	 este	modo,	 un	 día,	 cuando	 fue	 enviada	 a
Berlín	Oriental	para	vacunar	a	un	nuevo	grupo	de	reclusos	a	punto	de	ser	trasladados
a	Frondheim,	había	logrado	pasar	la	frontera	hasta	Berlín	Occidental.	Allí	el	cónsul
británico	había	dispuesto	lo	necesario	para	su	regreso	a	Inglaterra,	donde	obtuvo	sin
dificultad	 la	 licenciatura	 en	 medicina	 interna.	 Aun	 en	 aquella	 época	 los	 jóvenes
médicos	británicos	se	iban	en	gran	número	del	país,	no	dispuestos	a	dejarse	someter
por	 la	 creciente	 intervención	 del	 Servicio	 Nacional	 de	 Sanidad	 sobre	 su	 estimada
libertad	 profesional.	Algunos	 años	 después	Marisa	 había	 seguido	 el	mismo	 rumbo,
aceptando	una	beca	de	enseñanza	clínica	de	dos	años	en	la	Facultad	de	Medicina	de
Harvard.	 Allí	 había	 aprendido	 un	 hecho	 fisiológico	 alarmante:	 su	 éxito	 al
desprenderse	completamente	de	emociones	durante	el	tiempo	que	había	pasado	con	el
coronel	Geitz	había	sido	demasiado	rotundo.	Obrando	de	esta	forma,	al	parecer,	había
logrado	privar	sus	conductos	generativos	de	toda	clase	de	sensaciones,	posiblemente
para	siempre.
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Janet	Monroe	dejaba	la	sala	de	psiquiatría	donde	Jerry	estaba	como	paciente	cuando
sonó	 el	 teléfono	 en	 la	 sala	 de	 gráficos.	 La	 enfermera	 de	 servicio	 contestó,
entregándole	luego	el	auricular.

—¿Janet?	—era	la	voz	de	Jeff.
—Sí.
—Traté	de	 llegar	 ahí	 antes	de	 terminar	mi	 turno,	pero	me	entretuvieron	con	un

pentotal	en	 la	sala	de	emergencia	por	 reducción	de	un	hombro	y	acabo	de	 terminar
ahora.	¿Podemos	encontrarnos	en	el	snack	bar	de	enfrente?

—Creo	que	sí.	Sí.	Jerry	está	ya	dormido.
—Bien.	Te	veré	dentro	de	unos	minutos.
Cuando	 ella	 cruzó	 la	 calle,	 él	 ya	 la	 estaba	 esperando,	 alto	 y	 apuesto	 con	 sus

pantalones	 de	 color	 blanco	 difuminado.	 El	 restaurante	 estaba	 casi	 lleno	 con	 la
afluencia	de	internos,	enfermeras	y	estudiantes,	pero	encontraron	un	reservado	en	un
rincón.

—¿Qué	 es	 eso	 tan	 importante?	 —preguntó	 cuando	 Mabel	 tomó	 nota	 de	 sus
encargos	y	les	trajo	café.

—Una	proposición.
«Sería	tan	difícil	—para	ella	y	Jerry—	decir	sí»,	pensó	Janet.	Jeff	Long	era	todo

lo	que	pudiera	desear	una	chica	sensata:	apuesto,	inteligente,	amable.	Jerry	lo	adoraba
y	era	económicamente	independiente,	pues	procedía	de	una	rica	familia	de	Georgia.
Sin	 embargo,	 reflexionó	 que	 también	 había	 pensado	 en	muchas	 de	 esas	 cualidades
con	respecto	a	Cliff	y	en	el	error	que	cometió.	En	su	interior	sabía	que	no	era	justo
comparar	 a	 Cliff	 con	 Jeff.	 Por	 otra	 parte	 él	 le	 gustaba	 de	 un	 modo	 que	 no	 había
experimentado	 con	 su	 primer	 esposo,	 pero	 algo	 que	 no	 podía	 expresar	 retenía	 su
impulso	de	contestar	afirmativamente.

—Por	 favor,	 Jeff	 —dijo—.	 Necesito	 libertad	 por	 un	 tiempo,	 especialmente
teniendo	a	Jerry	enfermo.

—Lo	has	pensado	ya	demasiado	—protestó	él—.	El	matrimonio	no	tiene	por	qué
ser	como	lo	fue	con	Cliff.

—¿Qué	 me	 dices	 de	 la	 señora	 Dellman	 y	 de	 las	 otras,	 la	 esposa	 del	 doctor
Hanscombe	y	de	 la	 señora	McCloskey?	Sus	maridos	han	obtenido	 fama,	pero	mira
cómo	 están.	 Una	 ha	 muerto	 y	 la	 otra	 lo	 estaría	 si	 no	 hubieras	 actuado	 tan
enérgicamente	 cuando	 la	 trajeron	 anoche.	 Me	 han	 dicho	 también	 que	 la	 señora
Hanscombe	casi	entró	en	estado	de	coma.

—Nosotros	somos	distintos	—protestó	él.
—No	estoy	segura,	Jeff.	Imagino	que	todas	esas	parejas	se	amaban	y	tal	vez	sigan

haciéndolo.	Yo	estoy	divorciada	y	sé	lo	que	debe	haber	sentido	la	señora	McCloskey
para…

—Eso	pudo	ser	un	accidente.	No	todo	el	mundo	sabe	lo	peligroso	que	es	mezclar
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alcohol	con	barbitúricos.
—¿Opina	el	doctor	Rogan	que	fue	así?
—No	—admitió	él.
—¿Te	 das	 cuenta?	 Muchos	 matrimonios	 de	 los	 médicos,	 especialmente	 en	 los

casos	 en	 que	 él	 es	 muy	 afamado,	 como	 tú	 vas	 a	 serlo,	 provocan	 una	 especie	 de
enfermedad.	Estuve	hablando	con	la	doctora	Feldman	respecto	a	ello	durante	la	cena.

—¡Es	una	solterona!
—No	 digas	 eso	 de	 una	 persona	 tan	 encantadora	 y	 simpática	 —gritó	 Janet

indignada—.	Me	 habló	 de	 un	 estudio	 sobre	 matrimonios	 entre	 estudiantes	 que	 un
amigo	 suyo	había	hecho	en	Harvard.	Una	buena	parte	de	ellos	 se	disolvió	como	el
mío.

—Ya	hemos	tratado	de	eso	—le	recordó	él.
—Lo	que	 sucedió	 ayer	 a	 la	 señora	Dellman	viene	 a	 corroborar	 lo	 que	digo.	—

Alargó	 su	mano	 a	 través	 de	 la	mesa	 para	 apretar	 sus	 largos	 y	 hábiles	 dedos	 en	 un
gesto	de	confianza	y	afecto—.	Por	favor,	Jeff.	Yo	te	aprecio	mucho	y	también	Jerry.
¿No	podemos	ser	amigos	solamente?

—Confío	en	que	siempre	seamos	amigos,	pero	hay	otra	alternativa.
Ella	le	miró	sorprendida.
—¿Estás	sugiriendo…?
—Claro	que	no.	Me	conoces	bastante	bien,	Janet.
—Eso	creía.	¿Cuál	es	esa	misteriosa	alternativa	de	que	hablas?
—He	pensado	mucho	últimamente	sobre	nuestro	futuro.	El	doctor	McCready	va	a

retirarse	 dentro	 de	 cinco	 años	 más	 o	 menos	 y	 el	 otro	 día	 Dieter	 me	 dijo	 que	 me
proponía	 para	 el	 puesto	 de	 jefe	 del	 departamento	 de	 anestesiología.	 —Esto	 sería
maravilloso	para	ti,	Jeff.

—No	estoy	seguro	si	ello	significa	que	vas	a	rechazarme	temerosa	de	lo	que	mi
éxito	pudiera	perjudicar	a	nuestro	matrimonio.

—Eso	 no	 es	 justo	—protestó	 ella—.	 Tratas	 de	 imponerme	 una	 carga	 sobre	mi
conciencia	al	saber	que	te	privo	de	esa	oportunidad.

—No	tan	aprisa	—dijo	él	sonriendo—.	No	dije	que	quería	aceptar	el	empleo.
—Pero…
—Te	rogué	que	vinieras	esta	noche,	dejando	que	razonaras	cuanto	quisieras	para

luego	poder	refutar	tus	argumentos.
—¿Se	puede	saber	de	qué	estás	hablando?
—Cuando	finalice	mi	período	de	prácticas	el	próximo	julio,	tengo	que	pasar	dos

años	en	el	Ejército.	Con	mi	práctica	estoy	seguro	que	me	enviarán	a	un	gran	hospital
de	tipo	general	como	Walter	Reed	o	Brooke,	lo	cual	no	sería	muy	distinto	de	trabajar
aquí.

—Eso	es	lo	que	quieres,	¿no	es	verdad?
—He	 estado	 pensando	mucho	 sobre	 lo	 que	 realmente	 quiero	 aun	 antes	 de	 que

ocurriera	 todo	 este	 asunto	 de	Dellman.	 Para	 nadie	 era	 un	 secreto	 aquí	 que	muchos
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matrimonios	de	categoría	atravesaban	una	crisis,	el	de	Brennan,	por	ejemplo,	y	que
los	McCloskey	se	habían	divorciado.

—Eso	es	lo	que	me	da	miedo.
—Hace	un	mes	vi	un	artículo	en	una	revista	médica	sobre	un	proyecto.	Una	de	las

grandes	 fundaciones	 está	 trabajando	 para	 inaugurar	 una	 Facultad	 de	 Medicina	 en
Saigón.	Se	daba	a	entender	que	a	los	doctores	jóvenes	que	quisieran	enseñar	allí,	el
tiempo	que	pasaran	les	sería	abonado	en	el	servicio	mi	litar.

—Puede	ser	interesante.
—Creo	 que	 sí.	 Parece	 ser	 que	 el	 proyecto	 es	 de	 una	 empresa	 privada	 en

colaboración	con	el	Gobierno.	Les	escribí	hace	algunas	 semanas	y	hoy	he	 recibido
contestación.	Si	lo	acepto,	el	puesto	será	mío	el	próximo	julio	cuando	termine	aquí:
jefe	 anestesista	 del	 hospital	 y	 catedrático	 de	 anestesiología	 de	 la	 Facultad	 de
Medicina.

—Es	maravilloso,	Jeff.
—Es	 una	 buena	 oportunidad,	 pero	 no	 vayas	 a	 creer	 que	 se	 trata	 de	 un	 gran

proyecto.	Sus	 inicios	 son	modestos,	 pero	 será	 una	buena	práctica	 para	 los	médicos
realmente	competentes.	Algo	es	seguro	y	es	que	no	ofrecen	mucho	dinero.	Ni	siquiera
ganaré	lo	que	me	darían	en	el	Ejército,	pero	tampoco	la	diferencia	es	grande.

—Piensa	en	el	bien	que	podrás	hacer	y	la	satisfacción	consiguiente.	Aceptarás	el
empleo,	¿no	es	cierto?

—Les	envié	mi	conformidad	por	telegrama	esta	tarde.	He	estado	madurando	este
asunto	durante	varias	semanas,	pero	no	 te	he	hecho	mención	alguna	porque	no	creí
justo	contártelo	hasta	que	me	hubiese	comprometido.

—¿Por	qué?
—Hace	 un	 momento	 me	 acusabas	 de	 presionar	 tu	 conciencia	 —le	 recordó—.

Pasaré	dos	años	en	Vietnam,	Janet,	y	tal	vez	más.	También	precisarán	profesoras	para
la	 escuela	 de	 enfermeras.	 Confío	 en	 que	 decidas	 ir	 también	 como	 mi	 esposa.	 No
tendríamos	dificultad	en	encontrar	quien	cuidara	de	Jerry.

—Supón	que	Jerry	no	supera	la	anomalía	que	tiene	—al	fin	había	podido	expresar
el	verdadero	temor	que	la	atormentaba—	o	queda	inválido.

—Me	necesitarías	más	que	nunca.
No	 trató	de	quitar	 importancia	a	 la	gravedad	de	 la	situación	de	Jerry:	 sabía	que

ella	era	demasiado	inteligente	y	demasiado	buena	enfermera	para	engañarla.
Janet	sintió	que	sus	defensas	se	debilitaban.	Como	Jeff	había	dicho,	sus	propios

argumentos	habían	sido	en	gran	parte	destruidos	antes	de	que	pudiera	exponerlos.	De
hecho	la	única	razón	para	rechazarlo	ahora	era	que	no	lo	amaba	demasiado.

—No	tienes	que	tomar	la	decisión	ahora	—le	dijo	él—.	Yo	me	he	comprometido
ya,	 pero	 tú	 puedes	 firmar	 cuando	 quieras.	 Creo	 que	 podríamos	 hacer	 un	 trabajo
importante	allí,	Janet,	y	lo	más	importante	de	todo,	seríamos	felices.

Mirándole	a	través	de	la	mesa	de	la	pequeña	cabina,	Janet	estuvo	muy	tentada	de
decir	 sí,	 pero	 luchó	 contra	 este	 impulso,	 no	 ignorando	 que	 esta	 vez	 debía	 estar
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absolutamente	segura.	Si	se	casaba	con	Jeff	y	el	matrimonio	fracasaba,	ya	no	volvería
a	 tener	 otra	 oportunidad	 para	 ser	 feliz;	 estaba	 convencida	 de	 ello.	Una	 vez	 que	 se
había	 conseguido	 el	 primer	 divorcio,	 lo	más	 fácil	 era	 volver	 a	 romper	 y	 decir	 que
puede	 empezarse	 de	 nuevo,	 cuando	 de	 hecho	 aumentaban	 las	 probabilidades	 de
fracaso	con	cada	divorcio.

En	 lo	más	 profundo	 de	 su	 corazón	 algo	 le	 decía	 que	 el	 sentimiento	 hacia	 Jeff
Long,	apoyado	en	una	sólida	base	de	interés	mutuo,	admiración	y	la	satisfacción	del
trabajo	en	común,	era	un	fundamento	mucho	más	sólido	para	un	matrimonio	acertado
que	 la	pasión	en	gran	parte	 física	que	 la	había	unido	con	Cliff,	y	 luego	 los	 separó.
Necesitaba,	no	obstante,	tiempo	para	asegurarse,	para	reflexionar	sobre	sus	temores	y
descubrir	 que	 eran	 preocupaciones	 infundadas,	 como	 estaba	 ya	 ahora	 medio
convencida	de	que	lo	eran,	y	especialmente	para	ver	lo	que	ocurría	con	Jerry.

—Para	empezar,	¿por	qué	no	solicitar	el	turno	de	siete	a	tres?	—le	sugirió	Jeff—.
De	 este	modo	 podemos	 pasar	mucho	 tiempo	 juntos	 en	 invierno	 haciendo	 un	 curso
nocturno	de	francés	al	que	me	he	matriculado	en	la	Universidad.

—¿Hablan	francés	en	Vietnam?
—La	gente	educada	lo	habla.	Las	clases	de	la	Facultad	de	Medicina	se	darán	en

francés.	En	un	tiempo	los	franceses	gobernaron	el	país,	como	sabes.	Habrá	muchos
conciertos	y	otras	muchas	cosas	que	podemos	hacer	aquí	en	Weston	también.	Tengo
tres	tardes	libres	a	la	semana	y	los	fines	de	semana	alternados.

—De	todos	modos	ya	había	pensado	en	hacer	el	cambio	de	turno	—dijo	Janet.
Cuando	volvió	al	trabajo	después	del	divorcio,	se	había	visto	obligada	a	tomar	el

turno	de	 tres	a	once,	porque	no	había	otra	cosa	 lo	suficientemente	remunerada	para
poder	mantenerse	 ella	 y	 Jerry.	Pronto	 se	 inauguraría	 un	 turno	de	 siete	 a	 tres	 y	 ella
podría	hacerlo	si	quería,	aunque	le	había	retenido	la	idea	de	pasar	las	largas	tardes	en
el	apartamento	después	de	que	Jerry	se	durmiera.

—No	necesitas	trabajar	más.	De	este	modo	estarás	ocupada	por	las	tardes	—dijo
Jeff.

—¿Cómo	sabías	esto?
—Estaba	 enamorado	 de	 ti	 antes	 de	 que	 te	 casaras	 con	 Cliff,	 ¿recuerdas?	 Y

probablemente	te	conozco	tanto	como	puedas	conocerte	tú.
—¿Cómo	podré	ocultarte	algo,	si	me	conoces	tan	bien?
—Siempre	existirá	el	misterio	de	que	algo	tan	hermoso	como	tú	hayas	entrado	en

mi	vida	—le	aseguró.
—Haremos	un	trato,	Jeff	—dijo	impulsivamente.
—¿Cuál	es?
—Tomaré	 el	 turno	 de	 siete	 a	 tres	 y	 asistiré	 a	 las	 clases	 de	 francés	 contigo.	De

todos	 modos	 es	 un	 idioma	 que	 siempre	 me	 ha	 gustado	 y	 la	 señora	 Bodey	 puede
ocuparse	de	Jerry.

—Esto	me	suena	a	capitulación	completa.	¿Qué	quieres	a	cambio?
—Debes	prometerme	no	pedir	que	me	case	contigo	hasta	dentro	de	seis	meses.
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—Aceptado	 —levantó	 la	 mano	 sonriente—.	 Siempre	 que	 no	 trates	 de	 poner
impedimentos	a	que	piense	en	ti.	¿Y	cuando	terminen	los	seis	meses?

—Si	no	puedo	tomar	una	decisión	para	entonces,	tampoco	querrías	tú.
Mientras	chocaban	las	manos,	Janet	miró	a	su	reloj.
—¡Santo	 cielo!	 Es	 casi	medianoche.	 ¿Sabes	 qué	 hay	 programado	 para	mañana

para	Jerry?	No	conseguí	ver	a	Ed	Harrison	esta	noche.
—Dieter	ha	programado	a	título	de	prueba	una	angiografía	cerebral	para	el	niño	a

las	once,	si	la	exploración	radioscópica	es	negativa.
No	añadió:	«de	tumor	del	cerebro».	No	había	necesidad	de	inquietar	a	Janet	más

de	lo	que	estaba.
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Capítulo	XX

La	 revista	 médica	 que	 Dave	 Rogan	 había	 prometido	 enviar	 a	 Maggie	McCloskey
llegó	el	viernes	por	 la	mañana.	El	artículo	que	él	había	marcado	era	un	documento
presentado	en	una	asamblea	de	la	Asociación	Americana	de	Psiquiatría.	Después	de
finalizar	el	desayuno,	Maggie	empezó	a	leer.	Antes	de	haber	ido	demasiado	lejos	en
la	lectura,	sin	embargo,	empezó	a	sentirse	muy	molesta.

«Los	 frecuentes	 ingresos	 de	 las	 esposas	 de	médicos	 en	 hospitales	 psiquiátricos
privados	planteaba	la	cuestión	de	una	relación	probable	entre	la	ocupación	del	marido
y	la	aparición	de	enfermedades	en	las	esposas»,	decía	el	párrafo	de	entrada.

El	estudio,	según	pudo	ver,	abarcaba	cincuenta	casos	y	había	sido	realizado	en	un
prestigioso	 hospital	 psiquiátrico	 privado.	 Siete	 de	 las	 esposas	 del	 informe	 habían
participado	 activamente	 en	 el	 ejercicio	 de	 la	 profesión	 del	marido	 en	 los	 primeros
años	de	matrimonio,	como	Maggie	que	había	trabajado	en	la	clínica	facultativa	en	los
años	 que	 había	 sido	 secretaria	 de	 Dave	 Rogan,	 pero	 cuando	 sus	 maridos	 tomaron
otras	 enfermeras	 y	 secretarias,	 pronto	 empezaron	 a	 sentirse	 dejadas	 a	 un	 lado,
descripción	casi	exacta	del	estado	de	ánimo	de	Maggie	desde	hacía	diez	años.

Había	 estado	 ocupada	 y	 se	 había	 sentido	 feliz	 durante	 los	 primeros	 cinco	 años
después	de	su	casamiento	con	Joe,	aun	cuando	ella	había	continuado	trabajando	como
secretaria	 de	Dave	 casi	 todo	 el	 tiempo.	 Después	 de	 comprar	 la	 casa	 en	 Sherwood
Ravine,	se	había	ocupado	en	decorar	 la	casa,	pero	una	vez	que	 la	clínica	empezó	a
rendir,	no	le	pareció	bien	que	la	esposa	de	un	doctor	que	ganaba	más	de	veinticinco
mil	dólares	al	año	no	tuviera	una	sirvienta	de	jornada	completa.

Maggie	era	suficientemente	inteligente	para	saber	que	el	fracaso	en	el	matrimonio
no	podía	achacarse	simplemente	al	hecho	de	que	la	esposa	tuviera	criada	y	por	tanto
poco	que	hacer.	Sus	trastornos	eran	mucho	más	profundos.	A	decir	verdad,	las	señales
de	alarma	—si	hubiera	sabido	el	modo	de	 reconocerlas—	habían	aparecido	durante
las	primeras	semanas	de	matrimonio	con	Joe.

En	sólo	nueve	de	las	cincuenta	parejas,	decía	el	artículo,	habían	existido	en	todo
el	tiempo	de	casados	«relaciones	sexuales	frecuente	y	mutuamente	satisfactorias».	En
varias	 las	 variaciones	 eran	 grandes	 y	 en	 otras	 trece	 el	 acto	 sexual	 como	 parte
importante	de	sus	vidas	era	«poco	frecuente	o	no	satisfactorio	para	ambas	partes».

En	 la	 luna	 de	 miel	 Maggie	 había	 atribuido	 su	 falta	 de	 respuesta	 a	 una
incomodidad	 física	 durante	 el	 acto,	 echándole	 luego	 las	 culpas	 a	 él.	 Al	 continuar
luego	sin	alcanzar	el	climax,	salvo	en	raras	ocasiones	en	que	había	bebido	mucho	en
fiestas	o	congresos,	había	acudido	a	Jack	Hagen	con	el	pretexto	de	que	le	hiciera	un
test	de	Pap,	pero	Jack	la	había	encontrado	normal	y	a	ella	le	dio	vergüenza	confesarle
el	verdadero	motivo	de	su	visita.

Se	 daba	 cuenta	 ahora	 de	 que	 debió	 haber	 consultado	 a	 Dave	 Rogan,	 pero	 su
madre	la	había	enseñado	a	ser	muy	reservada	en	estas	cosas.	Estaba	segura	por	otra
parte	de	que	sus	padres	dejaron	de	dormir	juntos	mucho	antes	de	morir	su	padre,	pues
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dormían	 en	 habitaciones	 independientes	 y	 muy	 separadas	 entre	 sí.	 Se	 preguntaba
ahora	si	aquello	podría	haber	tenido	influencia	en	su	frigidez.	Sin	embargo,	la	misma
palabra	le	disgustaba	y	siguió	leyendo	la	revista	médica.

«Existía	un	precedente	familiar	de	trastornos	emocionales	en	treinta	y	una	de	las
familias	de	las	esposas»,	decía	el	artículo.	«En	dieciocho	de	estas	familias	existía	un
precedente	 o	 indicios	 de	 hospitalización	 psiquiátrica,	 suicidio	 o	 enfermedades
mentales».

De	modo	que	ésa	había	sido	la	verdadera	naturaleza	del	«agotamiento	nervioso»
de	 su	 madre.	 Su	 madre	 había	 echado	 la	 culpa	 a	 su	 padre,	 acusándole	 de	 no	 ser
eficiente	 y	 de	 que	 temía	 pedir	 un	 aumento	 de	 sueldo	o	 un	 trabajo	más	 importante.
Maggie	 no	 había	 dado	 demasiada	 importancia	 a	 las	 acusaciones	 de	 su	 madre,
sabiendo	que	su	padre	tenía	buen	carácter	y	rehuía	las	discusiones.	Sin	embargo,	Joe
tenía	un	carácter	similar	y	con	todo	sabía	que	Pete	Brennan	y	los	otros	doctores	de	la
Facultad	Clínica	le	profesaban	un	gran	respeto	y	que	los	estudiantes	lo	habían	votado
como	su	catedrático	favorito.

Las	características	más	 frecuentemente	citadas	con	 respecto	a	 las	madres	de	 las
esposas	 de	 los	 médicos,	 que	 habían	 precisado	 asistencia	 psiquiátrica	 eran
«dominante»,	 «altiva»,	 «actitud	 de	 rechazo	 frente	 a	 la	 paciente»,	 «variable	 de
humor»,	«exigente»	e	«inflexible».

«Así	era	madre»,	admitió	Maggie	con	 ira.	Luego	empezó	a	sollozar	 recordando
que	 lo	mismo	podría	decirse	de	 su	propia	actitud	con	 Joe	en	gran	parte	del	 tiempo
transcurrido	 durante	 estos	 últimos	 años.	 «El	 padre	 suele	 tener	 una	 relación	 muy
estrecha	con	la	paciente	y	con	frecuencia	es	tímido,	retraído,	despreocupado,	severo	y
confiado»,	 leyó,	 pero	 en	 este	 momento	 la	 relación	 de	 síntomas	 y	 hechos	 había
comenzado	 a	 deprimirla.	 Por	 primera	 vez	 desde	 que	 recobró	 el	 conocimiento,
experimentó	la	necesidad	de	beber,	pero	no	existía	probabilidad	alguna	en	el	hospital
de	 conseguir	 licores	 y	 desde	 lo	 que	 había	 pasado	 anteanoche	 temía	 pedir	 un
barbitúrico.

Maggie	era	suficientemente	inteligente	para	darse	cuenta	de	que	gran	parte	de	la
ansiedad	que	experimentaba	provenía	de	la	sorprendente	semejanza	de	los	síntomas
enumerados	en	el	artículo	con	los	que	habían	caracterizado	su	vida	familiar	cuando
era	niña,	aparte	del	hecho	innegable	de	que	en	su	propio	matrimonio	había	tendido	a
imitar	 casi	 exactamente	 la	 historia	 de	 las	 dificultades	 de	 sus	 padres.	 No	 era
sorprendente,	 pensó,	 que	 su	 padre	 hubiera	 muerto	 prematuramente	 de	 un	 ataque
cardíaco	 y	 que	 su	 madre	 hubiera	 sido	 durante	 mucho	 tiempo	 una	 inválida
quejumbrosa	y	exigente.

El	párrafo	siguiente	del	informe	estaba	titulado:	«Sintomatología».	Maggie	dudó
por	un	momento	antes	de	continuar,	presintiendo	lo	que	iba	a	encontrar:	«ansiedad	y
espasmos	 musculares»,	 «depresión	 y	 alcoholismo»,	 «abuso	 de	 drogas»,
«desconfianza»,	«intento	de	suicidio»,	«dolor	persistente»,	«hostilidad»,	«irritación»,
«sentimientos	de	rechazo»	y	otros	más	que	aparecían	en	el	artículo	como	duendes	que
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intentaran	embrujarla.
El	más	impresionante	de	todos	era	el	último	párrafo	que	decía:	«Siete	pacientes

tenían	precedentes	suficientemente	arraigados	de	exceso	de	consumo	de	alcohol	para
garantizar	un	diagnóstico	 secundario	de	alcoholismo.	Un	diagnóstico	 secundario	de
adición	 a	 las	 drogas	 fue	 emitido	 en	 once	 pacientes,	 mientras	 que	 otros	 once
mostraban	 precedentes	 de	 utilización	 de	 drogas	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 no	 podían
prescindir	de	ellas	ni	psicológica	ni	fisiológicamente».

Que	psicológicamente	no	podían	prescindir	del	alcohol	—la	verdadera	prueba	de
un	alcohólico—	lo	sabía	Maggie	ya.	En	estos	momentos	sus	nervios	exigían	a	gritos
el	 alivio	de	un	 trago.	Estuvo	 a	 punto	de	dejar	 a	 un	 lado	 el	 artículo	 al	 llegar	 a	 este
punto,	pero	la	mórbida	satisfacción	de	observarse	a	sí	misma,	por	decirlo	así,	a	través
de	un	microscopio,	hizo	que	continuara	leyendo.

Al	 discutir	 los	 cincuenta	 casos	 el	 psiquiatra	 informante	 dijo	 con	 respecto	 a	 un
ochenta	por	ciento	de	las	mujeres:	«Sin	embargo,	antes	de	su	enfermedad	han	tenido
grandes	 éxitos.	 Habían	 recibido	 una	 buena	 educación	 y	 se	 dedicaban	 a	 una	 gran
variedad	de	actividades	intelectuales	y	culturales	en	sus	momentos	de	ocio.	Estaban
preparadas	 para	 casarse	 con	 hombres	 de	 elevada	 posición	 sociocultural.	 En	 su
totalidad	 habían	 superado	 los	 años	 difíciles	 del	 período	 de	 prácticas	médicas	 y	 de
especialidad	 de	 sus	maridos	 y	 los	 primeros	 años	 de	 ejercicio	 de	 la	 profesión.	 Sólo
después	de	un	promedio	de	 trece	años	de	matrimonio	se	manifestó	una	enfermedad
declarada.

»Al	tiempo	de	su	ingreso	en	el	hospital,	estas	mujeres	habían	formado	ya	familias
con	un	promedio	aproximado	de	tres	niños	y	participado	en	actividades	comunitarias,
apoyando	 los	 fines	 sociales	 de	 las	mismas.	 La	mayoría	 de	 pacientes	 de	 este	 grupo
poseían	 suficiente	 amor	 propio,	 antes	 de	 su	 enfermedad,	 para	 conseguir	 un	 nivel
superior	de	adaptación	social».

Maggie	 dejó	 la	 revista	 y	 volvió	 los	 ojos	 a	 la	 blancura	 uniforme	 del	 techo.	 No
había	 ido	 al	 club	 con	 frecuencia	 hasta	 que	 tuvo	 una	 sirvienta	 y	 se	 descargó	 de	 los
deberes	con	respecto	a	la	casa.	Como	muchas	otras	que	conocía,	y	no	todas	ellas	eran
esposas	de	médicos,	se	había	convertido	en	aquel	tiempo	en	lo	que	el	psiquiatra	que
daba	el	informe	denominaba	«muy	necesitada	del	ambiente	para	reforzar	el	concepto
de	sí	misma».

«Con	una	diferencia	de	edad	promediada	de	5	a	6	años	entre	marido	y	mujer»,
continuaba	 el	 informe,	 «el	 punto	 culminante	 de	 la	 aparición	 de	 la	 enfermedad	 (a
partir	de	los	treinta	años)	tuvo	lugar	en	la	época	en	que	muchos	médicos,	incluyendo
los	maridos	de	estas	mujeres,	se	establecieron	y	estaban	en	los	años	más	importantes
(desde	 los	 treinta	y	cinco	años)	de	 su	práctica	activa.	Subrayando	 la	posibilidad	de
estar	 en	 relación	con	 lo	 expuesto,	 se	dan	en	estos	 casos	predominantemente	quejas
por	el	incremento	de	ausencias	del	marido	en	un	momento	en	que	la	colaboración	de
la	mujer	en	la	actividad	de	su	marido	va	en	declive.

»La	incompatibilidad	sexual	—observó—	existía	al	menos	en	el	setenta	y	cinco
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por	ciento	de	los	casos.
»El	matrimonio	con	un	hombre	de	más	edad,	cuya	vocación	puede	haber	estado

inconscientemente	asociada	con	las	cualidades	de	poderoso,	comprensivo	y	protector
—decía	 el	 artículo—	 puede	 ser	 interpretado	 como	 un	 intento	 de	 resolución	 por
muchas	 de	 las	 pacientes	 del	 persistente	 complejo	 de	 Edipo.	 La	 enfermedad	 tomó
incremento	 cuando	 el	 equilibrio	 fue	 alterado	 por	 factores	 de	 la	 realidad	 como	 la
dedicación	creciente	del	médico	a	su	trabajo	o	un	conflicto	entre	las	características	de
la	personalidad	de	éste	y	las	expectativas	idealizadas	de	su	esposa.

»A	 pesar	 de	 la	 gran	 variedad	 de	 diagnósticos,	 tres	 síntomas	 tienen	 tendencia	 a
repetirse:	depresión,	adhesión	a	las	drogas	y	somatización,	es	decir,	dolores	físicos.	A
medida	que	la	dedicación	del	médico	se	fue	incrementando,	se	produjo	la	depresión	a
causa	 de	 la	 pérdida	 fisiológica	 que	 intensificó	 los	 sentimientos	 ambivalentes	 de	 la
esposa.	 Además,	 ésta,	 que	 había	 participado	 antes	 activamente	 en	 la	 carrera	 de	 su
marido,	se	enfrentaba	con	la	pérdida	de	esta	faceta.	El	síntoma	secundario,	el	uso	de
drogas,	 está	 relacionado	 específicamente	 con	 la	 profesión	 del	marido	 en	 virtud	 del
fácil	 acceso	 a	 los	 medicamentos.	 De	 este	 modo	 la	 paciente	 simbolizaba
inconscientemente	sus	necesidades	de	dependencia	mediante	la	utilización	de	uno	de
los	 recursos	más	fundamentales	que	el	médico	puede	ofrecer:	drogas	para	aliviar	el
dolor.

»El	tercer	síntoma,	frecuentemente	asociado	a	los	otros	dos,	aparece	en	la	historia
de	 la	 sintomatología	 física,	 particularmente	 del	 dolor.	 Este	 síntoma	 tiene	 relación
también	con	los	aspectos	de	dependencia-hostilidad	que	caracterizan	la	relación	entre
marido	y	mujer.	El	dolor	lleva	al	paciente	al	médico,	que	a	su	vez	dirige	su	energía
hacia	 el	 alivio	 de	 aquel	 dolor.	 Nada	 puede	 ser	 tan	 decepcionante,	 desorientador	 o
embarazoso	 para	 el	médico	 como	un	 dolor	 de	 etiología	 no	 diagnosticada	 y	 que	 no
puede	aliviar.	Es	un	síntoma	que	profesionalmente	no	puede	ser	ignorado	o	dejado	de
atender;	debe	recibir	esa	atención,	que,	a	juicio	de	su	esposa,	el	médico	dedica	a	sus
pacientes,	quizá	con	exclusión	de	las	necesidades	de	ella	misma.

»Los	comentarios	grabados	en	magnetófono	de	familiares,	pacientes	y	terapeutas
ofrecían	varios	indicios	de	que	los	maridos	habían	contribuido	hasta	cierto	punto	a	las
enfermedades	de	sus	esposas,	una	contribución	que	iba	más	allá	de	la	preocupación
del	 médico	 por	 su	 trabajo.	 El	 médico,	 seguro,	 en	 su	 papel	 omnipotente	 con	 los
pacientes,	 que	 confían	 fanáticamente	 en	 sus	 habilidades	 profesionales,	 rechazó	 los
esfuerzos	de	su	esposa	por	conseguir	su	apoyo	salvo	cuando	eran	formulados	como
demandas	de	atención	médica.	Entonces	éste,	sin	conocimiento	aparente	de	su	base
emocional,	 satisfizo	 estas	 necesidades	 acudiendo	 a	 su	 papel	 de	 profesional.	 Un
número	de	pacientes,	por	ejemplo,	que	se	había	habituado	a	las	drogas,	continuaron
teniendo	 libre	 acceso	 a	 las	 mismas	 incluso	 después	 de	 que	 la	 toxicomanía	 era
evidente,	y	en	algunos	casos	las	drogas	eran	suministradas	por	los	mismos	esposos.
Es	 más,	 de	 diecisiete	 pacientes	 que	 dejaron	 el	 hospital	 antes	 de	 tiempo,	 es	 decir,
contra	las	recomendaciones	de	sus	terapeutas,	seis	fueron	retiradas	por	los	maridos	y
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las	otras	once	pacientes	no	tuvieron	gran	dificultad	para	persuadir	a	sus	maridos	de
que	les	perdonaran	esta	acción.	En	muchos	casos,	el	marido	no	estaba	dispuesto	o	era
incapaz	de	imponer	límites	al	comportamiento	de	su	esposa.	Esta	pasividad	o	incluso
cooperación	 en	 la	 psicopatología	 de	 su	mujer	 sugiere	 que	 esos	médicos	 se	 sentían
culpables	 de	 su	 incapacidad	 por	 satisfacer	 las	 necesidades	 emocionales	 de	 sus
esposas».

Maggie	dejó	la	revista	cuando	la	enfermera	pelirroja	entró	en	la	habitación.
—¿Le	gustaría	beber	algo?	—le	preguntó	la	enfermera.
—Sí.	Un	whisky	doble	con	hielo.
—Lo	más	que	puedo	ofrecerle	es	«Seven-Up»	o	«Coca-Cola».
—Entonces	 tráigame	 una	 «Coca-Cola»	—mientras	 la	 enfermera	 se	 dirigía	 a	 la

puerta,	Maggie	la	llamó—.	Esta	revista	pertenece	al	doctor	Rogan.	¿Se	cuidará	usted
de	devolvérsela?

—Naturalmente,	señora	McCloskey.
La	muchacha	cogió	la	revista	y	Maggie	notó	una	mejoría	casi	instantánea.
—Enfermera	—llamó	cuando	ésta	estaba	en	la	puerta.
—Sí,	señora	McCloskey.
—¿Quiere	cerrar	la	puerta,	por	favor?	Quiero	quedarme	a	solas	con	mi	superego.
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El	funeral	de	Lorrie	Dellman	estaba	dispuesto	para	las	once,	al	fondo	del	cementerio
de	 la	 vieja	 iglesia	 episcopal.	 Únicamente	 las	 familias	 más	 antiguas	 de	 la	 ciudad
podían	ser	enterradas	allí.	La	ciudad	se	había	ido	ampliando	alrededor	de	la	iglesia	y
ya	 había	 pasado	 de	 moda	 tener	 un	 cementerio	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.	 En
consecuencia	 se	 habían	 erigido	 nuevos	 cementerios	 en	 los	 suburbios	 con	 servicio
permanente,	fuentes	y	música	grabada	en	cinta	que	ofrecían	los	altavoces	escondidos
entre	los	árboles.

Della	 Rogan	 había	 pasado	 por	 el	 hospital	 para	 recoger	 a	 Grace,	 que	 había
telefoneado	que	 tenía	un	pase	para	asistir	al	 funeral.	Elaine	McGill	vino	sola.	Amy
vino	acompañada	de	Alice	Weston,	ya	que	viviendo	tan	cerca,	no	parecía	necesario
venir	cada	una	en	un	coche.

Maggie	McCloskey	seguía	en	el	hospital,	pues	Dave	Rogan	le	había	ordenado	que
no	asistiera	al	 funeral,	 sabiendo	que,	aun	cuando	había	hecho	muchos	progresos	en
cuanto	a	mostrarle	el	camino	que	debería	seguir	en	el	futuro,	el	shock	emocional	al
ver	el	ataúd	de	Lorrie	y	al	saber	que	a	no	ser	por	el	amor	de	Joe	y	la	pericia	de	Jeff
Long,	su	cuerpo	podía	estar	en	otro	parecido,	era	más	de	lo	que	podía	aguantar.

En	 cuanto	 a	 las	 otras,	Lorrie	 había	 sido	 su	 amiga	y	 el	 pensamiento	de	que	una
persona	tan	animada	y	llena	de	vida	fuera	sepultada	bajo	la	superficie	de	la	tierra	era
bastante	triste	para	hacerlas	llorar.	Además,	todas	ellas	se	sentían	un	poco	culpables
sabiendo	que	en	circunstancias	ligeramente	distintas	cualquiera	de	ellas	podía	haber
estado	dentro	del	ataúd.

Jake	 Porter	 había	 decidido	 que	 se	 celebrara	 un	 servicio	 fúnebre	 sencillo.	 Con
todo,	Amy	Brennan	se	sorprendió	al	ver	la	abundancia	de	flores.

—El	tío	Jacob	habló	esta	mañana	conmigo	por	teléfono	—dijo	Alice—.	Dijo	que
las	flores	procedían	de	personas	de	toda	la	ciudad.	Sorprende	averiguar	cuánta	gente
conocía	y	quería	a	Lorrie.

—Encontré	a	una	de	mis	compañeras	de	clase	hace	unos	años	en	un	congreso	de
auxiliares	médicos	—dijo	Amy—.	Me	dijo	que	Lorrie	era	la	chica	más	popular	de	la
clase	y	no	sólo	entre	los	muchachos.

—No	 siempre	 fue	 amable	 conmigo	—Alice	 enjugó	 sus	 ojos	 con	 un	 diminuto
pañuelo—,	pero	yo	la	quería.

Mort	Dellman	estaba	allí	 con	el	 sargento	 Jim	O’Brien.	Amy	no	vio	 las	esposas
pero,	 por	 lo	 que	 Pete	 le	 había	 dicho,	Mort	 esperaba	 que	 el	 jurado	 de	 acusación	 lo
absolviera	y	no	tenía	por	tanto	motivos	para	tratar	de	escapar.	Pete	le	había	dicho	que
Mort	le	había	pedido	que	dispusiera	una	reserva	de	avión	para	Africa	del	Sur,	donde
pensaba	empezar	una	nueva	vida,	lo	que	en	cierto	modo	era	un	bien	para	todos,	pues
sólo	lo	toleraban	porque	estaba	casado	con	Lorrie	y	por	el	puesto	que	ocupaba	en	la
clínica.

Los	 hijos	 de	 Lorrie	 estaban	 con	 Jake	 Porter	 sentados	 a	 un	 extremo	 de	 las	 dos
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hileras	 de	 sillas	 dispuestas	 para	 la	 familia	 junto	 a	 la	 tumba	 bajo	 el	 dosel.	 Della	 y
Grace	estaban	de	pie	detrás	del	grupo.	Cuando	llegaron	Dave	y	Pete	Brennan,	Dave
se	hizo	camino	a	través	del	césped,	esquivando	las	lápidas	mortuorias	para	colocarse
junto	a	Della.	Le	ofreció	su	brazo	y	la	abrazó	cariñosamente	y	cuando	ella	alargó	su
mano,	la	cogió	y	la	mantuvo	cogida	durante	el	resto	del	servicio.	Ninguno	de	los	dos
dijo	una	palabra,	pero	ambos	sabían	que	este	silencio	de	ella,	que	se	hacía	extensivo	a
él,	había	borrado	en	un	instante	gran	parte	de	la	tirantez	existente	entre	ambos	durante
las	dos	últimas	semanas.

El	canónigo	de	la	nueva	catedral	del	otro	lado	de	la	ciudad	era	un	sacerdote	joven
y	muy	serio	que	tenía	sorprendidas	a	varias	congregaciones	episcopales	de	la	ciudad,
especialmente	 las	más	 antiguas	 al	 pasar	 la	mayor	 parte	 de	 su	 tiempo	 con	 obreros,
negros	 y	 sus	 familias	 en	 una	 zona	 pobre	 llamada	 Brooklyn,	 cosa	 que	 ningún
sacerdote	en	Weston	se	hubiera	atrevido	a	hacer	jamás.

El	canónigo	era	alto,	de	aspecto	muy	joven	y	serio	en	su	forma	de	vestir.	Al	dar
las	once,	se	adelantó	hacia	el	cabezal	del	ataúd	y	esperó	a	que	los	que	estaban	de	pie
y	un	poco	alejados,	reacios	a	acercarse	al	ataúd,	se	aproximaran	un	poco.

—Se	me	ha	 solicitado	que	 lea	el	 capítulo	octavo	del	Evangelio	de	San	Juan	—
anunció.	Abriendo	 la	Biblia,	empezó	a	 leer	con	una	voz	clara	que	 llegaba	hasta	 los
más	distantes:

«Se	fue	Jesús	al	monte	de	los	Olivos,	pero	de	mañana,	otra	vez	volvió	al	templo,
y	todo	el	pueblo	venía	a	Él,	y	sentado,	les	enseñaba.	Los	escribas	y	fariseos	trajeron
una	mujer	cogida	en	adulterio…».

La	palabra	sacudió	la	plácida	escena	que	se	desarrollaba	junto	a	 la	 tumba	como
una	bomba.	El	joven	canónigo	hizo	caso	omiso	de	las	exclamaciones	de	las	mujeres	y
del	ceño	de	censura	de	los	hombres	y	continuó	leyendo:

«Y,	poniéndola	en	medio,	le	dijeron:	"Maestro,	esta	mujer	ha	sido	sorprendida	en
flagrante	delito	de	adulterio.	En	la	ley	nos	ordena	Moisés	apedrear	a	las	adúlteras,	tú,
¿qué	dices?"

»Esto	 lo	 decían	 tentándole,	 para	 tener	 de	 qué	 acusarle.	 Jesús,	 inclinándose,
escribía	con	el	dedo	en	tierra.	Gimo	ellos	insistieran	en	preguntarle,	se	incorporó	y	les
dijo:	"El	que	de	vosotros	esté	sin	pecado,	arrójele	la	piedra	el	primero."

»Ellos	 que	 le	 oyeron,	 fueron	 saliéndose	 uno	 a	 uno,	 comenzando	 por	 los	 más
ancianos,	y	quedó	él	solo	y	la	mujer	en	medio.

»Incorporándose	Jesús,	le	dijo:	"Mujer,	¿dónde	estás?	¿Nadie	te	ha	condenado?"
»Dijo	ella:	"Nadie,	Señor."
»Jesús	dijo:	"Ni	yo	te	condeno	tampoco;	vete	y	no	peques	más"».
Sin	mostrar	ningún	cambio	en	su	actitud	que	 indicara	que	se	había	dado	cuenta

del	efecto	que	el	pasaje	bíblico	había	causado,	el	joven	canónigo	volvió	las	páginas
de	la	Biblia	y	empezó	a	leer	las	oraciones	rituales	para	el	entierro	de	los	muertos.

El	servicio	terminó	en	seguida.	Moviéndose	entre	la	fila	de	parientes	sentados	en
las	sillas	 junto	a	 la	 tumba,	el	sacerdote	se	dirigió	a	Mort	Dellman	y	alargó	la	mano
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como	 lo	 había	 hecho	 con	 los	 otros.	 Dellman	 vaciló	 y	 luego	 la	 estrechó	 antes	 de
retirarse	con	el	sargento	Jim	O’Brien	que	estaba	a	su	lado,	sin	tratar	de	hablar	a	Jake
Porter	o	a	los	niños.

A	 medida	 que	 el	 grupo	 empezó	 a	 dispersarse,	 llenó	 el	 aire	 el	 zumbido	 de	 las
conversaciones.	Pasaría	mucho	tiempo	antes	de	que	en	Weston	se	cesara	de	hablar	de
la	afrenta	del	joven	canónigo	al	mencionar	la	palabra	«adulterio»	en	el	funeral.	Esas
cosas	no	se	decían	públicamente	en	una	comunidad	de	alto	sentido	moral,	en	especial
durante	la	celebración	de	un	servicio	de	la	gran	Iglesia	episcopal.

—La	idea	de	leer	el	pasaje	fue	cosa	suya	—dijo	Alice	indignada	mientras	ella	y
Amy	 iban	caminando	hacia	 el	 coche,	 sorteando	 las	 tumbas	del	viejo	 cementerio—.
Fue	algo	así	como	si	perdonara	lo	que	hizo	Lorrie.	Y,	¿viste	cómo	estrechó	la	mano
de	Mort?

Amy	 no	 contestó.	 Había	 visto	 a	 Pete	 Brennan	 y	 a	 Roy	Weston	 a	 la	 salida	 del
cementerio	y,	mientras	ellos	se	dirigían	a	sus	coches,	envió	a	Alice	para	detenerlos.

—Estaba	diciendo	a	Amy	que	es	realmente	sacrílego	lo	que	este	sacerdote	dijo	—
les	informó	Alice	encolerizada	cuando	llegaron	a	la	altura	de	Pete	y	Roy—.	Apuesto
a	que	el	obispo	le	dará	una	reprimenda	cuando	se	lo	cuenten.

—Se	limitó	a	leer	las	palabras	de	Jesús	—dijo	Pete.
—Eso	me	 tiene	 sin	 cuidado.	Hay	 cosas	 que	 no	 deben	 decirse	 y	 ésta	 es	 una	 de

ellas.
—¿Eres	 tú	de	 las	que	arrojan	piedras?	—preguntó	él	y	Alice	adoptó	un	aire	de

orgullo	afectado.
—¡Pete	Brennan!	—gritó—.	¡Te	odio!
—Lo	siento,	Alice	—dijo	él—.	Creo	que	lo	que	dijo	el	sacerdote	nos	ha	afectado

a	todos.	Después	de	todo,	¿quiénes	somos	nosotros?
—No	sé	lo	que	tú	puedas	ser.	—Alice	empezó	a	enfadarse.
—¡Cállate,	Alice!	—dijo	Roy	Weston	fastidiado.
—¡Ya	voy	a…!
—¡Cállate,	Alice!	—replicó,	y	Alice	se	calló,	lastimada.
—El	 tío	 Jake	me	dijo	que	 rogaría	 al	 canónigo	que	 leyera	un	pasaje	especial	—

Amy	no	había	tomado	parte	en	la	conversación	hasta	ahora—.	¿Suponéis	que	puede
haber	sido	idea	suya?

—Eso	 debe	 haber	 sido	—Pete	 Brennan	 miró	 hacia	 atrás	 donde	 el	 anciano	 era
acompañado	a	su	limousine—.	No	creo	que	el	canónigo	se	hubiera	atrevido	a	leerlo
sin	una	solicitud	por	parte	de	la	familia.	Como	ha	dicho	Alice,	el	obispo	le	hubiera
reñido	severamente	en	otro	caso.

—Pero	¿por	qué	debía	hacer	el	tío	Jacob	una	cosa	semejante?	—dijo	Alice.
—Supongo	que	habrá	sido	porque	sabe	que	muchos	de	nosotros	hemos	criticado	a

Lorrie	—dijo	Amy,	y	Pete	la	miró	sorprendido.
—La	crítica	¿ha	sido	por	lo	que	hizo	o	porque	fue	sorprendida?	—preguntó	Roy.
—Un	poco	de	todo,	creo	—Amy	se	volvió	para	coger	el	brazo	de	Pete,	casi	como
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si	se	disculpara—.	¿Vendrás	a	casa	a	cenar,	querido?
—Tal	vez	tenga	que	operar	al	niño	de	Janet	Monroe	y	tengo	una	conferencia	con

el	personal	en	el	hospital	—le	dijo—.	Posiblemente	llegue	tarde,	pero	estaré	en	casa
lo	antes	que	pueda.

—Haré	que	Mary	prepare	la	cena	y	se	vaya	a	casa	—dijo	ella—.	Pondremos	los
platos	en	el	fregadero	y	los	dejaremos	para	que	ella	los	friegue	mañana.

Sabía	 lo	que	ella	quería	 indicarle	y	 su	pulso	 se	 aceleró	mientras	 se	dirigía	 a	 su
coche.
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3

—Eso	es	algo	que	no	se	ve	todos	los	días	—dijo	Grace	Hanscombe	mientras	ella	y
Della	Rogan	subían	al	coche	furgoneta	de	Della	después	del	servicio	fúnebre.

—¿A	qué	te	refieres?
—Un	sacerdote	sincero	y	valiente.
—No	hizo	sino	leer	las	palabras	de	Jesús.
—Jake	 Sanford	 es	 el	 mayor	 contribuyente	 de	 la	 iglesia	 e	 intenta,	 según	 creo,

comprar	un	bálsamo	para	el	más	allá.	Por	lo	que	he	oído,	sabe	cómo	emplearlo.
—Pero	Jesús	perdonó	a	la	mujer	adúltera.
—¿Hubieras	perdonado	a	Lorrie	si	hubiera	sido	Dave	en	lugar	de	Paul	McGill?
—Supongo	que	no.
—¿Y	qué	me	dices	de	Dave	si	tú	cometieras	un	desliz?
—Tal	vez	lo	hiciera	después	de	un	tiempo.	Es	más	tolerante	que	yo.
—¿Qué	imaginas	que	sintió	Elaine?	Estaba	de	pie	junto	a	nosotras.
—Ya	sabes	que	siempre	ha	sido	muy	religiosa	—dijo	Della—.	Imagino	que	aquel

pasaje	de	la	Biblia	tendrá	un	mensaje	para	ella.
—Si	 es	 sensata	 no	 dejará	 que	 esto	 destruya	 su	matrimonio	—dijo	 Grace—.	 A

veces	pienso	que	amaría	más	a	George	si	de	vez	en	cuando	echara	una	cana	al	aire,	al
menos	para	probar	que	aún	es	capaz	de	hacerlo.	Ya	no	siente	pasión	por	mí.	Cuando
se	llega	a	ese	extremo,	creo	que	el	matrimonio	está	prácticamente	disuelto.

—Estás	 diciendo	 necedades,	 Grace	 —dijo	 Della	 mientas	 ponía	 en	 marcha	 el
coche.

—No.	 Para	 mí	 el	 dilema	 es	 morir	 con	 George	 o	 vivir	 sin	 él.	 No	 me	 importa
decirte	que	este	episodio	de	la	diabetes	me	hizo	entrar	un	pánico	terrible.

—Estás	 loca,	 Grace	—Della	 paró	 la	 furgoneta,	 dejando	 pasar	 a	 otro	 coche—.
George	no	es	un	galán	de	la	pantalla	ni	tampoco	Dave,	pero	sabe	hacer	su	papel.

—Una	 mujer	 necesita	 más	 que	 eso.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 creo	 que	 me	 siga
amando.

—¿Por	qué	dices	eso?
—Antes	 de	 que	 esto	 ocurriera	 le	 había	 estado	 importunando	 con	 la	 idea	 de

regresar	a	Inglaterra,	no	porque	quisiera	realmente	ir,	sino	principalmente	porque	él
no	me	dejaba.	Anoche	vino	a	verme	al	hospital	y	me	sugirió	que	hiciera	un	viaje	a
Inglaterra.

—¿Irás?
—Claro,	ahora	disfruta	porque	ya	no	le	ofenderé	si	me	voy.
—¿Cuánto	tiempo	estarás	allí?
—No	lo	sé,	tal	vez	para	siempre,	a	menos	que	llegue	a	la	conclusión	de	que	me

guste	 ser	 despertada	 durante	 la	 noche	 por	 un	 hombre	 que	 te	 acaricia,	 aunque	 no
pretenda	nada	más.

—Creo	que	la	muerte	de	Lorrie	ha	introducido	un	gran	cambio	en	nuestras	vidas.
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He	decidido	no	participar	en	más	torneos	de	golf.	—Della	había	expresado	una	idea
que	acababa	de	ocurrírsele.

—No	puedo	creerlo.
—El	golf	es	un	buen	deporte	si	se	juega	por	hacer	ejercicio	y	por	diversión,	pero

cuando	 una	 debe	 estar	 en	 forma	 como	 un	 atleta	 y	 hacer	 toda	 clase	 de	 sacrificios
porque	tiene	una	que	conservar	la	energía	para	los	golpes,	ha	llegado	el	momento	de
dejarlo.

—Pero	tú	has	conseguido	llegar	muy	arriba,	Della.
—Sí,	 pero	 nunca	 es	 suficiente.	 El	 juego	 de	 campeonato	 es	 algo	 así	 como	 un

alcohólico	 tomando	el	primer	 trago	del	día.	No	puedes	parar	en	el	 segundo	o	en	el
tercero;	 siempre	 hay	 otro	 nuevo	 torneo	 para	 el	 que	 debes	 entrenarte	 y	 que	 has	 de
ganar.

—Parece	que	te	alegres.
—Creo	que	lo	hago	en	cierto	modo.	Dave	quiere	que	tengamos	otro	hijo.
—¿Lo	amas	bastante	para	volver	a	pasar	por	todo	eso?
—Sí.	Lo	decidí	en	el	cementerio.
—Vi	cómo	os	estrechabais	las	manos	—dijo	Grace—.	En	cuanto	a	mí,	estoy	tan

acostumbrada	a	tener	a	George	cerca	de	mí,	que	no	sé	si	lo	sigo	amando	o	no.
—Tal	vez	eso	sea	el	amor	de	los	casados,	ser	feliz	porque	tiene	uno	compañía.
—No	 dije	 que	 era	 feliz	 por	 tenerle	 cerca	—dijo	 Grace—.	 Dije	 que	 me	 había

acostumbrado	a	tenerle	cerca.	La	mayor	parte	del	tiempo	su	presencia	me	irrita.
—Evidentemente	le	preocupas	mucho,	pues	de	lo	contrario	no	te	hubiera	dejado	ir

a	Inglaterra.
—George	es	un	buen	médico,	Della.	Se	preocupa	siempre	por	sus	pacientes.	Ha

descubierto	por	fin	que	estoy	enferma	y	por	eso	hará	lo	que	crea	que	es	mejor	para
mí.	Creo	 que	 una	 razón	 por	 la	 que	 fallan	 tantas	 esposas	 de	médicos	 es	 porque	 sus
maridos	están	 tan	ocupados	con	sus	pacientes	que	no	 les	queda	mucho	tiempo	para
interesarse	por	sus	esposas.	He	oído	decir	a	George	con	frecuencia	que	las	familias	de
los	médicos	son	desatendidas	en	el	aspecto	médico.

—El	no	te	desatiende.	Tú	misma	lo	admites.
—¿De	qué	lado	estás	tú?
—De	ambos.	Aprecio	a	George	y	te	aprecio	a	ti.	Me	disgusta	ver	a	cualquiera	de

los	dos	desgraciado.
—George	no	se	enterará	de	que	me	voy	hasta	el	sábado	por	la	noche	—dijo	Grace

despreocupada—.	Si	me	empeño	en	una	cosa,	me	salgo	con	la	mía.	Así	daré	también
a	George	su	merecido.

—¿Por	qué	piensas	en	dejarle?
—Creo	que	el	esfuerzo	de	mantenerme	a	su	altura	me	ha	agotado.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—En	 Inglaterra	 puedo	 engordar	 y	 disfrutar	 de	 la	 vida,	 aun	 cuando	 tenga	 que

tomar	 insulina.	Aquí	 tengo	que	 llevar	 faja	 para	 que	no	 se	 note	 la	 grasa.	George	 es
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todavía	 atractivo	 con	 su	bigote	 recortado	y	 su	distinguido	 sombrero.	Por	 eso	 tengo
que	 vestir	 con	 elegancia	 para	 no	 diferenciarme	 de	 las	 otras	 esposas	 de	 los
catedráticos.	Bebo	bastante	aunque	la	bebida	no	me	dice	gran	cosa,	porque	todos	los
del	grupo	 lo	hacen.	Aquí	debo	pasar	por	una	persona	 respetable,	pero	mis	orígenes
son	demasiado	bajos	para	ello.
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Capítulo	XXI

Paul	McGill	estaba	fuera	de	la	cama	cuando	pasó	Dave	Rogan	camino	del	restaurante
del	hospital	para	comer,	una	vez	terminado	el	funeral.	El	dermatólogo	estaba	sentado
en	 una	 silla	 junto	 a	 la	 ventana	 contemplando	 el	 panorama	 distante	 de	 los	 Great
Smokies	que	se	parecía	a	los	paisajes	de	las	películas	del	Oeste.

—Vi	 a	 Elaine	 en	 el	 funeral,	 Paul	—dijo	Dave—.	 Pasará	 a	 verte	 después	 de	 la
comida.

—No	sé	qué	he	podido	hacer	para	merecer	a	una	persona	tan	extraordinaria	como
ella	—dijo	el	dermatólogo.

—No	tengo	que	preguntarte	cómo	te	encuentras	—Dave	se	estiró	en	una	butaca
de	las	que	había	en	la	habitación	y	llenó	su	pipa	con	picadura—.	Imagínate	lo	que	es
que	te	abrieran	el	corazón	anteayer	y	que	hoy	estés	ya	levantado.	Cuando	era	interno,
los	casos	de	apendicitis	tenían	un	proceso	más	largo	de	curación.

—Dieter	dice	que	no	hay	indicios	de	acumulación	de	fluido	en	el	pericardio	o	la
pleura.	Cree	que	podré	ir	a	casa	el	próximo	lunes.	Es	curioso	—Paul	McGill	añadió
con	una	astuta	sonrisa—	pero	incluso	puedo	detectar	un	cambio	en	la	forma	en	que
me	trata	la	gente	desde	que	ocurrió	todo	esto.

—¿Qué	clase	de	cambio?
—Imagino	que	debo	haber	sido	una	especie	de	zoquete	como	médico	y	tal	vez	en

el	 aspecto	 social.	 Después	 de	 todo,	 la	 dermatología	 no	 es	 una	 especialidad	 muy
emocionante.	 Se	 compara	 el	 dermatólogo	 a	 una	 solterona	 poniendo	 ungüentos	 y
congelando	hiperqueratosis	 todo	el	día,	pero	ahora	parece	como	si	fuera	un	héroe	o
cosa	por	el	estilo.

—Se	dice	que	todo	hombre	posee	la	secreta	ambición	de	llegar	a	los	noventa	y	ser
acusado	 de	 violación	 —dijo	 Dave—.	 Tú	 has	 hecho	 un	 salto	 de	 lo	 que	 llamas
solterona	 al	 papel	 de	 Don	 Juan.	 Naturalmente	 mucha	 gente,	 cuya	 vida	 es	 muy
monótona,	 te	 envidian.	 ¡Imagínate!	 Incluso	 yo	 puedo	 tenerte	 envidia.	 —Es	 algo
extraño.

—No	tanto	como	crees.	Un	escritor	amigo	mío	ha	hecho	una	fortuna	con	novelas
basadas	 en	 heroínas	 de	 la	 vida	 real	 que	 eran	 mujeres	 perversas,	 como	 Rahab,	 la
prostituta	 de	 Jericó,	 Cleopatra	 y	 otras	 parecidas.	 Cree	 que	 estos	 libros	 tienen	 gran
aceptación	 entre	 las	mujeres,	 porque	 quieren	 saber	 lo	 que	 consiguieron	 en	 la	 vida
estas	 pecadoras	 y	 también	 gustan	 a	 los	 hombres	 porque	 se	 preguntan	 lo	 que	 sería
tener	una	de	estas	mujeres	en	casa.

—Creo	que	tiene	mucha	razón.
—Lorrie	no	era	básicamente	malvada.	Bajo	el	punto	de	vista	psiquiátrico	era	más

normal	que	muchos	de	nosotros,	porque	tenía	menos	inhibiciones	y	daba	rienda	suelta
a	instintos	que	muchos	de	nosotros	rehusamos	confesar	por	la	razón	de	que	tememos
que	 puedan	 inundar	 los	 pequeños	 compartimientos	 estancos	 en	 los	 que	 estrujamos
nuestras	vidas.
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—Cuando	miro	al	pasado,	me	doy	cuenta	de	los	golpes	que	he	sufrido	desde	que
era	niño	—admitió	Paul.

—¿Qué	edad	tenías	cuando	murió	tu	padre?
—Cuatro	 años	 —el	 dermatólogo	 miró	 sorprendido	 a	 su	 interlocutor—.	 Pero

¿cómo	sabía	esto?	¡Ah!	Ahora	recuerdo.	El	interno	que	anotó	mi	historial	después	de
la	operación	me	preguntó	acerca	de	mi	familia.

—No	he	visto	el	historial.
—Entonces,	¿cómo	te	enteraste?
—Todos	 tus	 síntomas	 señalan	 que	 fuiste	 un	muchacho	 criado	 por	 la	madre	 en

ausencia	del	padre.
—Mi	padre	no	murió	en	realidad	hasta	hace	diez	años.	Cuando	tenía	unos	cuatro

años	se	fue	de	casa	y	ya	no	volvió	más.
—Eso	hace	de	ti	un	caso	aún	más	típico.	Supongo	que	tu	madre	estaría	amargada

por	ese	motivo.
—Una	vez	le	pregunté	cómo	era	mi	padre	y	no	me	habló	durante	dos	días.	Sólo

me	puso	la	comida	en	la	mesa	y	no	me	contestó	cuando	le	rogué	me	dijera	qué	mal
había	hecho.	Después	de	esto	no	volví	a	mencionar	su	nombre.

—¿Averiguaste	alguna	vez	lo	que	ocurrió	entre	ambos?
—Un	tío,	hermano	de	mi	padre,	vino	a	verme	a	la	Universidad	y	le	pregunté	sobre

ello.	 Era	 la	 historia	 de	 siempre:	 había	 otra	 mujer.	 Escaparon	 juntos,	 pero	 no	 se
casaron	y	pasado	un	tiempo,	ella	le	dejó.	Mi	padre	trató	de	volver	con	mi	madre,	pero
ella	no	se	lo	permitió.	Era	muy	rigurosa	en	este	aspecto.

—Considérate	feliz	de	que	no	te	convertiste	en	homosexual	—le	dijo	Dave	Rogan
—.	El	 esquema	 familiar	 que	 describes	 es	muy	 común	 entre	 ellos.	 Supongo	 que	 tu
madre	trató	de	educarte	como	lord	Fauntleroy,	¿no	es	así?

—Hizo	 lo	 posible	 hasta	 que	me	 rebelé.	 Cuando	 insistí	 en	 jugar	 al	 fútbol	 en	 la
escuela	ella	trató	de	meterme	en	la	cabeza	que	no	debía	criarme	como	los	otros	niños
que	cuando	son	mayores	se	comportan	como	animales	con	las	mujeres	con	quienes	se
casan.

—¿Fue	por	ese	motivo	por	lo	que	te	casaste	tan	tarde?
—Creo	que	sí.	No	me	casé	hasta	que	ella	murió	y	supongo	que	podría	haberme

quedado	soltero	aun	entonces	si	no	llego	a	conocer	a	Elaine.	¡Es	tan	dulce	y	cariñosa!
—¿Y	se	parece	físicamente	a	tu	madre?
—Pues	sí	—los	ojos	del	dermatólogo	se	abrieron	de	par	en	par—.	¿Quieres	decir

que	eso	tiene	algo	que	ver	con	que	me	enamorara	de	Elaine?
—Casi	con	certeza	hizo	que	la	eligieras	entre	otras	mujeres.	Los	hombres	que	han

estado	muy	unidos	a	sus	madres	en	la	 infancia	se	casan	a	menudo	con	mujeres	que
son	muy	parecidas	a	ellas.

Paul	 McGill	 estuvo	 silencioso	 durante	 unos	 momentos	 y	 Dave	 Rogan	 siguió
fumando	 sin	 importunarle.	 Una	 de	 las	 cualidades	 más	 positivas	 de	 los	 psiquiatras
afamados	 es	 la	 paciencia,	 la	 buena	 disposición	 para	 esperar	 a	 que	 el	 paciente
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escudriñe	su	alma	y	vea	finalmente	el	motivo	de	sus	actos.
—Elaine	es	como	mi	madre	en	muchos	aspectos	—dijo	Paul	por	 fin—.	¿Puede

eso	estar	relacionado	con…	mi	trastorno?
—Probablemente	esté	en	íntima	conexión.	Supongo	que	Joe	McCloskey	te	habrá

hecho	una	revisión	con	respecto	a	defectos	físicos.
—Joe	 dice	 que	 no	 me	 encuentra	 nada	 anormal	 y	 Jack	 Hagen	 dijo	 que	 Elaine

tampoco	los	tenía.	No	irás	a	decirme	que	mi	semen	no	se	une	al	suyo	a	consecuencia
de	algún	factor	psicológico.

—Hay	 investigadores	 que	 llegan	 a	 afirmar	 eso,	 pero	 no	 comparto	 su	 opinión.
Creo	 que	 la	 unión	 del	 espermatozoide	 y	 del	 óvulo	 es	 algo	 tan	 elemental	 que	 no
depende	 en	 todo	 caso	más	 que	 de	 la	 teoría	matemática	 de	 probabilidades.	Aun	 así
pesan	 tanto	 los	 factores	 que	 favorecen	 la	 concepción	 que	 es	 un	milagro	 que	 no	 se
produzca	todas	las	veces.

—Jack	 hizo	 una	 prueba	 de	 viabilidad	 con	 mis	 espermatozoides	 y	 tampoco
encontró	ninguna	anomalía	 en	 este	 aspecto	—dijo	Paul—.	Creo	personalmente	que
Elaine	tiene	una	especie	de	hiperacidez	en	los	conductos	generativos	que	los	destruye
antes	de	que	alcancen	el	óvulo.

—¿Llegan	 alguna	 vez	 a	 depositarse	 realmente	 en	 el	 conducto	 generativo?	 Paul
McGill	enrojeció.

—Llego	a	conseguir	eso,	pero	con	dificultad.
—¿Qué	hay	con	respecto	a	Elaine?
—¿A	qué	te	refieres?
—¿Consigue	el	orgasmo	regularmente?
—No	lo	sé.	Nunca	se	ha	quejado.
—La	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 no	 lo	 hacen	 hasta	 que	 se	 presenta	 una	 dolencia

psicosomática	o	una	verdadera	neurosis.	Entonces	los	psiquiatras	nos	devanamos	los
sesos	tratando	de	hallar	el	motivo	del	trastorno.

—¿Quieres	decir	que	esto	es	corriente?
—La	 mayoría	 de	 los	 pacientes	 casados	 que	 trato	 presentan	 un	 historial	 con

trastornos	de	las	funciones	sexuales.	Estoy	avergonzado	de	ti,	Paul.	Los	estudiantes	te
llaman	 viejo	 dermatólogo	 porque	 golpeas	 la	 piel	 de	 los	 pacientes	 para	 ver	 su
constitución	nerviosa	y	sus	efectos	en	los	síntomas.	Aquí	tienes	un	caso	clarísimo	en
tus	manos	y	no	logras	reconocerlo.

—¿Te	refieres	a	Elaine?
—Por	el	momento	parece	que	se	ha	librado	del	síndrome	de	la	esposa	del	doctor,

a	pesar	del	hecho	de	que	menos	de	un	veinte	por	ciento	de	las	mujeres	que	sufren	ese
trastorno	informan	sobre	una	vida	sexual	normal.	En	este	caso	estoy	hablando	de	ti.

Paul	se	sonrojó	obviamente	irritado:
—Será	mejor	que	te	expliques.
—Sabes	 ya	 la	 respuesta,	 pero	 eres	 tan	 testarudo	 que	 no	 quieres	 confesarlo.	 Tu

madre	te	educó	en	la	creencia	de	que	muchos	hombres	maltratan	a	sus	esposas	sobre
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todo	 en	 lo	 referente	 a	 la	 función	 sexual.	 Ignoro	 si	 te	 lo	 dijo	 con	 estas	 mismas
palabras,	pero	se	las	arregló	para	dártelo	a	entender	así.	La	acción	de	abandono	por
parte	 de	 tu	 padre	 fue	 un	 maltrato	 suficiente	 a	 sus	 ojos	 para	 condenar	 a	 tu	 padre,
aunque	imagino	que	estaba	justificada	su	partida.

—Esa	es	una	afirmación	muy	fuerte,	Dave.	No	estoy	dispuesto	a	aceptarla.
—No	esperaba	que	lo	hicieras.	Esta	clase	de	verdad	es	pocas	veces	agradable.
—Sigue.
—Te	casas	con	Elaine,	que	es	una	chica	vigorosa	y	perfectamente	normal,	salvo

que	se	parece	a	tu	madre	y	te	la	recuerda.	Naturalmente	amas	a	tu	mujer,	pero	cuando
se	trata	de	acostarte	con	ella,	un	desarrollado	superego	se	interpone.

—¿Por	qué?
—Hay	muchas	cosas	que	influyen	en	esto.	Para	empezar	diré	que	la	principal	es

el	temor	del	incesto.
—¡Qué	barbaridad!
El	rostro	del	otro	hombre	semejaba	una	máscara	terrorífica.
—Ahora	habla	 tu	 conciencia	 llena	de	 celos.	Una	parte	de	 tu	 sistema	emocional

concibe	el	deseo	perfectamente	normal	de	unirte	sexualmente	a	tu	esposa,	Paul,	pero
la	 otra	 insiste	 en	 que	 es	 como	 unirte	 a	 tu	madre.	 Por	 eso	 consigues	 algo,	 pero	 no
puedes	llegar	más	lejos.

—Pero	¿y	Lorrie?
—Lorrie	no	se	parecía	a	tu	madre	o	a	Elaine.	Además,	estaría	dispuesto	a	afirmar

que	más	de	una	vez	te	has	preguntado	qué	notarías	uniéndote	a	ella.
—No	 lo	 hubiera	 admitido	 hace	 una	 hora	 —confesó	 Paul	 McGill—,	 pero

últimamente	creo	que	efectivamente	esa	idea	me	pasó	por	la	cabeza.
—Creo	que	todos	nosotros	lo	hemos	pensado	en	una	u	otra	ocasión,	a	menos	que

lo	 hayamos	 experimentado	 ya.	 Más	 de	 una	 mujer	 atractiva	 hace	 concebir	 esos
pensamientos,	si	se	lo	propone.	Y	puedes	estar	seguro	de	que	ellas	lo	saben	o	de	lo
contrario	no	vestirían	de	la	forma	en	que	lo	hacen.	Y	no	hablemos	de	los	anuncios.

»Pero	 volviendo	 a	 tu	 caso,	 Paul.	 No	 puedes	 seguir	 engañando	 a	 tu	 mente,
sospechabas	lo	que	te	retenía	con	Elaine,	pero	necesitabas	estar	seguro	y	casi	el	único
medio	era	probar	con	otra.	Tú	eres,	sin	embargo,	un	individuo	moral	como	yo	y	amas
a	 tu	 esposa	 demasiado	 para	 ir	 galanteando	 con	 mujeres.	 Por	 eso	 aprovechaste	 la
ocasión	al	llevar	las	muestras	a	Lorrie.

—Pero…
—La	farmacia	podía	habérselas	suministrado	—le	recordó	Dave—.	La	verdad	es

que	estabas	predispuesto	a	ser	seducido	el	miércoles	por	la	tarde,	pero	no	se	lo	digas	a
Elaine.	Deja	que	ella	piense	que	Lorrie	te	sorprendió	en	un	momento	de	debilidad.

—No	vayas	a	apuntar	nada	de	esto	en	mi	historial.
—Y	lograr	que	pierdas	tu	reputación	de	Don	Juan	—dijo	Dave	Rogan	sonriente

—.	Lo	que	debes	procurar	es	no	perseguir	a	mi	esposa,	desvergonzado.
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Cuando	abandonaba	el	pabellón	de	asistencia	intensiva,	donde	había	estado	hablando
con	Paul	McGill,	Dave	Rogan	encontró	a	Jeff	Long	en	el	pasillo.

—La	 exploración	 cerebral	 de	 Jerry	 Monroe	 fue	 negativa	 en	 cuanto	 a	 tumor,
doctor	Rogan	—dijo	el	anestesista—.	Ahora	vengo	del	laboratorio	radioisotópico.

—Demos	gracias	a	Dios	por	eso.	¿Va	a	realizar	el	doctor	Dieter	el	angiograma?
—Está	preparado	para	las	tres.	Antes	de	administrarle	el	pentotal,	creí	que	el	niño

debía	descansar	un	poco	e	ingerir	líquidos	que	le	ayuden	a	eliminar	la	sal	radiactiva
de	mercurio	que	le	dieron	para	hacer	la	exploración.

—Trataré	de	subir	a	rayos	X	para	el	angiograma,	pero	diles	que	no	me	esperen	—
dijo	Dave—.	¿Cómo	lo	ha	tomado	Janet?

—Ella	había	hecho	su	diagnóstico	de	tumor	cerebral.	Ahora	está	tan	contenta	de
haberse	equivocado	que	no	ha	empezado	a	preocuparse	por	los	demás.

—Entonces	no	mencionaremos	las	otras	posibilidades	hasta	que	estemos	seguros
—dijo	 el	 psiquiatra—.	 Estadísticamente,	 las	 probabilidades	 existentes	 en	 una
anomalía	 congénita	 de	 las	 arterias	 son	 mucho	 mayores	 que	 en	 el	 caso	 de	 tumor
cerebral.	 —Miró	 a	 su	 alrededor—.	 Tengo	 el	 tiempo	 justo	 para	 ver	 a	 la	 señora
McCloskey	antes	de	comer.

Una	ojeada	al	gráfico	de	Maggie	McCloskey	informó	a	Dave	de	que	el	artículo	de
la	revista	de	Psiquiatría	había	producido	alguno	de	los	efectos	que	esperaba	obtener.
A	media	mañana	había	tenido	un	ataque	de	histeria	y	el	médico	en	prácticas	de	la	sala
de	Psiquiatría	le	había	dado	un	sedante.	Cuando	Dave	entró	en	la	habitación,	llevaba
bajo	el	brazo	la	revista	médica	que	ella	había	devuelto	a	su	despacho.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—dijo	Dave—.	¿No	pudiste	asimilarlo?
—Eso	no	te	importa	—dijo	Maggie	hoscamente.
—¿Leíste	el	artículo?
—Sí.
—La	enfermera	me	dijo	que	tú	le	pediste	que	se	la	llevara	de	la	habitación.	¿Por

qué?
—Era	como	una	serpiente	que	intentara	morderme.
—¿El	artículo	o	tu	conciencia?	—preguntó	Dave	sonriendo.
—Entonces,	¿te	estuvo	explicando	sobre	el	asunto	del	superego?
—Desde	luego.	En	esta	sala	se	anota	todo.	Ignoraba	que	estuvieras	al	corriente	de

la	terminología	freudiana.
—Fui	a	la	Universidad,	ya	sabes,	aunque	tuve	que	dejarlo	a	media	carrera.
—¿Es	por	eso	por	lo	que	te	sientes	mentalmente	inferior	a	Joe?
—¿Inferior?	¿Por	qué	habría	de	serlo?	Maggie	respondió	con	rabia	y	Dave	Rogan

se	tomó	tiempo	para	encender	de	nuevo	su	pipa.
—¿Por	qué	no	puedo	ir	a	casa?	—preguntó	después	de	un	rato.
—Puedes,	si	de	veras	lo	quieres.
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—¿Lo	dices	en	serio?
—Desde	luego.	Esta	sala	no	se	cierra	y	no	estás	presa.
—Imagino	que	no.
—Pero	si	quieres	sanar,	como	supongo,	Maggie,	te	quedarás	aquí	un	poco	más.
—¿Para	que	puedas	excavar	en	mi	inconsciente	y	ver	las	inmundicias	que	puedes

sacar?	 ¿Acaso	 no	 has	 leído	 el	 artículo?	 Tengo	 un	 complejo	 de	 Edipo.	 Quiero
acostarme	con	mi	padre.

—No	conocí	a	tu	padre.	¿Cuánto	se	le	parece	Joe?	Sus	ojos	se	llenaron	de	repente
de	lágrimas.

—¡Maldito	Dave	Rogan!	¿Tanto	tienes	que	saber	de	la	gente?	Es…	es	indecente.
—Te	equivocas	conmigo,	Maggie	—dijo	para	animarla—.	Soy	un	psiquiatra	del

montón,	cuya	esposa	tiene	la	enfermedad	de	la	mujer	del	doctor	lo	mismo	que	tú.
—Entonces,	¿por	qué	no	la	curas?	Si	sabes	tanto…
—No	es	tan	urgente:	El	golf	no	es	tan	peligroso	para	su	psique	y	para	mí	como	el

alcoholismo	o	el	hábito	de	las	drogas.
—¿Y	Grace	Hanscombe?	¿Es	también	paciente	tuya?
—No.	La	atiende	la	doctora	Feldman.	Ya	sabes	que	tiene	diabetes.
—Es	sólo	un	caso	benigno.	Ni	siquiera	toma	insulina.
—Eso	era	antes.	Su	proporción	de	azúcar	en	la	sangre	subió	de	pronto	ayer.	Si	no

hubiera	estado	comprobando	su	orina	regularmente,	le	hubiera	pasado	inadvertido	y
hubiera	entrado	en	estado	de	coma.

—No	puedes	incluir	la	diabetes	en	el	síndrome	de	la	esposa	del	doctor.
—La	diabetes	de	Grace	no	era	grave	y	estaba	controlada,	pero	subió	la	proporción

de	azúcar	vertiginosamente	ayer	por	la	mañana.
—Y	Mort	mató	 a	 Lorrie	 la	 tarde	 antes.	Me	 imagino	 que	 fue	 el	 disparo	 lo	 que

sacudió	nuestro	pequeño	mundo.
—Pudo	haber	destruido	un	montón	de	vidas	—dijo	Dave	seriamente—.	Ruego	a

Dios	que	sirva	para	unir	a	unos	cuantos	o	al	menos	que	podamos	recoger	los	trozos
en	alguna	parte.

—¿Cómo	está	Paul?
—Bien.	Dieter	le	permite	levantarse.
—¿Y	Elaine?
—Es	 el	 mismo	 retrato	 de	 la	 salud	 y	 de	 la	 felicidad.	 Incluso	 un	 psiquiatra	 no

siempre	 comprende	 a	 las	mujeres,	Maggie.	 ¿Puedes	 decirme	 por	 qué	 Elaine	 ha	 de
estar	orgullosa	de	Paul	después	de	haber	estado	con	otra	mujer?

—Es	sencillo	—dijo	Maggie	encogiéndose	de	hombros—.	A	todas	las	esposas	les
gusta	pensar	que	sus	maridos	son	atractivos	para	otras	mujeres,	halaga	su	ego	el	saber
que	la	eligió	a	ella	por	encima	de	las	otras.	Elaine	acaba	de	tener	una	prueba	de	que
no	es	el	patán	que	parece	ser,	y	habiendo	muerto	Lorrie,	no	tiene	que	preocuparse	de
que	vuelva	a	intentarlo	otra	vez.

—Si	 tienes	 esa	 capacidad	para	 el	 análisis	—dijo	Dave	 sonriendo—	no	necesito
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aplicarte	ninguna	clase	de	psicoterapia.
—Entonces,	¿piensas	realmente	que	puedo	irme	a	casa	tranquila?
—No.
—¿Por	qué?
—Hay	una	parte	de	ese	artículo	que	al	parecer	no	has	leído,	al	final.	—Abrió	la

revista	 que	 llevaba	 y	 hojeó	 las	 páginas	 hasta	 encontrar	 lo	 que	 buscaba—.	Escucha
esto:	«Varios	factores	deben	considerarse	en	el	enfoque	terapéutico	con	este	tipo	de
paciente.	 Primero,	 el	 alivio	 sintomático	 de	 la	 depresión	 y	 el	 cumplimiento	 de	 las
necesidades	de	dependencia	inherentes	a	la	situación	en	el	hospital,	permite	a	menudo
a	estos	pacientes	regresar	rápidamente	a	un	alto	nivel	de	actuación	social	sin	efectuar
necesariamente	un	cambio	en	la	psicopatología	subyacente.	La	paciente	y	su	familia
pueden	entonces	 llegar	 a	 la	 conclusión	de	que	 ésta	ya	 está	 curada	y	dispuesta	para
regresar	al	hogar.	Segundo,	el	deseo	natural	de	mantener	unas	buenas	relaciones	con
el	 colega	 de	 profesión	 puede	 hacer	 que	 el	 terapeuta	 acceda	 consciente	 o
inconscientemente	 a	 las	 exigencias	 neuróticas	 de	 la	 paciente,	 por	 ejemplo,	 a	 las
solicitudes	de	investigación	intensiva	de	síntomas	físicos.

»Tercero,	los	sentimientos	de	transferencia	de	los	pacientes	con	un	elevado	índice
de	 retraso	 mental	 de	 origen	 histérico	 pueden	 ser	 complicadas	 y	 difíciles	 de	 tratar.
Transfieren	muchos	de	sus	sentimientos	hacia	el	marido	médico	a	esa	relación	con	el
médico	psiquiatra.

»Cuarto,	a	causa	de	la	posibilidad	de	que	el	marido	continúe	siendo	absorbido	por
sus	 compromisos	 profesionales	 y	 no	 pueda	 servir	 como	 fuente	 principal	 de
satisfacción	de	las	necesidades	de	apoyo	por	parte	de	su	mujer,	debe	exhortarse	a	la
paciente	 a	 que	 adopte	 una	 actitud	 independiente,	 de	 acuerdo	 con	 el	 papel	 que	 le
corresponde	como	esposa.

—¿Es	esto	lo	que	tratas	de	hacer	conmigo?	—preguntó	Maggie—.	¿Establecer	un
papel	independiente	y	con	amplio	contenido	personal?

—No,	Maggie.	Quiero	hacer	exactamente	lo	que	el	artículo	dice,	estimularte	para
que	adoptes	el	papel	que	 te	corresponde	como	esposa.	La	dificultad	está	en	que	no
estabas	dispuesta	a	dejar	que	nadie	te	ayudara,	ni	siquiera	Joe.

—Pero	él…
—Sé	 que	 tienes	 un	 complejo	 con	 relación	 a	 Joe,	 pero	 no	 podrías	 estar	 más

equivocada.	 Tú	 eras	 mi	 secretaria,	 ¿recuerdas?	 Conozco	 tu	 inteligencia	 y	 tus
cualidades.	Si	dejaras	de	menospreciarte	alguna	vez…

—¿Por	 qué	 no	 me	 corriges,	 pues,	 y	 no	 dejas	 que	 todo	 lo	 haga	 yo?	 —dijo
encolerizada—.	Tú	eres	mi	psiquiatra.	Tú	debes	conocer	cuáles	son	mis	debilidades.

—Tengo	 una	 idea	 bastante	 aproximada,	 pero	 no	 creo	 que	 haya	 llegado	 el
momento	de	escarbar	tan	profundamente	en	el	inconsciente.

—¿Ni	siquiera	después	de	lo	que	intenté	hacer?
—Confío	en	que	tengas	el	sentido	común	suficiente	para	darte	cuenta	de	que	ésa

no	es	la	forma	de	utilizar	la	inteligencia	que	te	ha	dado	Dios	—dijo	Dave	secamente
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—.	Créeme,	hablar	 contigo	de	 esta	 forma	es	mucho	mejor	que	 tener	que	 aplicar	 el
shock	eléctrico.

Había	 lanzado	 el	 disparo	 deliberadamente,	 contando	 con	 el	 hecho	 de	 que	 ella
había	visto	aplicar	estos	shocks	cuando	trabajaba	como	secretaria	suya,	para	ayudarle
a	 apelar	 a	 la	 inteligencia	 que	 sabía	 que	 ella	 poseía.	 Y	 cuando	 ella	 palideció	 de
repente,	sabía	que	el	proyectil	había	dado	en	el	blanco.

—¿Qué	quieres	que	haga?	—le	preguntó.
—Hay	una	reunión	de	alcohólicos	anónimos	prevista	para	el	sábado	por	la	noche

no	lejos	de	aquí.	Quiero	que	asistas	a	ella.
—¡Alcohólicos	 anónimos!	 —Su	 voz	 se	 elevó	 con	 unas	 notas	 agudas	 muy

aproximadas	a	las	de	histeria—.	¿Estás	loco?
—Es	lo	único	que	puede	ayudarte,	Maggie.	Una	vez	has	intentado	el	suicidio,	has

saltado	la	raya.	Nadie	puede	decir	si	volverás	a	hacerlo	y	tal	vez	no	esté	allí	Joe	para
ayudarte.

El	golpe	le	produjo	una	sacudida,	de	acuerdo	con	lo	que	él	pretendía.
—¿Quieres	morir	 realmente?	—preguntó	 él,	 aprovechando	 la	 ventaja	 que	 se	 le

brindaba.
—Quiero	que	todo	vuelva	a	ser	como	cuando	empezamos	—dijo	gimoteando.
—No	puedes	volver	 atrás.	Nadie	puede	hacerlo,	pero	puedes	 cambiar	 el	 futuro,

que	 es	 incluso	mejor	 que	 el	 pasado,	 si	 estás	 dispuesta	 a	 trabajar	 y	 a	 ayudarte.	 La
pregunta	es:	 ¿Estás	dispuesta	a	admitir	que	necesitas	ayuda?,	pues,	de	 lo	contrario,
morirás.

—Tú	y	tus	malditas	revistas	médicas.	—Siguió	gimoteando	y	él	sabía	que	había
ganado	la	primera	escaramuza.	Desde	aquel	momento,	todo	dependía	de	ella	y	de	Joe.
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Capítulo	XXII

Pete	Brennan	 entró	 en	 la	 sala	 de	 rayos	X	 un	 poco	 después	 de	 las	 tres	 y	media.	 El
pequeño	 Jerry	 Monroe	 estaba	 echado	 sobre	 la	 mesa	 a	 su	 derecha,	 con	 la	 cabeza
todavía	 sujeta	 a	 la	 superficie	 plana	 con	 esparadrapo	 para	mantenerla	 inmóvil.	 Jeff
Long	estaba	sentado	junto	al	niño,	tomándole	el	pulso	en	la	sien.	En	una	bandeja	a	su
lado	se	hallaban	la	jeringa	y	la	aguja,	con	la	que	le	habían	aplicado	una	pequeña	dosis
de	pentotal	de	sodio	por	vía	intravenosa	para	impedir	que	Jerry	se	moviera	durante	la
inyección	y	durante	la	aplicación	de	los	rayos	X.

En	otra	mesa	estaban	la	jeringa	y	aguja	con	la	que	Antón	Dieter	había	inyectado
diestramente	una	punta	de	sonda	profundamente	en	los	tejidos	del	pequeño	cuello,	en
busca	 de	 las	 pulsaciones	 de	 la	 arteria	 carótida.	 Al	 encontrarla,	 había	 inyectado
rápidamente	una	 solución	de	diatrizoato	de	 sodio	que	había	 llenado	 las	 arterias	del
cerebro	por	breve	tiempo,	permitiendo	que	se	hicieran	visibles	con	los	rayos	X.

Ahora	 iban	saliendo	 las	películas	del	 revelador	automático.	Seis	de	ellas	habían
sido	tomadas	en	sucesión	rápida	después	de	la	inyección,	con	el	objetivo	exactamente
adecuado	para	captar	el	esquema	de	las	arterias	cerebrales	mientras	el	tinte	corría	por
ellas.	 Un	 técnico	 tomó	 las	 películas	 del	 secador	 y	 las	 colocó	 contra	 las	 partes
frontales	de	cristal	de	una	serie	de	vitrinas	adosadas	a	la	pared.

—Aquí	 lo	 tiene	—dijo	 el	 doctor	Sam	Penfield,	 el	 radiólogo	del	 hospital—.	Un
pequeño	aneurisma	de	la	arteria	comunicante	anterior.

No	se	podía	negar	la	evidencia.	El	esquema	de	canales	de	sangre	en	la	base	del
cerebro	 del	 niño	 estaba	 delimitado	 por	 el	 tinte	 opaco	 y	 los	 rayos	X	 con	 la	 misma
claridad	 que	 si	 se	 tratara	 de	 un	 diagrama	 anatómico,	 contra	 el	 fondo	 más	 oscuro
señalaban	las	arterias	claramente.

En	los	puntos	en	que	el	tinte	había	llenado	los	vasos	sanguíneos,	los	rayos	habían
sido	 rechazados	 por	 la	 sal	 metálica	 que	 era	 su	 principal	 elemento	 constitutivo,
formando	un	dibujo	de	amplio	contraste	en	blanco	contra	el	fondo	oscuro.

Pete	Brennan	se	acercó	a	la	batería	de	visualizadores,	estudiando	detenidamente
cada	una	de	las	películas.	Antón	Dieter	había	puesto	la	 inyección,	pero	la	anomalía
observada	 pertenecía	 al	 campo	 de	 neurocirugía	 que	 Pete	 abarcaba.	 Veíase	 un
diminuto	saco	conectado	a	un	vaso	sanguíneo	situado	en	la	base	del	cerebro	donde	las
derivaciones	 de	 la	 arteria	 carótida	 formaban	 un	 esquema	 denominado	 Círculo	 de
Willis.

De	repente	profirió	una	exclamación	de	sorpresa	y	miró	más	de	cerca	a	la	cuarta
película	 de	 la	 serie,	 la	 que	mostraba	 el	 saco	 del	 aneurisma	 en	 su	mayor	 grado	 de
relleno	con	el	líquido	inyectado.

—Echa	una	ojeada	aquí,	Sam	—dijo	el	radiólogo—.	¿No	es	esto	una	pérdida	de
tinte	a	través	de	la	pared	del	aneurisma?

Penfield	 se	 acercó	 con	Antón	Dieter	 pegado	 a	 su	 codo	 y	 ambos	 examinaron	 la
película	 un	 instante.	 Llamando	 a	 uno	 de	 los	 técnicos	 para	 que	 trajera	 una	 lente	 de

www.lectulandia.com	-	Página	263



aumento,	estudió	la	parte	de	la	película	en	cuestión	una	vez	más,	retrocediendo	luego
y	entregando	el	amplificador	a	Pete	Brennan.

Con	 la	 zona	 aumentada	 varias	 veces	 era	 evidente	 que	 parte	 del	 tinte	 se	 había
salido	del	saco,	prueba	de	una	rotura	que	de	un	momento	a	otro	podía	convertirse	en
una	 hemorragia	 masiva.	 Entregando	 la	 lente	 a	 Antón	 Dieter,	 Pete	 pasó	 a	 la	 otra
habitación	donde	Jeff	Long	observaba	a	Jerry	que	yacía	sobre	la	mesa	durmiendo.

—¿Hay	indicios	de	movimientos	convulsivos,	Jeff?	—preguntó.
—No,	señor.	¿Qué	ocurre,	doctor	Brennan?
—Hemos	 podido	 ver	 un	 pequeño	 aneurisma	 en	 la	 arteria	 comunicante	 anterior.

Existe	una	ligera	pérdida	hacia	los	tejidos	circundantes.	Podemos	detectar	la	sombra
del	tinte	fuera	del	saco	del	aneurisma.

—Ahí	debe	ser	donde	se	produjo	 la	hemorragia	original.	No	 le	deja	alternativa,
¿no	es	cierto?

—Tendremos	que	operar	—convino	Pete—.	¿En	qué	forma	se	encuentra?
—Buena,	 señor.	 Lo	 anestesié	 debidamente	 con	 una	 inyección	 luminal	 de	 sodio

antes	 de	 salir	 de	 la	 habitación,	 de	 forma	 que	 necesitó	 poco	 pentotal	 para	 el
angiograma,	lo	suficiente	para	impedir	que	se	moviera	al	pincharle	con	la	aguja.

—Voy	 a	 utilizar	 un	 enfoque	 estereotáctico,	 pero	 tardaré	 varias	 horas	 en	 tenerlo
listo	—dijo	Pete—.	¿Aguantará	todo	ese	tiempo	su	anestesia	basal?

—Estoy	seguro	de	ello.
—Bien.	 Entonces	 puede	 llevarle	 a	 su	 habitación	 ahora.	 El	 doctor	 Dieter	 y	 yo

hablaremos	con	su	madre.
Antón	 Dieter	 seguía	 estudiando	 los	 rayos	X	 cuando	 Pete	 regresó	 a	 la	 sala	 de

visualización.
—Me	 parece	 un	 buen	 caso	 para	 la	 inyección	 de	 impurezas	 de	 hierro	—dijo	 el

neurocirujano—.	¿Está	de	acuerdo?
—Perfectamente.
—Le	agradecería	que	operara	conmigo,	Antón,	si	tiene	tiempo.
—Para	esto	encontraré	el	tiempo	—dijo	Dieter	resuelto.
—Voy	 a	 intentar	 un	 enfoque	 estereotáctico	mediante	 un	 orificio	 con	 buril.	 Por

tanto,	 precisaremos	 una	 buena	 cantidad	 de	 películas	 —dijo	 Peter	 al	 radiólogo—.
¿Cree	usted	que	hay	peligro	de	radiación	excesiva?

—No	 en	 la	 zona	 del	 cráneo	—dijo	Penfield—.	Colocaremos	 una	 protección	 de
plomo	sobre	la	mitad	inferior	de	su	cuerpo	mientras	esté	en	la	mesa	de	operaciones
para	proteger	los	órganos	sexuales.

Cada	 vez	 más	 los	 especialistas	 en	 rayos	X	 utilizaban	 esa	 protección	 con	 los
muchachos	para	que	no	se	volvieran	estériles	accidentalmente	a	causa	de	los	rayos	X,
mientras	se	estudiaban	las	otras	partes	del	cuerpo.

Janet	 Monroe	 había	 estado	 sentada	 en	 la	 sala	 de	 espera	 del	 departamento	 de	
rayos	X.	Iba	de	uniforme,	dispuesta	para	entrar	en	su	turno.

—Su	hijo	está	portándose	bien	—le	dijo	Pete	Brennan	cuando	un	especialista	la
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llevó	a	la	sala	de	visualización—.	Jeff	Long	lo	acompaña	ahora	a	su	habitación.
—Entonces	no	es	nada…	—Janet	paró	de	hablar—.	Perdóneme,	doctor	Brennan.

Estoy	bastante	nerviosa.
—Mal	 iría	 si	 no	 lo	 estuviera	 en	 estos	 momentos	 —le	 aseguró—.	 Hemos

localizado	el	trastorno.	Es	exactamente	lo	que	creíamos.
—¿No	es	un	tumor?	—preguntó	ella	rápidamente.
—No.	Hay	un	pequeño	aneurisma	de	una	de	 las	 arterias	de	debajo	del	 cerebro.

Venga	hacia	aquí	y	podrá	verlo.
Cogió	 un	puntero	 e	 indicó	 sobre	 una	película	 de	 rayos	X	 el	 emplazamiento	 del

trastorno.
—Se	aprecia	claramente,	¿no	es	cierto?
—Eso	facilita	muchísimo	nuestro	trabajo	—le	aseguró	Pete.
—Tendrán	que	operar,	¿verdad?	—Janet	era	una	buena	enfermera	y	no	ignoraba

el	significado	del	aneurisma.
—Sí.
—¿Cuándo?	—Esta	tarde.
—Pero	¿por	qué	esa	prisa?
—Normalmente	 podríamos	 esperar	 unos	 días	 —explicó	 Pete—,	 pero	 hay	 una

complicación.	 Cuando	 el	 doctor	 Harrison	 encontró	 sangre	 en	 el	 fluido	 espinal	 de
Jerry,	supimos	que	había	una	pérdida.	Evidentemente,	a	la	luz	de	estos	rayos	X,	era	el
aneurisma.

—Pero	cesó.
—Sólo	 por	 poco	 tiempo.	 Estas	 películas	 indican	 que	 sigue	 habiendo	 filtración,

que	es	lo	que	podía	esperarse.	En	la	mitad	de	los	casos	de	hemorragia	procedente	de
un	aneurisma	dentro	del	cráneo	se	produce	otro	derrame	dentro	de	los	seis	meses	y	en
la	otra	mitad	se	da	dentro	de	los	diez	días.

No	 le	dijo	que	cuando	 la	hemorragia	era	persistente,	 el	 índice	de	mortalidad	 se
elevaba	 al	 setenta	 y	 cinco	 por	 ciento,	 sabiendo	 la	 reacción	 que	 le	 produciría	 ese
informe	estando	implicado	el	pequeño	Jerry.

—Hace	un	año	las	perspectivas	para	su	hijo	hubieran	sido	muy	graves	—continuó
—.	 Afortunadamente,	 algunos	 cirujanos	 de	 la	 costa	 del	 Pacífico,	 descubrieron
recientemente	un	nuevo	procedimiento.	El	riesgo	con	esta	forma	de	operar	es	mucho
menor	 que	 antes	 cuando	 debía	 abrirse	 y	 hacer	 un	 ligamento	 del	 vaso	 al	 que	 el
aneurisma	va	conectado.

—¿Una	nueva	operación?
—Para	 nosotros,	 sí,	 pero	 los	 que	 la	 han	 utilizado	 informan	 que	 han	 obtenido

resultados	 excelentes.	 El	 doctor	 Dieter	 y	 yo	 hemos	 estado	 aguardando	 que	 se
presentara	un	caso	apropiado.	Jerry	parece	cumplir	todos	los	requisitos.

—¿En	qué	consiste	el	nuevo	procedimiento?	—preguntó	Janet.
—Es	sorprendentemente	 sencillo.	Una	pequeña	cantidad	de	 lo	que	se	denomina

escoria,	que	contiene	limaduras	muy	finas	de	hierro,	es	inyectada	en	el	aneurisma	y
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se	mantiene	allí	mediante	un	pequeño	imán	hasta	que	se	forma	un	coágulo	y	suprime
la	cavidad.

—Pero	¿cómo	pueden	ustedes	colocar	dichas	limaduras	dentro	del	cerebro?
—Ese	 problema	 fue	 resuelto	 hace	 varios	 años	 mediante	 lo	 que	 denominamos

ahora	 técnica	estereotáctica	—explicó—.	Tomando	medidas	sobre	clisés	de	rayos	X
desde	diversos	ángulos,	podemos	calcular	la	profundidad	del	aneurisma	y	los	ángulos
exactos	 que	 debe	 tomar	 la	 sonda	magnética	 para	 llegar	 hasta	 el	mismo.	 Entonces,
utilizando	el	marco	estereotáctico,	sólo	precisamos	hacer	una	pequeña	abertura	para
introducir	el	imán	e	inyectar	la	escoria.

No	 quiso	 ampliar	 la	 descripción	 de	 la	 operación.	 No	 había	 necesidad	 de
inquietarla	 diciéndole	 que	 colocar	 la	 sonda	magnética,	 de	 la	 que	 dependía	 todo	 el
éxito	 de	 la	 operación,	 exactamente	 de	 forma	 que	 tocara	 la	 pared	 del	 aneurisma,
implicaba	una	técnica	extremadamente	delicada	en	un	paciente	tan	pequeño.

—¿Cuándo	va	a	operar?	—preguntó	Janet.
—Tardarán	 un	 par	 de	 horas	 en	 preparar	 la	 técnica	 estereotáctica	 en	 la	 sala	 de

operaciones.	—Pete	Brennan	miró	su	reloj	y	observó	que	ya	eran	más	de	las	cuatro
—.	Si	cenamos	pronto,	podremos	empezar	a	las	seis	y	media	aproximadamente.
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Amy	 había	 asistido	 a	 una	 reunión	 profesional	 después	 de	 salir	 del	 cementerio	 a
continuación	 del	 funeral.	 Había	 habido	 una	 reunión	 de	 la	 comisión	 ejecutiva	 más
tarde	y	no	había	llegado	a	casa	hasta	después	de	las	cinco.

Durante	toda	la	tarde	había	experimentado	un	persistente	sentimiento	de	desazón,
cuya	 causa	 rehusaba	 confesarse	 a	 sí	 misma.	 Mientras	 subía	 las	 escaleras	 hacia	 el
pórtico	de	la	majestuosa	casa	con	sus	altas	columnas	acanaladas	situada	sobre	la	loma
que	dominaba	el	río,	luchaba	en	su	interior	sobre	si	debía	preguntar	a	Pete	algo	que	la
preocupaba.

—El	doctor	Brennan	acaba	de	telefonear,	señora.	—La	criada	había	venido	desde
la	cocina	al	oír	que	se	abría	la	puerta	frontal—.	Dijo	que	tenía	que	operar	al	niño	de	la
señora	Monroe	hacia	las	siete,	y	que,	por	tanto,	llegaría	tarde	a	casa.

—Entonces,	cenaré	sola,	Ethel.	—Siendo	esposa	de	un	neurocirujano,	Amy	sabía
desde	 hacía	 tiempo	 que	 tales	 operaciones	 suelen	 durar	 varias	 horas—.	 El	 doctor
Brennan	 tomará	un	bocadillo	camino	de	casa,	si	 llega	muy	 tarde,	o	yo	misma	se	 lo
prepararé.

—Bien,	señora.	¿Quiere	cenar	ahora?
—Sí.
Amy	 apenas	 tocó	 la	 comida.	 El	 sentimiento	 de	 intranquilidad	 que	 no	 la	 había

abandonado	 en	 casi	 todo	 el	 día	 era	 como	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 Cuando	 acabó,
subió	 a	 la	 habitación	 que	 compartía	 con	 Pete,	 y,	 cogiendo	 el	 teléfono,	 marcó	 el
número	al	que	no	se	decidía	a	llamar	toda	la	tarde.

—¿Tío	Jake?	—preguntó	cuando	la	voz	del	anciano	sonó	en	sus	oídos—.	¿Estás
bien?

—Claro,	Amy.	¿Qué	pasa?
—Pete	 tiene	 una	 operación	 de	 emergencia,	 de	 modo	 que	 pensé	 comprobar	 si

necesitabas	algo.
—Los	 niños	 están	 aquí;	 es	 todo	 lo	 que	 necesito.	 ¿Estás	 preocupada	 por	 algo,

Amy?
—No.	Bueno,	sí.
—¿Qué	te	preocupa,	muchacha?
—El	pasaje	de	la	Escritura	que	el	ministro	leyó	esta	mañana,	acerca	de	la	mujer

cogida	en	adulterio.	Tú	le	pediste	que	lo	leyera,	¿no	es	cierto?
—Sí.	—El	 anciano	 rió	 quedamente—.	Refunfuñó	 un	 poco	 al	 principio,	 pero	 él

sabe	que	soy	el	mayor	contribuyente	de	la	diócesis,	así	que	al	final	accedió.
—¿Por	qué	lo	hiciste,	tío	Jake?
—Pensé	que	algunas	personas	de	por	aquí	necesitaban	que	se	 les	recordaran	las

virtudes	del	perdón	y	la	tolerancia,	sobre	todo	una	persona.
—¿Era…?	¿Soy	yo	esa	persona?
—Sí,	Amy.
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—Algo	que	dijiste	esta	mañana	me	hizo	pensar	que	era	yo.
—Si	creíste	que	se	aplicaba	a	ti,	entonces	debe	ser	así	—dijo	el	anciano.
—Pero	¿por	qué,	tío	Jake?
—Como	te	dije	esta	mañana,	Amy,	os	quiero	mucho	a	ti	y	a	tu	marido,	pero	una

mujer	no	debe	ser	el	cabeza	de	familia,	eso	es	tarea	del	hombre.	Siempre	que	alguien
le	arrebata	esa	prerrogativa	se	producen	disgustos.

—¿Qué	sabes	tú	que	no	sepa	yo,	tío	Jake?
—Nada,	pero	yo	tuve	una	esposa	que	parecía	dispuesta	a	ser	más	que	yo	y	tenía

que	 zurrarla	 o	 dejarla.	 Tú	 tienes	 un	 buen	 marido,	 Amy;	 el	 hombre	 que	 cualquier
mujer	podría	desear.	No	hagas	que	huya	de	ti.	Buenas	noches.

Ella	sintió	la	primera	pulsación	de	dolor	mientras	sonaba	el	auricular	en	su	oído	y
sabía	 que	 la	 tensión	que	 se	 había	 ido	 acumulando	 en	 su	 interior	 todo	 el	 día	 estaba
dispuesta	a	explotar	en	el	dolor	de	 jaqueca.	Corriendo	al	armario,	abrió	un	cajón	y
buscó	debajo	 del	 forro	 de	 papel	 en	 busca	 del	 pequeño	 escondite	 de	 las	 jeringas	 de
morfina.	Al	 encontrar	una,	desenvolvió	 la	diminuta	aguja,	 frotó	 la	piel	de	 su	brazo
con	 alcohol	 y	 clavó	 la	 punta	 en	 la	 piel,	 empujándola	 hacia	 los	 tejidos	 donde	 la
inyección	 sería	 absorbida	 rápidamente.	 Apretando	 el	 pequeño	 tubo,	 lo	 enrolló
cuidadosamente	hasta	que	se	vació	y	se	hubo	inyectado	la	última	gota	de	la	solución
de	narcótico.

Como	 había	 ocurrido	 en	 las	 dos	 noches	 anteriores,	 una	 cálida	 sensación	 de
relajamiento	 empezó	 a	 esparcirse	 inmediatamente	 por	 su	 cuerpo,	 desde	 el	 punto
donde	 le	 había	 pinchado	 la	 diminuta	 aguja,	 formando	 un	 círculo	 que	 iba
agrandándose.	Sin	embargo,	no	cedió	inmediatamente	a	la	languidez	del	sueño,	pues
quería	que	su	cuerpo	estuviera	 fragante	y	suave	con	el	perfume	que	gustaba	a	Pete
cuando	llegaba	a	casa.	Tomando	una	ducha	rápida,	secó	la	piel,	empolvó	su	cuerpo	y
se	 aplicó	 el	 perfume	 en	 algunos	 puntos	 de	 su	 cuerpo.	 Entonces,	 poniéndose	 el
camisón	que	había	comprado	antes	de	partir	del	lugar	donde	se	celebró	la	reunión	del
distrito	 sexto	hacía	 sólo	un	par	de	días	—aunque	a	 ella	 le	parecía	haber	pasado	ya
mucho	tiempo—	se	estiró	sobre	la	cama	con	una	revista	para	esperarle.

Sin	embargo,	sus	ojos	empezaron	a	cerrarse.	Al	cabo	de	un	rato	la	revista	caía	de
sus	dedos	y	quedó	dormida.

www.lectulandia.com	-	Página	268



3

Roy	Weston	estaba	a	punto	de	terminar	su	jornada	a	las	cinco	y	media	del	viernes	por
la	tarde,	cuando	sonó	el	teléfono	en	el	despacho	exterior.

—El	alcaide	dice	que	el	doctor	Dellman	quiere	verle	—le	 llamó	su	 secretaria	a
través	de	la	puerta	abierta.

—Dile	que	ya	me	he	ido	y	que	no	volveré.	La	vio	hablar	por	teléfono,	luego	se
volvió	para	llamarle	de	nuevo	a	través	de	la	puerta.

—Dice	que	insiste	mucho.	Explica	que	va	a	exigir	un	babeas	corpus	o	algo	así.
—Está	bien,	lo	veré.	Di	al	guardia	que	lo	lleve	a	la	sala	de	consultas.
«¡Maldito	bastardo!»,	pensó	Roy	mientras	subía	en	el	ascensor	especial	desde	la

oficina	 del	 juzgado	 hasta	 la	 cárcel.	 Ya	 era	 demasiado	 malo	 el	 que	Mort	 Dellman
pudiera	 echar	 al	 agua	 todas	 las	 probabilidades	 que	 pudiera	 tener	 su	 candidatura	 a
fiscal	general	del	Estado,	para	que	ahora	pudiera	aumentar	sus	exigencias	valiéndose
de	saber	que	tenía	sujetos	a	una	gran	cantidad	de	gente	que	eran	amigos	de	Roy.

Cuanto	más	pensaba	en	Lorrie,	 llena	de	vida,	amable	y	bromista	—y	su	primer
amor	hacía	muchos	años—,	yaciendo	en	aquel	ataúd	a	dos	metros	de	 la	 tierra,	más
acariciaba	 la	 idea	 de	 acusar	 a	 Mort	 Dellman	 por	 haberla	 matado	 ¡y	 al	 diablo	 las
consecuencias!	Cuando	el	bioquímico	fue	acompañado	a	una	de	las	pequeñas	oficinas
alrededor	de	la	sala	central	de	entrevistas,	poco	después	de	llegar	Roy,	el	fiscal	estaba
a	 punto	 de	 estallar.	 Sin	 embargo,	Mort	 Dellman	 tenía	 un	 aspecto	 insolente	 y	 Roy
sintió	que	su	irritación	se	desbordaba	con	sus	modales.

—Está	bien	—dijo	secamente—.	¿Qué	pasa?
—Quiero	salir	de	aquí.
—Está	detenido.	No	es	usted	quien	debe	decidir	cuándo	debe	irse.
—Eso	sucederá	a	menos	que	usted	tome	medidas	para	sacarme	de	aquí.
—¿Qué	medidas?
—Usted	puede	llevarme	al	jurado	de	acusación	cuando	quiera,	Roy,	y	yo	quiero

que	sea	ahora	mismo.	Su	condenada	cárcel	no	es	el	Waldorf,	ya	lo	sabe.
—Lo	haré	después	de	consultarlo.
—El	mejor	consejo	es	el	de	que	me	saque	de	aquí	ahora	—dijo	el	bioquímico—.

La	ley	dice	que	no	puede	retenerme	sin	alguna	acusación	y	eso	equivale	a	una	vista.
—Está	 bien.	 Mañana	 es	 sábado	 y	 el	 lunes	 Día	 del	 Trabajo.	 Dispondré	 que	 lo

lleven	ante	el	jurado	de	acusación	el	martes.
—No	estoy	conforme.	Quiero	la	vista	mañana.
—¿Sábado?
—Me	 importa	 un	 comino	 que	 sea	 sábado	 o	 no.	 O	 bien	 ordena	 la	 vista	 o	 bien

iniciaré	un	procedimiento	por	retención	ilegal.
—¿Desde	cuándo	está	usted	versado	en	leyes?
—Conozco	mis	derechos.	—Mort	Dellman	sonrió	cruelmente—.	Debería	saberlo

por	la	forma	en	que	le	metí	en	este	aprieto.
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—Suponga	que	no	accedo	a	su	solicitud.
—Como	dije,	habrá	un	procedimiento	por	retención	ilegal	y	puede	estar	seguro	de

que	 revelaré	 ciertos	 hechos	 que	 saldrán	 en	 los	 titulares	 de	 los	 periódicos	 el	 fin	 de
semana.

Roy	estuvo	tentado	de	dejar	que	Mort	Dellman	hiciera	lo	que	estaba	amenazando
hacer	y	empezara	a	hablar	con	la	probabilidad	de	que	cuando	declarara	en	el	juicio,	el
preso	admitiera	que	había	ido	a	la	casa	el	miércoles	por	la	tarde	con	la	intención	de
disparar	contra	Lorrie	y	el	 estudiante,	 colgándose	de	este	modo	una	 soga	al	 cuello,
pero	desechó	la	idea,	a	pesar	de	lo	tentadora	que	era.

Era	 cierto	 que	 la	 oportunidad	 de	 Roy	 de	 seguir	 con	 su	 campaña	 contra	 Abner
Townsend	el	próximo	año	para	el	cargo	de	fiscal	general	del	Estado	parecía	carecer
de	 interés	ahora,	pero	 si	Mort	 lo	acusaba	de	parcialidad	ante	el	 tribunal	 a	causa	de
aquella	aventura	con	Lorrie	hacia	años,	 los	periódicos	 lo	pregonarían	con	bombo	y
platillo.	Entonces	cualquier	pequeña	oportunidad	que	tuviera	de	llegar	en	el	futuro	al
capitolio	del	Estado	se	hubiera	destruido.

—De	acuerdo,	Mort	—dijo—.	Convocaré	al	jurado	de	acusación	mañana.
—¿A	qué	hora?
—Elmer	Hill	 es	 el	 portavoz,	 pero	 está	 fuera	 de	 la	 ciudad	 y	 no	 regresará	 hasta

mañana	 por	 la	 tarde.	Avisaré	 al	 resto	 para	 que	 estén	 aquí	mañana	 a	 las	 siete	 de	 la
tarde.	Elmer	estará	de	regreso	aquí	a	esa	hora.

—Tendré	 que	 conformarme,	 si	 no	 puede	 hacerse	 más	 temprano.	 ¿Estará	 Paul
McGill	en	condiciones	de	prestar	testimonio?

—No	creo.	Hace	sólo	cuarenta	y	ocho	horas	que	fue	operado.	¿Por	qué?
—Quiero	 una	 declaración	 suya	 indicando	 claramente	 lo	 que	 hada	 en	 mi	 casa

aquella	 tarde	con	mi	esposa.	¿Se	cuidará	usted	de	 tomarla	o	 tendré	que	acudir	a	mi
abogado	para	que	lo	haga?

—A	propósito,	¿quién	es	su	abogado?
—No	 lo	 he	 decidido	 del	 todo,	 pero	 puedo	 conseguir	 uno	 a	 toda	 prisa	 si	 lo

necesito.
—Tomaré	dedaradón	a	Paul	por	 la	mañana	—le	prometió	Roy.	No	creyó	que	el

dermatólogo	 pudiera	 declarar	 algo	 que	 pudiera	 ser	 perjudicial	 para	Mort	 Dellman,
pero	 si	 existía	 esa	 posibilidad,	 podía	 aprovecharse	 de	 ello	 tomando	 la	 declaración
personalmente	y	haciendo	las	preguntas—.	¿Quiere	usted	que	llame	a	alguien	más?

—No.	Una	vez	Paul	confiese	lo	que	estaba	haciendo	con	Lorrie,	tendré	todas	las
pruebas	que	necesito,	pero	procure	hacerle	las	preguntas	correctas.

—Estoy	tan	interesado	en	que	se	haga	justicia	como	usted	—dijo	Roy	secamente
—.	Si	el	 jurado	no	puede	reunirse	mañana	por	 la	 tarde	por	alguna	razón,	se	 lo	haré
saber.

—Mejor	será	que	procure	que	se	reúna	—le	dijo	Mort	Dellman—.	Le	veré	en	el
juicio,	Roy.

Viendo	salir	al	preso	del	despacho,	Roy	decidió	que	preferiría	ver	a	Mort	Dellman
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La	 jefe	 de	 enfermeras	 del	 hospital	 había	 encontrado	 a	 alguien	 para	 relevar	 a	 Janet
Monroe	para	el	turno	de	tres	a	once	y	Janet	estaba	sentada	junto	a	la	camilla	de	Jerry
en	la	sala	de	Pediatría	cuando	Jeff	Long	bajó	con	la	camilla	a	las	seis	menos	veinte
para	llevarlo	a	la	sala	de	operaciones.	El	niño	había	estado	durmiendo	plácidamente
desde	 que	 lo	 habían	 traído	 del	 departamento	 de	 rayos	X	 una	 vez	 tomados	 los
angiogramas.

Jeff	había	dirigido	una	mirada	aguda	a	Janet	observando	la	caída	de	sus	hombros
bajo	el	blanco	uniforme,	las	marcadas	líneas	en	torno	a	su	boca	y	el	color	de	sus	ojos
enrojecidos	por	el	llanto.

—No	te	lo	tomes	así	—le	dijo—.	Ya	sabes	que	podía	ser	mucho	peor.
—No	veo	por	qué.
—Sólo	ha	habido	una	pequeña	filtración	de	sangre	esta	segunda	vez.	Pudo	haber

sido	 una	 hemorragia	masiva	 que	 hubiera	 hecho	 imposible	 la	 utilización	 del	 nuevo
método	operatorio.

Ella	 alargó	 su	mano	 para	 tocar	 su	 brazo	 en	 un	 gesto	 instintivo	 de	 súplica	 que
destrozó	su	corazón.

—Dime	la	verdad,	Jeff.	¿Qué	oportunidades	tiene	Jerry?
—Todas	 las	que	puede	haber.	Ahí	 está	 la	ventaja	de	 la	 técnica	de	 la	 escoria	de

hierro.	El	doctor	Brennan	la	describió	en	una	reunión	del	personal	poco	después	de
haberla	visto	funcionar	en	California.	Créeme,	los	resultados	son	milagrosos.

—Pude	 ver	 el	 aneurisma	 en	 los	 rayos	X	—dijo	 ella,	 aún	 dudosa—,	 pero	 hallar
algo	tan	pequeño	dentro	del	cráneo	debe	ser	como	buscar	una	aguja	en	un	pajar.

—Te	equivocas,	cariño.	—El	enfermero	había	levantado	a	Jerry	para	depositarlo
sobre	la	camilla	y	estaba	esperando	a	Jeff	fuera	en	la	puerta—.	Habiendo	aparecido
tan	claramente	el	aneurisma	en	los	clisés,	el	doctor	Brennan	puede	decir	exactamente
dónde	debe	colocarse	el	marco	estereotáctico.	Teniendo	esta	orientación,	 colocar	 la
sonda	es	sólo	cuestión	de	determinar	dos	ángulos	matemáticamente	exactos.	El	punto
de	su	intersección	indica	el	camino	que	debe	recorrer	la	sonda.

—Yo	creo	que	estoy	demasiado	preocupada	para	comprenderlo	—admitió	ella.
—Naturalmente.	Mañana	cuando	todo	haya	pasado	y	Jerry	esté	bien,	te	llevaré	a

la	 sala	 de	 operaciones	 y	 sacaré	 el	 marco	 estereotáctico	 para	 que	 puedas	 saber
exactamente	cómo	se	hace.	Ahora	anímate	y	no	empieces	a	preocuparte	 si	estamos
allá	 arriba	mucho	 tiempo.	Este	 procedimiento	 exige	muchas	mediciones	 y	 cálculos
para	conseguir	 los	ángulos	exactos.	La	mayor	parte	del	 tiempo	Jerry	no	estará	bajo
los	efectos	de	la	anestesia	pero	estaré	allí	con	él	todo	el	tiempo.

—¿Qué	he	 hecho	 para	merecer	 alguien	 como	 tú?	—dijo	 impulsivamente	 y	 Jeff
Long	sonrió.

—Tú	 eres	 así	 y	 además	 madre	 de	 Jerry.	 Los	 tres	 vamos	 a	 divertirnos	 mucho
cuando	todo	esto	acabe.
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Había	pasado	más	de	una	hora	desde	que	Jeff	Long	había	aplicado	a	Jerry	Monroe
una	ligera	anestesia	preliminar	y	pasado	un	tubo	en	su	tráquea	a	través	del	cual	se	le
había	 suministrado	 el	 anestésico	 durante	 la	 primera	 fase	 de	 la	 operación.	El	marco
estereotáctico,	 un	 anillo	 circular	 de	 metal,	 calibrado	 de	 forma	 que	 las	 medidas
pudieran	leerse	en	milímetros	había	sido	colocado	en	el	pequeño	cabezal	rebajado	y
blocado	exactamente	por	medio	de	accesorios	que	lo	unían	a	las	aberturas	del	oído,
en	los	bordes	orbitales	por	encima	de	los	ojos	y	en	el	duro	paladar	dentro	de	la	boca.
Teniendo	el	marco	así	inmovilizado,	se	habían	ajustado	dos	planos	básicos	para	medir
y	 formar	ángulos	desde	 los	mismos.	El	plano	horizontal	 iba	desde	 los	bordes	de	 la
cuenca	 superior	 del	 ojo	 a	 través	 de	 las	 aberturas	 del	 oído,	 y	 el	 plano	 vertical,
perpendicular	a	éste	en	un	punto	que	dividía	exactamente	la	distancia	entre	los	oídos,
y,	por	tanto,	en	el	centro	exacto	del	cráneo.

Utilizando	 dispositivos	 alargadores	 vinculados	 al	 anillo	 básico	 del	marco,	 Pete
Brennan	había	localizado	exactamente	un	punto	en	la	parte	posterior	del	cráneo.	Allí
había	 hecho	 una	 pequeña	 incisión,	 apenas	 de	 dos	 centímetros	 de	 largo,	 habiendo
realizado	a	través	de	la	misma	una	pequeña	abertura	en	el	cráneo	con	un	trépano	en
forma	de	buril.	Introducido	por	esa	abertura,	un	tubo	delgado	y	flexible,	más	pequeño
en	 diámetro	 que	 un	 grano	 de	 arroz,	 había	 sido	 impulsado	 fácilmente	 a	 través	 del
tejido	cerebral	hacia	una	de	 las	 cavidades	del	 cerebro:	 los	ventrículos,	 como	 se	 les
denominaba	en	terminología	médica.

Una	 pequeña	 cantidad	 de	 un	 compuesto	 químico	 similar	 al	 utilizado	 para
visualizar	las	arterias	y	el	aneurisma	en	los	rayos	X,	había	sido	introducida	entonces
en	 la	 cavidad	 del	 cerebro	 a	 través	 de	 un	 pequeño	 tubo	 y,	moviendo	 la	 cabeza	 del
paciente,	 permitía	 que	 ésta	 fluyera	 hacia	 delante	 en	 dirección	 a	 la	 parte	 frontal	 del
tercero	de	 los	cuatro	ventrículos	del	cerebro.	Podía	apreciarse	ahora	en	 los	 rayos	X
tomados	 inmediatamente	 después,	 como	 una	 burbuja	 de	 opacidad	 blanca,	 que
marcaba	 el	 emplazamiento	 de	 lo	 que	 se	 llamaba	 la	 comisura	 anterior,	 el	 punto
principal	 de	 partida	 en	 cuanto	 al	 cerebro	 para	 calcular	 la	 distancia	 y	 los	 ángulos
necesarios	para	llegar	al	aneurisma	que	amenazaba	destruir	la	vida	del	pequeño	Jerry.

—Este	 ángulo	 servirá	 —anunció	 Pete	 Brennan	 con	 satisfacción	 mientras
levantaba	la	vista	de	la	mesa	a	un	lado	de	la	sala	de	rayos	X,	donde	él	y	Antón	Dieter
habían	estado	realizando	cálculos	y	mediciones	en	los	clisés	tomados	de	la	comisura
anterior	con	el	anillo	estereotáctico	de	metal	emplazado—.	Creo	que	estamos	 todos
de	acuerdo	con	respecto	a	los	ángulos	y	a	la	distancia.

El	 doctor	 Sam	 Penfield,	 el	 radiólogo,	 había	 estado	 también	 observando	 las
mediciones	y	cálculos	que	se	habían	hecho	a	partir	de	los	clisés	de	rayos	X.	Al	dar	su
asentimiento,	Pete	Brennan	dijo:

—¿Empezamos	a	trabajar,	Antón?
Jeff	 Long	 miró	 hacia	 arriba	 rápidamente	 cuando	 los	 cirujanos	 regresaron	 al
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quirófano,	 que	 habían	 abandonado	 al	 final	 de	 la	 primera	 fase	 del	 procedimiento
quirúrgico	con	el	fin	de	estudiar	los	rayos	X.

—Lo	 tenemos	 todo	 magníficamente	 calculado,	 espero	 —dijo	 Pete	 Brennan
respondiendo	a	la	pregunta	muda	del	joven	doctor—.	¿Está	bien	el	niño?

—Muy	bien	—dijo	Jeff—.	La	anestesia	basal	lo	mantiene	perfectamente.
—Haré	 la	 segunda	 incisión	 con	 anestesia	 parcial	 en	 ese	 caso	 —dijo	 el

neurocirujano—.	Es	mejor	 que	 esté	 lo	más	 cerca	 posible	 del	 estado	 consciente,	 de
forma	que	podamos	descubrir	los	efectos	desfavorables	mientras	la	sonda	penetra	el
tejido	cerebral.

Concentrándose	 en	 la	delicada	 tarea	de	 realizar	 los	 ajustes	 finales	de	 ángulos	y
blocando	debidamente	el	manguito	metálico	a	través	del	cual	se	introduciría	la	sonda
magnética,	 Pete	 Brennan	 comprendió	 que	 todos	 los	 detalles	 desagradables	 que	 le
habían	ocupado	tanto	tiempo	desde	que	llegó	al	embarcadero	anteayer	por	la	tarde	y
oyó	la	desconcertante	noticia	de	la	muerte	de	Lorrie	Dellman,	pasaban	esfumándose	a
un	segundo	plano.	Todo	su	mundo	en	aquel	momento	se	había	reducido	a	sólo	aquella
sala	de	operaciones	brillantemente	iluminada,	la	mesa,	las	vendas	bajo	las	cuales	se
ocultaba	 completamente	 el	 cuerpecito	 de	 Jerry	 Monroe	 a	 excepción	 ahora	 del
brillante	 anillo	 metálico	 del	 marco	 estereotáctico,	 sus	 diversos	 accesorios	 y	 un
pequeño	círculo	de	cuero	cabelludo	bajo	el	mismo,	pintado	de	grana	brillante	con	el
antiséptico	utilizado	en	la	preparación	del	campo	operatorio.

Los	 años	 de	 estudios	 y	 entrenamiento	 técnico	 que	 lo	 habían	 preparado	 para	 su
profesión	 y	 las	 mediciones	 minuciosamente	 exactas	 de	 ángulos	 y	 distancias	 que
acababa	de	 realizar	 a	partir	 de	 los	 estudios	preliminares	de	 rayos	X,	 todo	esto	 eran
factores	de	 tanta	utilidad	como	el	puente	metálico	que	ahora	conexionaba	al	marco
circular	y	los	calibres	del	dispositivo	más	pequeño	unido	al	mismo,	mediante	el	cual
se	reproducía	exactamente	el	ángulo	predeterminado	de	entrada.

Utilizando	una	 sonda	 sin	punta	 exactamente	 similar	 al	 imán	 ranurado	que	 sería
introducido	 después,	 localizó	 en	 el	 cuero	 cabelludo	 del	 pequeño	 paciente	 el	 punto
donde	se	realizara	 la	segunda	abertura	con	el	buril	a	 través	del	cráneo	para	dejar	al
descubierto	el	cerebro	situado	debajo.	Una	pequeña	aplicación	de	novocaína	en	aquel
punto	 quitaba	 toda	 posibilidad	 de	 producir	 dolor,	 puesto	 que	 el	 hueso	 y	 el	 cerebro
eran	 completamente	 impermeables	 al	 mismo.	 La	 pequeña	 incisión	 en	 el	 cuero
cabelludo	 fue	 prolongada	 hacia	 abajo	 hasta	 la	 capa	 exterior	 ósea	 del	 cráneo,
realizando	rápidamente	la	abertura	a	través	de	la	misma	con	la	ayuda	de	un	trépano
con	forma	de	buril.	Entonces,	utilizando	un	bisturí	de	punta	afilada,	Pete	desgarró	la
parte	más	exterior	de	las	capas	meníngeas	que	cubren	el	cerebro,	permitiendo	que	el
tejido	 vital	 del	 propio	 centro	 del	 sistema	 nervioso	 pudiera	 ser	 observado	 en	 las
profundidades	de	la	pequeña	abertura	en	el	cráneo.

Pete	empleó	ahora,	en	vez	de	la	sonda	sin	punta	que	había	utilizado	para	localizar
las	incisiones	en	la	piel	y	en	el	cráneo,	la	sonda	magnética,	con	una	ranura	en	su	parte
lateral	inferior	por	la	que	pasaría	la	aguja	que	inyectaría	el	preparado	de	hierro,	una
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vez	 que	 el	 instrumento	 estuviera	 situado	 y	 su	 posición	 verificada	 por	 los	 rayos	X.
Mientras	el	doctor	Sam	Penfield	leía	en	voz	alta	los	ajustes	de	ángulo	para	el	delgado
imán	permanente,	Pete	Brennan	comprobaba	una	vez	más	el	ángulo	del	manguito	a
través	del	cual	se	introduciría	el	imán.	Cuando	ambos	grupos	de	cifras	coincidieron,
empezó	a	empujar	con	cuidado	la	sonda	dentro	del	tejido	cerebral.

—No	lo	pierdas	de	vista,	Jeff	—dijo	Pete	al	anestesista—.	Si	hay	cambios,	dímelo
en	seguida.

La	alarma	de	perturbación	de	algún	centro	vital	del	cerebro	puede	producirse	de
doce	formas	distintas,	un	cambio	repentino	en	la	pupila	de	uno	de	los	ojos,	un	ligero
movimiento	convulsivo,	alteración	en	las	funciones	vitales	de	respiración,	etcétera.

Sin	 embargo,	 no	 se	 produjo	 cambio	 alguno,	mientras	 la	 sonda	 era	 impulsada	 a
mayor	profundidad	dentro	del	 tejido	cerebral.	Sólo	una	pequeña	porción	del	 eje	de
metal	 permaneció	 fuera	 del	 cráneo,	 cuando	 el	 cirujano	 llegó	 al	 punto	 que	 había
marcado	 en	 la	 superficie	 exterior	 del	 imán	 con	 una	 lima,	 indicando	 que	 había
penetrado	hasta	 la	distancia	 exacta	que	 las	 anteriores	mediciones	habían	vaticinado
matemáticamente	que	sería	necesaria	para	alcanzar	el	pequeño	aneurisma	situado	en
la	base	del	cráneo.

—Está	 emplazado,	 Sam	 —dijo	 Pete	 Brennan	 al	 radiólogo	 y	 los	 técnicos	 de	
rayos	X	 que	 estaban	 aguardando	 tomaron	 vistas	 rápidamente	 en	 dos	 planos:	 el
vertical	o	anteroposterior	y	el	lateral,	es	decir,	directamente	desde	el	lado.	Reveladas
con	 rapidez,	 fueron	 devueltas	 a	 la	 sala	 de	 operaciones	 y	 a	 los	 aparatos	 de
visualización	de	la	pared,	donde	los	cirujanos	las	estudiaron	junto	con	el	radiólogo.

—Esa	pequeña	filtración	que	observamos	en	el	angiograma	está	en	el	extremo	de
la	sonda	—todo	el	mundo	en	la	sala	de	operaciones	pudo	notar	el	orgullo	en	la	voz	de
Pete	Brennan—.	Yo	diría	que	la	sonda	está	tocando	a	la	pared;	¿no	opinas	lo	mismo,
Sam?

—Exactamente	en	ese	punto	—convino	el	doctor	Penfield—.	Está	perfectamente
comprobado,	Pete.

Puesto	que	 la	sonda	había	sido	 introducida	por	un	manguito	metálico	fijo,	cuyo
ángulo	 estaba	 inmovilizado	 en	 el	 marco	 estereotáctico,	 la	 tarea	 de	 introducir	 una
delgada	 aguja	 por	 el	 cuello	 en	 su	 parte	 lateral	 sin	 estorbar	 al	 imán	 era	 sencilla.
Sosteniendo	 la	 aguja	 —sin	 estar	 unida	 a	 la	 jeringa—	 entre	 su	 pulgar	 e	 índice
derechos,	y	la	sonda	con	la	mano	izquierda,	Pete	Brennan	la	deslizó	lentamente	por	el
interior	de	la	sonda.	Había	marcado	previamente	en	el	eje	de	la	aguja	la	longitud	del
imán,	de	modo	que	pudiera	advertir	cuando	la	punta,	introduciéndose	profundamente
en	el	cerebro,	hubiera	alcanzado	el	aneurisma.

Cuando	la	diminuta	marca	en	el	eje	de	la	aguja	estuvo	frente	al	extremo	exterior
de	la	sonda,	indicando	que	la	punta	estaba	ahora	tocando	la	pared	del	aneurisma,	hizo
un	momento	de	pausa.	Cuando	empezó	a	empujarlo	un	poco	más	allá,	tal	vez	fue	su
imaginación	 la	 que	 le	 hizo	 sentir	 una	 resistencia	 cada	 vez	mayor	 a	 la	 punta	 de	 la
aguja	 puesto	 que	 estaba	 presionado	 contra	 la	 pared	 de	 la	 cavidad	 aneurísmica.	 En
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todo	 caso,	 estaba	 seguro	 de	 haber	 notado	 un	 suave	 chasquido	 dentro	 del	 cerebro,
tangible	aunque	no	audible,	mientras	penetraba	la	pared	del	aneurisma.

Un	 suspiro	profundo	 se	 elevó	de	 los	 espectadores	que	observaban	en	 estado	de
tensión	cuando	de	repente	brotó	un	diminuto	chorro	de	sangre	del	extremo	abierto	de
la	aguja.	Ese	chorro	que	seguía	el	mismo	ritmo	de	las	pulsaciones	formando	un	arco
carmesí	empezó	a	salpicar	los	verdes	vendajes,	indicándoles	que	se	había	llegado	al
punto	de	destino	en	el	cerebro.

—Ach	Himmel!
El	 explosivo	murmullo	de	 satisfacción	de	Antón	Dieter	 fue	 el	 punto	 final	de	 la

escena.
—¡Ditto!	—sonrió	 Pete	 Brennan—.	 La	 escoria,	 por	 favor.	 La	 enfermera	 había

estado	 esperando	 con	 una	 pequeña	 cantidad	 de	 la	mezcla	 viscosa	 de	 hierro	 en	 una
jeringa.	Se	 la	entregó	ahora	y	desplazando	los	dedos	de	su	mano	izquierda	hacia	el
vástago	 de	 la	 aguja,	 le	 unió	 la	 jeringa	 con	 cuidado,	 parando	 el	 pulso	 arqueado	 de
sangre.	Cuando	extrajo	suavemente	en	el	émbolo	de	la	jeringa	una	gota	de	color	rojo
que	 había	 chorreado	 a	 la	 jeringa,	 indicándole	 que	 la	 punta	 seguía	 dentro	 del
aneurisma,	empezó	a	inyectar	lentamente,	impeliendo	la	mezcla	de	hierro	que	oponía
cierta	 resistencia	 a	 través	 de	 la	 aguja	 hacia	 la	 cavidad	 del	 aneurisma.	 Continuó	 la
inyección	 hasta	 que	 fue	 inyectada	 la	 cantidad	 total	 previamente	 calculada	 por	 él
mismo,	la	necesaria	para	llenar	la	cavidad	mediante	medición	de	su	diámetro	en	los
clisés	de	rayos	X	del	angiograma	que	Antón	Dieter	había	realizado	unas	horas	antes
en	aquella	tarde.	Entonces,	sosteniendo	la	aguja	y	la	sonda,	dio	unos	pasos	atrás	para
que	los	técnicos	en	rayos	X	pudieran	realizar	clisés	confirmatorios.

Mientras	 que	 se	 revelaban	 estos	 últimos,	 se	 cerró	 la	 diminuta	 herida	 en	 la	 piel
alrededor	de	 la	sonda	con	varias	suturas	de	hilo	de	seda	para	 impedir	 la	entrada	de
infección	 en	 los	 diversos	 días	 que	 se	 dejaría	 en	 su	 emplazamiento.	 Durante	 ese
tiempo,	 si	 todo	 iba	bien,	 el	potente	campo	magnético	hacia	el	 extremo	de	 la	 sonda
sostendría	las	partículas	de	hierro	inmovilizadas	dentro	del	aneurisma	y	produciría	la
formación	de	un	coágulo	metálico	duro,	éste	a	su	vez	sería	reemplazado	poco	a	poco
por	un	tejido	fibroso	que	crecería	a	partir	de	la	pared	del	aneurisma,	cerrándolo	para
siempre.

Los	 clisés	 finales	 mostraron	 una	 pequeña	 burbuja	 de	 partículas	 metálicas
claramente	 delimitadas	 exactamente	 en	 el	 punto	 que	 existía	 el	 aneurisma,	 y	 cuyo
resultado	 habían	 estado	 luchando	 por	 conseguir.	 Pete	 Brennan	 se	 sintió	 satisfecho
mientras	 colocaba	 cuidadosamente	 un	 pequeño	 ovillo	 de	 algodón	 y	 gasa	 sobre	 el
extremo	exterior	saliente	de	la	sonda	para	impedir	que	fuera	movida	de	su	sitio	y	lo
cubrió	con	un	vendaje	luminoso	para	proteger	aún	más	el	imán.	Cuando	se	quitaron
las	cortinas	que	ocultaban	al	anestesista,	Jeff	Long	miró	hacia	arriba	y	sonrió.

—No	llegó	a	moverse,	doctor	Brennan	—informó—.	Estuvo	usted	acertado	todo
el	tiempo.

Desde	los	observadores	de	la	galería	se	produjeron	unas	palmadas	de	aplauso	que
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se	oyeron	incluso	a	través	del	grueso	vidrio	de	la	ventana	de	observación.
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Marisa	Feldman	había	estado	medio	esperando	una	llamada	de	Antón	Dieter	aquella
tarde.	Al	no	producirse	hacia	las	ocho,	decidió	tomar	una	ducha	y	meterse	en	la	cama
a	 ver	 la	 televisión.	 Estaba	 saliendo	 de	 la	 ducha	 cuando	 sonó	 el	 teléfono.
Envolviéndose	en	una	toalla,	fue	hacia	el	dormitorio	y	cogió	el	teléfono.

—¿Marisa?
Reconoció	 su	 voz	 al	 momento	 y	 le	 sorprendió	 el	 repentino	 sentimiento	 de

entusiasmo	que	provocaba	en	ella.
—Sí,	Antón.
—Traté	de	llamarte	antes	hacia	las	seis.
—Estaba	 con	 la	 señora	 Hanscombe,	 preparando	 su	 régimen	 y	 las	 dosis	 de

insulina.	Proyecta	partir	para	Inglaterra	el	lunes.
—Yo	entré	en	la	sala	de	operaciones	un	poco	antes	de	las	siete	—explicó	él—.	El

doctor	Brennan	quería	que	trabajara	con	él	en	el	caso	del	niño	Monroe.
—¿Fue	bien	la	operación?
—Perfectamente.	Ya	te	lo	contaré,	si	quieres	tomar	una	copa	conmigo.
—¿Ahora?
—Hay	un	bar	en	la	manzana	próxima,	un	lugar	agradable	y	tranquilo.
—Pero	acabo	de	ducharme.	Abogó	una	carcajada.	—En	ese	caso	mejor	que	suba.
—No.	—Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 riendo,	 un	 sentimiento	 agradable	 que	 no

recordaba	haber	experimentado	en	mucho	tiempo—.	Me	vestiré	rápidamente.	¿Puedo
ir	en	pantalones	y	blusa?

—Contigo	 dentro,	 resultarán	 sensacionales.	 Te	 esperaré	 delante	 de	 los
apartamentos	de	la	Facultad	dentro	de	quince	minutos.

La	 emoción	 de	Marisa	 fue	 en	 aumento	mientras	 se	 vestía.	 «Era	 casi	 como	 una
colegiala	 —pensó—,	 en	 su	 primera	 cita».	 Cuando	 llegó	 abajo	 frente	 a	 los
apartamentos	de	la	Facultad,	con	pantalones	color	de	plata,	una	blusa	de	seda	blanca
suelta	y	con	su	cabello	negro	atado	con	una	cinta	de	plata,	Antón	Dieter	silbó	en	voz
baja	en	señal	de	aprobación.

—¿Te	gustaría	pasear	un	poco?	—le	preguntó	mientras	la	cogía	del	brazo.
—Me	encantaría.
La	noche	era	cálida	y	las	escaleras	de	las	casas	a	lo	largo	de	la	calle	estaban	llenas

de	gente.	Los	más	viejos	hablaban	o	 estaban	plácidamente	 sentados,	 disfrutando	 la
noche,	 mientras	 que	 acá	 y	 allá	 entre	 las	 sombras,	 los	 más	 jóvenes	 podían	 verse
fuertemente	abrazados.

—Te	gustará	esta	ciudad	cuando	hayas	tenido	la	oportunidad	de	acostumbrarte	—
le	aseguró	él—.	Esta	zona	alrededor	del	hospital	alberga	mucha	gente	que	trabaja	en
la	 fábrica	 de	 alfombras:	 algunos	 de	 sus	 antepasados	 llegaron	 aquí	 desde	 Nueva
Inglaterra,	cuando	se	trasladaron	las	fábricas	hace	ya	mucho	tiempo.

—Hay	barrios	de	Boston	que	se	parecen	a	éste,	así	como	ciertas	viejas	casas	de
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vecinos	de	Cambridge	—dijo	ella—.	Me	está	gustando	ya.
Pronto	llegaron	al	bar	del	que	habían	hablado.	Sin	embargo,	en	vez	de	entrar,	dijo

Antón	Dieter.
—Hay	 un	 pequeño	 parque	 a	 una	manzana	 de	 distancia	 que	 domina	 el	 río.	 ¿Te

importaría	que	nos	sentáramos	allí	un	rato?	Podemos	dejar	la	bebida	para	más	tarde.
—Prefiero	estar	al	aire	libre.

Al	final	de	 la	calle	 llegaron	a	un	pequeño	parque	con	bancos	diseminados	entre
los	árboles.	Ocupaba	una	ligera	elevación	de	terreno	con	vistas	al	río	que	seguía	su
curso	 por	 gran	 parte	 de	 las	 afueras	 de	Weston	 antes	 de	 ampliarse	 apreciablemente
corriente	 abajo	 más	 cerca	 del	 dique.	 Uno	 de	 los	 bancos	 entre	 las	 sombras	 en	 el
extremo	 más	 alejado	 del	 parque	 próximo	 a	 la	 orilla	 del	 río	 estaba	 vacío	 y	 Antón
Dieter	la	llevó	hasta	él.

—Cuando	 llegué	 a	 Weston	 por	 primera	 vez	 solía	 pasear	 por	 aquí	 de	 noche	 y
sentarme	junto	al	río,	pensando	la	suerte	que	tenía	por	estar	aquí	—dijo	él—.	Ahora
que	has	llegado,	estoy	seguro	de	que	tengo	más	motivos	para	ser	afortunado.

Las	cosas	se	desarrollaban	un	poco	de	prisa	para	el	gusto	de	Marisa.	Para	hacer
tiempo,	preguntó:

—¿Cómo	llegaste	hasta	aquí,	después	de	estar	en	Nueva	York?
—El	 atractivo	 principal	 residió	 en	 la	 oferta	 que	me	 hicieron	 de	 trabajar	 en	 un

instituto	 de	 investigación	 en	 Cirugía	 Experimental	 en	 el	 que	 podría	 actuar	 con
independencia,	sin	que	nadie	me	dijera	lo	que	yo	debía	hacer	o	no	hacer.	Después	de
los	años	que	pasé	en	el	Instituto	de	Medicina	Experimental	en	Rusia,	esta	instalación
me	parecía	un	paraíso.

—¿Confirmó	la	práctica	tu	primera	impresión?
—Mucho	más	que	eso.	Si	ejerciera	privadamente,	debería	dedicar	al	menos	una

tercera	parte	de	mi	tiempo	al	aspecto	comercial	de	la	medicina,	cultivando	la	buena
voluntad	de	otros	doctores,	de	forma	que	me	enviaran	pacientes	y	yo	se	los	enviara	a
ellos.	Aquí	en	Weston,	la	Facultad	de	Medicina	paga	mi	salario	—con	la	ayuda	de	la
Fundación	 Porter—	 y	 financia	 mi	 laboratorio	 experimental.	 Doy	 clases	 de	 clínica
operatoria	a	los	estudiantes	y	les	acompaño	en	los	recorridos	de	las	salas,	todo	lo	cual
me	encanta,	 pero	 la	mayor	parte	 de	 tiempo	 la	paso	 en	 estudios	 experimentales,	 sin
tener	que	preocuparme	de	si	producirán	o	no	ingresos	saneados.

—Me	 prometiste	 que	me	 hablarías	 de	 la	 operación	 de	 aneurisma	—le	 recordó
ella.

—¿Conoces	el	caso?
—Sí,	aunque	no	vi	los	rayos	X.
—Indicaron	un	aneurisma	definido	en	 la	base	del	cerebro.	Decidimos	utilizar	 la

técnica	de	la	escoria	de	hierro.
—La	que	describían	en	una	revista	informativa	hace	algún	tiempo.	Creo	que	fue

el	Newsweek.
—Es	 muy	 probable.	 Pete	 Brennan	 es	 un	 cirujano	 muy	 bueno	 y	 ha	 añadido
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algunos	detalles	de	su	cosecha.	Conoce	mi	 interés	por	estos	 trastornos	de	 los	vasos
sanguíneos	y	me	rogó	que	le	ayudara	en	la	operación.

—Debe	ser	emocionante.
—Lo	más	interesante	son	las	posibles	futuras	aplicaciones	de	este	procedimiento.

Con	la	apoplejía,	por	ejemplo.	Lo	que	más	teme	un	paciente	que	ha	tenido	un	ataque
es	la	repetición	de	lo	que	le	ocurrió	la	primera	vez.	Con	esta	técnica	es	posible	en	su
caso	 obturar	 el	 sector	 del	 vaso	 que	 se	 quiebra	 en	 el	 ataque	 e	 impedir	 una	 segunda
hemorragia.	Además,	 si	 podemos	 impedir	 la	 lenta	 pérdida	 de	 una	 arteria	 quebrada
que	 se	 produce	 en	 muchos	 casos	 de	 ataques,	 podemos	 evitar	 la	 extensión	 de	 las
lesiones	cerebrales	y	dar	una	oportunidad	de	curación	a	las	partes	dañadas.

—Al	oírte	da	la	sensación	de	que	la	medicina	interna	es	algo	fácil.
—No	 lo	 creas	 —Dieter	 se	 echó	 a	 reír—.	 Tuve	 una	 úlcera	 cuando	 planeaba

escapar	de	Alemania	Oriental.	Casi	se	perforó	antes	de	que	pudiera	salir	de	allí.	—
¿Cómo	lograste	escapar?

—Los	rusos	creyeron	que	me	hacían	un	favor	nombrándome	becario	de	Cirugía
en	 el	 Instituto	 de	 Medicina	 Experimental	 y	 así	 lo	 hicieron.	 Allí	 se	 realizaban	 los
trabajos	más	avanzados	del	mundo	en	cirugía	vascular,	pero	no	me	gustaba	la	idea	de
pasar	 la	 vida	 trabajando	 con	 un	 comisario	 político	 observándome	 por	 encima	 del
hombro.	 Por	 ese	motivo,	 cuando	me	 permitieron	 asistir	 a	 un	 congreso	médico	 en.
Yugoslavia,	me	fugué	por	la	frontera	italiana.	¿Cómo	lo	lograste	tú?

—Me	tuvieron	presa	en	Alemania	Oriental	durante	dos	años.	—No	podía	evitar
en	 la	 voz	 el	 recuerdo	 doloroso	 y	 él,	 sensible	 a	 todos	 sus	 cambios	 de	 humor,	 dijo
rápidamente—:	No	hables	de	ello	si	te	causa	dolor.	Vi	algunas	de	esas	prisiones	y	sé
lo	que	son.

—Siempre	 me	 trastorna	 hablar	 de	 ese	 tema	 —admitió	 ella—,	 pero,	 aunque
parezca	extraño,	no	me	molesta	comentarlo	contigo.

—Es	lo	más	hermoso	que	podías	haberme	dicho,	Liebchen.
Habían	estado	sentados	juntos	en	el	banco	del	parque,	atraídos	por	el	sentimiento

de	camaradería	que	se	había	desarrollado	entre	ambos.
Al	notar	que	ella	se	ponía	rígida	de	repente	y	se	apartaba,	se	apresuró	a	decir:
—Perdóname	si	soy	insolente.
—Es	que	sólo	mi	padre	me	llamaba	Liebchen	—explicó	ella	y	él	pudo	ver	en	sus

ojos	la	turbación	y	el	miedo—.	Hay	algo	que	debes	saber	con	respecto	a	mí,	si	hemos
de	ser	amigos.

—Confío	en	que	seamos	más	que	eso,	pero	no	hables	de	ello	si	no	estás	segura	de
que	quieres	decírmelo.

—Lo	estoy.	No	sería	justa	contigo	si	no	lo	hiciera.
Él	 escuchó	 en	 silencio	 mientras	 ella	 relataba	 la	 historia	 de	 su	 estancia	 en	 la

prisión,	 los	meses	en	que	había	pasado	dos	noches	por	semana	en	 las	dependencias
del	coronel	Geitz	para	que	su	padre	no	se	viera	torturado	por	el	dolor	de	la	angina	de
pecho	y,	en	especial,	la	forma	en	que	pudo	soportarlo,	borrando	de	toda	sensación	las

www.lectulandia.com	-	Página	280



partes	más	íntimas	de	su	cuerpo.
—¿Cómo	puedes	saber	que	la	anestesia	de	que	hablas	sigue	produciendo	efecto?

—le	preguntó	él	cuando	terminó	su	relato.
—Conocí	un	profesor	en	Harvard.	Yo	le	tenía	afecto.
—¿Tuviste	relaciones	sexuales	con	él?
—No	sé	si	podría	aplicársele	esa	denominación.	No	sentía	nada,	lo	mismo	que	si

estuviera	con	el	coronel	Geitz.
—¿Y	crees	que	eso	indica	que	será	siempre	igual?
—Estoy	tratando	de	decirte	que	en	verdad	no	soy	una	mujer,	Antón	—era	un	grito

de	 dolor	 y	 desesperación—.	 La	 mujer	 que	 había	 en	 mí	 murió	 en	 la	 prisión	 de
Frondheim.

—Me	niego	a	creerlo,	Lieb…
—Por	favor,	no	me	llames	así.
—Estoy	seguro	de	que	no	ignoras	mis	sentimientos	—dijo	él	en	tono	apacible—.

Lo	que	sentía	desde	que	te	vi	por	primera	vez	aquella	tarde	en	la	sala	de	emergencia.
—Pero	 no	 puede	 ser	—estaba	 a	 punto	 de	 llorar—.	 ¿Me	 comprendes?	 Tú	 eres

bueno	 y	 respetable.	 ¿Cómo	 podría	 yo	 amarte	 en	 la	 forma	 que	mereces	 ser	 amado,
cuando	mi	cuerpo	no	notaría	nada?

Cuando	él	puso	su	brazo	en	torno	a	ella,	se	puso	tensa	instintivamente	al	contacto;
entonces	se	dejó	caer	cansada	sobre	su	hombro,	encontrando	consuelo	en	su	fortaleza.

—Te	equivocas	en	muchas	cosas,	Marisa.	En	primer	lugar	en	lo	que	se	refiere	a	tu
supuesta	carencia	de	respuesta.

—Pero…
—La	 noté	 en	 tu	 voz	 cuando	 te	 he	 llamado	 esta	 tarde	 y	 la	 siento	 en	 tu	 cuerpo

ahora.
Recordando	 el	 calor	 que	 la	 había	 invadido	 al	 reconocer	 su	 voz	 por	 el	 teléfono

hacía	unas	horas,	Marisa	se	inclinó	a	pensar	que	él	estaba	en	lo	cierto,	pero	no	dejaba
que	esa	creencia	 se	apoderara	de	ella	para	que	el	viejo	 sentimiento	de	decepción	y
frustración	no	surgiera	de	nuevo.

—En	Frondheim	iniciaste	un	reflejo	condicionado	—explicó	él—.	El	Instituto	de
Medicina	Experimental,	donde	yo	estudié,	estuvo	en	un	tiempo	bajo	la	dirección	de
Pavlov	 y	 gran	 parte	 de	 su	 trabajo	 se	 realizó	 allí.	 Pavlov	 condicionó	 primero	 a	 un
perro	 para	 que	 segregara	 saliva	 haciendo	 sonar	 una	 campanilla	 y	 dándole	 comida
inmediatamente	 después.	 Más	 tarde	 comprobó	 que	 la	 saliva	 fluía	 cuando	 sólo	 se
tocaba	la	campanilla	aun	sin	darle	alimento.

—Conozco	esos	experimentos.	Ese	puede	ser	realmente	el	mecanismo	en	mi	caso,
pero…

—Lo	 que	 has	 olvidado	 es	 que	 Pavlov	 podía	 también	 anular	 los	 efectos	 del
condicionamiento	creado	con	los	mismos	reflejos.

—Pero	¿cómo	puede	todo	un	sistema	orgánico	de	mi	cuerpo	ser	enseñado	a	vivir
de	nuevo,	cuando	no	ha	respondido	desde	hace	casi	cuatro	años?
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—La	reacción	empezó	esta	noche,	Liebchen,	y	 tú	 lo	sabes	bien	—le	recordó—.
Me	 dices	 que	 te	 empeñaste	 en	 interceptar	 todos	 los	 impulsos	 nerviosos	 que
respondieron	 normalmente	 al	 contacto	 de	 un	 hombre.	 Sin	 embargo,	 yo	 te	 toco
ahora…

Volvió	 su	 rostro	 hacia	 ella	 y	 la	 besó	 dulcemente.	 A	 pesar	 de	 querer
desesperadamente	 no	 oponer	 resistencia,	 Marisa	 sintió	 que	 sus	 labios	 estaban
estrechamente	 cerrados,	 pero	 cuando	 empezó	 a	 retirarse,	 ella	 puso	 de	 repente	 sus
brazos	alrededor	de	su	cuello	y	apretó	su	boca	contra	la	suya	manteniéndola	así	hasta
que	notó	que	la	tensión	en	sus	músculos	se	relajaba	y	sus	labios	se	suavizaban	y	se
rendían	bajo	los	suyos	en	respuesta	al	beso	de	Antón.

—Eso	es.	—Él	estaba	un	poco	 sin	 aliento,	 así	 como	ella,	 cuando	 finalmente	 se
separaron,	 y	 pudo	 notar	 los	 latidos	 rápidos	 de	 su	 corazón	 en	 el	 pecho—.	 Hemos
empezado	 con	 éxito	 por	 lo	 que	 el	 libro	 de	 anatomía	 llama	 el	musculus	 orbicularis
oris.	Ya	ha	empezado	el	descondicionamiento,	querida.

Cuando	oyó	su	propia	risa	al	abrazarse	de	nuevo,	Marisa	podía	esperar	con	alguna
base	que	su	curación	se	había	iniciado	efectivamente.
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Capítulo	XXIII

Eran	 más	 de	 las	 nueve	 cuando	 Pete	 Brennan	 acabó	 de	 hablar	 con	 Janet	 Monroe
acerca	 de	 la	 operación.	 Calculando	 que	 Amy	 habría	 cenado	 antes	 de	 que	 Ethel
marchara,	 paró	 en	 el	 snack	para	 comer	 rápidamente	una	hamburguesa	y	 tomar	una
taza	de	café,	y	aún	no	eran	las	diez	cuando	llegó	a	casa.

Abajo	estaba	oscuro	pero	podía	ver	un	reflejo	luminoso	procedente	de	su	alcoba
en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 y	 decidió	 que	 Amy	 debía	 estar	 leyendo	 o	 mirando	 la
televisión	allí.	Moviéndose	 sin	hacer	 ruido	por	 si	 acaso	 se	había	quedado	dormida,
subió	las	escaleras	y	entró	en	el	dormitorio.

La	 lámpara	de	 la	cama	estaba	aún	 iluminada	y	 la	revista	que	Amy	había	estado
leyendo	 cuando	 el	 narcótico	 empezó	 a	 surtir	 efecto	 estaba	 junto	 a	 ella.	 Tenía	 un
aspecto	 joven,	 indefenso	 y	 muy	 atractivo,	 echada	 allí	 con	 su	 camisón	 casi
transparente	que	permitía	observar	el	color	carne	de	su	piel.	Sus	mejillas	estaban	algo
sonrojadas	por	los	efectos	de	la	droga	y	su	respiración	era	lenta	y	uniforme,	pero	no
reaccionó	al	tocar	suavemente	sus	desnudos	hombros.

Perplejo	 al	 ver	 que	Amy	 no	 se	 había	 despertado,	 hizo	 lo	 que	 cualquier	 doctor
hubiera	 hecho	 automáticamente.	 Colocó	 la	 mano	 en	 su	 frente,	 levantó	 su	 párpado
izquierdo	con	el	pulgar	y	lo	que	pudo	ver	allí	transmitió	la	voz	de	alarma	a	todos	sus
sentidos.

La	 pupila	 del	 ojo	 izquierdo	 de	Amy	 era	 casi	 del	 tamaño	 de	 un	 alfiler	 y	 no	 se
contrajo	con	la	luz	como	hubiera	hecho	normalmente,	a	pesar	de	que	bajó	y	subió	el
párpado	de	nuevo	dos	veces	para	que	la	 luz	hiriera	el	ojo.	El	ojo	derecho	estaba	en
iguales	condiciones	y	un	sentimiento	de	horror	y	de	temor	empezó	a	apoderarse	de	él
mientras	con	manos	temblorosas	le	tomaba	el	pulso.	Era	lento	y	uniforme	con	ritmo
de	ochenta,	lo	que	era	normal,	pero	su	respiración	cuando	empezó	a	contarla	con	la
segundera	de	su	reloj	de	pulsera,	se	repetía	únicamente	catorce	veces	por	minuto.

Temiéndose	 casi	 lo	 que	 iba	 a	 encontrar,	 Pete	 se	 dirigió	 al	 lavabo	 y	 abrió	 el
pequeño	estuche	de	medicinas	que	guardaba	allí	para	las	llamadas	de	urgencia.	Sólo
dos	de	las	doce	jeringuillas	de	morfina	que	llevaba	generalmente	quedaban	allí	y	se
esforzó	en	recordar	la	última	vez	que	había	utilizado	el	estuche	o	lo	había	examinado.
Al	 recordarlo,	 cerró	 el	 estuche	 y	 lo	 dejó	 de	 nuevo	 en	 el	 estante.	 Había	 doce
jeringuillas	 en	 el	 estuche	 cuando	 lo	 abrió	 por	 última	 vez,	 no	 cabía	 duda	 alguna,	 y
ahora	sólo	había	dos.

Amy	 no	 dio	 señales	 de	 despertarse	mientras	 buscó	 por	 la	 habitación.	No	 tardó
mucho	 en	 encontrar	 lo	 que	 buscaba,	 pues	 en	 su	 prisa	 había	 descuidado	 ocultar	 la
prueba	 de	 lo	 que	 había	 producido	 el	 estado	 de	 amodorramiento	 en	 que	 la	 había
encontrado.	 En	 el	 fondo	 de	 una	 papelera	 bajo	 un	montón	 de	 papeles,	 descubrió	 el
tubo	de	la	jeringuilla	completamente	estrujado	con	la	aguja	todavía	puesta.	No	podía
saber	cuánto	tiempo	hacía	que	estaba	tomando	morfina.	Sólo	Amy	podía	decírselo	y
ahora	dormía	profundamente	bajo	los	efectos	del	potente	narcótico.
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Arrastrando	 los	 pies,	 Pete	 dejó	 la	 habitación	 y	 fue	 abajo	 a	 la	 cocina.	Marcó	 el
teléfono	 del	 domicilio	 de	 George	 Hanscombe	 y	 al	 no	 obtener	 respuesta,	 trató	 de
calmar	sus	pensamientos	el	tiempo	suficiente	para	pensar	dónde	podría	estar.	Aparte
de	su	trabajo,	su	hogar	y	el	club,	el	internista	no	tenía	otros	intereses	que	Pete	pudiera
imaginar.	No	podría	estar	trabajando	a	estas	horas	de	la	noche,	pues	la	clínica	estaba
siempre	 atendida	 por	 uno	de	 los	médicos	más	 jóvenes,	 que	 prestaban	 sus	 servicios
como	médicos	de	guardia	por	la	noche,	y	no	estaba	en	casa;	luego	sólo	el	club	era	el
lugar	más	probable.

—El	doctor	Hanscombe	está	 en	 el	 bar,	 doctor	Brennan	—dijo	 el	 empleado	que
contestó	al	teléfono—.	¿Quiere	que	lo	vaya	a	buscar?

—Se	lo	ruego.
George	llegó	al	aparato	unos	momentos	después.
—¿Desdé	cuándo	estás	en	el	bar	por	la	noche?	—le	preguntó	Pete.
—Grace	 marcha	 para	 Inglaterra	 el	 lunes,	 Pete.	 Me	 estoy	 acostumbrando	 a	 la

soledad	mediante	la	bebida.
—Regresará.
—No	confiaría	en	eso	y	no	sé	incluso	si	será	lo	mejor	para	ella.	Me	imagino	que

he	conseguido	alterar	sus	nervios.	Ya	sabes	cómo	se	agravó	su	diabetes.
—Lo	siento,	George.	Con	los	trastornos	que	tienes,	no	me	siento	con	ánimos	de

confiarte	los	míos.
—¿Qué	ocurre?
—Amy	ha	 tenido	uno	de	sus	ataques	de	 jaqueca.	Sé	que	 la	has	venido	 tratando

por	ese	motivo	y	me	preguntaba	qué	le	recetaste.
—No	he	visitado	a	Amy	a	causa	de	la	jaqueca	desde	hace	bastante	tiempo	—dijo

el	internista—.	Pensé	que	habían	cesado	los	ataques.	¿Acaso	le	trastornó	el	asunto	de
Mort	Dellman?

—Puede	ser.
—Yo	le	daba	una	inyección	de	tartrato	de	ergotamina	para	reducir	los	espasmos

de	 la	 arteria	 carótida	 interna	 y	 «Demerol»	 para	 aliviar	 el	 dolor.	 Puedo	 llamar	 al
hospital	 y	 hacer	 que	 la	 enfermera	 de	 noche	 de	 la	 sala	 de	 emergencia	 le	 ponga	 la
inyección.

—No	te	molestes	—le	dijo	Pete—.	Tengo	jeringuillas	de	morfina	en	mi	estuche…
—Yo	no	haría	eso.	—La	voz	del	otro	doctor	adquirió	una	tonalidad	quebradiza.
—¿Ni	siquiera	una	sola	vez?
—Las	 jaquecas	 son	 de	 tipo	 repetitivo,	 Pete.	 Un	 elemento	 neurótico	 fuerte

predispone	 a	 menudo	 para	 los	 ataques,	 cuando	 no	 los	 provoca.	 La	 morfina	 no	 es
adecuada	para	eso,	especialmente	para	las	esposas	de	médicos.

¿Por	qué?
—Hay	un	artículo	sobre	los	trastornos	de	las	esposas	de	doctores	en	el	American

Journal	 of	 Psychiatry.	 Me	 hubiera	 pasado	 inadvertido	 si	 Dave	 Rogan	 no	 hubiera
llamado	mi	atención	sobre	él.
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—Siempre	creí	que	la	enfermedad	de	la	esposa	del	doctor	era	una	broma.
—Siendo	 neurocirujano,	 no	 te	 encontrarás	 con	 muchos	 casos,	 salvo	 quizá	 los

síndromes	de	aversión	en	la	parte	posterior	del	cuerpo	y	el	dolor	de	garganta	—dijo
George	Hanscombe—,	pero	créeme,	no	es	una	broma.	Una	gran	cantidad	de	mujeres
que	 la	 padecen	 desarrollan	 con	 el	 tiempo	 la	 adición	 a	 las	 drogas	 y	 normalmente
empiezan	con	morfina	que	consiguen	del	maletín	de	su	marido.

Pete	contempló	callado	el	teléfono	hasta	que	la	voz	de	George	Hanscombe	en	su
oído	llamó	de	nuevo	su	atención.

—¿Estás	ahí,	Pete?
—Sí.
—Creí	que	habían	cortado	la	comunicación.
—Gracias,	George;	daré	a	Amy	aspirinas	y	codeína.	Si	eso	no	la	alivia,	llamaré	a

la	sala	de	emergencia	y	les	diré	que	preparen	una	inyección	de	tartrato	de	ergotamina.
Estamos	cerca	del	hospital,	de	modo	que	puedo	acercarme	a	retirarla.

—Si	Amy	tiene	esos	trastornos,	deberé	visitarla	de	nuevo	—dijo	el	internista—.
No	 creí	 que	 necesitara	 medicación	 preventiva	 porque	 sus	 ataques	 eran	 poco
frecuentes.	Puede	ser	que	haya	cambiado	la	situación	ahora.

—¿Existe	una	medicación	preventiva?
—Una	nueva	droga	de	un	compuesto	maleico	parece	producir	buenos	resultados

en	la	prevención	de	los	ataques	de	jaqueca,	pero	sigue	íntimamente	relacionada	con	la
tensión	emocional	y,	por	tanto,	debería	verla	también	Dave	Rogan.

—Ya	se	lo	diré	a	ella.	Gracias,	George.
Al	 colgar	 el	 teléfono,	 Pete	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aún	 tenía	 apetito.	Abriendo	 la

nevera,	sacó	una	lata	de	cerveza,	pan	y	un	paquete	de	jamón	en	rodajas.	Mientras	se
preparaba	 un	 bocadillo	 y	 lo	 comía	 lentamente,	 reflexionó	 de	 nuevo	 sobre	 las
implicaciones	de	lo	que	le	había	dicho	George.	De	cualquier	forma	que	lo	relacionara
con	los	hechos,	siempre	obtenía	una	respuesta	inquietante.

Al	 parecer,	 Amy	 no	 había	 estado	 sujeta	 a	 ataques	 de	 jaqueca	 durante	 un	 buen
espacio	 de	 tiempo,	 ya	 que	 no	 había	 consultado	 al	 doctor	George	Hanscombe.	Con
todo,	esta	noche	había	tenido	uno	probablemente	tan	fuerte	que	le	había	quitado	una
jeringuilla	de	morfina	de	su	estuche	y	se	la	había	aplicado.	Lo	que	era	más,	faltaban
otras	nueve	jeringuillas	del	mismo,	además	de	la	que	había	encontrado	en	la	papelera
del	cuarto	de	baño.

«¿Haría	tiempo	que	se	las	venía	tomando?	—se	preguntaba—,	¿o	era	esta	noche
la	primera	vez?	Y	de	ser	así,	¿había	sido	el	funeral	de	Lorrie	la	causa?».

Recordó	haber	hablado	con	Amy	en	el	cementerio,	pero	parecía	estar	tan	normal
que	 lo	 consideraba	 improbable.	 Entonces	 recordó	 algo.	 La	 noche	 que	 mataron	 a
Lorrie	y	él	había	 llegado	 tarde	a	casa,	Amy	había	mencionado	que	había	 tenido	un
ataque	de	jaqueca,	pero	que	había	tomado	algo	y	el	dolor	se	había	aliviado.

Su	 comportamiento	 aquella	 noche	no	había	 sido	 ciertamente	 normal,	 pero	 él	 lo
había	 atribuido	 a	 estar	 emocionalmente	 excitada	 por	 lo	 que	 había	 ocurrido	 aquella
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tarde	 y	 a	 la	 fuerte	 bebida	 que	 dijo	 haber	 tomado.	Ahora	 se	 preguntaba	 si	 se	 había
aplicado	también	una	inyección,	la	cual,	combinada	con	el	alcohol,	hubiera	disipado
las	inhibiciones	que	eran	parte	de	su	constitución	normal.

Cuanto	más	pensaba	en	ello,	más	se	cercioraba	que	ésta	había	sido	la	secuencia	de
hechos	 de	 aquella	 noche.	 Había	 sólo	 un	 medio	 de	 averiguarlo,	 si	 tenía	 suerte.
Acabando	el	bocadillo	y	la	lata	de	cerveza,	subió	al	dormitorio.

Amy	seguía	dormida,	pero	se	volvió	de	lado,	de	modo	que	pudo	comprobar	que
no	estaba	seriamente	afectada	por	la	droga.	La	cantidad	de	morfina	que	había	tomado
no	era	una	dosis	muy	grande	para	un	individuo	de	tamaño	medio,	y,	a	juzgar	por	el
efecto	que	había	tenido	sobre	ella,	tenía	el	convencimiento	de	que	no	había	tomado	la
droga	 durante	 mucho	 tiempo.	 Si	 lo	 hubiera	 hecho,	 hubiera	 necesitado	 una	 dosis
mayor,	puesto	que	el	cuerpo	se	habitúa	rápidamente	a	ella.

Mirando	 por	 la	 habitación,	 se	 preguntó	 dónde	 podía	 haber	 escondido	 las	 otras
jeringuillas	de	morfina	y	sus	ojos	se	dirigieron	hacia	 la	mesa	del	 tocador	 junto	a	 la
cama.	Sacando	los	cajones	uno	a	uno,	miró	en	los	mismos,	buscando	bajo	el	forro	de
papel,	donde	los	colocaría	probablemente	cualquiera	que	tratara	de	ocultarlos.

Halló	 lo	que	buscaba	en	el	 tercer	cajón	que	abrió:	ocho	 jeringuillas	de	morfina,
con	 lo	 que	 encontró	 un	 gran	 alivio,	 pues	 tanto	 si	 Amy	 pensaba	 o	 no	 continuar
tomando	la	droga	—y	el	hecho	de	que	las	hubiera	escondido	parecía	indicar	que	sí—,
podía	tener	la	seguridad	razonable	ahora	de	que	sólo	había	tomado	dos	últimamente,
probablemente	una	la	noche	después	de	la	muerte	de	Lorrie,	y	la	otra	esta	noche,	lo
que	 significaba	 afortunadamente	 que	 sus	 hipótesis	 eran	 ciertas,	 es	 decir,	 que	 el
peligro	de	hábito	no	era	muy	grande.	Sabía,	por	otra	parte,	que	Amy	era	inteligente	y
comprendería	el	peligro,	si	él	se	lo	hacía	ver.

Pero	 ¿qué	 la	 había	 impulsado	 a	 tomar	 la	 droga	 la	 primera	 vez?,	 se	 preguntaba
mientras	 se	 desnudaba	 lentamente	 y	 se	metía	 en	 la	 cama,	 a	menos	 que	 se	 hubiera
enterado	de	 lo	de	él	y	Helen	Straughn.	La	 respuesta	probable	era	 la	negativa,	pues
Amy	no	era	de	las	que	evitaban	hacer	frente	a	los	hechos,	incluso	a	la	verdad	de	que
su	matrimonio	podía	estar	en	peligro.

¿Estaba	 inquieta	por	algún	dolor	que	podría	 significar	una	enfermedad	grave,	o
algo	 como	 el	 temor	 al	 cáncer,	 de	 una	 intensidad	 tan	 grande	 que	 la	 atormentaba	 de
forma	que	tenía	miedo	de	acudir	al	médico?

Muchas	mujeres	 evitaban	 las	 visitas	 a	 los	médicos	por	 ese	motivo,	 según	 sabía
por	experiencia,	pero	esa	 respuesta	no	parecía	 lógica	con	 respecto	a	Amy,	pues	era
una	mujer	inteligente	y	muy	sensata.

En	 cuanto	 a	 una	 aventura	 amorosa	 con	 otro	 hombre,	 ni	 siquiera	 se	 paró	 a
considerarlo,	seguro	de	que	la	severa	conciencia	de	Amy	no	le	permitiría	entregarse	a
ese	desenfreno	tan	común	en	Weston	en	las	personas	de	su	nivel	social.

Una	a	una	fue	considerando	las	posibles	causas	que	podían	haberle	producido	una
conmoción	 tan	 profunda	 que	 llevara	 consigo	 dos	 graves	 ataques	 de	 jaqueca	 en	 el
espacio	de	cuatro	días	y	la	había	conducido	a	sisar	morfina	de	su	estuche	con	el	fin	de
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obtener	un	alivio,	y	una	a	una	las	fue	descartando	hasta	que	llegó	a	una	posibilidad
final:	su	ambición.

Amy	había	vivido	una	de	las	mayores	decepciones	unos	cinco	años	antes,	cuando
él	 había	 preferido	 el	 ejercicio	 lucrativo	 en	 la	 clínica	 al	 cargo	 de	 catedrático	 de
Cirugía.	Ella	lo	había	promocionado	activamente	para	la	cátedra,	pero	se	conformó,
al	parecer,	después	que	él	 le	explicó	que	 la	organización	de	 la	clínica	 facultativa	 le
impediría	aceptar	un	trabajo	docente	de	jornada	completa.	Y	cuando	la	clínica	resultó
un	manantial	 de	dinero	desde	 el	 principio	—en	parte	 sólo	porque	 sus	 instalaciones
modernísimas	para	diagnósticos,	la	primera	clínica	verdaderamente	automatizada	del
país,	habían	 sido	objeto	de	una	 intensiva	campaña	publicitaria—,	 su	posición	en	 la
comunidad	universitaria	había	subido	rápidamente,	llegando	a	un	nivel	al	menos	tan
elevado	 como	 lo	 hubiera	 sido	 si	 hubiera	 optado	 por	 el	 cargo	 de	 catedrático	 de
Cirugía.

Fue	por	aquella	época,	recordaba	ahora,	cuando	Amy	había	puesto	sus	miras	en
promocionarse	 a	 sí	 misma	 a	 una	 elevada	 posición	 en	 el	 campo	 de	 los	 auxiliares
médicos	del	Estado,	aun	cuando	después	de	su	primera	disputa	 importante	 sobre	el
asunto	de	la	cátedra,	ella	había	sacrificado	al	parecer	sus	propios	deseos	a	los	de	él	—
al	menos	eso	había	creído	en	aquel	entonces—.	Se	preguntaba	ahora	si	el	constante
deseo	 incumplido	de	verle	catedrático	había	perdurado	 todo	aquel	 tiempo	y	si	 tenía
algo	que	ver	con	la	dificultad	actual.

Cuando	consideró	esa	cuestión	seriamente,	sin	embargo,	tampoco	creyó	que	era	la
respuesta,	pues	con	 su	decisión	de	 seguir	 adelante	en	 la	política	médica	y	procurar
activamente	la	consecución	del	cargo	de	presidente	de	la	asociación	estatal,	Amy	se
había	 asegurado	 una	 posición	 en	 la	 jerarquía	 médica	 que	 era	 en	 verdad
considerablemente	 más	 elevada	 de	 la	 que	 hubiera	 conseguido	 si	 hubiera	 sido
simplemente	catedrático	de	Cirugía	de	la	Facultad	de	Medicina	en	la	Universidad	de
Weston.	Todo	 lo	cual	no	 lo	 llevó	a	ninguna	conclusión	con	respecto	a	 lo	que	había
ocurrido	 a	 Amy,	 y	 finalmente,	 fatigado	 su	 cerebro	 de	 tanto	 pensar,	 se	 entregó	 al
sueño.
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Cuando	el	taxi	paró	frente	a	la	casa	donde	se	celebraba	la	reunión	de	los	alcohólicos
anónimos	aquella	noche,	Maggie	McCloskey	estuvo	a	punto	de	decir	al	taxista	que	la
llevara	de	nuevo	al	hospital.	No	es	que	hubiera	algo	en	la	casa	o	en	la	vecindad	que	la
molestara.	Estaba	apartada	de	la	calle	en	el	lado	oeste	de	la	ciudad	mirando	hacia	las
montañas,	invitándola	a	entrar	en	ella	el	césped	perfectamente	recortado,	las	cortinas
de	brillantes	colores	en	la	ventana	y	las	luces	refulgentes	y	cálidas	que	procedían	del
interior.

Lo	que	le	preocupaba	de	ese	lugar	—y	de	todo	el	proyecto	al	que	Dave	Rogan	la
había	lanzado—	era	la	evidente	normalidad	de	la	casa,	su	abierto	aire	saludable	y	el
ambiente	de	amistosa	invitación	que	emanaba	del	mismo.

—No	 te	 llamarán	 para	 que	 digas	 o	 hagas	 nada,	 ni	 siquiera	 tienes	 que	 dar	 tu
nombre,	si	no	quieres	—le	había	prometido	Dave.

Y	por	eso	había	venido,	asustada	hasta	la	medula	porque	sabía	que	la	próxima	vez
que	llegara	a	casa	ebria	tal	vez	no	tuviera	el	sentido	común	suficiente	para	regular	la
dosis	de	píldoras	para	dormir	y	podría	ir	a	parar	como	la	pobre	Lorrie	allí	abajo	en	el
frío	cementerio.

El	 pensamiento	 la	 hizo	 estremecer,	 como	 si	 estuviera	 paseando	 sobre	 su	 propia
tumba,	pero	 también	 le	hizo	concebir	dudas	con	respecto	a	encontrar	aquí	algo	que
pudiera	 ayudarla,	 pues	 esta	 casa	 era	 a	 todas	 luces	 normal,	 habitada	 por	 personas
normales	y	probablemente	felices,	a	juzgar	por	el	calor	de	acogida	de	las	cortinas	y
luces;	gente,	pues,	que	nunca	había	llegado	al	extremo	de	intentar	suicidarse	o	desear
la	muerte.

Mientras	esperaba,	un	hombre	y	una	mujer	subían	por	el	sendero	desde	el	coche
que	habían	aparcado	un	poco	más	lejos	calle	abajo.	Fueron	recibidos	en	la	puerta	por
una	mujer	 de	 piel	más	 bien	 oscura,	 con	 el	 pelo	 recogido	 en	 un	moño	 de	 cabellos
también	oscuro.	Cuando	se	abrió	la	puerta,	una	ráfaga	de	voces	humanas	ocupadas	en
agradable	 conversación	 se	 había	 escapado	momentáneamente	 de	 la	 casa	 y	Maggie
miró	 una	 vez	más	 al	 trozo	 de	 papel	 que	 le	 habían	 dado	 para	 asegurarse	 de	 que	 la
dirección	y	el	número	de	la	puerta	eran	los	mismos.

—¿Entra	 usted,	 señora?	 —le	 preguntó	 el	 taxista,	 y	 ella	 se	 preguntó	 si	 había
advertido	el	repentino	pánico	que	se	había	apoderado	de	ella	o	si	sabía	qué	clase	de
lugar	 era	 éste,	 pero	 esto	 le	 parecía	 ridículo,	 pues	 era	 exactamente	 igual	 que	 una
docena	de	casas	de	la	misma	calle,	salvo	ligeras	diferencias	de	construcción.

—Sí.	—Maggie	hurgó	en	su	portamonedas,	sacó	dos	billetes	de	un	dólar	y	se	los
dio—.	Guarde	el	cambio.

—Gracias,	señora	McCloskey.
Maggie	sabía	ahora	por	qué	la	cara	del	taxista	le	había	parecido	familiar,	cuando

la	 había	 recogido	 enfrente	 del	 hospital.	 Los	 taxistas	 de	 Weston	 la	 habían	 llevado
tantas	veces	a	casa	borracha	que	muchos	de	ellos	la	conocían	ya.
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Hasta	aquel	momento	se	había	estado	diciendo	a	sí	misma	que	no	tenía	nada	de
común	con	 la	gente	que	podía	ver	moviéndose	dentro	de	 la	 casa	brillante	y	 cálida.
Ahora	se	daba	cuenta	de	que	no	era	mucho	mejor	que	ellos	o	que	los	holgazanes	que
pedían	 limosna	 a	 lo	 largo	 de	 Main	 Street	 en	 la	 parte	 baja	 de	 la	 ciudad.	 Este
conocimiento	le	dio	fuerza	para	seguir	el	camino	de	gravilla	hacia	la	puerta	principal
y	pulsar	el	timbre.

—Soy	Eve	Santo.	—La	mujer	del	moño	de	cabello	oscuro	saludó	a	Maggie	en	la
puerta.	Era	rolliza,	pero	agradable,	y	sus	ojos	expresaban	una	calurosa	bienvenida—.
Entre	y	la	presentaré	al	grupo.	Usted	es	Margaret	McCloskey,	¿no	es	eso?	He	visto	su
retrato	en	las	páginas	de	sociedad.

—No	últimamente.	He	estado	ocupada…	con	otras	cosas.
—Todos	nosotros	hemos	pasado	por	eso	también	—dijo	Eve	Santo—.	Está	usted

entre	amigos	aquí,	señora	McCloskey.
—Llámeme	Maggie,	 por	 favor.	—Era	 imposible	 no	 sentir	 simpatía	 por	 aquella

mujer.
—Desde	luego.	Este	es	mi	marido,	Harry.
Harry	Santo	era	la	versión	opuesta	de	su	mujer,	pues	era	delgado,	y	a	Maggie	le

recordó	a	Jack	Spratt,	que	al	no	comer	grasas	era	más	delgado	que	un	fideo.	Desde
niña	 siempre	 había	 sentido	 lástima	 por	 el	 pobre	 hombre,	 pero	 ahora,	 habiéndose
eliminado	 el	 colesterol	 prácticamente	 del	 régimen	 alimenticio	 de	 todo	 el	mundo	 y
considerándose	la	grasa	como	agente	nocivo,	resultó	que	sólo	había	seguido	una	dieta
sana.

Eve	 Santo	 la	 acompañó	 por	 las	 dos	 habitaciones	 que	 estaban	 llenas	 de	 gente,
tomando	 café	 y	 comiendo	 pequeños	 bocadillos	 y	 pasteles.	 La	mayoría	 de	 ellos	 se
sentían	 como	 en	 su	 casa,	 y	Maggie	 no	 pudo	 encontrar	 diferencia	 alguna	 entre	 esta
fiesta	y	centenares	de	otras	a	 las	que	había	asistido	al	otro	 lado	de	 la	ciudad,	salvo
que	no	había	bar	ni	licores.

Por	extraño	que	parezca,	 sin	embargo,	parecían	pasarlo	 tan	bien	 juntos	como	 la
gente	 de	 los	 otros	 grupos	 de	 los	 que	 ella	 había	 formado	 parte.	 Había	 un	 buen
ambiente	de	cordialidad,	pero	aunque	Eve	Santo	la	había	presentado	a	todo	el	mundo
y	ella	había	participado	brevemente	en	las	conversaciones	con	algunos	pocos,	Maggie
empezó	 a	 experimentar	 pronto	 unas	 ganas	 de	 retirarse,	 el	 sentimiento	 de	 estar	 de
sobra,	que	hizo	que	sus	reacciones	a	la	amistosa	conversación	de	los	de	la	casa	fueran
cada	vez	menos	emotivas,	hasta	que	por	fin	decidió	irse.

—¿Puedo	utilizar	su	teléfono	para	llamar	un	taxi,	señora	Santo?	—le	preguntó.
—Naturalmente.	Algunos	de	los	que	están	aquí	esta	noche	viven	cerca	de	usted.

Les	agradará	dejarla	junto	a	su	casa	un	poco	más	tarde.
—Prefiero	marcharme	ahora,	si	no	le	importa.
No	quería	admitir	que	venía	del	hospital	y	regresaba	al	mismo.
—Le	pediré	un	taxi	inmediatamente.
Eve	Santo	marcó	un	número	en	el	teléfono	y	dio	el	encargo,	regresando	luego	con
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Maggie.
—No	se	sienta	deprimida,	se	lo	ruego	—le	dijo—.	Estas	primeras	reuniones	son

siempre	difíciles.	Por	eso	tratamos	de	darle	un	aspecto	festivo,	si	podemos,	pero	usted
se	encuentra	con	gente	nueva	y	eso	le	molesta,	porque	advierte	que	ellos	conocen	su
debilidad	 y	 sienten	 pena	 por	 usted.	 Este	 centro,	 sin	 embargo,	 no	 pretende	 eso,
Maggie.

Abrió	el	cajón	de	una	mesita	del	recibidor,	donde	estaban	ahora,	y	sacó	un	libro.
—Llévese	esto	y	léalo	despacio.	La	información	que	contiene	le	aclarará	muchos

malentendidos	que	usted	pueda	tener	sobre	nosotros.
Maggie	 dejó	 caer	 el	 librito	 en	 su	 bolso,	 tratando	 de	 ocultar	 el	 temblor	 de	 sus

dedos.
—Aquí	 está	 su	 taxi.	 —Las	 luces	 de	 un	 coche	 en	 movimiento	 acababan	 de

aparecer	frente	a	la	casa—.	Buenas	noches,	Maggie,	y	buena	suerte.
—Buenas	noches,	Eve.	Gracias.
Maggie	casi	corrió	por	el	sendero	hasta	el	coche,	sin	reconocer	en	su	prisa	que	no

era	 un	 taxista	 el	 que	 estaba	 al	 volante	 hasta	 que	 reconoció	 una	 figura	 familiar
sosteniendo	abierta	la	puerta	frontal	derecha.

—Hola,	Maggie	—dijo	Joe	McCloskey—.	¿Te	puedo	servir	yo	como	taxista?
—¡Joe!	—Se	echó	a	sus	brazos	y	él	la	abrazó	un	buen	rato	de	pie	junto	al	coche,

mientras	ella	lloraba.
—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó	mientras	él	se	apartaba	del	sendero.
—Cuando	 Dave	 me	 dijo	 que	 te	 había	 hablado	 de	 asistir	 a	 una	 reunión	 de

alcohólicos,	 me	 figuré	 que	 no	 era	 para	 ti.	 Dave	 es	 como	 muchos	 psiquiatras,	 se
imagina	que	puede	tirar	del	hilo	y	hacer	que	la	gente	se	comporte	como	marionetas,
pero	él	no	ha	estado	casado	contigo	durante	quince	años.	Si	así	fuera,	hubiera	sabido
que	eres	demasiado	sensata	para	ser	una	verdadera	alcohólica.	He	estado	estacionado
al	 otro	 lado	de	 la	 calle	 antes	 de	 llegar	 tú.	Cuando	 el	 taxi	 que	 llamasteis	 paró	 calle
abajo	buscando	la	casa,	pensé	que	lo	habías	llamado,	le	di	al	taxista	cinco	dólares	y	lo
despedí.

—¡Oh,	Joe!	¡Era	terrible	ahí	dentro!	—Se	sentó	junto	a	él,	tratando	de	encontrar
su	apoyo—.	¡Todos	son	tan	simpáticos!	Joe	sonrió.

—Evidentemente	de	la	clase	media.
—Pude	advertir	que	me	tenían	lástima	y	esto	fue	lo	peor.	Necesito	un	trago,	Joe.

Vamos	a	beber	algo.
—Claro,	querida.
Ella	 esperaba	 que	 él	 pusiera	 reparos.	 Al	 no	 hacerlo,	 se	 reclinó	 en	 el	 cojín	 del

asiento,	cerrando	los	ojos	y	dejando	que	el	aire	fresco	procedente	del	sistema	de	aire
acondicionado	aliviara	el	color	sonrojado	de	su	rostro.	Sólo	cuando	el	coche	paró,	los
abrió	 otra	 vez	 y	 se	 vio	 sorprendida	 por	 el	 brillante	 resplandor	 de	 las	 luces
fluorescentes	y	tubos	de	neón	que	deletreaban	en	letras	iluminadas:
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—Dije	que	necesitaba	un	trago.
Se	dio	cuenta	del	tono	enfadado	de	su	voz	antes	de	empezar	a	chillar	y	reprimió

su	deseo	de	seguir	hablando.
—Los	batidos	de	leche	que	sirven	aquí	son	de	los	mejores	que	has	probado	—dijo

Joe	para	animarla—.	Me	he	tomado	uno	cada	noche	antes	de	ir	a	acostarme.
—¿Después	de	comprobar	que	regresaba	a	casa?	—Se	había	calmado	de	repente.
—Pues	sí.
—¡Oh,	 Joe!	—El	 enfado	 que	 sentía	 hacia	 él	 y	 el	 ansia	 de	 beber	 se	 disiparon,

dando	paso	a	la	ternura—.	¿Podemos	empezar	de	nuevo?
—Claro,	querida.	De	eso	se	trata.
Minutos	después	fueron	sobresaltados	por	la	voz	de	una	camarera	que	estaba	de

pie	junto	al	coche.
—Será	mejor	que	pida	algo,	señor.	Al	jefe	no	le	gusta	la	gente	que	se	sienta	aquí

para	achucharse.
Mabel	 estaba	 limpiando	 el	 snack,	 preparándose	 para	 la	 afluencia	 de	 las	 once,

cuando	 entraron	Marisa	 y	 Antón	 Dieter.	 Iban	 cogidos	 de	 la	 mano,	 y	 la	 muchacha
estaba	ruborizada	y	feliz	como	una	colegiala	de	cita	con	su	chico.

Pidieron	café	y	lo	bebieron	casi	en	silencio,	evidentemente	aún	algo	aturdidos	por
lo	 que	 acababa	 de	 suceder	 entre	 ellos.	 Cuando	 acabaron,	 salieron	 y	 atravesaron	 el
recinto	de	aparcamiento	hacia	la	entrada	de	los	apartamentos	de	la	Facultad,	todavía
con	las	manos	juntas.

—Te	dije	que	acabarían	así,	Abe	—dijo	Mabel	con	aire	de	victoria—.	¿Viste	 la
forma	de	mirar	de	ella?

—Una	judía	y	un	exnazi.	—El	cocinero	sacudió	la	cabeza—.	No	tiene	sentido.
—Lo	 que	 ocurre	 contigo	 es	 que	 no	 tienes	 fe	 —dijo	 Mabel	 con	 orgullo—.	 Si

hubieras	estado	en	el	 funeral	de	 la	 señora	Dellman	esta	mañana	como	yo,	hubieras
visto	allí	que	toda	esa	gente	—hizo	una	seña	hacia	el	hospital	del	otro	lado	de	la	calle
—	son	como	los	demás.	Cuando	dos	personas	se	enamoran,	poco	importa	quiénes	son
o	de	dónde	proceden.

—Pero	 una	muchacha	 judía	 atractiva	 como	 la	 doctora	 Feldman,	 ¿por	 qué	 tiene
que	desperdiciarse	con	un	alemán	como	Dieter?

—Deberías	leer	más	la	Biblia	—le	reprendió	Mabel—.	¿No	sabes	que	dice	que	el
león	y	el	cordero	convivirán	juntos?

—Creo	 que	 tienes	 razón	—sonrió	Abe—.	 Por	 la	 forma	 en	 que	 se	miraban	 esa
pareja,	no	hay	duda	de	sus	intenciones.

—¡Vamos!	 ¡Ya	 estamos	 otra	 vez!	 —exclamó	 Mabel	 disgustada—.	 ¡Vete	 a	 la
cocina	a	freír	huevos!
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Capítulo	XXIV

En	 el	 salón	 del	 apartamento	 de	Helen	Straughn,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ciudad	 desde	 el
hospital	de	la	Universidad,	ella	y	Pete	Brennan	estaban	viendo	el	partido	de	béisbol
del	sábado	por	la	noche	en	la	pantalla	de	televisión	sin	prestarle	atención	alguna.	Con
sandalias	y	pantalones	amarillos,	blusa	blanca	y	su	cabello	color	bronce	rojizo	—casi
oculto	 en	 la	 sala	 de	 operaciones	 por	 las	 cofias	 en	 forma	de	 casco	 que	 llevaban	 las
enfermeras—	 caído	 sobre	 sus	 hombros,	 Helen	 era	 una	 mujer	 extraordinariamente
bonita.	En	sus	ojos	no	se	advertía	la	mirada	de	seria	disciplina	de	las	horas	de	trabajo
cuando	los	dirigía	ahora	hacia	Pete,	inclinándose	luego	para	besarlo.

—Te	traeré	una	cerveza	—dijo	ella—.	Tienes	aspecto	de	necesitarla,	cariño.
—Me	 trae	 loco	el	 asunto	de	 la	 compra	de	participación	de	Mort	Dellman	en	 la

clínica.	—Elevó	su	voz	para	que	ella	pudiera	oírle	en	la	pequeña	cocina,	donde	abría
una	 lata	 de	 cerveza—.	Y	 no	 digamos	 nada	 de	 los	 trastornos	 que	 causó	 al	 disparar
contra	Paul	McGill.

—No	es	eso	exactamente	lo	que	te	preocupa.	—Trajo	una	bandeja	con	la	cerveza
y	la	colocó	junto	a	él—.	Mejor	será	que	afrontes	la	verdad.	Yo	ya	lo	he	hecho.

—¿Qué	verdad?	—Tomó	una	de	las	latas	de	cerveza	y	empezó	a	llenar	un	vaso,
echándola	de	modo	que	no	produjera	espuma.

—Desde	 anteanoche	 presentas	 todos	 los	 síntomas	 de	 un	 hombre	 que	 está
arrepentido	 respecto	 a	 la	 idea	 de	 dejar	 a	 su	 esposa.	—Se	 acercó	 al	 televisor	 y	 lo
desconectó—.	No	he	vivido	exactamente	como	una	monja,	ya	sabes.	Puedo	reconocer
los	maridos	con	cara	de	culpabilidad	cuando	se	cruzan	en	mi	camino.

Pete	sacudió	la	cabeza	con	un	azoramiento	que	hubiera	podido	ser	cómico	si	no
hubiera	estado	matizado	por	su	inquietud.

—Antes	 de	 que	 Mort	 disparara	 contra	 Lorrie,	 estaba	 seguro	 de	 que	 quería
divorciarme	de	Amy	y	casarme	contigo.

—¿Y	ahora?
—No	sé	si	será	lo	mejor	para	nosotros	dos.
—Al	menos	 eres	 sincero	—dijo	 ella—.	Creo	 que	 esto	 fue	 lo	 que	 hizo	 que	me

enamorara	de	ti	desde	el	primer	momento.
—¿Qué	quieres	decir?
—Tienes	 un	 algo,	 Pete.	 Entero	 quizá	 sea	 el	 nombre	 más	 apropiado.	 De	 todos

modos,	es	una	cualidad	que	tiene	atractivo	para	una	persona	ordenada	como	yo.
—Pudiera	 ser	 que	 temiera	 que	 lo	 que	 le	 ocurrió	 a	 Lorrie	 volviera	 a	 repetirse

contigo	o	conmigo.
—Jamás	cruzó	esa	idea	por	mi	imaginación.	Tu	mujer	tiene	la	conciencia	estrecha

que	heredó	de	sus	antepasados	de	Nueva	Inglaterra.	No	dispararía	contra	la	mujer	que
destrozó	su	hogar.

—No	me	gusta	que	lo	expreses	así.
—Si	tú	te	divorcias	de	ella	y	te	casas	conmigo,	¿de	qué	otra	forma	podría	tomarlo
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ella?
—No	es	culpa	tuya	(o	mía)	si	nos	enamoramos	el	uno	del	otro.
—Tu	 argumentación	 no	 tiene	 consistencia.	 He	 tenido	 ya	 otras	 aventuras	 y	 no

proclamo	ser	otra	cosa	que	lo	que	soy:	una	mujer	más	bien	apasionada,	que	atrae	a	los
hombres	y	los	necesita.

—No	hables	como	Jezabel.
—Me	 parezco	 a	 ella	 como	 tú	 sabes.	 Jezabel	 era	 una	 mujer	 decidida,	 con

principios.	 Creyó	 que	 el	 culto	 a	 Baal	 y	 Astarté	 era	 lo	mejor	 para	 el	 pueblo	 de	 su
marido,	y	casi	logró	convencerlo	hasta	que	tropezó	con	Elíseo.

—¿Dónde	aprendiste	todo	esto?
—En	la	Biblia.	Soy	también	religiosa,	lo	que	quizá	pueda	sorprenderte.	El	quid	de

la	cuestión	es	que	tu	esposa	y	yo	somos	muy	parecidas	en	muchos	aspectos;	ambas
somos	muy	decididas.

—¿Estás	decidida	a	dejarme?
—Creo	que	la	respuesta	la	diste	tú	hace	un	momento.
—Dije	que	no	estaba	seguro;	en	cambio	tú	parece	que	lo	estés.
—Al	principio	creí	 sinceramente	que	 lo	mejor	para	 ti	 era	divorciarte	de	Amy	y

casarte	 conmigo.	 Ahora	 sé	 que	 no	 lo	 es.	 Hasta	 que	 ocurrió	 lo	 de	 Dellman,	 me
engañaba	a	mí	misma	diciéndome	que	la	comunidad	en	que	vivimos	tú	y	yo	todo	el
día	en	el	hospital	y	en	 la	Facultad	de	Medicina	era	 lo	bastante	sofisticada	para	que
nuestro	 matrimonio	 pudiera	 ser	 un	 éxito.	 Naturalmente	 la	 gente	 hubiera	 hecho	 lo
posible	 durante	 un	 tiempo	 para	 hacerme	 sentir	 como	 un	 paria,	 pero	 creía	 que	 lo
olvidarían	después	de	demostrarme	a	mí	misma	ser	la	mujer	adecuada.

—Es	posible	que	estés	en	lo	cierto.
—No.	 Hace	 tres	 días,	 un	 marido	 sorprendió	 a	 su	 mujer	 y	 a	 otro	 hombre	 en

adulterio.	En	un	arrebato	de	justa	indignación	la	mató	a	ella	e	hirió	al	hombre,	lo	que
prueba	que	Weston	 es	una	 comunidad	 como	cualquier	 otra,	 conformándose	 todo	 el
mundo	a	las	normas	de	conducta	generales.	Ya	terminó	el	período	de	los	bohemios,	si
existió	alguna	vez.	Todos	los	maridos	volverán	con	sus	esposas	(al	menos	durante	un
tiempo),	 y	 el	 jurado	 de	 acusación	 dejará	 en	 libertad	 al	 asesino,	 porque	 existe	 un
derecho	consuetudinario	según	el	cual	un	hombre	debe	proteger	su	hogar.

—¿Crees	que	Weston	sufrirá	un	cambio	tan	importante?
—La	ciudad	no	está	 cambiando,	 sino	que	vuelve	 a	 ser	 lo	que	 fue.	Una	cosa	 es

indudable,	ya	no	volverá	a	ser	la	misma.
—¿Y	crees	que	es	eso	lo	que	a	mí	me	ocurre,	siguiendo	este	conformismo?
—Sé	lo	que	te	ha	pasado	—dijo	ella—.	Ya	no	estás	enamorado	de	mí	y	vuelves	a

estarlo	de	tu	mujer.	No	puedo	decirte	cómo	ocurrió	o	por	qué;	sólo	tú	puedes	saberlo.
Lo	 cierto	 es	 que	 ocurrió	 y	 alguien	 tiene	 que	 perder,	 y	 ahora	 que	 ha	 terminado	mi
sueño	de	ser	una	mujer	respetable,	me	alegro	de	ser	yo	la	que	pierda	y	no	ella.

—Enfocas	muy	filosóficamente	todo	este	asunto.
—¿Qué	quieres	que	haga?	—dijo	ella	encogiéndose	de	hombros—,	¿ponerme	de
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rodillas	y	rogar	que	te	cases	conmigo?
—Claro	que	no,	pero	¿qué	piensas	hacer?
—Lo	que	he	hecho	siempre.	No	soy	propiedad	tuya,	Pete	Brennan;	jamás	me	he

dejado	 regalar	 joyas,	 ¿recuerdas?	 Nos	 separaremos	 limpiamente	 como	 dos	 buenos
luchadores.	 Tú	 volverás	 con	 Amy	 y	 yo	 haré	 ese	 crucero	 por	 el	Mediterráneo	 que
siempre	he	deseado	hacer.	Supongo	que	no	vas	a	decirme	que	 sigamos	como	hasta
ahora.

—No.
—De	 todas	 formas	no	 te	conviene	que	vengas	por	aquí.	—Sonrió	con	 ironía—.

Un	día	podrías	encontrarte	con	otro	hombre	aquí	y	esto	sería	un	rudo	golpe	para	tu
ego.

—No	hay	razón	para	que	no	podamos	seguir	siendo	amigos.
—Ninguna	 razón,	 en	 efecto.	 Somos	 adultos.	 Nos	 respetamos	 y	 agradamos

mutuamente,	pero	nuestras	relaciones	deben	acabar	ahí.
Él	 no	 podía	 por	 menos	 de	 sentir	 alivio	 y	 por	 otro	 lado	 culpabilidad,	 pero	 se

guardó	muy	bien	de	decírselo.
—Será	 mejor	 que	 vuelvas	 con	 Amy	 ahora	 —le	 dijo	 Helen	 Straughn—.	 No

cometas	el	error	de	creer	que	es	 tan	 fuerte	como	aparenta,	ninguna	mujer	 lo	es.	Es
sólo	algo	que	simulamos	para	que	los	hombres	que	amamos	nos	dejen.	En	mi	opinión
el	 asunto	 Dellman	 la	 ha	 afectado	 tanto	 como	 a	 todos	 los	 demás.	 Si	 se	 desploma,
procura	estar	allí	para	que	encuentre	un	apoyo.
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—Lo	que	no	comprendo	es	todo	ese	secreto	sólo	por	examinar	un	par	de	diapositivas
—dijo	 Lew	 Saunders,	 mientras	 sacaba	 del	 estuche	 el	 microscopio	 de	 sus	 años	 de
estudiante	 en	 la	 habitación	 que	 compartía	 con	 Mike	 Traynor	 en	 las	 dependencias
internas	 del	 hospital	 de	 la	Universidad	 y	 lo	 dejó	 sobre	 la	mesa—	o	 por	 qué	 razón
estás	tan	preocupado.	Estás	nervioso,	sumamente	inquieto	y	nervioso.

—Limítate	a	examinar	las	diapositivas.
Los	 ojos	 de	 Mike	 estaban	 enfebrecidos	 y	 sus	 manos	 temblaban	 al	 coger	 un

cigarrillo	de	un	paquete	abierto	y	encenderlo.
Metódicamente,	Lew	Saunders	 ajustó	 el	microscopio,	 colocó	 la	 diapositiva	 que

Mike	había	preparado	y	coloreado	bajo	el	objetivo,	puso	una	gota	de	cedreleón	sobre
ella	 e	 hizo	 bajar	 los	 lentes	 de	 inmersión	 hasta	 que	 se	 pusieron	 en	 contacto	 con	 el
glóbulo	de	aceite.

—No	 se	 ve	 nada	 con	 esta	 luz	 —refunfuñó	 mientras	 ajustaba	 la	 lámpara	 de
sobremesa	hasta	que	se	centró	sobre	el	espejo	reflectante	de	debajo	del	microscopio,
enviando	un	 rayo	 concentrado	de	 luz	 arriba	 a	 través	 de	 la	 diapositiva	y	 sistema	de
lentes	del	instrumento.

Con	los	ojos	pegados	a	los	binoculares	del	microscopio,	Saunders	empezó	a	hacer
girar	lentamente	los	ajustes,	hasta	que	el	visor	situado	sobre	la	diapositiva	entró	en	el
foco	 basto;	 luego	 el	 fino,	 afinando	 la	 imagen	 hasta	 que	 apareció	 en	 el	 campo	 del
instrumento,	con	los	colores	y	estructura	del	material	perfectamente	definidos.

—¡Caramba!	—exclamó.
—¿Qué	es?	—preguntó	Mike	Traynor—.	¿Qué	ves?
—Él	mejor	preparado	de	diplococos	intracelulares	que	hayas	visto	jamás.
—¡Dios	mío!
—Quienquiera	que	produjo	este	semen	tiene	la	más	fuerte	dosis	de…
—¿Gonococos?
—No	hay	duda	alguna.	Echa	un	vistazo.	Cuando	Mike	se	apartó	del	microscopio,

Lew	Saunders	vio	el	aspecto	agobiado	en	el	rostro	de	su	compañero	de	habitación	y
cayó	en	la	cuenta.

—¡Tú,	Mike!	¡Es	tuyo!
Mike	Traynor	asintió.	Por	el	momento	no	podía	hablar.
—¡Vaya,	hombre!	 ¡Eso	es	una	buena	dosis!	 Jamás	vi	unas	células	 con	pus	más

pobladas	de	gonococos.	De	repente	empezó	a	reír.
—No	 es	 para	 reírse	—dijo	 Mike	 Traynor	 con	 furia—.	 ¿No	 te	 das	 cuenta?	—

Saunders	cogió	otro	ataque	de	 risa—.	Esto	es	 justicia	poética,	 si	existió	alguna	vez
cosa	semejante.	Mike	Traynor,	el	Casanova	de	la	Facultad	de	Medicina	de	Weston,	ha
caído	en	el	cepo.	¡Oh,	esto	no	tiene	precio!

—Cállate	—dijo	Mike	con	reproche—.	¿Quieres	pregonarlo	a	los	cuatro	vientos?
—¿Quién	 te	 lo	contagió?	—Aquella	zorra	de	Vassar.	La	del	magnetófono—.	Es
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un	caso	grave,	desde	luego.	Tres	días	después	del	contagio	es	el	tiempo	más	corto	que
he	oído	para	aparecer	los	síntomas.	Chico,	cuando	esto	se	conozca…

—Tú	 no	 lo	 dirás,	 Lew.	 —Mike	 Traynor	 parecía	 que	 iba	 a	 desmayarse—.
Causarías	mi	ruina.

—Tu	 suministro	 de	 mujeres	 por	 estos	 contornos	 se	 agotaría	 en	 seguida,	 no	 te
quepa	duda,	pero	cuando	ingreses	en	el	hospital,	irá	a	parar	a	tu	historial,	y	ya	sabes,
los	rumores…

—No	voy	a	ingresar.
—No	sé	si	lo	sabes,	chico,	pero	mañana	a	estas	horas	estarías	gravísimo.
—Mañana	 a	 estas	 horas	 voy	 a	 estar	 prácticamente	 bien.	 La	 penicilina	 sigue

curando	la	gonorrea,	¿no	es	cierto?
—Claro,	 a	 menos	 que	 la	 chica	 haya	 sido	 tratada	 anteriormente	 y	 tenga	 un

microbio	resistente	a	la	penicilina.
—Tendré	que	afrontar	ese	riesgo.	¿Cuál	es	el	tubo	de	jeringuilla	de	mayor	tamaño

para	inyectar	penicilina?
—Vi	algunos	en	la	sala	de	emergencia	con	cinco	millones	de	unidades.
—Si	me	inyecto	uno	hoy	y	otro	pasado	mañana,	estaré	curado	en	cuarenta	y	ocho

horas.
—Probablemente,	a	menos	que	el	microbio	se	resista.
—¿Puedes	conseguirme	los	tubos,	Lew?
—No	 lo	 sé.	 Esto	 puede	 ser	 arriesgado,	 si	 tienen	 que	 ingresarte	más	 tarde	 y	 se

averigua	 que	 yo	 lo	 sabía.	 Además,	 si	 te	 inyecto	 y	 la	 semana	 próxima	 empieza	 a
desprenderse	la	piel	como	reacción	a	la	droga…

—Cuídate	de	proporcionarme	la	penicilina	y	yo	me	inyectaré.	Si	hay	problemas,
juraré	que	me	he	hecho	el	diagnóstico	e	intentado	darme	tratamiento.

—Bien,	de	acuerdo.
—Eres	un	amigo	de	verdad,	Lew.	Te	pasaré	una	chica	alguna	vez.
—De	ningún	modo	—dijo	el	otro	 interno—.	Estás	contagiado.	—Empezó	a	 reír

otra	vez—.	¡Para	que	luego	no	creas	en	la	justicia	poética!
—Ya	dijiste	eso	—le	dijo	Mike	Traynor—.	Consígueme	la	penicilina.
—Ya	voy.	—Lew	Saunders	fue	en	busca	de	su	chaqueta	blanca—,	pero	mientras

estoy	 fuera,	 piensa	 en	 qué	 lío	 te	 hubieras	metido	 si	 el	 doctor	 Fleming	 no	 hubiera
descubierto	un	día	el	hongo	Penicillium	Notatum	del	que	se	hace	la	penicilina,	hace
unos	treinta	años.	¡Ah!,	y	da	gracias	a	Dios	por	ello.
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Dave	Rogan	había	 estado	haciendo	 recorridos	 por	 las	 salas	 de	 psiquiatría.	 Siempre
que	se	quedaba	en	la	ciudad	los	fines	de	semana	acostumbraba	hacer	una	rápida	visita
a	 su	departamento	del	 hospital	 antes	de	 la	 cena	del	 sábado.	Mientras	 se	disponía	 a
partir,	vio	a	Elaine	McGill	que	aparcaba	su	coche	en	el	recinto	y	cruzó	la	calle	hacia
el	punto	en	que	ella	estaba	cerrando	las	puertas	de	su	furgoneta.

—¿Dispones	de	un	minuto,	Elaine?	—le	preguntó.
—Claro	—dijo	ella	sonriendo—.	Voy	a	ver	a	Paul.
—Está	 bien.	 Lo	 trasladaron	 de	 la	 sala	 de	 asistencia	 intensiva	 para	 dejar	 una

habitación	disponible	para	el	niño	de	Janet	Monroe.
—Espero	que	el	niño	esté	bien.	Paul	hablaba	anoche	de	la	operación.
—Pete	Brennan	hizo	un	magnífico	trabajo.	La	única	dificultad	ahora	es	mantener

la	sonda	magnética	en	el	cerebro	del	niño,	pero	en	la	sala	de	asistencia	intensiva	hay
suficiente	personal	para	cuidarlo.

—Ese	es	el	segundo	milagro	en	tres	días.	El	primero	lo	hizo	el	doctor	Dieter	con
Paul.

—Ya	 puedes	 llamarlo	 así.	 Si	 Pete	 se	 hubiera	 visto	 obligado	 a	 combatir	 el
aneurisma	con	los	métodos	antiguos,	las	oportunidades	de	salvar	a	Jerry	no	hubieran
sido	superiores	al	cincuenta	por	ciento.	Ahora	parece	que	va	a	salir	de	la	operación
completamente	curado.	—Miró	hacia	el	snack	bar	y	vio	que	estaba	casi	 lleno—.	Te
invitaría	a	una	taza	de	café,	pero	lo	que	tengo	que	decirte	es	un	poco	personal.

—Aquí	 no	 nos	 oye	 nadie	—dijo	 Elaine—.	 Podríamos	 subir	 al	 coche,	 pero	 tal
como	 están	 las	 cosas	 por	 aquí	 últimamente,	 me	 temo	 que	 daría	 motivo	 para
murmuraciones.

—Tal	vez	sea	mejor	no	tentar	los	dados	—dijo	Dave	sonriendo—.	Dime,	¿tienes
una	fotografía	de	la	madre	de	Paul	en	tu	casa?

—Claro.	Esas	ampliaciones	retocadas	que	estuvieron	en	boga	hace	treinta	años.
—¿Nunca	se	te	ha	ocurrido	mirar	el	retrato	y	luego	tu	imagen	en	el	espejo?
—Paul	 me	 ha	 dicho	 más	 de	 una	 vez	 que	 me	 parezco	 mucho	 a	 su	 madre.	 Al

principio	me	molestaba.	Creo	que	incluso	la	odié	durante	un	tiempo,	pero	ya	me	he
acostumbrado	a	ello.

—Voy	a	hacerte	una	pregunta	muy	 familiar,	Elaine,	pero	 sólo	porque	os	quiero
mucho	a	ti	y	a	Paul	y	deseo	que	seáis	felices.

—Lo	sé,	Dave.
—Dices	que	odiabas	a	la	madre	de	Paul	a	veces	¿Ocurría	esto	después	de	hacer

vida	matrimonial	con	Paul?
Al	no	contestar	inmediatamente,	sabía	él	que	iba	por	buen	camino.
—¿Cómo	lo	supiste?	—preguntó	ella	al	fin.
—Paul	me	mandó	llamar	el	día	después	del	disparo.	Algo	le	inquietaba.
—Entonces,	¿el	coito	con	Lorrie	fue	normal?
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—Sí.
—Me	 había	 hecho	 esa	 pregunta,	 pero	 Paul	 jamás	 habla	 de	 cosas	 íntimas	 y	 yo

dudé	en	preguntarle.
—Estaba	 preocupado	 porque	 el	 orgasmo	 con	 ella	 fue	 normal,	 mientras	 que

contigo	las	más	veces	era	prematuro.
—Imagino	que	ésta	puede	ser	una	preocupación	normal	en	algunos	hombres.	—

Se	echó	a	reír,	pero	su	risa	no	era	muy	convincente.
—No	era	por	él	por	quien	estaba	preocupado	Paul,	Elaine.	Creo	que	se	dio	cuenta

por	 primera	 vez	 del	 papel	 que	 pueden	 desempeñar	 en	 la	 vida	 de	 una	 mujer	 unas
relaciones	sexuales	normales.

—¿Y	cómo	puede	un	hombre	ser	infiel	con	su	compañera?
Recordando	 lo	 que	 había	 ocurrido	 un	 poco	 antes	 aquella	 misma	 tarde	 del

miércoles,	Elaine	apartó	la	mirada	para	que	Dave	no	notara	el	acaloramiento	de	sus
mejillas	que	el	recuerdo	le	provocaba.

—Lo	importante	—dijo	él—	es	lo	que	tú	piensas	hacer.
—¿Yo?	¿Cómo	puedo	impedir	que	Paul	recuerde	a	su	madre?
—Siendo	diferente	de	ella.
Elaine	contuvo	la	respiración.
—¿Pretendes	decir	que	sea	como	Lorrie?
—Sólo	en	tus	relaciones	con	Paul.	Si	lo	intentas,	creo	que	puedes	lograr	imitarla

muy	bien.	—Sonrió—.	Tal	vez	soy	más	viejo	de	lo	que	creo	o	ya	lo	sabría,	pero	¿no
tienes	 un	 par	 de	 bonitas	 piernas	 debajo	 de	 ese	 vestido	 tan	 largo	 que	 te	 hace	 llevar
Paul?

Los	ojos	de	ella	brillaron.
—Aquí	 estamos	 demasiado	 a	 la	 vista,	 pero	 si	 realmente	 quieres	 averiguarlo,

podemos	ir	al	coche.
—Me	basta	con	tu	palabra.	Después	de	todo,	Della	ha	estado	mucho	tiempo	fuera.

Sin	 embargo,	 si	 te	 compras	 unos	 vestidos	más	 elegantes,	 no	 creo	 que	 le	 importe	 a
Paul	pagar	la	factura	cuando	llegue	a	casa.

—Seré	una	vampiresa.	—Los	ojos	de	Elaine	se	iluminaron—.	Pero	si	Paul	no	se
entrega,	avisa	a	Della	que	va	a	tener	una	rival.	No	olvides	lo	de	Pigmalión	y	Gala	tea.
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El	 tiempo	había	 ido	empeorando	en	el	 sur	hacia	Atlanta	desde	 la	mañana,	y	Elmer
Hill,	portavoz	del	 jurado	de	acusación	del	condado	de	Weston,	 tuvo	que	retrasar	su
regreso	a	Weston	en	avión.	Eran	más	de	las	siete	del	sábado	por	la	tarde	cuando	por
fin	se	reunió	el	jurado	en	el	juzgado	y	pudo	empezar	la	vista	del	caso	Mort	Dellman.

Cuando	el	inculpado	fue	llevado	a	la	sala	cerrada	donde	estaba	reunido	el	jurado,
Roy	 se	 sorprendió	 al	 verle	 acompañado	 únicamente	 por	 el	 alguacil,	 que	 lo	 había
conducido	abajo	desde	la	celda.

—Tenía	 entendido	 que	 el	 acusado	 había	 contratado	 a	 un	 abogado	 —dijo	 al
portavoz.

—He	 pensado	 defenderme	 a	 mí	 mismo	 —interrumpió	 amablemente	 Mort
Dellman—.	 Puesto	 que	 no	 he	 hecho	 nada	 que	 no	 hubiera	 hecho	 cualquier	 hombre
normal	para	defender	la	respetabilidad	de	su	hogar	y	de	su	matrimonio,	no	necesito	a
nadie	que	tergiverse	la	ley	en	mi	nombre.

Era	 una	 salida	 inteligente,	 la	 que	 debía	 haberse	 esperado	 Roy,	 especialmente
después	de	la	diestra	maniobra	de	Mort	con	el	asunto	de	la	confesión	la	tarde	en	que
ocurrió	el	homicidio,	pero	Roy	no	estaba	del	todo	seguro	si	debía	intervenir,	de	modo
que	 dudó	 sólo	 un	 momento	 antes	 de	 volverse	 al	 informador	 del	 tribunal,	 que	 iba
anotando	las	actas	palabra	por	palabra	en	una	máquina	de	signos	taquigráficos.

—Que	 conste	 en	 el	 acta	 que	 el	 inculpado	 fue	 advertido	 de	 su	 derecho
constitucional	de	no	dar	testimonio	y	de	ser	representado	por	un	abogado	—observó.

—Renuncio	a	ambos	derechos	y	me	someto	a	la	discreción	de	los	caballeros	del
jurado	de	acusación	—exclamó	Mort	Dellman.

—Eso	bastará.	¿No	es	cierto,	señor	Weston?	—preguntó	el	portavoz.
—Sí,	mientras	conste	en	las	actas	que	el	inculpado	fue	advertido	de	sus	derechos

y	que	no	se	le	exige	que	preste	testimonio.
—Entonces,	¿está	usted	listo	para	proceder	a	la	vista,	señor	Weston?
—Sí,	señor.	Leeré	primero	una	declaración	prestada	bajo	juramento	esta	mañana

por	 el	 doctor	 Paul	 McGill,	 paciente	 del	 hospital	 de	 la	 Universidad,	 que	 está
inhabilitado	físicamente	para	asistir	a	la	vista	y	prestar	declaración	personalmente.

—¿Alguna	objeción?	—preguntó	el	portavoz	a	Mort	Dellman.
—Ninguna	en	absoluto,	señor.
—Proceda,	pues	señor	Weston.	Se	procedió	a	la	lectura	rápidamente.	Pregunta.
—¿Su	nombre?
Respuesta.
—Paul	McGill.
P.	—¿Ocupación?
R.	—Médico.	Soy	especialista	en	dermatología:	enfermedades	de	la	piel.
P.	—¿Dónde	vive?
R.	—En	2625	Sherwood	Ravine	Road.
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P.	—¿Dónde	estaba	usted	hacia	las	4.30	de	la	tarde	del	1.°	de	septiembre?
R.	—En	la	casa	del	número	5051	de	Sherwood	Ravine	Road.
P.	—¿Qué	hacía	usted	en	aquella	hora?
R.	—Mantenía	relaciones	sexuales.
Roy	 había	 intentado	 que	 Paul	 evitara	 esa	 expresión,	 sabiendo	 el	 efecto	 que

produciría	 en	 el	 jurado	 a	 favor	 de	Mort	 Dellman,	 pero	 Paul	 había	 insistido	 por	 la
misma	razón.

—¡Vaya!	—dijo	un	miembro	del	jurado	con	voz	aterrada—.	Este	es	un	semental.
Roy	no	hizo	caso	de	la	interrupción	y	continuó	leyendo:
P.	—¿Con	quién	mantenía	relaciones	sexuales?
R.	—Con	Lor…,	la	señora	Mortimer	Dellman.
P.	—¿Qué	ocurrió	entonces?
R.	—No	lo	sé	con	exactitud.
P.	—¿Vio	usted	al	doctor	Dellman	entrar	en	la	habitación?
R.	 —No.	 De	 repente	 oí	 un	 disparo	 y	 en	 el	 mismo	 instante…	 perdí	 el

conocimiento.
P.	—¿Cuándo	volvió	en	sí?
R.	—Creo	que	fue	a	eso	de	medianoche.
P.	—¿Dónde?
R.	 —En	 el	 pabellón	 especial	 de	 asistencia	 intensiva	 del	 hospital	 de	 la

Universidad.
P.	—¿Y	no	sabe	nada	de	lo	que	ocurrió	en	el	intervalo?
R.	—Nada.
P.	—¿Vio	usted	aquella	tarde	al	doctor	Dellman?
R.	—No.
P.	—¿Sabía	quién	le	había	disparado?
R.	—No.	Cuando	 recobré	 el	 conocimiento	 en	 el	 hospital	 ignoraba	 lo	 que	había

ocurrido.	Mi	primer	pensamiento	es	que	debía	haber	sufrido	un	ataque	al	corazón.
P.	—Otra	 pregunta,	 doctor	McGill.	 ¿Cuánto	 tiempo	 llevaba	 usted	manteniendo

relaciones	 sexuales	 con	 la	 señora	 Dellman	 cuando	 oyó	 el	 disparo	 y	 perdió	 el
conocimiento?

R.	—Tal	vez	cinco	minutos.
—No	pudo	terminarlo	—dijo	el	miembro	del	 jurado	que	había	hablado	antes—.

¡Qué	lástima!
—Así	termina	la	declaración	del	doctor	McGill.	—Roy	había	hecho	caso	omiso

de	la	interrupción.
—Llame	a	su	primer	testigo,	por	favor,	señor	Weston	—dijo	el	portavoz.
—Alguacil,	llame	al	doctor	Sylvester	Short,	forense	del	condado	de	Weston.
El	 doctor	 Short,	 un	 hombre	 grueso	 de	 unos	 sesenta	 años,	 que	 era	 asimismo

catedrático	de	Patología	en	la	Facultad	de	Medicina,	ofreció	los	informes	habituales
para	el	acto	en	relación	con	sus	estudios	y	títulos.
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—Doctor	Short	—dijo	Roy—.	¿Examinó	usted	el	día	1.°	de	septiembre	el	cuerpo
de	la	señora	Loretta	Porter	Dellman,	fallecida?	—Sí.

—¿Quiere	usted	decirnos,	por	favor,	lo	que	descubrió?
—La	 muerte	 sobrevino	 por	 una	 herida	 en	 el	 lado	 izquierdo	 del	 corazón,

interesando	al	mismo	tiempo	el	músculo	cardíaco	y	la	arteria	coronaria	izquierda.
—¿La	arteria	coronaria?	¿Le	importaría	explicarse,	por	favor?
—Las	arterias	coronarias	son	dos	y	suministran	sangre	a	cada	 lado	del	músculo

del	 corazón.	 La	 bala	 destrozó	 al	 menos	 un	 centímetro	 de	 la	 arteria	 coronaria
izquierda,	privando	así	una	buena	porción	del	corazón	de	la	sangre	requerida	para	la
vida.	El	efecto	fue	el	mismo	que	una	trombosis	coronaria	masiva.

—¿Y	con	ello	se	produjo?…
—La	muerte	instantánea.
—¿Encontró	usted	la	bala	que	causó	estos	estragos?
—No,	señor.	La	bala	atravesó	completamente	el	cuerpo	de	 la	difunta.	La	herida

de	entrada	estaba	en	la	parte	posterior	con	respecto	al	tórax	en	el	lado	izquierdo.	La
herida	de	 salida	 estaba	 en	 la	 parte	 delantera,	 después	de	 atravesar	 el	 corazón	de	 la
víctima.

—¿Y	la	muerte	fue	instantánea?
—No	existe	duda	alguna.
—He	terminado	las	preguntas.
Tampoco	las	hizo	el	jurado	y	se	permitió	salir	al	doctor	Short.
—Llame	al	sargento	Jim	O’Brien	—ordenó	Roy.
El	sargento	O’Brien	se	aposentó	en	la	silla	de	los	testigos,	saludó	con	la	cabeza	a

varios	 miembros	 del	 jurado	 y	 prestó	 juramento.	 Evidentemente	 era	 un	 testigo
experimentado.

—Sargento,	 ¿fue	 usted	 llamado	 el	 día	 1.°	 de	 septiembre	 a	 la	 casa	 de	Mortimer
Dellman	en	el	5051	de	Sherwood	Ravine	Road	hacia	las	cuatro	treinta	de	la	tarde?

—Sí.
—¿Por	quién?
—Por	el	doctor	Dellman.	Llamó	a	la	comisaría	e	informó	que	había	matado	a	un

hombre	que	estaba	con	su	mujer.
—¿Identificó	al	hombre	el	doctor	Dellman	entonces,	sargento?
—No,	señor.
—¿Dijo	que	había	matado	a	su	esposa?
—No,	señor.
—¿Qué	encontró	usted	al	llegar	a	la	casa?
—La	señora	Dellman	estaba	muerta	con	un	disparo	en	el	pecho.	El	doctor	McGill

estaba	gravemente	herido.	No	creí	que	pudiera	llegar	vivo	al	hospital.
—¿Dónde	estaba	el	doctor	Dellman?
—En	la	habitación	del	lado.	Me	dio	el	arma	cuando	nosotros	entramos.
—¿Nosotros,	sargento?
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—El	teniente	Vosges	me	acompañaba.
—¿Qué	clase	de	arma	era?
—Una	pistola	de	calibre	22.
—¿Cuántos	disparos	se	habían	hecho?
—Uno.
Tomando	 una	 cajita	 del	 bolsillo	 y	 abriéndola	 para	 mostrar	 una	 bala	 que

descansaba	sobre	un	trozo	de	algodón,	Roy	se	la	acercó	para	que	pudiera	examinarla.
—¿Es	ésta?
—Sí,	señor.	Hice	una	señal	de	identificación	en	ella.
—¿Está	 seguro	 de	 que	 la	 bala	 procedía	 de	 la	 pistola	 que	 el	 doctor	Dellman	 le

entregó?
—Sí.	Hice	un	disparo	después	con	el	arma	y	las	mandé	comparar	por	el	F.B.I.	La

pistola	 del	 doctor	Dellman	 hizo,	 sin	 duda	 alguna,	 el	 disparo	 que	mató	 a	 la	 señora
Dellman	e	hirió	al	doctor	McGill.

No	se	hicieron	más	preguntas	al	sargento,	al	que	dejaron	marchar.
—Llame	al	doctor	Antón	Dieter,	por	favor	—ordenó	Roy	Weston.
El	doctor	Dieter	entró,	prestó	 juramento	y	facilitó	 la	habitual	 información	sobre

antecedentes.
—Doctor	Dieter	—dijo	Roy—.	¿Operó	usted	el	día	1.°	de	 septiembre	al	doctor

Paul	McGill?
—Sí.
—¿Y	qué	encontró?
—Una	bala	del	calibre	22	con	cubierta	de	acero,	localizada	dentro	del	ventrículo

derecho	del	corazón.
—¿Sacó	usted	la	bala?
—Sí.
—¿Puede	usted	decirnos	su	trayectoria	aproximada?
—La	bala	entró	en	el	pecho	del	doctor	McGill	aproximadamente	a	un	centímetro

a	la	derecha	del	esternón.	Penetró	la	pared	torácica	y	también	la	pared	del	ventrículo
derecho,	una	de	las	cuatro	cavidades	del	corazón,	depositándose	en	el	ventrículo.

Roy	Weston	tomó	la	cajita	de	su	bolsillo,	la	abrió	y	una	vez	más	mostró	al	jurado
y	al	testigo	la	bala	situada	sobre	un	trozo	de	algodón	al	fondo	de	la	caja.

—¿Es	ésta	la	bala	que	usted	extrajo?
—¿Es	 la	 que	 entregué	 al	 sargento	 O’Brien	 a	 solicitud	 suya	 después	 de	 la

operación,	señor	Weston?
—Es	la	misma	bala.
—En	ese	caso	es	la	que	saqué.
—No	 tengo	 más	 preguntas	 para	 el	 testigo	—dijo	 Roy	Weston	 al	 portavoz	 del

jurado.
—Puede	usted	bajar,	doctor	Die…
—Un	minuto.	—Era	el	miembro	del	jurado	más	bien	locuaz—.	¿Dijo	usted	que	la
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bala	penetró	la	parte	frontal	del	tórax	del	doctor	McGill?
—Eso	dije.
—¿No	cree	usted	que	era	un	poco…?	—dijo	el	hombre	con	evidente	admiración

—.	No	sólo	se	aprovecha	de	una	mujer	casada	sino	que	también	hace	que	ella	haga	el
trabajo.	 —Cuando	 los	 rostros	 de	 los	 miembros	 del	 jurado	 se	 iluminaron	 con	 una
sonrisa,	añadió—:	¡Valiente	gandul!

—No	 presentaremos	 más	 pruebas	 por	 el	 momento	 —anunció	 Roy	 Weston—.
Parece	que	se	ha	probado	sin	discusión	que	el	 inculpado	mató	a	su	mujer	e	hirió	al
doctor	McGill.	Solicito,	pues,	que	sea	llevado	al	tribunal	correspondiente	por	el	cargo
de	homicidio.

—¡Un	momento!	—Era	Mort	Dellman—.	¿Tengo	derecho	a	prestar	declaración?
—En	 mi	 opinión,	 su	 testimonio	 no	 es	 ni	 necesario	 ni	 aconsejable	 en	 este

momento,	 doctor	Dellman	—dijo	 Roy	Weston	 fríamente.	 No	 sabía	 exactamente	 lo
que	Mort	preparaba,	pero	prefería	que	salieran	a	relucir	 los	menos	detalles	posibles
de	este	asunto,	aun	cuando	fuera	en	un	sitio	relativamente	reservado	como	la	sala	del
jurado.

—Creo	que	el	 jurado	 tiene	derecho	a	conocer	 los	hechos	antes	de	considerar	 si
deben	 procesarme	—insistió	Mort	 Dellman—.	 Tanto	 mi	 vida	 como	mi	 reputación
profesional	están	en	juego	aquí.

—Es	mi	 deber	 advertirle	 tanto	 para	 usted	 como	para	 que	 conste	 en	 acta	—dijo
Roy	seriamente—,	que	puesto	que	se	le	han	advertido	sus	derechos	y	ha	decidido	no
tener	asesor,	cualquier	declaración	que	haga	puede	ser	presentada	como	prueba,	como
parte	del	juicio	si	sale	procesado.

—La	 verdad	 no	 perjudica	 a	 nadie	—dijo	Mort	Dellman	 en	 un	 tono	 de	 piadosa
rectitud.

—Puede	 usted	 declarar,	 doctor,	 si	 cree	 usted	 que	 nos	 ayudará	 a	 tomar	 una
decisión	en	su	caso	—dijo	el	portavoz	del	jurado.

—Creo	que	sí,	señor	—le	aseguró	Mort	Dellman.
—Proceda,	 pues,	 pero	 recuerde	 que	puede	usted	 parar	 en	 cualquier	momento	y

negarse	 a	 contestar	 a	 cualquier	 pregunta	 que	 le	 planteen	 sin	 que	 por	 ello	 resulte
perjuicio	alguno	para	usted.

—Comprendo.	—Mort	Dellman	volvió	el	rostro	mirando	al	jurado.
»La	tarde	del	día	1.°	de	septiembre	de	este	año,	caballeros,	llegué	a	casa	antes	de

costumbre.	 Se	 me	 había	 avisado	 previamente	 que	 habían	 visto	 estacionado	 un
automóvil	marca	 «Buick	Wildcat»	 frente	 a	mi	 casa	 y	 pensé,	 por	 tanto,	 que	 alguna
amiga	había	ido	a	visitar	a	mi	esposa.	Ella	creció	en	esta	localidad	y	tenía	numerosas
amistades.

»Al	entrar	en	la	casa,	no	encontré	a	nadie	abajo.	Nuestros	hijos	están	todos	fuera
en	 los	 campamentos	de	verano	y	 la	 criada	 tiene	el	día	 libre	 los	miércoles.	Subí	 las
escaleras	 y	 me	 acerqué	 al	 dormitorio	 que	 comparto	 con	 mi	 esposa,	 pero	 cuando
estaba	a	unos	dos	metros	de	la	puerta,	oí	voces	dentro	de	la	habitación.	Estaba	ésta
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algo	 oscura	 pero	 la	 puerta	 estaba	 parcialmente	 abierta.	 Al	 oír	 una	 carcajada	 de
hombre,	 creo	 que	 perdí	 el	 control	 de	mí	mismo.	Hay	un	 pequeño	 estudio	 en	 aquel
piso	donde	guardo	una	pistola,	puesto	que	se	han	dado	varios	casos	de	robos	en	mi
vecindad	últimamente.

Hizo	una	pausa	y,	sirviéndose	un	vaso	de	agua	con	un	jarro	situado	encima	de	una
mesa	cercana,	se	bebió	el	contenido	antes	de	continuar.

—Como	 he	 dicho,	 actuaba	 dominado	 por	 una	 emoción	 muy	 fuerte.	 Creo	 que
cualquiera	de	ustedes	hubiera	sentido	 lo	mismo	si	hubieran	oído	 la	carcajada	de	un
hombre	y	la	voz	de	su	mujer	desde	una	habitación	medio	a	oscuras	en	su	casa	a	las
cuatro	y	media	de	la	tarde.	Recuerdo	que	abrí	de	golpe	la	puerta	de	la	habitación	y	vi
a	mi	mujer	en	 los	brazos	de	otro	hombre.	En	cuanto	a	 lo	que	sucedió	entonces,	no
puedo	asegurarlo.	Recuerdo	que	levanté	la	pistola,	pero	no	haberla	disparado.	Cuando
recobré	el	dominio	de	mis	senados	encontré	que	mi	esposa	estaba	muerta	y	su	amante
yacía	 inconsciente.	 Llamé	 a	 la	 policía	 inmediatamente	 y	 ya	 saben	 el	 resto	 de	 la
historia.

El	portavoz	miró	al	resto	del	jurado.
—¿Más	preguntas?	—dijo.
Al	mirar	hacia	ellos,	Roy	Weston	vio	que	el	hombre	que	había	hablado	en	varias

ocasiones	fruncía	el	ceño.
—¿Tiene	usted	buena	puntería,	doctor?	—preguntó.
—Me	nombraron	oficial	del	Ejército	en	Corea	por	mi	destreza	con	 la	pistola,	y

disparo	también	a	veces	en	competiciones	locales	en	el	campo	de	tiro.
—¿A	qué	distancia	disparó	usted?
—Como	dije,	no	estoy	 seguro	de	 lo	que	ocurrió	exactamente.	Tal	vez	di	varios

pasos	hacia	dentro	de	la	habitación.	Las	persianas	permanecían	cerradas	y	estaba	algo
oscuro.

—¿Más	preguntas?	—dijo	el	portavoz	y	el	miembro	del	jurado	sacudió	la	cabeza.
—¿Tiene	usted	que	hacer	alguna	pregunta,	señor	Weston?
—No	—dijo	Roy—.	Ni	tampoco	presentaré	más	testigos	en	esta	fase.
—El	 alguacil	 acompañará	 al	 doctor	 Dellman	 a	 la	 celda	—dijo	 el	 portavoz	 del

jurado	de	acusación—.	Le	agradecería	que	esperara	fuera	de	la	sala	del	jurado	hasta
que	lleguemos	a	una	decisión,	señor	Weston,	para	el	caso	de	que	precisemos	llamarle
para	que	nos	explique	algunos	puntos	de	la	Ley.

—Desde	luego.
Roy	 siguió	 a	 la	 redactora	 de	 asuntos	 judiciales	 hacia	 fuera	 y	 le	 ofreció	 un

cigarrillo.	Era	una	joven	atrevida,	una	periodista	experimentada	y	muy	inteligente.
—¿Cuál	 cree	 que	 será	 el	 veredicto,	 señor	 Weston?	 —preguntó	 mientras	 él	 le

ofrecía	fuego.
—Proceso	por	homicidio.	¿Qué	otra	cosa	puede	ser?
—Lo	dejarán	libre.
—¿Por	qué	dice	eso?
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—Sólo	hay	un	tipo	de	jurado	que	pueda	resolver	este	asunto	que	clama	al	cielo.
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Roy	con	cautela.
—Loretta	Dellman	no	era	una	santa,	eso	lo	sabe	todo	el	mundo,	pero	también	el

doctor	 Dellman	 pierde	 la	 cabeza	 cuando	 se	 trata	 de	 faldas.	 Mi	 compañera	 de
habitación	es	secretaria	de	la	clínica	facultativa	y	me	facilita	todos	los	detalles.

—¿Por	ejemplo?
—La	 señora	 Dellman	 tenía	 relaciones	 con	 un	 estudiante	 de	 Medicina.	 Yo	 salí

algunas	 veces	 con	 él	 hasta	 que	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 debía	 aprender	 judo.	 En	 mi
opinión	Dellman	no	podía	soportar	la	idea	de	que	los	estudiantes	hablaran	mal	de	él
porque	uno	de	ellos	se	acostaba	con	su	esposa	y	volvió	a	su	casa	aquella	tarde	para
darle	un	escarmiento,	pero	el	doctor	McGill	ocupaba	su	 lugar	y	 recibió	 la	bala	que
estaba	dirigida	a	otro.

—¿Tiene	usted	pruebas	de	eso?
—Todo	 lo	 que	 sé	 es	 lo	 que	 leo	 en	 el	 estenógrafo	—dijo	 la	 chica	 sonriendo—.

Esos	tipos	de	la	alta	sociedad	no	son	de	mi	gusto.
Se	abrió	la	puerta	de	la	sala	del	jurado	y	el	portavoz	miró	hacia	fuera.
—Entre,	 por	 favor,	 señor	 Weston	 y	 también	 la	 periodista	 —dijo—.	 Hemos

llegado	a	una	decisión.
Dentro,	la	periodista	ocupó	su	lugar	a	la	máquina	estenográfica	y	el	portavoz	se

colocó	los	 lentes	antes	de	 tomar	una	hoja	de	papel	en	 la	que	había	algo	escrito	con
bolígrafo.

—Nosotros,	el	jurado	de	acusación	del	condado	de	Weston	—leyó—,	reunidos	el
4	 de	 septiembre,	 hallamos	 que	 la	 señora	 Loretta	 Dellman	 murió	 a	 causa	 de	 la
descarga	accidental	de	un	arma	en	manos	de	su	esposo,	el	doctor	Mortimer	Dellman.
No	 encontramos,	 por	 consiguiente,	 causa	 alguna	 para	 enviar	 a	 juicio	 al	 doctor
Dellman	y	se	ordena	por	la	presente	que	sea	puesto	en	libertad.
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Capítulo	XXV

Dave	y	Della	Rogan	estaban	sentados	en	el	sofá	del	salón	con	artesonado	de	madera
de	ciprés	viendo	la	televisión	cuando	se	interrumpió	la	emisión	con	un	boletín	local
de	 noticias	 en	 el	 que	 se	 hacía	 saber	 que	 el	 jurado	 de	 acusación	 había	 dejado	 en
libertad	a	Mort	Dellman	con	el	veredicto	de	muerte	accidental.

—¿Pero	cómo	pudieron	llegar	a	tal	decisión?	—preguntó	Della.
—Mort	se	apoyó	indudablemente	en	el	derecho	consuetudinario	en	lo	referente	al

disparo	 contra	 Paul	 y	 el	 jurado	 debe	 haber	 supuesto	 que	 Lorrie	 interceptó	 la
trayectoria	de	la	bala.	Es	un	veredicto	muy	discutible,	pero	creo	que	es	el	mejor	para
todos	los	interesados.	Ahora	todo	puede	volver	otra	vez	a	la	normalidad.

—Salvo	Mort,	que	tiene	cien	mil	dólares	más.
—Ha	conseguido	mucho	más.	Corre	el	rumor	de	que	Jake	Porter	le	dio	doscientos

mil	 dólares	 por	 renunciar	 a	 la	 custodia	 de	 los	 hijos	 y	 permitir	 que	 el	 anciano	 los
adopte.

—¿Así	que	Mort	salió	mejor	que	todos	los	demás?
—Creo	que	tienes	razón,	aunque	conseguir	la	unión	de	Joe	y	Maggie	tiene	mucha

importancia	 para	 mí	 y	 aún	 más	 para	 ellos.	 Emprenderán	 un	 crucero	 alrededor	 del
mundo	el	primero	de	octubre.	Me	lo	dijo	Maggie	cuando	la	vi	esta	tarde.	Quien	me
preocupa	es	George	Hanscombe.

—¿Por	qué?	Si	hubiera	pedido	a	Grace	que	se	quedara,	creo	que	ella	lo	hubiera
hecho.

—Tal	 vez,	 pero	George	 es	 un	 buen	médico	 y	 sabe	 que	 no	 sería	 lo	mejor	 para
Grace,	después	que	la	diabetes	desapareció	casi	hace	unos	días.	La	deja	ir	a	Inglaterra
porque	la	ama	lo	suficiente	para	ver	lo	que	más	le	conviene.

—Siempre	puede	regresar.
—George	 confía	 en	 eso,	 pero	 yo	 opino	 que	 no	 lo	 hará.	 Grace	 no	me	 consultó

jamás	y	probablemente	no	hubiera	podido	ayudarla	si	lo	hubiera	hecho.	Hay	muchos
puntos	de	 frustración	entre	ella	y	George	y	han	 rebasado	ya	hace	mucho	 tiempo	 la
edad	de	veinticinco	a	treinta	años	para	hacer	cambios	básicos	en	su	enfoque	hacia	la
vida	y	en	las	relaciones	entre	ambos.	Grace	puede	adaptarse.	Después	de	todo,	tendrá
lo	 suficiente	 para	 vivir	 cómodamente	 y	 estará	 en	 Inglaterra	 donde	 tiene	 parientes,
pero	 la	 vida	 de	George	 ha	 sido	 dispuesta	 durante	 tanto	 tiempo	 en	 compartimentos
estancos,	que	será	difícil	para	él.

—¿Crees	que	seguirán	liados	Pete	y	esa	enfermera?
—Esa	 enfermera,	 como	 tú	 la	 llamas,	 es	 una	mujer	 extremadamente	 eficiente	 y

hermosa,	cariño.	Como	George,	Helen	ama	 lo	suficiente	a	Pete	para	 renunciar	a	él.
Siempre	 he	 creído	 que	 a	 la	 larga	 Pete	 volvería	 una	 vez	 que	 se	 diera	 cuenta	 de	 lo
débiles	que	son	las	defensas	de	Amy.

—¿Y	nosotros,	Dave?	¿Qué	ocurrirá	con	nosotros?
Movió	su	brazo	para	atraerla	más	cerca	de	sí.
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—Estoy	 seguro	 que	 no	 nos	 tocó	 la	 bala	 de	 Mort	—bostezó—.	 Es	 ya	 hora	 de
acostarse.	¿Qué	te	parece	si	mañana	vamos	a	la	iglesia	por	la	mañana	y	luego	damos
un	paseo	en	coche	por	el	lago	a	la	hora	de	la	cena?	Los	niños	volverán	el	martes	y	se
habrá	acabado	la	tranquilidad	por	aquí	por	un	tiempo.

Al	pie	de	la	escalera,	Della	giró	hacia	donde	él	estaba	comprobando	el	pestillo	de
la	puerta	frontal.

—Dejé	 de	 tomar	 la	 píldora	 hace	 un	 par	 de	 días,	 Dave	 —dijo	 sin	 darle
importancia.

Él	sonrió	y	la	mirada	de	sus	ojos	incrementó	el	ritmo	de	sus	palpitaciones.
—¿Qué	día	de	tu	ciclo	es	hoy?
—El	trece	o	el	catorce.	No	he	prestado	mucha	atención	a	eso	desde	hace	tiempo.
—Tal	 vez	 no	 lleguemos	 a	 tiempo	 este	mes,	 pero	 vale	 la	 pena	 probarlo.	El	mes

próximo	 tenemos	 que	 aprovechar	 la	 fecha	 de	 la	 ovulación.	Ve	 subiendo.	 Prepararé
unas	bebidas	y	las	llevaré	a	la	habitación.

«Voy	a	divertirme	pintando	la	cuna	que	ha	estado	almacenada	arriba	en	el	ático
más	 de	 diez	 años»,	 pensó	 mientras	 mezclaba	 el	 whisky	 con	 cerveza,	 «casi	 tanta
diversión	como	tener	un	crío	correteando	de	nuevo	por	la	casa».
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Eran	casi	las	once	cuando	Roy	Weston	terminó	de	preparar	y	firmar	los	documentos
relacionados	 con	 la	 salida	 de	 la	 cárcel	 de	 Mort	 Dellman,	 a	 consecuencia	 de	 la
decisión	 del	 jurado	 de	 acusación.	 Mort	 había	 insistido	 en	 que	 se	 prepararan	 esta
noche,	y	aunque	Roy	sabía	lo	que	pretendía	Mort	—ante	la	posibilidad	de	que	uno	de
los	jueces	del	condado	pudiera	sospechar	de	la	acción	más	bien	precipitada	del	jurado
de	acusación	al	absolverle	y	ordenar	que	se	dejara	sin	efecto	la	decisión—	Roy	quería
que	todo	el	asunto	se	borrara	también	de	su	mente	y	se	había	quedado	en	el	juzgado
para	prepararlos.

Al	 estimular	 al	 jurado	 a	barrer	 todo	 el	 asunto	bajo	 la	 alfombra,	 por	decirlo	 así,
Roy	sentía	la	satisfacción	de	saber	que	había	salvado	a	muchos	amigos	suyos	—y	a	él
mismo—	del	escándalo	de	proporciones	épicas	que	hubiera	podido	ocurrir,	 si	Mort
era	llevado	a	juicio,	pero	sabía	también	que	había	perdido	todas	las	posibilidades	para
optar	al	puesto	de	fiscal	general	del	Estado	en	las	próximas	elecciones,	ya	que	Abner
Townsend	se	apoyaría	en	la	exoneración	de	Mort	Dellman	para	su	campaña.

Roy	intentó	persuadirle	de	que	ya	no	tenía	importancia,	pero	sin	demasiado	éxito.
Cansado	y	desanimado,	tomó	una	botella	del	cajón	inferior	de	su	mesa	de	despacho	y
se	sirvió	medio	vaso,	bebiéndoselo	de	un	trago	sin	notar	siquiera	el	picor	del	licor	en
su	 garganta.	Afuera,	 en	 el	 recinto	 de	 aparcamiento,	 subió	 a	 su	 «Cadillac»,	 pero	 al
llegar	a	 la	calle,	no	se	dirigió	a	su	casa.	En	vez	de	eso,	se	encaminó	hacia	el	oeste
donde	 se	 hallaba	 la	 nueva	 urbanización	 de	 apartamentos	 que	 los	 Bieson	 estaban
edificando	en	la	ladera	alrededor	de	un	pequeño	lago.

El	apartamento	que	buscaba	estaba	en	el	tercer	piso,	pero	en	la	ventana	no	había
luz.	Ordinariamente,	sabía	que	ella	nunca	se	acostaba	antes	de	medianoche,	pero,	por
si	 acaso	 había	 decidido	 acostarse	 más	 temprano	 esta	 noche,	 puesto	 que	 no	 lo
esperaba,	subió	en	el	ascensor	y	tocó	el	timbre.	Al	no	responder	nadie	al	cabo	de	unos
minutos,	regresó	a	su	coche	y	se	dirigió	hacia	su	casa.

Las	nubes	habían	ido	descendiendo	toda	la	tarde	y	ahora	había	empezado	a	llover.
Generalmente,	 cuando	 llegaba	 tarde	 a	 casa,	Roy	 llamaba	 a	Alice	 antes	 de	 dirigirse
allí,	 aun	 cuando	 dormían	 en	 habitaciones	 distintas	 y	 a	menudo	 ella	 dormía	 cuando
Roy	llegaba,	ya	que	a	ella	no	le	gustaba	que	entrara	en	la	casa	de	noche	sin	saberlo,
pero	esta	noche	estaba	muy	deprimido	y	cansado	para	parar	en	el	camino	y,	dejando
el	coche	en	el	garaje	cuando	llegó,	abrió	la	puerta	con	su	llave.

Arriba	se	distinguía	una	pequeña	luz,	por	si	Alice	tenía	que	bajar	durante	la	noche
para	buscar	la	medicina	verde,	si	el	colon	empezaba	a	dolerle.	Quitándose	los	zapatos
para	no	molestarla	al	llegar	arriba,	Roy	se	detuvo	en	el	bar	de	la	planta	baja	separado
de	la	habitación	familiar,	para	tomar	un	trago	y	luego	subió	las	escaleras	descalzo.

Todo	el	piso	de	arriba	estaba	a	oscuras,	pero	no	encendió	la	luz	del	pasillo.	Había
llegado	 tantas	 veces	 tarde	 de	 noche	 que	 conocía	 el	 camino	 hacia	 su	 habitación
instintivamente.	Mientras	pasaba	por	delante	de	la	habitación	de	Alice,	oyó	como	si
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fueran	 voces	 y,	 pensando	 que	 quizás	 ella	 había	 olvidado	 desconectar	 el	 pequeño
televisor	de	su	habitación,	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Antes	de	que	pudiera	abrirla,	oyó
otra	vez	las	voces	y,	sobresaltado,	aplicó	el	oído	al	panel	de	madera.

De	 un	 modo	 muy	 similar	 al	 estetoscopio	 que	 amplifica	 los	 sonidos	 casi
imperceptibles	de	la	respiración	y	de	los	latidos	dentro	del	cuerpo,	el	panel	de	madera
de	la	puerta	y	sus	tímpanos	ampliaban	también	el	sonido	de	dentro	de	la	habitación.

Oyó	 el	 murmullo	 de	 risa	 de	 Alice	 y	 luego	 los	 tonos	 guturales	 de	 otra	 voz
femenina,	 una	 voz	 que	 no	 le	 era	 desconocida,	 pero	 que	 no	 podía	 reconocer	 por	 el
momento.

Sobresaltado	por	lo	que	representaba	lo	que	estaba	oyendo,	Roy	consideró	por	un
momento	seguir	hasta	su	habitación	y	dejar	a	Alice	y	a	quien	 fuera	en	paz,	pero	el
whisky	 que	 había	 tomado	 antes	 de	 salir	 del	 despacho	 y	 luego	 abajo	 empezaba	 a
calentar	 su	 cerebro	 y	 al	 mismo	 tiempo	 otra	 excitación	 más	 fuerte	 empezaba	 a
insinuarse.	Girando	el	pomo	de	la	puerta	con	cuidado	para	que	no	lo	notaran	las	de
adentro,	abrió	de	par	en	par	la	puerta	con	la	mano	derecha	y	con	la	izquierda	fue	en
busca	del	interruptor	y	lo	accionó.
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Era	 poco	 más	 de	 la	 medianoche	 cuando	 Mort	 Dellman	 llegó	 al	 aeropuerto	 del
condado	de	Weston.	Un	solo	empleado	estaba	en	el	mostrador	en	el	único	servicio	de
líneas	aéreas	que	abastecía	la	ciudad	con	vuelos	nocturnos.

—¿Llego	 a	 tiempo	 para	 el	 vuelo	 de	 la	 una	 de	 la	 madrugada	 a	 Adanta?	 —
preguntó.

—Los	vuelos	de	salida	han	sido	cancelados	a	causa	del	mal	tiempo.
—¿Cuándo	sale	el	próximo?
—A	las	nueve	de	la	mañana.
—¿A	las	nueve?
—Y	tampoco	podemos	estar	muy	seguros	de	eso,	señor.	El	meteorólogo	dice	que

este	frente	seguirá	por	algún	tiempo.
Mientras	siga	así	la	situación,	no	podrán	aterrizar	los	aviones	aquí.
—¡A	las	nueve!	¡No	puedo	esperar	tanto!
Los	periódicos	de	la	mañana	habían	salido	de	la	imprenta.	Había	cogido	uno	fuera

al	entrar	en	el	aeropuerto	y	lo	primero	que	vería	la	gente	serían	los	atrevidos	titulares:

El	jurado	de	acusación	deja	libre	al	doctor

Roy	había	 sido	un	 tonto	al	no	procesarlo,	 sabía	Mort,	pero	el	 fiscal	general	del
Estado	era	un	político	demasiado	astuto	para	echar	a	perder	la	oportunidad	de	destruir
las	 posibilidades	 de	 Roy	 para	 optar	 al	 cargo.	 Una	 hora	 después	 de	 que	 Abner
Townsend	 viera	 los	 periódicos	 de	 la	 mañana,	 traería	 arrastrando	 a	 un	 juez	 de	 la
capital	 para	 que	 solicitara	 otro	 auto	 de	 prisión,	 lo	 que	 indicaba	 que	Mort	Dellman
tenía	 que	 salir	 de	Weston	 y	 fuera	 de	 las	 fronteras	 del	 Estado	—y	 preferiblemente
fuera	del	país—	antes	de	que	eso	sucediera.

Su	 plan	 de	 huida	 no	 había	 tenido	 en	 cuenta	 el	 factor	 meteorológico,	 ya	 que
hubiera	 logrado	 escapar	 si	 la	 lluvia	 no	 hubiera	 impedido	 el	 vuelo	 a	 Atlanta.	 La
reserva	 que	 había	 encargado	 a	 Pete	 Brennan	 para	 Africa	 del	 Sur	 había	 sido	 un
engaño.	Su	verdadero	destino	era	Brasil,	donde	no	existía	tratado	de	extradición	con
los	Estados	Unidos.	Con	cien	mil	dólares	por	su	participación	en	la	clínica	facultativa
y	otros	doscientos	del	viejo	Porter	en	el	bolsillo	—además	de	lo	que	había	reunido	en
todos	 esos	 años	 en	 los	 bancos	 de	 Suiza	 y	 la	 ventaja	 que	 el	 veredicto	 de	 muerte
accidental	del	jurado	de	acusación	le	daría	cuando	pusiera	en	manos	de	un	abogado	la
reclamación	de	la	póliza	de	accidentes	que	había	abierto	para	Lorrie	hacía	un	año—,
podía	haber	vivido	desahogadamente	en	Brasil,	mientras	decidía	 lo	que	debía	hacer
más	tarde.	Pero	este	maldito	tiempo	había	desbaratado	sus	planes.

Sólo	había	una	respuesta:	un	coche	de	alquiler.	Aun	en	ese	caso	no	podría	llegar	a
Atlanta	 antes	 de	 las	 nueve	 y	 la	 gente	 que	 le	 alquilara	 el	 coche	 le	 reconocerían	 sin
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duda	y	 la	policía	sabría	casi	 inmediatamente	dónde	había	 ido.	Sin	embargo,	 tendría
que	correr	ese	riesgo	y	tratar	de	escabullirse	por	la	frontera	del	Estado	tomando	una
carretera	de	segundo	orden.

La	cabina	de	alquiler	de	coches	estaba	al	otro	lado	del	restaurante	del	aeropuerto
y	 se	 dirigía	 allí	 a	 toda	 prisa	 cuando	 sus	 ojos	 repararon	 en	 una	 cabina	 vacía	 con	 la
siguiente	indicación:

Servicio	de	vuelos	«Charter».

y	debajo	la	promesa:

Le	llevaremos	en	avión	a	todas	partes	y	en	cualquier	momento.
Si	no	hay	nadie	en	la	cabina	marque	el	389-76777

Entrando	en	una	cabina	telefónica,	Mort	echó	una	moneda	de	diez	centavos	en	la
ranura	 y	 marcó	 el	 número.	 Llamó	 varias	 veces	 hasta	 que	 le	 contestó	 una	 voz
femenina	soñolienta.

—¿El	servicio	de	vuelos	«Charter»?	—preguntó.
—Un	minuto,	por	favor.
—Aquí	vuelos	«Charter»	—dijo	una	voz	de	hombre.
—Quiero	que	me	lleve	a	Atlanta.
—El	tiempo	es	muy	malo,	señor.	No	admiten	entradas	en	el	aeropuerto	de	Weston

esta	noche.
—Ni	tampoco	las	salidas	normales	—dijo	Mort	Dellman—.	¿Qué	le	parecen	mil

dólares	por	llevarme	a	Atlanta,	o	mil	quinientos	a	Nueva	Orleáns?
—Es	muy	arriesgado.
—Le	pagaré	bien.
—¿Quién	es	usted?
—Mi	nombre	es	Richards.	Estoy	en	el	aeropuerto	ahora	y	estoy	dispuesto	a	salir

en	seguida.
—¿Por	qué	tiene	que	ir	a	Atlanta	con	tanta	prisa,	señor	Richards?
—Un	familiar	mío	está	muriendo	en	Dallas.	Es	importante	que	llegue	allí	lo	antes

posible.
—Usted	dijo	mil	quinientos	hasta	Nueva	Orleáns,	¿no	es	eso?
—Sí,	si	se	da	prisa.
—Estaré	en	el	aeropuerto	dentro	de	veinte	minutos.	Sabrá	que	he	llegado	cuando

vea	las	luces	encendidas	en	el	hangar.	Está	al	lado	del	edificio	del	aeropuerto.
—Iré	hacia	el	hangar	cuando	estén	encendidas.
Las	luces	tardaron	un	poco	más	de	los	quince	minutos	en	encenderse.	Recogiendo
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su	 bolsa,	 Mort	 cruzó	 hacia	 el	 hangar	 bajo	 la	 lluvia.	 Un	 hombre	 estaba	 ocupado
trabajando	en	un	avión	ligero,	llenando	los	depósitos	de	gasolina.

—Soy	el	señor	Richards	—le	llamó	Mort—.	¿Cuándo	podremos	despegar?
—En	seguida,	señor;	tan	pronto	como	acabe	de	llenar	los	depósitos	y	solicite	un

plan	de	vuelo	de	la	torre.	—Miró	más	de	cenca	a	Mort—.	¿Dice	usted	que	su	nombre
es	Richards?

—Eso	es.	¿Quiere	que	pague	por	anticipado?
El	hombre	dudó	sólo	un	momento.
—Sí.
Mort	 contó	 el	 dinero	 y	 lo	 puso	 en	manos	 del	 piloto	 cuando	 acabó	 de	 llenar	 el

depósito.
—Esta	 es	 una	 noche	 de	 perros	 para	 volar,	 señor	Richards	—dijo	 el	 hombre—,

pero	no	puedo	despreciar	mil	quinientos	dólares.
«Y	yo	no	puedo	por	menos	 salir	del	país»,	pensó	Mort	Dellman	mientras	 subía

sus	 bolsas	 dentro	 del	 avión.	 Desde	 Nueva	 Orleáns	 estaba	 seguro	 de	 que	 podría
obtener	un	avión	para	México	antes	de	que	Abner	Townsend	pudiera	detenerle,	y	una
vez	allí	sería	muy	fácil	pasar	a	Brasil.
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Tras	 salir	 del	 apartamento	de	Helen	Straughn	 el	 sábado	por	 la	 tarde,	Pete	Brennan
había	 conducido	 hasta	 casa	 y	 sacado	 a	 Amy	 a	 cenar	 al	 club.	 Sin	 embargo,	 no	 se
habían	divertido	mucho.	Amy	parecía	deprimida	y	varias	veces	él	creyó	que	le	iba	a
decir	algo,	pero	cada	vez	daba	a	la	conversación	un	nuevo	giro.

A	eso	de	las	nueve	regresaron	a	casa	y	después	de	que	la	transmisión	de	noticias
de	las	diez	anunció	la	decisión	del	jurado	de	acusación	de	liberar	a	Mort	Dellman,	se
acostaron.

Roy	se	despertó	poco	antes	de	amanecer.	Una	mirada	al	otro	lado	de	la	cama	de
matrimonio	le	indicó	que	estaba	vacía.	La	puerta	del	cuarto	de	baño	de	Amy	estaba
cerrada	 pero	 podía	 apreciarse	 una	 línea	 de	 luz	 debajo,	 denunciando	 su	 presencia.
Mientras	dudaba	en	abrir	la	puerta,	un	rumor	de	náuseas	facilitó	su	determinación.

Al	 abrir	 la	 puerta,	Amy	 estaba	 de	 pie	 frente	 al	 lavabo,	 con	 la	 cabeza	 apretada
fuertemente	entre	las	manos	y	una	mirada	de	dolor	en	el	rostro.	Cuando	la	tomó	en
sus	brazos,	se	agarró	a	él	como	una	niña.	Alcanzando	una	toalla,	la	humedeció	bajo	el
grifo	y	enjugó	suavemente	su	rostro	con	la	toalla	húmeda.

—¿Jaqueca?	—preguntó	Pete.
—Desperté	con	ella	—dijo	en	sonidos	entrecortados—.	Vomité.
Cogió	una	toalla	de	baño	del	armario	y	la	echó	sobre	sus	hombros	para	el	caso	de

que	 vomitara	 otra	 vez.	 Llevándola	 de	 nuevo	 a	 la	 cama,	 la	 ayudó	 a	 acostarse.
Entonces,	 colocando	 la	 toalla	 doblada	 junto	 a	 ella	 donde	 pudiera	 alcanzarla,
humedeció	de	nuevo	el	paño	y	lo	colocó	en	su	frente.

—Procura	moverte	lo	menos	posible	—le	dijo—.	Llamaré	a	la	sala	de	emergencia
para	que	me	proporcionen	una	inyección	hipodérmica.

Utilizando	el	supletorio	de	la	habitación	contigua,	Pete	llamó	al	hospital	y	se	puso
en	comunicación	con	la	enfermera	de	noche	inmediatamente.

—Necesito	 una	 hipodérmica	 de	 tartrato	 de	 ergotamina	 y	 «Demerol»,	 señorita
Tabor	 —le	 dijo—.	 La	 señora	 Brennan	 tiene	 un	 fuerte	 ataque	 de	 jaqueca.	 Pasaré
corriendo	a	buscarla.

—No	 estamos	 ocupados,	 doctor	 —dijo	 la	 enfermera—.	 El	 vigilante	 nocturno
puede	llevársela	en	mi	coche.

—Perfectamente.	Lo	esperaré	en	la	puerta	principal.
—Estará	allí	dentro	de	diez	minutos.
Al	regresar	al	dormitorio,	Pete	vio	en	seguida	que	Amy	se	había	movido	mientras

él	estaba	 fuera.	El	cajón	del	 tocador	donde	había	ocultado	 la	morfina	no	estaba	del
todo	cerrado,	aunque	recordaba	haberlo	cerrado	por	completo	después	de	encontrar	y
llevarse	las	drogas.	Estaba	de	nuevo	echada	sobre	la	cama,	sin	embargo,	con	el	paño
sobre	los	ojos.

—El	vigilante	nocturno	traerá	la	inyección	que	te	da	siempre	George	Hanscombe,
querida	—dijo—.	¿Necesitas	algo	más?
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—Un	poco	de	cerveza	con	hielo	puede	aliviar	mi	estómago.
—Te	 la	 traeré	mientras	 espero	 la	 hipodérmica	—dijo,	 aunque	 estaba	 seguro	 de

que	la	solicitud	era	sólo	un	pretexto	para	que	saliera	de	la	habitación.
Cuando	 hubo	 encontrado	 la	 cerveza	 y	 la	 echó	 en	 el	 vaso	 lleno	 de	 hielo	 en	 la

cocina,	el	vigilante	nocturno	de	cabellos	grises	estaba	ya	en	la	puerta	con	la	jeringa	y
aguja	esterilizadas	envueltas	en	una	toalla	también	esterilizada.

Cuando	regresó	de	nuevo	arriba,	Pete	vio	en	seguida	que	Amy	se	había	levantado
otra	vez,	como	él	había	supuesto.	Esta	vez	la	puerta	de	su	lavabo	no	estaba	del	todo
cerrada	 y	 estaba	 seguro	 de	 que	 ella	 había	 estado	 buscando	 allí	 el	 estuche	 de
medicinas,	que	había	quitado	después	de	encontrar	 las	 jeringuillas	y	colocado	en	el
compartimiento	para	guantes	de	su	coche.

—Esto	 te	 reanimará	 en	 seguida	—le	 dijo	mientras	 le	 ponía	 la	 inyección	 con	 la
jeringa	 de	 plástico	 que	 podía	 desecharse	 luego	 de	 usada,	 y	 que	muchos	 hospitales
utilizaban	para	impedir	la	posibilidad	de	transmisión	del	virus	hepático	de	uno	a	otro
paciente.

—Abrázame,	Pete.
Era	un	susurro	de	súplica,	y	él,	deslizándose	en	el	lecho	por	su	lado,	la	tomó	en

sus	 brazos.	 Su	 cuerpo	 estaba	 tenso	 al	 principio,	 pero	 a	 medida	 que	 la	 medicina
empezó	a	surtir	efecto,	notó	que	la	tensión	disminuía	gradualmente.

—¿Te	sientes	mejor	de	la	cabeza?	—le	preguntó	al	cabo	de	un	rato.
—El	dolor	casi	ha	desaparecido.
—Te	encontrarás	mejor	si	bebes	un	poco	de	cerveza.	Te	la	traeré.
—No,	déjame;	yo	la	iré	a	buscar.
Giró	sobre	sí	misma	y	 tomando	el	vaso	de	 la	mesita	de	noche	lo	bebió	con	una

paja	que	él	había	colocado	en	la	cocina.	Al	volver	a	la	cama,	se	acurrucó	junto	a	él
una	vez	más	y	al	poco	tiempo	se	acercó	aún	más.	Cuando	los	labios	de	ella	buscaron
los	suyos,	la	besó	y	encontró	su	boca	blanda	y	lábil	bajo	la	suya.	El	brazo	de	ella	se
agarró	a	su	cuello	y	cuando	la	mano	de	Pete	tocó	la	cálida	piel	de	su	espalda	donde	se
había	subido	el	camisón,	ella	se	estremeció	un	poco	y	se	apretó	contra	él.

Entonces	 se	 amaron	 tiernamente	 de	 una	 forma	 que	 él	 no	 recordaba	 haber
experimentado	jamás.	Amy	había	parecido	ser	siempre	tan	autosuficiente	que	nunca
había	 despertado	 en	 él	 esa	 clase	 de	 sentimiento.	 Cuando	 terminó	 y	 mientras
permanecía	afectuosa	y	relajada,	le	dijo:

—¿Querías	decirme	algo,	querida?
Ella	estaba	echada	con	los	ojos	cerrados,	completamente	relajada	con	la	droga	y

la	 expansión	amorosa.	Ahora	 los	 abrió	y	miró	hacia	 él,	mientras	 se	 erguía	 sobre	 el
hombro	para	poder	ver	su	rostro.	No	había	ahora	tensión	ni	temor	en	sus	ojos.

—Me	parece	una	tontería	—dijo.
—¿Qué?
—Preocuparme	por	lo	que	tengo	que	decirte.
Él	sonrió.
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—Tal	vez	si	los	maridos	y	mujeres	que	se	disponen	a	entablar	discusiones	serias
hicieran	como	nosotros,	no	habría	necesidad	de	discusiones	jamás.

—Es	preciso	que	discutamos	esto.	¿Encontraste	los	tubos	pequeños?
—¿Las	jeringuillas?	Sí.	Todavía	no	comprendo	por	qué	las	utilizaste.
—Fue	el	miércoles	por	la	noche	después	de	que	dispararon
contra	Lorrie.	Tuve	un	gran	ataque	de	jaqueca	en	el	camino	hacia	casa	desde	la

reunión	del	distrito	sexto,	incluso	antes	de	oír	la	noticia	por	la	radio.	La	presidencia
estaba	asegurada.	Contaba	con	votos	suficientes	pero…

—¿Por	qué	dices	contaba?
—Porque	ya	no	cuento	con	ellos.	Cuando	me	vi	en	el	espejo	cuando	estabas	abajo

hace	 un	momento,	 buscando	 la	morfina	 porque	 no	 podía	 afrontar	 lo	 que	 tenía	 que
hacer,	me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 soy	mejor	 que	Maggie	McCloskey	 o	 cualquier	 otro
alcohólico	o	viciado	por	las	drogas.	El	ser	presidente	de	los	auxiliares	médicos	antes
de	que	tú	fueras	jefe	de	la	asociación	médica	del	Estado	no	me	importa	ya.

—¿Fue	eso	lo	que	produjo	el	ataque	cuando	venías	de	regreso	a	casa?
—Estoy	 segura	 de	 ello.	 Estuve	 sometida	 a	 una	 gran	 tensión	 allí,	 pero	 lo	 que

realmente	me	preocupaba	era	mi	egoísmo	por	querer	pasar	delante	de	ti.
—Te	equivocas.
—¿Por	qué?
—Lo	 que	 realmente	 te	 inquietaba	 era	 el	 miedo	 a	 herirme,	 pero	 no	 tenías	 que

temer	 eso	 a	 menos	 que	 me	 ames	 y	 lo	 prefieras	 más	 que	 ser	 presidente	 de	 los
auxiliares	médicos.

—Ahora	 ya	 lo	 sé,	 pero	 durante	 un	 tiempo	 corría	 el	 riesgo	 de	 darle	 excesiva
importancia.	Conduciendo	hacia	casa	desde	la	asamblea,	empecé	a	darme	cuenta	de
eso	 y	 algo	 en	 mi	 interior	 provocó	 el	 ataque.	 Iba	 camino	 de	 la	 oficina	 de	 George
Hanscombe	para	que	me	dieran	una	inyección	cuando	oí	la	transmisión	por	la	radio
sobre	el	disparo.	Después	estaba	tan	preocupada	de	que	te	hubieran	herido…

—¿No	llamaste	al	hospital?
—Sí,	pero	ya	funcionaba	el	sistema	de	alarma	en	casos	cardíacos.
—La	telefonista	de	la	clínica	podía	haberte	dicho	que	era	Paul.
—En	aquellos	momentos	estaba	demasiado	trastornada	para	pensar	con	claridad.

Cuando	marché	 del	 hospital	 después	 de	 hablar	 con	 Dave	 Rogan,	 la	 clínica	 estaba
cerrada	y	cuando	llegué	a	casa	el	dolor	era	tan	agudo	que	estaba	casi	ciega.	Me	estaba
desnudando	aquí	arriba	cuando	acerté	a	ver	aquel	pequeño	estuche	tuyo.	No	sé	lo	que
me	 impulsó	 a	 hacerlo,	 Pete.	 Yo	 imagino	 que	 estaba	 trastornada	 por	 tantas	 cosas.
Preocupada	por	perderte	por	mi	ambición,	por	si	habías	resultado	herido,	trastornada
por	 lo	de	Lorrie	y	por	Elaine	y	Paul,	 todo	esto	 se	acumulo	 sobre	mí.	Cuando	vi	el
tubo,	creí	haber	dado	con	el	medio	de	aliviar	mi	dolor.

—Por	lo	que	recuerdo	aquella	noche,	produjo	otros	efectos.	—Si	no	me	sintiera
ahora	tan	maravillosamente,	me	avergonzaría	de	la	forma	en	que	actué.

—Pero	¿no	lo	estás?
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—No.
—No	tienes	por	qué	estarlo,	nunca	más.	Los	esposos	que	realmente	se	aman	no

deben	avergonzarse	de	nada	que	exprese	su	amor	y	los	haga	felices.
—De	ahora	en	adelante	voy	a	pasar	el	tiempo	tratando	de	ser	lo	que	quiero	ser,	no

lo	 que	 creía	 que	 quería	 ser	 —le	 prometió	 ella—.	 Llamaré	 hoy	 a	 las	 delegadas
anunciándoles	mi	dimisión.

—No	quiero	que	hagas	eso.
—¿Por	qué?
—Eres	una	persona,	Amy,	una	mujer	con	tus	propios	derechos	y	mucho	empuje.

Cuando	una	mujer	como	tú	se	casa,	casi	siempre	utiliza	esa	fuerza	para	hacer	que	su
marido	 sea	 lo	 que	 ella	 quiere	 que	 sea.	 Hace	 cinco	 años,	 poco	 más	 o	 menos,	 te
empeñaste	en	que	fuera	catedrático	de	Cirugía.	Al	no	lograrlo,	tu	ego	se	resintió	y	por
eso	proseguiste	con	la	idea	de	los	auxiliares	médicos.

—No	quiero	ser	más	que	tú	nunca	más.
—No	lo	quieres	ahora,	porque	acabas	de	hacer	el	amor.	Estás	disfrutando	lo	que

los	expertos	en	cuestiones	sexuales	denominan	lasitud	después	del	coito.
—Me	ha	gustado	la	frase.
—Estoy	de	acuerdo	contigo.	Dentro	de	unas	horas,	volverás	a	 ser	Amy	Weston

Brennan	 con	 toda	 tu	 energía	 intacta,	 y	 créeme,	 prefiero	 que	 encauces	 esa	 energía
hacia	la	presidencia	de	los	auxiliares	médicos	del	Estado	que	en	combatirme.	Soy	un
irlandés	tozudo	que	está	muy	satisfecho	de	ser	como	es.

—También	yo	estoy	satisfecha	con	lo	que	eres.	—Cogió	su	rostro	entre	las	manos
e	 inclinó	 su	 cabeza	 para	 darle	 un	 beso—.	Ahora	mismo	 quiero	 volver	 a	 repetir	 la
experiencia	de	antes.

—No,	a	menos	que	tengas	un	tubo	de	propinato	de	testosterona	oculto	en	alguna
parte	 que	 pueda	 inyectarme	 con	 esta	 jeringa	 —le	 dijo	 sonriendo—.	 Tengo	 casi
cuarenta	 y	 cinco	 años,	 desvergonzada,	 de	modo	 que	 lo	 que	 intentas	 es	 físicamente
imposible	durante	un	par	de	horas	por	lo	menos.	Vamos	a	dormir.
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Capítulo	XXVI

Alice	estaba	ya	en	la	mesa	desayunando	cuando	Roy	bajó	poco	antes	de	las	ocho	del
domingo	por	la	mañana.	Sentada	al	otro	lado	de	la	mesa	mientras	la	criada	los	servía,
estaba	tan	seria	y	formal	como	si	nada	hubiera	ocurrido	la	pasada	noche.

«¡Mujeres!	—pensó	él—.	Jamás	las	comprenderé».
Pero	por	qué	intentarlo	cuando	eran	mucho	más	interesantes	y	estimulantes	si	se

las	 tomaba	 como	 eran.	 Todos	 estos	 años	 había	 aceptado	 la	 forma	 de	 ser	 de	 Alice
como	algo	natural	y	viéndola	ahora	con	el	cabello	intacto,	el	compendio	de	la	esposa
de	 un	 profesional	 con	 éxito	 o	 un	 nivel	 social	 superior,	 no	 podría	 creerse	 que	 ella
podía…

—Los	 periódicos	 dicen	 que	 el	 jurado	 de	 acusación	 dejó	 en	 libertad	 a	 Mort
Dellman.

Alice	alzó	la	vista	de	los	titulares,	que	era	lo	único	que	leía,	aparte	de	los	chistes.
—Creo	que	estuve	demasiado	ocupado	anoche	después	de	llegar	a	casa	y	se	me

olvidó	mencionarlo.
—Me	he	estado	preguntando	por	qué	mató	a	Lorrie,	pero	pienso	que	debe	haber

sido	porque	el	tío	Jacob	cambió	su	testamento.
—¿Qué?
Roy	apartó	la	mirada	del	periódico	sorprendido	por	lo	que	creía	haber	oído	y	no

podía	creer.
—El	tío	Jacob	cambió	el	testamento	hace	unas	semanas,	puso	todo	en	fideicomiso

a	favor	de	los	hijos	dejando	al	Banco	como	fiduciario.
—¿Cómo	sabes	eso?
—El	tío	Jacob	lo	dijo	a	Amy	anteayer,	cuando	ella	fue	a	ver	si	necesitaba	alguna

ayuda	para	el	funeral.	Amy	me	lo	dijo	ayer	en	el	funeral,	pero	me	trastornó	tanto	ver
a	Lorrie	sepultada…	que	creo	que	olvidé	comunicártelo.

—¡El	muy	sinvergüenza!	—explotó	Roy—.	Sabía	que	algo	de	la	declaración	de
Mort	 ante	 el	 jurado	 no	 encajaba	 con	 la	 de	 Paul	McGill,	 pero	 no	 podía	 pensar	 qué
podía	ser.	Mort	dijo	que	la	habitación	estaba	oscura,	pero	Paul	no,	de	modo	que	Mort
sabía	a	quién	disparaba.	Esta	era	una	ocasión	de	castigar	a	Lorrie	por	sus	aventuras
con	el	estudiante	de	Medicina	y	salirse	con	los	cien	mil	dólares	que	obtendría	por	su
participación	en	la	clínica,	además	de	los	doscientos	mil	más	que	planeaba	coger	a	tío
Jake	por	dejar	que	los	niños	se	quedaran	aquí	aparte	del	seguro.	Ya	lo	tengo	atrapado.

—Pero	el	jurado	dejó	en	libertad	a	Mort.
—Puedo	 reiniciar	 el	 caso	 con	 las	 nuevas	 pruebas	 y	 voy	 a	 hacerlo	 pase	 lo	 que

pase.	Con	esto	queda	claro	que	es	un	caso	de	homicidio	premeditado.
Alcanzó	 el	 listín	 telefónico,	 y	 hallando	 el	 número	 que	 buscaba,	 lo	 marcó

rápidamente.
—Jim	 —dijo	 cuando	 el	 sargento	 O’Brien	 contestó	 al	 teléfono—.	 Quiero	 que

caces	 a	 Mort	 Dellman	 dondequiera	 que	 puedas	 hallarlo.	 Tengo	 nuevas	 pruebas	 y
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obtendré	el	auto	de	prisión…
—Demasiado	tarde.
—¿Quieres	decir	que	se	ha	escapado	de	la	ciudad?
—Se	marchó,	en	efecto.	Acaban	de	dar	 las	noticias	de	 las	ocho.	Pon	 la	 radio	y

sabrás	los	detalles.
Roy	se	movió	hacia	una	mesita	cercana	a	la	mesa	de	despacho	y	puso	en	marcha

el	pequeño	aparato	de	radio	que	utilizaba	a	veces	para	oír	las	primeras	noticias	de	la
mañana.	 Cuando	 llegaron	 a	 su	 oído	 las	 primeras	 palabras	 del	 locutor,	 colgó	 el
teléfono	y	se	sentó	escuchando	atentamente:

«La	 identidad	 de	 dos	 hombres	 muertos	 en	 un	 aterrizaje	 violento	 de	 un	 avión
particular	al	norte	de	Birmingham	esta	mañana	ha	sido	definitivamente	establecida.
Uno	era	Percy	Damon,	propietario	del	servicio	de	vuelo	"Charter"	y	piloto	del	avión.
El	otro	era	el	doctor	Mortimer	Dellman,	puesto	en	 libertad	anoche	por	el	 jurado	de
acusación	del	condado	de	Weston	por	el	homicidio	de	su	esposa,	Loretta	Porter,	hija
de	 Jacob	 Porter,	 destacado	 industrial.	 Según	 informes	 de	 la	 torre	 de	 control	 del
aeropuerto	 del	 condado	 de	 Weston,	 el	 avión	 despegó	 en	 pésimas	 condiciones
atmosféricas	poco	después	de	medianoche,	habiendo	solicitado	el	piloto	un	plan	de
vuelo	 con	 destino	 a	 Nueva	 Orleáns.	 Las	 autoridades	 policiales	 que	 encontraron	 el
avión	hace	unas	horas	 informaron	que	 el	 doctor	Dellman	 llevaba	 consigo	una	gran
cantidad	de	dinero».

—De	 modo	 que	 eso	 ha	 pasado.	 —Roy	 se	 acercó	 al	 aparato	 y	 lo	 desconectó
cuando	el	locutor	se	disponía	a	ofrecer	las	noticias	nacionales—.	Abner	Townsend	no
podrá	sacar	ahora	ningún	partido	del	caso.

Miró	a	través	de	la	mesa	y	sonrió	a	Alice.
—Estás	muy	bonita	esta	mañana,	querida.	Creo	que	 te	gustará	ser	 la	esposa	del

próximo	fiscal	general	del	Estado.
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Los	domingos	por	la	mañana,	Mabel	solía	asistir	a	la	primera	misa	y	pasaba	luego	por
el	 snack	 bar	 para	 preparar	 los	 desayunos.	 Sus	 arreglos	 laborales	 le	 permitían	 una
comida	gratis	al	día	además	de	 la	que	 tomaba	cuando	hacía	 turno	de	 tarde,	que	era
casi	siempre.

—Todo	 el	 mundo	 en	 la	 iglesia	 comentaba	 que	 el	 doctor	 Dellman	 se	 escapó	 y
luego	resultó	muerto	en	un	accidente	de	aviación	—dijo	a	Geraldine,	la	cocinera	del
turno	 de	 mañana,	 mientras	 disfrutaban	 del	 café	 y	 fumaban	 un	 cigarrillo	 en	 el
restaurante	casi	desierto.

—Aquí	también.
Geraldine	tenía	tendencia	a	ser	flemática.
—Es	curioso.	—Mabel	miró	a	través	de	la	calle	casi	desierta	hacia	la	entrada	de

emergencia	 del	 hospital—.	Viendo	 la	 calma	 reinante	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 en	 el
hospital,	es	difícil	creer	que	todo	el	infierno	puede	desatarse	de	repente,	como	ocurrió
el	pasado	miércoles	por	la	tarde.

—Fue	algo	espectacular	—convino	Geraldine.
—Creo	que	al	morir	el	doctor	Dellman	todo	ha	vuelto	a	la	normalidad.	Por	lo	que

he	podido	oír	a	 través	de	 la	barra	en	 los	últimos	días,	mucha	gente	ha	cambiado	su
vida	 desde	 el	 último	miércoles.	 Tuvo	 su	 emoción,	 sin	 embargo,	 aunque	 duró	 poco
tiempo.

—Sí	—dijo	Geraldine—.	Creo	que	la	tuvo.
—Es	algo	así	como	el	pasaje	bíblico	que	el	sacerdote	leyó	esta	mañana.	Creo	que

aún	lo	recuerdo:
«Una	 generación	 se	 va	 y	 otra	 generación	 viene,	 y	 sin	 embargo	 la	 Tierra

permanece	inmutable	para	siempre.	El	Sol	sale,	el	Sol	se	pone,	y	luego	corre	veloz	a
su	ocaso	y	luego	vuelve	a	salir…».

—Eso	me	recuerda	algo	—dijo	Mabel	suspirando—.	Mañana	por	la	mañana	di	al
ayudante	 que	 coja	 otra	 parrilla	 y	 la	 mande	 reparar.	 Los	 estudiantes	 de	 Medicina
regresarán	a	la	Facultad	la	semana	próxima.	Seguramente	les	gustará	comer	nuestras
hamburguesas.
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FRANK	 GILL	 SLAUGHTER,	 escritor	 norteamericano	 nacido	 en	 1908	 en
Washington	y	fallecido	en	el	2001,	famoso	por	sus	best	seller,	fue	uno	de	los	autores
norteamericanos	de	más	éxitos	vendiendo	más	de	sesenta	millones	de	ejemplares	de
sus	novelas.

Aunque	 nació	 en	 Washington	 D.C.,	 Slaughter	 se	 crio	 en	 una	 granja	 cercana	 a	 la
ciudad	de	Oxford	en	el	estado	de	Carolina	del	Norte.	A	los	22	años	acabó	sus	estudios
en	la	escuela	de	medicina	de	Jones	Hopkins.	Ejerció	la	medicina	como	cirujano	en	el
Hospital	Riverside	de	Jacksonville	de	1934	a	1942.	Luego	participó	como	médico	en
la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Acabada	 la	 contienda	 volvió	 a	 ejercer	 como	 médico
compaginando	su	carrera	de	medicina	con	la	de	escritor.	Destacó	tanto	como	escritor
de	novelas	de	médico,	así	como	las	de	 temas	históricos,	especialmente	recuperando
personajes	bíblicos.
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