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¡No  es  demasiado  tarde  para  detener  la  cuenta  atrás!  ¡Todavía  podemos salvarnos! Necesitan ahora ellos una absoluta sumisión y podemos obligarles a respetar nuestras demandas si les convencemos de que no la obtendrán. Enviar  un  cohete  al  espacio  con  pasajeros  en  abierta  rebelión  sería demasiado  peligroso.  Nadie  corre  esa  clase  de  riesgos  cuando  se  es responsable del éxito o del fracaso de un proyecto que cuesta cinco millones de dólares.
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ESTE EXTRAÑO MAÑANA

Frank Belknap Long




PRIMERA PARTE




I

 

«Para hacer justicia al Consejo de Seguridad debe decirse que ni siquiera en los días del  Gran  Experimento  se  envió  jamás  a  nadie  al  espacio  para  que  muriese  solo  y olvidado».

De Los primeros cien años de la Era Espacial

 

Faltaban treinta minutos para la hora Cero. Alrededor de George Brandon sonaba el bajo zumbido de la conversación, pero la chica, con el peto de un dorado profundo, parecía estar tratando a la desesperada de detener el flujo del tiempo, simplemente no pensando en nada.

Brandon  conocía  por  experiencia  que  los  pensamientos  que  daban  paso  a  las fuertes emociones podían permanecer encarcelados en lo más hondo de la mente. Si uno  lo  probaba  con  ahínco,  resultaba  que  no  era  más  difícil  mantenerlos  bajo  llave que reprimir un sollozo o un grito de dolor.

Pero  el  esfuerzo  raras  veces  se  podía  mantener  mucho  rato  y  la  chica  del  pelo dorado  estaba  evidentemente  en  dificultades.  Sus  labios  habían  comenzado  a contraerse y la helada quietud de sus ojos empezaba a cambiar dando paso al brillo del miedo.

Ella  miraba  con  fijeza  a  Brandon  y,  durante  una  fracción  de  segundo,  Brandon pensó que la joven iba a ponerse a gritar. Pero se estremeció con mucha violencia y dirigió a su amigo una mirada de tan desesperada súplica, que el joven quiso extender el brazo y tranquilizarla.

Estamos  en  esto  juntos,  ansió  decir. Eso  ya  sabes,  debería  consolarte…  aunque sólo sea para recordar que no te encuentras sola. No importa lo joven que seas; una completa ruptura con el pasado puede hacerte sentir como si estuvieses dejando tras de  ti  toda  tu  juventud.  No  deseas  renunciar  a  los  brillantes  momentos  en  que  el pasado  te  parecía  tan  real  como  el  presente.  Pero  el  futuro  puede  ser  incluso  más brillante  con  sus  promesas  y  tú  harás  nuevos  amigos  en  la  Estación.  Eres  tan hermosísima…

La  chica  del  pelo  dorado  asintió.  Aunque  Brandon  estaba  seguro  de  que  no  era una joven telépata y que fue incapaz de sintonizar sus pensamientos, la respuesta que implicaba aquel gesto le asombró. En apariencia, la simple mirada de simpatía y de profunda comprensión de los ojos de él había transportado el mensaje.

Incluso  se  asombró  más  cuando  ella  gimió,  tiró  casi  violentamente  del  cinturón que la ceñía y se desplomó hacia adelante, desmayada.

Un  momento  más  tarde  estaban  desatándola  y  tomándole  el  pulso.  Nadie  habló mientras la levantaban y la sacaban de la cabina de pasajeros.

Todo un minuto pasó antes de que el zumbido de la conversación se reanudase.

—La  volverán  a  traer  y  volverán  a  atarla  si  recobra  el  conocimiento  —dijo alguien—. Me da lástima. Si tiene que hacer el viaje tumbada, sujeta por los atalajes a un camastro, será toda una prueba.

—No  importará  demasiado  —intervino  otro  pasajero—.  No  es  agradable  verse atado a una silla de metal cuando comienza a aumentar la aceleración.

—Tampoco sirve de nada bueno pensar en ello —dijo un tercer pasajero—. Ya se nos  ha  prevenido.  ¿Qué  suponéis  que  le  pasó?  Parecía  como  si  hubiera  visto  un fantasma.

—Quizás  lo  vio.  Los  fantasmas  no  es  preciso  que  vengan  del  pasado.  Hay fantasmas  que  salen  del  futuro,  si  admitís  mi  sincera  opinión.  Fantasmas  crueles  y maliciosos,  sin  una  pizca  de  piedad  en  ellos.  Creo  firmemente  que  el  espacio  está hechizado;  es  un  terreno  fértil  en  fantasmas.  ¿Cómo,  si  no,  se  podrían  explicar  los extraños sonidos que uno escucha en el espacio? Rugidos y gemidos, especialmente de  noche.  No  pocos  han  muerto  misteriosamente  en  el  vacío,  sin  que  padeciesen ninguna enfermedad física.

—Se  oyen  toda  clase  de  sonidos  en  el  espacio.  La  fatiga  del  metal  explica  la mayoría. Pero eso es lo que dicen y creen los expertos, y yo confío en ellos. Con algo más de conocimiento de cibernética tus dudas quedarían aclaradas en esa materia.

La  conversación  no  sorprendió  a  Brandon.  Todos  los  pasajeros  sufrían  una  gran tensión hablaban para impedirse a sí mismos sucumbir al pánico, diciendo cosas que en realidad no sentían.

Con  un  esfuerzo  de  voluntad  se  obligó  a  permanecer  tranquilo.  Habría  sido peligroso dejar que el trágico desmayo de una chica asustada le cegase hasta el hecho de  no  comprender  que  el  miedo  es  contagioso.  Cuando  setenta  y  dos  pasajeros  se atestaban en una cabina de paredes metálicas sin la menor seguridad de que podrían volver  a  ver  la  Tierra,  alguien  tenía  que  dar  ejemplo  de  autodisciplina.  De  hecho había una necesidad de abundantes buenos ejemplos y Brandon hubiera sido el último en  pretender  que  su  conducta  constituía  uno  de  estos  ejemplos  dignos  de  imitar.  El miedo latía en su cabeza golpeándose contra las capas más profundas de su mente, sin duda. Pero hay una racha de tozudez que en él era igualmente profunda y se mostraba decidido a mantener el dominio de sí mismo hasta que terminase la cuenta inversa.

Dentro  de  otros  quince  minutos,  a  partir  de  ahora,  todas  las  puertas  que  habían estado  abiertas  se  cerrarían  estrepitosamente  y  habría  una  resonancia  dentro  de  la gran nave de pasajeros, una resonancia que nadie podría confundir, aniquilando todas las ilusiones, haciendo que cada cual comprendiese que no podía volverse atrás.

En cierto modo, sería el momento de la verdad. En tal instante un hombre tendría que  apretar  los  labios  y  permanecer  en  resuelto  silencio.  O  quizás  dijese  algo inconsecuente  al  pasajero  contiguo.  Pero  no  dejarla  que  nadie  sospechase  que deseaba terriblemente poder echar un vistazo a las montañas y al mar una vez más, y al follaje otoñal convirtiéndose en quebradizo, adquiriendo la coloración del oro.

Podría  sentirse  desesperanzadoramente  atrapado  o  más  libre  que  lo  hubiera  sido jamás, con nuevas fronteras abriéndose ante él en las ensenadas interplanetarias. Pero las  grandes  verdades  necesitan  que  se  las  mire  a  la  cara  y  Brandon  sabía  que  no podría haber verdadera libertad para los condenados.

La mayor parte de los viajeros guardaba silencio ahora y estaban esperando con una  mudez  tensa  a  que  se  completase  la  cuenta  inversa  y  el  cohete  se  alzase  de  su rampa de lanzamiento montado en una incandescente columna de llamas.

Brandon se alegraba de tener todavía tiempo para mirar a su alrededor y observar de  cerca  a  sus  compañeros  de  viaje.  Todos  los  hombres  y  mujeres  se  sentaban  muy próximos a él y eran Coordinadores de Investigación Unida, acostumbrados a tomar decisiones  que  podrían  influir  en  el  pensamiento  humano  allá  en  su  máximo  nivel creador. Pero cada uno de ellos había desarrollado una característica psicológica que hacía sospechar de su manera de pensar.

Con  toda  seguridad  el  cerebro  humano  era  el  mayor  de  todos  los  misterios. Brandon  miró  a  Ralph  Sanford,  sentado  cerca  suyo,  y  pensó: ¿Qué  es  lo  que  le funciona  mal?  ¿Qué  diminuta  partícula  de  sinrazón  ha  atascado  el  mecanismo, convirtiendo  a  un  brillante  físico  investigador  en  un  excéntrico  de  genio  violento? Ahora  está  recluido  en  sí  mismo,  meditando  en  sus  mezquinas  frustraciones emocionales, en su amor propio lastimado, en las complejidades de la vida cuando se sobrepasan los cuarenta. Fue la ciega suerte la que le impidió matar a Templeton…

Al  cerrar  los  ojos,  Brandon  pudo  ver  mentalmente  el  laboratorio  otra  vez  y  la terrible pelea y los ojos de Sanford echando llamas de furia mientras avanzaba contra Templeton,  con  un  instrumento  de  medida  de  acero  en  la  mano,  lo  bastante  pesado para quebrar el cráneo del joven.

No  sólo  la  cara  de  Sanford,  sino  todo  el  laboratorio  parecía  deformado  por  la epilepsia. Pero eso no sorprendía demasiado a Brandon, porque sabía por experiencia que  la  violencia  extrema  tenía  a  veces  un  modo  de  comunicarse  por  sí  misma  a  los objetos inanimados en presencia de un desconcertado testigo.

De no volcarse una de las retortas que estaban casi al rojo vivo sobre uno de los mecheros,  y  lanzar  en  mitad  de  la  reyerta  su  líquido  inflamado,  provocando  la estampida  general,  ambos  hombres  habrían  muerto  y  la  más  trivial  de  las  disputas perdurado  lo  bastante  para  proyectar  una  mancha  sobre  todo  cuanto  habían conseguido. Hubiera sido todavía más duro para Sanford, porque nada podía igualar al autotormento y el aislamiento espiritual de un hombre que aguardaba la muerte en la celda de una prisión.

Andrew  Templeton  sentado  algo  a  la  derecha  de  Sanford,  había  ganado  dos premios  Nobel  por  su  trabajo  en  astrofísica;  el  segundo  en  el  año  2033. Contemplando  su  rostro  bronceado  por  el  sol,  perfectamente  compuesto,  los  ojos ocultos por gafas oscuras, resultaba a Brandon difícil creer que hubiese llegado a una inestabilidad emocional lo suficiente como para convertirle en un ser peligroso.

Helen  Arcularis  se  sentaba  muy  tiesa  y  precisamente  detrás  de  Templeton,  su rostro  carente  de  todo  color.  ¡Qué  hermosa  era!,  murmuró  Brandon…  Si  uno  tenía idea  de  un  concepto  en  que  la  belleza  fuese  trágicamente  menos  que  perfecta, advertiría  reflejada  en  ella  el  tormento  de  una  mente  compleja  y  extraordinaria.  Si hubiese  sido  la  figura  central  de  una  tragedia  griega,  perseguida  por  las  Furias,  no hubiera podido aparecer más magnificente en su decisión de permanecer siendo una mártir solitaria, sin pedir ayuda a nadie.

Brandon prefería a las mujeres con gesto infantil retador y un don especial para mezclar  la  realidad  con  la  ilusión  de  un  modo  que  servía  a  la  vez  consolador,  de reconfortante  y  capaz  de  mantener  viva  y  presente  la  cordura.  Hubiera  sido  difícil para él verse caminando cogido del brazo con Helen Arcularis por un sendero rural, sobresaltando  a  los  pajarillos  con  su  risa,  o  cruzándola  en  brazos  un  arroyo, procurando pisar apenas las piedras resbaladizas, mientras que por encima tenían un dosel de follaje. Pero, sin embargo…, le resultaba difícil apartar los ojos de una mujer tan notable.

Sanford  se  volvió  y  le  habló  entonces  con  palabras  que  nacían  en  las profundidades de una gran desesperación.

—El primer mes será infernal —dijo.

—¿Cómo lo sabes? —preguntó Brandon, apartando los ojos de Helen Arcularis y mirando fijamente al físico—. ¿Cómo puedes estar seguro? Únicamente el espacio, la vastedad  y  la  inquietud  y  la  grandiosidad  barrida  por  las  constelaciones  pueden hacemos  sentir  como  debiéramos  si  nos  hallásemos  en  una  casa  nueva  y  más espaciosa y abriéramos todas las ventanas de par en par para dejar que entrase la luz del sol. La Tierra y todos sus tormentos quizás disminuyan hasta ser insignificantes cuando  lo  veamos  todo  desde  tan  lejos,  contemplando  su  globo  azul  verdoso  y girando sobre su eje a cuarenta millones de kilómetros de la Estación.

Sanford  extendió  las  manos,  en  un  gesto  que  era  sorprendentemente  conciliador para un hombre de genio tan violento.

—Puede  que  tengas  razón  —dijo—  pero  no  opino  del  mismo  modo  y  menos cuando el Consejo Recomendador anunció con claridad que la lejanía de la Tierra y una lucha peligrosa por la supervivencia en un mundo nuevo podrían ayudarme, pero que  haría  mal  en  pensar  que  la  cosa  resultaría  fácil.  Es  muy  terrible  cuando  uno estudia por primera vez sus cintas psíquicas. No se quiere creer lo que ellas te dicen sobre ti mismo, pero al fin y al cabo no te queda más remedio. Templeton estaba en estado  de  conmoción  y  tenía  que  ser  expulsado  de  la  Cámara  de  Computadores Cibernéticos.

—Nos hablaron con la máxima franqueza de que el experimento podría fracasar —dijo  Brandon—.  Y  se  nos  dio  a  elegir.  Someternos  a  la  terapia  psicológica  en  el espacio o dimitir nuestros cargos en investigación Unida.

—Una  elección  así  —repuso  Sanford—,  es  igual  que  si  a  uno  le  pidieran  que escogiera  entre  vivir  o  morir.  ¿Te  agradaría  pasar  el  resto  de  tu  vida  despojado  de toda autoridad, siendo un rostro anónimo en la multitud?

—No hay rostros anónimos ni siquiera en las multitudes —contestó Brandon—. Hay doscientos mil millones de hombres y mujeres en la Tierra que saben que existe poquísimo  calor  y  simpatía  humana  en  las  alturas.  Dudo  que  haya  muchos  que  nos envidien.

—Pero  tú  querías  permanecer  en  las  alturas  —continuó  Sanford—,  o  de  otro modo no estarías aquí. No puedes negarlo…

Antes  de  que  pudiese  responder,  una  voz  áspera  sonó  desde  los  altavoces  del extremo opuesto de la cabina de pasajeros.

—Dentro  de  diez  minutos  nos  encontraremos  en  el  espacio.  Ya  no  habrá  retraso en  la  cuenta  inversa.  Recordad…  contaréis  con  la  máxima  protección  durante  cada etapa del viaje, incluyendo la atención médica posibles si caéis enfermos y requerís hospitalización  temporal.  Durante  la  primera  media  hora  será  prudente  evitar  todo esfuerzo innecesario. Esto es todo.

Brandon  volvía  a  mirar  a  Helen  Arcularis.  Los  labios  de  ella  estaban  muy apretados  y  un  ligero  rubor  reemplazó  su  palidez.  Se  echaba  hacia  adelante  en  su asiento,  como  si  les  molestase  el  cinturón  que  la  circundaba  el  talle  y  considerase ultrajante aquella precaución particular.

Se oyó una tos nerviosa y, a pocos palmos de Templeton, una mujer mayor, con pelo blanco de nieve y ojos cansados, continuó mirando al altavoz con expresión de cansina  resignación.  Solo  el  tamborilear  de  sus  dedos  en  el  brazo  del  sillón traicionaba su ansiedad interna. La chica que se sentaba a su lado, quizás su hija, era guapa, con luminosos ojos oscuros y una esbelta figura casi milagrosamente perfecta.

Durante  un  momento  Brandon  apenas  se  dio  cuenta  de  que  Sanford  volvía  a hablarle.

—Sería  irrealista  negar  que  la  Estación  es  un  experimento  de  reorientación psicológica  a  una  escala  que  habría  parecido,  hace  treinta  o  cuarenta  años, remotamente  utópica.  Hemos  realizado  tremendos  progresos  en  el  campo  de  la construcción durante los últimos quince años. Pero debes recordar que no utilizamos salvaguardias  termonucleares  a  nivel  clínico.  Se  puede  aislar  a  una  pila  atómica contra  la  filtración  de  radiaciones  peligrosas.  Pero  cuando  uno  se  enfrenta  con  la mente  humana,  ningún  aislamiento  te  puede  proteger  si  el  material  llega  al  punto crítico antes de que puedas dar los pasos necesarios para impedir el estallido.

¿Cuánto,  precisamente,  se  encontró  preguntándose  Brandon,  importaban  las tendencias  alarmistas  de  un  hombre,  si  este  era  inestable  emocionalmente,  en  el desarrollo de una debilidad en sí mismo que se mostraba incapaz de controlar? Si la más ligera frustración emocional podía provocar en él un arranque de rabia, el peligro de  estallido  le  parecería  terriblemente  real  y  con  mucha  probabilidad  daría  como resultado la destrucción de la Estación. El estallido que Sanford tenía en mente sólo podía ocurrir si la comezón de la personalidad que le afectaba resultaba multiplicada un centenar de veces. Pero, claro, aquel individuo era incapaz de comprenderlo.

  Parecía  como  si  Sanford  estuviera  diciendo: No  sabes  lo  que  significa  querer algo que debes tener y que se te diga que eres simplemente avaro o egoísta y que no tienes ni siquiera el derecho de pedir lo que deseas.

Era,  claro  una  regresión  psicológica;  el  niño  irritable,  el  niño  salvaje,  dando patadas al suelo con furia cuando se le negaba un nuevo juguete y escondiéndose en un  armario  oscuro  para  castigar  a  aquellos  padres  tan  crueles  que  no  querían comprenderle. Pero Brandon sabía que recordar a Sanford estos defectos infantiles de su  carácter  sería  algo  contraproducente.  Sanford  sabía  exactamente  por  qué  era  uno de los condenados.

Resultaba igual con todos ellos, se dijo Brandon. Cuando se les contó la verdad sobre sí mismos fue como si hubiesen tomado el escalpelo de un cirujano y cortado las  fibras  más  profundas  de  sus  cerebros  en  un  tajo  sangrante  y  doloroso.  Sabían dónde  estaba  la  distorsión,  pero  les  faltaba  la  habilidad  y  el  conocimiento especializado para operarse a sí mismos con éxito.

¡Médico, cúrate a ti mismo! Antes de que esperes salvar a los demás, debes tener un cerebro sano o, al final, deberás estar seguro de que la enfermedad que tratas de curar no tiene paralelo dentro de ti mismo. Eso era el meollo de su dificultad, incluso aun cuando no eran médicos en el sentido estricto de la palabra.

Brandon cerró los ojos y los años parecieron retroceder y volvió a ser un niño, su cerebro atiborrado por los tumultuosos pensamientos de la juventud.

La  vida  siempre  le  pareció  misteriosa  más  allá  de  toda  creencia;  el  destino humano un enigma dentro de otro enigma. Siempre fue un inquisidor, y un preguntón, experimentando sorpresa y turbación en presencia de cosas que la mayor parte de la gente  parecía  dar  por  sentadas.  Pero  durante  el  pasado  año,  esto  empeoró…  Lo bastante  para  mostrarse  en  las  cintas  psíquicas  como  una  distorsión  emocional peligrosa.

Había  hablado  con  otras  personas  que  sentían  igual  que  él,  que  parecían  como arrojados en arenas movedizas en mitad de un desierto salvaje cuando contemplaban la  inmensidad  del  universo  y  la  pequeña  del  Hombre.  Pero  estos  no  eran coordinadores de Investigación Unida.

A pesar de lo que Sanford había dicho, Brandon agachó la cabeza accediendo a lo que  el  Consejo  de  Seguridad  esperaba  de  él,  un  sólo  motivo:  Necesitaba  con desesperación  una  comprensión  más  clara  de  sí  mismo,  una  respuesta  a  la  más asombrosa  de  todas  las  preguntas:  Cuán  importante  era  la  individualidad  humana  y por  qué  algunos  hombres  la  valuaban  a  tan  alto  precio  cuando  el  significado  de  la vida en sí se les escapaba. Quizás, en el espacio, encontraría la respuesta.

Hay  preguntas  tan  trascendentes  que  la  mente  humana  no  puede  digerirlas  sin verse envuelta en una especie de cápsula protectora que mella los bordes cortantes de la realidad. Pero era curioso ver cuán a menudo, si esto ocurría, una parte pequeña del cerebro de Brandon permanecía tan anormalmente alerta que era capaz de oír caer un alfiler.

Percibió como Helen Arcularis expelía su aliento vivamente un instante antes de que gritase con súbita y airada protesta, haciéndole abrir los ojos desmesuradamente y  mirarla  alarmado.  Se  vio  sobrecogido  por  el  cambio  en  la  mujer.  Estaba  tensa  y temblorosa y parecía tan atormentada como lo estuviera la chica del pelo dorado un momento  antes  de  desplomarse  desmayada.  Pero  había  una  diferencia.  En  los  ojos fijos de Helen Arcularis se veía el desafío y una falta absoluta de histeria. Habló con vehemencia  tal,  que  su  voz  pareció  amplificada,  como  si  los  altavoces  hubiesen recobrado de nuevo la vida.

—¡No  es  demasiado  tarde  para  detener  la  cuenta  inversa!  ¡Todavía  podemos salvarnos!  Necesitan  ahora  ellos  una  absoluta  sumisión  y  podemos  obligarles  a respetar  nuestras  demandas  si  los  convencemos  de  que  no  la  obtendrán.  Enviar  un cohete al espacio con pasajeros en abierta rebelión sería demasiado peligroso. Nadie corre  esa  clase  de  riesgos  cuando  se  es  responsable  del  éxito  o  del  fracaso  de  un proyecto que cuesta cinco millones de dólares.




II

 

De pronto, todos los ojos se fijaron en Helen Arcularis como si sus palabras hubieran puesto a todo el mundo consciente de lo enervante que podría ser un discurso cuando no había nada que hacer excepto sentarse y esperar. Horas de espera en ocho minutos de reloj. Toda una vida de espera.

Ahora  la  mujer  temblaba,  incluso  más  violentamente.  Pero  su  voz  permaneció serena.

—No se nos ha dado tiempo para pensar con claridad. Cuando llaman a la puerta en  medio  de  la  noche  y  uno  se  ve  obligado  a  tomar  una  decisión  drástica, inmediatamente  los  barrotes  descienden  deprisa  y  te  encierran.  Uno  cree  que  la trampa  está  abierta  al  principio  por  ambos  extremos,  que  todavía  puede  salir.  Y cuando  descubre  que  es  imposible  escapar,  una  especie  de  inercia  se  apodera  de  él. Estáis demasiado estupefactos para poder protestar. Ellos utilizaron el terror como un arma. Si son capaces de hacer esto…

—¡Hacedla callar! —gritó un joven de ojos extraviados en el extremo opuesto de la cabina de pasajeros—. ¡Debe de estar loca!

Helen Arcularis sacudió la cabeza.

—Eso es lo que desean que penséis. Pero no estoy loca y tú lo sabes. Debemos hacerles saber que no creemos las mentiras que nos han dicho acerca de la Estación. Cuando uno aparece interesado y simpático y actúa implacablemente, este engaño no se  mantiene  durante  mucho  tiempo.  Pero  en  un  encuentro  con  el  mal  hay  algo desmoralizador en tal contradicción. Azora a la víctima, la hace incapaz de captar la magnitud de este mal.

Brandon se daba cuenta de que ya no podrían detener a la mujer, porque su fuerza subyacente era demasiado grande. Pero experimentó la extraña sensación de que en lo más hondo de su mente la mujer esperaba que esta fuerza le abandonase, porque ella no quería morir en realidad.

Lo  ha  tenido  encerrado  dentro  de  sí  demasiado  tiempo,  pensó. Ahora  lo  echa fuera todo, como una inundación que avasalla las paredes del dique.

Vio al alto individuo de barba oscura cruzar la puerta en el extremo opuesto de la cabina de pasajeros y plantarse a escuchar todo un minuto antes de que Helen se diese cuenta de que estaba bajo observación oficial. La muchacha tenía la vista fija ante sí y sin atraer su mirada no podía advertirla, por gesto o señal, de que se encontraba en peligro.

Ya  se  había  traicionado  a  sí  misma  y  el  gritarla  como  había  hecho  el  joven atormentado  solo  haría  que  el  serio  intruso  estuviera  más  seguro  de  que  tenía  unos cuantos partidarios y que debía ser puesta bajo custodia inmediatamente.

¿Acaso  se  le  podría  hacer  creer  que  tenía  todos  estos  partidarios?  Casi  sin pensarlo, Brandon la defendió. Con tiempo para meditar, quizás hubiese dudado, pero algo muy profundo en su naturaleza se reveló contra una tiranía que consideraba a la inestabilidad  emocional  como  un  crimen.  Seguro  que  ella  tenía  derecho  a  decir  la verdad  tal  y  como  la  veía,  no  importaba  cuán  enferma  o  trágicamente  equivocada pudiera estar.

Brandon miraba al intruso, que gesticuló reclamando silencio y alzó la voz para hacerse oír por encima del intranquilo murmurar que había seguido a la expresión de súbito asombro de Helen Arcularis. Ella ahora también había visto al intruso y estaba medio vuelta en su silla, su gesto de desafío momentáneamente apaciguado.

—Quizás sea prudente retrasar la cuenta inversa —previno Brandon, con una nota de vibrante convicción en la voz que no se perdió para el hombre de la barba oscura —.  Muchos  de  nosotros  creemos  que  se  nos  debió  dar  más  tiempo  para  tomar  una decisión que puede  considerarse desde diversos  ángulos y con  tranquilidad antes de que se acepte sin cólera o rencor. Incluso una prudente decisión sería repudiada si al hombre  se  le  dice  que  debe  tomarla  instantáneamente  y  no  se  le  permite  luego cambiar de idea. No estoy de acuerdo con lo que acaba de decir la Coordinador 7Y9. La ciencia moderna tiene muchas armas a su disposición que pueden utilizarse como instrumento de tiranía, pero que, con prudencia y madurez, también pueden utilizarse para curar.

El  hombre  de  la  barba  habría  apretado  los  labios  y  avanzaba  hacia.  Brandon, ahora con expresión de cólera en sus ojos. Pero Brandon se negó a guardar silencio.

—Una revuelta ahora sería un acto de locura criminal. Pero la Coordinador 7Y9 no se le podría censurar el hablarnos como lo hizo. Ella es simplemente humana y si no  estuviese  enferma  no  se  encontraría  aquí.  Todos  nos  sentimos  profundamente turbados,  alarmados  por  el  modo  en  que  el  Consejo  Recomendatorio  utilizó  todo  el peso  de  su  autoridad  para  hacernos  sentir  que  se  había  presentado  una  situación  de emergencia, la que no nos dejaba verdadera libertad para elegir.

Brandon  cerró  sus  dedos  en  torno  al  brazo  de  su  sillón  y  cambió  de  postura ligeramente.

—Quizás  tenía  justificación.  No  lo  sé.  Tengo  fe  absoluta  en  la  integridad  del Consejo.  Pero  se  puede  poseer  integridad  y  cometer  un  error  en  el  juicio.  Solo  una cosa me importa ahora. Si se inicia una revuelta el resultado sería desastroso y sólo hay un modo de impedir que esto se produzca ¡Detened la cuenta inversa!

De pronto, el hombre de la barba estuvo al lado de Brandon, cogiéndole furioso por  el  hombro.  No  era  más  alto  que  Brandon,  pero  tenía  una  constitución  más vigorosa. La mordedura de sus dedos fue el siniestro recordatorio de que un hombre sentado  se  encontraba  en  desventaja  y  que  el  cinturón  de  seguridad  del  talle  de Brandon era también otra desventaja adicional.

—Si  eres  prudente…  te  estarás  absolutamente  quieto  y  callado  —dijo  el  agente con  ojos  duros,  la  voz  en  un  susurro—.  Estás  pensando  por  los  demás.  No  habrá dificultades  si  tú  no  las  provocas.  Voy  a  anestesiarla.  Tengo  al  cono  aquí  mismo  y cuando  lo  ponga  sobre  su  cara  va  no  tendremos  problemas.  Sacarla  fuera  gritando sería una estupidez.

Brandon se puso rígido en una violenta protesta.

—Sería  una  estupidez  utilizar  anestesia.  ¿Es  qué  has  perdido  el  juicio?  Sería  la cosa más cruelmente maligna que podríamos hacer. Por lo menos así lo parecería, aun cuando ella no sufriese el menor daño. Deberían comprenderlo. A menos que quieras que se revuelvan…

—¿Acaso  preferirías  que  emplease  la  violencia  física?  Podría  dejarla  fuera  de combate de un golpe, ¿pero eso no les enfurecería más? Cualquier cosa será mucho más seguro que sacarla gritando.

Una  oleada  de  rabia  incontrolable  recorrió  a  Brandon  cegándole  contra  toda precaución.

—¡Ojalá  se  rebelen!  —dijo  con  ojos  llameantes—.  ¡Ojalá  te  cojan  y  te  golpeen hasta  dejarte  sin  sentido!  Quizás  yo  sea  uno  de  los  que  lo  hagan.  Si  me  esfuerzo, puedo romper el cinturón que me ata…

—No habrá ninguna rotura de cinturones —dijo el hombre de la barba oscura—. No  me  da  miedo  eso…  solo  lo  que  pueda  ocurrir  si  ellos  se  ponen  furiosos. Tendremos  que  interrumpir  la  cuenta  inversa  si  la  furia  es  excesiva.  No  se  puede despegar  con  pasajeros  en  un  estado  de  frenética  agitación.  Cuando  eso  ocurre,  la aceleración se convierte en algo más que un peligro menor. Tendríamos muertes…

Se  interrumpió  con  brusquedad,  sus  dedos  clavándose  casi  salvajemente  en  la carne del hombro de Brandon.

—Recordaré  lo  que  has  dicho.  Esperas  que  se  rebelen.  No  empiezas  demasiado bien. Pero tenemos medio de ocuparnos de eso cuando lleguemos a la Estación.

El  enfermo  aspiró  una  larga  y  temblorosa  bocanada  de  aire.  La  concesión  que había  parecido  realizar  voluntariamente  al  principio  a  la  capacidad  de  Brandon  por contenerse, acababa de ser retirada con toda claridad, si es que no había sido más que una simple ilusión.

Giró bruscamente en redondo, sus manos manejando el cono. Lo había sacado de debajo  de  su  uniforme  espacial  gris  de  enfermero.  Pero  tuvo  la  precaución  de mantenerlo a nivel de su cintura hasta que se encontró al lado de Helen Arcularis.

El cono cayó sobre la cara de la muchacha con tanta rapidez que ninguno de los pasajeros  sentados  cerca  de  ella  se  dio  cuenta  de  lo  que  pasaba  hasta  que  la  vieron forcejear.  Aunque  el  hombre  de  la  barba  había  dicho  que  era  preciso  correr  alguna especie de riesgo, la expresión de consternación que apareció en sus ojos convenció a Brandon que su resistencia era más de lo que el enfermero había esperado.

Se había visto abocada sin previo aviso en una aniquiladora negrura, pero siguió luchando con todas sus fuerzas tratando de no inhalar los vapores. Arqueó su cuerpo, echando  las  piernas  hacía  atrás  y  hacia  adelante  y  escurriéndose  frenéticamente  y tirando de las muñecas del hombre de la barba. Este dobló los hombros y la mantuvo inmóvil,  su  gran  mano  izquierda  moviendo  un  poco  el  cono  y  oprimiéndolo  con mayor fuerza contra la cara.

Algo  estalló  en  el  cerebro  de  Brandon.  Con  una  violencia  que  era autoaniquiladora se lanzó hacia adelante en su sillón, tirando del cinturón de su talle hasta que el duro cuero le mordió la carne y le obligó a apretar las mandíbulas.

De  haberse  roto  el  cinturón,  su  falta  de  armas  no  le  habría  preocupado.  Sólo quería estar libre, porque le dominaba una rabia terrible, una rabia asesina y no habría necesitado  armas  para  hacer  que  el  enfermero  desease  haberle  puesto  el  cono  en  su cara, antes que colocarlo en la de la mujer.

Entonces  un  cinturón  se  rompió  de  un  chasquido  a  poca  distancia  de  Brandon. Quizás  fue  la  propia  hebilla  la  que  cedió  ante  la  fuerza  de  Templeton,  porque  las venas en sus sienes se habían hinchado hasta casi estallar y estaba libre de su sillón antes de que el correaje dejase de oscilar.

Durante un instante Brandon pensó que el furioso físico iba a saltar contra el de la barba y luchar con él sin importarle mucho morir o no. Pero en vez de eso hizo algo increíble.  Circundó  el  sillón  de  Sanford  sin  mirar  siquiera  al  hombre  que  estuvo  a punto de matar y rápidamente abrió la hebilla del cinturón que rodeaba a Brandon.

—Liberta  a  algunos  más  —susurró—.  A  tantos  como  puedas.  Yo  me  encargaré del enfermero.

La  rabia  de  Brandon  era  tan  grande  como  la  de  Templeton,  pero  le  quedaba suficiente serenidad para saber que recurrir a la violencia abierta costaría la vida de los pasajeros. La furia de Templeton estaba con seguridad fuera de todo control. Pero Brandon  comprendió  con  rapidez  que  no  le  podría  convencer  con  razonamientos  a menos  que  tuviera  que  enfrentarse  a  una  situación  demasiado  apremiante  para despreciarla.

—No seas loco —dijo, extendiendo su brazo tan bruscamente que Templeton no pudo esquivarlo—. Una revuelta activa ahora constituiría motivo de automática pena de  muerte.  Si  permanecen  atados  a  sus  asientos  y  solo  protestando  no  pondrán  sus vidas  en  peligro.  Helen  tenía  razón  en  esto.  Lo  único  que  puede  salvarnos  ahora  es esa  especie  de  rebelión.  Si  todos  comienzan  a  gritar,  tendrán  que  retrasar  la  cuenta inversa.

—Comprendo. No levantaremos la mano contra el enfermero…

Una luz áspera apareció en los ojos de Brandon.

—Pagará  lo  que  acaba  de  hacer.  Yo  correré  ese  riesgo.  Pero  eso  se  termina  con una paliza y no necesitaré ninguna ayuda.

Templeton sacudió la cabeza.

—De  él  me  encargo  yo.  No  te  pongas  por  medio.  Yo  mismo  libertaré  a  los pasajeros… si te da miedo a ti. ¡Necesitamos ayuda para detener la cuenta inversa y nos quedan solo cinco minutos!

Apartó  a  un  lado  el  brazo  de  Brandon  y  alcanzó  al  enfermero  en  siete  largas zancadas. Su asalto fue rápido y brutal. Lo envió tambaleándose hacia atrás, con un golpe  en  la  barbilla  y  le  cogió  por  la  muñeca  antes  de  que  pudiera  recuperar  el equilibrio,  retorciéndosela  con  salvajismo.  Pasó  el  brazo  en  torno  a  la  cintura  de Helen  Arcularis  y  la  libertó,  dejándola  en  el  suelo  con  la  mano  libre,  sin  soltar  su presa de la muñeca del de la barba.

De  nuevo  lanzó  su  puño  contra  la  barbilla  del  enfermero,  le  cogió  por  los hombros  con  dedos  acerados  y  lo  arrojó  al  suelo.  Al  instante  estuvo  sobre  él, descargando una lluvia de golpes sobre su cara y a ambos lados de la cabeza, hasta que  la  dejó  como  aplastada,  percibiéndose  una  especie  de  sollozo  y  quedando inmóvil. El puño de Templeton brillaba rojo a la luz de las lámparas del techo y con la máxima rapidez se puso en pie. Jadeaba y los músculos del cuello parecían tensas cuerdas  anudadas  sobresaliendo  duros  como  huesos  a  ambos  lados  de  su  garganta. Llevaba todavía en su sitio las gafas oscuras, como si las tuviera soldadas al puente de la nariz con tanta firmeza que ninguna violencia podría arrancarlas de su sitio.

Una  oleada  de  respeto  y  admiración  hacía  aquel  hombre  recorrió  durante  un instante  a  Brandon,  pero  no  permitió  que  esto  le  cegase  hasta  olvidar  la  locura criminal de lo que Templeton planeaba hacer. Haber puesto en peligro su propia vida no  tenía  importancia,  si  es  que  no  deseaba  continuar  viviendo  a  causa  de  lo  que revelaron  sobre  él  las  cintas  psíquicas.  Tenía  derecho  a  elegir  con  su  propia  libre voluntad. Era un riesgo al que Brandon se había preparado, aunque no habría pegado al enfermero con tanto salvajismo para después pretender continuar con vida.

Con  toda  posibilidad  el  enfermero  no  despertaría  y  Brandon  no  tenía  el  menor derecho de libertar a los pasajeros ahora y condenarles a una muerte segura.

Durante un instante Brandon se vio roto por la indecisión. Si trataba de impedir que Templeton llevase a cabo su amenaza, la cuenta inversa terminaría antes de que aquel  loco  frenético  pudiera  ser  detenido.  Se  necesitarían  para  reducirlo  a  la impotencia tres o cuatro minutos como mínimo.

Su  indecisión  desapareció  cuando  comprendió  que  ya  era  demasiado  tarde  para detener  la  cuenta  inversa,  no  importaba  lo  que  hiciese.  Era  demasiado  tarde  para cualquier clase de rebelión que entrañara lo que había esperado Helen Arcularis que sucediera  diez  o  doce  minutos  antes,  Templeton  estaba  con  toda  evidencia  fuera  de sincronismo, cegado por su rabia insensata y por su tozudez en la esperanza de tratar de libertar a los pasajeros y llegar hasta la sala de los pilotos antes de la hora cero.

Tenía que ser detenido antes de que abriese una sola hebilla más.

Templeton  se  inclinaba  para  liberar  a  un  hombre  mayor  de  aspecto  furioso, sentado  cerca  de  la  puerta,  cuyo  deseo  de  participar  en  una  revuelta  era  indudable, cuando Brandon le atacó cogiéndolo por los hombros y haciéndole girar en redondo, con una violencia tan imprevista que le pilló absolutamente desprevenido.

Antes  de  que  pudiera  libertarse  y  dar  un  breve  paso  hacia  atrás,  el  puño  de Brandon se descargó en la boca del estómago, doblándole por la mitad.

Brandon  no  le  dio  tiempo  para  que  se  recuperase.  Le  golpeó  tres  veces,  dos  de refilón a la barbilla y otro que cayó con solidez y un impacto anonadador.

Templeton se tambaleó y estuvo a punto de desplomarse. Pero durante un instante logró retirarse a distancia prudencial, sacudiendo su cabeza para aclararla y alzando los brazos para protegerse el rostro.

Brandon  estaba  alerta  cuando  su  oponente  contraatacó.  Recibió  un  golpe  que  le conmocionó  haciendo  que  una  puñalada  de  dolor  le  atravesase  el  pecho.  Pero Brandon paró dos puñetazos más y por su parte envió un derechazo que lanzó hacia atrás la cabeza de Templeton.

Los dos hombres casi eran iguales en altura y peso, pero Brandon tenía los brazos más  largos.  Eso  dejó  de  ser  una  cualidad,  sin  embargo,  cuando  la  turbación desapareció del rostro de Templeton y fue sustituida por una furia fría. Luchó con la máxima deliberación, no pareciendo importarle el castigo que recibía.

Fue  un  golpe  de  suerte  lo  que  terminó  con  la  lucha.  Iba  dirigido  al  pecho  de Templeton pero le dio de lleno en la barbilla con un impacto tan aniquilador que le hizo caer de rodillas y desplomarse de bruces. Perdió el sentido casi al instante.

Pero  Brandon  no  podía  sentirse  orgulloso  por  aquella  victoria,  aun  cuando pensara que Templeton intentó hacer algo que hubiera puesto en peligro las vidas de las  personas  que  él  tenía  obligación  de  defender.  Templeton  había  exhibido  un  gran valor y no importaba lo equivocado que estuviera al poner en jaque las vidas de los pasajeros  sin  su  consentimiento;  Brandon  sentía  respeto  hacia  esa  clase  de  coraje. Aceptar,  sin  embargo,  el  acto  en  sí  habría  significado  compartir  la  equivocación  y borrar de su mente el interés que sentía por la seguridad de los pasajeros. Ese interés era básico para su integridad y no tuvo otro remedio que obedecerlo.

Helen  Arcularis  no  se  había  agitado.  Yacía  casi  debajo  del  altavoz,  los  ojos cerrados  y  el  rostro  extrañamente  compuesto,  como  si  la  anestesia  la  hubiese  hecho dormir tan pacíficamente que todos sus tormentos internos se hubieran desvanecido. Pero  el  enfermero  se  sentaba,  sosteniéndose  tembloroso  sobre  un  codo  y  mirando  a Brandon con atónita incredulidad. Tenía el rostro magullado e hinchado y habló con dificultad.

—Iba a libertar a los pasajeros. Pero tú se lo impediste. ¿Por qué?

Brandon notó como le regresaba su cólera, pero con un esfuerzo habló tranquilo.

—Ya es demasiado tarde para detener la cuenta inversa. Si te hubiese matado, los pasajeros  habrían  sufrido  condena  a  muerte.  No  es  preciso  que  te  lo  diga.  Tienes mucha  suerte  de  seguir  con  vida.  Yo  casi  deseé  que  te  hubieran  matado.  Estuve  a punto  de  hacerlo  yo  mismo,  así  que  no  sientas  agradecimiento  ni  te  hagas  a  la  idea que me interesaba por salvar tu vida.

—No se me olvidará eso —dijo el enfermero—. Pero de buena gana olvidaré todo lo demás que pueda crearte dificultades… si tú no me las causas a mí… Yo no soy el estúpido  corto  de  vista  que  me  crees.  Sigues  siendo  un  Coordinador  y  le  impediste libertar a los pasajeros. Eso tendría su peso ante el Consejo y podrías desfigurar las cosas  para  que  las  consecuencias  fuesen  malas  para  mí.  También  yo  podría empeorártelas…  pero  es  un  riesgo  que  no  me  gusta  correr.  Ambos  nos  veríamos  en apuros.

—Quieres concretar un trato conmigo, ¿verdad? —preguntó Brandon.

—De momento… sí. Un poco de olvido no nos costará nada. Probablemente soy un necio al confiar en ti, pero…

—Puedes fiarte de mí —dijo Brandon cortándole en seco—. Quizás sea yo quien comete  un  error,  porque  no  te  tengo  confianza  en  absoluto.  Pero  el  interés  propio puede  mantener  a  un  hombre  en  silencio  cuando  sabe  a  dónde  le  puede  conducir  el hablar.

Brandon apretó los labios y miró con fijeza al enfermero durante un momento.

—Tres  condiciones  —dijo—.  Yo  no  guardo  silencio  para  salvarme  y  será  mejor que te convenzas de eso. Que no se te olvide ni un instante. Lo único que me interesa ahora es la seguridad de los pasajeros y guardar silencio les evitará correr un riesgo peligroso.  Si  el  Consejo  les  interrogara  para  sacarles  la  verdad  quizás  se  volvieran retadores y dijeran algo erróneo.

El enfermero asintió.

—Lo tendré en cuenta. ¿Cuáles son las otras condiciones?

—Estarás  de  acuerdo  con  cuanto  yo  diga  en  el  momento  en  que  les  hable.  Me ayudarás a convencerles de que rebelarse ahora sería insensato, porque estaremos en el espacio y necesitaremos de todo el dominio propio que poseamos. Sólo el verte les encoleriza. Pero escucharán las razones si tú respaldas lo que yo diga.

—¿Qué otra cosa más?

—Lleva  a  la  Coordinador  7Y9  a  su  asiento.  Recobrará  el  conocimiento  en cualquier  momento.  Sujétala  a  su  sillón  y  ten  el  máximo  cuidado  de  hacerlo  con suavidad.  Tiene  que  encontrarse  protegida  contra  la  aceleración  cuando  esta  se produzca. No, espera… yo lo haré.

El  enfermero  había  comenzado  a  ponerse  en  pie  inseguro,  pero  Brandon  pasó junto a él, se inclinó y tomó en brazos a Helen Arcularis. No era una mujer pequeña, pero  su  cuerpo  parecía  sorprendentemente  ligero,  casi  frágil.  La  proximidad  de  la hora cero le hizo moverse más rápidamente de lo que lo hubiera hecho si la necesidad de prisa hubiese sido menos apremiante.

Los pasajeros parecían también darse cuenta de aquella urgencia, porque habían dejado de agitarse furiosos y lo miraban en completo silencio, mientras se aseguraba que el cinturón de la mujer inconsciente quedase ajustado con la máxima seguridad.

No  regresó  de  inmediato  a  su  propio  asiento.  Caminó  hacia  donde  yacía Templeton, le puso en pie con un esfuerzo considerable y marchó tambaleándose con él  hasta  el  asiento  que  el  hombre  había  ocupado  previamente.  Templeton  arrastraba los pies. Pero ya no estaba inconsciente y gimió en azorada protesta cuando Brandon le colocó en su sillón y le ató con dedos temblorosos.

Brandon miró de reojo rápidamente al enfermero y decidió que si el hombre era lo bastante sensato y se agarraba y apoyaba contra el sillón del pasajero más próximo, la aceleración probablemente no le haría ningún daño.

Brandon acababa de terminar de abrocharse la hebilla del cinturón propio cuando la  cabina  de  pasajeros  vibró  y  el  cohete  abandonó  su  rampa  de  lanzamiento  con  un fuerte estrépito y un fulgor de luz cegadora.
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La  Estación  viajaba  por  el  espacio  en  una  órbita  elíptica  de  ochocientos  mil kilómetros  de  anchura,  casi  a  medio  camino  entre  la  Tierra  y  Marte.  Tenía  unos trescientos  veinte  kilómetros  de  circunferencia  y  estaba  construida  en  forma  de trompo, con la cumbre redondeada y una base puntiaguda. Era mayor en tamaño que cualquiera de los planetoides del cinturón entre Marte y Júpiter y casi igual en peso a Febo, la más pequeña de las dos lunas marcianas.

Era una ciudad-mundo moviéndose a través de las ensenadas entre los planetas… un  satélite  artificial  con  una  población  humana  mayor  que  cualquier  ciudad  de tamaño medio en la Tierra.

A diferencia de  otras plataformas espaciales  mucho más pequeñas  como las que se  lanzaron  medio  siglo  antes,  no  estaba  tripulada  por  una  docena  de  preocupados astronautas  cuyo  principal  interés  era  permanecer  en  órbita  lo  más  posible  y retransmitir  a  la  Tierra  información  valiosa  por  medio  de  un  sistema  complejo  de aparatos  de  medición  de  la  radiación  y  de  equipo  especializado  en  el  terreno  de  las comunicaciones.  Estaba  tripulada  por  ciento  cincuenta  expertos  en  navegación  con satélites  artificiales  y  por  una  tripulación  auxiliar  de  trescientos  técnicos  de  gran pericia. Era también brillante y tremenda. Un milagro de construcción científica en su totalidad… el sueño de un visionario convertido en realidad.

Brandon se plantó contemplando como la Estación se acercaba cada vez más a la ventanilla  central  de  observación  del  cohete  en  deceleración.  El  viaje  había consumido cuatro semanas, pero le parecía increíble que tanto tiempo pudiera haber pasado  sin  llenar  su  mente  con  recuerdos  de  vibraciones  y  ruidos  y  mucha  excitada especulación.  Los  días  y  las  noches  adquirieron  una  cualidad  casi  de  ensueño.  El tiempo  se  había  prolongado  de  un  modo  que  no  era  extraño  cuando  nada  de importancia se presentaba para romper con la monotonía del comer, dormir, del leer y dedicarse  a  especulaciones  abstrusas  y  de  naturaleza  subjetiva.  No  había  paralelos son  los  que  anticipan  el  futuro  y  era  difícil  imaginarse  este  futuro  sin  pensar  en términos de pasado cuando había tan poquísima base incluso en las más frenéticas de las alucinaciones y cábalas.

Si Brandon hubiese sido menos realista en su manera de pensar quizás no hubiera experimentado  tal  desventaja.  Pero  siempre  sintióse  poco  propicio  a  dar  excesiva libertad a su imaginación en asuntos de importancia vital. ¿Para qué servía visualizar un  futuro  que  podía  resultar  no  existente  y  verse  obligado  a  soportar  un  desencanto que de otro modo podría haberse evitado? Era mejor dejar que los acontecimientos se desarrollaran por sí mismos y no tratar de adivinarlos… a menos que uno se hubiese enfrentado  con  un  peligro  inmediato  que  exigiese  la  previsión.  El  prever  es  sólo valioso cuando se basa en la observación cuidadosa y en la ley de las probabilidades, y un futuro sin puntos de referencia era mejor que quedase inexplorado si es que no había modo de que proporcionase un solo hito, una sola señal que sirviera de guía.

Le enojaba poco que Sanford pareciese siempre plantarse junto a él, voluntarioso e  incluso  ansioso  de  iniciar  una  larga  disputa  sobre  puntos  de  vista  puramente especulativos. Sólo el hecho de que llegarían a la estación en menos de cuatro horas hizo que el físico mayor se mostrara alarmantemente inquieto.

—¿Recuerdas  lo  que  dije  antes  de  la  hora  cero,  George?  —preguntó  de  pronto, sin  volverse,  como  si  no  quisiera  soportar  su  mirada  ni  por  un  momento,  y  sí continuar contemplando el gran trompo giratorio que ahora llenaba dos tercios de la ventanilla de observación.

—Sí… me parece que sí —contestó Brandon mirando a las luces de la Estación, que  se  hacían  más  brillantes,  con  una  ligera  aceleración  de  su  pulso—.  Era  algo acerca de lo malo que sería al principio.

—Dije que resultaría infernal durante el primer mes. Incluso me negué a dejarme pensar en  el  segundo y  en  el tercero.  Pero  de  ordinario el  primer  mes es  el  peor.  Si uno lo puede soportar, entonces posee alguna posibilidad de endurecerse lo bastante para  construir  a  su  alrededor  una  especie  de  cáscara  protectora.  Sólo  soportar  los motivos  y  movimientos  de  saberse  vivo  ayuda.  Cualquier  hombre  que  ha  estado  en prisión durante largo plazo de años te lo confirmará.

—No se nos envía a ninguna colonia penal —dijo Brandon—. Hablas como si así fuese.  Ahora  mismo  nos  vemos  encerrados  en  una  concha  protectora.  Nuestro problema  es  libertarnos.  No  necesitaremos  esa  clase  de  protección  si  podemos enfrentarnos a la verdad acerca de nosotros mismos con madurez y valor.

—Escúchame, George… escucha con cuidado —dijo Sanford—. El Consejo está convencido de que nuestras lecturas de las cintas psíquicas son anormales. Pero sabes muy bien que no somos psicóticos. Las tensiones y complejidades que cada cual ha de soportar en la actualidad hacen inevitable una neurosis universalmente compartida. Incluso si unos pocos de nosotros estamos en la frontera a ese respecto… está bien, somos  psicóticos  suaves…  hay  doscientos  millones  de  hombres  y  mujeres  en  la Tierra  que  están  emocionalmente  enfermos.  Tendrás  que  recordar  que  una  neurosis profundamente  arraigada  puede  ser  tan  difícil  de  curar  como  una  psicosis  leve  y  en algunos aspectos constituirá mayor problema.

—¿Dónde quieres ir a parar, Ralph?

—Simplemente  a  esto.  El  Consejo  está  convencido  de  que  cualquier  clase  de defecto  emocional  o  de  tara  en  un  Coordinador,  sería  una  amenaza  para  toda  la estructura de la sociedad. Eso les hace sentir conscientemente que tienen justificación al someternos a una terapia tan drástica. Cuando uno empieza a pensar en alguien de ese  modo,  incluso  subconscientemente,  se  le  cataloga  ya  como  tipo  raro  y  nada ordinario. Entonces se exagera la gravedad de sus síntomas. Otra cosa… Se convierte en  su  objeto  ideal  para  la  experimentación,  porque  es  muy  fácil  pensar  que  se  le puede curar… si es que se puede curar a alguien.

Sanford hizo una pausa momentánea; luego continuó muy serio:

—¿No  lo  comprendes,  George?  Una  vez  que  están  completamente  convencidos de  que  nuestra  enfermedad  emocional  queda  fuera  de  lo  corriente  y  es  muy  grave, podemos ser tratados como animales experimentales de laboratorio. Oh, los terapistas del más alto nivel lo sabrán mejor. Sabrán que estamos completamente cuerdos. Pero ya sabes lo que le pasó a Helen, cuando un brutal enfermero decidió por su cuenta. Hay algunos que convertirían nuestra vida en la Estación en un infierno.

—Pero estarán bajo constante supervisión —repuso Brandon—. Eso lo podemos dar por sentado.

—Aguarda  un  momento,  George  —dijo  Sanford  frunciendo  el  ceño—.  Déjame terminar.  No  podemos  dar  nada  por  sentado.  Los  enfermeros  seguirán  la  sugerencia dada por el Consejo, no por los terapistas de alto nivel. Yo no objeto la prudencia de esa conducta, sólo al modo que resulta en la práctica. Los hombres de más arriba son sólo  humanos,  George.  Están  sobrecargados  de  trabajo,  abrumados.  No  se  puede esperar,  quizá,  que  cuarenta  terapistas  de  alto  nivel  repasen  constantemente  todo  lo que llega a la Estación.

Brandon  no  estaba  de  completo  acuerdo  con  eso.  Pero  antes  de  que  pudiese destacar  a  Sanford  aquello  de  que  sería  una  ventaja  para  los  terapistas  de  alto  nivel efectuar  una  revisión  cada  veinticuatro  horas,  incluso  si  se  veían  obligados  a  no dormir, la puerta, a pocos palmos tras ellos, se abrió y dos enfermeros con uniforme gris  avanzaron  hacia  la  ventanilla  de  observación  y  ordenaron  a  los  pasajeros  que regresasen a su asiento.

Brandon se quedó mirando con fijeza durante largo rato a la Estación antes de dar media  vuelta,  comprendiendo  que  quizá  no  tuviese  otra  vez  el  privilegio  de  verla desde el espacio.

¿Una  prisión?  En  la  perfección  tecnológica  de  la  Estación  a  solas  residía  una cualidad  de  dedicación  y  de  belleza  imperecedera  que  hacía  difícil  para  él considerarla  como  cárcel.  Seguro  que  la  fealdad  no  podía  emerger  de  tal  belleza  y destrozarla completamente y para siempre.




IV

 

Hay veces que el espacio en sí parece conspirar con lo extraño y lo asombroso para ampliar los límites de la consciencia humana. Aspectos jamás aparecidos antes de la realidad se precipitan sobre el individuo con fuerza huracanada, agitándole con tal e increíble  torbellino  de  luz,  sonido  y  color,  que  la  continuidad  de  la  experiencia  que enlaza  el  pasado  con  el  presente  y  el  presente  con  el  futuro  deja  de  tener  ningún significado.

Hombres  y  mujeres  miran  con  fijeza  hacia  adelante  como  si  estuviesen hipnotizados, demasiado impresionados o atemorizados para entablar conversación o clavan  sus  ojos  en  algún  simple  objeto  inmóvil,  una  viga  de  acero  gris,  quizás,  en medio  de  aquel  cambiante  caleidoscopio  de  colores…  y  esperan  a  que  pase  la experiencia,  como  uno  podría  aguardar  un  lento  despertar  de  un  sueño  que  se  ha convertido en algo casi insoportablemente arrollador.

El cohete de pasajeros había entrado en órbita en torno a la Estación cinco veces, disminuyendo  constantemente  su  velocidad  y  ahora  pendía  colgado  del  espacio,  tan inmóvil  como  el  mundo-ciudad  encerrado  en  acero  que  se  cernía  sobre  él.  Mientras las luces destellaban, encendiéndose y apagándose, las cápsulas de carga, impulsadas por  energía  química,  transportaban  a  los  pasajeros  a  través  de  diez  y  pico  de kilómetros de espacio vacío hasta el tercio inferior de la Estación. En cada una de las cápsulas doce de los condenados se sentaban o permanecían en pie, envueltos en un chisporroteo azul pálido.

Viajar a solas a través del espacio exterior, fuera de las firmes paredes metálicas de  la  gran  espacionave,  era  algo  más  que  una  experiencia  simplemente  enervante. Puede  llenar  la  mente  con  una  sensación  de  pánico  absoluto.  Por  todos  lados  el universo se extiende alejándose durante millones de años luz y en ese vasto océano luminoso  no  hay  playas  rebordeadas  por  verdes  palmeras  en  donde,  más  allá  del oleaje,  un  proscrito  puede  verse  arrojado  y  esperar  la  venida  de  otro  amanecer, confiando con toda esperanza que el rescate no tarde en llegar. No hay navíos lejanos cruzando el horizonte, ni tampoco columnitas de humo alzándose perezosas hacia la playa y viéndose desviadas por el viento… ni siquiera el zumbido de un lejano avión invisible.

La experiencia es sólo ligeramente menos enervante cuando se comparte con unos pocos  más  y  hay  seguridad  y  serenidad  precisamente  por  delante  y  es  muy improbable que uno se convierta en un náufrago entre las ensenadas de los planetas. Basta saber que puede ocurrir, e incluso que un crucero de diez y pico de kilómetros desde el cohete de pasajeros a un mundo-ciudad puede ser, en ocasiones, una empresa en extremo peligrosa. Ninguna fuente convencional de energía opera siempre con un cien  por  cien  de  eficiencia  y  en  un  espacio  muy  pequeño  los  vehículos  tienen problemas  de  conversión  de  calor  y  en  transformación  de  este  calor,  que  sólo  se pueden resolver conservando un equilibrio precario entre la entrada de energía y a la salida a través del mantenimiento de una vigilancia constante.

Por fortuna, cuando está en juego la vida humana, la vigilancia del factor hombre no es probable que falle. Pero se ha sabido que han ocurrido casos parecidos y que los cohetes  gigantes  pesando  centenares  de  toneladas  han  estallado  en  el  espacio simplemente  porque  algún  técnico  de  menor  categoría  se  ha  permitido  un  parpadeo durante la fracción de segundo necesaria para trasponer un instante crítico.

Brandon  había  salido  del  cohete  en  la  sexta  cápsula.  Se  sentaba  enfrente  mismo de  Ralph  Sanford,  que  no  habló  hasta  que  la  cápsula  se  encontró  a  unos  seis kilómetros de la Estación. Brandon estaba demasiado impresionado para hablar y se limitó a asentir cuando el físico ya mayor dijo:

—La  imagen  que  tiene  un  hombre  de  sí  mismo  es  absolutamente  importante. Resulta la única cosa que puede salvarle en una crisis desesperada, cuando el suelo se abre bajo sus pies y necesita poseer un firme soporte en el que apoyarse.

Sanford hizo una pausa durante un instante, luego continuó muy serio.

—Nunca debemos cometer el error de pensar que las circunstancias más allá de nuestro  control  nos  han  colocado  en  tan  gran  desventaja  que  debemos  utilizar  una coloración protectora. Si un león pudiera convertirse en un leopardo, hay posibilidad de que le salieran manchas en la piel aun cuando sólo existieran en su pensamiento y luego hasta podría estar seguro de terminar como un camaleón. Pero aceptando esto aceptamos  la  altura  de  la  locura  para  un  hombre  que  pretenda  ser  lo  que  no  es.  Es mucho más prudente destacar de una manera recia como un león, que verse pisoteado por accidente siendo un pequeño y aterrorizado lagarto, por muy ingeniosa que sea su coloración;  ya  que  el  lagarto  es  particularmente  vulnerable  a  ese  respecto.  No debemos olvidarnos jamás que seguimos siendo Coordinadores.

Había  sólo  una  mujer  en  la  cápsula  de  carga.  Era  extremadamente  vulgar  de aspecto y Brandon se encontró comparándola desfavorablemente con Helen Arcularis y la chica de pelo dorado que sucumbió de terror y se desmayó.

No  era  sin  embargo,  el  hecho  de  que  la  mujer  a  quien  ahora  miraba  resultase físicamente  nada  atractiva  lo  que  originó  tal  comparación.  Principalmente  era  la dureza,  el  modo  casi  colérico  en  que  ella  le  devolvía  la  mirada,  como  si  estuviese todavía  recordando  el  papel  que  representó  al  intervenir  en  el  desastre  y violentamente  lo  desaprobara.  Había  en  torno  a  ella  también  una  frialdad inconfundible bajo el aspecto del completo desinterés de sus ojos cuando recorrieron la  cápsula  y  se  posaron  durante  un  instante  en  cada  uno  de  los  doce  pasajeros.  Era como si estuviese diciéndose para sí misma:

Sus problemas no me importan. Son locos completos o de lo contrario no estarían aquí. Yo soy precisamente lo opuesto a un loco y he cometido sólo un pequeño error que podría fácilmente haber evitado si hubiera conservado la serenidad. Cuando una es  lo  suficientemente  lista  puede  engañar  a  los  examinadores  y  sus  grabaciones  de cinta psíquica no podrán revelar lo que no deseas que ellos sepan acerca de ti. Una máquina  no  es  infalible.  Si  se  tiene  suficiente  control  sobre  las  propias  emociones, una  máquina  puede  ser  engañada  tan  fácilmente  como  un  ser  humano…  y  no  hay límite a la credulidad del hombre.

Eso  no  era  estrictamente  cierto,  claro…  Como  máximo  resultaba  la  cuarta  parte de  la  verdad  y  Brandon  sabía  que  si  había  imaginado  correctamente  el  flujo  de  los pensamientos de ella —no estaba menos seguro de que sí lo había hecho— la mujer se  exponía  precisamente  a  la  clase  de  rudo  despertar  que  un  niño  fanfarrón experimenta  cuando  todas  sus  ilusiones  se  desmoronan  ante  los  aspectos  más  duros de la realidad.

Una  máquina  no  es  infalible,  cierto.  Pero  no  se  puede  confiar  en  la  siempre remota posibilidad de que fallará al efectuar el análisis correcto de los datos que se le suministran.  No  importa  lo  listo  que  uno  se  crea.  Precisamente  por  su  frialdad,  la mujer  de  aspecto  vulgar  estaba  cometiendo  una  mayor  torpeza.  Porque  una  falta  de simpatía humana a cualquier nivel era, a la larga, autodestructora.

Brandon miró de reojo su reloj de pulsera y comenzó a endurecerse para la prueba que  estaba  seguro  le  aguardaría  nada  más  llegase  a  la  Estación.  No  hay  nada  más difícil de soportar sin rencor que la clase de investigación oficial que da por sentado que  un  hombre  con  la  sangre  hirviente  en  sus  venas  no  es  distinto  de  una  máquina complicadamente construida que ha dejado de funcionar a plena eficiencia y que debe ser  puesta  en  movimiento  de  modo  experimental,  examinándola  desde  todos  los ángulos y, si es necesario, desmontarla y reajustarla.

No le cabía la menor duda de que se vería sujeto a un vigoroso examen. Ellos no tendrán  que  responder  ante  una  mayor  autoridad  si  le  mantenían  hablando  durante una  hora  y  le  hacían  docenas  de  preguntas  impertinentes.  Estarían  convencidos,  al hacerlo así, de que sería un gran placer ver a un Coordinador mostrarse algo inquieto. Tendrían la sartén por el mango y se aprovecharían plenamente del poder que había caído como una ciruela madura en su regazo.

El  genio  de  Brandon  se  despertó  al  pensar  en  aquello.  Y  sus  oficiales  y subalternos  eran  todos  por  el  estilo  y  esa  clase  de  cosas  tenían  lugar  incluso  en  las salas  de  admisión  del  hospital  de  la  Tierra.  Un  hombre  podría  estar  gravemente herido y en peligro de morir, pero tenía que llenar un impreso de información antes de que se le permitiese relajarse en la mesa de operaciones con un cono de éter sobre el rostro.

Brandon  miró  con  fijeza  durante  un  instante  la  vasta  extensión  de  las Constelaciones, brumosamente visibles a través de la pared translúcida del vehículo de  carga  y  se  preguntó  por  qué  se  permitía  conturbarse  por  tal  ofensa comparativamente menor a su amor propio. Los demás pasajeros tendrían que sufrir la misma prueba y sobrevivirían con dignidad y solamente su amor propio resultaría algo  lastimado.  ¿Por  qué  alzarse  contra  la  rutina  que  es  un  aspecto  de  la  tiranía humana  cuando  toda  la  raza  del  hombre  está  expuesta  a  esa  tiranía  mucho  más destructiva psicológicamente del tiempo y del espacio, en un universo tan vasto que parece burlarse de todo forcejeo humano?

La  cápsula  de  carga  estaba  a  unos  dos  kilómetros  ahora  de  la  Estación.  Y  todos los  condenados  se  encontraban  en  pie,  mirando  a  la  pared  vertical  de  metal  que parecía  lanzarse  derecha  sobre  ellos  con  una  velocidad  progresivamente  creciente. Brandon,  sin  embargo,  lo  creyó  improbable,  especialmente  que  la  cápsula  hubiese aumentado  la  velocidad  a  la  que  viajaban.  Con  la  Estación  tan  cerca  la  distancia intermedia  ya  no  quedaba  ampliada  por  la  distorsión  óptica  y  la  ilusión  del movimiento  lento  que  acompaña  a  un  viaje  peligroso  soportado  con  impaciencia, siendo  todo  sustituido  por  la  ilusión  igualmente  engañosa  de  que  la  cápsula  se acercaba a la Estación a dos o tres veces su verdadera velocidad.

El  terrible  pensamiento  de  que  una  colisión  podría  ser  inminente  destelló  en  los cerebros  de  más  de  la  mitad  de  los  pasajeros,  porque  estaban  en  pie  y  rígidos, mirando las luces centelleantes de la Estación con expresión de alarma en sus rostros. Otros parecían mirar la rápida aproximación de la sombría expansión de metal que se cernía  detrás  de  las  luces  casi  con  alivio,  como  si  tuvieran  un  deseo  arrollador  de terminar  su  aislamiento  espacial  que  no  colocaba  barreras  entre  ellos  mismos  y  la estrella más lejana del universo.

Y  en  los  rostros  de  unos  cuantos  Brandon  creyó  detectar  una  expresión  que  era espejo  de  cómo  un  hombre  como  él  debería  sentirse  si  estuviese  nadando  contra  la corriente,  luchando  contra  las  aguas  traicioneras  de  un  río  sin  retorno.  No  era  una expresión totalmente desesperada.

Hubo una súbita agitación de movimiento en la sección de proa de la cápsula y un enfermero  con  cabello  rubio  muy  corto,  ojos  atentos  y  rasgos  angulares,  se  plantó bruscamente e hizo bocina con sus manos.

—¡Saltaréis  de  la  cápsula  uno  a  uno!  —dijo  con  voz  tan  incisiva  que materialmente  no  necesitaba  ampliación—.  Debéis  evitar  la  impaciencia;  soy responsable  personalmente  de  vuestra  seguridad  hasta  que  abandonéis  la  cápsula. Espero que no se os olvide todo esto. Esto es todo, nada más.

No  era  todo,  se  dijo  Brandon  a  sí  mismo.  Sólo  al  hablar  con  tono  de  autoridad aquel joven serio, y posiblemente bien intencionado, había creado la animosidad.

Cinco pasajeros se volvieron para fulminarle con la mirada y la chica de aspecto vulgar  ya  no  parecía  tan  interesada  como  lo  estuviera  antes.  Apretó  los  labios  y  la cólera  asomó  a  sus  ojos.  Sin  duda,  se  dijo  Brandon,  era  difícil  para  ella  aceptar  el hecho  de  que  habían  reglamentos  que  incluso  un  superior,  autodesignado,  no  podía ignorar con impunidad. La estaba observando con atención un poco divertido por la idea y agradecido por tan breve respiro de la tensión cuando un hombre delgado, de expresión triste dijo con voz que fue claramente audible de extremo a extremo de la cápsula:

—Esto  es  muy  extraño,  pero  la  muerte  ya  no  me  causa  terror.  Os  lo  evitaría  si pudiese,  pero  no  hay  modo  posible…  de  que  lo  haga.  Voy  a  hacer  un  agujerito pequeño  en  la  cápsula  y  entonces  el  frío  entrará  y  nos  matará  sin  dolor…  y  muy rápidamente.

Durante un instante reinó un silencio estupefacto, mientras todos se volvían para mirar  al  hombre  de  la  cara  triste.  Nadie  habló  ni  se  movió.  Luego  hubo  una  rápida aspiración de aire, como un suspiro, por alguien que estaba de pie cerca de Brandon y una voz lanzó un grito de aviso:

—¡Piensa hacerlo! ¡Oh, Dios, detenedle antes de que…!

La  chica  de  aspecto  vulgar  gritó  entonces,  pero  eso  no  impidió  al  hombre  triste levantarse  de  su  asiento  y  sacar  un  pequeño  objeto  reluciente  que  apuntó directamente a la plancha de popa de la cápsula.

Brandon no vio el movimiento casi simultáneo de la mano del enfermero mientras salía de debajo de su bata con un arma igualmente brillante.

Tan  rápida  había  sido  la  oleada  de  sangre  a  sus  sienes,  que  sus  ojos  se desenfocaron, volviéndose a mirar al hombre de cara triste y al enfermero que fueron como  dos  agitados  turbiones  durante  un  instante.  Hubo  un  estrépito  en  sus  oídos también,  que  le  impidió  escuchar  la  viva  detonación  del  arma  que  empuñaba  el enfermero.

Fue  en  aquel  momento  súbito  e  increíble  cuando  todos  en  la  cápsula  parecieron quedarse  insólitamente  inmóviles,  congelados,  en  actitud  de  horror,  que  les  hacía parecer figuras de cera diseñadas por un maestro para crear una ilusión fantasmal en beneficio  del  público  que  buscaba  emociones.  Pero  no  era  la  clase  de  emoción  que podía prolongarse sin un latigazo de terror que convertiría a un hombre en un ser que se tapaba los ojos y que gritaba interiormente.

Un lunar rojo y pequeño apareció en mitad de la frente del hombre de expresión triste  y  se  ensanchó  hasta  un  carmesí  brillante  en  forma  de  manchón  que  le  cubrió toda  la  cara.  Ni  siquiera  retrocedió,  giró.  Simplemente  se  hundió  sobre  sus  rodillas con el arma brillante todavía en su diestra, para colapsarse de bruces, con pesadez. Su cuerpo  se  sacudió  convulsivo  durante  una  fracción  de  segundo,  como  si  los  reflejos motores  de  su  cerebro  moribundo  hicieran  que  sus  miembros  se  resistiesen  a  la terrible finalidad de la muerte, hasta que el último chispazo de consciencia moribunda lo borró todo, integrándose en la nada.

Ni  un  sólo  músculo  del  rostro  del  enfermero  se  ha  descompuesto  mientras guardaba la pequeña y compacta arma energética, devolviéndola a su funda bajo los pliegues  sueltos  de  su  bata  y  se  inclinaba  para  examinar  el  cadáver.  Cuando  se levantó,  sus  ojos  recorrieron  la  cápsula  con  tanta  tranquilidad  y  apreciación  que Brandon sintió repugnancia. ¿Acaso el hombre carecía de emociones? ¿Cómo podía permanecer impasible cuando había tenido lugar una tragedia tan horrenda, incluso a pesar de que había hecho lo que era su obligación?

Pero Brandon se sorprendió todavía más por lo que dijo, porque no había nada en la  afirmación  que  indicase  que  estaba  más  impresionado  por  lo  que  acababa  de ocurrir  de  lo  que  lo  hubiera  estado  si  hubiese  matado  de  un  manotazo  a  un  mosca posada  en  su  cara  cuyo  zumbido  le  enojase  y  cuya  vida  terminara  con  el  violento palmoteo.

—Hice solamente lo que era necesario —dijo—. La conducta de un paranoico es siempre impredecible, pero una violencia autodestructora tal ocurre raras veces, como estoy  seguro  de  que  todos  vosotros  sabéis.  Con  vigilancia  absoluta  el  peligro  puede evitarse  hasta  un  grado  que  quizás  os  sorprenda.  Su  expresión  le  traicionó  antes  de hablar… durante todo un minuto sacó el arma y apuntó a la plancha de popa. Estoy adiestrado para detectar tales manifestaciones preliminares del ansia de matar y no es probable  que  me  pillen  desprevenido.  Os  digo  eso  para  tranquilizaros.  En  ningún momento corrimos peligro.

Brandon de pronto se dio cuenta de que el joven enfermero le miraba con fijeza, sus ojos a la vez arrogantes y acusadores. Antes de que pudiese ajustarse a la sorpresa de aquello, Sanford le cogió firmemente por el brazo y le susurró un aviso:

—Cuidado, George. Vigila lo que haces y dices. Ese joven es peligroso. Vería con agrado la posibilidad de colocarte la etiqueta de paranoico.

Brandon devolvió la mirada del viejo físico con una expresión de azoramiento en sus ojos.

—¿Pero por qué? No he hecho nada para despertar su antipatía.

—Me  temo  que  sí  —explicó  Sanford,  aumentando  su  presión  en  el  brazo  de Brandon—. Podría usar lo que ha pasado en la cabina de pasajeros antes de la hora cero como excusa para matarle. Pretendería que fuiste tú quien disparó toda esta ola de violencia.

—Pero no estaba presente…

—Debes  tener  la  seguridad  de  que  conoce  lo  que  pasó  y  lo  fácil  que  le  sería presentar  un  informe  oficial  que  deformara  lo  que  en  realidad  ocurrió.  Debes enfrentarte  al  hecho.  Cuando  saltaste  en  ayuda  de  Helen,  te  granjeaste  más  de  un enemigo  peligroso.  El  trato  que  obligaste  a  aceptar  a  ese  sádico  de  la  barba  debe haberle puesto furioso. Quizás aceptó guardar silencio para salvar su pellejo, pero eso no  significa  que  no  haya  hablado  nada.  Es  improbable  que  mantenga  su  rabia  y frustración ocultas cuando le sería tan fácil hablar tranquilamente con otro enfermero, pedirle su secreto y sugerir un modo posible de ajustarte las cuentas. Por eso te aviso para que tengas cuidado. Una repetición de lo que acaba de ocurrir podría hacer que todo pareciese como obra de otro paranoico asesino. Todo cuanto necesitaría sería el más mínimo movimiento descuidado por tu parte… la más ligera pregunta objetando su autoridad… y así tendría una excusa para volarte la cabeza.

—Pero  él  no  tiene  motivo  para  odiarme  —protestó  Brandon—.  No  hasta  ese punto, de todas maneras.

—Ahí es donde te equivocas —dijo Sanford—. Tiene todos los motivos. Cuando un  hombre  ansía  poder  y  hay  restricciones  en  lo  que  se  le  permite  hacer  le  es  fácil odiar  a  cualquiera  que  le  desafíe  y  consiga  la  mejor  parte  gozando  de  una  posición que él ansía para sí.

Brandon  permaneció  muy  quieto,  preguntándose  cuan  cerca  había  llegado Sanford de la verdad. En apariencia se había aproximado muchísimo porque el joven enfermero le estaba mirando ahora como si le hubiera gustado hablar a los pasajeros con la misma calma a cerca de otro cadáver cuya vida había tenido que ser segada a causa de su manía destructiva.

Brandon se forzó a permanecer calmado. Dentro de tres minutos, como máximo, la cápsula establecería contacto con la impresionante pared de metal que aún parecía marchar  hacia  ellos  con  velocidad  constantemente  creciente  y  el  enfermero  estaría seguramente  bajo  una  tensión  demasiado  fuerte  para  arriesgarse  a  la  clase  de  juego que  le  podría  acarrear  malas  consecuencias.  El  matar  a  dos  hombres  antes  que  el primero  se  hubiese  enfriado  sería  difícil  de  justificar  a  pesar  de  lo  que  Sanford  le había dicho y Brandon no creyó que el joven enfermero fuera tan estúpido.

De hecho, ya había apartado su mirada de Brandon y estaba hablando con tonos apremiantes  a  los  pasajeros  que  estaban  plantados  cerca  suyo,  tres  de  los  cuales mostraban demasiada ansiedad en ser los primeros en desembarcar.

Brandon había visto planos y fotografías del mecanismo transportador y conocía exactamente cómo funcionaba. Estaba localizado en el centro de una zona pequeña de aparatos  manipuladores  que  controlaban  y  regulaban  la  carga  en  la  base  de  la Estación. Consistía en un tubo de unos veinticuatro metros de longitud que a ambos extremos  estaba  herméticamente  cerrado  contra  todo  vacío.  Cuando  las  cápsulas  de carga  llegaban  a  la  Estación  un  panel  se  descorría  para  permitir  la  inserción  de  un pequeño  mecanismo  de  escotillas  sobresalientes  que  penetraba  en  la  zona  de  vacío. Los  pasajeros  pasaban  directamente  al  tubo  mayor  y  ascendían  por  una  ligera pendiente  hasta  que  estaban  plantados  bajo  una  amplia  expansión  de  metal  que reflejaba  todas  las  estrellas  del  espacio.  Luego  ascendían  seis  breves  escalones  y  el terminal hermético al vacío del tubo se convertía en otra escotilla de aire por la rápida abertura y ensanchamiento de un mecanismo parecido al diafragma de los objetivos fotográficos,  o  el  iris  del  ojo  humano,  que  funcionaba  con  la  máxima  precisión. Precisamente  más  allá  de  esa  escotilla  interna  había  una  pesada  puerta  de  cristal traslúcido.  Y  cuando  los  pasajeros  donde  la  admisión  de  los  procedimientos  de ingreso reclamaban toda su atención. Era difícil para ellos evitar la sensación, por lo menos de momento, de que habían dejado de existir como individuos.

Brandon notó como la mano de Sanford le apretaba todavía más en el brazo.

—No  creo  que  el  interrogatorio  dure  mucho  —dijo—.  Lo  soportaremos…  si conservamos  la  serenidad.  No  nos  han  traído  aquí  para  acumularse  complicaciones desde el principio.

—Lo veremos —contestó Brandon. Mientras hablaba, la cápsula se detuvo brusca y sobresaltadamente y un sonido que parecía un gran suspiro escapó de los pasajeros.

Brandon  alzó  la  vista  y  vio  que  como  una  nave,  la  Estación  llevaba  el  nombre escrito en su casco con letras luminosas: The Molidor.

V

 

El apartamento era increíblemente espacioso y Brandon estaba a la vez sorprendido y azorado  por  el  esplendor  de  sus  muebles  y  por  el  modo  milagroso  que  estaba iluminado, con lámparas incrustadas en paredes y techo, que proporcionaban la clase justa de iluminación, ni excesiva ni escasa.

Jamás  se  esperó  nada  tan  lujoso  y  se  vio  dominado  por  la  súbita  sensación  de agradecimiento  y  de  alivio.  No  sólo  la  prueba  del  interrogatorio  fue  breve  y conducida  con  una  cortesía  que  bordeaba  la  deferencia…  Aparentemente  no  habían olvidado que seguía siendo un Coordinador acostumbrado a vivir con comodidades y atenciones.

No  se  había  reparado  en  gastos  para  hacerle  sentir  que  su  viaje  no  le  había desposeído  de  los  privilegios  básicos  que  disfrutó  en  la  Tierra  mientras  ejercía  sus deberes en su alto empleo y una especie de alegría le dominó, impidiéndole comparar todo esto con la dureza y la incertidumbre de los largos días y noches en el espacio, y porque temía que de hacerlo así las balanzas se desnivelarían fuertemente limitándole su derecho a disfrutar.

Estaba rodeado por lo mejor que la tecnología del siglo XXI podía proporcionar… lo  mejor  de  lo  mejor,  si  a  un  hombre  le  gustaban  los  muebles  tan  hermosos  como funcionales,  estos  parecían  diseñados  para  hacerle  sentir  que  no  había  salido  de  su propio hogar… y suficiente por el momento era el esplendor de todo aquello.

Descansa  y  disfruta  parecía  susurrarle  una  voz  en  lo  más  hondo  de  su  mente. Todo es tuyo. Pueden quitártelo y encerrarte en una celda estrecha y obligarte desear haber  permanecido  en  la  Tierra  convertido  en  un  hombre  anónimo  dentro  de  la multitud.  Mañana  te  lo  arrebatarán  todo  y  te  informarán  que  han  cometido  un  serio error y que este compartimento te fue asignado por equivocación. Pero por esta noche puedes poner en marcha todos estos hermosos dispositivos y descansar de la tensión con Mozart y Chopin y mirar por un travelescopio e imaginarte que has vuelto a la Tierra,  que  asciendes  por  una  brillante  colina  pisoteando  las  crujientes  y  doradas hojas del otoño…

El llamar a la puerta fue débil pero insistente. Giró en redondo. Advirtió cómo el pomo se movía y no pudo creer lo que vieron sus ojos durante un momento. La barra de  metal  pulido  de  veinte  centímetros  de  longitud  se  movía  hacia  atrás  y  hacia adelante, indicando que se la podía manipular desde el exterior, en apariencia, aunque el surco en que iba fija había sido diseñado para mantenerla con firmeza en su lugar.

Avanzó  deprisa  hacia  la  puerta,  soltó  el  pestillo  y  abrió  lo  bastante  para  ver  el óvalo  blanco  de  la  cara  de  una  mujer,  enmarcado  en  la  abertura  y  mirándole  con fijeza. Sus ojos eran oscuros y brillantes, tenía los labios entreabiertos.

Entonces abrió del todo y ella penetró en la sala y cuando el joven cerró la puerta tras  su  visitante  advirtió  que  los  rasgos  de  la  mujer  estaban  desencajados  por  el miedo.  Pero  no  era  eso  solo  lo  que  le  hizo  permanecer  inmóvil  durante  un  instante, mirándola, demasiado asombrado para decir palabra.

Llevaba el pelo desarreglado y usaba como ropa un vestido azul pálido, arrugado y suelto, aunque ceñido en la cintura. Le miraba con fijeza casi como lo hiciese en la cabina de pasajeros poco antes de los hora cero, o cuando trató de tranquilizarla y ella aguantó  su  mirada  con  expresión  que  le  hizo  sentir  que  había  captado  sus pensamientos.

La  joven  ahora  también  parecía  consciente  de  lo  que  él  pensaba  porque  habló como si hubiera estado conversando durante varios minutos y no hubo necesidad de que explicase por qué había tratado de abrir el cerrojo de la puerta.

—Nunca dejarás de hacerte preguntas acerca de mí, ¿verdad? —dijo ella.

El joven asintió sin saber que decir y prefiriendo esperar a que ella prosiguiese.

—Hay algo que ignoras acerca de mí —continuó ella—. Lo han mantenido en el secreto  más  absoluto…  incluso  ocultándolo  a  la  mayor  parte  de  los  Coordinadores. Has debido asombrarte al ver a una mujer de mi edad sentada ante ti en la cabina de pasajeros.

—Sí…  un  poco  —asintió  Brandon—.  Pero  pensé  que  podrías  ser posiblemente una Coordinadora. No pareces tener más de veintidós años, pero he conocido mujeres de treinta y cinco que podían pasar por diez y ocho.

—Eso me ocurre a mí —dijo ella—. Pero tengo veintiséis y estaba sentada a solas allí. ¿Te gustaría saber por qué?

—Naturalmente  —contestó  Brandon.  Una  ligera  sonrisa  asomó  durante  un instante a sus labios, pero se desvaneció cuando vio la expresión de tormento en los ojos de ella.

—Me llamo Anne Rayle —dijo la joven—. John Rayle era mi marido.

Brandon no dijo nada de momento. Y cuando por fin habló, su voz, por segunda vez en tan breve espacio de tiempo, le pareció extraña.

—El hombre… que podía ver dentro de futuro —se oyó decir.

—Así  le  llamaban  —afirmó  ella—.  Como  si  mirar  en  el  futuro  fuese  solo  una hazaña  de  mago  de  ferias  que  pudiese  atraer  al  público  en  general…  como  si  eso pudiese propagarse de una manera bastante sensacional. El hombre que puede ver en el futuro. Ha habido muchos otros. Yo misma soy clarividente y eso ocurre en toda mi  familia.  Pero  no  hasta  la  extensión  de  lo  que  era  John.  Nadie  ha  sido  tan clarividente  como  John.  No  solo  podía  predecir  el  curso  de  los  acontecimientos futuros con absoluta certeza, casi podía forjarlo a voluntad.

—El  Consejo  de  Seguridad  no  hizo  el  menor  intento  de  divulgarlo  —dijo Brandon—. Hicieron cuanto pudieron por impedirle que pusiese en peligro millones de vidas.

—Sí, lo sé —contesto ella—. Pero John no podía guardar silencio. Si tú tuvieses el  don  de  la  clarividencia  y  pudieras  predecir  cuándo  se  producirá  un  desastre  con absoluta  certidumbre,  ¿no  intentarías  utilizar  esa  cualidad  para  salvar  millones  de vidas?

—No lo sé —dijo Brandon—. Con toda seguridad consideraría el riesgo terrible de  crear  el  pánico  a  escala  mundial.  Si  uno  predice  un  terremoto,  una  inundación  o una  época  de  hambre,  hay  que  estar  muy  seguro  de  que  no  conducirá  a  una  clase peligrosa de desmoralización mucho antes de que tenga lugar la catástrofe en sí. Es muy fácil hacerlo, dadas las facultades de desánimo de la naturaleza humana cuando el desastre se cierne con una certeza absoluta.

—Pero  una  predicción  exacta puede  salvar  millones  de  vidas  —protestó  Anne Rayle—. La zona de una inundación puede ser evacuada de la noche a la mañana si alguien  está  convencido  de  que  habrá  tal  inundación.  Poblaciones  enteras  pueden trasladarse  de  una  región  de  la  Tierra  amenazada  por  el  desastre  si  un  timbre  de alarma  suena  a  tiempo.  Incluso  la  amenaza  de  la  destrucción  termonuclear  puede ser…

—¿Advertida?  Me  parece  difícil  de  creer  —dijo  Brandon—.  Ninguna  catástrofe tan final como esa puede ser menos destructiva conociendo precisamente cuándo va a tener lugar. Si se puede predecir el futuro con certeza absoluta, —lo que dudo muy en serio—,  queda  en  pie  la  razón  de  que  nada  de  lo  que  los  seres  humanos  podamos hacer  impedirá  que  esa  catástrofe  tenga  lugar.  Si  el  curso  futuro  de  los acontecimientos  se  puede  prever,  hay  una  predicción  que  ninguno  de  los  dones  de clarividencia puede permitirse efectuar. No debe pronunciar una sentencia de muerte sobre toda la humanidad. Debe impedírsele que cometa un acto criminal tan terrible, aun cuando esto signifique…

Le  tocó  el  turno  a  Anne  Rayle  de  terminar  lo  que  Brandon  había  empezado  a decir:

—¿Incluso si significa silenciarle, arrebatándole la vida?

Brandon apretó los labios y la miró durante un instante antes de replicar.

—El  Consejo  no  fue  responsable  de  su  muerte  —dijo—.  Fue  asesinado  por  un fanático  mentalmente  desequilibrado.  El  Consejo  hubiera  tomado  serias  pero humanas  medidas  para  impedirle  efectuar  tal  predicción.  Recuerda…  predijo  con absoluta  seguridad  el  sistema  exacto  de  más  de  diecisiete  acontecimientos  futuros importantes.  Eso  solo  le  dio  tan  gran  número  de  partidarios  que  si  hubiese proclamado  que  el  mundo  quedaría  destruido  un  día  determinado,  a  una  hora marcada,  cien  mil  millones  de  hombres  y  mujeres  se  habrían  entregado  a  la desesperación  y  habría  ocurrido  el  desorden  más  salvaje  que  conociese  jamás  la Tierra. Vivimos en una época en que solo la tecnología científica puede permitir que un  tercio  desmoralizado  de  la  humanidad  se  extienda  de  manera  tan  perfecta  que  el holocausto final destructivo solo descendería sobre un mundo en ruinas. En caso de desorden habría saqueos, asesinatos y el abandono de todas las fuerzas restrictivas de la civilización.

—¿Cómo puedes estar tan seguro de eso? —preguntó ella—. En un momento de prueba suprema la humanidad podría alcanzar su hora más magnífica de todas, pero aun cuando lo que tú digas fuese verdad… es un verdadero crimen hacer callar a un hombre porque dice cosas ciertas.

—Si hubiera habido modo de determinar con absoluta certeza que el don de John Rayle  de  la  clarividencia  era  tan  exacto  como  pretendía  —dijo  Brandon—,  quizás muchos de los idealistas más liberales estarían de acuerdo contigo. Puede que sólo la verdad  nos  haga  libres  sinceramente…  aunque  debamos  pagar  por  esa  clase  de libertad con nuestras vidas. Pero me temo que siga teniendo escasas o nulas ganas de poner todo esto a prueba. Apenas creo posible que la humanidad experimente en un momento  fatal  su  mejor  hora.  Con  certeza  siempre  fue  un  crimen  reprimir  la verdad…  por  la  fuerza  o  de  otro  modo.  Pero  hay  veces  en  que  no  nos  queda  más remedio.

De  pronto  los  ojos  de  Anne  Rayle  adquirieron  una  expresión  distante.  Ya  no parecía  darse  cuenta  de  lo  que  él  decía.  Semejaba  buscar  la  verdad  más  allá  de  él, como  si  algo  lejano  y  terrible  estuviese  haciéndola  olvidar  dónde  se  encontraba.  Su voz también sonó distante. Parecía hablar más para sí que para Brandon, como si las palabras viniesen de una parte atormentada de sí misma que había retrocedido en el tiempo y ya no se encontraba presente en la carne.

—Si  hubiese  sabido  él  que  toda  vida  humana  en  la  Tierra  estaba  a  punto  de terminar  —dijo—,  estoy  convencida  de  que  habría  guardado  silencio.  Se  habría reservado para sí el conocimiento, aun cuando la carga de no ser capaz de compartir con  nadie  esa  pena  habría  hecho  de  ese  silencio  un  peso  semejante  al  que  sufriría quien tuviera sobre sus hombros la carga del mundo.

La  voz  de  ella  temblaba  y  Brandon  tuvo  la  sensación  de  que  forcejeaba desesperadamente por escapar  de una telaraña  torturante de recuerdos  que le hacían volver  implacablemente  su  mente  hacia  el  pasado  hasta  colocaría  muy  próxima  al punto de ruptura.

A  veces  se  necesita  una  eternidad  para  olvidar,  pensó,  y  esperó  a  que  ella continuase  para  saber  cómo  se  podría  prever  un  instante  inmediato  de  tiempo  y  ver cómo funciona este don en la profundidad de un cerebro atormentado sin dejar de ser una eternidad siniestra.

Al cabo de un momento la expresión lejana desapareció de sus ojos y se enfrentó a la mirada de Brandon otra vez con serenidad.

—Mi hija cumplirá ocho en su próximo cumpleaños —dijo ella—. Me la quitaron hace  tres  meses.  Dijeron  que  mis  registros  de  cinta  psíquica  les  habían  convencido que  sería  peligroso  para  una  criatura  tan  pequeña  visitar,  aun  cuando  fuese  por  un breve  período,  a  cualquiera  tan  emocionalmente  enferma  como  yo  lo  estoy,  que  era inútil  hacer  nada  a  menos  que  fuese  a  la  Estación  y  me  sometiese  a  la  terapia  del espacio, para que después de curada me permitiesen volver a ver a mi hija. Pero no fue esa la razón por lo que me la quitaron. Tienen miedo de que herede el don de la clarividencia propio de su padre.

—¿También te dijeron eso? —preguntó Brandon.

La joven sacudió la cabeza.

—Fueron  demasiado  perspicaces  para  dejarme  sospechar  que  el  Consejo  se  ve roto  por  la  disensión.  Una  revuelta  puede  estallar  en  cualquier  instante.  El  Consejo está tan dividido que mi hija tiene que parecer ser una chica vulgar y corriente que ha sido separada simplemente de su madre por razones que tienen justificación exterior, aun cuando no haya ni un rastro de verdad en la acusación que han dejado caer sobre mí. Me temen… y tienen más miedo todavía de Betty Anne. Por eso utilizan un arma tan terrible para impedirme que la vea.

—Pero  saben  que  ella  es  hija  de  John  Rayle  —dijo  Brandon—.  ¿Cómo  pueden mantener la pretensión de que se trata de una chica corriente?

—Todo  el  mundo  lo  sabe  —contestó  Anne  Rayle—.  Por  eso  el  Consejo  debe continuar  pretendiendo…  erigiendo  una  gran  barrera  de  pretensiones  que  los partidarios de John derribarán no dejando la menor duda en la mente de nadie de que Betty  Anne  no  es  una  niña  corriente.  Como  Coordinador  debes  haber  tenido  que enfrentarte  con  algunos  de  los  programas  creados  por  los  millones  de  hombres  y mujeres que han resistido todos los intentos del Consejo por reprimir el culto que ha crecido desde que la última profecía de John se confirmó. Ese culto se ha hecho tan poderoso que comienza a minar la estabilidad del propio Consejo. Pero silenciada la voz de John, una nueva voz de profecía se necesita para mantener viva la memoria de lo que significó antaño su visión, para un mundo que ha perdido la fe en el pasado y que mira al futuro como jamás lo hizo anteriormente. John así lo marcó, hizo que la gente  de  todas  partes  comprendiese  que  el  futuro  no  era  un  libro  cerrado,  sino  que podía proporcionar una guía brillante en la conformación de un mañana nuevo y más creador que la muerte puede destruir las grandes esperanzas cortándolas de raíz. ¿Y quién es más probable que herede los dones de John que su propia hija, una criatura con una doble herencia de talentos clarividentes?

La mirada lejana volvía otra vez a los ojos de Anne Rayle, pero en esta ocasión su voz no cambió.

—Ahora no es clarividente, pero John tampoco lo era cuando tenía su edad. Solo a  los  doce  años  tuvo  su  primera  visión  clarividente.  Oh,  pero  era  un  chico extraordinario…,  sensible  e  imaginativo,  con  dones  nada  corrientes  de  percepción. Asombró  a  sus  padres  comportándose  con  la  madurez  de  un  adulto  prudente  y meditativo.  No  siempre,  pero  había  momentos  en  que  parecía  prudente  más  allá  de sus años. Mi hija también es así y mañana será clarividente… o antes de que cumpla los diez o los doce años.

»¿No  lo  comprendes?  Por  eso  me  la  arrebató  el  Consejo.  Nos  tienen  miedo  a ambas,  pero  saben  que  hay  millones  de  clarividentes  que  son  tan  grandes  como  era John  y  que  yo  constituyo  para  ellos  menos  peligro.  Saben  que  mientras  no  tenga  a Betty  haré  exactamente  lo  que  ellos  me  digan.  Yo  moriría  interiormente  si  pensase que no podré volver a verla jamás.

Brandon asintió. Estaba estudiándola con atención mientras hablaba. Una cosa le conturbaba. ¿Cómo podía esperar el Consejo aislar por completo a una criatura por la que  los  partidarios  de  John  Rayle  sentían  tanto  interés?  ¿Cómo  podían  hacerla desaparecer  y  esconderla  sin  que  alguien  conociese  dónde  se  encontraba  y  lo divulgase?  Los  partidarios  de  Rayle  sumaban  millones…  la  desaparición  de  su  hija provocaría una tempestad de protestas que podrían muy bien derrocar al Consejo.

Anne Rayle parecía darse cuenta de lo que pasaba por el cerebro de él, porque le miró durante un momento sin hablar, la situación de tormento profundizándose en su interior.

—En  la  cabina  de  pasajeros,  poco  antes  de  la  hora  cero,  me  puse  totalmente frenética —dijo ella—. De pronto comprendí que había cometido un terrible error y que no podía fiarme de sus promesas. Estaba segura de que si les dejaba mandarme a la Estación perdería a Betty Anne para siempre. Eso es lo que ellos querían… lo que habían  planeado  desde  el  principio.  Solo  la  idea  de  que  me  veía desesperanzadoramente  atrapada,  que  dentro  de  pocos  minutos  el  cohete  se encontraría  en  el  espacio,  segando  de  mi  alma  toda  esperanza,  me  hizo  volverme hacia ti en la desesperación más amarga. Poco antes de que gritase y me desvaneciera noté que, en cierto modo, tú podías ayudarme. Fue una locura. Ahora me doy cuenta. Nada había que tú pudieras haber hecho.

—Noté  que  me  suplicabas  que  hiciese  algo…  cualquier  cosa…  para  retrasar  la cuenta  inversa  —admitió  Brandon—.  Si  no  te  hubieses  desmayado,  lo  habría intentado.

—No  habría  resultado  bien  —comentó  Anne  Rayle—.  No  había  manera  de poderme ayudar entonces, pero…

Dudó,  como  si  se  encontrase  a  punto  de  decir  algo  que  tenía  que  ser  dicho  con rapidez, o la decisión que había convocado en su ayuda oscilaría y desaparecería.

—Ahora  puedes  ayudarme  —dijo  ella—.  No  es  probable  que  me  vuelva  a desmayar,  ni  me  siento  en  estos  momentos  atrapada  desesperanzadamente  Ahora existe esperanza, verdaderamente esperanza. Betty Anne se encuentra en algún lugar de la Estación. Sé dónde buscar y con tu ayuda…

La  mirada  de  asombro  que  había  aparecido  en  la  cara  de  Brandon  la  hizo interrumpirse  bruscamente  y  aguardar  a  que  el  joven  hablase.  La  expresión  de  la mujer decía con tanta claridad como las palabras que temía que no pudiese creerla.

Brandon se apresuró a tranquilizarla.

—Debí  habérmelo  figurado  —dijo—.  Si  la  niña  permanecía  en  la  Tierra  su posición sería mucho más difícil de ocultar. Pueden mantenerla aquí mientras deseen y asegurarse doblemente de ti. Y tú crees que podemos…

—Sé que podemos —corrigió ella, sin esperar a que el joven continuara—. Vine derecha  a  este  compartimento  tan  pronto  como  estuve  segura  de  que,  ocurra  lo  que ocurra  en  los  próximos  días,  no  nos  separaremos  durante  bastante  tiempo.  No  tuve dificultad alguna en localizarte, porque sabía exactamente dónde buscar entre la zona habitable que te asignarían.

—¿Cómo  lo  sabías?  —preguntó  Brandon  sintiendo  como  si  el  universo  hubiese vacilado un poco.

—Porque sentí que tenía que saber —contestó ella—. Porque traté con ahínco de no dejar que nada se interpusiera. Para un telépata es fácil anticiparse a lo que va a ocurrir. Mucho más fácil mirar a través y más allá de las paredes de una habitación. Yo hurgué en una docena de mentes hasta que encontré la adecuada. En una de esas mentes la zona en que te habían alojado aparecía tan clara para mí como si tuviese el camino señalado por flechas. Fue así de sencillo… excepto que para un telépata los poderes misteriosos del cerebro son todo lo contrario de sencillos cuando te señalan hacia  delante  y  te  ordenan  que  te  detengas  de  pronto.  Hay  de  ordinario  un  ligero impedimento,  una  dificultad  que  vencer.  Pero  en  esta  ocasión  la  visión  fue  rápida  y segura.

Hubo  un  silencio  durante  el  cual  los  ojos  de  Brandon  recorrieron  la  habitación como si no pudiese creer del todo que las paredes no se hubiesen vuelto de cristal y hecho visible a su antagonista, como una guía absoluta y segura que la condujo por los corredores de la Estación, en su búsqueda.

Pero  no  era  realmente  eso  lo  que  ocupaba  sus  pensamientos.  Una  súbita  duda acababa de recorrer su mente y no le resultaba fácil apartarla a un lado.

—Aun  cuando  te  ayude  a  encontrarla  y  lo  logremos  —dijo—.  Seguirá  siendo prisionera.  No  estaréis  juntas  mucho  rato.  ¿Cuánto  tiempo  te  crees  que  necesitarán para registrar toda la Estación si asignan a esa tarea un centenar de hombres? ¿Dónde podríais esconderos?

—Te olvidas de tres cosas —dijo ella—. Dos en realidad, porque una de ellas la ignoras por completo. La Estación es tan grande que podríamos permanecer ocultas durante días antes de que nos encontrasen, no importa cuántos hombres pusiesen en la  tarea  de  localizarnos.  ¿Cuánto  tiempo  necesitarían  mil  agentes  del  Consejo  de Seguridad para encontrar a un fugitivo pleno de recursos en una ciudad de mediano tamaño  de  la  Tierra?  Quizás  un  mes.  Y  los  cohetes  de  pasajeros  están  llegando  y partiendo constantemente. Siempre hay la posibilidad de que encontremos el modo de regresar a la Tierra.

—Una posibilidad —admitió Brandon—. Pero sería un error contar con ella. Tú dijiste que había otra cosa.

—Aquí tengo amigos —dijo ella—. Uno especialmente…

—¿Entonces, para qué necesitas mi ayuda? —preguntó Brandon.

Dudó un momento antes de responder, luego dijo con rapidez:

—John creía que se podía cambiar el futuro, pero sólo en parte. Creía que la parte que debemos cambiar influye en el presente y nos da una especie de lección. Como te he dicho no soy tan clarividente como lo era John, pero sé que en los próximos días cambiarás  el  futuro  para  mí  y  Betty  Anne,  si  quieres  ayudarme  a  buscarla.  Juntos podemos encontrarla. Sin ti yo no tendría la menor posibilidad de triunfar.

Casi  durante  un  minuto  Brandon  guardó  silencio,  mirando  con  serenidad  a  los ojos de ella, preguntándose por qué podía experimentar él tanta confianza de que la mujer no le engañaba y sin embargo presentir también un peligro que no podía definir con claridad.

—De  acuerdo  —dijo—.  Dame  un  minuto  para  asegurarme  de  que  no  hay  nada que quiera llevar conmigo. Quizás no regrese jamás.




VI

 

La  gran  enormidad  de  la  habitación  daba  miedo.  Como  una  especie  de  atalaya  del espacio, parecía en cierto modo entrelazada con lo infinito de las ensenadas entre las estrellas,  una  antecámara  en  la  que  uno  entraba  como  preparativo  para  un  viaje  que jamás  terminaría.  Unas  ochenta  personas  ocupaban  la  sala,  sus  cabezas  ligeramente inclinadas  como  en  contemplación  silenciosa  de  las  lejanas  constelaciones  que pendían del espacio. Nadie se movió ni habló. Permanecieron sentados y en silencio en  sus  estrechas  sillas  metálicas,  en  filas  de  a  diez,  tan  inmóviles  que  tenían  un asombroso parecido con las figuras fundidas en bronce.

La luz estelar parecía abrillantarse y disminuir a intervalos; esto turbó al principio a Brandon, pero cuando sus ojos se acostumbraron a la luz insegura pudo advertir que el brillo arrojado por las constelaciones en la enorme sala de observación, iluminando sus paredes, estaba influido por el cambio constante de posición de la Estación en el espacio. Las constelaciones del centro de la pared se movían de izquierda a derecha y mientras se aproximaban al borde, se desvanecían bruscamente y aparecían segundos más  tarde  marchando  de  izquierda  a  derecha.  El  brillo  estelar  nunca  era  constante, porque  en  ningún  momento  había  el  mismo  número  de  estrellas  visibles  al  ojo descubierto a través de la pared completamente transparente del ventanal.

Anne Rayle estaba cogida firmemente a la mano de Brandon ahora y le apremió para que se diese prisa, para que cruzase la sala enorme lo más rápidamente posible.

—Todas estas personas se han retirado tan profundamente en sí mismas que no se darán cuenta de lo que ocurra a su alrededor —susurró ella—. La terapia espacial no les ha ayudado. Ha ahondado su apatía, su rechazar de la vida. Pero hay muchos a los que  los  ataques  de  locura  maniática  les  ocurren  de  vez  en  cuando.  En  cualquier momento  uno  de  ellos  saldrá  de  su  letargia  y  se  convertirá  en  algo  peligrosamente violento. Debemos tener cuidado para no alarmarles de ninguna manera.

Sí,  pensó  Brandon,  con  algo  de  frenesí. Siempre  es  peligroso  alarmar  a  los muertos  vivos.  No  creen  ni  piensan  como  nosotros  y  sus  emociones  son  totalmente impredecibles.  En  cualquier  instante  pueden  salir  de  su  exilio  autoimpuesto  y recordar  los  ritos  funerarios  que  precedieron  a  su  descenso  en  la  oscuridad,  las grabaciones de cinta psíquica, las preguntas atormentadoras que se vieron obligados a responder antes de que el negativismo tomase posesión completa de sus mentes.

No hay retraimiento tan completo ni retirada en la oscuridad tan drástica que no se  pueda  revertir.  Pero  la  reversión  no  es  siempre  un  signo  de  salud.  Puede  venir acompañada por una furia ciega, un ansia maniática de buscar otra clase de escape.

La  enorme  habitación  y  sus  ocupantes  confirmaban  directamente  lo  que  Anne Rayle había querido que viese Brandon con sus propios ojos. La terapia espacial no era  siempre  un  éxito.  La  lejanía  de  la  Tierra  y  la  vasta  extensión  de  constelaciones semejaban  un  arma  de  dos  filos.  Podía  segar  las  telas  de  araña  que  atenazaban  a algunos,  pero  también  podía  aumentar  la  clase  de  tormento  interior  que  Brandon había  experimentado  desde  la  infancia.  Ampliad  los  límites  de  una  prisión  y  los reclusos podrán creer al principio que se les ha puesto en libertad. Pero permanecen todavía las paredes que les confinan y de donde nadie ha logrado jamás escapar es de la gran prisión del universo.

Los  ochenta  ocupantes  de  la  enorme  habitación  ciertamente  no  sufrieron  en  la Tierra  de  catatonía.  La  terapia  espacial  no  sólo  falló  al  curarles,  sino  que  les  había hecho  volver  sus  rostros  a  la  pared-ventanal  y  recurrir  a  veces  a  los  discursos repetitivos  y  a  las  acciones,  a  momentos  convulsivos  y  a  intentos  de  suicidio  o  de asesinato.

Brandon  tuvo  de  pronto  una  visión  interna,  asombrosamente  clara  de  otras enormes  habitaciones  a  las  que  no  había  entrado…  salas  ocupadas  por  hombres  y mujeres  que  eran  del  todo  diferentes  a  las  figuras  letárgicas  de  los  muertos  vivos aparecían  encerrados  en  una  especie  de  suspensión  entre  el  dormir  y  el  estado  de vigilia.

El  desequilibrio  mental  podía  tomar  muchas  formas  y  ahora,  a  los  ojos  de  su mente,  vio  a  los  otros.  Pálidos,  agitados,  con  gotas  de  sudor  en  la  frente,  estaban sentados mirando hacia el espacio sin otra cosa en sus ojos que no fuese cólera. Entre las  largas  filas  de  sillas,  enfermeros  de  labios  apretados  estaban  apostados  a intervalos,  conos  anestésicos  listos,  preparados  para  atajar  las  irrupciones  de violencia que podían ocurrir como riesgo si la terapia espacial no se convertía en una burla carente de contenido.

Brandon  parpadeó  y  la  conturbadora  imagen  mental  se  esfumó.  Pero  el  interés torturante y la intranquilidad que le habían dominado no se desvanecieron, porque los casos de retraimiento catatónico eran los más lastimeros de todos y había una áspera ironía en su enfermedad. Se esperaba que la lejanía de la Tierra y un drástico cambio de  medio  ambiente  disminuyesen  su  ansiedad  y  su  incapacidad  para  afrontar  los aspectos  más  difíciles  de  la  realidad.  Pero  la  quietud  del  espacio  y  el  brillo  de  un centenar  de  millones  de  estrellas  habían  ejercido  una  especie  de  hechizo  hipnótico que  profundizaba  su  inercia  extasiada  y  les  hacía  retirarse  todavía  más  dentro  de  sí mismos.  Pero  necesitaban  que  se  les  sacudiese  de  su  letargo  por  un  enorme  desafío que era enteramente nuevo y que no les sumiría en las profundidades de un ataque de rabia maniática. ¿Pero en dónde se podía encontrar, dentro de la Estación, tal desafío?

—Los  enfermeros  pueden  regresar  en  cualquier  momento  —dijo  Anne  Rayle, tirando apremiante del brazo de Brandon—. Tendremos que darnos prisa.

—Lo sé —contestó Brandon—. Hasta ahora hemos tenido suerte. Creí que estos casos estarían bajo constante supervisión clínica.

—Cuando  nadie  les  vigila  es  que  es  menos  probable  que  se  conviertan  en  seres peligrosamente  agitados  —la  voz  de  Anne  Rayle  sonaba  tensa—.  Los  enfermeros tratan  de  hacerles  sentir  como  si  estuviesen  en  libertad  de  actuar  como  les  plazca. Parecen saber cuándo se les vigila.

Se detuvo durante un instante; luego susurró con agudo interés en la voz:

—No  es  probable  que  nos  pillen  completamente  desprevenidos.  Sabía  que  no hallaríamos ningún enfermero aquí. Mi mente no me dio el menor aviso. Hay veces en que puedo estar segura de que sabré al instante si hay algo o…

—De acuerdo —le atajó Brandon—. Me temo no tener tanta confianza como tú. Aun cuando se nos previniese, no sabríamos jamás lo que puede ocurrir. ¿Qué hay en la habitación siguiente?

—La  vi  entre  brumas  durante  un  momento  —dijo  Anne—.  Trato  con  fuerza  de conservar  mi  mente  en  plan  receptivo.  Las  visiones  clarividentes  van  y  vienen  a intervalos.  Como  si  algo  en  la  mente  destellase,  una  señal  secreta  o  accionase  una llave  o  tecla  misteriosa.  La  habitación  contigua  parece  estar  sin  vigilancia  e  incluso desierta. Pero no puedo estar segura de eso. Hay una ligera agitación de movimiento allí, como si alguien avanzase, entre las sombras.

—¿Y más allá de la habitación contigua?

—Encontraremos un amplio corredor semicircular —dijo Anne Rayle—, antes de que lleguemos a…

Una expresión angustiosa apareció en sus ojos.

—Mi hija no está sola. Hay un hombre y una mujer con ella. No puedo verles la cara, pero la mujer va vestida de blanco; creo que es una enfermera. El cuarto es muy pequeño.

—De  acuerdo  —contestó  Brandon—.  Será  mejor  que  crucemos  esta  habitación por entre la segunda y tercera fila de sillas. El espacio parece ser allí algo mayor. Yo iré primero.

Ella asintió y le soltó el brazo dejándole que la precediese.

Les costó menos de un minuto cruzar la enorme habitación, moviéndose con tanto sigilo que ninguno de los hombres y de las mujeres sentados pareció darse cuenta de que  dos  intrusos  que  no  eran  enfermeros  pasaban  en  silencio  por  su  lado  con  un propósito en mente que ellos no podían adivinar.

El panel de salida activado por una fotocélula se abrió al acercarse y se cerró en silencio  tras  ellos,  y  se  encontraron  en  otra  habitación  todavía  mayor  que  la  que acaban de abandonar. Estaba llena de sombras agitadas y por el brillo de las estrellas en  la  pared-ventanal;  al  principio  no  se  dieron  cuenta  de  que  estaba  completamente vacía,  excepto  un  hombrecillo  con  una  sonrisa  inocente,  casi  infantil,  que  se  plantó frente a ellos precisamente a la otra parte del panel de entrada.

Cuando les vio sus ojos se iluminaron y dio varios pasos rápidos hacia adelante y tiró de la manga de Brandon.

—Dime algo —comenzó—. ¿Por qué me encuentro tan absolutamente solo aquí?

—Me  imagino  que  tú  puedes  responder  mejor  que  yo  —contestó  Brandon, obligándose a devolver la sonrisa del hombrecillo.

—Oh,  bueno…  sí,  creo  que  sí.  Mira,  a  unos  cuantos  de  nosotros  nos  gusta quedarnos,  cuando  los  demás  se  han  marchado,  para  mirar  las  estrellas  con  mayor libertad.  Son  hermosas,  ¿verdad?  Y  cuando  se  está  solo,  uno  comienza  realmente  a comprender lo que las estrellas tratan de decirte.

—¿Y qué tratan de decirte? —preguntó Brandon.

—Que están tan solitarias como nosotros. ¿No sabes por cuántos millones de años luz  están  separadas  las  estrellas?  ¿Ignoras  cuánto  tiempo  se  necesita  para  viajar  de una estrella a otra y abrazarla de un modo cálidamente amistoso? Un abrazo cálido y amistoso en la noche fría del espacio.

—¿Todas las personas que estaban aquí hace un momento opinaban lo mismo que tú de las estrellas? —preguntó Brandon esperando encontrar una pista en la respuesta del hombrecillo que le indicase cuánto tiempo hacía que habían salido los ocupantes y regresó a la habitación.

—Pues  claro  que  sí  —respondió  el  hombrecillo—.  No  hay  nada  peor  que  la soledad. Todo el mundo lo sabe.

—¿Y  creen  que  las  estrellas  están  vivas?  —preguntó  Brandon—.  ¿Qué  están vivas y son tan humanas como nosotros?

—Pues claro —contestó el hombrecillo, su sonrisa desapareciendo—. No estarás de su parte, ¿verdad?

—¿Te refieres… a los enfermeros?

El hombrecillo asintió, una expresión colérica apareciendo en su mirada.

—Dile  algo  que  le  convenza  que  eres  amigo  suyo  —susurré  Anne—.  Cualquier cosa…  unas  pocas  palabras…  él  no  nos  impedirá  que  salgamos…  si  lo  hacemos  en silencio.

—Ahora  tenemos  que  irnos  —dijo  Brandon,  dando  una  palmadita  amistosa  al hombrecillo  en  el  brazo—.  Volveremos  pronto  y  miraremos  las  estrellas  contigo, quizás mañana.

—Sí,  sí…  mañana  —contestó  el  hombrecillo—.  Odio  estar  absolutamente  solo. No hay nada peor que la soledad.

La  gran  habitación  se  abrió  a  un  corredor  semicircular  iluminado  por  una  sola lámpara  del  techo  que  emitía  una  uniforme  radiación  sobre  tres  puertas  metálicas muy grandes con un espacio de pared de metro y medio entre ellas.

Anne señaló con un gesto la puerta más próxima y avanzó hasta ella sin detenerse a  susurrar  ningún  aviso,  confiando  claramente  que  Brandon  adoptase  la  precaución máxima en su marcha.

Se  detuvieron  durante  un  instante  ante  la  puerta,  mirando  el  panel  de  entrada, dándose cuenta cada uno de la respiración del otro. Luego Brandon abrió la puerta y la cruzó, con Anne pisándole los talones.

La  habitación  estaba  bien  iluminada  y  su  tamaño  era  la  décima  parte  de  la estancia que acababan de cruzar. Brandon cerró con firmeza la puerta tras él y se puso rígido,  en  una  alerta  instantánea,  su  mirada  pasando  desde  la  alta  forma  de  un enfermero  de  pelo  rubio  y  corto  y  un  rostro  brutal,  de  mandíbula  cuadrada,  a  una criatura de siete años, de cutis aceitunado y ojos grandes y oscuros que estaba sentada en el suelo jugando con una muñeca de pelo liso, casi tan grande como ella. Detrás del  asombrado  enfermero,  el  rostro  hostil  y  los  hombros  desarrollados  de  una  recia mujer,  cabello  color  ratón,  que  estaba  de  espaldas  a  la  luz.  Llevaba  el  uniforme blanco de las enfermeras.

El  hecho  de  que  las  circunstancias  hicieran  imposible  para  Brandon  entrar  en  la habitación armado no proporcionaba libertad de elección a lo que tenía que hacerse cuando la mano del enfermero voló hacia su cadera. Brandon saltó hacia él cruzando la sala y utilizó el canto de la mano como arma agresiva, descargándolo, en un golpe potente, en la garganta de su enemigo. Luego Brandon le volvió a golpear, con tanta fuerza como antes, en la nuca y se apartó rápidamente a un lado. El enfermero giró en redondo y se desplomó en el suelo como un saco muy pesado. Por el rabillo del ojo Brandon  vio  que  la  mujer  del  blanco  uniforme  se  había  vuelto  y  estaba  casi  en  el panel de la puerta. La alcanzó de cuatro zancadas, la cogió por la muñeca y la hizo regresar firmemente al centro de la habitación.

—Te  quedarás  aquí  hasta  que  decidamos  si  ganaremos  algo  atándote  —dijo  en plan preventorio—. Te aconsejo que no forcejees. Solo conseguirás empeorar más las cosas para ti.

—Si  tienes  algún  sentido,  te  entregarás  —contestó  ella,  los  ojos  llameantes—. ¿Cómo puedes esperar escapar? La Estación es grande, pero no como una ciudad en la Tierra. Os encontráis atrapados en el espacio. Ellos os hallarán… aun cuando esa estúpida mujer tenga amigos aquí, lo bastante despreocupados como para protegeros mientras puedan soportarlo, sin saber a lo que se exponen ya que en cuanto termine todo  esto  serán  condenados  a  muerte.  No  importa  donde  vayáis,  os  encontrarán  al final. Dudo que les cueste más de un día.

—Eso es mejor que nada en absoluto —dijo Brandon manteniendo la presión en la muñeca de la mujer—. Puedes pensar lo que se te antoje mientras guardes silencio.

—Me  estaré  quieta.  No  me  queda  más  remedio.  Pero  cuando  me  interroguen, hablaré hasta quedarme sin aliento. No le gustará lo que voy a decirles.

—No me gusta lo que acaba de decirme Betty —intervino Anne Rayle, con voz furiosa  y  acusadora—.  La  han  tratado  con  dureza  y  le  han  pegado  dos  veces.  Será mejor que atemos a esa maldita mujer, aunque solo sea por precaución. Arrancaré una tira de mi vestido…

La  niña  había  corrido  hasta  su  madre  sin  decir  palabra,  pero  ahora  de  pronto  se convirtió en la imagen opuesta al silencio.

—Decían  que  jamás  te  volvería  a  ver  —sollozó—.  Decían  que  si  no  dejaba  de hablar  de  ti  todo  el  tiempo  me  castigarían  muy  fuerte.  Decían  que  tendría…  que olvidarte,  mamá.  Y  decían  que  estabas  muy  lejos  y  que  no  nos  volveríamos  a  ver nunca.

—Lo  sé,  cariño  —dijo  Anne  acariciando  el  pelo  de  su  hija—.  Pero  no  era verdad… fue una simple y cruel historia que ellos inventaron. Ahora te darás cuenta de que no era verdad, ¿no es cierto?

Brandon dijo:

—Me  temo  que  necesitaremos  esa  tira  de  vestido.  No  podemos  arriesgarnos  a dejarla sin atar. Tendremos que ligar a estos dos.

—De acuerdo —dijo Anne.

—El amigo del que me hablaste —dijo Brandon—. ¿Estás completamente segura de que nos podrá ayudar?

Encontrará un medio —dijo Anne Rayle—. Sé que podemos fiarnos de él.




VII

 

El  gran  salón  de  recreos  estaba  atestado  hasta  su  máxima  capacidad.  Había  un murmullo, un vibrar de voces cuando Brandon y Anne Rayle salieron en el escenario giratorio.

—El  espectáculo  continuará  durante  cinco  días  —susurró  Ann—.  Y  cada  noche tendremos que representar el mismo papel… tú, un payaso pintado, yo una bailarina con pies alados. ¿Crees que podremos mantener el fingimiento? Estarán al acecho en busca de cualquier actuación que muestre poca pericia. De eso puedes estar seguro. Por fortuna, antaño recibí lecciones de ballet. Puedo saltar mucho por el aire, danzar casi sin peso por entre rayos de luces de colores, dejar el escenario y parecer ascender a  un  mundo  que  nunca  estuvo  ni  en  el  mar  ni  en  la  tierra.  Pero  tú  no  tienes experiencia  en  comportarte  como  un  payaso.  Tendrás  que  sonreír  y  mantener  la sonrisa, lo que te resultará muy difícil.

—Una sonrisa pintada apenas es problema —susurró Brandon—. No es fácil que desaparezca. Y puedo dar saltos, según creo. Un payaso saltimbanqui, bien calculado para delicia de los niños.

—Si al menos hubiesen unos pocos niños aquí —murmuró Anne—. Precisamente tenemos  a  la  única  criatura…  la  mía.  Una  niña  que  debe  permanecer  escondida, vigilada,  negándosele  la  alegría  de  contemplar  a  un  centenar  de  payasos saltimbanquis.

—Actuaré como si ella estuviera presente, mirándonos —dijo Brandon, sonriendo por  debajo  de  la  pintada  sonrisa—.  Fingiré  para  mí  que  ella  está  entre  el  público, aplaudiendo. Así me resultará menos difícil realizar una actuación convincente.

—A los adultos les gusta ver también como actúan los payasos —le previno Anne Rayle—.  Las  gentes  sencillas  se  verán  completamente  decepcionadas,  porque  su único deseo es divertirse. No están bajo ninguna convulsión para mostrarse críticas y no  aceptar  cualquier  cosa.  Dejando  aparte  las  chicas  bien  formadas  como  valkirias. Para  ellos  el  mundo  de  la  infancia  es  hermosísimo…  y  muy  real.  Pero  habrá  otros mirándonos. Un hombre maduro y pensativo o una mujer pueden entrar en el mundo de la infancia también y aceptar sin la menor crítica el imaginario sueño y la comedia mágica  de  luz,  sonido  y  color.  Pero  los  enfermeros  estarán  buscando  algo completamente  distinto:  el  resbalar  descuidado  de  una  máscara,  o  una  falta  de precisión en la pirueta de una bailarina de pies alados.

Habló  como  si  pensase  en  voz  alta  y  Brandon  tuvo  la  sensación  de  que,  por  lo menos  durante  un  instante,  casi  se  había  olvidado  que  estaba  de  pie  a  su  lado.  La joven había dejado de mirarle, como si temiese ver en sus ojos una reflexión de sus propios temores.

—Nos  buscarán  por  todas  partes  —prosiguió  ella,  después  de  hacer  una  pausa durante  un  momento  para  mirar  hacia  el  público—.  Ninguno  aquí  puede  confiar  en escapar de su escrutinio. Es terrible saber que te están vigilando constantemente, que cada momento de los tuyos está siendo estudiado. Una bailarina puede hablar con un payaso, quizás reír y asentir, pero sería peligroso para ti extender el brazo y cogerme la mano o dar algún otro motivo para sospechar que somos distintos de los demás. No nos deben ver juntos en escena demasiado a menudo.

—¡Si no hay más que dos o tres enfermeros aquí! —dijo Brandon en un esfuerzo para  tranquilizarla—.  Y  están  muy  atareados.  Seguro  que  entre  cinco  mil  personas hay muchos amantes secretos. Dudo si una exhibición de calor y afecto les pondría en sospechas.

Una  mirada  de  asombro  apareció  en  los  ojos  de  ella  y  los  clavó  fijamente  en  el joven durante un instante.

—¿Enamorados? ¿Por qué te has metido esa idea en la cabeza?

En  sus  mejillas  acababa  de  aparecer  un  súbito  rubor  pero  Brandon  insistió  en mirarla.

—He dicho amantes secretos. Quizás lo hemos mantenido en secreto demasiado tiempo… Incluso de nosotros mismos. ¿Por qué vamos a seguir engañándonos acerca de dónde nos proviene esta fuerza?

Brandon  vio  en  los  ojos  de  ella  lo  que  habla  ansiado  ver  y,  para  ahorrarle  más embarazo, guardó silencio. Pero ella se negó a admitirlo tan pronto, se negó a aceptar la maravilla brillante de tan increíble revelación. Empezó a temblar y luego, con un gesto brusco y desafiante de la cabeza, se puso de puntillas e hizo una pirueta rápida, alejándose a través del escenario. Pero mientras se retiraba su sonrisa decía con tanta claridad  como  las  palabras:  «Sí…  Sí,  cariño  mío.  Te  ofrecería  mis  labios  si  me atreviese, a la vista de todos…».

Entonces  hubo  música  y  un  murmullo  creciente  del  público.  Las  luces juguetearon por el escenario giratorio, azul, rojo, azafrán. Los bailarines aparecieron vestidos milagrosamente con túnicas brillantes a la altura de la rodilla que captaban y mantenían la luz como si los puntos luminosos fueran moscas atrapadas en una tela de araña mágica.

Los  payasos  se  habían  trasladado  a  la  izquierda  del  escenario  y  se  vieron rápidamente trasportados a una zona de sombras de la que no saldrían a la luz hasta dentro de cinco minutos.

Jamás  en  la  Tierra  se  había  realizado  tal  representación.  Estaba  diseñada  para trascender  más  allá  de  los  límites  de  todo  arte  convencional,  para  presentar  un espectáculo  completamente  nuevo  y  diferente  que  sería  tan  terapéutico  como  el cambio  drástico  de  medio  ambiente  que  la  lejanía  de  la  Estación  con  respecto  a  la Tierra había comportado. No se permitió la intrusión de nada mecánico o monótono. Todo estaba sincronizado y fluía, con los actores tan entonados al constante cambio de colores y formas que podían improvisar de un modo original y creador sin ignorar una serie de rastros o pistas inspiradas por el genio. Toda la representación había sido efectuada con una única idea… conseguir la flexibilidad sin sacrificar la forma.

Uno de los compañeros payasos de Brandon le tiró de la manga.

—Deberías  estar  entre  el  público  para  apreciar  realmente  lo  extraño  y  hermoso que  es  todo  esto  —dijo—.  Es  como  mirar  a  un  espejo  mágico.  Te  saca  de  ti  por completo.

Brandon se volvió despacio y se encontró mirando unos ojos febriles y brillantes y una nariz roja de arlequín dos veces tan enorme como la suya propia. La sonrisa del payaso era grotesca y ladeada y parecía un poco avergonzado de eso, porque la cubrió con la mano antes de que Brandon pudiera mirarla a satisfacción.

—Supongo… que sí —contestó Brandon, sintiéndose de pronto inquieto—. Pero me  he  preguntado  a  menudo  si  hay  verdadera  necesidad  para  tantos  arlequines. Ciento  diez.  Claro  que  son  tradicionales  en  el ballet,  pero  aquí  se  intenta  crear  una forma de arte enteramente nueva…

—Sí… ¿pero no lo comprendes? Si tal intento tiene que tener éxito, lo tradicional no se debe descartar por entero. Se necesita una especie de trampolín del que partir… un trampolín firmemente clavado en el pasado. No se puede crear nada cierto y nuevo comenzando  desde  la  nada.  Aquí,  en  cuanto  respecta  a  los  arlequines,  la  tensión  se encuentra en lo casi inimaginablemente grotesco. No somos en absoluto verdaderos arlequines. Un arlequín, en el sentido estricto, es un actuante de la pantomima. Una máscara  y  viste  ropas  llamativas,  normalmente  azules  y  rojas,  llevando  su  varita mágica. Nosotros nos parecemos más a los payasos de circo de hace un siglo. Lo que se conoce por arlequinada es una mezcla de payasos y arlequines, de bufones vestidos como nosotros, representando partes contrastantes. Pero aquí estamos sólo verdaderos payasos lastimosamente maquillados y eso, como ves, es el principio. Históricamente somos un anacronismo ultrajante, grotesco, de ensueño y completamente irreal.

—Pero el público no lo sabe…

—El público lo sabe. Por lo menos, la mayoría lo sabe. ¿Quién no ha curioseado las páginas de un antiguo periódico o libro y ha visto reproducciones a todo color de verdaderos payasos? Algunos fueron mundialmente famosos, hace… bueno, sesenta años. Había circos ambulantes cuando mi padre era niño y yo no soy mayor que tú. Pero en una forma de arte nuevo, quizás en el inicio de un nuevo ballet, parece como algo forzado. Es una nota discordante. Es una farsa absurda.

—¿De veras?

Brandon  tenía  la  sensación  de  que  el  otro  sonreía  tolerantemente  detrás  de  su sonrisa  pintada.  Había  bajado  la  mano  como  si  hubiera  superado  su  vergüenza  de aquella falsa sonrisa y comenzase a enorgullecerse de ella.

—Déjame que te diga algo —afirmó—. No hay nada tan trágico en la vida y en el arte, como un bufón… particularmente un bufón que es bueno y sensible por debajo de la pintura. Y muchos bufones lo son. No te equivoques en eso.

»¿Has tomado nota alguna vez de cuántos payasos hay en las pinturas de Picasso? ¿Sabes  que  en  cuatro  o  cinco  de  sus  autorretratos  se  pintó  como  payaso,  con  un bigote pintado y una nariz gorda y artificial? Repasa un manojo de sus dibujos al azar y fácilmente tendrás la impresión de que dibujó y pintó casi siempre payasos. Se daba cuenta  de  la  tragedia  que  hay  detrás  de  la  máscara.  Ríe,  payaso,  ríe.  Hay  algo descorazonadoramente trágico en la risa de un payaso.

—Pero dijiste que todo esto era extraño y hermoso —protestó Brandon—. Como mirar  a  un  espejo  mágico.  ¿Acaso  nosotros,  como  payasos,  formamos  parte  de  esa belleza?

—Claro que sí —dijo el payaso de al lado de Brandon—. El mundo de la infancia es así y siempre lo será; nuevo, extraño y muy hermoso Y este ballet está diseñado para  conjurar…  el  mundo  de  la  infancia.  Cuando  nos  plantamos  ante  una  montaña alta,  rodeados  por  picachos  desgarrados,  a  veces  es  bueno  mirar  al  valle  dorado, lejano y sereno. Pero cada niño está acosado por temores nocturnos y sería un error eliminar del valle todos los fieros dragones, o los payasos trágicos de ojos tristes. El mundo de un niño debe contener ambas cosas. De otro modo dejaría de ser mágico.

La mitad ocupada por los payasos del escenario circular estaba enfrentándose a la parte  opuesta  del  público  ahora  completo  y  en  la  sala  almacén,  profundamente  en sombras,  a  unos  catorce  metros  por  debajo  de  la  escena,  Brandon  podía  distinguir enormes  animales  de  cristal,  muñecos  fantásticos  el  doble  de  altos  que  un  hombre, trajes  de  brillante  colorido  colgando  de  perchas,  un  número  increíble  de  máscaras, algunas adornadas con plumas o con coronas doradas, soldados de juguete de tamaño natural  con  antenas  de  animación  electrónica  saliendo  desde  sus  hombros,  unos cuantos  con  uniformes  resplandecientes  de  hace  dos  siglos  y  otros  con  el  blusón gris-duna, con escudos contra la radiación cubriéndoles de cabeza a pies.

—El mundo de la infancia es paradójico, un país de maravilla, de lo antiguo, lo nuevo y lo que no es del todo real —dijo el payaso al lado de Brandon, como si se diera  cuenta  de  lo  que  éste  pensaba—.  Si  no  fuese  tan  abigarrado  no  parecería  tan asombroso  y  nuevo.  La  imaginación  de  un  niño  puede  expandirse  por  todas direcciones, porque las impresiones nuevas se precipitan sobre él por todos los lados en el momento que es lo bastante mayor como para hacer pinitos. Un niño es como un pequeño adulto en muchos aspectos. Hasta que tienen seis o siete años su mente puede  absorber  impresiones  nuevas  de  un  modo  tan  vívido  que  la  realidad  adquiere una  nueva  dimensión.  El  pasado  y  el  presente  se  funden  y  un  mundo  nuevo  de encantamiento adquiere existencia. ¿Y quién puede decir que el mundo de la infancia es menos real, en un sentido último, que aquel que hemos debido aceptar como válido porque  los  años  han  entorpecido  nuestra  percepción  y  ya  no  podemos  captar  el temblor del velo?

—¿El temblor… del velo?

El payaso de junto a Brandon asintió y continuó con creciente animación.

—Sí… ¿No lo comprendes? El más fino de los velos separa la realidad, tal como la  conocemos,  y  el  mundo  de  los  muy  jóvenes,  milagrosamente  hermoso…  Hay veces,  incluso  para  los  adultos,  que  el  velo  comienza  no  solo  a  temblar  sino  que  se rompe.  Cuando  esto  sucede  es  un  error  retraerse  y  tener  miedo.  Puede  haber maravillas no soñadas en el otro lado del velo. Capturar el mundo de la infancia como adulto  es  igual  que…  cruzar  una  nueva  frontera  de  lo  desconocido.  Este  es  el propósito del ballet que ves… y el de las formas atrevidamente nuevas de arte. Todos los  lazos  con  el  pasado  no  quedan  rotos,  porque,  como  te  he  dicho  debe  haber  una especie de trampolín.

La mitad de la escena ocupada por los payasos había dejado de moverse y parecía pender  como  suspendida  en  el  espacio  por  encima  de  la  habitación  propulsora  y comenzaba  a  cobrar  vida  para  Brandon  de  un  modo  totalmente  único,  como  si  él mismo hubiese creado un mundo de fantásticos gnomos, de maniquíes que valseaban, de soldados de juguete y de dragones de cristal, poniéndolo todo en movimiento por el  simple  deseo  de  que  se  moviesen  expresado  por  una  parte  oculta  de  su  mente. Claro que era una ilusión y la apartó de sí mientras el payaso a su lado se le acercaba más  y  alzaba  la  voz  un  poco  para  hacerse  oír  por  encima  del  murmullo  de  las conversaciones más próximas.

Los  cien  otros  payasos  se  habían  reunido  en  diversos  grupos  y  estaban conversando  en  susurros,  pero  la  suma  de  sus  voces  formaba  un  sonido  continuo  y bastante  alto  que  apenas  podía  oírse  y  que  no  se  captaría  en  la  mitad  iluminada  del escenario y menos por el público presente. Se veía, sin embargo interrumpido por la música  y  el  picotear  continuo  de  pies  con  zapatillas  doradas  mientras  los  danzantes efectuaban  piruetas  y  se  alaban  hasta  alturas  milagrosas  y  parecían  fundirse  con  la melodía  del ballet  en  un fortisimo  que  quedaba  lejos  de  ser  desagradable.  ¿Era  el murmurar  de  los  payasos,  se  preguntó  Brandon,  tan  indispensable  para  lo  que  los productores  del ballet  intentaban  conseguir  mientras  aquella  masa  esplendorosa  de formas  esbeltas,  de  bailarinas  haciendo  piruetas,  de  colores  fantásticos,  de  plumas que  se  agitaban  y  de  impresionantes  acróbatas  con  mallas  iridiscentes,  estaban logrando?

—Payasos y el mundo de la infancia —continuó el hombre de junto a Brandon, como  si  aún  se  diera  cuenta  de  sus  pensamientos—.  ¿No  ves  lo  indisolublemente unidos  que  están?  Lo  único,  lo  trágico,  lo  incongruente  mezclados.  No  hay consistencia, tal como entendemos ese vocablo, los adultos, quiero decir, en el mundo de  los  jovencísimos.  El  pasado  y  el  presente,  lo  hermoso  impresionantemente  y  lo grotesco se mezclan y se funden. Todo se convierte en algo puesto del revés y luego torna  a  enderezarse.  En  una  y  otra  ocasión.  Pero  cada  vez  aparecen  en  una  nueva magia,  en  una  especie  nueva  de  maravilla  que  trasforma  cada  aspecto  del  mundo torpe y prosaico que nosotros quizás cometimos el error de considerar mundo real.

Brandon formuló entonces la pregunta que había estado turbándole de una manera desconcertantemente insistente minutos antes de que el hombre a su lado comenzase a hablar.

—¿Cómo un ballet como éste podría beneficiar a los hombres y mujeres que ya están en plena huida de la realidad? Cuando la mente humana regresa a un nivel más primitivo de consciencia no hay consistencia en las visiones que conjura. La vida del sueño  o  fantasía  de  los  conturbados  mentalmente  comporta,  según  me  parece,  un asombroso parecido con este ballet.

—Superficialmente, sí —admitió el payaso—. Pero el mundo de la fantasía de la mentalidad  conturbada  es  en  realidad  del  todo  distinto  al  mundo  mágico  de  la infancia. El mundo de la infancia no es patológico. Es el mundo real visto de refilón por  primera  vez  por  una  mente  que  no  ha  perdido  su  capacidad  para  experimentar maravillas. El velo tiembla y se parte y el niño es introducido en una dimensión de la realidad. El mundo de más allá del espejo de Lewis Carroll, por ejemplo, era en todos los  aspectos  el  mundo  opuesto  de  fantasía  que  carece  de  estructura  creativa consistente. O de sistema, si prefieres utilizar tal palabra. Mira, hay diferentes clases de  consistencia  y  ningún  hombre  o  mujer  en  plena  huida  de  la  realidad  podría posiblemente haber imaginado al Mad Hatter o al Walrus, o a la Reina de Corazones. El mundo de Lewis Carroll era paradójico y vuelto del revés. Pero, como las pinturas de Picasso, tenía por encima una superior clase de lógica. Era, en otras palabras, una obra de arte deliberadamente concebida y ejecutada. Ninguna pintura abstracta podría ser sustituida por un cuadro formado por el simple lanzamiento de colores contra un lienzo y esperar al mismo tiempo conseguir algo que no fuesen manchones de color sin significado alguno.

»Pero  tanto  Lewis  Carroll  como  Picasso  eran  maestros  supremos…  uno  en  la pintura, el otro en el arte más difícil de todos, el de la palabra escrita. Con maestría supertécnica  de  llevar  el  mundo  de  la  infancia  a  un  nivel  de  la  conciencia completamente  sano  y  de  adulto.  Picasso  una  vez  dijo  que  sólo  los  niños  podrían sinceramente comprender sus pinturas. Significaba que uno debe llevar hasta ellas la visión  sin  estropear  de  los  niños,  que  son  sabios  más  allá  de  sus  años.  Creó  algo maravillosamente nuevo y este ballet está diseñado para hacer que el velo tiemble y se rompa de un modo igual de brillante y luminoso.

»Regresar al nivel de adulto de la consciencia hasta el mundo de la infancia no es retroceder  en  absoluto,  porque,  en  la  regla  de  cálculo  de  la  experiencia  humana,  la infancia  y  el infantilismo  son  polos  opuestos.  Lo  que  los  creadores  de  este ballet intentan  hacer  es  sustituir  la  huida  infantil  salvaje  e  irracional  de  la  realidad  que  la terapia del espacio a menudo ha logrado curar, por una visión ampliada que recapture el sentido del hombre de extrañarse, de maravillarse en presencia de lo desconocido. Esa visión es infantil en el sentido de que el mundo de los muy jóvenes, el mundo del niño  sensible  e  imaginativo,  es  nuevo  y  extraño  y  muy  hermoso,  y  una  fuente incesante de delicia, penetra hasta el mismo núcleo de la realidad y, en cierto modo, la  transforma…  le  arranca  de  su  superficie  aspectos  de  dureza,  monotonía  y  de tensión  insoportables.  ¿Comprendes  adónde  quiero  llegar,  verdad?  El  mundo  de  la infancia es tan gloriosamente cuerdo que tiene un valor terapéutico para los adultos emocionalmente  conturbados…  un  valor  tan  grande  quizás  como  la  lejanía  de  la Tierra y la curativa serenidad de las estrellas. Para ser triunfadora del todo, la terapia espacial debe adoptar muchas formas.

El  hombre  al  lado  de  Brandon  asintió;  su  grotesca  sonrisa  de  payaso  era congruentemente despareja con la expresión de serenidad de sus ojos.

—Estoy  seguro  de  que  ves  adonde  quiero  ir  a  parar,  porque  un  Coordinador  no puede dejar de estar familiarizado con los esfuerzos heroicos que hacen las personas para  conseguir  una  clase  de  estrella  que  adora  ante  las  singularidades  casi irremontables.  Hay  una  voz  interior  que  parece  susurrar: Sólo  existe  un  camino completamente  cuerdo  para  la  verdadera  sabiduría.  Es  preciso  tener  el  valor  para creer  que  la  realidad  en  ocasiones  nunca  cede  ante  la  dureza  de  la  experiencia cotidiana. Hay brillantes cumbres montañosas más allá de los picachos nevados que tú  escalaste  muchas  veces  cuando  niño.  Se  pueden  escalar  otra  vez,  porque  siguen aquí.

—Sí  —dijo  Brandon—.  Creo…  comprender.  Hay  momentos  de  suprema felicidad,  de  súbita  alegría,  que  parecemos  experimentar  sólo  cuando  nos  vemos aplastados  por  cargas  que  ya  no  somos  capaces  de  soportar.  En  tales  momentos  los picachos se destacan agudos y claros…

El payaso volvió a asentir.

—Puedes  estar  seguro  de  que  el  hombre  que  escribió Alicia  en  el  País  de  las Maravillas  vio  también  esos  picachos,  o  de  otro  modo  no  habría  encantado  a generaciones de lectores, jóvenes o viejos por igual, con una visión que penetraba en el  núcleo  mágico  de  la  realidad  como  pocas  obras  de  acción  imaginativa  han conseguido. Las criaturas a quienes encontraba Alicia en el otro lado del espejo eran fantasmalmente  maravillosas.  Cada  cual  daba  cuerpo  a  un  aspecto  de  suprema cordura  en  un  mundo  vuelto  del  revés.  Parecían  decir  cosas  ridículas.  Pero  para  un niño conocedor e imaginativo, o un adulto que hubiese logrado recapturar el mundo perdido de la infancia, no hay nada irracional en ese singular País de las Maravillas. Es  completamente  improbable  que  las  fantasías  fragmentadas  y  sombreadas  por  el terror de una mente en huida de la realidad, no capten esto. Todos los niños, como te he  dicho,  experimentan  a  veces  temores  nocturnos.  Pero  los  temores  nocturnos  y  el pathos trágicos de los payasos son preservadores de la cordura en la clase de ballet en que participamos aquí. Esto es tan nuevo y brillante y extraño, tan resplandeciente y maravilloso,  como  el  mundo  que  encontró  Alicia  en  el  otro  lado  del  espejo.  Es  un mundo que parecería maravilloso a cualquier crío… a una Alicia, una Susana o una Betty Anne.

A Brandon le dio un vuelco el corazón y permaneció muy quieto, diciéndose a sí mismo  que  no  había  duda  en  la  forma  en  que  aquel  individuo  de  su  lado  había pronunciado el nombre. ¿Acaso sabía?

Brandon,  de  pronto,  se  dio  cuenta  de  que  no  era  necesario  que  se  formulase  tal pregunta. El payaso a su lado, sabía y había penetrado a través de su disfraz. ¿De qué otro modo podía haber descubierto que Brandon era Coordinador? No… descubierto no  era  precisamente  el  término  adecuado.  Brandon  ya  no  podía  dudar  de  que  aquel individuo lo sabía todo.

Eso  únicamente  significaba  que  era  el  misterioso  amigo  de  Anne  Rayle,  el hombre cuya identidad ella no quiso divulgar a Brandon, a pesar de las presiones de éste,  presintiendo  que  el  hombre  a  quien  debía  tanto  tenía  derecho  a  que  fuese respetado su anónimo.

En apariencia, sin embargo, ella se había mostrado más que precavida; guardó el secreto  de  un  modo  más  estrechamente  celoso  de  lo  que  se  lo  exigió  el  propio interesado.  Porque  él  parecía  interesado  en  que  Brandon  conociese  que  su  papel  de payaso  no  era  más  que  un  disfraz  dictado  por  las  circunstancias.  Incluso  ahora, Brandon  no  tenía  modo  de  saber  qué  aspecto  tenía  su  interlocutor  en  realidad  por debajo del maquillaje. Pero también había cesado de ser otro payaso que se enzarzó con Brandon en una conversación amistosa… por pura curiosidad o simplemente para pasar  el  tiempo  hasta  que  la  mitad  del  escenario  ocupado  por  los  payasos  volviese otra vez a la plena vista del público.

—Sabes quién soy, ¿verdad? —dijo Brandon, que estaba un poco asombrado por la brusquedad de la pregunta, incluso de haber pronunciado él mismo las palabras. No tuvo  intención  de  confrontar  al  otro  con  un  desafío  tan  directo  antes  de  meditar  y mirarle  a  los  ojos,  para  disipar  cualquier  vestigio  de  duda  acerca  de  la  verdad  que supusiera.  La  pregunta  había  estado  acuciándole  tan  apremiantemente  para  que  la formulara, que la dijo en voz alta casi sin pensar.

Sin  embargo,  se  alegró  de  haberlo  hecho  cuando  el  hombre  a  su  lado  replicó  al instante y sin el menor propósito de eludir el tema.

—De no haber sabido, puedes estar seguro de que no habría estado estudiando tu disfraz  con  tanto  cuidado  durante  los  últimos  diez  minutos.  Yo  te  lo  seleccioné, mira…  y  no  estaba  del  todo  convencido  de  que  pudieses  llevarlo  sin  torpeza  y  que ninguno de los rizos postizos quedaría desplazado.

La  mitad  del  escenario  ocupado  por  los  payasos  volvía  otra  vez  a  la  escena iluminada  donde  se  encontraba  el  público  y  el  hombre  de  al  lado  de  Brandon  decía algo en voz tan baja que sólo pudo captar las palabras finales…

—… ten cuidado. Todos te estarán mirando.

De pronto la luz aumentó y pareció rutilar a su alrededor y se encontró mirando a un mar de rostros otra vez. Durante un instante permaneció muy quieto, asombrado por el brusco cambio, sintiéndose solo en el centro del escenario.

No  estaba  en  el  centro,  sin  embargo,  porque  el  escenario  aún  giraba  despacio  y cuando  miró  hacia  la  otra  parte  pudo  ver  que  Anne  continuaba  haciendo  piruetas, como si no quisiese verse transportada a la oscuridad en medio de un baile ejecutado con tanto calor y arte.

Fue  entonces  cuando  se  produjo  la  explosión,  acompañada  por  un  resplandor cegador de luz. Una expresión de horror apareció en los ojos del hombre de al lado de Brandon. Giró en redondo y empezó a correr cruzando el escenario, abriéndose paso a codazos entre los payasos que estaban frenéticamente asombrados.

La  segunda  explosión  fue  igual  de  alta,  pero  Brandon  apenas  la  oyó  porque  fue entonces cuando el golpe cayó sobre él. Toda la parte posterior de su cabeza pareció estallar.  Pero  dio  tres  pasos  vacilantes  hacia  el  frente  antes  de  que  sus  rodillas cedieran  y  cayese  pesadamente  sobre  el  escenario,  hundiéndose  en  la  inconsciencia sin dolor.




VIII

 

Antes  de  abrir  los  ojos  percibió  un  tirar  insistente  en  su  brazo.  Se  dio  cuenta1 también, de que era este tirón lo que le había despertado. Permaneció inmóvil durante un  instante,  prefiriendo  mantener  los  ojos  cerrados  hasta  que  recuperara  más  de  su memoria,  notando  con  torpeza  el  insistente  dolor  en  sus  sienes  y  no  queriendo  que éstas estallasen en un sufrimiento insoportable.

Estaba convencido de que podría moverse, o intentar sentarse.

Oyó  entonces  una  voz  que  reconoció,  susurrándole  al  oído  palabras tranquilizadoras.

—Te  pondrás…  bien.  Te  golpearon  cuando  empezó  todo.  Hubo  una  frenética confusión en escena y nadie sabía exactamente al principio lo que pasó. Y eso podía ser  una  incitación  a  una  fea  clase  de  violencia  sin  significado  para  cualquiera  que mentalmente sufra desviación.

Brandon  abrió  los  ojos.  Helen  Arcularis  se  inclinaba  sobre  él,  mirándole  con fijeza, como si temiese que en cualquier momento gritara de dolor.

La  solicitud  de  ella  le  pareció  completamente  innecesaria,  porque,  para  su sorpresa,  descubrió  que  podía  mover  los  brazos  y  levantar  la  cabeza  un  poco  sin experimentar  el  menor  dolor.  Yacía  tendido  en  una  litera  de  metal,  dentro  de  una habitación pequeña de paredes lisas. No se olía a antisépticos y a nada que sugiriera que había sufrido un tratamiento de emergencia por causa de un golpe muy fuerte en la cabeza.

La  expresión  de  Helen  Arcularis  no  sugería  tampoco  eso,  aunque  en  sus  ojos aparecía una inconfundible solicitud.

—Te  pondrás  bien  —repitió  como  si  comprendiese  sus  pensamientos—.  Te dieron  un  golpe  fuerte  en  la  nuca  y  has  estado  inconsciente  casi  tres  horas.  Pero  el médico que te examinó no está alarmado. Se muestra convencido de que has sufrido sólo una conmoción leve.

—Pero no absolutamente seguro —dijo Brandon.

—Pueden  pasar  varios  días  antes  de  que  cualquiera  esté  seguro  que  un  golpe fuerte en la cabeza ha de ser considerado como leve —dijo ella—. Pero se me ocurre, al  ver  que  has  salido  relativamente  pronto  de  tu  desvanecimiento  y  que  puedes moverte y sentarte sin dolor, que la cosa no debe preocuparte demasiado.

Poco a poco se levantó Brandon apoyándose en sus codos.

—De acuerdo —dijo—. Me imagino que será mejor que me digas lo que pasó.

Helen  Arcularis  apretó  los  labios  y  le  miró  durante  un  momento  sin  responder. Cuando Brandon vio lo sería que estaba; un escalofrío le recorrió de pies a cabeza, un escalofrío producto de un presentimiento.

—Una  revuelta  y  ha  tenido  éxito  —dijo  ella—.  Uno  de  los  condenados…  un Coordinador  cuyos  logros  hablan  sido  sensacionalmente  brillantes…,  manda  en  la Estación. Pero Anne Rayle ha muerto.

—¿Una revuelta? —preguntó Brandon—. Y Anne…

Helen Arcularis asintió. Sosteniendo sin vacilar su mirada.

Brandon  permaneció  muy  quieto,  sintiéndose  durante  un  momento  como  un hombre  suspendido  en  un  abismo  vacío,  desprovisto  de  toda  emoción.  Luego  una angustia casi insoportable le dominó y se cubrió la cara con las manos.

Helen Arcularis se le acercó más. Sus dedos le cogieron del brazo.

—Tiene  gracia  —dijo—.  Uno  piensa  en  evasiones,  en  toda  clase  de  modos estúpidos  de  escapar  gentilmente  cuando  sabe  que  nada  de  lo  que  pueda  hacer  es menor que una sencilla sorpresa. Y el hecho de que yo sea casi una desconocida para ti de nada sirve.

Brandon sacudió la cabeza.

—No… no una desconocida. No digas eso…

—Jamás olvidaré lo que pasó poco antes de la hora cero —dijo ella—. Pero desde entonces no he hablado contigo…

Los ojos de Brandon la miraron con fijeza, sus labios apenas se movieron.

—Eso no importa… yo…

—Te interesaba ella, ¿verdad? Ahora necesitarás de todas tus fuerzas.

—Fuerza…  debilidad.  ¿Acaso  importa  cuán  débil  y  fuerte  puede  sentirse  uno mismo cuando ha perdido…?

Su voz le sofocó y durante un momento hubo un silencio entre ellos. Luego los dedos de la mujer aumentaron la presión en su brazo.

—Lo  sé  —dijo  ella—.  El  tiempo  todo  lo  cambia  y  lo  que  antes  importó  ya  no parece  interesarnos  más  o,  por  lo  menos,  no  de  la  misma  manera.  Es  inútil  exigir demasiado  de  cualquier  ser  humano  o  esperar  que  un  hombre  sienta  emociones  que no es capaz ya de experimentar. Pero lo que yo te he dicho sería peligroso para una criatura  cuya  abducción  fuese  disparada  en  una  revuelta  de  tal  violencia, constituyendo  un  peligro  para  su  salud  regresar  ahora  a  la  Tierra,  ¿verdad?  No  me refiero a cualquier criatura… sino a su hija.

Brandon comenzó a hablar, pero ella le hizo guardar silencio apretándole con más fuerza el brazo.

—No  tenemos  mucho  tiempo  para  conversar.  Pero  he  de  intentar  hacerte comprender por qué esa criatura está en peligro ya que se ha convertido en víctima de una distorsión del pensamiento humano de manera tan misteriosa que dudo que haya ahora alguien vivo capaz de comprender completamente este aspecto de la Eternidad.

Los ojos de ella escrutaron su cara durante un momento, como si tuviera miedo de que  aún  estuviese  demasiado  apenado  para  captar  el  significado  de  una  afirmación tan asombrosa. Durante el más mínimo instante hubo expresión de duda en los ojos de  la  muchacha.  Pero  el  modo  tranquilo  en  que  soportó  el  escrutinio  pareció tranquilizarla porque quitó la mano de su brazo y continuó en un tono más uniforme:

—Sería  quizás  menos  misterioso  si  supiésemos  precisamente  por  qué  una profecía oculta puede inspirar miedo a escala mundial, un miedo terrible y destructor. La humanidad, claro, siempre ha tenido miedo a lo desconocido. Sería la cima de la locura  tratar  de  iluminar  ese  miedo  o  de  decirnos  que  es  simplemente  un  legado atávico de los antepasados de la propia alba del hombre, para quien las fuerzas de la naturaleza debían inspirar terror a cada instante.

»¿Por qué un niño que se sienta al pie de un tramo oscuro de escaleras y mira a esta negrura experimenta a veces una clase de terror mortal como si una gran mano estuviese a punto de prenderle y apoderarse de él, apretándole hasta exprimir la vida de  su  pequeño  cuerpo?  ¿Por  qué  un  hombre  maduro,  bien  educado,  sin  rastros  de ciega  superstición  en  su  naturaleza,  mira  tras  de  sí  cuando  viaja  a  lo  largo  de  un camino  solitario  a  media  noche,  o  tantea  su  camino  a  través  de  una  zona  oscura  de bosque en noche de luna llena? ¿Por qué algunos hombres y mujeres experimentan la clase  más  vívida  de  terror  en  alrededores  familiares  cuando  no  hay  nada absolutamente en estos alrededores que de ordinario inspire terror, excepto, quizás, si uno se encuentra en el campo, alguna piedra de forma rara o el modo en que la luz parece quedar reflejada desde una luna distante? ¿Por qué experimentamos nosotros la misma clase de terror en la ciudad, en medio de la gente? Podría ser que nos hemos fijado,  al  volvernos  ligeramente,  que  un  transeúnte  se  ha  vuelto  para mirarnos,  un transeúnte que no tenía derecho a estar allí en aquel momento particular. Un niño de seis años con la expresión de sabiduría de un adulto en sus ojos, quizás, o un hombre cuya  barba  brilla  nevada  en  pleno  verano.  Sería  solo  nuestra  imaginación,  claro, haciéndonos objeto de sus jugarretas. Pero el miedo constituiría algo real.

»¿Has conocido jamás a alguien que pueda consultar a un adivinador o pitoniso y mirar  con  fijeza  a  la  bola  de  cristal  sin  al  menos  experimentar  un  ligero estremecimiento de temor? Ese presentimiento puede convertirse en algo muy grande en  ocasiones;  particularmente  si  el  adivinador  tiene  ojos  penetrantes  y  parece  estar mirando, a través y más allá de ti, a una zona fuera del tiempo.

Helen  Arcularis  hizo  una  pausa  durante  un  momento  antes  de  proseguir,  sus labios algo apretados.

—Todo esto puede parecer un poco lejano con respecto a lo que ha ocurrido en la Estación  durante  las  pasadas  cuatro  semanas  y  la  propia  revuelta.  Pero  comprender por  qué  una  criatura  solitaria  y  asustada  se  ha  convertido  en  la  niña  del  misterio, temida por millones en la Tierra, poseedora de una herencia de oculta profecía única a  su  edad,  debemos  preguntarnos  nosotros  por  qué  su  padre  era  capaz  de  inspirar tanto miedo. Debemos preguntarnos por qué cada palabra hablada suya ha continuado despertando un eco en las mentes de los hombres a pesar del paso del tiempo. Por qué singularidad  era  reconocida  tan  instantáneamente  y  por  qué  una  docena  de  cultos contrapuestos insistieron, a pesar de sus diferencias, en afirmar que su voz no había sido  silenciada  por  la  muerte  y  que  volvería  a  hablar  y  que,  cuando  lo  hiciese,  el destino futuro del hombre, su supervivencia o destrucción, quedaría escrito en letras grandes por una mano firme y osada para que todos lo leyesen, ¿no? El oráculo habla y  sus  palabras  quedan  registradas  por  sus  partidarios  y  fieles  y  nace  una  nueva  y misteriosa  religión.  En  el  mundo  antiguo,  el  culto  de  Apolo  tenía  tal  ascendencia sobre las mentes de los hombres que nadie objetaba la sabiduría del oráculo de Delfos y podía ser condenado a muerte por negar que existiese algún problema humano que Apolo no pudiera resolver.

»Hay seiscientos mil millones de hombres y mujeres en el mundo moderno, ¿pero cuántos aceptan la realidad de un Universo continuamente cambiado y en llamas por el  nacimiento  de  las  galaxias  procedentes  de  las  grandes  masas  giratorias  de  gas hidrógeno?  ¿Cuántos  comprenden  que  desde  un  punto  de  vista  científico,  una profecía oculta, hecha en la Tierra, es tan inconsecuente en el plan cósmico como lo sería  un  solo  grano  de  arena  si  fuese  colocado  al  azar  y  puesto  en  una  vitrina  y reverenciado  como  único…  completamente  distinto  a  cualquier  otro  grano  de  arena de todas las playas del mundo?

»Hoy  hemos  sido  testigos  del  establecimiento  de  un  gran  y  nuevo  culto  del misterio basado en las profecías de un hombre. Es un culto peligroso y destructor, tan primitivo como la jungla de noche. Pero casi la mitad del mundo ha llegado a creer que  ha  hablado  el  oráculo  y  que  puede  volver  a  hablar  pronunciando  palabras  de esperanza o prediciendo el fin de la humanidad.

»Un  oráculo  ha  hablado  y  puede  volver  a  hablar.  ¿Pero  qué  si  las  palabras  nos llegan en la forma más extraña de todas… no escritas por la mano firme y atrevida del Jefe del culto, pero sí con la mano torpe, redonda y desmañada de una criatura?

Brandon,  de  pronto,  se  dio  cuenta  de  que  Helen  Arcularis  le  volvía  a  coger  con fuerza del brazo.

—El médico volverá dentro de un momento —dijo ella—. Si cree que es prudente que te levantes… hay alguien que puede decirte mejor que yo cómo osadamente una visión  o  una  firme  determinación  se  pueden  ocultar  detrás  del  maquillaje  de  un payaso.
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Permaneció  sentado  muy  tranquilo  detrás  de  un  escritorio  lleno  de  botones  de intercomunicadores,  llevando  todavía  el  maquillaje  de  payaso,  mirando  a  Brandon con ojos que tenían una expresión tensa e interiormente atormentada.

Le  parecía  increíble  a  Brandon  que  no  hubiese  tenido  tiempo  de  quitarse  el maquillaje.  Si  era  cierto,  como  acababa  de  informarle  Helen  Arcularis  que  ahora estaba al mando completo y sin disputas de la Estación, aquello carecía de sentido en absoluto… era monstruoso e insólito.

—Ten paciencia —dijo Helen Arcularis, cuando se detuvieron en el centro de la habitación—. Él te dirá por qué sigue llevando el disfraz. Se lo quitó y se lo volvió a poner. Tenía un motivo.

El hombre que se sentaba frente a Brandon se levantó y extendió la mano.

—Bueno… —dijo.

Brandon  dio  un  paso  hacia  adelante,  aceptó  la  mano  extendida  y  la  estrechó. Ningún  apretón  pudo  haber  sido  más  firme  o  más  cálido,  o  haber  conjuntado  con mayor sinceridad y profundidad de sentimientos al que se produjo en aquel momento y que trascendió en los ojos del otro.

—En cuanto a Anne… —dijo—. ¿Qué puedo decirte? La revuelta casi falló por una falta de cálculo que hizo que se diese demasiado pronto la señal. Pese a haberlo planeado  con  cuidado,  unos  cuantos  de  nosotros  fueron  pillados  desprevenidos.  No habría sido de gran importancia, puesto que de todas maneras ganamos, si Anne no hubiese perdido la vida por eso. Así todo se ha convertido en una grandísima tragedia para todos y en especial para ti. Es la victoria pagando un precio amargo… un precio tan terrible que me hace odiar, más de lo que jamás pensé que fuera capaz de odiar un ser  humano,  el  modo  cruel  en  que  la  vida  inflige  dolor  y  exige  sacrificios  que implantan  una  espina  sin  propósito  en  sí  alguno  y  que  se  burla  de  la  mismísima victoria que, de otro modo, habría resultado sin mancilla. Pero si la revuelta hubiera fallado  toda  la  humanidad  quizás  habría  perdido  sus  más  brillantes  esperanzas  y  no creo  que  Anne  deseara  que  esto  sucediese  jamás…  aunque  supiera  de  antemano que…

Se interrumpió bruscamente y guardó silencio, como si lo que veía en los ojos de Brandon le hiciera darse cuenta que nada de lo que dijese serviría de consuelo a un hombre tan agobiado por el pesar.

Permaneció  en  silencio  todo  un  minuto,  mirando  a  los  instrumentos  del intercomunicador de su escritorio. Por último dijo:

—He tenido que ponerme este maquillaje y quitármelo centenares de veces en las últimas semanas. Se necesita solo un momento… y decidí que era igual colocármelo una vez más por muy extraño que pueda parecer. Mira, no hay nada llamativo en las dudas que Helen me dice que sigues teniendo concernientes a todo lo que ha pasado. Yo  la  pedí  que  no  te  retuviese  nada,  pero  tú  sigues  preguntándote  si  el  hombre  que estuvo junto a ti en el escenario giratorio no habrá muerto en la revuelta. Yo podría ser un impostor, no aquel individuo en absoluto. Todo lo que te ha dicho ella podría ser falso… parte de un plan para llevar un poco más adelante la mascarada.

—Ella  no  me  dijo  quién  eras  tú  —afirmó  Brandon—.  Pero  si  querías convencerme  de  que  eres  el  que  habló  conmigo  en  escena…  lo  has  logrado.  No podría jamás confundir tu voz y dudo que alguien fuese capaz de imitar el modo en que el maquillaje se funde tan perfectamente con tu expresión.

—Esperaba  que  dijeses  eso  —asintió  el  hombre  de  detrás  del  escritorio—.  Así quedarán disipadas parte de tus dudas. Ambos, mi maquillaje y mi voz, eran disfraces, sin  embargo.  Yo  tuve  el  máximo  cuidado  en  disfrazar  mi  voz  natural  y  sigo haciéndolo. Tú dices que te he convencido, más allá de toda posible duda, de que soy el hombre que te habló en el escenario. Esto es lo más importante y yo deseaba que estuvieses seguro. Somos uno y el mismo. Ahora puedo hablar con mi voz natural y luego,  si  lo  deseas,  me  quitaré  la  pintura  y  los  accesorios  de  plástico  que  te  han impedido  reconocerme.  Pero  cuando  oigas  mi  voz  natural  quizás  eso  no  sea necesario.

Sus  ojos  oscuros  se  posaron  durante  un  momento  en  Helen  Arcularis;  luego regresaron al rostro de Brandon.

—George  —dijo—.  Era  natural  que  dudases.  ¿Cómo  podrías  estar  tan absolutamente seguro cuando hay tanto en juego… un nuevo principio en un mundo nuevo?  Un  brillante  mañana  nuevo  para  todos  nosotros,  quizás…  o  alguna  oscura traición podría hacértelo sospechar. No hay demasiados hombres y mujeres en los que se pueda confiar de lleno… cuando hay tanto que perder… o ganar.

—¡Sanford! —Brandon suspiró y continuó mirando la engañosa y llamativa cara del payaso mientras los accesorios de plástico se fundían ante sus ojos en relucientes círculos  de  llama…  disolviéndose  y  marchando  en  todas  direcciones  y  dejando  los flacos rasgos del hombre mayor completamente descubiertos.

—Sí, George —dijo Sanford asintiendo—. Temo haber llevado el disfraz desde el principio, incluso antes de que me pusiese este atuendo de payaso. Mis amigos en el Consejo  de  Seguridad  se  aseguraron  que  sería  un  disfraz  bueno.  Una  cinta  psíquica hábilmente  alterada,  que  expresaba  un  solo  incidente  lamentable  en  la  vida  de  un científico  abrumado  por  el  trabajo  y  que  estalló  en  una  expresión  paranoica  de  la clase más peligrosa. La pelea en el laboratorio tuvo lugar, pero yo no traté de matar a mi amigo ni él a mí. El fuego que bañó el laboratorio fue un accidente. La disputa en sí no trascendió más allá de unas cuantas palabras acaloradas.

»Vine a la Estación para descubrir exactamente por qué había fallado la Terapia Espacial. Y ha fallado. El gran experimento de la curación mental ha demostrado ser autodestructor.  Demasiados  hombres  y  mujeres  han  regresado  a  la  Tierra  sin  curar después de pasarse seis meses o un año en la Estación, bajo observación y restricción constantes  y  atormentados  por  sus  propias  dudas  internas,  cuando  la  posibilidad  de invertir  lo  que  habían  revelado  de  sí  mismos  las  cintas  psíquicas  se  hacía  cada  vez más pequeña. Hay aparentemente algún misterio aquí que no podemos descifrar. La Terapia  Espacial debería  curar;  en  algunos  casos  se  han  producido  casi  curas milagrosas. Pero han sido muy pocos y muy distanciados.

Helen Arcularis habló entonces por primera vez.

—Todo  eso  puede  esperar.  Me  has  llamado  mujer  impaciente.  ¿Pero  es  eso  una mala cualidad para un hombre o una mujer? La impaciencia puede ser una virtud si uno  tiene  el  valor  de  expresarla  atrevidamente.  Dile  lo  que  has  decidido.  Díselo ahora.

—Muy bien —contestó Sanford—. George, vamos a llevar la Estación a Marte.

Brandon  le  miró,  incrédulo.  Antes  de  que  pudiese  replicar,  Sanford  continuó rápidamente, sus ojos amables mientras hablaba:

—Es mucho lo que está en juego. Una nueva vida para todos nosotros. Libertad de la tiranía del Consejo… o muerte para cada hombre o mujer que tomaron parte en la revuelta si regresamos a la Tierra. La revuelta no se podía detener una vez que se inició. Al principio me oponía a ella, pero cuando un hombre tiene una sola vida que vivir comete un gran error si la somete, porque una hora más que tenga de existencia la ofrenda sumisamente a la injusticia y al ultraje. Lo comprendí todo ya que lo veía a mi alrededor, diariamente, a cada hora…

—El  Comandante  de  la  Estación  ha  muerto  —dijo  Helen  Arcularis—.  Le mataron.

Sanford le hizo un gesto para que guardase silencio.

—El  Comandante  de  la  Estación  está  bien  vivo  y  no  piensa  morir  sin  pelear. George,  dime  algo.  Antes  de  que  te  hicieras  Coordinador  podrías  haberme  dicho exactamente  cuál  es  la  situación  cuando  se  te  convoca  para  reparar  un  sistema  de pilotaje averiado a tantos millones de kilómetros de la Tierra y cuando la gravedad es el equilibrio en el movimiento del navío y se tiene que alterar la trayectoria al mismo tiempo, sacando la nave de la órbita y enderezándola hacia un lugar de aterrizaje de menos de trescientos kilómetros de anchura. ¿Podrías decírmelo ahora?

—Creo que sí —contestó Brandon.

—Quieres decir que lo sabes. Hay muy poco en ciencia astronáutica que le haría perder  a  uno  diez  minutos  de  sueño  si  tuviese  una  misión  como  esa  a  la  que enfrentarse  cada  mañana  de  su  vida.  He  leído  todos  los  artículos  que  escribiste cuando  tenías  veinticinco  años  y  no  habría  manera  de  saber  que  serías  un Coordinador basándome tan solo en tu brillantez tecnológica.

—¿También están muertos los pilotos? —preguntó Brandon.

—Dos de ellos sí. El tercero está moribundo.

—¿Y cómo quieres que os ayude a pilotar la Estación hasta Marte? Has llegado a creer que podría negarme, ¿verdad?

—Si quieres que te lo diga en forma técnica, sí.

—Ahora  mismo  —dilo  Brandon—,  no  me  importa  mucho  si  vivo  o  muero.  La impaciencia puede ser un reajuste, pero no estoy muy seguro de lo que me interesa. Así que tendrás que correr el riesgo.

—Es un riesgo que aceptaré satisfecho —afirmó Sanford—. Ocurre que eres solo tú quien piensa de esa manera y que sólo existe una realidad cuando podemos estar seguros  de  la  vida.  Un  hombre  que  evalúa  su  propia  existencia  muy  alto  es  veinte veces un riesgo mayor que el hombre que habla como tú… si es la clase de individuo que tú eres.
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Helen Arcularis permanecía muy quieta, sus ojos como atornillados en el cristal visor.

—No lo entiendo —dijo—. Hace un momento el gran macizo estelar se destacaba con  claridad.  Ahora  aparece  de  trecho  en  trecho  una  extraña  bruma  que  lo  enturbia todo.

—Podrían  causarla  una  docena  de  cosas  —contestó  Brandon,  colocándose rápidamente a su lado—. Será mejor que te sientes y descanses. Has sufrido una gran tensión.

La joven asintió y, sin esperarle, dejándole mirando por el cristal visor, cruzó la sala de los pilotos y se sentó en un estrecho sillón de metal a la izquierda del panel de la  puerta.  Hizo  un  esfuerzo  por  descansar,  pero  no  pudo.  Su  hombro  derecho  le vibraba  un  poco  y  mantuvo  los  ojos  fijos  en  Brandon  mientras  éste  hacía  algunos ajustes en el cristal.

—Es  extraño  —admitió  él  al  cabo  de  un  instante—.  Me  parece  que  no  puedo enfocar  ni  por  lo  menos  un  tercio  de  los  macizos  estelares.  Semejan  crecer  más brumosos al azar… un macizo aquí, otro allá, como tú dijiste.

—¿No  podríamos  estar  pasando  por  entre  una  densa  nube  de  partículas meteóricas? —preguntó Helen Arcularis.

Brandon sacudió la cabeza, en sus ojos una expresión turbada.

—El polvo de meteoritos no oscurece las lejanas estrellas bajo ningún concepto, a menos  que  esté  acompañado  por  una  lluvia  de  meteoros  que  sean  visibles  a  simple vista. Aun cuando los meteoros fueran pequeños, se estrellarían como piedras contra las pantallas detectoras. No… esa no puede ser la explicación. Ojalá supiera…

—Pero acabas de decir que había una docena de maneras de explicarlo —protestó Helen Arcularis—. ¿Por qué has cambiado de idea?

—He eliminado dos terceras partes de ellas y el resto no queda muy convincente —dijo Brandon.

—¿En menos de tres minutos? ¿Cómo has podido?

—No  es  problema  cuando  uno  puede  captar  seis  u  ocho  preguntas  y comprobaciones  en  cibernética  incluyéndolas  dentro  de  una  unidad  giratoria  en  un panel de control que, prácticamente, cobra vida cuando respiras cerca suyo. Este es el Modelo 899D57… El más nuevo y mejor. Los circuitos cibernéticos pueden analizar, coordinar,  rechazar  o  confirmar  una  secuencia  de  posibilidades  estrechamente entrelazadas en medio minuto, con un error de unos pocos segundos. Uno tiene que pensar  deprisa  y  con  exactitud,  formular  sus  preguntas  y  las  respuestas  vendrán  de una  manera  neta,  en  un  aseado  paquete  con  la  etiqueta  de Datos  Comprobados, aunque bajo la forma de puntitos en clave. Hay luces destellantes, también por todo el salpicadero. Verdes, amarillos y azules, en caso de que te interese.

—Solo me interesa una cosa ahora —dijo Helen Arcularis—. ¿Por qué un tercio de las estrellas se desvanece?

Brandon  había  hablado  oscuramente  solo  para  ocultar  su  creciente  interés  y  su expresión se hizo tensa nada más comprender que Helen Arcularis sentía más alarma que él.

La joven se había levantado y tornaba a cruzar la sala de pilotos para ponerse a su lado,  cuando  decidió  efectuar  un  intento  más  para  disminuir  la  gravedad  de  lo  que había visto antes de volver a mirar por el cristal. Las estrellas ahora no simplemente se  desvanecían  y  se  desparramaban  a  intervalos  por  todo  el  firmamento. Constelaciones enteras se hacían oscuras y había nuevas formaciones de astros en la parte inferior derecha del cristal a los que él no podía en absoluto identificar, a menos que  se  obligase  a  creer  que  las  estrellas  podrían  echar  a  correr  como  escarabajos fugitivos  en  una  hondonada,  dentro  de  un  universo  que  era  tan  inestable  como  un castillo de naipes.

—Una  especie  monstruosa  de  distorsión  óptica  podría  ser  la  solución  —dijo Brandon—.  Si  un  defecto  diminuto,  casi  invisible,  se  ha  producido  en  la  superficie externa  del  cristal  sería  muy  difícil  de  detectar  y  podría  causar  una  distorsión considerable. De hecho…

El profundo suspiro  de Helen Arcularis  le hizo detenerse  bruscamente y mirarle con interés.

—¡No hasta ese punto de distorsión, George! —protestó ella—. ¿Cuánto tiempo podemos seguir engañándonos? No quedan constelaciones familiares… ¡Ninguna en absoluto!  Había  pensado  durante  un  momento  que  podía  distinguir  una…  la  Gran Hondura. O bien me equivoqué o se desvaneció en un sistema de luz cambiante. — Brandon  permaneció  en  silencio  durante  un  momento,  los  labios  apretadísimos—. George, —continuó ella—. Debo saberlo. ¿No puedes…?

—La estrella guía ha desaparecido —dijo él sosteniendo imperturbable su mirada —.  A  menos  que  continuemos  siguiendo  esa  estrella  nos  veremos  fuera  de  rumbo dentro  de  cinco  horas.  Jamás  lo  recuperaremos.  Nuestra  trayectoria  quedará completamente alterada.

—¿Y Marte? —preguntó la joven—. ¿No puedes verlo con las lentes ampliatorias de campo? Debería brillar como un astro de primera magnitud. Estaba ahí hace pocos minutos.  Pudimos  verlo  con  tanta  claridad  a  simple  vista  que  no  era  necesario ninguna  lente  de  aumento  para  distinguir  el  brillo  de  sus  casquetes  polares.  Parecía más una mancha que un puntito de luz…

Brandon asintió.

—Lo sé.

Permaneció  en  silencio  durante  un  momento,  aun  aferrándose  a  la  idea  de  que había una lejana posibilidad de que algo extraordinario le hubiese ocurrido al cristal. Pero esa idea absurda y definitiva quedó destrozada cuando Helen Arcularis le cogió con fuerza del brazo y señaló.

Nada excepto una serena luz blanca llenaba todo el espacio a su alrededor.
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Los hombres y mujeres de la Estación Espacial habían estado allí afuera largo rato.

Nadie  en  la  Tierra  sabía  con  certeza  absoluta  qué  les  había  impedido  abandonar toda esperanza y morir interiormente a través de los años. Quizás eran las caras de los viejos  amigos,  constantemente  presentes  o  el  modo  en  que  aparecía  la  Tierra  en invierno  y  a  principios  de  primavera,  o  se  envolvía  con  la  dorada  túnica  del  otoño. Era  casi  como  si  pudiesen  ver  a  sus  personalidades  más  jóvenes  reflejadas  en  un espejo  que  el  tiempo  no  podía  empañar,  y  que  les  proporcionaba  fuerzas  en  el conocimiento de que sus hijos algún día sabrían para qué hablan nacido a la vida… y siendo jóvenes… por qué alboreó para ellos la Era Espacial.

Habían  personas  en  la  Tierra  que  podían  verles  moviéndose  por  una  pantalla iluminada y no haber contradicción en el hecho de que quizás nunca volvieran a pisar el planeta patrio.

Sus voces llegaron de pronto altas y fuertes. Era un instante fugaz, como el de una tormenta de verano, sus imágenes parpadearon y se hicieron brumosas. Pero sólo fue un  momento  y  en  ese  milagro  de  la  comunicación  televisual  en  ambos  sentidos  un hombre  sentado  en  su  propia  sala  de  estar  podía  hablarles  directamente  y  ellos contestarle.

Siempre  habrían  personas,  eso  lo  sabía  Robert  Cowley,  que  no  podrían  hallar nada  milagroso  entre  la  comunicación  interespacial  de  naturaleza  puramente mecánica.  Pero  para  él  era  un  tremendo  milagro  que  su  mente  rechazaba  cuando trataba de imaginarse compartiendo el destino del cohete perdido con sus ochenta y siete pasajeros.

Ya  hacía  quince  años  que  se  habían  ido  y  Cowley  contempló  cómo  Betty  Anne creció, cambiando de una niñita de mejillas rosadas de siete años a una madura y muy hermosa  jovencita.  Durante  ocho  de  aquellos  años  fue  su  preceptor,  pero  incluso ahora,  cuando  había  terminado  la  hora  de  la  clase  los  ojos  de  la  joven  parecían mirarle con una súplica desesperada.

—Sigue  intentándolo,  Robert  —semejaban  pedir  sus  ojos—.  Seguro  que  si  lo intentas  con  ahínco  podrás  hacer  que  los  hombres  del  Gobierno,  con  billones  para gastar,  construyan  otra  clase  de  espacio-nave,  viajando  a  la  misma  velocidad  y  con idéntica trayectoria, que pueda tener éxito en localizarnos.

Había  muchísimas  cosas  que  él  deseaba  decir  como  respuesta.  Algunas  habrían sido  tranquilizadoras,  ¿pero  cómo  podía  ser  verdaderamente  sincero  cuando  sólo  la idea  de  producirla  dolor  le  resultaba  intolerable?  Pudo  ocultar  parte  de  la  verdad, claro, pero había algo profundo en su naturaleza que rechazaba tal clase de engaño.

El Molidor  simplemente  se  había  desvanecido  y  ningún  rastro  se  encontró  entre las  ensenadas  de  los  planetas,  a  pesar  de  los  quince  años  de  búsqueda.  Así  que  de nada servía recordarla que ya se habían gastado billones… sin ningún resultado.

¿Acaso la Estación había desaparecido dentro de otra especie de espacio? Sólo el hecho  de  que  el  lazo  televisual  no  se  hubiese  roto  lo  hacía  parecer  improbable, aunque tampoco se le podía descartar por completo.

¿Qué es lo que se sabía en realidad a cerca del espacio interplanetario? Oh, unos cuantos  descubrimientos  importantes  se  efectuaron  desde  la  creación  del  Proyecto Apolo y el establecimiento de una base en la Luna había preparado el camino para un aterrizaje  con  éxito  en  Marte.  Pero  lo  que  se  sabía  era  escaso,  un  grano  de  polvo microscópico volando al azar a través de las fronteras de lo desconocido. Podría caer en  cualquier  parte  y  fertilizar  algún  extraño  brote  de  nuevo  conocimiento.  Pero también  podría  no  hacerlo,  porque  por  el  mismo  motivo  era  fácil  que  permaneciese sin germinar durante diversas generaciones.

¿Estaban allí las bandas de viaje y las zonas de energía del espacio que podrían transportar  a  un  cohete  de  pasajeros  o  una  estación  espacial  sacándola  del  sistema solar y llevándola a muchos años de luz de distancia con la velocidad de esta luz? ¿O con el doble o el triple de la velocidad de la luz?

Pudo  haberla  hablado  de  otras  cosas,  que  no  la  habrían  producido  el  menor consuelo. Soy  solo  un  profesor  de  historia,  era  lo  que  podía  haber  recordado. En extrañas  ocasiones  los  hombres  que  ascienden  al  Gobierno  pueden  conformar  la historia  al  nivel  escolar  dándole  una  especie  de  aspecto  propio.  Pero  eso  no  es ninguna norma, Betty Anne. Saben que yo no estoy calificado para trinchar un pavo que ha estado preocupando a los expertos técnicos durante tanto tiempo.

Mira, Betty Anne, los hombres que se encuentran a la altura de tomar decisiones no son todos estúpidos. En su mayoría son honrados, individuos del todo realistas y que saben exactamente lo peligroso que sería dar un mal consejo. Escucharán a los expertos hasta cierto punto. Pero permanecerán en guardia contra permitirse verse arrastrados  por  súplicas  emocionales  que  pueden  resultar  todo  lo  opuesto  a  lo constructivo que se necesita.

El  período  de  instrucción  había  pasado  ya  y  Betty  Anne  hizo  algo  increíble.  En lugar de suplicarle con los ojos, o de hablarle directamente, imprimió un mensaje en una gran hoja de papel y lo colocó delante suyo.

El mensaje decía: «Quiero que el mundo sepa lo mucho que el profesor Cowley me  ha  ayudado.  Durante  quince  años  hemos  estado  en  contacto  constante  con  la Tierra  y  nunca  dejaremos  de  estar  agradecidos  por  los  esfuerzos  que  hicieron  para ayudarnos a resolver nuestro problema. Pero los niños necesitan una clase especial de conocimiento,  una  clase  especial  de  comprensión.  Yo  ya  no  soy  una  niña,  pero  no sería la clase de adulta que soy si el profesor Cowley y los otros maestros no hubieran trabajado  desinteresadamente  durante  años  para  traernos  más  que  la  sabiduría  que queda  encerrada  en  los  libros  de  texto.  Me  ha  ayudado  hasta  ahora  saber  que  hay alguien que se interesa y se preocupa por mi bienestar… como solo un maestro con vocación puede interesarse. Hay diez y siete niños aquí que aún necesitan esa clase de ayuda  y  comprensión,  no  permitáis  que  un  eslabón  tan  precioso  con  la  Tierra  se rompa…».

Cowley  no  estaba  tan  asombrado  como  debió  estarlo  de  no  conocer  tan  bien  a Betty  Anne.  Pero  durante  un  momento  encontró  necesario  parpadear  un  poco  más deprisa  que  de  costumbre  y  había  una  prieta  sensación  incómoda  agobiándole  la garganta.

Hubiera sido muy fácil para Betty Anne apartarse algo de él y demostrar que se dirigía  a  todo  un  público  mundial  con  una  observación  introductoria  o  un  simple gesto. Pero el mensaje impreso resultaba algo más dramático, aunque solo fuese por ser tan inusual e inesperado. Betty Anne podía confiar en no perderse ni pizca de la súplica haciéndolo de aquella manera.

Era una de las cosas que la enseñó. «Si quieres que en realidad la gente te preste atención, Betty Anne, tienes que ser osada y decidida, realizando lo inesperado. Ese truco ha tenido éxito utilizado en publicidad durante muchos siglos. No estoy seguro de  que  sea  un  sistema  completamente  digno.  Pero  si  ninguno  te  escucha  cuando tienes  algo  importante  que  decir,  sería  lo  mismo  que  si  estuvieses  hablando  a  una pared de piedra».

Era una de esas cosas no idealistas que la enseñó. Pero ahora se alegraba de haber destacado su importancia. No porque le hubiese pagado un tributo que no merecía y ni  podía  haber  anticipado,  sino  por  un  motivo  del  todo  distinto.  Al  menos  que  se equivocase de medio a medio, la súplica tendría una gran posibilidad de convencer a los hombres que tomaban decisiones de doblar el número de maestros y de ampliar el sistema ambivalente televisual del programa de instrucción.

Betty  Anne  ya  no  podía  verle,  porque  había  cortado  el  circuito  cerrado  que  le permitió  hablarle  en  completa  intimidad  durante  el  periodo  de  instrucción.  Ella  de ordinario lo hacía dos o tres minutos antes de que terminase el período, para permitir a millones de espectadores contemplar el final de cada sesión diaria… otra ayuda de la propaganda que él mismo sugiriera. Seguramente habría mejor modo de conquistar el apoyo popular para una ampliación del sistema.

De  algún  modo,  tenía  la  sensación,  aun  cuando  ella  ya  no  pudiese  verle  por  la pantalla del Molidor, que la joven seguía mirándole con fijeza mientras su imagen se apagaba.

Pudo  haber  devuelto  la  imagen,  nítida  y  claramente,  haciendo  la  señal  de  que volviese  a  conectar  el  circuito  cerrado.  Pero  seguía  demasiado  estupefacto  y profundamente conmovido para hablarla en un circuito cerrado sin que se le notara en la voz y lo último que deseaba era hablar entre balbuceos. Estaba convencido de que la joven comprendería. Mañana la volvería a ver y le diría lo mucho…

Durante  un  instante  Cowley  no  pudo  ni  respirar.  Era  la  primera  vez  que  sus pensamientos  le  habían  transportado  tan  peligrosamente  cerca  del  precipicio. Resultaba ya demasiado tarde retirarse y tratar de salvarse, pareció susurrarle una voz en  lo  más  hondo  de  su  mente.  ¡No  seas  loco!  Ella  no  puede  verte  ni  oírte  en  un circuito abierto. Así que dilo en voz alta. Grítalo hasta las estrellas.

Mañana le dirás lo mucho que la amas.

Ahí estaba. Acababa de salir al descubierto. Con frecuencia gente muy inteligente persiste  en  torturarse  manteniendo  sus  pensamientos  secretos  en  una  oscura  y profunda  prisión  y  arrojando  lejos  la  llave.  Son  incapaces  de  abrir  la  puerta  de  la celda  incluso  cuando  es  sensato  hacerlo  así,  quizá  porque  el  tormento  que  uno  se causa puede mantener a la mente humana demasiado ocupada para pensar de manera lógica.

Betty  Anne  había  desaparecido  de  la  pantalla  ahora  y  el  comandante  Henry Sanford ocupó su lugar. El comandante Sanford tenía setenta y cuatro años de edad, pelo  blanco  y  algo  encorvado.  Pero  seguía  siendo  un  hombre  de  aspecto extraordinariamente  vigoroso  para  su  edad  cronológica.  Discutía  con  audiencia mundial  uno  de  los  más  recientes  de  los  ciento  y  un  problemas  que  se  originaron  a través de los años.

Jamás  dejaba  de  sorprender  a  Cowley  lo  mucho  que  podía  ayudar  un  solo consejo,  cuando  las  mejores  mentes  se  apiñaban  y  dedicaban  toda  su  energía  a resolver  una  situación  de  tablas  tecnológicas.  El  consejo  no  podía  ser  embalado sólidamente, claro, ni siquiera los mejores cerebros podían imaginar medios de enviar suministros  de  comida  y  medicinas  a  una  Estación  que  había  desaparecido  en  el espacio.  Pero  los  suministros  médicos  se  podían  ir  alargando  y  el  problema  de  la alimentación todavía no se había hecho agudo.

Los  concentrados  nutritivos  durarían  por  lo  menos  otra  generación  y  para entonces…

Una  terrible  clase  de  desesperación  se  apoderó  de  Cowley  que  se  inclinó bruscamente  hacia  adelante  y  cerró  el  circuito  abierto.  Dentro  de  otros  quince  años Betty Anne se acercaría a la edad mediana de su existencia, y él sería… ¿un viejo? A los ojos del mundo parecería ciertamente viejo, incluso aunque se sabía de la clase de individuo  que  envejecería  más  despacio  que  los  tipos  pomposos  y  autoritarios  que parecían  tener  un  genio  positivo  para  colocar  tras  de  sí  la  juventud  antes  de  que hubieran  cumplido  los  cuarenta.  Cowley  de  pronto  decidió  que  no  se  ganaría  nada sentándose delante de  la apagada pantalla  y torturándose mediante  la proyección de sus  pensamientos  en  un  futuro  que  estaba  muy  lejos  de  ser  completamente desesperanzador.

Alrededor  de  una  vez  al  mes,  casi  con  regularidad  cronométrica,  la  morbidez  le abrumaba  y  se  encontraba  sin  la  fuerza  de  voluntad  para  seguir  creyendo  que  la Estación  perdida  en  el  espacio  podría  reaparecer  entre  la  Tierra  y  el  Sol  de  igual modo misterioso en que desapareció en el espacio.

En tales momentos tenía que hacer un esfuerzo casi supremo para enfocar todas sus energías y no permitirse olvidar, ni un solo instante, que la desesperación puede ser tan desmoralizadora como el miedo brutal e irrazonable.

La  clave  estaba  en  la  energización.  Mantenerse  activo,  reunirse  y  hablar  con  la gente, vivir para el momento con la clase de impulso directriz que puede mantener a un hombre firmemente en la silla si trabaja con suficiente ahínco; Cowley se levantó, caminó hacia la ventana y miró hacia el recinto universitario. Los blancos edificios, los  céspedes  espaciosos  y  los  estudiantes  con  sus  lentos  paseos  proporcionaban  la clase  de  estimulante  que  necesitaba.  Había  veces  en  que  valoraba  la  gran  belleza arquitectónica  y  la  serenidad  más  que  la  mayoría  de  los  hombres,  pero  en  aquel instante… no, definitivamente no.

¿El  comedor  de  la  facultad?  Cowley  se  llevó  la  mano  a  la  cara,  pero  no  para apartar o secar el sudor que se había condensado en su frente. Tenía la sensación de que  habían  allí  telarañas  colgando  de  su  cerebro,  pegajosas  y  húmedas,  y  el  gesto resultó algo instintivo.

El  comedor  de  la  facultad  podría  proporcionarle  la  clase  de  estimulante  que necesitaba.  Dependería  de  quién  estuviese  allí,  claro.  Los  zoquetes  de  la  facultad podrían  profundizar  la  depresión  de  un  hombre,  precisamente  igual  que  las  drogas tranquilizadoras solían hacerlo. Sus nervios no estaban excitados y lo que necesitaba era un antideprimente poderoso.

Sólo hablar con James Hilton le serviría de cierta ayuda… si ocurría que el joven Hilton estaba en uno de sus momentos de humor más exuberantes. Hilton no sólo era un  joven  notable.  Parecía  saber  exactamente  cómo  comunicar  sus  pensamientos internos  sin  proporcionar  a  su  oyente  la  sensación  de  que  se  mostraba supercomunicativo de un modo indigno y embarazador.

Hilton cenaba solo en el comedor de la universidad una o dos veces por semana y Cowley no tenía modo de asegurarse de que le encontraría sentado, solo, en una mesa en  el  centro  particular  de  la  habitación,  incluso  si  había  acudido  aquel  día.  Pero siempre existe la posibilidad…

La  suerte  favoreció  a  Cowley  en  ambos  aspectos.  Quince  minutos  más  tarde  se encontró  sentado  frente  al  joven  profesor  ayudante  de  bioquímica  en  un  rincón solitario del comedor. Hilton acababa de terminar un bocadillo de ensalada de pollo y lo alternaba con una segunda taza de café y apenas se le podía imaginar de un humor más relajado y hablador. Parecía sinceramente alegre de ver a Cowley y no tuvo prisa en marcharse.

Cowley pidió su almuerzo y con un gesto de cabeza despidió a la camarera.

—Otro café para mí, por favor —llamó Hilton tras la sirvienta.

Hilton  inició  la  conversación  con  una  pregunta  que  asombró  un  poco  a  Cowley, por lo brusca e inesperada.

—¿Alguna vez se te ha ocurrido pensar, Robert, que ninguna jovencita tuvo jamás tantos admiradores como tu alumna?

Durante  un  momento  Cowley  devolvió  la  mirada  ligeramente  divertida  al  joven Hilton,  con  una  expresión  de  azoramiento  en  sus  ojos.  ¿Turbados?  Esa  no  era  una pregunta  a  la  que  pudiese  responder  abiertamente.  La  idea  ya  se  le  había  ocurrido, claro, y de un modo profundo y subconsciente, le conturbó en ocasiones. Pero jamás experimentó la clase de activo tormento a que Hilton parecía referirse.

¿Por qué? Probablemente cuando un hombre está completamente seguro…

Cowley  sintió  como  una  súbita  oleada  de  pánico  le  recorría  de  pies  a  cabeza. ¿Tenía  algún  derecho  a  estar  completamente  seguro?  ¿Quizás  había  mostrado  un exceso  de  confianza  permitiéndose  creer  que  él  solo  se  había  convertido  en importante para Betty Anne durante todos aquellos largos y solitarios años?

La  duda  era  pequeña.  Seguro,  pero  Cowley  sabía  que  la  más  mínima  duda instalada dentro de la mente, aun cuando lo fuese por un amigo bien intencionado tan joven  como  Hilton,  podría  enraizar  deprisa  y  convertirse  en  un  matorral  creciente  e imposible de extirpar. Debía cerrar su mente a cualquier posibilidad de esta clase; se dijo a sí mismo… ahora, de inmediato.

Aun  cuando  no  pudiese  ignorar  por  entero  la  pregunta,  si  podía  fingir  que  le divertía  con  un  encogimiento  de  hombros,  olvidándola  de  inmediato.  Sólo  que  esa pretensión  exterior  no  le  protegería  interiormente,  porque  un  hombre  no  puede prevenir el desastre solamente por la pretensión. La mente aceptará como verdad una mentira repetida y al hacerlo así dará un respiro para pensar en algo mejor con que sustituir la mentira.

—Me  imagino  que  debe  tener  muchos  millones  de  admiradores  —dijo  Cowley sopesando con cuidado sus palabras—, ninguna mujer tan hermosa como ella podría aparecer en la pantalla días tras día sin…

—Exactamente  —intervino  Hilton,  atajándole—.  Pero  no  millares,  Robert… millones. Es la novia del mundo, podría decirse si me perdonas por emplear una frase tan azucara. Para los jóvenes especialmente…

—Para  cualquier  hombre  —corrigió  Cowley,  obligándose  a  sonreír—.  Un muchacho de dieciocho años la encontraría irresistible… en la pantalla.

—¿Y  por  qué  no  en  la  Tierra?  ¿En  propia  carne?  —comentó  Hilton—. Sinceramente no podrás creer que tanta gracia y belleza tendrían atractivo romántico solo  para  los  jóvenes,  tanto  fuera  como  en  la  pantalla.  Dije jóvenes  especialmente. Porque… bueno, si alguna vez regresa a la Tierra tendrá por lo menos cincuenta mil ofertas de matrimonio de hombres de mi edad.

La  pretensión  que  Cowley  trataba  desesperadamente  de  mantener  comenzó  a cuartearse  un  poco.  Estaba  tan  preocupado  en  impedir  que  se  volcase,  con  un estrépito resonante, que no vio a la alta figura del doctor Stephen Andrews, profesor de  astrofísica,  acercarse  a  la  mesa,  y  se  vio  pillado  completamente  por  sorpresa cuando el silencioso hombre gris dijo, casi a su oído:

—Iba  a  hacerte  una  visita,  Robert.  Por  suerte,  decidí  tomar  primero  una  taza  de café.

Dos reuniones accidentales y afortunadas en una mañana no hubieran de ordinario desagrado  a  Cowley.  Pero  este  era  una  especie  de  encuentro  accidental  contrario  a toda  suerte.  No  tenía  deseo  de  terminar  su  conversación  con  Hilton  hasta  que estuviese en pleno dominio de sí mismo otra vez. Capaz de enfrentarse, sin ninguna clase  de  autodecepción,  a  lo  que  el  joven  miembro  de  la  facultad  había  estado diciendo.

Pensó pedir a Hilton que no se fuera. Pero antes de lograr hacerlo, el supercortés joven se había puesto en pie, recogiendo la cuenta.

—Dentro  de  quince  minutos  he  de  asistir  a  una  conferencia  —dijo—.  Siento  no poder quedarme a hablar más —se volvió hacia Andrews con una sonrisa—. Me sabe mal marcharme así. Pero he de ordenar unas cuantas notas antes de que hable de la genética ABC en el estrado ante los jóvenes leones del nuevo curso.

—No te preocupes, Jim —dijo Andrews.

Tan  pronto  como  Hilton  se  hubo  marchado  y  estaba  fuera  de  la  escucha  de Andrews éste se sentó en la silla que el joven ocupara.

—En  apariencia  tú  y  Jim  teníais  una  discusión  muy  animada  —dijo—.  Yo  no hubiera intervenido si lo que tengo que decirte no tuviese tan vital importancia.

Casi  de  inmediato  Cowley  notó  la  tensión  que  había  estado  creciendo  en  su interior, pero con la misma rapidez la sintió también amainar, Andrews tenía el raro don  de  tranquilizar  a  sus  amigos  sin  aparentarlo.  Quizás  por  su  porte  relajado  y  su apariencia silenciosa, que resultaban claras muestras de este lado especial del carácter humano.

—Quizás  esté  tomando  una  decisión  poco  prudente  —dijo  el  canoso  astrofísico —.  Demasiadas  personas  me  envidian  porque  puedo  autorizar  el  gasto  de  unos cuantos  millares  de  millones  de  dólares  sin  consultar  con  nadie  —una  maliciosa sonrisa  asomó  durante  un  instante  a  sus  labios—.  Eso  es  algo,  incidentalmente,  que nunca  se  me  ocurrirá  hacer.  Pero  persiste  el  hecho  de  que  se  supone  que  estoy firmemente dentro del Gobierno en lo que concierne a la autoridad del Espacio, con libre acceso a la información clasificada en todas sus ocho categorías. Lo que olvida la  mayor  parte  de  la  gente  es  que  una  simple  decisión  poco  prudente  acabaría conmigo. Mi influencia se hundiría hasta una cifra decimal por debajo de cero de la noche a la mañana, e incluso quizás a menos que eso.

Ahora miraba a Cowley muy sereno.

—Quiero  que  sepas  lo  mucho  que  estoy  arriesgando.  Pero  no  correría  un  riesgo tan  grande  si  no  me  produjese  una  satisfacción  interior,  así  que  no  es  preciso  que experimentes  agradecimiento  hacia  mí.  Sólo  eso…  bueno,  tengo  un  prejuicio emocional  enraizado  contra  el  mantener  información  de  naturaleza  crucial  para  que no  llegue  a  alguien  que  tiene  todo  el  derecho  de  poseerla.  No  solo  ocurre  que  me simpatizas  y  confío  en  ti…  eres  uno  de  los  pocos  hombres  cuya  integridad  estoy seguro de que sobreviviría a cualquier prueba, por muy drástica que esta fuese. Estoy absolutamente seguro de eso. Pero sigo corriendo un riesgo, porque la Autoridad del Espacio no siempre ve por mis ojos.

Andrews  hizo  una  pausa  durante  un  instante,  como  si  recordase  que  un  hombre con  información  sorprendente  que  proporcionar  tendría  que  esforzarse  por  hablar tranquilo,  aunque  solo  fuese  para  ahorrar  una  gran  sorpresa  a  su  oyente.  No  podría haber  duda  de  la  sinceridad  en  la  expresión  que  había  acompañado  las  palabras  del anciano físico. Pero Cowley no estaba del todo preparado para la revelación cuando se produjo, porque era incluso más anonadadora de lo que imaginó que pudiera ser.

—El Molidor —dijo Andrews—, está regresando.

Cowley  permaneció  sentado  inmóvil,  devolviendo  la  mirada  del  otro  con expresión de tranquila convicción pero mostrando a su vez un endurecimiento de los músculos de su garganta y un empalidecer igualmente brusco de sus labios.

—No querrás decir…

Andrews asintió.

—Por  lo  que  a  mí  respecta,  no  hay  la  menor  duda  —dijo—.  Pero  antes  de mostrarte las fotografías que la Autoridad del Espacio acaba de entregarme, preferiría decirte lo que me hace estar tan seguro. Precisamente, ¿estás muy familiarizado con el  sistema  de  guía  navegacional  que  portaba  el Molidor?  Quiero  decir…  sus complejidades técnicas, limitaciones de margen de error… esta clase de cosas.

Cowley tragó saliva y con un esfuerzo logró decir con voz bastante tranquila:

—Los  tecnicismos  son  puro  griego  para  mí,  me  temo.  Yo  sólo  sé  que  es  un sistema  tan  eficiente  que  poquísimos  cambios  se  habrán  hecho  en  él  desde  la  tan llamada Alba de la Era Espacial, cuando un cohete espacial se fiaba del mapa guía enviado  desde  la  Tierra  por  radar  y  en  una  serie  de  ecos  de  radio  con  correcciones. Me  parece  recordar  que  el  presente  sistema  fue  originalmente  llamado Guía  del Rastro Estelar.

—Guía del Rastro Estelar es un término general —dijo Andrews—. Se refiere a los  principios  funcionales  sobre  los  que  se  basa  todo  el  sistema  de  navegación.  El principal  componente  del  sistema,  como  estoy  seguro  que  sabes,  es  un  instrumento llamado  el  Telescopio  Estelar.  El  Telescopio  Estelar  corrige  los  errores  y  la trayectoria de un cohete y lo realinea respecto a su curso, fijándose en una estrella. Al igual  que  el  capitán  de  un  navío  utiliza  un  sextante  como  ayuda  navegacional  para determinar su posición exacta en relación con las estrellas cuando el barco está en el mar.  El  sextante  es  también  un  instrumento  cumbre  de  eficiencia  que,  con  toda probabilidad, jamás se echará a la basura. Simplemente porque la máxima eficiencia y la permanencia son prácticamente palabras sinónimas.

Andrews  se  inclinó  hacia  adelante  bruscamente  y,  por  primera  vez,  un  ligero temblor se deslizó en su voz.

—No  puede  haber  duda  —dijo—,  de  que  el Molidor  seguía  a  una  estrella. Podemos  estar  Igualmente  ciertos  de  que  el  Comandante  Sanford  pensó  que  la fijación  que  tenía  en  esa  estrella  el  Telescopio  Estelar,  permitiendo  un  pequeño margen de error fácilmente corregible, era en extremo segura, no tendría motivo para creer  que  se  equivocaba,  en  ese  respecto  y  actualmente  no  lo  tenía.  El  error  que cometió era de naturaleza más grave.

Andrews  apretó  los  labios  y  permaneció  en  silencio  durante  un  momento  y Cowley tuvo la sensación de que estaba a punto de dejar explotar una bomba.

—Solo había una cosa equívoca con esa fijación —continuó despacio el anciano físico  sin  quitar  los  ojos  del  rostro  de  Cowley—:  El Molidor  seguía  a  una  estrella equivocada.

Por  un  instante  le  pareció  a  Cowley  que  se  había  quedado  sin  respiración.  De ordinario,  tal  afirmación  no  le  habría  asombrado,  porque  había  demasiadas  estrellas visibles  desde  la  Tierra  en  una  noche  clara  para  hacer  que  esa  clase  de  error navegacional  no  fuese  corriente.  En  las  ensenadas  entre  los  planetas,  cuando  las estrellas  parecían,  a  veces,  como  una  lámina  sólida  de  radiación,  incluso  la  guía suministrada por un instrumento complejo y técnicamente exacto no podía depender siempre  para  trastocarse  en  un  error  en  alinear  el  instrumento  del  modo  adecuado. Para  eliminar  toda  posibilidad  de  error,  el  factor  de  seguridad  humana  tenía  que permanecer constantemente en equilibrio en la máquina en el extremo opuesto de la ecuación.  Que  uno  sobrepasase  al  otro  y  toda  la  ecuación  era  muy  probable  que  se convirtiese en equívoca y sin valor en absoluto.

Cowley  sabía,  con  casi  certeza  total,  que  Andrews  no  estaba  hablando  de cualquier  estrella.  El  error  en  navegación  no  era  primariamente  direccional…  no podía  haberlo  sido.  Si  hubiese  extrañado  únicamente  en  el  hecho  de  que  el Comandante  Sanford,  o  el  Telescopio  Estelar,  habían  cometido  un  simple  error  de cálculo  y  elegido  una  estrella  equívoca  entre  los  incontables  millones  de  astros, Andrews con toda seguridad se habría dado cuenta que un error de esa clase apenas podría hacer que el cohete se desvaneciera dentro del Sistema Solar sin dejar rastro. Tenía que haber mucho más para explicar que eso, y la intensidad de la emoción que demostró  el  físico  dejaban  poca  duda  en  el  cerebro  de  Cowley  indicando  que  algo extraordinario había tenido lugar.

—¿Qué  quieres  decir  con  eso  de  una  estrella equivocada?  —preguntó,  ahora controlándose un poco más—. ¿Te refieres a un sencillo error de navegación que se comete por lo menos docenas de veces al año? Casi todos creen que el Molidor se fue a  la  deriva  a  través  de  alguna  especie  de  fallo  de  cálculo  navegacional  antes  de desaparecer, aun cuando nunca ocurrió nada erróneo con el sistema de guía por lo que respecta a cuanto Sanford ha sido capaz de determinar. Ahora funciona, pretende, en una especie de vacío, con movimientos perfectamente combinados que no le llevan a ninguna parte.

—Te explicaré lo que quiere decir al cabo de un momento —anunció Andrews—. Primero  me  gustaría  destacar  que  un  sistema  funcionando  en  un  vacío  puede  ser completamente seguro en todos los aspectos, si juzgas su actuación en la base de la seguridad que normalmente aceptarías de él en el campo en el que originalmente fue diseñado  para  funcionar.  Por  ejemplo,  las  fotocélulas  cambian  su  emisión  eléctrica cuando quedan descubiertas al espacio exterior. Pero aún funcionan seguramente en la  Tierra  y  continuarían  funcionando  de  un  modo  interesante  en  el  espacio.  No  hay nada equívoco básicamente en ellas dentro de ninguno de los dos medios ambientes.

—Comprendo todo eso —dijo Cowley un poco impaciente—. Pero si…

Andrews le interrumpió con un brusco gesto de la mano.

—Yo  solo  quería  aclarar  algo  que  parecía  turbarte  —dijo—.  No  había  un  fin directo en lo que te estoy diciendo. Se encuentra al borde del significado, claro. Pero habrá  discusiones  sobre  la  pantalla  dentro  de  otra  semana  poco  más  o  menos,  que deberán satisfacer tu curiosidad a ese respecto.

Volvió  a  hacer  una  pausa  durante  un  mínimo  instante,  como  si  no  deseara apresurarse.  Pero  cuando  vio  el  aspecto  de  impaciencia  atormentada  en  los  ojos  de Cowley, se apresuróse a continuar:

—Tú que has preguntado qué es lo que quería decir por lo de estrella equivocada. Me  refería  a  algo  tan  extraño…  tan  contrario  a  lo  que  la  mayor  parte  de  los astrofísicos creen acerca de la estructura básica del universo físico… que me habría negado a tomarlo en serio si no hubiese llegado esta mañana una prueba fotográfica asombrosa  procedente  de  la  Autoridad  del  Espacio.  Para  mi  cerebro,  es  la  clase  de prueba que solo un loco se negaría a tomar en serio.

Andrews  alzó  la  mano  y  se  la  miró  durante  un  momento,  como  si  no  le sorprendiese descubrir que tenía seis dedos y que dos de los cinco originales habían doblado su longitud.

—Dime —dijo, cruzando una mano sobre la otra—. ¿Has oído alguna vez hablar de  la  hipótesis  de  Frederick  Carswell  sobre  los  soles  superimpuestos,  montado  uno sobre el otro, o de un espacio doblado hacia atrás?

Cowley sacudió la cabeza.

—Bueno…  muy  poca  gente  la  conoce.  Pero  es  en  cierto  modo,  una  hermosa hipótesis. Estarás familiarizado, claro, con las diez o doce hipótesis más ampliamente aceptadas referentes a la naturaleza precisa del universo físico… o, si así lo prefieres, al universo de las estrellas. En todas, excepto dos, su curvatura se acepta como una premisa básica y si el continuo espacio-tiempo es actualmente un sistema cerrado, el espacio  debe  doblarse  sobre  sí  mismo,  o  montar  un  extremo  sobre  otro,  en  cierto modo.

»Pero, considera esto, incluso si aceptamos esa premisa, no tendremos manera de saber cuán compacto y conspicuo será ese montaje de extremo. La mayor parte de los astrofísicos  creen  que  si  tú  circundas  toda  una  circunferencia  interna-externa  de  un universo  curvado  volverás  a  tu  planeta  patrio  en  el  universo  de  las  estrellas.  Utilizo las  palabras interno-externo,  claro,  como  sustituto  para  X,  un  anillo  de  corteza  de naranja  intangible,  que  nunca  probablemente  podremos  describir  de  manera  más satisfactoria;  de  todos  modos,  si  circundas  toda  esa  peladura  por  así  hablarlo, volverás a ver nuestro sistema solar y a la propia Tierra.

—En un viaje que necesitará billones de vidas humanas para completarse —dijo Cowley.

Andrews asintió.

—Lo más probable es que sean trillones. Pero quizás no necesitarás circundar la peladura  de  la  naranja  en  un  viaje  en  cuya  duración  asustaría  la  imaginación  en términos solo de años luz. Quizás el universo curvado se pliega sobre sí mismo de tal modo  que  los  extremos  estelares  del  confín  opuesto  del  espacio  son  en  realidad  los vecinos contiguos del sistema solar.

»¿Qué,  si  la  barrera  entre  ellos  ocasionalmente  oscila  y  se  disuelve?  ¿Cómo podremos  estar  seguros  que  él  continuo  siempre  permanece  estable  e  inalterable  a través del universo de estrellas? Por cuanto conocemos de la barrera, —si la hipótesis de  Carswell  es  cierta—,  puede  convertirse  en  fluida  y  correr  como  el  mercurio  a veces.  ¿Captas  lo  que  quiero  decir?  Eso  es  lo  que  hace  tan  hermosa  la  hipótesis  de Carswell…  la  posibilidad  de  que  el  universo  entero  físico  pueda  ser  tan  inestable como un castillo de naipes.

—¡Pero, buen Dios! —exclamó Cowley—. Si esto ocurrió a menudo…

—Probablemente no a menudo, aun cuando la hipótesis de Carswell sea cierta — dijo  Andrews—.  ¿Por  toda  la  naturaleza  cuánta  de  esa  clase  de  inestabilidad encuentras?  Si  las  plantas,  animales  y  formaciones  rocosas,  se  disolvieran  a  veces como  el  hielo  bajo  el  cálido  sol  del  Ecuador,  puedes  estar  del  todo  seguro  que  no estaríamos presentes en absoluto.

—Pero la Tierra es solo una motita de materia en el espacio —dijo Cowley—. Lo que acabas de decir no demuestra nada en absoluto.

—Eso es cierto del todo —contestó Andrews—. No prueba nada. Pero lo sugiere de un modo general, indicando que la inestabilidad de una escala cósmica puede ser una  rara  concurrencia.  Si  es  que  existe.  La  naturaleza  sigue  un  sistema  bastante uniforme, desde el átomo hasta la nebulosa espiral.

—Casi me convenciste durante un momento —dijo Cowley—. Pero lo que dices es pura locura. ¿Cuántos astrofísicos que tú conozcas aceptan en serio a Carswell… o tienen alguna fe en su hipótesis? ¿Tres… cinco?

—Sólo uno —contestó Andrews—. Yo no pude haberte dicho nada de esto antes de  que  estas  fotografías  de  la  Autoridad  del  Espacio  llegasen.  Creo  que  será  mejor que les eches un vistazo antes de que me juzgues con tanta dureza. A ningún hombre le gusta ser interpretado como psicótico antes de que los vigilantes cerebrales hayan repasado sus cartas y estén ellos mismos convencidos del caso.

Andrews dejó las tres fotografías en la mesa, delante de Cowley, extendiéndolas en forma de abanico para que las pudiera ver con claridad.

En  la  primera  el  Sol  se  destacaba  vivamente  contra  la  negrura  del  espacio,  con una corona claramente visible. Parecía haber una débil bruma un poco a la derecha. En la segunda había dos soles en vez de uno, uno de ellos ligeramente superimpuesto sobre  el  otro.  En  la  tercera  fotografía  había  una  diminuta  mancha  de  brillantez conformada como un huso moviéndose tangencialmente a los dos soles, muy abajo en el rincón de la mano derecha de la foto.

—¡Buen Dios! —exclamó Cowley.

De ¿SOL O ESPEJISMO? Grandes Misterios Irresueltos del Firmamento.

Gilson. 2234:

«Los  años  centrales  del  siglo XXI  presenciaron  un  acontecimiento  tan

asombroso  que  se  duda  de  que  haya  habido  algo  comparable  en  la  siguiente

Era de la Colonización Marciana y que alterase más profundamente lo que se

había creído con anterioridad acerca de la estructura del Universo Físico y de

los  misterios  del  espacio  y  del  tiempo.  La  Estación  reapareció  y  tras  ella

parecían  oscilar,  durante  varios  días,  dos  soles  idénticos  en  magnitud  y

tamaño.  Sólo  nuestro  Sol  destacaba  con  claridad.  El  otro  sol  era  como  un

fantasma  del  primero  y  de  ningún  modo  aumentaba  el  calor  de  los  rayos

solares,  aunque  los  dos  soles  estaban  casi  superpuestos.  Cuando  el sol

fantasma desapareció la Estación continuó hacia la Tierra durante varios días,

luego,  bruscamente,  invirtió  su  curso  y  viajó  hacia  el  exterior  otra  vez  en

dirección al espacio. A pesar de su tamaño, pronto dejó de ser visible desde la

Tierra  y  su  destino  continuó  desconocido  durante  casi  diez  años,  aunque  el

contacto televisivo con la Tierra continúa igual que antes. El secreto acerca de

su situación fue impuesto con rigidez por el Comandante Sanford y aunque la

transmisión  parecía  venir  de  Marte  no  había  manera  de  determinar  su

localización precisa con ningún grado de exactitud».




XII

 

—¿Puedo entrar, señor?

Brandon  se  volvió  lentamente  del  anemógrafo  que  había  estado  estudiando durante  media  hora,  reconociendo  la  voz  y  preguntándose  por  qué  la  joven generación  podía  mostrarse  tan  molesta  en  ocasiones  hasta  tener  que  obligarte  a evitarla como si fuese una plaga para poder realizar algún trabajo útil.

—Sí, claro, Roger —dijo, haciendo un esfuerzo porque su voz sonase amistosa—. Entra y siéntate. ¿Para qué querías verme?

El  joven  Stearns  entró  en  la  sala  de  mapas  y  cerró  el  panel  de  la  puerta firmemente a su espalda. Su pelo rubio brillaba a la luz de las lámparas del techo y su angulosa cara, no carente de belleza, exhibía un ceño indicio de dificultades.

—Siéntate,  siéntate  —repitió  impaciente  Brandon  cuando  vio  que  Stearns  se había  quedado  inmóvil  en  mitad  de  la  pequeña  sala  de  instrumentos  y  ni  siquiera miraba  de  reojo  hacia  la  silla  que  se  alzaba  un  poco  a  la  izquierda  del  anemógrafo. Parecía demasiado incómodo para acomodar el gran corpachón del joven, pero para Brandon eso no representaba excusa a su negativa a obedecerle.

Stearns lanzó una mirada de reproche a Brandon y cruzó hasta la silla tres largas zancadas,  su  ceño  agudizándose  mientras  se  sentaba.  Quedó  bastante  precariamente encajado en el asiento.

—¿Y  bien?  —preguntó  Brandon,  dejando  que  su  mano  resbalase  sobre  la  lisa  y pulida  superficie  del  aparato  como  si  quisiese  hacer  saber  a  Stearns  que  en  aquel momento el instrumento le ocupaba todo su tiempo y que le tenía bastante afecto.

—Se trata de su hija, señor —dijo el joven Stearns.

—Te  referías  a  mi  hija  adoptiva  —dijo  Brandon,  dándose  cuenta  de  que  en  sus palabras  se  había  mostrado  un  rastro  de  aspereza,  lo  que  no  le  satisfacía.  No  tenía nada contra Stearns, más bien experimentaba simpatía hacia él. Pero toda la mañana había  sufrido  una  gran  tensión  y  Stearns  a  veces  parecía  poseer  energías  para  dar  y vender,  apenas  un  defecto  para  un  joven  de  22  años,  pero  tampoco  un  punto  a  su favor.

—Si usted me perdona, señor, —continuó Stearns—, nadie la cree, mentalmente hablando, su hija adoptiva. Me temo que ella tampoco. Cuando le llama a usted papá estoy seguro de que en la palabra no existe la menor reserva.

—Te  agradezco  la  información  —dijo  Brandon—.  A  menudo  he  pensado  que muchas personas adoptarían hijos si pudiesen estar seguros de que llegarían a sentir de esa manera.

—Creo que usted conoce sus sentimientos, señor. Y no me engaña al fingir que la noticia es nueva para usted.

Brandon  descubrió  que  ya  no  tenía  que  forcejear  por  impedir  que  se  mostrase dureza en su voz.

—Bueno… es bastante confortador ver algo así confirmado por una desinteresada tercera parte —afirmó.

—No  soy  desinteresado,  por  desgracia  —dijo  Stearns—.  Estoy  muy  enamorado de su hija.

—No  voy  a  pretender  que  esto  me  venga  de  nuevas  —contestó  Brandon sonriendo—. ¿Pero por qué has dicho por desgracia?

—Porque ella no me corresponde, señor.

—Comprendo. Me temo que eso tampoco sea nuevo para mí. Está enamorada de un  hombre  que  la  dobla  en  edad  y  ni  tú  ni  yo  podemos  hacer  nada  por  evitarlo.  El hecho es que él se encuentra a muchos millones de kilómetros de distancia, aunque tampoco eso sirva para producir la menor diferencia.

—No  puedo  creer  que  ella  esté  realmente  enamorada  de  él  —dijo  con  rapidez Stearns—.  Es  sólo  una  clase  de…  bueno,  idealización  de  colegiala.  Debe  recordar que ese hombre ha sido su maestro desde que ella era una niñita… de 7 años cuando comenzaron las lecciones por televisión. Y nada ha ocurrido en todos los años en que él ha sido su maestro que sirva para desilusionarla. Es muy difícil sobreponerse a esa clase de idealización.

—Lo sé —contestó Brandon—. Él la ha visto crecer y convertirse en una damita radiantemente  hermosa.  Y  ella  te  ha  contemplado  hacerse  más  sabio  y  más maravilloso año por año. Él guio sus pensamientos a través de todo este tiempo como ni  siquiera  yo  logré  hacer.  Es  más  poeta  que  yo,  aun  cuando  se  supone  que  sea  un simple maestro de historia. Ha hecho que esta historia cobrase vida para ella, en toda su paganía y esplendor.

—Ha hecho que muchísimas otras cosas cobren vida para ella —admitió Stearns —. Las puestas de sol en la Tierra que ella no ha visto jamás, el mar y el firmamento y la luna llena brillando sobre los campos de grano dorado. Marte puede incluso ser más bonito en otro estilo, pero para una chica que no puede recordar la Tierra…

—Lo  sé  —dijo  Brandon—.  Puedes  verlo  en  la  pantalla  a  todo  color,  pero  se necesitan las palabras  de un maestro  inspirado para que  eso parezca completamente real.  También  las  ciudades,  claro…  París  y  Londres  y  Nueva  York.  Él  la  ha  guiado con sabiduría, con una rara clase de sensibilidad.

—Parece sentir usted un gran respeto y admiración hacia él —afirmó Stearns.

—Naturalmente —contestó Brandon, asintiendo—. ¿Y tú no?

—Supongo  que  sí  —admitió  Stearns—.  Pero  no  puedo  evitar  odiarle  también. Oh,  sé  que  es  una  mala  nota  en  mi  contra.  Nada  tengo  en  absoluto  contra  él,  en realidad. Pero un hombre enamorado es injusto e irrazonable.

—No  es  preciso  que  te  sientas  culpable  acerca  de  eso  —dijo  Brandon—.  Si  yo estuviese en tu caso, me sentiría colérico y rencoroso. Las circunstancias le han dado una ventaja que te parece poco limpia. Sientes que podrías haber ganado la batalla si esta  se  hubiese  celebrado  en  condiciones  más  igualadas.  ¿Pero  no  te  olvidas  que también  tienes  tú  ciertas  ventajas?  Estás  en  Marte  y  él  en  la  Tierra.  Puedes  verla  y hablarla cada día.

—También él —afirmó Stearns.

—Pero no de la misma manera. Tú puedes tender el brazo y cogerla la mano.

—Ella no quiere que yo extienda el brazo ni que la coja la mano —dijo Stearns —. Me detiene cada vez que intento decirla lo mucho que…

Stearns guardó silencio, una expresión de desesperación apareciendo en sus ojos.

—Voy a decirte algo que quizás te cause sorpresa —dijo Brandon—. El hecho de que  él  la  doble  la  edad  no  me  molesta  en  absoluto.  La  edad  no  es  tan  importante cuando  dos  personas  están  muy  enamoradas  y  tienen  todavía  muchos  años  por delante. Pero él se encuentra en la Tierra y ella en Marte. Eso es lo que me molesta. Y comienza también a molestarla a ella.

—Precisamente  por  ese  motivo  quería  hablarle  —dijo  Stearns—.  Estoy  muy interesado, seriamente interesado por ella. La muchacha se encierra en su habitación y no quiere hablarme siquiera a veces. No quiere hablar con nadie. Pero estoy seguro de  que  usted  sabe  que  se  encuentra  atormentada  interiormente.  Nadie  está  en  mejor situación para saber…

—Sí… su cambio me ha preocupado mucho —dijo Brandon—. Ha preocupado a mi esposa. Cuando está con nosotros trata con ahínco de fingir que no siente la menor preocupación, pero estamos demasiado familiarizados con ella y su carácter para no poder ver a través de su fingimiento.

—Estoy  seguro  de  que  nadie  la  comprende  mejor  —afirmó  Stearns—.  Pero  sin embargo… me pregunto si se da cuenta usted de lo cerca que puede estar del punto de  ruptura.  Si  fuese  simplemente  desgraciada  yo  no  estaría  tan  interesado  por  ella, porque es la clase de chica que puede aguantar una gran cantidad de infelicidad sin perder  la  compostura.  Pero  la  cosa  es  mucho  más  profunda.  La  he  vigilado,  la  he estudiado  con  atención  durante  las  pasadas  semanas.  Cuando  pensó  que  la  Estación podía regresar a la Tierra se sintió tan aliviada que incluso… bueno, me besó, señor. Me rodeó con los brazos y me dijo que yo era el mejor amigo que había tenido y que me echaría de menos terriblemente, porque estaba segura de que nunca me satisfaría permanecer en la Tierra durante mucho tiempo. En cuanto para sí, se quedaría en el planeta patrio hasta que las estrellas se desplomasen del firmamento.

»Durante  un  momento  sentí  como  si  ella  pudiese  realmente…  bueno,  como  si sintiese  algo  de  interés  por  mí.  Pero  desperté  con  suficiente  rapidez.  Pensaba  en  él incluso cuando me besaba. De hecho, por eso me besó.

—Me temo que tengas razón —dijo Brandon—. Admiro tu valor al enfrentarte al hecho con sinceridad.

—Mi  valor  o  mi  falta  de  él  ni  interesan  en  realidad  —dijo  Stearns—.  Lo  que importa  es  la  lucha  que  está  tomando  lugar  en  su  mente.  Ella  no  puede  soportar  el pensamiento  de  que  tenga  que  seguir  amándole  a  través  de  tantos  millones  de kilómetros de espacio.

»Decidí  que  había  llegado  el  momento  de  hablar  de  eso  con  usted,  señor.  Me parece que no se da cuenta de lo grave que es la situación. Está usted muy próximo a ella, como me ha dicho, y la muchacha sabe fingir. En ciertos aspectos es una actriz y natural…  siempre  lo  ha  sido.  Dramatiza  cuanto  la  ocurre,  pero  eso  no  significa  que no  se  tome  la  vida  tan  en  serio  como  las  gentes  que  mantienen  sus  pensamientos  y emociones para sí mismos.

Brandon tuvo la sensación de que Stearns le retenía algo y profundizó la mirada de aprensión que había aparecido en sus ojos.

—¿Ha  hecho  o  dicho  algo  en  los  últimos  días  que  te  haga  pensar  que  me produciría una sorpresa? —preguntó—. Quiero toda la verdad… no parte de ella. Si te equivocas… si no estás seguro de cuán importante puede ser… dímelo de todas las maneras. No te acusaré de ser alarmista.

—Bueno…  hubo algo  —dijo  Stearns—.  Una  cosa  que  dijo  la  última  vez  que hablé con ella. Afirmó: «Ni siquiera mi padre y mi madre se interesan mucho por si vivo o muero. Si tuviese una enfermedad grave vendrían a mí y me dirían lo terrible que sería para ellos el perderme. Me aman muchísimo. Jamás lo dudé. Pero se puede amar  a  alguien  y  no  darse  cuenta  de  que  hay  dos  maneras  de  morir.  Si  uno  muere interiormente incluso la gente que está más cerca de ti y que te ama hasta el máximo sigue fingiendo que te encuentras perfectamente bien. Se engañan a sí mismos en ese aspecto y no les parece importar. Uno continuará caminando con la misma expresión en  el  rostro  que  tenía  antes…  si  es  persona  lo  bastante  amable  que  trata  de  ser valiente…  y  ellos  no  creerán  que  eres  en  realidad  un  cadáver  ambulante.  Sólo  un cuerpo con vida… andando por los alrededores, incluso sonriendo en ocasiones, pero en el interior tan muerto como cualquier difunto».

—¿Dijo eso ella? —preguntó Brandon—. ¿Citas sus palabras exactas?

—Tan  exactas  como  puedo  recordarlas  —afirmó  Stearns—.  Aún  dijo  otra  cosa: «¿Acaso tiene realmente algún sentido mantener vivo el cuerpo? ¿Por qué continuar engañando a la gente que te quiere muchísimo? Sólo haces las cosas más duras para ellos cuando finalmente despierten y comprendan la verdad y se den cuenta de cuan intencionadamente crueles se han mostrado».

Brandon apretó los labios y no dijo nada durante un instante… estaba muy seguro de  haber  empalidecido  perceptiblemente  y  retrocedió  con  rapidez  hasta  las  sombras que se apiñaban densas detrás del anemógrafo, para que Stearns ya no pudiese ver lo que  ocurría  en  su  cara.  Era  un  estúpido  amor  propio  quizás.  Pero  no  quería  que  un joven de la mitad de su edad le viese tan impresionado como se sentía.

—Me parece comprender —dijo, por último—. Gracias por no reservarme nada.

—Lo  que  me  parece  que  ella  necesita  más  ahora  —continuó  Stearns—,  es  que usted la tranquilice por completo. Hay que obligarla a creer que… bueno, que no es un amor completamente desesperado. Me resulta difícil decírselo, señor… porque si nunca se reúnen, en Marte o en la Tierra, quizás haya una posibilidad para mí. Pero la amo  demasiado  para  permanecer  ciego  al  hecho  de  que  hay  que  hacer  algo inmediatamente  para  darla  alguna  cierta  esperanza.  De  otro  modo…  incluso  tengo miedo de preguntarme lo que podría ocurrir. Si la chica no se consigue tranquilizar…

Brandon  salió  a  la  luz  otra  vez  y  miró  a  Stearns  con  serenidad  durante  un momento.

—Veo que la quieres muchísimo. Ambos la queremos. Así que no finjamos que ignoramos lo que podría ocurrir si su desesperación llega hasta el punto de que no vea el menor brillo de esperanza por ninguna parte. Si tengo que mentirla… lo haré. ¿Te satisface eso?

—Sí, señor. Si desea que le diga algo…

—Yo  me  encargo  del  caso  —dijo  Brandon—.  Espero  que  mis  hombros  sean  lo bastante amplios para darla la clase de apoyo que va a necesitar. Es una chica difícil, esta hija mía. Más difícil de lo que tú podrías imaginarte. Ahora te estaré agradecido si me dejas solo. Necesito pensar mucho.

Cuando  el  panel  de  la  puerta  se  hubo  cerrado  tras  Stearns,  Brandon  permaneció muy  quieto  durante  un  momento,  su  mano  apoyada  en  la  parte  superior  del anemógrafo  y  sus  ojos  fijos  en  el  vacío.  Luego  los  músculos  de  su  mandíbula  se apretaron, extendió el brazo y descolgó el más próximo de los pequeños paneles de instrumento,  correspondiente  a  uno  de  los  discos  de  comunicaciones  internos  de  la Estación.

Hizo girar el disco con el pulgar, el rostro muy serio. Se oyó un débil zumbido, se llevó el disco a la oreja y aguardó.

—Goulert —dijo una voz—. Sección Familiar T 7.

—Hola,  León  —contestó  Brandon—.  Quiero  que  compruebes  algo  para  mí. ¿Acaso  ha  salido  sola  mi  hija  durante  la  pasada  semana?  Me  refiero  al  exterior. Consulta la Sección de Registro y llámame.

—No es preciso que lo haga, señor —dijo Goulert—. Iba precisamente a llamarle. Su  hija  salió  a  primeras  horas  de  la  mañana  y  todavía  no  ha  vuelto  —había  una inconfundible nota de interés en la voz procedente de la Sección T 7—. No creo que haya  que  alarmarse,  señor  —añadió  con  rapidez,  y  un  intento  de  tranquilizar  que comportaba  poquísima  convicción—.  Permaneció  fuera  durante  seis  horas  en  otras ocasiones, como usted sabe. Me dijo… supongo que no debería repetirlo… que sentía que  usted  se  excedía  en  la  rigidez  al  no  permitirle  salir  sola.  En  esta  ocasión  lleva fuera siete horas, señor, pero cuando usted recuerde…

—¡Siete  horas!  —Brandon  casi  gritó  las  palabras—.  ¿Por  qué  no  me  llamaste antes? ¿Dónde está mi esposa? ¿No lo sabe? ¿Ha salido también?

—Sí, señor. Hace unas dos horas. Pude ver que estaba algo preocupada. Pero me pidió que no le dijese nada de eso hasta que se pusiese en contacto conmigo desde el exterior. Se llevó consigo un televisor portátil, señor.

—¡Al  transcurrir  media  hora  sin  ninguna  llamada  debiste  avisarme!  —dijo Brandon, su voz trémula de cólera.

—Lo siento, señor. Tiene usted razón, claro. Pero me dijo que podía tardar algún tiempo en encontrar a su hija y que comprendiese que no quería preocuparle cuando probablemente no había motivo para que usted se alarmara.

—¡Has  hablado  con  mi  mujer  con  bastante  frecuencia  para  conocerla  bien!  — exclamó Brandon—. Iría hasta cualquier parte por ahorrarme que supiese qué tensión ha  estado  sufriendo,  para  no  aumentar  la  mía.  Si  la  gente  utilizase  la  cabeza  con más…

—Lo siento, señor —repitió Goulert.

—No podía estar más preocupado que lo que me hallo en estos momentos —dijo Brandon—. ¿Dónde crees que puede haber ido mi hija?

—Probablemente al macizo de rocas —dijo Goulert—. Una vez me habló de que le  recordaba  Stonehenge.  Claro  que  no  es  tan  grande  y  se  trata  ciertamente  de  una formación  natural,  caso  contrario  de  Stonehenge.  Stonehenge  ocupa  una  zona  de varios  miles  de  metros  y  cuando  uno  se  planta  en  la  llanura  de  Salisbury,  en Wiltshire,  mirando  hacia  arriba  siente  como  si  se  hallase  en  otro  mundo.  He  estado allí  un  par  de  veces,  señor,  y  creo  conocer  cómo  siente  su  hija.  En  la  zona  parece notarse una presencia invisible. Si los druidas lo construyeron, como se cree, debían haber sabido el medio de aproximarse muchísimo a lo Desconocido.

—Demasiado  —dijo  Brandon—.  Lo  que  tratas  de  decirme  es  que  ella  es  en exceso imaginativa y que pasa mucho tiempo pensando. Cuando uno se encuentra a solas  en  el  desierto,  la  soledad  puede  ser  opresiva.  ¿No  se  te  ha  ocurrido  que  yo podría preocuparme por eso también, si ella permanecía fuera demasiado tiempo?

Brandon cortó la comunicación sin esperar a que Goulert replicase.




XII

 

Brandon  estaba  en  pie  en  la  base  de  la  Estación,  precisamente  al  exterior  de  la escotilla  todavía  vibrante,  y  alzó  la  vista  para  mirar  la  masa  ingente  del  artefacto. Estaba inmóvil, con una especie monstruosa de solidez, pero había ocasiones en que uno podía imaginársela desplomándose y enterrándole a muchos pies de profundidad en un océano de arena.

¿Qué ocurriría si empezaba a vibrar? ¿Qué pasaría si algún súbito desplazamiento de  las  formaciones  rocosas  de  debajo  de  la  arena,  fenómeno  no  desconocido  de  la Tierra,  la  hiciese  oscilar,  provocando  su  caída?  ¿Cómo  podía  estarse  absolutamente seguro de que tales cataclismos geográficos eran un suceso poco frecuente en Marte? El  cielo  jamás  se  llenaba  de  grandes  masas  de  nubes  de  cenizas  volcánicas, bloqueando la luz del sol, y las estructuras no se desplomaban y se precipitaban a un abismo tal y como ocurría en las regiones terrestres en donde los volcanes estaban en actividad.

Pero  Marte  era  lo  más  opuesto  que  existe  a  un  mundo  muerto,  a  pesar  de  la ausencia  de  actividad  volcánica.  Todos  los  materiales  básicos  de  la  vida  estaban presentes  en  el  suelo,  incluyendo  desparramadas  bolsas  de  humedad,  y  el  cielo  a menudo se llenaba con deshilachadas y rápidas nubes.

Humedad,  calor…  a  mediodía  la  temperatura  a  menudo  superaba  la  de  niveles tropicales… ricos depósitos minerales y una abundancia de sol habían proporcionado al  planeta  una  extensión  de  vegetales  en  las  zonas  no  desérticas,  vegetación  más lujosa de la que se esperaría de ordinario encontrar en un mundo en donde había tan poco  oxígeno  en  el  aire  que  un  hombre  no  podía  cruzar  a  salvo  treinta  metros  de desierto sin llevar a la espalda un cilindro con oxígeno y un mecanismo inhalador que le tapase boca y nariz.

Brandon no había salido solo de la Estación en una depresión en forma de copa en la arena que había precisamente debajo de la escotilla; labrada por ráfagas de viento que recorrían la pared metálica a su espalda, había suficiente oxígeno para permitirle respirar sin ayuda de la máscara, y hablar tranquilizador a Stearns, aun cuando tenía que levantar un poco su voz para hacerse oír por encima del tamborilear de la arena.

—La  encontraremos  —dijo—.  Sabemos  exactamente  donde  buscar  y  no tendremos  que  ir  registrando  kilómetros  y  kilómetros.  Es  muy  posible  que  Helen  la haya encontrado ya y que estén de vuelta a la Estación. Helen, según Goulert, hace dos horas que salió. Eso le dará suficiente tiempo para llegar hasta el macizo de rocas y regresar… Por lo menos, empezar el regreso…

—¿Pero  qué  hay  si  ella  no  fue  en  esta  ocasión  al  macizo  de  rocas,  señor?  — preguntó  Stearns—.  No  podemos  estar  seguros  de  que  no  se  ha  ido  a  vagar  por  el desierto  al  azar.  Fácilmente  se  podía  haber  perdido,  puesto  que  no  se  ha  llevado transmisor alguno.

—Va al macizo de rocas siempre y cuando desea estar sola —afirmó Brandon—. Hay algo en esas grandes losas de piedra alzadas, puestas en círculo, que recuerdan a Goulert  Stonehenge  y  estoy  seguro  de  que  es  el  máximo  culpable  de  la  mórbida fascinación  que  el  lugar  parece  tener  para  mi  hija.  Ella  me  dijo  una  vez  que  jamás había conocido a nadie tan imaginativo como Goulert. Él la ha convencido de que el macizo  de  rocas  puede  acercarla  a  las  fuerzas  elementales  de  la  naturaleza.  Quizá tiene razón, pero creo que a mi hija no le hace ningún bien el ir hasta allí.

—Será mejor que emprendamos la marcha, señor —dijo Stearns.

Brandon  asintió  y  los  dos  hombres  salieron  de  la  sombra  de  la  Estación  y empezaron a avanzar cruzando la llanura abierta, uno junto a otro, hasta que Brandon se  quedó  algo  retrasado  para  despejar  un  pequeño  calambre  que  sufría  en  los músculos del hombro.

Los  músculos  del  hombro  de  Brandon  comenzaron  a  dolerle  un  poco  por  la tensión de moverse tan rápidamente por la llanura luchando contra el chorro de arena y  el  continuo  abofetear  del  viento.  La  mayor  parte  de  la  arena  estaba  apisonada  y firme en el suelo, pero de trecho en trecho el viento amontonaba partículas arenosas en forma de dunas y si hubiese pisoteado con pesadas botas un banco de nieve en la Tierra  no  se  habría  visto  obligado  a  despejarse  un  camino  con  tanto  vigor  como  le ocurría allí. Era preciso abrirse camino hacia adelante y a veces sus botas de gravedad se hundían en la arena casi hasta la rodilla.

El desierto era muy llano y podía vérsele en todas direcciones durante kilómetros y  kilómetros.  Pero  aunque  no  había  colinas  y  valles,  ni  formaciones  rocosas sobresaliendo  del  suelo,  la  llanura  estaba  salpicada  con  muchas  profundas hondonadas en forma de copa, similares a aquella en qué él y Stearns descendieron al bajar de la Estación.

Habían  cubierto  un  poco  más  de  dos  kilómetros  cuando  Brandon  se  detuvo bruscamente,  haciendo  un  gesto  a  Stearns,  que  marchaba  por  un  montón  de  arena  a unos  treinta  metros  a  su  izquierda,  y  señaló  hacia  el  mayor  hoyo  que  hasta  ahora habían  encontrado.  Luego  indicó  su  máscara  de  oxígeno  y  continuó  hacia  él.  Se detuvo  un  instante  en  el  borde  para  mirar  a  lo  hondo  y  reajustó  el  cilindro  a  su espalda hasta que descansó más cómodamente entre las paletillas.

Haciendo un nuevo gesto a Stearns, se inclinó hacia atrás y descendió despacio, manteniendo  los  brazos  ligeramente  alzados  para  conservar  un  equilibrio  precario hasta llegar al fondo.

Aguardó hasta ver a Stearns descendiendo antes de quitarse su máscara y respiró con  precaución.  Le  costó  todo  un  minuto  decidir  que  había  bastante  oxígeno embolsado  en  la  hoya  para  permitirle  mantener  la  máscara  en  la  mano  sin  correr riesgos de sofocación.

Stearns  siguió  el  ejemplo  de  Brandon,  descendiendo  despacio  y  quitándose  la máscara  de  oxígeno  nada  más  que  las  suelas  onduladas  de  sus  botas  de  gravedad quedaron firmemente plantadas en la base sólida de arena apisonada, al de una pared tan escarpada que casi parecía vertical.

Miró a Brandon, sonriendo con algo de malicia y sin la menor ironía.

—Debió  tener  usted  muchas  ganas  de  hablarme,  señor  —dijo,  sus  ojos recorriendo las cuatro paredes de la hondonada de unos veinte metros de profundidad.

—Sí  —asintió  Brandon—.  Lo  he  pensado  bastante,  de  hecho,  antes  de  que  te hiciese  el  gesto.  Habremos  perdido  sólo  unos  pocos  minutos  y  hay  algo  que  quiero discutir contigo. Resulta bastante difícil de explicar… Pero no estoy tan seguro como lo  estaba  cuando  salimos,  de  que  encontraremos  a  mi  hija  en  el  macizo  rocoso.  Y, naturalmente,  me  preocupo  también  por  mi  esposa.  Quizá…  sería  mejor  que  nos separásemos.  Yo  podría  ir  al  macizo  y  tú  describir  un  círculo  en  torno  al  desierto  y buscar en más de una dirección. ¿Qué te parece?

—Creo  que  tiene  mucha  sensatez,  señor  —replicó  Stearns—.  Esperaba  que pudiéramos encontrar algunas huellas. Pero raras veces duran lo bastante cuando hay soplando un viento como ahora…

—De  acuerdo  —dijo  Brandon—.  Asunto  resuelto.  Una  cosa  más.  Cada  media hora,  poco  más  o  menos,  será  mejor  que  establezcas  contacto  conmigo  con  tu transmisor. Cuando estamos juntos los dos instrumentos se acoplan de tal manera que no se puede ni pensar… ni mucho menos comunicar; Pero en cuanto estemos seis o siete  kilómetros  separados,  la  transmisión  será  clara  como  el  cristal.  Helen  dijo  a Goulert que esperase hasta que tuviese noticias de ella antes de informarme de que mi hija  había  salido  y  no  había  regresado.  Estoy  seguro  de  que  tratará  con  ahínco  de enviarle  un  mensaje…  si  no  lo  ha  hecho  ya.  Será  mejor  que  nos  mantengamos también en contacto con la Estación a intervalos frecuentes, para no extralimitarnos del margen de seguridad.

Stearns asintió y se volvió a colocar la máscara, iniciando la ascensión por la casi vertical pared de arena que tenía enfrente.

—Ve  tú  primero  —dijo  Brandon—.  Ten  ahora  cuidado.  Clava  las  botas  en  la arena mientras asciendas, pero no demasiado profundamente. Y no trates de salir con demasiada rapidez.

Se  encasquetó  la  máscara  y  retrocedió  para  dejar  a  Stearns  espacio  en  el  que maniobrar.

Stearns  se  aproximó  a  la  pared  y  metió  la  punta  de  una  bota  en  la  arena, levantando su pie derecho ligeramente más alto y ascendiendo despacio, escalón por escalón,  paso  por  paso.  Brandon  aguardó  hasta  que  estuvo  casi  en  lo  alto  antes  de seguirle.

Stearns  estaba  a  menos  de  un  metro  de  la  cumbre  cuando  sucedió.  La  arena directamente  bajo  suyo  comenzó  a  girar,  al  principio  despacio,  luego  con  mayor rapidez,  hasta  que  casi  toda  la  arena  entre  Stearns  y  Brandon  se  encontró  en  rápido movimiento circular.

Brandon volvió a arrancarse su máscara de oxígeno, miró hacia arriba alarmado, girando mientras esto hacía para volver a la posición anterior en el fondo de la hoya. No le preocupaba en absoluto su propia situación, porque de inmediato se dio cuenta de que podía resbalar rápidamente hasta el fondo antes de que el levantamiento de la arena enviase una abrumadora nube de silicón en polvo cayendo sobre él. Pero sabía que Stearns corría un grandísimo peligro, porque estaba demasiado lejos de lo alto de la  hondonada  como  para  lanzarse  por  el  borde  hasta  la  seguridad,  y  la  arena directamente  bajo  suyo  estaba  convirtiendo  parte  de  la  pendiente  en  un  abismo insondable mientras giraba a su alrededor con velocidad rápidamente creciente.

Brandon  jamás  habría  retrocedido  de  compartir  el  peligro  si  hubiese  existido  la más  remota  posibilidad  de  abreviar  la  distancia  que  le  separaba  antes  de  que  la desintegración de la ladera arrastrase a Stearns profundamente en el creciente abismo. Pero  no  sólo  llegar  a  tiempo  hasta  su  amigo  hubiera  sido  imposible;  el  éxito  de  tal intentona tampoco habría resuelto nada.

Brandon  lanzó  un  grito  de  aviso  mientras  se  dejaba  resbalar  hacia  abajo, extendiendo  del  todo  los  codos  para  conservar  el  equilibrio.  Su  propia  voz  le asombró. Despertó fuertes ecos en la quietud, cada palabra sonando como un tiro de pistola.

—¡La ladera se desploma! ¡No forcejees demasiado! ¡Cúbrete los ojos y deja que la arena te lleve hasta abajo! ¡Llegaré hasta ti antes de que quedes enterrado!

¿Podría  hacerlo?,  se  preguntó  frenético.  ¿Cuán  profundo  quedaría  enterrado Stearns si una tonelada de arena caía sobre él antes de que la ladera al desplomarse le transportase al fondo de la hoya?

Al  instante  en  que  Brandon  llegó  a  la  base  de  la  ladera  se  arrastró  cruzando  la hondonada  hasta  su  pared  opuesta,  sin  detenerse  para  ponerse  en  pie.  Precisamente cuando llegaba a la pared una avalancha de arena descendía, llenando la hoya con una sofocante nube de  polvo mientras se  desplomaba y crecía  rápidamente hasta formar un montón de dos metros y medio de altura.

El  montículo  cambiaba  de  forma  mientras  la  arena  continuaba  apilándose, haciéndose más amplio en su base. La arena salió despedida como si fuese el agua de un geiser, salpicando a través de la hondonada y extendiéndose en todas direcciones. Se alzó rociando, como una hoja de agua creciente azotada por la galerna, hasta que llegó a la altura de la cintura de Brandon. Pero no creció más como para barrer hacia la pared y se detuvo precisamente en donde Brandon estaba agazapado.

La  avalancha  había  llenado  la  hoya  con  un  rugiente  sonido.  Pero  al  cabo  de  un momento  la  hondonada  quedó  en  silencio,  excepto  por  un  débil  crepitar  como  si cayese una lluvia ligera.

Brandon se puso en pie, tambaleándose un poco, convulso por espasmos de tos. La  máscara  de  oxígeno  protegía  su  cara  de  la  hiriente  arena,  pero  no  había  podido ponérsela a tiempo de impedir que sus pulmones tragasen parte de ella y notaba ahora la garganta como si la tuviese en carne viva.

Miró  a  la  otra  parte  de  la  hoya,  por  entre  el  polvo  cada  vez  más  fino  que  se aposentaba  lentamente,  un  ceño  de  presagio  por  la  catástrofe  dominándole.  El montículo  resultaba  brumosamente  visible  a  través  del  polvo  y  no  detectaba movimiento alguno desde su base a la cumbre. No sólo Stearns estaba completamente enterrado, sino que tan gran peso de arena había caído sobre él, que Brandon no tenía medio  de  asegurarse  de  que  seguía  vivo  o  que  se  habría  ahogado  antes  de  poder extraerle.

Pero  Brandon  se  daba  cuenta  de  que  no  había  tiempo  que  perder,  que  tenía  que empezar en seguida a excavar. Sin embargo, aun en un mínimo instante, experimentó una parálisis de voluntad que le mantuvo inmóvil. Sabía que estaba provocada por la sorpresa,  que  era  una  experiencia  familiar  a  cualquiera.  Pero  eso  no  le  impidió reprocharse a sí mismo haber perdido unos preciosos segundos cuando la parálisis fue destrozada  por  una  urgencia  que  le  impulsó  hacia  el  montículo  con  la  imagen  en  la mente  de  un  hombre  forcejeando  desesperado,  tosiendo,  sofocado,  su  rostro convertido en una máscara de agonía mientras daba zarpazos a la arena que le estaba aniquilando.

¿A qué profundidad quedaría enterrado Stearns? ¿Podría un hombre ser extraído de  debajo  de  más  de  una  tonelada  de  arena  utilizando  sólo  las  manos  como  pala  e impulsando  su  cuerpo  hacia  arriba?  ¿Acaso  la  arena  bajo  suyo  no  cedería  mientras forcejeaba,  impidiéndole  el  menor  progreso,  o  hundiéndole  todavía  más profundamente?  Brandon  lo  ignoraba  y  no  podría  ganar  nada  tratando  de  resolver tanta tortura e  incertidumbre. De una  cosa podía estar  completamente seguro.  Tenía que  excavar  y  excavar  deprisa,  con  todas  sus  fuerzas,  aun  cuando  eso  significase excavar al azar.

Sólo  ascender  hasta  lo  alto  del  montículo  hizo  que  el  corazón  de  Brandon zozobrase,  porque  no  tenía  nada  firme  a  lo  que  aferrarse  y  por  dos  veces  antes  de llegar a la cumbre se tambaleó y cayó varios metros. Lo intentó de nuevo y en esta ocasión llegó a lo alto sin hundirse, sólo para aferrarse a una sensación de profunda desesperanza.

Únicamente cuando se arrastró a mitad de camino cruzando la cumbre y empezó a excavar se dio cuenta de lo imposible que era apartar más de unas pocas paladas de arena y llegar a cualquier profundidad utilizando las manos. No tenía pala con la que medir el trabajo, pero pudo ver al cabo de todo un minuto de frenético hurgar que la arena que crecía en pequeños montículos a derecha e izquierda suya no habría llenado la capacidad de cuatro cubos.

Sin embargo no se atrevía dejar de excavar, ni siquiera por unos pocos segundos. ¿Cuánto  tiempo  podía  sobrevivir  un  hombre,  enterrado  bajo  una  tonelada  de  arena? ¿Podría  respirar?  Quizá…  si  no  estaba  muy  hondo.  La  arena  acababa  de  caer  y  no estaba  seguro  de  que  se  encontrase  apisonada  con  solidez  como  la  que  había  en  el fondo  de  la  hoya,  o  como  la  arena  de  encima  en  el  desierto  abierto.  Incluso  podría haber unas cuantas brechas en el montículo que no se hubiesen llenado por completo. Si  Stearns  se  negaba  a  abandonar  la  esperanza  y  empujaba  vigorosamente  con  sus codos…

Brandon  dejó  de  excavar  bruscamente.  La  sorpresa  podía  obligar  a  la  mente humana a hacer cosas extrañas, lo que le había ocurrido a él, haciéndole preguntarse por  qué  se  estaba  comportando  como  un  estúpido  que  también  fuese  a  la  vez  loco. Acababa  de  olvidarse  por  entero  de  que  Stearns  se  había  puesto  su  máscara  de oxígeno antes de ascender por la ladera y que debía estar todavía llevándola.

Durante  un  momento  una  gran  oleada  de  alivio  le  recorrió,  pero  fue  de  corta duración. Con la máxima facilidad la avalancha podía haber arrancado la máscara del rostro de Stearns o destrozado por completo el aparato respiratorio. Si el simple tubo se  doblaba  y  se  atascaba  con  el  polvo,  el  oxígeno  del  cilindro  igual  podría  ser  gas metano o vapor bajo presión.

Sin  embargo…  Stearns  ahora  tenía  más  posibilidades.  El  caso  no  era  tan desesperanzado  como  parecía  al  principio  y  Brandon  se  animó  por  eso  y  comenzó otra vez a excavar, con el furioso vigor que sólo la esperanza puede engendrar.

Excavó sin parar durante diez minutos y los montículos de arena a ambos lados de la excavación se hicieron mucho más altos y habrían llenado más de treinta cubos de  capacidad.  Comprendió  que  habría  sido  un  error  calcular  cuánto  progreso  podía realizar un hombre con sólo sus manos si se ponía a excavar en la arena blanda con bastante tiempo a su disposición. Era algo que cualquier chico aficionado a construir castillos de arena en la playa le podía haber dicho, pero en Marte no habían playas y los  treinta  y  ocho  niños  de  la  Estación  jamás  habían  correteado  a  lo  largo  de  las costas de la Tierra en la bajamar, con el sol y el viento alborotándoles el pelo. Y en aquel momento, la propia infancia dé Brandon parecía muy lejana y si hubiese tratado de  recordar  los  cubos  de  colores  brillantes  que  había  vaciado  y  llenado  tantísimas veces a la edad de siete años, mientras las hermosas fortificaciones se levantaban cera del  borde  de  las  olas,  muralla  tras  muralla  y  con  las  gaviotas  dando  vueltas  por encima de su cabeza… Pero no podía. Además, la voluntad de un chico era peor que la  voluntad  del  viento,  cosa  que  debió  pensar  y  ponerse  todavía  más  furioso  que  lo estuviera  un  momento  antes,  cuando  la  sorpresa  le  impidió  recordar  que  Stearns llevaba su máscara de oxígeno en el momento de producirse el accidente.

Cuando llevaba doce minutos de excavación miró a la boca abierta del pozo a sus pies… había ascendido en él y descendido de nuevo media docena de veces… y una expresión  de  asombro  apareció  en  sus  ojos.  Luego  cometió  el  error  de  recordar precisamente el por qué estaba excavando y una sensación de desesperanza volvió a dominarle.

Pero en esta ocasión era una desesperanza suave, como la que experimentaría un hombre cuando se enfrenta con lo que podía convertirse en una tarea casi irrealizable. Era el trabajo en sí lo que le producía desesperanza y no las posibilidades de Stearns de  salir  del  montículo  vivo.  Si  Stearns  continuaba  llevando  su  máscara,  podría permanecer  enterrado  una  hora  y  seguir  respirando.  Durante  diecisiete  horas,  de hecho, el sólo aspirar de cuando en cuando podría mantener a un hombre vivo bajo una tonelada de arena caída, o con una tempestad de polvo estallando a su alrededor y con la fría noche marciana cubriendo las paredes de la hondonada con una débil capa de hielo.

Brandon,  de  pronto,  comprendió  que  se  había  estado  engañando  en  cuanto  a  la posibilidad de completar en pocos minutos una operación de rescate de tal magnitud, con las manos desnudas y carente de ayuda. Sin saber cuánta arena había caído sobre Stearns para excavar en línea recta desde la cumbre del montículo con la esperanza de llegar a él rápidamente, como máximo, la cosa resultaba un juego de azar. Podría estar enterrado en alguna parte del montículo y éste era casi tan ancho como alto.

Sólo  el  miedo  de  Brandon  de  que  la  avalancha  pudiese  haber  arrancado  la máscara del rostro de Stearns le había mantenido aún ahondando. Pero sin la clase de excavación adecuada, ni el equipo, era muy infantil que pudiese despejar la arena en una  extensión  lo  bastante  amplia  como  para  lograr  algo  en  absoluto.  Sólo  un  débil agitarse  de  movimiento  profundo  en  el  montículo  le  habría  servido  de  guía  hacia donde estaba Stearns enterrado, si es que apartaba la suficiente arena con las manos. Pero  incluso  habría  sido  un  azar  y  podría  haber  estado  excavando  durante  toda  una hora.

Era un error que con dificultades se pudo evitar, porque su única idea había sido llegar hasta Stearns lo más rápido posible y antes de que fuese demasiado tarde. Pero debió dejar de cavar en el instante en que recordó que Stearns llevaba su máscara de oxígeno y regresar a la estación en busca de ayuda.

Tenía  por  lo  menos  una  cosa  a  la  que  estar  agradecido  por  mala  que  fuese  la sorpresa  y  la  incertidumbre,  esto  ya  no  le  impedía  pensar  claramente  y  sopesar  los riesgos de una manera realista. Con suerte, aún podía regresar a la Estación y volver con la clase de equipo de excavación adecuado en menos de una hora. Era la única alternativa que tenía sentido, porque el factor tiempo era menos importante de lo que una máquina excavadora con dial localizador podía realizar si una media docena de hombres  la  atendía  para  mantenerla  funcionando  a  plena  eficiencia.  La  posición exacta  de  Stearns  en  el  montículo  podría  ser  localizada  instantáneamente  y  perforar un  túnel  a  través  de  la  arena  hasta  el  lugar  indicado  por  el  dial  en  cuestión  de minutos.

Sólo  había  una  cosa  de  la  que  Brandon  estaba  todavía  algo  inseguro. ¿Precisamente cuánto tiempo le había costado llegar hasta la hoya? ¿Quince minutos? ¿Veinte? Parecía improbable que hubiesen transcurrido más de veinte minutos entre su  partida  de  la  Estación  y  su  llegada  a  la  hondonada.  Pero  incluso  si  doblaba  ese cálculo  la  Estación  seguiría  estando  demasiado  cerca  para  permitirle  utilizar  el transmisor  con  el  que  pedir  ayuda.  A  tan  escasa  distancia  cualquier  mensaje  que tratase  de  enviar  quedaría  distorsionado  por  la  interferencia  estática  que  penetraría por el instrumento receptor como una secuencia prolongada de gritos y silbidos.

Durante un momento pensó en probarlo de cualquier forma, para asegurarse por completo;  luego  decidió  que  sería  desperdiciar  minutos  demasiado  preciosos.  No había  la  más  remota  posibilidad  de  que  pudiese  pasar  un  mensaje  y  tendría  que regresar si quería…

Entonces  oyó  un  sonido  débil,  un  rumor,  como  si  la  arena  de  la  hondonada volviese otra vez a girar en redondo por causa del viento. Bruscamente se incorporó y miró a su alrededor. La arena no parecía moverse y estaba seguro de que el sonido no venía de lo más profundo del montículo. Procedía de alguna parte por encima suyo y cada vez sonaba más fuerte.

La arena a su alrededor se veía más oscura, como si el sol hubiese pasado tras una nube  y  precisamente  cuando  ocurrió  eso  el  sonido  quedó  apagado  por  un  grito  que despertó ecos en la quietud, al igual que un disparo de pistola.

Brandon alzó la vista. Los hombres que estaban plantados en la cima de la hoya, agrupados  en  círculo  en  torno  a  la  desplomada  arena,  parecían  como  insectos agitando  sus  antenas  al  sol  marciano,  dándole  este  a  su  espalda  y  cerniéndose  por encima  de  ellos  un  sombre  gigante  que  bloqueaba  dos  tercios  del  firmamento.  La sombra  a  su  vez  arrojaba  otra  sombra,  duplicado  de  sí  misma,  que  bailoteaba  y  se agitaba en la pared opuesta a la hoya como el esqueleto de un gigante de diez metros de altura.

Eran  siete  hombres  en  total  y  tres  se  dejaron  resbalar  por  la  pendiente  mientras Brandon  les  miraba  con  asombrada  incredulidad,  balanceándose  y  manteniendo  el equilibrio al extender los brazos y llenando la mayor parte de la hoya con ascendentes espirales de polvo.

Goulert fue el primero en ascender al montículo y llegar al lado de Brandon. Se había quitado la máscara de oxígeno para gritarle y aun la tenía en la mano.

—No  nos  llevará  mucho  tiempo  sacarle  —dijo—.  Está  enterrado  a  unos  dos metros  y  medio  de  profundidad,  dijo  su  hija.  Y  estas  hoyas  del  desierto  tienen  un modo  de  hundirse  así  cuando  sopla  un  viento  fuerte.  Usted  también  pudo  quedar enterrado, señor, y sin su máscara de oxígeno. Ella dijo que se la acababa de quitar poco antes de…

Brandon no le dio tiempo de terminar. Tan violenta fue la sorpresa emocional de sentirse  enfrentado  a  una  amenaza  contra  su  cordura,  que  sus  dedos  se  apretaron automáticamente en torno al brazo de Goulert, haciéndole parpadear y retroceder un paso.

—¿Cómo  ha  podido  saberlo  mi  hija?  —preguntó  con  una  expresión  de incertidumbre en sus ojos—. No estaba aquí. No la encontré.

—Sé  que  no  la  encontró,  señor  —dijo  Goulert—.  Su  esposa  la  halló.  Ambas  se encuentran bien, señor.

—Pero  ella  no  pudo  saberlo  a  menos  que…  —Brandon  se  quedó  muy  inmóvil, como  si  sus  pensamientos  de  pronto  hubiesen  dado  un  giro  tan  asombroso  que únicamente le permitían mirar con fijeza y aguardar a que Goulert prosiguiera.

—Clarividencia, señor —dijo Goulert—. Tuvo que ser eso. Ella les vio a usted y a Stearns poco antes y después de que se produjese el desplome.

—¿Dónde está ahora? —preguntó Brandon con voz dura por el interés.

—A  salvo,  en  la  Estación.  No  se  preocupe,  señor…  se  encuentra  muy  bien. Llegamos aquí tan  rápidamente como pudimos,  porque nos dijo  que Stearns recibió un golpe en la cabeza debido a una piedra y apenas está consciente. Lleva la máscara puesta y sigue respirando. Pero tenemos que sacarle deprisa.

—¿Trajisteis una excavadora?

Goulert asintió, señalando hacia la sombra gigante que se cernía encima de ellos.

—Ya empiezan a bajarla —dijo—. No tardará mucho.

Brandon miró hacia lo alto, parpadeando al recibir la luz del sol. Los dos hombres que habían bajado al hoyo junto con Goulert estaban haciendo gestos con las manos a los  cuatro  que  permanecían  en  la  parte  superior  y  un  cable  brillante  metálico descendía despacio, oscilando arriba y abajo mientras bajaba hacia el montículo. La sombra  comenzaba  a  inclinarse  un  poquito  y  su  armazón  metálico  se  hacía  visible, con tres cables más sujetos a él.

—De  acuerdo  —dijo  Brandon—.  Encárgate  de  todo  y  procura  que  no  cometan errores. Yo subiré y volveré. La tensión…

—No  se  preocupe,  señor  —dijo  Goulert  tranquilizador—.  Perforaremos  hasta llegar a él. Será ahora cuestión de minutos… quince como máximo.

Era  un  cálculo  ligeramente  optimista,  porque  necesitaron  dieciocho  minutos  y medio para bajar la excavadora hasta el fondo de la hoya, ajustar el dial localizador y crear un túnel a través de la arena hasta donde estaba Stearns enterrado.

Para  Brandon  la  espera  fue  casi  insoportable.  Caminó  arriba  y  abajo  en desesperada impaciencia, medio ensordecido por el estrépito de la máquina, sus ojos fijamente  clavados  en  el  pequeño  túnel  circular  que  alcanzó  dos  metros  y  medio  de profundidad antes de que el taladro se detuviera.

Fue  Goulert  quien  sacó  a  Stearns  y  le  colocó  sobre  la  arena.  La  máscara  de oxígeno seguía firmemente en su lugar, pero el rostro de Stearns carecía de todo color y  su  cuerpo  quedaba  desmadejado  de  tal  manera  que  por  un  instante  un  terrible presentimiento se apoderó de Brandon. Goulert murmuró algo que no pudo captar y empezó  a  trabajar  en  Stearns  sin  decir  palabra,  alzándole  ambos  brazos  y bajándoselos poco a poco otra vez.

Al  cabo  de  un  momento  la  boca  de  Stearns  se  movió  y  un  gemido  salió  de  su garganta.  Abrió  los  ojos,  luego  los  cerró  como  si  sintiese  dolor,  mientras  Goulert pasaba un brazo por debajo de su hombro y le colocaba en posición sentada.

Poco a poco el color volvió a la cara de Stearns y la máscara de oxígeno vibró con su respirar.

Goulert  aguardó  un  momento,  luego  le  quitó  la  máscara  y  le  soltó  las  ligaduras que  le  mantenían  firme.  Brandon  avanzó  rápidamente,  colocándose  al  costado  de Goulert.

—¿Cómo te encuentras? —preguntó cogiendo con firmeza el brazo de Stearns.

—No demasiado bien —jadeó Stearns—. Debí desmayarme. La arena comenzaba a deslizarse por debajo de mí…

—Has  pasado  un  mal  momento  —dijo  Brandon—.  No  trates  de  levantarte. Permanece quieto hasta que se te pase el mareo y se te aclare la cabeza. No queremos que vuelvas a desmayarte.

Brandon de pronto se vio barrido por emociones que eran tan elementales como el viento  que  estaba  todavía  soplando  a  ráfagas  a  través  de  la  hoya,  haciendo  que  la arena  girase  atorbellinada  por  todo  su  alrededor.  Una  sensación  de  extrañeza  cayó sobre él, una sensación casi de enajenación.

Era  como  si  se  encontrase  sólo  en  Marte,  un  hombre  luchando  contra  los elementos  de  un  mundo  desconocido…  un  hombre  contra  una  nueva  especie  de desierto  salvaje.  Y  en  cierto  modo  el  desafío  que  comportó  tal  sensación  era tremendamente animador.

De  todas  las  incertidumbres,  las  dudas  que  le  habían  perseguido  durante  años como  a  su  propia  identidad,  incluso  el  modo  en  que  la  enormidad  del  universo misterioso parecía reducir a un hombre a la insignificancia, se disolvieron como las sombras de la noche cuando el alba acaba de romper.

Quizás  el  hecho  de  que  no  había  estado  completamente  sólo  tenía  algo  que  ver. Había participado y compartido un intento de rescate de un hombre desde los azares de  un  medio  ambiente  peligroso  y  casi  totalmente  inexplorado,  quien,  como  él mismo,  tenía  que  luchar  por  la  supervivencia  contra  las  posibilidades  que  ponían  a prueba lo más valioso de su coraje, la confianza en sí mismo y su capacidad para el sufrimiento.

Había participado en una abrumadora clase de comprensión cooperativa, porque cada uno de los hombres de la hondonada estaba tan sólo como él en las fronteras de lo  desconocido  y  enfrentábase  a  la  misma  clase  de  desafío  con  un  desierto  nada familiar que no servía en absoluto como guía. Eran todos únicamente navegantes en un mar sin mapas, un mar de arena que en cualquier momento podía ser azotado por una tempestad tan violenta y furiosa que no tendrían posibilidad en absoluto para la supervivencia.

En su propia mente cada uno de los hombres de la hoya podía, con dificultades, haber  dejado  de  experimentar  una  terrible  sensación  de  aislamiento,  aun  cuando estuviese  de  pie,  hombro  con  hombro  con  sus  compañeros,  a  un  nivel  familiar  de camaradería.

La individualidad humana no puede sufrir mayores pruebas bajo las estrellas.

Brandon  de  pronto  se  dio  cuenta  de  que  Goulert  le  hablaba.  Se  había  alzado  de junto a Stearns y tiraba del brazo de Brandon, como si desease llevarse a este aparte para que nadie oyese lo que quería decirle.

—No puedo darle mejor consejo —decía Goulert—. Le dejaremos que descanse un  momento  hasta  que  se  le  pase  la  impresión.  Está  todavía  algo  mareado.  Pero  de eso no es de lo que yo quería hablarle, señor.

Brandon asintió y caminó unos pocos pasos apartándose de la figura sentada en la arena.

—Todavía  hay  muchísimas  preguntas  que  me  gustaría  formular  —dijo, deteniéndose  bruscamente—.  Pero  en  su  mayoría  pueden  aguardar.  Lo  que  más  me interesa es lo que concierne a mi esposa e hija.

—Lo  sé,  señor.  Por  eso  quería  hablarle.  Ha  ocurrido  algo  muy  extraño.  Su  hija vagaba  por  el  desierto  y  no  pudo  recordar  como  volver  a  la  Estación.  De  hecho,  su memoria se le quedó por completo en blanco. Se limitó a vagar al azar. Ni siquiera sabía que se encontraba en Marte. El desierto se transformó en una extensión de arena vacía  y  sin  significado,  no  distinto  de  cualquier  desierto  en  la  Tierra.  Dice  que  fue una  clase  de  experiencia  emocional  azoradora  y  completamente  nueva,  como  si  lo que  le  rodease  de  pronto  hubiese  perdido  toda  su  importancia.  Le  parecía,  según afirmó, que su consciencia se expandía.

—¿Expandirse?  —Una  expresión  de  alarma  apareció  en  los  ojos  de  Brandon—. ¿Explicó con exactitud lo que quería decir con esa palabra?

—Me  temo  que  no  demasiado  precisamente,  señor.  Su  esposa  la  encontró vagando  sin  rumbo  a  unos  veintiocho  kilómetros  de  la  Estación  y  la  trajo.  Se encuentra bien ahora… excepto que ha recibido una gran conmoción y tiene un poco de fiebre. Ha recuperado la memoria por completo. Todo ocurrió poco antes de que tuviese la visión clarividente de usted y de Stearns en el derrumbamiento, señor. Creo que fue esa visión y no la pérdida de memoria y lo que ocurrió en el desierto lo que la causó mayor impresión.

—¿Qué pasó en el desierto? Indicas que hubo algo más… —Se encontró Brandon de pronto incapaz de proseguir.

—No…  sólo  la  extraña  manera  de  sentir,  señor  —dijo  Goulert,  como  si  se anticipase  a  lo  que  Brandon  había  estado  a  punto  de  preguntar—.  Esa  extraña expansión  de  la  consciencia.  No  veía  ni  oía  nada  extraordinario,  señor…  sólo  que tenía la sensación de que estaba viviendo en dos mundos al mismo tiempo y que era Marte el que se había convertido en remoto y casi irreal. Dijo que fue como si un velo cayese  de  pronto  sobre  su  mente.  A  un  lado  no  se  encontraba  nada  excepto  una amplia e inmensa zona de arena. Pero en el otro lado… a profundidades más allá de las  profundidades  de  la  luz,  sintió  que  en  esas  honduras  luminosas  existía  un  gran secreto… creo que lo llamó revelación secreta… aguardándola y que podía aparecer en cualquier momento.

De pronto Brandon encontróse incapaz de hacer lo que nunca se atrevió a realizar del todo antes… mirar a la realidad mientras esta perforaba en el futuro de su hija… quizás en su mismísima vida… mirarla a la cara y no retroceder de miedo ante lo que veía.

Cogió con firmeza el brazo de Goulert.

—Está bien —dijo—. Será mejor que empecemos a regresar. Si Stearns no puede caminar, le llevaremos.

XIV

 

—Quiere verte —dijo Helen—. Está muy tranquila ahora. Necesita desesperadamente descanso, pero desea verte con la máxima urgencia.

—Está bien —contestó Brandon, oprimiendo la mano de su esposa—. Trataré de no  fatigarla.  Pero  siempre  ayuda  hablar  cuando  una  tiene  encerrado  en  su  interior algo  que  podría  causar  alguna  herida  incurable.  No  te  preocupes…  estoy  seguro  de que se recuperará. Ha experimentado una crisis emocional sin que esta la destrozase y hay reservas de fuerza en ella que no creí jamás que poseyera.

—A veces uno tiene que descubrir mucho valor debido a las circunstancias que le rodean —afirmó Helen—. Uno ha de sacar de sí mismo pedazos de esta energía. Pero también puede venir la energía de una oleada y ese descubrimiento es el que parece haber sufrido nuestra hija. Es bastante fácil ser valiente cuando las cosas van a las mil maravillas  en  lo  más  importante,  aun  cuando  una  de  estas  cosas  puede  ser terriblemente equívoca. Pero si tu mundo se desploma…

—Lo  sé  —dijo  Brandon  asintiendo—.  El  mundo  entero  se  desplomó  para  ella cuando  creyó  que  él  seguiría  siendo  su  maestro  a  través  de  tantos  millones  de kilómetros de espacio sin saber que podría tomarla en sus brazos y decirla lo que en cierto punto de la vida de una mujer, y también de la de un hombre, indica que todo el conocimiento encerrado en los libros es insignificante ante la realidad del amor.

—Tendrás que mentirla —insinuó Helen—. Lo sabes, ¿verdad?

Brandon tornó a asentir.

—No será fácil.

—No  ha  sido  exactamente  fácil  verla  crecer  y  cambiar  año  tras  año,  y  hacer  lo posible por ocupar el sitio de sus verdaderos padres —dijo Helen—. Pero lo hicimos bastante  satisfactoriamente,  cariño…  considerando  las  circunstancias.  Ella,  claro, nunca ha podido olvidar a su verdadera madre y yo tampoco lo hubiese querido así. Pero  eso  siempre  dificultó  para  mí  el  llegar  tan  cerca  de  ella  como  tú  lo  lograbas. Nuestra  hija  no  recuerda  a  su  verdadero  padre  y  tú  has  sido  el  único  a  quien  podía recurrir  para  firme  tranquilidad  cuando  se  sentía  profundamente  turbada.  No  hay substituto  para  un  padre  en  la  vida  de  una  niña.  No  debería  recordártelo.  Ella  es  la clase de niña que no hace amistades con facilidad y las pocas personas que le están ligadas, gozan por completo de su cariño.

—Hay una convicción en la que sigo todavía muy empeñado —dijo Brandon—. Te  necesita  a  ti  más  de  lo  que  tú  comprendes…  especialmente  ahora.  No  trates  de negármelo.

—Ojalá estuviese segura de eso —dijo Helen.

Brandon  aguardó  hasta  que  su  esposa  había  dado  media  vuelta  y  recorría  los pocos pasos que le separaban del final del pasillo, antes de abrir el panel de la puerta del cuarto de Betty Anne y entrar.

La  joven  estaba  sentada  en  la  cama,  evidentemente  luchando  por  parecer  tan tranquila como fuese posible, su ondulado pelo castaño formando húmedos rizos en su  frente.  Los  ojos  azules  resistieron  la  mirada  de  Brandon  sin  vacilar  mientras  su padre adoptivo cruzaba la habitación para colocarse a su lado.

Brandon tomó una silla y se sentó.

—Acabo de hablar con tu madre —dijo—. Lo que me ha dicho era tranquilizador. Te sientes mejor, ¿verdad?

La joven le miró tranquila durante un momento antes de responder.

—No… no lo sé.

—Es  una  respuesta  muy  animadora  —contestó  Brandon,  sonriendo—.  Hace  un ratito hubieses estado completamente segura. Eso significa que haces progresos.

—No  trates  de  ahorrarme  nada,  papaíto,  por  favor  —dijo  Betty  Anne—.  No  me gusta sentir que hay alguna necesidad entre nosotros de mentirnos.

—¿Entonces tú mentiste a tu madre… un poquito?

—No es mi madre y lo sabes.

—Eso me coloca en una posición bastante torpe, Betty Anne —apuntó Brandon —. Yo tampoco soy tu padre y ambos lo sabemos.

—Pero  por  ti  siento  de  modo  distinto,  papaíto.  Quiero  decir…  yo  nunca  tuve ningún otro padre. Pero sí tuve una madre…

—Comprendo —dijo Brandon, bajando los ojos—. ¿Piensas a menudo en ella?

—Muy a menudo. ¿Cómo era, papaíto? Yo tan sólo sería una niñita cuando murió y las criaturas no recuerdan demasiado bien…

—Era una mujer hermosísima —contestó Brandon.

—¿Eso es todo cuanto puedes decirme acerca de mi madre?

—Dijiste que no  era necesario que  nos mintiésemos entre  nosotros —le  recordó Brandon—. Yo estaba enamoradísimo de tu madre y si hubiese vivido habrías sido mi hijastra.  Pero  no  hay  mucha  diferencia  entre  ser  una  hijastra  y  una  hija  adoptiva, ¿verdad? De todos modos, tampoco habría sido tu verdadero padre.

—Pero lo eres —dijo ella—. Yo jamás pensé en ti en otro sentido.

—Bueno…  puede  que  haya  algo  de  verdad  en  eso,  supongo…  si  en  realidad sientes que no es simplemente cuestión de herencia. Si una chiquilla no ha conocido jamás  a  su  verdadero  padre  cara  a  cara  o  intercambiando  con  él  una  sola  palabra, supongo  que  se  podría  decir  que  cualquiera  que  se  presente  podría  sustituirlo  por completo, desafiando toda lógica.

—Yo continuo siendo su hija, aun cuando le hayas sustituido —dijo Betty Anne —.  Lo  descubrí  hoy.  Hay  algo  que  necesito  saber.  Nunca  debiste  correr  un  tupido velo  sobre  todos  estos  años,  esperando  que  una  gran  cantidad  de  eso  permaneciese oscura  para  mí.  Debiste  haber  sabido  que  lo  descubriría  de  un  centenar  de  modos, averiguando  exactamente  lo  que  pasó  cuando  yo  tenía  siete  años  y  millones  de mujeres  y  hombres  en  la  Tierra  me  temían  tanto  que  el  rapto  de  una  criatura  no  les pareció un crimen.

Brandon apretó los labios y buena parte del color abandonó su rostro. Comenzó a hablar, luego cambió de idea y aguardó a que ella prosiguiese.

—¿Cuánto  crees  que  sé  yo?  —preguntó  la  muchacha—.  Seguro  que  no  toda  la historia,  o  habrías  hablado  de  eso  abiertamente  en  mi  presencia.  Y  cuando  fuese  lo bastante  mayor  para  comprender,  me  habrías  hecho  partícipe  por  entero  de  tu confianza.  Te  conozco  muy  bien.  Habría  sido  muy  difícil  para  ti  seguir engañándome… o tratando de hacerlo, a menos que sintieses que toda la verdad me haría  sentir  solitaria  y  apartada  y  que  incluso  podría  haberme  convertido  en  una desconocida para ti, en una extraña.

Brandon  se  humedeció  los  labios  y  la  miró  incrédulo.  Una  desconocida…  sí. ¿Pero  cómo  pudo  saberlo?  ¿Cómo  logró  hurgar  en  sus  pensamientos  secretos  y afirmar lo que nunca se atrevió por entero a admitir incluso para sí, traduciéndolo en palabras, lo que le asustaba, porque descubría una amenaza que la había atormentado a través de los años? Una amenaza que deseaba desesperadamente mantener oculta.

Sola y apartada… ¿Acaso él no temió siempre que sintiese como una proscrita y que  llegase  a  creer  que  la  había  adoptado  por  compasión  y  que  su  amor  era  un fingimiento? Eso sólo la habría convertido en extraña para él, una criatura retirada y atormentada, recelosa de todo el mundo.

—Y bien, papaíto —preguntó ella—. ¿Es eso lo que te temías?

Brandon asintió sin hablar. Luego, de pronto, las palabras le vinieron en tropel.

—No  hice  el  menor  intento  de  engañarte  —dijo—.  Y  jamás  hablé  de  eso  en  tu presencia  porque  creí  justificado  guardar  silencio.  Las  circunstancias  me  han ahorrado  la  necesidad  de  responder  a  preguntas  que  yo  estaba  seguro  que  harías cuando crecieses y si por mantener silencio pude impedirte que alguna vez supieras…

Dejó que las palabras se perdiesen, mirándola casi suplicante.

Pero la joven no estaba contenta al verle dejar la frase colgada.

—¿Qué circunstancias? —preguntó.

—La muerte por… histeria. Murió antes de que tuvieses tú doce años. El miedo de  que  heredases  el  don  de  tu  padre  de  la  clarividencia  era  compartido  por  cinco miembros  del  Consejo  Recomendador  cuando  se  tomó  la  decisión  de  abandonar  la Estación. En parte fue responsable de esa decisión y de una buena cantidad de otras decisiones que siguieron. El Sistema Coordinador fue abolido y los nuevos miembros del  Consejo  se  eligieron  por  votación  popular.  Una  nueva  clase  de  estructura gubernamental  se  estableció,  como  sabes,  y  la  Autoridad  del  Espacio  se  hizo  el cuerpo  gobernante  más  poderoso  de  la  Tierra.  Todas  las  referencias  al  culto  se suprimieron  rigurosamente.  Las  profecías  de  tu  padre  fueron  sencillamente… ignoradas. ¿Sabes lo que es una no-persona?

—Sí,  creo  que  sí  —respondió  Betty  Anne—.  Alguien  que  ha  puesto  en  libertad un poder enorme que se había olvidado por entero. Incluso se prohíbe mencionar su nombre. Gradualmente todos olvidan que jamás existió.

Brandon afirmó con la cabeza.

—Parece  casi  increíble,  pero  ha  ocurrido  muchas  veces  en  el  pasado  siglo.  El nombre  de  una  persona,  su  carácter,  todo  lo  que  le  concierne  queda  totalmente borrado, enmascarado. Simplemente no se recuerda más. Es una especie de hipnosis en  masa…  un  fenómeno  que  sólo  puede  inducirse  cuando  una  nueva  estructura gubernamental barre y limpia por completo la pizarra, utilizando todas las facilidades de propaganda a su disposición para producir una ilusión de no existencia en cuanto concierne a la no-persona. Es como si él jamás hubiese nacido.

—Pero  seguramente  quedará  alguien  que  recuerde,  —dijo  Betty  Anne—.  De hecho,  tiene  que  existir  un  gran  movimiento  subterráneo  de  recuerdo  aunque únicamente parezca haberse apagado todo.

—Indudablemente existe —admitió Brandon—. Y por eso he vivido con miedo, desde que eras una niña, de que tu padre volviese a ser recordado.

—¿Pero  por  qué  temer?  —los  ojos  de  Betty  Anne  de  pronto  aparecieron atormentados  y  acusadores—.  ¿Acaso  pretendes  hacerme  creer  que  era  un  criminal con ideas fanáticas y peligrosas?

Brandon negó con la cabeza.

—Jamás te mentí acerca de él —dijo—. Era un hombre extraordinario, que tuvo la desgracia de nacer en una época en que todo, especialmente los valores humanos, estaban en un estado de flujo. En cierto sentido, todo se desmoronaba y sustituía a los sólidos fundamentos que daban a la mayor parte de los hombres y de las mujeres algo sobre lo que edificar una escasa generación antes, y al ceder estos cimentos quedaba el  abismo.  El  gran  sistema  de  los  Coordinadores  gobernantes  comenzaba  a desmoronarse y tu padre hizo una predicción que pareció ampliar y profundizar ese abismo.  Todo  el  mundo  estaba  pendiente  de  sus  palabras  aguardando  otra  profecía, una respuesta final a la pregunta que cada cual se hacía en secreto, pero que pocos se atrevían a formular abiertamente. ¿Acaso la larga estancia del hombre como inquilino de  la  Tierra  estaba  a  punto  de  llegar  a  su  final?  ¿Caería  en  la  noche  eterna  y  en  la oscuridad o sobreviviría para llegar a las estrellas?

»Tan grandes eran los dotes de clarividencia de tu padre, que creció en torno suyo un  culto  misterioso  que  era,  en  ciertos  aspectos,  tan  primitivo  como  la  noche  en  la jungla.  Él  no  tenía  nada  que  ver  con  los  aspectos  más  siniestros  de  ese  culto,  que irrumpió en facciones guerreras tan pronto como tu padre murió.

»Me  temía  que  tú,  una  niña  de  siete  años,  pudieses  en  cierto  modo  heredar  los dones de clarividencia de tu padre. Tu madre también era clarividente y eso parecía doblar  los  riesgos,  según  el  criterio  de  muchos.  Te  convertiste  en  un  peón  en  una lucha por el poder, lucha que se convirtió en amenaza para tu vida y por eso…

Brandon dudaba, como si temiese proseguir.

—Temes que si regresase a la Tierra hoy mi padre volvería a ser recordado —dijo ella,  en  una  voz  tan  tranquila  que  Brandon  comprendió  de  pronto  que  había subestimado su capacidad para anticipar lo que le había llevado a la precaución, en un esfuerzo por ahorrarla dolor, y que se enfrentaba con valor a un hecho indiscutible… que una criatura cuyo destino es único puede convertirse en mujer con la adopción de la decisión más difícil de tomar.

—El peligro sería grandísimo —dijo Brandon—. Un culto al misterio puede hacer marchar hacia atrás al reloj del progreso. Tenemos que enfrentarnos abiertamente a la verdad, a plena luz del día. Comenzaremos a hacer eso de nuevo y si regresases ahora a la Tierra…

—Lo sé —contestó Betty Anne, atajándole—. Por eso has mantenido en secreto la  situación  de  la  Estación,  en  secreto  para  la  Tierra.  ¿Si  yo  le  dijese  dónde  estoy, crees que todos esos millones de kilómetros de espacio le impedirían venir a mí? ¿De verdad que lo crees?

Brandon sacudió la cabeza.

—Vendría.  Cinco  aterrizajes  de  cohete  se  han  efectuado  en  Marte  y  es  sólo cuestión de tiempo que localicen la Estación, aun cuando nadie en la Tierra conoce su situación  exacta  y  quizás  se  necesiten  varios  años  antes  de  que  un  tercio  de  la superficie  del  planeta  pueda  ser  explorada  a  pie.  Pronto  se  encontrará  un  modo  de circundar  el  planeta  desde  el  aire  una  y  otra  vez,  a  distancia  más  pequeña  que  la trayectoria  orbital  de  los  cohetes  anteriores.  Ahora  debe  efectuarse  un  aterrizaje  de inmediato  y  hemos  logrado  con  éxito  distorsionar  todos  los  intentos  hechos  en  el campo de las ondas cortas para localizarnos transmitiendo en continuas longitudes de ondas variables por toda una amplia zona. Nuestras emisiones de televisión enviadas a  la  Tierra  no  se  pueden  aislar  a  nivel  local  por  las  técnicas  de  localización,  pero estamos  viviendo  en  tiempo  prestado  y  sólo  una  especie  de  callejón  sin  salida tecnológico nos ha  mantenido a salvo  del descubrimiento. Sin  embargo, esto podría acabar mañana.

—Va a terminar mañana —dijo Betty Anne con firmeza.

Brandon permaneció muy quieto, mirándola con atención. Antes de que pudiese decir algo en respuesta, ella se apresuró a proseguir:

—Puedo  saberlo  perfectamente  bien.  Ahora  podría  decirte  lo  que  él  está pensando. A través de tantos millones de kilómetros de espacio la distancia que nos separa  ha  dejado  de  tener  significado.  Sus  pensamientos  más  íntimos,  sus pensamientos más secretos, me serían conocidos si quisiese ahondar profundamente. Pero  hay  invasiones  de  la  intimidad  que  incluso  una  mujer  enamorada  no  tiene derecho  a  efectuar…  a  menos  que  el  hombre  que  ame  se  encuentre  en  peligro  de inmediato, o le haya dicho que desea que todas las barreras de la más íntima clase de comunicación  sean  derribadas.  Día  vendrá  en  que  ambos  aceptaremos  eso  con ansiedad. Yo lo aceptaría ahora, pero no estoy segura de él. Sólo sé que he examinado profundamente y lo bastante dentro de su cerebro para conocer que nada le obligará a dejar de amarme.

Brandon apretaba los labios.

—Entonces has heredado…

Betty Anne asintió.

—El  don  de  clarividencia  de  mi  padre,  sí.  De  eso  estoy  ahora  completamente segura. Es lo que te temías, ¿verdad?… lo que has estado temiendo preguntarme, por miedo  a  que  te  mintiese  al  contestar…  y  haberte  visto  obligado  a  decirme exactamente lo que estabas pensando.

—¿También sabes eso? —preguntó Brandon.

—Claro.  Puedo  leer  en  tu  mente  tan  claramente  como  leo  en  la  de  él.  Estás pensando  que  podías  haberme  prohibido  algún  intento  de  comunicarme  con  él  de cualquier  manera…  telepáticamente  o  en  una  emisión  de  circuito  cerrado.  Piensas que  toda  la  comunicación  con  la  Tierra  puede  quedar  rota…  porque  yo  podría  ser incapaz  de  mantener  mi  promesa,  la  promesa  que  te  hiciese,  si  continuasen  las emisiones.

—Betty Anne, yo…

—Eso  es  exactamente  lo  que  piensas,  ¿verdad?  —preguntó  ella,  cortándolo  en seco—.  Sabes  que  si  te  hiciese  una  promesa  me  sentiría  ligada  por  ella,  porque  el amor puede conducir a una especialísima clase de obediencia. Pero no vas a ser tan cruel. No vas a prohibirme que siga viéndole.

—Entonces me prometerás…

La joven sacudió la cabeza.

—Voy  a  decirle  exactamente  dónde  está  situada  la  Estación…  —dijo—.  En  una emisión  de  circuito  cerrado.  Podría  comunicarme  con  él  telepáticamente,  pero  una duda  pequeña  y  acuciante  podría  quedar  en  su  cerebro  y  yo  no  deseo  que  se  vea turbado  por  ninguna  clase  de  incertidumbre.  Antes  de  que  despegue  de  la  Tierra quiero que esté absolutamente seguro de que me encontrará cuando llegue. El largo viaje  a  Marte  en  un  vuelo  de  dos  o  tres  hombres,  con  un  cohete  de  pequeñas dimensiones, será bastante tensión.

—¿Te das cuenta de lo que eso podría significar? —preguntó Brandon, sabiendo que  estaba  derrotado  y  que  lo  mejor  que  podría  hacer  era  formular  su  protesta.  El amor podía ordenar, como ella había dicho, una clase muy especial de obediencia y cortar todas las salidas.

—Lo  sé  —contestó  la  joven—.  Piensas  que  si  él  rompiese  el  juramento  de secreto,  daría  fin  al  poco  tiempo  que  nos  queda  para  descubrir  lo  que  un  comienzo nuevo  en  un  mundo  nuevo  podía  significar  en  términos  de  satisfacción  humana. Puede que haya una gran revelación nueva por venir… una palabra final que todavía no se ha pronunciado. Eso es lo que mi padre parecía pensar y decir antes de morir. Y tú, que eres el único padre verdadero que conocí jamás, te aferras a la creencia, desde que  yo  era  una  niña,  de  que  podría  ser  la  única  capaz  de  hablar  y  pronunciar  tal palabra…  si  crecía  sin  miedo  y  compartía  con  todos  los  demás  hombres  y  demás mujeres de la Estación un nuevo modo de vida en Marte. Pero también has tenido el temor  secreto  de  que  el  don  de  clarividencia  de  mi  padre  pudiese  reabrir  viejas heridas  y  causar  torbellinos  de  terror  supersticiosos  para  que  recorriesen  el  mundo otra  vez  barriéndolo.  Eso  casi  te  hizo  olvidar  lo  que  antaño  creíste  con  firmeza  y precisamente  la  idea  de  que  yo  algún  día  pudiese  heredar  el  don  de  mi  padre  te  ha obligado a mantener silencio todos estos años.

—Sí —contestó Brandon—. Puede ser el mayor error de los que haya cometido jamás.

—En  los  demás  aspectos  confiabas  en  mí  —dijo  Betty  Anne—.  ¿Te  sería  tan difícil seguir confiando ahora, por completo?

—¿Quieres decir…?

—Creo…  que  vendrá  la  revelación  —dijo  ella—.  Quizá  no  mañana…  ni pasado…  sino  pronto.  De  algún  modo  extraño  me  he  convertido…  en  una desconocida para mí misma. Tendré que conocer mejor a mi otro yo.

Una sonrisa cruzó fugaz por sus labios.

—No me parece noble pedirle que ame a dos mujeres al mismo tiempo, ¿verdad, papá? Particularmente cuando una de ellas tiene mi cara, mi pelo y mis ojos, pero que también será una extraña para él.

—Sólo durante una temporada —dijo Brandon.

—¿Crees que será capaz de amarnos a ambas, aun cuando sepa que el yo que es desconocido para él nació ayer y puede leer los pensamientos más íntimos?

También  sonrió  Brandon  entonces,  extendió  el  brazo  y  acarició  la  mano  de  su hija.

—No creo que hayas cambiado en realidad —dijo—. La mente de una criatura es un  laberinto  extraño,  con  muchos  pasadizos  ocultos  o  bloqueados.  Cuando  eras  una niñita explorabas sólo los cuartos iluminados o soleados. Había también habitaciones más oscuras y cuartos llenos de una extraña clase de brillantez que en la plenitud del tiempo  serías  lo  bastante  madura  para  explorar.  El  don  de  la  clarividencia  puede permanecer oculto o subdesarrollado en la mente de un niño, aun cuando esto no es usual y no hace al hombre o a la mujer tan telépatas como lo era tu padre. Durante medio siglo de pruebas científicas controladas en el laboratorio se ha establecido tal afirmación  más  allá  de  toda  disputa.  El  don  incluso  aparece  por  primera  vez  en  la edad madura.

—Han habido ocasiones —dijo Betty Anne—, en que noté que el mundo infantil de habitaciones escondidas estaba a punto de disolverse. Una vez, cuando tenía nueve años, me pareció estar plantada en el umbral de… una brillantez imposible. Volvió a suceder  cuando  tenía  doce  años.  Tuve  miedo  y  me  retiré.  Sí,  mi  valor  me  había fallado  por  completo…  y  estuve  muy  cerca  de  fracasar…  hubiera  corrido  gritando hasta  la  seguridad,  hasta  los  cuartos  llenos  de  sol,  porque  era  una  brillantez  que parecía superar a la del astro rey del mediodía.

—¿Y ya no temes tanta brillantez? —preguntó Brandon.

Betty Anne sacudió la cabeza.

—Ya no tengo miedo de quedarme ciega —dijo—. Ahora me rodea… estoy en su mismo centro. Es como… el abrirse súbito de muchísimas fuerzas, cada una llena con una serie de radiaciones que ya no me aterrorizan, aun cuando no me he aventurado muy lejos en más de dos o tres de estas habitaciones.

—¿Y tú quieres que él comparta contigo la radiación?

—Nadie podría compartirla —contestó ella.

—¿Y no crees que incluso el amor podría hacer eso posible? —preguntó Brandon —. ¿Es un sendero que debes recorrer a solas?

Ella volvió a negar con la cabeza.

—Sola no, papa. La radiación sería incluso más brillante si él caminase a mi lado. De eso estoy segura. Pero hay milagros que no se pueden compartir.

Brandon asintió y guardó silencio durante un instante. Luego dijo:

—Está  bien.  Háblale  mañana  en  una  emisión  de  circuito  cerrado  y  dile  donde estamos. Correremos un gran riesgo, pero me imagino que sabías desde hace tiempo cual  sería  mi  decisión.  Subconscientemente  he  debido  saberla  o  me  habría  sentido más disturbado cuando tú miraste profundísimamente en mi cerebro.

—No demasiado profundamente, papá —dijo ella—. Pero sabía, estaba segura.
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¿Cuánto tiempo tendría que vivir en un mundo sin esperanza, realizando tareas que se le habían convertido en automáticas, un hombre a quien nunca se le olvidaría del todo que había sido el maestro de la joven cuyos alumnos comenzaron a perder interés en la Tierra y en toda su historia pasada? Se preguntaba Cowley.

Parecían saber que jamás verían la Tierra con sus propios ojos y deliberadamente la  habían  vuelto  la  espalda.  Y  nunca  antaño,  durante  las  horas  que  permanecían  en comunicación con ellos, dejaron caer ni una sola palabra referente a su localización.

¿Cómo se podía prevenir a los niños y obligarles a la obediencia? Eso le llevaba turbado todo un mes hasta que recordó incidentes de su propia infancia, de cómo sus padres  le  obligaron  al  silencio  diciendo  simplemente:  «Confiamos  en  ti.  Tenemos secretos en común de los que no se debe hablar fuera del círculo familiar. Una familia tiene  que  permanecer  unida,  decidida  a  plantarse  contra  el  mundo  y  mantener  y cumplir  sus  propios  consejos  sabios…  Debes  poner  oídos  sordos  a  la  estúpida murmuración y a la curiosidad maliciosa de los vecinos».

Y  él  comprendió  y  obedeció.  Un  chico  de  diez,  de  doce  o  trece  años  podría  ser muy prudente. Y los niños de la Estación eran similarmente prudentes más allá de sus años.

No  hubiera  sido  malo  si  ella  no  fuera  como  los  niños  a  ese  respecto.  Ni  una palabra diría, no importaba el ahínco con que la suplicase. Simplemente no les diría dónde estaba la Estación, o cuánto tiempo pasaría antes de que cada hombre y mujer en la Tierra compartiesen el conocimiento de que se le impedía llegar.

¿Sería  para  ambos  toda  su  vida  y  deberían  abandonar  para  siempre  las esperanzas?  ¿Si  era  persistente,  si  día  tras  día,  cada  vez  que  hablase  con  ella, renovaba sus súplicas, lograría que lanzase a los cuatro vientos la lealtad familiar  y que se lo dijere?

Lo dudaba. La conocía demasiado bien. Ya no había la menor duda en su mente de que ella le quería, aunque jamás se lo había dicho.

Pero la agonía en los ojos de la muchacha cuando la miraba con fijeza y sacudía la cabeza y se negaba a decírselo era bastante confirmación. Ella estaba ligada por un juramento de secreto que nada podría destruir.

—No hay nada tan importante como la felicidad humana —deseaba decirla—. La vida  es  demasiado  corta  para  justificar  la  duda  de  un  momento  cuando  se  nos  pide que elijamos entre inseguras lealtades y satisfacción humana. Nadie tiene derecho a privarnos de la felicidad.

Pero de algún modo no podía del todo lograr decírselo, porque, aunque sentía que tenía  que  ser  cierto,  se  daba  cuenta  de  que  era  contrario  a  sus  obligaciones  como maestro.

¿Por qué esa clase de forcejeo parecía siempre tener lugar en su interior? Carecía en absoluto de sentido. Básicamente era un realista que creía en tomar la vida por los cuernos y negarse a verse intimado por los cascos de hierro de la bestia que podía ser a la vez hermosa y peligrosa. ¿Pero como maestro tenía derecho a incitar una tan gran llama  de  rebelión  en  sus  alumnos?  El  juramento  de  secreto  de  ella  le  resultaba importante  si  lograba  demolerlo,  ¿cómo  podría  estar  seguro  de  que  la  joven  no  se sentiría desgajada, rota en su interior? Incluso podría llegar a odiarle.

Permaneció  sentado  sólo  en  el  sombrío  rincón  de  su  despacho,  mirando  a  la apagada  pantalla  que  tenía  enfrente  y  preguntándose  qué  se  dirían  uno  a  otro  hoy cuando esta pantalla se iluminase, como ocurriría dentro de un momento. ¿Acaso se despedirían, como hacían algunas veces, hablando de cosas sin interés particular para ambos, para esconder sus verdaderos sentimientos? ¿Por qué no podía tener el valor por  lo  menos  para  ser  sincero  con  ella,  completamente  sincero,  y  decirla  que  la misión en circuito cerrado podía llegar a finalizar, puesto que como maestro no podía enseñarla  nada  más?  Jamás  en  su  vida  anterior  se  había  sentido  tan  inútil  como profesor. ¿Cómo podría continuar haciendo que el pasado reviviese para ella cuando todo el brillante paganismo de la vida en la Tierra a través de las épocas podía pronto convertirse  en  menos  que  la  sombra  de  un  sueño,  en  un  mundo  que  él  no  conocía nada  y  que  jamás  podría  esperar  compartir  con  ella?  Era  mucho  más  fácil  fingir cuando se enfrentaba a los niños. Pero la joven hacía mucho tiempo que dejó de ser una  criatura  y  no  había  manera  de  hacer  retroceder  el  reloj  y  de  hablarla  como  lo hacía cuando ella estaba pendiente de cada palabra, ansiosa y sin aliento por oír más acerca de Caballeros de la Mesa Redonda y de leyendas Homéricas.

Algo  había  ocupado  un  lugar  en  sus  propias  vidas  que  dejó  como  enanos  a  los héroes  de  Homero,  como  seres  insignificantes,  pero  no  había  nada  que  pudiese enseñarla  que  ya  no  conociese  la  muchacha.  De  hecho,  nada  tenía  que  ver  con  la enseñanza.  Se  había  convertido  en  una  parte  máxima  de  sus  vidas,  tan  completa  al total  de  sus  existencias,  que  ya  no  quedaba  sitio  para  ninguna  otra  clase  de comunicación entre ellos.

La  pantalla  se  iluminó  de  pronto  y  en  las  profundidades  del  resplandor  ella apareció  plantada,  mirándole,  su  rostro  y  figura  tan  tridimensionales  que  parecía  — ¿podía haber sido de algún otro modo?— estar en la misma habitación que él.

—Sabía  que  estarías  leyendo  —dijo  la  joven—.  Acabas  de  cerrar  ese  libro, ¿verdad? Durante unos tres minutos has permanecido sentado ahí, pensando.

Sobresaltado, bajó la vista para ver el libro que tenía en su regazo. Casi se había olvidado.  Le  hubiera  sorprendido  más  si  no  hubiese  sabido  que  en  ocasiones  unos pocos minutos pueden bloquear todo el pasado y hacer difícil el recordar.

—¿Te importaría decirme lo que estabas pensando? —dijo ella—. ¿O quieres que te lo adivine?

La  firmeza  de  la  mirada  de  la  muchacha  le  hizo  dudar  antes  de  responder.  La remota  posibilidad  de  que  ella  adivinase  correctamente,  le  alarmó.  De  ordinario, habría  fallado  en  conturbarle  pero  puesto  que  ella  adivinó  con  corrección  lo  del libro…

Sonrió para ocultar su intranquilidad.

—Adelante —dijo—. No estoy preocupado.

—Quizá  debieras  estarlo  —dijo  ella—.  Quizá  no  quieras  que  sepa  que,  si pudieras, harías…

Dudó,  como  si  se  decidiese  con  dificultades  a  decir  que  estaba  hurgando  en  su mente y temiera las consecuencias.

—¿Haría qué? —preguntó él, meditando en si cometió un error al decir algo en absoluto. Si existía la más remota posibilidad de…

—Me tomarías en tus brazos y me dirías lo mucho que me amas —continuó ella con  rapidez—.  Cariño,  ¿cuán  ciego  puede  ser  un  hombre?  Es  muy  fácil  de  decir  y sólo el hecho de que tú no puedas tomarme en tus brazos no significa que la cosa sea increíble  para  ti.  ¿Has  pensado  que  una  mujer  no  podría  enamorarse  de  un  hombre que  se  encuentra  a  tantos  millones  de  kilómetros  de  distancia?  Si  estuvieses  en  el rincón opuesto del universo yo seguiría tan enamorada de ti. Por muy sabio que seas, no conoces nada en absoluto acerca de las mujeres.

La  expresión  que  apareció  en  los  ojos  de  Cowley  le  hizo  darse  cuenta  de  que había  dicho  una  cosa  absurda,  porque  era  la  mirada  de  un  hombre  que  sabía muchísimo sobre una mujer por lo menos, que podría trasladarla sin decir una palabra a la única clase de mundo en que ella deseaba estar.

—Sí,  cariño  —oyó  decir  a  la  joven—.  Puedes  creerlo  porque  es  verdad.  Ahora escucha  con  atención.  Voy  a  decirte  exactamente  donde  está  la  Estación.  Yo  jamás quise mantenerlo en secreto para ti y al fin te lo hubiese dicho un día u otro.
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Una  fina  bruma  roja  pendía  sobre  el  desierto,  producida  en  parte  por  la  arena transportada  por  el  viento  y  el  hosco  resplandor  de  sol  poniente,  cuando  Cowley emergió de la base del cohete a través de la escotilla y se quedó plantado mirando a su  alrededor,  viendo  un  panorama  de  desierto  que  parecía  rociado  con  un  polvo  de bronce.

Desde  su  privilegiado  punto,  la  Estación  se  cernía  como  algo  enorme.  Se encontraba  a  menos  de  trescientos  metros  de  distancia  y  se  la  veía  extenderse penetrando  en  el  pálido  cielo  marciano,  sus  altas  masivas  reflejando  la  luz  del  sol desde cabeza a pies. El desierto también se refleja, todos sus sistemas cambiantes de luz y de sombras, de profundas hoyas en forma de copa y distantes formas rocosas, dándole  la  apariencia  de  una  seta  inmensa,  con  lunares,  clavada  o  pisoteada  por  las descomunales botas de un gigante.

Se sombreó los ojos con las manos y miró derecho hacia adelante, la máscara de oxígeno  vibrando  con  su  respirar,  notando  durante  un  instante  la  misma  sensación que  experimenta  un  buceador  autónomo  que  acaba  de  dar  la  vuelta  a  un  arrecife submarino  y  asciende  a  una  plataforma  lisa  de  arena  para  mirar  un  panorama desolador que queda a la otra parte de la maravillosa tierra del fondo del mar.

Entonces  la  vio.  Era  una  figura  diminuta  corriendo  a  menos  de  ciento  treinta metros de distancia de la Estación, absolutamente sola en el desierto y moviéndose en línea recta en su dirección.

No  hubo  necesidad  para  que  especulase  acerca  de  su  identidad.  Desde  tan  gran distancia le resultaba fácil ver que era una mujer y ninguna mujer que no fuese joven podría  haber  corrido  tan  rápidamente  a  pie  y  seguir  sin  detenerse  hasta  que  la distancia  quedara  reducida  a  la  mitad  y  siguiera  disminuyendo.  ¿Y  qué  otra  mujer podría haber encontrado un modo para ser la primera en darle la bienvenida… a un hombre  que  había  cruzado  varios  millones  de  kilómetros  de  espacio  sólo  para pronunciar su nombre y tomarla en brazos?

Ella  se  acercaba  más  y  más  y  él  seguía  aguardando,  sin  apenas  atreverse  a respirar, temiendo que fuese una ilusión que se disipase si cerraba los ojos durante un mínimo  instante,  o  permitiese  a  la  más  débil  de  las  dudas  parpadear  a  través  de  su mente.

Tenía que ser ella, se dijo a sí mismo. No podía ser nadie más. Sólo la elocuencia persuasiva  que  él  la  había  visto  desplegar  a  veces  podría  haber  impedido  que  sus superiores  le  acompañasen  a  la  llanura  para  felicitar  al  hombre  que  había  viajado desde la Tierra a Marte en una nave tan pequeña y que aterrizó a la vista clara de la Estación mientras el día marciano se aproximaba a su fin.

Ella  debió  tener  que  suplicar  y  discutir  y  enfadarse  para  ahorrarle  la  clase  de bienvenida que le habría conmocionado en la llanura y substituir por el regalo de sí misma la presencia de desconocidos.

En lugar de treinta o de cuarenta personas agrupándose a su alrededor y armando un  terrible  estrépito,  se  encontrarían  a  solas  por  completo.  Si  antes  de  que  fuese demasiado viejo para soñar no vivía un momento por el estilo, éste permanecería en su recuerdo como el más afortunado de cuantos viviera…

Con  un  esfuerzo  controló  su  impaciencia,  dejando  que  los  segundos  que  ella empleaba por cruzar los últimos treinta metros que les esperaban tintineasen a través de  los  pasillos  de  su  mente  como  las  campanillas  de  un  reloj  musical,  forzándose deliberadamente a considerarlos como notas sonoras.

Deseaba  gritarla  un  aviso  cuando  vio  que  su  mano  volaba  hacia  su  rostro  y  se arrancaba  la  máscara  de  oxígeno,  casi  enredada  en  su  cabello  alborotado.  Pero  ella sacudió la cabeza antes de que pudiese murmurar un sonido, como si fuese capaz de contemplar el interior de su mente y él de pronto comprendió que estaría a salvo sin la máscara durante un minuto o dos.

Sin  pensar  en  absoluto  en  la  seguridad  que  podría  gozar,  encontró  su  propia máscara en la mano y sus brazos extendidos para recibirla.

No  hablaron  en  absoluto  mientras  unían  sus  labios.  Durante  un  instante desalentador  la  apretó  con  fuerza  en  sus  brazos,  pasando  las  manos  por  entre  la enmarañada selva de su cabello.

Luego  la  cogió  con  firmeza  por  el  hombro  y  la  separó  un  poquito,  para  decirla con mucha firmeza:

—Vuelve a ponerte la máscara, cariño. Tendremos tiempo suficiente para hablar.

—Sí, claro —contestó ella, ya sin aliento, el pecho algo agitado—. Todo el resto de nuestras vidas, John.

Se  colocó  la  propia  máscara  y  con  mucha  suavidad,  con  el  índice,  apartó  una lágrima de la mejilla de la muchacha.

Durante todo un minuto se miraron a los ojos. Ella fue la primera en sonreír y él vio por primera vez lo hermosa que era su piel.

Ambos  sonreían  cuando  dieron  media  vuelta  y  caminaron  cogidos  del  brazo  en dirección a la Estación, volviéndose de vez en cuando para protegerse de las ráfagas del viento.




EPÍLOGO

 

De: LAS PROFECÍAS RAYLE. Tremont. 2045.

«El  acontecimiento  más  ampliamente  esperado  de  la  Era  de  la  Colonización Marciana fue la introducción en el año 2071, en la décima emisión de la Estación de aquel  año,  de  un  joven  meteorólogo  Marciano,  Rogers  Stearns,  que  fue  presentado por  Betty  Rayle  Cowley,  su  marido  Robert  Cowley,  y  sus  padres  adoptivos  George Brandon y Helen Brandon.

—Nosotros  los  que  somos  clarividentes  —dijo  Betty  Rayle  Cowley—,  a  veces nos gusta pensar que el curso que el futuro tomará es tan claro para nosotros como las ondulaciones de un rápido arroyo, Pero en realidad no es así. El futuro es una especie de futuro lento y firme y no hay… bueno, revelaciones finales. Todos nosotros, cada hombre, mujer y niño en la Tierra y Marte, contribuyen al florecer del futuro en un extraño y nuevo mañana.

Cuando  habló  Roger  Stearns,  el  significado  de  lo  que  había  dicho  Betty  Rayle Cowley pareció adquirir incluso una significación más profunda.

—No sabe lo que esto significa —dijo— ser el primero en un mundo nuevo. Uno de los primeros… los hombres orgullosos, los pioneros que lo arrollan todo. Uno se levanta por la mañana y lo primero que oye es algo mejor que el canto de un pájaro. Uno oye el viento azotando en el desierto, levantando las cenizas de la tempestad de arena de ayer. Y hay un viento más frío soplando desde las montañas, un viento que penetra por la ventana de tu cobertizo metálico prefabricado, que viene atorbellinado a través de corrientes convexiales por el mecanismo del filtro, purificado quinientas veces,  pero  aún  cargado  con  el  aroma  invernal  y  frío  de  los  distantes  picachos montañosos.

Uno salta de la cama y pasea descalzo durante un momento, casi deseando estar de vuelta en la Tierra y poder acercarse a la ventana y asomarse para ver una escena de bosque, o quizá las crestas del mar blancas, con gaviotas revoloteando y cayendo en picado y quizás una vela en el horizonte lejano.

Pero  no  es  preciso  sentir  de  cabeza  a  pies  esa  alegría  matutina.  Porque  en  un mundo nuevo todo es distinto, incluso más hermoso y se puede imaginar lo que va a ser de ti fuera y cómo tu día se pasará sin tener que abrir en absoluto la ventana.

No puedes abrir la ventana. Está cerrada herméticamente y la brisa entra a través de los purificadores y sabes que no puedes salir al exterior sin máscara de oxígeno. Pero  eso  no  parece  importar  en  absoluto.  Fuera  hay  un  mundo  grande,  amplio, azotado por los vientos, que es completamente nuevo. Puedes abandonar el cobertizo y  caminar  durante  kilómetros  y  no  te  tropezarás  con  ninguna  flor  silvestre,  o  con tranquilos  estanques  de  los  bosques,  que  son  espejo  de  las  ramas  entrelazadas  de robles titánicos y de sauces.

No  puedes  levantar  un  arma  y  derribar  un  ave  silvestre,  o  contemplar  como  un bien enseñado perro salta por entre los bosques delante de ti con su piel húmeda por el rocío matutino. No puedes ver cómo una trucha salta contra la corriente del arroyo y  refleja  durante  un  momento  su  plateada  belleza,  antes  de  morder  el  anzuelo.  Ni siquiera  puedes  tropezarte  con  una  tranquila  lámina  de  agua  y  chapotear  y  salpicar como si tuvieses doce años, sin preocupaciones en el mundo.

Pero  en  realidad  no  echas  de  menos  ninguna  de  todas  estas  cosas  en  un  mundo nuevo.  Deberías  echarlas  de  menos,  pero  no  lo  haces,  porque  hay  otras  cosas  que ocupan  su  lugar  que  son  incluso  mejores,  si  canalizas  tu  imaginación  en  el  camino adecuado.

No se necesita mucho esfuerzo, cuando todo a tu alrededor es grande y retador y hermoso de una manera completamente diferente. A menos que estés preparado para correr ciertos riesgos, a menos que el rostro brillante del peligro te haga gestos para que  vayas,  nunca  conocerás  cuán  tremendamente  alegre  puede  ser  la  vida.  Tú  has conseguido  sentir  que  casi  cada  momento  preciso  puede  arrebatarse  de  ti  sin  aviso alguno  y  que  es  cosa  tuya  vivir  estos  momentos  de  lleno.  Si  no  puedes  hacerlo  así quizá  sea  mejor  que  pliegues  tu  vivienda  prefabricada  y  vuelvas  a  la  Tierra,  donde quizás hay tantos peligros, pero donde la vida es mucho menos áspera.

En  un  mundo  nuevo  uno  no  cuenta  sus  mañanas  en  un  calendario  clavado  en  la pared.  Simplemente  arrancas  una  de  las  páginas  y  te  la  llevas  contigo  y  de  vez  en cuando la sacas y la miras y sacudes la cabeza… porque lo que te ha ocurrido en un sólo día vale por todo un mes de días idénticos, que se funden juntos en un fulgurante instante del tiempo.

En  un  mundo  nuevo  todas  las  viejas  confusiones,  las  distorsiones  en  forma  de telaraña se disuelven o desaparecen. Tú te enfrentas con un desafío de supervivencia tan inmediato y directo que te conviertes en una especie diferente de ser humano al que  eras,  o  al  que  podrías  ser  en  la  Tierra.  Todas  tus  energías  creadoras  son convocadas  al  juego  durante  cada  instante  que  pasa  y  ya  no  te  ves  atormentado  por dudas ni por desgracias. Utilizas al completo tu cerebro y no sólo parte de él, y toda tu  energía  física  también.  Vuelves  a  vivir  totalmente  por  completo,  aunque  quizás volver  no  es  precisamente  la  palabra  adecuada,  porque  ningún  hombre  o  mujer  ha experimentado esa clase de existencia, de pervivencia, en la Tierra.

El  hombre  siempre  se  ha  visto  compulsado  hacia  una  sensación  de  totalidad. Siempre ansió estar en completa armonía con su medio ambiente y con los hombres y las mujeres que participan con él en la gran aventura de la vida. Pero eso jamás fue una  meta  que  se  pudiese  conseguir  en  la  Tierra,  porque  quizás  se  empezó  de  mala manera colocando primero  las cosas últimas  que descubrió como  pulir pedernales o construir  poblados  de  chozas  de  barro.  Él  comenzó  a  pelear  con  sus  vecinos  sin tomarse  tiempo  en  realidad  para  mirar  en  su  torno  y  darse  cuenta  de  cuán  grande desafío y cuán excitante aventura era o podría ser la conquista de la naturaleza.

Pero  ahora  en  Marte,  en  la  plenitud  de  sus  días,  el  hombre  parece  estar  frente  a una  nueva  oportunidad.  Uno  pude  lograr  la  armonía  con  su  medio  ambiente  y experimentar  una  sensación  de  totalidad,  de  vivencia  completa,  sólo  si  este  medio ambiente  es  completamente  nuevo  y  se  opone  a  ti  a  cada  vuelta  de  la  esquina,  por muy paradójico que todo esto pueda parecer. Uno debe conquistar la oposición de la clase más formidable para conseguir la paz consigo mismo, con sus vecinos y con el mundo que le rodea».
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—Tryl avanzó impresionado con sus sandalias de suela de piel de plástico pisando el raro  mármol  de  los  suelos  del  palacio.  Como  los  demás  ciudadanos,  había  visto reproducciones  de  las  viviendas  de  los  Afortunados  pero  ninguna  imagen  le  había preparado  para  la  sensación  de  paz  de  esta  vastedad  del  espacio  no  utilizado. Siempre, entre los ciudadanos del siglo XXV, la vida era populosa, abigarrada.

La  sirviente,  acompañada  por  la  guardia  de  seis  hombres  del  palacio,  le  había guiado  a  lo  largo  de  un  amplio  pasillo,  se  detuvo  por  último  junto  a  un  portalón  de dobles  hojas  primorosamente  labradas.  Abrió  una  de  las  puertas,  haciéndole  gesto para que entrase.

Dentro, Tryl dudó; la puerta a su lado se cerró suavemente. Aunque la habitación era suave y fresca, Tryl, notando que estaba a solas en presencia de un miembro de los Afortunados, comenzó a sudar.

—Si vas a desvanecerte —la voz era de una muchacha y tenía tonos de diversión y  de  enojo—,  será  mejor  que  te  acerques  hasta  esta  cama.  Nuestros  suelos  no  son nada blandos y yo no desearía que te pasase nada hasta que hayas demostrado poseer ese talento del que haces gala.

Bajo  aquel  sarcasmo  Tryl  se  encontró  recobrando  el  dominio  de  sí  mismo. Avanzó  hacia  el  lujoso  lecho  doselado.  Dmen,  su  mejor  amigo,  insistió  siempre  en que los Afortunados no eran distintos a los seres humanos corrientes.

—Trataré  de  no  desmayarme  —contestó  Tryl—;  pero,  por  favor,  recuerde  que jamás vi a un miembro de los Afortunados y mucho menos hablé con ninguno.

—Lo sé. Dale la culpa a esa habilidad especial que pretendes poseer —la pequeña chica  de  pelo  castaño,  vestida  con  una  arrugada  bata  verde,  se  incorporó  sobre  sus almohadones,  con  el  fin  de  verle  mejor.  Cogió  la  bolsa  de  hielo  de  su  cabeza, precisamente cuando empezaba a resbalar y miró a Tryl dudosa— supongo que es un error  por  mi  parte  —admitió—.  Probablemente  no  podrás  ayudarme  más  de  lo  que han  hecho  los  médicos  y  con  toda  probabilidad  también  quedarás  satisfecho  del resultado de esta exposición ante los Afortunados.

—¿Qué le parece si también sufro dolores de cabeza en un esfuerzo por imitarles a ustedes?… —sugirió Tryl con malicia.

—¿Te burlas de mí? —La voz de ella sonaba incrédula—. No sería piadoso para un ciudadano corriente burlarse de una Afortunada —le previno.

—Jamás me burlé de nadie que sufra —replicó Tryl con suavidad.

—¡Bueno,  yo  sufro!  —La  chica  se  sentó  bruscamente  ignorando  que  le  caía  la bolsa  de  hielo.  Proyectó  su  cuerpo  con  violencia  hacia  adelante  hasta  que  su alborotado pelo castaño le cayó sobre las rodillas—. ¡Haz algo!

Exactamente como lo habría hecho para cualquier ciudadano vulgar con dolor de cabeza. Tryl la obligó a acostar y procedió a acariciarle las sienes.

Y la chica, como cualquier otra persona dolorida a la que Tryl tocase, conoció el alivio y pronto quedó dormida. Tryl sonrió para sí ante la idea del triunfo de Dmen y su completa vindicación de la teoría elaborada… la teoría decía que los Afortunados eran física y mentalmente iguales a los demás ciudadanos.

Durante un momento, mirando al rostro lindo y relajado bajo el pelo despeinado, Tryl  tuvo  el  acuciante  deseo  de  besar  los  labios  ligeramente  entreabiertos  de  la muchacha. Luego, impresionado por haber llegado tan lejos desde aquella impresión casi supersticiosa con que abordó en principio tan única misión, regresó apresurado, alejándose de la cama y cruzó las dobles puertas.

La sirviente se alzó del banco cerca de la entrada y se aproximó a Tryl. El sexteto de  guardias  del  palacio  se  plantó  en  silencio,  alerta  como  tantísimos  perros  lo hacen… y Tryl se imaginó que aproximadamente con el mismo grado de inteligencia. La mujer dijo:

—¿Quiere algo mi señora?

Tryl estudió el rostro poco curioso de la mujer. Dmen había dicho que no solo los débiles  mentales  congénitos  se  empleaban  como  servidores  para  los  Afortunados. Pretendía  asegurar  que  cuando  no  había  intelectos  lo  suficientemente  bajos  —o cuando algún servicio especial se requería—, los Afortunados no dudaban en inducir a  los  limitados  mentalmente  que  eran  necesarios  para  ser  sus  sirvientes.  Resultaría terrible si era verdad. Tryl siguió a la mujer a través del palacio. Por último regresó al departamento de Seguridad de la Isla, la usual combinación de prisión y hospital.

Pero aquí, lo que más temía —que le sujetasen a alguna especie de tratamiento— no  tuvo  lugar.  Casi  antes  de  que  pudiese  darse  cuenta  de  su  increíble  buena  suerte, había  regresado  rápida  y  eficientemente  de  la  fabulosa  belleza  de  la  Isla  de  los Afortunados  a  su  propia  lóbrega  alcoba  en  la  sucia  y  siniestra  metrópoli  de  Tole. Estaba como mareado por haber escapado sin el menor daño.

Nada  más  abrir  la  puerta  del  apartamento-dormitorio  que  compartía  con  otros siete hombres, se vio arrastrado al interior; y, antes de que esa puerta se cerrase a su espalda, sufrió un fuerte abrazo, capaz de romperle las costillas.

—¡Has vuelto! —gritó Dmen—. ¡Vivo!

Por primera vez Tryl se dio cuenta de la tremenda aventura que había vivido.

—¿por qué no estás cenando? —reprendió a Dmen—. ¿Crees que pasar hambre me haría volver con mayor seguridad? —Hizo un gesto burlón—. ¿Es alguna especie de sacrificio, como solían ofrecer vuestras antiguas sectas?

Dmen soltó la carcajada.

—¡Ahora  sé  que  continuas  siendo  el  mismo!  —exclamó,  dando  palmadas  a  la espalda  de  Tryl—.  ¡Gracias  a  la  fortuna,  no  te  han  hecho  el  menor  daño!  —se interrumpió de pronto, sacudió la cabeza confuso—. Costumbre —murmuró colérico —. ¡Pero no creo en eso!

De manera automática Tryl miró hacia la puerta cerrada. Aunque la piedad de la gente variaba necesariamente, la adoración de la fortuna era mundial y ordenada por el  gobierno.  Pero  Dmen  y  el  habían  decidido  desde  hacía  mucho  tiempo  que  las autoridades no podían vigilar a cada hombre constantemente en busca de la impiedad, su  máximo  peligro  no  sería  ninguno  de  los  temidos  aparatos  de  vigilancia,  sino  el procedente de un enemigo humano.

Tryl dijo inseguro:

—Yo  mismo  no  lo  entiendo.  ¿Por  qué  me  permitieron  conservar  el  recuerdo  del contacto con un miembro de los Afortunados…?

Los ojos de Dmen se contrajeron con incredulidad.

—¿Tratas  de  decirme  que  sabes  lo  que  pasó?  ¿Qué  puedes  recordar  tu experiencia?

—Nunca lo olvidaré —contestó reminiscente Tryl.

Dmen frunció el ceño.

—Pero  a  nadie  se  le  permite  conservar  el  recuerdo  de  ningún  contacto  con  los Afortunados…  ni  siquiera  con  los  intermediarios  que  transmiten  sus  órdenes. Siempre les extirpan la memoria. ¿Por qué hicieron contigo una excepción?

—El doctor Flag debe haberles hablado de mí. Y, a pesar de que no me ha dicho nada,  creo  que  sospecha  que  no  solo  es  tocar  a  la  gente  con  lo  que  consigo  mis resultados. Probablemente les previno que hurgar en mi mente de algún modo, podría hacer desaparecer mi singular habilidad —sonrió a Dmen, tentándose vivamente sus costillas—.  ¿Querrás  tener  la  bondad  de  recordar  que  soy  una  flor  muy  frágil?  ¿Y tratarme con suavidad?

Dmen ignoró la pulla.

—No te habrían permitido ir a la Isla… estar cerca de ellos… entrar sin someterte primero  a  examen  para  asegurarse  que  no  tenías…  digamos  que  no  te  habías convertido en una bomba humana, o en un centro diseminador de gérmenes.

—Lo  hicieron  —dijo  Tryl  con  indiferencia—.  Examen  físico  y  mental;  pero  no me extirparon los recuerdos.

Dmen  cogió  a  Tryl  por  los  hombros,  su  rostro  amplio  y  tosco  expresando  un horror que lentamente murió para convertirse en desesperanza.

—Pero  Tryl,  si  te  han  hecho  objeto  de  alguna  clase  de  examen  mental,  habrán descubierto tus ideas…

—¿Y  por  qué?  —objetó  Tryl—.  Estaban  interesados  en  mi  capacidad  de  ser  un individuo  inocuo,  no  en  investigarme  —frunció  el  ceño  añadiendo  pensativo—.  De todas maneras, todo es tan inofensivo que no creo que las autoridades me obligaran a dejar de trabajar aunque lo hubiese confesado.

—¡Tryl! Hasta la hipnosis está prohibida. La hipnosis en masa.

—Lo sé —suspiró Tryl—. Es sólo que no soy el tipo indicado para llevar una vida de crímenes —su sonrisa era triste—. Ni siquiera para cometer un crimen en bien de una buena causa…

—Probablemente  lo  han  descubierto,  pero  mienten  para  tratar  de  averiguar  tu objetivo —comentó Dmen sombrío—. Nunca se imaginarían que hubiese alguien tan altruista… o tan estúpido —añadió con súbita amargura—, como para ir hipnotizando a la gente sólo en beneficio de ella misma.

—Bueno, eso Dmen, indica tu poca perspicacia —alzó la vista hasta el techo, los brazos  detrás  de  la  cabeza—.  Todo  el  sadismo  del  mundo  emana  de  la  gente  que sufre… que sufre alguna especie de dolor. Cura el sufrimiento y curarás la crueldad. Eso  hago…  o  intento  hacer…  en  mi  propio  beneficio.  Sólo  que…  —suspiró—,  de uno en uno, resulta un trabajo lento.

—Supongo que los Afortunados no tienen nada que ver con eso, Los…

Tryl miró de reojo a la puerta cerrada.

—No volverán hasta dentro de otros diez minutos. Responde a mi pregunta.

—Visten  espléndidamente  y  viven  con  un  lujo  increíble;  pero  estoy  convencido de que son exactamente como nosotros —admitió—. En eso tenías razón.

—¿Y  qué  hay  de  ellos?  —insistió  Dmen—.  Si  las  mentalidades  limitadas pudieran responder eficientemente a tareas más complejas, cada ciudadano quedaría castrado  mentalmente.  Y  lo  sabes  —la  vos  de  Dmen  no  mostraba  pasión,  pero  si sonaba  implacable—.  ¿Qué  te  parece  una  porción  minúscula  de  la  humanidad explotando  al  resto…  condenándoles  a  una  vida  mísera  y  desnuda,  propia  de animales?

—¿Cómo  sabemos  que  son  implacables?  —Tryl  parecía  embarazado—.  O, déjame decírtelo de una manera mejor…

—¿Por  qué  estás  tan  seguro  de  que  no  se  enteraron  que  trabajabas  a  base  de hipnosis en masa?

—Naturalmente, no tengo modo de saberlo; no estaba consiente. Pero uno puede descubrir  muchas  cosas  sobre  la  gente  mientras  se  le  cree  inconsciente,  siempre  y cuando sepa donde hurgar… Toda la seguridad de la Isla se interesaba por si yo era peligroso  para  ellos.  Si  mi  investigación  fuera  encaminada  a  ese  fin  de  producirles daño, lo habría demostrado; pero puesto que no…

—¿Pero qué hay de mí? —preguntó escéptico Dmen—. Tú y tus puros objetivos sois  estupendos;  tu  fortuna  te  protegerá  —hizo  una  mueca—,  crees  en  eso,  pero  yo carezco  de  tal  protección.  Odio  hasta  la  misma  palabra FORTUNA;  me  gustaría borrarla del léxico.

Era una discusión muy vieja; la defensa de Tryl tampoco resultaba nueva.

—Siempre  ha  de  haber  gobernantes  y  gobernados.  Tú  Dmen,  después  de  haber estudiado las costumbres antiguas, has decidido que el sistema ideal sería el gobierno de  los  más  calificados,  gracias  a  su  inteligencia  y  su  virtud.  Un  sistema  Platónico, creo que le bautizaste. Pero no duraría; cuantos más hombres virtuosos e inteligentes haya, es menos probable que se den cuenta de la malicia y de los cerebros peligrosos de  sus  paisanos…  y,  por  tanto,  también  es  menos  probable  que  disfruten  del  poder durante mucho tiempo.

—Pero ¿por qué los Afortunados?

Tryl sonrió al ver el acaloramiento de su amigo.

—¿Y  por  qué  no?  Por  lo  menos  nosotros  en  el  siglo XXV  somos  honrados. Durante  siglos  hubieron  reyes,  designados,  según  pretendían,  por  derecho  divino. Luego, durante un breve período, se hizo un intento en el pueblo norteamericano para exigir algún grado de capacidad como requisito al derecho de gobernar. No duró. Una idea  europea  inflamó  Asia…  y  todo  el  mundo  ansiosamente  se  sometió  al  gobierno por  la  fuerza,  azucarado  por  la  pretensión  de  que  era  políticamente  lo  mejor.  Pero siempre  los  hombres  han  gobernado  por  su  capacidad  de  enmascarar  su  carácter haciendo de eso una virtud.

»Nosotros,  los  del  siglo XXV,  hemos  arrancado  al  oportunismo  su  máscara  de virtud.  Los  hombres  deben  tener  gobernantes  y  nunca  hay  justicia  alguna  en  la elección  de  esos  gobernantes.  Pero  por  lo  menos  dejando  la  elección  de  nuestros gobernantes a la Fortuna, somos sinceros con respecto a nuestras debilidades…

Dmen alzó la vista y le miró sombrío.

—¿Cómo  sabemos  que  los  afortunados  son  honestos  en  lo  de  administrar  su Fortuna al pueblo?

Tryl se sentía finalmente impaciente.

—¿Qué quieres decir con eso de cómo sabemos?

Tryl se enfadaba en raras ocasiones, pero Dmen insistió.

—¿Cómo  lo  sabemos?  Cuando  dicen  que  clase  de  ciudadanos  ascenderán  a  ser Afortunados y cuáles serán sacrificados en la Masa Culpable, ¿acaso seleccionan los nombres por pura casualidad? ¿Cómo sabemos que simplemente no elevan a algunos y destruyen a otros por sus propios motivos personales?

Tryl no estaba solo enfadado, se sentía alarmado.

—Su  propia  culpa  no  les  destruiría  sino  fuesen  honrados  —dijo  apremiante—. Sin algo en que confiar, siempre habría anarquía y caos. ¡Los hombres deben confiar en algo! ¡No hay otro camino!

—¿Algo en que confiar? ¿Incluso una mentira?

—¡No hay modo de saber si es mentira!

—¿Y  tú  tampoco  tienes  medio  de  saber  si  es  verdad?  —dijo  Dmen—.  Eres maravillosamente crédulo, Tryl. Los raros ciudadanos seleccionados para llegar a ser Afortunados  son  invariablemente  los  más  útiles.  Y,  con  mayor  frecuencia,  los elegidos  para  los  sacrificios  de  la  Masa  Culpable  son,  con  idéntica  consistencia, alborotadores que podrían provocar la chispa de la rebelión. Si me seleccionasen a mí para la Masa Culpable, probablemente creerías que fue puara fortuna…

La puerta se abrió y tres de sus compañeros de habitación entraron. Apu, el más pequeño del terceto, advirtió en apariencia lo que significaba el brusco silencio que se produjo.

—¿Qué? ¿Os peleabais los dos? —Sus estrechos ojos negros se enfocaron en el más corpulento de los dos hombres—. ¿Por qué no fuiste a cenar, Dmen?

El estado desaprobaba las amistades fuertes en íntimas entre ciudadanos. Dmen se mostraba inexpresivo.

—No tenía hambre.

Apu rezongó.

—¡Demasiado preocupado por Tryl! —Su mirada cambió hasta este último e hizo un  esfuerzo  por  mostrarse  amable—.  ¿Cómo  te  fue,  Tryl?  ¿Si  te  tocamos,  se  nos contagiará algo de tu fortuna?

Tryl no le devolvió la sonrisa.

—Si  me  tocas  —dijo  con  frialdad—,  quién  sabe  lo  que  se  te  pueda  contagias… Algún puñetazo.

Apu  se  apartó  de  Tryl.  En  silencio,  volvió  sus  pequeños  y  mezquinos  ojos  a Dmen; pero no dijo nada más a ninguno de sus compañeros.




II

 

Durante  la  noche,  cada  vez  que  Tryl  se  despertó,  lo  hizo  pensando  en  el  peligro… peligro  para  Dmen.  Aunque  cualquier  hombre  no  sinceramente  piadoso  corría  el peligro  de  ser  considerado  un  inconformista,  Tryl  sabía  que  Dmen  tenía  razón  en considerarse con las máximas posibilidades de sufrir algún castigo por sus puntos de vista. El doctor Flag, superior de Tryl, le apreciaba demasiado para verse privado con facilidad  de  sus  servicios;  pero  Dmen  era  un  piloto  de  transporte,  fácilmente reemplazable.

De  mala  gana,  Tryl  reconoció  para  sí  que  Dmen  tenía  razón  acerca  del  régimen bajo el que vivían, al indicar que quedaba muy lejos de ser perfecto. También tenía razón  al  decir  que  el  sacrificio  de  la  Masa  Culpable  era  la  peor  ceremonia.  Pero  de igual modo no se podía negar que, desde que los Afortunados crearon el sacrificio de la Masa Culpable, la violencia se había reducido de manera apreciable.

Durante  siglos  los  hombres  comprendieron  que  el  precio  que  pagaban  por  su civilización  era  un  instinto  frustrado  de  matar  que  estallaba  periódicamente  bajo  la forma  de  las  guerras.  Ahora,  la  necesidad  del  hombre  de  derramar  sangre  de  sus semejantes quedaba satisfecha en el asesinato sacrificial de un hombre por un grupo de sus compañeros. Nadie sabía que ciudadano sería elegido como víctima, o cuando se celebraría el sacrificio, o en qué localidad geográfica… aunque se advertía que los sacrificios al correr del tiempo se celebraban con más frecuencia.

Se  requería  a  todos  los  ciudadanos  que  asistiesen  y  presenciasen  los  sacrificios, aun cuando sólo un pequeño porcentaje podía sentarse en las losas próximas al lugar de la muerte de la víctima. Pero todos participaban de manera espiritual; la pena por la no participación era morir junto a la víctima y una guardia armada estaba siempre presente para hacerla cumplir. Así todos los ciudadanos adquirían y expiaban su culpa de  sangre;  y  se  sentían  supuestamente  en  paz.  Tryl  dio  vueltas  inquieto  en  la  cama, incapaz de dormir.

Pero  todas  sus  preocupaciones  carecían  de  fundamento.  A  primeras  horas  de  la mañana siguiente, cuando la patrulla de Seguridad de Tole llamó a su puerta, no era a Dmen  a  quién  buscaban.  Tryl  se  sintió  aliviado  al  irse  con  ellos.  Podían  rebuscar cuanto  gustasen  entre  los  canales  de  su  mente  —consciente  e  inconsciente—  y  no encontrarían el más mínimo grado de traición contra el régimen de los Afortunados.

Una  mínima  cantidad  de  piedad,  sí…  quizás  incluso  impiedad.  Pero  por  lo  que sabía, el régimen de los afortunados no era más diabólico que cualquier otro sistema y  Tryl  no  deseaba  sustituirlo.  El  ideal  del  doctor  Flag  —el  mayor  bien  para  el máximo número— le parecía algo bastante sensato.

Los  guardias  no  le  llevaron  al Centro  de  información…  como  llamaban  a  la sección  de  examen  del  Departamento  de  Seguridad  los  ciudadanos  que  no  era  muy probable  que  fuesen  a  visitarle.  En  su  lugar  le  llevaron  hasta  la  Isla  de  los Afortunados.

De nuevo le drogaron e interrogaron, imaginó Tryl, tratando de averiguar si se le debía  permitir  el  acceso  a  aquella  preciosa  zona.  Sin  embargo,  puesto  que  había perdido la consciencia, solo pudo imaginar la clase de preguntas a que le sometieron. Cualquier cosa que le preguntasen, sus respuestas debieron hacerle pasar felizmente las pruebas, puesto que acompañado por los guardias siguió a la criada una vez más por todo el espacioso palacio.

En  parte  para  destrozar  toda  la  solemnidad  circundante  y  en  parte  porque sospechaba  que  nunca  disfrutaría  ni  siquiera  de  tan  relativa  intimidad,  Tryl  decidió poner  a  prueba  su  investigación  acerca  del  hipnotismo  en  masa.  Caprichosamente, mientras penetraba en la habitación de la Afortunada, ordenó mentalmente a los seis guardias y a la mujer sirviente que le guiñasen el ojo cuando saliese del cuarto. Todos a la vez.

En  esta  ocasión  Tryl  se  acercó  a  la  cama  sin  prejuicios.  La  chica  llevaba  ahora una  bata  plisada,  color  rosa,  nueva,  las  sábanas  también  estaban  aseadamente dispuestas. Tryl se quedó en pié aguardando a que ella le hablase. La arrogancia con que la joven le miró antes, ya no era ahora manifiesta.

La  Afortunada  se  echó  hacia  atrás  el  largo  y  rizoso  cabello,  apartándoselo  de  la cara, para que cayese atractivamente por sus hombros, le miró durante un segundo y luego bajó los ojos para contemplarse las manos, que descansaban sobre la colcha.

—Tengo dolor de cabeza —dijo con un tono de voz bajo.

Tryl ni habló ni se movió.

La muchacha le miró de reojo.

—¿No me crees?

Tryl dijo con suavidad:

—Yo no he dicho que no la creo —reprimió una sonrisa—. ¿O acaso no debiera creerla?

Volviendo otra vez al tono bajo, la chica contestó de mala gana.

—Soy una embustera… —suspiró—. No siempre; pero…

—¿Por qué?

—Porque mi padre no hubiese enviado a por ti si le hubiese dicho la verdad.

Tardó un instante Tryl en darse cuenta de lo que ella había querido significar con la  palabra padre.  Ningún  ciudadano  sabía  quién  era  su  padre,  o  su  madre.  Los Afortunados, claro, eran distintos.

—¿Y cuál es la verdad? —preguntó con suavidad.

—Me llamo Blis —le contestó la chica con la máxima formalidad—. Quería darle las gracias por hacerme sentir mejor…

Con la misma formalidad, Tryl afirmó:

—Es  usted  muy  generosa.  Siempre  me  causa  placer  ayudar  a  cualquiera  —hizo una reverencia y se dirigió hacia la puerta.

—¡Espera!  —exclamó  Blis  con  ansiedad—.  ¿Qué  pasaría  si  le  volviese  a necesitar?

Le resultó imposible a Tryl no sonreír. Ella era una Afortunada; podía mandarle a buscar en cualquier momento y no permitirle regresar nunca, si así lo prefería. Y sí había el más ligero conflicto entre su voluntad y la de ella —o entre la voluntad de cualquier  Afortunado  y  la  de  algún  ciudadano—  una  simple  forma  de  lobotomía resolvería permanentemente ese conflicto.

Para  Tryl  no  era  una  situación  atractiva,  ni  para  el  resto  del  mundo,  pero  sin alguna  forma  de  sumisión  a  la  autoridad,  sólo  existía  la  anarquía  e  incluso  una destrucción todavía mayor. Tryl se encogió de hombros.

—Es muy improbable que usted vuelva a necesitarme…

—Es improbable que yo, una Afortunada, pudiera necesitarte a ti, un ciudadano… —La voz de Blis era firme, igualada—. Pero posees un raro talento Tryl…

Tryl  guardó  silencio.  Su  talento  era  valioso…  pero  también  lleno  de  peligro, cuanto menos hablase de él mejor.

Blis continuó pensativa:

—Tengo  mi  propio  avión.  Y  una  vez  —cosa  prohibida—  dejé  la  Isla  de  los Afortunados,  disfrazada  como  ciudadana,  quería  enterarme  de  si  erais  diferentes  a nosotros.

Tryl siguió sin contestar. Era extraño e impulsivo para una chica comportarse de aquel  modo,  pero  Blis  parecía  persona  sensible  y  con  consciencia.  De  ser  así realmente,  esas  cualidades  la  impulsarían  a  comportarse  de  manera  insólita.  Por  lo menos eso explica cómo se enteró ella de su existencia.

—Tu  historial,  Tryl,  demuestra  que  estudiaste  para  ser  médico.  Durante  muchos años fuiste un excelente doctor y luego, de pronto, pediste que se te dispensase de tus obligaciones.  Lograste  que  te  diesen  un  trabajo  físico,  un  trabajo  de  índole  inferior, algo distinto a la tarea para la que habías estudiado.

Tryl no se atrevía a levantar los ojos hasta ella. Así que no pudo verle la cara.

—Al gobierno, Tryl, le disgusta por naturaleza la gente que ha aprendido y que se niega a llevar a cabo su función. Si uno de tus instructores, el famoso doctor Flag, no hubiese  intervenido  en  tu  favor…  destacando  que  serías  igualmente  útil  como  su ayudante… te hubieses encontrado con el tipo de trabajo que pedias. En una Sección Aislada…

Tryl,  con  su  ligero  y  suelto  sobretodo,  sudaba  más  copiosamente  que  cuando entró  el  día  anterior  por  primera  vez  en  aquella  habitación.  Blis,  o  quienquiera  que estuviese interesado, podía descubrir cuanto quisiese acerca de él. Su historial estaba completamente abierto… y bastante salpicado de borrones.

Lo que ese historial no muestra, Tryl, es por qué pediste que se te dispensase de tu trabajo como médico… —dijo tranquila Blis—. Yo te solicito esa información, Tryl.

Tryl, por último, la miró desvalido.

—El historial también debe narrar los exámenes extensivos a los que fui sometido y expresar que en ninguno de ellos explique por qué no podía seguir trabajando como médico…  —No  esquivó  los  ojos  de  ella—.  ¿No  creerá  usted  que  conozco  la respuesta a algo que el examen más profundo se mostró incapaz de revelar?

El rostro de la muchacha se relajó en una diminuta sonrisa de alivio.

—Tryl —dijo, con un tono enteramente distinto—, ayer cuando tenía yo dolor, tu contacto  me  liberó  de  ese  sufrimiento.  Hoy…  —añadió  mirándole  con  malicia—. Hoy no me duele nada. —Se le acercó en dos rápidos y graciosos pasos, le rodeó el cuello con los brazos—. Tengo curiosidad por saber que milagros no haría el contacto tuyo bajo estas nuevas circunstancias…

Tryl, al besarla, supo que eso era lo que deseó hacer desde el primer momento en que vio su pequeña boca jugosa y atractiva.

Más tarde, cuando se disponían separarse, Blis le dijo con ternura:

—Puedes irte ahora, mi Tryl; pero no por mucho tiempo.

Tryl,  de  pronto,  se  dio  perfecta  cuenta  de  lo  insólito  que  era  para  un  ciudadano lograr algo tan fantástico como el amor a una Afortunada. Contestó nervioso.

—¿Qué  quieres  decir?  —El  idilio  había  terminado;  no  había  motivos…  ni excusa… para que volviese a ver a Blis.

—Nada debes temer —Blis colocó la mano de él en su mejilla, luego, volviendo rápidamente  la  cabeza,  besó  la  palma  de  la  mano  del  varón—.  Solo  que  tengo  la sensación de que pronto serás elegido para convertirte en Afortunado… —Y al decir esto sonrió con aire conspiratorio.

Tryl intentó ocultar su horror.

—Mis posibilidades son una contra varios centenares de millares de millones — recordó  con  pesimismo,  También  se  acordaba  de  lo  que  Dmen  dijera  a  cerca  de  su credulidad. Sabía que deseaba a Blis, que jamás deseo a una hembra con tanta fuerza. Pero, por mucho que soñase con ella, le horrorizaba la posibilidad que sugería. Sería, pensó,  menos  insólito  que  le  preparasen  quirúrgicamente  para  ser  el  amante  de  la muchacha. Sólo que la joven no le quería como un criado sin cerebro.

Mirándola a la cara, Blis dijo con el máximo cuidado:

—Tryl,  los  Afortunados  se  permiten  el  lujo  de  una  relación  permanente…  —Se ruborizó—.  Si  la  desean…  —Con  dificultades,  continuó  explicándose—.  Nos aparejamos por nuestra voluntad, casándonos con el elegido y podemos conservar a nuestros hijos…

—Lo sé. Se os permite —Tryl buscó la palabra—. Se os permite la familia.

Blis asintió:

—Nosotros somos los Afortunados; es uno de nuestros privilegios.

Tryl frunció el ceño, pensando en Dmen. A través de la trapacería y de la fortuna, habían logrado permanecer juntos desde sus días escolares. Pero su amistad era una amenaza constante; los ciudadanos tenían prohibido mantener lealtades permanentes; las Secciones de Aislamiento estaban muy pobladas por aquellos que desobedecían.

Blis dijo con tono persuasivo:

—Serías muy dichoso aquí Tryl; yo te haría feliz.

El  ceño  de  Tryl  se  agudizó.  Ella  no  dejaba  la  menor  oportunidad  para  el malentendido y ninguna ilusión a cerca de su Fortuna. Aunque la deseaba, se obligó a contestar con frialdad.

—Eso significaría abandonar todo lo que conozco…

El  rostro  cálido  y  pequeño  de  Blis  adquirió  también  un  tono  distante.  Dijo  con voz gélida.

—¿Quién puede asegurar cuál es la voluntad de la Fortuna? En cualquier caso… —Se encogió de hombros—. Tu opinión no valdría nada… —Le miró con firmeza—. Mi amor, sin embargo, no es tan acuciante —señaló la puerta con la cabeza—. Puedes irte ya, Tryl; pero me parece que no tardarás en regresar a la Isla.

Al salir, Tryl casi podía oír lo que se había dejado por decir; regresaría pronto y se quedaría  para  siempre.  El  amor  de  la  muchacha  quizás  no  fuese  acuciante,  pero  no había tampoco escapatoria del sacrificio de la Masa Culpable; e igualmente, tampoco había escape de ser elevado hasta el rango de Afortunado. No es que fuese concebible que  cualquier  hombre  odiara  convertirse  en  uno  de  los  Afortunados…  excepto  él mismo.  Él,  Tryl,  no  lo  quería;  no  de  esa  manera;  no  a  menos  de  que  fuese honradamente escogido por la suerte, por la Fortuna.

Mientras  se  cerraba  la  puerta  del  cuarto  de  Blis,  a  sus  espaldas  se  quedó sobresaltado al ver que todos los hombres que aguardaban pertenecientes a la guardia de palacio, y la sirviente, le guiñaban el ojo con la máxima solemnidad, al unísono. Durante un momento pensó embarazado, que debían haber estado escuchando con la oreja  pegada  en  la  puerta  del  cuarto  de  Blis;  luego  recordó  su  experimento  de hipnosis  en  masa.  En  apariencia,  el  experimento  tuvo  éxito.  Sin  embargo,  aquellas eran mentalidades limitadas.

Durante  su  regreso  a  Tole,  Tryl  se  concentró  en  tratar  de  recordar  qué  le imposibilitó  para  ejercer  como  médico.  Las  palabras  de  Blis  sugerían  que  la acusación de Dmen era cierta. Aparentemente, los Afortunados eran deshonestos en la administración de la Fortuna. Si es así, y si nunca se desviaban de su norma, lo más probable es que hubiera algo que se escapaba a su comprensión.

No obstante, Tryl se creía un ciudadano medio vulgar y corriente. Como cualquier otra criatura… excepto los hijos de los Afortunados… había sido concebido, nacido y educado por el gobierno. La creación de progenie, para mejoramiento de las especies, estaba  ordenada  y  regulada  por  el  Estado.  Sin  embargo,  a  veces  excepcionalmente, parejas de enamorados se amaban tanto como para concebir, aun sabiendo que el niño les sería arrebatado a su nacimiento.

El estado no se oponía a esta concepción de seres enamorados… mientras que las mismas  dos  personas  solo  concibiesen  un  infante.  La  desobediencia  a  esta  ley  era penada con la destrucción de ambas criaturas, porque dos hijos de los mismos padres entrañaban la posibilidad de una lealtad que podría amenazar al estado.

Naturalmente, a cada ciudadano, incluido Tryl, le gustaba pensar que era producto de tal unión amorosa. Pero no había manera posible de saberlo, puesto que todos los niños eran recogidos por el estado nada más nacer y criados en grupos.

Más  tarde,  cuando  las  personalidades  y  los  intelectuales  comenzaron  a  mostrar señales  de  diferencia  —y  siempre  lo  hicieron,  no  importa  lo  uniforme  que  fuese  el medio ambiente— se utilizaron pruebas para seleccionar los niños y entregarlos a los padres adoptivos más convenientes.

Honradamente  Tryl  no  podía  hallar  dentro  de  sí  algo  que  explicase  lo  que  le sucedió un año atrás. Hasta aquel momento había sido un ser perfectamente normal; estaba  seguro  de  que  le  gustaba  su  trabajo.  Pero  una  mañana  despertó  sabiendo positivamente que no podía seguir ejerciendo como médico más tiempo. No mintió, ni  a  Blis  ni  a  sus  examinadores,  puesto  que  ignoraba  las  razones  que  le  impedían continuar  siendo  doctor.  Por  fortuna  para  Tryl,  el  doctor  Flag  sospechando  la  rara capacidad de Tryl de disipar el dolor sin drogas ni medicinas, suplicó que Tryl fuese destinado a ser un ayudante.

Descendió  del  avión  en  el  aeropuerto  de  Tole  y  se  encaminó  hacia  el  Centro  de Alimentación  más  próximo.  El  romance  —incluso  con  una  Afortunada—  seguía teniendo  el  efecto  acostumbrado  de  causarle  hambre.  Mostró  al  empleado  el  tatuaje de identificación en su brazo y entró para realizar la comida del medio día.

Consumió los manjares rápidamente, pensando con cierta satisfacción que por lo menos el doctor Flag ya no correría peligro a causa de haberlo defendido. Era terrible saber lo fácilmente que las cosas pudieron desembocar en el sentido opuesto. Una vez hubo  terminado,  volvió  al  hospital  presuroso  para  ayudar  al  hombre  al  que  tanto debía.




III

 

El hombre corpulento de cabello gris inclinado sobre la cama, no se dio cuenta de la suave entrada de Tryl. Al verle, su voz sonó exasperada.

—Tryl. Ven aquí.

Tryl  se  colocó  a  su  lado  mientras  el  hombre  mayor  miraba  ceñudo  a  la  masa voluminosa  de  la  mujer  que  estaba  en  la  cama.  Los  gemidos  de  ella  disminuyeron mientras los dos sanitarios permanecían allí.

El doctor Flag dijo con sequedad:

—¿Por  qué  tardaste  tanto?  No  es  bueno  ni  para  ella  ni  para  el  niño  que  les atiborremos de anestésicos.

Al  contacto  con  Tryl  la  mujer  dejó  de  gemir  por  completo;  su  respiración  se convirtió en la de un pacífico durmiente.

El ceño de Flag se disipó.

—¿Por qué no lo hiciste antes? —preguntó a Tryl con burlona severidad.

—Lo siento, doctor Flag, pero estuve…

—No, no —le interrumpió Flag con un gesto—; solo era una broma. Estuviste de servicio.  Eso  es  cuanto  necesitaba  saber,  ¿eh?  —Bajó  la  barbilla  y  miró  a  Tryl  por encima de las gafas. Sonrió—. ¿Todo va bien, Tryl? Estuviste de servicio.

Tryl  guardó  silencio.  El  doctor  Flag  sabía  lo  que  sucedía  y  se  mostraba complacido. Él, Tryl, estaría también satisfecho, si el precio de su buena Fortuna no fuese el tener que perder su fe en la honradez de la Fortuna.

Mientras bajaban por el pasillo, Flag comenzó de buen humor:

Lo  que  desearía  que  me  enseñases,  Tryl,  es  como  funciona  tu  magia.  Creía  que necesitabas tocar a la gente. Últimamente he visto que solo acercarte a los pacientes parece aliviarlos…

Tryl le dirigió una mirada de reojo. Su juego favorito era investigar el raro talento que  poseía.  Tryl,  también,  se  había  fijado  en  que  últimamente  su  simple  presencia parecía  proporcionar  alivio…  aunque  siempre  tuvo  bastante  cuidado  de  continuar fingiendo que era su contacto lo que daba resultado. El estado no aprobaba los trucos mentales, considerándoles impíos.

Flag continuó sombrío.

—Cada  año,  las  hembras  lo  pasan  mal  al  dar  a  luz  a  sus  hijos.  Sin  embargo, nuestra  casta  debe  ser  una  mejoría  con  respecto  a  la  casta  antigua.  Se  supone  que controlamos  mejor  la  naturaleza  a  cada  instante  que  pasa…  —Frunció  el  ceño—. Algo va mal.

—Quizás —sugirió Tryl dudoso— los niños no vienen según la horma pensada y creada por la naturaleza…

Flag sonrió a Tryl.

—¿Cuántos  modos  tienen  los  niños  de  nacer?  —preguntó  con  un  sarcasmo bienhumorado.  Al  guardar  Tryl  silencio,  Flag  continuó  más  en  serio—.  Quizás entiendo lo que quieres decir Tryl; ¿pero qué puedo hacer? Soy un simple médico… —suspiró—. Así lo desean.

Ese ellos,  claro,  implícito  en  la  frase,  se  refería  a  los  Afortunados.  Pero  si actualmente  pensaban  que  esta  manera  de  procrear  mejoraba  la  especie,  era  una hipocresía  por  su  parte  no  emplearla  en  ellos  mismos.  Mejorase  o  no  a  la  especie. Eliminar la familia fortalecía al estado; la gente sin fuertes lazos de lealtad no tenía razón  para  luchar  por  nada.  Tryl  se  preguntó  cuántas  personas  sabían  que  los Afortunados  no  seguían  las  técnicas  de  procreación  que  exigían  a  los  ciudadanos. Preguntó por descuido:

—¿Cree usted que ellos procrean de esta misma manera?

El doctor Flag alzó la vista, nervioso, y recorrió el corredor con los ojos de arriba abajo, pero estaban solos.

—¿Quién sabe lo que hacen? —Su tono era temeroso, pero dócil—. Si no es así, sería una crueldad por su parte obligarnos…

Como  animales,  pensó  Tryl,  furioso.  ¿Pero  cómo  podía  objetar  los procedimientos  de  ellos  a  menos  que  tuviese  algo  mejor  que  presentar?  Dmen  diría que descubrir una mentira era una forma de la verdad. A Dmen le agradaba afirmar que  la  única  similitud  del  hombre  con  las  admirables  figuras  divinas  con  las  que disfrutaba  comparándose,  yacía  en  su  devoción  hacia  la  verdad.  Dmen  afirmaba desdeñoso,  que  desviarse  voluntariamente  de  la  verdad,  como  los  hombres  solían hacer, era caer más bajo que los animales, quienes por lo menos no sabían que era la verdad.

Tryl estaba convencido de que la gente se sometía al gobierno de los Afortunados porque  había  menos  carnicería  bajo  su  férula  que  la  hubo  jamás  en  el  pasado.  De nuevo, Tryl podía oír el pensamiento insistente de Dmen… que para los ciudadanos de honor, la vida sin éste era menos atractiva que la muerte con honra…

De camino al apartamento-dormitorio, Tryl se retrasó deliberadamente con el fin de  tropezarse  con  Dmen,  que  acababa  su  servicio  en  el  avión  más  tarde  que  él terminaba en el hospital. Pero cuando Tryl se acercaba al edificio, encontró a Dmen ya allí, que le salía presuroso al encuentro.

—Te  he  estado  esperando  —dijo  irritado—.  Vine  temprano  para  charlar  en privado contigo.

—Y yo —Tryl sonrió con tristeza—. Me retrasé para encontrarte también…

—¿Qué pasa contigo y los Afortunados? —preguntó temeroso Dmen—. ¿Sigues siendo el mismo Tryl?

Tryl se estremeció un poco, pero con un esfuerzo mantuvo su sonrisa.

—El mismo y mejor —contestó animoso—. No digas nada de esto, Dmen, pero tranquilízate.  Parece  que  he  causado  una  buena  impresión  en  la  Afortunada,  cuyo dolor de cabeza curé…

—¡Una mujer! —jadeó Dmen impulsivo, en tono de sentirse derrotado.

—Una chica muy guapa —repitió Tryl, con ensoñadora reminiscencia.

—Hace muchos años que no han elevado a un ciudadano vulgar a la categoría de Afortunado —dijo pensativo Dmen—. Quizás te tomen a ti…

—Era  difícil  de  resistir  —reconoció  Tryl—.  Encantadora  y  humana.  Ojalá  no tuviese que…

—¿Y por qué? —Dmen miró con fijeza a Tryl—. Si un hombre se mereció jamás buena Fortuna, ese hombre eres tú.

Tryl dudaba.

—Quizás  sería  el  modo  de  poder  hacer  algún  bien  —dijo  de  mala  gana—.  Para ti…

—Voy a necesitarlo, me hicieron ir al Centro de Información hoy… —El corazón de Tryl le dio un vuelco. Apu había denunciado a Dmen; eso era lo que más temía. Dmen acabó—: Que me dejasen marchar no prueba nada —señaló con la cabeza por encima del hombro hacia la puerta de su apartamento—. Porque volvemos a gozar de la atención de la Seguridad de Tole.

Tryl esperaba que le buscaran a él otra vez. De manera inconsecuente observó:

—Esta  vez,  en  el  palacio  de  la  Afortunada,  hipnoticé  a  una  patrulla  de  seis hombres y a la sirvienta. Simultáneamente. Sin embargo, creo que eran mentalidades limitadas.

Dmen pareció menos triste.

—¡Quizás  en  realidad  ya  eres  un  Afortunado!  —Miró  a  Tryl  con  creciente entusiasmo—. Tryl si te eligen para ser Afortunado, creeré que después de todo, son honrados.

Resultaba  una  paradoja  que  exactamente  lo  que  convencería  a  Dmen  que  los Afortunados  eran  honrados,  serviría  de  prueba  para  Tryl  de  su  falsedad.  Dijo  con indiferencia:

—Antaño, Dmen, creíste que yo era una especie de profeta. Un hombre sagrado. Pero puesto que lo que yo hago es simplemente hipnosis y no requiere realmente de ninguna facultad mágica, rechaza tu teoría romántica…

—En absoluto —le dijo Dmen—; lo recuerdo con claridad. Les llamaban profetas porque podían predecir los acontecimientos y los mejores, como tú… no necesitaban tocar a cada persona para afectarla…

—Me  es  imposible  predecir  lo  que  va  a  suceder  mañana…  ni  siquiera  si  va  a llover —pero sabía en su interior con tristeza que Dmen se encontraría en apuros.

—Ahora lo comprendo —Dmen insistió inquebrantable—. Esos profetas debieron ser  hipnotizadores  en  masa  como  tú…  Pero  actuando  sólo  en  las  circunstancias adecuadas…

Huir de los Guardias de Seguridad era muy poca ayuda en un mundo que requería al  ciudadano  que  mostrase  su  identificación  antes  de  comer.  Todos  los  alimentos  se tenían  que  consumir  obedeciendo  la  estricta  reglamentación.  Un  hombre  podía permanecer  escondido  mientras  le  fuera  posible  prescindir  de  la  comida;  no  más tiempo.

—Escucha  Dmen  —dijo  Tryl  furioso  y  desesperanzado—,  si  te  envían  a  una Sección de Aislamiento… iré yo también. Mi adorable Afortunada podrá buscarse un amante  por  otra  parte…  —Era  una  promesa  infantil.  No  tenía  idea  de  cómo cumpliría. Pero era la clase de promesa que Dmen le haría y cumpliría.

—Estás loco —Dmen sonrió indulgente.

—Yo no podría amar a nadie relacionado con tu persecución, por mucho que esa persona me gustase…

Dmen  soltó  una  fuerte  carcajada.  Giró  bruscamente  dando  media  vuelta  y comenzó a llevarse a Tryl en dirección a su apartamento.

—Bien podemos conocer lo peor —dijo. Pero añadió tranquilizador— y, Tryl, no culpes a la hembra por el régimen. Hasta yo soy capaz de ser tan noble…

De regreso a su apartamento, cuatro de sus compañeros y la guardia de Seguridad de  Tole  los  vieron  entrar  en  un  impresionante  silencio.  Tryl  advirtió  con  corazón apenado  que  la  guardia  era  mucho  mayor  que  la  ordinaria  para  un  arresto.  Debían considerar a Dmen muy peligroso para enviar en su busca a una docena de hombres.

Tryl  dudó  en  la  puerta,  pero  Dmen,  más  resignada,  se  adelantó  entrando  en  la habitación, ignoró a sus compañeros de cuarto y miró al miembro decano presente de los guardias.

—Soy Dmen —dijo tranquilo—. ¿Me buscan a mí?

El guardia se aclaró la garganta.

—También… —Miró de reojo a Tryl y luego bajó la vista— a Tryl.

En el silencio la mirada de agonía de Dmen fue desde Tryl hasta la puerta, luego ambos  hombres  comprendieron  lo  breve  que  sería  el  respiro  que  obtendrían  si escapaban. El guardia continuó.

—Tryl ha sido elegido para ascender a Afortunado…

Dmen suspiró aliviado.

—¡Tryl! —exclamó—. ¡Lo sabía! ¡Siempre supe que eras un Afortunado! ¡Ahora puedo creer en la Fortuna!

Con aspereza Tryl preguntó al guardia:

—¿Y para qué buscan a Dmen?

La voz del guardia no resultó menos impresionada.

—Dmen ha sido seleccionado para el sacrificio en la Masa Culpable…

El corazón de Tryl dejó de latir. Bajó su horrorizada mirada, Dmen se encogió de hombros.

—Es  mi  Fortuna  —trató  de  tranquilizar  a  Tryl—.  Distinta  a  la  tuya,  Tryl,  pero sigue siendo mi Fortuna…

Tryl cogió a Dmen por el brazo y trató de arrastrarlo hacia la puerta. El guardia le cerró el paso.

—Perdóname —dijo respetuoso—. Pero debo obligarle a entrar. Es mi deber.

Furioso Tryl deseó que el hombre desahogase su devoción patriótica cantando el himno  nacional Soy  un  peón  de  la  Fortuna.  Deseó  que  todos  lo  cantasen;  daría  a Dmen y a él mismo posibilidad de escapar.

Sorprendentemente,  al  pensar  en  eso,  todos  los  presentes  comenzaron  el  himno. Necesitó  Tryl  dos  de  los  seis  primeros  versos  para  darse  cuenta  de  que  estaban respondiendo a su sugerencia mental.

Dmen, también sorprendido, miró con fijeza a Tryl.

—¿Están locos?

—No  —dijo  tenso  Tryl—;  yo  les  obligué  a  hacerlo  —avanzó  sin  resistirse, apartando al centinela de la puerta, mientras este no dejaba de cantar e hizo un gesto a Dmen—. Vamos, larguémonos.

Dmen se quedó inmóvil con tozudez. Tryl no pudo ni moverle.

—¿Adonde? ¿Y por qué?

—A cualquier sitio —gritó Tryl—. ¿Quieres que te lapiden hasta la muerte?

Dmen hizo una mueca.

—No me gusta la idea. ¿Pero qué puedo hacer? Es mi Fortuna…

—No a menos que la desees —los hombres comenzaban el último verso y Tryl no sabía cuántas sugestiones mentales más podría obligarles a aceptar. Dijo desesperado —. ¿Quieres venir?

—No  —Dmen  miró  a  Tryl  con  afecto—.  Te  conozco,  Tryl.  Renunciarías  a  tu buena Fortuna, lo echarías todo en la balanza para igualar mi mala Fortuna, pero no te permitiré que lo hagas —dijo con severidad—. De todos modos, sería impío tratar de alterar la Fortuna propia…

—¡Todo  eso  es  una  tontería!  Tenías  razón  antes;  no  es  nada  más  que  mentira. ¡Los Afortunados utilizan su mal llamada elección al azar propia de la Fortuna para perpetuar su propio régimen!

Las voces de los hombres alcanzaban la nota más alta del himno nacional. La voz de Dmen era cálida, como un contrapunto de barítono.

—Puesto que la Fortuna ha elegido en beneficio tuyo —dijo con tozudez—, me parece que tengo fe en ella…

Desesperanzado, Tryl vio como los cantantes finalizaban el himno. Los hombres estudiaron  cuanto  les  rodeaba  con  la  expresión  confusa  de  la  gente  que  ha  dormido durante un momento y advertía después que se ha perdido algo.

El guardia decano decidió ignorar en apariencia lo que había sucedido, puesto que tanto Tryl como Dmen seguían todavía allí. Preguntó nervioso a Dmen:

—¿Vendrás ahora?

Dmen se fue con él, sonriendo animoso a Tryl.

—De buena gana.

Después de que Dmen se hubiese marchado, ya nada le pareció importante a Tryl. Sin  resistirse,  acompañó  al  otro  destacamento  de  guardias,  su  guardia  personal  de honor,  hasta  la  Isla  de  los  Afortunados.  Habiéndose  marchado  Dmen,  ya  nada  le importaba donde le condujeran.

A  la  mañana  siguiente  un  criado  le  llevó  hasta  un  jardín  lleno  de  rosales.  Blis, vestida con una bata de blanco satín, le esperaba.

Con toda decisión, ella trató de seducir a Tryl para que fuese feliz. En vez de eso, la tristeza del joven se le contagió. Por último, dijo apenada:

—Cuanto menos aprendí algo.

Tryl la miró con curiosidad.

—Los  Afortunados  se  reúnen  para  presenciar  nuestro  voto  de  unión permanente…  sin  embargo,  ahora  veo  que  el  amor  se  le  puede  invitar  tan  sólo  — añadió Blis penosamente—. Puede ser que no merezca tu amor…

Tryl  estaba  taciturno.  Ahora,  mientras  Blis  hablaba  de  amor,  los  ciudadanos  de Tole  estaban  siendo  seleccionados  y  ordenados  para  el  sacrificio  de  la  Masa Culpable; la negativa no se permitía. Aunque siempre se celebraba en el mayor de los estadios  de  Juegos  Locales,  sólo  un  pequeño  porcentaje  de  ciudadanos  podía presenciar  personalmente  el  sacrificio.  El  resto  se  vería  obligado  a  ver  el  ritual  por televisión,  con  los  micrófonos  retransmitiendo  el  batir  sordo  de  cada  piedra  cuando encontraba su blanco de carne humana.

De los millares de ciudadanos que contemplaban personalmente la ceremonia, un grupo  más  reducido  de  trescientos  lapidaría  a  la  víctima  hasta  matarla.  De  nuevo,  a menos que el ciudadano poco ganoso, o que se negase, quisiera ocupar su lugar junto a  la  víctima,  tampoco  se  permitía  negarse  a  ser  uno  de  los  lapidadores.  Aquellos quienes  sentían  repugnancia  a  la  terrible  obligación  de  matar,  se  consolaban  con  el hecho  de  que  antes  de  los  sacrificios  de  la  Masa  Culpable  hubieron  guerras  y  una mayor cantidad de muerte. Se decían que la Fortuna había seleccionado a su víctima. Y que esa víctima igual pudo ser uno de ellos.

Tryl,  requerido  personalmente  para  lapidar  a  la  última  víctima  un  año  antes, recordaba lo desesperadamente que intentó creer que aquello era un mal menos que su  alternativa…  la  guerra.  Pero  rememoraba  lo  horrorizado  que  se  sintió  al  pensar que él, un médico, tenía que matar.

En  el  tranquilo  y  fragante  jardín  de  Blis,  Tryl  comprendió  de  pronto  porque  no deseó continuar ejerciendo como médico. Aunque su don no le había abandonado, si lo  hizo  el  respeto  a  sí  mismo.  El  examen  no  pudo  averiguar  lo  que  entonces  él  no sabía:  ahora,  de  súbito.  Conocía  las  causas  de  su  renuncia  a  la  noble  profesión  de médico.

—¿Puedo hacer algo para que me ames? —preguntó desesperadamente Blis.

—Decirme la verdad.

Durante  largo  rato  ella  guardó  silencio.  Cuando  habló,  su  voz  tenía  tonos  de desesperanza.

—Eso es algo que seguramente hará que me desprecies…

Dmen  le  había  dicho  que  no  censurase  a  la  chica  por  los  defectos  del  régimen. Con eso en mente, Tryl dijo con suavidad:

—Los  Afortunados  no  se  aferran  realmente  a  la  Fortuna…  ¿verdad,  Blis? Pretenden hacerlo, sólo con el fin de perpetuarse.

—Si  mentimos  es  con  un  buen  propósito  —se  defendió  Blis  algo  acalorada—. Hay menos derramamiento de sangre bajo nuestro gobierno que lo hubo antes.

Tryl reconoció su propia defensa. Eso le obligaba a participar en el argumento de Dmen.

—¿Pero cómo una mentira… y la crueldad… pueden ser justas?

—Yo preferiría la verdad; y algún día, si la Fortuna quiere que no haya sangre… —Tryl miró a Blis pensativo—. ¿Dices que todos los Afortunados se reunirán? ¿Para presenciar nuestros juramentos?

—Si  tú  quieres  pronunciarlos  —contestó  desesperanzada  Blis—.  Ahora  están esperándonos…

Tryl comenzaba a albergar esperanzas. Había hipnotizado a los guardianes de la Seguridad  de  Tole  y  estos  no  eran  de  mentalidad  limitada,  aun  cuando  sí  que  lo fuesen los guardias de la Isla. Quizá podía ser instrumento de una Fortuna que existía a  pesar  de  la  incredulidad  de  los  Afortunados.  Quizás  a  través  de  su  monstruoso talento pudiese…

Tryl exclamó casi alegre:

—Formularé los votos; vamos.

Blis asintió despacio: había tomado una decisión.

—Vas a intentar derrocar al gobierno de los Afortunados —dijo ella tranquila—. Ellos  fueron  mi  pueblo,  Tryl,  pero  sé  que  lo  que  hacemos  está  mal  —sus  pequeños rasgos se mantuvieron muy serios al compás de sus pensamientos—. Renuncio a mi pueblo y a mis costumbres, Tryl; te ayudaré.

Tryl dudaba, dividido entre su necesidad de ayuda y su miedo por la seguridad de la  muchacha.  Deliberadamente,  no  había  impuesto  su  voluntad  en  Blis;  la  quería sometida de manera voluntaria, como ella deseaba su amor. Sin embargo, allí la tenía, tan completamente suya como si le hubiese ordenado que le ayudase. Dijo apenado:

—Blis, quizá sea peligroso. No quiero que sufras el menor daño…

—Pero yo deseo remediar el mal que se ha hecho —le contestó Blis. Se puso en pie—. Vamos.




IV

 

La Isla de los Afortunados era una de las mayores del Océano Pacífico. Donde miles de personas vivieron antaño, ahora unos pocos centenares de Afortunados tenían sus vastas haciendas.

Blis  pilotó  su  pequeño  avión  hasta  el  lugar  de  la  reunión.  Llegaron  a  los  pocos minutos  y  Blis  condujo  a  Tryl  entre  las  risueñas  y  alegres  personas,  elegantemente vestidas.  Juguetones,  los  Afortunados  bromearon  con  los  recién  llegados  sobre  su inminente voto de permanente unión. Tryl se daba amarga cuenta de que aquel voto sería un privilegio sagrado para centenares de millones de ciudadanos a los que se les negaba el lujo de disputar siquiera de una estrecha amistad.

Más  tarde,  en  el  gran  salón  de  reuniones,  durante  un  momento  de  silencio  de  la ceremonia,  Tryl  concentró  su  mente  con  la  máxima  fuerza  que  pudo  y  deseó  que todos  los  afortunados  presentes  afirmaran  en  voz  alta  su  intención  de  abandonar  el gobierno de los ciudadanos.

El  bajo  y  continuado  murmullo  del  anciano  Afortunado,  que  conducía  la ceremonia  del  voto,  produjo  una  desagradable  sensación  en  los  oídos  de  Tryl.  De nuevo,  con  tanta  fuerza  como  pudo,  Tryl,  los  músculos  apretados  y  duros  por  la intensidad de su esfuerzo, ordenó mentalmente a los Afortunados que murmurasen en voz alta su abdicación.

Pero  nada  ocurrió.  Tryl  comenzó  a  volverse  a  mirar  fulminante  y  de  manera abierta al público que se negaba a obedecer lo que él quería. El brazo de Blis en el suyo le hizo volver a la realidad.

Una mirada de reojo a Blis, más el hecho de sus silencio, le convencieron de que incluso  ella  se  mostraba  reacia  a  sus  pensamientos.  No  podía  comprenderlo;  estaba muy seguro de ser capaz de la hipnosis en masa. Al principio fue sólo la gente con dolor. Pero, más tarde, fueron los guardias que le trajeron hasta Blis. Y todavía más tarde, los guardias que vinieron a por Dmen y a por él mismo.

Sólo un ratito antes, Blis, teniéndolo todo que perder, se entregó a su voluntad sin reservas,  Había  llegado  finalmente  a  creer  en  las  palabras  supersticiosas  de  Dmen acerca de profetas con poderes especiales; había llegado a creer que era uno de tales hombres. Eso, de ser cierto, habría hecho su tarea maravillosamente simple.

Apenado, Tryl se dio cuenta del porqué se engañó. En cada caso la gente a quien controló  voluntariamente  deseaba  hacer  lo  que  se  le  ordenaba.  Era  natural  para  las personas con dolor, anticiparse al alivio. Había sido algo natural para la guardia y la sirvienta que le acompañó a lo que sin duda era una reunión de amantes, quiñarle el ojo. Y era natural para los guardias, que venían a escoltarle hasta los Afortunados; y a Dmen para ser sacrificio de la Masa Culpable, sentir el fervor religioso y la emoción patriótica, hasta el punto de cantar el himno nacional.

Cuando terminó la ceremonia, tan pronto como pudo estar a solas con Blis, Tryl la susurró en el oído.

—Debo volver a Tole, ahora.

La muchacha no se sorprendió.

—Lo sabía, Tryl —le alejó de la alegre multitud—. No está mal mirado que nos marchemos —dijo. Su sonrisa era triste—; incluso es la costumbre…

—¡Nosotros  no!  —Tryl  se  volvió  y  la  cogió  por  los  brazos—.  ¡Tengo  que  irme solo! Todo lo que necesitas es decirme cómo manejar el avión y llegar hasta allí.

Blis sacudió la cabeza. —No solo, yo iré contigo—.

—Te matarán —arguyó fútilmente Tryl—. Incluso si los ciudadanos te reconocen como Afortunada, seguro que advertirán que te has marchado. Y te matarán cuando regreses.

—Y  tú  en  Tole  serás  reconocido;  con  mayor  seguridad…  y  también  morirás  — destacó Blis tranquila.

—¡Pero tengo que irme!

Tryl se lanzó hacia el campo en donde aguardaban los aviones.

—Conmigo, o no te irás en absoluto —dijo ella con firmeza—. Mi lugar está a tu lado.

Desvalido, Tryl la siguió. Allá donde iba no la quería a su lado; pero sin la ayuda de la muchacha Dmen moriría sólo. Se dio cuenta con tristeza de lo inútil que le fue su  talento  cuando  más  lo  necesitó.  Ni  siquiera  podía  convencerla  de  que  le obedeciese. Mucho menos obligarla a actuar de manera contraria a su deseo; por eso no tuvo más remedio que seguirla hasta el avión.

Se  mezclaron  con  la  multitud  que  marchaba  presurosa  al  Estadio  de  los  Juegos, Blis aferrada al brazo de Tryl negándose e a separarse de él. Tryl dejaba a la Fortuna que le proporcionase una oportunidad de salvarla. Fue en la brillantemente iluminada puerta del Estadio cuando encontró esa oportunidad. Tryl le explicó:

—Por  esas  puertas  —gesticuló,  señalando  a  la  fila  de  hombres  y  mujeres  que, descubriendo el tatuaje del brazo, pasaban por delante de los vigilantes y entraban al edificio—, entran los ciudadanos seleccionados para matar a la víctima —Blis le miró como si tratase de engañarla.

—Los guardias comprueban en la lista sus identificaciones para asegurarse de que están presentes los ciudadanos elegidos…

Enfermó al recordar su propia culpa de sangre, Tryl continuó:

—La  pena  por  no  cumplir  con  el  deber  patriótico  y  religioso  de  matar,  es  la muerte para los infractores.

Blis  parecía  muy  pálida  bajo  las  fuertes  luces.  Tryl  consciente  de  que  se  vería atrapada  por  el  sistema  igual  que  él  lo  fuera,  la  compadeció;  detestaba  todo  aquello con  tanta  fiereza  como  el  propio  Tryl.  La  llevó  unos  cuantos  centenares  de  metros hasta otra puerta más amplia, por la que entraba más gente.

—Aquí  es  donde  están  los  que  desean  ver  el  sacrificio,  —dijo  Tryl—.  Quizás podamos penetrar también nosotros.

—Pero  también  aquí  un  guardia  comprueba  la  identificación  de  los  ciudadanos. Yo  no  tengo  ninguno  y  tus  marcas  te  señalan  como  ciudadano  que  acaba  de  ser ascendido a Afortunado.

El rostro de Tryl estaba sombrío.

—Aguarda —ordenó tenso—. Ya verás cómo algunos ciudadanos que no están en las  listas,  ansiosos  de  entrar,  arrollan  a  los  guardias  y  fuerzan  el  paso  de  cualquier forma  —dijo  Tryl  sombrío—.  No  a  todo  el  mundo  le  disgusta  la  ceremonia  de  la Masa Culpable.

—¿Y… los guardias… lo permiten?

La voz de Tryl era amarga.

—Se  considera  un  mal  preventivo.  Se  cree  que  cualquier  ciudadano  ansioso  de presenciar el sacrificio debe necesitar dicho sacrificio para calmarse y que es mejor permitir eso que albergar un sentimiento violento y sangriento dentro del pecho…

Blis se estremeció.

Tryl habló con más compostura.

—Así que aquí debemos separarnos, Blis. Te darás cuenta de que esos ciudadanos ocasionalmente sanguinarios vienen en grupos para apoyarse mutuamente. Pero esos grupos son exclusivamente de varones o de hembras. No se mezclan, —explicó Tryl —. Yo tendré que unirme a un grupo de hombres, tú a un grupo de mujeres…

—¡Te  perderé!  —Blis  no  estaba  ni  sorprendida  ni  temerosa;  su  tono  sólo expresaba desilusión—. Jamás volveré a verte, Tryl.

Durante  un  momento  Tryl  no  respondió.  Ansiaba  consolarla,  sin  embargo  no quería  mentirla  y  además  sabía  que  la  muchacha  tenía  razón.  La  sonrió  para permitirla ver que no tenía miedo.

—Debemos  tener  fe  en  nuestra  Fortuna  —dijo  por  último,  sin  el  menor  tono burlón.

La besó en la frene y se mezcló de pronto con un grupito de hombres que en aquel momento  forzaba  la  puerta,  penetrando  así  dentro  del  estadio  antes  de  que  Blis pudiese impedírselo.

Dentro, el espectáculo le resultaba familiar. En el mismísimo corazón y centro del Estadio  estaba  el  poste  en  el  que  atarían  a  la  víctima.  Los  hombres  que  sufrían  por muy piadosos que fuesen, de ordinario buscaban un desahogo a su dolor, y la muerte por lapidación era un proceso lento.

El poste, con un micrófono para captar cualquier sonido de la víctima moribunda y  su  alta  plataforma  iluminada  para  que  nadie  se  perdiese  detalle  del  drama,  estaba pintado de blanco… blanco en contraste con la sangre del infeliz.

Los ciudadanos elegidos para efectuar la matanza estaban también apostados en la arena, bajo una guardia mucho más estrecha que la de los meros espectadores de las gradas.

La  pila  de  piedras  y  el  jefe  de  lanzamientos  se  situaban  tan  cerca  de  la  víctima, que ninguno de los trescientos elegidos podía fallar. No importaba cuán poca afición sintiesen hacia la lapidación, se veían obligados a apuntar bien y arrojar la piedra con fuerza.  El  proyectil  que  lanzaban  estaba  identificado  con  su  número.  Si  después  no aparecía manchado de sangre o los humores de la víctima, compartirían el destino de esta.

Tryl, abriéndose paso a lo largo de los pasadizos y pasillos familiares, se preguntó cómo  no  pudo  ver  los  defectos  de  un  método  en  el  que  la  fuerza  se  apoyaba  para subsistir. Un súbito grito creciente advirtió a Tryl que tenía poco tiempo. Ya habían sacado a la víctima; Tryl descendió el último tramo de escaleras y se presentó ante la sólida fila de guardias armados hasta los dientes que cerraban el paso hasta la arena del Estadio.

Cuando  Tryl  estuvo  a  pocos  pasos  de  la  sólida  línea  de  guardias,  los  tres  más próximos  a  él  sacaron  sus  pistolas.  El  guardia  al  mando  del  grupo  se  le  acercó. Ordenó con viveza.

—Vuelve a tu sitio, ciudadano; el sacrificio está a punto de empezar.

Tryl miró a las pistolas, no avanzó más. Su muerte aquí de nada serviría.

—No soy un ciudadano —dijo despacio—. Soy Tryl el Afortunado.

Los  guardias  más  próximos,  sonrieron  al  oírle.  El  que  estaba  al  mando  había escuchado  otras  locas  afirmaciones  de  ciudadanos  ansiosos  de  participar  en  el sacrificio.

—En  verdad  que  eres  afortunado  —dijo  haciendo  un  gesto  negligente  con  la pistola  que  empuñaba—.  Te  voy  a  permitir  que  te  marches.  ¡Ahora!  —terminó  con energía.

Tryl  dio  un  paso  más.  El  jefe  de  los  guardias  le  apuntó  con  la  pistola.  Tryl descubrió su tatuaje de identificación.

—¿No has oído hablar de Tryl?

De  mala  gana  el  guardia  miró  el  brazo  de  Tryl.  Sus  ojos  se  desorbitaron  al reconocerle  y  luego  una  colérica  indecisión  apareció  en  su  rostro.  Parecía  indeciso entre  un  deseo  de  arrodillarse  ante  Tryl  y  otro  de  dispararle.  Su  confusión  fue bastante visible como para impresionar a los demás guardias.

El oficial decano dijo inseguro:

—Afortunado, has dejado de serlo; regresar con los ciudadanos es morir…

—Precisamente a eso vine —contestó Tryl tranquilamente, Miró al guardia—. ¿Y ahora me dejas pasar?

El guardia tragó saliva.

—Está prohibido alterar la ceremonia.

—No alteraré la ceremonia —dijo Tryl—; de hecho, la haré doblemente buena…

Mientras  el  guardia  permanecía  indeciso,  Tryl  escuchó  como  el  rugido  de  la multitud  se  apagaba  lentamente  hasta  quedar  todo  reducido  a  un  completo  silencio. Ese  era  el  silencio  con  el  que  el  público  escuchaba  el  vocear  del  número  de  los ciudadanos elegidos para colocarse en el lugar de lanzamiento y arrojar su piedra.

Sin  atreverse  a  esperar  más,  Tryl  apartó  a  un  lado  al  dudoso  centinela  y  corrió derecho  por  el  breve  pasillo  que  conducía  a  la  arena.  Mientras  corría,  su  carne anticipaba  las  heridas  de  las  pistolas  con  las  que  los  guardias  podrían  derribarle fácilmente. Pero protegido por el supersticioso temor a matar a un Afortunado, Tryl llego sano y salvo a la arena.

Una  vez  allí  aún  tenía  mucho  camino  por  recorrer.  Sabía  que  todos  los  ojos estaban  fijos  en  él  mientras  marchaba  hacia  el  poste  en  donde  estaba  sujeto  Dmen, vestido de blanco.

A  pesar  de  que  ya  habían  cantado  el  número  del  ciudadano  que  arrojaría  la primera  piedra,  sabía  que  muy  pocos  se  apresuraban.  Nadie  en  la  arena  se  movía excepto Tryl. Un murmullo se alzó de la multitud en las gradas cuando le vieron. El murmullo cesó cuando Tryl saltó sobre la blanca plataforma y abrazó a su amigo.

—No  creas  que  me  uno  a  ti  aquí  porque  seas  amigo  mío  —se  burló  Tryl  de  su compañero—.  En  verdad,  hago  con  retraso  algo  que  debí  hacer  en  mi  último sacrificio de la Masa Culpable…

—¡Tryl!  —exclamó  Dmen  horrorizado—.  ¿Por  qué  viniste?  ¡Ahora  te  matarán también!

—Para eso vine —fue la serena respuesta de Tryl.

El  jefe  de  la  ceremonia  de  la  Masa  Culpable,  sorprendido  ante  lo  que  ocurría, repitió  con  tono  agudo  el  número  que  acababa  de  nombrar.  Dudoso,  el  individuo convocado se levantó. El jefe hizo un amplio gesto colérico y una escolta de guardias rodeó al ciudadano conduciéndole hasta el lugar del lanzamiento. El hombre marchó, como encogido, entre la vigilancia.

El  Estadio  estaba  en  silencio.  La  voz  de  Tryl  sonó  alta  y  clara.  Tryl  señaló  al ciudadano que tan involuntariamente marchaba al lugar marcado.

—El año pasado, Dmen, yo estuve en el sitio de ese hombre…

La voz de Tryl sonaba llena de pena.

—Un  año  más  tarde,  he  venido  a  hacer  lo  que  debí  realizar  entonces…  —El micrófono transportó sus palabras por todo el Estadio.

El ciudadano asesino llegó al lugar de lanzamiento, de mala gana aceptó la piedra pintada de blanco con el número en negro, que le entregó un guardia. Tryl miró del primer  lapidario  hasta  el  resto  de  los  doscientos  noventa  y  nueve  ciudadanos  que, bajo la amenaza de muerte para sus personas, continuaran lapidando a Dmen y a él mismo hasta que hubieran muerto.

Cualquiera  que  hubiera  presenciado  el  sacrificio  y  oído  los  gritos  de  la  víctima, sabía que la muerte era lenta y terrible. El primer ciudadano se tomaba mucho tiempo para lanzar la piedra. Para consolar a Dmen, Tryl trató de explicarle.

—Sigo  teniendo  mucho  miedo  a  morir,  Dmen  —se  encogió  de  hombros,  como para librarse de las preocupaciones y añadió—: Pero, sea como sea, deseo hacerlo.

El ciudadano ya no dudó más. Arrojo su piedra con toda intención al suelo, junto a sus pies y cruzó la corta distancia que le separaba de la blanca plataforma en la que estaba Dmen y Tryl. Subió al estrado y se colocó junto a ellos.

La multitud emitió un largo suspiro. El murmullo fue como si un gigante hubiese contenido su aliento más tiempo del que podía soportar.

Con  desesperación,  el  anunciador  convocó  al  número  dos.  Otro  ciudadano  se levantó,  marchó  hasta  el  lugar  de  lanzamiento,  aceptó  su  piedra…  y  la  dejó  caer desdeñosamente  al  suelo.  Él,  también,  cruzó  hasta  la  iluminada  plataforma.  La multitud volvió a murmurar y el murmullo creció.

Antes de que el locutor pudiese siquiera llamar a otro número, una mujer mayor se  separó  del  resto  de  los  doscientos  noventa  y  ocho  ciudadanos  asesinos,  sin molestarse  en  seguir  la  rutina  de  aceptar  la  piedra,  marchó  directamente  desde  el grupo hasta la plataforma de la víctima. El ruido de las gradas del enorme Estadio era ensordecedor. Los ciudadanos salían por los pasillos y empezaban a bajar a la arena, gritando y riendo y llorando. Incluso si los de las filas delanteras hubieran temido las pistolas  de  los  guardias,  la  presión  de  los  de  atrás  les  hubiese  impulsado  a  seguir adelante.

El  resto  de  los  trescientos  ciudadanos  en  la  arena  avanzó  en  masa  hacia  la plataforma  de  la  víctima.  Tryl  luchando  con  las  cuerdas  que  sujetaban  a  Dmen  al poste, logró por último libertarle.

—¡De prisa, entre este gentío tendremos oportunidad de escapar! —dijo casi sin aliento.

Dmen se plantó inamovible.

—¿Qué? —preguntó con un tono divertido de vos—. ¿De quién piensas escapar?

Try le miró ceñudo.

—¡Por favor, Dmen, nada de discusiones y menos ahora!

—¡Pero  los  ciudadanos  están  de  tu  lado!  ¿Es  posible  que  no  te  des  cuenta?  Les has hipnotizado —se encogió de hombros—. Naturalmente, debí imaginármelo…

—¡No pude hacerlo! —Tryl, lleno de horror, intentó arrastrar a Dmen—. ¡Tienes que escucharme, Dmen! ¡A la mayor parte de los ciudadanos les gusta la ceremonia de la Masa Culpable! ¡Y no tengo facultades para hacer que la gente haga lo que no desea hacer!

—Ni siquiera los profetas podían realizar mayor tarea —sonrió Dmen lacónico—. Escucha.

Entre el frenesí de sonido se distinguían claramente las palabras ¡Tryl! y ¡Jefe!

Dmen soltó una carcajada ante la misma cara de Tryl. Luego se serenó.

—Sólo  temo  por  tu  encantadora  hembra  Afortunada.  Esta  multitud  es  capaz  de destruir toda la Isla de los Afortunados.

—Se  vino  conmigo  —Tryl  escrutó  ansiosamente  los  primeros  escalones  de  las oleadas crecientes de ciudadanos que convergían en torno a la blanca plataforma.

—«Allá donde vayas, iré yo» —citó Dmen en voz baja—. ¿De verdad?

—Eso es lo que dijo —replicó distraído Tryl. Sabía que Blis no podía estar muy lejos.

—Una  cita  de  un  libro  antiquísimo  —Dmen  pareció  satisfecho  de  mostrar  su erudición, pero Tryl había visto el pequeño rostro que buscaba y se lanzó por entre la multitud para ponerse a su lado.

Dmen se encogió de hombros filosóficamente y cogió la blanca cuerda con la que estuvo  atado.  Sería  un  bonito  recuerdo.  Entonces  sacudió  la  cabeza,  la  enrolló  con cuidado. Era demasiado valiosa para ser un recuerdo personal. Ahora pertenecía a un museo.
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