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¢Hubo un Evangelio segin Judas Iscariote, que la Iglesia ha ocultado? ;La
aparicion de la Virgen en Fatima, en el afio 1917, fue una mentira dictada por
la caridad o una trapaceria que dio inicio a una serie de truculentas
consecuencias? ;Es esta novela una herejia?

Esta obra, en su audacia filosofica y argumental, cierra un circulo de engafios
y crimenes, de interrogantes y dudas, de fraudes y secretas pasiones que
persisten desde la crucifixion de Jests hasta las apariciones de la Virgen
Maria en aquella pequefia localidad de Portugal, y se hermana a otras visiones
atrevidas pero llenas de amor por el Hombre y su destino, como las realizadas
por Thomas de Quincey y, mas recientemenete, por Nikos Kazantzakis y
Roger Caillois en La ultima tentacion y Poncio Pilatos, respectivamente.
Fatima cuenta una historia compleja, alucinante, polémica, valiente y
conmovedora, cuya lectura provocara dudas razonables y dejara planteado un
cumulo de enigmas, los cuales, paradojicamente, no alejaran al lector de sus
creencias y escala de valores, sino que le enriqueceran la vision llena de vigor
y fuerza, y sin embargo piadosa, que el hombre debe tener de si mismo y de
sus semejantes.

Pagina 2



Jurgen Alberts
Fatima

ePub r1.0
Unsot 25.03.2021

Pagina 3



Titulo original: Fatima
Jiirgen Alberts, 2018
Disefio de cubierta: Daniela Campero

Editor digital: Unsot
ePub base r2.1

Pagina 4



«Creo que Newton, sobre el busto de una muchacha no veia otra cosa que una linea
curva: y sobre su corazon, nada digno de interés, fuera de su capacidad en
centimetros cubicos. Ante el beso de su mujer un auténtico quimico recuerda que el
aliento contiene emanaciones téxicas y gas carbonico. Cuando un sol ardiente asoma
en el horizonte, no se le ocurre otra cosa sino que realmente todavia no esta donde
parece. Para los mineralogistas, el tinico paisaje bello es el de los pedregales; y
cuando las moles de granito alpino se le escapan hasta el cielo, se lamenta de no
poder llevarselas en el bolsillo, para colocarlas en su vitrina, junto a otros fésiles jAh,
qué triste no tener mas que un ojo, como los ciclopes!»

Heinrich van Kleist a Adolfine van Werdeck

Paris, 29 de julio de 1801.
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—Apaguen la luz —orden6 Augusto Benini—. Quiero ver algo.

Al extinguirse una tras otra las centelleantes arafias y los focos de las
paredes, envueltos en doradas hojas de acanto, s6lo qued6 en la sala la
efimera incandescencia de los filamentos. Los catorce cirios ubicados bien en
lo alto, daban al local un poco de claridad. Benini se puso a probarlos uno por
uno. Verifico los artificios del candelabro. Lentamente recorrié con el indice
la superficie del contacto eléctrico.

—Sefior Benini, ya no podemos hacer esperar mas a los huéspedes —lo
apremio el maitre.

—Pero yo si. —Y no permiti0 que lo interrumpiera. Al cabo de unos
minutos, volvio a exigir:

—iEnciendan la luz!Las flores rojas y blancas que adornaban la mesa
redonda, cambiarian de colores durante el curso de la noche.

Dos gigantescos ramos de tulipanes artificiales, de estupenda artesania
holandesa, harian que todo huésped los tuviera por naturales.

De pronto, le molesté un tallo recto, que se erguia demasiado sobre los
otros. El mago estiré dos dedos expertos y lo torcio hacia abajo, en una caida
gracil.

En el Tavares habia un gran estruendo. El suntuoso restaurante lisboeta,
en la vecindad de la Praca Camoens, habia cerrado sus puertas al publico
general, para ofrecer el buffet de la premieére, con acceso exclusivo para quien
presentase la tarjeta de invitacion con sus ribetes violaceos.

El maitre, cuyo bigote se balanceaba bajo una narizota bulbosa perlada de
sudor, miro al duefio, absorto en los trajines del mago, para implorarle ayuda;
y por fin entablaron un didlogo de cuchicheos.

En ese momento, Benini dialogaba con su gata. Se alejo hasta un
cortinado, devel6 un pedestal y lo coloco en un lugar bien visible del saldn.
Con un movimiento lleno de vigor, la gata se trep6 de un salto, dio una vuelta,
dos, sobre si misma, y por fin, se eché en lo alto.
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Benini esperd paciente a que el animal adoptara la posicion requerida.
Junto a la entrada, los inquietos huéspedes de la premiere, tamborileaban
sobre los cristales para exigir que se les franqueara el acceso.

El maitre se retorcia las manos.

Lentamente el propietario del Tavares avanzo hacia Benini.

—c:Demora todavia mucho, distinguido maestro? —pregunté con voz
suave.

Su inglés sonaba como la cuerda de un arpa.

—«La gatta frettolosa fece i gattini ciechillly —dijo Benini entre risas—.
No quiero fallos durante la funcién; pero descuide, que ya falta poco.

El propietario se alejo desalentado.

Benini, de pie, en silencio, pase6 la vista por aquel salon en el que se daba
cita la mas selecta sociedad de Lisboa.

Lo unico que no habia alterado en la decoracion habitual era el techo, con
sus relieves de estuco dorado. Los lienzos blancos que necesitaba para sus
trucos de agua, colgaban alineados sobre unos alambres largos. Por prever las
incidencias de su proxima hora de actuacion, no habia echado siquiera un
vistazo al buffet. Descontaba que seria exquisito.

Paso revista a los cirios, flores, el espejo que dentro de un cuarto de hora
comenzaria a regalar imagenes, las sillas explosivas, la gata dormida sobre su
pedestal...

—:Doénde esta Jeremy? —pregunt6 en voz baja. El sudoroso maitre se
encogio de hombros. También el duefio sacudio la cabeza.

Su manager, que lo acompafiaba desde hacia mas de diez afos, tenia
como una de sus caracteristicas mas constantes, el perderse en los momentos
mas importantes. Y no era que el mago necesitase de su presencia; pero
lamentaba que Jeremy no compartiera con él, la reaccion de sus primeros
espectadores en Portugal. Vendrian, como siempre, avidos por curiosearlo
todo, con sus diferentes visajes de asombro. El mago disfrutaba los
inevitables intentos de su publico por explicarse los trucos, sin atinar nunca
con lo que verdaderamente ocurria. No tenian idea de como ni donde indagar
las causas de lo inexplicable.

En cada pais, la perplejidad se expresaba de manera diferente. Los
italianos no reprimian su excitacion y dejaban escapar gritos agudos; los
alemanes permanecian silenciosos, pero sobre la marcha, aplaudian cada vez
con mayor entusiasmo; y aunque se esforzaban por pasar inadvertidos, cuando
la admiracion los rebasaba, estallaban en aplausos. En los muchos afios de su
carrera, Benini habia definido una tipologia del asombro: los belgas, por

Pagina 7



ejemplo, abrian enormes bocazas y ojos desconfiados, y luego se escrutaban
unos a otros las rubicundas caras, como para verificar que no estaban
sofiando; los ingleses no podian evitar algunas muecas de perplejidad, pero se
mantenian escépticos hasta el final, como dando a entender que ya habian
descubierto el quid de cada truco.

¢Cbémo serian los portugueses?

Augusto Benini aguardaba expectante.

Ante la puerta aumentaba el gentio.

El enjuto propietario del Tavares, termin6 por implorar a Benini. Si, por
favor, que el sefior mago autorizase de una vez a abrir las puertas. Debia
considerar que afuera esperaba lo que mas valia y brillaba en Lisboa. Y era
evidente que estaba orgulloso. No dijo los poderosos, ni la alta sociedad, ni
los ricos, como eran los que podian costearse aquel buffet, a un precio que no
se ganaba un campesino del pais ni en un mes de trabajo.

Benini no le respondi6. Se lo veia concentrado. Reflexionaba una vez mas
sobre la secuencia y el inicio de su segunda presentacion nocturna.

Como funcién, le interesaba mas que la premiere ya habida en el Coliseu,
que por cierto, resultara un éxito absoluto. Consideraba importante, en toda
premiere, incluir entre el surtido de trucos, algunas sorpresas contundentes, de
las que se siguiera hablando mucho después, cuando él se encontrara ya de
gira por otras capitales del mundo.

Durante la funcién del Coliseu, donde las entradas se agotaran, le habian
llegado algunas risas contenidas, fuera de lugar. Lo habian irritado. Hubiera
querido salirles al paso. Ocurrian en momentos para los cuales él no habia
previsto ninguna risa. Si, tendria que hablar con Julia, su asistente portuguesa.
Sin duda habria algo que cambiar en el libreto.

Augusto Benini levant6 el brazo derecho y desaparecio tras el telon de
brocado, con bordaduras de oro.

Como si se hubiera levantado la tapa de una colmena, los visitantes
arremetieron en tropel, desordenada y estruendosamente, gesticulantes,
excitados.

Los armifios de las damas relucian junto a los uniformes militares, verdes
y condecorados, que ostentaban variopintas escarapelas de laca; y
contrastaban con el negro liso de los dignatarios eclesiasticos, que ofrecian al
beso devoto, engarzadas en sus anillos, gemas rojas de muchos quilates.

De inmediato el publico advirtio a la gata. La sefialaban con el dedo, en lo
alto de su pedestal. Si uno de los presentes hubiese querido acariciarla, habria
tenido que encaramarse en una silla.
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En las funciones de Benini, la gata negra desempefiaba un papel
importante: a veces se la veia en su sitio; pero de pronto se esfumaba; y volvia
a reaparecer siempre inadvertida. Bastaba una mirada fugacisima a lo alto del
pedestal, para controlarla. Los espectadores se estremecian. ;Cémo era que
desaparecia? Nadie se daba cuenta tampoco, cuando de pronto, jzas!, ya
estaba de regreso. Y casi todos sentian, ante los manejos de aquella gata
estilita, una cierta frustracion.

Para aquel truco, Benini se habia inspirado en el Cheshire cat de Lewis
Carroll, en Alice in Wonderland. Un truco muy sencillo, pero de imponente
efecto. Augusto Benini disfrut6 la avalancha. Venian para dejarse fascinar,
para aclamarlo. Su fama internacional habia acaparado, desde antes de su
presentacion los titulares de los periodicos.

Como prueba de su capacidad acompafiado del jefe de la policia lisboeta,
habia conducido un vehiculo por las calles de la ciudad, con los ojos
vendados. Era un numero que ya habia realizado en otras ciudades. Y la
prensa, por supuesto, habia comentado ampliamente el singular suceso. El
jerarca policial, que durante el recorrido despidiera olores dulzones y
penetrantes, también habia sido honrado con una invitacion para aquel
espectaculo nocturno.

Era un portugués obeso, que intercambiara una sola palabra con el mago
durante el trayecto. Parecia asustado y miraba hacia las calles con fijeza. Sin
duda, habia supuesto que en cualquier instante se produciria el accidente.
Dentro del Mercedes Benz, habia viajado con ambas manos aferradas al
asidero de marfil. Y tal era su expresion de espanto, que Benini mientras lo
observaba al disimulo, tuvo que esforzarse para no soltar la risa.

—:Cuando va a comenzar la funcion? —insistié el duefio del Tavares, al
verlo inactivo, tras el telon.

—Ya ha comenzado —respondio Benini; y le sefial6 los elevados cirios
que, ante una rapida castafieta de su mano alzada, se convirtieron en metalicas
espadas.

Un aplauso estallo de inmediato.

El propietario se volvid e hizo una reverencia al publico, como si las
palmas fueran para él. Luego se compuso la voz para dirigirse al distinguido
publico, y en fin, era aquella una especial alegria, en aquel marco festivo,
honorables huéspedes, tradicion de la casa, excelencias del artista quien,
desde luego, a partir de ese dia, seria considerado huésped de honor en su
restaurante. ..

En ese momento exploto una silla.
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Risas. Mas aplausos.

El propietario parecio algo contrariado.

Y el sefior Be...nini, los saludaria poco después, personalmente segin
cre...ia el patrén, habitualmente tan seguro de si mismo, a menos que... en
fin, dada su ausencia...

Nadie le hacia caso.

La gata habia desaparecido.

Tanta expectativa habia suscitado desde el principio, que los huéspedes
desdefiaban el buffet. Las copas de champafia se mantenian intactas. Nadie
sacrificaba al paladar, su curiosidad por el misterioso animal.

Augusto Benini la reconocio enseguida.

La mujer con la estola roja de seda. Isabela. Muchos afios antes, ella le
habia seguido los pasos. Si, Isabela, con su leve estrabismo y el cabello negro
rizado. ;Como habria logrado aquella invitacion? Benini no creia en
casualidades. ;Sabria su manager que €l la conocia?

Isabela. Con los afios se habia embellecido. Benini casi no habia advertido
su entrada. Al presentarse, por fin, con un saludo cortesano, delante del teléon,
no pudo quitarle los ojos de encima.

—Pensé que era usted mudo —Ile susurré después una dama.

—No, no —Ile respondi6 Benini—. Sé hablar. Lamentablemente no
conozco el idioma del pais, pero eso tendra su remedio. Ya he comenzado a
estudiarlo: Bemvindos e com muito gosto.

Hizo una reverencia.

Era un recurso habitual. Lo empleaba en todos los paises cuyo idioma no
dominaba. Augusto Benini, el ilusionista mudo. Eso elevaba sus atractivos.
Durante la presentacion solo hablé la joven que lo asistia. Era un texto
prolijamente elaborado, muy bien traducido; y las pausas habian sido
calculadas con precision de segundos.

—iOh, la gata! —dijo Benini, nuevamente en inglés—. Ha vuelto a
perderse; pero nadie se inquiete, que ella siempre encuentra el camino de
regreso.

Sonrio un poco al sefialar el pedestal vacio y de paso echd una ojeada a
Isabela, que estaba de pie, de espaldas al buffet. Observo que no lo miraba.

Los portugueses parecian, como los espafioles, incapaces de ocultar su
asombro.

Un nuevo revuelo en el local.

Acababan de descubrir que los tulipanes blancos, repentinamente se
habian vuelto violetas.
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Benini se sirvio unas rodajas de pescado al vapor, le rocié una salmuera
de limon y afiadi6 un poco de ensalada.

—:Nos conocemos?

Se habia ubicado junto a Isabela.

«jQué mirada!»

—¢De dénde?

—Luego —respondi6 Benini—; luego hablaremos.

No queria perderse la reaccién de su publico, cuando advirtieran el gran
espejo de pared, que ahora comenzaba a proyectar imagenes: obras del
Tiziano, Rembrandt, Da Vinci, El Greco. Hasta ese momento nadie las habia
advertido.

Ya era tiempo de hacer que regresara la gata.

—¢Qué truco nos revelara esta vez? —le preguntd a boca de jarro un
sefior rotundo, vestido de smoking blanco—. Me consta que en todas partes
revela usted a la prensa alguno de sus trucos. Me encontraba en Paris cuando
lo de las tres pelotas de tenis, dentro de la botellita.

—¢Quién sabe? —sonrio Benini; y se retiro.

Agradecia aquel interés por su trabajo. No era la primera vez que alguien
le rogaba revelaciones. Contra la costumbre de todos los magos, que jamas
daban a conocer sus artificios, Augusto Benini capturaba con ello la fantasia
de su publico, a veces durante semanas. Unos trataban de adivinar qué truco
revelaria; otros promovian debates en la prensa, de modo que lectores y
espectadores pudieran solicitar la explicacion del que mas los motivara.

Benini sabia jugar con las esperanzas de su publico.

Un hombre de pelo cortado al rape, estilo carcelario, le intercepto el paso:

—Permitame una pregunta...—Por favor, hoy no quisiera atender a
periodistas —objetd Benini, tratando de zafarse—. Ya se ha dado a conocer
que mafiana estaré disponible para entrevistas.

—Ya lo sé —dijo el hombre. Su apariencia desentonaba a las claras en el
ambiente del Tavares: traje raido, corbata de lado, el nudo sucio—. S6lo me
interesa una pregunta: ;Por qué se ha mantenido tanto tiempo sin venir a
Portugal?

Benini vacilé un momento antes de decidirse a responder.

—Tenia mis razones —dijo—. Pero no podriamos mas tarde, mafana...

Un nuevo aplauso lo interrumpio.

El jefe de la policia, en lugar de su copa de champafia, tenia entre las
manos un cirio. De inmediato le formaron corro.

—iYo no hice nada! —decia el hombre pasmado.
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En ese momento, comenzaron a acumularse sorpresas. Las miradas
derivaban en agitado vaivén desde el acuario, con sus relucientes pececillos
de colores, a la fuente surgida quién sabe de donde y que lanzaba chorros de
vino blanco.

iAh, los liquidos trucos del maestro!

Augusto Benini se puso a escanciar obsequioso, en las copas de los
huéspedes, lo que ellos desearan. Y las diferentes bebidas, salian todas por el
pico de la misma jarra.

Aténitos, los invitados bebian a sorbitos, paladeaban, asentian, se reian al
comprobar la autenticidad de los sabores.

En eso, reaparecio la gata en lo alto de su pedestal.

Dormia.

—Decia usted algo sobre las razones por las cuales...

El hombre trato de aprovechar un momento de silencio.

—Mafiana; mafana podra usted saber lo que desea; le ruego un poco de
comprension... Benini apreciaba a los espectadores deseosos de formularle
preguntas, pero no asi a los periodistas. Sabia que si lo hacian hablar
demasiado, se desgastaria su hechizo y dejaria de interesarles. Los huéspedes
se divertian, habla ban en voz alta, comentaban los distintos trucos. Bebian
poco. Necesitaban estar atentos a cada nueva sorpresa. Benini ganaba en
influencia sobre ellos. El suspense se habia entronizado en el local. Al menor
movimiento, la elegante figura del mago atrapaba las miradas de todos
aquellos seres, avidos por experimentar algo inusitado. Aguardaban la nueva
surprise, el sacudon emocional de lo inexplicable.

—Dada su fama ;como es posible que no haya recibido usted mucho
antes alguna propuesta para venir a Portugal?

—¢:Le bastaria con saber que aqui me toco vivir una gran decepcion?

—De ninguna manera —dijo el hombre. A Benini se le antojo en ese
momento que podia ser el hijo descarriado de una familia rica.

Entre los cabellos cortos le asomaban dos cicatrices en la cabeza. Benini
supuso que su inglés habia recibido algin pulimento en Oxford.

—Fue un 12 de octubre —prosiguié Benini—. Y tanto me molesto que
nunca mas he actuado en un 12 de octubre.

Y lo hago constar en mis contratos —afiadio, en voz muy baja,
preocupado por no perturbar a los fascinados huéspedes—. Me habian
anunciado para una funcién en un teatro municipal al que no se present6 ni un
solo espectador.
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Ni uno. De inmediato mandé desmontar el espectaculo y esa misma noche
abandonamos Portugal. Por cierto, en aquella época yo no era tan conocido
como ahora.

Y volvio a exhibir la risa que solia ofrecer desde el escenario cuando
aparentemente le fallaba algun truco.

—¢Y cuando ocurrié eso? —musité ahora el rapado. —Hace afios, hace
muchos afios; pero exciseme...Y lo dejoé plantado.

Habia visto que Isabela se disponia a abandonar el Tavares.

Al alcanzarla, le cogi6é una mano.

—iCuanto le agradezco que haya venido! Pero ¢no pensara marcharse
ahora, cuando viene precisamente lo mejor...?

—Lamentablemente, tenemos que despedirnos —dijo un poco
atropelladamente su pareja, que le apoyaba una mano en el hombro—. Nos
espera un largo viaje.

Isabela no miraba a Benini. Toda la noche se habia comportado como si
quisiese pasar inadvertida.

—Por mi parte, estoy seguro de que veré su show muy a menudo—. El
joven llevaba una corbata que relucia con destellos plateados, motivos de
estrellas azules—. Porque una cosa asi se ve muy poco; realmente muy
poco...

—¢Y usted? —Ile pregunto el mago a Isabela, sin soltarle la mano.

—Si, también, seguramente que lo veré. Me ha gustado mucho; y sé de
qué hablo; yo misma suelo presentarme en publico.

El mago preparaba argumentos para impedir que se marcharan, cuando su
manager se acercO a advertirle que era hora de dirigirse a los demas
huéspedes.

—Alla atras, desde hace un rato, esperan el alcalde y su hija, que quiere
un autografo.

El mago persistio todavia durante un instante. «Quiza no sea Isabela...»
penso al soltarle la mano.

Rara vez confundia un rostro. El habito de observar a su publico, para
detectar especialmente a los mas escépticos, a quienes reconocia por las
trastiendas de sus ojos, lo habia hecho un excelente fisonomista; y como tal,
con particular agrado, escogia candidatos al estupor. Pero ademas, cualquier
detalle le bastaba para grabarse un rostro: un lunar, una boca pequeiia, el
16bulo de una oreja mas grande que el de la otra.

Tras la salida de Isabela, el mago procedi6 a firmar autégrafos; distribuy6
apretones de manos; regald cortesias en varios idiomas y escribié dedicatorias
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al dorso de su retrato mas en boga, donde se lo veia cuarentén, con su eterno
corte de pelo a lo Cristobal Colén, cefiido marco para sus ojos entre pardos y
verduscos, que evocaban los colores de algunas plantas tropicales. Las
arrugas de la frente, las patas de gallo y comisuras de la boca, quedaban
cubiertas bajo una capa extra de maquillaje. Varias semanas atras habia
cumplido 51 afios.

Exactamente setenta minutos tras la apertura de las puertas, Benini hizo
apagar la luz. Las agudas risas se acallaron. Cesaron estridencias y dialogos.
La ubicua figura del mago, de pie ante su publico, invadia la sala desde los
numerosos espejos laterales.

La gata se desperezo0 en lo alto de su pedestal.

Julia anuncié la inminente desaparicion de Benini; pero que nadie se
preocupara. En noches sucesivas podrian admirarlo en el Coliseu.

Nadie se rio. La tension crecia por segundos. Ayudada por el manager,
Julia cubri6 al mago con una bandera portuguesa.

Detras del telon se oy6 un redoble de tambores.

Las velas fulguraron y una luz misteriosa surco la sala.

Jeremy y Julia levantaron la bandera.

El gran Benini se habia desintegrado.
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El portero del Avenida Palace llevaba mas de treinta afios al servicio de la
puerta giratoria y nunca habia presenciado semejante tropel.

Estaba habituado a lidiar con divas de la Opera, tan cargadas de joyas
como ligeras de cascos; a contemporizar con indescifrables encantadores de
serpientes; a inclinarse, todo sonrisas, ante emperejiladas y mundanas
sefioras; a disimular cuando ancianos tan pudientes como beodos equivocaban
sus pasos y daban una o dos vueltas adicionales dentro de la puerta giratoria;
0 a cerrar el paso a los dandies locales, sin un escudo en los bolsillos, y
siempre a la caza de huéspedes solventes que les costearan sus nocturnidades.
Los tenia clasificados. Al primer golpe de vista sabia distinguirlos. En cuanto
a los periodistas que ese dia se aglomeraban junto a la recepcién, pertenecian
—segun su propio juicio y denominacion— a la execrable especie de los
calumniadores.

—Tendran que tener un poco de paciencia —chill6 en el auricular la voz
de Jeremy Snow—. Enseguida estaré con ustedes.

En cuanto hubo colgado revisdé los ultimos detalles de su anunciada
aparicion ante la prensa. Tenia que denotar, como siempre, una presencia
llena de sefiorio y distincion. Y su entrada debia provocar un indudable
impacto. Luego se dedicaria a escoger, concertar, preparar, seleccionar a
quién y a quién no, se le concederia una entrevista con el mago; como
asimismo, cuando y durante cuanto tiempo serian admitidos.

Al dia siguiente de su primera presentacion publica, Benini nunca ofrecia
funciones. Procuraba un buen descanso, para luego dedicarse por entero a la
prensa. Su manager controlaba a los solicitantes.

—Sefiores, un poco de paciencia.

Dejaba que las palabras resonaran. Era parte de su estrategia. El tener que
esperar aumentaba las ilusiones, la expectativa, el interés. Para crear una
atmosfera adecuada, la espera ha sido siempre un factor indispensable. Desde
hacia tiempo, Benini y él habian desechado el invitar a los periodistas en
grupo. Se los recibia individualmente, de suerte que cada uno resultara
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beneficiario de alguna confidencia exclusiva. Jeremy sabia manipular la
honrilla de los periodistas. Los llamaba «enemigos utiles».Aquella mafiana,
Benini acababa de despertarse. Odiaba tener que repetir las consabidas
respuestas a preguntas mil veces formuladas. Pens6 en alguin pretexto para
evadirse. Que Jeremy lo justificara; que adujera cualquier indisposicion...
¢No consentiria en librarlo, siquiera una vez, de aquella jauria?

¢Habria suficientes fotos suyas? Seguramente le pedirian que volviera a
posar con su gata.

Miro el reloj. Faltaba una hora para el comienzo de la cargosa tarea. Tir6
del cordelito verde.

—Mis estimados sefiores: Mr. Snow los atendera de un momento a otro.
Se les ruega un poco de silencio y compostura. No se encuentran ustedes en el
Cais do Sodré. Mientras tanto, Mr. Snow los invita a un café y un cognac en
el Salon Azul. Tengan la bondad de seguirme.

El portero se quedo mirando a los calumniadores, horda despreciable, que
jamas le dedicaba siquiera una mirada. Y ahora, para colmo, los invitaban. Se
emborracharian. Y si salian disconformes ;de quién se quejarian? De él, por
supuesto, en primer lugar. Siempre habia sido asi. Una vedette de la Opera le
habia jurado que nunca volveria a Portugal, pues de hacerlo tendria que
asesinar a un critico lisboeta.

—Estimados sefiores, espero que el cognac sea de su agrado. Ese es
nuestro deseo. Aqui tengo unos numeros que deben ustedes escoger al azar
para establecer una secuencia de las interviews.

Al hacer su aparatosa irrupcion en el local, el manager vestia un blazer
gris plateado, del que asomaba un pafiuelito de seda rosa, en el mismo tono
que su corbatin de lazo. Usaba una barba densamente crecida bajo la papada,
muy acicalada, cuidadosamente erizada con el peine.

Jeremy evalu6 la nutrida banda de enemigos utiles.

Procur6é recordar a los mas importantes y diferenciarlos de los que
representaban pasquines provincianos. Benini le habia ensefiado un truco para
distribuir los nimeros segun la secuencia mas deseable. Nadie se daba cuenta.
Entre los presentes habia solo uno, a quien el manager no conocia.

Era un hombre de pelo muy corto. Jeremy se dirigio a él con el mazo de
numeros en la mano:

—:De qué periodico?

Sin responderle, el hombre sac6 un 22 azul.

En la cama, Benini se puso a estudiar la lista de invitaciones para la fiesta
de la premiere. Jeremy habia anotado detras de cada nombre, a quiénes y por
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qué motivos invitaria para el proximo show del Tavares. En todos los casos,
habia incluido titulo y profesion. El desayuno en el Avenida Palace no dejaba
nada que desear. La alta sociedad portuguesa tenia apellidos sonantes, muy
diferentes a los de Londres o Paris. Titulos de nobleza como Reynolds de
Brandao, con nombres dobles o triples. En Paris la gente se llamaba Colbert o
Landru y con eso les bastaba. Sin embargo, el mago no encontré el nombre de
Isabela en aquella lista.

Media hora mas tarde, en la sala de recibo de la suite se le senté enfrente
un redactor de O Século. Para escribir, el hombre estiraba el dedo mefiique
hacia arriba.

—No conozco ningtn ciego que pueda guiar un auto —insistio—. Y usted
no es ciego. Hay, pues, so6lo una posibilidad: necesariamente tiene usted que
haber visto algo, cuando viajaba en medio de las calles de Lisboa.

Benini cogio un puro de la cajita plateada, dispuesta sobre una mesita
junto al sofa. El hotel siempre averiguaba los gustos de algunos huéspedes
prominentes, para ponerles a disposicion sus marcas favoritas.

Con toda calma, Benini quito la vitola del habano y lo mordi6 por un
extremo. Tras una breve y experta manipulacion, se dispuso a encenderlo.
Ocupaba una butaca cémoda dentro de una comoda sala. Solo le incomodaba
el tonto del periodista que tenia enfrente.

—FEl hecho de que no pueda usted explicarse como hago para conducir un
carro sin mirar, no debe inducirlo a valorar la posibilidad de que yo sea ciego.
Le aseguro que no lo soy. Pero, entre el ver y el no ver, existe una gama de
posibilidades intermedias.

Al mago siempre le habia gustado aquel juego: so pretexto de esclarecer
algo, infundia mayor confusién en sus interlocutores. Cuando le tiraban de la
lengua sobre sus trucos, era raro que alguien lograra ubicarse sobre la pista
correcta. Benini era un maestro en estimular a los aficionados al error. Les
deparaba verdaderos rompecabezas.

Como decia su maestro en Ascona: «Il tempo tutto cancella. Il tempo non
aspetta nessunol2l». A veces repetia estas frases y las traducia a la lengua del
pais donde estuviese. El redactor, mefiique en ristre, anot0 con esmero:
«Tiempo, velocidad, estupefaccion».

A la luz del sol se reflejaba la niebla azulosa del tabaco.

—Comprendo —admitio el redactor.

El mago sabia que no habia comprendido nada; pero no se lo comento.

Julia traducia ahora pasajes autobiograficos de Benini: su infancia en la
Suiza italiana; un padre severo, exitoso agente de seguros, que de regreso a
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casa se vanagloriaba de sus victorias profesionales; Agostini, su maestro de
magia, que como primer truco le ensefiara a verter leche en una bolsa sin
humedecerla.

Dominaba este relato, tantas veces reiterado, al punto de que sin dejar de
hablar, reflexionaba sobre un nuevo truco para extraer agua de un lingote de
hierro.

—Un dultimo favor, sefior Benini: nuestros lectores se sentirian muy
complacidos de ver una foto suya con la gata.

Mientras el manager abria paso a los fotografos, Benini se puso a mirar
por la ventana. jCon cuanto agrado se sentaria ahora en la Praca Rossio, a
beber un café negro y a dormitar un poco!

Cuando posaba, con la vista fija en la gata, percibio el resplandor de la luz
de magnesio. Pero el animal ni abrio los ojos.

El numero 2 correspondia a una periodista de A Lanterna, fascinada con
los trucos de agua. No obstante, tenia su teoria sobre la aparicion de aquel
deposito con sus quinientos litros, donde nadaban pececillos multicolores.

La muchacha parecia contenta de que el mago tuviese que meditar para
responderle y mostraba complacencia al menear su pie derecho, como si
deseara que la invitaran a bailar.

Julia le tradujo que la madre de Benini era una sarda introvertida, que lo
habia defendido contra las aspiraciones del padre, que pretendia iniciarlo en
los seguros. Ella insisti6 en que su hijo mayor aprenderia el oficio de relojero;
y nadie mejor que aquel muchacho, que nunca habia tenido un minuto de
retraso en nada. Poco antes de su muerte, Francesco Petri supo que aquel
aprendizaje habia sido un fraude; y muri6 durante la Navidad de 1910,
horrorizado al ver explotar una silla, por artes de Carlo, como todavia se
llamaba el recién confeso aprendiz de mago.

—¢Su gata es siempre la misma? —inquirié la entrevistadora, entre
pizpireta y socarrona. En el Tavares me dediqué a observarla atentamente; y
descubri que su piel es a veces mas clara y otras mas oscura.

Benini trat6 de replicar con alguna salida ingeniosa, pero no se le ocurrio
nada nuevo. Tuvo que apelar a un comodin, que ya habia usado otras veces.

—A los gatos no les gusta tener que desintegrarse —dio una chupada a su
puro y alzé las cejas, para reforzar lo obvio del comentario—. Eso les afecta
los nervios; y por supuesto, los estados emocionales se reflejan en la piel...

La periodista celebro la respuesta con una risita y tomo prolija nota. Sin
duda la incluiria en su articulo.
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Mediante un dispositivo que tenia sobre la butaca, el mago hizo una sefia
a Jeremy, que aparecio en el acto para preguntar a la joven:

—¢Desea usted una foto del sefior Benini?

Para dar por terminada una entrevista, el manager acentuaba la nasalidad
de su timbre; y la habitual frialdad de su sonrisa se convertia en inequivoca
despedida. En el semblante de la periodista se pint6 el desencanto. Mir6 la
hora y asintio:

—Si, por supuesto, desearia una foto suya con la gata que se esfuma.

Al reirse exhibi6 una mala dentadura.

Benini poso. Sin gata.

;Cuantas fotos quedarian de aquella donde explotaba su aire de
ensofiacion romantica? Imbuido de un juvenil aplomo, con su corte a la
Colon, que usara desde la juventud, vestia una chaqueta de terciopelo gris con
pasamanerias de colores, que proyectaba en cambio, la imagen de un sefor
serio, recién entrado en la cincuentena. El contraste resultaba eficaz: una
interrogante para el publico. ;Donde radicaba exactamente el atractivo de
aquella foto?

—FEl que viene es muy importante —le susurré Jeremy, cuando se alejaba
para acompaiiar a la periodista hacia la puerta de la sala—. Es el Dr. Chorias,
enviado de A Ordem, un tio muy influyente.

Al numero tres, pens6 Benini mientras dedicaba a Julia una sonrisa picara
y un guiflo, le referiria la historia de cuando desgarrara de la casa para irse a
Ascona, como aprendiz del maestro Agostini.

El Dr. Chorias se incliné deferentemente. Expres6 su fervorosa
admiracion al mago; admitié haber aplaudido sus excelentes actuaciones. Si,
si, nunca habia visto a un mago que trabajara en escena con semejante ritmo.

—He presenciado a todos los grandes de Europa y siempre digo que
Benini es el mas grande.

Se sentaron.

—¢Y cual es el truco que nos va a revelar esta vez, Sr. Benini?

Hablaba inglés sin acento.

—Lamentablemente, todavia no lo sé; pero si lo supiera, no lo revelaria
hasta el final de mi actuacion en el Coliseu. Ya me conoce usted...

—S], sefior, pero aunque fuera un pequefio anticipo para nuestros lectores;
algo que sin duda contribuiria a aumentar las expectativas.

—Le prometo, sefior, que usted sera el primero..., digamos, en unas dos
semanas, en recibir la primicia.
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El mago y su manager ya habian experimentado esta tactica en diferentes
ciudades. Se lograba un notable efecto: apenas un periédico comenzaba a dar
alguna informacion, todos los otros se esforzaban por imitarlo y multiplicaban
la difusion de las primicias.

—¢Qué opina usted de la guerra, sefior Benini?

—¢Y a qué viene eso, sefior?

La pregunta lo habia tomado por sorpresa.

—¢No le maravilla que Portugal se haya mantenido al margen hasta
ahora? Benini se encogié de hombros.

Distraida, arrellanada en su butaquita, Julia divagaba.

—Los suizos somos bastante apoliticos —dijo Benini—; y eso, hasta
ahora nos ha dado buenos resultados; pero si insiste, s0lo sé que esta guerra,
una vez mas, hara un poco mas incivilizados a los pueblos.

—iAh, pero Nuestra Sefiora de Fatima ha alzado una mano protectora
sobre Portugal! Todos le rezamos por la paz —el Dr. Chorias resplandecia al
hablar—. ;No sabe usted que sus milagros sobrepasan las artes de cualquier
mago”?

Benini se hizo explicar quién era la Sefiora de Fatima.

Por descontado, como periodista de A Ordem, el Dr. Chorias tenia que ser
un catolico convencido. «Otra vez creencias milagrosas», pensé Benini. En
realidad, nada impedia que en Portugal hubiese tantos supersticiosos como en
los EE.UU. Por suerte, A Ordem ya habia tomado fotografias durante las
actuaciones. No obstante, el Dr. Chorias solicito el favor de un retrato del
mago, para su sobrina.

—Y no olvide que nuestro periddico sera el primero en conocer los trucos
que usted decida revelar.

El mago le reiter6 la promesa.

—Hora de almuerzo —dijo Benini, en cuanto el periodista se march6—.
Tengo un hambre como si no hubiera probado bocado en toda la semana. —
Se toco el pecho e inspiré profundo—. La invito, Julia.

La muchacha se mostré turbada.

—Bueno, yo..., no sé..., es que...

Por primera vez, Benini la veia trabada al hablar.

Le gustaba aquella mujer. Tenia el pelo de un rojo fuego, en mechones
rizados que le caian sobre los holluelos. Usaba mucha pintura en los labios.
Tenia un andar cadencioso.

Siempre que llegaba a un pais cuyo idioma no dominaba, Benini
contrataba a una ayudante. El manager ponia avisos en los periodicos o
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recurria a agencias, para entrar en contacto con actrices a quienes daba cita
para evaluarlas; pero Benini decidia la eleccion final, sentado en la penumbra
de una estancia contigua, donde oia las voces con los ojos cerrados. Elegia sin
vacilar. El registro de Julia, entre mezzo soprano y contralto, era exactamente
el adecuado para explicar las incidencias escénicas. Naturalmente, en la
traduccion se perdia el contacto directo con el publico; pero si las actuaciones
se prolongaban, el trabajo de las ayudantes mejoraba y hasta podia resultar un
atractivo mas del espectaculo. Era como si Benini se incorporara en ellas.
Tras una larga temporada en Estocolmo, el mago se habia aprendido tan bien
el texto fonético en sueco, que durante las ultimas presentaciones, se atrevio a
dirigirse directamente al publico.

Julia tenia otro compromiso y Benini tuvo que almorzar a solas con
Jeremy. Durante un rato, el mago permanecio en silencio. Durante la mafiana,
habia hablado mas que suficiente. Atraerse a los periodistas podia exigir tanto
esfuerzo como toda una velada en escena. El enviado de O Século era
realmente un asno. Pretendia haber visto de antemano todos los trucos. Y se
habia atrevido a afirmar que desde Houdini, no habia aparecido nada nuevo
en el ambito de la magia.

—:Puedes averiguarme quién es esa mujer que ayer se marcho antes de
tiempo del buffet? Me parece conocerla.

Jeremy hizo una mueca.

—iVaya! ;A un solo dia de la presentacion y ya has vuelto a reconocer
una mujer interesante?

Benini corto6 un trozo de carne.

—La conozco, con toda seguridad —dijo pensativo, mientras veia
derramarse sobre el plato el jugo rosado—. Hace afios, viajaba para seguir
mis actuaciones. Su nombre es Isabela.

—¢:Tendré que invitarla para una cena nocturna? —bromeo Jeremy, tras
echarse a pechos un generoso trago de vino.

—FEstoy intrigado. ¢Por qué tenia que actuar como si nunca nos
hubiéramos visto?

—Hace ya muchos afios que estuviste en Portugal —prosiguio Jeremy en
su juego—. Sin duda en aquella época eras mas atractivo que ahora; o quiza
con los afios te hayas vuelto demasiado impresionante... ;No la habras
asustado?

Benini no estaba de humor para seguirle la corriente. Otro pensamiento
ocupaba su atencion; pero sobre eso no quiso hablar con su manager. El
Dr. Chorias, de A Ordem, habia tenido razén en un punto:
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En una Europa en guerra, Lisboa era una buena eleccion para una estancia
prolongada. Ya lo habian tenido en cuenta al estudiar las ofertas para aquella
temporada. Lamentablemente, los honorarios no correspondian del todo con
las exigencias del mago.

La guerra ya lo habia alcanzado en Francia. Una de sus presentaciones, en
una romeria, fue interrumpida por soldados que se habian lanzado a la caza de
mujeres jovenes. Y Benini, para proteger a su ayudante, le ordend vestir un
traje de hombre y dejarse poner un bigote de utileria. La guerra habia
empezado hacia ya tres afios y cada vez se extendia a nuevos territorios.
Augusto Benini no creia en el azar. Sabia muy bien que aquella guerra
obedecia a una serie de acontecimientos explicables. L.os alemanes buscaban
vengarse por la humillante derrota en la guerra precedente. Hitler se proponia
el dominio del mundo. Pero lo que mas tranquilizaba a Benini, era saber que
el Fiihrer se hacia aconsejar por astrologos. Eso lo conduciria a la ruina.

—:No cree usted, sefior, que los seres humanos necesitan de lo irracional,
de lo ilusorio? —indagaba Benini, por la tarde, frente a un periodista de O
Mensageiro—. Le aseguro que muchos quisieran verse hechizados, o incluso
enganados. Existe mucha gente convencida de que yo puedo encantarlos, lo
cual, naturalmente, no es asi; pero ellos lo creen porque no saben explicarse
como funciona algo; y por supuesto, me atribuyen poderes sobrenaturales.

Julia, con la cabeza algo echada hacia atras, traducia con seguridad y una
voz firme. Durante la pausa de mediodia se habia cambiado de ropa y se veia
mas elegante de lo necesario. El periodista, un hombre esbelto, la observaba
con avidez. A esas alturas, casi no le prestaba atencion al mago.

Después de haber enterrado al esposo, la viuda Benini regreso a su nativa
Cerdefia, donde exigio que su hijo se encargarse en lo adelante de sostener a
la familia. Siempre habia sido asi entre ellos.

—Toda esta gente del Tessino habla italiano, pero no son italianos —
habia dicho la madre, como si temiera que su hijo criado en Suiza, no
cumpliera con las tradiciones de sus antepasados.

Carlo, que entonces tenia 19 afios, la tranquilizd: con su magia ganaria lo
suficiente. Y ella lo dej6 hacer.

—Debo confesarle que mi arte produce lo suficiente para que yo haya
podido construirme una modesta casa campestre en Cerdefia.

Benini no lograba recuperar la atencion del periodista. Observo sus ojos,
pardos claros, uno ligeramente mas azulado que el otro. Miraba a Julia con
gran intensidad. Y a ella por cierto no le disgustaba. El mago se levantd. —
¢Necesita usted una foto o...?
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Benini carraspeo.

El periodista ni lo mir6. Sus ojos eran s6lo para Julia.

Le hablaban en silencio.

En eso entro Jeremy.

—La entrevista ha terminado, sefior. Si necesita Ud. alguna otra
informacioén... —y tras pararlo de la butaca con un apreton de manos, lo
arrastro fuera de la habitacion.

El mago se despidio casi con hostilidad y le pidi6 a Jeremy que dispusiera
una pequeia pausa.

—Dime una cosa, Julia: ;por qué se reia la gente, ayer por la noche,
cuando me apareci en escena sobre la bicicleta? En el libreto habiamos
acordado que tu dirias: «Aqui viene Benini, esta vez sobre dos ruedas y no
sobre dos piernas». ¢ Acaso resulta esto tan comico para oidos portugueses?

Julia se ruborizo.

A veces, Benini presentaba a una mujer cubierta de velos y encaramada en
lo alto de aquella bicicleta plateada, lo cual también provocaba risas.

—No es que sea tan comico, sefior Benini; pero cuando un hombre monta
bicicletas, aqui se piensa que es un..., no sé como expresarlo... uno al que le
gustan los hombres.

Benini pareci6 enfurecerse.

—¢Y por qué no lo dijiste durante los ensayos? jEs imperdonable, Julia!
Tendras que responsabilizarte mas con el trabajo. Si la prensa me presenta
como un homosexual, resultaria muy decepcionante.

El mago hizo llamar a Jeremy para discutir el enojoso imprevisto. El
manager inglés, con un sentido muy certero para imaginarse lo que los
periodistas podrian hacer con aquello, se mostr6 alarmado, pero se sobrepuso:

—Hoy mismo pensaré algo que nos permita replicar, Carlo. Pero, vamos,
no se debia hacer esperar mas tiempo a los periodistas...

No obstante, desde ese momento, Benini se vio muy abstraido. Por
primera vez, sintié temor ante su proxima aparicion en escena. En todo caso,
el nimero de la bicicleta quedaria suprimido del programa; y sin sustitucion.
Aunque el publico no tuviera otra cosa de qué reirse, por lo menos no se
reirian a costa suya.

A la mafiana siguiente, se hizo leer los titulares.

«UN ENCANTADOR QUE NO PUEDE ENCANTAR»

«UN MAGO DEBE VENCER AL TIEMPO»

«BENINI Y NUESTRA SENORA DE FATIMA»
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Mientras Jeremy recortaba los articulos, pregunt6 a Benini si la raiz de
Fatima estaria relacionada con la palabra italiana fata.

—En absoluto —sonri6 Benini—. Es un nombre arabe.

Y al evocar a la Fata Morgana, se qued6 absorto.

—¢Y sabes lo que quiere decir morgana en italiano?

El inglés sacudio la cabeza sin levantar la vista de sus tijeras.

—AQuiere decir «espejismo».

Y desentendido de Jeremy, se puso a dar zancadas con las manos cogidas
a la espalda. Durante un buen rato estuvo cavilando. Cavilando sobre algo que
no se le habia ocurrido hasta ese instante.
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La pesada limusina se veia como un barco blanco, listo repara surcar todos los
océanos. El chofer, tieso junto a la portezuela, esperé a que el mago montara.
Su actitud servil, armonizaba con el gris ratén de su uniforme, sobre el que
resplandecian galones dorados.

Benini se imagind abierto avanzando por el camino de la riqueza.

—Haré que lo recojan, digamos... ¢hacia las once? Al oirle la voz por
teléfono, Benini se pregunt6 si aquel hombre podria comprarse, entero,
cualquier barrio de Lisboa.

La gente hacia conjeturas sobre su origen: sera un francés de origen
armenio?, sun griego del Oriente arabe?

—Lamentablemente, no pude asistir a su premiere; y luego me perdi la
fiesta en el Tavares; pero me han contado tantas maravillas que quisiera
tenerlo conmigo un par de horas.

El petroleo, enviado a los lugares mas riesgosos, habia obrado el milagro
de su fortuna. La magia se consumaba durante el recorrido en tanqueros
gigantescos, donde su precio se multiplicaba a cada milla.

Augusto Benini miraba ahora la ciudad completamente a sus anchas.
Cuando la atravesara con los ojos vendados, junto al jefe de la policia, habia
tenido que concentrarse. Por el retrovisor observaba ahora al chéfer, que tenia
un lunar rojizo en el menton. ;Por qué no se cubria aquella mancha con un
poco de maquillaje?

Lisboa era una mezcla de ciudades y continentes; como si pudieran
fundirse Roma y Buenos Aires, Paris y El Cairo. Pero también recordaba a
Londres, con sus cabinas telefénicas, buzones e imperiales rojas, de dos pisos.

Durante sus primeros dias, Benini habia explorado una parte de Lisboa.
En reducidos espacios, la ciudad ofrecia una amalgama de diferentes estilos
arquitectonicos. Como siempre que llegaba a una ciudad desconocida, le
encantaba vagar hasta extraviarse. En cuanto tuvo su primera oportunidad, se
puso un bombin gris y ech6 a andar al azar, sin manager ni asistente,
escondido bajo una sombrilla.
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Como en todas partes, esperaba descubrir de pronto algun lugar hermoso
y conocido; e invariablemente se alegraba al enfrentarse a lo desconocido.
Casas muy limpias y licidas (junto a moradas de gentes ruidosas, amenazadas
ya por la piqueta de la demolicion). Otras evocaban el tiempo de los reyes
moros, en contraste con edificaciones modernas, sedes del calculo y el lucro.

Cuando atravesaban las calles del puerto, que Benini excluyera de su
recorrido a ciegas, el chofer acelerd la marcha en direccion a Cascais. Al
mirar hacia la otra orilla redel Tajo, el mago divisé en lo alto la gigantesca
estatua del Cristo, que le recordaba a Rio de Janeiro.

Cada vez con mayor frecuencia, Benini era invitado a casas de magnates.
En muchas ciudades, las familias de la alta sociedad local, querian tenerlo de
huésped. Aquello le convenia. Rapidamente, sin rodeos, las invitaciones le
confirmaban la aceptacion de su espectaculo entre el piblico mas exigente. Y
cuando le hacian elogios, podia tomarlos en serio. Los ricachones no
necesitan encubrir sus gustos con floreos retéricos.

La villa del millonario ocupaba todo un parque directamente encima de la
bahia. Se vela un césped con arboles simétricamente dispuestos. Eran
especimenes de la flora europea y africana. Durante el ascenso la calle fue
viboreando en curvas suaves, hasta un edificio de tres cuerpos. Traspuesta la
entrada avanzaron sobre un camino de grava lustrosa.

Cuando la limusina se detuvo, Benini permanecio inmévil en su asiento.
El chofer no parecia esta vez muy interesado en abrirle la portezuela. Sélo al
ver que alguien apareceria en lo alto del portal, el hombre se apresur6 en
hacer bajar al mago.

—Vive usted en un lugar privilegiado —Ile dijo Benini al extenderle una
mano—. Cualquiera desearia poder quedarse varios dias...—No soy el que se
imagina —respondio el hombre, con una sonrisa—. Habla usted con su
representante.

Aquello desconcerté a Benini. ;Seria posible que fuesen tan parecidos?

—Permitame guiarlo. El sefior Lossenkian se nos unira de inmediato.

La villa se parecia mas a un museo que a una vivienda. Enormes
vestibulos, salas muy iluminadas repletas de cuadros. Se velan representados
muchos estilos. Piezas y grupos escultoricos se exhibian sobre muebles que
les hacian juego.

El secretario no se detuvo en explicaciones. Atravesaba los salones con
los rapidos pasos de quien se sabe en su casa.

—Sea usted cordialmente bienvenido —le dijo Lossenkian.
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Era un rostro de barba completa; y se veia casi una cabeza mas bajo que
su secretario.

Al verlos juntos, Benini supuso que para la imagen publica, el secretario
apareceria con mayor frecuencia. Tal vez hubiese ocasion de indagar la cosa.

El millonario vestia una salida de bafio azul marino.

—iQué bueno que haya encontrado usted tiempo para visitarme! Es un
honor especialisimo tenerlo aqui. ;Qué opina de mi nueva adquisicion? —y le
sefial6 un cuadro donde dos centauros se amaban dentro de un paisaje sensual.

—¢:Lo encuentra atractivo? —pregunté Lossenkidn mientras acariciaba la
tela—. Hace mucho que lo codiciaba. Es un Rubens, y por cierto, nada
conocido. Desde que lo vi por primera vez, expuesto en Rotterdam, quedé
hechizado. Son unos monstruos bellisimos. ;Le gusta? Benini dio dos pasos
atras y esper0 un instante antes de dar su aprobacion. El millonario
impresionaba con su craneo cuadrado puntiagudo en lo alto. Usaba ungiientos
para el pelo. Tenia el rostro bronceado y sin arrugas en la frente.

—Le puedo ofrecer algo de...? No, tengo una idea.

Castarieteo los dedos.

Benini vio que en la mano derecha conservaba sélo la mitad de su anillo
de compromiso.

—Un cuadro semejante, requiere amor. Yo siempre he comprado arte que
me impresione, sin importarme si es valioso o no. Si disponemos de tiempo
podriamos dar un paseito: pero también podriamos observar las flores del
invernadero, o quiza la coleccion de monedas.

He sabido también que es usted amigo del jazz; y en el periddico dicen
que se propone usted desentrafiar el milagro de Fatima. Esa seria sin duda,
una tarea para un hombre con sus dotes.

Lossenkian se quito la salida de bafio de seda y la colgo de una silla.

Llevaba puesto un traje de bafio a rayas blancas y negras. «Ni que fuera a
posar para un pintor», penso Benini.

—Le interesa a usted Fatima? A mi también. Es la inica maravilla que
tenemos en Portugal. «;Qué diablos habran escrito esos tios?», pensé Benini
al recordar a sus entrevistadores.

—:Cree usted posible engafiar a setenta mil personas? Emulo de sus
piezas griegas, Lossenkian habia adoptado ahora una pose estatuaria.

—Se puede engafiar a un milléon de personas, pero para verlo hay que
pagar la entrada.

Lossenkian se echo a reir.

— A qué se refiere usted con lo de Fatima?
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—Al milagro del Sol. jSetenta mil personas lo vieron bailar!

El millonario abund6 en su informacion mediante unos pasitos de baile
chaplinescos y termin6 con una voltereta sobre las manos, como los clowns.

El mago lo aplaudio divertido.

—Podria documentarse en mi biblioteca —Ile ofreci6—. He reunido
absolutamente todo lo publicado sobre Fatima. Se trata sin duda de un
milagro grandioso.

Benini le respondi6 que los nazis habian hecho creer a todo el mundo que
ahora habria paz para siempre; y sin embargo, se habian preparado para la
guerra. Una maniobra de engafo de una magnitud descomunal.

Lossenkian cogi6é a su huésped por la mano, al modo arabe. A través de
un pasillo salieron al aire libre. La piscina tenia el tamafio de un campo de
handball.

—Necesita usted un pantalon de bafio? Escoja el que desee.

Lossenkian era voluble y escurridizo como el mercurio.

El mago tendria que acostumbrarse. Habia leido sobre su misteriosa
ubicuidad, que le permitia a veces aparecer al mismo tiempo en diferentes
lugares.

—Escoja los libros que desee. ; Por qué no comienza hoy mismo?

Hasta ahora ningtn cientifico ha encontrado una explicacion para la danza
del Sol. ;Qué idiomas puede usted leer?

Benini le recordd que era suizo:

—Nosotros hablamos siempre un idioma mas que nuestros interlocutores.

—Pero no sabe hablar armenio... ;Nadamos?

El bafio result6 agradable. El mago braceaba como un perrito.

Lossenkidn lo desafi6é a competir en velocidad pero Benini rehusoé.

El agua olia muy bien. Estaba aromatizada con esencias.

—Le ofrezco diez mil libras... No; digamos, el doble.

Y se sumergio, para reaparecer en el otro extremo casi un minuto después.

«No estaria mal ganarme algo extra», pensé Benini.

Fatima. El nombre sonaba enigmatico: una maravilla celestial cristiana,
pero con nombre musulman.

Cuando salieron del agua, Lossenkian hizo servir oporto con champafia y
limonada.

—La mayoria rehusa mis mezclas, pero quisiera que usted la probara. A
esta hora, es el coctel que mejor me cae. Le he puesto rocio de la mariana.
¢Se anima a probarlo?

Chocaron las copas.
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El brebaje sabia dulce y amargo, picante y espeso.

—¢Hay algo que usted no pueda costearse? —pregunté Benini, tras un
sorbo y una mueca dudosamente aprobatoria.

—Si, desde luego, mis deudas, que superan con mucho a mis haberes.

«Vaya coqueteria», pensé Benini, divertido.

Lossenkian quiso saber si el mago se dispondria a ofrecerle una funcién
de gala en su casa de la ciudad, similar a las fiestas de la premiere.

—Y no hablemos de dinero. Yo le firmo un cheque en blanco y usted
pone la suma.

Augusto Benini nunca habia recibido semejante propuesta.

No era torpe aquel millonario. Tanta prodigalidad mas bien lo inclinaria,
por propia vocacion, a cobrar demasiado poco antes que mucho. Benini
también era amplio, munifico en esos lances. La posibilidad de usar la
biblioteca le resultaba atractiva. Asi podria de vez en cuando disfrutar de las
delicias de aquella villa.

—¢:Como logré usted con los ojos vendados conducir en la ciudad? Me
gustaria intentarlo.

El mago se incliné hacia atras y sonrio condescendiente.

—FEs un truco ¢verdad? Nadie puede aprenderse todas las calles de
memoria, con sus curvas, sortear todos los obstaculos sin tropiezos. No es
posible. ;Como es la cosa?

Lossenkian volvié a llenar las copas. Su rostro barbado y sus ojos
temerarios, lo hacian verse como un pirata habituado a provocar naufragios.

Benini guardd silencio. Le gustaba ese juego. Lo conocia desde hacia
muchos afios. La gente formulaba las mas sorprendentes peticiones. Y €l sabia
evitar las trampas de bien tramadas redes.

—Usted soborno sin duda al jefe de la policia. Pero, no, no es posible, lo
conozco personalmente, es un tio integro. Uno de los pocos, por cierto. Hablé
con €l por teléfono y estaba completamente convencido de que usted habia
timoneado aquel carro por las estrechas calles, sin haber podido ver nada.

Benini se qued6 mirando el agua inmovil de la piscina. Aqui, alejado del
mar algunos kilometros, podia oir el rumor de las olas.

iQué agradable era todo aquello! Amaba el mar. Y sin embargo, detestaba
su orilla arenosa. Un aire salino les llegaba.

—O quiza usted habia preparado el carro con alguna manipulacion. Es
una posibilidad. Todos estaban mirando pero nadie investigo el interior del
Mercedes.

El mago replico:
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—FEl vehiculo habia recibido el visto bueno de un mecanico experto.
Imposible un fraude.

Lossenkian cogio un taburete. Sentado, se amarrd una toalla a la cabeza.
Se puso a imitar un choéfer ciego, haciendo brum brum con la boca para el
ruido del motor, y con las manos fijas en el timé6n. Aceleré y puso los
cambios.

—Y ahora un accidente. Hizo el ruido de frenos que crujen y se cayo del
taburete.

Con la mano derecha se quit6 la toalla de la cabeza y le hizo una guifiada
a Benini.

—Yo no podria hacerlo.

—Porque no conoce el truco. Por ahora podria revelarle lo siguiente. Hay
que estar en situacion de preparar algo casual, de modo que todos crean
realmente en una intervencion del azar. «Chi tiene la padella dal manico la
gira come vuolel3ly.

Lossenkian mene¢ la cabeza.

—No; no podria usted orquestar todo eso.

Benini se mantuvo en sus trece.

—Se trata de simular hechos aleatorios, manipulaciones que se anticipan a
la percepcion del espectador y le hacen ver en cambio, lo que no ocurre.

Lossenkian lo interrumpio.

—Entonces ;a mi tampoco me va a revelar el truco?

Dos hombres exitosos, casi de la misma edad, en un jardin paradisiaco.
Ninguno de los dos envidiaba en nada al otro. Benini esperaba que el
millonario no le preguntara cuanto costaba ese truco. También habia vivido
esa experiencia.

—No quiero ser descortés, Sr. Lossenkian...

—Llameme John, me alegraria.

—Yo me llamo Carlo.

—:No es Augusto?

—No, Carlo.

—Pero, en los anuncios dice Augusto.

—Me llamo Carlo. Augusto Benini es mi nombre artistico.

El millonario se paro y estiro sus espaldas.

—¢:Quiere usted cabalgar?

—No, por favor.

—Jugar tennis, quiza.

—No practico deportes.
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—Le gusta el ajedrez?

—Siempre que usted sea capaz de perder... Jugaron sin intercambiar una
sola palabra. Una lucha enconada. Como si quisieran precisar la respectiva
medida de sus fuerzas. Augusto Benini no era un teérico ni conocia las reglas
especiales de algunas combinaciones complejas; pero encontraba a menudo,
en medio del juego, algun giro que inducia al contrario a movidas erroneas.

John Lossenkian jugaba con otro método. Promovia rapidos ataques para
golpear sobre el mayor nimero posible de piezas. Blitzkrieg efectiva.

La partida termino tablas.

—Disponga de mi. Al mismo tiempo, no puedo refrenarme de confesar
que quisiera ponerle una venda y tenerlo a mi lado, al timén. Confio
completamente en usted.

—FEso no va a funcionar. Debo regresar después del lunch y finalmente,
tengo también una presentacion. ;No quiere asistir?

Benini miro al tablero.

—Tengo huéspedes, Carlo.

—También puede traerlos. Haré que les reserven un palco y si usted
quiere, hago subir a sus huéspedes al escenario. Muchos no han vivido esa
experiencia.

—iLo cogi! —dijo Lossenkian rapidamente—. Ya sé como hace. ;Por
qué no quiere darme una prueba de su capacidad? Me hubiera gustado saber si
realmente es capaz de guiar a ciegas por los alrededores. Y entonces,
repentinamente, sale con esta invitacion.

Augusto Benini se defendi6. Tenia que descansar después del mediodia y
concentrarse para su actuacion nocturna.

—Podemos con mucho gusto realizar el experimento juntos, en algun otro
lugar; pero no hoy.

Para el lunch habia variedad de mariscos; erizos, centollas, langostas a la
nature, cocidos, a la parrilla. De un cubo de hielo bebieron vinho verde.

—c:Trabaja usted con un doble, John? —pregunt6 el mago después de
probar el flan.

—¢Como lo sabe?

—NMe parece haber visto la foto de su secretario en el periodico; y sin
embargo, al pie figuraba el nombre suyo.

—Y tengo dos secretarios mas. Benini se mostro sorprendido de que
Lossenkian, sin mas ni mas, estuviese dispuesto a revelar su secreto. Y lo vela
reirse como un Zeus que celebrara sus propias gracias.

Pagina 31



—En todo caso, algunos de mis socios lo sospechan: pero mientras se
gane suficiente dinero...

Como por una contrasefia, aparecio el secretario. Al verlos juntos esta vez,
el mago tuvo la impresion de que ya nunca mas los confundiria.

El millonario le dirigié unas palabras en griego.

Cuando el secretario se hubo marchado, Lossenkian se volvio hacia el
mago.

—Va a recibir usted el cheque en blanco antes de regresar a Lisboa; y
piense también que voy a descubrir como lo hace, aunque me cueste toda mi
fortuna.

—FEso seria demasiado —respondié Benini—. El truco no vale para tanto.

Tenia la esperanza de que al millonario no se le ocurriera regresar con €l a
la ciudad. No estaba preparado para una prueba de su capacidad.

—Tal vez se sobreestima usted, Carlo —dijo Lossenkian al despedirse—
y crea que es muy facil engafar al mundo; pero los hombres capaces de
descubrir su juego, son mas de los que usted cree.

Con un cheque en el bolsillo, de uno de los hombres mas ricos del mundo;
satisfecho con el abundante lunch, que no hubiera podido obtener en el mejor
restaurante de la ciudad, el mago se hizo conducir de regreso al hotel.

Por el camino se habia preguntado si aquél seria el comienzo de una
buena amistad. Y por cierto, el millonario no habia advertido que durante el
juego de ajedrez, Benini le habia escamoteado una pieza del tablero.
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Podiamos, sin enceguecernos, mirar al Sol de frente. Parecia llamear, y se movia de arriba
abajo; y era como si disparara sus rayos en diferentes direcciones, y todo lo tifié de hermosos
colores: los drboles, las personas, el aire y la tierra. Pero lo mds sorprendente era que el Sol no
hacia dafio a los ojos. El silencio se ensefioreé de todo el escenario. Todos mirdbamos a las
alturas. De pronto, el Sol parecié detenerse y luego comenzd a bailar como si se precipitara
desde el cielo, sobre nosotros. Y ése fue, por cierto, un momento terrible. El Sol parecia temblar
y bambolearse y se convirtié en una rueda de fuego que amenazaba con desplomarse sobre la
multitud. Las personas gritaban: «Moriremos todos, nos va a matar». Otros invocaban a Nuestra
Santa Virgen, y le pedian ayuda u ofrecian actos de arrepentimiento. Finalmente, el Sol detuvo
sus movimientos. Al ver que sequiamos con vida, todos respiramos aliviados. La maravilla que
anunciaran los nifios se habia cumplido.

Esta actividad que habia comenzado Benini, le era completamente
inusual. Desde hacia muchos afios, sélo se interesaba por libros que trataran
del tema de los magos y la magia. Y sus colecciones, en la amplia villa de
Cerdeiia, llenaban muchos libreros. Le gustaba poner a prueba los nuevos y
viejos trucos. Conocia la mayoria de ellos.

Lossenkian hizo que le entregaran sus libros sobre Fatima en el hotel. El
mago encontré una nota: «Lea. Debe usted leer. John».

La historia comenzaba en el afio de 1915, cuando un angel se aparecio en
una pradera ante tres pastorcillos que cuidaban ovejas. De pronto vieron una
estatua blanca como la nieve. Una estatua alumbrada por los rayos del sol.

Benini anotd en un bloc que Jeremy le habia traido a la suite:
«Reflexionar sobre un nuevo truco: persona resulta de pronto visible sobre la
escenar».

Un afio mas tarde, en primavera, Lucia, Jacinta y Francisco vieron sobre
los olivares a un joven, brillante como un cristal, alumbrado por los rayos del
sol. Quedaron hechizados, sin habla. El angel les grit6: «jNo temais: rezad
conmigo!» Y les ensefid una oracion: «Oh, Dios mio: creo en ti, rezo por ti,
confio en ti, te amo; y te imploro piedad para quienes no creen en ti, ni te
rezan, ni te aman ni confian en ti».
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Los nifios pastores quedaron completamente conmovidos ante aquella
aparicion, a la que de inmediato honraron con dadivas, penitencias y
flagelaciones. Francisco comenzé a llevar, dia y noche, un cilicio que le
mortificaba las carnes; pese al calor del verano, no tomaban agua; y en el
lugar del milagro, ofrendaron racimos de uvas escogidas.

Benini anot6: «Delirio religioso». Pensd en sus experimentos de
desmistificacion en los EE.UU. ;Qué se podria haber hecho en Portugal con
esos pobres ninos?

Una vez mas, el angel se les apareci6 en las horas calientes del mediodia.

—Rezad mucho —les dijo—; pues muy pronto, los sacratisimos
corazones de Jests y Maria, haran para vosotros una obra de inmensa piedad.
Ofreced siempre dadivas al Sefior. Yo soy el Angel de la Guardia, el Angel de
la Paz, Angel de Portugal. Recibid todos los trabajos que el Sefior os envie.

Durante su tercera aparicion, en septiembre de 1916, vieron al angel
portando un caliz y en la otra mano, una hostia de la que caian gotas de
sangre. Y asi celebré con ellos la Santa Comunion.

El mago dejé6 a un lado el libro. Le divertia imaginarse calices
suspendidos en el aire, comuniones y espiritus volanderos que en medio de
una gran guerra, se presentaban como angeles de la paz.

—Jeremy —dijo por el micréfono, después de haber discado el nimero de
la habitacion—, quisiera que no me molesten durante las proximas horas.
¢Has logrado por fin averiguar algo sobre Isabela? Pienso siempre mucho en
ella. «Donne e bicchiere sono sempre in pericololl».

No, hasta ese momento, John no habia tenido ni un minuto libre; andaba
en negociaciones con Buenos Aires, para planear la gira de la temporada
siguiente.

—Estan poniendo dificultades, Carlo.

En el afio 1917, durante un domingo de mayo, se apareci6 a los nifios por
primera vez, sobre un roble, una mujer de incomparable belleza. Primero
vieron un relampago y luego a la dama, que irradiaba con una luz mas clara.

Lucia diria después: «FEra asi de alta y tendria unos dieciocho afios». (El
«asi» de Lucia, era poco mas de un metro).

Llevaba un vestido de blanco impoluto y un rosario con perlas blancas en
las manos. Un manto bordado con hilos de oro le cubria la cabeza y el cuerpo.
La Sefiora so6lo habl6 con Lucia, que entonces tenia diez afios. Jacinta, de
nueve, las oy0 hablar. Francisco, con sélo siete, no oy6 nada. L.a dama ordend
a los nifios que todos los dias 13 de cada mes, se presentaran en aquel lugar,
siempre a la misma hora. Los nifios preguntaron si ellos también irian al
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Cielo. La dama les dijo que si. Luego Lucia pregunt6 por dos de sus
amiguitas:

—:Ya esta en el Cielo Maria de las Nieves?

La dama de blanco confirmé que si.

—¢Y Amalia?

La dama respondio:

—Fsa permanecera por siempre en el Purgatorio.

Luego de haber ordenado a los nifios que rezaran e hicieran ofrendas,
desapareci6 en medio del intenso resplandor solar. Los nifios quedaron
embelesados.

Augusto Benini anot6: «;El truco de los espejos? Quiza una variante, con
virgen en suspension».

Aunque los nifios se habian juramentado para no decir nada, Jacinta
revel0 su experiencia. La madre de los dos menores, consideré que todo
aquello era fantasia infantil.

También la madre de Lucia quedé firmemente convencida de que su hija
mentia.

Un mes después se presentaban en la Cova da Iria sesenta curiosos. Esta
vez la Virgen volvio a presentarse de blanco y repitio su pedido de que todos
los dias 13 se apersonaran en aquel lugar; que rezaran diariamente el rosario y
anuncio que muy pronto los dos nifios menores entrarian en el Cielo y solo
Lucia permaneceria un tiempo sobre la Tierra. Luego la dama abri6 sus
manos y mostré un corazon erizado de espinas que la herian por todas partes.

Lucia dijo después: «Nos dimos cuenta de que era el Inmaculado Corazon
de Maria, abrumado por los innumerables pecados del mundo».

El mago hizo una anotacién en su bloc: «Presentar un corazon
ensangrentado, lleno de espinas, en el escenario, carece de todo atractivo».

Luego entré en accién el cura de la parroquia que, como confesor de los
nifios, los inst6 a que tomaran conciencia de que aquella aparicion podia
haber sido treta del demonio, que quiza estuviera esgrimiendo sus malas artes
contra ellos.

Los creyentes comenzaron a construir un arco de piedras en la pequefia
colina de las apariciones y circundaron el roble con un murito.

El 13 de julio, ya habia cuatro mil personas esperando a la dama junto a
los tres nifios pastores. Y también esta vez solo los tres escogidos vieron a la
Virgen radiante. Ella les deparé en aquella ocasién una breve vista del
Infierno.
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Era el primer misterio de Fatima. Un gran mar de fuego bajo la tierra y
sumergidos en este fuego, afanaban demonios y almas humanas, negras o de
colores broncineos como carbones incandescentes. Algunos cuerpos
expelidos hacia lo alto, caian luego como chispas ingravidas de una colosal
ignicion.

Lucia dijo luego que daban unos gritos quejosos, deplorables: «gritos de
dolor y desesperacion que nos hicieron temblar de horror».

Augusto Benini se hizo servir un trago por el roomservice: oporto con
champafia y jugo de lim6n. Luego anot6 en su bloc: «Visiones del Infierno
dignas del Bosco. Pintura tremendista cristiana, intimidatoria e ingenua».

En esta aparicion, la dama habl6 por primera vez sobre el inminente fin de
la guerra; pero muy pronto habria otra guerra mucho mas terrible, si no
cesaban de ofender al Sefior. Era necesario —jsegundo misterio de Fatima!—
que Rusia se apartara de todas sus extraviadas doctrinas. Asi se aliviaria el
Inmaculado Corazén, que propiciaria ademas, una comunion expiatoria para
los comunistas. Portugal siempre se mantendria fiel a las creencias
verdaderas. L.a dama les revel6 también un tercer misterio, pero les pidio que
lo mantuvieran en secreto: Lucia diria después: «FEl tercer misterio sélo lo
conoce el papa».

Los creyentes reunidos no vieron mucho de esta aparicion. L.a temperatura
bajé un poco y se levant6 una brisa suave que mitigaba el enorme bochorno.
Al final de la visita se oyé un leve rumor. Entonces la mayoria de los
entusiasmados testigos, presenci6 un fenomeno sobrenatural: los tres
misterios contienen la embajada de Fatima.

A la una de la tarde cesé la lluvia. EI cielo se torné gris y el paisaje quedo inmerso en una
extrania luz. Todo parecia velado. El tono nacarado se convirtié en plata, como de luna; y luego
se abrieron las nubes e irrumpio el Sol, que giraba en circulo. Un grito estallé en todas las
gargantas. El pueblo cayé de rodillas sobre el suelo fangoso. La luz se torné azulosa, como la
que entra por las ventanas de las iglesias, y envolvié a los presentes. Luego fue amarilla, tal cual
si todo se mirase por un cristal. Manchas amarillas cayeron sobre los pafiuelos blancos y los
vestidos negros de las mujeres. Los fieles lloraban e imploraban con las cabezas descubiertas
durante el milagro que tanto habian esperado. Los segundos se convirtieron en horas. Asi de
intensa fue aquella experiencia.

En la mafiafia del 13 de agosto de 1917, el jefe policial de Vilanova de
Ourém, a cuyo distrito pertenece Fatima, arrest0 para interrogar, a los tres
nifios videntes. Debian divulgar los misterios, si habia algunos; o de lo
contrario, explicar por qué habian mentido a tantas personas. Los amenazo
con echarlos a una olla con aceite hirviente y freirlos en ella. Al mismo
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tiempo, otros miles de personas se presentaron en el lugar de la aparicion,
junto a la Cova da Iria. Oyeron un trueno y vieron un rayo; y asimismo, sobre
el roble, una nube encantadora. Y entonces, ya no fueron sélo los nifios
pastores quienes veian algo, sino muchos creyentes.

Benini reflexiond sobre sus posibilidades de hacer ver una nube que
irradiara como un arcoiris. Tendria que hablar con su amigo el quimico
Brander. Seguramente encontraria algun procedimiento.

El domingo 19 de agosto, la dama se aparecio en otro lugar: Valinhos;
pero esta vez, como si quisiera alternar sus presentaciones, sélo a los nifios,
que alli pastoreaban sus rebafios. Se dirigio a los tres. Mencion6 una gran
maravilla que daria a conocer en octubre. Les orden6 que siguieran rezando el
rosario, y que en el lugar de las apariciones, debia levantarse una capilla. En
cuanto los nifios hablaron de esta visién, comenzaron a llover los donativos.

Un mes después, para la quinta aparicion, el nimero de peregrinos habia
aumentado a veinte mil. Todos querian ver a los nifios y pedirles que
intercedieran, para el regreso de un soldado o por la curacion de enfermos.

A mitad de la cosecha se congregaron sobre el campo de la familia Santos
y esperaron el milagro. Muchos tuvieron la suerte, hacia el mediodia, en un
cielo sin nubes, de ver una bola de luz. De pronto, desde el firmamento
cayeron flores blancas que se disolvian sobre el suelo. La sefiora hablé
nuevamente a los tres nifios. Les dijo que en octubre se presentaria por ultima
vez, junto con San José y el Nifio Jesus y renovo su pedido de que recogieran
dinero para levantarle una capilla. Cuando desaparecio la bola de luz, ceso la
lluvia de flores. Augusto Benini sacé la cuenta de que veinte mil visitantes a
cinco escudos producirian trescientos mil escudos. No estaba mal como
honorarios para una funcion vespertina.

Setenta mil fueron los presentes en la Cova da Iria aquel 13 de octubre de
1917. Era una multitud que no se abarcaba con la vista. Un dia frio y lluvioso.
Eran gentes de todos los estamentos. Los periddicos de Lisboa habian enviado
reporteros.

La multitud vio sobre el roble una nube blanca que se levant6 y bajo tres
veces. Luego se elevo a unos cinco metros, como una nube de incienso. La
dama anuncié a los nifios el fin de la guerra y les ordené que siguieran
rezando. Lucia diria después: «el mas apremiante pedido lo hizo con
verdadera tristeza en su voz, y era de que no se siguiera ofendiendo a Dios
Nuestro Sefior, que ya habia sido demasiado ofendido». Y luego se produjo el
milagro del Sol.
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El mago se sorprendié mucho al enterarse de cuanta gente pretendia haber
visto aquello. El libro, encuadernado con una tela verde clara, en el que estaba
leyendo, citaba una multitud de testigos, y entre ellos, al Dr. Almeida Garrett,
profesor de Coimbra, un respetable cientifico de aquellos afios.

No estoy de acuerdo con ciertas descripciones que oi sobre lo ocurrido en Fdtima. Se ha
dicho que el Sol aparecia como un disco opaco de plata. El color era mds claro, mds intenso y
mds luminoso. Tenia el brillo de una perla. En nada se parecia a la luna de una noche clara. Se
veia mds bien como una rueda de ndcar brillante. Tampoco podia decirse que el Sol se viera a
través de la hierba. El cielo estaba cubierto de cirrus, que aqui y alld dejaban ver un pedazo de
azul, y las nubes corrian de Oeste a Este, pero no oscurecian la luz del sol. Uno sacaba la
impresién de que derivaban tras el Sol, si bien a veces se tefiian de tonos rosados o de un azul
transparente. El disco del Sol no permanecié inmdévil en el cielo; y no era el destello vivo de la
luz de las estrellas. Se volvia sobre si mismo en locos remolinos. De pronto surgieron gritos de
terror. El Sol comenzé a girar sobre si mismo, siempre a la misma velocidad. Se desprendio del
firmamento y se acercé a la Tierra tefiido de un rojo sanguineo. Amenazaba destruirlo todo, con
su furia monstruosa y fueguina. Yo elevé mis ojos hacia objetos mds cercanos, que se habian
tefiido de amatista. Del mismo color era la sombra que proyectaba sobre la tierra una encina, a
mi lado. Yo temi entonces que mis retinas pudieran dafiarse. En todo caso, era una claridad
inverosimil, en que todo se veia de un color purpurino. Poco después, oi a un campesino, que
estaba junto a mi, gritar: «Miren, esa mujer se ha puesto toda amarilla». Y en efecto, todo lo que
me rodeaba se veia como damasco avejentado y amarillo. La gente se veia como si padeciera de
fiebre amarilla. Este fendmeno que yo refiero aqui lo presencié en perfecto estado de salud
mental y sin ser victima de ninguna perturbacion emocional. Otros deberdn explicar lo sucedido.

Augusto Benini habia experimentado a menudo y con mucha gente, qué
significaba creer. Podia detectar cuando alguien estaba sinceramente
convencido, completamente seguro, sin ninguna duda; conocia los rostros
embobados, como ungidos de una santidad primitiva, y los ojos embelesados
de los seres llenos de fe.

Y entonces anotd: «Se puede también engafiar a setenta mil personas.
Habria que probar con la danza del Sol».

Durante los afios veinte, se habia dedicado a desenmascarar a farsantes
que se atribulan propiedades mediimnicas, espiritistas, exorcistas,
muevemesas, profetas y resucitadores, echadores de buenaventura y toda
clase de truqueros. A todos los habia desenmascarado. Con una gran camparia
publicitaria, patrocinado por una publicacion de ciencias naturales, anuncid
que al primer médium legitimo que lograra convencerlo de sus capacidades,
se le otorgaria la suma de cincuenta mil dolares. En todo el pais, en los
lugares donde Benini se presentaba, aparecieron carteles donde se leia:
«Oferta unica: Cincuenta mil délares por un médium verdadero».
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Benini asisti6 a conclaves espirituales, tomé parte en sesiones, en torno a
mesas galopantes; oy6 sonar campanitas para convocar a los espiritus.
Someti6 a prueba las voces que se daban a oir, desde el pasado. Y también
desenmascaro6 a farsantes baratos, que lo mismo soltaban un par de nudos de
una soga a escondidas de los espectadores, que memorizaban datos, poco
antes localizados en una biblioteca.

¢Coémo se hace temblar una mesa? Un pequefio clavo, apenas visible
sobre la superficie, y un sobrante en el anillo del espiritista que pudiera
enganchar el clavo.

Apenas se iba la luz, el farsante ponia su mano en el lugar adecuado,
Benini lo cogia, golpeaba la mano y hallaba el clavo. Y muchas veces
mostraba este truco en sus shows.

Sacaba a los ayudantes de los truhanes de los escaparates, encontraba
tocadiscos que habian sido escondidos dentro o debajo de los asientos, y
demostréo que cuando Mrs. Crandon queria poner a hablar a sus espiritus,
accionaba un pequeiio pedal.

Le resultaba particularmente divertido exigir a los médiums que
demostraran sus capacidades ante el publico. Una vez se enfrentdé a
Mrs. Donohue, que afirmaba poder ver lo que cualquier espectador presente
en la sala, hubiera comido ese dia. Tenia esa aptitud desde su infancia. «La
mirada intensiva». Asi se llamaba su numero. Benini la invit6 y anunci6 el
suceso, también esta vez con la promesa de pagar los cincuenta mil ddlares.
Esa noche, en el recinto del teatro de Carlisle, Penssylvania, no cabia un
alfiler. Para comenzar, el mago anuncié que al final de su presentacién subiria
una mujer que podia ver lo que contenian los estomagos de los espectadores.
Se produjo una gran risotada.

Benini hizo sus trucos en vertiginosa sucesion y tras una larga pausa, para
que el banco trajera el dinero, inicio la segunda parte de aquella actuacion y
puso la tentadora suma sobre una mesita dorada, vigilada por su gata negra.

La médium subio al escenario. Benini le mostré el dinero y conto los
fajos.

—Sera suyo, Mrs. Donohue, si pasa usted la prueba. Se oian volar las
moscas en la sala. Nadie se movia. Nadie abandono esa noche el teatro.

Benini escogio a los espectadores.

Mrs. Donohue se concentro.

—Papas y guisantes.

—Correcto.

—Pan y queso.
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—Correcto.

—Salchichas y papas.

—Correcto.

El mago trajo a otras personas al escenario.

—Usted hoy no ha comido.

—Exacto.

—Huevos y pan.

—Asi es.

El publico empez6 a aplaudir como si todos se hubieran juramentado.
Daban muestras de creer en esta inmigrante irlandesa que tenia rostro de
santa, un cabello rubio ensortijado, ojos sofiadores y labios llenos de
circunspeccion, piadosos casi. Benini vio como la gente se afanaba.

Todos querian ser traspasados por aquella mirada. También a esos los
hizo subir. La médium todo lo sabia. No se engafio ni una sola vez. Entonces,
Benini hizo pasar a su ayudante.

—¢Qué ha comido Mr. Kurtz?

—:Y Mrs. Keynes?

—¢Qué he comido yo?

La médium irlandesa entrecerro los ojos.

—Mr. Kurtz comi6 al mediodia, pavo con zanahorias y papas;
Mrs. Keynes comi6 pescado y patatas fritas; y usted Mr. Benini, comi6 una
ensalada rusa.

En cuanto se acallaron los aplausos el mago pidio silencio.

—Se equivoca usted —comenzo lentamente—. Lo que ha dicho es
lamentablemente falso. Y para demostrarlo ruego al acreditado notario John
Snyder, como asimismo al propietario del Golden Lyon, que suban al
escenario.

El obeso notario explic6 que él habia estado durante todo el dia con
Benini y sus dos asistentes. Habia estado personalmente presente durante su
almuerzo de mediodia. Luego se present0 el propietario del restaurante y ley6
el menu. Sopa de gallina, cake con frijoles, arroz con leche.

—Se ha equivocado usted, Mrs. Donohue. —Le extendié una mano—. Es
lamentable que no se pueda llevar todo ese dinero ¢verdad?

La irlandesa sacudio la cabeza. Estaba completamente turbada. En la sala
se produjo un tumulto.

—Damas y caballeros: les ruego un momento de silencio. Voy a
explicarles por qué se encuentra tan consternada nuestra médium. Como
oyéramos que ella podia ver los contenidos gastricos, quisimos asegurarnos
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de que no seriamos victimas de ninguna trampa. En la parte anterior del
restaurante, se sentaron tres actores con pelucas y un poco de maquillaje en
los rostros, que representaban a mi asistente y a mi, cuando en la realidad,
nosotros almorzabamos en la trastienda, Mr. Synder puede atestiguar de esto.
Todo el que nos vio sentados alli, se equivoco. Las comidas que nuestra
médium nos ha atribuido correspondian a la verdad, pero no fuimos nosotros
quienes las comimos, sino nuestros dobles.

—¢Y los otros? —grit6 alguien desde la tercera fila.

Benini despidio a la desilusionada médium del escenario. En los EE.UU.
ya no se presentaron ante €l otros espiritistas para someterse a pruebas en
publico. La asistencia al «Benini’s Magic Circus» disminuyo
considerablemente. El mago hizo un memorial y comparecio ante el Congreso
de los EE.UU.

«Nunca he encontrado a un médium que tenga capacidad verdaderamente
sobrenatural. Son todos farsantes. En América se producen anualmente
millones de estos engafios sin que las autoridades tomen medidas para
proteger a sus ciudadanos. Creen abiertamente que se trata de una religion.
Yo probé a mas de trescientos médiums.

Son falsos profetas que medran a costa de la ingenuidad publica».

Cuando Jeremy Snow entré a la suite del mago, encontr6 a Benini
durmiendo placidamente. Sobre el piso yacia abierto el libro verde sobre
Fatima.

—¢No quieres presentarte hoy, Carlo? Ya son las seis pasadas.

—He sofiado —bostez6 el mago— con un menu en el que solo habia para
comer un poco de sol. Sabia maravillosamente.

Pagina 41



Acropolis de Atenas, crepisculo matutino. Athanasios, el monje, se afanaba
en los preparativos de su misa. Tras disponer la custodia, el céliz y el hisopo,
preparo el incensario junto a la cruz griega, que erguia sus dos ejes de igual
longitud.

Aquella mafiana, en que cumplia sus treinta afios, Athanasios se proponia
ofrecer una revelacion. Era la Pascua del afio 1900. Por primera vez, los fieles
conocerian un fragmento de su traduccion. Y luego le oirian un sermon
ilustrativo.

De aquél, su hallazgo, el monje no se habia separado durante los tltimos
siete afilos. Como documento, le era fuente de constantes y renovadas
inspiraciones. Su comunidad, a la que reunia en domingos alternos en lo alto
de la Acrdpolis era todavia pequefia pequeiia. Sin embargo, el nimero habia
crecido hasta cinco mujeres y tres hombres. L.as mujeres traian regularmente
golosinas, bollos, dulces, pasteles de almendra y tortas de miga rellenas con
carne, que él ingeria lentamente, y de las que a veces lograba vivir una
semana completa. En ocasion del ultimo encuentro, habia sugerido que los
hombres trajesen para beber en la Pascua un poco de Demestika y Ouzo. Y
esperaba que aquel dia lo complacieran.

Athanasios podia vivir con muy poco. Los afios que pasara en Tierra
Santa fueron de gran precariedad. De no haber encontrado su maravilloso
rollo de cuero, habria dado aquellos afios por muy sufridos y casi estériles;
pero en verdad, resulté generosamente premiado. Aquella vida tan dura, habia
valido la pena.

Por lo general, a la misa quincenal solia acudir también una gata.
Esperaba a que la comunidad se retirara y luego iniciaba una danza en torno
al monje. Daba dos pasos hacia él y luego retrocedia uno. Athanasios hablaba
con ella como con una hermana y le echaba un poco de su comida. Pero
aquella mafiana, la gata no habia comparecido. La vida en lo alto de la
Acropolis, en la ciudadela de aquel templo que tanto habia cambiado de
amos, transcurria para él como un languido rio de llanura. Pasaba los dias
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copiando su hallazgo y s6lo se interrumpia para cumplir con su programa de
oraciones. Muy rara vez se le acercaba algun visitante, de los que venian a
apreciar las viejas reliquias. Nadie parecia ya necesitar de la fortaleza que
protegia al Partenon. Algunos ingleses, que mucho le gustaban, o franceses, a
veces alemanes, llegaban a curiosear; pero los griegos acudian por lo general,
solo en domingos. El resto de la semana lo pasaba generalmente solo.

Athanasios amaba la soledad, y sobre todo, el libre flujo de su
pensamiento bajo las noches estrelladas. Sentia crecer las alas de su espiritu; y
amaba también los torridos dias del verano, que convertian a Atenas en una
metropolis fulgurante. Muy pocas veces, cuando se le agotaban Ilas
provisiones, bajaba a la ciudad. Los atenienses le decian «el monje loco», al
verlo caminar entre ellos con su larga tunica de lino, su cinturén de cuero y en
sandalias. Desde su ingreso al primer monasterio, ya no se habia vuelto a
cortar el pelo ni la barba. Y no lo irritaba que lo llamaran «el monje loco».
Por el contrario; pensaba que asi lo recordarian mejor para hacerle
eventualmente alguna limosna, cuando lo vieran de pie, silencioso en medio
de las calles.

Solo una vez alguien le habia pedido un dracma, pero Athanasios jamas
poseyo0 dinero.

Cuando los primeros asistentes a misa se hicieron presentes, con ellos
venia también la gata gris. Athanasios se levanto y los animo por sefias a
acercarse.

Ese dia pronunciaria un sermoén, que sus visitantes jamas olvidarian. Seria
el comienzo de un nuevo camino.

Mucho se alegro de poder contar esta vez a nueve personas. Los hombres
eran cuatro, y en efecto, habian traido vino. Athanasios saludé a su feligresia
con apretones de manos y pronuncio la bendicion pascual. Luego tomo¢ la cruz
griega y encabez0 la procesion.

—Ascendamos por el camino de la santidad —dijo, con poderosa voz.

Lo siguieron, cantando sus canciones. El rezaba y la comunidad repetia
sus rezos. Al llegar a las ruinas del Templo de Eros, Athanasios saco el texto
que habia escogido para aquel dia de bienaventuranza y pidio a los fieles que
se sentaran. La gata se ubico en un lugar central.

Al comenzar la lectura, las palabras del monje rebotaron suavemente entre el
marmol de las ruinas.
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Y asi hubimos de decidir qué dia seria el mas favorable para dar una sefal. Era
necesaria una sefial que provocara la tormenta y acabara con la inmovilidad. Sabiames que
solo de ese modo se cumpliria el mandato. Y escogimos a Jeshua para explorar el Templo.

Simén queria acompaiiarlo, pero Jeshua exclamé: «Si me apresan solo, no habra mas
que un prisionero».

Ya Jesus habia corrido el peligro de que lo apresaran.

Yo lo segui a escondidas tras las esquinas, portales y columnas; y lo vi entrar al templo
de madrugada. De inmediato se le reunieron gentes alrededor. El se sent6 entre ellos e
indagé sobre los sufrimientos que padecian.

Aparecieron entonces los escribas y fariseos, que conducian a una mujer sorprendida en
adulterio, a quien exhibian para que todos la viesen y pudieran seiialarla con el dedo.

Y entonces dijeron a Jeshua: «Fue sorprendida en adulterio; y en la Ley de Moisés esta
escrito que las adiilteras han de morir lapidadas. Y ti, ¢eres obediente a la Ley?»

Yo me puse a temblar, pues era una trampa que le tendian, para ponerlo a prueba. Poco
nos importaba el matrimonio. Los que andabamos con él, viviamos en libertad y ofreciamos
nuestro amor a todas las que lo necesitaran.

Y he aqui que en vez de darles una respuesta, Jeshua se acuclillé y comenzé a dibujar
signos sobre el suelo. Pero ellos lo apremiaban con preguntas. Por fin, a grandes voces y con
enfaticos ademanes respondiodles: «Quien no haya pecado nunca, que lance la primera
piedra».

Yo hube de contenerme para no saltar adelante.

Pero Jeshua volvié a acuclillarse y siguié dibujando sobre la tierra.

Los habia fulminado con el rayo de su pensamiento y terminaron por apartarse. Por fin
cuando quedo solo con aquella mujer, se levanté para preguntarle: «;Dénde estan los que
iban a juzgarte?».

«Se han marchado», comenzé a decir ella con voz queda. Una suave sonrisa se dibujé en
su rostro.

«Bieny, dijo Jeshua, «vayamonos».

Pero los fariseos vieron a Jeshua apartarse del templo con la adiltera y dijeron:

«Alla va el que se dice hijo de Dios. Sin duda ha de enseiiarla a arrepentirse de sus
infamias».

Yo los segui en secreto, y cuando el sol lanzaba sus tltimos halitos rojos sobre los
arbustos, encontré a Jeshua unido a aquella mujer en un lugar apartado, y juntos cantaban
la mas alta cancién del amor.

Yo guardé el secreto y nada dije a los demas de lo que habia visto.

Cuando Jeshua regresé a sus discipulos, nos ordené: «<Hemos de dar nuestra sefial al
tercer dia».

El sol estaba todavia alto cuando Athanasios termino la lectura del texto.
Mird6 los rostros de sus fieles y capt6 en ellos una leve sonrisa.

S6lo uno parecia descontento.

—Hoy es el Dia del Sefior; de ese Sefior que nosotros hemos escogido —
comenzo a decir Athanasios, en su serm6n—. Y es una hora de felicidad, pues
en ella se nos revela que ese Jeshua, a quien creiamos perdido para siempre,
vive de verdad. Lo prueba este texto, que os he leido, donde Nuestro Sefior
Jesucristo, a quien yo llamo por su nombre hebreo de Jeshua, nos comunica
una buena nueva.
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Y con ella nos dice: «Olvidad las viejas leyes y los mandatos de la
tradicion; preparaos a iniciar una nueva vida que comienza en el amor».

—Jeshua nos ensefla a desprendernos de anticuadas prohibiciones; y con
ello quiere validar nuestra necesidad de amor; quiere persuadirnos de que
entre los humanos hace falta amor, y no leyes que condenan, ahogan y
extinguen toda chispa de vida, que apenas alumbra. Jeshua nos ha dado su
propio ejemplo de que la vida es alegria; y debemos alegrarnos con él, y
comprender que ni él ni sus jovenes apoéstoles se entregaban a penosas
tribulaciones, sino que recorrian la Tierra Santa para divulgar la necesidad de
alegria. Es una excelente nueva la que Jeshua nos ha traido en este dia.

Al ver un pajarillo pequefio y verdoso revoloteandole encima, Athanasios
interrumpio el sermon. El ave se le poso en un hombro, como si alli hubiese
encontrado su nido. Y fue entonces cuando percibi6 los semblantes de su
feligresia. Hasta ese momento, habia hablado con los ojos cerrados, y ahora
veia en los rostros una mezcla de desconcierto y regocijo. Sélo uno sacudia la
cabeza. Durante la pequefia pausa, este uno también capté con nitidez el
embeleso de los demas fieles.

—Jeshua nos transmite su alegre mensaje —prosiguié Athanasios—. Sin
embargo, nuestra Iglesia ha hecho de él un paradigma del martirio: y en su
nombre nos pide arrepentimientos y nos induce a echarnos luctuosas cenizas
sobre la piel. ;Y qué quiere decirnos este texto, escrito por alguien que junto a
Jeshua, ha medido con sus pies la Tierra Santa? Nos ensefia que no hemos de
mejorar con sufrimientos, sino por obra de la alegria; y que no vivimos para
arrepentirnos, sino para alcanzar el amor. Ha llegado, pues, el dia del amor.
iAmaos los unos a los otros! jAleluya!

Cuando Athanasios terminé su sermén, breve para no cansar a los fieles, dio
la comuniéon y pronunci6o las bendiciones. Entonces comenzaron los
cuchicheos. Y aquellos fieles, confortados por el insolito sermoén, se
abrazaron como era el uso después de los servicios de Pascuas; pero no
dejaban de preguntarse: «;De donde se nutre Athanasios para pronunciar
estas palabras sobre Jesus?».

El monje oia los comentarios y guardaba silencio.

Ellos parecian maravillados, pero confundidos. Nunca habian oido, en el
seno de su Iglesia, algo semejante.

Athanasios hizo que descorcharan dos de las botellas de vino aportadas vy,
para festejar el Dia del Sefior, dio de beber a cada uno de sus fieles.
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—Ese debe ser un texto apécrifo —dijo el nuevo fiel.

—No —replico Athanasios—; es de un evangelio que hasta ahora no se
habia dado a conocer; pero cuando la curia lo acepte, se divulgara en todas
partes.

—La curia? —pregunt6 el hombre, que vestia un traje negro, con chaleco
y corbata blanca.

—Para oficializar el evangelio, he enviado una copia a la curia romana —
anuncio el monje—. Y como su contenido nos muestra a Jeshua bajo una
nueva luz, espero obtener pronto la respuesta.

—¢Y quién redacto ese evangelio?

—Judas.

—¢Cual Judas?

Athanasios vacilo un instante antes de responder:

—Judas Iscariote.

—¢El que traicionara al sefior?

—FEIl mismo.

El hombre del traje negro, su pelo oscuro cortado casi al ras y con dos
anillos de oro en la mano derecha, no hizo ningun gesto.

—Hermano, ese evangelio es falso. Te lo digo con plena certeza.

—¢Y como puedes saberlo con tal certeza?

Dos horas mas tarde, Athanasios estaba nuevamente solo y reflexionaba
sobre el efecto de aquella misa. Su comunidad habia reaccionado con alegria
ante la buena nueva. Estaba contento. Por lo menos habia logrado
desencadenar su asombro. Sin duda, volverian para oir mas sobre aquel
Evangelio de Judas. Y penso en la bella Helena con su voz tan afinada. Luego
durmio hasta la noche. El vino lo habia puesto somnoliento.

De pronto desperto agitado, cuando ya oscurecia. El mismo sefior de porte
circunspecto habia regresado.

—Dame el texto, que quiero estudiarlo —le dijo, esta vez con una
expresion casi amistosa—. Yo también soy sacerdote y somos hermanos en el
Sefior.

—¢:Yano lo consideras falso? —replicé Athanasios, frotdndose los ojos.

—También los textos falsos pueden dejar muchas ensefianzas.

El sacerdote se habia quitado sus costosos anillos. Sobre sus dedos
veianse ahora dos bandas mas claras.

Athanasios propuso leer juntos todo el evangelio para poder discutirlo,
pero el sacerdote rechaz¢ la oferta.
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Dijo que no tenia tiempo y so6lo habia venido para obtener el evangelio en
préstamo. Para eso habia escalado la Acropolis. Ademas, no queria pasarse la
noche entera bajo la ctpula del cielo.

—No estoy acostumbrado a pernoctar asi.

—Pero aqui la noche brinda un espectaculo que ninguna criatura humana
ha logrado imitar: las estrellas azules titilan a lo lejos; bolidos y cometas
fulguran al surcar el cielo. Es algo hermoso y siempre diferente...

—:Sabes que te llaman el monje loco?

—:Y qué dafio pueden hacerme los nombres que me pongan los
atenienses? ;Acaso el Sefior no ha prometido a los locos el Reino de los
Cielos?

—A los pobres de espiritu, querras decir —objet6 el hombre, que se
llamaba Georgios.

—Fs una mala interpretacion del Sermon de la Montafia. Hermano mio:
los pobres de espiritu son simplemente las personas que han quedado
disminuidas en el aspecto espiritual.

De inmediato trabaron una disputa exegética.

Georgios consideraba que sélo los tontos debian poblar el Reino de los
Cielos; y Athanasios insistia en que debia aceptarse a todos los débiles, por
ser los mas necesitados de la ayuda del Sefior.

—FI nunca se ha ocupado de los otros. Precisamente por su amor a los
ciegos, sordos, baldados, ulcerosos y otros infelices, es que Jeshua se ha
convertido en el Sefior de los débiles.

—No lo llames Jeshua. Tt eres un griego como yo, y debemos llamarlo
Jesus.

—Y o llamo a mi sefior como me place.

El sacerdote se irguio y descargo un golpe en el rostro de Athanasios.

—Y ahora dame el rollo o me lo llevo por la fuerza.

El monje se habia quedado como pasmado ante semejante brutalidad.

No habia imaginado que aquel hombre pudiera atacarlo. Le imploro
clemencia.

Por suerte, conservaba la copia de una primera traduccién entre sus
pertenencias y entregd a Georgios la que tenia entre manos, sin comentarios.

El sacerdote ni se dignd mirarlo. Se marché sin agradecimiento ni
disculpas.

Y en su dialogo con las estrellas, comprendié Athanasios que la amada
Acrépolis ya no le ofreceria seguridad. Ya no le serviria como fortaleza. Y sin
duda, aquel ataque no habria de ser el ultimo.
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Durante la noche siguiente desaparecidé. Y con buen compas de pies,
abandoné para siempre aquella ciudad que tanto significara para él.
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Apenas se hubo alzado el telon, son6 un disparo. De inmediato se oy6 otro.
En la platea gritaron algunos espectadores. Otros se pusieron de pie en los
palcos. Desde la ultima fila del Coliseu se oy6 un voz que gritaba: «jSocorro,
socorro!».

Siete segundos después, Julia se presentd junto al micréfono, en un largo
vestido blanco con una capucha negra de piel.

—iLa maravilla mundial! {Magia de Augusto Benini!

No se preocupen, damas y caballeros, que no esta herido.

Al ambito espacioso del teatro medieval volvio lentamente la calma. Por
descuido, y de tan asustada que estaba, una sefiora habia dejado caer su
pafiuelo sobre el publico de la planta baja. Las redondas lamparas de los
palcos se hallaban apagadas. No obstante, las figuras de estuco centelleaban al
reflejo de las candilejas. Benini apareci6 detrds de bambalinas y se
desabotono la chaqueta. Julia, con su voz de contralto, anuncio:

—Damas y caballeros: esta noche seran ustedes victimas de un rapto.
Transportados hacia un mundo ilusorio, presenciaran el mas intemporal de los
espectaculos. Preparense, pues, para vivir insélitas experiencias
suprasensoriales. Augusto Benini les ruega un maximo de atencion y que
nada de lo que haga en escena, deje de ser observado.

Necesita ojos expectantes que puedan seguir sus movimientos, mas
rapidos que un torbellino.

El mago actuaba como un artista olvidadizo que hubiese llegado a la
escena indebidamente preparado.

—iLa gata! Ha olvidado su gata —dijo Julia riéndose.

Un rumor circul6 entre el publico.

Y fue entonces, cuando la Cheshire hizo su aparicién, danzando
majestuosa, en camara lenta. Benini la cogid en sus brazos y la deposito al pie
del esbelto pedestal. Luego castafiete6 los dedos y la gata negra salto sobre el
madero dorado, del que se agarr6 con fuerza. En pocos segundos habia
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alcanzado su alto sitial. Dio una vuelta, dos, y acab6 por echarse con plena
confianza.

Estall6 un aplauso.

—Observen ustedes la gata con gran cuidado. Traten de captar el
momento en que decida desaparecer. A su vez, procuren observar su regreso.
Pero ;qué les parece si volvemos ahora al asesinato ocurrido en escena?
¢Alguien podria asegurar que los tiros oidos fueron, efectivamente,
disparados? ¢Habia aqui algun guardia? ;Estaban los fusiles cargados con
verdadera municién o eran sélo balas de fogueo? Necesitamos en escena dos
eficientes asesinos, que se presten a disparar contra nuestro mago.

Augusto Benini mir6 al publico. Pese a la clara luz de las candilejas,
podian reconocerse algunos rostros. La funcion se habia vendido casi
completa y el Coliseu albergaba casi 800 personas. No estaba mal para una
velada de miércoles...

Los dos hombres que Julia escogi6é subieron a escena. Uno era un policia
que propuso disparar con su propia arma.

—Para que no nos pueda hacer ningun truco —comento.

El otro era un profesional del tiro circense que declar6 haber sido
campeon portugués de cortas distancias con calibre pequefio.

—Por favor, prueben las armas y la carga.

Mientras Julia se quitaba su capucha de piel, el tirador profesional reviso
su fusil.

Benini se ubicé dentro de un marco de madera. Su cara desaparecio tras
un escudo de hierro. El pecho y los brazos quedaron libres, como objetivo
para los disparos.

Luego, desde la cintura hacia abajo, quedaba otra vez protegido por el
metal. Naturalmente, a nadie se le hubiera ocurrido revisar la chaqueta de su
smoking rellena de vidrio molido; ni el chaleco ni la falsa camisa, que
también estaba protegida con forros antibalas.

El policia apunté con precision, al medio del corazon. Luego vino el ex
campeon, que hizo tres disparos.

El aplauso fue fenomenal.

—iUn hombre al que ni siquiera un policia puede matar!

El mago descubrid la presencia de Isabela en el primer palco.

Alcanzd a ver a su joven acompafiante que le pasaba un brazo sobre los
hombros. Llevaba un vestido de pronunciado escote, que parecia prolongarle
su rostro delgado, de nariz vertical, labios llenos. Habia regresado, pues, antes
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de lo que Benini esperaba. Pero en aquel momento no podia dedicarle
atencion. Julia acababa de anunciar los trucos de naipes.

Benini, sobreactuando una fingida torpeza, se puso a mirar hacia lo alto de
la columna. La gata Cheshire ya no estaba en su sitial. Y nadie entre el
publico pudo observar el fugacisimo instante de su desaparicién. La maniobra
dispersiva habia sido un éxito.

Benini se habia iniciado con los trucos de naipes. En Verscio, la pequefia
aldea de Cento Valli se habia presentado un mago, por cierto muy talentoso.
Extraia huevos de orejas y narices, duplicaba monedas y realizaba maravillas
con las barajas. Carlo Petri qued6 embobado. No se perdi6 ninguna de las
actuaciones y permanecio siempre muy cerca del mago (un tal Magini), hasta
descubrir donde habia escondido la paloma, subitamente desaparecida ante
decenas de ojos infantiles.

iAh, los juegos de naipes! Miles de horas de practica, decenas de
manipulaciones, a cual mas compleja, que se efectuaban rapida o lentamente,
segun deseara desviarse la atencion del espectador en uno u otro sentido, con
tal o cual ritmo. Asi logro Carlo las posiciones correctas de sus dedos, unas
manos flexibles y la capacidad de inducir en cualquier espectador, la vision de
lo fantastico; de modo que cuando necesitara efectuar, sin ser visto, una
manipulacion con la izquierda, todos estuviesen atentos por ver una carta
surgir en su mano derecha. Muchas veces, le bastaba con una simple mirada
en la direccion pertinente, seguro de que todo espectador lo imitaria
celosamente, sin tomar consciencia de que justamente alli, hacia donde no
miraba, ocurria el engafio.

Los trucos de cartas, tan sencillos que cualquiera creeria poder seguirlos
con la vista, eran la mejor preparacion para una velada con trucos de ilusion.

Benini triplic6 unos ases y escondié un ocho de corazén en la manga.
Luego, tras abandonar el mazo, se lo sacO de la cartera a un espectador.
Ofrecia su espectaculo para Isabela, que le sostenia la mirada, segin pudo
constatar desde el escenario. El joven que la acompafiaba, con su traje azul
oscuro de dos piezas, nada supo de aquellos intercambios. Cuando Benini
dirigia sus ojos al primer palco, €l sonreia.

El nimero de levitacion que se ofrecia después de la pausa, habia sufrido
variaciones. Excluida la bicicleta, en escena aparecio una estructura plateada
sobre la cual se tendi6 una asistente.

—Presenciaran ahora a esta dama, que sin entrar en trance, se elevara ante
sus ojos. Espectaculo tnico, que ningun otro mago del mundo es capaz de
ofrecer.
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Al cabo de una semana, el trabajo de Julia era tan perfecto, que ya Benini
sentia la satisfaccion de ver a los espectadores hechizados. La sugestion de su
lenguaje, un chiste, el anuncio de un acontecimiento especial, obraban como
amarras y cepos, de suerte que nadie podia dejar de seguir los trucos en la
direccion deseada por el mago.

—Necesitamos de alguien entre el publico, que observe de cerca el
ascenso de la dama de los velos.

Augusto Benini escogio a Isabela. Ella vacilé un instante pero se levanto
para descender por una escalerita hacia el escenario.

Julia le pregunt6 su nombre y la present6 al auditorio.

—Preste usted mucha atencion y si detecta algin truco, interrumpa la
funcion. Todos los presentes en la sala veran desde ahora por sus ojos.

Augusto Benini volvié a admirar sus ojos ligeramente oblicuos. Ya antes
lo habia cautivado la ligera alteracion que provocaban en la simetria de su
ovalo facial.

Situado de espaldas al publico, percibia su perfume.

Mientras la orquesta tocaba una melodia introductoria, para el truco de la
levitacion, Benini dijo:

—Muy cortés de tu parte que me hayas localizado tan rapido. Isabela
desvio la vista.

Sus o0jos no estaban dirigidos a la dama en suspension.

Miraba a un punto imaginario en la parte trasera del telon.

—¢Por qué me negaste en el Tavares? De inmediato supe que eras tu.

Ella no contestd. Se mantuvo erguida e inmovil.

—Antes deseabas viajar conmigo, Isabela. ;Es posible que ya no te
acuerdes?

—Ya no —dijo ella con voz apenas audible—. Mi marido...

—No te preocupes. Esta mirando hacia otro lado. No puede vernos ni
darse cuenta de que estamos hablando.

Muy lentamente, la dama comenz6 a alzarse de la argéntea estructura.
Ascendia en posicion horizontal, como si durmiera. Los velos de gasa
colgaban a sus lados como pendones.

El publico hizo silencio. Era el gran silencio de la espera, de la tension
ante la inminencia de lo sensacional.

Los portugueses se comportaban de manera diferente que los espafioles.
Esperaban hasta que el nimero resultara exitoso y luego estallaban en
aplausos. Su comportamiento se parecia mas al de los ingleses y también
podia notarse en ellos un algo de escepticismo.
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—Con qué gusto me encontraria contigo... Benini se le acercé otro poco
sin tocarla. Ella respir6 con mas intensidad. —No puede ser; mi marido nunca
lo permitiria. Y no tiene ninguna idea de lo que sucediera antes.

—¢Antes?

Benini alz6 una mano para dar la orden de llevar la ascension hasta su
punto mas elevado.

—Antes nos amabamos, y si ti no hubieras sido tan joven...

—Ahora estoy casada.

Isabela seguia hablando sin mirarlo.

Julia se dio cuenta de que dialogaban, pero por mas que se esforzara, nada
oy06. Y sospechd que no por azar, el mago habia escogido a aquella
observadora para subir a escena.

—:De modo que lo de antes se acabo?

El mago alcanz6 a rozar levemente el brazo de Isabela, que retrocedio
temblorosa.

—iPor favor, no!

—Llamame. Estoy alojado en el Avenida Palace.

—Ya lo sé —replico de inmediato Isabela, mientras se estiraba con una
mano sus nigérrimos cabellos.

Julia se les acerco, lo cual no estaba previsto. Tenia casi la misma estatura
de la observadora.

Poco antes de estallar el aplauso frenético, Isabela comenz6 a dar unas
palmaditas casi infantiles.

—Satisfecha? —pregunté Julia en un tono algo burlon que Benini
advirtio de inmediato.

—iUna ma...aravilla! —tartamude6 Isabela—. Es inexplicable, pero la
muchacha estaba realmente suspendida en el aire... y tapandose el escote con
ambas manos, se incliné para saludar.

Al desplazarse en retirada, el vestido de tafetan se le balanceaba con la
cadencia del paso.

El mago despidio a Isabela, de regreso al palco, con un beso en la mano.
Ambas mujeres se miraron de frente.

Habituado a recibir sobre su persona la atencion del publico, Benini
esper0 a que Julia anunciara los trucos de agua, para observar al joven que
ahora abrazaba a Isabela.

Tenia la cabeza de un rojo intenso. Después lo vio besarla.

«Un rival de poca monta» —penso el mago.
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Durante el niumero con las bolas de billar, Benini sigui6 cosechando
aplausos. Vino después el de la campana que sonaba sin tener ningtin badajo.

De sus espectaculos. Benini s6lo excluia los que consideraba trucos de
tortura: esposas, chalecos de fuerza, vejigatorios, columpio y otros nlimeros
que exhiben la capacidad para desmaniatarse, ofrecidos por casi todos los
ilusionistas. Al igual que muchos profesionales del circo repudian el
espectaculo con animales amaestrados, Benini detestaba semejante repertorio.

Tras el ultimo aplauso el mago abandono la escena.

La gata lo siguié como parte de su sombra.

En su camerino, Benini encontré una gigantesca botella de champafia,
modelo Nabucodonosor, con una nota colgada al cuello: «¢Qué es lo que
produjo la danza del Sol en Fatima?».

Jeremy irrumpio en el cubiculo.

—~Creo que Julia esta algo picada por tu escaramuza con Isabela. ;No te
parece un poco imprudente enamorar en escena? Cualquiera podria verte...

Benini puso el semblante que solia usar cuando un truco le resultaba
exitoso.

—AIl contrario, nadie lo not6. Todos estaban observando el ascenso de
Irina. No hice sino aprovechar el favor del momento —y sefialando a la
enorme botella de champafia, pregunto:

—:Estuvo aqui?

—¢Quién?

—Lossenkian.

—No; la envi6 con alguien.

Augusto Benini se sentd ante el espejo de la mesita de maquillaje y se
quitd de la chaqueta unas hombreras de algodon.

—Estan demasiado flojas: cuando me muevo un poco mas rapido, tienden
a salirse —y le paso la chaqueta del smoking a Jeremy.

—Ponle un telegrama a John donde diga: «Me alegraria poder saludarlo
personalmente durante la funcion».

Y agrégale que me voy a tomar su botella con una bellisima portuguesa.

—Sea —dijo Jeremy Snow, con una especie de suspiro.

Jeremy se entendia mejor con jovencitos, pero desde su llegada a Lisboa
habia tenido demasiadas cosas que organizar y no habia podido disponer de
ninguna oportunidad para establecer contactos amorosos. Ademas, habia que
andarse con cuidado, porque la homosexualidad era severamente castigada
por los fascistas.
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—FEn realidad, lo tinico que pretendo es consumar una escaramuza galante
iniciada hace muchos afios, y lamentablemente inconclusa.

Snow se asomo a la puerta y grit6 algo hacia el pasillo.

—Nos quedan diez minutos —comento.

Era la parte mas pesada del show. Ahora tocaba atender a los cazadores de
autografos, a los portadores de ramos florales, a los que deseaban los mejores
destinos, de todo corazon etc., y que eventualmente formulaban alguna
invitacion a casas de familias distinguidas.

Mientras vaciaba sus bolsillos y se quitaba los pantalones surcados de
hendeduras, por donde desaparecian innumerables cajitas plegables, el mago
se puso a pensar si Isabela se decidiria a llamarlo.

—Jeremy —Ilamo en calzoncillos— ¢ddnde es que vive mi Dulcinea? «Il
primo amor non si scorda piul>l»,

—En el Estoril, en una mansion, por cierto muy lujosa.

—:Por donde esta el casino?

En ese momento, los entusiastas del mago, que apenas acababa de
cubrirse con una bata, comenzaron a agolparse junto a la entrada. Cuando el
tropel crecio demasiado, presionaron sobre la puerta y Jeremy estuvo a punto
de caer trastabillando, contra el guardarropa. Cuando recupero el equilibrio,
pidi6 un poco de orden: que por favor no formaran molote, pues de ser asi, el
Sr. Benini no podria recibirlos.

—iPor favor, Julia! ; Dénde estas?

Jeremy no sentia particular simpatia por aquella ayudante pelirroja. Era
demasiado segura de si misma; diariamente presentaba nuevos reclamos;
gustaba de hacerse rogar; y al contrario de otras intérpretes, no demostraba
gratitud por la posibilidad de trabajar con el gran Benini.

Tras acomodarse la pechera, el mago se ajusto su bata de seda negra. Y ya
completamente relajado, encendi6 un cigarro, embutido en una boquilla
larguisima.

De una ojeada, observo a sus visitantes. Isabela no figuraba entre ellos.

—¢Por qué no comenzamos? —dijo en voz baja a Jeremy Snow—. Es
mejor acabar cuanto antes.

Aunque todos lo contemplaban extasiados, unos reian, otros lo miraban
con una fijeza reverente, y habia quienes, en cambio, ni siquiera se atrevian a
mirarlo de frente.

Aunque Benini disfrutaba de este entusiasmo, ya no le proporcionaba
ninguna excitacion. Al cabo de treinta afios, durante los cuales habia pasado
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la mayor parte del tiempo en giras, no existian ya reacciones del publico que
le fueran desconocidas.

Julia logro abrirse paso a través de los admiradores.

Vestia un abrigo largo.

—Mister Benini, quisiera comunicarle que he decidido renunciar.

—¢Qué? —grit6 Jeremy—. ¢ Te olvidas que has firmado un contrato?

Augusto Benini exhal6 dos anillos de humo sin decir nada. Su ayudante,
con la que habia logrado una colaboracion tan armoniosa en escena, parecia
decidida. ;Habria que suspender las funciones nocturnas durante algunos
dias?

—Quisiera conocer tus razones, Julia; pero no ahora, ni aqui. Como ves,
estamos muy ocupados. Por favor, permiteme que conversemos mas tarde. Si
hay algun motivo...

El mago se colocé detras de ella, para ayudarla a quitarse el abrigo.

Sus rizos rojos cayeron sueltos sobre su espalda. Llevaba el vestido
blanco que solia ponerse para la primera parte del espectaculo.

Cuarenta minutos mas tarde se marcharon los ultimos admiradores. Benini
siempre bosquejaba su propio retrato y al pie anotaba su nombre con grandes
mayusculas.

Luego afiadia su foto, el lugar y fecha del encuentro. Eso era lo que
codiciaban los fanaticos: el recuerdo documentado de una gran velada junto al
gran Benini.

—Jeremy, creo que es mejor si hablo a solas con Julia.

Benini se apret6 el cinturén de la bata.

—iDe ningtin modo! Esa es tarea mia —protest6 Jeremy—. El contrato es
bien claro: hay una clausula que contempla la eventualidad de una dimision, y
ahi esta bien establecido que debe anunciarse, por lo menos con ocho dias
de...El mago habia observado que Julia se disponia a ponerse el abrigo.

—Diez minutos, por favor, dame diez minutos —Ile pidi6. Y volviéndose
a Jeremy, dijo en tono autoritario—: Por favor, déjanos solos.

El manager conocia ese tono, que Benini rara vez usaba. No era la primera
vez que enfrentaban la renuncia de una ayudante. No era la Unica vez que
alguien del personal creaba dificultades durante una gira. Era normal que eso
ocurriera cuando se viajaba con un grupo de hasta quince colaboradores. Pero
si la voz del espectaculo no resultaba buena, el propio Benini se sentia
incapaz de presentarse. Cuando el manager se hubo marchado, el mago
anuncio:

—Ha llegado la hora de descorchar esta botella: estoy sediento.
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—No hay ninguna razon para beber champafia, mister Benini.

—¢Por qué me das ahora ese tratamiento tan horrible?

El mago quit6 la delgada lamina de plomo que recubria el corcho de la
gigantesca botella. Julia se veia insegura. Mantenia la vista fija en las tarjetas
rosadas y amarillas que pendian de los ramos de flores.

—Lo siento mucho, Julia, pero yo no he querido herirte. Esa dama a la
que invité a escena, tiene conmigo una relacién muy especial...

—No necesita explicarse, por favor...

Julia tenia los ojos himedos.

—Pero ¢qué ha sucedido, Julia?

Ella sollozé en voz baja, apenas audible.

—TIsabela es una vieja conocida, una historia de hace muchos afios.

—MIi padre ha sido arrestado —lo interrumpio Julia, tajante.

Durante un instante muy prolongado, Benini trat6 de entender lo que
sucedia. El padre de Julia, que pertenecia a una célula de la resistencia
francesa, habia caido preso de los nazis en Paris.

—No hago sino sufrir y pensar en mi padre. Asi, no puedo trabajar.

—Me he equivocado —dijo Benini, y le puso el abrigo sobre los hombros
—. Ya no hay motivos para tomar champana.
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—¢Qué pretende Ud. que yo desentrafie, mi querido John? —pregunt6 Benini
y se recliné sobre el acojinado asiento de la limusina—. No se trata de una
adivinanza, ni de una maravilla, ni siquiera de una anomalia astron6mica.
Sobre el caso Fatima, ningun observatorio ha aportado elementos.

El millonario tomé un sorbo del céctel que el chéfer le habia preparado
antes de partir.

—Espero, mi estimado Carlo, que no lo tenga usted por pura quimera.
Muchos hombres serios observaron la aparicion y han escrito sobre ella.

Lossenkian habia recogido al mago en el Avenida Palace para llevarlo al
casino del Estoril. Benini habia insistido en que deberia regresar al hotel a las
seis, pues esa noche tendria una presentacion nocturna; pero el millonario no
habia cejado en su proposito de llevarselo consigo.

—Pero si vamos tan temprano nos vamos a encontrar las puertas cerradas.

Aunque el intento de entrar al casino resultase infructuoso, el viaje en la
parte trasera de la limusina, era agradabilisimo.

—He leido atentamente los libros, John. Y debo reconocer que son
lecturas fascinantes. Pero ;supone usted que ahora, veinticinco afios mas
tarde, yo pueda hacer algtn aporte? No soy un investigador, sino un mago.

—Ya veo que su escepticismo no le permite creer —comenté Lossenkian
cruzandose de piernas.

Llevaba un traje blanco de seda, con una corbata de un rojo cereza y en la
solapa una media luna de oro. Su barba era muy hirsuta.

—:Pretende usted que me crea esa historia? jLa Madre de Dios
informando a tres nifios portugueses que Rusia debe apartarse del comunismo
para lograr la paz en el mundo? Para una cosa asi, era mas logico dirigirse a
los propios rusos...

Cuando el choéfer tomaba las cerradas curvas, la limusina blanca se
balanceaba.

—Y eso de que la Virgen Maria haya mostrado el Infierno a los nifios, y
tras el consiguiente susto exigiera sacrificios de todos los creyentes, es tan
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absurdo, tan distante de mis posibilidades de creer.

Comprenda, por favor, que nada puedo hacer con eso...

El millonario dejo6 su céctel en un portavasos ahuecado, sobre la mesita de
caoba.

—¢Qué conclusiones debo sacar —prosiguié Benini— de que tres
analfabetos recibieran de Maria, Madre de Dios, la orden de aprender a leer?
Era una tarea para maestros. Desconozco lo que pudo estar en juego en aquel
entonces, pero los hechos en si, tienen mucho de disparate.

Lossenkian parecia divertido.

—Confiese que desde hace mucho, el caso Fatima lo intriga. ;Por qué
finge indiferencia, Carlo?

—FEn realidad, hay una sola cosa que verdaderamente me interesa, y es la
danza del Sol. Y no me interesa indagar si ha ocurrido algo sobrenatural o no.
Eso me tiene sin cuidado; pero me fascinaria poder presentar un truco
semejante.

Benini ech6 una ojeada a la bahia del Tajo, con su amplia cuenca por
donde el mar avanzaba sin obstaculos hasta la propia capital de Portugal. Veia
alejarse la orilla opuesta.

—¢Quiere otro trago? —pregunto el millonario, mientras se escanciaba el
suyo—. ;De modo que no quiere ganarse las veinte mil libras que le ofrezco?
Son libras inglesas, por supuesto; no son egipcias...

—Fl dinero no me seduce tanto, John, aunque seria, sin duda, un
excelente extra.

El mago habia ordenado a su manager viajar a Paris, donde conocia
personalidades de alto nivel, cuya influencia queria utilizar para excarcelar al
padre de Julia.

—Si fuera necesario yo mismo me dirigiré a las autoridades aunque eso
signifique la interrupcion de nuestras presentaciones durante toda una semana
—habia prometido a Julia, que con expresivas muestras de gratitud, lo habia
abrazado durante un largo rato.

—Decididamente, no puedo creer que tres ingenuos pastorcillos, sean los
escogidos para comunicar al mundo semejante embajada.

—Eso mismo ha ocurrido ya en Lourdes —interrumpio el millonario.

—¢Como fue lo de Lourdes? No recuerdo los detalles.

Lossenkian le refiri6 las apariciones a mediados del siglo anterior, en una
aldea de los Pirineos.

—Se trataba de Bernadette Soubirous, la hija de un molinero. Creo que
tampoco sabia leer. Una dama de blanco se le presentd durante quince dias
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consecutivos; y de una pequefla corriente de agua, ubicada en el lugar de las
apariciones, se formaba un manantial que producia diariamente cien mil litros
de agua. Ojala me sucediera algo semejante en mi negocio petrolero —afiadié
Lossenkian—. Seria un hombre rico.

Solia alternar una gesticulacion de exageradas muecas, con poses
pensativas, en que abocinaba los labios, o con estallidos de una risa ampulosa.

—~Gracias al agua santa, en Lourdes se han producido centenares de
curaciones milagrosas.

Benini pensé en sus propios trucos de agua, pero lamentablemente no
podian producir agua santa.

—Lo maravilloso fue que tras una de sus visiones, Bernadette permaneci6
durante horas en un trance de encantamiento, y el médico asistente comprobo
que la vela encendida, situada bajo una de sus manos, no le habia producido
ninguna quemadura.

—Mire, John, si le interesan maravillas de ese tipo, lo invito a mi funcion
de esta noche y le mostraré algunas.

Para fingir enojo, el mago habia endurecido su rostro, como solia hacer en
escena cuando deseaba mostrarse inconforme con el resultado de un nimero.

—FEn Lourdes la dama de blanco dijo: «Yo soy la Inmaculada
Concepcion», con lo cual confirmaba el dogma establecido algunos afios
antes.

—¢Y como se formula el dogma?

Atravesaban un paisaje bellisimo, de calles empinadas entre agua y cielo.
Pese a la complacencia de viajar en uno de los mas lujosos automoviles de la
época, paladeando el Rocio de la Marnana, al mago ya lo irritaban
sinceramente aquellos desvarios milagreros de Lossenkian, que insistia en
explicarle con lujo de detalles, el dogma de la Mariae virginis immaculata
conceptio. Y por cierto, el millonario lo adoctrinaba con un 1éxico que parecia
revelar fundamentos teologicos.

—Ese dogma debe ser el terror de todas las doncellas. ¢ Como haran ahora
para evitar el embarazo, cuando el peligro las acecha incluso sin ayuda
masculina? ;Y en eso también cree usted?

El millonario mene6 negativamente la cabeza.

Benini ya no sabia qué pensar de Lossenkian. Cuando creia tenerlo
arrinconado, volvia a escaparsele.

—FEn todo caso, Lourdes constituye el mas grande lugar de peregrinacion
en el mundo. Ya en el siglo pasado, mas de un millon de peregrinos anuales,
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acudian a beber las aguas del manantial. Y eso lo viviremos muy pronto en
Fatima.

El carro se detuvo. Habian llegado al Estoril.

El casino era un hermosisimo edificio neoclasico, al que se ingresaba por
una ancha escalera de barandas artdéco, entre angeles broncineos, portadores
de lamparas. El visitante ascendia sobre una alfombra roja surcada de bandas
blancas y verdes, que son los colores de la bandera portuguesa.

El choéfer abri6 las puertas y esper6 a que se apearan ambos pasajeros.

—:Y qué vamos a hacer aqui? —pregunt6 Benini sefialando la puerta
cerrada. No eran sino las tres de la tarde y ningin casino abre antes de las
ocho.

Sin responder, Lossenkian emprendio el ascenso de los peldafios y golped
en las jambas de la altisima puerta. Benini era un jugador avido. Si el casino
no hubiera estado tan lejos de Lisboa, ya lo habria visitado mucho antes, pero
después de las presentaciones no le quedaba tiempo disponible, porque el
lugar cerraba a media noche.

—Acérquese, Carlo, que ya vienen a abrirnos.

Era una sorpresa que Benini acepto sin vacilar.

iQué lujo tan extraordinario! Las extendidas salas, las verdes mesas de
ruleta cubiertas de excelentes fieltros, contrastaban con los asientos de
terciopelo rojo. De las paredes colgaban gobelinos de los maestros flamencos.

—Tranquilo, Carlo —dijo Lossenkian riéndose—. Ya nos estaban
esperando. Ahora quiero ver si es usted capaz de ganar.

Pese a la hora tan extemporanea, el casino en pleno habia sido abierto
para ambos huéspedes. El jefe de los croupiers ocupd su alto sitial en un
extremo de la mesa, y a ambos lados se sentaron los otros, que muy poco
trabajo tendrian. En el otro extremo, se ubico el director del casino.

Todos miraban al mago.

—Este mago gana siempre —brome6 Lossenkian y le pas6 unas fichas a
Benini—. Ahi tiene cuarenta mil escudos. Es mas de lo que usted gana por
noche. Vamos a jugar exactamente dos horas y luego echaremos cuentas.
Messieurs et dames: Faites vos jeux!

Lossenkian comenzo sus apuestas.

Benini preferia las combinaciones. Apostaba a las docenas, nunca a las
chances simples ni a los plenos, con excepcion del cero. Y si escogia un
ndmero, era para rodearlo de fichas. Jugaba con verdadera dedicacion.

Lossenkian era mesurado, puntilloso. Llevaba prolija cuenta de los
numeros salidos. Luego escudrifiaba con detenimiento las hileras de sus
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propios numeros, en procura de regularidades probabilisticas, para apostar
cada vez que se cumplieran.

El director no apart6 ni un segundo sus ojos del mago. Lo mismo hacia el
jefe de los croupiers. Benini se dio cuenta de que lo estaban poniendo a
prueba.

—Esta ganando? —Ile pregunt6 Lossenkian, sin dejar de escrutar sus
ristras numeéricas.

—Asi lo creo, John —dijo Benini; pero al examinar el mermado
montoncito de fichas amarillas y doradas, tuvo sus dudas.

Habia una pieza de diez mil escudos, que pensaba escamotear entre sus
bolsillos. En otras ruletas, nunca habia visto una ficha tan hermosa.

Al cabo de dos horas sacaron cuentas. L.os croupiers contaron cincuenta y
un mil escudos de Lossenkian. De Benini, solo treinta y dos mil, sin la pieza
que se habia echado al bolsillo.

Cuando volvieron a sentarse en la limusina de regreso a Lisboa, el
millonario presumia, triunfal:

—Soy el ganador. Carlo.

Benini expelia densas nubes de su cigarro.

—Felicidades.

—¢Y como es que no ha ganado usted? Deben sobrarle medios y trucos
para desplazar las fichas a su conveniencia.

Al millonario se le veia una pequefia mancha amarilla verdosa, sobre el
blanco del pantalén.

—No me lo puedo permitir, John —replico el mago con calma—. Si un
periddico difundiera que hago trampas en la ruleta, seria el fin de mi carrera.
Aparte de la sancion legal, que ya seria bastante inconveniente, para el gran
Benini significaria, ademas, que se le han descubierto sus manejos. Eso seria
catastrofico. «Le bugie hanno corte le alel6l».

—Entonces ¢su secreto consiste en que nadie le descubra los manejos?

Lossenkian alzo una mano e hizo una mueca. Bajo la espesa trama de su
barba se formaron dos profundos hoyuelos. Centellearon sus ojos oscuros y
alertas. El mago intuyo que le saldria con algo insdlito. Ya se habia preparado
para manejar la limusina a ciegas, por si Lossenkian insistia.

—Bueno, ya no se haga rogar mas tiempo, Carlo.

—¢Podria usted decirme a qué me he negado? —inquirié Benini.

—La ficha, la hermosa pieza dorada de diez mil escudos, que enamora a
todos los jugadores. La ruleta no ve con agrado la desaparicion de sus fichas,
y yo soy uno de los propietarios del casino.
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El mago permanecio distendido. Si aceptaba haber realizado el robo, eso
traeria consecuencias desagradables.

—Estimado John, debe usted estar equivocado. Si asi lo desea, apenas
lleguemos al hotel, registreme y compruebe que no he escondido ninguna
ficha.

El millonario se puso serio.

—No se preocupe Carlo, no lo voy a denunciar.

—Pero en realidad, no la tengo.

—Lo vieron, Carlo.

—¢Quién?

—FEl director del Casino, que me lo dijo en cuanto sacamos cuentas.

—¢Y por qué no me denunci6 de inmediato?

—Porque yo no se lo habria permitido.

El mago hizo dos movimientos de cabeza con los que distrajo a su amigo,
y aprovecho para colocarle la dorada pieza de los 20 mil escudos en el
bolsillo de la pechera.

Cuando llegaron a la Plaza Rocio, el mago dijo:

—Una bella excursion para ponerme a prueba ;eh, John? Deberiamos
repetirla; pero deberia usted verme, siquiera una vez, en escena.

—Seguro —replicé Lossenkian. En ese momento saco el pafiuelo, y la
pieza de oro faltante cayé al piso.

El mago alzo las cejas.

La limusina se detuvo ante el gran hotel cuya fachada verde oscura relucia
a la luz de la tarde. Ambos visitantes del casino se despidieron sin convenir
un nuevo encuentro.

El millonario se guardo la ficha.

—En adelante, las cosas no le seran tan faciles conmigo, Carlo.

—¢Y qué puedo hacer yo ante quien esconde las fichas de su propio
casino?

Al despedirse, Benini disfrut6 de la perplejidad de Lossenkian.

En la recepcién pidi6 su llave. Necesitaba concentrarse para su
presentacion; pasar unos veinte minutos en total distension, antes de dirigirse
al teatro.

—Soy el 22 azul —Ile espetd de pronto un hombre, que exhibia un naipe
con ese numero.

—:Qué desea usted? —preguntd el mago, impaciente por llegar cuanto
antes a su suite.
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—Pensé revelarle una novedad pero parece que he llegado demasiado
tarde. jQué lastima!

Benini se puso de pie.

—Por favor, deje el libro y comience con sus preguntas. Si no, me veré
obligado a rogarle que abandone esta habitacion.

Aunque a veces sabia disfrutar del trato de personas inoportunas, este
hombre llegaba en pésimo momento. No obstante, Benini evitaba ser
descortés.

—Fatima fue la causa de que usted tuviese que renunciar, hace afios, a
actuar en una sala vacia. He averiguado que fue un 12 de octubre, ;no es
cierto?

Benini mir6 irritado hacia un lado. No queria recordar aquel fracaso.

—La gente de Tomar, donde usted se presentaba el 12 de octubre de 1917
resulté mas atraida por lo que ocurria en Fatima. Por no perderse la gran
aparicion, caminaron casi cuarenta kilometros.

El hombre, que no habia dado su nombre, entreg6 al mago un recorte de
periodico.

—ILo consegui para usted. Es el anuncio de un periodico de Tomar, sobre
aquella presentacion que por falta de publico, nunca se produjo.

—Se ha tomado usted un gran trabajo —dijo el mago, en cuya cabeza se
agolpaba ahora un tropel de recuerdos.

De modo que la gente habia huido de él para presenciar una maravilla
celestial. Incluso al darse cuenta ahora, veinticinco afios mas tarde, le parecia
una infamia.

—¢Y usted quiere escribir ahora sobre eso? —preguntd Benini, que se
temia una desfavorable campafia de prensa.

—M e inquietaba que usted no supiese lo ocurrido.

Benini dobl6 el recorte.

—¢Y para eso ha venido?

El hombre asintio pensativo.

—Le ruego que hablemos mafiana, a eso de las diez.

Lo invito a desayunar. Diga al recepcionista la contrasefia cheval. Asi
sabré que se trata de usted.

Cuando el hombre se hubo marchado, Benini supo que esta vez
necesitaria de un tiempo de distension mas prolongado que de costumbre. La
pérdida de la ficha dorada le molestaba mucho.
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Me llamo Ricardo Lopez, soy marmolista, o mejor, un prostituto del marmol,
un matarife de cadaveres si prefieren, y trajino con muertos como otros con
madera, no sé si me entienden, pero somos la misma hierba, si sefior, lo mio
es con cadaveres, trastos frios, estibas de restos mortales, ;qué les parece?
Ricardo Lopez para servirlos cuando lleguen al final, muchisimo vivido en
socavones, haciendo lo que fuera necesario en Prazeres, en el cementerio,
mire que llamarlo Prazeres, vaya chiste, y he oido a los muertos hablar,
respirar, dejar escapar miedosas palabras de sus labios, hablantes mudos,
platicas silenciosas, ojala pudieran entenderme, hablo bajito como las
cucarachas, pero puedo ser chillon como una rata y veloz como las hormigas,
Ricardo Lopez, requerido frecuentemente cuando la piel se marchita y los
0jos se ponen grises, hazle una tumba a mi viejo y aunque no se la merezca
date prisa ¢por qué cofo te demoras tanto en dar un par de martillazos? Si si,
conozco todos los atajos de este cementerio, por aqui, por alla, junto a la
tumba de José que queda junto al roble de la muerte, donde los jovenes se
masajean la polla unos a otros hasta ponérselas como estacas, si, justo ahi, por
la noche puedes encontrarlos, golfos, bribones que nunca se atreven a llegar a
la hora del dinero, a la hora de la fuerza, a la hora repleta de orejas abiertas,
con mujeres de negro que esconden revdilveres bajo los calzones, veneno en
los cantaros y cuchillos entre las coloridas coronas, el cementerio es el lugar
donde ya no hay perdén, donde se viene a morir, uno por uno, uno por uno, y
con eso, je je, Lopez se gana su pan.

No quiero decir que me arrepiento, quiza hubiera sido un mejor
descuartizador, un mejor pescador, un vinatero de esa partida de muertos de
hambre, llorones esmirriados, que acaban en cuerpos pelados, venas palidas e
hinchadas, pieles quemadas, corroidas, casi sin carne en los huesos,
esqueletos secos, que han pasado mas dias de hambre que de comida, bebido
mas agua que vino decente, nunca el suficiente para morir, si que los conozco,
todos se llaman igual.
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Una cuesta empinada, un camino dificil, cargador de cadaveres, lavador
de cadaveres, necroguardian, necroputa, matamarmoles, el hombre idoneo
para las eternas preguntas sobre la eternidad, el hombre para dar artisticos
consejos sobre la muerte, Ricardo Lopez, en su debido momento ennoblecido
por haber cerrado el pico, por haber callado, pero ahora hablo, lo mas bajo
que puedo, claro, de cuando comencé el trabajo sucio, descuartizar, palear,
revolver la tierra, rellenar, apisonar, tierra con tierra, si si, aqui venimos para
honrar su memoria, un bribén, un bandido que ha engafiado, robado por todos
los medios para enriquecerse, me ha tocado la mierda, como se dice, lo mas
sucio entre lo sucio, he tenido que revolver la tierra, sacar los pedruzcos
grandes, pico y pala, hasta mezclarseme el sudor y la sangre, para que cuando
llegaran los hombres oscuros, con sus pasos medidos, cada paso mil escudos,
yo lo sé, sé muy bien de qué hablo, hallaran una tumba abierta para
despedirse del Reino de la Tierra, de modo que el alma trepara de un solo
brinco hacia el Cielo, entre canticos, salmos, mentiras, rezos, sermones, citas,
frases, que los hombres de oscuro saben pronunciar, trabajo sucio, suelos
himedos, fango, rocas duras de golpear, y he tenido que currar mientras otros
gozaban, pico, pala y martillo, para que los cadaveres descansaran en paz.

Afios después se me abrieron las puertas, se me encomend6 una mision
secreta, nadie queria hablar de ello, oh, el sefior Lopez, qué gran artista,
cuanto apreciamos su obra, si, pues, y hablaban con voces finas, ;ya habéis
oido hablar de este Lopez, que dispone tumbas para la eternidad?, él puede
hacerlo, cobra caro pero es el mejor, y con él vamos todos, y también sabe
callar el gran Lopez, y ahora lo mio es distinto, ahora terciopelo y brocado,
las mas nobles vestimentas, los mejores platos, los mas escogidos licores, el
buen Lopez, siempre ingenioso cuando se trata de la muerte, bravo camarada
que siempre sabe lo que los muertos quieren, ese Lopez con el que nadie
puede compararse, el marmolista de los ultimos honores, de la ultima
grandeza.

Y un obispo de nariz ganchuda, oh, Dios, qué espantajo de nariz, mas
larga que su baculo, y el tio ni se molestaba en averiguarme los precios,
dejaba siempre que los numeros hablaran, y yo le decia que no sabia en
cuanto iba a salir, que habia que calcular, y él, la suma que tu digas, no
importa el dinero, claro, si lo toman de los pobres, les quitan joyas, perlas,
gangas de oro, lo que sea, y como a la muerte nadie puede llevarse nada
porque todo se vuelve polvo, al obispo le daba lo mismo, pagaba doble, triple,
qué horror de facha, con su narizén lleno de agujeros y puntos negros, y ya se
le veia que estaba a punto del ultimo brinco y diciéndome que queria irse al
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paraiso acompafiado de un angel, quiero una mujer en mi tumba ;me
entiendes, Ricardo? y yo preguntandole si la queria con grandes tetas y un
trasero gordo, y él no tanto, me decia, no del todo, un culo mas bien pequefio
de nalgas muy lisas, cuando me llegue la hora quiero reposar entre los brazos
de un angel, con una oreja sobre su pecho izquierdo, bien, le digo yo, bien, asi
se hara, y de qué altura ha de ser, y él, que de tamafio natural, si, tamafio
natural, y acabé haciéndole un gordito cachondo, un bebé con cara de viejo al
que abraza el angel de la muerte, le palpa las entrepiernas, y él encantado, a
mi me daba igual un encargo es un encargo, como cualquier otro.

Ricardo Lépez me llamo, servidor, y en el cementerio de Prazeres No. 13
me tienen ustedes a sus ordenes, fue un golpe de suerte poder trabajar en una
casa que da de frente hacia la muerte, sin necesidad de largos caminos, donde
no habra que llamar al carro que transporte mi cadaver, lo que quede de mi, a
lo sumo habra que empujarlo unos pasos, y pueden también descuartizarme y
entregarme a los perros que merodean junto a las tumbas, qué plaga, antes
habia un buen cazador de perros, con guantes blancos y lazos rapidos y a
veces lograbamos un par de meses de descanso, y el tio daba luego los perros
a un carnicero que los picaba en partes bien prolijas, y los clientes
preguntando que si no le quedaba un poco de aquella carne del lunes, un poco
dulce, si, pero a ellos les gustaba lo extravagante, y el cabron del carnicero, si
si, para usted lo mejor, y aqui tiene un par de huesos para su Nerén, cortesia
de la casa, de perro a perro, gente come gente. La sefiora Antunes del gran
mundo, su tumba, una casa adornada con rosas enyesadas que ella odia, pero
su marido asi lo ha determinado mientras que la flaca Amalia en un sarc6fago
barato de hojalata rellena de lana, sobre una fuente para que el agua le escurra
entre los huesos, lata perforada como un cedazo, si pudieran escaparse de
semejantes sarc6fagos el cementerio quedaria vacio, abandonado, muerto, y
entonces si que habria una verdadera paz, si si, Prazeres no es ningun placer,
congelacion en invierno, mojadura todo el resto del tiempo, por eso los otros
se hacen construir casas lujosas, bajo piedra, cubiertas, techadas, y ya no
necesité andar como un topo cavando huecos, me di cuenta que lo mio era
subir y no bajar.

Largas se me pusieron las orejas cuando oi hablar de Fatima, porque eso
me trajo encargos, mi negocio fue desde entonces de mucho bombo, sé6lo
querian mi arte, lo que aqui llaman arte, querian mamarrachos, mierda,
angelitos, a veces una estatua, y les gustaba representar a los difuntos en sus
mejores afios, en la flor de sus fuerzas, de vez en cuando a lado de un le6n o
una gacela, rodeados de pampanos y arabescos, o con cabezotas de bigotes
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espesos, mamarrachos como digo, pero pagaban bien, y mi taller entregaba
buenos productos, si, Fatima, un milagro, algo maravilloso, y yo cumpliendo
encargos de otros, y mis hombres mucho pan y vino, hasta gordos se veian,
buen paladar el de la iglesia, y venga a derrochar limosnas, total, para lo que
les cuesta, y uno de los hombres de oscuro me pregunta si podria hacer para él
una estatua sin costo, y yo le digo, sin costo nunca nadie ha conseguido nada,
pero podria hacerla mas barato, con alambre y yeso, pero el hombre de oscuro
nada quiso saber de eso, se consideraba importante, grande, y volvié con una
bolsa llena de escudos y me la hizo tintinear junto a una oreja, y que queria un
monumento de diez metros de altura, un obelisco culminado en una cruz,
como la de San Pedro, una gigantesca flecha hacia el cielo, la cosa mas
elevada que hubiese en Prazeres, y yo le digo, bien, puedo hacerlo, pero al dia
siguiente se murio, si si, mi negocio no es facil, con tantos cadaveres y tantos
encargos, que si el tio se muere, que si no se muere, que si es demasiado
temprano para los encargos del postrer reposo, pero mafana podria ser
demasiado tarde, aunque yo siempre aconsejo decidirse con tiempo, porque a
fin de cuentas, yo necesito tiempo para dar cima a semejantes mamarrachos,
la mayoria de los ricachones.

Cuando se muri6 Champalimaud fue una cosa muy grande, yo fajado,
trabajandolo en granito con grandes sillares, y de pronto estira la pata, y viene
la griteria de los suyos, alaridos, que no, que muy caro, que ellos no lo habian
encargado, y qué podia hacer yo, paré el trabajo cuando ya tenia terminado el
pedestal, por suerte encontré otra tumba donde colocarlo, y la parte mas baja
del Champa le sirvio a otro, un armador creo, y sélo tuve que deshacerme del
busto ya empezado, pero nadie se dio cuenta, si sefiores, Ricardo Lopez,
artista de los ultimos deseos, de los ultimos dias, su servidor de ustedes para
la otra vida. Adeusinho.
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—Pongamos un anuncio en busca de testigos que en octubre de 1917 hayan
visto la danza del Sol en Fatima. Redacte usted el texto como mejor le
parezca. Por supuesto, no se van a presentar campesinos supersticiosos, sino
quienes sepan leer. Si los interrogamos, de seguro que alguna informacion
obtendremos. Creo que ése sea el mejor camino para alcanzar alguna
explicacion. Lo que figura en los libros ni siquiera vale el papel en que fue
impreso.

La propuesta de Joao de Vouga parecia atractiva y bien pensada.

Benini cort6 un panecillo a la mitad, lo cubri6 con lascas de jamon seco y
lo dejo intacto sobre el plato.

—¢Cree usted que se presentarian muchos testigos? —FEn Lisboa,
seguramente no; pero es aqui donde debemos poner el anuncio.

—Sin duda, se va a difundir por todo el pais.

El mago pensaba en la publicidad y en la propuesta de Lossenkian: veinte
mil libras britanicas por esclarecer el milagro de Fatima. Quiza sus éxitos de
los EE.UU. pudieran repetirse en Portugal...

—Si usted se aviniera, yo podria preseleccionarle a los testigos.

Joao de Vouga siempre tenia una respuesta para desechar objeciones.

Aquella mafiana, Benini hubiera preferido dormir hasta saciarse; haber
descansado toda la mafiana, pasarla en una larga duermevela.

Luego de la funcién de la noche precedente, habia estado con unos
admiradores oyendo fados en un local, hasta las tres de la mafiana.

—Cheval...

El recepcionista del Avenida Palace habia repetido varias veces la
contrasefia. Benini con el auricular sobre la almohada, seguia sin darle
respuesta.

—Cheval, sefior Benini. ; Puede subir?

El mago le pidi6 media hora y colg6. Ojala Jeremy hubiese estado alli.

¢De qué servia un sistema que no funcionaba? Su manager le habia
aconsejado usar contrasefias para frenar la avalancha de sus admiradores y
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poder admitir en su suite s6lo a aquellos visitantes con los que realmente
deseaba encontrarse.

Cheval, cheval...

Realmente no vinculaba aquella palabra a nada en particular. Luego, bajo
la ducha recordé la cabeza de las cicatrices, el hombre de los pelos cortos y
tiesos.

Benini se puso a pensar de qué manera podria quitarse rapidamente de
encima a aquel visitante. Quiza aduciendo una cita con Lossenkian, un
encuentro con una mujer joven cuyo nombre callaria discretamente, un
ensayo importante al que nadie podria tener acceso.

El mago no pasaba demasiado trabajo para inventar subterfugios. La mesa
del desayuno, en un sal6n confortable de la suite, ya estaba servida.

Cheval lo esperaba de pie junto a una ventana.

—Buenos dias, sefior. Podria haberlo esperado mas tiempo. Sin duda ha
dormido usted poco.

—No debe ser dificil adivinarlo. Sin duda luzco espantosamente.

Benini puso la cara que solia usar en escena, para expresar
disconformidad.

—Joao de Vouga, me llamo Joao de Vouga, por si se le ha olvidado mi
nombre.

Era un alivio que el huésped le ahorrara la penosa pregunta. Benini tenia
una excelente memoria para rostros, y a lo largo de los afios, podia recordar
detalles insignificantes.

Pero los nombres eran entidades demasiado generales y abstractas. El
portugués vestia un tropical claro y llevaba en la mano un sombrero de paja,
como si estuviera preparado para una excursion.

Benini tosio.

—Disculpeme el mal estado en que me encuentro; y no es que me haya
olvidado de su cita, pero a veces estoy tan agotado.

—Estaba usted en el fado del Alfama? Ahi, todos se ven obligados a
trasnochar.

—¢Y como lo sabe?

—Todos los extranjeros se enamoran del fado. Deberiamos detestarlo.

La cantante que atendiera a Benini hasta las primeras horas de la mafiana,
debia pasar de los setenta, aunque no tenia siquiera una cana ni una arruga en
el rostro.

Desde mucho antes habian desaparecido los admiradores del mago, pero
él permanecio en el local. Hechizado por la intensidad de la nostalgia, se dejo
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cautivar sin resistencia.

Se propuso regresar a menudo.

Tras haber agitado un poco la copa, Joao de Vouga bebi6 un sorbo de
champafia.

—Y si lo prefiere, sefior Benini, podriamos poner un aviso cifrado, para
mantener desde el comienzo su nombre al margen.

—Puede usted usar tranquilamente mi nombre.

El mago vestia una bata verde oscura y del bolsillo de la pechera le
colgaba un pafiuelo amarillo. ;Qué diablos preocuparia a aquel Cheval por la
aparicion de su nombre en los anuncios?

La cantante no se le iba de la memoria. Sus ojos orlados de rimel, la estola
negra, los aretes de un rojo fuego y aquella voz. Tudo isto e triste, tudo isto e
fado.

Dos minutos después soné el teléfono. Benini descolgé.

—Larga distancia de Paris. Espere un instante, por favor.

Jeremy informaba haber descubierto al padre de Julia.

—Francoise nos fue de mucha ayuda. Lo han arrestado por conspirar, pero
creo que todo se va a arreglar. Hace falta dinero, Carlo. Quiero saber si
podemos pagar.

—¢Cuanto?

El manager mencioné una suma, que correspondia a los ingresos de
Benini por una noche de actuacion.

—¢Y puedes traerlo a Lisboa? Seria una estupenda sorpresa para Julia.

—Trataré; pero se va a demorar dos o tres dias.

—Tomate el tiempo, aqui todo marcha bien. No te preocupes.

Benini se sintio aliviado. Montaria un espectaculo para su asistente
portuguesa, sin que ella nada supiera de los preparativos.

—¢:Buenas noticias? —preguntd De Vouga, cuando el mago regreso a la
mesa.

—Si; un asunto privado.

El hombre, con sus dos cicatrices en la cabeza, se ri6 como si fueran
viejos conocidos.

—:Se encuentra entonces listo para este experimento?

—Déjeme pensarlo un poco mas.

Cheval se puso de pie y se acerco a la ventana. El mago se quedo
mirandolo.

Muy a menudo habia encontrado, entre sus admiradores, gente que queria
servirlo. Por su nombre, por sus atractivos. Mr. Andrews, con la intencién de
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atraer espectadores, se habia propuesto presentarlo en los primeros programas
ingleses de TV; pero Benini se habia negado.

Si aparecia en TV, nadie querria entonces verlo en escena. Y luego
aquella bruja de Berlin. En cuanto Benini hubo abandondo el Kernpinsky ella
comenzo a seguirlo. Preparaba ungiientos curativos y queria que Benini los
probara.

El mago no se la pudo quitar de encima hasta abandonar Berlin.

—En los EE. UU. tuvo usted mucho éxito.

De Vouga se colocé ante la ventana, con su silueta a contraluz.

—¢Como lo sabe?

—Me he informado: aqui se publicaron varios articulos sobre su
desenmascaramiento de médiums falsos, del truco de las mesas itinerantes, de
las fraguadas poses de los espiritus para la reversibilidad del pasado, etc.

Benini dejo vagar sus recuerdos. La gente habia asistido en masa a los
espectaculos porque era un enfrentamiento de fuerzas opuestas.

—ILos médiums eran como los novilleros locales, y yo aparecia como un
matador internacional. Una lucha espectacular. Todos querian que las fuerzas
sobrenaturales resultasen mas poderosas que mi magia. Fueron veladas
verdaderamente inolvidables.

—¢Y siempre triunf6 usted?

—No hubo un solo médium que realmente poseyera las capacidades que
se atribuia. Todos resultaron fraudulentos. Si yo presentara trucos tan burdos
en mis funciones, me convertiria en un hazmerreir.

—¢No es usted creyente, sefior Benini? —No, soy suizo.

De Vouga castafiete6 con los dedos.

—Y lo sobrenantural no constituye para usted un desafio?

—No lo niego.

El mago ya habia vuelto a olvidar el nombre de su invitado. En cuanto
Jeremy regresara de Paris le encargaria ocuparse de €l. La idea del anuncio no
era mala, pero habia que pensarla muy bien.

Cheval tendria unos treinta y pocos afios; y no parecia peligroso.

—¢Conoce usted a Lossenkian?

—¢El millonario petrolero coleccionista de mujeres bellas, duefio de un
casino custodiado por groseros matarifes?

De Vouga hizo una mueca de desagrado.

—¢Quiero decir, si lo conoce en privado?

—iPor favor! ;Como habria podido relacionarme con Lossenkian? El que
le dé la mano se quema todo el brazo.
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—¢Y tampoco lo ha visto durante las ultimas semanas? —insistio Benini,
convencido de que Cheval venia por encargo ajeno. Y bien podria el
millonario andar en ese juego.

—Hasta hoy no lo he conocido personalmente sefior Benini; aunque
lamentablemente no puedo demostrarselo.

El mago vio abrirse lentamente la puerta. La delgada hendija inicial fue
ampliandose, hasta asomarse la cabecita de una nifia.

—¢Puedo jugar con la gata? —pregunt6 a Benini, en impecable inglés
oxfordiano. Llevaba un vestidito de seda rosa con cintitas azules en el pelo.

—Ha desaparecido —respondi6 Benini divertidisimo— pero si regresa te
la voy a prestar.

El mago volvio a mirar a su huésped, que parecia irritado con la
intromision de la muchachita. Ella dirigio una guifiada al mago y cerro
modosamente la puerta.

—¢No le gustan los nifios, sefior?

—Si que me gustan: tengo tres.

—FEso no prueba nada.

El mago fraguo el pretexto de que una admiradora lo aguardaba en el
teatro.

—Yo entiendo que nadie como usted, deberia tener tanto interés por
esclarecer los enigmas de Fatima, sefior Benin...

Cheval era, evidentemente, un hombre agudo.

—... maxime que hace veinticinco afos, usted mismo resulté victima de
la aparicion, tal como he logrado establecer.

—Pero eso no significa...

—Por favor, 6igame un instante; significa que alli, in situ, usted podria
demostrar que su publico cometié una injusticia con usted y su arte. Seria
como saldar una vieja cuenta.

Cheval se sent6 a la mesa del desayuno pero no toc6d ninguno de los
manjares. El mago callaba. Pensaba en la sorpresa que le prepararia a Julia, si
Jeremy lograba traer al padre a Lisboa. Lo ubicaria durante la funcion
nocturna en el primer palco, y cuando necesitara un espectador en escena, lo
escogeria para subir. Al mago le encantaba instrumentar sorpresas de ese tipo.
Quiza Julia perdiera el control y se fuera de su papel...—«Non c’é peggior
sordo di chi non vuol sentirel”ly —recit6 De Vouga—. ;Conoce el proverbio
italiano?

Benini asintio. ¢Estaba enterado Cheval de su pasion por citar proverbios
italianos?
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—¢Qué papel juega usted en esta iniciativa? —le pregunt6 el mago, sin
mirarlo a los ojos.

—Simplemente, el estar tras las bambalinas. Ningtn otro.

De Vouga se mostraba ahora muy serio.

—¢Y por qué se toma ese trabajo?

A Benini no le gustaba el altruismo festinado, ni mucho menos, la
posibilidad de un engafio. Pero el tal Cheval, en todo caso, no daba la
impresion de querer mantenerse en el anonimato.

—Si yo escribo la historia de que Benini ha desentrafiado el enigma de
Fatima, la conoceran en muchos paises europeos, y quiza en ultramar. Seria
una historia de primera...

—Pensé qué no trabajaba usted como periodista.

¢No me dijo eso?

—No tengo un puesto fijo, pero eventualmente hago mis cosas.

El mago asintio. Aquella media respuesta lo tranquilizaba un poco.

—FEsta bien —dijo. Me voy a tomar tres dias para pensarlo. Cuando
vuelva usted por la respuesta, use la misma contrasefia De Vouga se echo
hacia atras.

—Pero ¢por qué perder tres dias?

Benini reaccion6 con mal humor.

—Porque jamas tomo una decision repentina. Si usted conociera mi
trabajo en la escena, sabria hasta qué punto hay que ser cuidadoso con los
detalles minimos. No puedo admitir ocurrencias aleatorias. L.o echarian todo a
perder. Y ahora le ruego me deje seguir dormitando un poco mis
ensofiaciones del fado.

Cheval se levanto y se pasé la mano sobre el traje tropical, que sin
embargo, no se veia arrugado.

—Pues muy bien: volveré dentro de tres dias.

—Por favor.

El mago lo acompafio hasta la puerta.

La muchachita se habia quedado de pie, alli mismo.

Fl le acaricié el cabello rubio.

—Todavia no ha regresado.

—Tengo tiempo —contesto la nifia.

Benini cerro la puerta.

Estaba demasiado excitado para regresar a la cama.

¢Por qué no querria Cheval darle un par de dias para reflexionar? ;Por qué
tenia que ser tan impertinente? Jeremy estaria encantado: otra vez, como en
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los viejos tiempos, Benini mediria sus fuerzas. ;Y esta vez contra la Virgen
Maria! Un combate espectacular, un show sin precedentes.

Ante eso, todo el dinero que ofrecia Lossenkian, seria una bagatela. En
todo caso, €l en persona tendria que hablar con los testigos del milagro. Si el
tal Cheval los preseleccionaba, podria influenciar su visién del milagro. A él
podrian contarle muchas cosas. Benini sabia que con el paso de los afios las
fantasias y rumores crecian y se llenaban de colorido. Y al fin de cuentas, por
honrar a la Madre de Dios, hasta el Universo podia permitirse un bailecito...

En eso recordé aquella falsa médium, que se pretendia capaz de hacer
visible al Espiritu Santo. Y muchos que habian pagado diez ddlares por verlo,
se mostraban entusiasmados. La paloma se posaba en el borde de un caliz
dorado, dentro de una aureola radiante, que luego se convertia en una fugitiva
lengua de fuego. Todo el que oyera a Mrs. Vanetti hablando en muchos
idiomas, quedaba convencido de haber visto al Espiritu Santo. Cuando Benini
inspecciono su gabinete, en las cercanias de Chicago, no pudo establecer de
inmediato nada anormal; pero durante la actuacion, le llamo especialmente la
atencion un reflector, y descubrié que le habian adaptado un dispositivo
iridiscente. Mrs. Vanetti utilizaba humo de cigarros para convocar a la
paloma. Del aureo caliz, surgia luego una pequefia explosion que disipaba el
humo.

Con veloces movimientos, ambos camareros despejaban la mesa del
desayuno, cuando soné el teléfono.

—iOtra vez! —se quejo Benini, e hizo sefias a uno de los camareros para
que contestara.

—Uma senhora —dijo el hombre a media voz, y le extendio el auricular.

Benini la reconocié de inmediato.

—:Eres tu, Olga?

—Hoy por la tarde voy a la ciudad y me alegraria poder verte.

—A mi tambien —respondio el mago—. ;Tendras algin tiempo para
dedicarme, Olga?

—Si, tendré tiempo.

Fl repiti6 la frase como en un trance.

—Digamos, entonces... ¢a las cuatro en el Nicola?

—Alli estaré.

—Muy bien, Olga, hasta entonces.

Ella colgo6 y Benini mantuvo el auricular pensativo.

¢Qué significaria aquella invitacién? Su joven marido parecia muy celoso.
Quiza vigilara sus llamados. Y mucho se habia sorprendido de oir a Isabela
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hablando inglés con su amiga.

Dio a los camareros una propina generosa y miré la hora. Para la cita
faltaban cuatro horas.

Sali6 al pasillo, de donde habia desparecido la nifiita; pero recordo la suite
donde jugaba. Camin6 hasta un extremo y al doblar llamé a una puerta, que
abrio un aya uniformada.

—FEs sélo para informar que ya ha regresado mi gata, y si la pequefia...No
tuvo necesidad de abundar: un copete rubio irrumpi6 dando grititos, y echo a
correr sobre la espesa alfombra hasta desaparecer junto al rellano de la
escalera, donde los dos angelicales portalamparas de hierro colado, seguian su
estatica guardia, cubiertos por una oxidacion verdosa que contrastaba sobre
los azulejos de Coimbra.

Al pasar de regreso, Benini mir6 hacia la planta baja y reconocio un
sombrero de paja. Era Cheval, reclinado en la baranda.

El mago se contuvo. No debia subestimar a aquel hombre. Y eso,
precisamente, lo aguijoneaba. Tuvo que reprimir el impulso de Illamarlo.
Hubiera querido informarle que al dia siguiente, ya podrian colocar el aviso
en los periddicos.
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Mdina, la callada ciudad de Malta. Athanasios, el monje, necesitaba un lugar
apacible. Habia llegado a la isla luego de su abandono de la Acrépolis. Habia
estado en Creta, en el Dodecaneso, Rodas y las Cicladas. No es que fuera
inconstante, pero los sacerdotes lo irritaban. Era como si lo precediera
siempre un rumor: alli viene el monje loco, que lee un evangelio redactado
por él mismo. Vivio dos meses en el Monte Athos, la enérgica republica
monacal. Tantos conventos, tantas reglas, y aquel régimen tan severo con sus
jerarquias estrictas. Tanto le repelia que decidié por fin volver las espaldas a
Grecia.

Su arribo a Malta en el pequefio barco fue como un renacer. Aqui vivian
razas mezcladas, idiomas y culturas. Aqui estaban las ruinas de muchos
asentamientos. Cuando Athanasios se presenté a las autoridades de
inmigracion, lo miraron atentamente:

—Disgusting! —dijo uno a su lado—. He’ll trip over his hair.

Pero lo dejaron desembarcar, no sin previa admonicion de que toda ofensa
al derecho inglés determinaria su inmediata expulsion.

Los malteses eran amistosos. Apenas hizo acto de presencia en las calles,
comenzaron a invitarlo a comer y a beber. Siempre habia lugar en algun
granero y muchas veces una cama libre. Amaban a los visitantes con los que
podian departir. Lentamente aprendio la lengua, llena de consonantes y
resonancias arabigas.

De dia traducia el texto de Judas y experimentaba con los distintos niveles
lingiiisticos. Las dificultades del original arameo, para traducirlo a un griego
no moderno pero tampoco medieval, eran grandes. Por las noches, Athanasios
aprendia el maltés. De vez en cuando buscaba una iglesia para rezar sus
propias plegarias; para cargar fuerzas y alabar al Sefior, Athanasios era un
hombre de imponente estatura. Demasiado alto para la media de los griegos,
con largos cabellos y una barba intonsa, jamas visitada por tijeras que lo hacia
verse como un huno. Sin embargo, los malteses no se reian de él. Si se trataba
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de la especie religiosa por raro que fuera el ejemplar, no habia lugar para
burlas.

Las cejas salvajemente espesas y largas, la nariz un poco corta, la boca
invisible. Siempre con sus tunicas de lino, de las que poseia tres. Andaba
descalzo la mayor parte del tiempo y a veces se ponia unas sandalias simples
amarradas con cordones a los empeines.

—Dicen que has llegado de Atenas —lo interrumpi6 de pronto un viejo
—, y seguro conoces a un hermano mio que vive alli. —Me gustaria tener
noticias suyas.

Athanasios retird la vista de su traduccién y entrecerré los ojos ante el
fulgor del sol.

—FEn Atenas viven muchas personas, cientos de miles, y no puedo
conocer a todos...

—A mi hermano si —ri6 el viejo—. Es un enano que no despega un
metro del piso. El que lo vio no lo olvida.

—Menos yo —respondid Athanasios y volvio a sus manuscritos.

—No nos gustan los ingleses ;me oyes? jEsos malditos! Vienen desde sus
tinieblas a beberse nuestros vinos, a dormir con nuestras mujeres. Nadie los
quiere aqui.

—Entonces no es de tu hermano que querias hablar...

¢Qué querria aquel hombre? A la Acrépolis solian subir visitantes mas
amables, gentes reservadas, timidas.

—Los odiamos.

—¢Quiénes?

—Nosotros. Ven el viernes proximo a Mdina. En cuanto llegues yo te
veré y alli podras darte cuenta de cémo nos oprimen los ingleses. Malta sufre
un dominio sangriento. Nada nos dan y todo se lo llevan.

—¢Y qué quieres ensefiarme? —preguntd el monje, admirado de aquel
ardor.

El viejo se alejd, apoyado en un baculo encorvado.

Era martes.

Hasta el viernes, penso el monje, tendria sobrado tiempo para decidirse. Si
aceptaba la invitacién, quiza tuviese que lamentar las consecuencias.
Athanasios permanecio en vela, contando las estrellas.

iCuanto odio el de aquel viejo!

Cefio fruncido, duras palabras.

Sin duda, sufria.
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Poco después, el monje abrié La Biblia de los escribas y fariseos, donde
Mateo testimonia la palabra del Cristo: «jAy de vosotros, guardianes de la ley
que afligis a los humanos con inhumanos reclamos, y no sois capaces de
doblar ni un dedo!».

El viernes acudié a Mdina, en lo alto de las colinas y vio alejarse los
horizontes de la comarca. En la cima una fortaleza pacificada, con sus
aburridos canones, enmohecidos.

—Sabia que vendrias —Ilo intercepté el viejo—. Se nos ha dicho que
luchas por la causa del sefior. Y los luchadores pueden comprendernos.

Al reir, las arrugas del viejo permanecian en constante movimiento.

Atravesaron por estrechas callejuelas entre casas de claros tonos arenosos,
bajo arcadas y portales con aljibes.

Y alli habria de ver el monje, lo que nunca hubiera querido ver.

Una mujer muda, de cabellos blancos. Torturada, violada, le habian
cortado dos dedos. Y apenas llegaba a los treinta.

—Cogieron a mi hija como si fuera una pieza de ganado. Tuvo que servir
a toda la guarnicion. Si se defendia, la torturaban. El panico la hacia gritar. A
veces, por las noches, yo me acercaba al fuerte y tenia que oir sus gritos.

Me hubiera ofrecido en su lugar. Que me fusilaran, que me ahorcaran, me
daba igual, con tal de que a mi hija... Y luego, cuando ya no les servia para
nada, los abusadores la desbarrancaron quebrada abajo. Durante dias
permanecio alli, hasta que Manuelo la descubrio.

Athanasios no encontr6é palabras de consuelo. Bendijo a la hija y lloré
abrazado con el padre.

—Y ahora tienen a otras dos mujeres de Mdina en el fuerte. Prisioneras en
tiempos de paz. LLos amos de Malta todo se lo permiten. Para ellos no somos
mas que escoria.

El viejo cogi6 al monje por un brazo.

—:Comprendes ahora cuan desesperado estoy? Amo a mi hija y no puedo
ayudarla. Es terrible no poder hacer nada.

Abandonaron la penumbra de la estancia, donde la mujer permanecia
sentada en la cama, con una mirada ida, inmovil, fija en sus ojos rasgados.

El viejo murmuré que ya eran seis los que se disponian a todo. Iban a
tomar por asalto la fortaleza. Si era necesario moririan en la empresa.

Athanasios hizo un gesto de disconformidad.

—:Qué sentido tiene morirse, mi viejo? Tenéis que vencer, y con siete
hombres, es casi imposible.
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Por la noche se reunié con los siete. Poseian un solo fusil y algunos
cuchillos.

El monje decidi6 tomar partido:

—Traed el domingo a vuestros amigos y familias; venid con todos los que
conozcais. Oficiaré una misa.

Al principio, los rebeldes vacilaron. Estaban deseosos por romper las
hostilidades cuanto antes.

Y aquel extrafio monje les inspiraba poca confianza.

Para la misa de aquel domingo, Athanasios habia escogido un texto de su
Evangelio de Judas, pero lo leyé sin mencionar al autor. Los oyentes se
sorprendieron, pues no era ésa la historia sagrada que les habian ensefiado.

Apenas amanecia. Los guardianes dormian cuando nosotros, en medio del silencio, nos
deslizamos hacia lo alto del Templo. Habia llegado la hora de dar nuestra sefial.

Necesitabamos muchos testigos para provocar una grandisima tormenta. No nos
conformabamos con rafagas, que enseguida pierden su fuerza.

Al tercer dia vinieron los mercaderes, los cambistas, los tratantes de animales, que ya
hacia tiempo anidaban en la casa de Dios. Y también llegaron los prestamistas fariseos. Y el
lugar se llené de estruendo, y ya nadie podia oir las oraciones. Nosotros nos habiamos
pertrechado de sogas con nudos, y teniamos latigos y hondas. Y tanto se asustaron los
escribas que se pusieron a temblar.

Cuando planeamos el ataque, Jeshua nos ordenoé: «Debemos dividirnos en dos grupos de
siete hombres. Y uno de los grupos no entrara al Templo, hasta que los demas hayamos
ahuyentado a la mala ralea».

Sin embargo, todos queriamos estar junto a él cuando pronunciara sus encendidos
anatemas, que tanto deseabamos oir.

Por fin, los de afuera no fueron sino cuatro. Los que estabamos escondidos adentro
esperamos hasta que Jeshua dejo caer en el suelo un paiio blanco.

Y entonces el Templo se llené de gritos y chillides. Las paredes temblaban y parecian a
punto del desplome. Los sorprendimos en el momento del mayor ajetreo, y derribabamos
sus mesas, desparramabamos los dineros que los cambistas se lanzaban a recoger del suelo;
y al verse impedidos de defenderse, unos nos rogaban, nos imploraban, o ponian el grito en
los cielos. Y cuando obligamos a los criadores de palomas a abrir sus jaulas, las aves, con
gran estruendo de alas, huyeron hacia la luz.

Y Jeshua grité las palabras que durante mucho tiempo resonarian en aquellas tierras:
«Mi casa debe ser casa de plegarias y la habéis convertido en cueva de ladrones».

A toda prisa, tras abandonar los tltimos denarios, desaparecieron todos los ladrones,
mercaderes, usureros, y con esa ralea se fueron también los fariseos, no sin intentar todavia
recoger a escondidas lo que encontraban a su paso. Pero los vio el pueblo y se divulgé la
noticia de cuan falsa era la piedad de quienes sélo pensaban en su propio provecho.

Fue una fiesta para nuestro grupo. Hasta el Sabbath mantuvimes guardia en el Templo.
La buena fama corrié mas rapido que los rumores malignos: «Jeshua, con sus hombres, ha
vuelto a purificar el Templo. Ellos nos han de librar del dominio de los romanos», decian.

Yo dije a Jeshua, poco antes de que abandonaramos el Templo en triunfo: «Han
comprendido la sefial y la victoria sera nuestra».

Pero él permanecio en silencio y si siquiera me dirigiéo una mirada.
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La comunidad dominical maltesa aplaudi6 cuando Athanasios terminé la
lectura del texto. Se disponia a iniciar un sermén pero unas voces excitadas lo
interrumpieron. Entonces se apresur6 a dar la bendicion y abandono el
pulpito.

Mas de cien personas habian acudido para oir al sacerdote venido de
Grecia. La capilla estaba repleta, sin un asiento disponible.

—¢Cuadl es la paz en que vivimos? —comenzo el viejo, que otra vez
desahogaba su dolor—. Ya sabéis lo que le sucedi6 a la hija mia; y sabéis lo
que ahora mismo sucede con otras hijas de este pueblo. Todo eso sabéis vy,
ipor qué no hacemos nada?

Athanasios resplandecia. Sus pensamientos revoloteaban, titilaban como
las estrellas. Su corazon despedia llamas.

¢Por qué Jeshua permitia semejante crueldad?

;Dodnde estaba la mano protectora del Sefior?

Una mujer grito:

—iVamos a envenenarles la comida!

—~O el agua —dijo otra.

—FEchémosles humo como a las ratas.

—Hagamos una verbena con musica y baile, finjamos entregarnos y
matémoslos cuando estén hartos y borrachos.

L.a misa parecia un mitin.

El viejo agradeci6 al monje. El se habria quedado con gusto en Mdina,
pero el viejo le dijo:

—Fs cosa nuestra y no queremos que nos ayuden extranjeros. Eso heriria
nuestro orgullo.

A la manana siguiente, Athanasios se marcho no sin antes rogarles que lo
mantuvieran informado de lo que sucediese.

—iDetente! —Ile gritd un soldado en el camino—. Si no quieres que te
patee el culo, detente.

Otro lo apuntaba con un fusil.

Al levantarse de prisa, se le cay0 al suelo el manuscrito. Tras espiarlo, los
ingleses le habian seguido el rastro.

—iTraicion! —dijo el soldado—. Todo maltés, hasta el mas pacifico, es
un traidor. Pero en esta isla no se pronuncia una palabra que nosotros no
oigamos. ¢Crelas que nada sabiamos del plan para la revuelta?

Athanasios recogio sus pertenencias y se dejo poner las esposas. Estuvo
cinco dias en el calabozo, un hueco himedo en los sétanos de la fortaleza.
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Alli tuvo que hacer sus necesidades. Ningun guardian se aparecié a verlo.
Cuando lo recogieron estaba tan débil que apenas podia caminar.

—FEn nombre de Su Majestad, eres condenado de por vida a no pisar esta
tierra. Nunca mas volveras a Malta. ;Has comprendido?

Athanasios asintio.

Se lo llevaron con los ojos vendados y lo echaron en un carro. Durante
horas lo llevaron en medio de un calor abrasador, a sacudidas, por asperos
caminos.

—Me van a matar —pens6—; pero quieren evitarse problemas, y
seguramente han pronunciado esta sentencia benigna, para que yo no vaya
gritando por el camino.

Se sorprendio al oir los ruidos de la ciudad. Luego le lleg6 el rumor del
mar.

El soldado britanico le quito la venda. Vio a los pescadores remendando
redes sobre sus endebles botes, que se bamboleaban anclados.

—FIl capitan te recibira a bordo —Ile dijo el soldado, y lo empujo hacia
una lancha desvencijada.

Athanasios dio unos pasos, tropezando. Su equipaje y escritos le fueron
devueltos.

iAh, el fresco aire del mar!

De modo que lo matarian en altamar... Seria mas leve.

Pregunto al custodio por qué no se le habia hecho siquiera un proceso
sumario.

El soldado parecia no haber comprendido, pero el monje insistio. En eso
dijo el capitan que ya era hora de partir.

—¢Qué ganariamos con sacrificarte? —respondié por fin el soldado—. La
alharaca te pondria por los cielos, y a nosotros no nos conviene: tenemos
bastantes lios con estos bastardos que no nos quieren aqui.

El monje escupi6 a los pies del soldado y se encaminé hacia la barcaza.

;Adonde lo llevarian?

Pagina 82



11

El café Nicola estaba tan oscuro que los rostros de los parroquianos sélo eran
reconocibles por sus siluetas. En las altas paredes, cuadros al oOleo
ennegrecidos por el humo, escenas de la historia portuguesa bajo patinas de
humo y polvo de aburrimientos. Mesas estrechas para servir café negro y
agua. Los arboles de la acera protegian la intimidad de su interior, atenuaban
el susurro de los didlogos. Y la gran plaza frontera se llenaba de ruidos y sol.

Antes de mediodia se daban cita alli los jovenes intelectuales de la
oposicion, que escondian sus comentarios tras los periodicos desplegados. Ya
por la tarde acudian caballeros mayores. Los mozos, con sus blancos
delantales manchados, se afanaban por atender a sus mismos clientes de
siempre, y daban pasitos, a veces de lado o hacia atras, con agachadas y
vueltas, para elevar bandejas de perfil, con un ritmo como de samba.

—Uma bica, faz favor.

El paladeo del expresso se integraba a veces con sonoridades de staccato
a las melddicas charlas. Los camareros recogian de los oscuros mostradores,
los pocillos de café recién exprimido y lo servian con prontitud.

Un minuto antes de las cuatro, Augusto Benini penetré al Nicola. Estuvo a
punto de chocar con otro parroquiano y siguié hasta desaparecer tras la
cortina marron que separaba el salon de los lavabos. Con «Mastix» se habia
pegado un bigote que entonaba con su pelo, cortado a la Cristobal Colon. Del
bolsillito de su blazer inglés, afloraba el cuidadoso tridngulo de un pafiuelo
blanco, con la cenefa bordada en oro. Nadie se habria parecido mas a un
gigolo.

Le habia sido muy facil abandonar inadvertido el Avenida Palace. Hizo
que llamaran a Cheval al teléfono y aprovecho su ausencia para entregar la
llave en recepcion.

El portero le hizo su habitual reverencia y lo vio desaparecer dentro de la
puerta giratoria.

Benini mird la hora. Queria ser puntual. Cuando el reloj eléctrico de pared
daba sus cuatro campanadas, abri6 las cortinas como en un escenario, y tras
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dar unos pasitos ridiculamente modosos por el local, tomé asiento junto a una
mesa. Para protegerse de los curiosos, despleg6 un periodico.

Desde que Cheval le formulara la propuesta de colocar un anuncio para
hallar testigos oculares de la maravilla del Sol estaba firmemente convencido
de que lograria dar un golpe de gran efecto. Pero necesitaba documentarse
exhaustivamente sobre lo que esa gente hubiese visto aquel 13 de octubre de
1917. Luego prepararia sus propios trucos. Muy importante seria acertar con
la divulgacion: lograr un clima, un estado de animo, una atmosfera de tension.
Habria que planear una maravilla previa. Benini pens6 en la elevada figura
del Cristo, emplazado sobre la otra margen del Tajo.

En ese momento, John Lossenkian penetr6 al Nicola. Se senté junto a una
mesa con ventana, detras de la elevada puerta art déco. Ordené café y se puso
a ojear una revista.

Para el mago, era una contrariedad. Cuando Isabela entrara, el millonario
la seguiria con la mirada, y acabaria por descubrirlo. Alli acabaria el secreto
de aquel encuentro.

El camarero trajo la gruesa taza marron y un vaso de agua lleno hasta los
bordes. jQué descuidado! Pero en aquellas circunstancias, el mago no iba a
protestar. Y volvio a concentrarse en su plan.

La estatua del Cristo sobrepasaba los treinta metros. Era visible desde
muy lejos. Tendria que calcular con precision la distancia. Sus trucos también
tendrian que verse de una margen a otra del rio.

—:Es usted el sefior Benini? —Ile espetd de pronto un anciano desde la
mesa vecina.

El mago intent6 negarse, pero el viejo no lo tomo en cuenta.

—He visto su retrato en los periodicos. ;Y ese bigote? iJa, ja! ¢Se lo ha
dejado usted crecer en Lisboa? Y entre nosotros —afiadio en voz mas baja y
estirandose hacia el mago—, ¢no podria usted sumar a mi suerte de conocerlo
la de regalarme una tarjeta de invitacion para su espectaculo? Las entradas
estan muy caras para un jubilado.

El mago se rid. Sin comentarios arranco un pedazo del borde del periddico
y con el indice sobre los labios, se lo paso al viejo, junto con su lapicero.

—Podria ser para esta noche? —pregunto el viejo.

Benini asintio.

El viejo anotd sus sefias y le devolvid el papelito con el lapiz. jQué
maravilloso lugar para una cita! La propia Isabela no podria haberlo escogido
mas reservado. «Debi ponerme una peluca, penso, o ajustarme una joroba».

Mir¢ la hora. Habian pasado 20 minutos.
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Delante del café se detuvo un Cabrio deportivo descapotado con una
carroceria extravagante.

«iPor fin, Isabela!», pensé Benini.

El hombre gesticulaba enfaticamente. Era una evidente disputa conyugal
ante gran publico. Aunque los huéspedes del Nicola no pudieran oirlos, la
pareja recibié la indivisa atencién de los parroquianos. El incidente se chup6
las conversaciones, como los pisos de madera se chupan el agua.

Luego, el Cabrio se marcho. La mujer dio media vuelta y penetr6 al salon.

No era Isabela.

El mago se habia engafiado. La mujer, con un vestido amarillo de verano,
penetro al Nicola y se sentd a la mesa de Lossenkian. El millonario le beso
devotamente una mano. Benini se tranquilizo.

«Y si le pusiera una cabeza roja al Cristo? Por contraste, se le
oscureceria la cara y eso podria verse desde muy lejos... Ese seria el efecto».

—Uma bica, faz favor —ordend Lossenkian, vuelto hacia el camarero.

En el Nicola lo conocian, pero nadie se atrevia a hablarle. E]l hombre mas
rico de Portugal, que habia huido de Europa antes de estallar la guerra. La
joven a su lado llevaba una cola de caballo y un collar de coral rojo.

De perfil, se parecia un poco a Isabela.

Un pensamiento electrizé subitamente a Benini. ;No habria sido él quien
provocara, veinticinco afios antes, el efecto Fatima? En aquellos dias se
disponia a actuar en Tomar... ;No habria sido su propio ilusionismo, sus
propios trucos?

Habia algo que Benini incluia en sus presentaciones, noche tras noche, y
en verdad, nunca habia sabido por qué se producia. En medio de sus trucos de
agua, mientras escanciaba diferentes bebidas, sherry, vinho verde, cerveza,
licor de almendras, en fin, lo que le pidieran, los peces del acuario
desaparecian uno tras otro. Cinco peces rojos con vetas doradas, nadaban en
un deposito para 500 litros, y mientras el mago actuaba entre el publico, ellos
se inmaterializaban. Luego, al elevar su mirada a la escena, con lo que atraia
la atencion de los espectadores, estallaba siempre un gran aplauso.

Benini habia investigado aquel efecto pero sin llegar a ningun resultado.
Luego de su actuacion, los peces dorados nadaban en su acuario tan tranquilos
como siempre.

La primera vez que ocurriera esta singular desaparicion el mago quedo tan
perplejo que estuvo a punto de interrumpir el espectaculo.

Quiza puse a bailar el Sol, pensoé.
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—El sefior Benini? —pregunt6 una dama surgida repentinamente detras
del mago. —Me llamo Olga.

—Yo también —replic6 Benini, y le ofrecid sentarse a su mesa.

Ella se mantuvo de pie.

—Solo queria decirle que Isabela va a demorarse un poco pero de todos
modos vendra.

Benini se levanto, dio la mano a Olga y la presion6 suavemente hacia una
silla oscura de madera.

—No debo permanecer aqui —dijo ella con suavidad. —Si Alberto nos ve
juntos, se dara cuenta de lo que ocurre. Debo estar sola cuando venga Isabela.

—Pero hasta ahora no ha llegado. Uma bica, faz favor... —pidi6 el mago
para Olga.

Ella mir6 cuidadosamente en derredor.

—~Carlo ¢qué hace usted aqui?

Era Lossenkian. Con su vibrante voz de érgano rompia el incognito del
mago ante toda la clientela.

iMenos mal que nadie lo conocia por aquel nombre!

—Disfruto del mejor café de Lisboa —replicé Benini—. Permitame
presentarle a Olga.

Lossenkian se inclind para darle un perfecto beso de manos de gran estilo
vienés. Llevaba una chaqueta azul, parecida a la de Benini con un pafuelito
verde de bordes blancos.

—Estoy sentado con una sobrina, por alla. Pensabamos precisamente ir
esta noche a su funcién.

Benini sabia que el millonario mentia.

—Luego daré una pequefia recepcion en mi casa de la ciudad. Podriamos
jugar a la ruleta. Pienso invitar a un par de amigos, fanaticos del juego. Haré
que pasen a recogerlo.

Unos instantes después, se abria la maciza puerta art déco e Isabela
penetraba en el Nicola. Mientras ella paseaba la vista por el local, Lossenkian,
camino de su mesa, estiro el cuello para observarla.

—Uma bica, faz favor... —pidi6 un cliente.

Isabela saludo a Olga.

—~Gracias —dijo, casi sin aliento—, pero el ensayo se suspendio. Faltaron
dos violines. José esta muy enfadado.

Primero le impusieron un cambio de programa y luego no pudo ensayar.

Y al decir esto enfocé al mago de frente.
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—Muy bueno que me haya esperado. No puedo demorarme. Mi esposo
pasara de un momento a otro por mi.

Seria mejor que hablaramos brevemente.

Olga se levanto y cogio su cartera.

—Ya es hora de irme.

—Por favor, quédate; asi, cuando Alberto llegue, nos encontrara
conversando, y usted, sefior Benini, debera desaparecer, disolverse en el aire.

—Créame que sé como hacerlo —bromeo el mago.

—Alberto es chileno y muy celoso... Para €l, es una cuestioén de honor.

Cuanto deseaba el mago tener por fin a Isabela entre sus brazos.

Se imagin6 besandola. ;Por qué no haberse citado en un lugar sin
observadores?

Tras haber dirigido a la mesa del mago una breve sefial de manos, John
Lossenkian volvio al dialogo con su sobrina; Isabela y el mago pasaron a otra
mesa.

—No fue muy correcto de su parte, hacerme subir al escenario. Alberto no
se dio cuenta de nada, pero es muy desconfiado. Me vigila dia y noche.

—:Canta usted Opera?

—Operetas —corrigio ella—. Actualmente en una horrorosa, de Adolf
Adam. Tengo un papel secundario, pero en el nuevo reparto, haré de
Hermine.

El mago la contempld, con su leve estrabismo, y aquella minima
excitacion del rostro. Su bella asimetria. ..

El camarero trajo para Isabela una taza de café, un vaso de agua y sefialo
sin ceremonias en direccion del que la invitaba, un sefior de cabellos grises
que se quitaba cortésmente el sombrero.

—¢Y cémo es que usted...?

—No, no se acerque, seria muy notorio. Es s6lo una broma: humor
personal de un caballero con mucho dinero.

Isabela levant6 la taza hacia los labios. Benini siguié sus movimientos,
vio su boca, la lengua con que se acariciaba los rojos labios.

—¢:Cuando podriamos encontrarnos?

—Lo llamaré —y con esas palabras se levantd, para dirigirse a la mesa de
Olga.

Benini hubiera querido seguirla, pero en ese momento vio al marido
entrando al café. Vestia un traje elegante, con corbata y un saco azul oscuro.
Mir6 alrededor y observd a los presentes. El mago alzo el periodico para
taparse.
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El chileno se sent6 a la mesa de su mujer, luego de haberla estrechado
exageradamente. Olga lo saludé apenas.

Con beneplacito habria oido el mago lo que hablaban, pero su mesa estaba
demasiado lejos, inmersa en la oscuridad del Nicola.

Volvio a pensar en la cabeza del Cristo. ;Como podria lograrse que en un
determinado momento cambiara su color? Tendria que hablar con Brander, el
quimico de Augsburg que le habia resuelto tantas complejidades. Tendria que
encontrar algun fluido transparente que luego, al calor de la luz solar, se
coloreara; y al cabo de un tiempo dado, se evaporara por completo. Si no se
producian cambios de tiempo, Benini podria con diez minutos de
anticipacion, prever en qué momento la cabeza se tefiiria de rojo. Sélo tendria
que hallar un medio para rociarle el liquido.

—Uma bica, faz favor... —pidio Alberto al camarero que tenia a su lado.
Su voz era clara como la de un tenor.

El mago sintié que se le aflojaba el bigote. En cuanto la piel comenzaba a
sudar, el pegante perdia su eficacia.

«Amante non sia chi coraggio non ha'8». Benini record su primer amor,
cuando todavia vivia en Verscio. Ella le habia pedido que la raptara y €l se la
llev6 hacia Ascona. La policia los trajo de regreso, pues no tenian suficiente
dinero para pagar la habitacion del hotel. La madre lo perdoné y el padre
estaba de viaje. Tendria que encontrar un modo para ver de nuevo a Isabela.

El mago se levant6 lentamente de la mesa, sin dejar de cubrirse
disimuladamente con el periodico.

—Adio6s, sefior Benini y muchas gracias —le dijo desde una mesa
cercana, el jubilado beneficiario de una invitacién para la noche.

En vez de dirigirse a la salida, el mago caminé hacia los lavabos.

Si Alberto habia captado el nombre, ya estaria al tanto; y de seguro, avido
por ajustar las cuentas de aquel encuentro casual.

Benini busco una ventana, pero los lavabos estaban en una boveda y no
habia huida posible. Dos minutos después aparecid el millonario.

—Carlo ¢esta usted ahi todavia? Voy a mandar a Alberto de viaje.
Necesito que me represente en El Cairo. ; Tendria usted inconveniente?

Y solt6 una risa impertinente.
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—:Qué viste en la Cova da Iria, Francisco?

—A la Virgen.

—cDénde aparecio?

—Encima de un roble.

—cAparecio de pronto o la viste venir poco a poco?

—La vi venir de lado, por donde sale el sol.

—cEntiendes lo que ella dice?

—No.

—¢Te hablé a ti?

—No, yo no le pregunté nada. Sélo le hablé a Lucia.

—¢Y cuando ella mira, mira a los tres o sélo a Lucia?

—A los tres, pero mds a Lucia.

—¢Alguna vez la viste llorar o reirse?

—Ella siempre estd seria.

—:Y como se pone la Virgen? ;En qué postura?

—Como para rezar, asi, siempre con las manos cogidas por delante.
—cY lleva algo en sus manos?

—Si, un rosario.

¢ Y es muy linda la Virgen?

—Si, mucho.

—Mas linda que otras muchachas?

—Mucho mds.

—¢Pero no habrd algunas sefioras que sean todavia mds lindas?
—No, la Virgen es mds linda que todas las mujeres que yo he visto.

El hombre frente al cual se sentaba Benini, parecia fuera de si. Tanta era
su excitacién, se le habian ladeado las gafitas redondas. Y se apretaba los
dedos entrelazados como si quisiera evitar un desman incontrolable. Hasta el
faldon bien planchado de su chaqueta temblaba indignado.

—:Como es posible, sefior, que usted se permita cuestionarlo todo? Ese
anuncio es un panfleto. Podra ser usted famosisimo en el mundo por sus
trucos, pero en esto se le ha ido la mano.

Benini habia encendido un puro y lanzaba humaradas que azulaban la
atmosfera de la elegante sala. Mientras Jodo de Vouga traducia al inglés la ira
de su interlocutor, el mago callaba.
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Aquel profesor de teologia de la ciudad de Oporto, vestido con su atuendo
sacerdotal, de cuellito blanquinegro, era el primer testigo que se presentaba.
Como si hubiera estado esperando los anuncios, al dia siguiente de su
publicacion, se aparecié sin mas tramite. Mientras traducia, Joao de Vouga
tomaba notas febriles en un bloc.

Benini penso que habia sido un acierto no mezclar a Julia en aquello.

—En su momento, yo también tuve oportunidad de interrogar a los nifios
pastores; y pude constatar que aunque demasiado pequefios todavia, los tres
eran creyentes devotos. Mucho tiempo hablé con ellos y puedo decir que
llegué a conocerlos bien. Me consta que dicen la pura la verdad, y no voy a
permitir que ahora venga usted de los EE.UU. a burlarse de ellos.

—Viene de Suiza —Ilo interrumpié De Vouga.

—iDa lo mismo, viene a infamar a nuestro pueblo!

El mago no hallaba motivos para tanta irritacion.

El anuncio en el periddico se habia redactado en un tono muy objetivo:
«Se requieren testigos oculares del milagro de Fatima; personas que hayan
visto la danza del Sol el 13 de octubre de 1917. Por favor presentarse al sefior
Jodo de Vouga tel. 7447». ;Coémo podia aquel sacerdote asociar aquel
anuncio con una provocacion?

—Las familias Santos y Marto son muy religiosas y nunca habrian
consentido una mentira de sus hijos. Conocen el catecismo y son temerosos
de Dios y de sus castigos para quien propale falsedades. Estoy convencido.

Con gusto le habria planteado Benini una pregunta, pero el profesor,
apenas un par de afios mayor que €l, seguia impetuoso en su relato.

—FI1 milagro de Fatima ya no admite preguntas.

Hace ya mucho se dieron todas las respuestas. La propia Madre de Dios
las ha dado. ;|No es cierto acaso que hoy aflige a Europa una guerra mas
terrible ain que la primera? ;Acaso no lo predijo ella? ;Y tampoco es cierto
que Rusia es la causa de esta guerra? Rusia tiene que apartarse del
comunismo para que vuelva a reinar la paz en Europa. Eso fue lo que exigio
la Virgen.

—Distinguido profesor —comenz6 Benini en voz baja, para tratar de
encaminar el dialogo por cauces normales—, aprecio mucho que se haya
molestado usted en venir desde Oporto, pero me interpreta usted muy mal. De
ningin modo pretendo yo infamar a Portugal ni formular juicio sobre lo que
yo mismo no he visto.

El profesor habia sacado un pafiuelo blanco, impoluto, que contrastaba
con la negrura de sus ropas. Mientras se secaba la calva rotunda, erizada de
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cafiones blancos, asentia pensativo, sin esperar la traduccion.

«.Y este gallo no dijo al comienzo que no entendia ni papa de inglés?»,
penso el mago.

—Lo tnico que ha motivado nuestro anuncio es, exclusivamente, la danza
del Sol. ;Estaba usted presente?

Joao de Vouga dej6 ahora el lapiz a un lado, enfocé al sacerdote y sigui6
traduciendo sin quitarle los ojos de encima.

El sacerdote se demoraba en responder. Benini lo observo, seguro de que
elaboraba cuidadosamente su respuesta.

—Lo vi con mis propios ojos —dijo por fin—. El Sol comenz6 a trazar
circulos en el cielo. Tres veces lo hizo hacia arriba y otras tres hacia abajo, y
luego produjo un juego de colores mas hermoso que el arcoiris.

—¢Y tuvo usted miedo, distinguido profesor?

—De ningtin modo. ;Por qué habria de temer ante una manifestacion del
cielo?

Cuanto mas lo examinaba mas convencido estaba Benini de la buena fe de
aquel clérigo. De todas maneras, no resistia la tentacion de aguijonearlo.

—Pero si el Sol hubiese abandonado su lugar en el centro del firmamento,
el Universo tendria que haberse dislocado... —dijo el mago, con una sonrisa
de compromiso.

—No tiene por qué si es la Madre de Dios en persona quien lo dirige.
Dios hizo las leyes de la naturaleza, y por tanto, puede anularlas.

—¢Y tiene usted alguna explicacion sobre como pudo producirse este
fenomeno?

Jodo de Vouga se deslizaba nerviosamente de una orilla a otra de su
asiento, como si las preguntas fueran para él. De todos modos, el profesor de
Oporto era el unico letrado que habia escrito sobre el milagro de Fatima.

—Yo no necesito ninguna explicacién, y con su permiso, tampoco la
necesita usted. Lo tnico que se necesita es fe. Si la Madre de Dios hubiese
querido quemar la Tierra lo habria hecho sin obstaculos.

El mago capt6 la mirada acechante de su oponente, que temia por su
reputacion: era uno de los tres hombres que se habian prestigiado con sus
declaraciones sobre las apariciones de la Virgen de Fatima. Y desde entonces,
profesaba en el Seminario Arzobispal de Lisboa.

Benini le rog6 redactar algo sobre la danza del Sol. El profesor decliné.
No habia ninguna necesidad. Hacia mucho ya, que él habia dado a la luz
publica sus testimonios y opiniones.
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—En su momento, fue usted de los primeros tedlogos que hablé con los
nifios pastores. ¢ Por qué que no utilizo usted su verdadero nombre?

El profesor se estremecio.

—¢Y como lo sabe?

—He leido sobre usted, distinguido sefior; y entre otras cosas, sobre su
aparicion a los lugarefios bajo la impostura de un tal Visconde de Montelo. Y
también me consta que de sus declaraciones se nutren otros relatos. Sé
también que fue usted el autor del primer libro sobre el milagro de Fatima, y
le confieso que al enterarme de que habia utilizado usted otro nombre, me
quedé perplejo.

—Pero eso nada tiene que ver con el milagro, sefior Benini. Fue un
recurso elemental: como un supuesto visconde, se me facilitaba el acceso a las
familias de los pastores.

Benini no se dio por satisfecho con la respuesta e insisti6 en que el
sacerdote le refiriera con mas detalles su encuentro con los nifios.

El profesor adopt6 una postura piadosa, con sus manos entrelazadas,
como en una ferviente plegaria; y con la mirada perdida, evocé emocionado a
los timidos pastorcillos, y a sus humildes, devotas y analfabetas familias. jAh,
qué excelente eleccion habia hecho la Santisima Virgen al aparecérseles!

El mago penso en los atonitos rostros de su publico, en las almas simples
y en los maliciosos. Y este profesor clasificaba entre los mas ingenuos. Ante
sus 0jos el mago podria sacar un huevo de un naipe y luego convertirlo en
rana, sin que el pobre maliciara nada.

—¢Y cual es el tercer misterio, estimado profesor?

Se produjo un silencio, como si el sacerdote no hubiese entendido la
pregunta.

Joao de Vouga la repitio, sin que Benini se lo pidiera.

—Fl tercer misterio de Fatima —respondio el clérigo— no se dara a
publicidad hasta 1960. Asi lo anunci6 la hermana Lucia.

—¢Y por qué se ha determinado eso? ; Acaso el mundo no tiene derecho a
conocer las revelaciones celestiales?

Benini sentia crecer su deseo de acorralar al clérigo.

—iPorque asi lo ha ordenado Nuestra Sefiora de Fatima!

—Y también es cierta la profecia sobre el fin del mundo?

—iNo pregunte eso!

El profesor volvia a alzar la voz. Tras los cristalitos cercados de gruesas
armaduras, volvié a encendérsele la mirada.

Pagina 92



—Creo que la Madre de Dios se ha equivocado en un punto: la guerra no
termin6 como ella profetizara, sino que duré ain muchos meses. El armisticio
no se produjo hasta el afio siguiente.

Joao de Vouga no necesit6 traducir.

El te6logo le arrebato la palabra, y dijo en inglés:

—A mal puerto viene usted por agua, sefior Benini.

No crea que con un par de artilugios mordaces, va a destruir usted el
misterio de Fatima. Lo mejor que puede hacer es visitar el lugar en romeria.
Quiza la Santa Madre de Dios, en su infinita misericordia, le depare el ver lo
que no ve y el creer lo que no cree.

Y se puso de pie.

—Y permitame darle otro consejo provechoso: limitese a sus trucos
escénicos y abandone Portugal lo antes posible. Créame que se lo digo con las
mejores intenciones, mister Benini. Aqui rigen otras leyes, que no son las de
los EE.UU.

Y tras recoger su sombrero negro de anchas alas, se negd a que lo
acompafaran hasta la puerta.

—Conozco el camino.

Tras la salida del indignado catélico Benini comentd: —;jSanto Dios! Cree
todo lo que dijeron los nifios y a mi me amenaza.

—¢Y la Virgen te recomendd que rezaras el rosario, Jacinta?
—Si.

—¢Cudndo?

—Cuando aparecié la primera vez.

— Tienes tii también un secreto? ;O sélo los tiene Lucia?
—Yo también tengo.

—¢Y cudndo te lo dijo la Virgen?

—Fue la segunda vez.

—¢Os habrd dicho como podéis volveros ricos?

—No.

—¢Os revel6 como podiais ser buenos y felices?

—Si, para el bien de los tres.

—¢Y no lo puedes compartir conmigo, Jacinta?

—No puedo.

—¢Por qué?

—Porque la Virgen me dijo que no se lo dijera a nadie.
—¢Crees que otros se pondrian tristes si conocieran ese misterio?
—Si.

—¢:Y no os dijo qué debia hacerse con el dinero recogido?
—Si, dijo que habia que construirle una capilla.

—¢:Y tii también viste el Sol?

—Si.

—c:Y qué viste?

Pagina 93



—YVi el sol rojo, verde y también de otros colores, y después vi cuando se puso a dar vueltas.

—¢ Oiste cuando Lucia se puso a gritar para que la gente mirara al Sol?

—Si, gritaba muy fuerte que mirdramos al cielo, porque el Sol habia empezado a dar vueltas.

—¢Y la Virgen les habia encargado que llamaran la atencion de la gente para que miraran al
Sol?

—La Virgen no dijo nada.

«jQué flacura!», pens6 Benini, sentado frente a él, en su suite del Avenida
Palace.

—c:Podemos hablar francamente? —pregunté el hombre flaco.

El mago no comprendi6 y pidi6 a Jodo de Vouga que le tradujera. Su
asistente le satisfizo el deseo.

—No comprendo su pregunta, sefior Quinto. ; Por qué habria de ocultar lo
que sabe?

Mientras el hombre lo miraba de reojo, Benini le observo la cara sumida y
surcada de sombras. Sobre un pomulo se le veia un lunar peludo.

—Fatima me cost0 la carrera. Y desde que perdi mi puesto muy pocas
veces consigo algun encargo. Vivo del alcohol.

Librebebedor de profesién, habia dicho Joaquin Quinto al presentarse.

—Cuando los de mi periodico me enviaron a Fatima, se me aconsejo
mantenerme escéptico. Me pidieron que incluyera en el articulo una
aseveracion de San Agustin. Entonces llevaba solo seis meses en la redaccion
de A Ordem.

La frase decia mds o menos, que nunca se debian suponer milagros
mientras existieran explicaciones naturales. De modo que llegué a Fatima con
aquella cita en la cabeza. Alli permaneci durante horas bajo la lluvia. De
pronto dejo de llover. La gente se puso a gritar y el Sol comenzo a emitir una
luz azulosa y tenue, que cambio6 la coloracion del paisaje, como si fuera un
eclipse. Llegaron a dolerme los ojos de tanto mirar al Sol. Un médico nos
aconsej6é no mirarlo de frente. Corriamos el riesgo de que las pupilas se
estrecharan demasiado y luego no pudieran volver a abrirse.

Quinto se interrumpio. Recorri6 la habitacién con una mirada inquieta.

A Jodo de Vouga le produjo la impresion de un fiscal, en un proceso
criminal.

El mago abandono el puro.

—¢Qué desea beber, sefior Quinto? ¢ Vodka?

El periodista asintio y Benini se puso a servirle.

—Yo no hice sino describir lo que vi, que fue muy poco. Para mi fue una
simple casualidad el que aquella luz tan fuera de lo comun, se produjera
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precisamente ese dia, y por cierto, no a la hora en que se anunciara el milagro;
pero es innegable que algo extrafio ocurri6. ;Debia haber escrito que
presencié un milagro, como hicieron mis colegas? Yo describi simplemente lo
que vi. El Sol habia cambiado de color y de alguna manera habia mermado su
claridad.

—No conozco esa version —comento el mago.

—Espere, espere —Ilo interrumpi6 Quinto con nervioso ademan.

Bebian vodka con limén; Benini y el traductor a sorbitos. Quinto vacio6 su
doble de un solo y avido trago. Inspir6 a fondo y al retomar la palabra, volvié
a su jadeo.

—Cuando mi articulo aparecié6 en el periddico surgieron protestas.
Muchos lectores nos amenazaron. Algunos retiraron la suscripcion. Pero yo
insistia en mantener lo que habia visto. No fui a Fatima como peregrino sino
como observador. No queria disgustar a nadie; y eso lo dejé establecido al
comienzo del articulo, porque nada me iba en ello. Si alguno vio una
maravilla solar, alla él. Yo no la vi. Y hubo muchos que no vieron nada; y
otros tantos que afirmaron haber visto a la Virgen con San José y el Nifio
Jesus. Y eso lo confirmaron posteriormente los tres nifios.

—:Estaba usted enterado de algo de esto? —pregunt6 el mago a su
traductor.

De Vouga neg6. Apenas se habia ocupado de Fatima y nada sabia de otras
apariciones, dijo.

—Fue histeria de masas: la gente enloquecio: estaban compulsivamente
deseosos por ver algo. Los habian manipulado hasta llevarlos al delirio, a
gritar, a arrastrarse en un lodo espeso, a confesar sus peores pecados y rezar el
Ave Maria con gritos desesperados. Al dia siguiente volvi al prado aquel, y la
luz seguia siendo igualmente azulosa, igualmente irisada. Tuve entonces mis
dudas, al marcharme. Y también lo escribi.

—¢Y por qué lo despidieron entonces? —preguntd Benini—. ¢No le
habian encargado un enfoque escéptico?

Quinto se cruzd de piernas y le crujieron las rodillas.

El mago observaba a Joao de Vouga. ;Qué lo moveria a permanecer alli
sentado, hora tras hora, oyendo a los visitantes?

—Eso vino después. Las protestas habian sido muy vehementes. Se me
critic6 con safia; que yo era un descreido, un nihilista de mala fe, al que s6lo
le interesaba hacer trizas lo que fuera, para que nadie creyera en nada. Y a
pesar de las embestidas, nunca me aparté de la Iglesia.
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Hubo también otras opiniones que me apoyaban. Incluso, un sacerdote
escribié que debia imprimirse mi articulo con letras de oro, por haber descrito
con tanta veracidad lo ocurrido entre los iluminados por Dios; y puesto que yo
no lo habia sido, de ahi mis dudas.

El hombre tomé la botella de vodka, y al servirse, con el pulso trémulo,
parecia todavia mas enjuto.

—Mi mas enconado detractor fue el profesor Garrett, de Coimbra.

—Si —dijo Benini—, he leido sus comentarios.

—A él debo mi separacion del periodico y el estigma que nunca he podido
quitarme de encima, con la consiguiente hostilidad... Y todo por haber
pretendido explicarme qué habia en el fondo de aquel supuesto milagro...;
porque las apariciones marianas en La Salette y Lourdes, son otra cosa; pero
Fatima...

De pronto, se volvié hacia De Vouga, que se esforzaba por traducir su
eruptivo monologo.

—:Es usted portugués?

Jodo de Vouga rio.

—:Lo es 0 no?

—Si.

—Digale al sefior si en este pais se puede decir algo en contra de Fatima
—y se quedo mirandolo, con un parpadeo arritmico.

—¢Qué quiere decir usted con eso? —pregunto De Vouga.

—Muy bien que lo sabe usted —dijo Quinto y se volvio otra vez hacia el
mago.

—FEn aquella época hubo rumores de que los jesuitas habian metido su
cuchareta en el asunto, pero nunca ha logrado probarse.

—:Supone usted que los jesuitas hicieron bailar el Sol?

A Benini le complacia aquella idea: si los jesuitas habian podido ;por qué
no podria él?

El periodista vacio la botella de vodka en su vaso.

—Yo hubiera podido escribir lo que se me antojase.

—FEn un periodico catélico, debe uno saber ante todo, lo que quieren los
jefes.

—Eso no es asi, sefior Benini —se mezclo De Vouga—. Yo no estoy de
acuerdo. Es un absurdo.

El mago no queria disputas.

—Y en qué cree usted hoy dia, sefior Quinto? ; Hubo o no hubo fraude?
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—Ya le he dicho que hoy no soy mas que un librebebedor; de modo que
solo creo en mis borracheras, en mis abismos, mareas, evasiones. Todo el
asunto me tiene ya sin cuidado. Quiza haya habido fraude, quiza no. En todo
caso, Fatima encontr6 su lugar. Y el que haya estado alli 1o sabe.

Aquella respuesta cogi6 al mago por sorpresa. Era la segunda vez que le
aconsejaban investigar lo de Fatima in situ. Y por cierto, en nada se parecian
sus dos consejeros.

—Y qué sucede cuando se presenta la Virgen, Lucia?

—Hay una lucecita como un rayo, y de ahi sale entonces la Santa Virgen, encima del roble.

— Y cudnto tiempo se queda?

—Poco tiempo.

—¢Es verdad que ella te ha confiado un secreto?

—Si.

—Pero ese secreto ;es solo para ti o también para Francisco y Jacinta?

—Para los tres.

— Y podrias decir cudl es ese misterio?

—c¢La Virgen te ha dicho quién es ella?

—Dijo que era la reina del rosario.

—Le preguntaste qué queria?

—Si.

—:Y qué te respondio?

—Dijo que habia que dejar de ofender al Sefior, que ya estaba muy ofendido, y que habia que
rezar el rosario y rogar por el perdén de los pecados.

—¢No dijo nada mds?

—~Quiere que le levanten una capilla en la Cova da Iria.

—:;Cémo? ;Con qué dinero?

—Con el que se recoge alli, me parece.

—Has visto también lo mismo que la gente? Dicen que vieron una estrella y unas rosas que
se desprendian del vestido de la Virgen

—Yo no vi ninguna estrella ni ninguna sefial rara.

—Has oido alguin ruido, como de trueno o temblor de tierra?

—No, nunca.

—:Sabes leer, Lucia?

—No, serior.

— Y tampoco estds aprendiendo?

—No, serior.

—¢:Y la Virgen no te mando que aprendieras?

—Si, sefior.
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Ricardo Lopez, bom dia, aunque muy frio para morirse, ndo tem de que,
todavia sin salir la primera luz del sol, faz favor, y uno ahi forcejeando con el
peso de las lapidas, com licenga, y con el peso de las pesadillas de la noche
anterior, obrigado, vida miserable donde ya nadie puede repantigarse. Si, todo
esto de las santidades me da ojeriza, y nunca he transigido, nunca me humillo,
s6lo nos unian los negocios, y ahi se fastidia cualquier creencia, como en el
caso del que yo llamo Monsefior Mequetrefe, un tio con un sombrero mas alto
que él, mejillas hundidas, huesos de gorrion, deditos de mirame y no me
toques, si, el cardenal Mequetrefe, un nifio de teta lo tumbaba de un soplo,
con los ojos enterrados en los huecos, pero inquietos como los de un huron,
una marafia de pelo en las orejas, un murciélago parecia, y habia que verlo
apacentando almas, oloroso a incienso, albergando en la Catedral al dios del
Viejo Testamento, con sus castigos, su ira justiciera, el dios del latigo en la
mano, y nadie mas severo y flagelador que Mequetrefe, mas duro que un
marmol con los pecadores, ni mas parecido a Satanas, a Belcebu, al Maligno,
cuando hacia su entrada para oficiar la Misa Mayor, y desde el pulpito, una
voz de trueno, como poseido por el Espiritu Santo, o por Moisés o por
cualquiera de esos profetas booo booo, que se subian a los montes para
comunicar con Dios usando como antenas su barbas piojosas, y alli
Mequetrefe implacable, y luego se perdia de vista, no se dejaba ver de nadie,
pero por ahi se dice que aparecia de incégnito en los bares, con un frac negro
un poco raido, y también en los burdeles, aunque nadie se atreve a probarlo,
esta prohibido hablar del caso, y entonces cuando ya esta por morirse, va y
me llama, y que si yo era el tal Lopez, al que todos encargaban sus ultimos
deseos, y yo, que si, que para servir a su eminencia, y besandole con tanto
fervor el anillo dorado, que casi le llevo la mano huesuda hasta el piso, pues
bien, me dice, yo necesito de tu arte mortuorio, mire que decirle arte a eso,
pero todos me lo piden, y la cosa se repite, y claro tiene que repetirse, y una
vez Dona Margarida la bella, que vivia en el Bairro Alto, queria serpientes, si,
que la llenara de culebras, viboras, una estatua como la de Laoco6n pero sin
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Laocoon, tenian que ser cinco serpientes bien fornidas, y las queria bien
enredadas unas con otras, si, y gordas, nada de mezquindades, gordas como
un brazo porque la tal Dona Margarida no era como otras, lo suyo era amor
platonico, del mas puro, el hijo de un rico, los nobles Carvalho, gran fortuna,
antiquisima familia barones de industria, y ella, amor de lejos por su Anibal,
tozuda ella, mas de veinte afios a escondidas, haciéndose guifiadas, figarense,
perdidamente enamorados, los amantes de Lisboa, cuya pasion tenia en vilo a
toda la ciudad, pero de pronto, zas, se muere el Anibal, se lo llevé una
epidemia, y Dona Margarida, muriéndose también ella de amorosa
enfermedad, volada de fiebre, palida, y al final tenia corto el aliento y ya no
hablaba, tosia sus ultimos deseos, y empecinada en que tenian que ser cinco
serpientes, que se apretaran unas con otras tiernamente, y con su ultimo
aliento, coj coj, que por favor, junto a la tumba de él, y yo, aunque entendi
muy bien, le pregunto que si de Anibal, y ella asiente y me dice que coj coj,
con los ojos enrojecidos por el llanto, y yo, bien, bien, la verdad es que nunca
me ha gustado decepcionar a mis clientes, son tan pocos los que se mueren, y
ya casi tenia listos los anillos de las serpientes cuando ella entregé su ultimo
aliento, y alla se llevaron a Dona Margarida cuesta arriba hacia Prazeres
donde tuvimos que disponer todo el ornato funerario, testimonio lapidario
para el fin de un gran amor, y semanas después un rumor en firme, y hay que
ver la que se formd en el panteén. Y cuando yo llego, por todas partes
rumores, correcorres, desmayos, qué sé yo, pues la Dona a rastras habia
atravesado hasta su Anibal, y yacen juntos los huesos entrelazados, y a todos
se les corta el respiro y voces chillando, algunas desenfrenadas, molestas, si
es que los chillidos pueden molestar a un amor de serpientes.

Y con gusto se enter6 Mequetrefe, ese cardenal Mequetrefe de quien
todos murmuran y que nunca ha tenido una apariencia humana, de que bajo
tierra le esperaba ese Purgatorio del que tanto predica, la cloaca de pecados
que él frecuenta, el calor del Infierno y me dice, yo quiero a la Muerte con su
guadafia sobre mi tumba, si, al guadafiero, una muerte por todo lo alto, y la
estatua debe servir de admonicion, provocar espanto, catalepsia, pesar, un
ultimo pensamiento en los propios pecados, barridos seran, segados con la
guadafia seran los pecados, y Mequetrefe ya tenia un boceto, la guadafia de
hierro argentado, y yo, que eso no sirve, que el hierro se oxida, que se
decolora y al final se desbarata, y entonces qué iba a hacer el guadaifiil ahi
parado como un bobo, sin guadafia en la mano, o con s6lo el mango, sin saber
qué hacer, qué iba a pensar la gente, y yo ahi, aguijoneandolo, que se buscara
otros simbolos, que la Muerte no y tal, y aunque él no queria oirme

Pagina 99



permanecio mudo, y sélo unos dias después me hizo llamar, eso es lo que los
clientes hacen, vacilar, cambiar de idea, la vanidad no les permite otra cosa,
van al lugar mas silencioso del pais, van a descansar para siempre, pero
primero quieren velas encendidas que sélo se apaguen el Dia de Todos los
Santos, oh, la vanidad del Mas Alla.

Y entonces Mequetrefe me llama para un segundo encargo, también
extrafiisimo pero ya sin guadafias ni trastos, ahora queria una puta, si, una
puta sobre su tumba, salvaje la queria, toda una sefiora del pecado, excitante,
que también sirviera para admonicion y advertencia y Mequetrefe encantado
con su proyecto, provocaria atencion, cuidado, a quién se le ocurre instalar
una puta sobre su tumba, y lo mas increible es que llevaba su efigie, una tipeja
de amable rostro, si, un amuleto del que Mequetrefe nunca se desprendia, pelo
rojo claro pintado con lapices de colores, labios gordos con el hocico
redondeado, listo para el beso, y yo mirando aquella cabeza y preguntando me
quién seria la zorra aquella, si bastaba verla una vez, y qué hago ahora,
Mequetrefe estaria loco pero yo tenia que ponerle una cabeza, tengo por
norma nunca rehusar encargos; si los clientes pagan, alla la administracion del
cementerio, es problema de ellos no mio, y acepté ir a Italia en busca de los
mas finos granos del marmol de Carrara, Massa, Seravezza, donde sangran las
montafias, guijarros y escombros, cufias de acero hundidas en la roca, hilos
que trinan y se balancean como en ndmeros de cuerda floja, hasta abrir en el
marmol heridas del ancho de un centimetro, y el jefe de la cantera, il capo di
cava, me conduce junto a unas largas sogas de acero, cables ovillados en
gigantescos carretes, y el tipo orgulloso de dominar el marmol, gia
Michelangelo, gia il grande scultore, que manda romper, arrancar, arrastrar,
aserrar su «Statuario» y todos los meses muere uno de sus operarios, victima
de las sierras, el acero humeante, al marmol hasta los mas osados le huyen,
nadie quiere terminar en una masa inerte, reventada, aserrada, bustos
incompletos, gordos angeles sin piernas, carrillos sin frente, y el capo, que si,
que en sus manos se ablanda como cera, puedes oirlo cantar, hace estallar los
cristales, puedes bailar con él, y no en vano reza la leyenda que en las
canteras de marmol gimen las lagrimas de Cristo.

Y de pronto, Mequetrefe de lo mas alborotado, que si ya habia empezado
su puta, pero yo nunca digo la verdad porque los clientes no quieren
entenderla, si sefior, le digo, el zdcalo esta listo, y €él, que no, que pare, que me
detenga, y formo una del demonio, que nunca habria una puta sobre su tumba,
debia ser la Virgen, ah, pero virgenes de qué tipo, le pregunto yo, porque hay
blancas, divinas, regordetas, con y sin corazon a la vista, de boca y brazos
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abiertos, o cerrados, mira eso, me digo, ahora se le antoja una Virgen,
arrebatado estaba, y que tenia que ser la Santa Virgen, ahi tienen ustedes lo
que son mis clientes, animales salvajes, estruendosos, vocingleros, y otras
veces gemebundos, silenciosos, pero siempre con antojos, con imperativos,
codiciosos, avidos por montarse encima de los demas, pueden ser los
primeros en vida, pero se cagan de miedo cuando les toca morir, se
desesperan, pierden el animo, enmudecen, se ponen ltigubres, si, a la hora de
partir nadie esta tranquilo.

Pero resulta que el cardenal Mequetrefe no se muere, y yo puedo decir
que Clemente Texeira se levanté de la tumba, y delante de mi se pone a
contar el dinero de mi silencio, su dinero por mi lengua, y me da buenos
consejos, ya no quiere saber nada de estatuas ni amuletos, quiere volver a
pasearse en coche descapotado por la blanca ciudad estival, como en sus afios
mozos, y va a las funciones del mago, si, Mequetrefe en persona, el de los
anatemas y excomuniones, en tercera fila, de civil, todo de negro, gafas
oscuras, y a su lado la pizpireta del pelo rojo claro y labios gordos, y en el
intermezzo, él pasados los 80, ella que no llega a 30, qué pasaria en Lisboa si
el Diario de Noticias, A Ordem, O Mundo, titularan una edicién: «ALTA
CANCION DE LA ESPIRITUALIDAD: UN CARDENAL HALLA EL
CAMINO DEL AMOR». Y ese cardenal que poco antes parecia ya entregado,
vuelve ahora a sus discursos funebres, vuelve a cantar rabioso, latigo en
mano, y no deja descansar a los muertos, qué infamia seria que le tocara
enterrarme, qué infamia..., adeusinho.
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—iVaya fiesta buena! Como habria disfrutado, si hubiese estado con
nosotros.

Lidia Velho da Costa se deleita en sus recuerdos...

—Subimos a la Colina del Aire. Toda la gente dormia, pero luego
vinieron hacia la hondonada aquella. No era dificil encontrarla. Habiamos
llenado el lugar de flores, y pusimos lamparas encendidas sobre un arco de
madera para que bailara la Virgen Maria. Primero empacamos el arco, las
lamparas, las flores, y lo cargamos todo en un carromato. Luego cortamos
aquella maravilla de roble, pobrecito...

Benini no podia apartar los ojos de la mujer. Se habia presentado aquella
mafiana en un vestido de buena tela, indudable corte parisino, y unos zapatos
de un rojo papagayo. El traductor ni siquiera le dio la mano, como si no
valiera la pena. Dificil estimarle la edad, fluctuaba entre veinticinco y
cuarenta y cinco. Su risa llenaba la confortable suite.

—Luego hicimos una representacion, cobrando por supuesto la entrada,
un poquito de negocios no hacia mal a nadie; y llevamos las reliquias a una
casa particular. «jFatima! Las maravillas de Fatima, pasen sefioras y sefiores».
La gente se desternillaba de risa. El arbol no quedaba del todo bien dentro de
la habitacion: y entonces le podamos las ramas y las vendimos retorcidas,
como si fueran de palma santa. La jerarquia no podia comprender qué
sucedia. Ellos proyectaban un espectaculo con la Virgen y ahora lo hacian los
librepensadores.

Lidia se puso de pie, dio unos pasitos, casi bailados, por la habitacion.

—Y luego vino lo mas fantastico. Jestis Lonreiro nos propuso improvisar
una procesion en Santarem, y cogimos tambores y panderetas, y nos
adornamos con la falsa palma bendita del arbol milagroso, y llevamos faroles,
cruces y cantamos himnos religiosos como en las procesiones del Corpus
Christi. Si, sefior, ese honor nos cupo a los librepensadores de Santarem;
porque el gobierno republicano de entonces habia prohibido las procesiones
religiosas, pero nuestra parodia que todo lo echaba a chacota, se convirtio en
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una diversion que el publico recibia con gran jolgorio; y luego Jesus Lonreiro
nos invité a todos a vaciar los toneles de su bodega. L.os mas devotos, por
supuesto, se marcharon a sus casas; pero otros se quedaron a vernos, a la vera
del camino. Hubo una sola buena catélica que desde un primer piso nos arrojé
un cubo de agua; pero nosotros la declaramos agua bendita.

Lidia se puso a imitar la procesion. Caminaba por la sala con las manos
entrelazadas y la cabeza gacha, llena de uncién, contoneando el respetable
trasero.

—Pero no es cierto que ustedes hayan cortado el roble de la aparicion —
coment6 De Vouga—. El que arrastraron hasta Santarem, era otro cualquiera.
El verdadero arbol siguio en pie.

Benini observo a su traductor y le not6 unos puntos rojos bajo los ojos.

En eso se abrio la puerta.

—Hemos regresado, Carlo —dijo Jeremy, desde la entrada.

Benini se paro6 de un salto.

—Trajiste al padre de Julia?

Se abrazaron.

Jeremy Snow olia al perfume meridional que colocaban en todos los
bafios del hotel.

—Por favor, discilpeme un momento —dijo Benini, y sali6 con su
administrador hacia el amplio vestibulo del piso tercero.

—Si, lo dejé alla abajo —dijo Jeremy, sefialando hacia la planta baja—. Y
quiere ante todo agradecerte. Dispénsame, Carlo, pero tienes que hacerlo
ahora —y sefial6 a Benini un hombre en silla de ruedas.

—Al final tuvimos que usar trucos con la policia, porque la cosa no fue
facil. Los flics no son nada tontos; pero Francois hizo fabricar un documento
falso, y asi pudimos excarcelarlo. Los nazis no se dieron cuenta de nada. Pero
no podra volver jamas a Francia.

El ascensor llego.

—Fs un verdadero amigo, tu Francois.

—Y excelente amante —afiadioé Jeremy.

—Y bien ¢me ayudas a instrumentar para esta noche el reencuentro de
padre e hija en escena?

—Fl no quisiera —respondi6 el manager, que en sus pantalones
bombachos ofrecia una elegante estampa—, pero pregtintaselo ti mismo. A
mi me lo rechazé de manera casi brusca. No quisiera convertirse en
espectaculo.
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La silla de ruedas estaba detenida en el medio del salén. El ascensorista
corrio la puerta enrejada y ambos salieron. El hombre, de traje negro y camisa
blanca bastante sucia, con un sombrero sobre las rodillas, rodé hacia ellos.

—Sefior Benini —y se le aguaron los ojos—, no sé de qué manera

agradecerle.
—No es a mi, sino a Julia a quien debe agradecer, puesto que noche tras
noche trabajamos en escena... —y aqui el hombre comenzo6 a llorar. El traje

negro lo hacia ver mas endeble y el rostro delgado se le veia muy sombrio.

Benini renunci6 al plan de juntarlo con su hija durante la funcion
nocturna. Hubiera sido un espectaculo sensacional, pero indudablemente,
estaba mas alld de sus posibilidades. Aunque quisiese, las fuerzas no le
habrian alcanzado.

—:Ya ha hablado con Julia?

—No, queria primero hablar contigo.

—Bien, 1lévalo entonces en un taxi y hablamos despueés.

El manager se mostro de acuerdo. El viaje a Paris le habia hecho bien.
Una mision exitosa y hermosos dias con Francoise.

—:Has tenido visita? —pregunto.

—Si.

—Isabela?

Al mago, aquella curiosidad le sonaba un tanto impertinente.

—No. Se llama Lidia, pero deja eso para mas tarde. Por el momento,
ocupate de poner al viejo en contacto con Julia.

Se despidieron sin mas palabras.

Cuando el mago regreso al tercer piso, capto la disputa que sostenian en
ese momento su traductor y la testigo. Tendria que tomar precauciones contra
aquel Cheval. No era un periodista. Eso ya estaba claro.

Dos horas mas tarde, frente al mago se sentaba un hombre, con la
exigencia de que se le pagase lo que estaba dispuesto a decir. Aseguraba tener
pruebas ante las cuales, ni siquiera el papa en roma, podria objetar nada. Dijo
saber exactamente qué habia sobre el tapete, cual era el juego entonces y cual
el que se estaba jugando ahora. Hablaba un inglés muy accidentado, pero no
queria usar su lengua.

—¢Y por qué habria de pagarle? —pregunt6 Benini.

—:Y cree usted que lo que yo sé lo obtuve gratis? —replico el hombre.
Vestia una trinchera clara. Los zapatos de cuero beige le hacian juego. A sus
pantalones no les habria venido mal una plancha.

Soélo habia dado su nombre de pila: Antonio.
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—¢Y cuanto pide usted? —pregunt6 el mago.

—iNo ira usted a pagar por eso! —objeté De Vouga.

—FEso es asunto mio —lo corté Benini—. Y por hoy, ya no necesito su
ayuda. Puedo hablar con el hombre a solas, de modo que si que desea tomarse
la tarde libre...

—Prefiero quedarme —dijo De Vouga.

Antonio pidi6 el pago por hora, pero a tan bajo costo que Benini estuvo
inmediatamente de acuerdo.

—Bien —el mago se reclin6 en su alta butaca y extendi6 la mano hacia la
caja de puros.

—Podriamos hablar en privado? —tartamude6 Antonio, que no habia
contado con tan repentina aceptacion del pago—. Prefiero que so6lo usted
reciba mis informaciones, y como no conozco a este sefior... —y sefial6é a De
Vouga, que parecia enterrado en su asiento.

—FEs su derecho —asintio Benini—. Y creo que también el mio. Puesto
que yo lo pago, a nadie mas le concierne oirlo.

A Benini le convino aquel pretexto para deshacerse, aunque so6lo fuera por
aquella tarde, de su inquietante traductor.

Contrariado, De Vouga abandonoé la suite, no sin lanzar a Antonio una
despreciativa mirada.

Benini se sintio aliviado. jQué dia! Primero aquella increible bailarina;
luego la buena noticia de Paris, el regreso de su administrador, con quien
ahora podria conversar durante toda la noche sobre su proyecto de Fatima. Lo
tinico lamentable era que el padre de Julia no aceptara subir a escena. Ese
hubiera sido el broche de oro, el punto culminante.

Del bolsillo, Antonio sac6 un papelito donde traia algunas anotaciones.

—¢:Sablia usted, sefior, que la Iglesia procura, o por lo menos ha pensado,
hacer desaparecer a sor Lucia, para que no siga incurriendo en
contradicciones?

Benini no seguia del todo bien a su interlocutor.

—Sabia usted que el primer biégrafo de Fatima, ha encontrado cosas
muy extrafias en las declaraciones de los otros dos nifios testigos? Jacinta, por
ejemplo, con sus nueve afios de entonces, se remite por lo general a su prima
Lucia, y con mucha frecuencia ha declarado que ella no recordaba nada de lo
ocurrido. El nifio Francisco, por otra parte, era un débil mental, y sus unicas
respuestas eran si o no. Cuando el Visconde de Montelo escribié su informe
sobre Fatima, é]l mismo pergefio algunos pasajes.
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Benini record6 que al leer el libro lo univoco de algunos fragmentos le
habia impresionado como una gran ingenuidad.

—¢Sabia usted que segun la nueva interpretacion de los hechos de Fatima,
los tres secretos que la Virgen habia confiado a sor Lucia, coinciden con los
intereses politicos de los fascistas? La version actual de la leyenda ha
cambiado mucho; muy poco tiene que ver con la vieja historia de Fatima. Hoy
se ponen en boca de la Virgen afirmaciones que nadie mencion6 en la época
de sus apariciones.

—Pero ¢no habian hablado los nifios de un misterio que entonces les
estaba prohibido revelar a nadie?

—¢Qué misterio podia ser ése? —Antonio hablaba ahora acalorado—.
;Cree usted realmente que los tres nifios habrian podido expresarse sobre la
Inmaculada Concepcion, sobre Rusia y el comunismo, cosas de las que no
entendian nada?

Benini decidio andarse con cuidado. Lo impresionaba la conviccion de
aquel hombre.

—¢Y no sabia usted que el dictador fascista apenas subido al poder
peregrind a Fatima y luego hizo grandes inversiones en el santuario? Hoy es
un hecho que utiliza a la Virgen para hacer su politica con la ayuda del
periodico Voz de Fatima, y segun le convenga divulgan que Nossa Senhora,
en su momento, habia declarado tal o cual cosa.

A Benini le fastidiaban los misioneros y militantes.

—ILa politica no me interesa, Antonio.

—Tendra que interesarle, sefior, si aspira a entender lo que sucedio en
Fatima.

—Yo puedo determinar lo que me interesa; y para eso le estoy pagando.

—Por favor, después podra usted hacerme las preguntas que desee; pero
ahora permitame terminar esto en pocas palabras.

Benini observaba su rostro proporcionado, quiza demasiado palido para
un portugués. Tenia las cejas casi blancas. No se le vela ningun lunar,
ninguna irregularidad. Era una cara aburrida, pensé el mago.

—Debe usted saber que Fatima, desde su origen, fue concebida como una
forma de oposicion al régimen republicano. El cambio de gobierno habia
tenido lugar en 1910. Los republicanos querian desvincular a la Iglesia del
poder. Los masones hacian campafia para la separacion de Iglesia y Estado.
Alfonso da Costa hizo promulgar una ley y se ufanaba de ella en la prensa.
Afirmaba que el catolicismo, causa principal de la crisis en Portugal, seria
liquidado en el término de dos generaciones. Para el clero, Fatima venia como
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anillo al dedo; y de algiin modo, como un anuncio y estimulo para el cambio
de régimen que ansiaban los catolicos.

—:Y quién hizo bailar el Sol, Antonio? ;También lo sabe usted o me
equivoco?

El hombre miré su papelito sin responderle.

—Si le entiendo bien —prosigui6é Benini, con deliberada parsimonia—,
Fatima no es mas que un gran complot. Y cree ademas que ha sido posible
explotar politicamente el caso a lo largo de veinticinco afios, como si hubieran
echado a andar una magquinaria sin interrupciones. ;L.o dice en serio? No me
lo puedo imaginar. Le ruego que deje la politica y vayamos a lo que me
interesa.

—No es posible, sefior; y aunque usted no quiera oirlo, con Fatima se ha
hecho politica.

Benini encendio nuevamente el puro que hacia rato se le habia apagado.

—¢Quiere beber algo? —le pregunt6, para cambiar de tema.

—Si, un vaso de agua, por favor —ri6 Antonio, que se rascaba ahora
nerviosamente las cejas.

El mago, luego de refrescarse las manos y la cara en el bafio, llen6 un
vaso con agua del grifo. Una cosa habia que admitirle a aquel hombre, y era
que estaba bien informado. Ahora, muchos datos que ya Benini habia
estudiado, tendria que pasarlos por un nuevo filtro.

Al regresar a la confortable habitaciéon de la suite, Antonio se veia
fatigado, hundido en su acojinada butaca. Benini le alcanzo el vaso, del que
bebi6 con prisa.

—¢Como piensa usted demostrar que todo ha sido fraude?

—Ya en 1917 hubo un rumor, con el que no he vuelto a tropezar. Se dijo
que la Virgen Maria habria anunciado el retorno, en pocos afios, de la
monarquia portuguesa.

—Todo eso no me interesa, Antonio. ;Qué pruebas tiene usted de que
hubo fraude, lisa y llanamente? Benini sentia una notoria inclinaciéon por
aquel hombre apasionado y al mismo tiempo un cierto distanciamiento.

—¢:Sabe usted que habia grupos interesados en hacer de Fatima el mas
importante santuario de peregrinos catolicos? Iban a convertirla en gran
competidora de Lourdes; y en eso participaba el actual Obispo de Leiria, a
quien pertenece el distrito de Fatima. En su momento, él...

—Insisto en que mis intereses van por muy otro lado, Antonio. Quiero
saber por ejemplo, como lograron aquel 13 de octubre, reunir alli a setenta mil
personas.
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—Otros informes dicen que no llegaban ni a veinte mil.

—ijAunque hubiesen sido mil! ;Como se logr6 montar en Fatima un
espectaculo del que la gente sali6 tan firmemente convencida de haber visto
un milagro? Eso, ni mas ni menos, es lo que me interesa.

Antonio ya no hizo ningun intento por exponer los puntos que habia
llevado anotados en su esquela.

—Eso tampoco lo sé yo.

—Pero eso es lo que quiero saber —dijo Benini con determinacion—, y si
logra aportarme algo en ese sentido sera otra vez bienvenido. Anoteme, por
favor, su domicilio.

El mago miré su reloj. Faltaba poco para las seis. Ya era casi hora de
concentrarse para su funcion nocturna.

—S0lo una cosa mas —dijo Antonio, que se habia vuelto casi sumiso—.
:Me va a pagar de todos modos?

—Se sobreentiende —dijo el mago, y en el acto extrajo su billetera.

Cuando Antonio le extendio el papelito con su direccion, el mago le paso
dos billetes de diez escudos, con magnanimo gesto.

Antonio no tenia teléfono.

—Pero puede llamar a casa de mi vecina y yo lo atenderé de inmediato...

Antes de marcharse Benini le pregunto:

—:Estuvo usted, realmente, aquel 13 de octubre, en Fatima?

Antonio se ri6. Por primera vez, su rostro se iluminaba.

—No; entonces yo soOlo tenia cuatro afos. Era tres afios menor que
Francisco, al que la Virgen Maria le hiciera sus comentarios sobre politica
internacional.

En el billetito, con mayusculas, se leia «Antonio Vicario», y una direcciéon
desconocida para el mago.

¢Se habria dejado impresionar demasiado? Para Benini, todo testigo que
no hubiese participado del milagro in situ, carecia de valor. Sin embargo, este
Vicario tenia en si mismo algo atractivo que Benini no lograba definir.

Sucesivamente llegaron después tres visitantes; pero ya él, arrodillado, en
postura de jockey, habia iniciado sus ejercicios chinos de relajamiento.

Joao de Vouga se acerco a preguntarle si todavia lo necesitaba. El1 mago
nego con la cabeza.

Entonces quiso saber si por fin aquel exaltado de Antonio habia dicho
algo interesante.

Benini volvio a negar.

—Nos veremos mafiana, pero después del mediodia.
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Luego aparecio Jeremy. Sélo iba a molestarlo un segundo.

—Por la noche, en escena, Julia quiere decir algo sobre lo feliz que se
siente por la liberacion de su padre, y lo agradecida que esta contigo.

Benini estuvo de acuerdo.

Luego entré Lossenkian con su joven amiga. Llevaba otra vez una barba
completa.

—Estuviste fantastico, Carlo; verdaderamente fantastico. Yo nunca me
habia sentido tan atraido por un espectaculo semejante. Mi sobrina también
esta entusiasmada. ;Como demonios logras que los pescados desaparezcan de
la pecera? ;Reciben alguna sefial eléctrica? ;Aprietas botones a distancia?
¢Reaccionan ante algo que ingieren? ;Se meten en camaras secretas? ;Eres
td, realmente, el que ejecuta ese truco?

Benini estaba demasiado cansado para responderle. Ademas, aquella
visita no estaba convenida.

—¢Y como va lo de Fatima? Se rumora que te propones revelar el
enigma.

—Probablemente, John; pero ahora te ruego que me dejes, porque
necesito reposar. De lo contrario no seré ya tan fantastico, y todos me veran
desconcentrado en escena. Los espectadores han pagado su entrada y no
puedo...

—¢Cuando nos vemos? —Ilo interrumpio Lossenkian, como si no hubiera
oldo al mago—. También Luisa, aqui, quiere pasar un dia contigo.

—Mafana, lldmame mafiana.

El millonario dio un paso hacia el mago.

—Alberto sale este fin de semana para El Cairo. Y me propongo invitar a
determinadas personas para una cena intima. ; De acuerdo, Carlo?
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El grupo celebraba la Santa Comunién. Athanasios partié el pan y pronuncié
la bendicién. Ya habia compartido también con la pequefia comunidad
reunida junto al mar, el vino que ellos le aportaran.

Europa era pasto de la furia guerrera, pero en Corcega, bajo los eucaliptus,
no se oia ni el eco. Mientras las tropas se embestian, ya en la proximidad del
primer invierno, Athanasios alababa a Jeshua, el sublime maestro y divulgaba
entre sus oyentes la feliz embajada.

Corria el afio de 1914. Fue un octubre que €l nunca olvidaria.

—Deberia contarnos mas cosas de ese Judas —Ie pidi6 un hombre joven,
que se sentaba estrechamente abrazado con una mujer mayor.

También los demas le rogaron que leyera otro fragmento de sus escritos.
Athanasios tomo un largo trago de la botella y un calor aspero le corrio por la
garganta. Era un clarete fuerte de la finca del Conte Peraldi.

Athanasios miraba con firmeza a Josefine. La rondaba desde hacia varios
dias. Ella se habia aparecido cuando celebraban una misa en la playa, y se
dejo bendecir. La ultima vez que asistio, ella le toc6 una mano. Cuando reia,
fulguraban sus ojos oscuros. Athanasios habia quedado hechizado. Y pensaba
en ella contemplando su toldo de estrellas. Veia su piel morena clara, los
cabellos blanqueados por el sol, sus largas y afiladas manos. Una personita
delicada pequefia, que no le llegaba ni a los pectorales. Para aquella ocasion,
él se habia amarrado el pelo.

El hombre joven se le sent6 a lado y lo saco de su ensofiacion. Athanasios
se estremecio levemente. Luego, sonrid a Josefine.

—¢:Tu también quieres oir algo? —le pregunto.

Su francés sonaba a piedras restregadas.

—J’adore Judas et tous les traitres —respondio ella—.

Es un evangelio que me gusta, y cuando tu lo lees...

No termin6 la frase.

Athanasios tomo su escrito y buscé una escena. Escogi6 el milagro de la
transformacion del agua en vino, y comenzdé a leer melodiosa y
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expresivamente, con énfasis en algunas palabras.

Subieron hacia Canaan, en Galilea, para asistir a las bodas de la hija de un mercader.

En verdad, nadie habia sido invitado, aparte de Jeshua; pero jamas despreciabamos una
comida regalada.

«Alli se retine mucha gente —coment6 Simén—, y los ricos se muestran generosos».

Sélo Jeshua callaba, porque estaba madurandoe un hermoso plan. Jacobo, el hijo de
Zebedeo y Juan, el hermano de Jacobo, a quien Jeshua diera el nombre de Boanerges, Hijo
del Trueno, se encargarian de vigilar las existencias de vino.

También habian invitado a la madre de Jeshua, que volvié a ver a su hijo después de
mucho tiempo. Nada creia ella, sobre lo que la gente murmuraba de él: «Cuando alguien se
eleva, tiene siempre muchos envidiosos».

Apenas se senté la pareja a la mesa, siguiendo las formalidades del rito, comenzé el
baile. Jeshua, uno de los mejores bailarines, se mantuvo al margen. No quiso complacer a
nadie.

Nosotros creiamos que estaba mirando a la novia, pues no le quitaba los ojos de encima;
pero nos equivocamos, como nos ocurria con él, en muchas ocasiones. Poco después, la gente
reclamé mas vino, pero resulté que los toneles se habian vaciado. El padre de la novia
palidecié. Queria mostrarse generoso, pero habia subestimado a la concurrencia.

«¢Ya no tienen mas vino?», comentoé la madre de Jeshua, en un tono burlén.

«A mi no me ha tocado ni un sorbo», dijo él.

«¢Por qué no emprendes algo? A ver si es cierto que haces milagros», se chanced ella.

«Lo que yo tengo que hacer es cosa mia, y no tuya», le reproché; y tras dirigir una seial
al Hijo del Trueno, se aparté de su madre.

Habia confusion y desanimo entre los invitados. La fiesta llevaba unas pocas horas y ya
amenazaba su fin. Aquello era un mal presagio para la pareja.

El lugar mas cercano de donde se podia traer vino, distaba un dia de marcha. El padre
de la novia estaba furioso.

Por orden de Jeshua, Juan y el Hijo del Trueno introdujeron los toneles, llenos de agua,
segun lo anunciaron.

Jeshua pronuncié una callada oracién y ordené al anfitrién de la fiesta, que probara el
agua.

El hombre se estremecié. No queria en aquella escabrosa situacién, ser por afadidura
escarnecido; de modo que un servidor tuve que probar el primer trago, y he aqui que era
vino. El padre de la novia quiso entonces probarlo, y cuando lo hizo, se llené de felicidad.

Un poco mas tarde, Jeshua llamé al novio y le dijo:

«Nadie notara que éste es un vino corriente, pues del agua no puedo sacar vinos buenos;
pero los huéspedes no conocen la diferencia; y mucho menos si beben con exceso».

Por este milagro, Jeshua establecié en Candan una primera sefial. Demostroé su potestad
y todos hicieron confianza en él.

Fuimos los tltimoes en marcharnos de la fiesta, a la noche del dia siguiente.

«No hicieron sino beber su vino, de sus propios toneles», confesé6 Jeshua mas tarde; y nos
explicé que Jacobo y Juan lo habian escondido poco a poco; que se necesitaba sélo de un
pequeiio rumor, y la aparicion del vino haria el resto del milagro. «Porque antes de que yo
lo trasmutara —anadio—, a nadie se le ocurrio mirar dentro de los toneles».

Me gustaba Jeshua, porque conocia a los hombres mejor que cada uno de nosotros.

La lectura habia despejado a Athanasios. Los miembros de la comunidad
seguian parloteando. Los hombres eran cuatro. Trabajaban como peones en
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fincas de terratenientes franceses, igual que dos de las mujeres, también
empleadas con ellos. De Josefina nada sabia aun, ni siquiera como se ganaba
la vida.

Los eucaliptos sazonaban el aire, que se mezclaba con el halito del mar.
Los hombres no dejaron que se les hiciera demasiado tarde, y se levantaron de
la arena. Desde la orilla del mar hasta sus viviendas, mas alla de las montaias,
les esperaba una larga marcha. Con ellos se marcharon también cuatro de las
mujeres.

Josefina extendio6 la mano para despedirse del monje. Al reirse, fulguraron
sus ojazos.

—He pasado muy contenta a tu lado en la playa. Espero que nos dures
mucho tiempo. ;O piensas marcharte?

—No; mientras la gente me oiga y celebre conmigo la misa jamas me iré
—dijo él, un poco confuso.

Habl6 también un rato con las dos mujeres que se quedaron. Trabajaban
como ayudantes en la cosecha de almendras y habian aprovechado su
domingo libre. Luego, también ellas se marcharon.

Corcega era la isla donde por fin se asentaria Athanasios; un paraiso. Aqui
imperaba también, como en Malta ocupada por los britanicos, un dominio
extranjero. Pero los franceses la habian organizado de modo diferente. Y
ademas, tan comprometidos como se hallaban en la guerra ;qué podia
importarles un monje griego? Si hasta habia pensado en ocupar una de las
abandonadas chozas de piedra y convertirla en su sede. Habia mas de media
docena desiertas, cerca de la costa.

Aquel Golfo de Porto, podia rivalizar en belleza con su isla natal.

Sus ensofaciones y recuerdos de las islas griegas nunca lo habian
abandonado; pero temia el regreso. Alla habia muchas cosas que lo
perturbaban. Y nunca hasta ahora, en el curso de su vida, habia desandado sus
pasos.

Mir¢ a lo alto. El carro de la Osa Mayor apuntaba con su pértiga hacia la
Corona Boreal. Vio al Leon, a la Virgo, al Escorpion y la Balanza. Bastaba la
contemplacion de aquel cielo esplendoroso del meridion, para no querer
marcharse nunca. |Y cuantas estrellas fugaces lanzaba al infinito aquel cielo
de agosto! Se imagind corriendo sobre la inmensa pradera estelar de la Via
Lactea.

Athanasios era un hombre que sabia de los misterios del Cielo y de la
Tierra. Por eso, quienes lo buscaban, eran como lobos, hambrientos de
revelaciones. Voces rudas a la hora de los canticos. Tartamudeaban a veces, al
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rezar en grupo; pero Athanasios no era un mercachifle del espiritu que
pretendiera corregirlos.

Habia llamado la atencion de los peones cuando recorria las colinas. Ellos
le mostraron un lugar bajo los eucaliptus, muy cerca de la playa. Casi nadie
conocia aquel lugar donde acampaba Athanasios.

Les hablaba de Jeshua, el Sefior de la Vida; y ellos se reian. «jQué extrafio
santon!», los oy6é mas de una vez comentar de su persona. No obstante, al
mejorar su dominio del idioma, fue ganando la atencion de los campesinos.
Le eran gratos. Dos meses después se form6 la comunidad. Sobre la playa
erigieron una cruz, con maderos que les proporcioné la resaca.

De pronto, oy6 su voz. Lo llamaba a gritos contra el oleaje de la playa
clara. Le lleg6 como la luz del cielo estrellado, como los reflejos de la luna
llena.

Ella lo habia divisado de inmediato, pero Athanasios no se movio.

Ella quiso ponerlo a prueba. ;Seria que no iba a reaccionar a su llamado?

—iAthanasios, ven! —le grito.

Para €él, era como si lo hubiese llamado la Virgen Maria. Se volvio
lentamente, y alli estaba Josefina, no lejos de él.

Habia regresado porque sabia que sus provisiones de pan y queso, estaban
casi agotadas. En la casa habia preparado un envoltorio.

—En fin, no sélo de espiritu viven los hombres de Dios.

Aquellas ultimas palabras iban cargadas de una deliberada coqueteria.

—Es muy amable de tu parte, Josefina —comenté Athanasios al recibir el
atado—. Pero, en verdad, yo necesito muy poco. Estoy acostumbrado a comer
una vez cada tres dias, como los camellos del desierto.

—Por eso fue que el vino te mare6 un poco, cuando oficiaste la misa.
Todos lo notamos. ¢ Un monje borracho? —ri0, y se le acercé otro poco...

El estir6 su mano y ella la cogié.

—Tuve que marcharme Athanasios, porque si no, las otras hablarian. Y
no quiero que se enteren.

Josefina no termin6 esta frase. El monje la estrech6 por sus delgados
hombros. Asi abrazados, estuvieron un rato de pie. El le conté luego, fabulas
de la noche estrellada: la del Cisne, la del Delfin, los trabajos de Hércules, el
rescate de Andromeda. Y hablaba con una voz tan honda y expresiva, que al
resonar en la noche, era como si las estrellas se movieran por el cielo ante los
ojos de Josefina.

—Quiero dormir contigo —dijo ella con suavisima voz. Athanasios la
atrajo y le apreto las caderas.
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—Jeshua nada tendra en contra.

Se besaron, y se desvistieron sin separarse.

Athanasios sinti0 crecer su miembro como si una tormenta de estrellas
recorriera su médula.

Josefina se subi6 a él como a un arbol y consumaron su amor de pie.

—FEstas mas peludo que un oso —le ronrone6 ella, mordiéndole
suavemente los labios.

—No —dijo él. —Los osos me envidian.

Fl sigui6 cargandola. Se movian muy despacio, casi al ritmo de las olas, al
rodar hacia la orilla.

—iQué hermosa eres, amada mia! Tus ojos ponen a brincar mi corazon.
Tu pie exhala el perfume de los cipreses en flor; me estremecen tus pechos,
como cabritos gemelos, y yo quiero ser como un vino de huesos, tierno y
duro, y entrar en ti, y embriagarte para que aun durante el suefio, se encienda
el amor en tus labios. Tuyo soy...

Y Josefina seguia a horcajadas en su cintura. El enderezé los pasos hacia
su campamento.

—Fres hermoso, amado mio. Estas tan lleno de encantos. Nuestra cama es
la hierba verde. Cedros son las paredes de nuestra casa y por techo tenemos el
ramaje de los cipreses. Mi amigo, mi amor, mirra eres, que pasa la noche
entre mis pechos.

Athanasios eyaculo apenas se hubo extendido sobre la arena caliente, pero
ella se aferrd a sus espaldas y sigui6 cabalgandolo; y reanimado él, siguieron
hasta que se desvanecio su ultima ereccion.

—Cuando celebrabamos la misa senti esta exigencia de hacer el amor
contigo. Era un pecado, lo sé, pero no pude apartarlo de mis sentidos. Y ahora
me siento confundida...

Se le corto la frase.

—¢Y qué pecado puede haber en esto? ;Acaso Jeshua no amaba? Claro;
los evangelistas lo callan. Y lo presentan como una momia, como un pescado
muerto. Cuando leo el informe de Judas es cuando siento que el amor no es
una simple palabra celestial, destinada a las aves y no a los hombres. Jeshua
andaba con mujeres, y también con sus jovenes discipulos. Eso lo informa
Judas; pero nada quieren saber de eso los vejetes de la iglesia.

Athanasios hablo con ardor. De pronto parecia distanciarse de su amada.

—¢Te queda algtn vino? —pregunto ella.

El se desprendi6 de su abrazo y fue por el resto del clarete que le habian
llevado. Y bebieron.
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Fue entonces cuando song el tiro.

—iMi abuelo!

Josefine reconocié de inmediato el estampido de la escopeta de dos cafios.

—Tengo que desaparecer; pero volveremos a vernos —dijo ella mientras
se arrastraba sobre la arena para alcanzar sus ropas. Un ser anfibio que no
dejaba sombras.

Poco después llegaba el viejo junto al monje. Un hombre poderoso, cuya
escopeta resplandecia a la luz de la luna.

—¢Has visto a Josefine?

—No monsieur; estoy solo en la playa.

—Si seduces a mi nieta, te vuelo los huevos de un tiro.

Su voz era punzante como un erizo de mar.

—:Y qué aspecto tiene su Josefina? —preguntd cauteloso Athanasios,
que ya sentia los perdigones quemandole las entrepiernas.

—Nada te importa como es la muchacha.

El viejo se fue a grandes zancadas sobre la arena. Lanzo6 otro tiro al aire y
volvio a gritar el nombre de su nieta. Un corso dispuesto a liquidar a todo el
que se le atravesara en su camino.

Y al cabo de dos semanas los cogié in fraganti.

A Josefine, y sélo a ella, debié agradecer el monje su vida.

Al abandonar el Golfo de Porto, mientras se alejaba la lancha, la voz del
abuelo lo seguia desde las altas colinas.

—iPecador! jLibertino! jSacrilego! —le gritaba.

El viejo ratificaba los epitetos con disparos de su fogosa escopeta.

Otra vez se marchaba para siempre de un lugar amado.

—Y me despiden con salvas —pens6 Athanasios.
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A Benini lo halagaba aquella invitacion con la que, por cierto, no habia
contado. El cardenal Clemente Rodrigues Texeira, habia rogado que el mago
lo honrara en su domicilio privado. Y se declaré un admirador de su arte.

Benini se puso a pensar en qué atuendo debia presentarse a un cardenal, y
qué tipo de trucos podrian complacerlo. Conocia a sus admiradores. Y todo el
que invita a un ilusionista, desea que lo embelesen.

Por demasiado festivo, descarto el frac que usaba en escena. Y en un traje
cruzado se veria demasiado conservador. Uno de calle, le parecia poca cosa.
¢ Qué hacer?

Su manager usaba exclusivamente la ropa de un businessman londinense,
al estilo de la calle Jermyn.

Solo alternaba los colores y matices.

—Nunca me ha invitado un cardenal —se quej6 el mago a su
administrador, ante el elevado ropero.

Puesto que se trataba de un almuerzo a media mafiana, Jeremy era
partidario de una chaqueta sport inglesa; en fin, algo ligero; pero Benini
preferia un traje color vino tinto.

—Con una corbata plateada resultara bastante extravagante. Y asi quiere
verme el cardenal. Por eso me invita ;no?

En cuanto a los trucos, escogio dos: la inaudita aparicion de un siete de
pique y una dama de corazon en medio de un plato de porcelana. Para el
segundo, llevaria a la gata. Durante la noche habia discutido un buen rato con
Jeremy.

El mago sugeria prolongar la estancia en Lisboa.

—No conviene; el numero de espectadores ha comenzado a mermar —
objeto.

Y cuando Benini se puso a explicarle su idea de una presentacién en
Fatima, no queria oirlo y hasta se mostro algo brusco, muy excitado.

Pero en cuanto hubo conocido los detalles de la que pensaba formar el
mago, se mostrd pensativo primero, luego se fue quedando boquiabierto,
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perplejo, hasta que acabo por reirse. Y a medida que el mago fue abundando
en los particulares de su plan, él se mostr6 mas y mas entusiasta, y acabo por
admitir que el proyecto valia la pena. Era realmente ambicioso, un vuelo de
gran altura. Y le predijo un éxito sensacional. Si; que se consagrara con toda
su energia a ese proyecto, y de inmediato quiso comprometerlo para
establecer desde ese mismo momento, la fecha y lugar del espectaculo.

Benini se alegré de que Jeremy aprobara su idea, pero él consideraba que
el momento propicio para definir un plan concreto, no habia llegado todavia.
Necesitaba estar muy seguro del terreno que pisaba, y mientras tanto, no se
debia divulgar nada.

Jeremy lo tild6 de pusilanime, y el mago se puso a sermonearlo por
precipitado y antiprofesional.

Instalados en el bar del Avenida Palace entre palmeras enanas, que se
veian como baldaquines, bebian soda sin alcohol.

El manager siguio hablando de un espectaculo sensacional. Eso era lo que
él queria. Algo que diera que hablar al mundo, aunque se ofreciera en un
pequeiio pais como Portugal.

Benini queria otra cosa: desenmascarar un supuesto milagro celestial, ante
un gran numero de espectadores; lo cual no podria realizarse en dos semanas.
Pero no queria presentarlo asi, para no irritar al manager.

Cuando Jeremy le refiri6 de qué modo habia logrado dar con el padre de
Julia, en medio de aquel Paris turbulento y ocupado, tuvo que reconocer que
habia realizado una obra maestra diplomatica. Con ayuda de Francoise, habia
enfrentado a los servicios secretos alemanes contra los franceses.

—Bien, me pondré la chaqueta inglesa, ;de acuerdo? La limusina que lo
aguardaba a la salida del Avenida Palace nada tenia que envidiar a la de un
jefe de Estado. El manager habia decidido no acompaiiarlo; tenia que resolver
una serie de problemas, surgidos durante su ausencia.

Cuando atravesaban la Praca do Comercio, el mago sintio sobre su rostro
la refrescante brisa del mar. En la Iglesia Madre, el choéfer torci6 en direccion
al Cimetrio Alto Sao Joao.

El cardenal vivia algo alejado del centro, en la Rua Verissimo Sarmiento.
Casa de dos pisos, sencilla. Ningun arabesco, ninguin barroco, como gusta a
los ricachones emergentes.

El cardenal, estatura minima, rostro apergaminado, ojos turbios, emitia al
hablar un sonsonete anémico, casi inaudible.

Debia de estar bastante avanzado en los ochenta.

—:Me permite que lo conduzca?
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El mago no podia imaginarse a aquel gnomo oficiando misa en la Basilica
da Estréla. Por mas técnicas de impostacion que conociera, para hablar en
publico se necesitaba, de todos modos, una voz con cierto volumen.

También el interior de aquella casa, era diferente de como Benini se lo
habia imaginado. Por cierto, habia en cada estancia un crucifijo, en general
una talla en madera, muy sencilla; y ninguna otra cosa de las que pueden
suponérsele a un dignatario de la Iglesia.

—¢Y a qué se debe, Su Eminencia, este ambiente tan secular, en fin... —
sonrio el mago— si se me permite, tan mundano...?

—Porque soy mundano, signore Petri; figurese, cardenal de profesion...

El homunculo, en su traje gris de calle, habia respondido sin siquiera
volverse. Avanzé otro trecho con paso firme y afiadio:

—Si no lo fuera, no habria asistido a su grandiosa actuacién. Y ya ve, he
querido conocer al hombre que sin ninguna traba, logra realizar milagros.

El mago se sinti6 halagado, y al mismo tiempo, vagamente inquieto. ;De
donde conoceria aquel hombre su verdadero apellido?

—Debemos conocer a las personas por sus verdaderos nombres —se le
adelanto el viejo, como si le adivinara el pensamiento—. L.os seudonimos van
destinados a las muchedumbres sno es asi?

;Seria un cardenal impostado? ;Como se podia combinar una vida
mundana con un trabajo eclesiastico?

—Muy pocos tienen vocacion para eso, signore Petri. Muy pocos. Con
bastante frecuencia me permito venir a esta casa; y para responder a su
pregunta, no olvide que a veces, la primera impresion engafia. Yo soy un
sacerdote del Sefior, y un ferviente catoélico.

El almuerzo era muy sencillo. Pescado seco, salchicha de puerco de un
rojo intenso, pan blanco y diferentes mermeladas. Sirvieron café fuerte y
como vino, un Dao velho.

—Solo tengo vino portugués en la casa. Nuestra tierra produce los
mejores del mundo; pero eso, ya debe haberlo advertido usted.

Bebia a tragos largos.

—c:Podria usted hacer desaparecer a la gata aqui, ante mis 0jos? —
preguntd Texeira, que portaba el nombre cardenalicio de Joaquin III.

Benini mir6 a su Cheshire estirada sobre un asiento tapizado. No parecia
muy dispuesta para un salto a la nada.

—No; sin preparativos no funciona —dijo el mago, con un guifio.

—Tanto mejor; no soy amigo de los gatos, signore Petri. Le sugiero que
enviemos a la amable fierecilla a la cocina para halagarla con algunas
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golosinas —y sacudi6 una diminuta campanilla.

De inmediato aparecio el criado, pero Benini se levanto6 de su asiento.

—Mejor yo mismo la llevo a la cocina. Alli, es posible que desaparezca y
la necesito esta noche en escena.

Durante el trayecto hasta la cocina, el mago volvi6 a pensar en su
apellido. ;Habria aparecido en la prensa en algiin momento? No; cada vez que
los suyos habian salido a relucir, los periodistas se refirieron a la familia
Benini.

La cocina era mayor que las dos estancias ya vistas por el mago. Mucho
personal, cocineras con gorros blancos, mucamas de cofia.

Con gran cuidado, el mago deposit6 su gata sobre el piso.

—:Usted se responsabiliza ante mi de que no va a desaparecer? —
pregunto a un sirviente.

El hombre asintio, sonriente.

Al regresar al comedor, el cardenal habia tomado asiento en una alta silla
frailera. La talla en madera, que sobresalia un buen tramo por encima de su
ancianidad, le daba un aire de santo primitivo, como si portase una corona de
oro rojizo sobre la cabeza.

—¢Qué motivacion tiene usted para su trabajo? —pregunto Texeira, con
voz muy queda.

Benini con un vaso de vino tinto en la mano, permanecio de pie en la
habitacion. No veia ninguna posibilidad de sentarse en la vecindad de aquel
trono.

—Debe tener usted algun concepto, algun plan... ;Qué pretende usted de
los espectadores?

—Sorpresa, entretenimiento, ilusion, como quiera usted llamarlo...

—¢:Como lo llama usted, signore Petri?

Para pensar mejor su respuesta, el mago, apuré un trago lento de su
especioso Dao.

—¢Quiere usted proponer a los espectadores la posibilidad de tomar parte
en algo excepcional? ¢Qué nadie pueda explicarse lo que ve? ;Es ése su
proposito? —Yo quisiera ilusionar a mis espectadores... ¢Me permite, a
modo de ejemplo, efectuar ahora mismo un pequefio truco?

Y sin esperar respuesta, extrajo de sus bolsillos un mazo de naipes.

—So0lo me interesa saber qué lo motiva —insistia el cardenal, cuyos ojos
turbios parecian haberse purificado—. ¢ Quiere usted promover la inseguridad
de los espectadores? ;Desconectar su entendimiento?
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—No —se defendid finalmente Benini, que cada vez entendia menos las
intenciones del cardenal—. Aspiro a que la gente se solace en lo enigmatico,
y en el mejor estilo escénico. Ni mas ni menos que eso, su eminencia. Vea
usted sus caras cuando abandonan mi funcion. Se van divertidos. jDe ningin
modo inseguros!

—No comparto su opinion —dijo Texeira—. Su arte es estremecedor
porque viola las conocidas leyes del espacio y el tiempo. Yo mismo lo he
vivido en su funcién, y en sus manos pasé varias veces del entusiasmo al
escepticismo; y le diré que eso es muy inquietante, al punto de que me fui
durante el intermezzo. Luego hice que mis amigos me refirieran la segunda
parte.

Jamas habia oido Benini una critica semejante. Aquello no tenia pies ni
cabeza. Podia admitir, como afirmaban algunos, que su representacion
resultase anticuada, recargada, ostentosa; pero que alguien le saliera ahora
con que inquietaba al publico, con que lo llenaba de miedo y zozobra, era
insensato. Nunca habia confrontado algo tan sorprendente.

—¢Qué cree usted de los milagros, signore Petri?

El cardenal pronuncié su apellido como si estuviese escupiendo un
mordizco de nuez pasmada.

—¢Cual milagro?

—Existen muchos, algunos grandiosos...

—No conozco ninguno que no sea explicable.

—¢No conoce ninguno?

El cardenal sacudio incrédulo su cabellera completa, de un gris plateado
con dos franjas mas oscuras, y extendié los brazos como para impartir una
bendicion.

—¢Y su trabajo en escena? ;No lo consideraria usted milagroso?

Al mago ni le pasaba por la cabeza que aquel viejo zorro fuera de la
especie que le atribuia cualidades sobrenaturales.

—Yo vivo de las ilusiones, de dirigir la atencion de los espectadores, de
desviarla. Hago dos movimientos al mismo tiempo, pero usted s6lo toma
conciencia de uno.

Es como un espejismo, que conduce el pensamiento de los observadores
hacia el error. Y por supuesto, organizo mis funciones sobre la base de
determinados preparativos.

—¢Ve usted? Eso es lo que yo quiero significarle. Su actividad es
interesante, muy entretenida, pero de hecho se trata de una manipulacion.
Usted utiliza a sus espectadores, sefior Petri.
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En ese momento se abrio la puerta y el criado anuncié otra visita.

—Por favor, que me espere unos instantes —dijo el cardenal—. Dentro de
unos minutos, hagalo pasar.

—Signore Petri, no lo tome a mal ni me interprete erroneamente. Yo
disfruté mucho su velada, pero mi deber es llegar al fondo de las cosas y
nunca dejo de cumplirlo.

Y al despedirlo junto a la limusina, tras extenderle una mano gélida, le
dijo:

—Mis saludos para Joao de Vouga, signore Petri.

Benini parti6 furioso, con la vista fija en la gata, tendida a su lado sobre el
asiento trasero. Durante el regreso no advirtié casi ninguna de las bellezas de
Lisboa. Lo obsesionaba la sensacion de que el cardenal lo habia invitado para
inyectarle un suero, para vacunarlo contra algo.

¢Asl que su arte asustaba a los espectadores? jVaya locura! Y entonces
spor qué nadie se le habia quejado? Tendria que hablar con Jeremy.

Mientras rascaba suavemente a la gata, dejo correr la vista sobre las
calles, pero siguio todo el trayecto sin ver nada.

«Meglio essere capo di cane che coda di leone!®», se dijo. Si, eso mismo;
ya habria ocasién de demostrarselo al cardinaluccio aquel.

De pronto, recordo a la bailarina y su procesion burlesca en Fatima. jCon
qué gracia y desenfado se movia! Con cuanta alegria habia evocado la
anécdota...

Decidio dar al conductor la direccién de Antonio Vicario: Rua Maria Pia,
en las cercanias del cementerio de Prazeres.

—Regresara dentro de una hora —crey6 entender el mago.

Una mujer de gran estatura lo habia atendido a la puerta y lo invité a
pasar; pero el mago preferia regresar mas tarde. No deseaba esperarlo en
aquel lugar tan sordido.

Se puso a vagar por las alamedas de Prazeres. Disfrut6 la sombra de los
cipreses; contemplé los panteones a la orilla de las calles.

Los muertos se encogian. Por eso los ponian en casitas tan pequefias.

Sin embargo, los nombres y titulos grabados en las lapidas eran
kilométricos. Mania portuguesa. Y volvio a repetirse que no era €l quien
divulgaba el error. Era el cardenal. jEl si lo utilizaba!

En las encrucijadas del cementerio, se alzaban los monumentos a los
grandes hombres del pais: comerciantes, armadores, politicos, ningun artista.
So6lo una cantante estaba enterrada alli.
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Benini mir6 la zona sobre la cual yacian, uno tras otro, los bomberos
jefes, segun su jerarquia. Las mismas condecoraciones y grados habian valido
para las prioridades en los nichos. Como entre los vivos.

Dos hombres limpiaban un singular conjunto escultérico, donde se
representaba una casa derrumbada, con sus vigas carbonizadas, las tuberias
rotas, un monton de escombros, una calavera entre dos fémures, enmarcada
por dos hachas de bomberos; y todo ello rematado por una cruz con una
corona de piel sin curtir. «A memoria dos bombeiros municipais de Lisboa,
1875».

Se alejo horrorizado. Esos bomberos si que sabian meterle miedo a la
gente, y no él, como decia el cardenal.

De regreso observo a un sefior jorobado, que llevaba el sombrero bien
encasquetado. Muy pulcro en su atuendo, usaba chaleco a pesar del calor del
mediodia, y dialogaba con un clérigo, vestido de ceremonia.

Y fue entonces cuando Benini tomo conciencia de que el cardenal no
habia mencionado a la Virgen de Fatima. Ni una sola vez.
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—Sabia que vendria —dijo Antonio—. Se lo adiviné en la forma como me
miraba. Se mostré renuente, pero me oia con evidente interés. Yo me di
cuenta.

De pie ante la casa encalada de rosa, Benini no perdia la sensacion de que
alguien lo habia seguido. Mir¢ varias veces alrededor, pero no diviso a nadie.
La pequena escalera que conducia al primer piso, era endeble. En algunos
peldafios la madera parecia podrida. Vicario le dio la mano.

—Una honrosa visita en mi casa —le dijo con humildad—. ¢Le ofrezco
un café? Mi mujer es especialista.

—Y o0 no quise ser descortés en el Avenida Palace, pero nada podia hacer
con las sugerencias suyas.

—No se preocupe, sefior; estoy acostumbrado a que me desestimen.

La habitacion adonde lo condujo Vicario estaba tan atiborrada de libros,
que resultaba dificil encontrar un lugar adecuado para sentarse.

—Me propongo resarcirlo por su tiempo —dijo Benini.

Queria liquidar de una vez la enojosa cuestion del dinero.

Mir¢ alrededor.

—¢De qué vive usted? —si me permite la pregunta.

Antonio no podia decirlo con precision; a veces le publicaban algin
articulo, recientemente le habian editado dos libros, que por cierto no podia
recomendar, porque tuvo que escribir sobre circunstancias que no lo
motivaban.

—Sobre Fatima no he publicado nada hasta ahora. Ademas, nadie lo
imprimiria. Figtrese sefior, cuando se vive bajo el fascismo, en un régimen de
mano dura...

—Sin embargo, yo no lo siento.

—Comprendo que usted no lo sienta —dijo Vicario—. En eso le doy la
razon.

Benini le informé de su visita al cardenal Texeira, pero no mencioné la
critica de sus actuaciones.
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—Y esta grata visita jtiene alguna relaciéon con Texeira? —pregunt6
Antonio, mientras se pasaba una mano sobre sus cejas claras.

—No —mintié Benini, a sabiendas.

La enorme mujer aparecio con el café, fuerte, dulce, y con un ligero gusto
a almendras amargas.

Benini sintio que se le aflojaba la tension.

—Usted ha dicho que se ha intentado hacer desaparecer a Lucia. ;Podria
probarlo?

—Si no pudiera, no lo habria dicho.

—Y podria darme a conocer esas pruebas?

Con su semblante anodino, Vicario no le daba la impresion de un
estafador; pero sus afirmaciones parecian tan aventureras... En fin, las
tomaria con pinzas.

—Después de que Jacinta y Francisco murieron, sdlo quedo un testigo de
las apariciones marianas: Lucia. ;L.a iban a dejar que siguiera desbarrando
para que toda la historia de Fatima terminara en un desastre? A la edad de
catorce afnos la metieron en un convento, donde vive desde entonces, bajo la
estricta vigilancia de su orden.

—Pero eso no es una prueba de que pretendieran hacerla desaparecer. Fue
a un convento, si, pero vive en...

—Un momento, espere.

Vicario salté de su silla como un atleta, y recorrio avidamente el tercer
estante, con una mano muy blanca y lampifia. En medio del batiburrillo,
encontré la obra que buscaba y se puso a pasar paginas, con ojos febriles.

—~Qiga esto —dijo por fin—, es la opinion de Antero de Figueiredo: «El
Obispo de Leiria propuso que la nifia pastora de la Cova da Iria, recibiera
instruccion. Consideraba necesario, ademas, para protegerla, ocultarla de las
miradas del mundo. Sabedor de que le formularian incesantemente preguntas,
muchas de ellas molestas, y hasta desvergonzadas, decidio recluirla y tomar
las debidas precauciones para que nadie descubriera su paradero. Y hubo
quienes aconsejaron dejarla completamente en el olvido».

Este libro fue escrito por un cat6lico que durante mas de veinte afios se ha
ocupado del caso Fatima. Y como €l es de los que cree en el milagro, se le
escapan estas revelaciones. Pero permitame que le lea otro pasaje.

Con rapida manipulacion, Vicario volvié a hojear el tomito encuadernado
en tela.

—~«Lucia habia sido un instrumento de Dios —ley6—, cuya obra ya
estaba en marcha; y esa obra, con la ayuda del cielo, creceria y perviviria por
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si sola. Lucia, pues, debia desaparecer. Ya el mundo podia olvidarla, o
quiza... podria morir».

—Como prueba, no me parece terminante —dijo Benini.

—Para mi, si. Lucia es el mas importante de los testigos, y era vital que
no siguiera incurriendo en contradicciones, pues afectaba la credibilidad del
milagro. El Obispo de Leiria, si no era el promotor, estaba seguramente al
corriente de este juego; y cuando un fatimista convencido, como Figueiredo,
escribe algo semejante, es porque esos criterios ya se habian formulado.

—¢Y qué sucedio luego con la pastora?

—Lucia creci6, como muchas monjitas, en distintos conventos, y aprendi6
las reglas de su orden: el rezo y la obediencia. Y por supuesto, obedecio.
Cumplidos sus veinte afos, se le encomendé redactar sus memorias. Ya las
apariciones de Fatima habian sido aceptadas e incluidas en los programas de
los gobernantes, que se servian de ella.

—Por favor —le imploré6 Benini—, ahdérreme las consideraciones
politicas.

—~Qiga también esto, donde Figueiredo transcribe las grandes dudas que
la propia Lucia tenia sobre sus visiones: «Con frecuencia pasaban
vacilaciones por mi animo. ;No serian las apariciones de la Madre de Dios,
meras artes diabdlicas, como se me habia dicho muchas veces? ;No estarian
mis oidos, sencillamente, embrujados?» ;Se da cuenta, sefior Benini? ;Si
hasta ella misma dudaba!

Vicario hizo una pausa para observar la reaccion del mago, y prosiguio,
en voz cada vez mas baja:

—Yo parto de que todo el asunto fue planeado y dirigido por algunos
clérigos, validos de la ingenuidad de los nifios. Es sabido que a Lucia, Jacinta
y Francisco, se les leyeron los informes de los pastorcillos de La Salette. Eso
lo ha confirmado la madre de Lucia. Y luego jqué casualidad! ellos mismos
presencian otra aparicion. De hecho, se convierten en victimas y objetivo
central de los intereses...En ese momento, Benini acab6é de redondear
exactamente, lo que queria significar aquel portugués: los origenes de la
colosal estafa, estarian en un modesto show pueblerino, que luego fue
creciendo hasta convertirse en una mascarada internacional.

Una y otra vez volvia el mago a preguntarse como habrian podido poner
todo aquello en marcha.

—Los campesinos que pueblan la region de Fatima son de los mas pobres
del pais; gente muy supersticiosa, siempre dispuesta a creer en lo sobrenatural
y, sobre todo, en cualquier cosa que diga la Iglesia. Ese es el punto de partida.
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—Y el milagro del Sol?

Benini se dijo que debia ser mas receptivo a las opiniones de Vicario.
Decididamente, no era un fantasioso. Eso ya estaba claro.

—EI milagro del Sol debio6 de ser un fenémeno completamente natural: la
enorme propaganda, a nivel nacional, gener6 unas expectativas tan grandes
que todo podia ocurrir. Y a proposito, vea esto.

De otro mont6n de papeles, hizo aparecer un par de fotos. «Serviria para
prestidigitador», pensé Benini, y se puso a observar los rostros depauperados,
introvertidos, de unos campesinos. Las mujeres llevaban pafiuelos negros
amarrados a la cabeza.

—:Cree usted que quienes acaban de presenciar un milagro solar, se
verian tan retraidos? Parecen mas bien creyentes; y aun diria mas: creyentes
decepcionados. Por cierto, varios documentos informan que miles de personas
se sintieron frustradas.

—¢Hubo fotografias del efecto descrito?

—No existe ni una foto de la danza del Sol; y habia muchos fotografos
presentes.

Benini le refirié que al dia siguiente, uno de los testigos habia vuelto al
lugar, donde observara la insélita media luz solar de la aparicion.

—Si, ese fue Quinto, corresponsal de A Ordem —dijo Antonio—. Hablé
con €l una vez, en que lo encontré sobrio.

Le jugaron una mala pasada, por no informar lo que los lectores querian.

Benini siguié mirando las fotos.

Alli estaban los tres nifios pastores, con sus expresiones sumisas,
simplonas, ropas raidas, y de la cabeza les colgaban hacia un lado, largas telas
negras, a modo de gorros frigios. Lucia mantenia las manos entrelazadas. Los
otros dos miraban indiferentes a la cAmara. Los padres de los nifios, rostros
quemados por el sol, miradas tristes. También ellos se tocaban con los gorros
negros, colgantes y ladeados.

—¢:Como habran podido adivinar los nifios que el 13 de octubre se
produciria el milagro?

En eso entrd la mujerona del periodista y murmurd algo a su oido.

Vicario la mir6 muy serio, pero no dijo nada. Y solo cuando se hubo
marchado, respondio6 a Benini, casi tartamudeando:

—F] misterio consistid, precisamente, en la divulgacion y en la
expectativa.

—Entonces ¢piensa usted que quienes cocinaban el fraude les ordenaron
dar esa fecha?
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—No era necesario; pudieron convencerlos de que dijeron lo que no
habian dicho, o de que mencionaron la fecha en suefios ;qué sé yo? En todo
caso, el efecto luminico no se produjo en el momento anunciado, sino una
hora mas tarde, cuando par6 de llover y salié el Sol entre nubes de tormenta,
muy moviles. Eso fue todo. Y ahora, permitame pasar rapidamente a otro
punto, pues el tiempo me apura un poco.

Benini ya estaba con la guardia baja, deseoso incluso de que Vicario
acabara de convencerlo. Demasiado bien sabia él, como experto en métodos
para crear expectativas, cuanta razon tenia aquel hombre, en lo que acababa
de exponerle.

—¢Ya conoce usted los tres misterios de Fatima?

—Si; pero el tercero todavia no puede divulgarse.

—Dejemos eso aparte —respondio Vicario, con un ademan negativo—.
En el segundo misterio de Fatima, se dice que los rusos serian la causa de una
nueva guerra, y que debian apartarse del comunismo, pues de lo contrario,
sobrevendria una guerra mucho peor que la primera. ;Se da cuenta?

Benini se encogié de hombros. Nada nuevo; era exactamente lo que habia
leido en un libro de tapas verdes.

—Porque no fue Rusia quien empezo6 la guerra, sino Alemania, tres afios
antes. L.os rusos no son responsables de ninguna guerra; de modo que por
muy Madre de Dios que sea, Nossa Senhora se equivocO; o nada sabe de
politica internacional, o bien... —y aqui hizo una larga pausa—... alguien
tiene interés por ver la historia de ese modo; y precisamente aqui, en Portugal,
donde los fascistas locales atribuyen al comunismo el origen de todos los
males. Y aun cuando nuestro régimen se mantiene neutral, es un hecho que
simpatiza con Hitler y los alemanes. De modo que para buscar apoyo entre la
gente humilde, ponen el secreto nada menos que en boca de la Madre de Dios;
y por fin, se las arreglan para que aparezca como si ella, ya desde 1917,
hubiera previsto las verdaderas causas de esta guerra mundial.

Volvio a bajar la voz.

—Nunca hubo los tales tres misterios: son un invento posterior. De eso
estoy convencido. El unico misterio consiste en algo completamente
diferente.

—Pero sor Lucia comunico el tercer misterio al papa.

—Esta usted seguro? Y entonces, si el papa lo conocia ¢por qué callg?
Mucho tiempo he pensado cual podria ser el tal misterio impublicable. Quiza
la fecha del fin del mundo, o la muerte de los nifios, u otro horror cualquiera.
¢Se saldra la Tierra de su orbita? Quiza una ola gigantesca inunde Europa. En
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fin, las especulaciones no conducen a nada. E insisto en que los misterios son
un fraude a posteriori.

Al mago le gustaban las reflexiones precisas de Antonio. El sentia el
mismo aguijon, la misma obsesion, cuando buscaba soluciones para algun
truco. Se volvia testarudo, pertinaz.

—FEIl verdadero misterio, o truco, si usted prefiere, es que los nifios nunca
pudieran delatar a los autores de las apariciones. En todas las entrevistas de
los primeros afios se limitan a mencionar un solo misterio, que no podian
revelar jamas a nadie. No se menciona ningtin otro y en este sentido, es
curioso que a partir de determinado momento, Lucia se entregara a un llanto
convulsivo, cada vez que se abordaba el tema del misterio. Le sobrevenian
temblores y lloraba a gritos. ;Por qué? ;Porque le habian revelado algo
terrible? ;O porque tenia miedo?

La mujer volvio a aparecer para otro coloquio susurrado.

—Dentro de un momento —le dijo Vicario; y volviéndose al mago—:
Mejor que terminemos por hoy. Ya seguiremos en otro momento.

Antonio se retorcia las manos. Parecia muy nervioso.

—¢Quiere que le pague ahora? —pregunto Benini.

Vicario hizo un ademan de rechazo.

—Marchese ya, por favor, ahora mismo.

Al abandonar el domicilio, Benini vio a dos hombres fumando de pie en la
escalera. Los salud6 con un cabezazo desganado, y se marché confuso, a
pasos rapidos. Al bajar la escalera estuvo a punto de tropezar.

Los dos hombres no parecian una visita de paso.

El mago camind lentamente por la Rua Saraiva de Carvalho hacia la
Basilica. Queria ver la Iglesia donde el cardenal Texeira predicaba con su voz
tan bien timbrada.

jCuan diferente le habia parecido esta vez Antonio! No le gustaban los
misioneros, pero éste habia acabado por convencerlo.

La Basilica da Estréla impresioné a Benini. Una construccion oscura, que
por fuera exhibia pomposas estatuas, esculturas, y una fachada repleta de
cargazones. Por dentro, sin embargo, se vela pelada casi, desprovista de todo
ornato, y producia un efecto hostil, de distanciamiento. Era un contraste
impresionante.

Qué diferentes eran las catedrales italianas; o la de Paris, con los juegos
de luces en sus vitrales. Este, en cambio, parecia un edificio para aterrorizar.
Las lamparas de aceite eran su unico adorno. La imagen del altar, algo
irreconocible, un simple recordatorio, de insolita especie. Lugar ideal para el
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terrorista Texeira. Benini se estremecio al pensar en una misa oficiada alli por
el cardenal, con su diabdlica acritud. Por suerte, él nunca se veria en tan duro
trance, se dijo, con una sonrisa.

Tomo un taxi de regreso al hotel. Antes de acostarse necesitaba hacer un
par de anotaciones. El milagro, segin Vicario, habia sido la enorme
expectativa, la tension. ¢ Podria acoplar la idea a su proyecto?

Pensativo, se dijo que a ese Vicario, de todos modos, queria volver a
verlo.

Cuando le dieron las llaves de la habitacion, un sefior se dirigié a él. Le
parecio cara conocida.

—Tuvimos un encuentro ;recuerda usted?

Benini lo examino, con su cabeza algo ladeada.

—Teniamos cita?

—No.

—Entonces, disculpeme —dijo Benini y comenzo a alejarse—. Para lo
que sea, tenga la amabilidad de dirigirse a mi secretario, en la habitacion 227.
—Soy el Dr. Chorias. Hace unos dias le hice una entrevista jrecuerda?

Benini estaba decidido a no dejarse atrapar.

—Se llama mister Snow —afadio, y apresuro el paso hacia el ascensor—.
En la recepcién le informaran si se encuentra disponible.

—Pertenezco a A Ordem. Usted me prometié que nuestro periodico seria
el primero en publicar su revelacion de un truco en Portugal.

Benini frend en seco y se volvio, como sorprendido. Luego retrocedio
unos pasos.

—Bien —dijo de pronto, con aire decidido—. Lo autorizo a divulgar que
el 13 de octubre, en Fatima, me propongo hacer bailar al Sol. ;Le basta con
eso?

Y se quedd mirando al periodista catdlico.

—Pero..., vaya, no puedo...

—Si, eso mismo; le estoy anunciando que voy a hacer bailar al Sol.

El Dr. Chorias palidecio6 intensamente.

—Y o no puedo escribir eso.

—Pues no lo escriba. Me da igual. Yo he cumplido mi promesa.

—Pero eso es... juna blasfemia, sefior Benini! jUsted no puede hacer eso!

El mago se habia puesto de excelente humor.

—Yo siempre decido por mi mismo lo que puedo y lo que no puedo
hacer. Le sugiero que publique la noticia y no se pierda el espectaculo. Tendra
oportunidad de vivir un nuevo milagro, pero esta vez, yo seré el creador.

Pagina 129



Benini siguio riéndose mientras el ascensor subia.
«Fatti un buon nome e piscia a letto. Diranno che hai sudatol19y y varias
veces, cada vez con mayor regodeo, evoco el proverbio aquel.
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Habla Ricardo Loépez, Ricardo Loépez fala, el hombre de las eternidades,
competente en asuntos de la otra vida, encargos moderados y excesivos,
satisfaccion a clientes agonizantes, Ricardo Lopez, marmolista, a quien nadie
ha podido ocultar la verdad, y lo de Fatima, qué bendicion, excelentes
resultados, pan para los pobres, algunas ganancias, gracias a Fatima se vivia
mejor, si si, una bendicion para toda la comarca, y para mi, prosperidad en el
comercio, quién mejor que Ricardo Lopez, familiarizado con lo milagroso,
entendido en virgenes, mujeres sin vientre, cuerpos esbeltos pero sin lujuria,
como los nifos, lisas por delante, sin pechitos, sin nada de lo que hay en este
mundo, rostros delicados, tiernos, sonrientes, pura bondad, indulgencia,
pureza, pulcritud, si, todo artisticamente reflejado sobre la dura piedra, sobre
la madera, la cera, figuras repetidas muchas veces, madonas a granel,
camiones de madonas, de yeso, de hierro, de plomo, de plata, en medallones,
en rosarios, Ricardo Lopez, marmolista de virgenes, experto y admirado sefior
del arte virginal, que nunca ha aspirado a nada extraordinario, ni al halago, y
por eso sus obras salian en serie como bollos de panaderia, lo que pidieran, un
emblema, una efigie de recuerdo para el largo retorno de los peregrinos, para
romeros padres e hijos, para la proteccion de las madres, para el resguardo de
los hogares, para la oracion, para el beso, un amor de estampita, la Madre de
Dios, de Dios la Madre, al alcance de cualquier bolsillo, por millares,
brincando del Cielo a Fatima y de Fatima al Cielo, si si, que todo el mundo se
la llevara a casita.

Trompetas del Apocalipsis, del jefe de la seguridad se decia que nunca
daba la cara, hombre sin rostro, secretisimo portador de secretos, y yo con una
venda sobre los ojos, tela negra con mohos de polilla, me llevaron por calles,
atravesamos puentes en un coche que olia a sudor y perfume, el jefe de la PIDE
te quiere hablar, y yo preguntandoles si ya se habia muerto, y ellos, amenazas,
sin ningun disimulo, el jefe no se andaba con pafios tibios, td, rata de
cementerio, y jugueteaban con mi joroba, te llevamos a €l y tu respondes, el
hombre te quiere hablar de cosas importantes, y si te pide nombres, mas te
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vale decirselos, pues si no, lo tuyo va a ser rapido, si, el jefe de la PIDE,
Agostinho Lourenco, del que se dice que mando fusilar a los marineros
amotinados con la artilleria de los guardacostas, el del asesinato en Tarrafal, y
no hubo monumento para los amotinados, Policia Internacional e de Defesa
do Estado.

Al comienzo fue facil, piezas individuales, nosotros las preparabamos por
nuestra cuenta, para viudas ricas, para extranjeros de los paises ricos, para las
iglesias y el clero, recordatorios, souvenirs del santo lugar de Fatima, y luego
llegaron o6rdenes, reglas, gordos mamotretos de como tenia que verse la
Virgen, que el corte del rostro asi, qué tal rasgo asao, Nossa Senhora tenia
que tener un rostro bondadoso, indulgente, y hasta ordenaron como tenia que
ser la caligrafia de Fatima, y yo pensé que nosotros no podriamos lograrlo,
pero los sefiores de la Iglesia estaban muy empecinados, tenia que ser una
sola efigie, siempre la misma y de ninguna otra forma, ninguna multiplicidad,
Madona igual a Madona igual a Madona, y sélo estaba permitida una
expresion, a Cristo le habia ido mejor, retratado con cientos de rostros, pero
aqui habia un patrén y no se podia variar la efigie, tenia que ser en serie, ésa y
ninguna otra.

Electroshocks, camaras de tortura, sangre petrificada, sangre achicharrada,
sabuesos, columpios, testiculos arrancados de subversivos recalcitrantes,
negativos y pertinaces, desaparecidos que formaban una lista mas ancha que
el Tajo, y a mi también me llevan ante el jefe del pPIDE, aporreos, salvas de
ametralladoras, Inquisicién de Salazar y Cerejeiras, del cardenal patriarca de
Lisboa, ojos de artistas quemados, manos quemadas de pianistas, subversivos
inoculados en prision con el bacilo de la tuberculosis, especialistas de la
Gestapo, luego de la cia, para ese cliente yo no queria trabajar, no trabajo
para carniceros, verdugos de mis amigos, que cuando estudiantes iban todos
los meses a las misas de las Festividades Marianas, armados con porras y
pistolas que escondian bajo los capotes, acostumbrados a la sangre y al poder,
y yo a la muerte marmorea, a cuidar de la ultima imagen, me iban a destrozar
la joroba, yo no queria a la PIDE como cliente, aunque desapareciese en las
mazmorras de Caixias, en una borrachera de sangre, uma coisa sagrada, al
servicio de las buenas causas, de las causas buenas para los malvados.

Un corazén que sangre, coragao, una nubecilla de humo azul, un rosario
con espinas verdaderas, manos desgarradas, llagadas, Ave Maria dolorosa, el
corazén como un florero, el florero de la Virgen, el corazén lleno de sal y
pimienta, el corazon como orinal para los mas achacosos y luego la nube azul
bordada en alfombrillas al pie de las camas, en colchas floridas, estampada en
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mantequeras, el corazén coronado, acribillado de espinas, pero reluciente,
irradiando, resucitando, el corazén en su forma mas cruenta, destrozado y
expuesto, todavia veo tambalear los sepulcros, estallar el marmol de las
canteras, y la nubecilla azul que nunca se eleva, azul puro sobre un blanco
amarillento, corazén en forma de nube, o como abridor de latas, o en el cierre
de una cremallera o en un calzador de zapatos, la nube en forma de corazén
como toalla de bafio, como salida de bafio, como lapiz de labios, como petaca,
como espejito de bolsillo con la Virgen en la tapita de la derecha, un corazén
de nube para cada familia, sombrilla, infamia, cofrecito, para cada peregrino
una nube, para cada peregrino un corazén, que todo el que venga a la Cova se
lleve uno, eso era riqueza.

Con los ojos vendados, conducido a una habitacion, silla de hierro, olor a
sangre, piso de piedra, y luego las voces, es él o no, voz de flauta, alta,
chillona, siempre en un solo tono, y yo ahi, y le oigo chillarme al oido, no
temas Ricardo, y yo me enderezo sobre la silla de hierro, con las manos libres,
quiero que me vea muy sereno, muy seguro, y me digo que no es un hombre
sino una columna, un pedestal, y le destruyo la nariz con el cincel, pero otra
vez hace silencio, la flauta enmudece, y qué sera lo que quiere, se ha sentado
bastante lejos, he contado los pasos, Lopez Ricardo, grita él ahora, tienes
relaciones con los mas altos circulos y sabes quién tiene dinero y qué es lo
que piensa cada uno, sabes quién se despide pronto de la vida y todo lo que
descarga de su conciencia, y te confiesan muchas cosas antes de morir, y por
eso tu, Lopez Ricardo, trabajaras para nosotros, y yo, vacilante, tambaleante,
empiezo a sentirme mal, trabajar para la PIDE nunca, pero no me confio, no me
atrevo a negarme, cobardia, impotencia, rabia, o0 como se diga, pero no estoy
dispuesto a mover un dedo para la voz de flauta, y hago como si nada hubiera
entendido y le pregunto como quiere que se vea el monumento, y le propongo
un brazo muy poderoso que lleve la antorcha de la verdad, la antorcha de la
buena fama, pero la flauta grufie, sobre eso todavia no ha pensado nada,
primero el servicio y luego el arte, primero, saber si yo estoy dispuesto a
compartir mi saber con ellos, les tendré que soltar lo que sepa, delatar,
denunciar lo que los grandes sefiores siempre esconden, y me darian una lista
con nombres de los que querian sobornar, me acribillaron a preguntas, yo era
el tio ideal, sabueso, y la flauta chillona bajando el tono, conspirativa,
intrigante, los agudos carnavalescos me llegaban ahora suavecitos, y el sudor
me corria entre las piernas; nunca habia pasado tanto miedo, no repliques, no
contestes, me decia yo, todavia es demasiado pronto, yo no puedo iniciar algo
tan prematuro, primeros pensamientos, ultimos dias, necesitariamos un plan,
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una sefial, un simbolo, el flautista me toca ahora en una sola cuerda, y vuelve
a remilgarse, pero ya la cosa no es de monumentos que asusten a las personas,
él quisiera amor, belleza, mostrar esperanzas, iria de incognito a Prazeres a
ver si encontraba algo para su tumba, y yo lleno de miedo, asustadisimo,
intentando nuevas proposiciones, pero ya, vamonos de aqui, y me bajan de la
silla de hierro, el olor a sangre en aquella habitacion es horrible, aterrorizado
voy, y sé de qué hablo, mucho sé de terror, y él me corta y dice que primero la
lista, y oigo sus pasos, y se acerca, cada vez mas, y se detiene junto a mi, con
su cuerpo perfumado como una diva de la 6pera, debia ser macizo, ancho de
caderas, no te vamos a hacer nada si ti haces lo que queremos, y es él, estoy
completamente seguro, el jefe de la PIDE en persona, el mayor torturador del
pais, y yo, pobre artista por encargos, ojos vendados, me quito la venda del
rostro y €l se vuelve, qué haces Lopez Ricardo, y yo le digo que necesito luz
para mi trabajo, que necesito ver quién encarga mi arte, y lo veo de espaldas,
ancho como un ataid de angelito, reluce la gorra con su cinta dorada, y como
le rompi la flauta se puso a llamar a los guardias con su voz de sepulcro, y me
hace sacar al patio, y se pone a vociferar érdenes, no sé qué me dio de repente
por verle la cara, y mi venda caida al piso podia ser mi salvacion o mi muerte,
y muy de prisa me sacaron de la casa, manos amarradas, ciego por la capucha
que me encasquetaron.

Un rosario de perlas cadavéricas de cristal de roca, asi caemos al rosario
de rodillas, oh, Fatima, Sefiora Nuestra, oh, sabia Virgen de las mas altas
santidades, invocada en todas las novenas, y para contar sus oraciones, en
visperas y maitines, en laudes y prima, los monjes de antes hacian cuentecitas
con palo de rosa, con rosal de Indias, rosarios probados durante las grandes
Cruzadas contra infieles, rosarios venerados por los asesinos de media
humanidad, consagrados a aniquilar la barbarie turca cuando la victoria naval
en Lepanto, juramentos rezados, Dios juramentado, rosarium, cuentas o
perlas de la Eternidad, éxito de ventas en Fatima, como todo lo santo.

Segui durante tres dias en el miedo, mirando a todos los rincones,
atisbando en las calles por las que pasaba, paranoico, inquieto, palido, y para
que no vinieran los esbirros, mantuve cerrado el negocio, duelo, vacaciones,
motivo de bodas, enfermedad, ausencia, ilocalizable, qué podia hacer si
volvian a cogerme, seria mi ultima salida, sin regreso, y todo por haber visto
al jefe de los jefes, al que manda quebrar todas las costillas, rostro hinchado,
muecas de gordo, nariz redonda como una papa, figura inservible para
estatua, habria mucho que martillar, deshonrado, verdugo de los sefiorones,
pero de pronto cedieron, como si hubiese fracasado la idea de convertirme en
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sabueso de la PIDE y yo me comporto como si nada, tranquilo, ellos me ven,
estan alli aunque yo no los vea, se ocultan en los hilos de mis teléfonos, tras
las esquinas de mis paseos por la blanca ciudad, me espian hasta en el puerto,
en el cementerio, pero nadie se dirige a mi, quieren pillarme en falso, ver si
me acerco a un negativo y pertinaz, de los que tienen opiniones equivocadas,
de los que quieren subvertir y derrocar, para entonces abofetearme,
torturarme, matarme, sin quitarse el rosario del cinto, para darse gusto
apaleandome con una cruz bien gorda, adeusinho.
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—¢Asi que no quiere mujeres, Carlo? —pregunt6 Lossenkian.

—No de las que estan en contacto con lo sobrenatural —respondi6 el
mago.

Se sentaron en un palco de la Praca de Touros de Campo Pequeno, a
esperar el inicio del espectaculo.

El millonario habia insistido hasta que Benini acepto su visita.

—Vivira algo completamente extraordinario; algo que nunca va a olvidar.
Porque las corridas de toros son filosofia —afiadio, como si hablara para si
mismo.

Benini pase0 la vista por el gran ruedo. Aunque ya era casi medianoche,
no quedaban plazas vacias. Calcul6 cuanto podia recaudarse en aquella plaza,
donde el boleto costaba lo que una comida de tres platos.

—:Ya ha descubierto los enigmas de Fatima, Carlo? Con gusto quisiera
poder pagarle mi deuda.

Lossenkian, que habia llevado a su joven amiga a la corrida, se apoyo en
el hombro de Benini, como si la respuesta necesitara intimidad.

—No del todo, John —dijo el mago—, todavia me falta un poco; pero
estoy pensando en montar un espectaculo donde se vea bailar al Sol.

—iVaya! Eso valdria mas de veinte mil libras. ; Como piensa hacerlo?

—«Chi conosce il trucco non ’insegnill1ly.

Durante tres dias el mago y su manager habian esperado a que A ordem
divulgara la noticia sensacional. Jeremy Snow estaba entusiasmado, pero el
mago crela haberse apresurado un poco. En realidad, todavia ignoraba
detalles; no habia concebido con exactitud lo que iba a ocurrir en Fatima.

Mientras Benini se concentraba en la danza del Sol, Snow se imaginaba
posibles titulares para el gran anuncio. Por las mafianas, leian con avidez cada
articulo de los periodicos; pero el Dr. Chorias guardaba silencio.

—Solo puedo revelarle mi propdsito y nada mas. O quiza anticiparle que
con algunos reldmpagos y truenos se podria preparar bastante terror. Por
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cierto, parece que poco antes del milagro del Sol, en 1917, la tierra habia
temblado levemente.

Benini tuvo la impresion de haber irritado un poco al millonario. Poco o
mucho, en todo caso, la noticia le habia producido su efecto.

Benini habia seguido pensando si la coloracion rojiza de la cabeza del
Cristo debia suprimirse. De todos modos, desde que el Dr. Brander llegara de
Alemania, la cosa ya estaba en marcha. El cientifico habia encargado los
fluidos quimicos, y se habia puesto de acuerdo con el mago en que la prensa
no se enteraria del plan, hasta que la cabeza del Cristo estuviese preparada;
pero Jeremy insistia en que entre la conferencia de prensa y el efecto, no
debian mediar mas de dos dias.

—Debiamos limitarnos a decir que va a ocurrir algo con la estatua, pero
no mas. Eso elevara suficientemente las expectativas —sostenia el manager.

—:No tiene usted confianza en mi, Mr. Snow?

El quimico aleman estaba muy susceptible. Al prolongado viaje, que en
aquellos dias resultaba muy peligroso, se sumaban las dificiles exigencias.
Benini trat6 de limar las asperezas:

—Si anunciamos que la cabeza va a cambiar de color, es porque estamos
seguros de que eso va a ocurrir; aunque también es verdad que no suena
exactamente poético. En cuanto al plazo, estoy de acuerdo, el efecto no debe
producirse hasta un dia después de haber aparecido en la prensa.

Benini estaba seguro de que ése seria un excelente preludio para su plan
en Fatima; y como siempre, al final acordaron guardar un absoluto silencio. Y
solo entonces, Brander inform6 haber resuelto el problema de como lograr un
colorante en estado liquido.

Los jinetes galopaban sobre la arena en medio de aplausos. Sélo en los
palcos se mantenia alguna reserva.

—Fse es Manuel, mi favorito —sefial6 Lossenkidn—. Es muy joven
todavia, pero monta como un Dios. Como es la atraccion del programa, lo
reservan para el final.

Benini admiraba el arte ecuestre. Los toreros hacian piruetas con sus
caballos. Los lanzaban a un rapido galope y frenaban de golpe, para luego
iniciar giros, salticos y cabriolas con los cuatro remos. En su atuendo
elegante, con tricornios y brocados de oro y plata en sus chalecos, parecian
gentiles hombres del siglo xviir.

«Como en Carnaval —pens6 Benini—. En semejante tenida no me
presentaria yo en escena.
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De pronto, a unos pocos palcos de distancia, descubri6 a Isabela. A su
lado, Alberto le tenia un brazo pasado sobre los hombros. Con qué gusto le
habria hecho una sefial, pero hubiera sido muy imprudente. Quiza ella le
dirigiera una mirada.

Los jinetes abandonaron la arena. Lentamente, se hizo el silencio en las
gradas.

—EIl primer torero es un maleta —coment6 Lossenkian—. Esta muy
verde todavia.

Comenz6 un juego deslucido. El jinete, al galope décil de su caballo,
provocaba al toro, se le acercaba; pero la negra mole casi no corria.

—¢No ves que se queda parado? jMuévelo, hombre! —le gritaban desde
los tendidos.

Lossenkian silbo entre los dientes:

—1iVaya miedo que le tienes!

Un peon alcanzo al torero el manojo de banderillas preparadas con puntas
de enganche y crestas de diversos colores. Para colocar el primer par en el
cerviguillo del toro, tuvo que ladearse un poco en la silla.

«jQué facil se consiguen aqui los aplausos!», pensé Benini. El en cambio,
tenia que lograrlos mediante un duro trabajo de concentracion.

«Cristo esta triste». Asi lo anunciaria €él, cuando llegara el dia convenido.
Jeremy Snow queria anunciarlo de otro modo: «A Cristo se le ocurren
cochinadas», y argumentaba con vehemencia por su enfoque. De todos
modos, la estatua exhibiria una cabeza de un rojo muy subido.

El quimico aleman también se le oponia:

—Fso no va a gustar a los creyentes, Mr. Snow.

El mago, tras sopesar los pros y contras, se mantuvo en su idea.

Habia escogido aquel anuncio porque pensaba aprovecharlo luego, para su
proyecto en Fatima. Pero no se lo menciond a Brander.

Adornado con seis banderillas que se le bamboleaban a uno y otro lado
del lomo, el toro se desangraba reluciente, ante el impacto de los reflectores,
mientras el primer jinete abandonaba el ruedo en medio de los aplausos. Una
sefiora, desde el primer palco, lanzo a sus pies una pafioleta negra. El torero la
saludé gallardo, con su tricornio en alto.

El toro estaba agotado.

—Ahora viene lo bueno, Carlo. Preste atencién.

—Ya sé que van a matar al toro, John. Y viendo en qué estado se halla, no
me parece ninguna hazafia.

Pagina 138



El toro temblaba en medio de la arena. Al principio, los forcados le
corrian alrededor. Eran ocho monteros engalanados con pantalones de cuero,
camisas de colores y sombreros de fieltro semejantes a los gorros de dormir.
Cuando terminaron su ronda, se alinearon ante el animal. Uno de ellos
comenzo a acercarsele chasqueando la lengua para provocarlo a embestir. Sus
compafieros lo seguian. Ante aquella bestia sangrante avanzaban inexorables
los ocho. Iban separados entre si a muy corta distancia. La masculinidad de
sus ademanes y posturas, contrastaba con la calculada mesura de los pasitos
cortos. Por fin, cuando el animal pas6 al ataque, se abalanzaron al unisono
sobre él.

—Tienen que derribarlo, Carlo.

El primero se lanzé a cogerlo por los puntiagudos cuernos y cuando lo
tuvo, se eché de cuerpo entero sobre la cerviz, para forzarlo a doblarla. Los
otros procuraban hacerlo caer. El tltimo le tiraba de la cola. Cuando por fin se
derrumbo de lado, Benini observo la lentitud de la caida. Parecia el scherzo
final de una lenta sinfonia, en contraste con la fogosidad de los gritos y la
ronquera de las risas.

—FEn Portugal no matamos al toro, Carlo.

John Lossenkian se hizo servir unas copas de champafa por su butler,
sentado tras él.

Benini mir6 hacia el palco de Isabela y sus miradas se cruzaron.

—¢Qué le parece el espectaculo? —pregunt6 el millonario al brindar con
el mago.

—La verdad es que por esto yo no pagaria entrada.

—Fs usted injusto, Carlo, ese torero era malo y bastante cobardon; pero
los que vienen ahora son de agallas. Espere y vera.

Lo que sigui6 fue una repeticion de lo ya visto: el jinete con sus
banderillas de gallardetes en colores, los ridiculos monteros que caminaban
como pisando huevos, pero para impresionar, apretaban las nalgas y sacaban
pecho como los gallos.

Benini se dedicé a pensar en otros efectos. Como le ocurria en todo
espectaculo, en las corridas de toros observaba el ruedo y los tendidos, pero
sin dejarse contagiar por la excitacion del publico. Como observador
distanciado, muy pocas veces disfrutaba el arte de los demas: todo lo que veia
le inspiraba nuevas formas de presentar sus propios espectaculos. Y aquella
escenificacion, para exhibir a ocho tontos abalanzandose sobre un toro, lo
dejaba frio.

Después del tercer torero, hubo por fin una pausa.
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Bajaron al pasillo que bordea las tribunas y pasearon un poco para ser
vistos. Benini sabia a quién queria ver. De pronto pretexto tener que apartarse
y abandono al millonario. En pocos minutos descubri6 a Isabela. Estaba sola
en el bar y bebia Ginja en un vaso grueso. Ginja, el rojo licor de ciruelas.

—Pidame uno, por favor, Isabela.

Se le acerco mucho, le pasé la mano por el talle. Ella se desprendio.

—Con gusto.

Era un licor suave, casi sin azucar.

—Debe tener cuidado con John, sefior. Suele chuparse a la gente.

—¢Qué quiere decir? —pregunté Benini muy cerca de su nigérrimo pelo
ondeado.

—Yo estaba casualmente en el teatro cerca de él, cuando lo oi comentar
muy en serio, su proposito de lograr que usted se reconociera ante el mundo,
incapaz de descubrir los enigmas de Fatima, y anuncié que se va a poner en
campana para lograrlo este mismo afio.

A Benini ni le habia pasado por la cabeza.

—¢Qué relacion puede tener un millonario con la Virgen? —brome?.

—:No sabe usted que Lossenkian ha hecho grandes inversiones en
Fatima?

Tras la pareja, varias filas de espectadores presionaban, avidos por
acercarse a la barra.

Ella lo miré de frente y él se inclin6 para besarla.

—¢Cuando?

—Alberto sale pronto para El Cairo —dijo volviéndose—. Cuando sea, se
lo haré saber.

Y tras abrirse paso, se alejo casi corriendo. EI mago la vio, sobre el
gentio, retomar su paso lento, otra vez inaccesible. «jVuélvete! jAunque sea
una vez!», desed el mago; pero ella se perdio por el pasillo, hacia los palcos
laterales.

El mago ya no podia obtener mas de aquel espectaculo que devanaba, una
tras otra, idénticas corridas, y se puso a observar al millonario. ;De modo que
se chupaba a la gente? s Tendria algun fundamento lo de Isabela?

Cuando pudo desechar aquella inquietante idea, le vino a la mente la
tragedia personal de su quimico. Su hermano habia muerto en Regensburg. Se
habia incinerado con gasolina en la Plaza de la Catedral. Los peatones lo
habian visto achicharrarse sin poder reaccionar. S6lo uno habia intentado
apagar las llamas con su chaqueta, que se le quemo...
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—Frank tiene que haber padecido lo indecible mientras tuvo conciencia
—habia dicho el quimico, como alucinado—. Por eso, cuando lleg6 su
llamado, sefior Benini, me senti feliz de volver a mis experimentos.
Necesitaba concentrarme en el trabajo. Y ahora no hago sino preguntarme por
qué no me lo dijo. Viviamos en la misma ciudad, a pocas calles. Nos
conociamos bien, nos veiamos con frecuencia. S6lo sé que tenia miedo. Habia
sido maestro de un preuniversitario y a veces me informaba de sus diferencias
con el director, pero las olas amainaban una y otra vez.

—¢:Y no ha dejado alguna carta, algtn testimonio? ;Qué motivos pueden
haberlo inducido a semejante decision?

Benini no sabia qué decir y call6 casi confundido. Not6 que Brander
también callaba para contener las lagrimas. Y prefirieron hablar sobre la
accion planeada.

—iMa-nuel, Ma-nuel!

Sumado al coro que voceaba el nombre del famoso torero, Lossenkian ya
no se aguantaba en su asiento.

Habia llegado el momento del ultimo lance.

Convencido de que aquél seria su ultimo combate contra el aburrimiento,
Benini decidié aplaudir. Para curarse en salud, decidi6 mostrarse interesado
por la faena de Manuel y ocultar su repulsa. Sabia con cuanto ardor se
tomaban las criticas los meridionales. Y si decia que las corridas le resultaban
un ridiculo juego de nifios, Lossenkian procuraria durante toda la velada,
convencerlo de lo contrario.

Manuel dio un par de vueltas cerradas en torno a un toro impetuoso.
Siempre se reservaba el mejor ganado para el final.

Una beldad morena entregé a Manuel la primera farpa, empavesada con
un gallardete amarillo. El torero avanzé a galope tendido en direccion al toro
que, al verlo, embistié con furia; pero Manuel lo burl6 con un giro elegante
del caballo; y tras dejarlo parado en actitud ridicula, le volvio grupas con un
ademan gallardo y se alej6 de espaldas lentamente, para tomar distancia.
Cuando por fin le hundi6 el primer par de banderillas en la abultada cerviz, la
joven amiga de Lossenkian estallo en frenéticos gritos. Al vocerio de toda la
plaza, el millonario sumaba sus aplausos. Lo hacia con fervor, enrojecidas las
mejillas; y alternaba sus miradas hacia el ruedo con furtivos pases al mago,
como conminandolo a imitarlo.

—:Exageré en mis promesas?

Lossenkian se comportaba como si él hubiese sido el de las banderillas.
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—Me ha dejado impresionado —dijo Benini; y no necesité fingir
demasiado. El arte ecuestre de aquel muchacho era excelente.

El toro, en cambio, estaba menos impresionado. Al colocar las segundas
banderillas, Manuel se lade6 mucho sobre la montura, y no se irgui6é hasta
tener al toro casi encima.

El toro comenzaba a sangrar. Los tendidos habian enloquecido. Trepidaba
la plaza y hasta Benini sinti6 la excitacion. Nunca habia presenciado algo
similar. Nadie habia reaccionado con tanto ardor ante sus presentaciones.
Aquél si era un publico enajenado, al que por cierto, él nunca habia aspirado.
Y tenia que reconocer que ya no podia guardar la distancia. L.o habia atrapado
el ardor de la muchedumbre. Se sentia provocado.

De pronto, por el lado opuesto de la plaza descubri6 al 22 azul, Cheval,
Joao de Vouga. Desde que el mago suspendiera las entrevistas sobre el
milagro, el extrafio periodista no se habia dejado ver mas por el hotel. Un tipo
muy raro, en verdad.

—Por favor, inférmeme cuando decida viajar a Fatima —le habia pedido
al despedirse.

Antes de hacerlo, lo pensaria muy bien. En ningun caso, inmiscuiria a De
Vouga en su proyecto.

El toro corria sobre la arena, de una a otra barrera, donde se detenia en
seco. Le bailaban las banderillas sobre el lomo, como si fueran trofeos para
ostentar.

Mientras tanto, Manuel aceptaba las ovaciones.

Benini también aplaudia. Ahora estaba verdaderamente entusiasmado. La
corrida lo habia arrastrado.

Lossenkian bebia champafia de la botella, escupio en la arena. Al torero le
lanzaban ramos de flores. Volaban sombreros sobre el ruedo. Un triunfo
largamente saboreado.

Luego los forcados entraron a la arena. Venian muy adornados. Parecian
esconderse uno tras otro; y con sus bonetes, que parecian gorros de dormir,
daban una imagen de cobardia. La multitud reaccion6 de inmediato.

Dedos acusadores los sefialaron.

Silbos.

Vocinglerio.

Lossenkian también se veia irritado con ellos.

—Con tanto remilgo, le van a estropear la faena a Manuel. ;Qué esperan
para tumbar al toro?
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En verdad, esa batalla la gano el toro. Seis de los ocho huyeron del ruedo:
unos saltaron barreras, otros ganaron los burladeros. Hubo uno que no
reaparecio.

El toro se veia furioso.

La amiga de Lossenkian se tapaba los ojos.

—iVamos ya! —coreaban los excitados espectadores.

«Non tutti i salmi finiscono in gloriall2ly, pensé Benini.

En este momento aparecio Manuel y se coloco al frente de los forcados,
que lo siguieron en fila india.

El aplauso no conocia limites.

Lossenkian comenz0 a tirar a Benini de la manga:

—iAlli, alli! —y no pudo decir nada mas. La excitacion lo desbordaba.

El grupo se habia acercado a tres metros del toro, que escarbaba la tierra
agazapado. Del lomo le fluia cada vez mas sangre. Manuel, que caminaba
balanceando el cuerpo, hizo de pronto una sefial y se lanzé de lleno sobre la
cerviz para cogerse de los cuernos. El toro comenzo6 a trotar y cabeceaba para
quitarselo, mientras los otros intentaban derribarlo. Uno de ellos lo cogio por
el rabo.

—iQué espectaculo! —gritaba Lossenkian, fuera de si.

Manuel se hirio, atravesado por una banderilla al saltar sobre los cuernos.
Lo sacaron en andas, mientras seis vacas atraian al toro para que abandonara
la arena.

—iVoy a verlo! —grit6 Lossenkian.

Abandon6 a Benini y su joven amiga y salté sobre el antepecho, para
abrirse paso hacia el otro lado, entre una excitada multitud y varios animales.
Dos camilleros desaparecieron por una puerta estrecha, con las parihuelas
donde yacia Manuel.

La joven, inmévil en su silla acojinada, se tapaba el rostro con las manos.

—Venga —le dijo Benini—. La llevaré a casa.

De los muros del pasillo colgaban plaquetas, trofeos a memdria de,
cabezas de yeso. Hombres valientes todos.

No era facil alcanzar las salidas hacia donde presionaba todo el gentio.
Benini pasé un brazo sobre el hombro de la muchacha. Ella lo dejé hacer.

—c:Donde vive usted?

Ella menciond un nimero en Rua Boavista y Benini hizo llamar un taxi.

—No quiero ir esta noche a mi casa —dijo la joven.

Llevaba los hombros cubiertos con una estola bordada.

—¢:Quiere que esperemos por John?
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—No —respondio ella, mientras subia al taxi.

El chéfer, completamente alterado por lo sucedido en la corrida, no paraba
de hablar. Benini no le entendia una palabra, pero su arrebato era evidente.

—Avenida Palace Hotel, faz favor.

Benini estaba contento por haberse librado del gentio. Alguien le habia
comentado que regularmente, después de cada corrida, en los alrededores de
la Praca de Touros se formaban rifias.

—¢Puedo pasar esta noche con usted? No quisiera estar sola.

—¢Y John?

—FEstara con sus amigos. Descuide, que no me echara de menos.

Benini la tranquilizo.

—Mi suite es suficientemente grande. Le haré instalar una cama.

La joven, que apenas rebasaba los veinte, reclind la cabeza sobre el
hombro de Benini, tal como habia hecho algunas horas antes con el
millonario.

La noticia ya habia llegado a la recepcion del hotel.

Manuel, el dios, habia muerto.
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Athanasios, el monje, esperaba en su celda. Hacia las tres habia comenzado
ya sus ejercicios espirituales. Necesitaba del ritual, la oracion, el silencio.
Desde que pidiera hospedaje, desde que aquel lugar recoleto del Westerwald
se convirtiera en su hogar, habia vivido con zozobra.

Todo habia comenzado apenas mencionara los textos que llevaba consigo.
En cuanto hablo del Evangelio de Judas Iscariote, se convirtio en el centro de
un tenso interés. Palabra tras palabra, tuvo que leer el texto ante los monjes
que lo oian cabizbajos, sin revelar sus pensamientos.

Athanasios era generoso. Dejo que copiaran el informe de Judas. Dos
novicios quedaron a cargo de la tarea. El explicé al abad, que muchos afios
antes habia solicitado un encuentro con la curia romana para debatir sobre
aquel texto. El monje, veinte afios mayor que €l, cuyas comisuras se
estremecian al hablar, no le dio demasiadas esperanzas. Miles de solicitudes
esperaban en Roma. Habian tenido que destinar una villa, s6lo para almacenar
los escritos procedentes de todo el mundo. Probablemente, la invitacion de la
curia le llegaria cuando ya Athanasios no estuviera entre los vivos. No
obstante, el abad le habia pedido que discutiera el Evangelio de Judas con
otros dignatarios de la Iglesia. El habia aceptado. Luego no estuvo tan seguro
de haber acertado en la aceptacién. ;Qué podia decir él sobre aquel
evangelio?

Hacia las siete, tocaron a la puerta de su celda. Athanasios abrid. Los
esperaba listo ya. Dos hermanos lo condujeron al refectorio, ubicado del otro
lado de la Iglesia, junto al claustro. De un lado se alimentaba el espiritu, del
otro el cuerpo. Las mesas se habian dispuesto sobre un cuadrado, con una
abertura por la parte anterior, donde habian colocado un escabel. Alli
ubicaron a Athanasios.

A pesar de la penumbra, sobre los asientos junto a las mesas, se vela como
en escorzo, una sucesion de vestiduras rojas y blancas. Frente a Athanasios,
desde un alto sillon frailero, un obispo presidia la reunién. Sobre las paredes,
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los altos cirios proporcionaban al comedor su unica iluminacién. Athanasios
comenzo a temblar.

—¢Es verdad que comprendes nuestro idioma, hermano?

—Si, me he ocupado de aprender aleman.

—Tanto mejor. Aqui nos hemos reunido hoy, para hablar sobre las
circunstancias y consecuencias del supuesto informe de Judas. Pensamos que
esto, también para ti, sea motivo de interés. Y aunque no queremos soslayar
que Nuestra Santa Madre Iglesia dispone de instancias superiores, donde
juzgar sobre todo esto, disponte a responder con animo sereno nuestras
preguntas.

—Asi trataré de hacer.

—:Como te hiciste de este supuesto informe de Judas? ;Fue una
casualidad? ;Te lo dio alguien? ;Con qué propdsito?

—Ocurrid que durante los primeros afos de mi vida monacal, quise seguir
los caminos de Nuestro Sefior Jesucristo.

—¢:Qué quieres decir con eso, hermano Athanasios? —Procedo de
Lesbos, la isla griega donde me crié. Alli ingresé muy joven en la orden de los
dominicos, que me enviaron a Tierra Santa con la mision de averiguar el
paradero de un hermano, a quien no pude hallar. Y como no tenia dinero para
el retorno, alli me quedé. Luego, yo mismo me situé una nueva tarea, que fue
la de recorrer los caminos de Nuestro Sefior, desde su nacimiento en Belén,
hasta su muerte en el Goélgota.

—iUn ejercicio de muy singular especie! ;Estaba, por ventura, entre los
cometidos de tu orden? —Cuando llegué al lago de Genezareth, me encontré
con un joven pastor que conocia muy bien aquella comarca y con él
permaneci algunos dias. Una vez me condujo a unas cuevas, que en aquel
verano caliente ofrecian un albergue fresco. Alli tropezamos con dos tinajas
cubiertas de polvo y con sus bocas firmemente selladas. En una de ellas habia
monedas antiguas que yo le dejé al pastor, y en la otra, los rollos de piel que
llevo conmigo.

—¢Y los cogiste para ti? ;No tuviste reparos en hacer algo incorrecto?

—¢Y a quién debia entregar los rollos? ;Quién iba a descifrarlos? ;Quién
podia presentarme un reclamo de propiedad?

—Aqui solo preguntamos nosotros. Limitate a responder, hermano.

—Como ya conocia un poco el hebreo, pude con gran trabajo descifrar
aquellas palabras. Luego supe que el texto habia sido redactado en arameo.
Era pues, la posibilidad de un primer original, ya que los evangelios s6lo nos
han llegado en griego.
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—Por favor, hermano, guardate los comentarios y danos solamente los
hechos. ;Estas seguro de que aquel joven pastor no sabia ya lo que
encontrarian alli?

—Fra un pastor rustico. Juntos descubrimos las tinajas. No sé a qué
conduce esa pregunta...

En ese momento se abrid la puerta posterior del refectorio y se hizo la luz
en la sala penumbrosa. Un hombre cubierto con una cogulla hizo su entrada y
rapidamente volvié a cerrarse la puerta. Athanasios no pudo reconocer quién
tomaba lugar en la butaca de cuero, junto a la pared central de la estancia. Era
una figura inquietante. Athanasios habia supuesto que lo invitaban a dirimir
cuestiones especificas del texto. No esperaba una discusién eclesiastica. Si
habia aceptado aquel debate en el monasterio de Marienberg, era por el puro
deseo de oir la opinion de los hermanos; por saber qué pensaban sobre el
informe de Judas. Pero nadie pronuncié una palabra sobre el texto.

—¢Y como lograste la primera traduccion?

—Puesto que soy griego, al cabo de los afios, con mucho trabajo, logré
traducir el texto a mi lengua nativa, que es el griego. Y asi lo hice porque
entre nosotros no abundan los que pueden leer el arameo.

—No presumas, hermano, y dinos si es cierto que con el texto de este
supuesto informe de Judas, has celebrado la Santa Misa.

—SIi, pero... ;como lo sabéis? Eso ocurri6 en otros paises.

—ILa Madre Iglesia esta enterada de muchas cosas.

¢Estas consciente de que esto es un delito muy particular? Nadie puede
concluir que este texto corresponde a la tradicion eclesiastica. Y muy por el
contrario, nos induce a sospechar que ha sido escrito con el proposito de
sembrar la discordia. He ahi suficiente razén para que ningtin verdadero
sacerdote lo lea ante los fieles.

—¢Y quién habria de escribir un texto en arameo, para luego ocultarlo en
una tinaja junto al lago de Genezareth, de modo que durante cientos de afios
nadie lo descubriera? Es muy dificil imaginarse lo que proponéis.

—Déjanos las conclusiones a nosotros, hermano Athanasios. Si admites
haber oficiado con ese texto, tendras que admitir también que has cometido
un delito eclesiastico.

—No, reverendo padre. Tened en cuenta que a Nuestro Sefior, en persona,
no lo conocieron los evangelistas. Marcos fue el primero de los cuatro que se
dio a la tarea de narrar su vida; y comenzé treinta afios después de la
crucifixion. Y por supuesto los otros también escribieron de oidas. Este texto
de Judas, en cambio...
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—1iJudas fue un traidor!

—...podria ser una fuente mas confiable que las versiones disponibles,
todas de segunda mano...

—iEso es herejia!

Athanasios se mantuvo tranquilo. El obispo estaba enardecido de ira.
También lo parecian los hermanos, que oian sentados a la larga mesa. Tres de
ellos labraban las actas de la disputa, y también se los veia cabecear
indignados. ¢Quién seria el clérigo del habito violeta? ;Y por qué habrian de
tenerle ojeriza aquellos monjes alemanes? El ni siquiera pertenecia a su
orden. Era so6lo un huésped que podia abandonar el monasterio cuando
quisiera. No estaba atado por ningtin juramento.

Tan irritado estaba ya el obispo, que no podia hablar sino a gritos.

—iEs la Santa Madre Iglesia quien debe determinar los textos canonicos!
Tu eres un cualquiera y no puedes venir a opinar a tu antojo...

—Y o0 no opino nada, solo digo que podria ser. Por ello, desde hace mas de
veinte afios, trato de hablar con el papa. Desde que tuve terminada la
traduccion le envié una copia. Todo lo he sometido a prueba. No hago
afirmaciones. Si la curia romana esta lista para examinar el texto...

—iLo estara! {Si que lo estara, hermano Athanasios! Y ahora vayamos al
contenido de ese supuesto informe de Judas. Mencionemos en pocas palabras
las monstruosas lineas donde el autor divulga que la resurreccion habria sido
un fraude instrumentado por los discipulos quienes, tras la captura y tormento
de Nuestro Sefior, se habrian puesto en camino del Gdlgota para que uno de
ellos, en medio del gentio; lo sustituyera y terminara clavado en la cruz. ;Y
eso es una infamia!

—Pero podria ser la verdad; porque solo asi habrian podido los alumnos,
tres dias después, ver nuevamente en vida a su Sefior, amén de garantizar que
todos creyeran en la resurreccion. ¢Por qué habrian de confiarlo todo al azar?

—iT0 no estas aqui para ejercer la casuistica! Jesus, Nuestro Sefior,
resucité entre los muertos. Eso es lo que debes creer, porque la Santa Madre
Iglesia no permite ponerlo en duda. Entonces ;estas obligado o no a repudiar
ese texto fraudulento?

—Fso no lo sé.

—¢Y tu propia fe no te dice, que tras cada palabra de este informe se
esconde un propdsito malvado?

—¢Acaso sabemos con exactitud qué pas6 aquel dia cuando Nuestro
Sefior Jeshua fue llevado ante el pueblo? Se les dio a elegir entre él y
Barrabas, un ladron comun. Y el pueblo condeno6 a Jeshua, sin reconocerlo
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como su verdadero Sefior. Supongamos que eso haya sido correctamente
referido. Si asi fue, los jovenes debieron procurar entonces, salvar a nuestro
Sefior. ¢ No lo hubiera hecho usted, venerable padre?

—¢Qué?

—Salvar a Nuestro Sefior Jeshua.

—Naturalmente.

—Pues, exactamente eso es lo que describe Judas: utilizaron el alboroto y
confusién para sustituir a Jeshua por otro cuando portaba la pesada cruz en
medio de la muchedumbre. Y a los soldados romanos, que habian recibido la
orden de supliciarlo, les daba lo mismo. Quienquiera fuese el portador de la
cruz, ése era el destinado a morir. Uno de los jévenes pudo haberse
sacrificado. ¢No lo cree usted posible, su reverencia?

El obispo solicito una pausa. Se distribuyo agua y dos rebanadas de pan,
que Athanasios comi6 con buen apetito. Era evidente que algunos de los que
estaban sentados junto a la larga mesa, habian recibido vino en sus vasos.
Aquello molest6 a Athanasios, pero la pausa habia llegado en buena hora.

«Modestia —se dijo Athanasios—. Mantén tu compostura». Y susurro
una oracion en griego.

El hombre del habito violeta no habia abandonado su silla. A €l le
llevaron un refrigerio, sobre una mesita que adosaron al asiento. E1 hombre no
procedia de aquella comarca. Sus rasgos faciales eran duros. Tenia la nariz
recta, sin la depresién que habitualmente se forma bajo la frente. Su boca eran
dos delgadas lineas. No parecia un inquisidor.

Cuando el obispo volvio a tomar asiento, se acallaron todos los dialogos.

—c:Consideras que la resurreccion fue un truco? —No.

—iPero eso es lo que afirma este supuesto informe de Judas!

—Lo sé.

—Entonces, tiene que ser falso.

—FEs posible, pero no lo sé y no puedo juzgar.

—Si en efecto crees que Nuestro Sefior Jesucristo resucitd entre los
muertos, como acabas de afirmar ;no deberias contribuir a que desaparezcan
todos los escritos que lo cuestionan?

—Si.

—Entonces, ¢por qué divulgas ese texto ultrajante?

—Yo no lo divulgo, sélo quiero discutirlo, pues me plantea una gran
cantidad de interrogantes. Los informes de los evangelistas también estan
llenos de contradicciones.
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—iHermano Athanasios, te llamo al orden! ;Como puedes ser tan
insolente? ;No ves que haces de nuestra fe un juguete de tus argumentos?

—Perdonadme, venerable padre, pero no soy un insolente. Sélo planteo
preguntas; y no soy el tnico que las plantea en relacion con el texto de Judas.

—Con el supuesto texto de Judas.

—Con el supuesto texto de Judas, si asi lo deseais. Muchas veces he
solicitado que se me esclarezca, que se estudien los rollos, y hasta ahora no lo
he logrado.

—Mientras la curia romana no se pronuncie, se te prohibe que sigas
ocupandote de ese texto en lo adelante. Y exigimos que nos entregues todas
las copias y el original de inmediato. Sera la curia quien decida al respecto.

Desde aquel primer choque con un hermano griego en la Acropolis,
Athanasios habia tomado sus precauciones. Con enorme trabajo habia
copiado el texto arameo sobre unas tiras de cuero sobado que obtuviera de un
zapatero. Necesito afios hasta quedar satisfecho con su trabajo; y desde
entonces, llevaba siempre consigo dos rollos. Habia frotado el duplicado con
cenizas y con un clavo le habia hecho varias muescas, y nadie habia vuelto a
ver el rollo que encontrara en la comarca de Genezareth. Demasiado tiempo
lo habia acompafiado, para arriesgarse a perderlo.

Después de la oracion del mediodia, cuando se encontraba en su celda
escoltado por dos hermanos, buscé prolijamente en su equipaje y les entrego
dos copias en papel y una en cuero. Los hermanos se retiraron con buen
compas de pies.

¢Adonde iria ahora? ;De regreso a Grecia? Decidio tomarse un tiempo
para decidirlo. Antes de que se instalaran las sombras de la noche, vio al
hombre de la cogulla violeta subiendo a una limusina negra. El chéfer cerro6 la
puerta y regresO al claustro. De inmediato reapareci6 con los rollos que
guardo en el portamaletas. El coche negro se alejo lentamente.

El 15 de agosto de 1921, dia de la Asuncion de la Virgen, Athanasios
abandono el monasterio de Marienberg.
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—:Qué decir del caso Fdtima? Como autor de estas lineas, y con los debidos respetos,
declaro no haber visto nada que me permitiera avalar la ocurrencia de fenémenos
sobrenaturales. Se trata, pues, de mi visién personal, que no pretende ser idonea ni calificada.
Por ello, incluyo también observaciones de otras personas, muy diferentes de las mias. Sélo
aspiro a describir hechos.

Al dia siguiente de la aparicion, el domingo, volvi a ver aquella maravillosa luz en el mismo
lugar. Y grande fue mi decepcion al no ocurrir lo que parecia anunciarse a mis ojos fuertemente
impresionados. Habian transcurrido tres horas de ininterrumpida lluvia cuando de pronto, casi a
la misma hora en que los nifios pastores oraban el dia precedente, salié el Sol entre nubes
rdpidas. Y aquella decepcion mia, nos reitera lo que ya sabemos por el viejo aforismo latino:
«Quod volumus, facile credimus». (Creemos de buen grado lo que deseamos).

Los explotadores de la supersticiosa poblacion campesina, se afanan ahora por vincular el
milagro con sus propios intereses de lucro, y ya se disponen a ofrecer como pruebas, las
declaraciones de algunos espiritus fuertes, llenos de fe, para que todos, sin ninguna prueba,
creamos en el milagro. Y de buen grado las divulgan; pero a nadie le gustaria que el milagro de
Fdtima, fueran fechorias de jesuitas.

Cuando el mago descubrié a Antonio Vicario a la entrada del escenario,
rogd a su manager que redujese al minimo el aluvion nocturno de
admiradores. No aceptaria entrevistas ni invitaciones. Se limitaria a firmar
algunos autégrafos y nada mas.

—Llévalo al camerino de Julia y vigilalo, Jeremy. No podemos cometer
ningun error.

Y mientras firmaba y garabateaba su retrato en tarjetas de entrada,
servilletas y fotos, no dejaba de pensar en su tultimo encuentro con Vicario,
que terminara de modo tan sorprendente. Mantenia fresca la expresién de los
dos hombres que aguardaban fumando, al pie de la escalera.

—iAy, cuanto me gustaria acariciar a su gata negra! —dijo una sefiora
que llevaba en la cabeza una tela rosada de tul, con pajaritos pintados.

—No es posible, sefiora —respondio el mago—. A esta hora ya esta
durmiendo. Figurese: aparecer y desaparecer tantas veces resulta un ejercicio
extenuante.

Tras un cuarto de hora, el mago se vio libre por fin. Se puso su abrigo.
Después de cada actuacién siempre le daba un poco de frio. Y al llegar al
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camerino de Julia, la vio que dialogaba con Vicario, a quien la intensa luz, le
daba una expresion mas aburrida ain. Se acentuaba la rigidez de sus pequefias
comisuras tensas. Y la fijeza de su mirada, producia ahora un efecto, como si
se esforzara por mantener los ojos abiertos.

—¢Debo quedarme? —pregunt6 Julia y se acerco a Benini—. Pienso que
seria muy bueno si...

Augusto Benini no acab6 de captar qué pretendia.

No, no la necesitaba. Y la despidi6 con un gran cumplido.

—Te has convertido en mi voz, Julia; en la mejor voz que he tenido.

El mago dej6 a Jeremy Snow de posta a la puerta del camerino. Sin
mencionar nombres, le dijo que no queria interrupciones aunque la
conversacion durara toda la noche. Y Jeremy sabia que cuando el mago
expresaba tales deseos, debia prestarles atencion.

—Por amor de Dios, sefior Vicario, antes de abordar nuestro asunto,
digame quiénes eran aquellos dos personajes que lo esperaban en el zaguan de
su casa.

Antonio Vicario sacudi6 la cabeza.

—Créame que no soy un cobarde, pero no puedo responder a esa
pregunta. Solo puedo decirle una cosa, no debemos volver a vernos.

Benini miro hacia el espejo del ropero. La tension del reciente espectaculo
parecia habérsele impreso en el semblante.

—:Se lo prohibieron esos mismos sefiores?

Vicario asintio.

—Me vigilan a sol y sombra. Ni siquiera estoy seguro de que no me hayan
seguido hasta aqui. Desde luego, tomé mis precauciones. Mi mujer, que me
asiste en todo, me hizo una sefia convenida cuando me paré a la entrada del
escenario. Eso me garantiza que no traigo cola.

—Bien —dijo Benini aliviado—. Necesitaba esa seguridad. Debe usted
comprender que también estoy implicado.

—Naturalmente —respondié Vicario—, pero descuide, que si ocurriera lo
peor, no lo arrastraré conmigo.

El mago emprendio otro ataque al preguntarle si los dos sefiores eran del
servicio secreto, pues €l ya habia tenido dos veces, por cierto en Inglaterra,
experiencias con esa institucion.

—No quisiera hablar de eso con usted sefior Benini. Es realmente muy
peligroso. El mago sac6 un estuche de cuero adornado de plata y ofreci6 un
puro a Vicario.

—Gracias, no fumo.
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Benini observo con atencion a su informante. Lo que él sabia hasta ese
momento de Vicario era suficiente para tener la seguridad de que no le estaba
haciendo un doble juego. Y tampoco parecia un cobarde.

—¢Y a qué ha venido si es tan peligroso? —pregunt6 el mago, tras
demorarse un buen rato en hacer girar el puro sobre la llama de una cerilla. La
primera chupada lo distendio.

—AQuiero llevar la cosa a su término. ;| No comprende usted eso?

—¢Qué significa llevarla a su término?

Benini se aferr6 a la curiosa expresion.

—Haga la prueba de decirles lo que yo le informo y luego vera si lo
autorizan a darlo a la luz publica.

Benini se echo a reir. Cuando algo amenazaba con salirle mal en escena,
recurria a una risa similar para que los utileros redoblasen su atencion.

—Debi6 usted entenderme mal, sefior Vicario. No voy a divulgar nada.
Soy un mago, un ilusionista con, digamos, cierta propension a lo
especulativo; y naturalmente siento un gran interés por los milagros, que de
modo general no son precisamente...

—ILo ocurrido en Fatima no ha sido ningun milagro y puedo demostrarlo
—interrumpio el informante.

—¢Y por qué no lo divulga usted mismo?

—No puedo —respondio con vehemencia.

—¢Se lo prohiben los dos tios de marras?

Vicario guardo silencio.

Se sentaron frente a frente sobre unas incomodas butacas de cuero,
rodeados de tafetdn, encajes y volantes. Sobre el tocador repleto de
cosméticos, se alzaba un espejo orlado de lamparillas rojas y verdes.

No era precisamente la atmosfera ideal para un dialogo serio.

Benini se puso de pie y camino hacia la puerta.

Jeremy leia sentado sobre un taburete alto. De vez en cuando le enviaban
de Inglaterra literatura homoerdtica. Le llegaba en un papel de embalaje
marron, con remitentes de nombres cifrados.

—:Qué pasa? —preguntd el manager—. ;Te demoras mucho? Tengo
hambre.

Benini cerro la puerta sin responderle.

—Sefior Vicario, digame lo que tiene que decirme; y si la cosa, en efecto,
es tan peligrosa como usted sostiene, yo también creo que no debemos volver
a vernos. Me ocuparé de que pueda regresar a su casa sin ser advertido.
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De la pequefia nevera situada debajo del tocador, el mago saco dos
botellas de agua mineral.

Un dia 13 de un mes dado, una nifia pastora divisé sobre un roble solitario la imagen de la
Madre de Dios. Se llamaba Lucia y no podia haber tenido mejor nombre para servir de vocero,
tras una luminosa aparicién de la Virgen. Y este ser lleno de luz, tenia sus amiguitos: un nifio de
nueve afios, llamado Francisco, predestinado quizd para recibir en su cuerpecito enclenque,
también él, los sagrados estigmas de Cristo; y Jacinta, de siete, cuyo nombre recuerda una flor
blanca de inmaculada pureza.

Mientras sus compaiieritos experimentaban una profunda emocion, solo los ojos augurales de
Lucia pudieron observar el fendmeno celestial; y sus extdticos oidos fueron los tnicos que
captaron aquellas palabras de infinita consolacién. El sdbado siguiente, el prado de Fdtima se
llené de curiosos y creyentes que querian vivir aquel milagro como otrora lo vivieran en Francia,
hombres y mujeres que no sabian si se les anunciaban présperas o adversas fortunas. Pero la
Virgen de Fdtima sélo volvié a aparecer para los ojos de su amada Lucia. Era tiempo de lluvia y
el Sol se habia mantenido oculto tras espesos nubarrones. De pronto en un tono imperioso la
pequefia ordend a los presentes cerrar sus paraguas, pues habia llegado el momento exacto de la
aparicién. Algunos dijeron haber visto al Sol en movimiento, cubierto de momentdneas manchas,
y que tras abandonar su lugar en el cielo se habia puesto a girar sobre su propio eje. Hubo
quienes a la luz de la esfera solar vieron el rostro de la Virgen Maria. Y hubo miles que no vieron
nada.

No fue sino un fendmeno de sugestion colectiva que prendid entre una multitud dvida e
implorante. ;A quién puede extrafiar que la Virgen preconizara por boca de Lucia la necesidad
de instaurar la paz en el mundo? ;Pudo haber mejor motivo para una aparicién de la Madre de
Dios sobre la Tierra? Pero sigue siendo sorprendente que se aproveche lo sagrado y
sobrenatural para vender postales de unos nifios risticos, y que la credibilidad en esos nifios
fortalezca la fe de tantas almas catélicas.

Antonio Vicario bebi6 un sorbo de agua.

—Hubo muchos que en su momento, nada creyeron de lo escrito por los
fatimistas; pero las voces escépticas fueron simplemente aplastadas.

Aunque tenia una serie de preguntas, el mago se propuso no interrumpir al
periodista.

—EXxistio un convenio secreto al que con toda certeza se adhirieron el
parroco Ferreira, prior de Fatima; su superior jerarquico, el padre Faustino,
vicario de Olival; y posiblemente el padre Da Silva, que luego fuera
nombrado obispo de Leiria. Fueron ellos quienes planearon el milagro. Ya
desde las primeras apariciones, que no ocurrieron por cierto en 1917 sino dos
afios antes, habian iniciado con los nifios un juego perverso. En la primavera
de 1916, Lucia declaré haber visto una figura sin rostro, envuelta en lienzos.
Muchas veces la interrogaron al respecto y siempre respondiéo de manera
contradictoria. La primera apariciéon maravillosa fue un chasco, pues Lucia
salié huyendo.
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Para la segunda ocasion, los confabulados actuaron con mayor
prudencia...

El inglés de Vicario no era especialmente bueno. Benini tenia que
esforzarse para entenderlo.

—Utilizaron una estatua. Lucia siempre dijo que la dama apenas
sobrepasaba el metro de estatura. Sin duda era una escultura; quiza la misma
que los nifios de Fatima veian en la capilla. Para la aparicion, escogieron un
domingo, en que los pobladores no salen al trabajo en los campos. Fuera de
los nifios, no hubo nadie presente. También utilizaron los dias 13 de cada
mes, pues en la creencia popular, estan consagrados como de mal agiiero.
Tras ocultar la efigie entre las ramas del roble, utilizaron un espejo para
producir refracciones que los nifios tomaron por rayos celestiales. Y alguien
debio impostar su voz en un tono agudo, como sucede cuando un hombre
imita a una mujer.

Benini recordd, en efecto, lo que dijeran los nifios al Visconde de
Montelo: la madona nunca se rié ni hizo gestos; y su rostro se mantuvo
siempre inmovil. El mago se habia preguntado por qué los nifios nunca
comentaron su sorpresa ante la voz aflautada de la aparicion: ellos debieron
esperar que la Madre de Dios se expresara en un tono mas grave y solemne.

—Ademas, en un reportaje de mediados de 1917, publicado en O Século,
Lucia declaré haber visto una mufieca muy bella, con pendientes, envuelta por
un halo de santidad. ;Cree usted que algun joyero haya sido admitido en el
Cielo?

—Puras suposiciones suyas, sefior Vicario, aunque debo admitir que muy
divertidas.

—Pero, sefior ;qué mas pruebas quiere?

Antonio defendia sus convicciones con firmeza. Era extrafio que no se
hubiera atrevido a divulgarlas.

—ILo he comprobado, he reunido todos los recortes de periodico. ;Y
créame que no fue facil! Corria el riesgo de levantar sospechas.

—Perdéneme, no queria interrumpirlo.

Benini se molesto por no haberse guardado aquella observacion.

—¢Y qué nos esta indicando el hecho de que se valiesen de una efigie de
la Virgen Maria? Primero: que los nifios, ya familiarizados con la de la
iglesia, pudieran reconocerla de inmediato; y en segundo lugar, las estatuas
son mudas y saben guardar secretos. Si el complice hubiera sido un ser dotado
de habla, los confabulados habrian corrido el peligro de sus infidencias. Y
debiera usted leer los interrogatorios de octubre, cuando ya se habian
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producido las seis supuestas apariciones. ;Por qué cree usted que en todas sus
declaraciones la nifia Jacinta se limitara exclusivamente a aquella primera
aparicion? ;A qué atribuir la imprecision de sus recuerdos sobre las
apariciones siguientes? Yo afirmaria que no hubo tales apariciones; aunque
admito que pudo ocurrir la de agosto, cuando los nifios estaban solos otra vez.

El mago se movi6 inquieto en su silla.

—No pretendera usted que con una sola aparicion se haya fraguado toda
esa historia para los nifos...

—iExactamente eso es lo que sostengo! Los nifios vieron, en efecto, la
efigie de la Madre de Dios sobre el roble, pero esa Unica vez en que les
ordenara regresar los 13 de cada mes, siempre a la misma hora. Durante esta
primera aparicion, Francisco se encontraba demasiado lejos, ocupado en
rescatar unas ovejas que se habian internado en un maizal. De ahi que sdlo
viera a la Virgen, pero sin alcanzar a oirla. Y luego esta aquel secreto que los
nifios no podian divulgar.

Vicario hizo una larga pausa.

Benini seguia preguntandose si aquel hombre no seria un imaginativo
exaltado. Sin embargo, sus conclusiones parecian certeras.

—Los nifios no podian revelar que la dama de blanco les habia ordenado
seguir incondicionalmente las indicaciones del vicario de Olival y callarlas
ante cualquier otra persona. Aposentada en lo alto del roble, debio
amenazarlos con tormentos espantosos. Y seguramente les anuncié sus
proximas cinco apariciones. «Todo lo que yo quiera deciros, os lo comunicara
el Padre Faustino Ferreira cuando vayais a confesaros. Este es un gran secreto
que nadie debe conocer. Si lo revelais, iréis al Infierno. Seguid en todo las
indicaciones del padre Faustino». Por ello, los tres nifios reaccionaban
siempre con tanto temor, cuando se les preguntaba sobre los tales secretos. Y
eso prueba también, que los tres misterios de Fatima se inventaron a
posteriori, por inequivocos motivos politicos.

—Si existié, en efecto, esa confabulacién ¢por qué habria de mantener la
Iglesia tanta reserva sobre Fatima? Trece afios pasaron, antes de que las
apariciones se reconocieran como un milagro de la Virgen.

—Es obvio: la Iglesia temid que se descubriera el complot: habia huellas
comprometedoras que no se pudieron borrar hasta que Salazar instalé su
dictadura. Para ese entonces, Jacinta y Francisco ya habian muerto y Lucia
estaba recluida en un convento, lejos de la region. Y el milagro no se
convertiria en una iniciativa verdaderamente promisoria hasta que Silva fue
nombrado obispo de Leiria, a cuyo distrito pertenece Fatima.
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—Su criterio es, pues, que los nifios fueron objeto de un trabajo
persuasivo. ;Piensa usted en una suerte de hipnosis que los habria obligado a
declarar lo que se les ordenara?

—Solo con Lucia, por ser la mayor. Y precisamente a eso se debe que las
declaraciones de los otros dos, resultaran siempre tan imprecisas. Francisco se
escudaba en que so6lo habia visto a la madona, pero nunca la oy0; y Jacinta,
por lo general, se remitia a su prima, que todo lo sabia.

Ya el rompecabezas parecia armado; pero no obstante, el mago tenia la
impresion de que atin no estaba completo.

—Fatima es la historia de una maniobra fraudulenta que con el curso del
tiempo, fue adquiriendo dimensiones colosales. En el confesionario, el vicario
de Olival imbuia a Lucia de lo que iba a ocurrir durante la préxima aparicion;
y llegado el momento, la nifia devota veia y oia todo lo ordenado, que luego
transmitia a los mas pequefios. Jacinta y Francisco, confundidos por verse de
pronto en el centro de un gran interés generalizado, atribuian todo el ajetreo a
los mensajes que les confiaba la Madre de Dios, a través de Lucia. No hay
que olvidar que la propia Lucia habia expresado con frecuencia algunas
dudas. Y mal que le pese, sefior Benini, tampoco se pueden soslayar los
términos politicos del caso; pues desde que se hiciera el anuncio de los tres
misterios, la Iglesia concibio vincularlos a su anhelada derrota del
comunismo. Llegaron al extremo de afirmar que ya en 1917, la Madre de
Dios habia comunicado a los nifios su dolorosa preocupacion por lo de Rusia.
Y este aspecto, de indudable interés para el Vaticano, habria contribuido
grandemente a apresurar la legitimacion de las apariciones en Fatima, como
escenario de una victoria augural del Inmaculado Corazoén.

Augusto Benini comprendié por qué el informante no podia divulgar sus
pruebas. Eran un material explosivo que podia estallarle entre las manos.

—Es usted creyente, sefior Vicario?

—Si, por supuesto.

—Quiero decir... ¢no le asaltan dudas al descubrir semejante complot?

—Yo aspiro a que nuestra Iglesia prospere sin semejantes embustes; pero
hasta que eso ocurra en Portugal, pasaran siglos todavia. Aqui impera la
ortodoxia, una fe severa, y no se nos toleran desviaciones.

Por segunda vez, Benini intent6 indagar sobre los dos hombres que viera
en casa de Vicario; pero tampoco obtuvo respuesta.

Al despedirse cont6 doscientos escudos.

—Espero que este dinero le sea util.

Vicario intento rechazarlo, dijo que era demasiado.
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—Quédese con él. De sobra se lo ha ganado: he oido una historia increible
sobre un milagro mas increible todavia.

Ya habiamos perdido nuestras esperanzas de ver algo sobrenatural, cuando de pronto, cesé
la lluvia y nos enceguecié la luz del Sol. Fue entonces cuando se oyeron los primeros gritos. Yo
pensé que quizd fueran los sacerdotes: «jAlabado sea el Sefior!» Muchos se pusieron a rezar y
gritaban sus pecados en publico. La intensa luz generaba imdgenes que se le quedaban a uno
prendidas en los ojos. Yo sélo vi algo azul, sin ningtin otro color, y me saltaron las ldgrimas.
Durante un rato no vi nada mds; pero de repente oi como si se hubiera encendido un fuego, y vi
una rueda grandisima que comenzaba a girar, cada vez mds rdpido, hasta que se extinguid el
fuego. EI Sol se convirtié entonces en un disco plateado y opaco. Y al rato, de nuevo oi como si
algo se hubiera encendido, y el Sol empezé otra vez a girar, pero ya era de otro color, hasta que
por fin se apago; y asi sucedié una tercera vez, hasta que por fin todo se acabd y el Sol volvié a
su lugar. Y mucho nos impresiond la coincidencia del prodigio aquel, con el anuncio de las
siguientes apariciones.
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Benini nunca habia visto aquel corte. Eran tocones de pelo ralo, entre gris y
plateado, del largo de un centimetro, surcados por una tajante raya al medio.
La mujer vestia un traje caro, de rayas pespunteadas a mano. Sobre su blusa
blanca, una cadena de plata con un crucifijo artisticamente trabajado.

Jodo de Vouga present6 al personaje como la hermana Margarida.

Habian llegado sin anunciarse. Benini les ofrecio asiento.

¢ Qué estaria tramando ahora el azul?

Sus dos cicatrices habian desaparecido bajo un pelo mas crecido ya.

Por el momento, el mago se propuso no decirle que al dia siguiente
tendria lugar la conferencia de prensa. Con eso lo sorprenderia.

—La hermana Margarida se ha propuesto demostrar cientificamente la
realidad historica y biologica de la Inmaculada Concepcién. Como en una
ocasion abordamos el tema y usted lo deseché un poco a la ligera...

—Y con ese antecedente ;supone que yo pueda ser util a la hermana?

—Le propongo oirla. Fue ama de llaves en casa de una gran familia
portuguesa hasta que comenz6 a padecer de una enfermedad casi incurable;
pero gracias a la Iglesia, que le dispensd su ayuda, logré sanar e ingreso a la
orden de las Carmelitas, donde comenzo sus estudios. Y actualmente se ha
propuesto esa tarea tan especial. Pero lo mejor es que ella misma se la
explique.

La voz de la hermana Margarida sonaba metalica y grave. Por la
traduccion de Joao de Vouga, Benini se enter6 de que asi como Eva fue la
madre de los seres pecaminosos, Maria lo fue del Redentor; y que en todas las
viejas religiones existia un mito de la virginidad: ahi estaba, por ejemplo
Atenea, brincando de la cabeza de Zeus; y la propia Eva, que no fuera
concebida, sino fabricada con una costilla de Adan, pero que a fin de cuentas,
el Cristianismo no necesitaba operar con mitos.

—Nosotros podemos documentar cientificamente nuestros dogmas.

En fin, siempre se habia hablado de unos supuestos hermanos de Jesus;
pero ya estaba terminantemente demostrado que se trataba de medios
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hermanos, procedentes del primer matrimonio de José.

—José nunca toco6 a Maria.

A Benini lo sorprendioé de pronto una extrafia sensacion, algo le decia que
aquella hermana sentada frente a él, era un hombre. ;Se deberia su
maravillosa curacién, de la enfermedad incurable, a un cambio de sexo? Tenia
pomulos muy prominentes y sobre el labio superior, la sombra de un bigote.

Joao de Vouga, por primera vez, vestia un traje elegante.

—Si he entendido bien ;se propone usted demostrar el dogma de Maria,
embarazada por obra del Espiritu Santo y no por cohabitar con su esposo?

—Mas aun, mas aun —respondié la monja viril—, la Inmaculada
Concepcion implica ademas, que la propia Maria, indemne del estigma
hereditario, fuera concebida sin pecado. El protoevangelio de Jacobo nos
ensefia que Ana, madre de Maria, no podia concebir y suplicaba al Sefior que
la hiciera fértil, hasta que fue oida. «La viuda ya no sera viuda y la infecunda
podra parir». Esta seria la prueba escrita de que la Conceptio Immaculata
habria de cumplirse.

—Pero eso soOlo significa que el mismo efecto se logré dos veces —
respondio el mago.

Jodo de Vouga le rogdé en inglés que no interrumpiera a la hermana
Margarida porque era algo timida. Benini no tenia en modo alguno esa
impresion.

El dogma eclesiastico de la Conceptio Immaculata contiene cuatro tesis:
Maria concibié a Dios, lo cual esta atestiguado ya desde el siglo 11 por
Alejandro de Alejandria; Maria, incluso en el sentido biologico, sigui6 siendo
virgen después del parto; ella misma fue inmaculadamente concebida, lo cual
significa que Ana no tuvo comercio carnal con Joachim, por lo que fue
admitida en el Cielo.

—¢Y hay que creer todo eso?

—Fso puede demostrarse —replico Joao de Vouga.

—La afirmacién de la fe es la Unica fuerza motriz de la vida. De ese
modo, Maria se convierte en arquetipo de todas las mujeres creyentes.

La hermana Margarida se cruzo de piernas. La raya de los pantalones
estaba impecablemente afilada.

Ante todo, se planteaba la pregunta de si el himen de Maria se habia
mantenido intacto. No existian hasta el momento fuentes confiables, pero
habia algunas referencias de que el parto se produjo sin dolor y de que no
hubo impuras secundinas, de las que envuelven al feto.
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—Maria concibié a Jestis como a un rayo de luz, aun que otros la
imaginan como una zarza ardiente, que nunca se consume.

La hermana Margarida miraba con la fijeza extraviada de una mascara.

—¢Y como se supo, pues, que el parto transcurrio sin dolor?

—FEso puede usted encontrarlo en San Agustin, donde dice: «Fue
fecundada sin pecado y por eso mismo, concibié sin dolor». Esta cita tiene
mas de mil quinientos afios.

Mientras traducia, Joao de Vouga no apartaba sus ojos de Benini. Era
como si intentara probar sus reacciones ante cada afirmacion de la hermana.

Sono el teléfono.

Era Jeremy, que anunciaba un llamado de Olga y preguntaba si iba a
responder.

—Si, pasalo —dijo el mago.

Isabela le informaba a través de su amiga, el lugar de la cita. Era el parque
de Montserrate en Sintra, a la una.

El mago se hizo repetir la hora.

—Alli estaré.

Imagino que Isabela, tras despedir al celoso conyuge en el aeropuerto, se
dirigiria de inmediato a Sintra. «L.a memoria piu prodigiosa e quella di una
dona innamoratall3l», pensé Benini y se volvi6 a sus visitantes. Tras
disculparse por la interrupcion, que atribuy6 a su urgencia por fijar una cita
importante para el dia siguiente, se dio cuenta de que habia aceptado el
encuentro a la misma hora que la conferencia de prensa. Deberia rogar a
Jeremy que informara a la prensa. Esa podia ser incluso una buena alibi, en
caso de que el chileno no volara hacia El Cairo.

:En qué atuendo iria a la cita?

Jodo de Vouga le preguntd de pronto si estaria dispuesto a financiar la
prueba cientifica de la Inmaculada Concepcion.

En el curso de su carrera artistica, se le habian presentado las mas
extrafias proposiciones: En Nueva York, un hombre le rog6 dar a conocer
publicamente su salto desde el Empire State Building, que llevaria a cabo sin
paracaidas; una mujer en Copenague aseguraba que los daneses eran quienes
aguantaban mas jarras de cerveza en el mundo y se le habia metido en la
cabeza organizar un concurso internacional. En algunos casos, habia topado
con iniciativas mas serias: alguien le propuso anunciar que intentaria
recuperar con sus artes, la efigie robada de un altar barroco en Baviera; y si
no tenia éxito, que donara a la iglesita la gruesa suma del rescate. En Paris,
una mujer le rogé ayuda para encontrar a su hija raptada. Lo creia
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clarividente, pues como tal aparecia en escena cuando daba nombres y
direcciones de espectadores escogidos al azar.

—¢Y qué le induce a creer que yo estaria dispuesto a subvencionar la
prueba de un dogma religioso? —respondi6 Benini, ya de pie.

Aunque De Vouga trataba de insistir, el mago dio por terminada la
entrevista.

Al despedirse, Joao de Vouga le pregunté si mantenia su palabra de
llevarlo consigo cuando fuera a Fatima.

—Recuerde que me lo prometio.

—Se lo haré saber oportunamente, senhor.

Ya en la puerta, la hermana Margarida le extendi6 una mano floja, inerte,
nada masculina.

Benini le deseé mucha suerte en sus investigaciones cientificas.

Al mediodia, informaba a Jeremy de su encuentro con ambos misticos.

—Este Portugal se esta volviendo cada dia mas incomodo —dijo el
manager—. Ya seria hora de largarnos.

—Pero no antes de la presentacion en Fatima. Quiza dos o tres dias
después.

Snow arrugo la nariz.

—¢:Ya has definido lo que vas a hacer?

—Todavia no lo sé exactamente; pero si el sabado resulta bien nuestro
efecto luminoso con el Cristo, puedes estar seguro de que en Fatima sera un
éxito cualquier cosa que representemos. Pensaran que la Madre de Dios
desciende porque yo asi lo quiero.

Comieron Porterhouse —steaks con habichuelas verdes— y bebieron un
«Weissherbst» seco, mientras ultimaban detalles para la conferencia de
prensa.

Jeremy Snow no estaba de acuerdo con que el mago no asistiese.

—iEres ti quien debe dar la noticia! Si lo hago yo, muchos periédicos la
omitiran.

—¢Y mi cita con Isabela? —protest6 el mago, con un mohin de suplica.

—Mira, la conferencia sera a las doce en punto; pero empezaremos unos
diez minutos después. Lo unico que tienes que hacer es anunciar el
acontecimiento. Quedamos en que «Cristo esta triste» y que el efecto se
producira exactamente 48 horas después. A partir de ese momento ya podras
desaparecer. Pero necesito que eleves la tension ti mismo. Me ocuparé de
tener un coche dispuesto, que te lleve a Sintra. Son sé6lo 30 kilémetros.
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Llegaras con tiempo de sobra. Tu tarea es crear tension. No necesitas agregar
nada. Sélo un poco de tension, ;de acuerdo?

Benini asintio.

—En todo caso, haz que también concurra Brander, aunque no diga nada.
Es un excelente observador y a lo mejor se le ocurre algo.

Con los afios, habian aprendido a ser muy cautelosos en los anuncios, a
planearlos minuciosamente. Era necesario calcular qué podia revelarse y qué
debia mantenerse oculto. Una frase de mas podia estropear todo un plan.

Esa misma noche, vispera de la conferencia, Brander se ocuparia, con un
grupito de ayudantes, de escalar la estatua del Cristo, para aplicarle la
sustancia colorante. Después de tres calentamientos sucesivos, la cabeza
comenzaria a cambiar de color, hasta quedar completamente roja.

—¢No nos queda algin hombre libre? —preguntd Benini, mientras se
hurgaba los dientes con un palillo.

—Para qué?

—Necesito uno de confianza de nuestro equipo. Me gustaria uno de los
tres suizos. Necesito que siga a Joao de Vouga y averigiie adonde se dirige
después de la conferencia de prensa.

Sospechaba que Jodo de Vouga jugaba con dados cargados. Suponia
incluso que toda aquella comedia con la hermana Margarida, habia sido pura
escenificacion para no perder el contacto.

—iBah! Mania persecutoria —brome6 el manager—.

Te agitas por cualquier cosa. Es verdad que el hombre tiene sus rarezas,
pero de ahi a que sea un peligro...

Benini siguio en sus trece. No era la primera vez que tropezaba con gente
asi. En los EE.UU., alguien habia intentado estafarle una fortuna con un truco
refinado. Le ofrecieron revelarle el secreto de un vidrio liquido y frio con el
que podria instrumentar maravillas en escena. Pero como €l no tenia el dinero
disponible en ese momento, le dieron cita en un lugar donde le habian tendido
una emboscada para secuestrarlo. Por fortuna él habia informado a su
manager del paradero, y en el ultimo minuto pudo salvarlo la policia.

—Oyeme, Jeremy, no estoy pidiendo nada del otro mundo. ¢Qué
dificultad puede haber en seguir a De Vouga? Seguramente va a asistir a la
conferencia de prensa. No se la va a perder. Y mientras yo viajo a Sintra,
insisto en que Fritz o Kurt lo sigan. Quiza se pueda averiguar algo sobre este
hombre. Figurate que nada sé de él; y me inquieta, porque €l si conoce algo de
mis ideas y proyectos.
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De postre pidieron un pudin Molotov, creacion del chef, coronado de
merengue aparatosamente flambeado con licor de huevo.

—Después de esto tendré que echar una siesta —dijo el mago, que habia
comido demasiado de aquella carne especiosa—. Quiza suefie un poco con la
Inmaculada Concepcion y el desperdicio de placeres.

El manager le refiri6 sus vanos intentos por atraer a un jovencito a una
aventurilla. En Lisboa parecia no haber ningtn invertido.

—No hay un bar, ningun lugar donde dar una cita. iNi me hables de
desperdicios!

Aquella noche durante la representacion ocurrié algo extraordinario. El
mago habia aparecido en escena con cierto desgano, que atribuy6 a la mucha
carne del mediodia.

—Vino tinto? Sirvase, por favor.

Benini escancio de la jarra, para una espectadora adornada con una peca
grandisima en la nariz. Tras probar, la mujer comenzo a gritar entusiasmada:

—iFantastico! Es el vino de mi tierra.

El mago sirvio luego un licor verde al hombre de la butaca vecina y
cerveza oscura a una mujer de la tercera fila que hacia rato la reclamaba.

Luego sefal6 al escenario y en ese preciso momento estallo la enorme
pecera.

Un frenético aplauso resond en la sala. Benini no supo qué decir. Se habia
inundado todo el escenario. Julia caminaba de puntillas sobre los charcos.

¢Como pudo ocurrir aquello?

El aplauso no cejaba.

El mago penso en los equipos que se hallaban debajo del escenario.

Eso costaria un turno extra de trabajo nocturno.

Luego de una breve pausa, continu0 el espectaculo como si nada hubiera
ocurrido. Julia se puso unos zapatos que ya no hacian juego con su vestido
rojo. Benini hizo desaparecer un Goldfisch en el bolsillo de su chaqueta, para
soltarlo a la primera ocasion en un vaso con el que se enjuagaba la boca tras
las bambalinas. Por su parte, la gata amenazaba con abalanzarse desde el
pedestal, a perseguir los pescados que brincaban dando coletazos sobre el
piso.

Cuando por fin cayo el tel6n, Snow irrumpio6 en el escenario.

—iNadie se vaya hasta aclarar por qué estallo el acuario! Es una orden.

Cuando se vacio el Coliseu, entraron los operarios. Cada uno tenia su
propia explicacion. Demasiada presion de agua; la pecera era demasiado peso
para aquella armazoén; habia demasiadas piedras y adornos en el agua, decia
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un suizo, que insistia en haberlo advertido varias veces. Otro pretendia haber
visto caer desde arriba una bola metalica, en el momento en que Benini
llamaba la atencion de los espectadores hacia la escena.

—FEso también lo habria notado yo —objeté6 Benini —y también los
espectadores que estaban con la vista fija en la pecera.

Julia pregunt6 si podia marcharse: su padre habia tenido una nueva crisis.
Desde su arresto en Paris, no lo abandonaban las pesadillas. Deliraba. A plena
luz del dia veia sangrientas cabezas cercenadas.

Benini la autoriz6 a marcharse.

—¢Cuanto tiempo nos tomara reparar los destrozos? —pregunt6 Benini.

—Para mafiana, imposible, Carlo —respondi6 Jeremy—. Y habra que
renunciar a la pecera durante algunos dias.

Benini tom6 de manos del manager unos aficos de cristal recogidos al
fondo. Eran pequefiisimos.

—Tal parece como si hubiera ocurrido una explosion.

—¢:Como iba a producirse una explosion dentro del agua?

Jeremy recordé de pronto que los fanaticos aguardaban, como todas las
noches, a la entrada el escenario. Benini se habia olvidado de ellos.

—Y ahora, octipate de tus admiradores. Yo me las arreglaré solo. Voy a
inspeccionar las instalaciones de abajo y a asegurar que puedan secarse.
Mafiana encontraras todo en orden. Vete tranquilo.

El mago cogio6 su abrigo y se dirigié al camerino.

Apenas habia redactado las primeras dedicatorias, le formularon la
pregunta que €l mismo procuraba responderse.

—:Como logra usted que la pecera explote?

El mago hubiera jurado que ninguno de los espectadores tuvo barruntos de
que habia ocurrido un accidente.
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Benini lleg6 al parque poco antes de la una. Era un hermoso lugar,
Montserrate. Sobre las piedras crecian musgos. Altos helechos protegian los
caminos nemorosos; y junto a los estanques, grutas verdosas invitaban a la
vida bucolica.

—¢Por cuanto tiempo se va a ausentar tu Alberto?

—Una semana. Lossenkian le dio el encargo de apresurar las
negociaciones. Ha bajado tanto el precio del barril, que los skeiks se han
puesto a sacar sus cuentas.

—Y John ;esta enterado de nuestro encuentro?

—No soy tan mala actriz —dijo Isabela y lo beso nerviosa en una mejilla
—. En cuanto supe del viaje, anuncié una visita a mi madre, en Oporto. Alli
es donde estoy ahora, oficialmente.

Se internaron entre el verdor de unas yedras que tejian puentes entre
alcornoques y pinos de California. A los bordes del sendero abundaban las
fucsias y el rojo sanguineo de las camelias japonesas.

—¢Por qué me seguiste en aquella época, Isabela?

Benini la sintio tensar los musculos.

—Tenia quince afios y estaba enamorada. No de tus trucos; sino de tu risa
y cordialidad. Te deseaba tanto...

Pero cuando llegué a Tomar ya te habias ido. Me senti horriblemente
triste.

Volvio a besarlo, otra vez muy rapido, como una rana que brincara desde
el agua.

—Fuiste a escondidas de tus padres?

—S], pero s6lo mi padre se dio cuenta. Mi mama no. No podia estar atenta
a lo que hacian todos sus hijos. Eramos siete.

—¢:Y tu la menor?

Isabela cogio un pimpollo de jacaranda y se lo enredo6 en el pelo, sobre
una oreja.
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—Te deseaba, queria hacerte mio. No me interesaba el mago que saca de
la nariz monedas para los nifios. Queria al hombre...

—Pero ya tenias...

Benini se interrumpi6. ;Qué derecho tenia a hacer aquella pregunta?

—Si, ya tenia experiencia. Cuando una tiene hermanas enseguida aprende
como es la cosa con los hombres; sobre todo, como seducirlos. Y aunque
entonces no habia dormido todavia con ninguno, sabia muy bien qué queria
de ti.

Se sentaron sobre un tronco, al borde de un pantano cubierto de nentfares
blancos y amarillos. Detras de un muro, se alzaban arboles muy altos, cuyas
lianas caian, como cordones umbilicales sobre la tierra.

—¢Y luego te casaste?

—Hace solo dos afios. Vivi mucho tiempo en Francia.

— ¢ Paris?

—Primero estudié canto en Avignon y luego terminé en Paris. Mi debut lo
hice en Nimes. Luego vivi un afio en Burdeos, pero solo pude actuar en
operetas, que no es lo que mas me gusta.

—:Amas a Alberto?

—Por supuesto, pero necesito mi libertad.

Otro besito furtivo.

—Ven, quiero mostrarte algo.

Lo cogi6 de una mano y se puso a recitar:

Pefiones agrestes que sustentan ruinosos conventos,
musgo de las montafias tostado por el ardor del sol
alcornoques blancos asomados al abismo,

hondo valle que llora sediento de sol,

junto al reflejo azuloso de la pleamar.

—Byron: Los jardines de Montserrate —comento al terminar. —Parece que le
gusto este lugar.

Llegaron a un pequefio alcazar, circundado de arcos morunos.

—Puedes comprarlo, si te gusta —dijo Isabela—. Yo vendria a visitarte.

Avanzaron hacia la entrada.

Isabela revolvio en su cartera, sacé una llave y abrio el porton de madera.
Era una caoba maciza, ricamente labrada, con los herrajes y la aldaba algo
oxidados.
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—«Adelante, peregrino exhausto. Has llegado al Paraiso».

El primer vestibulo estaba desamoblado. Sé6lo habia dos sillas, espaldar
contra espaldar, bajo una de las ventanas. En las paredes, pinturas con
galantes escenas de amor o caceria.

—Pertenece a mi familia, pero nadie quiere vivir aqui. Desde hace afios
buscamos un comprador.

Lo llevé a las habitaciones del fondo. Alli si habia muebles, en gran
mescolanza de estilos. Los duefios serian muy ricos, pero en materia de
gustos, cojeaban bastante.

—¢Toda tu familia vive en Oporto? —pregunté el mago, mientras
observaba un desnudo de mujer tendida sobre un prado verde, muy siglo xviit
francés.

—Si, la mayor parte; y los que no, emigraron al Brasil. Alla tenemos
plantaciones.

—¢Y por qué no te presentas en Brasil? Alli debe haber grandes centros
operisticos.

Isabela se sent6 en el alféizar y comenzo a canturrear un lied de Schubert.

Era un canto triste. Sin embargo, Benini sinti6 el fuerte erotismo de
aquella voz. En los crescendos, toda la estancia se llenaba de ella. Benini la
escucho arrobado, con la cabeza baja.

—Alberto adora mis lieder. Dice que en Chile o Argentina serian un gran
éxito, pero en este maldito pais nadie quiere oirlos. ; Te gusto?

—Me gusto tu voz. Y también creo que deberias intentar en el exterior.

El mago le cont6 lo sucedido en Tomar aquella noche en que no aparecio
ningun espectador, por lo cual de inmediato abandonara el pais.

—En ese entonces no pude soportarlo.

—¢Y hoy?

—Hoy no puede sucederme algo semejante.

Benini, ubicado tras ella, comenz6 a acariciarle los hombros y le pidi6 que
cantara algo mas. Ella canté unos lieder del Winterreise y se volvio a mirarlo
sonriente.

—FEn aquel entonces habria hecho cualquier cosa por encontrarte, pero la
gente de Tomar ni siquiera sabia que ya te habias marchado.

Benini jugueteaba ahora con su pelo.

—Ven, —dijo Isabela, y lo condujo al segundo piso.

El bafio de azulejos blancos y azules, con manchitas amarillas, ilustraba
un episodio del descubrimiento en que Colon a cambio de oro, entregaba
cuentas de colores.
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—Desvistete.

Isabela se desabrochd los botones del vestido y se solt6 la cola de caballo.

Benini tuvo una ereccién repentina. «Dove la voglia e pronta le gambe
sono leggerell4l;  penso. Sin advertirlo, Isabela entr6 a la bafiera y esperd
unos instantes a que fluyera el agua caliente.

Cuando Benini entr6 bajo la ducha, ella le tom6 el falo y comenzé a
frotarse suavemente el clitoris y la vulva hiumeda y caliente. Benini, de frente
a una ventanita, le acariciaba el talle y contemplaba las copas de los arboles,
con sus multiples grados de verde.

Al igual que su rostro, los senos de Isabela eran levemente asimétricos,
por lo que el busto se le veia algo sesgado. Tenia los vellos del pubis
inusitadamente brillantes.

Benini sintio su excitacion en los pezones endurecidos.

—Ven, salgamos.

Abandonaron la ducha; ella abrié dos puertas sucesivas y penetré en una
alcoba oscura donde habia una cama muy grande. De alli salieron a una
terraza colmada de begonias y helechos, y se acostaron sobre un Rasenstiick.

—No tan rapido, tenemos tiempo —y mantuvo al mago apartado, que ya
queria penetrarla—. Este lugar lo construyo mi padre. Estoy convencida de
que en esta terraza embarazé a mi madre. Ella nunca lo ha mencionado, pero
mi padre, de una manera muy sospechosa, siempre se ha ufanado de tener este
lugarcito en la casa.

Benini vino en cuenta ahora de lo bien escondido que estaba el
Rasenstiick. No ofrecia ningtin angulo a la vista de posibles intrusos. Era un
nido verde, custodiado de flores.

Isabela se demord en un besé de muchos jugueteos con la lengua.

Con las yemas, Benini le recorrio la piel de los brazos, axilas, pechos.
Desde el vientre terso, se abrid camino hacia abajo y le separd los muslos.

—Todavia no —pidio Isabela.

Benini evoco a la jovencita que muchos afios antes lo siguiera en pos de
un capricho romantico.

—Sabes cuantas veces he dormido aqui? —pregunto ella, mordaz.

Benini no quiso saberlo.

—Nunca —dijo sonriente—, pero contigo...

Se desliz6 sobre su cuerpo, rozandolo con la punta de los pezones sobre el
torso, los muslos, las rodillas. Su lengua comenzo a contornearle el glande y
termind por tomarlo entre los labios. Al principio lo beso con suavidad, y
luego con una firmeza que lo obligd a detenerla para evitar un final
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prematuro. Le apret6 la cabeza entre sus muslos y luego la atrajo con ternura
hacia sus labios.

Ella se puso de pie, con un movimiento agil.

—Ven —lo invito, con los brazos estirados—, vamos a la cama.

En la alcoba, hacia donde se filtraba la luz verdosa de las enredederas que
enmarcaban la ventana, quitaron la colcha de raso. Sobre las sabanas muy
blancas habia ramilletes de flores marchitas. El aroma, sin duda desvirtuado
por el largo encierro, trajo al mago reminiscencias de lavanda y jazmin. Sobre
las fundas de las almohadas habian bordado un emblema heraldico, donde dos
leones luchaban sobre un campo de gualda.

Sobre su cutis suavisimo y moreno, habia ahora un rubor brillante. Ella
gimi6 boca arriba. El la penetr6 con suavidad. Luego, sus movimientos fueron
mas rapidos e impetuosos. Isabela respiraba ahora con ansiedad, emitia
grititos contenidos, se estrechaba con fuerza, le apretaba el talle con las
piernas, le enterraba las ufias; y termino por encabritarse en un abrazo de ayes
y mordizcos. Cuando €l llegé al orgasmo, la arrastr6é consigo.

—iSigue, sigue! —gimio Isabela.

E] mantuvo el balanceo al ritmo que ella le marcaba con los talones sobre
las nalgas, mientras le apretaba la cintura entre sus piernas; y cuando alcanzo
el segundo orgasmo, gimio con una ronquera primitiva, desbordada de gozo.

Benini, de lado, la retuvo abrazada. Pasaron algunos minutos hasta que
ella volvié en si.

—Quisiera comprar este castillo —dijo el mago.

Isabela rio.

—Y o pertenezco a Alberto.

—¢Y cuando él no esté aqui?

—Bueno, si lo deseas, puedo preguntar cuanto cuesta.

Sin soltarse, rodaron sobre la cama.

—¢:De verdad, tienes que marcharte ahora? —pregunt6 Isabela, mientras
le acariciaba las entrepiernas y testiculos.

—Bien sabes que quisiera quedarme, pero me es imposible faltar a la
representacion.

En la funcién vespertina, Benini presentd su show de un humor insolito.
Se ri0, hizo chistes, hablé algunas palabras en portugués que confundieron a
Julia. Desbordaba alegria. En nada se parecia al mago hermético, criptico que
aparecia en los anuncios.

Los trucos de naipes resultaron impecables. Una dama que subi6 a escena
con aire de cascarrabias, acabo por soltar una risa estupenda, cuando el mago
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le sac6 del escote un lapiz de labios, en el que se encontraba el naipe deseado.

Durante la pausa, le llegaba a través del telon, toda una gama de elogios
sobre los distintos trucos.

—iQué buen humor tiene usted hoy, sefior Benini! —coment6 Julia, que
por primera vez se le arrimaba tanto.

Como el mago no podia explicarle las verdaderas causas de su euforia,
prefirio hacerse el desentendido:

—Espero que siga el buen tiempo y aumente la asistencia del publico.

El manager no compartia su buen humor y le susurr6 unos comentarios
sobre un tramoyista que habia estado a punto de caerse de un andamio.

—Esos idiotas nunca ponen atencién.

Pero Benini no estaba dispuesto a dejarse contagiar y volvio a cambiar de
tema.

—Para la funcién nocturna pienso introducir un par de efectos adicionales
y al final, me voy a extender en los nimeros fuera de programa. Por favor,
adviértelo a la orquesta para que no enfunden los instrumentos.

—¢E Isabela? —susurrd Snow.

—iPor favor! —Benini se puso el indice sobre la boca—. Un poco de
reserva, Jeremy.

Al final de su segunda aparicion, Benini anuncié una gran demostracién
de magia para el sabado siguiente.

—Sefiores y sefioras, mafiana se hara el anuncio en los periddicos y espero
que todos ustedes puedan verlo. Se trata de un milagro, del que todos querran
participar.

Al final, hubo que presentar una y otra vez a la gata Cheshire, que termin6
por abrir sus fauces muy malhumorada.

El mago aplaudio a su asistente, quien a su vez lo sefialaba a €él. Al cabo
de dos horas y media de actuacion, Benini mantenia el aire rejuvenecido del
inicio.

Cuando ya estaban en los camerinos, Julia le pregunto:

—¢Cenamos juntos esta noche?
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La multitud congregada a los pies de la esbelta efigie del Cristo, era poca.
Benini y su manager habian contado con una mayor concurrencia.

Snow lo atribuy6 a la actitud reservada de la prensa. Por cierto, todos los
periodicos habian comentado en sus primeras paginas el aviso del mago, y la
hora habia sido anunciada en titulares destacados. No obstante, la respuesta
del publico podia considerarse muy escépitca. ;Qué podia ocurrir con la
enorme estatua? ;Salir volando? ; Ascender a los cielos?

—Quiza fue un error no haber descrito con mayor precision lo que iba a
ocurrir —se lament6é Jeremy—. Pienso que la designacion del efecto ha sido
demasiado poética. L.os periodicos no podian hacer demasiado.

El articulo mas insidioso lo habia publicado A Ordem, junto a una breve
informacién sobre la conferencia de prensa habida en el Salon Azul del
Avenida Palace, aparecia un extenso comentario del cardenal Texeira.
«;COmo se atreve este mago a escarnecer nuestro sacratisisimo simbolo?
Cristo no debe ser victima de propagandas viles. ;No habra otros lugares
donde este suizo descreido pueda consumar los engendros de su fantasia, por
cierto muy fértil? Observemos exactamente qué se propone. Con las santas
imagenes nadie debe permitirse chanzas».

Benini se hizo traducir por Julia las biliosas lineas del anciano cardenal.
Insistio6 mucho en la exactitud de la traduccion con todos sus matices. Le
molestaba el tono general y la mordacidad.

En eso llegd Brander con un termémetro en la mano.

—Creo que el efecto va a ocurrir a las doce en punto; a mas tardar uno o
dos minutos después.

Benini se rio.

—Mejor un poquito después que antes de tiempo.

—:Habia contado usted con mas espectadores? —pregunto el quimico
aleman, que pensaba abandonar Lisboa esa misma noche.

—Si —admiti6 Benini—, pero los de hoy contaran lo que vieron. De
todos modos alcanzaremos el objetivo. Ademas, se me ha ocurrido otra idea,
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y voy a rogarle que se quede unos dias mas.

De pronto diviso a Isabela, que lo saludaba con una mano. Llevaba un
vestido claro de verano y zapatos verdes con punteras rojas.

Benini le tiré un beso.

—FEs verdaderamente una belleza —coment6 Snow, de pie tras el mago.

—¢Qué dijo usted, sefior Snow? —pregunt6 Julia, sentada a la izquierda
de Benini en una silla de tijeras.

En vano habia intentado ella averiguar algo sobre el famoso efecto, del
que tanto hablaba el mago con su administrador. Sobre ese punto, también los
demas miembros del equipo callaban obstinadamente.

Eran las doce menos diez.

Seguian llegando limusinas de las que se apeaban personalidades de
rango. Extrafio que Lossenkian no se habia hecho presente.

—Un poco inquietante el articulo del cardenal ;no crees?

Jeremy hizo la pregunta con una mano apoyada sobre el hombro del
mago.

—Inquietante? Eso es lo que él quisiera. ;Quién creera ser? Se merece
una leccion.

—Por favor, Carlo, ten cuidado. Tenemos que pensar también en términos
comerciales.

—Ya lo sé —admitio Benini en voz baja.

Al mismisimo pie de la estatua, como si desde alli pudiera verse mejor,
estaba Joao de Vouga. Vestia descuidadamente. En un rincén de la boca,
apretaba un cigarro.

Kurti habia informado sobre los movimientos de Jodo de Vouga. Después
de la conferencia de prensa, lo habia seguido en un taxi hasta la Basilica da
Estréla, donde permaneciera varias horas. Luego habia tomado un tranvia del
que se apeo en Largo Graca y alli lo vio penetrar en una pequeia vivienda.
Antes de marcharse, el suizo tomo nota de lo inscrito en una placa, adosada a
la puerta: «O. D. Lisboa». No supieron a qué atribuirla. Pero nadie conocia el
significado de aquella siglas.

Era ya mediodia.

Brander miro6 a lo alto. La temperatura era la prevista. En ese momento el
fluido quimico debia actuar sobre la cabeza...

—¢Se esta volviendo roja? —inquirio Snow.

—Todavia no —dijo Benini.

Aunque el efecto se demorara, el mago sabia que podia confiar en el
trabajo de Brander.
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En eso aparecié Lossenkian con su joven amiga.

—¢Qué tal, Carlo? ;Esta seguro de no haber prometido demasiado?
Espero que no decepcione a la gente. Bueno ;qué es lo que pasa ahora?

—Mire alla arriba —replic6 Snow.

En ese momento comenzaba la decoloraciéon. La cabeza del Cristo se
oscurecia notoriamente, pero no de rojo sino de verde.

Benini mir6 al quimico aleman.

Brander se le acerco:

—No es ningun error, sefior Benini. Yo mismo escogi el color. El rojo no
me parece tan viable.

Benini se molesto pero sin demostrarlo. Snow sacudio la cabeza.

Los «jah!», «joh!» del publico iban en crescendo.

Lossenkian se puso a aplaudir con los brazos en alto.

—Ved aqui al mayor mago de Europa... ;Qué digo? jDel mundo! Sefior
Benini no sin envidia, me descubro ante usted.

La cabeza del Cristo exhalaba un ligero vapor.

Jeremy Snow rogo6 a Julia que se dispusiera a traducir las palabras del
mago.

—Damas y caballeros, les agradezco haberme deparado en el dia de hoy,
la confianza y esfuerzo de acudir a este lugar distante. Y ya ven ustedes, ha
ocurrido una transformacion en el momento exacto que yo predijera. Bueno,
no tan exacto, porque ha habido una demora de setenta segundos. De todos
modos, quiero aprovechar la presencia de todos ustedes, para invitarlos el
proximo 13 de octubre a Fatima, donde me propongo hacer danzar al Sol.
Respetable publico, creo que ninguno de ustedes debe perderse el
acontecimiento.

Cuando Julia termino6 la traduccién ya no hubo frenos. Los reporteros se
abalanzaron sobre Benini, el manager y la traductora, en pos de mas detalles e
informaciones.

Joao de Vouga, en puntas de pie, gritaba sobre las cabezas del gentio:

—iCuidado, sefior Benini! jNo se atreva usted! Lossenkian se mostraba
radiante. Cualquiera creeria que celebraba el éxito de su propia empresa.
Termind por levantar el brazo del mago, como si ya hubiese cumplido su
anunciada hazafia con el Sol.

—iAlli estaré yo, sefiores! —gritaba.

Arrastrada por la avalancha, Julia tuvo que protegerse con las manos en
alto.

Mientras tanto, la cabeza del Cristo habia vuelto a su color claro.
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Ya el fluido se habia evaporado. Dos reporteros que se atrevieron a
escalar la estatua hasta su parte mas elevada, declararon al bajar, que no
habian encontrado huellas del milagro.

Euforico, Jeremy Snow contaba a los fotégrafos presentes. Eran mas de
treinta. La maravilla quedaria atestiguada en imagenes.

—:Como piensa instrumentarla? —preguntd a gritos el enviado del
Guardian.

El mago pens6 que debia desmaterializarse cuanto antes, pero Lossenkian
lo mantenia firmemente cogido por un brazo.

—He organizado una pequefia reunion, Carlo —le dijo al oido, con
energia—. Por favor, venga con nosotros. Isabela también viene —y lo mir6
de frente, cejas arqueadas, mientras con el indice se bajaba un parpado.

—Me ha convencido —respondio.

Un tropel se puso en marcha. Julia paso trabajo para abrirse paso hacia el
mago.

Por fin, lograron partir, con el coche de Lossenkian a la cabeza.

Desde un recodo alejado, vieron que los espectadores seguian comentando
el hecho con grandes muestras de excitacién, Snow sonreia feliz.

—Ya veras que esta vez las noticias van a ser menos anodinas. jQué
diferente es todo cuando se desata el entusiasmo de la gente!

—FEso ya lo sabiamos —dijo el mago—, los anuncios en rueda de prensa
resultan siempre muy secos. Esto es diferente...

¢Como abordaria el reencuentro con Isabela? Estaba seguro de que
Lossenkian habia vigilado cada uno de sus pasos.

La caravana descendio hacia la Costa da Caparica: arbustos calcinados,
tierra oscura; un verano largo y caliente.

Junto al portén de la villa blanca, dos sirvientes en uniformes verdes
saludaron la entrada de las limusinas.

—¢:No quieren refrescarse un poco?

Lossenkian fue el primero en apearse y habia retomado inmediatamente
las iniciativas.

—Podriamos nadar un par de piscinas antes de comer.

—Le agradezco, no me hace falta —respondié el mago. En un pequefio
grupo diviso a Isabela, que dialogaba con un sefior robusto.

—Bien, entonces, pasemos a comer. Lo necesito.

El buffet era espléndido.

Benini casi no comio.

El manager lleno su plato.
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—Debo hacerle un cumplido, Carlo.

Lossenkian hablaba alto, para que todos pudieran oirlo.

—Sepa que cuando se me dijo que algo iba a acontecer en la estatua, de
inmediato me imaginé lo que usted planeaba. Y le hago ahora una confesion,
media hora después de su rueda de prensa, dos de mis hombres montaban
vigilancia junto a la estatua del Cristo, donde permanecieron cuarenta y ocho
horas sin quitarle la vista de encima.

También puedo confirmar que no estuvo usted alli, ni otras personas que
hubieran podido llamar la atencion de mi gente. Ha sido una demostracion
inobjetable, maravillosa. jBrindo por su talento, Carlo!

Todos levantaron sus copas.

Benini brind6 luego, aparte, con su quimico aleman, que permanecia
serio.

—Podriamos jugar una partida de ajedrez, o un poco a la ruleta.

Tengo arriba un pequefio salon privado. En todo caso, necesito conversar
con usted mano a mano, Carlo.

El mago estuvo de acuerdo, pero antes de retirarse sostuvo un breve
dialogo con Snow y luego se acercé al otro extremo del buffet, donde Isabela
seguia dialogando con su pequefio pero macizo interlocutor.

Benini la saludé.

—¢Se conocen? —pregunto el hombre, de cuya calva se desprendian dos
imponentes patillas, que le llegaban al mentén.

—Lo he visto en escena —dijo Isabela—. Soy una admiradora de su arte.

Benini la hubiera abrazado, pero Isabela se mostraba distante. «I.’amore
di carnevale muore di quaresimal15ly.

—¢Le gusto lo de la estatua?

—Excelente, no podemos explicarnos como pudo usted anunciarlo... A
Fatima van a acudir no menos de cien mil personas.

Hablaba con voz firme, sin titubeos.

Julia se les acercd. Ante Isabela, sus ojos despedian chispas.

—¢No estuvo usted una vez en escena con nosotros? —le preguntd en un
tono desdefioso.

El mago advirtio la tension entre ambas. Noto también que el gordo se
mordia los labios. No podia ocultar su malestar.

—¢:Vamos a nadar, Carlo? —pregunt6 Julia, que se le colgo de un brazo.

—iQue va! Me ahogaria. Pero ve, si quieres.

Lossenkian tiene trajes de bafio de todas las medidas. Julia no acepto la
sugerencia. Se quedo de posta a su lado sin quitarle la vista de encima a
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Isabela.

—¢Cuanto tiempo mas va a permanecer en Lisboa?

Isabela mir6 de frente a Benini. En ese momento no parecia ya tan
indiferente.

—Todavia no lo sé exactamente. Cada vez me gusta mas esta ciudad. Y
ademas, como reina la paz...

—¢Esta seguro? —intercal6 el gordo—. Eso puede variar de un dia para
otro.

El mago ya no soportaba la tension.

—Disculpenme, por favor. Tengo que discutir algo con John. Espero que
nos volvamos a ver.

Con una mano, rozo a Isabela en un hombro y ella reaccioné con una
sonrisa estrabica.

En el estudio del millonario, el sol difundia una luz tan intensa que a
Benini se le antojo polvorienta.

—Espero haberle dado ya, Carlo, suficientes muestras de mi admiracion,
pero siento necesidad de reiterarselo, ha realizado usted una hazafia unica. Y
eso me inspira hacerle otra proposicion. ; Gusta beber algo?

Benini no recordo el nombre de aquel coctel insolito, pero Lossenkian
comprendi6 de inmediato.

—Tras la reprimenda del cardenal, estoy un poco intranquilo —dijo
Benini, titubeante.

Lossenkian se quito la chaqueta blanca y se desabotono la camisa.

—No le haga caso. Es una momia. Escribe esas cosas para cuidar de su
prestigio.

Benini se sintié mas tranquilo.

El millonario procuré convencerlo de que Texeira no tenia tanta
influencia en la ciudad, como €l creia.

—Y puedo asegurarle que mis juicios son certeros.

—¢:No querra usted insinuar que Fatima me va a deparar criticas mas
asperas todavia?

A Benini se le dificultaba un poco la respiracién en aquel aire
curiosamente translucido, que seguia pareciéndole saturado de polvo.

—iSera algo sensacional, Carlo! Estoy convencido. El clero carece de
fantasia. Siempre se opone a las novedades; pero Texeira estara de su parte
apenas se dé cuenta del poder que usted tiene.

Un camarero de verde les sirvio el rocio de la mariana.

Benini bebio demasiado rapido.
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—Mi oferta es la siguiente: usted instrumenta la danza del Sol y yo me
encargo de que resuene un gran bombo propagandistico. Si se invierten,
digamos, unas cincuenta mil libras, o mejor cien mil, le aseguro que su danza
del Sol se convertira en uno de los acontecimientos de este siglo. ;Qué le
parece?

El plan tomé a Benini por sorpresa. ;No seria un poco megalémano el
millonario aquel? Quiza tuviera razon Isabela y se proponia utilizarlo para sus
propositos.

—¢Y cuadl seria mi papel en ese plan? —pregunto6 el mago, a sabiendas de
que toda oferta liberal puede esconder una trampa.

—EI mismo que si no la acepta —replicé Lossenkian, mientras se secaba
el pecho con un pafiuelo blanco—. Lograr, como ha anunciado, que el Sol se
dé un paseito en Fatima, y luego, tener a bien explicarme cémo lo hace.
Desde ya le juro que no se lo revelaré a nadie. Me llevaré el secreto a la
tumba. ;Es mucho pedir?

—Pero ;quiere enterarse antes o después de que ocurra?

Benini no avizoraba la posibilidad de zancadillas en aquel acuerdo.
Respecto de una campafia propagandistica a favor de su espectaculo ¢qué
objecion podia tener? Ni le importaba que Lossenkian la aprovechara para
promover sus propios negocios en Fatima.

—Redactaremos el contrato y se lo haré llevar mafiana al Palace.

Sabia que llegariamos a un acuerdo, Carlo. Y ademas, le haré consignar
de inmediato las prometidas veinte mil libras de honorarios por su trabajo. Me
pondré en contacto con su manager. Y ahora ;qué le parece si jugamos un
poco a la ruleta?

Semidesnudo, el millonario pas6 al salon contiguo en el que habia una
mesa de juego. Desde una cabecera, los saludé un croupier que esperaba
sentado. Cada uno recibi6 fichas por valor de cuarenta mil escudos. Jugarian
una media hora, de modo que los demas huéspedes no tuvieran que esperarlos
demasiado.

Esta vez gan6 Benini. Habia cambiado su tactica. Apostaba el maximo
posible y llenaba el pafio verde de fichas. Aceptaba todos los riesgos. Y gano.

Por el contrario, Lossenkian volvié a jugar con su mezquino método de
tenedor de libros.

Al cabo de treinta minutos, Benini tenia veinte mil escudos mas y el
millonario habia perdido un tercio de su disponibilidad.

Cuando regresaron junto a los demas, Benini busco inttilmente a Isabela,
que se habia marchado con una parte de los visitantes.
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Julia se veia triunfante.

Snow insisti6 en partir cuanto antes, y prepararse para la funcion
nocturna.

Benini se despidio de Lossenkian sin comentarios sobre el reciente
convenio.

Durante el viaje de regreso, el mago coment6 sus planes con Brander. La
indeseable coloracion verdosa no fue mencionada.

Julia viajo con la cabeza reclinada sobre el hombro del mago. Al hotel ya
habian llegado las primeras ediciones de los vespertinos y todos se
abalanzaron sobre ellos. Las primeras paginas exhibian la foto de la estatua
con la cabeza oscurecida.

«jSobrenatural!, jMilagro!, Danza del Sol en Fatima, nuevamente». Los
articulos, a cual mas entusiasta, comentaban el hecho como un éxito
extraordinario.

—Mira, Carlo, casi todos los comentarios a dos columnas, como en los
buenos viejos tiempos.

Snow estaba radiante.

Hasta A Ordem, parecia convencido; aunque como periodico catdlico
mantuvo reserva sobre la prometida danza del Sol para el 13 de octubre.

El manager del hotel, felicit6 al mago: hubiera querido estar
personalmente presente, pero las obligaciones... En todo caso, de ninguna
manera faltaria a lo de Fatima.

En el hotel se habian recibido dos tarjetas de felicitacion y un ramo de
flores.

—iLos tenemos cogidos por el gaznate! —decia Jeremy—. Y ya veras
cuando los pille la fiebre.

Benini se admir6 de que ningun periodico hiciera conjeturas sobre cémo
se habia oscurecido la cabeza del Cristo. En Inglaterra hubieran especulado de
inmediato sobre el truco que enganara a los espectadores; en Francia ya
habrian consultado a los especialistas, en Italia, los vespertinos habrian
aventurado las mas festinadas teorias; y aqui en cambio, se hablaba de
«milagro». Tanto mejor...

—Hemos vendido todas las localidades —pregonaba Jeremy, en el
vestibulo del Avenida Palace—. No queda una sola plaza libre. Y la proxima
semana, habra que comprar nuestros boletos en el mercado negro.

Los ojos de Benini se posaron de pronto sobre una foto que publicaba A
Republica: un rostro palido, aburrido.

—Por favor, Julia, traddceme el pie de foto.
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—«Ayer por la noche, hacia las 21 horas fue hallado este desconocido con
dos heridas de arma de fuego en el cuerpo, que debieron provocar su muerte
inmediata...»

Julia se corto.

—Sigue, por favor.

—«El cadaver fue hallado con los ojos abiertos en las inmediaciones del
Castelo, en la Rua C. Lopez. Si alguien reconoce a la victima y puede ofrecer
alguna informacion a las autoridades, sirvase presentarse en el Comisariado
N.° 7».

Benini ya no pudo sostener la mirada de aquel cadaver.

No habia dudas: era Antonio Vicario, su informante.

—Jeremy: ven aqui por favor.

El manager se acerco:

—:Mas informaciones sobre el éxito?

—Mira esta foto. Lo mataron.

El manager silbo entre dientes.

Julia también estaba segura de conocer al cadaver.
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«Hemos cometido adulterio; pero ti dices que no es malo ni pecaminoso», Jeshua se
estremecié porque eso no lo habia enseiiado él.

«No queremos mas ayunos, seiior —las mujeres cayeron de rodillas a sus pies—. Y
sabemos que tu y tus discipulos tampoco ayunais».

Las que a él venian, querian vivir bajo nuevas reglas. Las viejas las estrangulaban como
correas en la garganta. Y querian que él les sefialara las diferencias entre el bien y el mal,
entre lo verdadero y lo falso.

Jeshua hablé ante una gran multitud desde lo alto de una colina. «Habia una vez un
panadero, tan feo como el Diablo, que amasaba su pan en un horno caliente, casi tanto como
las brasas del Infierno. Pero segin reza la Ley, a nadie le esta permitido asemejarse al
Diablo. Pero poco le importaba eso al panadero. Y una noche, se le aparecio6 el Diablo en un
suefio. “¢Acaso ignoras que esta prohibido parecérse me? ;Conoces los castigos que te
esperan en el Infierno?” El panadero fingié un gran temor. “Yo no lo sabia”, traté de
disculparse; y he aqui que el demonio le dijo:

“Sigue siendo como eres, pero exigiré de ti que vayas a tu Seiior, en el Reino de los
Cielos y le digas que no hay nada que sea enteramente bueno ni malo. El bien y el mal
aparecen siempre juntos. Ve y dilo en las alturas. Y entonces se te permitira seguir
pareciéndote al Diablo”. Y cuando el panadero se despertd, para ratificar lo ocurrido en el
sueiio, habia un pelo de la piel del demonio en cada uno de sus panes. Pero el panadero no
tuvo el valor de informar a los sacerdotes el mensaje del Diablo. Y cuando habia pasado un
aio sin transmitirlo, ya nadie compraba su pan, pues todos decian que lo habia amasado el
Demonio».

Las personas que oian a Jeshua no entendieron sus palabras y siguieron pidiendo una
nueva Ley. Entonces, nosotros preguntamos a Jeshua qué queria significar con aquel
ejemplo; pero nuestro Seiior guardé silencio: ni él mismo supo explicar el significado de sus
palabras.

—Fl texto es hermoso, no cabe duda. ;Y esta en venta?
El editor suizo hojeaba el manuscrito.

—La Biblia es un éxito comercial. Sélo en el ultimo mes, se han vendido

doscientos ejemplares.
Athanasios, el monje, entrecruzo las manos, como si con ese gesto, le

fuera mas facil convencer al editor.

Durante seis afios habia trabajado en la traduccion al aleman. Luego habia
llegado a una de las islas de la Frisia oriental, donde lo acogieron
amistosamente un verano; pero al otofio siguiente todas las puertas se le
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cerraron. Seis meses hubo de pasar en la prision de Aurich, acusado de
seducir menores, a quienes habia leido escabrosos pasajes del Evangelio de
Judas. Luego permaneci6 largo tiempo en Helgoland. Alli predicaba un pastor
con el que bebia grog caliente mientras departian sobre cuestiones de la fe.
Era un excelente conocedor de los absurdos de La Biblia, y hablaba de que
todos los evangelistas habian demostrado no ser sino unos fraudulentos, al
hacer de su propia obra la narracion de algo ya narrado. Aparecian como
autoridades, muy al tanto de lo que escribian, cuando no habian hecho sino
copiar a escondidas, lo que otros escribieran.

Y otra vez los britanicos expulsaron a Athanasios de Helgoland,
considerandolo un visitante indeseable. En el afio 1928 lleg6 a Suiza. Pero alli
estaban estrictamente prohibidas las limosnas, incluso para las iglesias. Asi
fue como le vino en mente hacer publicar el texto de Judas.

—Necesitamos un Imprimatur —dijo el editor que, con su barba blanca,
tenia €l mismo un aspecto biblico—. De lo contrario el riesgo seria muy
grande.

—Con gusto moriria yo en esa empresa —dijo el monje en voz baja.

Pero el editor no se dejo convencer.

Aunque sofiaba con sus nativas islas, Athanasios seguia siendo un cautivo
de Judas y su Evangelio. Muchas veces sentia como si é]l mismo hubiera
estado en Tierra Santa junto a Jeshua y sus discipulos, cuando procuraban
librarse del dominio romano. ;Por qué callaban los evangelistas esta lucha?
¢Por qué no se mencionaba, en ninguno de los cuatro evangelios conocidos, la
resistencia de la que Judas, y s6lo Judas, daba cuenta? Y habia otra cosa de la
que Atanasios habia llegado a convencerse: Judas no habia sido el traidor. El
queria la ruptura abierta con Roma. El traidor habia sido Petrus, la roca sobre
la que se edificara la Iglesia. Fue él quien desvirtuara la prédica de Jeshua.

—Cincuenta francos. Mas no puedo pagarle.

Al través de la ventana, el hombre de cabellos blancos mir6 hacia la calle.

—Para poder quedarse con el original debe pagarme quinientos.

—Doscientos cincuenta —dijo el editor, sin mirar al monje.

—Bueno, entonces mil —se ri6 Athanasios—. ;De acuerdo?

Cuan a menudo habia observado este juego en los mercados de su patria
mientras esperaba alguna limosna. Siempre lo habia divertido el perpetuo
subibaja de las cantidades ofrecidas en los tratos.

—Cuatrocientos —suspiro0 el suizo afligido.

Un timbre agudo, interrumpio la negociacion.

—En dos minutos —dijo el editor por teléfono.
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«Dos minutos y cien francos mas», penso el monje.

—¢En qué estabamos?

—FEn dos mil —dijo el monje—. Y por esa cantidad le doy dos
ejemplares. A mil francos cada uno. No es demasiado. Usted se va a ganar
cien mil...

—Pero el riesgo sera s6lo mio.

El suizo suspendi6 sus ofertas, como si quisiera abandonar el trato.

Athanasios amontono sus mercancias sobre la mesa del editor, como habia
visto hacer en los mercados.

—Pero me tiene que ceder el derecho de exhibir el manuscrito original
para cuando aparezca el libro...

—¢Y cuando sera eso? —pregunto el monje, que no estaba dispuesto a
permanecer mas tiempo en Suiza.

—Dentro de seis meses el libro estara editado. Eso puedo garantizarlo.

—¢Y cuanto me va a pagar?

—iDios mio! Digamos que quinientos —y el editor se dejo caer sobre la
silla—, aunque me arruine.

En la caja, Athanasios cobrd sus quinientos francos y de inmediato se
puso en camino.
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—Como extranjero, es curioso que pueda usted reconocer al occiso.

En cuanto Julia tradujo los primeros comentarios del policia, el mago
sintié que quiza debi6 seguir el consejo de su manager.

—Nunca olvido una cara —respondi6 Benini—. Es una deformacion
profesional.

Julia le habia rogado que no la llevara al Comisariado No. 7. Temia a la
policia. La consideraba malévola y desconfiada. Durante el recorrido en taxi
se habia mostrado nerviosa y menciono algunos abusos de que habia sido
victima.

La experiencia de Benini con policias era en general bastante positiva.
Los asombraba, los fascinaba. Sélo una vez, en Alemania, padecié arresto
durante todo un dia. No creyeron que fuese un mago. Lo habian tomado por
un vulgar carterista.

—Espere un momento: voy a hablar con mi superior —dijo el policia. Al
ponerse de pie, se estird el faldon de la chaqueta. Vestia un correcto uniforme
gris.

Julia estaba inquieta. Benini se pregunto si no tendria algo que ocultar.
Permanecian de pie en aquella sala casi vacia, de cuya pared frontal colgaba
la imagen del presidente: un rostro lleno de severidad, incapaz de la
indulgencia; unos ojos dirigidos a la contemplacion de un orden sagrado.
Ante la ventana, un archivador con expedientes y sobre el escritorio de
madera, algunos papeles.

—Tratemos de irnos cuanto antes —Ilo apremio Julia en voz baja.

—Por favor, tranquilizate: s6lo voy a dar el nombre del muerto; y asi,
quiza podamos enterarnos de como lo asesinaron.

—Con estos uno nunca se entera de nada —susurro6 Julia.

Llevaba aquella mafiana un vestido rosado, que no combinaba del todo
con su cabello.

El jefe se presenté con nombre y grado.
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—Ya he leido sobre usted en la prensa. Es un gran honor conocerlo
personalmente. Por favor, tome asiento.

Se dieron la mano. Benini penso6 en regalarle una tarjeta autografiada.

Julia permanecio de pie.

—¢Como pudo usted predecir que la cabeza del Cristo se iba a oscurecer?
Personalmente, me interesaria averiguarlo.

Con las manos entrecruzadas sobre el vientre y en una actitud muy a tono
con su biblico nombre, el mayor Barnabas espero la respuesta.

—Ese es mi secreto —respondi6é Benini.

—Desde luego, no puede ser casualidad; pero resulta prodigioso que
estuviera usted tan convencido, al punto de citar a toda esa gente como
testigos. Algunos de mis colegas que estaban alli presentes regresaron
deslumbrados.

El mago no recordaba a ningun jerarca policial, al pie del Cristo.

—Fso queria, precisamente, entusiasmar al publico —sonrio el mago, con
satisfaccion.

—Seria demasiado abuso, rogarle una invitacién para asistir con mi
esposa a su espectaculo? Tengo un salario bajo y no podria costearmelo.

—No se preocupe, hablaré con mi administrador.

Julia seguia mirando al mago con ojos de suplica.

Benini carraspeo.

—Bien, con respecto al cadaver, se trata del sefior...

—No, no lo diga todavia; esperemos al comandante, que es el encargado
del caso.

—Yo solo queria informar...

—Si, pero el caso no me corresponde. Mejor le informa al propio
comandante. En cuestiones criminales no tolera intromisiones y yo no quiero
problemas. Ocurre que en Lisboa hay sélo dos o tres hechos de sangre al mes.
Los asesinatos escasean jcomprende?

—¢:Y tardara mucho el comandante?

—Ya esta informado —dijo el policia, y se acod6 sobre la mesa de
madera.

Divagaron un rato sobre el tiempo; elogiaron los hermosos dias de verano,
sobre todo al caer la tarde; Benini disfrutaba también la suave lluvia de la
noche que a diario refrescaba la ciudad. Pas6 mas de media hora vy,
finalmente, cuando el mayor volvia a sondearlo sobre lo ocurrido con la
cabeza del Cristo, aparecio el comandante, un cabezon de anteojitos redondos
semejantes a un signo de interrogacion torcido.
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—:Le molestaria acompafiarme a la Jefatura de Policia? El director
general desea entrevistarlo en su despacho.

Benini no sentia el menor deseo de permanecer en aquella sala inhdspita.

—De acuerdo, pero salgamos cuanto antes, por favor. Tengo una cita al
mediodia.

Lamentablemente habria que esperar, porque el director no estaba todavia
en su despacho.

—:De modo que ha reconocido al occiso? —pregunto el cabezon.

—Si, se llamaba Antonio Vicario.

—¢Y como lo conoci6?

—He hablado un par de veces con él.

—¢Con qué motivo?

—Sobre el milagro de Fatima.

—iQué interesante!

El comandante habia comenzado a tomar notas.

—Esperaba usted de €l alguna informacion especial?

—Y o habia colocado un aviso en la prensa para ponerme en contacto con
testigos de la danza del Sol en Fatima; y Vicario fue uno de los tltimos que
acudi6 a verme.

—¢Y se puede saber qué informaciones tenia?

—Fse no es el objeto de mi visita y no quisiera que se prolongase
demasiado —dijo el mago.

Su manager tenia razon, tratar de ayudar a la policia en aquel crimen era
una empresa inutil.

—Pero nosotros necesitamos toda la informacién posible con relacién a
Vicario. Supongo que no querra usted escatimarnosla.

Julia traducia con cuidado para que al mago no se le escapara la velada
amenaza que habia tras aquellas palabras. Benini hizo un gesto de
resignacion.

—Y bien ;qué sabia Vicario sobre Fatima?

El comandante se mostraba muy amable. No habia ninguna mordacidad
en su VOZ.

—Vicario se ocup6 durante veinte afios del caso Fatima, y sobre un par de
hipdtesis habia desarrollado una teoria.

—¢Una teoria? ¢Y cudles eran las hipdtesis? Esta vez, fue el mayor
Barnabas quien formul6 la pregunta.

Benini hizo un resumen sobre algunos criterios de Vicario: las
contradicciones de los nifios, la disposicion supersticiosa del medio rustico; la
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incidencia de las expectativas creadas cuando la danza del Sol.

—Y piensa usted que Vicario tenia razén?

Al inclinarse el comandante. Benini, le observé una protuberancia
redonda junto a la ancha nariz.

—No me ha sido posible alcanzar ninguna certidumbre, pero hay algo que
me parece muy plausible...

—Créame que ese hombre era un vulgar estafador. Aqui conocemos muy
bien a esos bribones. Son una partida de charlatanes, tramposos todos.

El comandante se quito los anteojos.

—No se imagina usted qué trabajo nos da esa plebe; aparecen por todas
partes; viven de engatusar al que pueden; de la buena fe de la gente. Hacen
cualquier cosa por dinero. Y puede estar usted seguro de que Vicario era de
esa ralea.

A Benini no se le ocurrio ninguin comentario y se qued6 mirandolo.

El mayor Barnabas se puso a hojear un delgado expediente.

—ILo que nosotros sabemos es que la muerte se produjo de manera
instantanea; que un primer tiro lo derrib6 y el segundo fue directo al corazén;
pero ignoramos los motivos por los que le tiraron. Quiza usted ahora...

—Por favor, mayor Barnabas, el interrogatorio lo hago yo —lo recrimin6
el comandante—. Deje que hable el sefior Benini.

El subordinado cerr6 el expediente sin comentarios y miré al mago.

—FEn realidad, no tengo mas que decirles. S6lo he venido porque supuse
que ustedes no habian podido todavia identificar al muerto; aunque quisiera
comentar que en lo personal, Vicario no me pareci6 un estafador.

—Respecto a eso tenemos nuestras propias experiencias —dijo el
comandante y se puso de pie—. Creo que ya debemos ponernos en camino.
Podemos ir en mi coche.

Julia pregunté al mago si debia acompafarlo. Necesitaba regresar a su
casa. El mago le rog6 que se quedara.

—Tu eres mi testigo. Te necesito realmente. De estos policias no tienes
nada que temer.

Dijo la udltima frase en voz alta. Estaba seguro de que el comandante
entendia inglés.

—cPuede usted decirme qué significa la abreviatura O.D.? —pregunt6
Benini, en cuanto se hubo instalado en el desvencijado vehiculo.

Obviamente, aquel modelo no estaba a la altura del rango que ostentaba su
duefio.

—Para qué quiere saberlo?
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El cabezon coloco la panza debajo del volante.

—Curiosidad —dijo Benini.

Julia sacudi¢ la cabeza.

—Hagamos un trato: yo le digo qué significa O.D. y usted responde a mis
preguntas.

Tras la arrancada, el comandante hundi6 el acelerador con gran desenfado
y Benini comenz6 a temer por su vida.

—O.D. significa Opus Dei.

—¢Y eso qué es?

—Una organizacion religiosa que eventualmente se muestra bastante
activa. Tampoco sé mucho, personalmente. Tienen una casa en el barrio de
Graca ¢no es cierto?

Benini procur6 cambiar de tema; no fuera que el comandante tuviese ya
barruntos de por donde venia la cosa, y fuera a poner en guardia a Jodo de
Vouga.

—¢Y a qué se debe su interés por el Opus Dei? —pregunto el policia, que
se volvio de lado para mirar al mago, sin disminuir la velocidad.

—Durante mi rueda de prensa en el hotel, con relacion a mi anuncio sobre
el suceso del Cristo, alguien me formul6 una pregunta por escrito, y junto al
nombre habia afiadido las dos letras. Ni idea tenia yo de que fuese una
organizacion religiosa.

La Jefatura de Policia era un edificio con una fachada digna de un cuadro,
como si alli radicaran las obras de los viejos maestros y no las victimas de
interrogatorios y torturas.

El director de la Policia saludé al mago como a un viejo amigo.

Benini record6 la sudoracion de aquel hombre cuando tuvo que
acompafiarlo en su viaje por la ciudad con los ojos vendados. Era otro gordo,
mas voluminoso ain que el comandante.

El despacho estaba amueblado con magnificencia. En las paredes habia
cuadros al 6leo. Sobre una mesa de caoba para conferencias, bandejas con
vasos, dos jarras de vino, una botella de bagaco y otra de orujo. Parecia mas
bien una sala de protocolo.

El comandante se despidié. Habia sido utilizado s6lo como chéfer.

—iAh!, sviene usted acompafiado?

El jerarca policial observd a Julia y chasqueo la lengua.

—Mi ayudante, sin la cual me veria perdido —dijo el mago—. Con ella
he aprendido ya algunas cosillas de su eufénica lengua; aunque por el
momento s6lo me sirve para no morir de hambre en los restaurantes.
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Con la vista fija en una ventana que daba a la calle, Julia trataba en vano
de controlar sus manos.

—Ya le hemos descubierto los manejos del coche —dijo el director da
policia, en un inglés muy abrupto, en que la «th» resultaba algo humeda.

—¢Y qué es lo que han descubierto? —pregunt6 Benini.

—Lo de la venda sobre los ojos.

—Pero si usted mismo la someti6 a prueba.

El director da policia hizo una pausa antes de proseguir.

—Pero fue usted mismo quien se puso la venda; y a través de ella podia
ver ¢no es cierto?

—AQuiza si, quiza no.

Debi6 significar casi una ofensa para el director da policia de Lisboa,
recorrer la ciudad junto a un chéfer vendado y no ser capaz de esclarecer lo
sucedido.

Se dirigio a su escritorio y toco una campana. De inmediato aparecio un
uniformado con una venda oscura sobre una bandeja.

—Hagamos una prueba ¢de acuerdo? Senhora, venga aqui.

Julia se acerco con pasos vacilantes.

El policia la tomé con firmeza por los hombros, la hizo volverse y le
anudo el pafio negro, de modo que le tapara los ojos.

—Camine, sefiora.

Julia dio algunos pasitos sobre la espesa alfombra.

—:Puede reconocernos bien?

Julia asintio, pero no dijo nada.

—Hemos descubierto su truco. ;| No es cierto sefior Benini?

Benini quiso probar la venda y se la colocd. Debido a la firmeza con que
se anudara el pafio por detras de la nuca, la tela estirada permitia ver al través.

—Debiera usted convertirse en mago, sefior Director.

Es una ocurrencia formidable. Benini le dedicé un pequefio aplauso.

—FEnseguida me di cuenta como lo hacia —dijo el hombre con una mueca
de satisfaccion—. Diga si no es cierto.

Por primera vez en aquella mafiana, Julia sonri6 con el rostro distendido.

—Lamento decirle que se equivoca —dijo el mago—. Si el pafio que yo
me puse hubiera sido como éste, usted mismo y cualquiera que lo examinase
se habria percatado de este espesamiento en la trama.

Mire, puede sentirlo al tacto, toque aqui en el medio.

El mago le paso la venda al director.

—Y reitero que no tengo nada contra su idea. Podria mejorarse.
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—¢Qué desea beber? —dijo el director para cambiar de tema, y se volvi
hacia la mesa de conferencias.

—A esta hora s6lo me apetece un café. De ninguna manera alcohol.

El hombre volvio a sacudir su campanilla y ordeno tres bicas.

—¢Ya sabe usted que el cardenal Texeira esta indignado?

Benini se encogio de hombros.

—iY?

—AQuiere impedirle su exhibicion en Fatima.

—¢Y puede hacerlo?

—No, naturalmente que no; pero sé de muy buenas fuentes que ha llevado
el caso ante el propio jefe de Estado...

—Pero mi proyecto no es un asunto de Estado, sino un simple espectaculo
para disfrute espiritual.

Llego el café expreso, muy cargado.

Las manos de Julia temblaban al beber en pequefios sorbitos.

Guardaron unos instantes de silencio.

Todos los pensamientos de Benini rondaban ahora, cada vez mas
obsesivamente, en torno a una pregunta que ya no podia dejar de formularse:
¢habria alguna relacion entre el asesinato de Antonio Vicario y su anunciado
proyecto en Fatima?

—He sabido que tiene usted un compromiso al mediodia y no quisiera
retenerlo mas; pero estoy en la obligacion de hacerle una advertencia.

El director da Policia tom6 posicion detras de su escritorio y adopté un
tono formal y autoritario:

—Usted conocia al tal Vicario, de cuyo asesinato, por ahora, ignoramos
las causas. Al respecto, quisiera exteriorizarle mis mas expresivos ruegos de
que no interfiera en nuestras investigaciones. Eso podria traerle consecuencias
muy desagradables.

Benini aseguro que tal cosa ni le habia pasado por la cabeza.

Sencillamente, habia querido cumplir con un deber.

Al despedirse, Benini ya sabia que no cumpliria con aquella promesa. Esa
misma tarde tomo un taxi y se hizo conducir al cementerio de Prazeres, para
orientarse desde alli hacia la Rua Maria Pia y buscar el domicilio de Antonio
Vicario.

Durante todo aquel mediodia, el mago habia tratado de tranquilizar a
Julia, cuya excitacion seguia in crescendo. Segun ella, Benini no tenia idea
del lio en que podia verse envuelto, ni cuantas amenazas se cernian detras de
aquella cortesia con que lo trataran.
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—Los polis se han mantenido reservados por tratarse de la celebridad que
es usted —insistia Julia—. Si yo hubiera ido sola, me habrian encerrado
varios dias.

El mago no le creia. Le parecia una exageracion.

Era obvio que quisieran mantenerlo al margen de la investigacion; pero no
se habia sentido amenazado.

—Me han tratado como a un gentleman.

Estaban juntos sobre el sofa de la suite cuando entr6 Jeremy.

Para el manager, Benini incurria en cierto delirio de grandeza, y los
miedos de Julia eran demasiado esquematicos. Segun él, a la poli habia que
tenerla a favor, nunca en contra.

«Chi fa de suo capo non gli duole la testa!16ly, se dijo Benini.

Su suerte estaba echada.

Tras recorrer dos veces de ida y vuelta la Rua Maria Pia, desistio de
encontrar la casa de la familia Vicario. Los edificios se parecian demasiado.
Fue inutil tratar de recordar la ventana del primer piso, desde donde su
desventurado informante lo habia llamado.

Fracaso total. Cuando inquirio en la calle, todos simulaban no haber oido
nunca el nombre de Vicario. Benini se irritd. ;Como era posible que nadie
conociera a aquel hombre?

Se dirigio al cementerio para reemprender el camino que habia hecho en
oportunidad de su ultima visita.

Un sefior mayor, bien vestido, con un joroba, le salio al paso.

—Si busca a los muertos —y su voz soné como un cristal muy delgado—,
hoy estan todos de pase. Por eso esta tan tranquilo esto.

Benini pregunto por Vicario.

El hombre le dirigié una torva mirada de abajo hacia arriba.

—Fse estd en camino. ¢Quiere usted que le muestre el hoyo que le
tenemos preparado?

—No, quisiera mejor saber donde esta su casa.

—Alli s6lo viven fantasmas. jNi se le ocurra ir!

El mago agradecio.

Habia entendido la advertencia.

Pagina 191



27

Ricardo Lépez, otra vez, el prostituto del marmol, a quien nadie se resiste, el
que esculpe bustos para cualquier filho d’uma egua, para generales amarillos,
cardenales violetas, armadores verdes, o para sus mujeres color café, Ricardo
Lépez, a quien el propio EL, no podia dejar de encargar su tltima imagen.

Me encontraba en la cuspide de mi poder, y el poder es maravilloso, hace
feliz, uma coisa sagrada. Y una tarde estaba ya a punto de cerrar el taller,
hacia un buen rato que se habian marchado mis artesanos, cuando llega un
coche gigantesco y se apea un gnomo de este tamafio, y que si yo podia
ponerme a disposicion y yo que cual disposicion, que para tratar conmigo
primero alguien tenia que morirse, y el gnomo se me encara, casi en puntas de
pie, y engorda la voz para amenazarme, y que yo oyera bien, porque cuando
EL exigia mi disposicién yo debia cuadrarme y hacerle la venia, y yo con
ganas de darle un cincelazo en la cabeza al enano presumido, y entonces me
coge fuerte por un brazo, EL quiere hablarte, y quién es EL, le pregunto yo,
hay tantos EL, y el enano que si yo no sabia quién era EL, el lider, el tinico
El, el tinico que yo debia conocer, y entonces veo en la carroza los gallardetes
de la Presidencia, y bien, qué era lo que EL queria, y yo maldita la gana de
verme erigiendo un monumento funerario para el Amado del Pueblo, pero en
fin, si los hacia para cualquier otro no podia negarme, y el gnomo no me
quitaba los ojos de encima, me los clavaba como si me estuviera
estrangulando, y ahora mismo te vienes conmigo a Palacio, y yo que no, que
enseguida no podia, que me diera cinco minutos para alistarme y en mi
cabeza una rueda gigante, pom pom, un tambor, un bombo, un ruido
grandisimo, vaya, asi que el Presidente me mandaba llamar, el mismo a quien
unos llamaban el Dictador y otros el Amigo de la Humanidad y yo en mi
tunica blanca, con polvo de marmol hasta en los dientes, el Presidente, vaya
sorpresa, no imaginaba que mi fama hubiera escalado ya hasta el super-super-
supertio a quien el pufietero gnomo nunca se habria atrevido a mirar de frente,
el propio Dios en las alturas, vaya, vaya, optimo me digo, y me pongo a
alistarme de prisa.
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Yo habia tenido un sueno, un ultimo suefio sobre el ultimo dia del Estado,
y era la mas larga procesion que ojos humanos vieran, el Estado habia muerto,
ese gran conocido de todos, emparentado con todos, el que a todos se metia
en el bolsillo, el que nos clasificaba y trataba segun el sexo, la raza, la
conciencia y el temor de Dios, y como ya el Estado habia entregado el alma,
todos acompafiaban el cortejo, en primer lugar los cazarratas que, como
flautistas de Hamelin, tapaban ya el dltimo agujero, riendo repugnantes,
seguidos por los monaguillos con sus sacos de incienso tan pesados que
tenian que arrastrarlos por el piso, y luego los persecutores, torturadores,
flageladores, y una gigantesca cruz de trescientos metros de altura o mas,
cargada por un ejército de esclavos, las colonias, Angola, Mozambique,
negros, mestizos, réprobos, diez mil cuerpos sudorosos que a una sefial habian
parado trescientos metros de cruz, tan aaaaaalta que superaba la cima del
Castelo, y lentamente se iniciaba ya el movimiento de la muchedumbre y
cataplun la cruz pesadota aquella se cae hacia adelante y nos aplasta a todos,
éramos miles de cadaveres, un suefio odioso aunque me hubiera gustado
construir aquella cruz gigante.

Desde la carroza grandisima en que viajabamos, no sé de qué marca ni
tipo porque de coches nada entiendo, distingo la Ciudad bajo una nueva luz,
Lisboa gran explanada, territorio de desfiles, de pompas fascistas, aqui un
estandarte, alld una seflal, aculld una avenida aristocratica, Avenida da
Liberdade, mas alla un ahorcado, victimas en todas las esquinas, tu viajas
sobre ondas suaves, en comodos asientos tapizados, despreocupadamente, y
pregunto al gnomo si EL ya est4 a punto, suficientemente decrépito y ruinoso,
no no, qué va, el gnomo sacude la cabeza, esta muy bien de salud, y sin
embargo ya estd pensando en el futuro, El lleva ya treinta afios al servicio del
Estado, en puestos ministeriales, detentor de dignidades varias, un pecho
condecorado, un historial en el ejército, fundador del partido, autor intelectual
del programa, una vida monumental, Dios mio, pensé yo, qué querra de mi,
seguramente un monumento marméreo que pueda verse desde el Africa, y el
gnomo anticipAndome que EL era muy cordial, agradable, si sefior Lépez,
pero hay una cosa que va a exigirle y es no comentar una palabra con nadie,
realmente ni una silaba, y desde luego, eso yo podia garantizarselo, ya habia
aprendido a callar, en los negocios con la muerte todo es reservado, nadie
gusta de andar divulgandolo, y aquél ante cuya presencia me habian
conducido, tenia sus razones muy especiales.

Cémo seria EL cuando fuera cadaver, materia muerta, o bien dos meses
después de su deceso, me puedo permitir verificarlo, tengo acceso a cualquier
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rincon del camposanto, no requiero de timbres ni de solicitudes, puedo abrir
los ataudes, y entonces qué, sera este hombre un caso excepcional, el cadaver
mas hermoso de todo Portugal, o soltara ya al cuarto dia su pestilencia de
carrofia.

Y estaba el caso de Claudio Maria Dourado di Fonz6 que durante el
ultimo viaje, se hizo acompafar por su propia orquesta, es decir, que fue
tirandose pedos todo el trayecto desde la Basilica da Estréla hasta Prazeres, y
naturalmente la gente lo oia, en particular los infelices que cargaban el ataud
con aquel saco de grasa adentro, y entonces, empieza a correrse la voz en todo
el cortejo, y todos quieren oir como se pee, interrumpen las oraciones y
canticos y los curas son los tinicos que siguen, pero también ellos acaban por
callarse y olvidan ritos y liturgia para oir los pedos del sefior Di Fonzd, y no
era que tambalearan los portadores del ataud y le removieran gases viejos, el
camino no tenia nada de escabroso, el senhor debi6 haberse muerto bafiado en
feijoada y ahora, dentro del ataid, se aliviaba a sus anchas, y la familia
turbada, oh, semejante deshonra en medio de aquel luto estricto, se los vela
desconsolados y el muerto no dejo de peerse en todo el trayecto, y ya en el
cementerio remato con una postrera detonacion, ya al borde de la tumba.

Y tuve que esperar, esperar, esperar, pues EL no tenfa tiempo para cosas
banales y caminabamos en silencio dentro los angostos corredores de Palacio,
y por un pasillo al fondo vi una sucesion de puertas, puertas cerradas, puertas
abiertas, puertas de hierro, y el gnomo cargaba un llavero abrelotodo, mas
pesado que el mayor de mis cinceles y luego atravesamos la pared por una
puerta disimulada en un tapiz de seda que una vez cerrada era imposible
verla, y cuando se cierra la puerta con un golpe seco, una sala tapizada con
madera hasta el techo, dos grandes cuadros al Oleo que mostraban al
soberano: uno claro, de sus afios de juventud, a la luz del éxito, con su
cabellera completa; y otra oscura, como corresponde al severo juez,
consagrado a imponer el Nuevo Orden, tres sillas contra una pared, sobre el
piso una espesa alfombra, regalo de un principe afgano, alli todo era en
grande, todo supergrande, sin duda querria un monumento que nadie sino €él
pudiera costearse, mayor que el de Reynolds Brandao, latifundista, latigo
cruel que hiciera su dinero en Brasil, en la ciudad de Santo Amaro, azotador
de esclavos, y el Presidente querria un mausoleo similar al del azotador de
esclavos de la Praca Rossio, el cementerio no era bastante grande para él, y yo
calculando el dinero que perdia en las interminables antesalas, hora tras hora.

Como usted sabe bla, la eternidad bla bla dura mucho, y yo le puse Blabla,
el de la voz que titila, que titiembla, que tremo tremola, como salida de un
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pulpito lejano para que el susto llegue hasta los ultimos bancos, Blabla
Presidente, figura estatal, hombros rectos, para sostener a Portugal, para
resistir los golpes de sus enemigos, cabeza cuadradota como sacada de una
horma, manos largas, y me extiende un y digame cuanto voy a tener que
esperar, y yo estaba adormecido tras la espera en aquella antesala, con ganas
de dejarme caer al piso, y ahora no sabia si lamerle los pies, hacerle
reverencias o entrecruzar las manos y bajar los ojos como una recién casada,
y él me da un apretén de manos tan duro que me queda doliendo largo rato y
ahi me entero de que he sido merecedor de Fatima, de su Fatima, aquella
bendicion tan necesaria al pais, ah, Nossa Senhora siempre habia sido para
EL como una madre, bla y a Sor Lucia la consideraba hija suya, oh, Fatima,
oh, beneficio bla para los portugueses, y lo que se hiciera bla bla para honrar a
la Milagrosa bien hecho estaba, y yo me preguntaba cuando entraria el tio en
materia, siendo presidente deberia ser mas breve, pero aquella era la primera
vez que me lo topaba y Blabla en los elogios del milagro, la luz, el sol, la
piedad, la disciplina, pues el pais necesitaba disciplina, firmeza, austeridad,
subordinacion, cada cual debia saber darse su lugar, y necesitabamos
arrepentimiento, seriedad, conductas diafanas, y bla vuelve lentamente a su
oda favorita, oh, el glorioso Portugal del pasado, el glorioso Portugal del
futuro, la grandeza bla de la nacién, la grandeza, y yo calculando lo que
costaria un monumento tan graaaaaande para €l, y se pone a escoger
materiales, tenia que ser granito, vetas metalicas, cuarzo bla bla, adjetivos,
inagotables epitetos y vuelve a machacar lo de la eternidad, bla bla, coisa
muito importante, y por ultimo, SU monumento tenia que ser durable y
consistente.

En eso, por supuesto, soy un experto, estoy acostumbrado a que me
reclamen durabilidad, consistencia, el afan de sobrevivir es el movil de todos
mis clientes, y siempre exigen lo que mas aguante, y quieren que las
inscripciones resistan todos los embates del tiempo, algunos tienen que
conformarse con simples letras pintadas en colores oscuros, otros pueden
costearse los nombres cincelados en piedra, que luego se pintan, pero el que
sabe que eso sOlo dura un par de afiitos y el nombre acaba por borrarse, me
pide que le ponga plomo, que lo incruste para que aguante mas, pero también
el plomo se desintegra y entonces hay que trabajar la piedra en directo, y
muchos ni siquiera se conforman con lo mas duro entre lo duro, el marmol, si,
esta bien, vaya y pase, pero no los convence del todo, y porfian en que yo les
encuentre algo sempiterno, granos que no existen en la naturaleza, desearian
que su nombre lo trazaran los propios filones nacidos de las rocas.
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Y para mi sorpresa Blabla no queria ningun gran monumento, ningun
mausoleo, s6lo un hermoso busto que me exhiba ante el pueblo, tal como soy,
un buen Padre de la Patria, un amado vecino, un pescador, un campesino, un
simple soldado, mi busto debe ser una obra de arte, un retrato al modo de los
griegos, y saca de su chaqueta dos retratos suyos con cabezas clasicas, una
con el peinado de Perseo, al otro no lo conozco, y quiero una sonrisa suave,
buena, delicada, no una actitud severa, de juez implacable como la figura del
viejo Vouga, una imagen que repudio, comprende usted L.épez lo que quiero
decirle, claro que yo lo entendia, pero aquello era insensato, la gente conocia
al Presidente, un sefior de orden, derecho, rigidez, fiihrer, caudillo, no era un
hombre del pueblo, pero prefiero guardar silencio, no sé si en este primer
encuentro se justifica que le haga objeciones, y me limito a asentir.

¢Y como voy a quedar? ;Para la posteridad no debo quedar demasiado
gordo, ni demasiado flaco ni demasiado ancho? Y tendras que hacerme diez,
veinte 0 cuarenta afilos mas joven, mira, aqui tienes un retrato de los buenos
viejos tiempos, por cierto un 0leo, para que puedas esculpirme en piedra, una
foto de cuando yo estaba enamorado, asi es como quiero posar para la
eternidad, bla bla, quiero arte bueno, quiero bla hermosas lineas, segun el
trazado de la naturaleza, para que se vea como soy, y yo seguro de que asi
nadie lo reconoceria, ni siquiera mis propios ayudantes a quienes encargaria
el trabajo, y no porque yo no confiara en mi mismo, pero Blabla era una
vanidoso, un fanatico pedante y el primer busto le result6 demasiado apagado,
poco expresivo, carente de personalidad, sin suficiente brillo en los ojos, sin
irradiaciones, sin fuerza, pero asi era como yo lo veia, al fin de cuentas el tio
ya pasaba de los setenta, y el segundo busto le parecio brutal, grotesco, un
bribon con demasiada personalidad, la gente va a escupir sobre mi cabeza
cuando visiten el cementerio, y le hago entonces un tercer busto que tampoco
le agrada, dijo que irradiaba una bonhomia demasiado ingenua, el corte de
cara demasiado redondo y flojo, queria algo mas duro, y para el cuarto busto
procuro entonces hacerlo mas lindo, quitarle toda su fealdad, pero Blabla,
aunque ya muy depauperado, tampoco acepta el trabajo, y durante todas las
sesiones que pasé en Palacio veia a aquel hombre medio desfondado que a
menudo se dormia sobre la silla y luego se despertaba, pidiendo a gritos que
le trajeran un cigarro y enseguida asumia la postura del bondadoso Padre de la
Patria, y yo repitiéndome que tenia que hacer lo que EL pidiera y aguantar
aquello todo el tiempo que durase, y otros tuvieron que esperar, se muri6 toda
una lista de encargos, para mi era ya una cuestion de honor hacerlo como él
queria, aunque el busto nada tuviera que ver con €él, y entonces me preguntaba

Pagina 196



sobre la muerte y la pasion, indagaba sobre la apariencia de la gloria, sobre la
imagen para la posteridad, convencido de que luego de su muerte recibiria un
lugar especial en el Panteon de la Patria, estaba seguro de que un cortejo de
angeles se lo llevaria en andas y no sentia miedo bla de aquella hora bla bla, y
podia hablar hasta sacarle orejas a la cabeza de mi martillo y en el dltimo
busto lo representé con un algo ultraterreno, protector, guardian, como uno de
esos perros de los que no se sabe si duermen o vigilan, y entonces, mientras
trabajaba en el ultimo busto, se muri6 el Presidente, y por fin decidieron
enterrarlo con el primero encima.

Yo no acompaiié el cortejo mortuorio, que fue el mas largo que se viera en
Lisboa, me mantuve alejado de toda aquella pompa, no queria oir mentiras ni
sandeces, Ricardo Lopez, el artista presidencial, el mas alto exponente de la
prostitucion marmorea, el que erigiera un busto en vez de asesinar al canalla,
al muy odiado verdugo de Portugal, el dictador al que muchos titulaban
Amigo del Pueblo, mi consuelo fue lo feo que quedd, tal como era, y viene un
adulén y me pregunta si mi firma no debia aparecer al pie del busto, le volvi
la espalda, que hagan lo que quieran, claro, que seria bueno para el negocio,
aunque encargos nunca faltan, quienes tuviesen que estar al tanto serian
informados, ain cuando no preguntaran, aquel artista anénimo era yo, si
sefior, estas manos fueron las que le disefiaron su imagen postuma, la ultima,
un dia cualquiera aparece el gnomo, el cabello definitivamente blanco, vestia
un corte fino, que é1 me habia conseguido el encargo, que si no seria posible,
es decir, quiza, podria haber alguna posibilidad, a ver, en el pedir no hay
engafio, o sea, una rebaja seria justo, asl vela €l el asunto, el gnomo queria
sentirse grande, aunque fuese por una vez, la ultima, erguido sobre su
sepultura, no le importaba la risa de la gente, suna rebaja?, no conozco esa
palabreja, claro que lo puedo hacer alto de porte, encumbrarlo por encima de
lo que jamas llegé a ser en realidad, en esto no hay que ser tacafio, en la
eternidad son otras leyes las que rigen, bien puede transformarse entonces la
mentira en verdad, y la verdad, para ser franco, suele durar menos que aquel
ultimo suspiro luego del cual no hay retorno, adeusinho.
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—¢Qué produce el cardenal Texeira? ;De qué vive? ;Y cual es el oficio del
papa...?

El mago estaba borracho, despojado de su habitual coraza de
distanciamiento suizo. Y el vino de Oporto lo ponia locuaz.

—...en sus iglesias, a un costo altisimo, ofrecen un show ridiculo, con la
misma cantaleta de siempre, un poco de incienso, unos campanillazos, y todo
termina en que un sacerdote se empina sus tragos y la feligresia mastica una
harina seca, insipida. Pero, eso si, nunca dejan de cobrar: todos los dias llenan
el saco de la colecta. jVaya oficio...! Jeremy, repantigado en una butaca,
roncaba en inglés. A cada resoplido gutural, afiadia un fuiii muy atiplado.

Instalado en la confortable suite del Avenida Palace, Joseph Feuerheerd
ola los exabruptos de Benini sin involucrarse. Parecia mas interesado en el
efecto que producia su vino de Oporto en el animo del mago. Habia llevado
personalmente una excelente seleccion que el mago queria catar, con miras de
encargarle varias cajas.

—Andan por ahi siempre disfrazados para la farsa carnavalesca que han
montado desde hace siglos. Los curas de negro como buitres regafiones que
son siempre a la caza de victimas; y aunque la nobleza esta abolida los
cardenales se pavonean como principes con sus lujosos abrigos de armifio; y
ni qué decir del papa todo brocado todo oro y rojo, con su tiara repleta de
brillantes incrustados. Si parece un travesti...

Benini daba zancadas por la habitacion. Necesitaba movimiento.

El vinatero destapd una botella del afio 1917. Sacé con cuidado el corcho
y lo olid. Sus mofletes eran una bola de fuego con protuberancias blancas.
Cuando hubo escanciado el vino gota a gota en una copita de cristal, la
examiné a la luz de la lampara; la hizo girar primero hacia un lado, luego
hacia el otro, y por fin asent6 su nariz descomunal sobre el oporto y volvié a
hacer girar el recipiente de cristal varias veces.

—...y andan por ahi dandose infulas, intrigando, censurando, maquinando
trampas para que los demas caigan en ellas, y mientras besan la cruz,
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especulan, trafican. Seguramente amontonan tantas riquezas para tener con
qué agasajar a los pobres de espiritu, cuando lleguen al Reino de los Cielos, y
el tal Texeira es un fariseo repulsivo.

Benini bebio la cata de un solo trago.

Feuerheerd se abstuvo.

Al comenzar el simposio, en las primeras horas de la noche, el licorista
habia dejado claro que €l no se podia permitir una gota mas de alcohol. Ya lo
habia disfrutado suficientemente a lo largo de su vida. Y con esa pequefia
reverencia rogé comprension. Conocia todas las cosechas, todos los bouquets,
sabia en qué secuencia debian escanciarse los vinos, pero lamentablemente,
su salud no le permitia una cata mas.

Jeremy cambio el ritmo, al estentoreo gruifiido seguia ahora un silbo doble,
aunque mas breve.

A Benini le parecieron un tanto gratuitas las excusas de Feuerheerd, nunca
se le hubiera ocurrido forzarlo a beber. El sélo deseaba lograr, al final de la
liquida orgia, una grata ebriedad y sumirse en un suefio profundo. Y como si
el pasado inmediato necesitara de un climax, de un viraje irénico, Isabela le
habia comunicado esa tarde, que Alberto regresaria de El Cairo dos dias antes
de lo previsto. La carta, sin firma, habia llegado a su camerino.

El mago habia desistido de preguntar los precios del vino. Ya habia
perdido la cuenta. Ni tenia animos para ponerse a contar las botellas sobre la
mesa.

—Unos bribones todos; y puedo demostrarlo. Aunque me cueste una
fortuna, tarde o temprano sabré quién se esconde tras la muerte de Vicario.

El manager se sobresaltd y dio un respingo, pero enseguida volvié a
roncar con un ritmo parejo.

—iEl pobre Antonio! Por mi culpa cay6 en la trampa. Yo servi de cebo
sin quererlo. ;Comprende? Yo, el Gran Benini. Al mostrarme interesado, me
usaron como papel cazamoscas, para detectar enemigos de Fatima. Lo
liquidaron de dos tiros, a sangre fria. Y Texeira tiene la consciencia limpia,
duerme bien, el domingo proximo la Catedral volvera a llenarse hasta la
ultima banca para oirlo. Y a mi no me amenazan ;comprende? A mi no.

Joseph Feuerheerd se puso a elogiar la ultima cata que ofreciera al mago.

—1911 —musito—. Fue mi mejor cosecha.

—Sirva otra —dijo Benini, y le arrimo la copa.

Feuerheerd vacil6. Luego tomo otra botella de la mesita redonda que tenia
a lado y le sirvio.

El mago no advirtio el cambio de sabor.
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—¢Qué se creera el enano petulante ése? ;Qué me va a asustar?

En eso, Benini recordd al jorobado que habia encontrado en el
cementerio: su mirada torva, los caninos prominentes, el traje de lino bien
cortado. Lo vio de cuerpo presente, como si estuviera ante €él, alli en la suite.
Una voz vidriosa. Evidentemente conocia a Vicario y estaba esperando su
cadaver con el hoyo listo.

El mago se dijo que volveria a Prazeres. Trataria de sonsacar al jorobado.
Quiza le diese alguna pista.

Feuerheerd comenzo6 a retirar las botellas de la mesa y a cerrarlas con los
corchos correspondientes.

—¢Se acabd? —preguntd el mago, y arrimé la copa vacia a la nariz de
Jeremy—. Que por lo menos huela lo bueno que se ha perdido.

El manager ni se mosqueo.

Habitualmente, cuando toda la troupe dormia ya, el mago seguia
desvelado. Después de cada funcién salia de buen humor expansivo. Ya tarde
en la noche, cuando los demas bostezaban, €l proponia cenar, reunia gente,
cursaba invitaciones. Antes de las tres o cuatro, nunca le venia el sueno.

—l lupo perde il pelo ma non il vizioll7l». Y eso es Texeira: un lobo
vestido de purpura.

—No lo conozco —dijo Feuerheerd—. Para sus misas nunca ha
encargado oporto.

—Pero bien que lo conoce. Su Eminencia ha catado todos los sabores,
hasta el de la sangre humana. No lo dude.

Eran ya las dos y media, cuando tocaron suavemente a la puerta. Benini
miré abotargado pero no se movié de su asiento. Jeremy solt6 un fuiiii mas
prolongado.

— ¢ Abro? —se ofrecié Feuerheerd.

—Si es tan amable, por favor.

Cuando el comerciante pasé frente a la lampara de pie, parecio
desintegrarse en la luz.

En la puerta se abri6 una hendija y Benini oy0 una voz que le parecio
conocida.

—Dice ser un amigo —dijo Feuerheerd.

—~Que pase —respondio Benini—. Hay bastante que beber.

Era Alfred Beimel, su antiguo manager. No se habian visto durante quince
afios. Se abrazaron largo rato.

Feuerheerd se despidi6 y propuso ajustar la parte comercial al dia
siguiente.
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—Les voy a dejar un par de botellas sin costo. Una pequefia atencion de la
casa.

Benini le agradeci6 y lo despidio en la puerta.

—¢Qué haces en Lisboa, Alfred?

—Estoy de paso —replicé el aleman.

—c¢Hacia adonde?

—Hacia ninguna parte, otra vez tengo que desaparecer.

Benini imaginé los motivos: seguramente los mismos que en otro tiempo
determinaran su separacion.

Beimel seguia viéndose muy desgrefiado, con el pelo rebelde de siempre.
Sus cejas parecian un zarzal. Solamente la barba se le veia aceptablemente
recortada.

—Estoy borracho, Alfred. Cuéntame algo, por favor.

—:Fse es mi sucesor? —pregunté Beimel.

—Si, un roncador profesional inglés. Fuera del horario diurno, desatiende
sus obligaciones conmigo, por importantes que sean.

—Sueles estar despierto a tan altas horas? Yo pensé que eso era cosa de
viejos.

Benini se dejo caer en el sofa. Uno de los brazos se le bamboleaba hacia
un lado.

En otros tiempos, una de las obligaciones de Beimel era informar al mago
de todo lo publicado en la prensa cada dia. Era una de las rutinas establecidas
antes de las funciones. Benini decia que eso lo estimulaba, y jamas subia a
escena sin estar informado, incluso de las noticias mas grotescas; pero no
queria oir nada de politica. Y esa vocacién politica de Alfred, nefasta para el
mago, habia sido causa de desavenencias que determinaron la ruptura entre
ambos.

Benini nunca quiso tomar partido. Repetia que como suizo, siempre seria
neutral. Beimel lo tildaba de indiferente y egoista. El manager vivia
comprometido y necesitaba expresarse. En su caso, de abundantia cordis os
loquebatur.

—:Como conseguiste dar conmigo? —pregunto el mago. Habia cerrado
los ojos y le sudaba un poco la frente.

—Una simpleza, por todas partes hay carteles con tu retrato. Y por cierto,
nunca imaginé que te metieras a milagrero. Para mi, es algo nuevo.

Benini reprimi6 una risotada.

—Si, voy a hacer bailar al Sol. Pienso dar una leccion a los del Cielo.
¢Qué te parece? Convertir al Sol en un gran subibaja. Un espectaculo colosal,
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Alfred. No deberias perdértelo.

—Pero si te lo anuncian como un milagro, es porque tu lo aceptas. ¢Es
posible que el gran mago se haya vuelto un creyente devoto?

Benini se esforzaba por seguir las chanzas de Beimel, pero ya estaba
demasiado abotargado.

—De eso hablaremos mafiana, Alfred. Mi lengua necesita descanso.
Ahora prefiero que me cuentes algo de tu vida.

Beimel se sirvié una copa de oporto y bebi6 unos sorbitos.

—Yo s6lo me pregunto qué haras si nadie asiste a tu milagro. Si no me
falla la memoria, eso ya te ocurrié una vez en Portugal.

Benini resoplo.

—1Iran cien mil. Alfred. Cien mil. Créeme.

En eso se desperto Jeremy y se puso a escrutar la penumbra circundante.

—¢:Siguen bebiendo? Tengo que irme urgente a la cama. Buenas noches.

Y se march6 como un sonambulo.

—Por lo menos, yo aguantaba mas tragos que ése, Carlo. ;Te acuerdas en
los EE.UU.? Emborrachabamos a las mayores esponjas del pais, todos
terminaban como unos perros, tirados abajo de las mesas. Y nunca supo nadie
como podias echarte a pechos, sin respirar, sin eructar, un litro entero de vino.
Eras impresionante, Carlo.

Benini siguio insistiendo en que Beimel le explicara por qué estaba en
Lisboa.

—¢0 acaso crees que no me doy cuenta de que me ocultas algo, Alfred?

Con la lengua un poco trabada, el mago pronuncio el nombre como si
tuviera tres silabas.

—Sencillamente estoy huyendo, Carlo. Tengo que desaparecer, me
persiguen.

—ILa maldita politica ;eh? Yo esperaba que se te aplacara con la edad.

—No ha sido asi, en mi caso —respondio Beimel.

Le explicé cémo habia tenido que huir de distintos paises, siempre con los
nazis atras. Primero de Checoslovaquia, luego Francia, de Holanda...

—Como si yo fuera un iman: apenas llegaba a un pais, ellos caian atras,
pisandome los talones.

Algunas veces, Alfred habia logrado con un grupo de amigos, organizar
sabotajes, y algunos con mucho éxito, pero al final, siempre tenia que salir
huyendo.

—Tuve que perderme. Y ahora, en este torbellino que se ha formado, ya
no encuentro en Europa donde refugiarme. Pretendo llegar a los EE.UU.
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—En Lisboa no corres peligro: te podrias quedar un tiempo —Io
interrumpi6 Benini.

Deseaba que el aleman lo acompafiara algunos dias.

—FEsa es la diferencia, Carlo; donde ti estds siempre hay tranquilidad,
pero yo... —Beimel se interrumpi6é con un sollozo.

—¢Qué te pasa Alfred?

Para Benini era insoélito ver en semejante estado a un hombre que jamas
rehuyera el peligro; que cuando valia la pena librar una batalla, ahi estaba él,
arriesgando el cuero; el anarquista de frac, como Benini lo llamaba; que de
dia cerraba un contrato y de noche tumbaba a patadas los latones de basura
del establishment.

Beimel se seco las lagrimas de los pomulos.

—No tengo visa ni dinero, Carlo. He quemado mis ultimos cartuchos. No
queria molestarte, pero no me queda otra salida.

—Tranquilizate, Alfred, que yo te voy a proporcionar todo lo que
necesites. ;Para qué somos amigos?

—Detesto las escenas sentimentales, Carlo, y te juro que me da verdadera
vergiienza...

Benini trato de llenarle una copa, pero estaba derramando el oporto sobre
la mesa. Alfred cogié la botella y enderezé el chorro.

—Bebamos por nosotros —dijo el mago—. Nuestro reencuentro no debe
ser en seco.

Beimel rechazo el oporto.

—¢:No hay otra cosa, que no sea esta bebida de viejos?

—¢Qué quieres?

El aleman pidi6 orujo corriente, en lo posible helado.

Tuvieron que esperar unos minutos hasta que el room service les envio un
camarero con la botella; y Beimel se puso a evocar sus andanzas contra los
nazis.

—Se nos ocurrian cosas fantasticas para fastidiarlos. Eramos j6venes;
teniamos valor e inventiva, la emprendiamos con eficacia, les volabamos
algunos puentes, srecuerdas?

Esta vez, Benini se alegro de que Beimel echara sus historias de viejo
conspirador. Oia con agrado su dialecto del Palatinado, lengua de zapateros
alemanes, chispeante y ruda como una cerilla frotada en la suela.

—Una vez estuvimos acechando a un pelotén de veinte hombres, uno de
nosotros sali6 corriendo por delante de ellos como un alfil, luego dos mas,
para hacerlos venir en nuestra direccion. Cayeron en la trampa, corrian en la
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trampa, y cuando los tuvimos a tiro, cayo el primero, luego los demas...
Quedaron abatidos en el barro, y nosotros metiéndoles plomo...

Ahora si, el mago reconocia a Beimel como el que siempre habia sido.
Aquella evocacion le habia levantado el animo.

Por cierto, Benini sabia que no siempre habia andado en travesuras mas o
menos inofensivas. Habia planeado y ejecutado atentados, y Benini lo sabia.
Era Alfredo Bomba, el anarquista de frac, un aleman al que le gustaba la
accion.

—Puedes dormir aqui, la suite es grande. Y ahora necesito ir a vomitar.
Coge lo que necesites. Todo lo que hay aqui es tuyo.

Al arquearse para ponerse de pie, Benini se ayud6 con un grito, pero
fracaso en el intento. Alfred lo ayudé hasta el bafio y se qued6 esperandolo
junto a la puerta. En cuanto el mago se hubo aliviado, lo llevo al dormitorio y
lo acosto con una admonicion paternal:

—Un suefio feliz y en la camita no se hace pis.

Benini consigui6 decir todavia una udltima frase:

—Lo voy a demostrar.

Y se quedd dormido.

Beimel se acost6 en el sofa y siguié bebiendo el orujo frio.

A la mafana siguiente, ambos se sentaron a la suculenta mesa del
desayuno, pero solo pudieron tomar café y agua mineral.

—¢:Como pudo emborracharme tanto este tio del oporto? Para el negocio
no me conviene.

—¢:Sera que ya no eres el bebedor de antes?

Beimel estaba mas lucido que el mago. Benini tenia su bata entreabierta y
el rostro lleno de lamparones rojizos. Por la noche necesitaria mucho
maquillaje.

—Y bien, ;qué te propones con eso del milagro?

—iAh! ;Ya estas enterado?

—FEn todas partes hay carteles que te anuncian.

Benini no los habia visto todavia y quiso informarse.

Beimel se los describi6. Se veia una rueda de fuego, un sol amarillo
circundado por un torbellino de muchos colores, y abajo un hombre que se le
parecia.

—¢Recuerdas el texto?

—«El milagro de Fatima», con el lugar y la fecha; nada mas.

—No me parece muy logrado.
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Benini llamo a la recepcion y encargo que le llevaran un afiche. Mientras
tanto, le explicé su fascinacion por todo aquel asunto. Habl6o de Lossenkian y
sus planes locos, de su truco con la cabeza del Cristo que tanto entusiasmara
al publico, de lo que habia representado como propaganda para su
espectaculo, y por fin, de su bravata con la danza del Sol.

—FIl tal milagro fue obra de los curas locales, que se confabularon para
manipular a unos nifios. Algo bien simple. Yo mismo pude haberlo hecho.
Sometieron a los nifios a un tratamiento hipnotico. Probablemente, sélo a la
mayor, Lucia, una nifia de diez afios. Mediante inducciones programadas, le
transmitian los supuestos deseos de Maria, y al producirse la aparicion, ella
no hacia sino comportarse como cualquier sujeto que cumple o6rdenes
posthipnoticas. ¢Recuerdas a Frantisek, el checo aquel, que se present6 con
nosotros en el Jardin de Invierno?

Beimel recordé que en efecto, el checo hipnotizaba a la gente y luego,
varios dias después, podia dominarlos y dirigirlos ante el publico.

—Ningun problema. Asi fue como fraguaron las primeras apariciones de
Maria y hoy dia eso se tiene aqui por un milagro.

—c:Piensas repetir tu campafa contra los impostores, como en EE. UU?
No seria mala idea. En aquellos afios, te sirvio como excelente publicidad. O
podrias hacer al revés y ofrecer una suma al que descubra cémo es que pones
a bailar al Sol.

—No es necesario —respondié Benini—. Va a ser un espectaculo
arrollador, porque de todos modos...

—Buenos tiempos aquellos ;verdad? —Beimel se habia puesto a
recordar, y no lo oia.

—ILo de Fatima es otra cosa... Tendrias que leer los libros: puro trucaje,
magia, el gran birlibirloque; pero han logrado que la gente crea realmente en
un milagro.

Un empleado del hotel trajo el afiche. Benini lo observé.

—:Como se le ocurre a Lossenkian hacerme tan pequefio y al Sol tan
gigantesco? Eso hay que cambiarlo. A fin de cuentas, yo soy el que domina al
Sol.

—:De verdad que no habias visto el cartel? Ese no es tu estilo, Carlo.

—Lossenkian es quien paga la publicidad.

—¢Por qué? ;Te asociaste con €l?

Alfred Beimel paso6 la mano derecha sobre la aspera superficie del afiche.
Era serigrafia sobre lino, un trabajo costoso.
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—No, pero quiere hacer de Fatima el mayor centro de peregrinaje en el
mundo, y me hace esta publicidad como parte de su inversion.

El aleman mened la cabeza.

—Pero asi, te conviertes en propaganda para la Iglesia. Fsa no era tu
linea. Como has cambiado!

Benini se qued6 cortado.

—Los curas se alegraran de que congregues alli tanta gente. Aunque ta
seas quien anuncia el milagro, la gente ira por el milagro y no por ti.

Para esconder la irritacién que le provocaba aquel comentario, Benini
levanto el afiche y se puso a examinarlo.

—De todos modos, yo explicaré el truco al final. Es parte del acuerdo con
Lossenkian, que insiste en saber como haré.

—¢Y los demas te creeran?

Con su fuerte acento dialectal, que parecia cargado de agujas, Beimel
nunca habia dejado de punzar al mago.

Era obstinado cuando lo creia en algun fallo. Siempre habia sido
intransigente. Con él, Benini no podia gastarse medias tintas ni edulcorarle lo
que rechazaba.

—Parece que ya no es cierto, Carlo, aquello de que Benini solo trabaja
para Benini.

El mago cogio un huevo duro y lo golped. Tras pelarlo, intento llevarse un
pedazo a la boca, pero desistio. Le daba asco.

En eso entro Jeremy Snow, con otro cartel en la mano.

—:Has visto lo que se le ha ocurrido a John como publicidad? Ha llenado
Lisboa con esto: cincuenta mil ejemplares. Va a atraer multitudes. Creo que
tendras el mayor publico de toda tu carrera.
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La mujerona hablaba sin freno. Vestia de luto. Se habia puesto un sombrero
negro con velo. Calzaba zapatos marrones muy oscuros. Su voz y los gestos
estaban cargados de una agresividad que Benini no entendia. Al principio no
atinaba a reaccionar.

—Espere, por favor —le dijo al fin—, voy a llamar a mi ayudante.

;Como hacer para comunicarse con Julia desde el interior de un
invernadero? Y la mujer no paraba de hablar.

El Jardin Botanico no era precisamente un buen lugar para asimilar la
andanada de odio que le estaba descargando la mujer de Antonio Vicario.

De buena gana la habria hecho desaparecer para quedarse a mirar las
orquideas, la coleccién de cactus o los arbustos africanos.

De pronto, comenzaron a reunirse algunos curiosos y los sefialaban con el
dedo. Porco Dio ;Qué hacia él alli, recibiendo aquellas miradas hostiles, sin
comerla ni beberla?

—Venga conmigo, vamos al hotel —y con cierta rudeza, tomo a la mujer
por un brazo.

Cuando Benini se la llevaba hacia afuera un guardian se les interpuso.
Benini saco unos billetes, y de mala gana le dio una elevada propina. En la
calle encontraron un taxi. La mujer de Vicario se tranquiliz6 un poco, pero no
paraba de hablar.

—Please —Ile imploraba Benini—, vamos al hotel..., necesito
traduccion... I don’t understand.

Con las manos, con los ojos, la portuguesa no dejaba de incriminarlo.

Un cuarto de hora después, ya en el vestibulo del Avenida Palace, la
mujer mostr0 mayor compostura. Dejé de hablar y miraba en derredor,
insegura. Con inquietas manos se acomodaba incesantemente unos rizos bajo
el sombrero.

El mago hizo llamar a Julia. Tuvo suerte. Unos minutos mas y no la
habria encontrado en el hotel.

—Por favor, tratala con dulzura; estd muy consternada.
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Benini prest6 atencion a lo que hablaban. ;Qué pretenderia de él aquella
mujer? Era evidente que lo increpaba, pero hablaba con tanta vehemencia y
rapidez que el mago solo captaba palabras sueltas, sin lograr hilvanar una idea
central.

Habia ido a pasearse por los gigantescos invernaderos de Lisboa, con
animo de reflexionar sobre lo conversado con Alfred Beimel. Necesitaba ver
con mayor claridad su situacion. Se encontraba en un dilema: era obvio que si
renunciaba al anunciado espectaculo en Fatima, perderia mucho prestigio;
pero si lo realizaba ¢no haria realmente el juego al cardenal Texeira y
compafiia? No veia nada claro. Por otro lado, no sabia si obedecer a la suma,
nada desdefiable que le depositara Lossenkian, o atender a las expectativas de
un publico inmenso, al que no podia defraudar.

—Dice que tu tienes la culpa de la muerte de su esposo; que tu lo
traicionaste; que en cuanto entro en contacto contigo...

—iJulia, eso no es cierto! Dile que no es cierto.

Julia tradujo con suavidad. Se la veia muy seria, pero sin ningun
dramatismo. L.a mujer la oia con los ojos clavados en el mago.

Quiza Alfred Beimel tuviera razon, pero en aquella ciudad atiborrada de
anuncios, no habia retroceso posible. ;Y menos mal que en los carteles no
aparecia su retrato! Lo habrian reconocido en todas partes. En ese momento,
era lo que menos deseaba.

—Dice que su esposo nunca quiso escribir nada sobre Fatima; que
siempre lo habia mantenido todo en secreto; y que tu lo traicionaste...

—Absurdo, esta mujer tiene que comprender que yo no tengo culpa...;
pero ahora preguntale si hay algo que..., en fin, si puedo ayudarla de alguna
forma.

Al mago, aquel encuentro le resultaba tanto mas desagradable, cuanto que
se sentia sinceramente afectado por la muerte de Vicario. Ya era innegable
que Joao de Vouga lo habia utilizado como sefiuelo para los propositos del
Opus Dei. Obvio: una organizacion llamada precisamente «la Obra de Dios»,
y empefiada como tal en capturar a los difamadores del milagro divino, se
habia servido del Gran Benini para detectarlos. Y el mago nada pudo hacer
para evitarlo. Quién se hubiera imaginado un plan tan artero...

—Necesita marcharse de Lisboa con sus tres hijos.

Dice que ya no puede vivir mas aqui.

Julia habia bajado la voz hasta hacerla casi inaudible.

—Actualmente vive en casa de una tia, porque su domicilio esta bajo
vigilancia.
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—¢Cuanto? Preguntale cuanto necesita. Yo la voy a apoyar. Dile eso.

iQué dilema! Se habia metido en un juego cuyas reglas él no habia
impuesto ni conocia. Y que habia un juego en marcha, era evidente.
¢Lossenkian se saldria con la suya? ;O ganaria el cardenal Texeira? ;Quién
movia los hilos? ¢El Opus Dei? ;Los servicios secretos? Benini hubiera
querido llevar el caso a su abogado, que se hallaba en Italia, envuelto en la
guerra.

—Lo principal no es el dinero —tradujo Julia—. Dice que por cierto lo
necesita para sus hijos; pero lo que mas le importa es que cumplas lo
prometido a su marido. ¢Le pregunto qué quiere decir con eso?

Benini asintio callado.

Fl habia pensado en redactarle una renuncia a Lossenkidn. Algo sin
evasivas ni rodeos, palabras claras: «A pesar del compromiso no me
encuentro en capacidad de llevar adelante el milagro planeado. Entiendo que
el Proyecto Fatima no es realizable». De aquellos términos el millonario debia
sacar la conclusion de que seria imposible montar el aparato de trucaje,
necesario para el espectaculo.

Julia seguia tratando de convencer a la mujer de Vicario.

Habian comenzado a discutir. Era evidente que la muchacha habia
asumido su defensa; y gracias a su excelente diccion, el mago le entendia
mucho. Ahora argumentaba que €l era un mago, no un periodista.

—Dice que tienes que llevar lo prometido hasta el final; que debes dar
publicidad a todo el material que su esposo te proporciond; todo lo que
durante afios ha reunido. Muerto ya, ella no tiene nada que temer. El entreg6
su vida y tu debes divulgar la verdad.

—Eso no puedo hacerlo, Julia. Diselo. Haré todo lo posible para que ella
pueda abandonar Lisboa a salvo. Si es necesario mi propio choéfer la sacara
del pais, y no carecera de apoyo financiero.

Benini ya no podia sostener la mirada negra de aquellos ojos negros. Se le
antojo que despedian una terrible oscuridad y se volvié para mirar hacia la
calle. A través de la ventana se mecia la copa de un arbol.

Si aquella mujer declaraba a la prensa que su esposo habia sido una
victima del mago, echaria a rodar una bola de nieve que ya nadie podria
detener.

Julia dej6 de traducir. Hablaba ahora en voz baja, como con una amiga a
quien procurase consolar. Por fin la senhora Vicario sac6 un sobre de su
chaqueta.
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—Te pide que leas esto y juzgues por ti mismo; y no deja de lamentarse
de que su marido se viera contigo. Esta convencida de que fuiste su ruina.

Benini volvio a refugiar sus ojos en la calle. Ojala aquella mujer lo dejara
ya en paz con sus absurdas acusaciones.

—AQuiere que tu lo vengues.

—Pero como? ;Por qué? —Benini no se dio cuenta de que habia alzado
la voz—. Con eso no lo va a revivir.

La mujer también se puso a gritar, con ojos desorbitados y labios tensos.

—Dice que ta sabias quién era el que... que tu tenias contactos... el
cardenal Texeira... que ti lo mencionaste.

—Yo ni siquiera supe nunca quiénes eran los dos hombres que
aparecieron de pronto, cuando me hallaba en su casa...

El empleado de la recepcion se acerco para pedir un poco de moderacion.
Por favor, estaban molestando a los demas huéspedes.

Benini tomo el sobre y echo un vistazo a los papeles, notas garabateadas,
recortes de periodicos.

—Quiere que su esposo no haya muerto en vano.

—¢Y qué puedo hacer yo? Preguntale.

El mago se habia puesto muy nervioso. Ahora volvia a sentir sobre si toda
la rabia de aquella mujer, su odio, la desesperacion.

Jeremy Snow se les incorpord, y en cuanto le explicaron lo que ocurria,
hizo un aparte con Benini.

—Tienes que salir de aqui de inmediato. Yo me encargaré de ella. Déjala
de mi cuenta.

Con alguna vacilacion al principio, Benini se dirigio a la recepcion y pidio
su llave.

La sefiora Vicario pareci6é cogida por sorpresa y no atiné a decir nada. De
inmediato, Jeremy asumi6 su papel, y una media hora después se aparecid en
la suite acompafiado de Lossenkian.

—Carlo, el exterior ha reaccionado —exclamé el millonario—. ;No hay
nada que beber aqui?

Lossenkian derram6 un fajo de periédicos extranjeros. Habia marcado los
articulos con cruces:

—NMire lo que dicen en Francia: «Por fin un rayo de luz en estos dias
turbios». Y también los ingleses lo celebran: «Benini, a pesar de la Virgen
Maria». Hasta los alemanes lo encuentran divertidisimo.

Benini se excusé con el millonario.

—Un momentito, John.
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Y pregunt6 a Jeremy en qué habia terminado la cosa con la mujer de
Vicario.

Por toda respuesta, Snow se puso el indice sobre los labios.

De ahi en adelante, la conversacion resulté muy unilateral. Pese a que el
millonario queria celebrar el éxito, Benini guardé durante largo rato un
obstinado silencio. Se mostraba muy turbado.

—¢Y como cree usted que va a reaccionar el clero? —pregunt6 por fin.

John Lossenkian solt6 la risa. Sobre el pecho, su camisa abierta dejo ver
un crucifijo dorado.

—FI clero, el clero... Unos cagones todos, Carlos. ;No se lo he dicho ya?
No quieren ningun espectaculo. Pero a nosotros qué nos importa. Ellos
querrian celebrar los veinticinco afios de las apariciones con una alocucion del
papa, pero por radio, sin siquiera acudir al santuario. Eso es lo que Texeira
esta divulgando. No quieren que suceda nada en Fatima, pero nosotros no nos
vamos a dejar intimidar.

iBah! Esos no son enemigos para nosotros, Carlo.

Benini se hubiera encerrado a descansar. Era lo que mas deseaba. Todo
aquel torbellino le resultaba agotador. Se vela cada vez mas tenso.

—Por favor, vedAmonos dentro de unas dos horas. Necesito reposo.

—iOh, no! —protestd Lossenkian—. Ahora mismo nos vamos a Berlenga
a comer un pulpo bien condimentado. Y tomaremos un par de copas. j Venga!,
ya vera cOmo se recupera.

No pudo quitarselo de encima.

¢La mujer de Vicario no lo estaria acechando en las inmediaciones del
hotel?

En Berlenga, cuyas vitrinas exhibian mariscos y pescados frescos, los
huéspedes solo tenian que escoger y la casa les preparaba su eleccion.
Lossenkian era un habitué. El camarero coloc6 una mesa a la entrada y la
cubrié con un mantel blanco.

El millonario hablaba incesantemente de su amigo, el invencible, el que
en Fatima haria bailar al Sol.

Enseguida aparecieron los primeros huéspedes a solicitar autdgrafos.

—¢:Ya ha comenzado usted los preparativos, Carlo?

El millonario cort6 rebanadas redondas de pan fresco y le pas6é una grande
a Benini. A la suya le quitd con cuidado la miga blanca y dejo las cascaras
sobre el mantel.

—Si —respondi6 el mago, algo evasivo—, todo marcha sobre ruedas.

—Me alegra oirlo.
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El callejon donde se encontraba el local de Berlenga relucia con el ultimo
aguacero. A ambos lados habia tiendecitas que al mediodia mantenian
cerradas sus persianas. Por alli, el mago habia comprado un sombrero en los
primeros dias.

—Puedo parecerle inoportuno, Carlo, pero ya no me siento capaz de
contener mi curiosidad. Todavia falta mucho hasta el 13 de octubre.

—Apenas dos semanas —Ilo interrumpié Benini—. Tendra usted que
calmarse, hombre.

Benini ya sabia que Lossenkian reclamaria de inmediato un supuesto
derecho; y en efecto, antes de que sirvieran el pulpo, el millonario comenz6 a
acosarlo.

—No se lo diré a nadie, puede estar usted seguro. Recuerde que tenemos
un pacto, Carlo.

—Lo sabra después del espectaculo, nunca antes. Es muy riesgoso.
Ademas, asi lo acordamos.

El mago tampoco sabia lo que ocurriria en Fatima. Se habia limitado a
discutir algunos detalles con Brander, pero sin llegar a ningun acuerdo
definitivo. Y por cierto, aquello lo inquietaba un poco. Pero no podia revelar
la verdadera situacion.

El pulpo era exquisito. Venia abierto a la mitad. La carne salada de los
tentaculos y patas, se sumergia en las propias entrafias sazonadas con hierbas
y condimentos picantes.

Bebian vinho verde.

—¢Qué pasé por fin con Isabela, Carlo? No me ha hecho usted ningtin
comentario. Después de todo, deberia agradecerme que Alberto esté en
Egipto. Por cierto, ha actuado muy bien alla; logré un contrato perfecto.

Benini abocind los labios.

—FExcelente este plato. Realmente excelente. Voy a volver a menudo por
aqui.

Berlenga, el corpulento duefio del local, se les sent6 a la mesa.

—Dice que quiere apostar conmigo —tradujo Lossenkian— a que no
logra usted menear el Sol. ;Cuanto le apuesto? ;Cinco, diez, veinte mil?

Benini se echo a reir.

—Puede apostar usted todo lo que tenga.

Apostaron dos cajas de champafia francesa y Berlenga ofreci6 poner la
comida por cuenta de la casa.

—¢Y sera usted capaz de mantenerme ignorante todo este tiempo? —
preguntd Lossenkian, mientras se secaba la cara con una servilleta grande.
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En el hotel, Jeremy le refiri6 su gestion con la mujer de Vicario.

—Me acepto6 todo lo que le propuse. Ya debe estar llegando a Oporto.

Benini se sinti6 aliviado.

—Le di suficiente dinero; y Benno se encargara de trasladarla con sus
hijos hasta Galicia. Tiene por ahi un cufiado. Te manda decir que no olvides
su pedido. Al final se habia arrepentido de haberte increpado tanto. Te
aseguro que estaba completamente apaciguada; pero eso también tienes que
agradecérselo a Julia.

—Ya lo sé —admiti6 Benini, con una expresion de gran cansancio.
«Bisogna rompere la noce se si vuol mangiare il nocciolol18l,

—Quiero que esta noche tengamos una reunion después del espectaculo.
Y me interesa que Beimel también esté presente. Informa a todo el mundo.
Hay que tomar una decision.

Y pidi6 quedarse solo porque necesitaba un poco de reposo.

El mago comenzo6 a desvestirse. No acostumbraba a dar participacion a
sus colaboradores en decisiones importantes, pero en aquella situacion
necesitaba promover un coloquio.

Corri6 las cortinas. ¢Por qué querria Lossenkian, con tanto apremio,
enterase de lo que iba a ocurrir en Fatima? Era admisible, por supuesto, su
curiosidad; era una constante en su vida profesional. Benini estaba
familiarizado con todas las tretas que le tendian sus espectadores, avidos por
enterarse de sus trucos, pero la forma como Lossenkian lo habia abordado,
traslucia algo mas que mera curiosidad. De la hielera tomé un par de cubitos,
los envolvié en un pafiuelo y se lo coloco sobre la cabeza.

En el contrato habian acordado expresamente, que el millonario no
conoceria los trucos hasta después del espectaculo; y por su parte, quedaba
obligado a guardar el secreto.

Benini se recost6 en la cama. El frio en la mollera comenzaba a aliviarlo.

El rostro distorsionado de aquella mujer, su mirada asesina, la risa sonora
de Lossenkian, su sarcasmo, desfilaban en su memoria. No habia dudas de
que el millonario podia rivalizar con Texeira, un cardenal era poca cosa
contra él.

En eso, tuvo una idea.

«No haré nada —se dijo—. Absolutamente nada.

Todo el espectaculo saldra de la publicidad y de las propias expectativas.
La gente acudira a Fatima persuadida de que va a ver algo grandioso. Y
cualquier cosa que ocurra se convertira en sensacion. Eso, no voy a montar
nada; ningun truco, ningtin espectaculo. Y como el cielo se va a transformar
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de todos modos, la gente creera haber participado de un milagro. El Proyecto
Fatima consiste en no emprender nada. Quiza llueva como ocurrié hace
veinticinco afios, y al cesar la lluvia todos veran un milagro. Quiza
desaparezca el Sol tras las nubes, y cuando reaparezca, otro milagro».

Se excito tanto, que ya no pudo conciliar el suefio.

«Si, s6lo necesito azuzar las expectativas durante las dos semanas
préoximas. Un par de mentiras en publico, comentarios para dejar perpleja a la
gente: todos deben quedar convencidos de que el 13 de octubre se producira
la danza del Sol».

Se quito6 el hielo de la cabeza, colocé dos almohadas contra el espaldar y
adopt6 una postura mas erguida.

«Si todos creen que puedo hacerlo, nadie dudara. Aceptaran haber visto
algo, porque eso es lo que desean. Ahi esta todo el misterio, en la expectativa.
Por cierto, algo que no le resultaba extrafio. Siempre habia sabido adelantarse
a sus espectadores. Lo fundamental era crear una atmoésfera de tension a la
espera de que sucediera algo. Esa era la condicién previa de toda maravilla».

Sinti6é deseos de llamar al manager para discutir aquella idea.

«Puedo hacer que Brander se marche. Ya no lo necesitamos. Sélo nos
quedara acudir el dia indicado y tomar parte en el milagroso acontecimiento,
consistente en que no ocurre nada. jVaya prodigio!».

Dos horas después, Julia llamé a la puerta.

Benini le hizo lugar para ofrecerle que se sentara a su lado y cuando la
tuvo cerca le dio un beso.

—Sé muy bien cuanto me has ayudado, Julia. Esa mujer me habria
asesinado. ¢Viste la furia que despedian sus 0jos? Yo sentia como si me
apufialara. Y tu, tan serena, tan segura de ti...

—Y eso que no traduje todos sus denuestos —dijo Julia, con la cabeza
reclinada en un hombro del mago—, usaba expresiones que yo no podria
repetir.

Durante un minuto, Benini estuvo a punto de confesarle lo que acababa de
ocurrirsele; pero prefiri6 mantenerla pegada a su cuerpo, con aquel cabello
rojo fuego desparramado sobre su pecho desnudo.

—Esa senhora tiene mucho miedo, Carlo. Lo que le ha sucedido al esposo
demuestra que no podria vivir a salvo en Lisboa. Y Jeremy fue tan dadivoso
como nunca me lo imaginé, porque cuando se trata de mi salario...

—Te lo vamos a subir Julia.

—No lo digo por eso. Es que Jeremy, literalmente, la ha comprado. Asi lo
veo yo: le pago su silencio. No me parece correcto dar dinero para compensar
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una muerte. Jeremy es un cinico.
Benini le acariciaba el cabello.
Ella lo dejo hacer y se arrimé mas a su cuerpo.
—¢Qué otra cosa habriamos podido hacer? —pregunto él.
Julia no respondio.
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30

Treinta y cinco afios, cinco meses y siete dias habia tenido que esperar, hasta
que por fin se le concedi6 la audiencia. Athanasios, el monje, no habia cesado
de enviar cartas, suplicas, ruegos, ni de asegurar que para el dia y hora que se
le indicaran, acudiria a Roma.

Aquel viernes lo recibiria el papa.

Una semana antes habia llegado Athanasios a la metropoli italiana. En un
ala de las Catacumbas de San Sebastiano, encontré un refugio apacible, y en
cuanto se hubo instalado, ya casi no salié de los alrededores.

La ciudad lo intimidaba: sus extensas plazas, los monumentos colosales,
las avenidas anchisimas, todo parecia confabularse para infundirle espanto.
Sélo los parques de hermosos arboles le ofrecian alguna tranquilidad. El resto
le resultaba demasiado imponente. Y lo peor eran los templos. jCuanta
reverencia a la muerte! En todas las iglesias habia sarcéfagos llenos de
huesos, armarios con reliquias que exaltaban la santidad y la muerte, como
paradigmas para los vivos. jComo si todos los creyentes debieran ir por el
mundo cargados de hondas aflicciones! Si, el culto de la muerte era una
constante en todas las imagenes: reinos de dolor habitados por almas
atormentadas, por seres patéticos con rostros de una amargura cadavérica.
Hasta los angeles lo ahuyentaban. Y por doquier campeaban los demonios
espantables, la cruz, padecimientos, castigos, muerte. Como si la vida se
hubiera hecho para castigar. Y luego, el oro. Muchisimo oro. Tanta pompa
aurea lastimaba ya los ojos de Athanasios. Nunca habia alegria en las
imagenes. Ni siquiera el inmenso Reino de los Cielos parecia un lugar de
beatitud.

A Athanasios se le habia dicho que si no se cortaba el pelo y la barba, el
Santo Padre no lo recibiria. Para la audiencia era indispensable presentarse
debidamente pelado. Contra su voluntad, Athanasios se avino, y en la mafiana
de aquel viernes se puso en camino para cumplir el requerimiento.

Tras haber recorrido media ciudad, un barbero romano le colocé un
banquito en la acera, ante la puerta de su tienda, decidido a dar un espectaculo
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a sus vecinos. De inmediato lo apodé Monte Capelli y anuncié que haria un
trabajo primoroso con aquella pelambre salvaje.

El monje lo dejo hacer y se abstrajo del carnaval que le formd. Pensé en la
gata y las estrellas de la Acrdpolis. Luego memoriz6 algunas lineas del
Evangelio de Judas, que queria discutir con el papa.

—iPronto, signore Monte Capelli! Ahora si parece un hombre de verdad
—exclamoé el barbero y le pas6 un espejo mientras se reia a mandibula
batiente y abria una boca desdentada.

Athanasios se estremecio.

Lo habia dejado calvo como a un preso.

«Un corte humillante», penso.

Sobre las baldosas de una acera romana refulgia, plateado e inerte, su
orgullo de tantos afios.

—No tengo ni una lira para pagarte —le dijo Athanasios, con la cabeza
algo ladeada.

—No importa —y el barbero se guardd las tijeras en el bolsillo de su
tinica—, ha sido un placer servirte.

Y pidio a los circundantes que aplaudieran. Applausi.

Athanasios abandono la Via Barbiere.

Faltaban dos horas para la cita convenida.

Necesitaba entrar a una iglesia. Debia serenarse. Sin darse cuenta, poco a
poco, habia ido excitandose.

¢Qué le diria el Santo Padre? ;Le reconoceria su empefio de tantos afios?
¢ Admitiria las buenas nuevas contenidas en el Evangelio de Judas?

Del Circo Agonale sali6 al Corso Vittorio Emanuele, enfilé hacia el Foro
dell’Imperio Fascista y luego subio a la iglesia de Santa Maria in Aracoeli.
Este «altar del Cielo» lo habria mandado erigir Augusto, cuando la Sibila de
Cumas le vaticinara el advenimiento del Hijo de Dios.

Athanasios penetrd por una de las naves laterales. Al hacer una profunda
reverencia su cabeza rapada espant6 a unos feligreses.

Tomo asiento en la dltima hilera y fijé la vista en los elevados artesones
del techo. En esas dos horas podria echar un vistazo a las tumbas de los
jerarcas eclesiasticos.

«Me va a recibir el Papa —pens6— y parezco un fugitivo de galeras».

No le habia quedado tiempo para cambiarse su tunica de lino. Las
catacumbas estaban demasiado lejos.

«Espero que el Santo Padre sepa apreciar mi modestia», penso
Athanasios.
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De pronto oy0 una voz, como si alguien hablara junto a él.

—La imagen del Nifio Jesus que veis aqui, fue tallada en la madera de un
olivo del Huerto de Getsemani, por un fraile franciscano del siglo xv. El buen
hermano no tenia suficientes colores para terminar su obra, pero en su ayuda
vinieron los angeles y la terminaron. Durante el regreso por mar, en medio de
una tempestad inclemente el hermano dejo caer la talla al agua; pero ella floté
y alcanz6 por si sola el puerto de Livorno. Y un dia de Navidad, una sefiora se
robo la imagen de un pesebre. Eso le cost6 una grave enfermedad y su
confesor le aconsej6é que la devolviera, pero ella no queria obedecerlo. Y
entonces, en medio de la noche, la imagen por si sola regresé al Capitolio y
las campanas de la basilica tafieron de manera milagrosa. El papa Ledn Xii
corono solemnemente esta imagen del Santo Bambino el 2 de mayo de 1897.
Y ahora, recémosle: «Amoroso Nifio Jesus, salvador de nuestros pecados,
Dios y Rey nuestro, te brindamos todo el amor de nuestros corazones. Amado
Jesus, dignate aceptar esta ofrenda y para que te sea grata, enciéndenos con el
fuego de tu divino amor. Permite asi que nuestras almas se postren ante tu
altar, para llevarte la humilde ofrenda de nuestra miseria. Amén».

Al oir estas palabras, Athanasios abandono la iglesia sin mirar la santa
imagen. Estaba seguro de que era un nifo triste, de severa mirada y 0jos
atormentados. Evidentemente, la grata nueva aun no habia llegado a Roma.

Durante la ultima hora, previa a su audiencia, el monje se estuvo en la
plaza de San Pietro, al pie del obelisco que mandara construir Caligula.

jUff! Habia llegado casi a asfixiarse en aquella iglesia; se le habia
acelerado el pulso, y aun tenia, el aliento cortado. Su primera visita a San
Pietro le habia resultado insipida. Ahora, por el contrario, sentia indignacion.

:De modo que eso era el centro de la fe, del poder cat6lico? ; Puro marmol
y pompa?

Siguid un largo rato muy conturbado.

Trato de apaciguarse con la vista de las palomas grises, blancas, negras.
Observo a los que leian los periddicos bajo las columnatas de Bernini.

Podia ser un escenario idilico, pero él se sentia amenazado, como si el
obelisco fuera a derrumbarse y las columnatas giraran en una danza satanica.
Hasta las palomas le parecieron por momentos aguilas monstruosas; y entre
los lectores de periddicos, creyo detectar expresiones perversas.

Echo a caminar y tuvo que contener el paso. Lo apremiaba un deseo de
salir corriendo hacia algun lugar apacible.

Asi llegaron las tres de la tarde, la hora en que debia presentarse. Un
sacerdote lo condujo hasta el Portone di Bronzo, y lo hizo pasar en medio de

Pagina 218



la guardia suiza. Athanasios se alegro de poder pasar por alli acompafiado.

Bordearon el Camposanto y entraron al Palazzo. Las primeras imagenes
de los altos muros, exhibian angelotes sonrientes, querubines juguetones, un
San Pedro bonachoén, la coronacién de Maria. Mas adelante, una sucesién de
estatuas griegas, pero sin sus partes cubiertas con hojas de encina. Siguieron a
lo largo de varios pasillos, donde vio mapas del mundo, regalos de los
soberanos, oro, gemas, mas oro, diamantes; salas cubiertas de rojos
cortinados, sedas purptreas, hasta desembocar en una estrecha escalera que
los condujo a la planta superior, donde se hallaba la Sala delle muse, de lujo
exorbitante.

Athanasios rogé al sacerdote caminar mas despacio, pero aquél le
respondid con un susurro:

—iNi que yo fuera menor que tu! jMuévete!

Y mantuvo su paso tirado.

Athanasios tuvo la impresion de que las imagenes le hacian muecas, que
las estatuas se repantigaban, y que hasta las propias alfombras se movian.
Subieron al cabo por una escalera de caracol y desembocaron en otra mas
estrecha.

La sala en la que Athanasios debia tomar lugar, junto a una mesa de roble
labrada, ostentaba en las paredes gobelinos franceses con anecdotario de
Tierra Santa: milagros expresados en el estupor y beatitud de los
predestinados; Cristos que distribuian consuelos y salvaciones, siempre
recibidas con recobrado aliento; escenas muy diferentes de las que viera en
las iglesias, algunas llenas de alegria.

La alta puerta se abrié y un cardenal le salié a su encuentro, con pasos
firmes.

—Ya nos conocemos —Ile dijo tajante; pero Athanasios no recordaba
haberlo visto. Solamente su nariz muy recta le trajo una vaga reminiscencia.

El papa estaba sentado en la estancia contigua, sobre un trono dorado,
bajo palio, con los ojos cubiertos por unos lentes velados. Su rostro parecia
una mascara de cera. Athanasios cayo de rodillas y le beso el sello del anillo,
tal como le ordenara el cardenal.

—Tu eres Athanasios, el griego. Hemos sometido a prueba tu envio. No
existe ningun Evangelio de Judas. Ve con Dios.

El cardenal lo tomo6 entonces con suavidad por un hombro, lo hizo
ponerse de pie y lo condujo hacia afuera.

La audiencia habia terminado.
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S6lo cuando se encontr6 nuevamente en la sala de los gobelinos,
Athanasios balbuce6:

—Pero, el manuscrito...

—Hemos sometido el manuscrito al microscopio.

Esta en lengua aramea, eso es cierto. Pero la piel solo tiene cincuenta afios
—dijo el cardenal.

—Si, claro, porque...

Athanasios se detuvo en seco. En ese momento reconocio al cardenal. Era
el que asistiera a su exposicion en el convento de Marienberg, el mismo que
se llevara su propia falsificacion. Y supuso que si revelaba su truco, lo
obligarian a entregar los rollos legitimos. En materia de colecciones el
Vaticano era insaciable.

Para que el monje no se equivocara en el camino de regreso, el mismo
sacerdote lo condujo escaleras abajo por las mismas salas y pasillos.

¢Habia visto al papa, realmente? ;Qué le habia dicho?

Ni siquiera recordaba su rostro. ;No seria un demonio lo que viera
sentado en aquel trono?

Athanasios no percibia ya los objetos que se ofrecian a su paso. Una
tormenta nacia en su interior.

Se habian negado a admitir su buena nueva.

No se quedaria ni un solo dia mas en Roma. Una avasallante urgencia lo
incitaba a huir de aquella ciudad impia. Le daba lo mismo adénde fuera a
parar.

Echo una ultima ojeada a San Pietro. En aquella plaza donde se
congregaban devotas multitudes, tuvo la certidumbre de haber visto las
entrafias de la Madre Iglesia. Y no hallo en ella un corazon palpitante de
amor, sino una mascara de la muerte.

Largo era el camino de regreso hasta su catacumba, pero lo hizo sin un
solo alto. Le apremiaba recoger sus dos atados de rollos. Agradeceria a las
mujeres del vecindario su hospitalidad, las comidas y bebidas que le
brindaran, y tomaria cuanto antes el camino de Ostia. Necesitaba remozar su
espiritu ante el mar, en las islas, bajo noches estrelladas.

Al llegar a su refugio, a eso de las seis, no hallé sus cosas. Nada habia
quedado de ellas. También los rollos habian desaparecido.

Una mujer llamada Giovanna le abrid la puerta de su casa. Si, ella habia
visto a dos hombres bajar a las catacumbas, pero no los habia visto con sus
bultos. Sin duda, los habria reconocido.
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Athanasios se puso en marcha. Roma le habia costado su cabello y sus
tesoros. Y en lugar del papa lo habia recibido quiza un demonio. Pero sabia
de memoria su Evangelio. Y camino de Ostia comenz0 a recitarlo en voz alta.

Y cuando lleg6 el tiempo de expulsar a los romanos del pais, todos nos dispusimos a la
lucha. Jacobo exigia no mas titubeos ni tardanzas. Y los demas estabamos de acuerdo. Pero
solo yo, el segador, habia concebido un plan. Para que Jerusalén se alzara, propuse
estrangular a los invasores que nos quitaban el suefio, en sus propias guaridas.

Eramos suficientes hombres para decapitar la jefatura romana. Asi quedarian las
legiones a la deriva. Pues una cosa estaba clara para todos nosotros, los soldados no sabian
actuar sin érdenes estrictas. Estaban habituados al mando.

Eran la calamidad que vedaba a Israel convertirse en el pueblo elegido. L.a opresion de
aquel régimen cruel, pesaba demasiado sobre nuestros hombros y nos impedia vivir en el
amor al préjimo.

Mas Jeshua no quiso atender a nuestros apremios.

Pese a habernos predicado que para poder vivir segiin la nueva fe debiamos sacudirnos
el yugo romano, nada quiso saber de mi plan para eliminar a Pilatos y sus esbirros.

Y asi se nos opuso aquel hombre a quien todos amabameos, aquel maestro que todos
venerabamos, que sabia sanar a los enfermos como no lo harian mil médicos juntos, el
Jeshua purificador del templo, el que convirtiera el agua en vino, que ensefiara a caminar a
los arboles, y a los pajaros a inmovilizarse en el aire; el Jeshua que provocaba la lluvia
donde no habia caido una gota en cuarenta dias; el que devolviera a sus padres un niiio que
se creia huérfano.

Y convertido ya en el guia aclamado por nuestro pueblo, todos voceaban su nombre al
verlo aparecer, Jeshua, Jeshua, todavia los oigo chillar sus ruegos, las stuplicas de nunca
acabar, curaciones, milagros, hazme esto, hazme lo otro, y acababan por arrebatarnoslo,
por separarnos de él.

«La fortaleza no caera hasta que se pudran sus cimientos», nos dijo una vez, y alzé las
manos para apaciguarnos. Y otra vez: «La obra no se consumara si comienza con sangre».

De todos modos, aun sin él, nosotros llegamos a un acuerdo. Y los demas me
encomendaron persuadirlo de que desapareciera por un tiempo de Jerusalén; y si se
negaba, estaibamos decididos a amarrarlo para mantenerlo oculto durante los dias de la
rebelion.

Pero en la noche de la fiesta del Passah, nuestro plan llegé a conocimiento de las
autoridades. Nunca supimos quién fue el delator, pero procedia de nuestras filas. Los
romanos conocian ya todos nuestros pasos, y quiénes éramos los conjurades. Y también
conocian nuestro plan para proteger a Jeshua.

Cuando lo apresaron en Getsemani, solo lo defendié Simén, que le arrancé una oreja a
Malchus. Los otros se acobardaron.

Cuando yo llegué, era ya demasiado tarde, y los demas habian huido del lugar.

Con esos ya no podia contar para enfrentar los peligros de un alzamiento.

Los romanos despertaron a los sacerdotes judios y les ordenaron hacerle un juicio
sumario.

De inmediato, comenzaron a fabricar la cruz.

Cuando nos reunimos, se decidié actuar sin demora, pues sabiamos que Jeshua estaba
perdido. Echamos suertes para que uno de nosotros tomara la cruz por Jeshua en medio de
la multitud. Y los dados seiialaron a José. De modo que él, y no Jeshua, pereciéo en el
Calvario.

Y cuando el héroe del pueblo resucitdo tres dias después, una inmensa multitud se
congrego en Jerusalén. Durante aquellos dias, los romanos se vieron en un gran aprieto.
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Aquella noche, el cardenal Clemente Rodrigues Texeira presenciaria un
milagro. Como siempre, poco antes de medianoche lleg6 a la sacristia de la
Basilica da Estréla y comenz6 sus preparativos para la misa dominical. Tras
hacer examen de conciencia, se dispuso a implorar a Dios el vigor que su
prédica reclamaba.

La luz de los cirios se reflejaba sobre sus costosas vestiduras, recamadas
con hilos de oro, y con seda de argénteos fulgores. Unos 6leos muy opacos
narraban la pasion de Jesus durante sus ultimos momentos en Gestsemani.
Destacaba la escena de Pilatos, al lavarse las manos ante el pueblo.

En el medio de la estancia, sobre una mesa de caoba, habia una Biblia
abierta. Era un manuscrito del siglo xv, en el que tres monjes de Coimbra
trabajaran durante doce afios.

Habitualmente, el cardenal pasaba aquella hora de «santa concentracion»,
como €l mismo decia, en completa soledad. A su avanzada edad, celebraba las
misas con un gran esfuerzo, y no gustaba tener testigos de sus preparativos.

El altar de la Basilica permanecia en la penumbra, bajo la unica
iluminacion de dos esbeltos cirios. A paso lento, gacha la cabeza, el cardenal
avanzé sobre la espesa alfombra en direccién al altar. Con voz firme, entoné
una coral de Duarto Lobo. Eran alabanzas de reprimida alegria.

Antes de iniciar el ascenso hacia el altar, sin interrumpir su canto, se
postro de rodillas e hizo una solemne reverencia.

Los dos cirios flamearon vacilantes y se apagaron a un tiempo, pero el
cardenal, sumido en devota oracion, no lo advirtio.

En sus afios mozos se burlaba de los confrateres que hacian examen de
conciencia o se recogian durante horas. No concebia la soledad como
fortificante del espiritu.

Habia sido un joven muy activo, propenso a organizar y, donde viese una
oportunidad, no vacilaba en ofrecerse como misionero o predicador.

Sus caminos lo llevaron a Roma. El Santo Padre lo acogié como a un hijo
y se ocup6 personalmente de que ningtn otro portugués fuera miembro de la
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Curia Romana, dignidad que no alcanzara el Arzobispo de Oporto, ni aquel
fanfarron de Leiria, bajo cuyo obispado se encontraba el lugar de Fatima.

En Roma, Texeira gozo de gran consideracion. Lo favorecieron sus
posiciones ortodoxas y sus buenas relaciones con el Opus Dei, institucion que
luego él mismo se encargaria de introducir en Lisboa.

Aquella cofradia secreta habia sido fundada en 1928 por Josemaria
Escriva de Balaguer y Albas, que resumiera sus objetivos en los siguientes
términos: «La obediencia es un camino seguro. Obedecer ciegamente al
superior es el camino de la santidad. Cumple con tu apostolado, pues ante el
Opus Dei, el alma humana sélo tiene dos alternativas: obedece o se pierde».

El cardenal ascendio al primer peldafio del altar y alli se detuvo, como era
su rutina liturgica, para alzar las manos implorantes y elevar los ojos a la cruz.

De pronto, el rostro atormentado de Cristo se ilumin6 con un destello y
enseguida volvio a ensombrecerse.

Texeira se estremecio.

La actitud de los cofrades en el Opus Dei, como aprendiera en Roma, era
sencilla: caracter mundano, pero con Cristo en el alma. Eran una tropa de
choque para la cotidianidad, una profesion santificada. Tenian que ocupar
posiciones en el gobierno, la diplomacia, las catedras, y todo fuera del circuito
publico. Debian trabajar en secreto.

Son famosas las palabras de José Maria a Franco, durante un curso de
retiro espiritual, acompafiado por su esposa: «Caudillo: tiempla tu voluntad,
para que Dios te convierta en un guia».

Tras las bambalinas de la Curia Romana se forjaban planes, se tejian
urdimbres. Texeira aprendié muy bien su oficio.

El cardenal se irguio ante el altar oscurecido y esperd. El breve rayo de
luz habia interrumpido su oracién, y sin embargo, el rostro repentinamente
iluminado de Jesus, lo inundé de esperanzas. jCon cuanta vehemencia habia
implorado, durante mas de setenta afios, una seflal del Cielo! jCuanto
envidiaba a los videntes, beneficiarios de la gracia, de las santas apariciones!

De no haber quedado petrificado por la visién, ya habria escalado en
devota plegaria los diez peldafios que lo separaban del altar, para postrarse
ante la divinidad.

Un obispo italiano introdujo a Texeira en los procedimientos del Opus
Dei: consejos en voz baja, canales secretos para que los donantes depositaran
sus contribuciones en Suiza a cuenta de otras instituciones; la tactica de la
traicion, el engafio, el camuflaje. Encargos a través de personas que
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desconocian a los verdaderos remitentes. Ya en ese entonces Texeira habia
aprendido a valorar el aforismo «Volere é potere. Chi la dura la vince19,

De pronto se iluminaron las ventanas traseras de la Basilica. Un chorro de
luz, chispeante, irisado, se derramo por los coloridos vitrales.

El cardenal sinti6 que le flaqueaban las rodillas. La emocion lo turbaba.
La cabeza parecia irsele. jPor fin, sus ruegos habian sido oidos! Estaba seguro
que de un momento a otro se produciria la aparicion. Con renovado fervor,
lleno de ansiedad, volvio6 a implorar. Al rezar un Ave Maria temblaba de pies
a cabeza. Se le escaparon unos gallos.

Toda la organizacion jerarquizada. Disciplina estricta. Constantes arqueos
de caja. Las inversiones y ganancias del Opus Dei eran concebidas por
expertos industriales, cientificos, profesionales, banqueros. Super expertos
fundaban complejas corporaciones que luego se convertian en donantes.
Texeira aprendio muy rapido las técnicas del agio; aprendio a asesorarse en el
juego de las divisas, en el alza y la baja de las acciones, y contribuyo a
afianzar el aureo flujo de délares hacia la Santa Sede.

A cualquier paisano que llegara del empobrecido Portugal la Curia
Romana le habria provocado un shock. Habria sofiado con crucifijos huecos,
rellenos de oro y divisas.

Tres meses permanecio Texeira en la Banca dello Santo Spirito.

—~Clemente, hijo mio, arrodillate.

El cardenal sinti6 un temblor. Aquella clarisima voz le reson6 en la
médula y le puso a vibrar ignoradas células de su cuerpo.

Cayo de rodillas, estremecido de gratitud, gemebundo.

Presa de violentos sacudones llegd a imaginarse como seria un ataque de
epilepsia. Luego se le encabritaron las tripas, pero no perdio el sentido.

Trat6 de entrecruzar sus manos. Tampoco pudo. Estaba paralizado. Sentia
todo su cuerpo atravesado por una corriente eléctrica. Por una dulcisima y
bendita corriente, y por fin se desmay6 con una sonrisa de beatitud en los
labios.

Al volver en si, bafiado por el sudor y con los parpados hinchados,
experiment6 un fuerte apremio de confesarse. Aunque le costara su puesto, se
descargaria su consciencia de la pecaminosa relacion con aquella mujer.
Estaba seguro de que tras haber sido elegido para testigo de una aparicion
divina, todo se le perdonaria. jOh, aquella voz tan amada y bienhechora!

—iHablame! —grito—. Aqui esta tu hijo.

Como unica respuesta, se encendieron todas las luces del altar. jOh,
claridad divina, vencedora de las tinieblas! Extasiado, mir6 en derredor.
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Lamentd que no hubiera un testigo que presenciara aquella gracia y pudiera
confirmarla oficialmente. Ya tenia su lugar asegurado en el paraiso, junto a
los demas bienaventurados que oyeran la palabra de Dios.

Y volvio a oscurecerse el altar.

Una vez, Texeira visitd Torreciudad, lugar de peregrinaje en el norte de
Espafia, rodeado por el panorama de las fulgentes cumbres pirenaicas, donde
se fundara el Opus Dei. En su pequefia capilla, en el afio de 1904, una madre
habia implorado por la vida de su hijito José Maria, desahuciado a la edad de
dos anos. En otros tiempos, sobre aquel mismo emplazamiento montafioso,
los arabes habian erigido una mezquita, de cuyas ruinas se consagraria luego
una iglesia a la Madre de Dios.

Texeira permanecid alli toda una semana, en coOnclave con sus
compafieros. Necesitaban concebir iniciativas militares y definir los viriles
cometidos de su cofradia. Y dentro de las mejores tradiciones de los cruzados,
juraron combatir sin tregua al enemigo infiel.

La luz derramada sobre el Cristo, difundia ahora entre los pliegues de su
atormentado rostro, un suave fulgor rosado.

—Clemente, hijo mio —dijo la diafana voz—, cierra los ojos y reza con
fervor.

El cardenal, sobrecogido por la emocion, perdido el control de sus
miembros temblorosos, rodillas vacilantes, inclinado el busto, en posicion
cuadrupeda sobre los peldafos del altar, oia en éxtasis:

—Alza tus ojos, Clemente, hijo amado, hacia lo alto de la cruz —repitio
la voz—, pero ya no veras en ella a Jests en su tormento, sino a Maria, su
Santa Madre, que te dara la bendicién del Cielo y fuerzas para que puedas
divulgar su mensaje.

El cardenal elevo sus ojos hechizados y vio, en efecto, la imagen de Santa
Maria, superpuesta a la talla del Cristo.

Se le habia ensefiado a vigilar a la prensa, a replicar cuando alguien
atacara a la Iglesia o la fe catélica, a ejercer presion sobre los periodistas, a no
tolerarles ni un solo comentario anticlerical.

Cuando Texeira lleg6 de regreso a Lisboa, fund6 de inmediato la rama
local del Opus Dei, con el objetivo de ocuparse exclusivamente de la prensa.
Y no escatim6 ningun medio intimidatorio para combatir a los enemigos de la
Iglesia.

—Ordenaras a tu grey presentarse el 13 de octubre en Fatima. Alli les
hablaré. Quiero que todo Portugal oiga mi voz. Reune, pues, a tus ovejas y
conduce el rebafio hacia mi.

Pagina 225



La clara voz le llegaba como un tafiido de musica celestial.

—iVoy a predicarlo en todas partes! —grit6 exaltado el cardenal—. No
descansaré hasta que tu mensaje se haya divulgado por todos los rincones del
pais.

Los cirios se apagaron lentamente. La oscuridad volvio a entronizarse. El
cardenal permaneci6 de pie, inmovil.

En largas discusiones habian definido el significado de su sagrada
militancia en el Opus Dei: eran los elegidos, los predestinados para cumplir
sagradas encomiendas. Y muchas veces, en sus funciones al servicio de Dios,
tendrian que portar su propia cruz.

Pasaron muchos afios antes de que Texeira pudiera conocer personalmente
a Monsenor Escriva. Acudio a su encuentro con el animo de quien recibe la
mayor bienaventuranza y un especialisimo homenaje a su persona. Y cuando
por fin pudo venerar de cuerpo presente al iluminado de mirada penetrante,
confirmo que su apariencia sumisa albergaba un espiritu rebosante de energia,
como correspondia a un antemural del conservatismo, al mas catolico de
todos los esparioles; al mismo que una vez declarase: «He conocido a muchos
cardenales y papas, pero el tnico fundador del Opus Dei es este pecador que
aqui veis».

El cardenal Texeira se levant6 cantando a todo pulmon y con el alma
henchida por la doble gracia de la aparicion y su encomienda. Y su himno
solitario se elevd en singular procesion. Olvidado del tiempo y el espacio,
varias veces circundo el altar.

Durante aquel encuentro Monsefior Escriva le habia referido uno de los
mayores apuros que pasara en su vida. En 1936, cuando campeaba el terror en
la Espafia roja, José Maria logré fugarse disfrazado con las ropas de un
mecanico y una gorra para cubrirse la tonsura clerical. Estaba en peligro de
muerte. De apresarlo, las milicias lo hubiesen fusilado. Pero se confundieron,
y en su lugar ahorcaron a otro.

—Y desde entonces, hermano, ya supe cual era la misiébn que me
encomendaba el Cielo. Ante aquel sacrificio cruento, en aras del Opus Dei, yo
comprendi que me hallaba bajo proteccion de la Virgen.

El cardenal abandond el altar y regreso a la sacristia. Alli se quito los
ornatos y dobl6 las vestiduras. Su corazén latia tan fuerte que creyé morir. Y
como hacia siempre después de cada examen de conciencia, puso un dedo al
azar sobre el viejo manuscrito, y leyo el santo mensaje que por ese medio le
enviaba Dios: «Pero yo y mi casa queremos servir al Sefior».
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El cardenal sintié6 como si se le remozara la fe. En ese momento, Alfred
Beimel desconectd y miro6 la hora. La farsa de la aparicion habia concluido.

Benini esperaba en el coche. Tras disfrutar el éxtasis del cardenal, habia
abandonado de puntillas la Basilica. Al principio, el plan de Beimel le habia
parecido demasiado temerario, pero una vez mas, el anarquista de frac se
habia salido con la suya.

—¢Por qué no utilizar su influencia? Los preparativos eran sencillamente
realizables y el resultado podia ser colosal.

Beimel se baj6 casi a rastras con la pesada grabadora desde lo alto del
coro.

La voz de Julia habia sonado celestial. Pronto le daria un beso de gratitud
y reconocimiento. Detras de una de las naves, Brander acumulaba rampas de
lanzamiento con las cuales disparara las luces de Bengala. Tenia que apurarse.

Habia perdido un poco de tiempo porque dos hombres, poco después de
producirse el rayo de luz, aparecieron y se pusieron a husmear. Cuando sus
dos ayudantes con sus bultos tomaron asiento en la limusina, Beimel dijo:

—No deberiamos perdernos el espectaculo de mafiana, cuando Texeira
suba al pulpito.

Brander, que no habia podido participar de primera vista lo que los demas
presenciaran en la Iglesia, hizo que se lo refirieran con detalle.

—Se vino abajo —gritaba Beimel divertidisimo—. Y yo me dije, este
viejo no se vuelve a parar.

Benini observo que aquello no habria sido muy compasivo.

En esos mismos momentos, caminaba erguido el cardenal Texeira dentro
de la sacristia. No estaba lo suficientemente tranquilo para leer La Biblia, ni
suficientemente relajado como para regresar a su casa. Luchaba con una
ereccion que precisamente en aquel momento indeseado se le habia
producido. ;Cémo podia suceder que se le enderezara tanto el sexo? En
medio de aquel éxtasis religioso, tras haber oido las palabras de la Virgen. Se
puso a pensar en tiempo de lluvia, paraguas mojados, un frio himedo, en las
altas olas que recorrian el Atlantico, en el campeonato de fitbol que ese afio
debia ganar el Sporting de Lisboa. Pero de nada le sirvio. Era victima de su
excitacion.

Los tres hombres entraron de excelente humor al hotel. Julia los esperaba.
Curiosa, pregunto qué tal habia quedado su voz como Madre de Dios.

—Fantastico, ninguna virgen sonaria mejor —dijo Alfred Beimel.

—iQué lastima no haber estado alli! Aunque fuera en grabacién, con
gusto me habria escuchado en la Basilica.
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Julia abrazo primero a Benini, y luego a Beimel, con quien habia
estrechado una buena amistad.

Brander dijo que se retiraba porque estaba cansado. Y prefirié callar la
referencia al peligro de que los hubiesen descubierto aquellos dos hombres.

Benini no sentia ningun cansancio e invit6 a los otros dos a un trago en su
suite.

—Tenemos que celebrar dignamente el éxito.

Julia se le engancho de un brazo.

El cardenal se subi6 a un escabel para hurgar en un elevado armario donde
se guardaban las ropas de los acélitos. Sacé un pafio de lino, lo humedeci6 en
agua bendita y se enroll6 el miembro con él. Lentamente comenzo a decrecer
la ereccion.

Poco después aparecio el joven sacristan. Texeira no podia pronunciar una
palabra.

—Necesita un médico —declard el sacristan—. Voy a buscar a mi tio, que
vive en la Rua Bela Vista.

El cardenal se opuso. Sacudi6é vehementemente la cabeza. Otra vez sentia
la lengua paralizada.

A poco, sintio que se le habia calmado la dolorosa presion entre los
muslos. Menos mal. Estir6 la mandibula y apret6 los labios. Y finalmente,
pronuncio aquellas palabras que mantendrian desvelado al sacristan durante el
resto de la noche:

—He visto a la Madre de Dios.

El sacristan saco una botella del arca, trajo dos vasos y sirvié vino. Temia
responsabilizarse con una nueva crisis. Texeira era ya un octogenario.

—Esto le hara bien, Vossa Reverendissima.

El cardenal se eché el vino a pechos, con gran avidez. Luego fijé los ojos
en el vacio y suspiro aliviado.

Con frases cortadas, en un staccato de obseso, informé al sacristan coémo
se habia iluminado el altar, la aparicion de Maria y el encargo que le hiciera.

El joven sacerdote lo oy6 con el escepticismo de un Johannes, absorto en
el relato. Escrutaba el rostro de Texeira en busca de alguna sefial de extravio,
pero el anciano no dio muestras de haber perdido su habitual lucidez.

—iLo hubieras visto bailando alrededor del altar!

—Y no par¢6 de cantar un solo instante —afadio el mago—. Ahora si que
va a creer de verdad. Le hemos fortalecido la fe.

—iJa, ja, ja!
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Alfred Beimel disfrutaba como un nifio, y habia contagiado a Julia, que
los oia entusiasmada.

Benini sonreia. A duras penas se habia dejado convencer y ahora estaba
satisfecho.

Orden6 champafia en la botella Magnum y algunos bocadillos. Se habia
puesto su bata y acariciaba a la Cheshire negra que dormitaba sobre sus
rodillas.

Alfred brind6 con Julia.

Aunque ya pasaba la una, con ayuda del sacristan, el cardenal se puso a
redactar un comunicado que haria leer en misa al dia siguiente: «Yo, el
cardenal Clemente Rodrigues Texeira, la noche de visperas a la fiesta de San
José de Cupertino, fui congraciado con una aparicién de la Virgen Maria, la
amada Madre de Dios, que por mi intermedio comunica al mundo el siguiente
mensaje...» Y asi proseguia, en solemne lenguaje, el relato con las
incidencias de aquel milagro, que Texeira ordenaria divulgar en todas las
iglesias de Lisboa. El sacristan firmo6 al pie como testigo presencial de la
aparicion. En la veneranda tarea acabaron con el vinito de consagrar.

k ok Ok

La inquina del mago contra el cardenal, habia amainado. Gracias a aquella
providencial genialidad de Beimel, Texeira recibiria una leccion memorable.
El mago comenzo a imaginarse el ultimo dia de su estancia en Portugal,
cuando refiriera en exclusiva a un periodista de A Republica la verdadera
historia de la aparicion. Y cuando en Lisboa estallara la publica carcajada, ya
él estaria fuera del pais.

Si, mas que merecido se tenia el vejete aquel escarnio.

Beimel se despidi6 de Julia con un demorado abrazo, demasiado
expresivo para el gusto del mago.

—~Quiero dar una caminata nocturna —dijo—. Estoy tan euférico que no
quiero acostarme todavia. Ya en el pasillo puerta, Benini le agradeci6
formalmente, por primera vez.

Con Jeremy, que menospreciaba las bromas, no se hubiera podido llevar a
cabo algo semejante. Ante el menor riesgo, siempre le encontraba cinco pies
al gato. Se habria opuesto tajantemente y habria discutido hasta desalentar al
mas entusiasta.

Cuando regresaron, Julia se sentd junto al mago sobre el brazo mullido de
la pesada butaca.
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El sacristan se encargaria de sacar copias de la pastoral.

Muy sobrecogido todavia, casi en estado de gracia, frescos en su mente
los detalles de la aparicion, el cardenal Texeira abandon6 la Basilica con las
primeras luces del alba.

Pese a su avanzada edad, no sentia cansancio. Hubiera podido decir
cuarenta misas. Permaneceria todavia un buen rato en vigilia. Sabia que si se
acostaba no podria dormir y las horas que lo separaban de la misa, pasarian
exasperantemente lentas. jQué maravillosa la voz de Maria! jCuan amoroso el
rostro del Sefior en su tormento! jQué honor inmarcesible, ser el depositario
de una encomienda de la Virgen! Tendria que reunirse con los prelados del
Opus Dei y planear los proximos pasos. Quiza se lograra ahora que el Santo
Padre asistiera al gran acontecimiento portugués. El jubilo universal
alcanzaria proporciones nunca vistas. Los franceses palidecerian de envidia.
Lourdes seria una banalidad en comparaciéon con Fatima.

El cardenal advirtio de pronto a un hombre que se le habia adelantado y se
volvia para mirarlo. Varias veces se volvié con una expresion de perplejidad.
;Seria que la aparicion le habia dejado alguna sefial en el rostro, algun
testimonio de la gracia que acababa de merecer? ;El olor de santidad podria
percibirse en espacios abiertos?

Beimel se alejé con pasos rapidos hasta doblar en la proxima esquina. Y
cuando se hubo alejado lo suficiente, se recosté6 en una columna a desahogar
la risa. Aquel enano que no llegaba ni a los hombros de la Virgen, caminaba
como si mirara desde las alturas. Y con una pompa y tiesura como si se
hubiese tragado una vara. ¢Se creeria que habia crecido?
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Aunque habia empleado sus mejores artes disuasorias, Jeremy no lograba
quitarse de encima a Xangu.

El hombre muy enjuto, mejillas chupadas, ojos hundidos en cavidades
insondables, llevaba cuarenta y ocho horas de pie, junto a la entrada del hotel,
entre limusinas y carruajes relucientes.

—Mi colega tiene que oirme.

El manager, tras haber ahuyentado esa mafana a otros dos admiradores,
habia salido bajo protesta. El portero, que ya no sabia qué hacer con el
hombre, se lo habia rogado.

Jeremy le habia asegurado ya varias veces, que aun si permanecia otras
mil horas ante la entrada del Avenida Palace no veria la cara de Benini,
porque el mago se inmaterializaba para entrar y salir del hotel.

Los carteles habian inundado Lisboa. Ya la gente no tenia freno. Todos
querian ver al hombre que haria bailar al Sol. Y aunque todavia faltaban
varios dias, nadie dudaba que Benini cumpliria lo prometido. Desde Algarve
y el Minho llegaban peregrinos a la capital. Tralan vino y regalos, para
implorar la bendicion del mago convertido en santo.

La demanda de autografos habia aumentado enormemente.

—A la firma y retrato debias afiadir un «Dios te bendiga» —habia
bromeado Snow, al recibir del mago el tltimo centenar firmado.

Xangu persistia de brazos cruzados, en actitud desafiante.

—De aqui al 13 me sobra tiempo para transmitirle el mensaje —porfio,
clavado ante la puerta—, pero de ustedes sera la culpa si le llega demasiado
tarde. Y mi colega sufrira las consecuencias.

Jeremy Snow se pregunto6 cual seria la nacionalidad de aquel vidente que
se las daba de colega de Benini. Pronunciaba el inglés con buen acento, pero
evidentemente no era un hablante nativo.

—¢Y por qué no me da usted el mensaje? Yo puedo transmitirselo, mister
Xangui —dijo el manager, molesto ya porque se habia vuelto a formar un
corro ante la puerta.
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—Xangu 11, por favor —rectifico el vidente, y tras besarse dos dedos en
cruz, afiadio—: Le juro que tengo que hablar personalmente con él para que
surta efecto; y si usted no me deja verlo, mi colega Benini va a sufrir las
graves consecuencias.

Con frecuencia se presentaban ilusionistas que procuraban imitar a
Benini; videntes que querian brillar con la luz del gran mago; bribones que se
olian alguiin negocio. Snow conocia una gran variedad de moscardones —asi
los llamaba— y sabia espantarlos. Una vez se habian complotado para
circular la noticia de que habia muerto el gran mago Heubeck, para asi
repartirse sus compromisos en diferentes salas de espectaculos. Otra vez un
ilusionista chino desafi6 a Benini: si el mago era capaz de ejecutar con él su
numero de la soga india, el chino se le entregaria como esclavo por el resto de
su vida.

—Terminemos ya, sefior Xangu II. Esto es absurdo. Si no quiere usted
darme el mensaje...

—ilsabela! —lo interrumpio6 el vidente, tras asir a Jeremy por el faldon de
la chaqueta, cuando lo vio volverse para dejarlo plantado—. ¢No le basta con
ese nombre?

Jeremy Snow, cuya habilidad mas sobresaliente consistia en mantenerse
impavido y no revelar jamas sus emociones, no pudo esta vez evitar un gesto
de irritada sorpresa.

—¢Y qué sabe usted sobre Isabela?

Xangu desvio la mirada del manager.

—Mucho, pero s6lo puedo comunicarselo a mi colega.

La multitud seguia apifiandose. Algunos coreaban el nombre del mago.
Snow tuvo que repartir mas autografos para tranquilizar a los mas gritones.

—Bien —dijo Jeremy—. Veré qué puedo hacer.

Le dio furtivamente la mano a Xangli y se escurri6 hacia la puerta
giratoria. En principio, no pensaba distraer a Benini con aquella tonteria,
aunque quiza... jUff! Para la danza del Sol faltaban todavia cuatro dias. ¢No
seria mejor mientras tanto mudarse a otro hotel?

A esa misma ahora, sentado en la cama, Benini se disponia a leer el
correo. Hizo a un lado la bandeja del copioso desayuno, compartido con Julia,
y empez0 a accionar un delgado cortapapeles de plata hasta abrir uno tras
otro, todos los sobres.

A veces transcurria mucho tiempo sin que Benini recibiera
correspondencia; pero cuando sus amigos y parientes descubrian por fin su
paradero, el correo se hacia cada dia mas abultado.
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Aquella mafiana encontr6 una carta de su madre. En una anticuada
caligrafia de volutas y arabescos, le habia llenado dos paginas con quejas
sobre el personal: nunca cumplian exactamente sus Ordenes. L.as mucamas
cada dia mas rebeldes, y la cocinera se negaba a amasar la pasta como ella le
habia ensefiado. L.a muy odiosa tampoco queria utilizar la vieja receta familiar
para las frituras de conejo. Y ademas ya el dinero no alcanzaba, el banco
ponia problemas. Y él ;cuando pensaba regresar a Cerdefia? Mientras siguiera
por ahi de trashumante las cosas seguirian de mal en peor. ;Permitiria él que
su madre se muriera sin verlo? Sélo le pedia unos pocos dias por afio. Cuando
él pasaba tanto tiempo sin ir a verla, la Costa Smeralda se le antojaba negra, y
la soledad de aquella casona la entristecia.

Mas adelante le llamé la atencion otro parrafo: «Me he enterado de que
vas a cometer herejias contra la Iglesia, y que no sé donde vas a desafiar a la
Madre de Dios. Te ruego abandonar ese proyecto. Todos los dias rezo por ti
para que no cometas herejias. Y menos contra la Virgen Santa, a quien tanto
le debes. Tt ni sabes. Si en otro tiempo yo no le hubiese implorado con tanta
devocion, habrias nacido antes de tiempo, y no quiero describirte lo que eso
habria significado. Por tanto, si no quieres que Dios te castigue, déjate de
impiedades. Te suplico que esta vez atiendas a mis ruegos...»

Benini dejo la carta a un lado. Su madre nunca le habia escrito asi. ;Como
habria podido enterarse en Cerdefia de sus planes para Portugal?

En eso, tocaron a la puerta.

—:Se puede, Carlo?

El manager abrio los dos batientes.

—Pasa, Jeremy. ¢ Quieres un jugo de naranja?

—Esto no puede seguir asi. Alla abajo hay formado un campamento.
Tenemos que encontrar alguna salida, Carlo. La direccion del hotel ha puesto
el grito en el cielo. Ningun huésped puede atravesar ya las puertas del
vestibulo sin que lo acosen para preguntarle si se llama Benini.

—iMagnifico! Publicidad sin costo.

A Snow no lo alegraban las avalanchas, y mucho menos cuando a é€l le
tocaba contenerlas.

—Van a terminar por invadir el hotel. A proposito: estuve informandome
y hay una suite en el Ritz, ;estarias dispuesto a que nos mudaramos?

—A mi me gusta aqui. ¢Y qué culpa tengo yo si el entusiasmo popular se
desborda? ;Necesitas mas autografos?

—Ve tu mismo abajo y repartelos. —FEI inglés resopl¢ irritado—. jAh!,
por cierto, los del Coliseu insisten en que la noche del 13 tienes que dar la
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funcion. No hallé manera de disuadirlos, y la multa estipulada es elevadisima.

—Alli estaré. ;Alguna vez dejé de asistir a una presentacion? Nunca
hemos tenido que pagar incumplimientos de contrato. Y convertiremos esa
funcion del Coliseu en una gala especialisima. Ya veras.

Snow agito el jugo recién exprimido dentro del vaso. Desde el tercer piso
no se podia ver la avalancha.

—Esa noche informaré publicamente sobre el truco de la danza del Sol.

—Eso no va a alegrar precisamente a Lossenkian —coment6 el manager
—. El contrato es bien claro: sélo él tiene derecho a enterarse.

—Le voy a pedir que asista a la gala y le reservaré el primer palco.

Snow decidié hablarle de Xangu: cuarenta y ocho horas alli plantado;
insistia en hablar con Benini; ya no podia contenerlo...

—Por favor, ni un vidente mas —protestd6 Benini—. Pueden aguarle una
fiesta a cualquiera. ;Y a éste qué se le ha antojado?

—Menciono el nombre de tu amada —dijo Jeremy con una mueca.

El mago hizo una larga pausa.

—Si realmente tiene un mensaje de Isabela, déjalo subir. Lo despacharé
bien rapido. En una media hora, cuando haya terminado de leer el correo, haz
que pase.

Snow le agradecio y Benini volvio a la carta de su madre. Aquellos trazos
le parecian ahora demasiado fluidos. Su madre tenia rasgos mas vacilantes, y
de vez en cuando producia borrones, porque mantenia el lapicero demasiado
tiempo sobre un mismo punto.

El mago tuvo una inspiracion y salté de la cama a coger el acordeén
donde archivaba cuidadosamente su correspondencia personal. Busco la
ultima carta de su madre.

Con mucho asombro comprob6 que todo el pasaje sobre la mala conducta
del servicio, era una copia, palabra por palabra. Como si su madre se hubiera
copiado a si misma. L.os trazos eran casi idénticos.

Una vez, un estafador le habia ofrecido un peritaje grafologico a un costo
elevadisimo, y como Benini rehusara, el hombre se veng6. Utiliz6 una nota de
agradecimiento que el mago dirigiera a un admirador y cuyo facsimil habia
sido publicado por un periodico aleman. El dictamen del graf6logo result6
demoledor: «Solo le quedan unos pocos meses de vida. Su escritura revela
una muerte fulminante».

Benini dejo las dos cartas a un lado, una junto a otra. Se veian como dos
hermanas, pero una de ellas era una falsa hermana.

El mago ya estaba vestido cuando el manager introdujo al vidente.
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—Xangu II agradece al gran colega la oportunidad de esta entrevista —
dijo el hombre, y se inclin6 tanto que Benini se pregunto si pretenderia besar
el piso.

—En primer lugar, no soy un vidente, sefior Xangu —replico el mago—.
En segundo lugar, quisiera saber por qué ha mencionado usted el nombre de
Isabela.

—Eso se lo revelaré oportunamente, querido colega.

Xangu se abrié la camisa blanca y mostré un pecho lleno de cicatrices,
costurones, huecos y fruncidos de piel; y luego gir6 para exhibir las espaldas,
que eran otro horror.

—Nadie se crea que esto es un truco de maquillaje. Son cicatrices
auténticas. Ha de saber usted que para mi arte me valgo del sufrimiento:
mediante el miedo o la tortura alcanzo visiones que nadie mas puede lograr en
este mundo.

Benini se mostréo impresionado. Para Jeremy, aquel mamarracho era
demasiado repelente y trato de escurrirse so pretexto de espantar un nuevo
enjambre de moscardones, congregados en el vestibulo, pero el mago le pidio
que no se marchara todavia.

—¢Y qué visiones ha tenido usted en relacion con Isabela, estimado
senior?

—Isabela sufrird una grave enfermedad, y puede morir si usted no la
ayuda —respondié Xangu mientras volvia a colocarse la camisa dentro de los
pantalones.

Benini dio un paso hacia el vidente.

—¢Y de qué modo podria ayudarla?

—S0dlo puede salvarse si usted renuncia a su espectaculo en Fatima el 13
de octubre, de lo contrario pagara con su vida; y por mi intermedio le ruega
que no la desampare.

Aquel mensaje produjo en el mago una viva inquietud, pero se mantuvo
calmo.

—:Conoce usted a Alberto?

—¢Su esposo, el chileno? Si, lo he conocido —dijo Xangu.

—Bien, le ruego que me dispense ahora, porque me urge ocuparme de
otra cosa —dijo Benini—. Si me da usted su direccion, me ocuparé de
localizarlo, y hablaremos por la tarde.

Snow le alcanzo papel y lapiz y el vidente escribid sus sefias. Benini
observo unos trazos alambicados, como los de su madre.
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—Lo espero —dijo y tras una nueva y exagerada reverencia, abandono la
suite con aires de maraja.

—:Qué piensas hacer, Carlo? —pregunt6 Snow, en cuanto hubo cerrado
la puerta.

—Tengo una tarea para ti, Jeremy. Tienes que ir de inmediato al Estoril y
tratar de obtener entrada en casa de Isabela. Ya se te ocurrira algun pretexto.
Y preguntale sin rodeos qué significa todo esto, porque aqui hay gato
encerrado. Quiero saber quién me ha enviado al tal Xangu.

—No me digas que te ha asustado...

El mago guardo silencio.

Jeremy Snow comprendié que Benini no estaba de animo para chanzas.
Hacia mucho tiempo que no lo veia tan preocupado.

En cuanto el manager se hubo marchado, Benini volvio al correo.

En la mayoria de las cartas, se mencionaba el inminente acontecimiento.
Muchas traian augurios para el éxito. Venia también una nota de un obispo
francés que preguntaba si Benini no podria repetir su espectaculo en Lourdes.

Poco antes de que el mago iniciara sus ejercicios de concentracion, Julia
llamo por teléfono.

—Tengo la prueba, Carlo. ;Puedo verte?

Benini le llamé la atencion sobre su necesidad de concentrarse para la
funcién nocturna, pero Julia estaba muy excitada.

Salvé! Rainha! Mae de graga pura!
Que és tudo la no Ceu, junto de Deus.
Volve para nos a divinal candura

Da Luz do teu olhar, dos olhos teus.

Ya en la suite, Julia se mostro entusiasmada con su hallazgo. El poema habia
aparecido en Oporto, publicado por el periodico A Liberdade. Pero lo que mas
impresion6 a Benini fue la fecha: 13 de mayo de 1917.

Por ese entonces, los clérigos Ferreira y Correia da Silva, futuro obispo de
Leiria, eran miembros del seminario local. Y no habia duda de que fueron los
dos grandes promotores de Fatima.

—No puede ser casualidad, Carlo, que un periodico publique este poema
en su primera pagina, exactamente el dia en que los nifios pastores vieron la
primera aparicion. Es evidentemente un soneto para saludar el milagro.
¢Después de esto qué duda puede caber? Esta es la prueba de que esos dos
fueron los instigadores del fraude.

El mago se hizo traducir nuevamente los versos.
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—A Maria se le ruega que se manifieste, que traiga la luz. Es como si el
periodico hubiese sabido de antemano lo de la aparicion, porque lo publicado
el dia 13 ya estaba impreso desde la noche precedente; y asi ocurrié por obra
y gracia de los dos complotados. Esa es la pista que debe seguirse, Carlo. Y ti
eres el indicado para divulgarla.

Benini hizo a un lado el recorte de A Liberdade.

Su asistente se habia tomado el trabajo de descifrar el garabato manuscrito
que le diera la mujer de Antonio Vicario. Luego habia clasificado los recortes
de periodicos y habia preparado un listado de los acontecimientos, con
precisiones comparativas sobre cuando y quiénes habian interrogado a los
ninos.

—También Alfred piensa que todo esto debe darse a la luz publica. La
prensa se abalanzara sobre la noticia, Carlo.

—¢Y por qué habria que hacerlo?

Aunque Benini ya tenia un plan para hacer estallar todo el complot,
actuaba como si Julia tuviese aun que convencerlo.

—Aunque sélo fuera para reivindicar a Vicario y dar a conocer las causas
de su asesinato.

Los ojos de Julia chispeaban. Se la veia encarnizada. Habia mordido su
presa y no estaba dispuesta a soltarla. Benini conocia el rostro de los
fanaticos, su mirada fija, la boca apretada.

—Tienes razon, el poema es la prueba de que con los nifios pastores se
mont6 una comedia, la escenificacion de una insensatez religiosa, para
propagar los intereses catolicos. Pero yo necesito una via segura para
publicarlo, o quiza lograr que se divulgue desde otra fuente, después de mi
presentacion en Fatima.

Julia lo bes6. Le susurré una invitacion a pasar juntos también aquella
noche y se marcho.

Antes de dedicar los habituales veinte minutos a sus ejercicios de
concentracion en postura de jockey, volvid a las dos cartas de su madre y se
puso a comparar los trazos. A poco se le hizo casi evidente que la tltima era
una falsificacion. Y no solo por los rasgos sino por los propios contenidos: su
madre nunca le hubiera mencionado aquello de que habia estado a punto de
nacer antes de tiempo. Ademas, en la retirada Cerdefia, era casi imposible que
ella estuviera al tanto de sus planes para Fatima. Los periodicos italianos, que
él habia estudiado a fondo, no mencionaban en absoluto su proyecto.

—¢Y como podria haberse elaborado aquella falsificacién? Quienquiera
fuese ¢como habria logrado acceso a la primera de las dos cartas?
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«Del senno di poi sono piene le fossel?0l», pens6 Benini. «Debo pasar al
ataque. Solo faltan cuatro dias para la presentacion y a diario estan ocurriendo
cosas que pueden afectarme».

La vispera habia aparecido un volante donde se lo involucraba en un
affaire de la corte inglesa. Benini no seria ya hijo de una sarda, sino pariente
de un paria de Buckingham Palace, nieto de la reina Victoria. Cosas asi
producian mucho impacto. En Portugal interesaba mas la reina de Inglaterra
que el dictador Salazar.

Cuando sono el teléfono, Benini hizo una mueca de disgusto. Necesitaba
reposar. Si no lo lograba pasaria un mal rato durante la funcion de la noche.

—¢Quién habla? —pregunté de mal humor.

—Soy yo, Jeremy. Qué bueno que estés en el hotel. Estuve en casa de
Isabela. Esta realmente enferma; pero no conoce a Xangu ni ha oido hablar de
él. Quiere de todos modos viajar a Fatima contigo. Lossenkian ha invitado a
todos los amigos. Alberto también va. Estan entusiasmados.

Benini trago en seco.

—¢Y no quiere que yo renuncie a Fatima?

—No tuve siquiera que preguntarselo. Esta convencida de que si hay
algin coreografo solar, solo puedes serlo ti. Y te manda muchos saludos.

Cuando el mago colgo el teléfono sintié un ligero mareo.
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Ven a la claridad, esclarécete, que ya esta cerca el tiempo de morir, todos los
dioses han sido invitados en tu ayuda, y aunque alejados, no se haran rogar,
espiritus serviciales, no hay que atraerlos con sefiuelos como al ganado tonto,
y ya saben ustedes, Ricardo Lopez, siempre listo para la vida y sorprendido
ahora por el llamado de la muerte, si, el hombre por quien hablan las piedras,
por quien se prostituye el marmol.

Abundancia de los granos mas nobles, de lo mas hermoso que consume un
cementerio, da gusto verlo y olerlo, porque donde el marmol se quiebra se
perfuma la tierra, con aromas que viajan en el polvo transparente, marmol
fresco, puro y virginal, que viaja en las alas del viento, junto con la piedra
calcarea y cristalina; que viene del pais donde la guerra atruena; desde
Schupbach, desde Franconia y Hessen-Nassau recibo yo las mercancias, y el
marmol aleman me llega desde montafias rojas, y mi preferido Arabescato,
desde Carrara, y también el verde alpino que brilla con sus coloridas vetas de
intensa luz, al gusto de los griegos, cuyos estratos gemelos cantan y dialogan;
y uno puede oirlos como ensefiaba aquel Capo di cava, si, raudales, cascadas
de marmol se rinden a mis manos, y en aquel afio ya tenia yo trescientos
operarios, ya el Edificio Lopez S.A. se habia inaugurado, Sociedad An6nima
con agentes en todas las plazas importantes de nuestro hermoso pais, pues
cuando de morir se trata, hay que contar con Lopez S. A., que cumple
encargos en silencio, segun rezaba mi lema comercial publicado en todos los
periodicos, y al pie afiadiamos una imagen del mas hermoso pantedn erigido
por mis manos, y al pie las direcciones y teléfonos, y todo el que emprendiera
su ultimo viaje, a quién acudiria si no a Ricardo Lopez.

Aquella mafiana, exactamente a mediados de abril, viajo yo hacia Fatima
porque el obispo quiere hablarme, de un encargo muy grande segun dicen,
pero yo voy de mala gana, mas que nada para no desairar a mi representante,
que hacia marchar mi negocio de manera inmejorable, y fue un extrafio viaje,
mi corazdn comienza a atascarse cada diez latidos, y yo contando como si
fueran los golpes de un tambor, y pom pom pom y cada tanto se me para, y
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veo como un hueco negro, y vuelvo a contar, pom, pom, siete, ocho, nueve y
pausa, y luego pom, pom, como si nada, y yo, marmolista rico en viaje de
negocios, mirando las bellezas del paisaje, carro descapotado, nunca he
sabido de qué marca, pero sigue la punzada en el pecho, y le pido por fin al
conductor que se detenga, necesito descanso, reposo, y ya no me importa
llegar en hora, y me siento en una pradera con ambas manos sobre el marmol
oscuro.

Mi corazén retorna por fin su marcha, los caminos de mi sangre ya estan
de nuevo despejados, y también se renueva mi interés, he vuelto a perder el
miedo tras haber pensado que nunca mas me libraria de él, pues aunque uno
por oficio se codee con la muerte, como otros con el hierro o la madera, nadie
resulta invulnerable cuando ella viene por nosotros, y entonces le digo al
choéfer que vaya lento, muy lento, por favor, da igual a qué hora lleguemos, no
quiero ser enterrado en Fatima y el chéfer me lleva, me remolca por
desconocidas carreteras, loma arriba, el pesado coche gime y yo siento que
me alivio, que mejoro mas y mas, me siento un poco débil pero asi sucede
siempre después de un ataque, por eso os hablo en voz tan baja, vosotros ya
me comprendéis, en voz muy baja, ya habra tiempo de gritar cuando se parta
el marmol.

Bueno que haya usted venido, aunque ya ha pasado la hora de almorzar,
pero de todas maneras puedo hacer que le sirvan un vinho verde frio, el
obispo viste de civil, hombre lleno de dignidad, yo prefiero beber agua, agiiita
clara, ah, dice é€l, pero no es usted como yo me imaginaba, y, digo yo, que yo
si sé por qué prefiero el agua, pero pasa un rato antes de que ordene
atenderme, no quiere omitir su oracion de mediodia y ahi permanezco yo a la
espera, sentado en la estancia fria, sin ornato, sin cuadros, como sala de
audiencias, s0lo una cruz gigantesca, todo concebido para que el visitante de
inmediato se sienta traspasado por los frios que soplan sobre Fatima incluso
en el verano caliente, y por mas escudos que habia ganado alli con mis
souvenirs, no queria quedarme en Fatima, lugar de santurrones, falso nimbo,
falso olor de santidad, lugar adonde van los pobres para ser felices y nunca lo
consiguen, lugar de los enfermos donde muy pocos se curan, lugar de
esperanzas traicionadas, y no quiero, aunque el obispo me haga ahora el
mayor de los encargos, quiero marcharme, aire, aire, coger carretera de
inmediato, aunque se me vuelva a parar el corazon.

Me codeo con los grandes, cardenales amarillos, generales violetas, el
presidente, el jefe de la PIDE, armadores verdes y sus mujeres color café, en la

cuspide de mi fama, comerciante exitoso, una vida regalada, los mejores
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vinos, manjares exquisitos, de sepulturero a constructor de mamarrachos, del
andrajo al terciopelo con bordados, del pico y la pala a los bustos artisticos,
finamente burilados, y ahi estoy yo, sentado, cansado, liquidado, en la fria
estancia, frente al crucifijo, como si la sangre se me hubiera caido sobre esa
tierra impia, y el obispo haciéndome esperar, como si yo fuera un monaguillo,
y ya estoy por largarme cuando viene €l con rapidos pasos, sin disculparse y
empieza a hablarme de negocios.

Quiere una enorme cantidad de las mas nobles piedras, Carrara blanco, y
quiere saber si yo puedo hacer que se lo envien, y yo, que cuanto marmol, que
para qué, tengo que saberlo y él dice, tenemos un plan, eso ya lo sabia yo, de
modo que los peregrinos que llegan a Fatima tengan que arrastrarse de
rodillas durante el ultimo tramo, y yo digo que me parece mal, que me parece
horrible, y él ni me oye, insiste en que todo debe ser muy diferente, queremos
un camino que baje desde la explanada que esta junto a la iglesia, hasta la
Capelinha donde apareci6 la Virgen, y que luego circunde la capilla, todo el
camino del ancho de un metro, quiza de dos, todo en marmol blanco, o
Travertino, dependera del precio que yo les ofrezca, naturalmente incluida la
mano de obra, 6ptimo, digo yo, y qué piensan hacer con eso, y me dice, el
tramo debe usted hacerlo deslizar de modo que baje por esa colina pequefia
hasta la hondonada de la capilla y luego vuelva a subir de modo que a los
peregrinos se les haga mas larga y dolorosa la llegada y asi lograremos
facilitarles la contriccion, el arrepentimiento en su mas expresiva y elevada
forma, las promesas hay que cumplirlas, y yo siento otra vez mi coragao que
comienza a detenerse al décimo golpe, y luego al octavo, y pido que hagamos
una pausa en el dialogo para tomar agua fresca; si si, como no, y el propio
obispo sale a conseguirmela.

Expiaciones, castigos, severidad, dolor a manos llenas, eso es lo que gusta
a los principes de la Iglesia, y que las ovejillas lleguen a ellos bien sumisas,
campesinos sudorosos y ensangrentados, o pescadores con la piel llagada por
haber desafiado el sol de los mares, empleados, funcionarios arrastrados,
genuflexos, enmudecidos para orar, la fe en el latigo, siempre avasallar a los
creyentes, y que ninguno olvide depositar su limosna en el cepillo de las
animas, y los que quieran asegurar el brinco al cielo, pues que recen muchos
rosarios, y les den vueltas y mas vueltas, rodillas ensangrentadas,
humillaciones, nunca creer de manera vertical, arrastrados siempre, porque la
chusma debe darse su lugar en la mugre, entre el polvo, y mostrar una fe de
rostros desfigurados por el dolor, ya podran reir cuando hayan pasado los
tormentos, ya podran abrazarse, cansados pero felices, una vez recorrido el
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camino de la expiacion y el sufrimiento, del martirio, y aun cuando coman
pollo con pan y ensalada, es importante que primero se humillen, que se
alejen, que sean algo diferente de la iglesia blanca, de la fe blanca y pura, de
la Madona amorosa, pura y blanca, que sepan bien la escoria que son.

No, le digo yo, no lo haremos, ese no es trabajo para un marmolista, y el
obispo enrojece sorprendido, como es eso sefior Lopez, no comprendo, el
marmol es su cosa, y el traslado no puede ser tan dificil, siempre nos hemos
entendido bien, hemos estado codo con codo, por qué esta actitud ahora, y yo
le digo que la piedra no se ha hecho para eso, para chupar sangre de rodillas y
que por ella fluya hacia la Virgen, no me gusta arrodillarme ni ver a nadie en
semejante fe, yo no quiero que los creyentes sufran, y entonces me mira el
obispo enrojecido, con los ojos gordos, hinchados, y en la fria habitacién
crece la tirantez, sube la marea.

Conozco el odio de estos hipocritas, que adornan sus mentiras, los
conozco cuando se viran, vacilan, dan vueltas, cuando inventan lo que la
gente quiere, el obispo de civil, el general en tenida de muerte, el jefe de la
PIDE en su disfraz de inocencia, los que torturan, disuaden, desmoralizan,
masacran, nada dejan de ensayarlo, otros pagan, odio a estos canallas y al
final siempre siento cémo se solazan, se alegran, se sacian y luego eructan
palabras, palabras sobre el orden y la fe, la armonia y la esperanza, cuando
hambrean a todo un pueblo, con las manos entrecruzadas, y en actitudes
reverentes contemplan los altares de la patria a los que nos sacrifican como
victimas, imprescindible es fingir, mendacidad secreta, y no, digo yo, que no
construiré ese camino de dolor aunque me paguen el doble, y el obispo rojo
como un cangrejo se alborota, se enfurece y quién soy yo, si él lo quiere
puede anular todos mis contratos, parar todos mis negocios, aplastarme como
a un piojo, y estalla en su rabia, un Lopez cualquiera, que nunca ha sido nada,
un simple sepulturero, ayudante de ayudantes, un inutil, con una sola palabra
suya me destruye si quiere, y nadie mas me encargara bustos para el mas alla,
0 acepto el encargo o acepto mi ruina, pero aquella ha sido mi ultima palabra,
y digo eso y tomo mi sombrero y el obispo brama como si yo lo hubiera
golpeado, y pelea, y quien no tiene fe en la Iglesia tampoco tiene Dios, y
monto en mi carro y le digo al chofer, sacame de aqui, rapido, bajame a
Nazaré, quiero llegar a la costa, caminar, sentir las olas, quiero terminar mi
dia, y entonces me baja lentamente, camino de curvas, pero falta siempre un
golpe, un golpe de mi corazon, y se produce un silencio, una pausa, se
detiene, un solo golpe.
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Sin embargo, he visto los inicios del kilometro y medio de suplicio, metro
y medio de ancho, marmol blanco sobre la tierra, una colina que desciende en
suave declive, un cuadrado alrededor de la capilla y alla vuelve a subir el
camino del sufrimiento, disefiado para que el peregrino se martirice
arrodillado, para que implore con la cabeza derrotada sobre el pecho, mujeres
de negro, rostros de amargura, pafiuelos en la cabeza, pesados rosarios, los
hombres las sostienen de las axilas para que no se desplomen de dolor, los he
visto, camino del marmol, de la opresion, obra de Spinola Sociedade
Andénima, contratistas, y no con buenos materiales, un marmol mal pulido de
modo que aumente el viacrucis de los pobres mientras esperan al término la
redencion de sus pecados, la cura de una enfermedad, alivio el dolor,
inclinados para honrar a su sefior, asi lo exige el obispo, y ése es el odio que
marca mis ultimos dias. Y no callaré mi ira, aunque la voz muy pronto se me
niegue.
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Sobre la mesa del banquete, entre cirios altos, habian esparcido azulados
retofios de jacaranda. La plata de las fuentes reflejaba el rojo de las inquietas
llamas. Adosados a ambas cabeceras, unos cristaleros rodantes cargaban la
vajilla y cubiertos.

John Lossenkian tomo la palabra.

—Aqui nos reunimos en esta ocasion, porque nuestro amigo Augusto
Benini, o Carlo, como me puedo permitir llamarlo fraternalmente, nos
ofrecera mafiana una funcion de especialisima naturaleza. Y yo debo
confesarles, que ni siquiera tengo idea de lo que se propone.

Los doce huéspedes se rieron unanimes. Algunos lo oian con las copas de
fina talla alzadas para el brindis con champafia.

—Benini ha embrujado a Lisboa. jQué digo! A todo este pais. Nos ha
traido tanta alegria y entretenimiento, que ya no sabemos como agradecerle.
Y cuando pienso en el dia de mafana, y en la multitud de espectadores, ya
inabarcable con la vista, que se ha dado cita en este lugar, tengo la conviccion
de que viviremos un acontecimiento inenarrable.

Y ahora, levantemos nuestras copas por el querido Carlo, y hagamos votos
por el éxito de su arte y su persona, para que durante muchos afios todavia,
nos deparen el deleite, la admiracion y el respeto que hoy le profesa todo
Portugal.

Uno de los empleados del hotel se acerc6 al mago para anunciarle un
llamado telefoénico.

—AQue se esperen —respondio Benini.

Tintinearon las copas.

—No sé hablar en publico —comenzé el mago—. No puedo
desenvolverme con la galanura y eficacia del orador que me precediera en el
uso de la palabra; orador que, por afiadidura, se adorna con sus virtudes de
munifico anfitrion, como lo demuestra este banquete con que hoy
inauguramos las excelencias gastronomicas del Hotel Fatima. Y hablaré solo
para referirme a este dia de hoy, o, para hablar con propiedad, a lo que
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ocurriera hace veinticinco afios en un dia como hoy; y para ser mas preciso
aun, a lo que en realidad no ocurriera aquella aciaga noche, en la vecina
localidad de Tomar, donde por culpa de la Virgen, no aparecié ningun
espectador en mi funcion...

Estall6 una risotada, ratificada por estruendosos aplausos de los doce
invitados.

—Brindemos, pues, por lo que nunca debi6 suceder. jSalud!

Unos momentos después, Benini abandonaba la sala.

El mago sabia que nadie lo habia llamado. Lo del teléfono era una sefial
de Brander, para confirmar que todo estaba listo.

Benini hall6 al quimico aleman en una pequefia estancia, adonde nadie lo
vio entrar.

—Ya estan listas las ruedas de fuego... —comenzé a informar Brander.

—¢Y el rayo?

—Funciona perfectamente. Empezariamos exactamente a la una y diez...,
a menos que se proponga usted cambiar el momento del inicio, lo cual
siempre seria factible.

Brander se habia mezclado entre los peregrinos y sabia en qué punto se
concentraria la multitud. Nadie habia observado su aparicion en Fatima. Con
el haz mas compacto y potente de un reflector direccional, atraeria todas las
miradas sobre la Catedral, en el preciso instante en que las dos gigantescas
ruedas de fuego se elevarian, en medio de un vértigo giratorio que de seguro
produciria espanto entre la multitud.

—:Y el camuflaje? —pregunt6 Benini.

—Ha quedado perfecto, en lo alto de las copas de unos castafios
frondosos.

—Lo felicito Brander, pero con relacion al inicio, me permito insistirle
que tiene que obedecer a una sefial mia —dijo Benini amistosamente.

—Pero para coordinar los efectos, yo necesito conocer por anticipado el
momento exacto —replico el quimico, que comenzaba a mostrarse excitado.

—No puede haber nada prefijado —insisti6 Benini—. Lo tnico valido
sera mi sefial. Necesito mantener bajo mi control personal, durante todo el
espectaculo, la iniciativa de lo que suceda.

—Pero ¢por qué esa complicacion? Tenga en cuenta que las dos ruedas
van a elevarse desde lugares distanciados a mas de quinientos metros.

Esa tarde Benini habia visitado por primera vez el escenario, construido
para él, sobre un extremo de la enorme explanada, mas alla de los predios de
la iglesia. Cuando los ayudantes de Lossenkian preguntaron si podian levantar
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el tinglado en medio de la plaza, se les prohibié expresamente. Aquel
escenario, completamente pintado de negro, debia erigirse sobre tierra secular
y no eclesiastica.

Tras aquella inspeccion, Benini sintid que no le bastaba. Tendria que
hablar con Brander.

—Yo necesito esperar hasta saber qué va a ocurrir realmente. De
momento, pareceria que va a llover. Quiza no tengamos que hacer nada, sefior
Brander. Simplemente, nada. Y si el cielo colabora un poco, diremos: «Ahi
tenéis el milagro prometido». Tenga seguro que cualquier trueno aislado sera
tomado como una sefal de la Virgen. ; Comprende usted?

—¢Pero para qué hemos traido entonces la ruedas de fuego? Si no va
usted a producir ningtn efecto...

—Fsa serd nuestra reserva para ultimo momento. Si hay un tiempo
radiante, o tenemos una lluvia permanente, sin atisbas de que el cielo se
transforme, entonces...

Benini habia insistido con el maestro constructor en que la cipula fuera de
vidrio, para poder tener las nubes a la vista.

El quimico aleman subio la voz.

—iPero habria tenido que decirmelo, sefior Benini! Eso va contra lo que
hemos acordado.

—Y a proposito —dijo Benini, para cambiar de tema—, ¢ha calculado ya
cuantos espectadores verian girar las ruedas de fuego?

—No todos. Eso es imposible. Nadie hubiera podido construir
mecanismos de tal magnitud que los hiciera visibles para tantos miles.

—Por supuesto, y asi es como debe ser. No todos tienen que ver el
milagro. Sélo los elegidos. Asi lo ha establecido la tradicion de las
apariciones marianas. Un rumor bien utilizado puede ser tan eficaz como un
hecho efectivo.

—¢Y yo? ;Qué debo hacer ahora? —pregunt6 el quimico.

—Yo le pido, sefior Brander, en nombre de nuestra colaboracion de tantos
aflos, que cambiemos el dispositivo para no tener que empezar a una hora
exacta, sino en dependencia de una sefial mia. ;| De acuerdo?

—Si usted insiste...

—Muchas gracias.

Benini abri6 una hendija en la puerta, observé hacia afuera, y sali6 de la
habitacion.

Brander dej6 pasar unos minutos antes de salir.

Cuando el mago regreso a la mesa del banquete, Lossenkian exclamo:
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—c:Donde diablos se habia metido, Carlo? La champafia se calienta y la
comida se enfria.

—Lamentablemente, los peregrinos se han enterado de que estoy en este
hotel —respondié Benini. No era cierto, pero como pretexto, bastaria por el
momento.

—¢Como lo tomo Brander? —pregunté Snow.

—Pienso que bien —susurr6 Benini.

Después de los dos efectos previstos, y concebidos para ajustarse con la
mayor fidelidad posible a la saga de lo ocurrido en 1917, Alfred Beimel
deberia flotar en las alturas, detras del gigantesco escenario, disfrazado de
angel, con un cirio encendido en la diestra. L.o verian s6lo unos pocos miles, y
no otra cosa pretendia Benini. Una cabria motorizada operaria los delgados
hilos de acero que debian elevar a Alfred. No se habia podido ensayar el
artificio in situ, pues dia y noche acudian observadores, pero para la refinada
experiencia de trucaje escénico que habia adquirido la troupe de Benini,
levitar a Beimel seria un juego de nifios. Se habia aprovechado la oscuridad
de la noche precedente para emplazar las cabrias en el lugar adecuado y luego
camuflarlas con follaje abundante.

Lossenkian abandono6 su lugar y llegd con pasos lentos hasta la otra
cabecera de la mesa, donde estaba sentado Benini.

—He pensado, Carlo, que en el marco de esta intimidad de doce personas,
quiza le fuera posible revelarnos lo que va a ocurrir mafiana. Yo he ordenado
que todos mis empleados abandonen el local a las diez de la noche y cierren
las puertas desde afuera. ;No le resulta suficiente garantia de que se guardara
el secreto?

Benini se ri6 del nuevo intento. jQué terquedad!

—No, querido John. Nunca he incurrido en semejante falta de
profesionalismo. Comprenda que eso atentaria contra la ética de mi gremio.
Pero para complacerlo, le prometo invitar a todos los aqui presentes a mi
representacion de mafiana por la noche en el Coliseu; y alli revelaré mis
trucos, como asimismo, lo que realmente ocurrié en Fatima hace veinticinco
anos.

Y sin esperar la respuesta del millonario, Benini se levanté y formul6 la
invitacion en voz alta, que fue agradecida con sonoros aplausos.

También Isabela, que se veia un poco palida, aplaudi6 con entusiasmo.

Lossenkian se dio por vencido y levanto su copa.

—EI que esta noche se vaya a la cama, sera declarado traidor. Los que no
lo seamos, permaneceremos juntos hasta la representacion de mafiana. jSalud!
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Y chocé su copa con la de Benini.

—Por supuesto, a todos nos interesa saber qué hara nuestro mago en esta
noche decisiva.

Bebieron.

Para la cena se ofrecian tres variedades de carne montaraz y, entre ellas,
conejo en salsa de menta. El millonario habia hecho traer en un convoy desde
Lisboa, todas las provisiones, el menu elaborado y las bebidas para aquel
banquete. La cocina del modesto hotel lugarefio, no habria estado a la altura
de semejante refinamiento.

También se hallaba presente el jefe de la Policia de Lisboa. En un aparte
antes de la cena, se habia ocupado de mostrar al mago una variante mejorada
de su venda. Y en efecto, Benini comprobd que se veia al través.

—:Ya ha capturado al asesino de Antonio Vicario? —le preguntd el
mago, incidentalmente.

Mientras el policia buscaba una buena evasiva, se les acerco el director
del hotel para anunciar a Benini que el cardenal Texeira lo esperaba en una
habitacién del fondo. —Desea hablar con usted cinco minutos.

Benini reflexioné un instante.

—Sirvase informarle que iré, pero mas tarde.

:De modo que el gnomo se habia tomado el trabajo de buscarlo?

Benini se sorprendio a si mismo, azuzando al picaro burlon que llevaba
adentro. ;Habria llegado la hora de darle una leccion al cardenal?

Estaba seguro de que la aparicion nocturna de la Virgen, lograria un eco a
nivel nacional. Hasta la curia romana habia tomado conocimiento del
anuncio, con buenos auspicios. El Vaticano no solia reaccionar con tanta
inmediatez.

Lossenkian llamo aparte al mago.

—:Ajedrez? ;Quiere apostar a una carrera alrededor de la explanada?
Venga, juguemos a algo, Carlo.

Jugaron a la ruleta, mientras que los demas espectadores miraban. El
millonario se habia preocupado incluso de que su croupier fuera parte de la
partida.

Esta vez Lossenkian jug6 de una manera febril, muy nervioso.

Apostaba al tuntin y revolvia las fichas sobre el tapete. Luego olvidaba
apartar lo ganado por el afan de volver a apostar. Perdié sostenidamente, sin
recuperarse en ningiin momento.

Benini en cambio, jugd con la parsimonia de un contable. Desde el inicio
mantuvo su reserva intacta. Nunca apostd a los plenos. Su apuesta mas
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arriesgada fue a los cuartos. Y alterné todo el tiempo la primera y tercera
docenas. Cuando sali6 el cero, Lossenkian dio por terminado el juego.

—Ha ganado usted, Carlo. Pero me pregunto si también ganara mafana.

Como postre sirvieron especialidades de huevo: pastel amarillo de
almendras, cubierto de un merengue niveo que navegaba en salsa de vainilla;
y vin santo con bizcocho de nuégado, por el que Benini sentia una gran
aficion.

Apenas terminada la cena, pregunt6 el mago:

—:Y quién de vosotros sera el que me traicione?

Tras sumarse durante un momento a las risas, volvio a abandonar la sala
con agiles pasos.

Solo Jeremy estaba al tanto de sus intenciones y lo siguio discretamente.
En la sala del banquete, en presencia de tantas orejas, habian evitado
comentar la marcha de los preparativos. Durante varios minutos de marcha
sobre la estrecha orilla del bosque, intercambiaron informaciones y
comentarios.

La noche habia traido ya un poco de fresco. Por fin, al salir frente a la
gran explanada, vieron millares de cirios. Los canticos de la nocturna misa
campal resonaban solemnes. Y aunque el altar distaba varias centenas de
metros, podian oir la voz del sacerdote.

Aquella muchedumbre peregrina, entre lucecillas de colores inabarcables
con la vista, junto a la Catedral iluminada desde lejos, proyectaba la imagen
de una armoénica comunidad.

—Ave, Ave, Ave Mariiiii-iiii-aaa...

El sencillo estribillo del himno, coreado en prolongadas terceras,
interrumpia una y otra vez la liturgia.

—Hermoso ¢verdad? —coment6 Benini, que nunca habia visto el
resplandor de tantos cirios.

—¢Vas a cantar con ellos? —se burl6 Snow—. ¢No ves que estan
copiando a los nazis? Muchos cirios e himnos, y después, pum pum, que viva
la guerra.

—Pero aqui reina la paz. ¢No se siente?

Benini hubiera preferido quedarse solo. Mezclado entre los devotos,
habria disfrutado de aquella multitudinaria mansedumbre.

Pero Jeremy no se lo permiti6. Se aferraba demasiado a las burlas,
especialmente cuando alguien no queria oirselas.

Media hora después, Benini acudia a la cita con el cardenal.

—Pensé que ya no vendria —grazno el vejete.
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Sobre la mesa tenia una rebanada de pan, y a lado, un jarro de vino.
Comida frugal.

—:Qué deseaba hablar conmimgo?

—Vine a desafiarlo, signore Petri. Mafiana se vera si logra usted algo con
sus farandulas y fuegos artificiales. ;No teme que una aparicién de la Virgen
lo ponga en ridiculo? Si se siente seguro ;por qué no apostamos algo?

Benini vacil6 un instante. El vino blanco comenzaba a hacerle su efecto.

—En todo caso, espero que la Madre de Dios sea mas respetuosa que
usted, y sepa apreciar mi colaboracion...

—iNo sea usted blasfemo, Benini! ;Olvida usted donde se encuentra?

—1I.o sé con toda exactitud, su Eminencia. Me encuentro en un territorio
donde su Iglesia escenifica espectaculos para los pobres, y debo admitir que
lo que se ve por ahi, resulta grato y amoroso. He visto una comunidad
pacifica. Pero las razones por las cuales esa gente peregrina hasta aqui, son
totalmente...

—iCallese, infame! —grit6 el gnomo enrojecido de furia—. Nunca sera
usted digno de presenciar un verdadero milagro. jFuera de aqui!

Benini cerr6 suavemente la puerta.

En la sala del banquete habia ya varios borrachos desplomados en los
grandes butacones. Lossenkian bailaba con su joven amiga y dos hombres de
smoking jugaban con monedas sobre el piso.

—:Necesitas algo mas? —Ile susurré Beimel a sus espaldas.

—Si, necesito suefio.

Luego bebieron una catapulta. Asi llamaba el anarquista de frac a sus
ultimos tragos.

—¢Volaré por fin, como angel?

—Todo depende —Benini tartamudeaba ya un poco—. Quiza el cielo
envie algunos por su cuenta.

Se echaron el bagaco a pechos junto a una ventana abierta a la campifia
nocturna. Aromatizada por aquel aire rustico, la rustica bebida sabia mejor.

Beimel aspiraba a marcharse de Portugal inmediatamente después de la
representacion. No se sentia a gusto. Tras afios de vivir en peligro y sus
recientes zozobras en medio de la guerra, ya le molestaba tanto silencio y
tranquilidad. Aun no sabia adonde dirigirse. Benini le habia prometido un
salario generoso.

—¢Estas un poco excitado?

Benini se rio.
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—Yo soy como un reloj suizo. ;Puede un reloj mostrarse excitado? O soy
puntual o no funciono.

El segundo trago les supo todavia mejor. Benini volvié a salir, botella en
mano, apoyado sobre un hombro de Beimel.

Los canticos habian bajado un poco de volumen y el mar de luces parecia
haberse reducido un poco. Pero se mantenia la atmésfera de armonia.

—Esta noche, me gustaria haber sido catélico.

—Yo si que lo fui —respondi6 Beimel—, hasta que me harté. Y me
alegro de haber abandonado el redil.

—:Y no te seduce esta serenidad, la elevacion que trasuntan los
himnos...?

—Yo vivi algo muy distinto. Esto que ves hoy, es el lado iluminado de la
luna. —En medio de la noche.

Se habian detenido a la orilla de la espaciosa explanada, cada uno con su
vaso de aguardiente. Beimel volvio a servir. Y a poco tuvo que ayudar al
mago, de regreso al hotel.

Cuando Benini, con mucho trabajo logro cerrar la puerta de su habitacion,
0oy0 una voz.

—No enciendas, por favor. No enciendas la luz.
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Athanasios, el monje, llego a Fatima hacia el mediodia. Tan extenuado estaba,
que se echo a reposar largo rato a la sombra de una encina. Nacido setenta y
dos afios antes en Lesbos, besada por las olas, atin no habia llegado a la Tierra
Prometida. ¢No debia ya buscarse una isla para el atardecer de su vida? ;U
otro lugar cualquiera en el ancho seno de la Tierra, para su ultimo reposo?

Peregrino del mundo, su vivienda eran las cuevas, los bosques, o ruinas
que compartia con las alimafias de la Creacion. No hubiera podido refugiarse
en una celda monastica, ni someterse a las reglas de una orden: jerarquia,
disciplina, cilicios de la humana obcecacion, no eran para €l. En Bélgica lo
habian apaleado unos sacerdotes fanaticos. Una tras otra, habia visto disueltas
sus comunidades, algunas apenas nacidas. Por doquier lo habian acusado de
loco, hereje y lujurioso. Pero ninguna persecucion lo apartaria de la mision
que Dios habia puesto en sus manos. Y con la misma pertinacia de sus afos
mozos, vivia entregado a divulgar la jubilosa embajada de Judas. En
Luxemburgo lo habian perseguido con perros pastores. Convertido en
hazmerreir de la prensa francesa, L’Echo de Paris lo describia como «el
prodigioso monje que sin tener un sous, promete riquezas a los pobres; monje
intonso y barbudo que se disputan con avidez todos los coiffeurs...»

Tras muchos afios de lucha en defensa del texto mas legitimo del Nuevo
Testamento, Athanasios habia optado por callar el nombre de su autor, a
quien citaba de memoria. En los ultimos tiempos, tampoco intentaba divulgar
que los cuatro evangelistas habrian tomado el texto de Judas para adulterarlo.

Athanasios alababa a su Sefior; y lo alababa como pregonero de la
felicidad humana, como mensajero de la alegria y libertad que debian
prevalecer sobre la Tierra. Lo alababa con renovado entusiasmo, aunque las
mas de las noches no supiera si al dia siguiente, el Sefior le daria fuerzas para
perseverar en su ecumeénica mision. Pesaban ya los afios en sus pies doloridos.

En Fatima buscé la casa pintada de rojo, donde le dijeran que habia
alimentos y posada para los hombres de Dios. La monja que le abrid la puerta
lo mir6 con severidad.
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Athanasios pregunto si podia reposar un poco. Habia peregrinado durante
varios dias. Y sentia mucha hambre.

—¢ A qué orden perteneces?

Cada orden tenia en Fatima su propio albergue.

Athanasios explicé que procedia de Grecia y que ya habia pertenecido a
demasiadas ordenes.

—Eso lo puede decir cualquiera —replicé la monja—. Aqui llega toda la
ralea de los vagos y bribones, disfrazados de monjes, para hartarse de comida.

El no podia demostrarle que era un verdadero monje... Si se lo exigia,
tendria que seguir de largo.

—¢A ver? Reza el Credo.

Athanasios comenzo a rezar.

—Ahora el Gloria.

Athanasios interrumpio el Credo y comenzd el Gloria.

—Hmmm —murmuré la monja no muy convencida, pero lo hizo pasar—.
Te daremos una sola comida y te largas. Aqui no hay posada para zanganos.

En otras circunstancias el monje se habria rebelado ante aquel maltrato,
pero lo vencia el hambre. Y en su camino hacia Fatima, solo habia encontrado
un par de casuchas, donde seguramente nada habrian podido ofrecerle.

—Aqui reina la Virgen Maria con severa disciplina.

La hermana le sirvié una clara sopa de hortalizas, con dos rebanadas de
pan blanco.

—En todas partes tenemos que defendernos de la chusma. En cuanto se
enteran de nuestra caridad, nos asedian desvergonzadamente. ;De donde
vienes? ;Como te llamas?

Sin darle reposo a la cuchara, Athanasios comio en silencio, con la cabeza
gacha. No se dejo turbar. Penso en los sabrosos manjares de su patria. Se
llen6 los oidos con melodiosos trinos, y olié en el recuerdo los efluvios de un
vino acuerpado.

Evitaba mirar a la hermana que monologaba sin apartarse de la mesa
donde le sirviera.

—En Tipperary si sabemos lo que es el hambre. Alla se aprende a no
preocuparse por uno mismo. Y ahora, con la guerra, todo se ha vuelto peor.
Tenemos que rezar, rezar y rezar, para que vuelva la paz. Tenemos que
expiar, sufrir por los pecados del mundo. ¢ Te gusta la sopa?

Athanasios le alcanzo6 el plato vacio y le hizo sefias de que se lo volviera a
llenar. El cansancio le impedia hablar. Sus pies se negaban a dar un paso mas.
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Sentia los brazos pesados como piedras. Le dolia la espalda. Tendria que
hallar un lugar donde dormir algunas horas.

¢Y por qué ocurrian milagros en aquel paisaje tan mezquino? Maria debio
buscarse un valle mas ameno, como el de Lourdes, o una montana, abierta a
una bella comarca, como Le Puy.

El segundo plato le supo mejor. Y tenia mas vegetales.

—Tenemos que cumplir nuestro servicio, interceder por muchas almas
necesitadas de nuestras oraciones. Los pecados del mundo pesan mucho. De
noche, apenas si dormimos cuatro horas. El servicio es duro. Una verdadera
prueba. Pero la Virgen Maria nos da fuerzas.

Athanasios sentia que ya la sangre comenzaba a burbujearle en las venas.
¢De qué servian los milagros? ;Para luego traer al mundo semejantes
aflicciones?

Cuando todavia le quedaba otra cucharada, la monja le retir¢ el plato.

—Aun no has dicho quién eres, hermano.

Athanasios rez6 una breve e ininteligible oracion de gratitud, y abandono
aquella casa inhospita sin mirar a la tétrica monja. La sopa le alcanzaria para
tres dias, pero necesitaba un lugar caliente donde dormir. De noche hacia frio.
A mediados de octubre, ni en Portugal se podia dormir a la intemperie.

Al salir vio la multitud de peregrinos, un abigarrado ejército en lenta
marcha. Baculos de pastores, pies hinchados, calzados rusticos, destrozados,
amarrados con cordeles, capotes negros, grandes cirios encendidos. Pobres
malolientes, de rodillas, ensangrentados, a rastras. Caras desgarradas por el
sufrimiento. Algunos se flagelaban; otros portaban cilicios que llagaban sus
carnes. Procesion de dolor, marcha de pobres, amargo sabor del
arrepentimiento. Dia de expiacion. Ave, Ave, Ave Maria. Canticos en modo
menor. Voces indigentes.

Athanasios hubiera preferido taponarse los oidos, cerrar los ojos para no
ver a los peregrinos martirizarse en nombre de la Virgen Maria.

Agotado por su largo peregrinar, lo abrumaba el cansancio. Con gusto
hubiera seguido de largo en pos de un lugar donde tenderse, pero no faltaria al
llamado de su mision. No podia permitirse callar. No solo los peregrinos
necesitaban de su confortacién, sino también los sacerdotes, y hasta la propia
Virgen, si era verdad que exigia un culto tan doliente y miserable.

Bajo el techo de un arbol, comenz6 su prédica a gritos.

Al principio, unos pocos se detuvieron a escucharlo. Con su tinica de lino
muy sucia y los cabellos enmarafiados, proyectaba una imagen agreste,
insolita.
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—¢Acaso enciendes tu candil para ocultarlo bajo un fardo? Pues he aqui
que yo te digo: «Levantalo para que ilumine toda la estancia». Todos
conocemos estos versiculos y sabemos lo que el Sefior con ellos nos ensefia.
Tenemos que mostrar nuestra fe; mostrar al mundo que somos cristianos; y
que somos los mensajeros de la felicidad humana. Pero he aqui que vosotros,
desfilais como peregrinos del dolor. Miraos; miraos los unos a los otros. ¢Es
asi como queréis presentaros ante el mundo?

Athanasios tuvo que encaramarse sobre dos cajones, para que todos
pudieran verlo. Algunos peregrinos lo ayudaron a improvisar una pequefia
tarima. Uno lo sostuvo por detras, para que no tambaleara.

—Nuestro Sefior quiere que oigamos su mensaje, lo comprendamos y lo
divulguemos; quiere que seamos voceros de la verdadera fe y el mensaje que
nos encomienda reza asi: «jRegocijaos!» Y por eso leemos en San Mateo:
«Venid a mi, tal como estais; humillados y oprimidos, que yo fortaleceré
vuestro aliento. Debéis vivir, y yo no abrumaré vuestras espaldas con cargas
inllevables, ni mi servicio os colmara de pesares. jEa, levantaos!, que nuestra
fe no sea dolor, sino fuerza; que mi mensaje no sea gravamen, sino alivio».

Athanasios not6 que sus oyentes aguzaban los oidos. Lo observaban y se
apifiaban poco a poco; y asentian con sus cabezas, cuchicheaban comentarios,
como si sus palabras fueran para ellos un copioso manjar.

—Existe un evangelio, escrito por uno de los que acompafiara a Jeshua,
nuestro Sefior; un evangelio que ninguno de vosotros conoce; y de él tomaré
un fragmento sobre la Virgen Maria, de quien los testamentos conocidos han
hecho la mas singular de las santas. El hombre que esto escribiera era Judas,
al que todos tenemos por traidor. Pero ;fue realmente Judas un traidor? Su
Evangelio nos promete un futuro, una nueva vida; es una feliz embajada. He
aqui, pues, lo que nos dice el supuesto traidor. Oid, hermanos.

Athanasios vio que dos sacerdotes de blancas sotanas se mezclaban entre
los oyentes.

Maria sintié temor, pues pronto los hijos de Israel conocerian su vergiienza. Y Joseph, a
quien estaba muy unida, la expulsaria de su casa. Panthera la habia hechizado, embaucado,
seducido. Tenia entonces solo dieciséis aios. Maria se teji0 un manto para ocultar su
vergiienza, pero cuando fue a ver a Elizabeth, que tenia conocimientos de muchas artes
prodigiosas, le arrancé su secreto. Pues he aqui que Elizabeth, madre de Johannes, también
estaba embarazada y en su vientre brincaba el nifio cuando Maria entro a su casa.

Una de aquellas mujeres era feliz e infeliz la otra. Sélo Elizabeth podia presentar al
padre de su hijo, pues la habia fecundado el angel Gabriel, encarnado en la persona de su
esposo Zacarias, endeble ya por la avanzada edad. Maria la envidiaba por ello.

Y cuando estaba en el sexto mes de su embarazo, regresé José de su trabajo y encontroé a
Maria encinta. Y entonces se golped el rostro y se eché por tierra. «¢Quién ha infamado mi
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casa y mancillado a esta virgen?» Pero Maria guardé silencio, como le aconsejara Elizabeth.
Y aquella noche, José tuvo un suefio. Se le aparecié el angel Gabriel a decirle: «No pienses
mal de la muchacha, que no hay macula en ella, pues en su vientre lleva el fruto del Espiritu
Santo». Y he aqui que José se levanté de su lecho y rezé al Dios de Israel, que le habia
concedido aquella gracia. Creyo entonces en Maria y participé de felicidad al Sumo
Sacerdote, pero éste no le creyé y se encolerizo con él: «Os daré a beber del agua amarga
para que se publique vuestra infamia».

El Sumo Sacerdote dio a José a beber del agua amarga y maldita, y lo envié al desierto,
de donde regresé incélume, sin mancilladura alguna. Y entonces dio de la misma agua a
Maria y la envi6 al desierto; pero he aqui que también ella regresé ilesa. Y todo el pueblo se
maravillo de que el agua maldita no les hubiera puesto de manifiesto su pecado. Maria
guardo su secreto y José se mantuvo en la fe de que el propio Espiritu Santo habia
fecundado a su mujer.

Pero una vez nosotros asediamos a Maria para que nos revelara el misterio, pues
muchos creian que ella habia parido sin tener nunca un hombre a su lado. Y Maria callé
durante siete afios, siete meses y siete dias. Y en el altimo de aquellos siete dias, llamé a los
jovenes discipulos de su hijo, y nos dijo: «Sentaos todos sobre la tierra. Tu, Pedro, el
primero de los apostoles, siéntate a mi derecha; y t, Andrés, a mi izquierda; y ti, amado
Johannes, cégeme el pecho; y tii, Bartolomé, apoya tus rodillas en mis hombros, y oprimeme
la espalda, para que mis miembros no se desprendan cuando comience a hablar». Y
entonces hablé por primera vez de aquel Panthera, con el cual habia engendrado a Jeshua;
y todos la vimos cuando de su boca emanaron lengiietas de fuego, que llegaban a rozarle la
frente y los cabellos; y nos llegé un calor intenso como si el mundo fuera a desvanecerse
abrasado. Y no se avergonzé Maria de revelarnos su secreto, y lo hizo porque muchos aiios
después de la muerte del Sefior, nuestra fe lo mantenia vivo. «Pero vosotros guardaréis
reserva del misterio que os he revelado —nos advirti6 Maria al terminar— porque el
mundo necesita creer en los misterios». Y la vimos alejarse en silencio y todos le guardamos
el secreto.

Cuando Athanasios pronunciaba ya sus ultimas frases, se produjo un
tumulto entre la muchedumbre agolpada en derredor. Con sus ojos dirigidos
al cielo, el monje guardo silencio a la espera de que se tranquilizaran los
animos. Como habia ocurrido ya muchas veces, el texto de Judas conmovia
fuertemente a los oyentes. Y como a él mismo le sucedia, parecia despertar
las almas a una nueva fe.

—iBlasfemo! —grit6 una voz atiplada a su lado.

—iSatanas! —exclamo otro.

Y le tiraron la primera piedra.

La multitud le habia formado corro. Los que se habian situado a sus
espaldas para ayudarlo, lo abandonaron. Y alli quedo el monje, sin proteccion
alguna, sobre su improvisado podio de cajones.

Athanasios entrecruzo las manos.

—iJudas, Judas! —gritaba la multitud—. jTa eres el Judas! jAhora te
reconocemos!

Y volaron mas piedras contra €él, pero aun en la tarima vacilante,
Athanasios se mantuvo de pie. La presion comenzo6 a aumentar y los animos a
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enardecerse mas y mas.

—Ha querido hacernos caer en tentacion.

—FEs un enviado del Maligno.

Uno de los dos sacerdotes de blanco surgi6 de la primera fila de oyentes,
con el pufio en alto, mientras su compafiero bramaba a voz en cuello:

—Aunque cambies de vestiduras, te conocemos. No eres ningin monje,
sino el Anticristo. jVade retro, infame! jRegresa al Infierno, o la Virgen
Maria te alcanzara con sus rayos!

Y Athanasios fue alcanzado por una pedrada furibunda que lo obligd a
trastabillar, hasta que se fue de lado, como una tabla.

La multitud tomé distancia para regresar con palos y piedras. Athanasios
no se defendio.

iQué suaves los vuelos de otrora al mundo sideral!

iOh, diafana morada de la Acroépolis! jAdids para siempre, planetas de la
infancia, amigos en las noches solas! jAdids, lejana Andromeda!

Sintié como le quebraban las piernas a garrotazos y oyo un crujido seco
en la cabeza. Dos hombres lo golpeaban con estacas. Y sinti6 un ultimo
golpe, vibrante como sobre un anfora de bronce, que luego fue mermando,
mermando, hasta extinguirse. Athanasios, el monje, habia enmudecido para
siempre. Ninguna otra palabra afloraria de sus labios. Habian terminado sus
prédicas, sus loas, sus gemidos. Yacia tendido sobre el polvo.

Cuando acabaron los golpes, ya nada sentia.

El divulgador de Judas.

Traidor entre los traidores.

Demonio maligno.
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Benini lleg6 a toda prisa, pero demasiado tarde, al lugar del crimen.

—iDeténganse, deténganse! —gritaba—. Dejad al hombre en paz.
Aquella mafiana se habia despertado hacia las cinco y le habia rogado a
Isabela que abandonara su cama. Necesitaba pasar en completa soledad las
horas que lo separaban de su presentacion. Sali¢ hacia la enorme explanada,
donde acampaban grupos de peregrinos, cubiertos con las mantas que habian
llevado. Visito el escenario e inspeccioné los preparativos para el vuelo del
angel Beimel. Hacia las siete, aplacado ya, regreso al hotel para tomar su
desayuno. El local estaba repleto de clérigos: negras sotanas parroquiales,
purpura cardenalicia, rojo episcopal. Benini habia observado a la concurrencia
con sentimientos encontrados. Ojala nadie lo reconociera.

—Lo habéis asesinado.

El mago se inclin6 sobre el viejo muerto y observé sus grefias hirsutas,
con pegotes de sangre. El cadaver mantenia los ojos abiertos. Benini observo
a la multitud que los rodeaba. Habia odio y miedo en aquellas miradas.

—iLo habéis asesinado! ;Qué os habia hecho?

Durante el desayuno, habia ojeado en las paginas de los periddicos, los
primeros comentarios sobre el inminente acontecimiento. Hasta la prensa
extranjera habia enviado corresponsales. En Londres, el Daily Mirror titulaba:
«Benini danza con el Sol». Por lo menos, asi lo transcribia A Republica. Hasta
mediodia, el mago permanecio enclaustrado en su habitacion. Sumergido
durante largo rato en la bafiera, pensé en su prohibida aventura con Isabela.
Una y otra vez lo asediaba la imagen de aquella muchedumbre peregrina. El
tener que actuar ante ellos no lo intimidaba. En el fondo, todos deseaban su
éxito. Para eso habian ido a Fatima. Para creer. ; Acaso el cardenal no lo habia
prometido? «Ordenaras a tu grey presentarse el 13 de octubre en Fatima...
Quiero que todo Portugal oiga mi voz...» En su pastoral, Texeira habia citado
casi textualmente la patrafia que le recitara Julia. Mas le preocupaba su
nocturna presentacion en el Coliseu, de Lisboa. ;Cuantas palabras le harian
falta para divulgar ante el publico su opinioén sobre el caso Fatima? ¢Cual
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seria su verdadero papel en aquellas circunstancias? ;Aceptarian la verdad?
¢En qué términos debia expresarse? Durante largo rato habia reflexionado
aquella tarde. ;| No seria mejor abordar el asunto en un tono irénico, al modo
de Jeremy? ;O con la indignacién de un Beimel?

El corazon del viejo habia dejado de latir. Al intentar tomarle el pulso, el
mago solo habia sentido sus propios latidos. Su tinica de lino se veia muy
sucia, las sandalias desgarradas. La pierna izquierda le colgaba hacia un lado.

—¢Qué haces aqui, Carlo? Tienes que subir a escena. Comenzamos
dentro de diez minutos.

Era Jeremy que se habia acercado, pero el mago lo oia como si estuviera
muy lejos, mientras cerraba con cuidado los parpados del viejo.

Por la mafiana, Benini habia dejado que sonara el teléfono sin contestarlo.
Ni respondio tampoco a los reiterados golpes en su puerta, ni a la nota que le
deslizaran por debajo. Siguié pensando en sus comentarios para la funcién
nocturna en el Coliseu. Las explicaciones de lo sucedido en Fatima no debian
exceder los tres minutos. Luego explicaria cémo lo habia logrado; se referiria
al cardenal Texeira y su vision de la Virgen Maria, para terminar con algunos
comentarios sobre el fraude del afio 1917.

En un papel habia anotado algunas frases que Julia debia traducir
cuidadosamente al portugués, para utilizar durante la funcion. No mas de tres
minutos. Lo cual no constituiria una interrupciéon que afectara para nada su
show. La haria durante la segunda parte, ya hacia el final. Se imagin6 la
avidez con que el publico esperaria sus comentarios. Todos debian suponer
que algo diria sobre lo sucedido en Fatima.

—No voy a presentarme, Jeremy.

—iéQué?!

—Que no me voy a presentar; no aqui; no en este lugar.

—iPero, Carlo! {Tud no puedes ahora...!

El manager se inclind y sigui6 en un susurro casi rabioso:

—i...echarte atras! Tenemos contratos firmados...

—No quiero repetirtelo, Jeremy. Rescinde todo lo que he firmado.

Nos vamos de regreso a Lisboa. Y ocupate de que los obreros del
escenario entierren a este pobre hombre aqui, para que estos idiotas no se
ensafien con el cadaver.

Jeremy Snow, muy alterado, se esforzaba por mantenerse ecuanime.

—iEsta es la presentacién mas importante de tu vida, Carlo! Durante
semanas no hemos hablado de otra cosa; de los efectos, de la propaganda, de
la multitud... Y si ahora no te presentas...
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Aun sin poder apartar la mirada de aquel semblante surcado de arrugas,
que tanto se parecia al de su abuelo sardo, Benini tomé conciencia de que se
hallaba en una situacion absurda. ;Qué hacia él alli, arrodillado y de smoking,
con su roja capa de seda tremolando junto al cadaver?

—¢Y como se lo explico a Lossenkian y a los espectadores? jNo me
atrevo a subir al escenario para anunciar que se suspende el espectaculo!

Benini guardaba silencio.

Su corazon latia fortisimo. Como nunca. Tuvo la impresion de que todos
en derredor lo oian. Habia visto volar palos y piedras. Al llegar al lugar, dos
sacerdotes, con todo el peso de sus cuerpos, brincaban enfurecidos sobre el
viejo tendido por tierra. Le daban coces en las piernas, la cabeza, las costillas.
Pero entre los presentes, el mago no reconocio a ninguno de los asesinos. Y
llegaban mas y mas curiosos, que se mantenian distantes, como en un circulo
magico.

—iNo puedo creer lo que me dicen, Carlo!

Era Lossenkian, del brazo de su joven amiga, vestida de raso negro.

Snow le informaba, en inglés, en voz baja, pero muy excitado.

—¢:Se ha vuelto usted loco, Carlo? —lo interrumpio el millonario—.
Todo Portugal espera su danza del Sol. No puede usted defraudarnos.

—No me voy a presentar —ratificé Benini en voz baja—. Aqui, no me es
posible.

Lossenkian comenzo a hablarle con rudeza.

—iPamplinas! jTiene que subir al escenario! Ese es su lugar.

Benini no respondio. En mente se le agolpaban las imagenes del brutal
asesinato. Vela una y otra vez al anciano derribado por tierra, lapidado,
aporreado.

—Debo decirle que si no se presenta usted, le retiro mi amistad. ;Y tendra
en mi a su peor enemigo!

El millonario se interrumpi6 atonito, al ver que el mago se agachaba para
cargar entre sus brazos a aquel viejo harapiento y ensangrentado, y con él se
alejaba hacia el bosque.

No era pesado. Un esqueleto envuelto en un sudario de lino mugriento.
Sin decir una palabra, con el muerto en brazos, Benini se abrio paso entre la
multitud. Snow y Lossenkian se miraron estupefactos y luego le siguieron los
pasos. Al llegar a un claro, casi al borde de la explanada, Benini deposito el
cadaver en tierra.

—Haz que lo entierren aqui, Jeremy, a la sombra.

—Bien, primero el entierro y luego la funcién, —dijo Lossenkian.
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Benini sacudio la cabeza.

—Ahora mismo regreso a Lisboa.

—iCarlo, por lo que mas quiera, no sea usted loco!

Todo Portugal espera por su presentacion.

El millonario hablaba a gritos ahora, y su muchacha lo miraba con cierto
temor.

Snow, tieso, rostro inmovil, parecia un soldado en guardia de honor junto
al cadaver.

El mago le eché una ultima mirada, y al ver que su semblante habia
adquirido de pronto una expresion de serena beatitud, se sintio algo
reconfortado.

Se volvio, sin despedirse, y se alejo de prisa hacia el hotel.

—Fs inutil, sefior Lossenkian —dijo el manager—, cuando Benini ha
tomado una decision, no hay quien lo disuada.

Lossenkian echo a correr en pos de Benini, rogandole, gimiendo,
invocando su amistad, que por favor, que cémo iba a hacerle aquello, y
mencionaba el monto de su inversion, el contrato, el gran espectaculo, su
Fatima, la oportunidad unica...

El mago lo ignoro por completo y siguié inmutable en su marcha.

Cuando lleg6 al hotel, fue directo a su habitacién, y en pocos minutos
mudo de atuendo. Ante sus 0jos persistian las imagenes de los garrotazos, de
las pedradas, del brutal homicidio. Nunca podria olvidarlo. Nada ni nadie lo
resarciria.

En la recepcion lo esperaba Lossenkian, que volvio a adoptar un tono
amenazante.

—Nunca podra usted comprenderlo, pero en este lugar ya no puedo
actuar. Adios.

Durante el viaje en su Benz, Benini comenzé a preguntarse si todavia
valdria la pena desenmascarar el viejo fraude de Fatima, esa noche en el
Coliseu. ¢No seria mas sensato limitarse a la funcién? El recuerdo de Vicario
comenzo a asediarlo. Necesitaba tomar una decision antes de llegar a Lisboa.
Una vez alli, dedicaria mucho tiempo a concentrarse en lo que determinara
hacer por la noche.

Una sola vez en su vida habia dejado de presentarse a un espectaculo
anunciado. Habia sido en Bruselas, victima de un fuerte acceso de fiebre.
Durante tres noches sucesivas habia subido a escena con mas de 38 grados;
pero al terminar la cuarta, después del ultimo telon, cayo al piso desmayado.
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F]l mismo se prescribi6 un dia de reposo, contra la opinién del médico belga,
que insistia en hospitalizarlo por dos semanas.

En cuanto pasaron Santarém, Benini ordend un alto para tomarse dos
bicas en un paradero, al borde de la carretera. El café fuerte y caliente lo
despert6. Se preguntd como se las arreglaria Lossenkian en Fatima, para
enfrentar el inminente descrédito.

Tres horas mas tarde llegaba a Lisboa.

—Permitame felicitarlo, sefior Benini —dijo el portero del Avenida
Palace.

El recepcionista le dio un caluroso apreton de manos. Otro tanto hizo el
gerente, que llegé casi corriendo desde su oficina.

—iTodo Lisboa comenta su éxito!

—¢Cual éxito? —pregunto el mago.

El corro que de inmediato se formara en el vestibulo, celebrd el chiste con
risas exageradas.

Benini rehus6 comentarios y firma de autégrafos.

Adujo un gran cansancio y pidié su llave. En la suite durmi6 hasta la
llegada de Julia, que le trajo la prensa vespertina.

—Un triunfo en toda la linea —coment6 muy excitada, y se puso a leerle
los titulares. «Benini, ante cien mil personas, demostro que puede hacer bailar
al Sol».

«Benini versus Maria: uno a uno».

«El suizo y su milagro solar».

Julia rebosaba entusiasmo; queria detalles, que Benini le contara todo lo
de Fatima.

El mago se mantuvo muy parco y, por fin, confeso:

—No hice nada en Fatima, me marché antes de la presentacion.

Y no le dijo nada mas.

Aunque muy sorprendida, Julia se dio cuenta de que no debia acosarlo con
preguntas.

—¢Quieres que te deje solo?

Vestia su blanco traje de noche. La cabellera roja se le veia recién
peinada. Ya estaba maquillada para la funcion.

—Si, por favor, después hablaremos.

Julia se despidio con un beso en la mejilla y abandono la suite.

El oje6 los periédicos. En vano buscé informacién sobre el viejo
asesinado ante sus 0jos.
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Esta vez habia fotos de la danza del Sol. Se veia un remolino de fuego y
su cola gigantesca. Evidentemente, Brander se habia encargado de todo el
trabajo.

Faltaban todavia cien minutos para su presentacion en el Coliseu. De pie
en el bafio, apoyado contra el marmol de una pared, el mago se mir6 al
espejo. Habia tomado la decision de presentarse, pero no mencionaria lo de
Fatima.

Poco después, se internaba por un pasillo lateral del Coliseu, en direccién
al escenario. Al divisar el enorme gentio, se bajo el ala del sombrero, pero de
todos modos lo reconocieron cuando ya iba llegando a la portezuela de hierro
que comunicaba con los camerinos. Y ya no pudo defenderse. Tuvo que
firmar autografos en periddicos, servilletas, camisas; pintar su retrato sobre
tarjetas de visita, y hasta sobre la palma de una mano. Dur6 mas de un cuarto
de hora hasta que pudo por fin desaparecer tras la puertecilla metalica.

Su manager lo esperaba adentro, reclinado contra el guardarropas, en
actitud guasona.

—Je, je. No habias contado con esto ;eh, Carlo? El convoy acababa de
llegar desde Fatima. Era evidente que Jeremy habia bebido. Se lo vela
bastante entonado.

—Lo hicimos sin ti.

—Hablaremos de eso después de la funcion, Jeremy. Ahora tengo que
salir a escena.

En el recinto de los artistas, habia mas de cincuenta ramos de flores. Sobre
una mesa de vidrio se amontonaban tarjetas de felicitacion. Obviamente, los
rumores habilan llegado desde Fatima antes que las notas de los
corresponsales.

Benini comenzé a maquillarse. Con el lapiz de cejas trazdé un par de
lineas. Luego se empolvo para cubrirse algunas manchas rojas sobre la piel.

—:Cuanto te falta? —pregunté Julia, asomada de medio cuerpo a la
puerta—. El maestro de escena espera la sefial para empezar...

—Dame dos minutos, por favor.

Aquella noche, el mago habia decidido cefiirse estrictamente a sus artes de
manos. No apelaria a chistes innecesarios. Tampoco haria salidas hacia el
publico, ni siquiera cuando llegara el momento de ejecutar los trucos de agua.

Se limitaria a la rutina. Nada mas.

Sin embargo, apenas aparecié en escena, estall6 un aplauso como no lo
habia oido nunca en los treinta afios de su carrera.
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Tras reiteradas reverencias, ademanes, gestos de que ya se daba por
suficientemente aplaudido, el mago no lograba que el publico dejara de
palmotear y acabara de sentarse. Apel6 a la orquesta. Los hizo levantarse para
que compartieran sus aplausos y les pidi6 que empezaran sin mas.

Sonaban ya los primeros acordes de la obertura, pero tampoco daban
resultado. La gente seguia aplaudiendo de pie y coreaba su nombre.

Benini opté entonces por despedirse con una profunda reverencia y
desaparecio tras el telon. Esperd casi un minuto a que mermara la algarabia e
hizo salir a Julia, con el encargo de anunciar que el sefior Benini no aceptaria
mas aplausos hasta que terminara el espectaculo. Y asi, poco a poco, se logré
tranquilizar a la sala.

Los trucos de cartas funcionaron normalmente.

La espectadora que encontro en su cartera de mano un as de pique, actud
muy desenvuelta.

—¢Y qué nos dice de Fatima? —Ile grit6 alguien desde la primera fila.

Benini vacil6. Intenté proseguir su funcion, pero la misma voz seguia
acosandolo. Una y otra vez repetia la misma pregunta, y cada vez en voz mas
alta.

Benini mir6 hacia la platea. Al contraluz de las candilejas y reflectores, le
era imposible localizar al de la pregunta. Y ante tanta insistencia, convencido
ya de que el hombre seguiria interrumpiéndolo hasta obtener una respuesta,
Benini rog6 a Julia que se la tradujera:

—No puedo decir mucho sobre Fatima. Por lo que sé, constituye una
gigantesca maniobra de fraude. Lo que hacen los sacerdotes en Fatima con la
pobre gente, es truhaneria; y mucho peor que todo cuanto he visto en los
EE.UU. En lugares como Fatima, germinan las guerras...

Desde la platea, un agudo chillido estremecid la sala. Benini reconocio la
voz de Isabela.

Cuando intentaba ponerse a cubierto, un primer disparo lo alcanz6 en un
hombro. No obstante, logré refugiarse detras de una caja hierro.

—iJulia, desaparece, vete de aqui!

Ella se echd de bruces sobre el piso.

Otros tiros alcanzaron el decorado.

—iTelon! —gritaba Benini—. ¢ Por qué no bajan el telon?

Y con una mano se cogio el hombro del que manaba sangre. Por fin, cayo
el telon de terciopelo rojo.

—¢Qué ha pasado?

El maestro de escena corri6 hacia el mago.
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—Me han baleado.

El maestro queria ir por un médico, pero Benini exigié que llamaran a
Jeremy.

Dos minutos después, el manager aparecia en el escenario.

Del otro lado del tel6n, el publico parecia haberse amotinado.

—Alguien debe salir a anunciarles que se les devolvera el dinero de las
entradas.

—No, que no salga nadie —grit6 el mago—. Pueden tirotearlo.

El manager le inspecciono la herida.

—No te preocupes, todavia no me ha llegado la hora —dijo Benini.

El hombro sangraba profusamente. Tenia la bala adentro.

—¢Oiste de donde venian los disparos?

—Tienen que haber tirado desde las primeras filas —respondié Benini.

—:Donde esta Julia?

—Aqui estoy.

Estaba de pie detras de la armazon plegable sobre la cual, durante el
segundo acto, rodaba la pecera sobre el escenario.

—¢Te hirieron? —le pregunt6 Benini.

—No —dijo Julia mientras se acomodaba el peinado y se alisaba el
vestido—, y ahora voy a calmar al publico.

—iDe ningun modo! —grit6 Benini—. jNo la dejen!

Pero Julia ya habia desaparecido hacia el proscenio.

—Mafiana —dijo Benini en voz baja—. Mafana repetiremos la funcion.

Pagina 265



Posfacio

Los lectores de mis libros saben que en ellos suelo remitirme a citas y fuentes
originales. Asi lo exigen mis mezclas de realidad y ficcion.

En esta novela, los pasajes impresos en cursivas, son materia documental.
En el cuarto capitulo, por ejemplo, mis comentarios sobre la danza del Sol,
proceden de la muy exhaustiva exposicion de lo sucedido en Fatima, que
refiere Luigi Gonzaga da Fonseca, en su obra Le meraviglie di Fatima,
aparecida por cierto, en una traduccion alemana muy cuidadosa, bajo el titulo
de Maria habla para el mundo. En el capitulo doce, incluyo parte de los
interrogatorios que efectuara el Vizconde de Montelo (alias doctor Formigao),
tal como se reproducen en el libro de Joao de Marchi, Era uma Senhora mais
brilhante que o Sol. En el capitulo veintiuno, utilicé tres articulos
periodisticos publicados por A Ordem, A Republica y O Século, entre el 14 y
el 17 de octubre de 1917. La «prueba final», el poema aparecido el 13 de
mayo de 1917 para celebrar la aparicion mariana, fue publicado por A
Liberdade, periodico de la ciudad de Oporto.

Mientras mi esposa y yo consultabamos en la Biblioteca Nacional de
Lisboa una seleccion de mas de 300 obras sobre Fatima, nos cay0 entre
manos un titulo que me sirvio para conformar la figura de Antonio Vicario.
Se trata del libro Fdtima desmascarada, de Jodao Ilharco, un estudio
conceptuoso aparecido por primera vez en 1971, con abundantes documentos
sobre las contradicciones del supuesto milagro de Fatima. El periodista
Ilharco ha estudiado la totalidad de las apariciones, desde sus inicios hasta el
presente, y ha elaborado la teoria de que durante el régimen fascista de
Oliveira Salazar, la leyenda de Fatima fue remozada para servir a los intereses
de la dictadura. En esa obra se describe exhaustivamente la forma en que se
explotara el verbo de Nossa Senhora. (El periodico La voz de Fatima, con el
mismo nombre, sigue siendo en nuestros dias, el 6rgano central del
catolicismo fundamentalista). A este libro de Ilharco, debo agradecer muchos
sugerentes estimulos.
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La figura de Augusto Benini tiene un antecedente que ya muchos deben
haber observado: durante una gira en la década de los afios 20, Harry Houdini
denunci6 ante la opinion publica de los EE.UU. de Norteamérica, las
maniobras de muchos falsos médiums, espiritualistas fraudulentos y otros
truqueros baratos. De todo eso nos informa el propio Houdini en su libro On
magic, aparecido en 1953.

(Hace muy poco tuve noticias de que Hans-Gerhard Stumpf, ex presidente
de la Asociacién de Magos de la rROA, dirigi6 durante mas de 30 afios un
programa titulado: ;Existe la vision del futuro? Su libro Entgeistert
[Aterrado], que aborda el tema de los efectos parapsicolégicos y de los
antecedentes histéricos sobre los «poderes sobrenaturales», lamentablemente
cay0 en mis manos demasiado tarde).

Mis informaciones sobre la sociedad secreta catélica Opus Dei, proceden
de la excelente investigacion de Peter Hertel, publicada bajo el titulo de Yo os
prometo el Cielo. E ideas muy importantes para mi Evangelio de Judas, las
obtuve de la pieza de Walter Jens, El caso Judas.

Por ultimo, quiero dejar algunas constancias de mi gratitud: a Franz
Betuker, por sus exactas traducciones del portugués; a Klaus Podak, por sus
sugerencias sobre Houdini; a Cristian Cortés, quien me ayudo a incorporar en
el texto final las observaciones hechas por Daniel Chavarria, a la Biblioteca
Nacional de Lisboa, en especial a su departamento de microfilms; a mi esposa
Marita, por la investigacion y sus estimulantes criticas; y a Ursula Locke-
Gross, por su excelente lectura.

Y no se me ocurre nada mejor para este postfacio, que un fragmento del
mensaje radial emitido por el papa Pio xi1 sobre Fatima, el 31 de octubre de
1942:

En tragicas horas de oscuridad y desvario, cuando la nave del Estado
portugués zozobraba apartada del derrotero de sus gloriosas tradiciones,
para sumirse en la tempestad de un espiritu anticristiano y antinacional;
cuando se parecia a punto del inevitable naufragio, el Cielo lleno de piedad,
ha intervenido para llevar luz a las tinieblas; del caos ha surgido el orden; y
a la tempestad siguio la calma para que Portugal, nacioén fidelisima, pudiese
retomar la perdida huella de sus mas hermosas tradiciones. jHonor a los
meritorios varones que han servido de instrumento a la Divina Providencia,
en su obra grandiosa!

Marzo de 1992
Jiirgen Alberts
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Notas
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[11 «La gata por apurada, pari6 gatitos ciegos». <<
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[2] «E] tiempo todo lo mata; el tiempo no espera a nadie». <<
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[31 «EI que tiene la sartén por el mango, la maneja como quiere». <<
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[4] «Las mujeres y los vasos siempre estan en peligro». <<
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[5] «E] primer amor no se olvida jamds». <<
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[6] «I.as mentiras tienen cortas las alas». <<
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[7] «No hay peor sordo que el que no quiere oir». <<
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[8] «Amante no sea quien tenga miedo». <<
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[91 «Mejor ser cabeza de perro que cola de ledn». <<
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[10] «Cria buena fama y acuéstate a dormir». <<
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[11] «Quien conozca el truco que no lo ensefie». <<
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[12] «No todos los salmos terminan en gloria». <<
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[13] «L.a memoria mas prodigiosa es la de una mujer enamorada». <<
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[14] «Cuando el deseo es fuerte las piernas no pesan». <<
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[15] «E] amor de carnaval muere en cuaresmay. <<
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[16] « A quien hace su voluntad no le duele la cabeza». <<
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[171 «E1 lobo pierde el pelo, pero no el vicio». <<
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[18] «Bisogna rompere la noce...» Hay que romper la corteza para comerse la

nuez. <<
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(191 «Querer es poder. Quien persevera triunfa». <<
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[20] 1 jteralmente: «De la cordura a posteriori estdn llenas las tumbas». Lo
mas proximo que se ha encontrado en espafiol es: «De buenas intenciones
estd empedrado el camino del Infierno». <<
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